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CAPITULO PRIMERO.

D0 e

Has tinichlas.

w.& hacia cinco diss que Clary Mac-
Farlane habia caido entre las manos
¢ de Bob-Lantern, que la cedid & Bishop el
asesino, y este se la habia llevado al doctor
Moore. |

El doctor Moore la tenia desde enton-
ces encerrada en su casa de Wimpole-Street.
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Alli vino & despertarse despues del lar~
go suefio ficticio incitado por el aguade M.
Bishop, de laque la agraciada, y benigna mis=
tress Gruff habia echado una dosis suficiente
en ¢l famoso scolch-ale de la posada del rey
Georges. :

Su ‘despertar no se habia hecho esperar
mucho liempo. Apenas hacia up cuarto de
hora que el practicante Rowley habia cerra—
do la puerta de la habitacion preparada pa-
ra recibirla, cuando abrio los 0j0S.

No pudo en un principio darse cuenta
ninguna de su situacion. Creyé que aun dor-
mia con ese suefio pesado, por que una 0s-=
curidad compacta, entera, € impenetrable ha-
bia 4 su alrededor. El recuerdo fué el que a-
cab6 de despertarla.

— Padre mio! murmuré: he visto & mi
padre..... X

La escena del Tamesis se presento al
roomento & su imaginacion, pero vaga, y con=
fusa, lo misma en fin que Clary lo ha-
bia distinguido durante la corta tregua er que
su alma habia recobrado sus facultades en—
tre su sueiio letdrgico y su desvanccimiento.

Una sola cosa tesaltaba sobre el fondo
tenebroso de su memoria, esta era el palido
semblante de Angus Mac-Farlane iluminado
por los rayos de la luna.

Mas vivo y aun mas completo fue el re-
euerdo de los hechos anteriores. Se acordo de
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la vasta habitacion de la posada del rey Jorge,
desu hermana adormecida, v de la angustia de
su propia lucha contra su suefio.

Este pensamiento la anonadé.

—Mi pobre Anpa! dijo dejando caer su
cabeza sobre su pecho, la habrin matado...
Pero por qué no habran hecho lo misme
€onMmigo?.u....

Se- interrumpi6d bruscamente. Una som—-
bra de esperanza acababa de bajar & su co-
razon.

—Ana! pronuncié muy bajo estendiendo
sus brazos & derecha é izquierda, si estu-
viese aquil....c. Ana!

Sus brazos encontraban por todas par—
tes el vacio, y nadie respondid.

—Oh! decia, Ana estd muerta....... y
yo?..... Esta noche profunda y este silencio
wiees. Y yo tambien..... estoy muertd........
Por qué no me habrdn matado?

Al principio, esta idea vaga, fué mas
“bien una esperanza que un temor: en segui—~
da sefijo completamenteen su imaginacion. Se
ereyo transformada sino anonadada. Le pa-
recid no reconocerse ya.

—La muertel.... si, eso es! afiadi), una
noche eterna..... una noche profunda , sin
estrellasl...... Oh! me acuerdo- he. blasfema-
do en aquella casa maldita....... ;Qué hemos
hecho & Dios , he dicho, para merecer este
eruel martiriol..... Lo he dlChO cvers X Dios
se venga!



8-

Permanceié un instante silenciosa y a-
batida. Al cabo de algunos segundos se hu-
biera podido oirla decir con VOZ consolada:

—Ana, mi querida Ana debe estar en
el cielo.

Clary cruz6.sus brazos sobre su pecho,
y el contaclo de su propia carne larhizo es=~
tremecer. :

—Pero no, no estoy muerta, dijo , me
han puesto viva en una tumba. La noche!
... esta noche abrasy Mis 0§0S..exe.. Cuan-
- to ticmpo se sufre asi antes de morirt......

Es que esta noche en nada se parece
4 lo quese ticne costumbre de ver enla vida
comun. Alli no hay oscuridad tan profunda
que logre entreveer de mucho tiempo , y la
yista no puede.acostumbrarseéella al eabo,
algun objeto en lasombra, algun reflejo perdi=
do, algunaluz. Nuestra noche dé paso siempre
4 algun rayo consolador. Si falta la luna en
el cielo, si la niebla 6 la tempestad ponen
una venda celosa sobre: la mirada diamanti-
aa de las estrellas, queda en el aire un mis-—-
terioso brillo. La neblina luce; la tempestad
tiene su antorcha en el rayo, y parece que
la natuvaleza tiene horror de la noche lo
mismo que de el vacio.

Cualquier doctor:de Cambridge podrd
respondernos, afirmando su dicho bajo jura-
menlo, que la naturaleza no tiene horyor del
vacio, y que solo la pesadéz dela columna
AtmOSEErica oeseess
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Pero todo es hermoso! guardémosnos de
burlarnos de los doctores de Cambridge que
son terribles campeones. Dicese que uno de
ellos . el reverendo Lewis Drake, sostiene co-
munmente sus tesisd punadas y con una peli=
grosa superioridad.

La obscuridad completa no puede ser
mas que ficticia; por esta causa gravilacon
peso de plomo sobre toda criatura viviente,
y el hombre la teme. Su continuacion hasta
para doblegar las naturalezas mas robustas.
Como fodas las cosas desconocidas ¢ contra
naturales, lleva consigo los terrores instinti-
vos, inevitables, sin limites. .

Los mas, fantsticos peligros pueden o-
cultarse en ella desapercibidos, quiza tambien
se oculte la muerte, y no hay defensa po-—
sible...... ‘

Los desgraciados & quien la mano de
Dios hiere repentinamente , y que llegan &
estar ciegos sin pasar por las miserias len-
tas y preparativas de alguna opfalgia , espe-
rimentan casi siempre una reaccion . moral
que pone en peligro sus facultades intelee-
tuales. Y sin embargo , aun aquellos estin
unidos & la vida comun por signos sensibles:
oyen ¢l ruido de las geutes; su mano en=
cuentra algunas veces la mano de un ami-
go; su corazon se consuela por palabras de
interés 6 de tierna compasion.

Pero que se representen 4 un hombre
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que se pone & la vez sordo, ciego, y despro-
visto de los medios de ejercitar los otros tres
sentidos. ;Qué es lo que le queda delo que
constituye la vida? (El pensamienlo?

Ay! el pensamiento!
~ El pensamiento de un hombre, imposi~
bilitado en la actualidad de sentir, no se li=
mila tnicamente & dos ejercicios que abrazan
el pasado y el porvenir? Queda en ¢l algn-~
pa obra cosa posible mas que pesares y ferro-
res infinilos. :

Para algunos queda la esperanza €n Dios,
que es una tabla de salvacion en todo nau~-
fragio, Oh! seguramente que no §0Mos noso-
tros los que podemos poner en duda la efi-
cacia de este refugio supremo; pero el pri-
mer .efecto del sufrimiento es rendir el co-
razon & agriarlo. Es necesario ser un sanlo
para formarse de la resignada  prece un
escudo contra la repentina herida de la de-
sesperacion. Is necesario ser mas que un
santo. Job se revoled mucho tiempo en el
polvo llorando y blasfemando, antes de enlo-
nar, ‘desde el seno de su miseria, su subli-
me hesanna. ;

Clary Mac~Farlane no era mas que una
pobre niiia, que poseia, es verdad , toda la
fuerza y valor que puede ftener su edad ¥
su secso; pero sin defensa contra aquella ter-
rible opresion de la soledad absolsta, mul-
tiplicada por el silencio, y las tinieblas. Gre-
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y6 habia vivido. Y cfectivamente no: es una
gran parte de la muerte aquella completa
ausencia de toda sensacion? No ver, no oir,
y estender en la oscuridad los brazos para
no coger mas que el vacio!

Pero esta creencia que prolongada hu-
biera sido un beneficio verdedero, pues que
hubiera traido con ella el reposo 6 cuando
menos la apatia, no podia menos que ser
fugitiva. La desgraciada nifia se habiasen-
tido vivir muy pronto en su mismo dolor, y
de su pecho lleno de pena salié un profundo
Suspiro.

Fué un segundo dispertar, y su .amar=-
gura sobrepasaba la apgustia del primero.
Clary hizo un mayimiento y sintio vacilar su
sillon. Sus cansados miembros tuvieron do-
lorosos impulsos, y un frio morfal corrié por
US venas. :

Mas valia la muerte.

Su cabeza pesadase incliné sobre su pe=-
cho. Un sordo entorpecimiento se apoderd
de su corazon, vacilo en su escabel, y estuvo
4 punto de caer inerte al suelo.

Pero tenia bastante fuerza para soste-
ner algun liempo la horrorosa lucha , y su
martirio debia durar muchaes horas.

En vez de doblegarse asi de pronto,
se levantd al soplo interior de su energia
nativa. Su corazon latio: se levanto, querien-
do sondear hasta lo Gltimo su angustia, y.
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hacer , mientras que le fuese posible, una
inspeccion de su tumba.

Despues de haber dado tres & cuatro
pasos, su mano - estendida encontré un obs—
* taculo. Era una barrera de una especie sin-
gular, que cedia 4 la presion de su mano,
pero solamerte hasta cierto punto, pues des-
pues encontraba un muro impenetrable. Se
hubiera dicho que eran una pared rellena y
acolchada desde el saelo hasta el techo.

Clary cambi6 de direccion, pero un obs-
{hculo. absolutamente semejante le intercep=
t6 muy pronto el paso. :

A derecha ¢ izquierda, por {odas partes
le sucedid lo mismo.

Ge hallaba en ‘upa especie de enorme
caja rellena por todos lados. zCon gué ob-
jeto? Clary no lo adiviné; pero cuando al
fin aumentindose su terror arrancé de su
pecho un. grito agudo , se ahogo este , por
“decirlo asi, 4 su alrededor; no tuve eco,y
murié como un murmullo.

. Esas paredes acolchadas eran uba pre=
caucion contra los ruidos de adentro ; una
muralla contra los de afuera. Gracias & e-
llas , en aquel reducto terrible , el silencio
era tan completo como la oscuridad. Gracias
a ellas, los gritos de la cauliva debian mo-
rir tambien prisioneros., :

Camiuvaba, tentando siempre,y encon-
trando sin cesar la muelle uniformidad de
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fa elistica pared. No sabia donde habia prin-
cipiado 4 tenlar, y coniinuaba su tarea , es-
perando encontrar una solucion de continui-
dad, una hendidura, alguna cosa que no fue-~
se aquel acolchado encierro. :

De este modo dié muchas veces la vael-
ta & su celdilla, hasta que al fin se detuvo
perdida, y creyendo haber recorrido unin-
menso espacio.

El tiempo que pasaba no tenia para
ella mas medida quela esténsion, y las ho-
ras tan lentas en pasar para la agonia, las con-
taba como si fuesen dias muy largos.

Su alma se lleno de unacolera fogosa:
se sublevd contra su mortal horror ; desafio
4 aquella sepuleral oscuridad que la rodeaba
como un sudario: quiso vencer aquel silencio
enemigo, llamo socorro, y gritd hasta no po-
der producir mas que roncos sonidos. El pri-
mer estampido de su voz sali6 poderoso de
su pecho para caer en cierto modo apaga-
do & sus pies. Aquellas paredes preparadas
absorvian tan eficazmente sus clamores, que
su garganta yencida, perdié despues de al-
gunos esfuerzos el poder de vibrar.

Se calld 4 la fuerza y 4 su pesar. Su
colera se aumento : fomo carrera , y en un
movimiento de delirio, se precipito con vio-
lencia hécia adelante. ¥

Quizh era una de esas irreflecsivas y
repentinas tentativas de suicidio cuyo pensa-



~14-

miento; es terrible en la soledad que es la peor
consejera que puede tener la desesperacion.

Pero la cabeza- de Clary reboto.sin he-
rirse , en la espesa lana de que se hallaba
cubierta la pared opuesta. Ni aun siquiera
se podia morir de pronto en aquella estrafia
prision. Era necesario esperar y, seguir sin a-
- presurarla la perezosa marcha de la agonia,
era preciso consumirse Jentamente y beber
gota & gota , desde los bordes hasta el fin,
el profundo cliz de 1a muerte.

Sin embargo , atolondrada Clary por el
choque, habia caido al suelo, donde se esten=
dia en forma de alfombra, unpa buena litera
de paja.Permanecié un instante sin cono-
cimiento: esto fué una tregua. Cuando se di-
siparon lentamente las nubes de su imagi-
nacion, se sintio mas tranquila y capdz de o~
Tar. : :

Futonces, durante algunos minutos, su
ardiente devocion reanimo su pobre cora-
zon dolorido y helado. Era el momento de
ol Hosanna de Job! La tierna martir alabd &
Dios, y entregd su alma tranguilizada & las
austeras esperanzas de la religion.

Ay! por mas que el viajero quiera pro-
longar su estancia bajo las altas palmeras del
oasis parages verdes, frescos, risuefios, entre
las abrasadoras inmensidades del desierto , es
necesario continuar su camino. La sombra es
tan buena! la yerbatan dulce! la fuente tie-
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me unos murmullos fan.gratos al oido del
hombre que poco antes se moria de sedba-
jo un sol asesino! Pero es necesario partir.

Es necesario dejar el oasis amado para
volver & sumirse en la odiosa atmdsfera del
sahara, quitar de la humeda yerba sus pies
refrescados un instanle para ponerlos de nue-
voen aquella arena queabrasa , despedirse
de la benéfica fuente y arrosirar de nuevo
Joz vientos disecantes cuyo soplo enerva como
el aliento rogizo de un horno inflamado.

Clary queria arrimarse a los consolado-
res pensamientos del cielo. La desesperacion
rodeaba su alma como las arenas al rededor
de el oasis. Y la imaginacion del hombre es
como el viagero: no puede permanecer in-
moyvil.

Clary volvid 4 caer muy pronfo en sus
despedazadoras angustias, Paso y repasé vein-
te veces por las mismas alternativas de c6-
Jera, de abatimiento, de esperanza. Oré, mal-
dijo, lloré.......

Pasaron las veinte y cualro horas de un
dia.

Ni un rumor por velado que fuese, ni
una luz por débil que se pudiese suponer
habian llegado hasta la- pobre reclusa. Las
tinieblas que la rodeaban, no eran & las que
se acostumbraba la vista. Siempre la misma
oscuridad, opaca, ligubre , pesada!

Acababa de orar. Su tormento daba tre-
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guaspor un instante paravolver a comenzar sin
duda, cuando la primera ansiedad: del ham-
bre se dejo sentir de pronto., Hacia cerca
de dos dias que Claryno habia comido.

Llevo la mano & su seno. Si la sonri-
sa de un dngelhubiera podido iluminar aque-
Ila oscuridad absoluta , Clary hubiera visto
las paredes de su prision, pues. se sonrio dul-
cemente con el nuevo sufrimiento que espe-
rimentaba. j

Despues de este sintoma’ se hallaba la
muerte. Clary la saludd delejos como & una
generosa amiga cuyos brazos abiertos son um
supremo asilo,

‘A medida que la inanimacion hacia en
ella progresos, cambiaban sus ideas: milpen—
samientos confusos llegaron & moverse & la
vez en su cérebro ocupado: pensamientos
punzantes y alegres, aparecian confundidos
con una deslumbradora rapidéz.

" Al mismo tiempo su cuerpo debilitado,
tomé una sensibilidad ecsagerada. Tuvo estre-
‘mecimientos sin causa , grandes descos de
~correr, de moverse, de bailar......

Se agitaba en todos sentidos, y mas de
unavez, convulsivas y repentinas carcajadas,
turbaron por un contraste funesto, el silen=
cio mortal de aquella tumba.

La pobre nifia estaba decentada signien-
do la horrorosa espresion del doctor Moore.

Su sistema nervioso comenzaba & ceder
4 los sordos ataques de el hambre, de la
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obscuridad, del silencio....... De pronto im-
pulsos de indecible terror la fijaban liesa ,y
medio muerta, 4 su cama; un instante des-
pues, un dulce canto salia de sus labios; en
scguida se callaba horrorizada por su propia
VOZ.

Luego su oscuridad se iluminaba por un
momento; fanlasticas luces corrian en todas
direcciones, como las chispas de fuego de los
coheles ortificiales; mas lejos pasaban estra-
fios semblantes, formas lividas, y espectros en~
vueltos en mortajas blancas.

Enfonces gritaba debilmente. La escena
combiaba. Era un baile. Sus ojos se cerra-
ban heridos por el brillo de las bugias. El
baile giraba con rapidéza su alrededor. Eran
hermosos caballeros, mugeres medio desnu—
das, perfumes, flores, diamantes, sonri-
8aS...., :

Ella tambien se sonreia, aspiraba los per-
fumes, bebia la armonia, hasta que un es-
tremecimiento repentino de sus nervios agita-
dos , venia & sumirla .en su oscaridad ; y el
dolor fisico, haciendo entonces una irrupcion,
la obligaba 4 apretar su estémago  contraido
entre sus dos manos, y gemia como un nifio
que sufre durante su suefio......

Oh! Ja ciencia tiene medios poderosos
para perder, aun masque para salvar. Si Dios
0s ha condenado, la ciencia no sabra retar-
dar el instante fatal, y. sus esfuerzosmno ser-

Tomo 7.°
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yirhn sino para atormentar vuestra ultima
hora. Pero cuan fuerte cs sise trata de per-
judicar! Puede elegir entre todos los males
que afligen 4 la humanidad; puede copiarlos,
reproducirlos, hacerlos nacer.....

Eo la edad media los grandes lisongea-
pan & sus barberos. Conocemos algunos lores
que ohsequian mucho-4 susmédicos, 0T¢s de
talento, seguramente!

Olro dia se pasod del mismo mode. Cla-
vy estaba tan débil que po podia MOVErse
en su cama. La idea de Dios habia desa-
parceido de ella, y mil pensamicntos impo—
gibles se sucedian en su debilitade cére-
bro.

Su hermana, su padre, Stephen, pasa-
ban antesu vista, ¥y pasaban sin verla. Que-
ria llamailos ; pero su voz se pegaba & sa
garganta seca ¢ hinchada.

o seguida otra nueva imfAgen se presen=
taba en lontananza.

Eatonces Clary ponia sus dos manos en
sus ojos: cansados de llorar: abundantes -
grimas corrian por entre sus dedos,y sumo-
sibunda voz murmuraba:

—Edwardl....... Edwardl ..
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Aluncinaciones.

2

A una horrorosa agonia! Nada se pue=
——de comparar & aquel lento y mortal
suplicio. Solamente la ideade este tormento
desapiadado oprime el corazon y ocasios
na el estremecimiento.

No se puede decir que antes de esto
ignorase el sufrimiento Clary Mac-Farlane.’
Hacia seis meses que sufria, porque un a-
mor poderoso, irresistible se habia apedera-
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do de su corazon a supesar,y resfriaba los
escrupulos devotos de su conciencia: sufria
tambien perque aquel amor, oculto para to-
dos, rompia la confianza sin limites que ha-
bia ecsistido hasta entonces enfre clla y su
hermana: en fin, sufria ,por que esc amor,
tanto mas ardiente cuanto mas procuraba
sofocarlo, azdia como llama silenciosa y soli~
taria, sin mas alimento que- vogas esperan=
7as , un deseo ignorante pero inmenso , Y,
de vez en cuando , algunas horas de muda
contemplacion en presencia del liombre amado.

Pero ese sufrimiento era de aquellos que se
quieren lo mismo que  la felicidad. Era le
que los poetas llaman el dulce martirio. Es
cierlo que ocasiona muchas lagrimas, 4 las
jovenes ; pero cuando mas adelante se miran
dichosas, y se acuerdan de aquellas lagrimas,
su mirada se vela, suseno selevanta, y unsoplo
pasa por entre sus Jabios dilatados por una me=
laucolica sonrisa. Kse soplo es un suspiro, por
que echan de menos alguna cosa.

Y envez d¢ ese dulce mal de amor que
trae consigo su consuelo, y sus alegrias,
Clary se encontré de -pronto sumida en la
atioz realidad de una inaudits angustia , sin
ejemplo, y que ho hubiera podido temersin
Jocura dos dias antes. ;

Ecsistia en Londres ana débil y desgra-
ciada nifia” que se moria de un mal desco-
nocido, y habian escogido & Clary, fuerte, ro-
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busta, radiante de hermosura, la habian es—
¢ogido para cambiar & su placer su fuerza
en desfallecimiento , su rebustéz en atonia.
Habian arrojado la oscuridad de una tumba
como un velo impenetrable sobre las perfec-
ciones de su cuerpo; comprimian su alma en-
tre la soledad y el silencio;la minaban enlo
fisico al mismo tiempo que en lo moral: em=
pobrecian de”inlenlo su valiente naturaleza:
arruinaban cientificamente su temperamento
Yy su imaginacion.

Todo esto, para esperimentarla en se-
guida, para tratarla como cadaver dedicado
& los estudios medicos.

Regularmente 155 miembros de! real co-
legio ensayan sus remedios ¢n los perros:
pero el doctor Moore habia desesperado sin
duda de volver histérica & una perra, y ade=
mas este prictico ilustre no temia asesinar
4 una mager 4 su pao.

Ya le hemos oido esplicar muy deteni-
damente su sistema al margués de Rio-Santo.

Atacaba & Clary por la dieta, y la se-
cuestracion absolwta en la oscuridad.

Seguramente esto era todo. Como arre-
glan todos las cosas esos términos de medicinal [a
diela y la secuestracion. Esto no es muy ter-
rible gno-es verdad? Dios mio, no: puesla die-
ta es el hambre, y lasecuestracion un calabozo..

Eslos medios son absolutamente infali-
bles para Hegar al punto en que queria ve-
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nir & parar el doctor. Cualquiera muger jo-
ven, yen la edad de la pubertad, somelida
al tratamiento vbservado con Clary Mac~
Farlane, hubiera sido destrozada como ella.
Aqui la fuerza no salva, perjadica ; y los tem=
peramentos mas ricos son los que se postran
mas facilmente.

Solo el vigor del alma es el que puede
resistir algan tiempo; pero el alma es ven -
cida & su vez; concluye por seguir, domada,
la aberracion de los sentidus. La inteligencia
sufre el histérico , se debilita, se’ adormece
en la apalia, 6 muere, & par que el cuerpo
le sobrevive miserablemente en ek idiotismo
6 la locura.

Despues de los dos primeros dias de la
dicta iy de la secuestracion, Clary Mac-Far-
lane esperimentaba ya todos los sintomas de
una afeccion nerviosa adelantada. Nose po—
dia esplicar su estado sino en los intervalos
tucidos, legaudo & ser eslos cada vez mas
raros. Bl hambre que era ahora el principio
mas aclivo de su sufrimiento, no se limita~
ba ya & atormentar su eslémago con intole-
rables angustias, sine que invadia el cuerpo
entero. Sus miembros estaban sin accion sus ri-
fiones estropeados, su cabeza se (rastornaba, y
ante sus ardientes ojos pasaban dolorosos y
rapidos desvanecimientos. . .

Algunas veces juzgaba queiba & morir olras
pensaba con amarga desesperacion que podria
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wivir asi- mucho tiempo. No se atreyia & orar.
Entre ella- y Dios, que se le representaba
terrible , inecsorable, segun las ideas de la
devocion escacesa, una imégen humana se
aolocaba obstinadamente: en su labio se ha-
llaba sin cesar un nombre, que wmezclado &
la oracion, la hubiera vuelto sacrilega.

Bra Edward , Edward & quien amaba,
que era todo para ella, que la ocupaba del todo
y dominaba tan enérgicamente las Gltimas y fu-
gitivas luces de su pensamiento, que su alma.
piadosa perdia la memoria de Dios.... -

JPero- la justicia divina puede imputar &
crimen la funesta, turhacion de las horas de
la agonia? ;El alma que vacila-en los limi-
tes de la vida puoede aun pecar?

Ademas que la pobre Clary habia pro—
eurado desechar aquella imagen que se apo-
deraba de ella., para dedicarse: enteramente:
al cielo; pero no lo habia podido conseguir.
Edward estaba alli, continuamente alli, ador-
nado con su hermosura casi- sobrehumana,
¥ con los mil prestigics de la. ausencia y de
los pesares. Istaba alli, presentande. su pen-
sativa frente & la religiosa luz de las lam-
paras como.en Temple-Chureh, émuellemen~
te acostado en una polirona,. iluminado por
un rayo de sol. naciente, y dirigiendo por
entre lacalle populosa aguel linico beso, cuyo
benéfico y freseo aliento ercia seutic Clary
sebre sus labios ardientes..
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Cuando se velaba aquella imagen , en-
tonces Clary, insensible 6 dominada por el
dolor, no podia pensar mas. Pero el recuer—
do adorado volvia muy pronto: volvia, bicn
trayendo consigo despedozadores pesares , )
bien acompafiado de inefables estasis..u...

Esas enfermedades, en que Se hallaban a-
tacados, el sistema nervioso y el cérebro presen-
tan una serie siempre nueva & inesperada de
estrafios fendmenos. Son sufrimientos inau=-
ditos, pero tambien deleites incomparables,
suefios como los que el opio inspira 4 losi-
luminados del oriente. Se esta en el infier=
no por mitad, y por mitad en el paraiso: ¥
este contraste mata. '

Tendida Clary sobre su cama de paja,
tuvo durante su terrible noche ‘muchas Vi-

- siones horrorosas: tambien las tuve encan-
tadoras; y tambien las tuvo en que el dolor
y la alegria se mezclaban estraftamente.

Una vez se apodero deella la sonrisa,
una sonrisa dichosa y tranquila en medio de
una convulsion. Pero tambicn mas de una vez
Jas lagrimas brotaron en medio-de una sonrisa.
No habia allitransicion entre el bien y el mal,
se disputaban reciprotamente, en locas luchas,
un resto de vida,que precipitan de vez en cuan-
do hicia'un desenlace mortal los durosataques
del sufrimiento, y las misteriosascaricias de un-
deleite asesino.

Esta vez de que hablamos, Clary se ha-=
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bia visto de pronto en los brazes d¢ Edward
que atravesaba al galope en un magnifico ca-
ballo las ostruidas calles de Loéndres. A la
derecha, por delunte, y & la izquierda , la
multitud se apartaba horrorizada. El caballo
volaba. Edward firme y tranquilo en su si-
lla redondeaba su brazo al rededor del de-
bilitado talle de Clary. Sentia la dulce pre-
sion de aquel brazo cuya-mano se detenia
precisamente sobre su corazon.

Inclinada hacia alvés, miraba 4 Edward,
como s¢ mira cuando casise tocan los ojos,
¥y que las pupilas se chocan en un magné-
tico contacto. Su aliento subia hasta la boca
de Edward, ella lo sentia con lodo sucuerpo,
y desfallecia de alegria.

Edward tambien la miraba, y se son-
reia. Clary veia un mundo en aquella son-
risa. Era 4 la vez la de un amo que des~
ciende hasta amar, y la de un caballero que
adora y que sirve. Era imperioso, real, pero
tierno y sumiso.

El hermoso caballo continuaba corricn-
do. Sus cuatro herraduras saltabau eldsticas
sobre el sonoro empedrado. Las nebulosis
casas de Londres hacian como llevadas por
un torbellino......

. De vez en coando se estendia el brazo
de Edward para poner & Clary en la silla:
entonces se sentia mas procsima y mejot. Sus
humedecidos ojos se lo sgradecian, mientras
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que Edward se inclinaba sonriéndose , y be-
saba el estremo de sus cabellos.

Esta quimerade felicidad obraba tan po-
derosamente sobre sus alucinados sentidos,
que gruesas gotus de sudor inundabsn su
sienes, y su sofocado pecho jadeaba con es—
fuerzo.....

Londres desaparecia en lontananza.
Ahora pasaban las hermosas campiiios quese
reian al sol, y desplegaban hasta perderse de
vista las vaslas riguezas de sus luminosos
horizontes. Que bien se esté para amar €n
el espacio libre! Como ol ambiente delas so-
ledades levanta silenciosamente un seno opri=
mido de ternural Cuan hermoso €s. el amor
en presencia de los amplios esplendores de la
naturaleza, y come se embellece esta natu-
raleza bajo la mirada encantada del amor!

Clary se dejabair muellemente, 0 se su=
mia cen ardor en aguella felicidad gue por
todes partes la rodeaba. Débil contra aquellas
mortales delicias, les daba el ultimo alicote:
de un eorazon prodigo. Su mirada se dirigia
del noble semblante d¢ Edward & las mag-
nificencias del paisage, y volvia, fascinada, &
perderse en v mirada de su amante. :

Bi precipitaba con infaligable brazo la
rapida carrera del hermoso cabalo. Los ho-
rizontes huian como anteriormente las casas
de Léndres. Los aspectos cambiaban. Evan su—
cesivamente montes , lagos ,. florestas, mieses
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guardadas bajo algunos techos de paja. Eran
& lo lejos el sombrio perfil. de una ciudad,
las torres ennegrecidas de un anllguo casllllo
la linea 1zuladn de un rio que pascaba su
sinuoso curso por las praderas. ¥ sobre lo=
do esto derramaba el sol rayos de oro.

El amor y el sol, las dosantorchas del
mundo! No se muere de alegria en la vida
real; pero Clary estaba fuera de las realida-
des. Su angustia asi .como sus alegrias sobre-
pasaban los limites humanos. Iba & morir
de felicidad......

De pronto se concluyé la carrera. El
hermoso caballo se detuvo: Clary lo buscd, y
no lo vio mas. El sol bajaba lentamente su
enrogecido disco, 'y seocultaba tres unamon-
tania.

Clary estaba sentada en el césped , y la
parecia reconocer el paisage. Mird mejor, y
era cfectivamente la sombria naturaleza de
la Escocia meridionai. Era su pais, y todos
los objetos que habia amado en su infancia
se agrupaban 4 su alrededor: la easa que vi-
via su padre antes de comprar el castillo de
Crewe, la quinta de Leed, los bosgues de
Santa Maria, en cuyo centro se levantaba so-
litaria la pequefa casa de Randal Graham,
el torrente de Blackflood, y las ruinas llenas
de musgo del anligno convento.

A su lado, sentade tamhien en el cis—
ped, estaba Edward mudo como ella , y ha-

>

blando solamente.con sus encantados ojos,
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Reclind su eabeza sobre el hombro df
Edward: habia 4.su alrededor un reposo tan
suave, una calma tan infinital La brisa de las
noches pasaba en sileacio, llena delos frescos
perfumes que ecsalaban los campos al poner-
se el sol. La campida se callaba, recogida.

Los deleites del dia habian pasado. Mas
vale la indecisa claridad de los tardes , que
los deslumbradores rayos del mediodia: mas
vale el vapor que la carrera. El amor nece-
sila, para alcanzar el apougeo de sussensua-
Jes dulzuras, la pereza y la sombra.

Amaba ardieptemente, y mas delo que
la palobra sabe pintar. Era pura, y no pos
dia sofiar mas que puras lernuras; pero qué
fuego deseonocido introducia el delirio en sus
virginales pensamientos! Amaba, amaba.....

Un estremecimiento doloroso vino & agi-
tar sus miembros: aquella vez no eran Sus
pervios enfermizos los que la agitaban asi.
‘Aun era producido por el suefio aquel acciden-
te. Acababade ver sentada como ella sobre ek
césped, del otro lado d* Edward, a una muger.

Su corazon se. held, y mané sangre.

No distinguia las facciones de aquella
muger, y solamente veia su talle ecomo una
forma indecisa en la oscaridad ereciente de
la noche. Se estrechd contra Edward que no
contesté & su abrazo.

Clary, eelosa, herida en su amor sin li-
mites , mird de nuevo & aquella muger, &
aquella sombra, & su rival.
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Reconocid & su hermana , y pronuncio
su nemhbre con desesperacion.

Ana se volvié sonriéndose.

Edward miré 4 una, despnes & olra,
como si hubiese dudado en seguida recha-
zando 4 Clary con frio ademan, se puso de
rodillas 4 Jos pies de Ana.

Clary dié un quejido desesperado, y ca=
y6, tiesa, sobre la pajade su prision,

Entonces en el calabozo el silencio fué
tan completo como la oscuridad, ni auun si-
quiera se oia la respiracion de la desgracia-
da cauliva. :

No era probable que su suefio pudiese
realizarse nunca con sus dulces principios, y
su deplorable fin, pues el porvenir de Clary
parecia ne poder estenderse mas alla de al-
gunas horas; pero sin embargo, contenia ale
guna cosa de verdadero, y aquella misleriosa
facultad de la adivinacion que precede, se-
gun dicen, 4 la muerte, acababa de revelar
4 Clary el amor d¢ Edward por su her-
mana.

El mas completo silencio reinaba en su
celda hacia cerca de media hora. Al cabo de
este tiempo, se hubiera podido oir un debil
ruido que salia del techo. Al mismo liem-
po un rayo de forma conica alraveso las
tinieblas, aclarando los é&tomos suspendidos
en la espesa atmosfera de la prision.

El rayo proyecto al principio sobre la
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paja del suelo un circulo de luz, en segui-
da comenzd & moverse como para acla-
rar sucesivamente toda la superficie del piso.
Despues de algunos momentos se encontrd
Clary de pronto iluminada.

Yacia sobre la paja privada de conoci-
miento. Aquellos dos dias de tormento la ha-
bian puesto casi desconocida. Su noble sem-
blante, adelgazado por el sufrimiento y el
hambre , conservaba las sefiales de la con-
vulsion que la habia agitado recienlemente.

Un verdugo no hubiera podido conlem=
plar sin compasion los efeclos de aquel bir-
baro suplicio, ejercido en una crialura tan
- hermosa, y tan admirable en su miseria. Un
verdugo se hubiera compadecido de aque-
Has pobres manos blancas , que oprimia con
un ademan de muda desesperacion , aquel
armonioso seno que no latia ya, aquellas me-
jillas palidas y ahuecadas por el sufrimiento,
aquellos ojos grendes abiertos y deslum=—
brados, aquellas arrugas dolorosas , que se
formaban al rededor de su infantil hoca
tan bien formada para la sonrisa.

Pero el hombre que desde lo alto diri-
gia la linterna, no tuvo compasion. No era
un verdugo, era maese Rowley, el praclican—
te al servicio del doctor Moore.

Pased con cuidado la luz de la linter-
na por {odas laspartes del semblante de miss
Mac- Farlane, y dijo asi que concluyé el ecsa~
men.



==

—Bal.... al fin esto no vale eien guineas!
<oone Pero uma vez que estén pagedas, esne-
cesario no perderlas.... y creo que la nifia
tiene ganas de morir, sin pedirnos permiso
«.... Bal.... ya hemos resucitado & un ahor-
cado; per consiguiente podemos impedir que
la mifa se nos largue...... Ta, ta, ta, hija
mija, nos habeis costado cien guineas, y aun

vivireis un poquito mas para desquitar nues-
tro dinero......




CAPITULO TERCERO,
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Kl practicante.

raese Rowley cerrdé cuidadosamente
[el postigo por donde habia introdu-
cido la luz de su linterna, enseguida se pu-
so de pié y dejo caer un pafio del tapiz que
oculiaba enteramente el agugero.

Maese Rowley estaba en su habilacion
en el segundo piso de la casa del doctor
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Moore. Su habitacion, lo mismo guesa per-
sona era horrorosamente fea. Usa multitnd
innumerable de hotellitas de todos famanos,
la mayor parte cubiertas de polvo, le daban
un aspecto particular, pero muy poco seduc—
tor. Ademas, ecsalaba un olor de farmacopea
sumamente acre y embargador, gue cnalquier
hombre sehubiera envenenado aspirandolo.

No se puede decir que maese Rowley
embarnecia positivamente en aquella pestilen-
cial almosfera. Estaba delgado y mudoso co-
mo una cepa de vifia en invierno; pero 4 lo
menos, lo pasaba maravillosamente. Aquel in-
fame olor,de drogas y de diabolicas prepara—
ciones afectaba muy agradablemente las ven-
tanillas de su nariz. delgada y corba : la
vista de todas aquellashotellas empoladas re-
gocijaba su ojo gris ocullo tras unas anlipar-
ras redondas. Alli tenia sy arsenal y su
biblioteca: cra tambien sy boduge; pues mae-
se Rowley ponia su gin en las botellas de
medicina y no bebia nunca mas airosamente
sino. cuando melia en su hoea el cuello en-
tero de un frasco cuyo.rétulo decis Laudano
dceido hydro eyanico o algun otro titulo in~
fernal.

No tenia mas que un solo libro ,era los
toziocological Amusements del'doctor Yenom,
Hste tomo, del quequiz habrén oito hablar
-nuestros lectores con el lindo fitulo: de Re-
ereaciones tozicologicas ensefia 4 euyenenar 4

Tomo 7.° 3
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Jos gatos, & los canarios, & los topos, & las
anguilas, y algunas veces 4 los hombres.

Maese Rowley leia un capitulo todas las
noches antes de acostarse. Esto le adormecia
mas dulcemente, como hubiera podido hacer-
lo una oda en honmor de Wellinglon 6 un
discurso impreso de lord Stanley. :

Este delgado y amarillo tuno ere la far-
macia hecha hombre, el veneno encarnado.
Qe hallaba disgustado al aire libre, yno res-
piraba con deleite sino en una atmdsfera vi-
ciosa. Segun dicen hay personas incombusti—
bles: creemos que maese Rowley estaba he-
¢ho 4 prueba de veneno, yque hubiera tra-
gado impunemente un beefsteack sazonado
con arsénico como si fuese pimienta.

Moore le habia encargado especialmen-
te la custodia de Clary Mac-Farlane. El mis-
mo doctor habia fijado dos dias por término
. la dieta absoluta de la cautiva. Los dos
dias habian pasado, y Rowley habia querido
ver como se hallaba.

Fl aspecto de Clary, que yacia desvane-
cida sobre la pajade la prision no hizo ninguna
especie de impresion en €l. Era la cosa mas sen-
cilla del mundo. Ni aun siquiera se admiré, por
que segun sus previsiones esto debia suceder asi.

Escogid en su arsenal media docena de
botellitas y bajé con ellas al gabinete del doc-
tor. Este estaba ausente. Por mil motivos,’
no dejaba entrar nunca 4 alma viviente, du-
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' ranie su ausencia, en el santuario. de sus sa-
bios y tenebrosos trabajos; pero Rowley era
una especie de cuerpo sin alma y no reza-
ba esto con él. Ademas, pertenecia completa -
mente & Moore, & quien amaba en razon
4 su veneno, como hubiera amado 4 una ser=
piente de cascabel.

==[s un asunto bastante delicado, mur—
muré enfrando en el gabinete 4 su salisfac-
cion. Perder de este modo una cosa que ha
costado cien guineas!... ... Pero tambien, Lpor
qué dar cien guineas? La hubiera tenido por
cincuenta...... Y que buenas cosas hubiera
podido comprar con las cincuenta reslantes!

Maese’ Rowley sintié que la boca se le
hacia agua como un gloton que habla de go-
losinas. Buenas cosas para él significaba natu-
ralmente drogas y veneno.

Atraves el gabinete del doctor, y abrié
una puerta que giré suavemente sobre sus
goznes dados de aceite. Aquella puerta es—
taba rchenchida por detras, y casi tocaba &
una segunda pared, cubierta tambien de lana,
que daba entrada & la prision de Clary.

Maese Rowley continuaba con la lin-
terna en la mano. Saco de ella la bugia; y
la celda se encontré repentinamente ilumina—
da.

Esta era una pieza muy pequefia, colo-
cada sobre lahabitacion particular del doctor,
y preparada evidentemente para el uso 4 que
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hacia tres dias la habian destinado. Los ca~
pitulos que preceden casi son suficientes pa—
ra dar una idea de ella ol lector. Segun he-
mos ya dicho, sus paredes estaban cuidado-
samente acolchadas , y por todo mueblage
tenia un estrecho escabel.

Lo Gnico. que debemos afiadir , es que
el lienzo de laiana de las paredes era negro,
sin duda con el objeto de evilar todos los ra=
yos esteriores.

Era enteramente una tumba. Lo luz de
la bugia, ahogada por fodas partes por el ne-
gro linle, patecia que no tenia la fucultad
de iluminar. Solamente lo consiguié en la
blanca fisonomia de Ciary Mac-Farlane que
se revolcaba en el suelo entre las enmarafia=
dus madcjas de su hermosa cabellera.

Wacse Rowley puso la bugia sobre el
escabel que acerco a Glary.

~Buenos dias , nina mia , buenos divs,
dijo: eslos sor unos, cabellos ‘muy hermosos,
4 6 mla.ec... unos dientes magoificost..o.uus
Pero cien gnineasl.... Al Gnesto no me con-
cierne..... Lo que hay de scguro es que
este diantre de agugero no es un lugar de
regocijo.

Divigié por cima de sus antiparras sus
miradas al rededor de la babilacion.

—VPero! murmuré, esla esuna buecna
tela negra, 4 fo mia, de la que se hubiera
podido bacer casace, chupa y calzonl.......
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Y con la lana que hay dentro lo suficiente
para rehenchir ‘media docena de cogines....
Ta, ta,tal...... Todo esto es dinero!

—Vamos, nifia, mia, afiadié despues de
hacer estas reflecsiones econdmicas; estamos
sumidos en algan desmayo .... HE, hé......
nuesiro pequeflo corazon no late ya..........
Nuestro aliento no haria dar vuellas 4 un
molino, nael..... Yamos , nifia mia , respire-
mos al"una cosa buena para reponernos.

OIlé una despaes de otra con evidente
satisfaccion todas sus botellitas, y concluyd
por abrir una y aplicarla & la nariz de Clary.

Sin duda, era algana preparacion bien
poderosa , pues Clary dido al momento un
gemido débil , y torcid. convulsivamente fas
pujas de su lecho que se habian cnvedado
en sus dedos.

—Bien, bien, nifia mia, murmuré mae—
se Rowley que habm tcmrlo la precaucion
de cerrarle los ojos , yquercis comer un bo-
cado? :

Clary habia vuelto caer en su inmé= -
bilidad.. ‘

—El que calla otorga, afiadié el prac~
ticante con una especie de buen humor; y
lo cierto es, hija mia, que debeis tener a-
petilo...... Esperadme un corto momento.

Colocd de nuevo la bugia en la linterna
y salié para volver al instanle con un pe~
dazo de pan.
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—Como nos vamos & saborear con él,
hija mia! dijo de nuevo & Clary que no le
oia absolutamente......

Puso el pedazo de pan en la mano de
Clary.

En seguida aplicd de nuevo la botelli-
ta & sus narices.

—Al despertarse vA & perder su comi~
da, esto es seguro! dijo para si, pero la bus-
card.... .. Vamos, nifia mia,

Clary se agit6 en débiles estremecimien=
tos, y en seguida abri6 los ojos.

Rowley apagé de pronto su bugia.

—0Oh! Dios mio! murmuré la reclusa,
crei que veial...... ;

Oy6 el ruido de una puerta que se cer=
10, y despues todo qued6é en el mayor si-
lencio: :

Galvanizada por aquel sonido, el prime=~
ro'que habia oido en elespacio de tres dias, tu-
vo fuerzas para avalanzarse hdcia el sitio
de donde habia salido , pero solo encontrd
¢! uniforme acolchado que por todas partes
cubria la pared.

==Tambien es este un sueno! dijo- para
si volviendo & caer anonadada.

Maese Rowley habia subido & su ha-
bitacion y abrié con suavidad el postigo.

—Habré perdido su comida, es muy se~
guro! decia , siguiendo su anterior idea’, y
sin embargo, es necesario que comal... Ase=
gure que me hallo muy embarazade.
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Maese Rowley se rasco la oreja por un
instante. No necesitan mas los grandes talen-
tos para concebir un plan.

Asiqueserascélaoreja, dijo con mucha dulzu-
ra y con lasuave voz que debiatomar el compa-
dre lobo antes de devorar al cordero de la fibula.

=Buscad , hija mia, buscadl..... Dios

que d4 el alimento & los pajaros ha puesto &

vaestros pies un pedazo de pan.... Clary levaa- -

. t6 con prontitud la cabeza, y vié sobre ella una

luz indecisa que desaparecié al momenlo. Era
el postigo que se cerro.

Maese Rowley no habia calculado ele-
fecto de este golpe tealral.

Piadosa hasta la ecsaltacion , criada en
las misticas creencias dela devocion escoeesa,
Clary Mac-Farlane tom6 al pi¢ de la lelra
la palabras de aquellavoz desconocida que
descendia desde lo alto. Su devocion ardien-
te, adormecida up instante por la desanima=-
cion, se despertd repenlinamente. Arrepin—
tiése con amargura de haber desesperado:
rogb & Dios de lointimo de su corazon, con
amor y confianza. o0

En seguida tentdé el suelo a su alrede-
dor, 4 fin de encontrar aquel pan del milagro.

Lo encontrd y se arrodillé para dar gra-
cias 4 la mano divina que la socorria. Su fé
reanimada, mucho mas que el insignilicante
alimeato que devord con avidéz despues de
un ayuno tan largo , le volyio & dar tran=
quilidad y casi fuerza.
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Ya.no habia visiones terribles 6 locas, ¥ .
casi ‘diriamos que ya no habia terror. El pen~
samiento del cielo [iluminaba la ascuridad, en
que se veia y Dios poblabasu soledad. Siel rayo
de la linterna sorda de maese Bowley hubicra
penctrado enaquel momento en la prision de
Clary, el envenenador se hubiera quedado se~
guramente muy admirado del efecto produ-
cido por su pequeiio pedazo de pan. -

~ Clary Mac-Farlane se ‘habia sentado en
el suelo, y apoyuba sus espaldas en la re-
henchida pared de su celda como en-el res—
paldo de un sillon. Aun estaba muy pilida,
pero una sublime tranquilidad aparecia en su
semblante. Sus ojos levantados hdcia el cielo,
reflectaban una religiosa y pura esperonza,
y, no entendemos por esperanza ese senti-
miento cuyas aspiraciones vulgares lienen su
objeto en este mundo. Clary sabia ¢ se creia
condenada 4 morir. Su esperanza era supe-
rior 4 las cosas de la vida. Era como una
anticipada  froicion de esa quictud santa y
sin limites que sigue seguramente 4 lasan-
gustias de Ja Gltima hora.

En suboca, 4 cuyos labios habia vuelto &
asomar un poco de sangre, palidecia el
brillo acostumbrado de su coral para tomar
una tinte suavemente rosada, y se vela vagar
una engélica sonrisa.

Tambien estuba asi hermosa, hermosa
hasta el esplendor; estaba hermosa y con-
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movedora. Dios & quien imploraba debia di-
rigir ‘una mirada de paternal amor & aquella
criatura. perfecta, su obra esquisita, que en-
tre las pruebas de una lenta agonia entre-
gaba ‘su alma virginal 4 la oracion.

Los hembres la hubieran adorado ; los
angeles la esperaban.

Aquel reposo duré muchas horas , todo
el tiempo que Clary pudo orar. Al esbo de
este intervalo un'murmullo sordo se levanty en
su pecho, turbando con profanas interrapciones
la santa voz de la oracion.

Clary sentia la précsima vuelta de aque-
Ia lucha terrible en que se habia visto precisa=
da & sucambir. Se levanté valiente , en presen-
cia del suplicio, yse preparé para el combate.

Efectivamente volvié la tentacion, fuer -
te con las debilidades que oprimian fatalmen-
te el-alma de la pobre reclusa , fuerte con
elsilencio, las tinieblas , la soledad. Clary vol-
vid 4 ver 4 Edvvard, siempre. hermoso , domi-
nante, jay! siempre amado! Apar(é la cabeza,
pero & cualquiera parte que se dirigicsen sus
fascinadas rairadas ;| Edvvard se halluba pre-
sente, la suspentlia i la atraccion de su  son=
risa, aun la volvia loca, v se ponia obstina-
damcute entre ella y Dios.

Fué una lacha aniquiladora cuyos por-
menores no se pueden contar. Tolos los tor-
meatos se agolpabau al rededor de aquel po-
bre corazon que iba & cesar de latir. Se a-
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cordaba de su suefio, v aun veia algunas ve—
ces la sombra de su hermana entre ella y a-
quel hombre que ocupabatanto su pensamien~
to, que en vano invocaba al cielo para que la:
librase de él, {7

Oh! cuan hermoso y digno era de amor!
como su cabeza orgullosa sobrepasaba sober—
biamente el vulgar nivél de la multitud! Go-
mo embriagaba su mirada! Como su s00ri-
sa brillaba de seduceion &su alredor!

Clary resistia en vano: habia sido ven—
¢ida. Solamente que su derrota habia cambia—
do de aspecto. Ko corria hicia: su vencedor
con aguel arrastramiento febril de poco an-
tes: no lo llamaba con todas las voces de:
su alma, dichosa de pecar si él erael eom-
plice, y dichosa de perderse con ¢l. Su pe-
na era ahora grave y austera. Cediendo se
arrepentia , amando , sentia amar. Entre su
fatal éstasis habia enérgicos kmpetus hécia s
Dios. La-lucha se prolongaba despues de la:
derrota, y aquella vez Clary no se reconci=
liaba con su debilidad.

Y del mismo modo -que notenia ya alegrias
delirantes , tampoco tenia desesperaciones.
Su hermana Ana era siempre su hermana
querida. La angustia de los celos meditados
era impotente para violentar su ternura.

Ana! este nombre amado hubiera sido,
como el nombre de Dios, una egida contra
el atormentador ataque del amor, sielamor
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no hubiese adquirido en el corazon de Clary
proporciones estraordinarias. Pero la pobre ni-
fia amaba tan apasionadamente y con tanta ve-
“hemencia, que todoseborraba ante su ternura.

El hambre volvia, el hambre y el des=
fallecimiento, y con ellos tornaban & aparecer
los principales sintomas de su fiebre nervio-
sa. Pero cl abatimiento dominaba, y Clary,
en un momento de fregua. cerrd los ojos,
y se durmid con ese sueiio penoso que no deja
descansar y que prolonga los fastidios de la
vela...,

El doctor Moore tardaba mucho! ;Quién
sabe si Clary debia desesperarse de aquel
doloroso y moérbido suefio? Pero el doctor
Moore pasaba unaparte de sus dias en Irish—
House, donde hacia laboriosamente elinventario
del gabinete seereto del marqués de Rio-Santo,

Rowley habia inventado upna prepa=~
racion, enleramente nueva, que mataba &
un perro de cuatro meses en tres segundos,
cinco tercios y una fraccion inapreciable; &
inferia que aquella pocion mataria & un hom-
bre en la cuarta parte de un minuto. Era
un resultado muy lindo, y con ¢l perdia
Rowley la cabeza.

Sin embargo , Clary se dispert6, y al
dispertarse se encontré acostada em una ca-
ma sobre la quese cruzaban corlinas de da-
masco oscuro, en una habitacion descono=
cida que iluminaba debilmente una limpara
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con pantalla, puesta sobre un velador wmuy
separado de la cama. Frente de esta habia
wna ventana cuyos cristales dejaban pasarun
oblicuo rayo de luna que combatiendo vie—
toriosamente la luz de la ldmpara trazaba u-
pa linea blanquecina sobre la alfombra,

Un hombre estaba sentado junto al ve-
Ihdor, volvia la espalda & Glary ,y hojeaba-
con lentitudlas phginas de un libro en cuarto.

ste hombre lenia una gran calva, don-
de reflectaba 1a luz , y por los lades caiaw
sobre sus sienes dos mechones de cabellos
largos, vy poblades, del mismo modo que se vé
la senda trillada en las campifias bordeurse de
cada lado con um seto vivo. ]

Desde la cama no se podia distinguir
mas que el perfil: de la mejilla plana saliala
punta aguda de una nariz como el pico de
una ibis, un estremo de la ceja, y la cuar-
ta parte de un par de antiparras.

Clary no pudo ver bien lodas esas c0~
sis. Bl hambre era la que 1a habia disper—

- tado: puso sus dos manos sobre su abrasado-
pecho, diciendo. '

—Dios mio! cuanto sufro.

El hombre del in cuarto, puso una seial’
& su libro, que era el tomo primero de los
tozicological amusements y se volvio hacia la:
cama, ensenando completamente el semblan-
te patibulario de maese Rowley el practi—
cante. ‘
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=AE! diantre! respondié ; all diantre!
nifta mial..... sufrimos, hemos dicho?.... Pues
bien!.... paloma mia, vamos & ver d un médi-
¢0..... y @ un médico famoso. -

—Dadme pdn' murmuré Clary; en nom-
bre del cielo, seiior, dadme un poco de
pan! ;
—Ta, ta, tal dijo Rowley ; pan , hija
mial...... No dames asi pan & nuestros en-
fermos......

Las ideas de Clary se coordinaron un
poco en aguel momento: queria preguntar
donde estaba, informarse; pero no tuvo alien-
to.

Rowley puso bajo su hrazo el tomo de
las recreaciones lozicologicas, y se acercd a
Ta cama con la linterna en la mano.

Clary cerrd sus ojos acostumbrados &la
oscuridad, y Rowley la contempld un ins-
tante.

—Es muy fuerte esta jéven! dijo al fin
con conviccion, es escesivamente fuerte......
¥stoy seguro que una simple désis de lau-
dano tendria dificultad....

Se interrumpi6 por una sonrisa.

=Ta , ta, ta' aiiadié encogiéndose de
hombros: el landano tambien es una tonte-
ria...... ;D6nde voy yo & buscarlo?..... Ah!
bien quisiera ensayar mi hallazgo en alguno
.vees Kres segundos , cinco tercios y una
fraccion......
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Los labios de Clary se pusieron blancos,
y sus parpados temblaban.

__Oh! oh! esclamé maese Rowley vol-
viendo 4 colocar en su faltriquera , un pe-
quefio frasco que habia cogido, y que hacia
algunos instantes acariciaba con amor: mirad
4 la nifa queva & tener unacrisis...... Esta
negocio corresponde al doctor.




‘CAPITULO CUARTO.
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Despertar,

AY cosas que la pluma se resiste &
AR describir. Ya hemos dicho bastante pa-
ra que el lector comprenda 6 adivine cual
debid ser la conducta del doctor Moore jun-
to 4 la cama de Clary Mac- Farlane. No ha-
bia venido para prestar & la agonia los so-
corros de su ciencia; venia paraesperimentar
4 riesgo de matarla.
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Y la espresion de que nos servimog a-
qui es bastante dulce, pues no acusa lo su-
ficiente. Con efecto, para el doctor, la muerte
de Clary no era una probabilidad, sino una
cerieza. Esto es tan cierto que se presento
ante su cama con la cara descubierta. Y el
doctor era un hombre prudente: para obrar
asi en presencia de su victima , era preciso
que estuviese muy seguro de su silencio.

Hemos visto representar en Londres latra-
duccion de uwo drama famoso del ofro lade
del estrecho, donde uva reina de Francia,
una reina apderifa, desata su méascara en pre-
sencia del hombre que acaba de poseerla. Pe-
ro delras de este hombre habia un pufial le-
vanlado. Con uvna mano Ja reina se descu-
bre el semblante, y con la olra hace uza
seital vy el puiisl mata. .

Este drama aun to se habia hecho, y
no se puede acusar al doctor Moore de pla-
giario: pero en todos tictpos el erimen tie-
ne los mismos procedimientes, 'y su mascara
al caer sirve siempre de [nebre senol.

El doctor -babia: condenado & -Clary, 'y
aquella sentencia notenia apelacion. Debia ar-
rastrar su vida de tormentos todo el tiempo
necesario para las csperiencias de Moore;
despues..ue ... iR ‘

No entraremos en los pormenores de -
tas esperiencias. Apesar del repugnante horror
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de esta pintura, que nos alerra, no podriamos
hacernos comprender del lector, sinoacudiendo
& una formidable ostentacion de notas, espli—-
cando linea porlinea, el lenguage técnico que
nos veriamos precisados 4 emplear.

Nuestras eucanladoras ladies quizit en=
contrardn la escusa desagradable. Es cierto
que no creeriamos deber defenernos por lan
poca cosa si escribiesemos esclusivamente pa-
ra los sporting-gentle-women y las patronas
d‘ Almack , que seguramente son la flor de
los tres reinos. ;JNo hemos visto en 1827,
cuando el famoso proceso del doctor Cootes—
Campbell, acusado de haber inoculado 4 una
joven de doce anos, con una lanceta, un vi-
rus de la mas terrible esencia, espresamen-
te para combalic el mal y formarse una
espectalidad 5 no hemos visto al auditorio lle~
no e yveslidos de musolina, y blancostoca«
dos! Se vendian los billetes de entrada has-
ta & diez guineas, y no se despachoé ninguno
por menes de cinco.

Oh! seguramente hermosas ladies, no es
por vosotras por lo que se delicne nuestra
pluma. Sois mugeres fuertes; y si el tormen-
to ordinario y estraordinario aun ecsistiese,
08 arruinariais, sefioras, por conseguir vues-
tros sitios junto al atormentador. Seria ura
gran lastima para las empresas dramaticas.
Queen‘s-Theatre se arruinaria , pero qué fa=-

Tomo 7.9 &
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bulosa fortuna no haria el verdugo de Lon=
dres!

Si retrocedemos ante este horroroso cua-
dro, es por que estas lineas pasaran elestrecho
antes que se haya leido en Londres. Preten-
den que las ladies de Francia no aman a<
pasionadamente las felicidades del aufiteatro,
y dejan #las comadres que son las mismas
‘en todos los paises., el esclusivo goce de la
concurrcncia 4 la guillotina.

Esto es increible, y estamos prontos &
convenir en ello. Pero, que quereis? miladies.
Es necesario manifestarnos clementes para con
esas débiles parisiensas que no saben hallar
su placer, donde vosotras encontrareis el
vuestro. Quiz4 vendran aqui. Ya nos han con-
tado que las damas que fuman , comienzan
4 comer tajadas de carne cruda, como vues-
tras seiiorias. Un poco de paciencial la an:
glophlia estd muy & la moda en la alta so-
ciedad. Ya vereis como llegamos & introdu-
cir algo de nuestras costumbres en esa em-
bobada y fastidiosa francia, que en este mo-
mento no vale la suela de nuestro zapato.

Por esta razon, miladies, vivo la Inglas
terral y que Dios os bendiga & todas. etc.
ete.

Ojald podais frecuentar por mucho tiem=
po & Old-Bailey. :

Lo que acabamos de decir del doctor
Cootes-Campbell, que qued6 absuelto hono-
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rificamente aun cuando su culpabilidad es-
. tuviese mas clara que el dia, podria dispens
sarnos de apoyar acerca de la realidad del
triste episodio , cuyos pormenores tratamos
de abreviar en este momento. Pero la cosa
es tan atroz por si misma, tan impropia de
las costambres de un pueblo que se sube en
los techos para proclamar & son de trompeta
su fastnosa filantropia, yes finalmente aunque
tengamos que confesarlo con sentimiento, tan
peculiar 4 nuestro desgraciado pais, que po-
dria quiza causar en otras algunas incredu-
lidades. Descariamos con todo nuestro cora-
zon que fuese permitida la duda; pero los
hechos hablan. Los casos de esperimentos
en los vivos son innumerables, y el nombre
de los médicos citados para esle hecho an-
te la juslicia inglesa, llenaria una gran pa-
gina.

Nuestros médicos son hombres muy sa-
bios; y entre ellosconocemos & personas com-
pletamente honradas ; y quizd quien sabe
si entre este nimero se encontraria un corazon
compasivo! Pero hay una cosa terrible, y es
que el doctor Moore no es un retrato de
fantasia.

Todo Léndres lo ha conocido bajo otro
nombre, y muchos de los que lo han cono=
cido, no han ignorado sus esperiencias homi*
cidas. Y sin embargo, es un hombre ilustre;
su nombre esta inscrito en el panteon bri-
tanico.
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:0Qué tiene esto de admirable? Comer
carne humana es una costumbre fea , pero
no se trata de imputarsele & crimen & cier-
tas poblaciones, de las que solamente se di-
ce: son canibales.

El doctor Moore era un fisico.

¢Ouién ignora que el hombre es impeli-
do b dar el hecho por escusa 6 por espli-
cacion? Este es uno de los mil sofismas del
sentido comun.

El doctor Moore pasé toda aquella no-
che & la cabecera de Clary Mac-Farlane. En
el momento en que lo llamé Rowley, la po-
bre niita estaba entregada & un furioso ata-~
que de nervios. El doctor empled con ellato-
dos Jas delicadezas de su consumada esperien-
cia. No se! necesitaba tanto parasalvarla, pe~
ro Moore .no queria hacerlo.

A la madrugada , volvié & su gabinete
donde escribid con rapidéz algunas palabras.

Clary dormia con un sueilo bueno ¥
tranquilo, :

- —Qué es necesario hacer? preguntd
Maese Rowley que pensaba en su nueva pre—
paracion .

— s necesario determinar otros acei-
dentes, contesté el doctor con reflecsion. Es-
ta noche ha sido preciosa; estoy contento..
Pero no conozco mas que una parte de la
enfermedad de miss Trevor..

T Meditd durante algunos minutos, y afia-
i6: :
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==Haced que lleven su cama & la lha-
bitacion negra , Rowley..... En lo sucesivo
necesitara continuamente de suefio.... De vez
en cuando abrireis el agugero y la disper—
tareis bruscamente.

Rowley- salid. Desde entonces Clary fué
entregada & aquel barbaro suplicio que los
agentes de la republica francesa inflingieron
en la prision del Temple, al desgraciado
hijo de Luis de Borbon. Sumida en fun pe-
sado ¢ irresistible sueflo, fud desperta-
da con sobresalto por los estampidos jde u—
na voz terrible que tronaba. encima de su ca-
beza. 3

Y maese Rowley hacia lascosas en con-
ciencia: se habia provisto de una vocina.

Al cabo de tres dias Clary casi habia
llegado al estado apetecido para las muevas
esperiencias. Su hermosa y robusta nalurale-
za , completamente desorganizada , no con-
servaba ninguna fuerza. En cambio, su sensi-
bilidad nerviosa acrecid hasta Hegar & la
epilepsia, aunque se irritaba , y se irritaba
sin cesar, & las crueles sospechas de sudes—
perlar periddico.

Pero la enfermedad de miss Trevor cam-
bié enteramente de aspeclo como lo hemos
vislo. Ante aguel mal desconocido se deluvo
el doclor Moore indeciso. No podia susci-
tarfo en otra persona, ni combatirlo en miss
Trevor. Por un momento cesé el doctor de
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ocuparse de Clary que le habia llegado 4 ser
inutil, entregindola & los cuidados de maese
Rowley que dividia sus ociosentre ella y los
toxicologicos pasatiempos.

Tendremos lagar de ver siesta circuns-
tancia fué un alivo para la pobre joven.

Ahora sabemos lo que habia querido de-
cir el doctor Moore cuando hablé al mar—
qués de Rio-Santo de nuevos sintomas y de
una‘ crisis terrible esperimentada por miss
Trevor. Su conversacion y los sucesos que la
precedieron tuvieron lugar el dia siguiente
al en que Frank Perceval y Mary se encon~
traron en la casa de lady Stewart,

Ya hacia veinte y cuatre horas que Ma-
ry se hallaba atacada de catalepsia.

Durante estas veinte y cuatro horas,
Moore habia agotado todoslos medios que le
proporcionaba su profundo saber, y su con-
sumada esperiencia.

Habia tratado de obrar sobre los sen-
tidos por pruebas estra—medicinales , habia
organizado un concierto en la habitacion de
la enferma, por que ciertos aulores preten-
den que la musica es muyapropésito para e~
sas especies de afecciones. Ayl no quisiera-
mos hacer desesperar & los cscritores estima-
bles que hacen operetas; pero la musica como
medio curativo, no tiene écsitoe si no en la
opera-cdmica.

Alli se cura la locura eon un romance;
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la fiebre con un solo de flauta; el colera:mor=-
bus con un aire con variaciones de trom=
bon,

Esto es muy ingenioso ; pero muchas
veces hemos maldecido el harpa de David y
la hipocondria de Saiil que han producido
claramente todas estas pamplinas.

La enfermedad de Mary resistia obsti=
nadamente. Lo mismo que la vimos en el sa-
lon delady Stewart, asi habia permanecido con
los ojos fijos y relumhrantes como el cristal,
sus miembros tiesos, y su posicion de es-
tatua.

Volvid & su lado el doctor Moore cuan=
do se separé del marqués. Ningun cambio se
habia operado en ¢l estado de miss Trevor
desda su WGltima visita. Diana Stewart y lady
Campbell, que no se apartaban de ella, es<
taban desesperadas. El doctor segun su cos-
tumbre, no' contestaba & sus preguntas, y se
fué mandando un insignificante remedio, del
qué no esperaba ningun efecto.

Al entrar en su casa de Wimpole-Strect.
flamé 4 Rowley, y como la vispera, le pi-
did noticias de Clary.

=A 6 mia contesté Rowley, esnece~
sario golpear el fierro mientras esté caliente,
y observar el natural vivo mientras que dure
la vida....... La vida se apaga, senor; Yy si
quercis golpear el fierro, es necesario que of
apresureis, pues se enfria.
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—;Hay algun nuevo sintoma?

—Si, si....... seguramente, scfior, hay
un sintoma nuevo...... y quizé mafiana ha-
bra otro ... Estard muerta.

=Vive, yno es verdad? dijo.

—Si..... unpoco..... HEsth desmayada...
Iba & hacerla volver en si cuando me  llamas-
teis....... Me vuelvo & su lado.

El doctor lo cogié por el braze en el
momento en que se reliraba. .

—Déjala, dijo en voz baja, y prepara
la pila voltaica......la grande.

Rowley lo miré admirade. En seguida
se fué mormurando:

Ta, ta, ta! que de pareceres! Bien pue—
de decirse que la jéven ha sido tratada con
(R T T on0 om0 00 A0R00 GOABEAE COnRnaRECALaA00:
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Acshaba de dar la hora en que elmar-
qués de Rio-Santo habia mandado que lo dis-
pertasen. El caballero Angelo Bembo se en~
cargd de wslo, y debid penclrar, para hacer-
lo, en la habitacion del laird, donde se ha=
bia dormido Rio-Santo.

Este coutinuaba en el sillon donde lo
dejamos. Al primer toque de Bembo abrio
“los ojos, pero los volvié & cerrar ol mo-
mento.

—Ya, murmurd con ghalimiento, Ange,
este suefo me ha aniguilade.
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~—Tomad algunas horas de un verdade=
ro reposo, creedme, milord, dijo Bembo que
contemplaba con una solicitud filial , las fa~
ligadas facciones del marqués : mafiena ha-
brd tiempo para que continueis vuestra
mision.

Rio Santo levanté su vista hicia el j6-
ven Mallés, y se sonrid con carifo.

=i mision! repitié con dalzura: teneis
la mirada tan penectrante como una muger
celosa, Ange...... Todo lo sabeis, aunque
nunca preguntais!.... Cuando es indlil ynes—
tra presencia no se os vé, pero en el mo=-
mento del peligro apareceis al instante.

—Os aseguro por mi honor don José,
interrumpié Bembo , os juro que no entra-
ba ni un &lomo de curiosidad indiscreta en
el sentimiento que me obligaba & velar por
YOS,

=1Lo sé muy bien! contesté Rio- Santo
tendiéndole su mano que Bembo le apret6
con timidéz ; cuando no se tiene en este
mundo mas que unsolo amigo, Ange, sele co-
noce y se le juzgan..... Bs cierto que en el
momento que yo caia bajo el furioso aprefon
de ese hombre, pensaba en vos. Una vaga
esperanza se presenld & mi imaginacion.....
Me dije entonces: mi buen Ange quizh ve-
laeiansny

—Oh! milord! dijo Bembo con tiristeza,
habia abandonado mi puesto.
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——Todo lo oia cuando estaba alli tendi-
d0..... 56 que hacia muchas horas, estabais
de centinely....... Que noble y hermoso co-
razon teneis, Angel...... Cuando pienso en
vuestra adhesion creoque Dios me proteje
y me conserva la victoria.

Bembo cstaba encendido de orgullo.
Su wsta tenia alguna cosa de ese caballeres-
¢o entusiasmo que despierta en el alma fiel
del soldado la alabanza de un soberano que-
rido.

Dios os ama, Bembo, afiadié el marqués
cuya sonrisa se llen6 de melancolia ; entre
Dios y vos no hay esos recuerdos que o-
cultan el cielo...... Yo....... oh! yo , adiadié
de pronto con fmpetu, bien quisiera i precio
de toda mi sangre, tener mi espada de coms-
bate con mano pura comola vuestra, mij6-
ven amigo! entonces si que seria yo fuer—
teliniins

Angelo conservaba un respetuoso silen-
cio, y Rio-Sanfo aiadi6 , moderando su voz
que llegd & ser tranquila y profanda:

—Pero soy fuerte aun cuandol..... Y
que importa, al fin si la obra es santa, la
mano que la ejecutal.... Ah! no merezco
las grandes alegrias del triunfo, lo sé: Moisés
habia pecado: Dios no permitié que pusiese
el pié en la tierra de promision..... pero se
la enseii6 de lejos el dia desu muerte; Moi-
sés murié en la tierra de Moab, pero antes
de cerrar sus ojos vi6 4 Canadn.....
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Y uni6 las manos con un ardor apasio=
nado:

—Que yo muera, Dios mie! oh! que yo
muera! continué; pero que sea como Moisés,
despues de haber visto y conseguido el ob-
jeto... ... que muera en la victorial..... que
muera en la tierra enemiga , pero que mi
ultima mirada vea lucir 4 lo lejos la aurora
de los hermosos dias de la patria! | Morir!
Deseo morir, con tal queel peso de mica=
déver acabe de aplastar & la Inglaterra ven-
cida, y que mialma, al salir de este mundo,
salude con embriagaéz el naciente reinado
de la Irlanda!

Bembo dio un grito de sorpresa.

—La Irlanda! dijo, la patrial..... Signo=
re; signore! bien sabia yo que vuestra guerra
conttra la Inglaterra era una guerra legiti-
ma!

Rio-Santo recogié las largas pestaiias de
sus parpados sobre el entusiasta brillo de sus
ojos, y parecio un instante absorto en eles
vadas meditacienes. -

Ange, dijo en seguida tan dulcemente
que la inflecsion de su voz casi transforma-
ba el verdadero sentido de sus palabras, si
cualquiera otro que vos supiese la mitad de
lo que sabeis, o mataria..... Pero entre vos
y los otros hayun abismo : y os dejo abier-
to mi corazon, sin temor que burleis
mi confianza. Aun cuando fueseis mi hijo ¢
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mi hermano, no podria hacer mas, pues mis
secretos son do aquellos que revela el éesito
6 que sella la muerte bajo la losa. de una
“tumba. ;

—Gracias! murmurd Angelo, gracias,
milord! ignoro vuestra vida pero conozco vues-
tro gran Corazon,.... Vuestros secretos os per=
tenecen. Lo que s¢ de ellos...... 'y s¢ bien
pocot...... me llena de admiracion y de res—
peto........ Ah! sois irlandés! y vencereis!
vencereis, milord! Y ojald me améseis bas—
tante para darme una parle en el peligro!

—Vuestra parte la teueis ya, signor An-
gelo Bembo, contesto el marqués con tono
grave. Hace mucho tiempo que cuento con
Yos.

Los ojos del jéven Italiano brillaron.
Una pregunta iba asalir de suslabios, y Rio-
Santo la contuvo con un ademan.

—Tendreis el primer lugar en el fuego,
Ange , afiadié sonriéndose; pero aun no ha
llegado el momento...... He creido que que~
riais hacerme compaiiia.

Angelo se inelind.

—Enviadme 4 Ereb, continud el mar-
qués. Aun esloy muy débil , pero es nece=
sario reparar el tiempo perdido.

Asi que salid Angelo, el marqués pro—
curé levantarse. Su debilidad era estremada.
Lo intenté por tres veces, y volvia & coer
siempre pesadamente en su sillon. En fin,
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eonsiguid ponerse de pié, y se adelantd, va-
eilando, hacia la cama cuyas cortinas ocul~=
taban & Angus Mac-Farlane.

El laird dormia profundamente,

—-Desventurado hermano! murmuré Rio-
Santo; él tambien sufre por que me ha ama-
Al Ah! debo apresurarme & vencer para
tener derecho de morir!

Un ruido de pasos anuncié la entrada
d‘ Ereb en el inmediato gabinete. Rio-Sun-
to corrid las cortinas de la cama d¢ Angus, y
salié de su habilacion.

Ereb era ese negrito que hemos visto
sirviendo de pupitre al hermoso Edward en
el salon de la casa cuadrada de Cornhill.
Tendria catorce afios, y sus admirables for-
mas resaltaban bajo su piel de ébano sin
mas ropas que un chal de cachemira rojo
echado como un paio al rededor de su cin=
tura.

Rio-Santo lo encontré de pié inmovil
en medio de sn gabinete.

—Dame de beber! dijo el marqués a-
poyandose en las esculturas de su bufete.

Ereb tom¢ una llavecita que Hevaba
colgada & su cuello con un cordon de seda,
y abrid una cajita admirablemente incrustada
que estaba en la tabla de un armario. Sa-
cé de ella un vaso de cristal y un frasco
medio lleno. Eché agua en el vaso y mez-
elé & ella dos gotas de lo que contenia el
frasco.
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Fl agua se cubrié de gorgoritos que sé
desvanecian, y se puso color de oro.

Rio-Santo tom6 una buchada.

—Muy bien; afiadi6. Haz que mi ayuda
de caméra prepare mis vestidos.

Se sentd y bebi6 el agua. Un minulo
despues cuando volvid & levantarse , su mi=
rada apagada anteriormente estaba llena de
fuego, y bajo la fina piel de su mejilla se
yeia sangre. Su hermosa estatura se enderez6
por si misma en lodo su orgullo, y se dirigié
con paso firme & su tocador. ‘

Y cuando despues de algunos minutos
volvib & salir vestido con aquella noble ele=
gancia de la que su nombre habia llegado &
ser un sinénimo, no hubierais reconocidoal
hombre de poco antes, al enfermo agoviado
bajo la fatiga y la fiebre de siete noches de
vela.

Ahora era el soberbio Rio-Santo, tey
de aquel brillante ejéreito que evolucionaba
en los dorados salones de West-End; era el
caballero hermoso por escelencia, irresistible,
sin rival, aun en la prevenida memoria de
las mugeres que habion pasado la edad de a-
mar: era el heroe del amor, representando
slempre alguna parte en los dulces suefios
de todas las ladies, el hombre que no encon-
traba crueles, el sultan que tiraba ¢l pabue-
1o en Londres 4 la ventura , el idolo euyas
miradas se disputaban, y cuyos favores pa-
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eaban sobre una muger, como en ofrotiem-
po las fantasias reales, sin atraer sobre ella
el desprecio del mundo.

Era el semi-dios & cuyos pies la elegan-
cia entera se agrupaba, se pisoteaba, se apre-
taba, para formar un pedestal vivo de su
gloria.

Asi era nuestro Rio-Santo , el hombre
tranquilo frente & frente de sus impetuosos
odios; el hombre fuerte bajo el peso opresor
de sus pensamientos.

Yolvia & vivir, su frente brillaba. Bajo
el contenido rayo de susojos habia un mun-
do de promesas y amenazas.

El caballero Angelo Bembo le presentd
la mano para ayudarle & subir el bajo es=
trivo de su carruage; en el que piafaban lo
camente cuatro magnificos caballos.

Rio-Santo le mird sonriéndose. Bembo
que aun no lo habia ecsaminado, retrocedid
lleno de una temerosa admiracion , al ver
tanta fuerza ecsuberante, y tanto indomable
poder en aquel cuerpo poco antes este-
nuado.

==0h! don José, dijo, lo que abate &
los hombres mas robustos , se reshala porvos
sin dejar sefiales..... Os he visto moribun~
do..... y ya estais dispuesto , alerta, capaz
de arrostrar otras fatigas en las que yo me
aniquilaria como un nifio..... jAcaso es vues=
tra alma la que conserva reservadamente pa=
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va vuestro abatido cuerpo esos tesoros de vi-
gor sobre humano?

Rio-Santo se sonrié de nuevo , ¥ de un
brinco subidal carinoge.

Bembo afiadi6 dirigiéndose & si mismo,
y con el acento de wuna supersticiosa con=
viccion, .

—Vencereis, milord, vencercis!

El pavimenlo retumbo llenandose de
chispas: despues el noble carruage se deslizd
gracioso y ligero, por el suelo, al rededor
de Jos despojados drboles de la plaza para
entrar al galope en la ancha calle de Gros-
venor-Place.




CAPITULO QUINTO.

=0 G CER

Ri NEessalina mi Fiagdalema.

L. carruage del nmquu de Rio-Sanlo
8, (ravesé Green-Park de” donde el frio Y
la niebla habia.cchadn ya & los paseantes,
siguio  por Puadm} entrd en Regent-
Street, y se detuvo (lclanu, .de Barnwood~
llon%?
Tomo 7.° . 5
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—DPentro de un cuarto de hora vuel=
vo & reunirme con vos, Ange, dijo el mar-
qués antes de bajar. Haced que el carruage
se pasee por la calle & fin que no lo vean
estacionado & la puerta de lady Ophelia.

La condesa de Derby estaba sola y en-
tregada & refiecsiones muy l(ristes. Ignoraba
el fatal resultado de la entrevista de Frank
y de miss Trevor; y la penosa impresion que
le habia quedado de su paso de la vispera
no fué suficientec para dejar sobre su encan=
tador semblante sefalalguna de amarga desa—
nimacion. ;

Se habia metido en una abrigada pol-
trona frente & freate de un moribundo fuc=~
go, cuyos vacilantes destellos quitaban la som-
bra de sasfacciones, y hacian mentir muchas
veces por estrafios jucges de luz la desespe-
rada melancolia que era su espresion verda-
dera. : :

Algunas veces un repenlino rayo de luy
se veia en su mirada fija, al mismo tiempo
gue acusaba con mas energia la sombra de
sus cejas, dandole asi el aspecto de una re-
pentina colera; olras veces bajandose la lla—
ma, oscurceia fa estremidad “de su lermosa
boca, trazaudo en ella vogamente las sefiaies
de la senrvisa.

Pero en realidad no habia enaquel sem-
blante uniformemente friste , ni alegria , ni
colera. Lady Ophelia sufria, y causada de

®
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combalir hacia mucho tiempo su padecer,
no procuraba resistir. -

Se dejaba llevar de sus dolorosos pen—
samientos. Su alma los seguia décil por to=
das  partes donde les agradaba conducirla.
Pesares y temores acudian allernativamente;
pesares y temores eran acogidospor ese co-
razon cansado de latir, que lloraba su pasa-
do en un presente desprovisto de toda ale-
gria, § que tampoco hallaba consuelos en el
porvenir,

El paso que habia dado la vispera era
juzgado ahora. Habia querido poner un obs-
ticalo entre Mary Trevor y Rio-Santo, por-
que Rio-Santo le habia dicho en cierta o=
casion que un desengaiio que sufriese con
Mary, le volveria dichoso & sus pics.

* Habia dicho esto: pero ;podia Rio-San—
to sufrir un desengaiio? ;hubia alzun obsti-
culo que no fuese capaz de destruir?

Lody Ophelia era la iltima persona del
mundo que pudiera responder a aquella doble
pregunta con la afirmetiva. Rio-Santo era
para ella un Dios.

Pero con todes las inconsecaencias de
log suefios del corazon, temia en aquel momen-
to por la seguridad de ese Dios. En presen-
¢ia de sus lemores recobraba repentinamen-
te las proporciones deunhombre, y se mai-
decia por haber entregado sa secrelo , y su
vida, & merced de un enomigo.
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Pues en su insensato estravio, habia ido
4 clegir por confidente dc ese funesto se-
creto 4 el rival del marqués, & el hombre cu-
yo interés era perderle & cualguier preciol

Fste hombre era leal. Conocia su co-
razon franco y sincero como el de un caba-
llero de tiempos anliguos; pero ese hombre
amaba. Ella tambien era leal , tambien era
gincera! Y sin embargo, ;no habia hecho
traicion & su juramento, tantas veces repeti-
do & Rio-Santo, de callar la fnebre aventu=
ra del caballero de Weber?

El amor es conm la ambicion: hace ca=
Nar la conciencia , y echa un velo de olvido
sobre las promesas mas santas.

Y si Frouk Perceval olvidase!.....si u-
na indiscrecionl.....

La pobre Ophelia no se alrevia & aca-
bor la espresion mental de aquella terrible
hipotesis. No lorabe: pero su gracioso cuer-
po recogido en si mismo, en una aclitud de
mudo terior, parecia querer hundirse y o~
cultarse en el fondo de sa inmenso sitial,

Cnan dolorosamente se arrepentia, ¥
cuan culpable se considerabal.... :

Cuando su doncella Joananunciéal mar-
qués de Rio-Santo, todas aquellas sombrias
fdeas se disiparon como por encanto. Se le-
vauld radiante, concolada,y did un paso ha-
" ¢ia la puerta: pero. no dié mas que un pa-
so: el hombre que iba & entrar, el hombre
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que emaba apasionadamente, tenia suspendi-
do sobre su cabeza, y por su misma inano,
la muerte y el deshonor.

Volvié & caer sin valor en susilla.

Rio-Banto ented, y sintio temblar la ma-
no que llevaba @ su labio para besorla.

La emocion de la condesa fudé conta=
giosa. Una turbacion estraordivaria se apo-
derd- de Rio Sunto, dejo caer la mano sin
llevarla & su boca, y fij6 en lady Ophelia-
una (e esas miradas gue sometén al lormen-
to & los corazones débiles ¢ subyugados.

Ophelia tenia los ¢jos bajos, pero por
entre sus parpados cerrodos , senlia que a=
quella mirada gravitaba pesadamente sobre e=
lla. Parecia que su couciencia eslaba sojuz=
gada por aquel implacable y mudo ecsamen,

Las cejas de Rio-Sanlo sefruncieron li-
geramente. - Vio rodar una lagrima por en-
tre lis pestafias de Opheho.... Sabia lo que
queria saber, lo que lemia saber.

Volvio 4 tomar la mano de la conde-
ga, dié¢ en clla un frio beso, y se dirigié
hacia la puerta,

==0h! milord! milord! esclamé Ophelia
estallando de pronto sus lagrimas contenidas:
no me dejeis asil

Rio-Santo-se detuvo. Su mirada estaba
Mena de ternura y compasion.

==(s arrepentis, guno es verdad? le dijo.
Oh! ya lo creo, seilora ; quisierais volver 4
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comprar & cualquier precio vuestra impru-
dencia. ...

=A precio de mi sangre, milord! inter~
rumpié Ophelia que unié sus manos, y diri-
gid & el una mirada suplicante.

—Bien lo creo, pobre Ophelia, lo creo,
repitid Rio-Santo. Sois buena y me amais...
Yuestros pesares son sinceros.... pero.nose
puede recoger una palabra pronunciada.....

=~Sabeis todo! murmurd la condesa.

=Todo lo temo, milady : yo nada sa-
bia. Vos sois la que acabais de descubriros
.eenes 08 causaba tal regocijo e@ otro tiem-
po mi venida! Vuestra sontisa era tan fran—
ea y tan dichosal..... oy me reeibis con la-
grimas...... —

Se detuvo, y despuesconlinudcon cal-
ma:

—Ts vna gran desgracia, scfioral

—Que! esclamé la condesa desesperada,
el peligro estd tan proesimo’, y vuestra vi=
dalion

-—Mi vida! interrumpié Rio-Santo son-
riéndose con tristeza; no se trata de mi vi-
da, sefiora..... ;Pero no era bastante eon M.
de Weber.

La condesa sintié secarse sus lagrimas en
su abrasada mejilla.

—Oh! milord! murmuré cen horror;
temo cemprenderos.

—Me compreudeis, milady..... vuestra
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indiscrecion ha condenado 4 un ‘hombre;
pero no ecstd en vuestro poder, nienel de
nadie condenarme & mi!

Ophelia se levantd, y cayd de rodillas,

—Gracio, don José, gracia para él! dijo.

Rio-Sanlo la tomé de fa mano, y sesen~
t6 & su inmediacion. :

" —Pobre Ophelia! murmuré: cuantas pe-
pas os ha causade wmi amorl..... Soisla mas
noble yla mas hermosa de todas las muge-
res de quien he, conservado una memoria....
Os amo tanto como otras veces, mas que o-
tras veces, Sefiora, y no se dird que os ha-
beis arrodillado en vano ante mi.... Sentaos
en vuestro bufete, y towmad una pluma, Ophe=
lia , & fin de escribir al honorable Frank
Perceval. :

La condesa obedecid al momento. Rio-

Santo se apoy6 en el respaldo de su sillon.

==Desearia deciros sencillamente: Per—
eeval no tiene nada que temer de mi,afia-
dio, lo desearia, sefiora, pues vuestros meno~
res deseos son para mi como las 6rdenes de
U BMO. e . Pero no me pertenezeo , y
lo que tal vez os parece voluniad mia, no
es mas que mi destino......... ;No me vi o-
bligado un dia & dejur Tn dulce vida que te-
nia & vuestzo lade?..... Escribid , os fo su-
plico.

Lady Gphelia mojé su pluma en el lin=-
tero, y el marqués continud:
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—Escribid al honurahle Frank Perce~
val que lo esperais mafina & la noche en
vuestro coche , frente al teﬂ{m de Saint-Ja-
mes, en la caqnma de Duke-Sireet..... Mu~
fiana- & la noche & las nueve.

Ophelia escribio.

—;Y deberé ir frente al teatro de Saint~
James? p:ewunto

—Vuestro coche si , milady , pero vos
No......... Yo seré el que reciba & Frank
Perceval.

Ophelia se volvié con prontitud , y f‘16
en Rio-Santo una mirada inquieta.

—0s dﬂymi palabra de caballero, contl-
nud el marqués respondiendo & aguella mi-
rada, que serd respetada la vida de Perce-
val.... Poned el sobre, seiiora, pues nucs~
tras horas estin contadas.

Lady Ophelia dudo de nuevo. Se acor-
daba del caballero -de Weber.

Mientras que dudaba , Rio-Santo miré
el relox, y tomd de unsillon su sombrero.

—~benom dijo inclindndose , solamente
un deber muy imperioso es lo que me pue—
de obligar & separarme tan pronto..... Pa-
rece que quereis reflecsionar, hacedlo. Ma-
fana me direis vuestra determinacion.......
Ya os he diche el Gnico medio de salvar la
vida del honorable Frank Pereeval

Salig, y Ophelia permanecio pepsaliva,
Seguramente lenia graves molivos de medie
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tacion. Las horas pasaron sin oirlas, y la
compana del relox despidié por dos veces
sus metdlicas vibraciones en torno suyo , sin
socarla de su abslraccion.

(Peosaba en el peligro de Frank Per
coval?

Ay! lody Ophelia era una muger ge-
nerosa. Todo cuanlo un corazon puede en-
cerrar de digno, de sensible, de bueno, se
hallaba en el suyo. Pero” el amor que sofre
no liene mas pensamientos que para si. Ophe-
lia habia olvidado la carta, y se perdia, con-
movida, enlre los numerocsos recuerdos de
un pasado querido.

Fsa carta sin concluir fue la que sl fin
la sacéd desu letargo. Sus recuerdos habian
defendide sin que elia lo percibiera , 'y lo mag
elocuentemente posible la causa del marqués,
pues firmd Ia carta siv dudarmas,'puso ¢lsobre,
y la echo en sucaja de correo, de donde debin
tomarfa Joon al dia siguiente.

=sas dudasinjustas y ultrajantes, mur-
murd, esqs dudas son las que lo alejan de
mi....... Tados los homhres tienen duelos...
y M. de Weber ha muerfo con la espada
en la mano..... Oh! pero ese duelo fué es=
traio, Dios miol......

Ya hacia mucho tiempo que Rio-San—
to habia vuello & su coche, y Bembo pudo
observar una nube sobre su frente en el mo-
mento en que se sentaba sobre sus cogines
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de seda , y cuando el cochero le preguntod
la direccion que debia tomar, el marqués con-
testo con distraccion.

—No lo sé.

~—Seguramente iremos & lrish-House,
dijo enlonccs Angelo.

=No..... n9..... pronuncié el marqu(,s'
f quien una poderosu preocupacion parecia
abserver todas sus facultades: la noche debe-
ri estar bien adelantada cuando volvamos &
Irish- House.

En seguida dlrméndose al cochero dijo
resueltamente:

—A Cornhill, almacen de Falkstone!

El carroage part:o al punto. :

—Ange, afiadié Rio-Santo con vez con-
movida, hdblalb de peligro... y este ha llega=
do.

—Tanto mejor, milord! esclamé Bembo;
por los sanlos angeles mis palrones, tanto
mejorl......

El marqués movié con lentitud la ca-
beza. ‘

—Ah! dijo, sino hubiera perdido estos
seis dias!..... Pero quiza otros han trabajado
por mi. Yoy & saberlo. Mi correspondencia
secreta me espera en la casa de comercio..
Suceda lo que quiera, ha llegado el instan~ -
te, Ange. Una palabra prenunciada impruo-
dentemente..... Al no confieis nunca vuestro
secreto & una muger, Bembo!..... Una palas
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bra va & precipitar el deserlace...... débil &
fuerte, me serd necesario combatir.

—Y yo estaré¢ & vuestro lado, milord,
dijo Bembo con la ardiente vivacidad ‘de su
adhesion,

—Gracias... Séque vuestra vida me per—
tenece, Ange.

Le cogi6 la mano que tuvo mucho tiempo
entre las suyas, como si se hubiera olvidado
de si mismo entre sus profundas meditacio-
nes. :

—ULa suerte estd echada , murmuré al
fin: Dios salve & la Irlanda!

==Dios salve A la Irlanda! repitié Bembo
casi con alegria.

El marqués se estremecid al oir aquella
voz estrafia que reproducia su pensamiento,
tan emhebido hasta entonces en ¢él. 8o mi-
rada brillé, y se fij6 en Bembo que bajé los
ojos por aqucl estraordinario brillo.

=(racias, dijo de nuevo Rio-Santo, cu-
ya voz se llend de una amargura melanco-
lica; pero me habeis causado miedo, Ange,
pues esas palabras pronunciadas en Léndres,
resuenan como un terrible grito de guerra....
¥ quince anos delfatiga, amigo mio, me han
hecho adquiric el derecho de dar yo mismo
la seial.

El carruage se detuvo en la esquina de
Finch-Lane, y de Cornhiil.

Rio-Santo afiadio con yoz breve y suelta.
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—Tambicn o8 veis hecho mi ayuda de
campo, caro..... Nada os he dicho, pero os
he dejado adivicar ; y podeis inferir que hay
en esto confianza....

—De esemodo lo he cmnpremhdo mi-
lord, y espero que la usareis tonmigo siem-
pre.

—No la esperareismucho tiempo , Bem-
bo...... primevamente 0§ €ncargd que reu-
nais al iostante en la sala de White Cha-
pel & todos los Tores de la noche............
Alli me presentaré yo dentro de  dos he-
. ras, y es necesario que los encueatre reuni-
dos.

=Los encontrareis milord. PR

—Tambien es necesario que & la misma
hora tengn datos ciertos del estado en que se
encuentra la mina de Princes‘s Street.... Pues
necesitaremos mucho oro, Bembo.

—Dentro «de dos horas tendreis todos
los datos necesarios.,

—Hasta lucgo, dijo Rio-Santo que salté
del carrusge, yvolvio la esguina de Finch-
Lone para tomar la. callecita cenngosa
dondeeslaba la entrada de los almacenes Ed-
ward and €2 ‘

il carruage eontinuo estacionado delan-
te de la tienda del joyero Faikstone.

Bembo salié por la ofra puerta, y subid
en un fiacre,

HNo hebia luz en los alinacenes d* Ed-
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ward et comp. cuyas puertds ventanas esta-
ban cerradas hermetuamcntc pero Ereb, el
negrito, que habia dejado su sitio de la zaga
del carruage al mismo tiempo que Rio-San-
to bajaba de él, sacé de su pecho un pica-
porte de agugerocuadrado, con el que hizo day
vuella 4 usa mangueta de cobre, que re-
saltaba en la cerradura de la puerta princi-
pul.' Varios resortes crugieron en elinterior,
como si aquel cercado giostro hubiera es-
tado cerrado por medio de esos sistemas
de combinaciones, entonces baslante nuevos,
pero cuyo uso esth en practica hoy dia has-
to en las tiendas del comercio al por me-
nor.

Ura simple vuelta de olra llave mas
pequeiia, hizo girar la puerla sobre sus goz-
nes. :

=Ve & llamar al gong del salon del
centro, dijo Rio-Santo al entrar.

— ;Cuantos golpes?

—Eno solo.

E! negrito tomd la delantera. Rio-San-
to lo nglii() » Y entrd wuy pronto en aquel
salon sin ventanas, y conseis- puerlas, dons
de lo hemos vislo ya anteriormente, bajo el
nombre de-Edward., en compafiia de Mr.
Smith , de mistress Berlram , de M. Falks-
tone, del cambista Walter, y de maese Pe-
ter !’-amcc, antiguo agente, y en la ncluah-
ded chalan y usurero.
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Aun no habia acabado de sonar el gong
cuando se abrié una de las puertas y dejo
pasar & Fanny Bertram.

Los moralistas y los filosofos que tienen la
desapiadada mania de generalizar todas las
cosas, guardan este sistema aun en sus débi-
les observaciones acerca del corazon de la
muger. Esos graves charlatanes no saben que
el mismo don Jpan, apesar de su proverbial
esperiencia, nohubiera podido fijar reglas cier-
tasrespecto deste objeto y auncuando don Juan
hubiese esperimentado & lodas las mugeres
menos & upa, hipotesis que seguramente es
ecsorbitante, no hubierasido mas habil fpues la
ultima, la desconocida, hubiera bastado para
desconcertarlo en aquella ocasion,

Fanny Bertram debid ser, cinco 6 seis
afios autes de la época en que pasaba nues-
tra historia , una criatura maravillosamente
bella. Aun cra una de esas mugeres que se
sigue mirando por mucho tiempo en la ca-
lle, y que vista una sola vez se graba en la
memorja su graciosa [l’ni]gCll.

" Lo que principalmente la distinguia era
una suavidad en su aclitud, un melindre en
su posicion, cuyas ocullas seducciones no po-
drian pintarse nien el lienzo ni enel papel
Su fecsible talle balanceado con dercuide
llamaba un uwmoroso apoyo; su cabeza pere=-
zosamente inclinada  dejaba entre las masas
de sus hermosos cabellos negros y su gri=
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fion;. el gitio preciso para un beso en su her~
mosa téz morena y como alerciopelada ; sus
ojos volades por grandes cejas arqueadas, luss
trosas y sedosas, cuando medio se cerraban,
nadan en una himeda sonrisa. En los armo-
niosos movimientos de su palabra lenta, dul-
ce y masical, su boca apenas manifestaba u-
na estrecha linea de esmalte blanco y nacas
rado. Solamente la riss hubiera podido des-
cubrir en sus convulsiones involuntarias lus
dos filas de perlas que sostenian aquellos la=
bios ligerameate palidos; pero Fanny Bertram
que s¢ sonreia machas veces con una sonri=
ra melancdlica y distraida, hacia mucho tiem=
po que no se reia.

* Era una criolln de las Antillas inglesas.
Su juventud pasada en una vida de aventu=
ras y de placeres, habia dejado en toda su
‘persona selales impolentes para destruir su
hermosura, pero perceptibles parala vista mas
desprovista de esperiencia. Todo coauto se
podia hacer en su favor era engafarse acer-
ca del origen de sqguel cansancio del cuer-
po y de aquella palidéz desu semblante que
azulaba los alrededoresde los ojos. ;¥ como
engaiarse? En esa muger todo respiraba los
fuegos apagados o adormecidos de la volup=
tuosidad. Era venus cansada de amorosus ba=
tatlas, ‘

Al menos esto era en aparicncia, pues
-la pobre Fanny Bertram tenia en realidad
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la vida de una reclusa, y pasaba los diag en
su csplendido almacen, tan ecsenta de todo
negocio de amor, que ningun dandy de ele-
vada, media, 6 bajo esfera, podia tan ssla-
mente lisongearse de haber besado las pun=
tas de sus dedos palidos y pequeiios.

Y he aqui por que hemos tomado pre-
cisamenle hace poco el partido contra los mo-
ralistes y filosofos. Por lo que respecta  los
poetas, es notorio que estudian el corazon
de la muger yendo & ver salir la aurora.

Todo lo que impele & la pluma & la
fatal costumbre de comenzar una mullitud
de frases por eslas palabras. Las’mugereshas
cen, las mugeres son, las mugeres dicen....
etc. no liene sentido algune. Kilosoficamente
hablando, la palabra muger no tiene -plural,
y aungue se emplee en singular es menester
especificar , la edad , la posicion y la hora
del dia, pues upa misma muger no e pare—
ce cnando median seis meses de intervalo.
Diré mas, hay algunas que de la manana &
la tarde cambian de tal modo que e¢s impo-
sible raconocerlas.

Y, cuan temerario seis, acabais de ha-
blarnos de las mugeres absolutamente como
pudierais hahlar, si el bambre os hubicse
hecho naturalistas, testiceos, mammiferos, o=
viparos, 6 fdsiles! Biserlais, alabais, vituperais.
de lo que conoceis, & crecis conocer , de
vueslra muger propia, de vuestras quetidas y
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venis & concluir haciéndolo delo desconoei-
do, de lamuger agena, del secse como so di-
ce, cuando no quiere usarse de ese galante
periodo «la’ mas hermosa mitad del género
humano.» :

‘Y lo gqge es mil veces mas deplorable,
formais una historia .del corazon femenino:
traducis del latin y del griego en lugar de
mirar ; citais en vez de observar ; y citando
un verso de Horacio nos decis el caracterde
Frasquita.

~Horacio no conocia & Frasquita, sefiores,
y Frasquita tampoco conocia 4 Horacio.

Messalina ha ecsistido, es cierto: hay mu—
geres muy parecidas & Messalina, esto es u—
na desgracia. ;Pero que praeba? ;Con qué
derecho haceis del nombre de Messalina una
calificacion, un adjetivo? ;Haciendo esto, es—
tais seguros de no insultar & la emperatriz
6 & la que la compareis? _ ¥ :

¢Pensais que Magdalena , otro nombre
que usais como adjetivo, os agradezca mu-
cho las menciones honorificas que haceis de
ella continuamente? Ella se arrepintio: razon
seria que la dejaseis en paz.

Pero parece como indispensable que se
ha de signar con el nombre de Messalina 6
Magdalena 4 toda muger que peque. No hay
término medio, la disolucion, ¢ el arrepeis
pentimienlo, ese es vuestro Unice juicio.

Fanny Bertram no admitia este dicta~

Tomo 7.° 6
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men de ningun moda, pues no era ni Mes-
salina ni Magdalena. La disolucion le hubie-
ra disgustado, y ¢l arrepentimiento no tenia
enlrada en su indolenle natural de eriolla.
Su tranquilidad proveria de cansancio, y si su
alma se reavivaba algunas veces recobrando
los fuegos de la juventud, solo se encamina-
ban & un recuerdo. ;

Fanny no amaba ya por que habia ama-
do demasiado, y quizé por que el altimo hom-
bre que habia gozado de su amor, le habia
becho mirar con desprecio & todos los que
pudiera huaber amado aun.

Bormitaba en su propia apatia, resig-
nada con el olvido de aquella persona que
habia pasado ensu vida comosi fuese onme -
teoro. Despues de la felicidad de que hobia
gozado, no queria aspirar 4 ninguna olra.

Y sin embargoe, Faany habia pecado

mucho antes de ser la querida delsebor mar-
qués de Rio-Santo, que la habia tomado un
dia para dejarla alswu:onto.

~Ahora no conser valm mas que rvmerdoq
pero estos recuerdos de un dia llenaban su
vida entera. Hacia mucho tiempo que no a-
maba<al margués con aquel amor que es to~
do deseos y celos; pero le guardaba su co-
razon. Ya por apatia, ya por senlimiento,
habia roto por su voluntad prepia, sin ohje-
to moral, sin necesidad, y sin religion, con
todos les goces de su juvenlud. :



~83-

Aquel cuerpo en donde todo parecia vo-
fuptuosidad, habia adormecido sus sentidos y
sensaciones, y dejado su alma en lo pasado.

Direis que esta es una escepcion ; pero
es necesario que nos entendamos, por que
donde no Lay regla , tampoco puedc haber
escepcion.

Sin embargo, si 0s empeiiais en clasifi-
car como mejor os parezca, pues al fin y .al
cabo la ocupacion es la mas inocente del
mundo.

Cuando eniré Fanny Bertram en el sa-
lon del centro, lraia en la mano una cajita
incrostada en donde su cifra se veia enlaza-
da en caprichosos arabescos, & la cifra de
Rio-Santo.

—Dadmela, Fanny, dadmela, esclam¢ es-
te cogi¢ndola con prontitud. ;Hay muchas
cartas?

=Hay muchas, respondié la criolla que
se sentd al lado del marqués.

—Y la llave?

==[)ejadmela ebrir, Edward, vuestra ma-
no fiembla. |

La mano de Rio-Santo temblaba efec-
tivamente. En cuanto torcié Fanny la cer- .
ra(lur': levanto la tapa, y dirigi6 una mi-
rada 4 lo interior.

Habia coino unas veinte cartas.

A la primera mirada descubrio Rio-San~
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to entre todas ellas una de tosco papel que
traia el sello de Irlanda.

Eotonces dio un grito de alegria, y rom-
pio el sobre.




CAPITULO SESTO.
¢S¢-Q-‘.-f‘*'-"‘\’}*€?

Un mueble precioso.

Sy ANNY Bertran permanecia centada al
) lado de Rio-Santo, sun cuande la car-
ta de Irlanda tan ardientemente deseada, y
abierta ahora, estuviese ante sus ojos.

Rio~Banto por su parte po pensaba en
separatla: leia con avidéz y sin desconfianza
alguna. El que se privaba de todo apeye: por
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no tener ningun confidente, dejaba ahora de
manifiesto una parte de sus secretos & una cor-
ta distancia de la mirada de una muger!

Y obraba asi, quetanto en las cosas pequefias
como en las grandes, Rio-Santo tenia un gol-
pe de vista penetrante y seguro. La coufian-
za que negaba & las adhesiones inteligentes,
4 las afecciones apasionadas 6 caballerescas, la
daba aquella muger, medio muerta, encerra=-
da en su pasado, ve"ehndo con el recuerdo
de algunos dias de alef'n_a, indiferente al pre-
scnte, cautiva aun, y amando siempre; pero
tan estrafiamente reconciliada con su cadena,
que no sentia ya sus anillos: tan acostumbra-
da al olvido que ya no habia para ella celos;
en fin, tan envegecida bajo la voluptuosa cu-
bierta de su belleza de criolla, que su amor
de otro tiempo, pasicn sensual, violenta, arre-
batada, y llena de esos locos ardores que vuel-
ven & encontrar de vez en cuando los corazo-
nes sumidosen una vida de muelles goces. se
habia translormado hasta el punto de igualar
en abnegacion la sdnta ternura de una madre.
: Y todo esto sinsaberlo. Fanay Bertram
era una criatura graciosa y linda, que no la
hubieseis encontrado sin sentiros atraido hicia
ella, pero ensu natural indolente no habia
un atomo de herecisino. Si hahia llegado & este
‘punto que decimos, es por que su pasion pri-
‘mera combatida sin cesar por su apatia no ha-
bia conservado sino lo que no la incomoda-
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ba; una ternura dulce, sobria, casi austera,
en la quese podia dormir y dejarse mecer
perezosamente.

Ya no habia anguslia ‘celosa, niaun a-
quella femenina y pequefia envidia que se a-
podera caprichosamente del estémago de Ias
eoquetas que ro tienen ya corazon. Ningu-
nos descos; solamenle ecsistian algunos pe-
sares, porque no hay sin pesares agradables
recuerdes.

Rio-Santo era el solo en el mundo para
conocer a4 Fanny Bertram, que no se cono-
efa asi misma. ;

Esta era lo muger que necesitaba para con—
fidenta: en ese sentido representaba maravillo-
samente el papel de una eajita organizada, de
la cual Rio Santo tenia la Have.

Fra el centro & donde venian & parar
de casi todos los puntos del globo los rayos
de su vasta correspondencia. A ella solaiban-
dirigidas todas esas cartas llenas de sucesos y
de elevadas intrigas de las que la mas insig-
nificante hubiera maotivado diez acusagiones
capilales? Lo sabia? Todo induce & creer que
no. Aun cuandolo hubfese sabide, hubie-
ra representado su papel lo mismo y perfecta—
mente bien, pues el valor es una cualidad que
no falta uunea & una muoger.

¢Pero como lo bubiera sabido? ;La curio-
sidad no es una fatiga? La encantadora eriolla
amontonaba fas carlas en su cofrecito, sin mi-
rar siquiera el sobre......
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Verdaderamente que el oficio de don
Juan tiene sus peligros sobre todo cuando se
le une el de conspirador. Es fecundo en sin-
sabores, y amontona sobre la cabeza de un
hombre terribles tempestades, pero tiene sus
beneficios y provechos. Ni vos ni yo hubiése-
mos encontrado para encerrar nuestras cartas
un mueble tan admirablemente discreto come
mistress Fanny Bertram. '

Ni vos ni yo...... peroquizd habra un
don Juan entre nuestros lectores. El siglo los
produce enormemente y may lindos, princi-
palmente en las clases estimables de los jove—
nes primeros papeles del teatro y en los pelu—
queros.

Sin embargo, Rio-Santo devoraba su car-
ta de Irlanda. A medida quela leia, su vista
brillaba cada vez mas, y su frente se ilumina-
ba de alegria. '

—Diez mil! esclamd al fin con un es—
tampido de entusiasta voz: diez mil valien-
tes y bonrados corazones!

Fanny que lo . miraba con admiracion,
como se contempla & un cuadro querido, &
4. una composicion favorita, se estremecié &
aquella repentina salida. ‘

—¢Quereis hacer la guerra 4 alguien,
milord? pregunté: sonriéndose de- terror.

Creia estar bien distante de la verdad.

Rio-Santo no contestd. Un nuevo pen=
samicuto acababa de pasar por su cérebro,
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y su frente se volvid & oscurecer depronto.

—-Ista carta tiene diez dias de escrita mur-
muré: esos hombres deben haber llegado......
¥ yo no estoy listo!

==[ista carta la recibi el mismo dia que
os cntregué diez mil libras, dijo la criolla.

=Debe haber ahf alguna otra.

Rio-Santo vacié enteramente el cofreci~
to. Dos carlas fijaron al momento su aten—
cion. La una de Londres, fecha de aquel
mismo dia, y cuyo sobre estaba- escrito por
la misma mano que la primera carta abier-
ta: la otra tenia el sello de Irlanda. La le-
ira de esta Wltima no dispertd ninguna idea
de curiosidad en laimaginacion de Rio-San-
to, y abri6 la de Londres.

Aquella carta era como un corolario de
la primera, que anunciaba la partida de diez
mil irlandeses dirigidos 4 Londres en peque-
nios grupos , y por diversos caminos : avisa-
ba al marqués . la llegada de esta especie
de ejéreito.

En aquella hora tenia Rio-Santo en Lén-
dres diez mil soldados irlandeses, es decir,
intrepidos y ansiosos de gloria, fogosos y pron:
tos 4 todo.

Se respaldé en su sillon, y Fanny Ber-
{ram le oy6 murmurar:

—Oh!..... estos seis dias perdidos!.....

=He debido ser muy dichosa mientras
que he creido que me amaba! penso la her-
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mosa criolla , cuya mirada no se separaba
del semblante de Rio-Santo.

Este se puse derecho y pasd con rapi-
déz revista a las otras cartas. Las habia de
todas clases , y muchas estaban escritas en i-
diomas que los sabios de la real-sociedad
hubieran tenido mucho (rabajo para desci-
frarlas ; pero Rio-Santo no era miembro de
ninguna academia.

Leyd de corrido todas aquellas misivas,
yen cada vna de ellas encontro una buena
nolicia parasus designios. En este dia todo le
salia & su guste. Cada punte del globo le en-
viaba un arma contra su podeross enemigo.

Tambien euando colocd delante de &l
todas esas cartas, que como un mudo con=
cierto, parecian prometerle eesitos y victo
rias, un inmenso orgullo se apoderd de su co-
razon. Sualtivo semblante se iluminé con un
‘reflejo de gran poder. Se sentia, como ¢l ar-
cangel rebelde, con fuerzas para luchar con
el mismo Dios.

Fanuy bajé los ojos dando un suspiro,

—Como no he muerto, penss, el dia
en que comprendi que ya no me amabal..

Rio-danto se levantd, y puso todas las
carfas en uwn paquete. Sus dedos se estreme-
cian 4 su contacto con un placer belicoso.
Conocia que entre sus manos era como un
haz de rayos, cuyo temible choque basta~
ria para pulverizar un imperio.
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—Manos 4 la obral dijo sin saber que
hablaba.

En el momento en que se dirigia hicia
la puerta que conducia & los bufetes d* Ed-
ward and C.*lo detuvo la dulce vozde Fan-
ny.

—Milord , decia , habeis olvidado una
carfa.

Rio-Santo volvié precipitadamente.

—Es verdad, dijo besando la mano de
Fanny que se puso pélida. Sois mi buen
genio, Fanny...... Velais noche y dia por mis
gecretos sin procurar penetrarlos jamas......
No tengo un amigo mejor que vos.

La criolla quiso sonreirse; pero sus 0jos
se humedecieron. Por mas que se quiera en-
vejecer y poner al rededor de su corazon
un muro de yelo, el alma tiene siubitos ac~
cesos. Aquel dia Fannyse creia muy desgracia-
da. Habia wirado demasiado 4 Rio-—Sonto,
confinda en que hacia muchos meses se ha-
llaba en una perezosa apatia.

Di6 la carta 4 Rio-Santo que la tomé
y abrio. .

—Olvidar una carta de Irlanda! murmu-
10 sonriéndose. i

Sin detenerse en la primera carilla, bus=
¢6 al momento la firma. Apenas la habo
descifrado, cuando una espresion de grave
respelo se esparcié por su altiva fisonomia.
Se volvid 4 sentar y ley6 dos vecesla car~
ta de Ja cruz a la fecha.
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He aqui cual era su contenido:

«Milord. |

«Aun cuando nuestras opiniones difieren
esencialmente, y aun cuando tengamos ideas
diametralmente contrarias acerca de los me=
dios de volver & nuestra querida Irlanda el
rango que le corresponde entre las naciones,
vuesira noble adhesion, vuestro ardiente amor
por la comun patria , no han podido dejar
entibiar al hombre que todos los dias se de—
dica & la Irlanda, al hombre cuya Ginica pa-
sion es la felicidad del pueblo irlandés.

«Las diferentes ocasiones en que he te-
nido que discutir con vuestra sefioria , me
han llenado de admiracion por la profan-
didad de vuestras miras, por la estraordina=~
ria seguridad de vuestro golpe de vista, y los
poderosos’ recursos de vuestra auddz imagi-
nacion.

«Seguramente, milord, sila guerra efec~
tiva que prelendia entonces declarar vuestra '
sefioria a*** pudiese tener un ecsito fasora-
ble, estaria en poder de vuestra seioria, Te-
neis genio para preparar, y valentia para e-
jecutar.

«Pero la Tucha es demasiado desigual,
milord. Quizd llegard un dia en que las pro-
babilidades se balanceen entre los dos paises.
Y serh cuando los vergonzosos agravios de
la Inglaterra patente 4 los ojos de los mis-
mos ingleses, nos den auxiliares hasta en las
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~filas de nuestros enemigos ; serd cuando de
todas partes de la Europa selevante un gri-
to de reprobacion, y venga & caer como un
peso acusador sobre ese gobierno egoista y
miserable , cuyos proconsules concusionarios
estienden sus dvidas manos sobre nuestra des-
graciada patria.....

«Hasta entonces, milord , es necesario
esperar. Si fueramos vencidos, volveriamos &
caer mucho mas bajo; y si quedasemos ven-
cedores, deberiamos contar con los que fue-
ron nuestros tiranoes.

»Milord , nunca me habeis confiado
vuestros designios, pero coneciendo eomo co-
nozo vuestra alta inteligencia , no puedo
creer olra cosa sino que pensais armar al
estrangero contra la Inglaterra. jCreeriais que
fuese esto servir & la Irlanda, milord?......

»Me lisongeo creer que soy tan ardien-
te patriota como vuestra sefioria; la tnica
diferencia que hay entre nosotros & este res—
pecto, es, que si tengo mucho amor por mi
pais , estoy ecsento de todo odio sistemati-
co. No quiera Dios que yo desee la perdida
de la Inglaterra, de ese pueblo grande y
fuerte. Milord, no siempre esnecesario des~
truir para fondar.

«Quiero que la Irlanda sea libre, esle
es todo mi deseo: vos, milord, quereis que
la Irlanda reconquistando su libertad , pon-
ga el pié sobre la metropoli y la haga es-

L
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elava & su vez. Vuestra sefioria tiene dema-
siado odio.

.~ »En Ja carta que me haceis el honor
de dirigirme, me ecsigis mi cooperacion, y
mis consejos. Mi cooperacion , aunque sea
poderosa, como vos la llamais, ¢ débil , co-
mo yo la creo, no puedo olorgarosla milord,
sino siguiendo el camino legal y. pacifico &
que yo mismo me he obligado. La Irlanda
ha puesto en mi su confianza; Y Yo procuro
merecerla todo cuanto me sea posible: pero
desde el dia en que querais ser de los nues-
tros , milord, y caminar en las filas de los
soldados del levantamiento, yo noseré mas
que vuestro aynda de campo, 6 vuestro mi—~
nistro, por que tengo f& envuestra capaci-
dad, y por que en un genio como el vuestro
estd la salvacion de todo un pucblo; su sal-
vacion y su gloria......

—El levantamiento! murmurd Rio-San-
fo.con impaciencia; esta es una palabra!

«El levantamiento continuaba la carta,
como si hubiera tomado 4 su cargo respon—
der & aquelle interrupeion: agnardad cinco a-
fios milord , aguardad diez cuando mas S
Jos ecos del mundo entero os enviarin esa
palebra, aumentada, amenazadora, y tan fer-
rible que la Inglaterra se estremecera hasta
sus cimientos solamente al oirle pronunciar.

«Por lo que respecta al consejo que vues-
tra seforia tiene & bicn pedirme, helo aqui:
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No dejeis que vuestro odio domitie & vuestro
patriotismo. Esperad.

»No soy sospechoso de demasiada pa-
ciencia, milord. Portodas parles me acusan
de violencia, de pasion, de fogosided, y esas
acusaciones son ciertas. Mi sangre hierveen
mis venas al solo pensamiento de la escla—
vitud de la Irlanda ; pero en nuestro siglo,
la ley es un arma mas constante que laes-
pada: y quiero. vencer segun la ley , con la
ley, y por la ley. Mi violencia, mi. pasion,
mi fogosidad, todo esto puede callarse. 5é
esperar-....

Rio-Santo doblé bruscamente la carta,
y la arroj6 estrujada al fondo del cofrecito.

No nos conviene escribir con todas sus
Jetras en estas péginas frivolas, el mombre
ilustre que firmaba estamisiva. Ese nombre
Jo conoce el universo entero; escita & lavez
nn inlerés romanesco y grave: eslh en todas
las bocas, y segutamente representa lagloria
mas popular de nuestra edad.

Kl entusiasmo- de Rio-Santo se habia
helado repentinamente al conlacto de aque=
Ha fria rozon. Permanecid algonos. minulos
inmévil, absorto en sus reflecsiones.

Fanny, esa pobre muger, se arrepen-
tia de haberio obligado & leer aguella car-
ta que cambiaba su alegria en tristeza.

—Hste hombre es un abogado! dijo al
fin el murqués consmargura y cofera.
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En seguida , reponiéndose al instante,
como si se hublese echado en cara aquel
movimiento, ;

==LKEs un falento luminoso , afiadi6 , v
un gran. ciudadano, pero no conoce absolu~
tamente nada de mis recursos........ No sa=
belas,

Su triunfal sonrisa volvi6 & z%mrecer,
mientras que pesaba en su-mano abierta el
paquete de cartas que poco antes contenia
el cofrecito,

—No sabe, continud de nuevo, que mi
ejéreito dispersa por todos los pueblos alia-
dos 6 enemigos de la Inglaterra, sus innu-
merables batallones. Ignora que ha predicado
por todas partes, por todas partes! la cruza-
da contra la Gran Bretaiia!..... Esperar, di-
ce..... Pero he esperado quince afios.... Aun
no sabe estol...... Ah! sin'embargo, tiene ra-
zon sobre un punto....... aborrezco 4 la In-
glaterra tanto como amo 4 la Irlanda.......
Y por esla razon no me satisfacen SuUS mi-
ras legales y pacificas: +y por esta misma
razon quiero destruir para edificar; por esto
se me hace ya tarde, y mivoluntad es deno
esperarl......

Unos momentos despues, el marqués de
Rio-Santo se hacia anunciar en el salon de
su_gracia el principe Dimitri Tolstoi , emba-«
jador de Rusia. ;

E} ruso acababa de concluirsu tocador.
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Salia para la corfe. Su vestido de feld- mariseal,
brillaba de oro y diamantes, lo cual hacia re-
saltar aun mas la salvage barbarie de sus
facciones. -

Al ver & Rio-Santo tomé un aire afa-
ble y mandd que volviesea entrar su carruage.

=Seciior marques, dijo, el honor de re-
cibir vuestra visita me pone estremadamen-
te contento. Crco que vamos & hablar muy
delenidamente.....

—Vamos & hablar muy despacio, milord,
contesté Rio-Santo.

Il principe se inclind con mucha gra-
cia, yllevd & su huésped hasta la magnifica
poltrona que abria junto & la chimenea sus
brazos de terciopelo. ;

Rio-Santo se senté, y el principe hizo
1o mismo.

=Senor marqués , afiadié este ultimo,
nifestro negocio marcha..... He seguido en
todos les puntos las insirucciones de vuestra
sefiorio, y no me admiraria nada que de aqui
A dos 6 tres meses.......

Principe, interrumpid con dulzura Rio-
Santo, con la ayuda de vuestra gracia 0 sin
ella, todo quedara concluido denlre de dos
o tres dias.

Tomo 7.° 7



CAPITULO SEPTINO.

20D o

El Tartaro.

JL principe Dimitri Tolstoi miré 4 Rio~
Sanlo con admiracion y con ese aire
que parece decir: jno ‘estard loco este hom-
bre?

—Seguramente, milord, dijo despues de
un momento de silencio, estoy para lo
sucesivo muy adherido 4 vuestra sefioria,
pero -no es pesible que ignoreis las inherentes
leatitudes de las ‘megociaciones diplomdticas
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naemies Hace seis dios que he comenzado una
serie de pasos..... - 1

=Y ¢s mecesario conlinuarlos, milord,
interrampid Rio-Santo, pero yo mno lengo
tiempo de aguardar sus resultados.... Necesilo
uu anticipo sobre ese resultado gue se cspresa..
+No cree vuestra gracia que uns promesa politi-
ca pueda descontarse como un efeclo de co-
mercio? :

—S8i vuestra gracia se dignara esplicar-
se con mas claridad.....

=No por eso comprenderiais mejor,
principe, por que comprendeis perfectamen-
te....... Pero vuestra gracia tendrd tiempo
para reflecsionar..... Reflecsionad, milord.

~ .El ruso conoci6 que no tenia qae ba-

cer cosa mejor sino aprovecharse de aguel
permiso. Al cabo de algunos segundos, siguio
diciendo con mal humor poco disimulado.

— Seguramente, n.ilord, aun cuando de-
biera pasar para convos por un -lalento ob=:
tuso y ciege, es muy tierto que No 08 com-
prendo. -

—No quiera Dios que ponga en duda
Ja polabra de vaestra gracial voy & esplicar-
me.... eutre complices, milord , debe haber
iranqueza. :

Tolstoi contuvo un gesto de violenta
denegacion.

—Cémplice 6...... cotaborador , milord,
aiiadié el marqués, la palabra no hace nada
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«al caso, ¥ estoy intimamente convencide que
no pensais en negar vuesira parlicipacion 2
una obra que el emperador vuestro amohon-
ra con su alta aprobacion....., He aqui el
hecho. Creo haberos dicho ya que el ataque
en que vais § ayudarme no es mas que una
debil parte de’ mi sistema de batalla.... lo
principal no es realizal el objeto efectiva
y completamente , sino llegar 4 un re-
-sultado que, real 6 ficticio, se pueda combi-
nar con otras armas, y militar per su parte
-en la lucha que se v & entablar...... Mas
adelante, cuando llegue el ecsito completo,
cuando los eslados europeos rodeen 4 la In-~
glaterra, 4 ese gigantesco escritorio, barrera
impenetrable para sus productos, no ser es-
to. inltil, pues el coloso no ceerd de un gol-
pe...... Pero ahora se frata de un fantasma,
de una vpariencia, de una amenaza... .. Co-~
menzais & comprender, milord?

—Mpejor comprenderia, sefior marqués,
si o8 esplicaseis mas.

—Sea asi... . Quisiera, milord... queesa
medida & la cual vuestra gracia piensa po-
der atraer , déntro de dos & tres meses , 4
los  sefiores embajadores de ias potencias,
fuese el objeto de todas las conversaciones
‘mafiana_en Royal-Exchange. =
: — Que, sefior! esclamd el principe frun=-
ciendo las cejas: llevar semejante proyecto 4
la bolsal.......
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—Lo desearia, milord.

—Pero vuestra sefioria no piensa en el
peligro de comprometer el nombre del em-
perador.

w=Si tal...... el nombre del emperador
debe pronunciarse. El asunto me parece ab-
solutamente indispensable.

— Tl asunto me parece absolutamente
imposible, contestd el principe eon voz firme
y con- reflecsion. h

=—No puede ser esta vuestra ultima de-
terminacion, milord, pues la carta del empe~
2111 [0 SRR ORRAN

—Creeis que Nicolés pudiese consentir
en ol imprudente paso que me proponcist
esclamé Tolstoi. .

—No, milord, seguramente gue no, con-
testd: el marqués con negligente frialdad; no
puedo creer eso. Su magestad imperial es
muy escelente politico para......

El ruso selevants. y rechazé con vio-
lencia su asiento.

—FEntonces dijo, dando suella & su fu-
ror concentrado de la anterior entrevista, y &
su colera actual; entonces, cabaliero, vuestra
propesicion es un ullrage manifiesto........

—Silencio principe! silencio! pronuncio-
con grovedad Rio: Santo. Vuestra fiel ad-
hesion no puede suscitar la sombra de una
duda...oeern....Nunea ha tenido S. M. un
servidor mas fiel, mas irreprehensible,..oue o
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La colera de Tolstoise reconcentrd de
nueve, y una especie de terror instinlivo se
manifesté en su mirada que vels prontamen=-
te bajo los leonados pelos de sus espesas ce-
Ias‘ 3 .

Milord, dijo volviéndose & sentar, hae
bia creido.........pensaba.......... acepto con
placer las esplicaciones de vuestra sefioria.

—Y vuestra gracia conviene eonmi-
go acerca del objete de mi visita?

Folstoi interrogd con ripida mirada la
fisonomia del marqués. La tranquilidad com-
pleto y Hevada hasta la indiferencia que des-
cubrié, parecié cambiar de nuevo el curse
de sus ideas, y recobré su tono perentorio.

No, milord, no, contesté. La carta de
S. M. que estd en vuestro poder. .....

=Ks esplicita, recordadio, principe. -

—No lo suficiente para sutorizar una
traicion, milord..........

—Rio Senlo asomd ¢como una  sonrisa
involuntaria al responder. .

—Coucibo que vuestra gracia se hors
rorize al pensamiento de una lraiefon?.......

=;Quc quiere decir cso seiior? esclamé
de npevo Tolstoi, volvicnde 4 enconlrar su
posician de espaduchin, ya van por dos ve-
€es que vaeslras palabras tienen un acentos
denbisfon i ‘

—De ningun moede, milord...... Tened
4 bien volveros asenlar, os lo suplico, nun~
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em he hablado con mas formalidad.......De~
cia que concibo que Yuestra Gracia se horro=
rize al solo pensamiento de una traicion,
porque la-traicion. no le ha salido bien. otras
veces.. :

Tolstoi se puso pAlido de rabia, sus bi-
gotes levantindose por sus estremidades por
una risa- amarga y convolsiva, dejaror ver
la gran filade sus dientes agudos y blancos,
como los de un animal salvage. Habia en la
posicion. que tomo de pronto, cierta cosa a-
néloga & la postura amenazadora del ligre
pronto 4. avalanzarse sobre:su presa para de-
vorarla. i

* —;Quien os ha dicho eso? preguntd
con voz ahogada.

=Nadie........Io he sabidozeslo es lo~
do. :

.Y como lo habeis sabido?

2 Iis una anéedota; milord; contestd
Rio Santo oponiéndo & la brutal vivaci-
dad de Tolstoi el escesode una cortesia ce-
remoniosumente exsgerada; tendria-un placer
en conlarsela. & Vuoestra Gracia:..Tuvo lugarsi
bien recuerdo, en 182.;-me encontraba en
Petersbourg bajo. el nombre del conde de
Policeni. . couesies SN

=Policeni! repitié Tolstoi.

= 5i...... e tenido; lo mismo que €s8-
te; otros muchos nombres.... En aquelha épo=
ca habia. un caballero bastante bien. quisto.em
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la corte, el conde Dimitri Spraunskow , el
que, bien por una causa G ofra, fué acusa-
do de alta (raicien.....

—Pero fué juzgado, milord; interram=-
pi6 Tolstoi con agitacion, juzgado, y absuelto
de aquella calumniose acusacion...... Habeis
hecho muy mal en conlar con este triste re-
cuerdo.

- —El conde Dimitri fué absaclto por fal-
ta de pruecbas, milord.

==Lus pruebas faltan sigmpre 4 la ca-
famnia, caballero.... ¥ por san Nicolas, el
conde Spraunskow , heche principe Tolstoi,
no lleva menos erguida la cabeza , ois , por
haber sido en otro tiempo acusado falsa~
mente.

==Cada uno lleva Ja cabeza como le pa-
rece, milord..... Decia que vuestra gracia fu6
absuelto por falta de pruebas.

=Y qué pretendeis deducir de cso?
caballero, pregunté con arrogancia Tolstoi.

—5i vuestra gracia tiene & bien permi-
tirmelo, pretenda continuar mi anéedota, ...
En aquel mismo tiempo, el eonde Sprauns—
kow tenia por querida & una italiana muy
linda, hermosisima, milord; debo decirlo, y
s¢. Hamaba la signora Palianti.

—Ks verdad, murmuré el ruso.

==Y0 no sé& como sacedié eso..... Pe-
To apavece que Spraunskow , prisionero , se
arrepinlié de  haber tenido demasiada con-

.
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fianza en su hermosa querida , cuya indis-
creccione temid, 6 mejor dicho guizd la en=
trega de cierto depésito..... documentos im—
poriantes.... pruebas.....

—Pero, caballero!..... quiso interrum-
pir el embajador.

—Permitidme, milord, -afiadid pacifica~
mente Rio-Santo ; decia que pruebas ; Dios
mio, si...... Parecia cierto que la signora
Palianti, fuese 6 no6 del complot, poseia las
escrituras, los estados, los libros en partida
doble de la conspiracion..... Pues aun se ha-
llan en Rusia: es la infancia del arte. Oh!
milord! apuesto 4 que no seria el principe
Dimitri Tolstoi el que comeleria ahoraseme-
jante atolondramiento!.....

—(aballere! caballero , me direisl......

—Permitidme , milord,........ El .conde
Spraunkow, creyendo reparar una tonteria
por una torpeza, escribi6 a Laura.....

—Con que habeis sido su amante, ca-
ballero! esclam6 Tolstei espumando de ra-
bia.

—Pardiez! milord, respondié Rio-San-
to con una seguridad tan completa de gran
sefior, que la fatuidad de la palabra pasé ca-
si desapercibida; y estn es la cosa mas in-
significante, y vuestra gracia no puede ecsi-
gir que me acuerde de ella.... Sihe tenido
esa felicidad, debia ser cuando menos en la
época Jde que hablamos , pues la carta del
conde la tuve en mi poder......
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—Iufamial” murmurd Tolstoi , mientras:
que yo estaba canlivall.... ‘

~No creo haber dicho-, interrnmpis:
Rio-Santo, que la signora hubiese esperado-
el arresto de vuestra gracia..

Termind su (rase- con  un ligero saludo,,
acompafiado de una benévola sonrisa.

El ruso, vanidosc hasta el estremo co-:
mo lodas las personas de su nacion , sintio
profundamente este Gltimo rasgo, quelo he-
ria-en una de'sus: mas queridas. preiensio -
nes. Selevanld segundavez temblando de ra-
bia, y di6 un: paso hicia el marqués.

Este; sin perder su sonrisa, lo cubrid:
con su. soberana: mirada, cuyo choque ven—.
cedor volvid & sumir la abrasadora pupila
de Tolstoi, bajo el leorado toisonde sus frun=.
cidas cejas.

Se¢ detuvo entre: su ira' y un supersti—
cioso movimiento de temor: La idea de que:
aqu~l hombre que estaba 4 sulado tenia un:
poder sobrenatural, pasd- por su. turbada i-
ETN]gHH\f']l)II. f

Rio-8anto puso el codo en. el brazo de-
su: pollrona..

—58i, milord’, continud: La carla dek
copde Spraunskow no-fué solamente para la:
signora. Die sus manos pasd- 4 las mias. ..

—; ¥ la leisteis, caballero?

—Tuve esa indiserecion, milord.

Toistei dejd escapar-una blosfemia, y co=-
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menzd 4 recorrer la habitacion con pases
precipitados murmurando sordas imprecacio=
nes. Rio-Sunto no parecia cuidarse de aquel
faribundo paseo, durante el cual el princi=
pe se complacia en romper contra el dora-
do bronce de la chimenea una Taglioni de
mérmol que habia comprado en cien libras
el dia antes.

Esta ejecucion le proporcioné un sen=
sible alivio.

—A (& mia, sefior marqués, dijo al ca-
bo de algunos segundos . con un lono que
queria aparecer muy despejado : ignoro el
juego & que jugamos esta noche; pero al fin
Jque meimporta todo eso?.. Supongo que no
creeis que aun esté eeloso de la sigrnora Pa-
lianli, y por lo que respecta & mi carta, os
d4 derecho para mirarme como culpable; es-
to es todo. g

—Permitidme, milord, afiadio Rio San-
to, cuya voz llegé & ser grave, vuestra gra-
eia ha cometido un error; y no esesto todo....
Silo fuera, estaria mi anécdota desprovista
de sal , y me veria precisado & lerminaria
por alguna maécsima banal, como por ejem=
plo esta: muy loco es el que coufia su se-
ereto & una muger..... S¢-algo mas que eso,
milord. i

—:Qué mas hay? murmurd el prin-
cipe.

=Que he venido & visitar & vuestra
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gracia con ua objeto; mi peticion ha sido ya
rechazada una vez, y vuelvo- & la carga.

—Es inulil, caballero! dijo Tolstoi con:
impaciencia.

—Perdonadme, miloxd, no solamente es:
muy lil, sino absolutamente indispensable
wweeneees Bs necesario deeiros, que desde que
tengo uso de razon, he poseido siempre una:
estrofia: mania....... ©s la. recomiendo , mi-
lord’, pues constantemente me ha ido bien:
con clla. Esta mania consiste en aprovechar
cualquicra ocasion de penetrar en lo intimo:
de un secrelo, sin saber para que podria:
servir este adquirido comocimiento..... Mi-
rad, milord, Yamo & esto sembrar & la ca-
sualidad....... y no conozco campo tan fértil
como la casnalidad. La recoleccion se hace
esperar muchas veces, pero la sementera
olvidada germina de pronto un hermoso dia,
y el fruto sobrepasa & las mas locas espe-
rA0Zos.

Tolstoi tenin el corazon oprimido por:
una vagn inquictud. Conocia- que Rio-Santo:
habia descubicrto- en &1 un punto vulnera-
ble, y no sabia como defenderse. Se mante-
nia de pié com los brazos eruzados delante:
del marqués, que permanecia sentado des-
enidadamente en su poltrona. Su  ansiedad
creciente se pintaba sobresa tosco semblan-
te con encrgia senciila, lerrible, y graciosa &
In vez.
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Rio~Santo continud con voz breve:

—No quiero haceros penar mas, mi-
Yord. Despues de haber leido vuestra carta,
se me ocurrié ver esas prucbasconfiadas por
vos & la signora Palianti.

—Impradente! imprudente y loco! mur-
muré el principe lleno de célera conlra si
mismo.

—No me hubiera determinade & aplicar
esta ultima palabra & vuestra gracia, ahadid
Rio-Santo. La signora rehusé al principio
salisfacer mi curiosidad. Debo afadir que re-
sislid mucho liempo & mis stplicas , cinco
minutos cuando menos, milord. Pero por va-
liente que fuera, toda defensa liene un tér-
mino, y cedi6 la signora. Tuve en mi poder
esas famosas pruebas que me hicieron saber
que estabais filiado en las sociedades secre—
tas de Alemania..... Pardiez! milord, en Ru-
-sia, jugasteis en todo el rigor de las reglas,
4 ese terrible juego de las conspiraciones,
Nada faltaba en vuestro depdsito. Se hubie-
ra dicho que era el legajo de Calilina.......
Arengas, juramentos escrifos con sangre, ¥
hasta clésica la lista delos conjurados!......

Rio-Santo comenzd & reirse. Tolstoi las-
caba su freno en silencio.

—1.a lista estaba slli, os lo asefuro! con-
tinué el marqués, lista grande y bien lena
de nombres nobles, entre los cuales figuraba
honrosamente el vuestro...... :
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gV qué hizo de todos csos papeles
. vuestra sciioria? preguntd Tolstoi con tanta
timidéz, que le costaba trabajo respirar.
=8¢ los volvi & la signora, milord.

Una estrepitosa bocanada de vienlo sa-
1io del pecho del principe, que levantd en
seguida la cabeza.

—Al! gse la volyisteis 4 la signora? di-
jo con agquella voz contenida prédcsimaa ser
provocativa y amenazadora.

—Dios mio, si, miford.

—;Todos?..

~— Casi 10('05.

Tolstoi retrocedié como si hub;era re-
cibido un golpe en el pecho.

—Milord, no he conservado mas que u-
no, afiadio Rio-Santo con suimplacable cor-
tesia: uno solo, el mas pequeiio de todos;
tres lineas escritas y firmadas con sangre.

~—El juramento! balbucié Tolstoi ano-
nadado. .

=DPrecisamente ese, milord.

—FEl juramento en que juraba.... Dios
mio! Dios mio!

=Hn el que jurabais pouner vuesiro pu-
fal en el pechode®. M.... La joven Alema-
nia no se anda en chicas.

—Dios miol Dios miol repitié el pobre
Tartaro vuelto mas debll que un nifio por
este choque mortal é imprevisto.

—Milord, continué el marques, enton-
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«es mo podia pensar ‘que ‘el conde Sprauns-
kow prisionero de estado, y entregando se-
eretos de vida y muerte & una aventurera,
llegaria & 'ser un <dia la flor delos diplomé-
ticos europeos. La fuerza de la costumbre
~ fuéle ‘que me impeli6...... ‘Sembraba 4 la
casualidad..... La cosecha ha venido, como
bien lo veis.

Tolstoi no ‘conlestd -al momento. Se ha-
bia dejado caer anonadado en un sillon. Te-
nia desvanecimientos; mil imigenes amenaza-
doras y estrailas pasaban anle suvista. Veia
Jos sombrios calabozos de los Casemates, los
‘hielos -de la Siberia, el relumbrante acero
del verdugo.....

Al cabo de algunos minutos hizo Todar
su sillon sobre la alfombra, y se acerco &
Rio-Santo.

—~Con que, sefior marqués, le dijo en
voz baja, yteneis ese eserito?

=—[sas cosas se conservan, milord.

Los ojos de Tolstoi brillando de pron—
to bajo la profundidad saliente de Sus cejas,
parecieron medir & Rio-Santo , y las pro-
babilidades de una lucha desesperada. Rio-
Santo, ‘que vid perfectamente aquella mira—
da, no se movid,

© ==;Lo tecneis? afiadié el principe; gsobre
vos?

—No, milord.

Los dientes de Telsloi se incrustaron en
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la espesa carne de su labio. Su mirada se
apagd. j

=No! eiadiéo Rio-Santo sonriéndose.
¢ Vuestra gracia ha podido creer eso?.... Nosé
que haya una cartera bastante grande para
contener lodos los pequeiios falismanes de
que me he formado una coleccion durante
el curso de mi vida....... Vuestro juramento
estd en el lugar que le corresponde.

—;Doénde? preguntéd el principe sin es—
peranza de obtener una respucsta.

—[n san Petersburgo, milord.

Tolstoi dirigio & Rio-Santo una mirada
de envenenado odio. j

=Sefior. marqués, dijo apretindole con-
vulsivamente fa mano, Dios os libre de estar
alguna vez bajo mi poder como yo estoy a-
hora en el vuestro!..... mandad: ebedecerd.
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@L marqués de Rio-Santo dejo su po-
sicion perezosa y cambié al momento
de tono.

—Muy poco tiempo nos queda para ha-
blar de negocios, milord , dijo consultanda
el relox, voy & decires lo que espere de
vuestra benévola cortesia, y lo que resultaré,

Tomo 7.°
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==Que sefior marques, replicd el ruso
con pesarosa impaciencia; porlo que respec-
ta al resultado me fio de vuestra sehoria...
Teneis tan bien sembrado ¢ la casualidad,
que concluireis por consegnir yuestros fines,
apesar de vuestros mismos aliados.

—No tomo potade ese parecer, milord,
dijo severamenle Rio-Santo, que me inclina~
ra & creer que debo conlar scguramente &
vuestra gracia en el pamero de mis adversa-
Ti0S, eeess

Tolstoi permanecid callado.

— Milord , continad el marqués dando
profandas vibraciones & las nolas graves y
sonoras de su voz , los Kutusow estan hien
quistos en la corte y son vuestros enemigos
v.eee. €l que ponga en su poder la cartade
que hace poco hemos hablado serd perfec~
tamente recibido, Juyué decis de esto?.......

Las facciones de Tolstoi se contrajeron
al oir aguella amenaza.

—Abusais de un vencido , sefior mar-
qués, dijo con esfuerzo. Os lo repito de nue-
vo, hablad; obedeceré.

—Y ‘no os coslarh ningan trabajo hacer-
lo, milord. El remor de la prohibicion pa-
ra todos los productos ingleses se esparcird
por si mismo en la bolsa ; yo me encargo
de esto. Vaestro papel se limitara 4 negarlo
torpemente cuando alguno de los que tra.
bajan por el alza llegue asustado a vuesiro
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palacio & pediros algunas noticias........ Ya
sabeis como se hace esto, milord.... respon-
. diendo de tal mavera que vaestra negativa
pueda equivaler a un asentimiento.
=DBasla, dijo el principe. Quedareis sa—
tisfecho.
—Y vuestra gracia no desea saber el ob-
jetoes.
—No, milord.
= lendria un placer en poneros en mi
confianza..... Kl movimiento de baja sera
pronto y violento, lanio mas cuanto gue o-
tros vumores vendran 4 unirse 4 esla fatal
nolicia. .
=—Ah!..... dijo el principe que reco-
braba la curiosidad diplomdlica,
=S8i, milord..... El gobierno ha recibi-
do hoy mismo y en eslas tllimas semanas
una multitud  de pliegos desagradables......
Rio-Sunlo saco su paguele de cartasy
las reviso continuando.
- —Tres establecimientos de la compaiiia
han sido saquesdos por los Affghans....
==Bagateln! dijo el principe.
—Permitidme.... el Sindhy todo entero
ha lomade las armas; instigado por agentes
misleriosos que se cree han sido euviados de
Europa...
—Ah! dijo de nuevo Tolsloi.
=Kl Alto Canadd , estd en. completa -
revolucion, y las tropas del vey han tenido
lesventajas en dos encuentros....
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=0h! ohl.... gy de donle viene esa
revolucion, milord marques?

—De los agentes...... de las personas
enviadas de Europa...... ‘

==Ahl... dijo por latercera vez Tolstoi
cuya mirada se volvid limida y respetuosa.

—El celeste emperador, continud Rio-
Santo, acaba de prohibir el comercio del 0~
pio en toda sus-coslas, bajo pena de muerte.

—Bravo! esclamé involuntariamente el
Tuso ; ;y quién diantre ha dado & ese mo-
note una idea tan escelente?......

- —Oficiosos individuos milerd, que se
‘han enviado de Europa.

—Sois un gran polilico, seiior marqués,
murmurd  Tolstoi.

—Otra cosa. Los Estados-Unidos elevan
pretensiones respecto al Oregon; hablan de
una guerra, y hablan muy allo.

—;Y tambien sois vos?

—Milord, vuestra gracia-es quien bene-
volamente me atribuye todo esto. La sola
avidéz de los Americanos basta, segun creo,
para esplicar ese resultado..... Sin embargo, .
pretenden que personas enviadas de Euro-
DAzt :

El ruso manifesté sus grandes dientes en
una estremada y franca carcajada.

—Sefior marqués, interrumpio, todas e-
gag personss enviadas de Furopa, me se figu-
ra lienen la apariencia de ser vuesiros en-—
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cargados politicos, enviados alli para sembrar
a la casualidad........

=A lo que parece , milord, os agrads
esa palabra , fué lo dnico que contesld el
margués, no es esto todo..... Se haformado
on Irlanda un oumeroso partido que , de-
jando detras de si, & los. eeladores -de-aque-
Ha politica de paz, de peticiones inofensi-
vos , y de lemporizacion , cuyo apostel es
Daviel O¢ €onnelt pretende sacudir efectiva-
mente el yugo, v ¢ntregar sus desconocidos
derechos al ecsitor de una batalla.

* —Ya me csperaba este ullimo rosgo,
dijo TFolsloi: Yuestra sehoria no ha olvidudo
nada!

=FREsas bLuenas gentes conecen, milord,
anadio: Rio-Santo, que el gran agitador se
fin demasiado en los medios que le: dan sus
procedimientos: dicen que su alma genero—
sa, cristiana, y leal, ticne quizd demasiada
repugnancia en llegar & la dllima ratio de
los pueblos oprimidos; creen que Daniel Of
Connell , apesar de su poderose y brillante
genin, se formua ilusion esperando reconguis-
tar la libertad de un gron pais con algunas
satilidades legales. La ley inglesa estd § fa~.
vor y encontra suya: tiepe testos para cada
uno, y miepiras que conlemporiza asi, jun
jurado corrompido no podria cortar de
raiz sus proyecttos, cerrandotrds €l las puer-
tas de una prision?.......
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-—FHsas buenas gentes hablan maravillo-
samente, sefior marques..... j¥Y no hay al-
guna otra cosa?

==No, milord. Estoes todo, esceptuan-
do algunos pequedos desastres que pasavdn
desapercibidos en la angnstia del gobierno.

Rio-Santo volvié & poner sus eartasen
la faltriquera,

—Sin embargo , olvidaba informar 4
vuestra gracia, afadio, que el crédito de la
compaifiia esta quebrantado notablementepor
la fuga simullanea de casi la mitad de-sus
corresponsales de la India, contaminados por

“las bancarotas como si fuese una repentina e~
pidemia...

—Ol!, ..., ohti.....o ohl... grité el
principe frntnndme las manos, esto ha llega-
do al colmol..... Por san Nicelas! milord,

si fueseis un agente de S. M. en logar de.
trabajar en un objeto desconceido, que no
aleanzo y que me inguicla, os serviria como
vuestro ayuda de camara.

~—0Os doy mil gracias milord. Pero es-
to no es el colmo...... Bl colmo es la pe-
queiia operacion de bolsa en gue cen guste
quercis ayondarme,... Un solo lado quedaba
abierto al erédito de la Inglaterra: la Euro-
pa G su cemercio, atacado violentamente en
las ¢uatvo partes del mundo, bubiera podido
intentar de refioir.... Eu ese lado, coloco &
vuesira gracia de cenlinela..... El golpeque

v
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decis, sin. incomedaros demasiado , complela
el desastre..... la baja de mahana..... 6 de
pasado mafiana, pues aun me falta una no-
ticia que debe fijar la fecha..... tendré todas
Jas apariencias de un hundimiento; lo creereis,
wilord, eunando sepais que tengo en mi favor
titulbs ol portador de. quinientas mil libras.

Hoond Y yo sé que la tesoreria no liene en
coja mas de un millon de libras.....

—Tambien hay la compania de las In=
dias dijo el principe.

—La compaiia de las Indias no puede
socorrer en este momento & nadie.

—-. X el bavco? :

" —TI banco?...... milord, en el momens=
to en que os hablo, el banco serd nuestro,
y Do pagara sino por nuestra cuenla.

—;Cémo es eso? dijo Tolstoi admirado.

Rio-Santo se levanto.

—Milord, afiadié saludando para despe~
dirse, no eslh en mi poder contenlaros so=-
bre ese punto...... Mahana tendré el honor
de daros mis nolicias.

—==Sefior marqués, esperaré vuesiras or-
denes. : )

Tolstoi acompafié & su huésped hasta el
ultimo paso de su peristito. Siguid con la vis-
ta el carruage levado & galope por sus so-
berbios caballos, y en aquells mirada no ha-
bia ya odio. . .

—[s intitil combatir &ese hombre! mur-
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muré volviéndose con lentitud al sslon; mas
vale seguir su earre..... Yamos! voy & iré&
la corte...... Por san Nicolas! quiz seré mi
altima visita!

Al volver la calle se paré el carruage
de Rio-Santo. El cochero se bajo de su asien—
to y siguié & pié el camino d* Irish-Heuse.
Ereb ocupd su lugar, y sin preguntar la
direccien que debia tomar, lanz6 & galope &
los enatro cabalios.

En el interin, el caballero Angelo Bem-
bo habia llenade una parte de su cemision
¥ convocado & los lores de la noche. Asique
hizo esto, se dirigié hécia Prinee‘s-Street
(el banco.) :

En el &ngulo formado por aquella ca~
He y Poultry, revte por frente de la em—
bocadura de Cornhill, babia una casita baja
primoresa, y pintada de nuevo, que ocupa-
ba el lugar que ocupa ahora el hermoso
almacen de naranjas y avanas que da 4 Poul-
try y Prioce's-Streef,
~ Eo aquella casita fué donde se pard
Bembe.

Todo tenia alli un aspecto decente, se-
rio, plécido, Seguramente era la mansion de
un cuakero ¢ de uno de esos preshiterianes
escoceses de anligua aleurnia, que comen un
testo del evangelio, y suefan en la inecen-
cia de sucorazon, con cabezas de reyescor-
tadas y otras frivolidades biblicas.
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Para sostener la carne y no enfregar
el espiritu & las sugestiones del demonio de
la ociosidad, hacian alli un pequeiio comer—
cio de soda-water,

Los parroquianos éran muy escasos, La
apariencia grave, fria y taciturna del amo de la
casa, ¢ mejor dicho de los amos , pues dos
personas se remudaban en el mostrador, a-
lejaba mas bien que llamaba 4 los marchan-
tes, y si no hubiera sido por el muchacho
de la tienda, irlandés lorgo y delgado de un
cardcter pasadero, la tiendecita neo hubiera
tenido compradores.

Pero esto importaba poco al santo Jé-
dédiah Smith, que indiferente & los pequeiios
negocios de este mundo pasaba su vida, co-
mo ¢l decia, en las cosas de el espiritu, mor-
tifisando  la carne, y llamando el enojo del
Dios fuerte sobre la gran prostituta que se
acuesta sobre siele colinas.

El estilo apocaliptico le habia conquis-
tado eomo parroguianas & mistress Fooles,
mistress Ball y las otras cinco mistresses cu=
yos armoniosos nombres han alhagado agra-
dablemente mas de una yvez los oidos de los
lectores de esta narracion. La sesta, mistress
Bloomberry, no se abastecia en ofra parte;
pero es justo decir que iba & casa de Jédé~
diah Smith, atraida por los seis pics del mu—
chacho de la tienda, que realmente tenia
un  aire galante con su sombrerito bajo de
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copa, su frac azul , sus inespresibles de cofer
de gamuza, y sus poderosos zapatos con hebi~
Has y sin betun.

Ay!lel largo muchacho de la tienda te-
nia su amor en otra parte yla desgraciada
mistress Bloomberry en vano bebia alroces
cantidades de agua gaseosa.

Bembo tenia priesa. Eotrd precipitada-
mente en la sala donde BI. Smith leix en
alto, y con voz mosal, un capitulo de la bi~
blia. ‘ -

— 1 Qué quereis? dijo este altimo inter
rumpiendo su lectura, pere sin levanlar sus
ojos protejidos por una descomunal viscera
de seda verde.

==Mayor, respondié Bembo, me he en-
vindo M. Edward.... A

M, Smith cercé con proatitud su bi-
blia.

==8ilencio, signor, eallnos! dijo. Llamad=
me Jédédiah Smith.... Ya veis que esta es
una casa publica.

-—Muy bien! sefior Jédédiah Smith,
anadié Bembo, he side enviado para saber po-
sitivamente en que estado se hallan los tra-
bajos.....

—Hablad mas bajo sigoore.... ;Los tra=
bajos? Dios ha bendecido nuesiros esfuerzos,
y estamos muy cerca del objeto.

—Milord desea una respueslta mas ca—
tegorica que eso, dijo Bembo.
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—Milord quedara satisfecho. signore...
Hacedme el gusto de sentaros un momento.

Jédédiah Smith alargd su biblia en cuar-
to al caballero . Angelo Bembo , como se a=
costumbra & presentar un folleto 6 un diario
a los que tienen que esperar. Al mismo
tiempo tird con fuerza del cordon de una
campanilla que no la oyeron sonar.

Bambo se habia sentado advirtiendo que
tenia priesa. :

Al cabo de un minuto se dejd oir un
paso pesado golpeando con intervalos dignos
y contados las tablas de la escalera de la
tienda. K

=VYamos watler vamos, gritd M. Jé-
dédiah Smith.

-—Trueno ‘del cielo! gne diantre , res-
pondié una voz fuere y vizorosumente lim-
brada, ya estoy agei, insaportable comadre,
mi querida seora Bloomberry...... pues no
hay mas que mistress Bloomberry en el man=-
do, veinle mil miserias! para venir & esta ho-
ra desosada , & buscar un azumbre de soda-
waler.

=Dice el libro. No blasfemards! pro-
nuncid BE. Bmith con voz sumamenle na<al,

—Dios me condene , seitor Smith! re-
plico el buen capitan Paddy O'Chrane, que
hizo en aguel momento su enlrada y cuyo
delgado cuerpo salio tan lentamente de la
caja de la escalera, que por an momento se
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pudo creer que no saldria nunca. Dios me
condene, caballero! si el libro dice eso es un
buen libro, al fin, que el rayo me aplaste!
o0 !’mo no veo & la escelente mistress
Bloomberry ese triste embudo de té!

==[listress Bloomberry no esla aqui,
Paddy , v desearia que no volyiese nunca,
pues sospecho que ek aguijon de fa carne la
Urae ...

—Diantre! dijor el eapitan haciendo u-
na mueca.

=05 he llamado, codinué M. Smith,
para que respondais & este caballero.

Paddy se volvio hacia Bembo y le hizo
un satudo militar, echando: la servilleta sobre
la manga izquierda de su frac azul, signo
distintivo de su aparente profesion.

=Y qué es lo que quicre este hono-
rable caballero? preguntd.

Bembo le repilid en pocas palabras la
pregunta que habia hecho a M. Smith. Pad~-
dy se enderezd y cambié su fisonomis-de mu-
chacho de tienda, en el aire conveniente vy
concienzudy de su propio mérito que ya co-
nocenos.

.—De suerte que, por el mismo Satanas!
Dios me castigne, que me castigue como a
un pagano! dijo arrojando con desden su ser-
villeta, yo puedo informar 4 ese caballero,
a fémia, pues que habla no & un muchacho
de una casa puablica, sino ab capitan Paddy
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reng, triple tempestad! de la casa Gwen et
Gwen de Carlisle, truenos del ciclo!

=No s¢ trata de eso , dijo M. Smith,
conlestad & este caballero.

=(Que le conleste, muerte de mis hue-
sos! que le contestel.... esclamé el capilan:
Muy bien, seftier Smith, muy bien! no deseco
otra cosa 6 que me vea tostado sin miseri-
cordia durante toda la eternidadl...

— Kl libro dice: No blasfemaras , mur-
‘murd M. Smith, por la fucrza de la cos-
fumbre.

—5Sea en huen hora_ caballero, que dian-
tre! sea en buen horal el libro nro dice na-
‘da: vos seis quien lo hace charlar....... A-
gugero del infierne! Desearia saber, & & mial
que Dios me aniquilel 4 quien puede per—
qudicar esto, caballerol.. ... Por lo que res-
pecta & la pregunta de ese caballero, nadie
mejor que yo podria respender a ella, fo ju-
ro, 4 no ser csa ignoble masa de corne; de
huesos, de cerveza, y de gin, el digno Sawn-
ders el elefonte..... Y aun..... y aun.... que’
me ahorquen si Saunders tiene los buenos
modales que se necesitan para responder
calegoricamente & las preguntas de ese ca-
ballero. )

Bembo dié una patada con impaciencia.

—Tengo priesa, anadio. g

—Oh! diantre! caballero!... psr que no
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me lo dijisteis al principiol..... Pues bien!
la cosa va muy despacito: Dublin no fué e-
dificado en un dia, por Dios Sanlo! isabeis
lo que hay lejos de agui en el recinto in—
terior de ¢l banco? Saunders es un picaro
estupido, pero es un muchacho honrado.,..
trabaja...... y bebe en conciencia.

—gPero al fin donde estad la mina?

= :La mina, caballero?....... creo que
querreis hablar del agugero, por el mismo
Satanas!.. A fé mia, que esta agui bajo vues-
tras pics, y bajo los mios, tempestadl......
y bajo los de BI. Smith que aparenta ma-
gullar un pedazo del L gelko.... (vaya, vaya
que el diablo we leve!

==:No puedo bajur a &l con vos? pre-
gunté Bembo.

= ponm«? ..... Creo que si podreis,
caballevo.c. Y osio embargo, sadie mas que
yo asoma vegalarmente la corad su recinto...
cQuedecs de esto M. Smith?

== Jlsle cabatlevo viene de parte de su
honor, contesto M. Smith.

==Ah! que el demonio se acueste con-
migo! esclomd Paddy quithudose respetuosa-
mente el sowbreve bajo de copa, soy ser-
vidor de este caballzro y del que lo envia...
seguramente que eosto cs diferente..... Kl a-
gugere esih casi horadudo, del todo caballero,
vnd voz quesa honer quiers saberlo: y si la
brajula no nos engana , no tos quedan mas que
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dres pies & lo sumo para pasar ‘como hue-
nos chicos & las cuevas de el banco........
Yu era tiempo , pardiez! poes csa pobre vy
buena crialurade Saunders, estupido picaro!
1o meaea masqueun ala, y hucle 4 cemen-
terio & una legua... Ah! ya veis caballero,
he aqui el noveno mes que trabaja como un
{oro bajo la tierra, y desde ese licmpose h:\
tragado mas pupu de el que se necesitatia
para enterrar & diez crislianos..... Ojald nos
condene Di-os!.... es decir, que nos salve a
vos y & mi caballero..... e mismo que 4 M.

Smithl..... Pero una vez que venis de par-

te de su honor, creo que w0 habla con vas,
la cousigna y. si teneis deseo de ver ¢l a-
gugerol...

Bembo no pudo reprimirvel primer mo-
vimiento de su escitada cariosidad.

* —La vespuesta que leve a4 wilord sera
de ese modo mas posiliva, dijo: acepto vuestro
ofrecimiento.

Paddy O¢ Chrane enderezé sa alta es-
tatura, y para despejar su gargauta dio an,
sonoro, Bios me condene! que hizo estreme-
cer a4 M. Smith: en ceguida se dirigié , con su
paso ordinario, hicia el agugero, en el cual de=
saparecieron sus seis pics pulzada a pulgada.

El caballero Angelo Bembo le siguio.

Al fin de aquella primera escalera se
encontraba un pequeflo almacen de agoa ga=
seosa, en lodo igual a los del comercio for-
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mal y ordinario. El capitan Paddy atravesé
aquella tienda sin detenerse, y en la estre-
midad opuesta, desvio un tercible tonel que
ocullaba una puerta,

Alli comenzaha ef agugero horadado por
Saunders el elefante, ‘

- —Por el mismo Satanas! eaballero, di-
jo el capitan, dispensadme si paso el prime-
ro. Estoy en mi casa.




CAPITULO NOVENO.

=0 S 0

Saunders el clefante.

EARM en el circo de Astley en 183
un - payaso llamado Spunder RMars |, ¢
Saunder el elefunte, que cavsaba la admira-
cion- de todos los coknegs de Léndres por
su estraordinario vigor. Ese Saunder era o-
rivrido de Namaur, y se Namaba sencillamen—
te Alejandro. Era hombre de unatalla colosal,
Tomo 7.° 9



-130-

un gigante linfitico, pesado, cstnipido, una ma-
la imitacion belga de.Goliath. Se citaban rase
gos suyos de una fuerza lon estraordinaria
que estaban fuera de loda posibilidad: ya he=
mos wisto aficmar & Snail que Saunder le-
vanlaba un caballo.

No salimos scguramente goranfes dees=
to, temiendo hacer dano 4 la olimpica me-
movia de Milon de Grotena, pero encontrae
veis en The Pipe and Pop, cu la muesirade
~ Shak peare, y aun en las Armes de da Courc-
nie, colre los parroguianos de la rogiza mis=
tress - Burmett, una multitud de testigos que
afirmardn bajojuramento la verdad del hecho.

Sea como quiera , Savnder el eclefante
_era uno de los personages mas populares deo
Londres en la primavera de 183 , afio que
precede & la €poca en que pasa auestra his-
torin: cuando de pronte los honrados parig=
quisnos del circo se vieron privados de su
pavaso favorito, Saunder desoperecio. Pero
decuparecid fan bicn y fan completamente,
que nadie hubiera podido indicar por donde.

Fué un grave molivo de admiracion pas
ra las personos que lusieron el placerde o-
cuparse de aquel repentino eclipse. Se habld
de csto en Southwark y en el otro lado del
rio. El Tamesis corrid durante tres diasen-
tre dos masas de pspsnalas, que se enlrete—
nian hablando de Saunder, y mistress Crosseaira
fué el eco de la Cité entera, cuandé dijo una
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noche & mistress Bull estendiendo la man«
teca sobre su tostada caliente.

=Jamas hubicra creido que un hombre
tan grueso como M. Saundes pudiera perders
se como un alfiler 6 una marasia de hilo.

—O0 ua dedal, aitudié ingeniosaments
mistress Bull.

"El ditector del circo tuvo una grave
enfermedad; y Gibby Gibbon, tobernero de
Lambeth, 4 quien fa enorme sed de Saun-
der hacia vivir, se vio obligade & cerrar su
tienda.

Saunder el elefante pasaba suvida muy
ngradablemente , mientras que se ocupaban
de este modo de él, en compaiiia del copi—
tan Paddy O Chrave, que hizo un peque=~
fie desarreglo de lres dias em aguclla orasion,
y cambié sus doce sueldos de Cold- Wi hout
por grandes vasos de gin puro, & finde ha-
cer frente «& aquella mase ignoble, el digno
y buen muchacho Saunder.«

Esto_pasaba en la casa de la esquina de
Prince‘s-Street, que acababan de transformar
en tienda de agua gaseosa. Al cabo de tres
dins, se concluyd el gran festin & que habia
sido "convidado Saunder el elefunte. El ca=
pitan le puso en la muno una pinza y diver-
s0s instrumentos de acero, propios para co-
var la tierra sin producir ninguna alterecion,
y en la misma tienda, en el sitio en que he-
mos visto aquel vasto tonel separado por Pad-
dy comenzé Saunder su larea.
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Al principio adelantaba may poco, pues
no tenia la menor aocion de aquella clase'
de trabajo, y la inleligencia no podia suplir
en &) a la costumbre. Ademas, por un esce-
so de precaucion , y por no correr ningun
picsgo de despertar la atencion de los vecinos,
Je estaba prohibido dar golpes , y ahondor ia
tierra 6 cimicnlos 4 palanguetazos como se ha-
ce regularmente en toda  escavacion. Debia
penetratia & la sordina, como el gusano pe-
netra el froto en que se inteoduce; solamens
te la fuerza de' sus brazos de atleta yelpe~
g0 estraordinario de su cuerpo, debian ayu-
dar & la paciencia y 4 la countinvacion de el
trabajo pasa adelanlar su giganiesca obra.

Saunder apoyaba su  jostrumente bica
afilado y de acero puro coatra el suelo, en
segaida Jo intzoducia gravitando sabre 6.
Este modo de trabajar  era el masiento , pero
el mas seguro. No se oin nada en la parte
de afuera, no se oia nada, ni avn en el sa-
Jon ien que M. Smith viuo & colocarse
muy provto con. 8w biblia y su visera verde,
Juciendo cortss ausencios solamente los dias
depago de la casa de comercio de Edward
and €2 i

Para comprender mejor la enormidad -
de la empresa en que; empieaban asi a un
solo hombre, es necesavio saber gue no se
trataba de abrir un simple ramal por donde
un ser humano pudiese introducirse rastrean=
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do: era una galeria que necesitaban los mi-
lores de la voche , uoa galeria por donde
pudieran sodar Y correr.

Desde el ‘principio, el capitan Paddy 0‘
Chrane servia de melro: viviente. Asi‘que
Hegavon & la profundidad, de donde debian
continuarla paralelamente en la delineacion
de la calle, la galeria debid: ahondarse de
modo que le permitiese & Paddy andar
de’ pié. Su elevacion era de mas de seis pies.

Por lo que respecta-al wneho, la enor-
me corpulencia def mismo gigante le daba
naturalmente la’ medidas Por cualguiéra par—
te: por donde el pasara, podian: seguirlo dos
hombres de frente.

Asi que estuvieron taladrades los cimien=
tos: de la. casy, el trebajo se hacia con mys
celeridad. Saundér habia yaadquiride-ls prac-
tica. Caila vez gue sn hoz sin mango, y que
manejoba. con las dos manos , se introducia
en el suelo, un: gran fragmento. de tierrase
desunia y venia abajo.

Por la-noche , los carros venian & ia
puerta. del almacen de soda-waler yse le-
vaban lesescombros; encerrados en unos bar=
riles chicos fciles de cargar; -y que el mis-
mo Paddy subia de] fondo del agugero.

Hsta era la‘parte mas peligrosa’ de'la-
empresa, pues los vecinos hubieran pedido
admirarse de ayvel movimjento estrsordi~
nario’ en un pequeio almacen conocido por

: L
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la cortedad de su clientela ; pero los alma=
eenes de Pauliry cierran muy lemprano, ¥
en Prince‘s-Street las grandes paredes de ek
banco que daban en frente eran demasiudo dis=~
crefas.

Por lo que respecta & los watchmen
que aun entonces’ formaban la, policia de [4
Qilé apenas hay pecesidad de Jecir que veium
¥ pdmhau.

‘Saundez tenfa en su bhiveda una ec-
sistencia completamente arreg'ada. Noo salia
nunca: esta secacsiragion necesacia era la. que
habia hecho elegitle, 6 ab menos habia side:
la_principal causa de su eleceion. Efectiva=
mente que la primera condicivn de unaema
presa de esta clase es su inviolable y absolu=
to seercloy y gqué mejor garantia deb se=
creto que la eautividad del*hombre cuya in-
discrecion se puede. lemer? Saunder estaba
alli-para reemplazar & diez hombres euyo
trahiaio. hacia ¢l selo y que no los hubieran
polido encerrar eomo & cste sinoempleando
la fuerza.

No se quejaba absolutamente de  su
suerte. Se podia decir que estaba alli de sw
moly propio , pues la fascinacion no se ha
mirado nunca como violencia. Saunder es-
taba encadenade en su agugero casi 1o mis-
mo que Remaud en los poeticos bosques dé
Armida, Solo que aqui faltaba Armida: pe~-
ro una enermecouba de piedra arenisca siem=



-135-

pre llena de gin reemplazaba con ventajo &
aquella encanladora muger.

Ademas, Paddy O Chrane con su elo-
euencia serilenciosa. y acrivillada de juramen-
tos arlisticamente colocados, habia adquirido
sobre el grosero. talento de ¢l elefante, un
escesivo imperio. Swunder tenia una f& cie=
go en todo lo que decia Paddy, y ¢l buen
eapilan habfa tenido vuidade de noimbuir en
su cabeza pensamiento de fuga. -

Todo al conirario. Hacia valer en tér-"
mines que hubiesen vuelto celosos & nuestros
mas enérgicos oradores de o camara buja,
la felividad de que se veia roleado Ssunder,
ueé le fallaba? no lenia una buena. coma
en su.agugero? (Mo le daban para sus comidag
pedazos de earne y ccrveza en abundancia?
sEatre comida y comidono lenia gin & diss
crecion, y escelente tabaco de contrabando?
Todo esto sin hablar del Bonor de beber de vez
en cuando con un eahaliero de la imporlancia
del capitan Paddy O Chrane , antiguocapitan
del buque the Hareg, flctado por Gweenand
Gween de Carlisle?

Sin embargo, habia un punto sobre el
cual el elefante y el que lo cuidaba, no ess
taban acordes. El elefinte queria saber ale
gunas veces que resultado. debia tener su
tarea. .

—Trueno del cielo! respendia entonces
Paddy con conviccion, lo que vamos & en-
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eonfrar, hard tu fortuna y la mia , pesado
picaro, que diantre! mi verdadero amigo...
Tendras, & que Diosnos condene & lo.s dos!
una casa de tres pisos en Lambeth, y todas
Jas mandaderas del rio, estipido picaro, mi
camarada queride, te harén la corte; tam~
bien es cierto gue tendrds por valor de mil
libras en gin em tu bodega y mil libras de
cerbeza, y mil libras de wisky , y mil libras
... gue Satanas te mezea, mil miserias!

Esto. era en estremo coneluyente. El
elefante se llenaba de gozo con la idea de
todas aquellas mil libras liquidas, y los tos-
tados semblantes de las mandaderas del rio,
que la soledad de algunos meses le hacia
aparecer mas seductoras: se sonreian y bai-
labsn una giga al rededor de sus grandesy
languidos ojos.

—Bien!...... bienl...,. murmuraba: se~
fior Paddy...... beberemos juntos.

—Seguramente, espeso buitre , segura-
meate n.i dmm AWIZO....us Beberemos jun-
tosiilioil v hebcn’;s s0lo...... Vamos! al tra-
bajo, hijo mio, que el infierno te abrase!

Y Saunder clavaba en tierra su instru-
meuto’ con nuevo y farioso ardor.

Por lo demas no seria necesario creer
gue trabajnba sin descanso. Na lo obligaban,
y ‘estaba becho esto eon mucha sabiduria,
puss toda la clocuencia de Paddy se hubie-
ry estrellado contea su apltico pereza. Tenia



~137-

sus horas de trabajo y de descanso, v pocos
trabajadores hubieran podido vanagioriarse
de ser tan bien tratades como él, bajo este
respecto. En fin, no trabajaba mas que ocho
horas diarias,

Dormia diez y seis.

BEsto nos esplica como podia atender
Paddy 4 otras ocupaciones, y aun tener tiem-
po de hacer un poco la corte 4 mistress
- Burnett de las Armes de la Couronne.

Saunder dormia regularmente ocho hoe
ras seguidas, y despues trabajaba sin hacerse
de vogar durante cuatro. Era una cos-
tumbre que habia tomado. Para lo sucesivo
el gigante estuba arreglado como un relox.
Asi que acababa su tarea, volvia & coger el
sueno, ¢ bien fumaba y bebia.

Seguramente que nv era tan laboriosa
aquella vida como la que tenia anteriormen—
te en el circo df Astley, ysin embargo, al
cabo de muche tiempo le fué futal. Aquel
reposo casi canstante , interrumpido por un
trabajo que ejercitaba y faligaba solumente
ciertos musculos, vino & ayudar & la accion
mortifera de la atmdsfera hmeda y viciada
del sublerrdneo. El escesivo abuso que hucia
Saunder de los licores fuertes , contribuyd
por su parte @ minar lenlamente su atletica
eonslitucion. En fin, ocko meses despues de
haber abicilo la zaoja, el gigante, sivviéndo-
nos de la espresion del capitan Paddy no
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wolaba mas que con wn ala. Scguramente otro
gue no fuese ¢, no hubiera resistido tanto
tiempo & su terrible regimen. @by

Saunder tenia de estalura un pié mas
que el capitan. De lo ancho se hubiera po-
dido sacar cuando menos de su corpalencia
cuatro Paddy. Tenia sobre sus macizos hom=
bros un semblante bastante bueno y despro=
visto de fodes los inteligentes instintos, pero:
manifestando - una  tranguilidad  de  alma
tan completa como era posible. Esde creer
gne ademas del gin yde s mandaderas del
rio, delicias prometilas: eomo recempensas
de sus esfuerzos , tenia un tercer elemento
de paciencia: esta era la legitima esperanza
de adquiric el derecho, asi que hobicse con-
cluido su obra, de dormir las veinte y cuae
tro horas del dia siempre que se le ocurrice
se esta idea.

Sin embargo, el trahajp adelantaba no
por su rapiddz , sino: por su continmded ¥
nadie en Londres habia: vislnmbrado ajque-
Ha estraordinaria empress. El éesito no pa=
recia dudeso. Era necesario. saear awn ale
gunos loneles de licren, y un anche camino
se abriria deside b esjuina de Prince‘s-Street §
las cucvas de el bonce.

Bra una vasla zanja de forma cilindri=
ea, apuntalada de troeho eo trecho por cir=
culos de fierre , y horadada eo cierlos si=
tios & mas de guarenta pies bojo ¢l pavimenlo
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de la calle. El caleulo de los lores de Ia
noche habia sido muy esacto. Apesarde su
pereza, e! elefante babia acabado lo que no
hubieran podido hacer seis hombres; ycuan=
tas dificultades para tener encerrados & seis
hombres duranfe nueve meses! ¥

El dia en que Paddy O* Chrane intro-
dujo al cabatlero Angelo Bembo en la gae
“leria subterrinea, ya .estaba esta casi hecha,
La brajula habia maveado 1y esacta direceion
qae tenizn que seguir, y Paddy seflande
un pline de el baneo iulerior, habia recono-
eido, hacia quince diss, la necesidad de que
subiese la galeria.

Gonjeturaba que solamente algunos me-
tros lo scparaban (e las cuevas.

Bemboatiavesé la galeria bastantementes
bien iluminada por lamparas, eon estremoda
serpresa.  No podia ereer que un hombre
hubicra  hecho todo aquello. Mientras que
miraba 4 la béveda perfeclamente redon=
deada, el eapitan se volvid de pronto.

—A todos le gusta, per mi alma y mi
conciencin, dijo, & fé mial dar & las perso=
nas los titulos que les correspordenc..iae..
<Sois un simple caballero, senor?

—:Qué importy eso? preguntd Bembo.

—Ahtah! diantre, bien veis!... yo soy ca=
pitan 6 que Diosme confunda, trueno delcielo!

- —Yo, absolulamente soy nada, respon-
dio Bembo.
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; =Ah! ahl..... murmurd Paddy tocan—
dose al sombrero, vuestra sefioria se hace
traicion, Satands wme abrasel...... ¥ bier! el
pobre Suunders verd & un lord antes de mo-
rir, el desgraciado picaruelo, esto es todo.

Paddy volvio & andar, afiadiendo filo-
soficamente. bl :

—Dios pnede condenarme, por Belce-
hulh ysus cuernos! pero no hay como unlord
para decir: no soy absolutamente nada......
Serd necesario que yo me acostumbre , yo
tambien....... Pero vo, mil toneles de &s—
pides y heehiceros!..... me eogerian la pa-
labral

—Nose oyenada, dijo Bembo; sin duda
vuestro hombre duerme & descansa?......

—Mi hombre! repitié Paddy: ed! eh!
mi howmbre no duerme, por mi palabra mas
sagrada, nol...... Mi hombre trabajo, si se
puede decir quesea un hombre...... Esta no
es la hora en que duerme, si no fuese asi
Io oirias roncar, por mi eterna salvacionl..
Hace mas ruido durmiendo que trabajando... -
pero Dios me condene, milord! y Dies me
condenard, mil proyectiles! debeis comenzar
& oir su musica.

Bembo presté alencion, y oyo lossoni-
dos graves y sordos de un ronquido lejano.

—HEste es sa modo de quejarse, afadio
el eapilan con un juramento escogido gue no
nos es permitido escribir ; es preciso creer
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que. esto le divierte,. pues no  cesa..... Mi-
rad! aqui estd sa cama v su .botella.

Paddy enseitd un hueco abierto en la
pared de la galeria, donde habia una ver-
dudera y buena cama. Por lo que réspecta
A la botella era un céntaro de barro que
bien poaia contener seis pintas. :

Despues gue dieron algunes pasos, co-
menzoron & subir una cuesta bastanie pen—
dienle, v el capitan, deteniendose de pronto
se arrimd & la pared.

—S8i vuestra senoria, por el mismoin-
fierno! quiere tomarse el trabajo de mirar,
dijo, vera &Saander, ¢l elefanle, el was gor-
do picaro que hay en los tres reinos, y el
mas grande tambien , que “Dios nos conde-
ne!

Bembo levanto los ojos , vy efectivamente
vi6 delante de si una masa colosal que gi-
miendo y soplando, levantaba v despues ba=
jaba sus brazos & compés. No habia oido
los pasos de los recienvenidos, y conlinuaba
su trabajo sin temer su presencia.

La tierra que separaba por enormes frag=
mentos a cada esfuerzo que hacia , caia en
una caja colocada delante de ¢l, y de rato
en rato la vaciaba en uno de- esos loneles
de que ya hemos hablado. A unos cuantoes
pasos detras de ¢l, sobre una mesa , habia
un relox, una brajola, nn nivel, y otros ins-
trumentos de calculo. Este era el silio del
eapiton Paddy O° Chrane.
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Bembo contempld algan tiempo con mu=
da sorpresa agquella méquina humana cuyo
estraordinario poder manifestaba cuanto habia
4 su alrededor. El gigante estaba medio en-
cueres. La luz de la Gltima lAmpara’ caia
de lleno sobre susespaldas banaldas de sudor,
Se veian sus musculos saliv y ocultarse al-
ternativamente , y las atleticas proporciones -
de su cuerpo escedienido resallubun  tanto
4 la' medida humana , que Bembo creia
sofiar. Esperaba con upa especie de teme=
rosa curiosidad que se volviera el gigante,
pues pensaba ver una lerrible energia ena-
quel semblante correspondiente & fal cucrpo.

Paddy gozaba de la admiracion de su
huésped. Saunder le pertenecin, y es nece=
sario confesarlo, era.un animal bastante ra=
ropura que  pudiese esperimentar al cnses

farlo & las personas, unligero tnovimicato de
orgullo.

—¥ hmn milord?..... dijo al fin con
aquella“ vanidosa modcstia del sportman que
-presentu su mejor enballo & la admiracion
de uno que desea verloy por todos los dia=
blos!.,... ¢Qué tal os parece .mi pequeno
Saunie?

—Esto.es inconcebible! murmurd Bem-
bo, sin ruido.... sin choques descantilia el
suelo....

—Como si fuese un pudding , condena-
cion! miiord gno es verdad? interrampié el
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copitan. Por 'mas que hagan , no hallarén se-
mejante, 0s lo juro por mi honor, por el nem~
bre de Dies y por el diablo , pues es necesario
jurar por todos estilos, 6 que me veaconel cue-
llo torcido poria 'muger del demounio, tempes—
tades! Han de buscar mucho liempo anles
de encontrarun picaro desu talla tan bien for-
mado..... yo soy quien lo ha dirigido , mi-
lord. 3

==Ticne la apariencia de estar bien can~
sado! dije Bembo.

~—Ya llegd la hora en que desconsa,
milord.

Asi que Paddy acobé de decir estes pn—
labras , el relox chico empezé 4 darlas on~
ce.

El elefante dejé coer al momento su hers
ramienta , y dié un grap suspiro de con-
tenlo.

—Sea en buen hora, Saunder , sea en
buen hora! esclamé Paddy con tono paler-
nol; sabeis contar, gordo desidioso, hijo mio
wrseees bebed esel vaso de gin, triste criaturs:
pardiez! & la salud de su sefioria.

Saunder se volvi6 & Bembo: casi lanzé
an grito de sorpresa al notor la fisonomia
apagada, dolienle y mansa, que presentd el
gigante. Por detras se podia creer que Saun~
der tenia uno de esos semblantes que hacen
{emblar & los débiles, y deiienen alhombre
mas resuelto ; por delante nose veia en él

'
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mas que & un nifio de estatura colosal, per~
diendo por una absoluta falta de inteligencia
¥ de voluntad, el beneficio de su fuerza fi-
sica. ' y
Al ver 4 Bembo , llevé la mane 4 sy
frente descubierta, como si hubiera querido
levantar una gorra que no tenia. En Ingla-
terra donde el sombrero de un caballero pa-
rece clavado 4su cranco, este ademan csmas
significativo que en ninguna otra parte. Al .
mismo Liempo. Savnders comenzo 4 sonreir=
s¢ inocentemente, y bajé los ojos como hu-
biera pedido hacerlo un nifio timido.
=514 enscilado, dijo el capitan con la-
s6nico enfasis; ensenado, y educado, que Dios
me casligue!..... educado por mi.
Saunders desocupé de un solo trago el
enorme vaso de gin que le presentaba Pad-
dy. :
Su_semblante descolorido & hinchado
no se animo. Unicamente murmurd  pasan-
dose la lengus por los labios
==Buenol..... seiior Paddy, hueno!
==Bien lo creo, gordo horracho , ami-
go mio , saco de gin estGpido , anadio con
dalzara el capitan; bien lu ereo, porel mis=
mo infierncl..... ;Lo habeis mirado bien,
milord, )
Bembo hizo un gesto de compasion que
Paddy inlerpreté como una afirmacion.
~—Vete 4 acostar, dijo, miserable espon=



o U

jn, camarada mio.... Duerme bien, ¥ que
¢l diablo te lieve! no tengas malos suefios.

Seunders se deslizé 1o mejor que pudo
entre Bembo y la pared. Un momento des=
pues roncuba como uneiope.

Paddy llevé & Bembo hécia la mesa,
y llend dos vasos de gin.

=Mitord, dijo, todo lo habeis visto....
Bebo alasalad de vuestra sefiorfa... ique el
iufierno me esperel..... Yy que me espere
por mucho tiempo, por Dios!

—Iislo no me hace ver en que altura
esta el trabajo, aiadid Bembo.

Paddy lomé un aire muy grave y dijo
ton sentenciosa patahra. ]

=Traeno del cielo! anadié sefialando
un papelito grasiento Henos de cifras muoy
mal colocadas; por lo que hace a! calculo,
que diantre! nosotros los marinos no somos
mancos....... Enel bugue le Hareng, jtri-
ple tempestad! & 6 mia! he hecho operacio=
nes mas dificiles que esta..... Estamos bajo
las bodegas, milord, & diez pasos del monote.

Como Bembo no tenia ningun medio
de comprobar aguella asercion, y el tiempo
urgia, volvi6 atras, seguido del capitan que
lo acompafid cortesmente hasta la calle, y le
- dese¢ con loda cordialidad la condenacion
eterna.
* M. Smith ya habia salido.

Bembo subio 4 su fiacre, ¢ hizo que lo

Tomo 7.° 10
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llevasen con toda la celeridad del caballo
& White Chapel-Road. Asi que llego 4 la
esquina d¢ Osbom-Street , pagd al cochero
y bajé para continuar su camino & pié husta
Bakers-Ro w.

Asi que llegd, llamé con fuerza & una
gran casa que se abri6 al momento. Delrds
de la puerla estaban dos hombres, sin armas
en la apariencia, pero cuyo vigoroso aspec-
to decia claramente que aun coando estu-
viese la puerta abierta, quedaba una barre-
ra que salvar.

=;Por quién preguntais caballero? dijo
uno de cllos.

—Por el consejo de la familia, contes-
té Bembo.

—;Quién 'sois?

={ord de la noche.

—VYuestra sefioria se ha tardado , dijo
el otro portero ¢ ceutinela, separdndose pa-
ra dejarle paso. Los milores hace mas de
una hora que se han reunido.

Bembo subié con rapidéz una gran es—
calera muy bien iluminada , y al momenlo
fué introducido en aquel espacioso salon en
que lady Jaoe B...... al salir de la pesti-
lente cueva del purgatorio, habia cambiado
las veinte mil libras de su real protector,
por el diamante de la corona.

. Al rededor dela gran mesa cubierta con
un tapete verde, que ocupaba el centro del
salon, estaban sentados veinte hombres.



147~

En el centro de la mesa, en un sillon
mas elevado, que casi se asemejaba & aquel
trono que ocupaba en la casilla del subler—
réneo de Santa Maria-de-Crewe el fraile
con la toga de seda, estoba sentado el sefior
marqués de Rio-Santo. “




 CAPITULO DECINO.

El eahaliero &ngél@ EBembo.

O era solamente el trono el que se
W parecia 8l asiento del gefe de los fin-
gidos frailes de Santa-Maria; cntre Ia
grave reunion de presente y la asamblea de los
bandides sentados & la mesa para una or-
gla, habia otros puntos de comparacion.

Xatroducido de pronte Frank Perceval
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en ' aquel salon hriltantemente iluminado, sin
duda hubiera reconocido mas de una fisono-
mia, y entre aquellas voces, mas de una lo
hubiera becho estremecer.

Estaban sentados al rededor de la mesa,
como ya hemos dicho , mas de veinle per-
sonus. Eran casi sin escepeion, hombres de
apariencia distinguida, y poseyendo ese bar=-
niz que da- el trato del mundo aristocratico.
Es cierto que algunos [habiaa penetrado en
este mundo bajo falsos titulos y nombressu-
puestos, pero la mayor parle tenian su en-
trada por derecho de nacimiento.

Hubian boejado paso & paso la escalera
del vicio, & cuyo fin se hallaba el crimen.

La mayor parle eran picoros de cali.
dad. Los pasaremos conrapidéz en revista,
guardando silencio solamente sohre el gefe,
el marqués de Rio-Sunto, cuya historia no
puede encerrarse en un capitulo.

A su derecha estaba el doctor Moore,
que generalmenle lo miraban como su con-
fidente y amigo. Junto ol dector, & quien
conoce el lector bastante , eslaba un caba-
llero de altivo talanle y de apariencia milis
tar que hablaba aMo en la discusion, y pre-
tendia algunas veces, pero en vano, habér-
selas con el maerqués. Este era siv George
Montalt, coronel del regimiento ™ tan cé=
lehre por sus modales, yla fastaosa genero-
sidad de su hospitalidad, como por sus in-
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pumerables deudas. Ademas, sir George ha-
bia derrochado muy galantemente una for-
tuna de medio millon de libras, y no poseia
mas que sus bieneshipotecados , lo que no le
impeiia que tirase el oro porla ventana, con
profusion caballerosa. Aquefla profusion nece-
sitaba un alimento; sic Gearge se habia hecho
ladron despues de haber sido un majadero.
2sta es una historia bien antigua.

Despues de él estaba el banquero Faan-
tlery, que debia ocupar @ Léndres entero
pocos meses despues, y reunir al rededor de
su cadalso las mas hermosas flores de nues=
tros elegantes salones. Fauntlery era el in-
timo amigo de uno de los hermanos del rey;
tenia la confianza de todo el West-End y
la merecia , pues no hizo perder ni un o
chavo & su noble clientela, Solamente el co~
mercio tuva que quejarse deél; pero no tenian
que temer nada de aquel estrafio y brillan-
te ladron, desde que alcanzaban un nombre
jnscrito en el Peerage 6 en el Baronelage del
reino unido.

Era un jéven hermoso con cabellos ru-
bios una sonrisa femenina, un talle elegan-
temente encerrado en un frac negro de un
corte incomparable, Eia tan fastuoso como
sir George, y su casa de Pimlico dejabaen
mantillas al palacio de Saint-James.

El legajo de su proceso contenia cator=
ce mil billetes falsos! El hermano del rey so-
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licitd su indulto, y fué & verlo & su prision.
Pero catoree mil billetes falsos! El encantador
bangquero fu¢ ahorcado.

Lector , encontrareis en Londres mas de
una lady de treinta y tanlos afios que lleva
en un medalloncito como una reliquia santa,
una mecha de cabellos rubios colocados en
disposicion que figura la fecha 29 mayo 183..
Son los ‘cabellos del hermose Fauntlery.

Mas alla del elegante banquero , estaba
sentado un personage cuadrado , lleno ente=
ramente de tabaco y respirando con la boca
abierta el olor sutil y abrasador del rom de
las Antillas. Este personage, esceptuando la
debilidad que tenia de apropiarse los bienes
“de otro, era un hombre muy santo. Hacia
algunos meses que hablaban de ¢l para ser
promovido  al beneficiado vacante del difunto
dean de Westminster , y sea dicho con el
mayor respeto hacia el clero protestante de
Inglaterra, no.tenia muchos menos derechos
a ¢l que otros. Este reverendo se llamaba
Peter Boddlesie. Entonces no .poseia mas
que un corto beneficio de doscientas libras,
y sus supierores,. con los que allernaba, sa~-
caban al mes millares de guineas.

Era necesario que el reverendo Boddlesie
buscase medio de aumentar honradamente
su prebenda. i

El clero est4 conslituide de este modo
entre nosotros. Unos ticnen millones, y olros
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¢e mueren de hambre. Hay personas que lig-
nen un graw apetito y esperan, para Hegar
a ser santos un bheneficio mediano.

] reverendo Peler Boddldsie, era ung
de los miembros mas uliles de la familiaz
no (lenemos necesidad de deeir como,

Nueslra nobieza es lo mismo qug nues-
tro clero. BDespues del reverende enconigas
mos 4 oy honorable Jolhn Pealon, hijo me-
nor del marqués det™™. Bn esta cluse tam-
bien, todo es para lo unonada para los otros.

John Pealon era un joven cuyas gn-
fermizas facciones no manifestaban nada mas
que aquella estipida’ apatin que los escesos
y la embriaguéz, hacen saliv tantas vecesd la cas
ra de nuestros jovenes loves. Hacia su gasto
algunas veces, caando la familia necesitaba
de un hombre noble para levar 4 cabo el
papel en anaintriga; pero era un sctor muy
triste. En cambio limpiaba un cabalio me-
jor que un palafrenero, y podia lragar veinte
y cuatro docenas de ostras de seguida con
tal que las acompanase con seis frascos de O~ -
porto. :

Mientras mas intilil era el honorable
John, tanto mas indispensable se creia para
la sociedad su vecino. Bste vecino hombre
de cuarenta afios, mirando & laspersonas al
_ soslayo , de hartadillas, y dotado desde la
~barba“hasta la coronilla, de la fisopomia de
un observador, no era nada menos que S,



~-153-

[Boyne esq. Superintendente de la metrdpo-
li de policia. Gracias 4 €l y & uno de los
comisarios subalternos de la Cité , que es=~
taba senlado un poco mas abajo, la fami-
lia vivia en paz, 6 cosa equivalente, con la
policia. Pero esta paz le coslaba muy caro.

S. Boyne esq., era quizd el solo lord
de la noche que podia sostener sin peligro -
uir parecer contrario al de Rio Sanlo. Era
una potencia en el consejo, aun -cuando en
conelusion fuese un hombre de poco mas 6
menos. Sin embargo, sa oposicion no pasa-
ba nunca ciertos limites, por que S. Boyne,
esq., le asistia muy buenas razones para estar
persuadido que Rio-Santo, M. Edward, te-
nia en el gobierno tales relaciones, que con
una palabra hubierapodido poner & 8. Boy~
ne, esq., en la calle.

Y , S. Boyne, esq. , se hacia justicia.
Sabia que desde ¢l momento en que per=
diera sus funciones de policia, desaparecia
toda su influencia.

Sentado al lado del magistrado , se pa-’
voneaba un lord.......

J0u lord? Dios mio, si. Un verdadero
Jord con su corona de vizconde encima de
eu esendo normando, un noble lord que po~
dia hacer remountar sus pruebas mas allade
la conquista, el nieto de un compafcro
de Guillermo; el gefe de una familia cuya
divisa dice;: TEMED LA VERGUENZA, en-
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teramente igual & Ja de los duques de Por-
tland. :

¢Qué quereis? he aqui lo que sucede.
Se tieme un nombre caballeresco y unagran
fortuna ; pero se tiene el espiritu apocado,
sino vicioso ¢ priori -Se mira al rededor de
si: no se vé en cuanto puede alcanzar la
vista , sino 4 lores sumidos hasta el cuello
en una orgia sin fin, estapida , insensata,
embrutecida. Pero uno es lord; se tiene de=~
recho de hacer como loslores. Se lanzan &
todo trance en su vida, vida de duelos, de
deudas y de raptos, intermediada unicamente
por algunas sesiones de la cimara gravemen=
te hipdcrilas.

El oro corre & rios, y despues se ago=
ta y falta.

iQué hacer?

Caton se hubiera muerto. Otros se de
tendrian y buscarian en el trabajo la espia-
cion de una vida loca. Pues bien! algunos
mueren, no como Caton, sino como Claren-
ce, ahogado en un tonel de Malvasia. Otros
se suicidan , no por pudor, sino por can-
sancio y cobardia. Olros buscan en la poli-
tica una vena que esplotar, un ajuste que
hacer. Se venden, bien 6 mal, segunel resto
cercenado que les queda de aquel orgulloso
manto de consideracion y de honor,enque se
envolvian sus padres.

Y cuando no pueden yenderse, lo que
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sucede algunas veces , pues no siempre tie-
nen en la cadmara alta necesidad de un asa-
lariado mas, buscan.......

Se ha visto & algunos ay! vivir del juego
que los habia arruinado, de las apuestas que
los habian reducido & la necesidad.

Como nobles bohemios, se van por el
mundo pescando con el propio anzuelo que
los habian cogido anteriormente.

Lord Rupert-Bel...... vizconde Glé.....
no habia podido venderse.

A su izquierda un caballero sonrosado y
limpio, teniendo sobre su blanca y delgada
nariz unas hermosas .antiparras de oro, ape-
nas tocaba & su sillon y se erguia en toda
la rigidéz de la eliqueta britinica. Este ca-
ballero era el personage importante de la
reunion, por que su calidad de cajero cen-
tral del banco le ponia en disposicion de
proveer 4 todos los pormenores mnecesarios
para el gran aclo de espoliacion gne medita=
ba la familia. Sellamaba William Marlew, y
no daba su predileccion sino & los que le
nombraban sir William.

Despues de ¢l seguian muchos emplea-
dos del gobierno, y un juez.

Al otro lado de la mesa, estaba la parte
verdaderamente militar del consejo de familia.
Los que acabamos de nombrar, esceptuando
al_doctor Moore, pagaban mas bien con su
posicion que con sus actos: los otros eran
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verduderos bandidos, obrando, combinande,
y sirviendo de L'db(,l.a 4 los cien m:i brazos
de la asociacion. '

Aqui volvemos & encontrar al pobre cie-
“go sir Edmond IMuakensie, M. Smith, des-
pojado de su visera verde,. y de su aire gaz-
mofio, que no hubiera cuadrado bien con
su titulo belicoso de mayor Borougham: sir
Paulus Waterfield, el doctor Muller, en cus
ya persona habran reconocido nuesiros lec-
tores al joyero Falkstone, y otros dos 6 tres
audaces ¢ ioteligentes pivaros quecomo M.
Fédediah Smith, y el doctor Muller, venian
en lined recta de Bolany—Bay.

Cada cual en aquella estrafia asamblea
discutlia gravemente, y con tanta propiedad,
que hubiera - cansado vergiicnza 4 nuestras
reuniones parlamentarias,

Cnando Bembo entrd en la snla Lenia
la palabra William Marlew cajero central del
banco.

==Aseguro, declamaba con una afecta=-
cion de gravedad pedoutesca , y wme alre-
vo & decirlo, pretendo que el instanle ha si-
do muy juiciosamente elegido para: operar
la sustraccion de que s ¢a..... Creo estar
‘por mi posicion en estodo de hablar acer=
ca de: este punlo con cierta autoridad......
aun diria con dlguna cousistencia....

—Bscuchad!" escuchad! murmurd lord

Rupert que bostezd creyeudose en la (:dma-
ra alta.
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==Agradezco al noble lord su benévo-
la interrupcion , continud el bureoeratico
y sostengo...... Aun mas, adelanto que las
cuevas de nuesira sdministracion no hap con-
tenido jamas tan gran cantidad de oro , acu-
fiado 6 en barras... '

Un murmuilo de aprobacion corrid por
la asamblea, lo que indujo & lord Ruperta
repetir.

==fiscuchad! escuchad!

—Agradezco sinceramenle & su seno-—
ria su ohsequiosa animacion, y digo.... se-
fiores estas son cifras..... el banco no ticne
menos de veinte y (-meo millones de ester=-
linas en las cucvas.

Como si la cifra de esta monstraosa su=
ma hubiera tenido el poder de penclrac lag
paredes para llegar hasta la turbaimpura que
se agrupaba no moy distante de alli en el
purgatorio, el conducto acdstico comenzd &
vomitar un-sordo y tembloreso murmuilo,
al que se unia el dyido rumor de la asam-
blea.

: —Veinte y cinco millones de esterli=
nas! repitio el ciego Tyrrel, cuyos ojos bri-
Haron de pronto.

=Es una hermosa cantidad, dijo 3. Boy-
ne, esq., frotdndose las manos.

~Bien empleada esla suma, afiadid, el
banquero Fauntlevy podra duplicarse al ca-
bo de seis meses en el comercio.
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=;Y cual serd la parte de cada uno
de nosotros? pregunté con aire sumamen-
te contento el reverendo Boddlesie , futuro
dean de Westminster.

—1Iisa es una pregunta de aritmélica,
sefior, contestd el cajero, una simple division..

—Sir William, interrumpié Rio-Santo,
tened 4 bien decirnos cual es la suma, en
billetes al portador, que pueden contener los
cofres de el banco.

—Me parece, milord, que esto no es
del mayor interés, atendido que los billetes
no representaran sino valores ficticios.......
Sin embargo, para satisfacer & vuestrasefo=
ria, responderé....... permitidme.....

Marlew conté por los dedos y aiadid.

—Las arcas y carteras pueden counte=
ner, en billeles, por los queno daré seis pe-
niques, el doble de los valores de las cuevas.

—Muy bien, caballero, dijo Rio-Santo.

Bembo acababa de acercarse & él para
darle cuenta de su comision.

==Milores, afadid casi al punto el mar-
qués, vuestra justa impaciencia va 4 quedar
satisfecha muy pronto...... pasado mafniana &
la noche entraremos en el banco.

Al oir aquel anuncio tan lisongero, no
pudo la asamblea conservar su gravedad , y
un hurrah alegre resoné en las hovedas de
la sala. En medio de aquel concierfo de
clamores de triunfo se distingui¢ el atiplado
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falsete del empleado de policia, S. Boyne
esq., y el bajo cantante del revercndo ecle-
siastico Boddlesie, que “tiro su sombrero por
allo volviendo 4 cogerle con mucha destreza,

Seguramente que las personas del pur-
gatorio oyeron aquellas aclamaciones, por-
que el cafon acustico lanzd 4 la sala & me-
do de respuesta un grito aspero y zumbon.

—Se necesita tomar algunas medidas, a-
nadid Rio-Santo, para las que espero que el
consejo me dard sus plenos poderes.

—Seguramente! seguramente! contesta=
ron todos.

Unicamente lord Rupert hizo una varia-
cion diciendo.

=Kscuchad! escuchad!

—Sir William tendra la bondad de pasar
4 aquel sitio, anadié Rio-Santo, para poder
sehalar el plano de las cuevas, y dar & es—
tos senores todas las esplicaciones necesarias
v..v.. poOr que se necesita proceder con pron-
titud y prudencia..... Ademag, sef.a'areis don-
de eslan los depositos de billetes , aun cuando
parece que quereis despreciar este botin.

—Arruinado una vez el banco.... em-
pezd & decir el cajero.

—FKs verdad, sefior, pero hareis lo que
0s diga. Por lo que respecta 4 las medidas
de precaucion, esto corresponde & los seio~
res de la policia, y podemos descansar en
su celo. Ademas, me reseryo hacer uso del
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Jlamamiento de la familia, para promover
una conmocion en difcrentes puntos, si lo
ecsigen las  circunstancias , para entretener -
la fuerza armada..... Asi no estrafeis silo-
des nuestros hombres son Namados & la vez.

El doctor Meore que aun no habia pro-
nunciado una sola palabra, dirigio al mar—
qués una fartiva y penetrante mirada , por
que creia que en aquellas Gltimas palabras
habia un secreto designio..... El ciego y ¢l
se hicieron una imperceptible sefia de infe—
ligencia.

Al menos osi lo hubiera creido un ob-
servador; pero seria abusar demasiado de la
confianza del lector afirmar positivamente
que la coalidad de lord de la noche di &
los ciegos la facultad de hablar por sefias,

Sea de esto lo que fuere , si Moore y
Tyrrel tenian sospechas de que Rio-Santo
reservaba una parte de su peusamiento, no
se enganaban  en. todo. El robo del hanco
ne era si no una cosa muy accesoria de su
gran proyeclo, una parte de su plan. Los
billetes ol portador & que hacia ascos el ca~
jero, temian un  vajor sin precio para Rio-
Santo por la cualidad de que en su poder
eran un arma temible y determinaban de un
golpe la bancarota del primer establecimien-
to finariciero de la Tnglaterra, v Ta ruina de
uno de los mas s6lidos apoyos del gobierno.

Su proyecto no solo tendia & quitar al
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banco los fondos que servian para garantirle:
era necesario obligarle 4 manifestar [a pérdida
deestos fondos; & que suspendiese sus pagos; y
por iltimo & que reconociese que los billetes
esparcidos con profusion en todos los pueblos
de los tres reinos, no eran mas que un pa=
pel sin valor. ¢ :
Por lo que respecta 4 la reunion de to-
dos los’” hombres de la ffamilia era otra
cosa. Se trataba efectivamente de una con-
mocion , pero no era tan solo con el ob=
jeto de proteger el robo del oro del banco,
pues debia ir mas lejos y tener otro resul-
tado. :
Sc separaron los lores de la noche y
seguramente tuvieron muy hermosos suciiog
de fortuna. Sir Jorge Montalt y John Pea=
ton se vieron al frente de lasjaurias del rejs
no: lord Rupert fué & las carreras de ca—
ballos en Epsom, como en sus buerms':}ias,
¥ jugd un whisl 4 cien guineas el tanto. S,
Boyne esq., mandé amueblar un suntuoso
palacio en el Strand, y regalé un pafinelo
de mucho precio & mistress Boyne: Faunt-
levy puso & sus pies la casa Rottschill, y
" presté un millon sin interés al hermano del
rey S. A. R. el duque de....... por Ultimo
el reverendo Boddlesie obispo de Léndres,
se sentdo en el parlamento y roncé en él mi=
nisterialmente: deber  y derecho que tiene
todo par eclesistico.,vvuu.. .
Tomo 7.° i1
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Moore se volvid & su casa de Wimpo-
Jo-Street. Eo todo el dia so habia ocupado
de Clary Mac-Fariane, y por la nochela ol-
vido para reflecsiovar € indagar los secre-
tos de Rio-Santo. La pobre Clary , cuyo
régimen se -habia cambiado , no luve que
sufrir en aquellas-veinte y cuatro horas mas
que por la soledad, por sus temores, Y sus
penas. Rowley recibio 6rden de darla ali-
mento 4 fin de que pudiese resistir mejor el
choque galvhnico 4 gue la queria sugetar el
doctor. Fué como una lregua, comouna pro-
roga entre sus tormentos, y el ultimo acto
de su martirio.

El marqués de Rio-Santo subié al co-
-ehe con el cahallero Angelo Bembo. Estaba
tan preocupado, que ni aun siquiera penso
en que lo informase el doctor Moore del
estado de Mary Trevor.

Permaneci6 callado todo el camino, mur-
murando de vez en cuando palabras sin co=
necsion de las que solamente se percibian
algunos monosilabos.

Asi que paré el coche en- Belgrave~
Square, cogié la mano & Bembo, y la estre-
ché fuertemente.

—Ange, le dijo, se acerca la hora v
tendré necesidad de vos...... Si conservais
en este mundo alguna persona & quien ameis,
pensad en ella esta noche y maiiana, por gue
en pasando este tiempo sois mio, Ange: ;jno
es verdad? ; .
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—Si , vuestro soy, don José , contesté
Bembo: todo vuestro.

Asi que Rio-Santo se retir6 & su cuar=
to, y Bembo. se quedé: solo, repitio este con
lentitud y melancolia:

—S8i conservais en el mundo alguna
persona & quien ameis!!..... Pobre muchar
cha!

En lugar de irse 4 su cuarto, se des-
lizd por el corredor al que daba Jla habita-
cion d‘ Angus Mac-Farlane, y fué a echar-
se de bruzas en el poyo de la ventana que
daba frente 4 lord‘s Comer.

Ana permanecia enla habitacion en que
la hemos visto, sentada en la poltrona que
la servia de cama; pero estaba muy pilida
y mudada. Habia llorado mucho, y aun has-
ta en el sueiio que se apoderd de ella con-
servaba una’ actitud dolorosa y como espan=
tada. :

Su semblante se veia iluminado suave-
mente por la luz de una bugia, ylos temo-
res de sus infantiles suefos se retrataban en
“el tan visiblemente como en tnespejo. Bem-
bo la contemplé en silencio “por un gran
rato.

—Si hay en el mundo una persona a
quien yo amel.... murmuré¢ este al fin. Ohl
si..... es un amor de ayer que tendré que
olvidar mafiana...... un amor -sin pasado y
sin porvenir.... pero la amo..... y la amo
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como no he amado todavia ni amaré ya
nunca mas. :

- Hacia unade esas noches raras en que
el invierno de Léndres se reviste de la capa
de hielo de las regiones polares. La nieve
relumbraba en las deshojadas ramas de los
arboles que estaban detrds de Irish-House,
y los sombreados rayos de la luna que to-
caba & su ocaso , reflectaban estrahamente
mil colorados ¢ innumerables matices. La ca-
Jle & que daba la venlena estaba desierta;
solo se oia & lo lejos, en Grosvenor-Place
¢! sordo rumor de la rodadade up carrua-
ge retardado.

—No me queda mas que esta noche,
afiadi6 Bembo, y ya esta bastante adelanta-
da..... Pobre nifia queridal ni aurn sigoie=
ra tendré tiempo para disfrutar del placer
que esperimentard su madre al volver & ver-
Tyt :

La puerta por donde habia eafrado en
Jrish-House el principe Dimitri Tolstoi , se
abrié media hora despues sin hacer ningun
ruido, y el caballero AngsloBembo atrave-
6 la calle con precaucion. Eslo pasaba enel
momento en que esth durmiendo todo Lén-
dres, y hasta los carruages dejan de atronar
por el empedrado. Ningun ruido interrum-
pia- el absoluto silencio de la neche. Bembo
midié con la vista la distancia que lo sepa-
raba de la ventana en que brillaba la bugia



- ~165-

de la habitacion de Ana, €& iantentd echar &
ella una escala de seda que llevaba, res-
to de su descuidada y aventurera juven--
tud.

Pero no pudo conseguirlo.

Por fortuna tenia agilidad, y era hom-
bre de recursos. Clavd su pufal en la pared
para que le sirviera de escalon, v eslirando
su pié en este apoyo, y cogiéndose 4 las cor~
nisas, consiguié poner la meno en la ven-
tana.

Los esforzados campeones de los tiem=
pos antiguos, se servian de. estos medios pa=
ra escalar la ciudadela,

Asi que se vié en la ventana, ald b e~
1la fuertemente la escala de seda, por que
tenia que volver & bajar, y enfonces no era
¢l solo quien tenia que hacerlo.

Al rujdo que hizo 'Bembo cuando rom—
pid uno de los cristalescon la mano envuelta
en up pafiuelo, Ana Mac-Farlane se disper-
t6 sobresaltada. Un momento despues la fa-
lleba, que en Londres esun objelo raro de
lujo, comenzd 4 rechinar, y Bembo salto 4
la habitacion,

Bl ambiente fresco de la noche entré
al mismo tiempo que Bembo, v la flama de
‘la bugia agilada con fuerza, se disminuyo 6
ilumind muy tenuemente los objelos. Ana
que al principio hizo un movimienlo para
huir, se adelantd dando up grito, y fus &
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caer en los brazos de Bembo, que sequeds
" admirado.

—=Stephen! oh! mi querido Stepheu!
esclamé , al fin Dios [os envia en mi so-
€orFo. '

Un horroroso calofrio corrié por todo
el cuerpo de Bembo, y se sintié desfallecer
al oir aquellas palabras que desvanecian de
un golpe sus esperanzas qne tanto lo habian
lisongeado. ‘

==He rezado tanto! continud Ana con
una voz que penetiaba hasta lo intimo del
corszon de Bembo; Stephen mio, he reza-
do tanto'..... Dios me ha escuchado.........
Mirad , bien sabia yo que me habiais de
salvar.

La flama de la bugia recobrd su inmo-
vilidad en un momento de calma, y Ana
conocid su error, que no era causado por
la semejanza que ecsistiese entre los dos jo-
‘venes, sino por la preocupacion en que ella
estaba viendo siempre & Stephen: entonces
ge desprendié asustada y fué corriendo dre~
fugiarse al otro estremo del cuarto , donde
quiso ocultarse en un rincon.

Bembo no la sigui6. Mientras mas her-
mosa, virginal, y encantadora la veia en me-
dio de su natural terror , tanto mas se le
oprimia el corazon.

—Stephen! marmurd para si: ¢dénde es-
th ese Stephen 4 quien ella ama, y que la
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abandona de este modo & sus raptores?....
Oh! que loco soy! yaaborrezco 4 ese hom-
bre...... ;Y no debia esperar eslo?..... Ella
€8s tan hermosa.... .. ¥

Se detuvo para acabar con un profun=
do y pesaroso suspiro:

==Dios mio! por que la he amado!

Asustada cada vez mas Ana por yer &
aquel estrangero que la contemplaba inmé-
vil y sin cesar, observaba en su semblante
una espresion que no podia definir. Temblé.
un momento, pero luego se arrasaron de la-
grimas sus ojos, y al fin prorumpiendo en
sollozos cay6 de rodillas diciendo:

~-0s ruego..... 05 saplico que oscom=
padezeais de mi!

Bembo se estremecié al oir aquella voz
que eambié el cardcter de suemocion. Con
efecto se compadecit, pero con aquella compa=
sion dulee ytiernaque es uno de los disfraces
del amor y que puede llenar de lagrimas por
sorpresa los ojos de un hombre.

==Yo la devolveré 4 su Stephen, dijo co-
nociendo que se enternecia su corazon hasta la
debilidad. Le diré que la haga feliz....... (A=~
¢aso la amard él como yo?

Esto no tenia ninguna respuesta.

Ana mird eon desesperacion sus lindas
manosy se tambaled.

Bembo corrid & socorrerla.

—No temais nada , le dijo con tanta dul-
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zura que Ana se recobrd: sefiora, no temaisnas
da de mi, y mipresencia no 0s debe causar nin-=
gun temor.

La tomd de la mano que la levanté dicién-
dola con ftristeza.

—De nosotros dos, no sois vos la gue ten-
ge motivos para temer ¢ implorar.

Anano lo comprendi6 , pero se fu tran=
quilizendo al ver aquella noble y frauca fisono-
mia que hasta entonces no babia podido distin-
guirsino por entre la turbacion de su primer
espanto. i .

=;Cémo es que eslais aqui milord? le
preguntd con un resto de desconfianza. i

Bembo casi lo habia olvidado, peroaque-
Ila preguntale hizo recordar al instante la rea=
lidad. Conceptud losobsticulos que aun le que-
daban que vencer, y se acordd del sitio en que
estaba: pensé que si por una casualidad se dis—
pertasen los criados del lord , se opondrian &
su salida , y que el menor ruido , Ja mas leve
resistencia que hiciese la reclusa les podria cer-
rar las puertas de lord‘s-corner.

Oh! cuan pronto hubiera encontrado
Bembho un espediente si el desgraciado nombre
de Stephen no hubiese caidocomo un pesado y
frio velo sobre sus ardientes esperanzas!: Pero
la tristeza d malos consejos y hace que la ima-
ginacion repliegue susalas & su helado contacto:

Bembo conservé por un instante un embarazo-
so silencio,
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Sin embargo , era necesario obrar. La
frente de Ana comenzé & turbarse de nuevo, y
en su mirada se veiaretratada elocuentemente
el regreso de su angustia. Y

=Befiora, le dijo Bembo, aqui estoy pa—
ra salvaros, {

Y haciendo un esfuerzo para superar una
instintiva repugnancia, afiadio procurando son-
reirse.
==;Noadivinais..... que vengo de su par-
te?

—De su parte! esclamé miss Mac - Farla~
ne cuyo semblante manifesté una confianza re-
pentina ysin limites.

. ==8i, de parte de Stephen , dijo en voz
baja el caballero Angelo Bembo.

Ana brined de alegria | y reia y lHoraba al
mismo tiempo. Bembo volvié la cabeza , pero
ellano lo notd. :

—Venis & buscarme, repetia Ana , voy &
volverle & ver..... y a Clary..... & todo lo que
amo...... Oh! gracias, gracias..... tambien yo
05 amare!

Bembo sufria hasta lo infinito ; pero tuvo’
bastante fuerza para continuar hasta el fin su
generosa estratagema.

—Venid! murmuré : Stephen os es-
pera.

Y cogid en sus brazos 4 lajéven que no o-
puso resistencia alguna y comenz6 & bajar con
precaucion la escala de seda.
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Bembo volvia la espalda & Irish-House,
y Ana lo mirabade frente. )

La bajada era muy lenta, por que la esca-
la oscilaba 2 cada movimiento. Cuando estaban
4 ja mitad de la altura que habia de laveéntana
alsuelo, Bembo creyo oir & sus espaldas, en la
casa del marqués de Rio-Santo , el ruido que
hacia una ventana al abrirse.

Continud bajando, ycuando descendi al-
gunos esealones, sinlié que Ana se estrem.ecia
en sus brazos.

—Mirad , mirad!dijo esta asustada , un
fantasma se descuelga por las ramas de los ar-
boles...

Bembo procurd volverse pero inatilmen-
te. Ana continuaba mirando al fantasma que
tambien bajaba por uno de los arboles que ha-
bia detras d¢ Irish-House. Cuando llegd al ni-
vel de la pared, se agarrd al lronco y permane=
¢i6 un memento indeciso.

Era un hombre medio desnudo cuyos del-
gados miembros y velludo pecho , se distin-
guian & fos palidos rayos de la luna.

Ana estaba asustada.

Bembo consiguio poner el pié en la alli-
ma cuerda de la escala, y en el mismo instante
sintio la caida de un cuerpoen el suelo. Era el
fantasma gue acaboba de saltar 4 la calle.

Nuestros dos fugitivosy aquel hombrelle-
garon al suelo 4 la vez y ¢e encontraron los u—
nos frente al olro.
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Bembo vacild, y el hombre fatigado se a—
poy.0 contra la pared que acababa de saltar , y
con vor temblona empezé & cavlar.

El laird de Killarwan
Tenia dos hijas queridas
Tan bellos que en Glen-Git van
No las habia parecidas
Por su genlil ademan.

—Mi padre! esclamé Ana desprendiéndo-
ge de los brazos de Bembo para arrojarse en los’
del que cantaba: esa voz es la de mi padre!

-Angus, pues era él, di6 un paso hbciasu
hija cuya voz habia eonocido , pero casien el
mismo instante sobrecogido de un misterioso
horror, retrocedid bamboleandose.

=(ontinuamente las sombras de las que
yahan muertol......... murmuré el desventu-~
rado.

—Padre mio! mi querido padre! repitio
Ana,

—Dejadme! dejadme! esclamé Angus, yo
mismo las be visto.......

Y queriendo Ana echarle los brazos al
cuello, la empujo con violencia alsuelo y huyo
gritando.

—Las dosl...... silasidos] s

Bembo lo perdié de vista asi que volvid la
esquiva’de Belgrave-Lane , y tomando en sus
brazos & Ana que se habia desmayado, se la
Hevo.

A la mafiana siguiente encontro el mar-
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qués de Rio-Santo vacia la cama del laird ; y
como el eaballero Angelo Bembo no parecid en
todo el dia en Irish-House, no pudo confior &
nadie sus inguietudes.




CAPITULO DECIMO PRIMERO,

-

e

¥l angel tutelar,

\ UN cuando no se haya tomado el traba-

jo Aristételes de senalar reglas para la
novela, ycreyese Horacio conveniente perma=
necer callado respecto al mismo asunto, hemos
procurado, respetando lasautoridades clasicas,
acercarnos todo lo mas posible a esas huenas
reglas de unidad que han fijado como necesa-
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ria condicion para todo drama. Hasta ahora no
han perdido de vistanuestros personages la ma--
gestuosa ctpula de san Pablo de Léndres: has-
ta shora se ha encerrado nuestra historia en el
estrecho circulo de una semana.

Pero ha llegado el instante en que nos se-
rh necesario salvar de un golpe el tiempo y el
espacio, en que nos veremos precisados & po-
ner meses entre las escenas de vuestro drama
ynuestra accion volara para aposentarse en los
salvages brazos del sud de la Escocia. Segura-
mente que esto es una gran desgracia, pero na
die ros censurard por que espresemos con anti=
cipacion nuestro vivo y sincero sentimiento.

En el interin hemos revisado uno por uno
a todos nuestros personages, que se hayan se-
parados en la segunda partede esta historia, en
la que la atencion del lector se ha fijado esclu-
sivamente en Suzannah y Brian de Lancester:
4 todos ellos hemos seguido en sus buenos 6
malos esfuerzos, en sus sentimientos, en susa-
venturas, y el curso natural de estas divercas
relaciones que tienden al mismo objeto , nos
conduce a aquel diaen queBrian de Lanecester
reventd & su hermoso caballo Ruby, y sufrié el
mortifero fuego de los husares , por llevar una
flor & los pies “de Suzannnh.

Casualmente sucedié esto la vispera en
que ¢l marqués de Rio-Santo estuvo espuesto
a perecer por el furioso apretonque le dié An~
gus Mac-Farlane; enaquella misma mafianaen
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bo, sacd de la prision delretiro del lord & Jahi-
ja mas joven del laivd.

Tambien cra la tarde del mismo dia en
que debin acudir Frank Perceval delante del
teatro de Saint-James & la cita que le habia da=
dola condesa lady Ophelia. :

: Pero sucedicron muchas cosas en el tiem-
po que medid entre el recibo de aquella carta,
¥ la hora de la cita en la que en vano debia es-
perar el marqués de Rio-Sunto dsu enemigo.
Un lazo secreto, v un vinculo estrechosec— -
sistia entre el doctor Moore y el ciego Tyrrel.
iste habia recibido del dector uno de esos be-
neficios que no se pagan nunca , y le conserva-
‘ba una especie de reconocimiento. Ademas, su
interés los tenia muy unidos, pues trataban de
reportirse la sucesion del marqués de Rio-San-
to. Losdos vivian en Wimpole-Street: Tyrrel
el niim. 9 y Moore en el nm. 10, de suerte
que las dos casas estaban contiguas (1).

Estas dos casas lenian comunicacion por
un pasadizo oculto con mafia, cuya ecsistencia
no podia sospecharse , en razon & que para sus
relaciones habituales se valian de él Moore y
Tyerel, desuerle que no se lesveja nunca en—
trar al uno en casa de el otro.

Por alli fué por donde se desocupo la casa

{1)° En Londres lanumeracion de las casas cone=
tinda sin interrupeion.
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del ntiim. 9 mientras que Brian de Lancester
fué & buscar una ronda de policia.

Moore estaba fuera de su casa sin haber
parecido en ella en todo el dia, porlo que que-
daba 4 disposicion de Rowley el practicante
envenenador, que hizo un esceso de los entres
tenimientos toxicologicos, dejando descansar &
la pobre Clury Mac- Farlane. Sacaron 4 esta de
su prision por que necesitaba el doctor queres
cobrase un poco de fuerzas antes que la pusie~
see: 4 la terrible prueba del chogue galvanico,
v estaba acostada, déhil todavia y doliente en
una habitacion inmediata al gabinete del doc—
tor. ;

Rowley 1ecibio espresa.érden de termi-
nar su penoso ayuno, pero ya hemos dicho que’
este estaha embebido en la agradable lectura
desus recreaciones lozicologicas.

El pasadizo que deba comunicacion & las
dos casas contiguas, terminaba en un estrecho
corredor al que daba el cuarto de la prision,
en el mismo gabinete del doctor.

Alli fué donde se refugiaron por-depron-
to los fugitivos dela casa ntim. 9,

Suzannah no hizo ninguna resistencia por
que ignoraba que la llevaban de una casa &
otra. 2

Asi que estuvieron en el gabinete del doc-
tor, Tyrrel llamé & parte 4 la duquesa viuda de
Geyres, y le dijo: "

—Marchad al momento & White-Chapel-
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Road, Maudlin, y decid que la policia se ha a-
poderado de mi casa...... bien veis que puede
vepir cualquicra y la cogerian como 4 una bra-
jaseii. Yo tengo que[ncer esta tarde, por
gue es necesario-cerrar la boca , 4 ese loco do
Brian antes que llegue mafiana.

—DMal negocio es ese, milord, contestd la
francesita con semblante temeroso...... Allite-
niamos una habitacien lindisima.

Tyrrel se encogid de hombros,

=Quizd mafapa tengamos un palacio,
Maudlin, afiadié, y ademas , jqué qucrus ha~
SRRl . vaya, marechad!

La sefora duqueca de Gevres-dirijio 4 Su-
zannah una mirada de soslayo.
—¢Y la dejaremos aqui sola? preguntd.

—Echadle la lfave , Maudlin , echadle la
lave , dijo el ciego divigiéndose. con precipila-
cion hacia la puerta, y daos priesa..... Yo voy
d ocuparme de lo amorose....... Ya oireis ha—
blar de eslo, sefiora duquesa.

La francesita se acercd & Suzannabh que
estaba sentada & un lado.

—Habeis sido muy imprudente , amor
mio , le dijo ,  pero es necesario compadecerse
del pecador......... voy & trabajar en obsequio
‘voestro & finde que no osresulte nada malo...
A Bios, amormio.

Antcsde salir cambié de parecer.

==Me parece que no haheis lomado nada
esla noche , hermosa mia , continud , y quiza

Tomo 7. o 12
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‘tarde mucho en volyver : voy &'mandar que 6%
traigan la cena.

—DNo tengo ganas. contesto Suzannah.

~—Dios mio! Biendo compreado, querida
mial...... la pena, la desesperacion.... no ten—
dreis ganas...... pcro se toma una pechuguita
de gallina , corazon mio...... o un par de ellas
weaeess ¥ € bebe un vasito de vino.

La sefiors duquesa de Gevres, que mani~
feslaba estar tan contenta en casa del doctor
IMoore ecomo en la snya.prepia, salio y volvié &
entrar muy pronto seguida de un criado que
llevaba una bandeja. Esla conlenia una cena
-completa. Elcriadola puso-sobre una mesa , y
la princesa seretird diciendo:

—~-0s deseo.muy buen apetito , “corazon
‘mio. : ;
‘Lallave dié dos vueltas en la cerradura
por la parte de afuera.

Suzannah se quedd sola.

Aun no haciamedia horaque la habia de—
jado Lancester, y desde entoncesse sucedieron
con tal rapidéz losacontecimientos, que no ha-
bia pedide ver con mas ¢ aridad en medio de la
turbacion de su inteligencia. Quedé sobrecogi-
da por aquel terrible horror que le causé la ro-
-peutina aparicion de Tyrrel-en el momento en
que se creialibre y venturosa. Aun no estaba
‘en situacion de preguntarse lo que haria Lan-

cester , ni lo que tenia ella que esperar 6 te—~
mer,
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Apoyada su cabeza entre sus manos, pro-
euraba aclarar aquel caos de tuihultuosas ideas
quese e amontonaban. Un temor que destro-
raba su corazon, fué la primera idea que se a=
poderd de su cérebro, por que recordod las a—
menazas que le habia hecho Tyrrel repetidas
veces , y quesiempre tenian por objelo 4 Lan-

. vester, Se consideraba muy imprudente y cul=
pable; y sentia aquella confision que habia ro-
deado a Brian de enemiges invisibles, fuertes, &
implacables. Aquellos desconycidos peligros
que habia acumulado sobre la cabeza de Lan~
cester, le parecian tanto mas terribles , cuanto
que no podia compartirloscon él. Ela se en—
contraba al abrigo de todo, mientras que quizd
le estarian tendiendo lazos. :

Ni aun siquiera podia saber si volveria a
verlo.

Suzannah tenia un alma enérgica , pero
todo su valor la abandonaba lratindose de
Brian: su herdica naturaleza se abatia al mo=
menlo y se transfermaba en una muger débil.

Al cabo de algunos minutos abundantes,
}grimas corrieron de sus ojos.

—Oh! Dios mio! lo he asesinado! murmu-
ré desconsolada.

Un débil gemido s¢ 0y6 & sus espaldas que
e asemejaba al eco de su desesperada queja,
Suzannah no hizo alto en esto, y comenzé & o=
Yor.

Mientras que oruba se redobluban los ge~
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midos. Suzannah los percibio, y se levanté eon
prontitud, porgue en aguella almanoble y ge-
nerosa , biaun la misma desesperacion podia
sofocar la compasion. Los gemidos parecian
mos débiles, y por lo mismo destrozaban mas
el alma.

Tomd la bugia que estaba en su cuarto, y
empujé con fuerza la puerla & que estaba arri-
mada susilla, A unos diez pasesseencontrabala
cama de la desfallecida Glary.

Esta se callé al momento que vié la luz,
pues Ltemia haber evocado 4 algunos de sus ver-
dugos. Despues quevid el hermoso semblante
de equella joven iluminado complelamente por
ia luz , se creyé de nuevo juguete de vna ilu-
sion fantdstica, y eerrd los ojoscon fatiga y de-
gatiento. o . : :
Habia visto despues de tres dias tanfas ca-
vas de dngeles radiantes y amables presentarle
gns falaces sonrisas! y habia unido tantas veces
sus descarnadas marios con una triste esperanza
para implorar en vano las fantasmas quele te-
presentobasu delirio.....

En el interin, Suzanonah se habia adelan-
tado hasla la cama fijando én la paciente una
mirada llena de conmiseracion. Pero apenas
distinguio las facciones de Clary, cuando la fi-
sunomia de Suzannah espresé una emocion es-~ -
traordinaria. Sus ojos se llenaren de lagrimas,
manifestando la inquietud que esperimenta u-
va madre junto & la cuna de su hijo: su pecho
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se dilatd, y una sonrisaindecisa, triste, y gozo-
su & la vez, entreabri6 sus almonwbo: labtos

Se dejo caer de rodillas sobre la alfombra
levantando al ciclo sus grandes y hermosos o=
jos.

Clary cntreabno sus amortiguados pérpa-
dos alsentir la presion de un beso sobre su ma=
no. Su primer peusamiento fué de queaun con-
tinuaba su suefio , pero cuan dulee y celestial
era alioral Los angeles de sus suefios pasados
no eran tan hermosos como esta muger cuya
amable sonrisa se asemejabaaun buen genio de
esperanza y misericordia.

Clary la miraba encantada ; ya no gemta

—50is vos , murmuré- %uzanndh con una
voz contenida que hirid los oidos deClary como
la etmonia de una-musica lejana , vos sois & -
quien yo buscaba hace tanlo tiempo.

Una muda admiracion se manifesté en el
- semblante de miss Mac-Farlane. '

—Veo que no os acordaisya , continud
Suzannah: el beneficio que se huce no deja se-
fial en las almas generosas ..... pero el guelo
recibe...... Oh! yo bien me acuerdo , y desde
que sérezar, he rogaido por vos, y por ese olro
angel que fanto se os parecia y que seguramens
te era hermana vuestral.. por lanoble Clary, y
por la amable j(’)ven Ana.

==Y vos quicu sois , sefiora? preguntd:
Clary.
—Nosabeis mi nombre. ........ i aun si-
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_ quiera me To preguntasteis el dia en que vues—
tro brazo me sostuvo cusndo me encontrasteis
transida y moribenda en la esquinade Cornbill.
Clary, ese dia en gue socorristeis & aquetla jo-
ven desconocida que se moria de hambre......-

—De hambre! repitié Clary comprimien—
do dolorosamente supecho: Ohl...... yo tam~
bien me muero de hambre......

Al oir Suzannah estas palabras, salié cor-
riendo-de la habitacion , y volvio al instante
trayendo la cena que le habian preparado. Sus
enternecidos ojos se reian con sencilla y gozosa
espansion.

—Perdono de todo eorazon & esa muger
el dafio que me ha heeho, dijo Suzannah , por
que me ha facilitado con que socorreros, Glary.

Y arrodiltandose sobre lo alfombra, ayudé
& levantar & la pobre enferma. Mientras que
esta comia con avidéz, deteniéndose de caando
en cunndo para ecsalar nn suspiro que e ar-
rancaba la debilidad , 1s hermosa joven ha sos-
tenia acaricidndola, diciéndoka espresionestier-
nas , & imprimiendo en sus palidas y descarna-
das manosbesos fraternales.

€lary iba volviendo en si, reanimada tan-
to por los alimentos, como por los dulces con-
suelos de aquella inesperada ternura que se
presenté de pronlo en su lecho de dolor. Se
senlia ya dichosa y recenocida, volvia & vivir.

—Que hambre tenia In pobre joven! de-
cia Souzannah cubriéndola de besos: S viessis,
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@lary, como recuperan vuestras mejillas sus co--
lores!....... Estais tan hermosa como antes. ...
Para conoceros he lenido que mirar dos veces
en lo intlmode mialma, donde lenia grabada
vueslra-imégen. En ella estabanlmpresaa todas
vuestras facciones....... esa hermosa frente sé=
ria y pensativa; esa mirada tan benéfica que se
ha sonreido: al ver mi miseria , esa boca queri-
da que-en otro Liempo me animo eon palabras
eonsoladoras...... Apesar que eslabais muy pé-
lida, Clary, mi querida Clary; un no sé que se
apoderd de mial acercarme & vos : sentia latir:
micorazon, y parecia quererseme salir del pe=
¢ho...... Os amo tanto hermanita mia!

" Losojos de Clary estaban llenos de lagri-
mas. :
—Gracias! oh! gracias! murmurd.

Y sobrecegida por un terror involuntario.
y repentine; aiadi6 temblando..

—Pero vos, sefiora, no.os podreis quedar:
siempre conmigo agui, y cuando no esteis 4 mi
tado, volverdu fdejarme morir de hambre.

Suzannch se levantd por instinto, como si
quisiera interponerse entre Clavy y un peligro
gue de pronto habia llegado & conocer, y por la
vez primera Lavo una idea vaga dé la posicion:
de miss Mac-Farlane preguntandose porque a=
quclla pobre joven habia de morir de hambre
en una casa que por lodas parles respiraba o~
pulencia.

Hizo & Clary unsin nimero de preguntas,
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a las que procur6 responder como mejor le fué
pasible ; pero ninguna de ollus era suficiente
para comprender ni una palabra de aquel hor=
rorose misterio. Suzannab que era ignorante,
y solamente tenja instintos generosos , y Clary
que no poseia mas que un alma pura y noble,
se molestaban aunque en vano para descubrir
elorfgen de aquella barbara intriga.

Lo Gnico que sabian® era que Clary habia
sufrido, y muy cruelmente; y que per desgra-
cia estaban demasiado y justificados sus terros
Tes.

=DMiserables! que miserables son los que
os atacan , Glary....... decia Suzannah , a vos
que sois un agel de pazy de dulzural..... Pero
yo os defenderé , si , por que soy tan animosa
como un hombre!...... Que venganl......

Se detuvo porque habia visto palidecer
de pronto & Clary, y cerrar los ojos con terror.

~Autes que Sauzannah pudiera volverse pa-
ra conocer la causa de aquel terror tan repen-
tino, oy6 una voz seca y desagradable pronun-
ciar estas palabras:

==Ta, ta, tal

Volvid con prontitud la cabeza, y vié & un
hombre chico, calvo en el centro de la cabeza,
pero sus lados bien provistos de cabellos. Bste
hombrecillo que llevaba puestas unas grandes
antiparras, traia debojo del brazo un libro en
euarlo: era maese Rowley con sus recredciones
toaicologicas, '
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Seadelantd 4 paso de lobo segun su cos-
tumbre , y queddsumamente escandalizado al
ver los restos de la abundante cena de Clary.

=Tu, ta , ta! afadi6é con mal disimulado
disgusto: decidme, gqué es lo que ha hecho esa
joven....... ha comido como un eleogabalo...
Estames frescos por vida mial...... que diré a=
hora el amo! que dira?

Maese Rowley se dirigia 4 si mismo estas
preguntas, manteniéndose con respeto & cierta
distancia por que habia oido las Gltimas pala—
bras de Suzannah, y no s¢ determinaba & arros-
trar su colera.

La joven se interpuso entre la cama y el
practicante con los.brazos cruzados sobreel pe-
cho y mirdndolo con atencion.

==RBies! bien! marmuré el practicante en-
venenador dando un paso hécia alrds; no temo:
4 esa amazona..... Ademas , que con mi pre=
paracion nose necesita sino tres segundos, cin-
co texcios y una fraccion para hacerle entender
la razon como conviene...... Peroesigual, yo
quisiera alejarla- de aqui antes que viniese el
doctor.

El digno deqw de Rowley no se pudo
realizar por qae & poco rato se abrio de pronto
la puerla y el doctor Moore entrd en la habi-
tacion con aire sombrio y frunciendo las cejas.

==;Quésignifica esto? dijodivigiéndose &
Rowley.

==5ir Edmond ha entrado en el pasadizo,

o
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afiadio en-voz baja el practicante envenenador;.
y ha tgpido.....con él..... destalady.....

—No es este el lugar que corresponde &
esta lady........ Retiraos , y suplicadla que os-
siga.

==No lo-haré | contestd-Suzannah en vor
baja y con serenidad..

==Ta, ta, ta! murmuré Rowley.

Eldoctor sc acercé &'la cama.

==Sefiora , dijo haciendo un esfuerzo por:
ocultar la ¢blera que lo devoraba, no conozeo,
y desprecio esas triviales formulas que laman-
galanteria........ No obstante , previendo que
focdoesto podré tener un funesto desenlace | y
deseando evitarlo, me descubriréante vos , se-.
fiora, y se quitd el sombrero: me inclinaré co-
mo un pisaverdeagotando loda mi cortesin pa-
radeciros, para roglros y suplicaros, que salgaiw
de aquial momento.

Suzannah volvid la eabeza hacia Clary.

==0h! por Dios no me abandoneis! mur—
muré la pobre jéven, creyendo advertiren a-
quel mevimiento una gran perplegidad.

=Ahandonaros! esclamd Suzannah estre-
ehidndola e sus brazos. Ob! no, ro, Glery! No-
hay poder suficiente que pueda: separarme de:
YO0s. _ ;
—Tenacidad! murmurdé: Rowley entro-
dientes. i '

==Kl doctor dejé-escapar una sofocada ese
clamacion.

. —oeidora.... sefiora.... dijo con temblo=
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na voz..... N0 me conoceis..... ni sabeis el cri-
men que habeis cometido conentrar en estaha-
bitacion..... _

—Lo tinico que sé es que trataban de ha~
eer perecer & esta joven , contestd Suzennah
sin alterarse; y vsdigo, que desde este instante
velo por su conservacion.

De nuevo se abrié la puerta ,y entré el
ciego Tyrrel en quien nadie repar6. Eo vez de
entrar en la habitacion, se quedé inmévil y frio
4 la puerta, girando su opaca y vidriosa pupila
sobre aquella escena con una completa indife-
rencia.

Al escuchar el doctor la respuesta de Su-
zannal, se estremecié violentamente.

=Ah!...... sabeis, seitora! murmurd con
amensra..... Muy bien! tal vez pueda olvidar
gue lo sabeis...., acaso os pueda perdonar que
lo-sepais..... pero salid de aqui..... si apreciais
vuestra vido, salid de agoi!

—No, sefior, no saldré, contesto la joven
sosteniendo con sereno semblante , en el que
brillaba unasublime calma, y sit bajar los ojos,
el siniestro rayode la mirada de Moore, y seria
necesario que me malaseis antes de llegar desta
pobre joven.

Kl doctor metid sus manos en las faltri-
queras de su bata , y su fisonomia pélida regu-
Jarmente, se puso encendida haslta el estremeo,
desuerte que causaba miedo mirarlo.

—Marchaos de aqui! dijo & Rowley con

“rabia: esta muger lo ha queridol..... 2
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Ninguno de los musculos del lindo- sem-
blante de Suzannah se contrajo al escuchar a=

quellas palabras, ysolo levanto sus hermosos o-

jos al cielo por que creyd gque iba & morir.

Pero al fin sedecidio Tyrrel el ciego 4 to-
mar parte en squella escena. En el momento:
en que Moore furioso por uno de esos impulsos.
decolera queacometen a los hombres como él,
y cuya pasion ocultan con hipocresia bajo un
esterior helado; en ¢l momenlo, repetimos, en
que sedirigia hacia Suzannah que permanecia
inmovil, 1o detuvo el robusto brazo de Tyrrel.

El ductm bregd por desasnrse de él , pero
inatilmente.

~~Que es esto! esclamdrendido por lalu=
cha...... te atreves & oponerte 4 mi deseo?

—Me parece que no hay necesidad de

matar & esa muger , doctor , contesto Tyrrel

con tranqmluhd

— Y si yo quiero hacerlo?

==Procuraré impediroslo.

—;Y por qué; miserable , por qué? rugioé:

Moore con una espresion de horrorosa rabia.

Clary estaba mas muerla que viva, y Su-
zannah & geien vo: pudo hacer temblar la cdle-
ra de Eloore; {ij6 enlonces una inguieta y ti-
mida wiradasobre E‘ym‘-l

fste contestd sin allerar en mdd su-tran-
quilidad.

==Por muchas razones, doctor. ... Lo pri=
mero por que es mi hija,
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Suzannah esperimenté un imperceptible
estremecimicnto y- se puso muy pélida, pero no
manifesté ninguna sorpresa. Por el contrario,
Moore, retrocedid espantado.

—Ah! ah! missSuky, continud Tyrrel di-
rigiéndola aquella mirada terrible, penetrante,
y pesada de que tanlas veces habia hablado de
ella & Lancester; jno'me conoceis? :

==5i , seflor , 0s corozco ,murmurd muy
bajo Suzanunah; y sin embargo......

=Eso no significa nada , miss Suky, para
un hombreentendido como el doctor....... Me
habiais visto ahorcar , ¢no es verdad? Quicn
sabe si me vereis ofra vez... .. Doclor, contli-
nuo Tyrrel divigiéndose & Moore, & quien esla
revelacion habia mitigado su colera , pero que
continuaba mirando a las dos jévenes con una
indiferencia de mal agiiero ; cuando os digo
que es mi hija me comprendeis?.......... En el
tiempo en que mi nombre era Ismael Spencer,
la llamaban Suzannah Spencer.... y no es por
esto solo por lo-que me he. interpuesto entre
los dos..... s i

—Entonces por qué ha sido? pregunté
Moore. .

—Esa es la menor de mis razones. La
principal es que me ha mandado el marqués de
Rio-Santa que cuide de ella.

—Ahl........ dijo el doctor bajando la ca-
beza. ;

—Me lo ha mandado espresamente! con-
tinud Tyrrel.
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-—Peroen el interin, agregd el doctor; e-
ila sabe..... su vida pndh’z ser mi condenacmn
Tyrrel se inclind con gravedad.

—;Quién serd el que la obligue 4 que se
calle? pregunto el doctor. bSere:s vos , Ismael?

Tyrrel dirigié una mirada furtiva y al sos~
syo & Suzannah que estaba sentadaen la cama
con }os ojos bajos.

*  —Muy bien! si , contesto recobrando de
pronto la afabilidad de su papel de sir Edmond,
yo me encargo de eso, doctor.

FIN DEL SEPTIMO TOMO.









