

EL CHAPIN DE LA DUQUESA.

Poema romantico en un acto y en versos, original de Francisco Villaspesa.

PERSONAJES.

La Duquesa. Setenta años. Alta y delgada. Silueta verdaderamente aristocrática. Manos pulidas, apolbiadas de joyas. Traje pomposo. Elegancia un poco ceremoniosa.

El Marqués. Setenta y cinco años. Apariencia marcial. Esuelto y fuerte apesar de los años. Piel tostada por las brisas marinas.

La escena en Oranjestad, en el último tercio del siglo XVIII.

UN SALON SEÑORIAL DEL MAS PURO ESTILO DEL SIGLO XVIII. MUROS CUBIERTOS DE AMPLIOS TAPICES DE ASUNTOS PASTORILES, QUE RECUERDAN LOS MAS FAMOSOS CUADROS DE WATTEAU Y DE BOUCHER. MUEBLES TAPIZADOS DE DAMASCO CARMESI, CON GRANDES ROSAS BORDADAS EN ORO. CORNUCOPIAS Y ESPEJOS VENECIANOS. CONSOLAS. EN EL CENTRO UNA GRAN MESA DE TABLERO DE ALABASTRO, DE TALLA DORADA. CANDELABROS DE BRONCE REPRESENTANDO NINFAS Y FAUNOS. UNA ENORME LAMPARA DE CRISTAL PENDE DEL CENTRO DEL ARTESONADO. EN EL PRIMER TERMINO DE LA IZQUIERDA, CERCA DEL ESTRADO, UN BARGUEÑO CON EL ESCRITORIO ABIERTO. EN EL ESCRITORIO, PAPELES, SELLOS, UN TINTERO DE TALAVERA, PLUMAS DE AVE, LIBROS Y UTILES DE ESCRIBIR. EN EL SEGUNDO TERMINO, UNA PUERTA. EN EL PRIMER TERMINO DE LA DERECHA, UN CLAVE; en el segundo termino, una puerta. PORCELANAS DEL BUEN RETIRO Y DE SAGONIA. AL FONDO, UN GRAN BALCON CON ARTISTICO BALAUSTRAGE DE PORFIDO, QUE DA A LOS JARDINES ILUMINADOS ROMANTICAMENTE POR EL PLENILUNIO DE MAYO. LAS COPAS DE LOS CIPRESES ENRISTRAN SUS LANZAS DE SOMBRA EN EL AZUL PURISIMO DEL CIELO, EN UN ANGULO DE LA ESTANCIA, EL MERCURIO BRONCINEO DE JUAN DE BOLOGNA, Y EN EL OTRO, UNA DIANA CAZADORA DE MARMOLO BLANCO. CON EL ARCO TENDIDO .

ESCENA UNICA .

LA DUQUESA Y EL MARQUES .

AL ALZARSE EL TELON, UNA MUSICA, DULCEMENTE LEJANA, QUE PARECE VENIR DE LOS JARDINES, DESHOJA EN EL SILENCIO AZUL Y PLATA DEL PLENILUNIO, LOS ULTIMOS COMPASES, CEREMONIOSOS, SUAVES Y LENTOS DE UN MINUÉ DE JOHANNELLI. LA DUQUESA, ACOBADA SOBRE EL BALAUSTRAGE, PARECE ABSORBER, COMO EXTATICA, EL ALIENTO PRIMAVERAL DE LA NOCHE Y LA MUSICA NOSTÁLGICA DE LOS VIOLINES. SU SILUETA, ESPIRITUALMENTE ARISTOCRATICA,

SE RECORTA , COMO TALLADA EN SOMBRA. EN LA CLARIDAD POSPONENTE DE LA
HORA. E L M A R Q U E S , APARECE POR LA PUERTA DE LA DERECHA. AVAN-
ZA LENTAMENTE, APOYADO EN SU LARGO BASTON DE CAREY, CON PUÑO DE FILI-
GRANA DE ORO. ABANDONA SOBRE LA MESA DEL CENTRO, DESPUES DE TOMAR, CON
EL PULGAR Y EL INDICE, UN POLVO DE RAPE, SU PRECIOSA TABAQUERA DE ES-
MALTE. AL MIRAR A LA DUQUESA, SE DIRIGE, CON CAUTELA, HACIA ELLA, COMO SI
QUISIERA SORPRENDERLA EN SUS MEDITACIONES. AL RUMOR DE LOS PASOS, LA D
QUESA SE VUELVE SOBRESALTADA. EL MARQUES SE CURVA CEREMONIOSAMENTE, UN
PIE ATRAS Y LA MANO EN LA EMPUJADURA DE SU ENPADIN, EN UN VIEJO Y GRA
VE SALUDO DE CORTE. ELLA, CON UNA REVERENCIA CORRESPONDE AL SALUDO, Y
LE TIENDE, DESPUES SU MANO FINA Y TEMBLOROSA, RESPLANDECIENTE DE PIE-
DRAS PRECIOSAS.

E L M A R Q U E S . (BESANDO GALANTEMENTE LA MANO)

!Mi señora Duquesa!..?Porque huís de la fiesta?....

L A D U Q U E S A . (AVANZANDO)

Lejanas son mas dulces las notas de la orquesta,
y evocarnos parecen otras fiestas lejanas!...

E L M A R Q U E S .

Los recuerdos alegres son como esas ventanas
abiertas sobre el verde paisaje de una ria,
donde, al sonoro y plácido clamor del Mediodia,
trémulos y saudosos se asoman los ancianos,
para que el sol de Mayo les caliente las manos,
que no pueden, ya inútiles para todas las cosas,
ni deshojar la frágil pureza de las rosas !.

L A D U Q U E S A . (EN UN SUSPIRO)

!Como el Sol, con sus besos, nos anima y consuela !..

E L M A R Q U E S . (SUSPIRANDO)

!Parece que hasta el alma, en llantos se deshiela,

y que pasa el Arcangel de las Resurrecciones
sobre el silencio helado de nuestros corazones,
anunciando al invierno de la carne ya fria:
-!Llegó Mayo,y,tu, puedes florecer todavia !...

L A D U Q U E S A .

Ilusiones y dichas,penas y desengaños !...
Todo se ve confuso a traves de los años !..
Asi,cuando las lluvias empañan los cristales
se contemplan los grises paisajes invernales !..
Como ciegan los años!

El Marques.

Sin embargo, a medida
que ven menos los ojos se ve mejor la vida;
y,entonces,comprendemos que el mas hondo quebranto
de todos,no es la pena que nos deshizo en llanto,
sino el placer que pudo ser nuestro y no lo ha sido,
que olvidarse no puede lo que no se ha vivido!..
!Un suplicio mas bárbaro no existe en el infierno
que llevar en el alma un imposible eterno!...

(Contemplando de súbito a la duquesa que furtivamente se
enjuga una lágrima entre los blancos encajes de su pañuelo)
?Que os pasa?...?Porque estais llorando mi Señora?...

La duquesa.

(Esforzándose por sonreir)

Siempre que el labio rie el espíritu llora,
porque no existe nada que exprese la ternura
del corazón,cual una lágrima,cuando es pura!

(Pequeña pausa)

Mi nieta y vuestro nieto celebraron sus bodas,
y ese enlace ha colmado mis esperanzas todas !..
Yo cuidé de mi nieta como de un pajarico
implume; con mis dedos yo misma le abrí el pico;
coseché , para ella, los frutos mas lozanos;
le formé como un nido de amor entre mis manos;
yo con mi propio aliento le calenté su nido;
y, cuando ví su cuerpo ya de plumas vestido,
que ensayaba las alas para los altos vuelos,
le dije:--!Ya eres libre!...!Remóntate a los cielos!...
Y, asi, sin mas deberes , con mi misión cumplida,
puedo ya, dulcemente, abandonar la vida !...

EL MARQUES .

Tanto os place , señora Duquesa, el casamiento?...

LA DUQUESA. (CON INGENUIDAD)

Nunca sentí, en el alma, tan íntimo contento,
como cuando mi nieta, en mi falda inclinada,
lagrimeando estrellas de gozo la mirada ,
con temblorosos labios confesome, en secreto ,
que era amada..y amaba tambien a vuestro nieto !..
--!Perdóname , abuelita , nos amamos de suerte
que este amor es mas grande que la vida y la muerte !-
añadió ruborosa, cifiéndose a mi cuello ,
oculta bajo el manto solar de su cabello !
Y era su voz tan dulce y su expresión tan pura ,
que las dos abrazadas lloramos de ternura ,
hasta que echando a vuelo sus sonoras campanas
tocaron a oraciones, las iglesias cercanas !..

EL MARQUES. (CONMOVIDO)

Porque experimentasteis tan profunda alegría ?...

LA DUQUESA.

Porque ella, libremente, de su amor disponia ,
sin que pactos de sangre o torpe conveniencia ,
entregase a un extraño la flor de su inocencia ,
envolviendo, por siempre, sus sueños virginales ,
como en una mortaja, en los velos nupciales !..
!Era el amor triunfante, y bien vale un segundo
de amor intenso, todos los dolores del mundo !

EL MARQUES. (COMO SOÑANDO)

!Bien vale, mi señora !..

LA DUQUESA .

Aquellos que soñaron
con el amor, y nunca su miel saborearon ;
los que, sedientos, vieron pasar eternamente ,
rozándoles los labios, el agua de la fuente ;
!solo los que han amado sin amar, han sabido
lo que vale un tesoro que nunca han poseído !

EL MARQUES .(CON INTENCION)

Nunca el amor sentisteis ?...

LA DUQUESA.

Sin sentir su poesia ,
?podría hablaros como os habla, el alma mia ?...
!Oh, mi amor imposible!.....!Oh, nardo sobrehumano!....
Sin aspirar tu aroma, te deshojó mi mano ;
y, al arrancar sus hojas, tambien sentí con ellas
deshacerse mi vida deshojada en estrellas !

(PEQUEÑA PAUSA. INCONSCIENTEMENTE SE VAN APROXIMANDO AL ESTRADO)

Al abrir mis pupilas a la luz, me ví atada
al respeto de un hombre por quien nunca fuí amada ; 1161
y, el amor, desde entonces, en mi pecho ulcerado
tuvo la irresistible tentación del pecado

Mas, la altivez ingénita de mi conciencia pura
en el fondo del pecho le abrió su sepultura ;
y, con sus propias manos, en su dolor esquivo,
lenta y cobardemente le fué enterrando vivo !...

(OTRA PEQUEÑA PAUSA)

Despues, las negras tocas de la viudez; y, luego
mi hija que devorada por el cancer de fuego
de una pasión recóndita, espiró entristecida,
dejándome cual único consuelo de esta vida,
el amor de mi nieta: ! el váculo florido
que mi estéril e inútil vejez ha sostenido !...

Hoy el florido váculo sirve de apoyo y guia
a otra mano mas fuerte y pura que la mia !..

Al verme, sin su amparo, hice renunciamento
de todo, y he buscado los muros de un convento
dónde solo el provento corazón se despierte
al recibir el beso piadoso de la Muerte !...

Por eso, abandonando un instante la fiesta
que alegra los jardines, me he dirigido a esta
sala, para entregaros, Marqués, mi testamento...
Todo es ya de mi nieta, según el documento
que a vuestras nobles manos entrego confiada...

(SACA UN PLIEGO SELLADO DEL SENO Y SE LO ENTREGA)

!De todas mis riquezas, ya no me resta nada!..
Tan solo un lecho humilde , la celda tosca y pura

donde saldré, ~~en~~ pronto, para la sepultura !..

AYUT.º ALMERIA

F. VILLAESPEÑA

Dondeño: A. MARIN

1162

(MOMENTO DE SILENCIO. RESUEÑAN, DE NUEVO, EN LOS JARDINES, LAS MUSICAS LEJANAS, ..LOS DOS SE CONTEMPLAN TEMBLANDO EMOCIONADOS

EL MARQUES . ROMPIENDO DE SÚBITO EL

SILENCIO, CON LA VOZ PROFUNDAMENTE TURBADA)

!Que raras coincidencias tiene la suerte ciega !

Yo tambien os buscaba, para haceros entrega del testamento donde lego cuanto posco

a mi nieto... Duquesa, tambien sentí el deseo de abandonar las pompas fugaces de la vida:

tambien yo me desangro por una oculta herida...

!un amor imposible , que como no he vivido, no tendré, ni en la muerte , esperanza ni olvido!

Tambien, sin consultarme el corazón, un dia ligaron otra pena con la desgracia mia ;

tambien la Muerte solo dejóme en el camino;

tambien cifré la única razón de mi destino en que fuera mi nieto lo que hubiese podido

yo ser, y, por torcerme la voluntad, no he sido !...

Y ya que ha coronado ese enlace mi obra ,

todo, en la senda estéril de la vida, me sobra,

y sin tronco ni rama a que asirme me siento

igual que una hoja seca que va a merced del viento !

LA DUQUESA .

(SIN PODER REPRIMIR SU INTERES)

Y donde ireis ahora ?

EL MARQUES .

Este viejo Almirante

que el Pendon de Castilla hizo ondular triunfante

sobre el bárbaro y múltiple clamor del Oceano,
ya a sus bravos marinos, con el hacha en la mano
y el rayo en las pupilas, no gritará abordage,
mientras crujen los cascos y retiembla el cordaje,
y se engarfan de un golpe los rudos galeones,
entre el humo y el ronco tronar de los cañones...
Ni bajo el regio arco triunfal de la mañana,
desplegadas las velas, su nave capitana
la eterna vencedora del viento y de las olas,
enfilará bizarra las radas españolas,
arrastrando a remolque, como una prisionera,
toda bañada en sangre, la orgullosa galera
en cuyos altos mástiles, teñida de escarlata
flotó al aire la indómita bandera del pirata !...
Ahora, vistiendo humilde sayal de franciscano,
solo con sus recuerdos, surcará el Oceano:
y apoyado en la borda de alguna nave extraña
dirá adiós para siempre a las costas de España,
sin que al quedarse a solas con los mares y el cielo
una lágrima arroje al aire su pañuelo !...
!Ya nada tengo; nada !... Tan solo en las distantes
soledades de América, entre árboles gigantes
y al pié de una caótica y abrupta cordillera,
hay un pobre convento, que, mi llegada espera,
para anunciar al monje, que reza mi visita
con el pausado y fúnebre esquilón de su ermita !...
Y !quien sabe, si un día, este cuerpo que encierra
el alma mas rendida y triste de la tierra,
algún caimán devore, al vadear un río,

AYUD. ALMERIA
F. VILLAESPESA
Diseñador: A. MORENO

1164

o sucumba en un páramo aterido de frío !...
¿Seré presa del áspid o festín de la fiera ?
!Quizas cruxificado sobre alguna palmera,
entre risas y burlas, maldiciones y ultrajes
me acribillen las flechas de los indios salvajes !...

Mas, si acabais mis duelos al acabar conmigo ,
dientes, zarpas o flechas, yo a la par os bendigo !...

(SILENCIO SOLLOZANTE. RESUEÑAN MAS CERCA LAS MÚSICAS NUPCIALES.
UN RESPLANDOR DE LUMINARIA ATRAVIESA EL JARDIN .)

U N A V O Z .

(CANTANDO EN EL JARDIN AL SON DE UNA BANDOLINA)

Cielos y tierra: cuanto existe
en Mayo vuelve a florecer....
!Ay, corazón, de blanco viste
los viejos sueños de tu ayer!...
!Lo que no ha sido podrá ser!...

(LOS DOS ANCIANOS ATRAIDOS POR LA MÚSICA SE HAN IDO APROXIMANDO AL
BALAUSTRAGE, HASTA QUEDAR INMÓVILES , EL UNO JUNTO AL OTRO, SIN ATRE
VERSE A RESPIRAR, TEMEROSOS DE ROMPER EL FRAGIL ENCANTO DE LA MELO-
DIA FUGITIVA .)

EL MARQUES.

(COMO EN EXTASIS.)

Musica
!Que canción tan suave!... Tan dulces maravillas
esparce, que dan ganas de oirle de rodillas!...
Parece que sus notas son bocas temblorosas
que con besos etéreos despiertan a las rosas
para que abriendo al soplo de las brisas su broche
de amores imposibles perfumen esta noche !

LA DUQUESA .

(COMO ARROBADA)

?Que dicen esas músicas errantes?...La arboleda
exhala al escucharlas un suspiro de seda;

deshójanse en jazmines de luz los surtidores,
y los luceros bajan a besarse en las flores;
el corazón despierta de un sueño milenario,
y arde en la noche como mirra en un incensario,
y hasta el alma ^{desciende} ~~desciende~~, para envolverla en una
claridad de infinito, la plata de la Luna!...

(PEQUEÑA PAUSA. LAS LUMINARIAS VUELVEN A ATRAVESAR EL JARDIN. LOS DOS
ANGIANOS SE INCLINAN SOBRE EL BALAUSTRAGE.)

El cortejo de nuevo cruza por los rosales....

EL MARQUES.

!Que linda ^{es} en vuestra nieta!...Al pisar los umbrales
del templo, esta mañana, me recordó su porte
el de una hermosa dama, que contemplé en la Corte
hacen cuarenta años!...Reclinada a la sombra
de un naranjo florido, teniendo por alfombra
las violetas de Marzo, al pié de un banco agreste
de los parques reales, con el lazo celeste
que a su cuello ceñía las alas del sombrero,
adornaba los blancos vellones de un cordero
que al roce de sus manos balaba dulcemente

El Sol doraba el agua sonora de una fuente;
y en torno de la aljaba de un marmóreo Cupido,
soñando en la futura tibieza de su nido,
hueca el ala y los picos ébrios de miel y aromas,
se arrullaba una blanca pareja de palomas....

Y la dama, el paisaje y el cielo, todo era

como hecho para un dulce sueño de primavera.
Yo, tras las ramas ,como tras una celosía ,
el corazón con ambas manos me contenía,
en éxtasis mirando la escena,cuando acaso,
al acallar un grito o al reprimir un paso,
volaron las palomas, se estremeció el ramaje,
y la dama asustada ,recogiéndose el traje,
con rapidez de ninfa,huyó por el sendero;
!y tras ella. balando tambien se fué el cordero !...
!Hacen cuarenta años...Y os juro, mi señora,
que aún me parece verla como entonces ahora,
pues aquella ligera visión desvanecida
fué el único y constante anhelo de mi vida !...

LA DUQUESA

(TEMBLANDO)

?Nunca a verla volvisteis?

EL MARQUÉS.

Mas con tan mala suerte
que a verla así,hubiera preferido la muerte!...
La vi siendo de otro; y desde tal instante
no conoció reposo mi corazón amante,
y supe como crisan el puño los desvelos
y rechinan los dientes hasta sangrar los celos.....
En vano busqué olvido en livianos placeres ,
pues al besar los rojos labios de otras mujeres,
pensando en la imposible embriaguez de sus besos,
de cólera sentia crujir hasta mis huesos ,
y el lecho mercenario y momentáneo era
como un cubil en donde bostezaba una fiera....

A veces, en las copas doradas de la orgia
a su recuerdo una lágrima descendía,
y mi copa trocaba en cáliz de amargura....

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPEÑA
Dedicación: A. MORENO

1167

Busqué en la lucha olvido para mi desventura;
fui terror de los mares y espanto de la tierra;
y cuando al fuerte tajo de mi acero de guerra
desangrado, a mis plantas, el contrario caía,
como la ví en el parque junto a mí la veía....

Y en horas de tormenta, cuando era mi navio
como frágil arista temblando en el vacío;
cuando el miedo a la muerte todos los labios sella,
en lugar de rezarle a Dios, pensaba en ella!

(La duquesa SE ESTREMECE, COMO SI TEMBLASE DE FRÍO, TENIENDO QUE APOYARSE EN EL RESPALDO DE UN SILLÓN PARA NO DESPLOMARSE. EL MARQUÉS SOLICITAMENTE ACUDE A SOSTENERLA.)

¿Porque temblais, señora?... ¿Que os pasa?

LA DUQUESA.

(CON VOZ DESFALLECIDA)

Nada; el frío
de la noche... Esa música... Un ligero extravío...
!Se me vá la cabeza...

EL MARQUÉS.

(SENTÁNDOLA EN UN SILLÓN DEL ESTRADO Y ENVOLVIÉNDOLA MIMOSAMENTE EN SU CAPA.)

Descansad, mi señora!

(LA VOZ LE TIEMBLA DE EMOCIÓN. LE DA UN FRASCO DE PERFUMES QUE HABRÁ SOBRE EL ESCRITORIO. DESPUÉS, CIERRA EL BALCÓN, APAGA LOS CANDELABROS DE LA CONSOLA, Y SE ACERCA DE NUEVO A LA DUQUESA, COLÓCÁNDOLE LOS PIES SOBRE UN ESCABEL CU-

BIERTO POR UN ALMOHADON DE DAMASCO CARMESI BORDADO EN ORO.
LA ESTANCIA QUEDA SIN MAS LUCES QUE LAS DE LA LAMPARA DEL CENTRO.)

Respirad este frasco...?Como os sentís ahora?...

AYUNT. ALMERIA
P. VILLALBA
Donde se Almojado
1168

(NUEVA PAUSA. EN EL SILENCIO CIRCUNDAN-

TE SE OYEN LATIR ANSIOSAMENTE SUS CORAZONES.)

LA DUQUESA ,

(COMO SI DESPERTARA DE UN SUEÑO. CON LA VOZ ANIMADA)

!Todo ha pasado ,gracias!...A los viejos nos cuesta
bien caro sentir una emoción como esta....

!Nos hallamos tan débiles,tan faltos de sustento
que para derribarnos basta un soplo de viento!

EL MARQUES.

(SENTANDOSE A LOS PIES DE LA DUQUESA EN UN ESCABEL)

Las ramas secas nunca florecerán en Mayo...
Mas tambien como esos árboles que hirió el rayo
y de viejos se pudren en las altas montañas,
guardamos un tesoro de miel en las entrañas!...
Como niños que buscan en las ramas los nidos,
en los huecos mas hondos de sus troncos pódridos,
en un renacimiento de ensueños infantiles,
hundamos hasta el codo nuestros brazos seniles,
para arrancar de ellos el mágico tesoro
que nos dará las mieles de su panal de oro....

(CASI ARRODILLANDOSE)

Es la hora propicia,Duquesa!..Solamente
con un tic-tac de péndulo, con un llorar de fuente
laten en el silencio nuestros dos corazones!...

A los labios acuden íntimas confesiones!..

!Dejémoslas que vuelen del labio a nuestro oído,
a despertar el sueño,tantos años dormido....

Somos dos moribundos que arrinconó la suerte,
¡y solo puede oírnos la sombra de la Muerte!

(ANSIOSAMENTE MIRANDOLA HASTA EL FONDO DE LOS OJOS)

1169

Decídme con franqueza...Nunca, en amante exceso
diste a otro labio el alma desangrada en un beso?

LA DUQUESA

(CUBRIENDOSE EL ROSTRO CON LAS MANOS)

¡Callad, callad!...!Dios mio, todo está tan lejano!...

EL MARQUES.

(TOMANDOLE UNA MANO)

Los ojos en los ojos y la mano en la mano...

Es Dios el que pregunta...Responded sin rubores!...

LA DUQUESA,

(VACILA UN INSTANTE, Y LUEGO, CON VOZ QUE PARECE VENIR DE OTRO
MUNDO, MURMURA, CON LOS OJOS BAJOS,)

También mi alma en un beso se desangró de amores!..

Y, apesar de los años, esta pobre alma mía,
al recuerdo parece que sangra todavía !...

(MOMENTO DE SILENCIO. LA VOZ VUELVE A GEMIR TREMULAMENTE EN LA
RECONCENTRACION DE UN RECUERDO.)

Fué en un baile de máscaras...Los jardines reales
con sus maravillosos fuegos artificiales,
sus fuentes y sus músicas y sus ígneos derroches
evocaban los cuentos de las mil y una noches...

Con las flautas rimaban suspiros los violines;

y la noche era una embriaguez de jazmines,

de estrellas y de luna, de cánticos y risas,

¡y eran besos fragantes los besos de las brisas!...

1170

Reclinada en el banco de una agreste glorieta
como hecha a posta para los sueños de un poeta,
sobre mis manos trémulas y febriles, sin calma
lloraba la infinita soledad de mi alma;

y al caer en mis dedos mis lágrimas amantes,
eran como una lluvia de fúlgidos diamantes
que mezclaban sus luces y engarzaban sus brillos
en los claros diamantes de mis áureos anillos....

Lloraba amargamente mi juventud frustrada,
en sus velos nupciales por siempre amortajada,
en la quietud de un tálamo, sin amor ni ternura,
como en el fondo de una lejana sepultura,

cuando sin saber como, un negro enmascarado,
me tomó de las manos y se sentó a mi lado,
murmurando a mi oído, al verme entristecida:
¡No temas... Soy la Muerte, mas te traigo la vida!-

Y era su voz tan dulce y a la par tan piadosa
como si por milagro nos hablase una rosa....

Voz en piedades sabia y en amores maestra...

Esa voz, que entre todas las voces, es la nuestra!..

La música celeste, ese canto divino

que suena siempre en todo corazón femenino,

cuando, cual quince rosas, en sus hondos pensiles,

revientan los capullos de nuestros quince abrils!..

A través de los huecos del antifaz veía

sus oscuras miradas clavadas en la mía,

y como si la noche se difundiese en ellas

sentía que mi alma se colmaba de estrellas!...

Era la audaz mirada que nos dijo en un sueño:

- Siempre serás mi esclava, y yo seré tu dueño!...
 Senti mal si mis senos se hundiesen de infinito... 11
 Se desliza en suspiros la rebelión de un grito;
 y metiendo mi cuerpo entre sus brazos preso,
 deshecha en miel el alma me di, toda, en un beso!...
 ¿Fue un siglo o un segundo?... No supe; senti ruido...
 y dejándome en los brazos de aquel desconocido
 la pureza del alma por siempre prisionera,
 fui desparavida perdiendo en la carrera
 uno de mis chapines de raso azul celeste ----

El Marqués (levantándose como rejuvenecido. Sacó
de un cajoncito del baquetón un envoltorio; lo abre lentamente y se
lo muestra a la Duquesa)

- ¡Decidme, mi señora, ¿aquel chapin es este?.... -
 La Duquesa se cubre el rostro con las manos, mientras el Marqués in-
 clinado trabajosamente, le calza el chapin. A lo lejos suena de nuevo
 la marcha nupcial) Una voz. (Cantando al son de un bandolín).

Cielos y tierra, cuanto existe
 vuelven en mayo a florecer...
 ¡Ay, corazón, de blanco viste
 los viejos sueños de tu ayer!...
 ¡Lo que no ha sido podrá ser!...

Los dos ancianos permanecen inmóviles, mientras suena la canción,
 torciendo silenciosos, el casi abrasado a las rodillas de ella, y ella con
 la cabeza inclinada sobre el hombro del Marqués. Con las últimas
 notas de la música, desciende lentamente el telón.)

Boadía 18 Mayo 1923