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LIBROS V REVISTAS 

Venus Rebelde, por D. Fernando M o r a . - E s una 
novela meritísima que por su propia eficacia, y aquí 
quiero dar á entender algo insólito, y es, que á nuestro 
juicio, esa eficacia es independiente de la voluntad del 
autor; ha de colocar á éste en la fila de los escritores más 
selectos y amenos de nuestro mercado literario. 

Tal vez, el autor quiso hacer una novela de verismo 
naturalista á lo Zola, como confiesa en los comienzos. 
Aquellos primeros capítulos lo hacen sospechar. Des-
pués, la lozanía, la juventud y la fuerza de la persona-
lidad del escritor, convierten la narración que comenzó 
atrevida y cruda en las descripciones, en una amenísi-
ma novela de lectura subyugadora, bajo la que palpita 
un sentimentalismo amable de tonos suavamente con-
movedores. 

Venus Rebelde, pues, es obra interesantísima, de muy 

estimable valor literario, á la que auguramos un grande 
y envidiable éxito. 

Bodas celestes y La hora del amor, comedias de 
don Vicente Almela.—El tratarse de dos obras estrena-
das con gran aplauso en Marzo y Mayo últimos, en el 
teatro Romea, de esta corte, nos releva de hacer el justo 
elogio que les es debido. Seguramente, todos nuestros 
lectores han visto representar las dos obras y han con-
tribuido con sus entusiastas aplausos al homenaje de 
admiración y simpatía que el público, siempre justo, tri-
butó á su tiempo al infatigable y fino crítico literario de 
Heraldo de Madrid, Sr. Almela. 

V A L E 
P A R A L A C O N S U L T A G R A F O L Ó G 1 C A 

S e c c i ó n e s p e c i a l p r e f e r e n t e 

TAPAS PARA encuadernar 
LAS COLECCIONES DE 

— E L C U E N T O S E M A N A L = 

Las que actualmente tenemos á la venta son de 
cuero con elegantísimas y artísticas incrustaciones 
de oro, y en relieve, para encuadernar las dos co-
lecciones completas de los años 1907 y 1908, y el 
primer semestre de 1909. 

A pesar de su mejor calidad y de su mayor cos-
te, su precio seguirá siendo como hasta aquí. 

Precio: 2 pesetas cada tapa. 

A N O 111-24 de Septiembre 1909-Núm.l45 

Precios de suscripción 

/Madrid y p r o v i n c i a s : T r imes t re . 3 .50 p e s e t a s 
Semes t re 6 .50 pese tas . A ñ o . 12 

E x t r a n j e r o : Semestn». 10 pese tas . A ñ o . 18 
A n u n c i o s á p r e c i o s c o n v e n c i o n a l e s 

N ú m e r o s u e l t o : 3 0 c é n t i m o s 

C O N S U L T O R I O Q R A P O L Ó G I C O 

Rosederl.—Su escritura desigual me revela una na-
turaleza excesivamente impresionable y agitada, al mis-
mo tiempo que la simplificación y rapidez de su grafis-
mo, me indican que es usted un intelectual que ha ad-
quirido conocimientos variados, merced á la gran faci-
lidad de asimilación de su espíritu fino y observador. 

Naturaleza primitivamente muy franca y expansiva, 
pero que en la actualidad se ha vuelto bastante reserva-
da y solo dice lo que buenamente le conviene. 

Voluntad bastante constante. 
Adquisividad grande. Bondad viva y amable; concien-

cia generosa. 
Espíritu lógico, pero poco aficionado á aceptar las 

ideas de los demás sin someterlas previamente á su crí-
tica acerba, pero siempre equitativa. 

Temperamento muy nervioso. 
Uno de la Inmortal.—Buen grado de inteligencia, 

ayudada por una excelente memoria ocular y una ima-
ginación no muy cultivada, pero graciosa y viva. 

Voluntad débil, pero bastante seguida; corazón sensi-
ble, sin apasionamiento; constante en amor y capaz de 
querer entrañablemente á una mujer, pero sin llegar á 
hacer locuras por ella. 

Carácter nada expansivo á pesar de su sinceridad na-
tiva. 

Aptitudes para la organización y los negocios en ge-
neral; actividad bien reglada, gusto para las fórmulas 
convenidas. 

Naturaleza amable y buena, pero muy orgullosa y 
también algo vanidosa. 

Amor al dinero. Generosidad que sabe contar. Pose-
sión de sí. 

Temperamento bien equilibrado y salud más resis-
tente que vigorosa. 

MANERA DE HACER LAS CONSULTAS 
Escríbase una carta, cuanto más larga mejor, en pa-

pel sin rayar y dirigida al Dr. Qrachtner, en EL CUEN-
T O SEMANAL. 

Un vale y cinco pesetas dan derecho á una consulta 
en la «Sección preferente». Las contestaciones se inser-
tarán en el primer número que se publique ocho días 
después de recibida la consulta, y si el consultante lo 
desea se le regalará un interesante Tratado de Grafo-
logla. 

Dos vales del año 1907 ó 1908 dan derecho á una 
consulta gratuita, cuyas contestaciones son contestadas 
por riguroso turno. Quedan muchas cartas antiguas por 
contestar. El que, además, se suscriba por un trimestre 
á EL CUENTO SEMANAL, recibirá igualmente el Trata-
do de Grafolo¿ía. 
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EL ÚLTIMO ñBDERRflMÁN 
Á S i d i - ^ H m e d - e l - M u a z , al g rande 

y n o b l e poe ta , g l o r i a del Is lam. 

El misterio de las costelaciones se rasga, por fin, ante 
los ojos atónitos, desmesurados de expectación, del 
príncipe Abder ramán-ben- Abdemelic-el-Omeya, últi-
mo descendiente de la más noble familia de Koreích, 
discípulo del sabio Alí-ben-Jusuf-el-Galid, ilustre hijo 
de Córdoba, cuyas tablas astronómicas sirvieron de 
pauta á las del célebre rey de los cristianos Alonso-ben 
Ferdéland. 

El rostro pálido, consumido por la fiebre de tenaces 
vigilias, se inclina ávidamente sobre las amplias tiras 
de piel de rinoceronte, donde signos mágicos trazan 
tortuosos caminos de Serpientes. 

La vieja lámpara de bronce, trabajada á cincel como 
una joya, hermana de las cuatro mil setecientas que 
alumbraban la gran Aljama de Córdoba, pendiente por 
salomónicas cadenas de plata de la alta bóveda encris-
talada, arroja una luz lívida, casi sangrienta, nublada á 
veces por el revuelo de algún murciélago, sobre el am-
plio taburete de cedro incrustado de marfil y gemas, 
todo cubierto de rollos de pergamino y astrolabios. 

El trémulo resplandor de la luna envuelve el resto 
del atrevido Observatorio que el genio de Azhuna le-
vantara sobre la torre más soberbia de la Alhambra, 
como un penacho de pedrería sobre un turbante real, 
en un rútilo ensueño de plata fosforescente. 

— ¡Bendecido el nombre del Señor! ¡Acatados sean 
sus designios! —murmura jubilosamente el jo^en prín-
cipe. 

La bella testa varonil se alza triunfal. 
Los grandes ojos rasgados, donde la noche encendió 

la negra hoguera de sus ébanos profundos, se dilatan 
bajo las negras pestañas, como si quisieran absorber 
en sus retinas toda la luz de la Luna y la celeste clari-
dad de la Hora. 

Por los abiertos ajimeces asciende, con la luminosa 
polvareda estelar, el ensueño múltiple, fastuoso y pri-
maveral, de la ciudad dormida á la sombra de sus mil 

torres, de sus murallas cubiertas de hiedra, de sus cár-
menes desbordantes de flores. 

La música de las fuentes, de las innumerables fuentes 
de la Alhambra, perla la noche de frescura. Se la 
siente gotear, filtrarse palpitante en las entrañas remo-
vidas de la tierra fecunda, y correr por las venas de la 
sombra, como la sangre fragante y fabulosa de una eter-
na juventud. Los ruiseñoresasaetan el espaciocon su voz 
de cristal yde suspiros, desde losjardines de los Adarves, 
en los kioscos de la plaza de los Aljibes, entre los ci-
preses y los naranjos de los maravillosos patios del Al-
cázar, y más abajo, en todos los cármenes que desbor-
dan sobre el Dauro sus vivas canastillas de flores. Y 
sobre tantas bellezas, desde los astros perennes y ruti-
lantes, los arcángeles del Silencio descienden por grá-
ciles escalas de plata, con el índice en el labio, recogidas 
las alas, plegadas las túnicas, cautos los pasos, para no 
turbar el frágil encanto del misterio nocturno. 

Las hogueras de las atalayas parpadean como pupi-
las vigilantes que luchan con el sueño, entre el verde 
profuso de los huertos y las manchas tenebrosas dé 
los bosques abruptos. Y más allá, rasgando el cielo con 
su casco de plata, se eleva la Montaña de la Nieve, 
como un centinela que custodia el sueño de la ciudad 
predilecta de Allah, la sultana de Occidente, de esa 
ciudad cuyo nombre es frescor de aguas y dulzura de 
mieles, de Granada la Bella. 

Bajo el doble arco de la puerta, aparece la patriarcal 
figura de Alí-ben-Jusuf-el-Galid. 

Su luenga barba blanquea fluctuante á lo largo del 
amplio ropón de seda carmesí franjeado de oro. 

Bajo la nieve del turbante, la negra voracidad de sus 
ojos proyecta sobre el rostro escuálido una sombra de 
austera gravedad. 

—¡Alabado sea Allah, clemente y misericordioso! Su 
magnificencia derrame sobre tu frente, ¡oh, Abderra-
mán, hijo de reyes, descendiente del Profeta, todos 
los bienes que prodigó á manos llenas sobre tu estir-
pe!—murmuró despacioso, inclinándose en una profun-



da reverencia, hasta sentir la frialdad del pavimento 
bajo la palma de sus manos. 

El joven se abalanza á su encuentro, no pudiendo 
contener la impetuosidad de su impaciencia, como si 
la llegada imprevista, casi providencial, del sabio Ha-
fiz pudiera aportar á su espíritu atribulado la palabra 
milagrosa que serena los mares y hace que se detengan, 
jadeantes los flancos y sudorosas las crines, los negros 
corceles de la tempestad. 

—Ve, Ali, lo que arrojan estos cálculos. Descifra 
los inmutables designios de las estrellas —la voz se 
rompe de emoción, y ante los ojos febriles y profundos 
del ancihno, las manos trémulas desenrollan torpemente 
las largas tiras de piel de rinoceronte, cubiertas de fór-
mulas astrolábicas. 

Alí-ben-Jusuf las examina atentamente, una por una, 
escudrinando el signo más fútil. 

El silencio es tan profundo, que se oye el latir vio-
lento y presuroso del corazón, y hasta el jadear del 
aliento entre los. finos labios mordidos de impaciencia. 

— Príncipe —interrumpe el anciano —los sellos se 
han roto, y el libro de la Verdad, el libro escrito con 
caracteres de fuego, va á abrir sus páginas ante tus ojos 
mortales. ¿Podrán tus pupilas leer sin deslumhrarse? 
¿Estarán suficientemente puros tus oídos, para escu-
char el eco de la palabra divina? 

—Jamás dejé de cumplir los preceptos koránicos. 
Tú sabes que mis ojos sólo se abrieron para la adora-
ción de Allah y que mis oídos sólo oyen las máximas 
y las alabanzas del Altísimo. 

El índice de Alí-ben-Jusuf señala, uno por uno, los 
signos cúficos escritos sobre la piel encerada. 

—Este cometa cuya caudal de luz se extingue entre 
la polvareda de plata de los astros, presagia el fin del 
Islam, en estas fértiles tierras que nuestros mayores fe-
cundaron con sangre y abonaron con sus propios hue-
sos. Esta estrella luciente, de una pureza de luz única, 
que fulgura como un diamante, entre la costelación del 
León y la de las Vírgenes, predice un hombre puro: un 
corazón de león en cuerpo de virgen. 

Él sólo puede detener la ruina de nuestra ley. 
Sus labios puros sabrán decir la palabra salvadora 

y su brazo de león será capaz de esgrimir victoriosa-
mente la corva cimitarra del Profeta. 

Los arcángeles del Señor nos abandonan horroriza-
dos de tantas iniquidades. 

Hemos confiado á los ineptos los bienes que el Señor 
encomendó á nuestro cuidado. Los ambiciosos son 
como el mar, que con todo viento se alborota. 

Nuestros brazos se han cansado de acuchillar á nues-
tros propios hermanos, y ya no pueden resistir el golpe 
de nuestros enemigos. Córdoba, Sevilla y Murcia, han 
caído en poder de los cristianos. 

Nuestras taifas vagan desordenadamente por el norte 
de El-Mogreb. Todo parece presagiar un próximo 
desastre. De Arabia y de Persia, hombres pálidos por 
el terror, llegan presurosos á reclamar el auxilio de 
nuestros brazos. Las armas cristianas se aprestan á con-
quistar nuestros dominios. Sus galeras llenan el mar, 
y sun tan innumerables, que los mástiles proyectan en 



las olas las mismas sombras que los espesos bosques 
sobre su tierra de brumas. La polvareda que levantan 
sus patrullas nubla el sol y ensombrece los caminos, 
de naranjos y tamarindos, que conducen á Damasco, y 
las espadas y las cuchillas de los bárbaros se afilan en 
las mismas piedras que hicieron relampaguear los cas-
cas de nuestros corceles victoriosos. La cruz se pro-
yecta en las arenas de nuestros desiertos, y acaso, den-
tro de poco, abrirá también sus brazos sobre los santos 
minaretes de la Kaaba, como los ha abierto ya en la 
gran Aljama de Córdoba. 

Profeta, tu sangre es más pura que la de los kalifas de 
Damasco y la de los emires granadinos. Mi fidelidad te 
ha criado en las prácticas de las más santas máximas 
del Koráti: 

«Aléjate del ignorante y teme su contacto.» Un der-
viche sale por sí mismo de las olas. Un sabio saca tam-
bién á los demás. 

Te aislé de todo; y para estar más cerca de Dios me 
encerré contigo en una vieja fortaleza de las inexpug-
nables Alpujarras, entre los restos de la gran biblioteca 
de Córdoba, que fundó la magnanimidad del kalifa 

"mí 

Abul-Beca, el gran poeta de Ronda, lo ha dicho en 
estas lágrimas que la religiosidad de Alhamar hizo sus-
pender de los alicatados de su cámara, recordándole el 
dolor y la vergüenza del Islam: 

Ahora nuestras mezquitas trocáronse en iglesias: 
sólo brillan en ellas la cruz y las campanas, 
y nuestros almibábares, aunque de duro leño, 
lloran nuestras desdichas y se anegan de lágrimas. 

Necesitamos un caudillo que se imponga sobre todas 
las rivalidades, que congregue en torno de su estan-
darte todas las banderas, que ordene nuestras almofa-
llas y las conduzca á la victoria. Tú eres joven y fuerte. 
Tú puedes ser el elegido del Señor. Descendiente del 

Alhakem-ben-Abderramán, y que tus padres custodia-
ron con el mismo fervor que se guardan en Meca las 
reliquias de Mahoma. 

Toda la ciencia acumulada en mí, por tantas .lunas 
de estudios voraces, la fui volcando como el ánfora de 
un río caudaloso en el mar ávido y profundo de tu es-
píritu. Un tenaz presentimiento me advertía que vigi-
lase en ti al más alto destino de nuestra raza. De to-
dos los descendientes del Profeta, tú sólo puedes ser 
el elegido, por la doble virtud de la sangre y de la 
inteligencia. El sabio Abulfaragí-el-Isfahani pareció 
presentir tu valor, cuando escribía: 

«La luna del. Islam tendrá un eclipse, los pastores, 
atemorizados, abandonarán el rebaño, y los lobos cae-



rán sobre él en furiosas manadas. Pero de tierras de 
Occidente, vendrá un leoncillo, cachorro del más noble 
linaje de Hegiaz y para mayor gloria del Altísimo, 
ahuyentará á los lobos y pondrá á buen recaudo el re-
baño. 

Tú puedes ser el cachorro de los viejos leones que 
cantó el poeta de El Aganir. Tu brazo es el más fuerte 
y tu pierna la más ágil. Puedes detener un carro de 
combate sólo con afianzarlo por el rayo de una rueda. 
Eres capaz de desjarretar un toro y vencer á los caballos 
del viento. Podrías cazar los halcones al vuelo. Hice tu 
carne dura como el granito de nuestros montes, y tu 
alma blanda como la arcilla de los alfareros de Faja-
lauza, que deja impresa la me-
nor huella. Tu inteligencia no 
tiene más límites que Dios. 

Has buceado en el mar de 
lo infinito y sales de él con las 
manos colma-
das de todas 
las perlas de 
la sabiduría. 
Como el rey 
Salomón, co-
noces la músi-
ca de los as-
tros, y lees en 
ellos, como un 
q u i r o m a n t e 
egipcio en las 
rayas de las 
manos. 

H a s s i d o 
conducido á 
la cima de un 
m o n t e p a r a 
oir la palabra 
que 110 se ol-
vida nunca, y 
es la m e j o r 
g u í a de los 
pueblos. Y se-
rás irttroduei-
do por Dios 
en los jardines ricamente regados por límpidas corrien-
tes de agua perfumada. Llevarás brazalete de oro y 
de perlas, y el forro de tus vestidos será del brocado 
más rico. Las falanges angélicas se abrirán para que 
pases. Los más gloriosos caudillos arrojarán á tus pies 
sus cimitarras, y los profetas te sentarán entre ellos, en 
sus mismos tronos de pedrería fulgentes como relám-
pagos, como incendios de iris. ¡Tu puedes ser, oh, Ab-
derramán, el glorioso restaurador de la Ley! 

El acento del andan ) tiene una solemnidad proféti-
ca, y sus palabras, armoniosas y graves van, cayendo en 
el silencio sonoro, como un desgranar de sartas de 
perlas sobre un joyero de cristal de roca. 

—¡Oh, Alí! ¡Si no te engañases! ¡Si fuera esa la pre-
dicción de los astros! — exclama el joven príncipe, de-
jándose arrastrar como en un torbellino por el orgullo 
de su destino soberbio. 

—¡Oh, Abderrainán; ten fe! Cierra los ojos hasta que 
los párpados te pesen como de plomo, y lánzate vio-
lentamente al abismo que el Destino abre ante tus plan-
tas. Dios sabrá conducirte, y con los ojos cerrados ve-
rás lo que no vió mortal ninguno. 

Si dudas, se apagará la lámpara que el Cielo puso en 
tus manos, la lámpara maravillosa que te hará ver to-
dos los tesoros del mundo, aun aquellos que yacen se-
pultados en las entrañas de la Tierra. 

Haz cuenta que atraviesas un puente frágil entre dos 
precipicios. En cada mano llevas una copa colmada de 
agua. Y á la menor flaqueza tuya las copas se desbor-
darán. Sé fuerte y confía ciegamente en Dios. 

Cuando la Providencia te 
pone en las manos la cuerda de 
la felicidad, todas las criaturas 
concurren á hacerte feliz. Tus 
mismos enemigos te ayudarán. 

En cambio, si 
la desgracia te 
persigue, na-
da podrá li-
brarte de ella. 
No está segu-
ro el infeliz 
aunque se en-
carame á los 
nidos de las 
águilas, ni evi-
tará las saetas 
del Hado aun-
que se suba á 
las estrel las . 
Así lo quiere 
el que todo lo 
puede. 

T e n c o n -
fianza en tu 
e s t r e l l a . No 
palidezcas ja-
más ante los 
demonios que 
te asalten pa-
ra hacer vaci-

lar tu fe. Los arcángeles estarán contigo para defenderte 
con sus escudos de diamantes y desbaratar las legiones 
de Eblis con sus espadas de fuego. Dios sembrará el 
terror en las filas de tus enemigos. Y tú les golpearás en 
la nuca hasta que te dejen franco el paso. 

—¡Oh, si todo se redujese á aplastar de un mazazo al 
gigante más terrible, custodio de los tesoros del Desti-
no; á derribar de una lanzada al dragón más violento!... 
Mi estirpe brillaría más fúlgida que el Sol en el zénit. 
Mi mano sabría sostener el estandarte verde del Profe-
ta, como lo sostuvieron mis antepasados los califas de 
Oriente y los emires de España. Y de nuevo el tropel 
victorioso y veloz de nuestros corceles aventaría el pol-
vo de las estepas castellanas. Y los muros de Córdoba, 
de Murcia, de Toledo, de Sevilla y de Valencia, se ve-
rían coronados por los turbantes del Hegiaz, y nuestros 
gritos de guerra aullarían como lobos hambrientos en 



las gargantas de las guájaras y desfiladeros, camino de 
Afraile. 

Y en el frenesí de la exaltación, sus ojos arden, su 
faz se transfigura, como si pasase entre el polvo y el 
sol y los relámpagos de las armas, un glorioso desfile 
de banderas triunfantes; y el cuerpo ágil y esbelto se es-
culpe con relieve heroico bajo la plata de la Luna. 

Sólo le falta la espada de fuego para semejar así, con 
toda la impetuosa belleza de la juventud y de la fuerza 

camino! La serpiente es la condenación eterna. Y los 
muslos y los brazos de la mujer se han hecho para que 
se enrosque en ellos la serpiente. Los besos nos dejan 
exhaustos de sangre heroica. Si vas á la Meca en peregri-
nación, más que á la aridez del desierto y á las zarpas 
de las fieras y á la mortal embriaguez del Sol, debes 
temer al encanto verde y venenoso de los oasis flori-
dos que fingen los demonios para la perdición de los 
buenos creyentes. Quien se aduerme al arrullo de sus 

y entre el flotante desorden de las vestiduras blancas, 
el Arcángel exterininador y violento que en el combate 
de Bedre luchó al lado de Mahoma, y en los tiempos 
patriarcales alimentaba la cólera de los Profetas cen-
tenarios. 

—Príncipe, tú puedes ser el elegido del Señor. Los 
astros lo presagian. Pero siempre tu corazón de león 
ha de latir en un pecho de virgen. Jamás tu boca se ha 
de profanar para que sea digna de la verdad y el alien-
to divino pueda salir de entre tus labios sin mancharse. 

¡Que tus ojos mortales no vean más belleza que la 
de tus sueños! ¡Que tu pie vencedor aplaste siempre á 
la serpiente y á la mujer que intenten detenerlo en su 

aguas, bajo la frescura de sus palmeras, no besará ja-
más la piedra negra de la Kaaba, ni sus ojos se abrirán 
de nuevo á la luz, ni sus oídos escucharán más que los 
chillidos de los réprobos y el castañetear de dientes de 
los condenados. Sé puro y serás fuerte... Corazón de 
león en pecho de virgen. 

Estremece el silencio un repentino florecer de rosa-
les de cristal. 

El cielo se dilata, hasta hacerse cóncavo como una 
copa, para recoger en sus paredes hasta la última vi-
bración musical. Y una voz femenil, desmayada de 
ardor, canta á lo lejos, acompañada de la guzla, tras los 
ajimeces calados del mirador de Lindaraxa, una can-



ción de amor, donde todos los leones del Deseo abren 
sus rojas fauces, ávidos de sangre tibia y de carnes vir-
ginales: 

Sobre el jardín la Noche es una 
fragante y tibia invitación. 
¡Ven á soñar! Plata de luna 
tiembla en el mármol del balcón. 

Amor, reclina coifpereza 
entre mis senos tu cábeza. 
Tiembla el luar sobre tu tez. 

Y en sus blancuras pasajeras 
son más profundas tus ojeras 
y más mortal tu palidez. 

11 

La brisa, es como el tibio aliento 
de un rojo labio sensual. 
L1 surtidor, desgrana al viento 
sus frescas sartas de cristal. 

Vistosas cuadrillas de esclavas, ataviadas con las más 
ricas telas de Oriente, envueltas en 'gasas flotantes tan 
sutiles como el aire, invaden con la alegría de su ju-
ventud y de su belleza, la calada galería del patio de 

los Leones. Entre risas y can-
tares desfilan t o d a s bajo el 
airoso arco de la Sala de las 
dos Hermanas, conduciendo 
en artísticas canastillas de mim-
bre las flores más frescas de los 
jardines del Alcázar y los más 
sabrosos frutos de los huertos 
de la vega. 

Sobre repujados azafates de 
plata, el iris de los velos tras-
parece á la luz, y las joyas más 
fúlgidas relampaguean como 
un tesoro astral entre la púrpu-
ra y la seda turquí de los cince-
lados cofrecillos persas. 

Todas atienden por los más 
bellos nombres: Noemia, Ra-
dhiá, Sobeida, Bohia, Kethira, 
Zahra, Saida, Maliha; nombres 
que expresan en su poética dul-
zura todo cuanto de gracioso, 
apacible, risueño, claro, fecun-
do, florido y feliz, existe sobre 
la Tierra. 

En los cabellos oleosos, tin-
tinean zéquies; en los tobillos 
y en los brazos desnudos, ful-
guran las ajorcas y brazaletes, 
y en torno de los cuellos grá-
ciles, centellean los collares. Y 
una música de oro acompaña 
el ritmo de sus pasos sobre el 
sonoro pavimento de mármol 
de Macael. 

. Á un lado de la estancia, se 
oculta bajo un soberbio pabe-
llón de damasco carmesí, re-
camado de perlas y protegido 
por los blancos pliegues de un 
suntuoso tapiz de Siria, el es-
trecho arco del pequeño Allia-
mie, destinado al reposo de la 
bella favorita del'emir. 

En los ángulos de la sala se 
destacan otros cuatro arcos, 
que en unión de veinticuatro 
columnas, esbeltas y gráciles 



como palmeras de piedra, sostienen la amplia bóveda 
resplandeciente, recubierta de pequeñas cúpulas con 
fúlgidas estrellas de colores, y rodeada de diez y seis 
ajimeces. 

Por las tenues celosías esmaltadas, el incendio solar 
se filtra en temblorosas ráfagas de luz, dando á la es-
tancia el aspecto fantasmagórico de una gruta de esta-
lactitas sorprendentes que fingen olas irisadas de un 
lago de encanto, nubes de encajes é islas trasparentes 
de ágata y madreperlas. Y las frágiles siluetas de las 
esclavas tejen entre ellas, en un fluctuar alado de gasas 
y de tules, los misteriosos giros de nna danza de liadas. 

En pequeños cuadros, formados con cintas y hoja-
rascas, campean esculpidas las armas de Alhatnar. Un 
escudo con campo de plata, que atraviesa diagonal-
mente una banda azul, cuyos extremos sujetan herál-
dicas bocas de dragones. En la banda resplandece la 
empresa de los nazaritas escrita en letras de oro: Allah 
galib illa lah. (Solo Dios es vencedor.) 

Y por todas partes serpentean elegantes caracteres 
cúficos, prodigando alabanzas al gran Emir, repitiendo 
versículos de las suras koránicas, é inspiradas estrofas 
de los más célebres poetas. Una inscripción dice: 
«Alabado sea el Sultán alto, fortaleza del Islam, de-
coro del género humano, lluvia de generosidad, rocío 
de clemencia para los pueblos, león de la guerra, de-
fensa de la fe, el vencedor por Dios, el ocupado en el 
camino de Dios, Abu-Abdala, Mohamed-ben-Jusuf-ben 
Nazar-el-Ansan. Ensálcele Dios al grado de los altos y 
y justificados y colóquele entre los profetas, justos, 
mártires y santos.» 

En otra refulgen estas sagradas máximas koránicas: 
Todo lo que hay en la Tierra pasará. Sólo la casa de 

Dios permanecerá rodeada de esplendor y de gloria. 
Los que temen la majestad de Dios tendrán dos jardi-
nes. Ambos están ornados de bosques. Y ambos tienen 
dos fuentes más y dos especies de cada fruto. Los frutos 
de los jardines estarán al alcance del que quiera coger-
los. Y allí habrá vírgenes de modesta mirada, semejan-
tes al jacinto y al coral, que no fueron tocadas nunca 
de genios ni de hombres. Descansarán reclinados en 
alcatifas, cuyos forros serán del brocado más rico... 
¡Bendito sea el nombre del Señor, lleno de majestad y 
de generosidad!» 

En algunas se entrelazan estrofas galantes de los ge-
mios más preclaros, como esta de Abdala-ben-Xamri, 
á propósito de la contienda de los collares, famosa en 
la corte de Abderramán II. 

Más al collar avalora 
y á sus preciosos jacintos, 
la que en esplendor excede 
al Sol y á la Luna unidos. 

Siempre la mano de Dios 
ostenta raros prodigios, 
pero como éste, ninguno 
humanos ojos han visto. 

¡Oh, perla por Dios formada! 
. Ante tus puros hechizos, 
juntos el Mar y la Tierra 
ceden perlas y jacintos. 

El diamantino desgranar de los surtidores sobre las 
anchas tazas de jaspe, el sordo y lejano abejear de las 

brisas entre los arrayanes del patio y el trasparente 
rocío de esencias que desciende goteando de las altas 
cúpulas, evocan la imagen húmeda y sonora de una 
tenuísima lluvia de perlas dentro de fabulosa concha de 
nácar. Con sobrado motivo, el genio de Azhuna llama-
ba á esta mansión de portentos el Alcázar de las Perlas. 

Las esclavas desfilan risueñas y ágiles, cargadas de 
ricos dones, y la luz centellea y borda arabescos poli-
cromos en los cabellos, en las túnicas y en las joyas, 
como en 1111 mar cambiante de sedas y de gasas, de 
púrpuras y de oros. 

Y allá, en el fondo del arco de la izquierda, se ve, 
sobrenadando en 1111 difuso crepúsculo de esmeraldas, 
abierto sobre la fragante primavera de los jardines pe-
rennes, y, sostenido por sus marmóreos y esbeltos aji-
meces, el mirador de Lindaraxa, éxtasis del alma y 
embriaguez perpetua de los sentidos. 

Suavizan la dureza del pavimento de pórfido, muelles 
y suntuosas alcatifas persas, donde los más bellos en-
sueños del Amor y de la Guerra se dibujan nítidamente 
entre la monstruosa lujuria de la flora de Oriente. 

En esmaltadas medallas refulgen caprichosas inscrip-
ciones alabando la belleza de esta estancia. 



En una, se le llama «Fuente clara»; en otra, «Mar on-
dulante». Y, en efecto, el mirador semeja una límpida 
taza de alabastro, donde chispean las ondas azules de 
un trasparente lago de zafiros, ó las olas verdes y cris-
talinas de un mar sereno, donde los reflejos de las nu-
bes se irisan en relámpagos de amatistas, en fulgura-
ciones de perlas y en incendios de corales. 

Por el doble arco central, que se eleva majestuoso 
entre otros dos más sencillos, abiertos á sus costados, 
fulgura el azul luminoso del cielo matinal y el verde 
sombrío de las copas triangulares de los altos cipreses. 

Frente á este divino panorama se extiende un amplio 
diván de raso turquí, bordado de oro y perlas, donde 
reclinada perezosamente sobre blancos cojines reposa 
Leila Hassana, la bella favorita del magnífico, animoso 
y prudente emir Muhamad II. 

En torno de ella, grupos de esclavas de diversos paí-
ses se afanan por servirla. 

Vírgenes nubias pulsan arpas de ébano, y el negror 
de las arpas es menos fulgente que el de sus miembros 
desnudos. 

Rubias cristianas tañen melodiosas guzlas de cedro y 
palosanto. 

Voluptuosas alineas se desmayan en los lúbricos 
giros de la danza morisca. 

Egipcias de piel de bronce y grandes pupilas de ga-
cela, cantan con extenuante dulzura las lindas estrofas 
que el poeta Taglebi, famoso en Córdoba, en la corte 
de los últimos Omeyas, improvisara ante el manojo de 
frescas rosas que en límpido vaso de cristal, purpú-
reo por el color de las flores, le ofreció un campesino 
en los feraces alrededores de Bagdad: 

La rosa ocupa su trono, 
pues su imperio nunca acaba... 
Todas las flores son tropas 
y la rosa es la sultana. 

Otras esclavas, doncellas sirias y griegas, árabes y 
hebreas, le presentan canastillas colmadas de flores, 
cestas desbordantes de frutas, las leves gasas en que lia 
de envolverse al salir del baño, los oleos fragantes que 
ungirán sus cabellos, y las fastuosas tocas, y las esplén-
didas alhajas con que se ha de ataviar para presentarse 
anteólos ojos celosos y amantes del emir. 

Y todas se disputan el honor de arrancarle la prime-
ra sonrisa. 

La sultana, indiferente á tales homenajes, continúa 
inmóvil, cerrados los párpados, cruzadas las manos 
sobre el pecho, como si respirase aún el perfume va-
poroso de las adormideras del último sueño. 

Sella su frente la blanca palidez de los mármoles 
pulidos por la Luna. 

Las mejillas son huertos floridos de auroras; los se-
nos, nidos de torcaces impacientes; los labios, grana-
das recién abiertas que gotean mieles y bálsamos, y los 
ojos, grandes y profundos, como noches tenebrosas 
relampagueantes de insaciables deseos. 

Su piel tiene ese tono dorado y cálido de los dátiles 
que maduraron al sol, y sus cabellos, largos y ondu-
lantes, el negror agorero que azulea en las alas del 
cuervo. 

Y todos sus miembros, potentes y tersos como un 
arco de combate, recuerdan la ágil elasticidad, la gracia 
móvil y terrible de las fieras más bellas del Desierto. 

En torno de su frente se desangra una diadema de 
rubíes, y alrededor del cuello se enrosca, como en el 
árbol del Paraíso, una serpiente de pedrería. 

Los pliegues de su traje, vaporoso y purpúreo, son 
como llamas, como lenguas de fuego que la acarician, 
dejando trasparecer á veces, la mortal fascinación de 
sus carnes desnudas. 

Los brazaletes que ciñen sus brazos y las ajorcas que 
agobian sus tobillos, acompañan sus más leves movi-
mientos con una tintineante música de oro. 

El calor empieza á ser sofocante. Asciende de los jar-
dines un vaho cálido y pesado de labios febriles que se 
besan hasta desfallecer, un perfume intenso y penetran-
te de cálices que se deshojan lentamente tostados por 
el sol. 

A lo lejos, trasponiendo los divinos pensiles del Al-
cázar, con sus torres bermejas, con sus minaretes res-
plandecientes de azulejos y sus azoteas floridas, flota 
Granada, como el sueño de una ciudad fantástica na-
dando en un océano de olas escarlatas y playas de ná-
cares. 

Se oyen lejanos relinchos de corceles, chocar de ar-
neses y estrépito de atambores y añafiles. Son los jine-
tes de la guardia real, que suben á la Alhambra, bajo 
túneles de verdura, entre el frescor de las fuentes y el 
estremecimiento de las frondas agobiadas de nidos. 

Y ligeras nubes de polvo humean en el azul, nublan 
el sol y proyectan fugitivas sombras en el rígido verdor 
de los cipreses. 

De súbito, Leila Hassana, entreabre los párpados. 
Su mirada vaga largo tiempo acariciante y soñolienta 
en torno de cuanto le rodea, y se detiene bruscamente 
en los pebeteros, cuyas copas florecen como lirios de 
oro, sobre trípodes de bronce, en los ángulos de la es-
tancia. 

—¿Dónde están las esclavas encargadas del incienso 
y de la mirra? ¡Que traigan pastillas de ámbar y de 
aloe, de sándalo y de benjuí, para disipar este ambiente 
sofocante y pesado! 

Su voz es tan dulce, que podría ser acompañada por 
las arpas de oro de los arcángeles. 

Las esclavas se apresuran á cumplimentar sus indi-
caciones. Manos expertas extraen del fondo de precio-
sas cajas de maderas aromáticas, con mosaicos de mar-
fil, las más ricas esencias de Oriente, y las derraman 
sobre la brasa viva de los pebeteros. 

Una nube tenue y azulada, como esos ligeros vapo-
res que á los primeros rayos del Sol se elevan de los 
cauces umbrosos de los ríos y de las riberas de los la-
gos, envuelve lentamente, en un flotante sortilegio de 
bruma, la luminosa paz del aposento. 

Y á través del humo, las figuras aparecen indecisas 
y trémulas, como nadando en las neblinas de un sueño 
maravilloso y matinal. 

La sultana permanece absorta, en una inmovilidad 
grávida de éxtasis, arrullada por las músicas y los cán-
ticos, y aspirando por todos los poros de su cuerpo 
la acritud embriagante de los perfumes que en serpien-



tes de luimo, se escapan, persiguiéndose y enroscán-
dose, hinchándose y deshaciéndose, de los áureos pe . 
beteros. 

Sobeya, la esclava predilecta, se arrodilla á sus pies, 
y cogiéndole en una humilde caricia las manos agobia-
das de anillos, suspira con una dulzura casi maternal: 

—¿En qué piensa la perla de Granada, la rosa de An-
dalucía? ¿Por qué los soles de tus ojos nos niegan sus 
rayos; y ni las notas del arpa, ni el relampaguear de 
las joyas, ni la fragancia de las flores, ni los cantos de 
las esclavas, logran arrancarte, cual otras veces, una 
sonrisa de satisfacción? Habla, ¡oh, sultana! Y tus sier-
vas, con sus largos abanicos de pavo real, con las más 
dulces melodías, con los tulipanes más bellos de Orien-
te, ahuyentarán tus nostalgas! ¿Quieres que distraigan 
tu somnolencia las más complicadas y lascivas danzas 
de Armenia? ¿Deseas escuchar los relatos maravillo-
sos que encantaron al kalifa Ha i rum-e l -Rasx id , en 
sus pensiles de Bagdad? Habla, y la dulzura de nues-
tras voces acordes á los sones de los instrumentos 
más armoniosos, te irá relatando, uno por uno, todos 
los fabulosos cuentos que libraron la vida de Schere-
zada... 

— ¡Oh, Sobeya, mi esclava favorita, nada existe en el 
mundo que pueda borrar de mi imaginación los re-
cuerdos del sueño que aun me enajena!—murmura 
Leila Hassana, dejando caer las palabras como las per-
las de un collar que se rompe, como las tembladoras 
notas de una gaita muzárabe. 

Las esclavas enmudecen y agrupadas á su alrede-
dor, se inclinan para respirar mejor el aliento musical 
de sus labios. 

—Cuando la claridad azul del alba brilló en los mu-
ros calados de mi alhamie y empezaron á dibujarse las 
inscripciones de oro que le adornan, salté del lecho, á 
buscar en el patio de los Arrayanes un poco de reposo 
para mi alma poseída aún por los espíritus de la Noche. 

Mis manos , ardientes de fiebre, se sumergieron en 
las frescas aguas del estanque, para cumplir las ablu-
ciones matinales. 

En el fúlgido espejo enmarcado de verdes arrayanes 
perlados de rocío, palpitaba en trémulas ráfagas, el en-
canto misterioso del patio, con sus columnas prodi-
giosas, con sus cúpulas resplandecientes de estrellas 
de oro, y sus muros rutilantes de espumas multiculo-
res. Y las aletas de los peces, al girar ondulantes, ilu-
minaban estas fantásticas visiones, con fugitivos relám-
pagos de púrpura . 

Una aurora más bella, más amplia y más rutilante» 
parecía florecer en el fondo de la piscina, difundiendo 
en las aguas una rosada claridad de nácares. 

Pero ni la frescura del agua, ni la belleza sobrenatu-
ral del patio, ni los gorjeos de las golondrinas posa-
das en los azulejos de la cornisa, ni tanta claridad, ni 
tantos perfumes como venían en la brisa, pudieran di-
sipar en mi alma las últimas sombras de la noche. 

En el mirab de la Mezquita, tras las caladas celosías, 
asistí como de costumbre á la Azala Azohbí, la más 
dulce de las oraciones. Y aunque mis ojos se alzaron 
al Oriente , y aunque mis labios dejaban escapar ma-
quinalmente los divinos versículos de las suras del 

Profeta, mi alma permanecía alejada de mi cuerpo, 
hundida en un mar de delicias inefables, como flotan-
do con los últimos girones de las neblinas matinales, 
entre la Tierra y el Cielo. 

Después, me dirigí á este esbelto mirador, ávida de 
reposo. Mas todo fué inútil. 

Ni vuestras músicas, ni vuestros cantares, ni el res-
plandor de esos tesoros de joyas, ni la fragancia de esas 
flores, ni la contemplación de esos divinos panoramas, 
han podido borrar de mi memoria los recuerdos de mi 
maravilloso ensueño. 

Dormía envuelta en mi túnica de lino, sobre almoha-
dones de damasco, baj^ pabellones de púrpura , en el 
misterioso alhamie que el emir de los creyentes desti-
na á su esposa favorita. 

Mi cuerpo era como una de esas raras flores de los 
ríos sagrados de la India, que flotan abiertas á la Luna 
sobre la plata ondulante de las aguas. 

Bogaba en un mar de delicias inenarrables. 
En el aire, en el agua, en todo, se abrían labios vo-

races para besarme, hasta dejar exhausto mi cuerpo 
en una muerte de suaves languideces. 

Y la corriente me arrastraba en un balanceo de seda, 
á lo largo de florestas encantadas, sobre ciudades fa-
bulosas, hundidas bajo las aguas, con sus cúpulas de 
coral y sus minaretes de topacios, y todas las estrellas, 
con sus ojos de esmeraldas se asomaban al azul del 
cielo, para verme pasar envuelta en velos de plata viva, 
como dormida sobre un áureo canastillo de flores de 
espuma. 

De pronto, un eco indescriptible, como escapado de 
un arpa celestial, pasó zumbando en el aire, como esos 
abejorros de oro que rozan con sus alas ligeras nues-
tra frente presagiándonos la felicidad. 

Y se sucedieron las notas con un batir de alas que es-
capan hacia un rayo de luna; y brotaron las cadencias, 
acariciantes y fugitivas, como los dedos de los arcánge-
les entre los cabellos de los santos. 

Y bajo el enjambre sonoro , mi cuerpo entero fué 
como una armonía intraducibie, no escuchada jamás 
por oídos mortales. Á sus compases, se fueron abrien-
do ante mis ojos las puertas de oro de alcázares en-
cantados, de ciudades sepultadas, de subterráneos te-
soros, como si en torno mío girasen armoniosamente 
todas las maravillas del mundo. 

La música se extinguía con la fugacidad de esos per-
fumes que aventan las brisas, al deshojar los huertos 
del Otoño. 

Y me encontré de repente en un jardín como jamás 
soñaron los poetas. 

El suelo estaba enarenado con polvo de diamantes, 
con aljófares de astros, y al roce de mis sandalias vi-
braba como la caja sonora de un instrumento bien 
templado. 

Los árboles eran de oro, las hojas esmeraldas, y los 
frutos de rubíes, de jacintos, de amatistas y de otras 
gemas de colores y tamaños nunca vistos. 

Flores maravillosas se abrían como llamas, como 
círculos de resplandores; y el plumaje de las aves re-
lampagueaba con todos los matices del iris. 

Las fuentes eran de ágata, de topacios y de ámbar, 





los surtidores de perlas y las corrientes de plata viva. 
Y los árboles, las flores, los pájaros, las brisas y las 
fuentes, hablaban un idioma inexpresable más dulce 
que el són de las cítaras. 

Sentí rumor de pasos precipitados, y mis ojos cega-
ron como ante una aparición divina. 

Un arcángel, el Arcángel de la Venganza, el mismo 
que, cabalgando en la yegua Haizun, armado con su 
casco de fuego y su alfange de llamas, combatió al 
frente de una legión de querubes, al lado del Profeta, 
salió á mi encuentro y me estrechó en sus brazos. 

Y sus manos, temblorosas de deseo, como las de un 
novio, me condujeron á un templete resplandeciente, 
que se alzaba á la sombra de un gran bosque de pal-
meras de oro. 

Los muros eran de calada malaquita, con cenefas de 
granates y arabescos de turquesas y piedras de luna. 
La bóveda estaba formada de un solo záfiro incrustado 
de estrellas de diamantes, que giraba y se curvaba como 
un cielo. El lecho era del coral más sangriento y las 
colchas de púrpura llameante. 

Sentí en toda mi carne la palpitación de unos labios 
de fuego, y un beso lento y largo, como una eternidad, 
me fué absorbiendo vorazmente hasta dejar vacío 
mi cuerpo, sin sangre y sin alma. Y en las alas violen-
tas de un amor imposible, volamos abrazados, como 
sobre el roe de los viejos cuentos del Yemen, en un 
vértigo inconcebible, envueltos en torbellinos de luz ó 
bajo pabellones de tinieblas, sobre desiertos y ciudades, 
rozando los flecos de oro de las estrellas, y sintiendo á 
veces salpicar nuestros flancos la salobre espuma de 
los mares hambrientos. 

Nos transmitimos nuestras más íntimas ideas, todo 
eso que no puede decirse porque es tan grande ó tan 
sutil que no encuentro palabra que lo exprese, con una 
mirada voraz, con una sonrisa extática, con un beso 
absorbente. 

Fundidos en uno solo, vagamos, vagamos infatiga-
bles y ágiles como los genios del aire, hasta que un 
viento huracanado nos arrojó como naúfragos, á una 
playa encharcada de sangre, donde las cabezas truncas 
de los degollados se abrían en muecas de espanto, como 
cárdenos lirios flotantes en las aguas. 

Abrí los o jo^ temblando de espanto. 
En los cristales de la alberca miré, con los cabellos 

erizados aún de pavor, mi rostro pálido como el de 
esas enfermas que adolecen del mal del Cielo y mueren 
sin que nadie conozca las causas de su enfermedad. 

Jamás podré olvidar el sueño de esta noche. Llevo 
dentro de mis pupilas los negros y fieros ojos del Ar-
cángel. 

Al recuerdo de sus besos, hierve la sangre en las 
venas, y mis entrañas se abren como las tierras pródi-
gas al recibir la fecundidad caudalosa de los ríos des-
bordados. ¡He sentido dilatarse en mi todas las felicida-
des del Cielo y de la Tierra! — 

La voz se hincha en un suspiro, y de nuevo desfallece 
Leila Hassana sobre los almohadones del diván. 

Las esclavas silenciosas le rodean. 
Los instrumentos músicos, duermen en sus cajas de 

marfil y ébano. 

Las joyas rutilan en los estuches cincelados y algu-
nas rosas se van deshojando lentamente dentro de las 
canastillas de mimbre. 

Se oye el zumbido sordo y tenaz de una abeja en 
torno de los cálices abiertos. De pronto desgarra el si-
lencio el metálico clamor de una trompa de guerra. 

Pasa un rápido estruendo de armas y corceles bajo 
el calado mirador. Y los atambores, y los añafiles atrue-
nan triunfalmente en la plaza de la Armería, en los pa-
tios del Alcázar, y á lo largo de todas las torres alme-
nadas de La Alhambra. 

— ¿Qué pasa? — murmura, bruscamente, la sultana 
incorporándose en el lecho. 

Las esclavas se asoman á los ajimeces. 
Son los correos, que traen noticias de la guerra... 
Van tendidos, como flechas, sobre sus corceles sudo-

rosos, gritando: ¡Victoria! Y tras ellos galopan algunos 
caballeros armados. 

La atlética figura del jefe de los eunucos aparece en 
el umbral, é inclinándose reverentemente, murmura 
con voz sonora: 

—El magnánimo y poderoso emir de los creyentes, 
Muhamad-ben-Alhamar, se digna visitar á la perla de 
su harem, á la esposa favorita de su corazón. Sus pro-
pios labios desean comunicarte la gran victoria que al-
canzaron contra los infieles, nuestras huestes acaudi-
lladas por el príncipe AbJerramán-el-Omeya. 

Las esclavas se colocan presurosas en sus puestos. 
Las guzlas y las arpas vuelven á gemir; una voz de 

ternura y de desfallecimiento entona una vieja can-
ción de amor. 

Y Leila Hassana ensaya la más graciosa de las son-
risas al ver aparecer en el umbral, rodeado de sus 
guardias y alcatifes, al gran emir, envuelto en su sayo 
negro, y con la toca verde entrelazada con gruesos 
hilos de perlas que ornó siempre la noble frente de 
los hijos de Hegiaz. 

Y á través del humo azuloso de los pebeteros se vé 
todo como soñando en los cristales de un lago en-
cantado. 

III 

Ha terminado la oración del Alba. Granada, la Da-
masco de España, metrópoli de todas las ciudades de 
Occidente, emporio de traficantes, madre pródiga de 
artistas y de guerreros, se incorpora perezosamente al 
pie de las verdes colinas, como sensual odalisca que 
despierta sobre rica alcatifa bordada con todos los ma-
tices de la Primavera. 

Los primeros rayos del Sol, al reflejarse en las pe-
rennes blancuras de la Montaña de la Nieve, arrojan 
vivos relámpagos de púrpura sobre las negras creste-
rías de Sierra Elvira, haciendo resplandecer los torreo-
nes bermejos del doble cinturón de fortificaciones que 
ciñe á la ciudad. 

Las almenadas torres de La Alhambra se recortan ní-
tidamente en el aire sereno, como si surgiesen del fon-
do ondulante de un mar de esmeraldas. 

Las últimas neblinas se esfuman en los manchones 



verdes de los cármenes, y el oro flúido del Sol centellea 
en la fugitiva pedrería del Dauro, y en los joyeles de 
las innumerables fuentes, recatadas á la sombra de los 
arbustos floridos. 

Desde los esbeltos minaretes de las Cien Mezquitas, 
resplandecientes de azulejos, la voz jubilosa de los 
muezzines desciende sobre la ciudad, congregando á 
los fieles, en el nombre de Allah clemente y misericor-
dioso, á recibir á las huestes que, al mando del prínci-
pe Abderramán, regresan vencedoras de las armas cris-
tianas. 

Las azoteas se pueblan de gentes, cuyos ojos avizores 
escudriñan las atalayas de la vega. 

En todas las calles desemboca, como el agitado 
oleaje de un río desbordado, una abigarrada muche-
dumbre. Desciende por las estrechas callejuelas, des-
de el alcázar regio, desde la casa de la Moneda, desde 
los mil palacios nobles que, rodeados de jardines, co-
ronan el Albaicín, inundando la mañana con la ale-
gría frenética de sus gritos. Se precipita, desbordante 
de fausto, por todos los senderos umbrosos de La Al-
hambra. Se encrespa en una onda multicolor de tur-
bantes y de alquiceles tendidos al viento, en torno de la 
puerta de Bib-Aujar, para desplomarse torrencialmente 
á lo largo de la cuesta de los Gómeles, en un relampa-
guear perpetuo de joyas y de armas bruñidas de so!. 

El paso de la multitud hace retemblar los gigantes-
cos puentes tendidos sobre el Dauro. 

De toda la ciudad convergen nuevas oleadas de cabezas 
La alcazaba Cidid arroja sus laboriosos barrios de 

tejedores y mercaderes. 
La estrecha Cadima deja escapar su negra colmena 

de infatigables hebreos, y hasta el Muror y la Anteque-
ruela concurren también con sus humildes habitantes. 

La muchedumbre forma un remanso curuscante y 
ensordecedor en la plaza de Bib-Rambla, y se desbor-
da por las callejuelas de Zacatín y de la Alcaicería, bus-
cando las puertas de la Vega. Y este mar humano inva-
de toda la ciudad, se arremolina en torno de las plazas | 

asalta todas las vías en un frenesí de gritos y canciones 
Bajo la gloria del Sol, bajo el celeste resplandor de 

os cielos, flotan los ámplios alquiceles de los esclavos 
africanos; relucen los bronceados bustos de los guerre-
ros etiopes; sudan luz las pieles lustrosas de los potros 
cordobeses; relampaguean las adargas, las picas y los 
cascos bruñidos; fulguran los puños de los corvos 
alfanges; se irisan los topacios que recaman los altos 
bonetes, y arde la púrpura y llamea el oro de los ricos 
vestidos de los pajes. Y todo parece multiplicar la cla-
ridad del día, la luz, en una apoteosis mágica de colo-
res y de tonos. 

De los jardines floridos, de los cármenes rebosantes 
de cálices y de los patios olorosos á ambar, á mirra, á 
nardo, á todos los más acres y pesados perfumes de 
Oriente, se escapa un vapor cálido y perfumado de lu-
juria estival. 

Se mezclan y confunden en un mismo triunfo de jú-
bilo todas las tribus que pueblan la ciudad. 

Los finos almaizales que velan el rostro de las damas, 
brillantes y trasparentes como encajes de cristal rozan 
las túnicas de lino y los blancos turbantes de los hijos 
del trabajo. 

Tras las celosías, engalanadas de flores y de cintas 
relampaguean los ojos curiosos de las odaliscas. 

Grupos de bayaderas, bajo el arco, lleno de alicata-
dos, con esmaltes y cifras de azul y de oro, de alguna 
plaza, arquean sus torneados brazos, balanceando las 
potentes caderas, mientras los pies desnudos, riman 
ágilmente sobre el mosaico del pavimento los volup-
tuosos giros de las danzas moriscas. 

Ancianos de luengas barbas blancas y mugrientas 
tocas raídas entretienen la impaciencia del público con 
juegos de cubiletes ó rasgueando destempladas gui-
tarras. 

Entre la estupefacción de los chiquillos, se engullen 
largas tiras de estopa ardiendo, ó cantan viejas histo-
rias guerreras, en las que el nombre de Almanzor cam-
pea con las más gloriosas alazanzas. 



Domadores de serpientes, sentados sobre sucias al-
fombrillas de pita, fosforescentes los ojos, crispadas y 
convulsas las manos, ofrecen sus lenguas rojas al mor-
tal aguijón, y los áspides se balancean de ellas, rítmica-
mente, á los somnolientos compases de los tambores y 
de las flautas berberiscas. 

Callejeros astrólogos hebraicos predicen el porvenir 
á cambio de algunas miserables monedas. 

o r i e n t a l de pompa y de alegría, su medio millón de 
habitantes. 

También el Zacatín, emporio de las glorias y de las 
grandezas de Granada, se siente poseído de esta fiebre 
de movimiento y de entusiasmo. 

Desde la puerta de Bib-Rambla, cantada por los 
poetas como teatro de cien fiestas, de corridas de to-
ros, juegos de sortijas, carreras de caballos y amorosos 

Apuestos mancebos hacen caracolear sus ágiles cor-
celes, enjaezados con sedas, flecos, borlones y alhara-
cas multicolores, bajo las celosías de sus damas. Y cua-
drillas de alegres mozos y desenvueltas doncellas, pulu-
lan por todas partes, tañendo guzlas y entonando 
amorosas canciones. Y todos, en avalanchas de color, 
se dirigen hacia la Vega, como si las ochenta mil casas 
de Granada arrojasen de su seno en una embriaguez 

galanteos, hasta la candía labrada de la Alcaicería, se 
ve invadido por las oleadas de la muchedumbre, que 
distrae su impaciencia contemplando las riquezas infi-
nitas acumuladas en los muestrarios de los bazares. 

Á un lado, los más hábiles joyeros, ofrecen alhajas 
de oro y plata, de tan fina labor, que se dirían tejidas 
con rayos de sol y reflejos de luna; retorcidos brazale-
tes de esmeraldas y rubíes, diademas de topacios y de 



ópalos, collares de perlas y diamantes, joyeles de ama-
tistas y de záfiros. 

Expertos cinceladores muestran suntuosas lámparas 
de alabastro, búcaros y jarrones esmaltados prodigio-
samente, y pebeteros donde el sutilísimo buril dejó 
grabadas flores de loto enroscándose en troncos de 
palmeras, ramas de cedro meciéndose sobre lagos 
serenos. 

Los forjadores de armas enseñan corvos alfanges da-
masquinos, largas cimitarras, cotas de malla tan ligeras 
como impenetrables, jacerinas y broqueles. 

Los relojeros exhiben r e l o j e s de arena y clepsidras, 
donde el tiempo se desgrana gota á gota. 

Los tejedores cuelgan riquísimos tapices, fastuosas 
alcatifas, cojines de broca-
do, hermosos pabellones de 
lino, imitando en sus dibu-
jos todos los prodigiosos 
mosaicos de las telas índicas. 

Al otro lado, en otros ba-
zares, se ven largos tubos 
cilindricos, por donde el as-
trólogo percibe los más te-
nues movimientos de los 
astros; preciosas brújulas, 
más gratas al navegante que 
el fulgor de una estrella en 
noche borrascosa; ligerísi-
mas hojas de papel de hilo, 
de seda y de algodón, y cu-
riosos manuscritos de cien-
cias y de artes, y extraños 
instrumentos de física y al-
quimia, retortas y sopletes, 
astrolabios y tablas geomé-
tricas, y hierbas de la Sierra 
de la Nieve que curan todos 
los males. 

Profusión de sedas y de 
alfombras, encajes, pieles y 
finísimas esteras de pita y 
de cáñamo, todo producto 
de la vega granadina, traba-
jado en la ciudad de las mil 
torres, todo salido de la fá-
brica de tapices del Albai-
cín, de los telares de la Alcazaba, de los talleres de curti-
dos del arco de Bib-Elvira. 

En el bazar de Mahomed-ben-Hassan, el más famo-
so mercader de la Alcaiceria, un numeroso grupo de 
hombres comentan en diversos idioma", los sucesos del 
día, la entrada triunfal de Abderramán, el júbilo del 
emir y la futura prosperidad de Granada. Son joyeros, 
navegantes, cinceladores y ebanistas, judíos, genoveses, 
castellanos, provenzales, turcos, persas y egipcios. Mu-
chedumbre reunida un día en la ciudad común, en la 
opulenta y comercial Granada, para hacer acopio de 
sus mercancías y dispersarse mañana, como la hoja de 
árbol al ímpetu del huracán, en caravanas, ya por las 
abrasadas regiones del África, ya por las populosas ciu-

- ¿ Q u é nación podrá competir con la perla del Oc-
cidente? — exclama Mahomed, acallando con su voz 
enérgica y sonora la gárrula algarabía de las voces ex-
t r a n j e r a s - . Granada tiene mil torres que la vigilan, y 
en cada torre un hombre que la guarda. Es inexpugna-
ble como un castillo custodiado por génios buenos. Sin 
embargo, sus puertas están abiertas para todos y su 
hospitalidad no tiene límites. Dílo tú sino, Abraham. 

Tus compatriotas viven, bajo sus muros, más libres 
que en las comarcas de Palestina. Tú lo sabes también, 
Pero Ñuño, mientras que en Córdoba, Sevilla y en To-
ledo, los fieles creyentes que no tuvieron el valor de 
abandonar sus hogares para venirse á tierras del Islam, 
sufren los más afrentosos vejámenes por parte de los 

reyes de Castilla, en Gra-
nada se os abren las puer-
tas, se os remunera genero-
samente vuestro trabajo y 
hasta se invita á vuestros ca-
balleros á quebrar cañas y á 
romper lanzas con los más 
nobles hijos del Profeta, en 
las justas y torneos que se 
celebran en Bib-Rambla. 

Nuestra riqueza sólo se 
puede comparar á nuestra 
liberalidad. Tendrá Chache-
mir, sedas; Goleonda, dia-
mantes; Ormuz, perlas. Po-
drá envanecerse el genovés 
con sus bajeles, el turco con 
sus perfumes, el castellano 
con sus catedrales, el pro-
venzal con sus artistas; pero 
en Granada se concentra 
todo. En ella se acaparan 
los productos de todas las 
ciudades. En Málaga y Al-
mería, en Algeciras y en 
Adra, anclan los navios de 
los pueblos más remotos 
cargados de los más varia-
dos productos de la Tierra, 
y se dan de nuevo al mar, 
llenos hasta la escotilla, de 
las más envidiables mercan-

cías. La vega produce todos los frutos necesarios para 
la salud del cuerpo y la embriaguez de los sentidos. 
La Sierra de la Nieve, oculta tanto oro en sus entrañas, 
que se desborda para servir de arena á nuestros ríos 
Las canteras griegas nos produjeron mármoles y ala-
bastros tan puros y tersos como los de Sierra Elvira y 
Alacael. 

Jamás el Sol iluminó tierras más fértiles desde cielos 
más bellos. 

Alfombras sirias, tapices persas, telas índicas, metales 
preciosos, abortan inagotablemente nuestras extensas 
fábricas y nuestras profundas minas. Tenemos alcáce-
res que envidian Bagdad y Damasco; observatorios que 
taladran ei cielo con sus altivos minaretes; incompara-

dades asiáticas ó por los pueblos bárbaros de Europa. bles academias donde se guarda, como un fuego sagra-



tes borboteantes por sus canos de bronce en los reco-
dos de los caminos. 

De Granada se escapan ráfagas acariciantes de aro-
mas y de humedades que enervan la mañana ebria de 
sol y de azul. 

La Vega también se desmaya de voluptuosidad, inva-
dida por el tumulto de tantas voces, por el torbellino 
de tantos colores violentos. 

Las azoteas de los molinos, albeantes entre las alame-
das del Genil; los minaretes de las mil academias, cer-
cadas de frondosos jardines; los miradores de los cár-
menes, todo se desborda de gente. Y por todas partes, 
á lo largo de los paseos de cipreses, en el centro de los 
kioskos esmaltados, en medio de los patios umbrosos, 
los penachos de los surtidores se elevan, rotos y bri-
llantes al sol, por cima de las azoteas y los de tejados, 
sobre las copas de los más altos árboles, para caer des-
hechos en amplios abanicos de perlas finísimas, como 
lluvia de rocío, ó formando arcos de chispeante pedrería, 

Por los caminos, bajo túneles de verdura, por los 
olivares, desembocan, entre nubes de polvo y un es-
truendo de campanillas y trallazos, los moradores de 

los mil lugares de la ve-
ga, que vienen también 
á compartir el júbilo de 
los granadinos, jinetes 
en enjaezadas ínulas de 
labranza, en pacíficos as-
nos con gualdrapas de 
colores chillones, entre 
un tropel de chiquillos 
que c o r r e t e a vocife-
rando. 

Y la gente se saluda 
desde lejos, llamándose 
por sus nombres, y las 
bendiciones de Dios des-
cienden sobre aquel mar 
de cabezas multicolores 
y ululantes. 

De pronto, un grito 
formidable estalla en la 
cima de un altozano cu-
bierto de algarrobos; ser-
pentea por todos los ca-
minos; atruena en Puer-
ta Elvira; se extiende en 
un vocerío delirante á lo 
largo de todas las calles; 
se eleva en gritos esten-
tóreos de las plazas, y 
á través de los puentes 
tendidos sobre el Dauro 
asciende por los mil la-
berintos frondosos hasta 
la cumbre de la Alham-
bra; y un brusco redoble 
de tambores anuncia al 
gran Emir, que rodeado 
de su corte, espera im-
paciente en el Salón de 

do, la sabiduría de los pueblos antiguos; bazares es-
pléndidos donde podemos ofrecer al mundo todo cuan-
to pueda soñar la más lúcida imaginación. 

Os hemos dado labrújula para que podáis surcar los 
mares. Hemos creado el papel para que la idea perdure 
y no sea sólo ráfaga de aire que pasa sin dejar huella. 
Tenemos poetas que cantan nuestras glorias; sabios que 
las aumentan; guerreros que las defienden, y alarifes 
que nos traen á la Tierra todas las hermosuras del 
Paraíso. -

La multitud continúa pasando, en un desfile ondu-
lante de banderas y gallardetes, en una marea ensorde-
cedora de gritos y canciones. Se empuja, se atropella 
para traspasar el arco de la Puerta Elvira. Asalta los 
arrabales, invade las huertas, trepa por los árboles, se 
arracima en los vallados y en los setos de los caminos 
de la Vega. 

Las brisas es'áu cargadas de perfumes y de frescuras 
que ascienden de los huertos floridos; de los habares en 
flor; de los bosques de limoneros y naranjos, que nievan 
el suelo de azahar; de las acequias, límpidas y joyantes, 
que se deslizan entre hiedras y violetas; de las mil fuen-



Embajadores, la lkgada de las tropas victoriosas. 
Por el ancho camino real avanza rápidamente una 

inmensa nube de polvo, proyectando sobre los árboles 
y sobre los sembrados las rápidas y movibles sombras 
de un vuelo. 

Se va aclarando poco á poco; parece abrirse, y el oro 
del So! dardea, por fin, en el acero de las armas y en 
el metal de los escudos. 

Un trueno de corceles, de chocar de armas, se apro-

xima. Son los Zenetes, los más ágiles jinetes de Grana-
da. Vienen hasta cuatrocientos, galopando en sus caba-
llos, engualdrapados de verde, con grandes borlones de 
plata que casi rozan el suelo, tendidos sobre las crines 
flotantes, embrazando sus largos escudos de oro, blan-
diendo sus enormes lanzas de combate. 

Galopan, galopan vertiginosamente, y los gritos agu-
dos, y el hierro de las espuelas sangrando en los hija-
res, azuzan los caballos. 



La multitud les aplaude, les arroja flores, y cintas, y 
palomas; se aparta á su paso, atropelladamente, reculan-
do contra las paredes, casi embutiéndose en los quicios 
de las puertas, trepando por los hierros de las ventanas. 
Y el tropel de jinetes, flotantes los blancos alquiceles, 
ondeando los largos penachos, se pierden al galope por 
las calles. Y bajo el rítmico martilleo de los cascos sal-
tan rotas las piedras, despidiendo chispas de fuego. 

Después, son los Gómeles, más lucidos, más nume-
rosos, galopando también en los más bellos caballos de 
los campos de Córdoba. Y luego los Abencerrajes, be-
llos y fieros, como los ángeles del Señor en la hora de 
las grandes venganzas. Y los Zegríes, y los Venegas, 
los Muzas, los Almohades y los Almorabides, toda la 
nobleza del Islám, desfilan gallardamente, tremolan-
do al aire enseñas victoriosas bordadas de motes, 
entre un chocar metático de armas, de arneses y de es-
tribos; entre relámpagos de oro y pedrería; en un tor-
bellino violento de colores brillantes, de crines despa-
rramadas, de pieles lustrosas. 

El blanco, el verde, el bermejo triunfan en esta ca-
rrera vertiginosa. 

Atraviesan la ciudad. Bajo las rápidas herraduras, re-
tiemblan los puentes del Dauro. Se precipitan bajo el 
arco de Bib-Aujar, y ascienden y se pierden por las 
cuestas de la Alhambra, como una avalancha de oro, 
de nieve y de sangre, extremeciendo las bóvedas de 
verdura, deshojando las flores, desgajando las ramas, 
auyentando los pájaros y levantando hasta el Sol giro-
nes de nubes polvorientas. 

Los añafiles y los atambores dejan oir, por fin, sus 
notas guerreras. Y solo, seguido de cerca por compac-
tas filas de pajes y escuderos, se destaca, en un recodo 
del camino, jinete en un piafante potro morcillo, la so-
berbia figura de Abderramán. Todos los brazos se ele-
van á los cielos; los jaiques y los alquiceles flotan en 
lo alto, y una explosión de vítores estalla, hasta enron-
queeer las voces. 

Las gentes avanzan, le rodean, se aprietan en torno 
suyo, se postran de rodillas para besar la fina seda de 
su manto blanco. El príncipe tiene que hacer esfuerzos 
inauditos para refrenar la nerviosa impaciencia del ca-
ballo, que uyanza, caracoleando, entre aquel mar ru-
giente de aclamaciones. La gualdrapa, de seda verde, 
barre con sus largos borlones de oro el polvo del ca-
mino. Está salpicada de sangre; y en los flecos de seda 
carmesí del rendaje, los topacios y los criso-berilos ful-
guran como leonadas pupilas de pantera. Avanza son-
riente, la diestra entre las riendas y la mano izquierda 
apoyada sobre el puño de pedrería de su largo alfange 
damasquino, envuelto en la blancura de su alquicel, ci-
ñendo el verde turbante, recamado de oro y perlas, de 
los descendientes del Profeta. 

Las celosías se descorren á su paso, y, tras ellas, los 
ojos arden de deseo, y los labios femeninos florecen en 
los claveles de las más incitantes sonrisas. 

Desde las azoteas, desde los miradores, de todas 
partes derraman lluvias de esencias y pétalos de flores; 
arrojan naranjas de color de grana y limones como el 
oro, pastillas de ámbar y largas cintas de seda de multi 
colores. 

Tras él, precedidos de dos heraldos en cuyos petos 
fulguran bordadas en oro las armas de Granada, veinti-
cuatro pajes, vestidos de púrpura, conducen en grandes 
azafates de plata las llaves de las ciudades y de las villas 
arrancadas al poder de los cristianos. Cincuenta escu-
deros portan las espadas y los cascos de los alcaides 
rendidos. Detrás, custodiados por las lanzas de ateza-
dos guerreros alpujarreños jinetes en salvajes corceles 
de desgreñadas crines, van los cautivos con las cabezas 
curvadas sobre el pecho. Algunos chorrean sangre de 
las recientes heridas, y son tantos que, ligados por sus 
cadenas, podrían rodear en doble fila el espacioso re-
cinto de la ciudad. 

Tras ellos, centenares de millas se derrengan bajo el 
peso de fuertes arcones henchidos de joyas, de vasos 
sagrados, de diademas de santos, de oro y plata, de todo 
el magnífico botín obtenido en la gloriosa jornada. 

Y, por último, cerrando la marcha, los guerreros etio-
pes, la caballería berberisca, los peones armados de 
hondas y de picas, y los esclavos cargados de cascos y 
de escudos. 

Abderramán penetra en la Alhambra. Asciende por 
el amplio camino de la Puerta de la Justicia Desde los 
Adarbes llueven flores sobre su caballo. 

Los guerreros, desparramados á lo largo de los sen-
deros, le saludan chocando sus armas sobre los escudos. 
En la ancha plaza de los Aljibes, toda resplandeciente 
de lanzas, un alarido formidable anuncia su llegada. 

La guardia negra del alcázar inclina la cabeza y toca 
con las alabardas al suelo. 

Salta del corcel, que un paje tiubio retiene por las 
bridas, y seguido de sus escuderos penetra en el palacio. 

Las músicas dejan escapar sus más alegres sones. 
Atraviesa el patio de la Alberca y sube al Salón de 

Embajadores. 
Un gran silencio especiante domina en la sala, donde 

los pebeteros y la lluvia tenuísima de esencias que res-
bala de las altas bóvedas de cedro esmaltadas de plata( 

oro y azul, atemperan el ambiente y la violencia de los 
colores conque juega la luz en los encajes y en los ali-
catados. 

Abderramán se aproxima al trono, é inclinándose 
hasta tocar el suelo con las manos, murmura: 

—¡Grande y poderoso comendador de los creyentes, 
la bendición del Señor sea contigo! Las llaves de vein-
ticuatro villas y ciudades tomadas á los cristianos están 
ante tus pies, y con ellas los alcaides que las gober-
naban. 

Mas de mil muías jadean bajo el peso del botín, y 
treinta millares de cautivos se postergan á tus plantas. 
El más humilde príncipe de tu sangre te entrega estas 
mercedes que Allah te ha concedido para bien de tu 
imperio.— 

El emir se levanta, y atrayéndole sobre su corazón, 
murmura: 

—Pide cuanto desees. Mi magnificencia sabrá recom-
pensarte. Pídeme la más bella de mis hijas, la más rica 
de mis ciudades, todos los tesoros ocultos que desde 
Alhamar custodiamos... 

—Señor, sólo pido tu venia para volver á guerrear. 
Mi lealtad no necesita más premio que el de tus brazos 



Un murmullo de aprobación zumba en la sala hor-
migueante de guerreros. 

Todas las manos acarician la empuñadura de los al-
fa ngés. 

Solo Leila Hassana permanece inmóvil, con los ojos 
fijos en las negras pupilas y en el fiero talante del prín-
cipe que, rodeado de guerreros, semeja el bello Arcán-
gel de las Venganzas, ese arcángel exterminador y vio-
lento que enciende la cólera de los viejos profetas. 

Y no pudiendo resistir la fascinación de aquella figu-
ra que aderara en sueños, cae desmayada en brazos de 
Jas siervas. 

El emir sonríe á Abderramán, mientras su mano im-
periosa, de una belleza toda hecha de crueldad y de pa 
lidez, acaricia suavementela fatídica negrura de su barba-

IV 

Aquella misma noche, un esclavo nubio cercenó de 
un golpe de yatagán la heroica cabeza del joven prín-
cipe, y en un suntuoso azafate de plata repujada, fué á 
ofrecérsela, sangrando aún, á Leila Hassana, cual rico 
presente de su señor, el muy alto y magnánimo emir 
Muhamad II. 
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Jacinto Octavio Picón: Desencanto. 
Jacinto Benavente: La sonrisa de Gioconda. 
Gregorio Martínez Sierra: Aventura. 
Eduardo Zamacois: La cita. 
Salvafdor Rueda: La guitarra. 
Antonio Zozava: La maldita culpa. 
Emilia Pardo Bazán: Cada uno... 
Joaquín Dicenta: Una letra de cambio. 
Felipe Trigo: Reveladoras 
José Francés: El alma viajera. 
Eduardo Marquina: La caravana. 
Juan Pérez Zúñiga: La Soledad del campo. 
Pedro de Répide: Del Rastro á Maravillas. 
Manuel Bueno: Guillermo el apasionado. 
Manuel Linares Rivas: La espuma del champagne. 
Pedro Mata: Ni amor ni arte. 
Amado Ñervo: Un sueño. 
Alejandro Sawa: Historia de una reina. 
F. Vil laespesa: El milagro de las rosas. 
S. y J. Alvarez Quintero: La madrecita. 
Sines io Delgado: El fin de una leyenda. 
E. Ramírez-Angel: De corazon en corazon 
A. Larrubiera: La conquista del jándalo. 
Mauricio López-Robcrts: Las Tres Reinas, 
Colombine. El tesoro del castillo. 
F. Serrano de la Pedrosa: ¡Por malas. 
Pablo Parellada: Pompas de jabón. 
Ramón Pérez de Ayala: Artemisa. 
Manuel Usarte: La Leyenda del gaucho. 
Mariano Vallejo. Deuda pagada. 
Arturo Reyes: La Moruchita 
Angel Guerra: Al «jallo» 
Rafael Leyda: Santificarás las fiestas. 
Cristóbal de Castro: Luna, Lunera... 
Ricardo J. Catarineu: Almas errantes. 
Francisco F. Vil legas (Zeda): Confesión. 
Claudio Frollo: Cómo murió Arriaga. 
Antonio Palomero: D. Claudio. 
Pompeyo Gener: Ultimos momentos de Miguel Servet 
Carlos Luis de Cuenca: Lo que son las cosas. 
J. López Pinillos: Frente al mar. 
Blanca de los Rios: Las hijas de don Juan. 
Julio Camba: El destierro. 
Miguel Sawa: La Muñeca. 
Luis Bello: El corazón de Jesús. 
J. Ferrándiz: El «Dies irae» de San Huberto 
A. R Bonnat: Un hombre serio. 
Alberto Insúa: Las señoritas. 
J. M > Salaverria: El literato. 
Apeles Mestres: La espada. 
Blancq-Belmonte: La ciencia del dolor. 

Rafae lSa l i l l a s : Quiero ser santo. . 
número-Almanaque: Del camino, por Joaquín Dicenta. 

Precio: 50 céntimos. 
Manuel Linares Rivas: Un fiel amador... 
Antonio Zozaya: Cómo delinquen los viejos. 
Eduardo Marquina: «La Muestra». 
Arturo Gómez-Lobo: La senda estéril. 
Sines io Delgado: Espíritu puro. 
Pedro de Répide: El solar de la Bolera. 
Eduardo Zamacois: El Collar. 
J. Francés: Mientras las horas duermen. 
Gabriel Miró: Nómada. 
Ramón A. Urbano: El barbero del usía. 
Pascual Santacruz: Nobleza obliga. 
José M.tt Matheu: Un bonito negocio 
Leonardo Sherif: Los cuernos de la luna. 
Francisco F. Vi l legas (Zeda): La fábrica. 
Blanca de los Rios: Madrid goyesco. 
Felipe Sassone: Viendo la vida. 

y 71. Benito Pérez Galdós, Gerona. 

72 Jacinto Octav io P icón , Rivales. 
73. G. Martínez Sierra, 7 o r r e de marfil. 
74 A. Hernández-Catá, El pecado original, 
75. Arturo Reyes, El Niño de los Caireles. 
76. F. Garcia-Sanchiz, Historia romántica. 
77. Felipe Trigo, El gran simpático. 
78. Ramón M. Tenreiro, Embrujamiento. 
79. Cristóbal de Castro, Las insaciables. 
80. Joaquín Dicenta, La gañanía. 
81. Colombine, Senderos de vida. 
82. Salvador Rueda, El poema de los ojos. 
83. José Santos Chocano, La cruz y el sol. 
84. Claudio Frollo, Las cuatro mujeres. 
85. Eduardo Marquina, Corneja siniestra.,. 
86. Mauricio López-Roberts. En la cuarta plana. 
87. A. Zozaya, La princesita de Pan y Miel. 
88. Pedro de Répide, Noche perdida. 
89. Manuel Ugarte, La sombra de la madre. 
90. Pedro Mata, Cuesta abajo. 
91. F. Serrano de la Pedrosa, El «Emperaor». 
92. Joaquin Dicenta, Galerna. 
93. J. Benavente , Nuevo coloquio de los perros. 
94. A. Martínez Olmedil la, Por dónde viene la dicha 
95. Condesa de Pardo Bazán, Allende la verdad. 
96. J. Ortiz de Pineda, La dicha humilde. 
97. Eduardo Zamacois , El paralitico. 
98 Felipe Trigo, Las posadas del Amor. 
99. J. M." Salaverria, Mundo subterránto. 

100. A. González-Blanco, Un amor de provincia. 
101 . J. López Pinillos, Los enemigos. 
102- Antonio Zozaya, La bala fría. 
103- Condesa de Pardo Bazán, Belcebu. 
104- Juan Pérez Zúñiga, El cocodrilo azul. 
105. Manuel Bueno, El talón de Aquiles. 
106. Enrique López Alarcón, La Ciuz del Carino. 
107. J. Té l lez y López, Mater admirabilis. 
108. R. Urbano. La Santa Fe. 
109. F. Flores Garcia, El Padrino. 
110. G. Martínez Sierra, Egogla. 
111. Felipe Trigo, Lo irreparable. 
112. J. J. Lorente, Fueros de ta carne. 
113. J. Benavente , ¡A ver lo que hact un hombre 
114. Cijes Aparicio, La Venganza. 
115. F. Periquet, Exhausto. 
116. López de Haro, Vulgaridad. 
117. Cristóbal de Castro, La bonita y la fea. 
118. Eugenio Sel lés , Ensueños de muñecas. 
119. Luis Calpena, Un milagro del Arte, 
120. Pedro Mata, La Celada de Alonso Quijano. 
121. R. del Valle-Inclán, Una tertulia de antaño. 
122. José M.a Matheu, Entre el oro y la sangre. 
123. Alberto Insúa, Cómo cambia el amor. 
124. Pedro G. Magro, Hidalguía morisca. 
125. Ricardo León, Amor de caridad. 
126. F. Serrano de la Pedrosa, La broma. 
127. Emilio Carrére, El dolor de llegar. 
128. Eduardo Marquina, Beso de oro. 
129- Guilermo Hernández Mir, Pedazos de vida. 
130. José Francos Rodríguez, La hora feliz. 
131. Eugenio Noel , Alma de Santa. 
132. Luis de Tapia, Asi en la Tierra... 
133. Juan A. Cavestany, La Niña de los rubíes 
134. Luis Antón del Olmet, Por qué soy un bohemio. 
135. E. Menéndez y Pelayo, El Mote. 
136. Bernardo Herrero Ochoa, La esfinge de hielo, 
137. Luis Huidobro, Carucho. 
138. Federico Urrecha-, El suicidio de Regulez. 
139. J. Pous y Pagés , El hombre bueno. 
140. Alfonso García del Busto, Sueño de hogar. 
141. Benigno Varela, La Terrorista. 
142. Andrés González-Blanco , El Castigo. 
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