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LAS GRANADAS DE RUBÍES 





/ c 
Dos veces todos los años, el viejo narrador del 

desierto levantaba las largas y pesadas cortinas de 
púrpura, que impedían la entrada a su tienda, y 
aparecía en el umbral, envuelto en sus amplias 
vestiduras blancas, grave y solemne, con la m a -
jestad de un profeta que se dispone a traducir, en 
el mísero lenguaje de los hombres, los misteriosos 
conceptos sobrehumanos, que entre el fragor del 
t rueno y el deslumbramiento del relámpago, le 
fueron revelados en la cima de una bíblica m o n -
taña. 

Dos veces al año, el narrador del desierto ex<-
tendía sobre el umbral de su t ienda una gran alca-
tifa franjeada de seda, tejida con extraños arabes-
cos de hilos de plata, que al enlazarse en el centro 
formaban un maravilloso jeroglífico... 

Gravemente , como el que cumple un rito sa -
grado, colocaba en el centro de la alcatifa un 
cojín de cuero negro, sobre el cual resal taban 
complicados adornos de oro, interrumpidos de 
cuando en cuando por pequeños óvalos de ámbar 
que le daban vitales fosforescencias felinas. Y este 
cojín le servía de asiento. 

Siempre escogía para empezar sus narraciones 
1 
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esa hora silenciosa y dulce en que el sol declina, 
cuando es más Intenso y puro el azul diáfano de 
los cielos, curvado sobre la inmovilidad broncínea 
de los palmares lejanos. 

A su espíritu extático y contemplativo le pare-
cía aquel momento el más oportuno y propicio 
para interpretar, en palpitantes relatos, el sentido 
misterioso y oculto de las más herméticas profe-
cías. 

Hacía mucho tiempo que le conocía la gente de 
aquellos contornos, y aunque sólo se dejaba ver 
dos veces cada año, su recuerdo permanecía muy 
vivo en el corazón de los beduinos y su nombre 
era siempre el motivo más familiar de sus veladas, 
bajo la luz de plata de la luna, en torno de las cis-
ternas o junto a las empalizadas que guardaban los 
rebaños de la voracidad hambrienta de las fieras. 

Como desconocían su nombre, le llamaban sim-
plemente el Narrador del Desierto. 

Su fama se había extendido tanto en lenguas de 
la admiración, que no existía un solo aduar desde 
las montañas del Líbano hasta las extensas plani-
cies del Hegiar, en el que no se conociese y r e -
verenciase su nombre. 

Su tienda permanecía cerrada durante todo el 
año, como tabernáculo privado de celebrantes y 
de adoradores. 

Se afirmaba que después de derramar sobre los 
hombres el armonioso consuelo de sus parábolas, 
perfumadas de la más santa piedad, emigraba, si-
guiendo el vuelo de las cigüeñas, a desconocidos 
parajes inaccesibles a toda humana planta, a bos-
ques intrincados de fabulosos prodigios, donde la 
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voz divina se hace oir en el bramar espumoso de 
los torrentes, en el rugir de las bestias feroces, en 
el silbato agudo y cor tante de las serpientes, y 
hasta en el estremecimiento f iagante de la brisa, 
al animar los altos cañaverales floridos de campa-
nillas silvestres. 

Algunos murmuraban en voz baja, casi al oído, 
como si relatasen algún misterio inaudito que, al 
ext inguirse las últimas palabras de sus narrac io-
nes, desaparecía con el crepúsculo, y, t ransforma-
do en sombra, iba a perderse , invisible, en la p ro-
fundidad azul de la noche, hasta volar a las más 
ocul tas y remotas constelaciones, para luego des-
cender de ellas con el alma henchida como una 
copa colmada de todos los tesoros inauditos que 
encierra el Misterio. 

Había quien juraba haberle visto, bajo la clari-
dad de perlas de la Luna, dibujar en el suelo con 
una varita metálica extraños jeroglíficos, s iguien-
do los vagos contornos que proyectaban las som-
bras de los altos ramajes de las palmeras. 

Los rudos pastores que conducen sus manadas 
de cabras negras y lanudas a pastar en los amar i -
llentos herbajes que crecen, raquíticos y misera-
bles, a orillas de las cisternas o en t re las blancas 
rocas calcinadas de las montañas del Irak, a segu-
raban en voz baja, estremecidos de espanto, que la 
t ienda del narrador del desierto estaba guardada 
por monstruosos dragones que impedían todo a c -
ceso a sus umbrales. 

Siempre que el viejo macho cabrío de retorcida 
cuerna, que servía de guía a sus rebaños, había 
intentado aproximarse a ella, al rozar con su hoci-
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CO áspero y húmedo los tapices de la entrada, h a -
bía tenido que retroceder, dando saltos y cabrio-
lás alocadas, como si hubiese sentido en su lengua 
lijosa y sucia, la picadura de una de esas víboras 
que se enroscan a los matorrales secos, hambrien-
tas de infiltrar su veneno, en esas horas asfixiantes 
en que el sol agosta y suprime hasta las sombras 
de los troncos desnudos y leprosos de las higueras 
salvajes y de las altas pitas polvorientas. 

¿Por qué sucedía esto? 
Porque los dragones que custodiaban la t ienda 

del narrador del desierto, soplaban sin ser vistos 
por entre las rendijas de la t ienda.. . 

Y su aliento era abrasador y ampollante, como 
el del simoun que devora y calcina los restos de las 
caravanas. . . 

Una vez, uno de esos guerreros nómadas de ca-
bellos teñidos de azafrán y coronados con guirnal-
das de muft í , de esas flores que tornan invulnera-
bles a los que se adornan con ellas, en la sereni -
dad de una hora crepuscular, tuvo la mala ocu-
rrencia de disparar, en un gesto de desprecio y de 
burla, una flecha al interior de la t ienda del n a -
rrador del desierto. . . 

Mas apenas la flecha hubo partido, silbando, del 
arco firme y vibrante, guiada por el brazo duro y 
el ojo experto, como si rebotase en un escudo 
de diamante, tornó hacia fuera y fué a clavarse 
violentamente en el amplié y velloso tórax del 
arquero. 

El guerrero nómada abrió los brazos y, espuma-
jeando rabia y angustia, cayó exánime sobre las 
arenas, y la guirnalda de muftí se enrojeció de r e -
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pente con los cálidos tonos de la sangre viva... 
Se decía también que un fakir, de luengas y 

blancas barbas y enmarañados cabellos, tan largos 
que flotaban sobre sus hombros como un manto de 
armiño, llegado de las remotas regiones donde el 
Ganges arrastra su corriente sagrada entre bos-
ques de encanto y ciudades de misterio, ansioso de 
averiguar lo que ocultaba la tienda, había obliga-
do, en una tarde de oro y de púrpura, a una in-
mensa boa que le acompañaba en su larga peregri-
nación, a introducirse en el retiro impenetrable del 
narrador del desierto. 

Apenas la serpiente introdujo su achatada y 
avizorante cabeza de ojos fascinantes entre los 
cortinajes de la entrada, se vió su largo y escamo-
so tronco encogerse y vibrar, ondular y retorcerse, 
como si un yatagán invisible la hubiese cerce-
nado... 

Y al expirar, en los angustiosos estertores de la 
agonía, extranguló entre sus anillos el cuerpo mí-
sero y centenario del sabio fakir. 

II 

¿Quién era aquel extraño y ambiguo narrador 
del desierto? 

¿De qué tierra remota, de qué apartadas y des-
conocidas regiones venía? 

¿Cómo y de qué vivía durante el resto del 
año? 



6 VILLAESPESA 

Nadie sabía nada, y el misterio impenetrable que 
le envolvía, el halo milagroso que fulguraba sobre 
su frente , como una corona de oro y de estrellas 
sobre la blancura casta de su turbante, le daban 
mayor prestigio a su figura y un encanto sobrehu-
mano a sus palabras. 

En toda aquella tierra, estéril y ardiente, comi-
da por el sol como por una lepra, y devorada por 
su propio ardor, como por un fuego interno, se le 
profesaba una veneración tan grande y tan profun-
da que casi rayaba en idolatría; y su palabra, las 
dos veces al año en que él la derramaba, como 
una música de consuelo y d e esperanza sobre el 
corazón de la muchedumbre, era reputada por to -
dos, no como si saliese de una humana garganta, 
sino como escapada, en un soplo de revelación, de 
los labios inmortales de un Dios. 

Se esperaba con temblores de mística impacien-
cia que su mano descarnada y sutil, mano acos-
t u m b r a d a a palpar lo impalpable, alzase la larga y 
pesada cortina que cubría la entrada de la t ienda, 
como se esperan las claridades frescas y benéficas 
del alba, después de una larga noche de monstruo-
sas pesadillas y de febriles insomnios. 

El acto apacible y sencillo de extender la amplia 
alcatifa, que el narrador colocaba en el umbral de 
la tienda, con la majestad grave y serena de un 
profeta que se dispone a derramar sobre los morta-
les cbscurecidos en su ignorancia, la luz viva y go-
teante de paz que despiden las palabras divinas, 
era comparado por todas aquellas gentes, al gesto 
bíblico de Moisés, al tocar con su vara mágica la 
esterilidad dura y salvaje de la roca, para hacer 
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surgir la epifanía del agua y calmar la sed de l 
pueblo abrasado. 

Al destilar sus panales de frescura el agua, la 
alegría enciende las pupilas: al extenderse la alca-
tifa, las gentes, bajo sus mantos de lino, bajo sus 
pieles de camello, sentían sus corazones estallar 
de júbilo, y una frescura de serenidad, como un 
rocío del cielo, bajaba sua vente a refrescar sus a l -
mas agostadas por todas las áridas y terribles vici-
situdes de la vida. 

Alguno de esos hombres doctos que han enca-
necido a la luz vacilante y humosa de las lámpa-
ras, en la soledad del estudio, descifrando los vie-
jos caracteres de los pergaminos, exclamaba, con 
lenta y sonora voz, entre el corro de los oyentes, 
que se impacientaban en la espera: 

—«El narrador del desierto es la encarnación 
viva y humana de la meditación. 

No le es lícito hablar siempre que quiere, sino 
cuando sus labios están absolutamente puros para 
poder expresar las verdades que han fructificado 
en el fondo de su alma. 

Mas cuando la meditación habla, las voces ex-
trañas deben callar, hasta que puedan recibir en 
toda su integrante fecundidad las palabras de la 
meditación, que son palabras maduras. 

El más alto silencio se ilumina de estrellas, y el 
más profundo se entenebrece con la sombra de las 
tumbas. 

El hombre no puede ni elevarse hasta aquél, ni 
descender hasta éste; mas viviendo entre el uno y 
el otro, debe saber coronar con palabras maduras 
la f ren te de la meditación. 
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Oigámosle en silencio, y que en el silencio 
nuestras almas se tiendan, como los labios sedien-
tos, hacia la fuente de sus palabras» . 

Un humilde labrador del oasis de Betsabe, uno 
de esos pobres hombres que envejecen curvados 
sobre los surcos para llenar los trojes y vestir de 
oro y joyas a las odaliscas de los harenes de los 
Califas, añadió, suspirando en la gran serenidad 
azul y rosa del crepúsculo, la tristeza de la ances-
tral rebeldía de su raza, destinada por un negro y 
duro destino, desde la eternidad de los tiempos, a 
la más pesada servidumbre: 

—«El rey de la tierra es sólo un fantasma, si se 
le ve a la luz de la meditación. 

Él no debe contemplar, delante del espejo, si la 
corona corresponde a su majestad, sino buscar esta 
correspondencia en el fondo de su conciencia, 
como el narrador del desierto la busca en la sole-
dad y en el silencio de la meditación. 

El hombre no ha nacido para subir estúpida-
mente a las doradas alturas del trono, sino para 
ascender sabiamente a las altas regiones del pen-
samiento. 

La autoridad con púrpura y cetro, con atambo-
res que la anuncien y con espadas y lanzas que la 
resguarden, no es más que una abominable supers-
tición». 

Un viejo mendigo, casi milenario, en cuyo rostro 
seco y arrugado parecían petrificarse todas las 
amarguras y cansancios de una vida errante, sin 
calor de hogar ni alegrías de amor, recitó, con su 
voz plañidera de pordiosero, mientras sus uñas 
ásperas y negras se rascaban bajo los andrajos del 
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manto, la miseria y la costra de sus llagas i n -
mundas: 

—«Subí ricas y jaspeadas escaleras, graderías 
de mosáicos, con los pies descalzos, porque temían 
los celosos custodios que mis gastadas sandalias 
de viandante enlodasen los mármoles de los mag-
níficos pavimentos. 

Empujé espléndidas puertas de sándalo importa-
do de la India y de marfil traído en pesadas ga le-
ras del Alto Egipto, con mis trémulas manos en-
guantadas, porque temían los miserables guardia-
nes que con mis callosos dedos manchase el es-
plendor de las puertas. 

Y cuando me hallé delante de los señores de la 
fortuna y del poder, los siervos, esgrimiendo sus 
armas y blandiendo sobre mis espáldas sus látigos, 
me arrojaron de su presencia, temerosos de que 
con mi aliento apestase la ociosidad de sus se-
ñores . 

Rechacé su limosna a tan humillante precio, y 
al rechazarla me sentí más grande que el poder y 
la fortuna. 

Arrojé con desprecio los guantes, volviendo a 
contemplar de nuevo mis manos desnudas de toda 
humillación, y volví a descender las marmóreas 
escaleras, lavándome con tierra y agua mis pies 
antes de calzarlos y emprender n i camino. 

El narrador del desierto, señor y rey del pensa-
miento, me acoge cordialmente sobre sus almo-
hadones, aunque traiga remendado y hecho jiro-
nes el traje, las sandalias cubiertas de barro y las 
manos callosas y sucias de arrancar, para el susten-
to de mi boca, las raíces, del seno de la tierra. 
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Y no solamente me acoge y me da el signo de 
paz en el rostro, sin saber quién soy ni de dónde 
vengo, sino que con la madurez de su palabra sa-
cia todas mis hambres. 

El oro que socorre humillando, no es nada ni 
vale nada, comparado con la palabra que alimenta 
de fortaleza y de esperanza nuestras almas. 

Un célebre bandido, cuyo solo nombre hacía 
estremecer de pánico a los camelleros de las ca-
ravanas que, cargadas de oro, especiería y piedras 
preciosas atraviesan, al son de los cascabeles, las 
estériles soledades del desierto, dijo, con acento 
duro y cortante como la hoja de la cimitarra, en 
cuya empuñadura ornada de rubíes y de topacios 
apoyaba gentilmente el bronce bello y firme de su 
mano: 

—«Cuanto más grande es la propiedad, tanto 
más virtuoso se hace el hurto. 

Yo conozco a muchos grandes señores de la for-
tuna, los cuales me han enseñado, con sus accio-
nes, la ciencia del robo, y yo la he aprendido de 
ellos para su propio daño. 

Un día en que el hambre me impulsó a robar un 
pedazo de pan, fui condenado. 

Otra vez que un poderoso señor, con sus dádi-
vas, me impulsó a violentar un cofre para robar 
unas joyas con que comprar el amor de una sul-
tana, fui magníficamente recompensado y sólo 
faltó que mi nombre fuese bendito en las oracio-
nes de las Mezquitas del Islam, para que mi gloria 
no tuviera que envidiar nada a la de los más f a -
mosos califas de Damasco y Bagdad. 

Hoy he cumplido un acto piadoso arrebatando 
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su corona a un príncipe malvado que no podrá 
acusarme sin acusarse. 

Mi desprecio le salva; su vergüenza me redime. 
¡Ciñamos su corona, que esparce vivos resplan-

dores de carbunclos, perlas y esmeraldas a las sa-
bias y nobles sienes del narrador del desierto!» 

Todos los oyentes aprobaron la proposición, al-
zándose en un júbilo de gestos y gritos triunfales. 

La muchedumbre rodeó la puerta de la tienda, 
agitando al aire, a manera de estandartes, sus al-
quiceles. 

—Coronémosle con la corona del príncipe—gri-
taban todos, mientras el famoso salteador de cara-
vanas la extendía sobre la frente pensadora del 
narrador del desierto. 

Este, que acababa de sentarse sobre el almoha-
dón de cuero negro para empezar la narración, les 
detuvo con un gesto sobriamente irrevocable, y 
les habló así, alzándose de su asiento y elevando 
sus brazos a los cielos profundos del crepúsculo: 

—¡Si yo ciñese mi frente con la espléndida co-
rona que fulguró su orgullo de gemas y de oro 
sobre las sienes de un malvado, yo perdería la 
mía! 

Nada sirven los carbunclos, las perlas ni las es-
meraldas.. . ¡La Verdad gobierna y brilla por sí 
sola, sin el vano y efímero esplendor de las gemas! 
¡Y yo sólo quiero que la verdad corone siempre 
mis pensamientos! 

Y el narrador del desierto volvió a disponerse a 
comenzar su narración. 

Y cuando, con las piernas cruzadas, se sentó 
sobre el almohadón de cuero negro, en el centro 
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de la amplia alcatifa, el silencio de la gente, con-
tenido en una respiración anhelante, se iluminó de 
repente con una vaga claridad de cielo. 

Hasta la brisa, una leve brisa perfumada de 
frescura y de rosas, que venía de los oasis próxi-
mos, parecía aletear como una paloma sobre la 
blanca frente del narrador, en la paz serena y vaga 
de la hora fug i t iva . . . 

III 

El narrador del desierto tenía profundos y ras-
gados los grandes ojos, encendidos y voraces 
como llamas. 

En su fondo de fuego parecía arder, en un largo 
y deslumbrante martirio de púrpura, el alma mi-
lenaria y sangrienta de los más puros y límpidos 
rubíes del Oriente. 

Las pupilas pensativas y tenaces de aquel que 
constantemente medita, a la luz expectante de las 
lámparas, en el silencio cargado de promesas y 
desbordante de augurios de la soledad, sobre la 
vacuidad de todas las pasiones humanas, asumen, 
con la lenta y prolongada fijeza de sus miradas, 
cálidos matices bermejos de misteriosas combus-
tiones interiores... 

Como el rocío bienhechor y purificante de las 
lágrimas no humedece jamás sus iris, su propia y 
persistente aridez se congela en pétreos tonos de 
púrpura. 
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El narrador del desierto vestía una amplia túni-
ca de lino, blanca como la nieve inmaculada que 
corona de pureza las cumbres inaccesibles del He-
brón, que descendía hasta sus pies en largos plie-
gues verticales, sujeta por un rico y precioso cin-
turón de damasco rojo, donde las perlas, los beri-
los, los crisopacios y el oro bordaban, al fundirse 
en enlances y engarces irreales, máximas y sen-
tencias koránicas, en un milagro resplandeciente 
de paciencia y de fervor. 

Un manto de seda azul, de ese azul fosco y bru-
moso que centellea sobre las crestas del oleaje 
cuando siente estremecerse sus entrañas a los .pri-
meros impulsos de la tempestad, flotaba sobre sus 
hombros hercúleos envolviendo en un prestigio 
celestial y marino las arrogancias de su busto y el 
misterio fascinante de su figura. 

Una orla de esmeraldas daba fulguraciones de 
agua viva a la franja de terciopelo que le servía de 
fimbria. 

La desnudez marmórea de sus pies exangües y 
finos, como si la sangre con la fatiga de los años 
y el cansancio de los largos caminos se hubiese 
ido apagando, se entreveía entre las ligaduras de 
la sutilísima piel que aseguraba a sus plantas las 
sandalias de cuero, teñidas de un rojo violento, 
como de sangre fresca. 

Un turbante de gasa con ténue* recamos de finí-
simos hilos de oro y plata, retorcido como una 
venda, envolvía su ancha y tersa frente, un poco 
abombada, como si estuviese grávida de los más 
grandes y generosos pensamientos. 
* Los cabellos copiosos y las luengas barbas pa -



14 VILLAESPESA 

triarcales, con sus mórbidas candideces de pleni-
lunio, luchaban contra la áspera y firme angulosi-
dad de su rostro, plasmado en el ministerio de la 
sombra más densa, de la tiniebla más dura. 

Por fin sus labios se abrieron, como en el fervor 
de una plegaria, y habló así, a la muchedumbre 
que, ávida y curiosa, le rodeaba: 

—«Gigante verdadero y poderoso solamente es 
aquel que se inviste de la fuerza indestructible e 
irrefrenable de su propia fe, y destroza sin temo-
res su alma contra la amenaza misma. Así se con-
vierte en rey de su propia conciencia, y es ungido 
con el óleo destilado de su propia voluntad. 

Oíd, todos los que tenéis oídos y anhelos de sa -
ber, para purificarse y perfeccionarse por medio 
de la sabiduría, aquello que en largas horas de 
recogimiento y de soledad medité sobre el famo-
so libro de los Reyes: 

Era llegado el momento de elegir Rey de Israel. 
Un día, la sabiduría, encarnada en la austera 

figura de Isaí Bethlehemita, habló a Samuel en 
esta forma: 

—Samuel, Samuel, para la elección de nuestro 
Rey no debes fiarte ni de la belleza del rostro ni 
de lo elevado de la estatura. 

El hombre sólo ve las apariencias, y la sabiduría 
escruta los corazones. 

Has que tu elección sea digna de la grandeza 
del pueblo predilecto del Señor. 

Henchido con el espíritu de la sabiduría su co-
razón, Samuel partió para Bethlehem, en la tribu 
de Judá, y llamando a su presencia a Isaí Abina-
dab, le escrutó en los ojos, y moviendo tristemen-
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te la cabeza, lo apartó de su lado, diciéndole: 
—No te puede elegir la Sabiduría para ceñir la 

corona de Israel. 
Después se le presentó Isaí Samma, y Samuel 

de nuevo hundió la voracidad de sus miradas pe-
netrantes de águila en las negras pupilas del bravo 
guerrero, y exclamó, con la voz un poco turbada: 

—Tampoco a ti puede elegirte ja Sabiduría. 
Isaí Samma repuso: 
—Ya que me crees indigno de ocupar el trono, 

¿quieres escrutar los ojos de mis ocho hijos, a ver 
si alguno de ellos es digno de elección?... 

Samuel condescendió, rogándole los fuera lle-
vando a su presencia. 

Isaí Samma le llevó siete, mas ninguno de ellos 
fué conceptuado por Samuel digno de subir al tro-
no, a nombre de la Sabiduría. 

Le dijo entonces al padre: 
—¿Y tu otro hijo, por qué no lo has traído?... 
El guerrero contestó: 
—Es el más pequeño, y está en el monte, con-

duciendo los rebaños. 
—¡Tráeme al pastor!—añadió imperativamente 

Samuel». 
El narrador del desierto intercaló una pausa en 

su discurso y elevó sobre las gentes sus ojos, en 
cuyos iris resplandecientes ardía, a los últimos ra-
yos de la luz, como un vivido incendio de rubíes. 

La muchedumbre había ido aumentando en tor-
no suyo, como si el encanto de sus palabras atra-
jese, para oirías, hasta aquellos que vivían más 
allá de los desiertos y de las montañas nevadas del 
Hebrón. 
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Era todo un pueblo, ávido de la música conso-
ladora que exhalaban sus labios. 

Se veían mujeres con el ánfora llena de agua a 
la cabeza, cuyos perfiles evocaban la sombra p a -
triarcal y grácil de la Rebeca bíblica; damas de 
a r rogan te porte, vestidas de sedas y de oro, e n -
vuel tas en el misterio sutil y pe r fumado de sus 
velos de gasa, conducidas dent ro de pequeñas l i -
teras de púrpura f ranjeadas de plata, por bellos y 
fuer tes esclavos de la Libia... Hombres de majes -
tuosos semblantes , con cimitarras de pomos de 
pedrer ía y grandes turbantes constelados de g e -
mas como fastuosas t ia ras ; viejos venerables , 
arras t rando sus mantos listados y sus plantas 
exangües al arr imo de sus báculos; niños y niñas 
como pájaros estremecidos de alegría bajo la c a n -
didez flotante y ondulosa d e s ú s túnicas blancas. 

Llegaban en largas y fantás t icas caravanas, de 
sus casas lejanas, de sus aduares remotos, de las 
más distantes ciudades y por los más largos y pol -
vorientos caminos, con los corazones ávidos y los 
oídos ansiosos de escuchar las maravillosas histo-
rias del narrador del des ier to . 

El cielo era como un ruego ardiente, como un vo-
to inflamado; y los palmares se sumergían en la luz 
roja,y sus reflejos cálidos se extendían sobre la gen-
te como las palabras del narrador sobre las almas. 

La voz, en el t ranscurso de la narración, se e n -
cendía con el mismo color del cielo. 

El era el ve rdade ro monarca de todo aquel 
pueblo, diverso en rangos, pero uno solo en la de-
voción, sugest ionado bajo el dominio sonoro y 
maravilloso de su elocuencia. 
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IV 

Continuó el narrador del desierto: 
—«El pastorcillo, el más pequeño de los hijos de 

Isaí, el que pastaba sus rebaños a las faldas de las 
montañas del Líbano, fué conducido a la presen-
cia de Samuel. 

Era bello, como una humana flor, con la cabeza 
de un contorno estatuario aureolada de cabellos 
blondos, con los ojos fulgurantes de prodigios azu-
les que hacían pensar en los lagos montaraces, 
bajo el encanto supremo del alba y en las profun-
das lejanías de los dilatados horizontes marinos. 
Su rostro tenía ese tono rosado y áureo de las po-
mas que destilan sus mieles en el recogimiento 
f ragante de los huertos de Octubre. 

Era ágil y fuer te como los mastines que vigila-
ban el sueño de sus rebaños, al arrimo de los re-
diles. 

Una piel ruda de cordero envolvía el candor de 
su cuerpo adolescente, de amplio tórax y finos 
miembros, que hacían pensar en la belleza tersa y 
rígida de sus arcos maravillosos que al curvarse 
siembran la muerte, y son como un vivo himno 
que canta la salvaje energía y el triunfo inmortal 
de la fuerza. 

Era bello, ágil y manso como los corderos a 
quienes dejaba, en ias horas del sesteo, bajo las 
sombras de los cedros, lamer sus largas y blancas 

2 
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manos de lirio, dignas de sostener un cetro de oro 
orlado de dia nantes, y como creadas apropósito 
para arrancar de las argentinas cuerdas de las 
arpas inmortales armonías. 

Cuando Samuel vió aparecer al pastorcillo, no 
osó escrutarle los ojos, como a sus otros herma-
nos, sino que cayó de rodillas, para venerarle, 
como si estuviera delante de una aparición sobre-
humana. 

Sostenían por entonces una larga y empeñada 
guerra los israelitas contra sus vecinos los filis-
teos, y la sangre corría a torrentes por las fértiles 
llanuras de Donmim y por las feraces campiñas de 
Socho y Azoca. 

En Israel reinaba Saul, cuya senilidad apagaba 
toda esperanza de dejar herederos que perpetua-
sen las glorias de su nombre. 

Los filisteos eran mandados por Goliath de 
Geth, un guerrero espurio de tan gigantescas pro-
porciones, que para sostener su casco de bronce 
y su loriga de escamas de plata se necesitaba el 
esfuerzo de seis hombres. 

Una tarde, Goliath de Geth , armado de todas 
sus armas y agitando en el aire su lanza que des-
collaba por cima de la copa de los más altos á rbo-
les, se adelantó solo hacia las falanges israeli-
tas, y desde un altozano, inmóvil, como la estatua 
de la guerra , empezó a gritar con toda la fuerza 
de sus pulmones de cíclope: 

—;Por qué estáis preparados para la guerra , si 
ésta puede terminar fácilmente, volviendo a re i -
nar entre los israelitas y los filisteos la paz amiga 
que reinó en otros tiempos? 
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Para ello basta con que se vierta solamente la 
sangre de un campeón, ahorrando tantas y tantas 
vidas como han de sucumbir en los próximos 
combates. Elegid uno de vuestros guerreros que 
pruebe conmigo su esfuerzo en un singular desafío. 

Si él me venfce, todos los filisteos serán siervos 
vuestros, y si yo lo venzo a él, vuestro pueblo 
será nuestro esclavo. 

Yo desafío a todos los combatientes israelitas... 
¡A ver si hay alguno que acepte mi reto! 
Los israelitas y su Rey Saul oyeron en silencio 

las atronadoras palabras del gigante, y un temor 
profundo agitó todos los corazones. Las lanzas 
temblaron entre las manos convulsas de pánico, y 
el cetro del Rey Saul rodó por tierra.» 

El narrador del desierto intercaló otra pausa en 
su discurso, y elevó .sobre las gentes sus grandes 
ojos, donde ardían en un incendio de rubíes los 
últimos resplandores del crepúsculo. Entre la mul-
titud, ansiosa de seguir escuchando, pasaba en 
aquella breve pausa como la sombra de una an-
gustia infinita, obscureciendo las almas y dilatan-
do las pupilas en una ansiedad fervorosa. 

Mas en la pausa, el silencio fecundaba de insó-
litos bienes a las mentes atónitas. 

Una ánfora se desprendió de los hombros de 
una doncella, rompiéndose en el suelo. Y al caer, 
la frescura del agua fué absorbida de improviso 
por la sed voraz de las arenas. 

Un justo murmuró en voz baja, con los párpa-
dos cerrados, como para ver mejor en el fondo de 
su espíritu la claridad celeste que irradiaban sus 
palabras: 
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—Nosotros bebemos en el silencio las palabras 
de la meditación, como las arenas absorben esta 
agua. La piedad ha roto su ánfora para aplacar la 
sed angustiosa de la t ierra. 

El cielo, en el progreso de la hora se encendía, 
se empurpuraba en un incendio maravilloso de 
corales y granates .. Y el largo y profuso cre-
púsculo de la Arabia era como un fervor de luz 
que ascendía, desde el barro mezquino de la t ie -
rra, hasta las azules e infinitas exaltitudes de los 
cielos, como las llamas de un holocausto que el 
corazón de los hombres elevaba a la misericordia 
divina... 

V 

El narrador del desierto prosiguió su historia: 
—«También el pastorcillo que había entrado en 

el campamento custodiado por Samuel y seguido 
de una gran muchedumbre, oyó las insultantes 
palabras de Goliath. 

Se paró de reponte, y con las manos apoyadas 
sobre su cayado florido, con ramos de zarzas sil-
vestres, exclamó, con la f rente inclinada sobre el 
pecho: 

—¿Qué premio le otorgaréis al que venza y 
destruya la arrogancia de este gigante filisteo, li-
brando a Israel de la vergüenza de sus ame-
nazas? ¿Quién es este atrevido filisteo, que tiene la 
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osadía de retar a los ejércitos que custodian el 
Arca santa de la Sabiduría? 

Se quedó asombrada la muchedumbre israelita 
al escuchar tales palabras en labios de un adoles-
cente, y algunos corrieron a referírselas al viejo 
Rey Saul. 

Y Saul mandó que condujeran hasta su trono 
al pastorcillo de semblante rosado como las pomas 
de los huertos de Otoño, de los caballos blondos 
como la miel que destilan los p males de Bethsa-
béth y J e los ojos fulgurantes de prodigios azules. 

Bellísimo estaba el hijo más pequeño de Isaí 
Samma, en su Cándida sencillez. Parecía que de 
todos sus miembros fluía esa blancura casta y mís-
tica que se hace copa en los lirios. 

El viejo rey Saul le habló. Y el pastorcillo, con 
las manos apoyadas sobre su cayado florido de 
zarzas silvestres y con la frente inclinada, le dijo: 

—Ningún corazón debe estremecerse de espan-
to ante las amenazas del gigante. Yo, el más hu-
milde de tus siervos, iré a combatir contra él, y 
con estas mis pequeñas manos limpias de toda im-
pureza, sabré abatir su orgullo. 

Saul le respondió, pálido como un muerto, des-
de la altura de su trono resplandeciente de oro y 
pedrería: 

—No es posible que tú puedas combatir con ese 
filisteo, porque eres un niño y él un guerrero for-
talecido en los combates desde su más tierna in-
fancia. 

El pastorcillo recordó entonces que el enviado 
de la Sabiduría, Samuel, se había postrado ante 
sus plantas para venerarle, y una onda de pala-
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bras venida de lo más profundo de su alma se des-
bordó como una fuente divina, por la flor roja de 
sus labios, y ante el Rey empezó a decir la parábola: 

— «Conducía ¡oh, Rey! este siervo tuyo los r e -
baños de su padre, a pastar en las fértiles laderas 
de las montañas y en la frondosidad húmeda y 
fragante de los valles, y el león vino, y el oso 
vino, queriendo, para saciar sus hambres, arreba-
tarle los más tiernos y rollizos corderos; y tu sier-
vo les persiguió y les arrancó de entre las fauces 
sus presas. 

Contra mí se revolvieron para devorarme, y yo, 
con estas mis manos de adolescente, me aferré a 
sus gargantas, oprimiéndolas, hasta que la vida 
se escapó en un rugido de espanto. 

Yo, el más humilde de tus siervos, he desqui-
jarado leones y extrangulado osos contra mi pe-
cho. ¿Cómo no he de saber abatir a tan orgullo-
so filisteo?» 

El narrador del desierto volvió a detenerse y a 
elevar sobre las gentes sus grandes ojos donde 
ardía el alma de rubíes del crepúsculo. 

La tarde llameaba, en una apoteosis intensa de 
púrpuras maravillosas. 

VI 

Continuaba la narración: 
—Cuando el viejo Rey Saul, desde su trono de 

de oro y gemas, oyó las palabras de la verdad, 
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quiso revestir al pastorcillo con sus propias vest i-
duras y ceñirle también su espada y su escudo de 
plata y su loriga de escamas de bronce. 

Mas el pastorcillo, cubierto con tales arreos se 
encontró tan embarazado, que apenas si podía 
moverse, pues ignoraba el uso de tales prendas 
guerreras, acostumbrado como estaba a la vida 
libre y salvaje del pastoreo, y a cubrir sus miem-
bros sólo con pieles de cordero. 

Viéndose imposibilitado por aquel férreo peso 
que habían arrojado sobre sus hombros, volvióse 
al rey y le dijo: 

—Toda mi agilidad desaparece bajo el embara-
zo de estas prendas guerreras, cuyo uso me es 
desconocido. 

Y despojándose de las armas y de las regias 
vestiduras, empuñó de nuevo su cayado, cogió 
del suelo cinco nítidas piedras, las cuales encerró 
dentro del zurrón de piel de cabra que pendía de 
sus hombros, y agitando en su diestra su honda 
de esparto, alegre y risueño corrió al encuentro 
del gigante. 

Goliath de Get'n, apenas vió al bello adolescen-
te que corría a su encuentro, lanzó una sonora 
carcajada que hizo temblar en un choque rudo de 
acero y de bronce sus armas de combate, y dijo 
con un tono insultante de desprecio en la vibra-
ción irónica de su voz: 

— ¿Me has tomado por un perro cuando así vie-
nes, ¡oh, misero y desventurado pastorcillo! a 
amenazarme con tu cayado?... 

Y le volvió despectivamente la espalda. 
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Mas como el menor de los hijos de Isaí Samma 
prosiguiese avanzando sin que le amedrentase 
su presencia, volvióse de nuevo hacia él, y añadió 
en son de sorna: 

—Si das un paso más, inberbe y temerario mo-
zalvete, te descuartizaré como si fueras un cabri-
tillo, y ofreceré tu carne como pasto a las aves 
de rapiña y a las fieras de presa, para escarmien-
to de atrevidos... 

Mas el pastorcillo, imperturbable, repuso con 
voz tranquila y semblante sereno: 

—Tú me ultrajas defendido con el bronce de tu 
loriga, de tu casco y de tu escudo, armado de tu 
lanza y de tu espada, y yo te respondo en el nom-
bre de la Sabiduría y en el nombre de los ejércitos 
que custodian el Arca Santa de la Sabiduría, a los 
cuales tú, hoy, has provocado injuriosamente. 

En verdad te digo que la Sabiduría hará que 
mueras entre mis manos... 

Cortaré, con tus mismas armas, tu cabeza o rgu-
llosa, para que sirva de trofeo a la gloria de mi 
pueblo, y dejaré tu cadáver y el de todos tus filis-
teos en estos valles que han visto tu osadía, para 
pasto a las aves de rapiña y a las fieras famélicas.» 

El narrador del desierto volvió de nuevo a e n -
mudecer, elevando sobre las gentes sus ojos de 
llamas donde resplandecían, en un largo y terco 
martirio de púrpura, los vivos ardores de todos 
los rubíes del crepúsculo. 

Todos ios semblantes revelaban una misma y 
crepitante ansia interior... 

La multitud tenía una sola alma... Y sobre aque-
lla alma desnuda, el largo y profuso crepúsculo de 
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la Arabia, desde el arco encendido de los cielos, 
disparaba infinitos dardos bermejos... 

VII 

La narración continuaba: 
—«Cuando Goliath de Geth escuchó las últimas 

palabras del pastorcillo, le miró de hito en hito, y 
con una sonrisa cruel y burlona en sus gruesos la-
bios sensuales, avanzó hacia él, dispuesto a casti-
gar tanta insolencia. 

Pero el pastorcillo, apenas se dió cuenta de ello, 
rápidamente sacó del zurrón de piel de cabra, que 
sujeto por una soga de esparto pendía de sus hom-
bros, una de las cinco piedras que en su interior 
encerraba, y con celeridad cargó con ella su 
honda. Y con un gesto amplio y rápido de honde-
ro, la agitó por cima de su rubia cabecita de ado-
lescente, y en un fuerte embate, la piedra partió 
con la velocidad y la fuerza fulminante del rayo y 
fué a clavarse en mitad de la frente del gigante, 
en el sitio mortal donde los arcos de las cejas se 
unen en un leve trazo negro. 

La frente dejó escapar un caño de sangre, y la 
gigantesca corpulencia del guerrero rodó por t ie-
rra, con los brazos abiertos en cruz y los labios es-
pumajeantes de rabia en los últimos estertores de 
la agonía. 

Saltó el pastorcillo sobre el herido, y en medio 
del silencio y la estupefacción de ambos ejércitos, 
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arrancó la espada de las manos del moribundo, y 
con ella, de un tajo, le cercenó la cabeza. 

Cogió, como un despojo leonino, de las ásperas 
greñas la testa sanguinante, y con ella regresó al 
campo de los israelitas, entre las aclamaciones de 
todos y el clamor triunfal de las largas trompas de 
guerra. 

Depuso su trofeo ante las gradas del trono de 
Saul, y empuñando de nuevo su cayado pastoril, 
y liándose la honda a la cintura, así habló a la 
multitud atónita que le cercaba: 

—Los pacíficos rediles donde balan los rebaños 
de mi padre me llaman de nuevo, y a ellos torna 
el pastor, con su cayado, su honda y su zurrón de 
piel de cabra, para custodiarles de nuevo y con-
ducirlos a la claridad azulosa del alba, mientras 
las alondras desgranan en la altura sus collares de 
trémulos trinos de oro, a pastar a las umbrías, entre 
las altas hierbas consteladas de diamantes de rocío... 

Bajo la diafanidad de la aurora detrás de sus 
corderos que balan y ramonean, entre las zarzas 
del camino, el humilde pastor entonará los más 
fervientes himnos en loor de la Suma Sabiduría. 

Bajo la gloria del sol, mientras los rebaños ses-
tean a la sombra de los árboles de las cañadas, al 
pie de alguna pdmera cargada de frutos de oro, 
repetiré las mismas alabanzas sonoras. 

Y bajo la clemencia suave y amparadora del 
crepúsculo, mientras, al son de sus esquilas t am-
baleantes regresan los corderos a sus rediles, los 
mismos cánticos en loor de la Suprema Sabiduría 
brotarán de mis labios. 

«¡Samuel, Samuel, el elegido del Señor ha cum-

\ 
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piído su voto y de nuevo regresa a cuidar los r e -
baños que su padre le ha confiado!» 

Y con los ojos fulgurantes de prodigios azules, 
las mejillas encendidas y revuelta y encrespada 
su rubia melena de león joven, el menor de los 
ocho hijos de Isaí Samma perdióse corriendo a lo 
lejos del camino, sin hacer caso de las aclamacio-
nes de la multitud que, frenética de entusiasmo, 
quería conducirle en triunfo sobre el escudo gigan-
tesco de Goliath de Geth, el vencido campeón de 
los filisteos.» 

El narrador del desierto se detuvo, y sus ojos, 
donde iban extinguiéndose lejanos incendios de 
rubíes, no se elevaron, como de costumbre, sobre 
las gentes que en un silencio de religiosidad y de 
fervor habían oído sus palabras. 

Con voz de profunda severidad, murmuró len-
tamente, mientras las últimas brasas del crepús-
culo se desvanecían en la paz pródiga y celeste de 
los altos cielos serenos : 

«El verdadero y potente gigante es aquel que 
solamente se reviste de la fuerza intangible de su 
fe, y arroja con denuedo su alma contra la amena-
za para abatir el orgulloso poderío de ésta. 

Él se convierte en Rey de su propia conciencia 
y es ungido con el óleo santo destinado de lo más 
recóndito y puro de su voluntad. 

Si no vemos nosotros mismos mejor, es para que 
podamos ver con los ojos de la Sabiduría. 

Si no oímos mejor las voces exteriores, es para 
que podamos escuchar más nítidamente la voz ín-
tima y eterna que habla a nuestros corazones en 
el silencio de la meditación.» 
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Y al terminar estas frases, el narrador del d e -
sierto volvió a alzar sobre la multitud, embriagada 
de fe por el raudal de su elocuencia, el fervor in-
flamado de sus pupilas, en cuyos iris cristalinos y 
graves fulguraba un místico sueño de remotos ru-
bíes. 

VIII 

Llegaba ya su término a la historia; el narrador 
del desierto recobró fuerzas, y prosiguió con voz 
cálida: 

—Divulgado el triunfo del pastor adolescente, 
de todas las ciudades del Ríino de Israel acudían 
las gentes coronadas de mirtos y de rosas y vesti-
das de túnicas valiosas recamadas de oio, para ce-
lebrar la victoria, danzando en torno del Arca 
Santa. 

Los más dulces cánticos perfumaban de alegría 
la frescura primaveral del aire. 

Las rebecas, las harpas, los crótalos y las nube-
lias, exhalaban, en divinos suspiros de armonía, 
sobre la tierra florida, el más sonoro alimento de 
los cielos, como si legiones de arcángeles pulsa-
sen con sus dedos de fragilidad y de dulzura las 
argentinas cuerdas, celebrando la victoria del pue-
blo predilecto del Señor. 

Millares y millares de labios frenéticos de júbilo 
dejaban escapar en los vientos perfumados de in-
cienso, de nardo y de benjuí, la alegría ilimitada 
de sus entusiasmos. 

\ 
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—El viejo R?y Saul, con todos sus triunfos, sólo 
ha conseguido matar mil filisteos, y el joven pas-
tor, el hijo postrero de Isaí Samma, con uno solo, 
ha conseguido destruir diez mil enemigos. 

¡Alabemos el brazo poderoso e invencible del 
joven pastor...! 

¡Digno es por su valor de ocupar el más alto 
trono de la tierra...! 

¡Digna es su frente juvenil de la más espléndida 
diadema. . . ! 

¡Glorifiquemos su nombre, grabándolo con ca-
racteres de diamantes en el Arca de la Alianza, 
porque nos ha salvado de' rencor y de las furias 
de nuestros enemigos, sometiéndolos a nues-
tro poder, como siervos que testimonian su es-
fuerzo». . . 

Volvieron a cerrarse los labios elocuentes del 
narrador, y esta vez tampoco sus ojos fulgurantes 
de rubíes se alzaron sobre la multitud. 

Con sus diáfanas manos que ostentaban en los 
anulares dos cercos de coral y de ámbar y que te-
nían las uñas limpias y tersas como madreperlas, 
se cubrió el rostro escuálido y pensativo, y un sus-
piro muy tenue y muy vago se escapó de sus labios. 

Cuando el narrador del desierto levantó sus 
diáfanas manos de su rostro plasmado en sombra, 
sus labios volvieron a abrirse a la palabra, y así 
continuó: 

—«El viejo Rey Saul envidiaba la gloria de aquel 
pastorcillo imberbe, que se había hecho el dueño 
absoluto del corazón de su pueblo, y cuyo nombre 
era prenunciado por todos en un coro general de 
loores y alabanzas. 
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Hasta su propio hijo Jonatás, el futuro heredero 
de su poderío, sentía por el vencedor de Goliath 
de Geth un afecto lleno de la más sincera admi-
ración, que no en balde el adolescente protegido 
de Samuel estaba signado también por el halo res-
plandeciente de la Sabiduría. 

Y el anciano monarca sentía, a cada momento, 
morder su corazón podrido de senilidad y de im-
potencia, los dientes voraces del rencor y de la en 
vidia, esas víboras repugnantes y ponzoñosas que 
brotan siempre en los inmundos lozadaks del 
odio. 

Y por sus ojos velados por la edad pasó la som-
bra sangrienta del crimen, y una noche mandó a 
sus más fieles emisarios al lugar donde pastaban 
los rebaños del hijo menor de Isaí Samma, con ob-
jeto de que lo prendiesen y decapitasen en secreto. 

Pero uno de los mismos que debían realizar sus 
siniestros designios, se los reveló al mismo Samuel 
y a algunos ancianos, y estas noticias pusieron en 
conmoción a todo el pueblo, que se alzó en armas 
contra el envidioso y decrépito tirano. 

¡Asi el juicio recto y severo del Señor vuelve 
contra los malvados sus propias armas, y los abate 
y fulmina con el mismo rayo que ellos encendie-
ron en las sombras!» 

Las palabras se fueron borrando, como desva-
necidas en el silencio crepuscular... 

Todos los oyentes inclinaron devotamente las 
frentes a la santa evocación de la justicia divina, 
y los exteriores sangrientos del ocaso se dilataron 
en un fervor de encendidos rubíes, en la profun-
didad de todas las pupilas. 

\ 
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IX 

—...Un día, mientras el pastorcillo sesteaba a la 
sombra de un bosque de olivas, llegó en su busca 
un adolescente, cubiertos de polvo los cabellos y 
desgarradas las vestiduras... Sus pies sangraban 
como si hubiesen recorrido largos y espinosos sen-
deros. 

Se arrodilló en señal de veneración a las plantas 
del pastor, e inclinándose respetuosamente hasta 
rozar la tierra, exclamó, con el aliento aún jadean-
te de fatiga: 

—¡El Señor te bendiga!... 
—¿De dónde vienes?... 
—Vengo escapado del campamento de los israe-

litas. 
—¿Qué sucede? Habla.. . 
—El pueblo ha abandonado el campamento; los 

filisteos han caído sobre él, pasando a cuchillo a 
todos los que quedaban. Hay montones de muer-
tos, y entre ellos el Rey Saul y su hijo Jonatás. 

—¿Y cómo sabes tú que ellos también han 
muerto? 

El adolescente, con la faz pegada a la t ierra, 
prosiguió, aún más jadeante: 

—Fugitivo cruzaba el monte Gelboe, y caído 
sobre su escudo contemplé, sangrando por varias 
heridas, al Rey Saul. 

Caballos y carros y soldados le perseguían.. . 



3 2 VILLAESPESA 

El anciano, al verme pasar, hizo un esfuerzo, se 
alzó un poco, apoyándose en un codo, y con voz 
desfalleciente, me dijo: 

—¿Quién eres tú?... 
—Soy un amalecita—le dije, inclinándome para 

ayudarle. 
El rechazó mi auxilio, y con la voz desbarrada 

por el dolor me pidió por todo cuanto hay de más 
sagrado en la tierra, que le rematare, porque su 
débil cuerpo no podía resistir los inmensos y múl-
tiples dolores que lo dislaceraban, y ya su alma 
triste contemplaba con infernal espanto los exter-
iores de su cuerpo aún vivo... 

—Y tú ¿qué hiciste?—exclamó con profunda an-
siedad el pastorcillo. 

—Le obedecí, porque sabía que no podría sobre-
vivir a su ruina. 

Cogí la corona que aún ceñía su cabeza, la co -
raza que aún resguardaba su pecho y el cetro de 
oro que aún empuñaba su mano y aquí te los tra-
je, a tí, el elegido de la Sabiduría, mi Señor en la 
tierra.. . 

—Mas, ¿de qué país eres tú, que no has temido 
manchar tus manos con la sangre de un Rey?... 

—Soy hijo de extranjeros: soy amalecita. 
—Sufrirás tu castigo—añadió con voz terrible-

mente severa y como extraña a aquellos labios 
juveniles, el pastorcillo vencedor de «Goliath de 
Geht». 

El narrador del desierto interrumpió de nuevo 
su relato, y sus ojos se elevaron sobre la multitud, 
cada vez más sugestionada por el encanto sutil y 
maravilloso de su elocuencia. 

\ 
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En el gran arco del cielo parecía extinguirse el 
incendio vesperal. Mas en las pupilas del narrador 
del desierto brillaba aún más vorazmente el r es -
plandor sangriento y fervoroso de los rubíes . . . 

X 

«El pastorcillo, hijo menor de Isaí Samma, naci-
do en la ciudad de Bethlehem, en la tribu de Judá, 
fué Rey de Israel, y Rey justo y sabio, porque la 
Sabiduría estaba aposentada, como en un alcázar 
maravilloso, en lo más profundo de su alma. 

Una sola vez pecó, porque todos los reyes pe -
can; mas fué tan grande su arrepentimiento, lloró 
y gimió tanto, que ningún rey en la tierra se ha 
condolido y ha purgado con tanta sinceridad su 
culpa. 

Reconoció públicamente su error, como no acos-
tumbran aquellos que dictan las leyes, los cuales 
en su soberbia se creen infalibles. 

Fué Rey de Israel, mas fué al mismo tiempo Rey 
de sí mismo. 

En su f rente amplia y pensadora, como si ence-
rrase en su interior un mundo, nuestra Sabiduría 
es una corona de inmortalidad. 

Recordad eternamente al pastorcillo David, el 
hijo menor de Isaí Samma, nacido en Bethlehem, 
en la tribu de Judá, y el más grande, el más justo 
y el más sabio de todos los reyes de la tierra.» 

Y el narrador del desierto al terminar estas pa -
5 
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labras dejó la alcatifa, alzándose solemnemente 
a la luz crepuscular. 

Un murmullo corrió entre todas las gentes que, 
en silencio, le habían escuchado, con la misma r e -
ligiosidad con que se oye un oráculo. 

Él volvió a contemplar a las gentes con sus 
grandes ojos profundos, donde centelleaban los 
últimos rubíes del crepúsculo... 

Después sacó de entre los pliegues de su manto 
un libro encuadernado en piel de camello, y antes 
de leer, extendiendo gravemente sus brazos, como 
en una bendición, sobre las cabezas de la muche-
dumbre, dijo con voz sonora y lenta, como los 
acordes de un harpa hebrea. 

—En las prodigiosas narraciones de vuestra 
Scherezada se dice cómo el Emir Moussa y el cheij 
Abdossamad con sus compañeros penetraron en 
una alta cámara de aquel edificio fabuloso, soste-
nido por cuatro órdenes de columnas de oro, de 
más de cuatro mil pasos de circunferencia. 

Y dentro de aquella maravillosa cámara admira-
ron una mesa colosal de madera de sándalo, pro-
digiosamente trabajada, sobre la cual había, es-
culpidas en relieve, las palabras que voy a leeros 
y que vosotros repetiréis después a todos los reyes 
de la tierra que no sean al mismo tiempo reyes de 
sí mismos.» 

Y el narrador del desierto, en la luz que agoni-
zaba, leyó estas palabras de la leyenda de Schere-
zada para que fueran repetidas a aquellos que no 
saben ser reyes de si mismos: 

«Una vez, a esta mesa, se sentaron miles de r e -
yes, unos de ojos ciegos y otros de ojos espléndi-
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dos. Ahora, todos en la tumba, sufren la misma 
ceguera.» 

El narrador del desierto cerró el libro. 
La gente, aún más ansiosa de oir, pedía nuevas 

narraciones... Mas el cielo se había ya hecho azul, 
como debieron ser los ojos del pastorcillo ungido 
Rey de Israel. La primera estrella apareció con 
vivos temblores de plata. 

El narrador del desierto se entró en su t ienda, 
dejando caer tras él las cortinas de la entrada.. . 

El aire parecía invadido del perfume de sus pa-
labras, cálidas como el aliento del simoxin que 
agita y devasta todo cuanto encuentra a su paso. 





I 

LAS PUPILAS DE AL-MOTADID 





I 

La luna se elevó majestuosa, semejante a un es-
cudo de plata enrojecida, sobre las lejanas colinas 
cubiertas de cipreses, y en la cúpula del firma-
mento fueron adquiriendo relieves precisos y ní-
tidos contornos metálicos, algunos cirrus, esparci-
dos y dispersos, como frágiles vellones de humo 
blanco en la indolencia serena y suave del azul 
profundo y cristalino de los diáfanos cielos de 
Oriente. 

La marmórea terraza, perfumada por el aliento 
tibio y húmedo, casi humano, de los últimos rosa-
les, resplandeció de súbito, en una fúlgida albora-
da de plata y nieve, bajo la fantasmagoría de aque-
lla pálida luz del plenilunio, que al filtrarse entre 
los encajes y los alicatados de los arcos, parecía 
descender, trémula de emoción, con una suavidad 
religiosa, a t ravés de mórbidos velarios de mis-
terio. 

Las rosas fueron adquiriendo vivas tonalidades 
de rojos terciopelos, y semejaban, bajo el encanto 
melanccólico del luar, extrañas copas desbordan-
tes de sangre. 

Las pálidas campanillas, cuyos cálices hechos 
de fragilidad y de ensueño, llamaron los poetas: 
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«álitos de Luna en flor», se abrieron est remeci-
das, a la místicas evocación de la luz, como mara-
villosas v encantadas florescencias de nacaradas 
madreperlas. 

La noche entera tenía, en el recogimiento de 
las frondas y en el silencio marmóreo de los patios 
del Alcázar, una poesía grave y profunda, de fas-
cinaciones inauditas. 

El Califa Al-Motadid esploró ansiosamente 
desde la florida terraza la vasta y cóncava sereni-
dad de los cielos estrellados. 

Una insólita tristeza milenaria se agudizaba en 
sus grandes ojos taciturnos, dándole a la voracidad 
de su mirada, inexcrutable como un abismo sin 
fondo y devoradora como el incendio de un vol -
cán, todos los múltiples y acerados reflejos de esas 
bellas y finas armas que los espaderos de Damasco 
cincelan, bruñen y esmaltan como las joyas más 
dignas de fulgurar en el esquelético seno de la 
Muerte. 

Se decía que en la impenetrabilidad de aquellas 
miradas, Dios había encerrado uno de sus más 
grandes e iirevelables misterios. 

Los campesinos afirmaban, temblando de pavu-
ra, que bajo su influjo las t i enas más fértiles se 
tornaban estériles, y los árboles más frondosos se 
secaban, hasta en sus más ocultas raíces, como 
bajo la fulminación sulfúrica y tempestuosa del 
rayo. 

Algunos astrólogos aseguraban que ante el br i -
llo sobrehumano de aquellos ojos, la madre Noche 
había engendrado en sus entrañas de sombra dos 
nuevas y lejanas estrellas. 
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Era punto de fe en todos sus dominios que el 
Califa Al-Motadid veía aún con las pupilas cer ra -
das, y que sus párpados, por el largo ejercicio de 
aquella mirada, habían adquirido una t ransparen-
cia de gasa. 

El Califa conocía el mágico poder de sus ojos, 
el dominio que tenían sobre todas las cosas y la 
sugestión y hasta la servidumbre a que obligaban 
a todos aquellos que se atrevían a contemplarlos. 

Y para que en toda hora y en todo tiempo r e -
saltase imperiosamente su deslumbrante fulgor, 
había abolido por completo de sus regias vest idu-
ras los colores vivaces, los ornamentos de seda, 
las franjas de plata y los flecos de oro. 

Un amplio albornoz de un negro fosco y duro 
envolvía majestuosamente su grácil y esbelta figu-
ra, como un manto de eternidad y de sombra. 

Su cueipo, así envuelto, asumía un no sé qué de 
inmaterial, de casi impalpable. . . 

Parecía una sombra emigrada de un fabuloso 
reino de ilusiones y de ensueños, para subyugar 
a los hombres con la luz extraña y sugestiva, do-
minadora y fascinante de sus grandes ojos crueles. 

El sabio Yusef ben Moawia, aquel que por su 
gran elocuencia era llamado por los doctos del 
Yrak el perenne manantial de oro, llegó desde 
la obscuridad de su retiro lejano a la Corte del 
Califa, con objeto de visitarle. 

Conocedor de la obsesionadora influencia de los 
ojos de Al-Motadid, quiso presentarse a su vista 
en una mañana en que la suavidad del a 'ba diluía 
en el cielo su plata más clara y su azul más 
puro 
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El sabio, después de largas horas de meditación 
había pensado al partir: 

«Los prodigiosos ojos dominadores no podrán 
lucir con toda su intensidad baio la deslumbrante 
claridad del cielo.» 

Mas apenan llegó a la presencia del Califa, no 
tuvo más remedio que inclinar agobiado la f rente 
y comprimir los párpados con sus manos, con aque-
llas manos rugosas y amarillas como los viejos 
pergaminos sobre los que tantas veces había visto 
azuTear la luz de la aurora, en sus largas vigilias 
de estudios y meditaciones. 

Mas los amplios y claros cielos del alba no t e -
nían poder ninguno sobre los ojos del Califa, por-
que éste, para recibir con todo honor al sabio, 
había querido darle audiencia en el maravilloso 
salón llamado «El milagro de los ojos», una vasta 
sala recamada de sedas negras, con el trono de 
mórbidos terciopelos del mismo color. 

Al-Motadid, envuelto majestuosamente en f l 
amplio albornoz de velos obscuros, que adensaba 
en sus pliegues toda la fosca tristeza de la sombra, 
dilatando sus bárbaros ojos, en una expresión de 
dominio, dijo a Yusef ben Moawia: 

—Aquí me tienes ya, en mi propia luz, joh, doc-
to entre los doctos!... ¡Habla!... 

—¡Deja que me sustraiga antes del poder de tus 
ojos, y hablaré!. . .—repuso con voz grave y sen -
tenciosa, en la cual se insinuaba ya un estremeci-
miento de terror, el sabio del Irak. 

Y el Califa repuso lentamente, dando a sus pa-
labras agudezas de estilete, y agrandando más el 
dominio negro y centelleante de sus pupilas: 
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—Tú debes sentir ya, hasta en lo más profundo 
de tu alma, el fuego devorador de mis ojos. Mi 
mirada quema toda tu sabiduría. Tu pobre y míse-
ra ciencia no puede ni sabe penetrar en el miste-
rio de mis pupilas... 

—¡Oh, Al-Motadid, Emir de todas las luces, hoy 
mi sabiduría se ha consumido ante tus ojos, y sólo 
de ella quedan pavesas!... Tu fuego la ha abrasa-
do, y tu aliento la dispersa como el viento del 
desierto barre las últimas cenizas de las fogatas de 
las caravanas. 

El Califa se sonrió con una sonrisa enigmática, 
que hizo más profunda la noche de sus ojos y más 
aguda la fulguración de su mirada: 

—Podrás reencenderla, recuperar toda tu cien-
cia, si eres capaz de contemplarme cara a cara, 
durante tres segundos, sin cerrar los párpados. . . 

Hubo un silencio ahogado por la ansiedad y la 
angustia, después que en las altas y espaciosas del 
extraño y misterioso salón, se extinguieron burlo-
namente, los pausados ecos de las últimas palabras 
del Califa. 

Sólo se oyeron, como signos de vida, como úni-
cos latidos de esperanza, en el anonadamiento in-
finito y pétreo de aquel instante decisivo, los ale-
teos medrosos de pájaro prisionero del corazón 
del sabio, al agitar las pesadas y fastuosas sedas 
de sus ropajes, y el gotear fugitivo y monótono 
de alguna vieja clepsidra, donde el cansancio in-
memorial del Tiempo desgranaba, una a una, 
con avaricia de perezoso, las perlas fugaces y tré-
mulas de sus eternos collares de llanto. 

Dos esclavos etiopes mudos y negros como la 
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misma sombra, dierou escolta al sabio hasta el 
patio exterior del maravilloso Alcazar, bajo cuyos 
cipreses se amontonaba una abigarrada muche-
dumbre, venida de los cuati o confines de la t ie-
rra, para ofrecer sus dones al muy alto y poderoso 
Emir de los creyentes, el Califa Al-Motadid, g lo-
ria del Islam y espada de la justicia... 

Y aquella mañana, el sabio Yusef ben Moawia, 
llamado por su elocuencia y su sabiduría, entre 
los doctos más famosos del Irak, «el perenne ma-
nantial de oro», salió inmémore del salón del tro-
no, y no recordó en toda su vida más que el fu l -
gor malvado y deslumbrante de aquellos ojos infi-
nitos de crueldad y de malicia. 

II 

El poeta Abdemelik el Coraichita, glorioso en 
todo el Oriente, por sus estrofas venenosas de 
olvido como las flores del loto, tiernas y suaves 
como el pálido azul del asfodelo y ricas de imá-
genes como las túnicas de los ídolos, había exalta-
do en largos versos, movibles y frescos como la 
hierba de las praderas, la maravillosa belleza y el 
mágico poder de los ojos del Califa. 

El poeta había apenas entrevisto aquellos ojos, 
en una ceremonia cortesana, a través de una lar-
ga fila de soldados etiopes armados de lanzas de 
oro y escudos de plata. 

Las estrofas en su loor quiso que fuesen reca-
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madas con seda turquí y perlas, sobre un cojín de 
raso negro, por las manos patricias de una mulsu-
mana, célebre en Bagdad, por haber bordado so-
bre un velo, más sutil y frágil que las alas de las 
libélulas, los más bellos versículos de las suras 
koránicas. 

Mas después que el cojín, perfumado por los 
más raros y embriagantes aromas del Arabia, y 
encerrado en una rica caja de sándalo, fué llevado 
a la presencia del Califa, y éste, con voz clara y 
sonora, casi metálica, leyó, ante el fasto de la 
Corte, las rítmicas y brillantes estrofas en alaban-
za de sus ojos y admiró lo maravilloso del bordado, 
desde aquel momento, el poeta Abdemelik el Co-
raichita, el más famoso de Oriente, no supo e n -
contrar rimas para sus kasidas ni imágenes ni rit-
mos para sus gacelas, y las manos patricias de la 
célebre bordadora de Bagdad perdieron sus vi r -
tudes milagrosas y jamás consiguieron enhebrar 
una aguja. 

Los fatales ojos de Al-Motadid habían consu-
mido en su hoguera interior todas sus aptitudes, 
dejándoles inmémores para el ar te . 

También el músico Aliatar, que había sabido 
extraer de miles instrumentos sonoros océanos de 
melodías, que hacían naufragar el ánimo de los 
oyentes en abismos de las más insólitas dulzuras; 
también el músico Aliatar, que había maravillado 
todo el Oriente con el encanto de su guzla, en-
tonando en alabanza del Señor canciones tan sin-
ceramente religiosas que hacían presentir a los 
corazones las sobrehumanas alegrías del Paraíso, 
no pudo arrancar una sola nota a las cuerdas m e -
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lódicas, después de haber elogiado con musical 
fervor los ojos del Califa. 

Había compuesto una suprema página de ternu-
ra y de delirio, en la cual las notas vibraban, os-
cilaban y gemían como las florestas agitadas por 
el huracán. 

Cuando las guzlas, en las noches sin luna tañi-
das por ágiles dedos expertos, propagaban, en el 
divino silencio ébrio de aromas y cálido por la 
respiración vegetal de las plantas, la armonía sub-
yugante de aquel elogio, las cadencias se fundían 
en el aire, se encendían con la fosforencia de 
aquellos ojos y se alejaban por el espacio ilimita-
do, perdiéndose en la obscuridad de la sombra, 
como miríadas de luciérnagas. 

El Califa Al-Motadid no oía las notas, mas las 
veía llegar en la sombra, absorbiéndolas con el 
fulgor de sus ojos. 

El músico, después de aquella página, vió de 
repente encanecer su juventud, esterilizarse su 
corazón para todos los afectos y extinguirse en su 
alma todas las pasiones. 

Se hizo taciturno, solitario, ávido solamente de 
arrastrar sus largos cabellos blancos en los f res-
cos silencios de las cavernas, en las plácidas so-
ledades de los ríos o entre las umbrosas melan-
colías de los boques, donde a su presencia hasta 
los ruiseñores enmudecían y las mismas serpien-
tes se ocultaban despavoridas entre los ásperos 
matorrales. 

En vano, en la soledad polvorienta de los rin-
cones de su tienda, las cuerdas de las guzlas es-
peraron para encantar a la noche con su armonía 
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suave y temblorosa, las ágiles y expertas caricias 
de sus manos; de aquellas pobres manos que hoy 
eran sólo como secas raíces y como inútiles des-
pojos de un rosal florecido, agostado y muerto en 
plena primavera. 

Ill 

Fátima, la hija predilecta de Abdemelik, el más 
famoso guerrero de la corte del Califa, era de tan 
sobrehumana belleza, que de ella se contaba, que 
como un día de sopor se quedase dormida en el 
encanto fragante y umbrío de un kiosko de su 
jardín, un paje que por allí pasaba, viendo, por 
vez primeia, su hermoso semblante libre de la 
prisión del velo que constantemente le encu-
bría, se quedó admirado, inmóvil, sin atreverse a 
respirar, y después de contemplarla largo rato en 
un silencio religioso, huyó como un loco, y púso-
se a gritar frenético en los patios de alcázar de su 
señor: 

—«¡Bendecido y alabado sea el nombre santo y 
y puro de Alhá! 

Su Omnipotencia protege a nuestro señor, el 
glorioso Abdemelik, terror de los infieles y marti-
llo infatigable de los paganos. 

Los jardines de Abdemelik son los jardines del 
Paraíso, que el Profeta prometió a los verdaderos 
creyentes, pues en ellos descienden a reposar las 
huríes.. . 
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Mis ojos han visto una, la más bella de todas 
dormida en un banco, en el kiosko de los ci-
preses. 

Su rostro era blanco y bello como la luna llena 
cuando aparece en las cimas nevadas del Líbano. 

Su aliento embriaga como el olor de los nardos, 
y sus cabellos son negros como las alas fabulosas 
del roe.» 

Cien poetas habían loado su nombre. 
Y todas las noches, bajo la serenidad azul y 

plata de los altos cielos de Oriente, en la soledad 
fragante a rosas y jazmines de su calleja, las guz-
las desfallecían de amor al pie de sus celosías, 
mientras los surtidores y los arrayanes de los 
huertos perfumaban el silencio de un amargo y 
fresco anhelo de imposibles amores. 

De lejanos países llegaron los más gloriosos 
emires y los más ricos mercaderes a poner a sus 
plantas las más fuertes y victoriosas cimitarras y 
los más ricos y fabulosos tesoros, por obtener si-
quiera una sonrisa de sus labios o una mirada 
compasiva de sus ojos, donde se abrían, entre un 
negror de tinieblas, las más divinas claridades de 
los cielos. 

Y todos tornaron de nuevo a sus países sin la 
esperanza de su amor, pero con la soberbia alegría 
de haber dado a sus pobres ojos mortales, siquie-
ra fuese por un momento solo," el supremo placer 
de haber reflejado, en su fondo, como en un espe-
jo encantado, la más bella y milagrosa creación 
que Dios había arrojado sobre la tierra. 

Y muchos jóvenes guerreros, heridos por su 
desdenes y buscando un olvido para su amor, h a -
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b ían v o l a d o , e n sus po t ros , a b u s c a r la m u e r t e e n 
los c o m b a t e s , y su n o m b r e f u é la ú n i c a o r a c i ó n 
q u e s e e s c a p ó de los l ab ios , a l c a e r , a t r a v e s a d o s 
por u n a laza o m a l h e r i d o s por u n v e n a b l o e n e m i -
g o , e n sus a l g a r a d a s a las f r o n t e r a s d e los c r i s -
t i a n o s . 

E n su h o n o r , el p o e t a A y u b e l - M e d i n i , h a b í a 
c o m p u e s t o e s t a k a s i d a , q u e a u n r e c i t a n los b e d u i -
nos , a la p u e r t a d e sus t i e n d a s , m i e n t r a s los c a -
mel los d o r m i t a n a l a m p a r o de las e m p a l i z a d a s , 
y los p e r r o s , v i g i l a n t e s , e n s e ñ a n a la l u n a los 
a c e r a d o s r e f l e jo s d e sus c a r l a n c a s y e l b l a n c o r lí-
v i d o y a g r e s i v o d e s u s d i e n t e s f e r o c e s : 

—«¡Noble alazán! Tus cascos hieren el duro suelo; 
íus piernas se estremecen. Con las cerviz ergruida 
relinchas, las pupilas clavadas en el cielo, 
ansiando que mis manos te abandonen !a brida, 
para tender al viento de la Noche, tu largo 
cuello, en el raudo empuje del galopar experto, 
entre nubes de polvo, vibrante como un dardo, 
barriendo con tus crines la arena del desierto.. . 
El oro de la Luna corona el alto monte.. . 
¡Que humeante devore tu nariz dilatada 
las horas y el espacio, y vuele el horizonte 
bajo las tempestades de tu planta ferradal! 
Lejos, muy lejos queda su aduar . Acallando 
con su voz el fur ioso gruñir de los mastines, 
de pie, sobre un vallado, mi amada está espiando 
tu humeante silueta oor los anchos confines! 
Pos t r ados de rodillas los camellos dormitan, 
los rebaños se agrupan en los viejos corrales, 
s u s t roncos se contraen y s u s flacos tiritan 
cuando rugen leones o aullan los chacales. 
Los nobles toros braman, amparando en s u s ancas 

4 
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a las vacas enfermas y a los novillos tiernos, 
mientras r a sgando nimbos de claridades blancas, 
elevan a la Luna su círculo de cuernos. 
Cruje la arena móvil bajo la garra fuerte; 
se encurva cautetosa la sombra de la fiera.. 
S e oye latir el bárbaro corazón de la Muerte, 
y en todo flota el trágico silencio de la espera.. . 
¡Vuela alazán!... Devora las arenas, que antes 
que se ponga la Luna tras los montes lejanos, 
la amada nos aguarda. . . ¡Tus f lancos jadeantes 
premiará con las dulces caricias de sus manos! 
¡Cruza como una flecha los ár idos confines 
devorando las ho ras en tu galope experto, 
que te espera su mano, para adornar tus crines 
con r amos de las flores más bellas del Desierto!» 

Pero Fátima permanecía insensible a todas las 
mágicas seducciones del amor, y las músicas en 
el misterio constelado de la noche con los últimos 
rayos de la Luna; y las poesías se deshojaban en 
el silencio de los jardines con los postreros cáli-
ces de las flores; y las joyas y las preseas se 
amontonaban como inútiles trofeos, en las sun-
tuosas alcatifas de sus camarines. 

Su corazón era como un cubil donde el león del 
tedio bostezaba de artura. 

En vano sus esclavas, sobre las pieles más cos-
tosas de la India, danzaban esas danzas maravi-
llosas que aprendieron de las sagradas bayaderas, 
en las frondosas márgenes del Ganges, bajo el en-
canto de oro y jaspe de los altos y calados pórticos 
de pagodas de ensueño. 

En vano el incienso, la mirra y el benjuí se des-
hacían en azuladas y fragantes espirales de ener-
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yantes aromas, en los pebeteros de plata cubier-
tos de piedras preciosas. 

Nada vencía su indiferencia desdeñosa ni hacía 
asomar la sonrisa a sus labios 

Solamente, cuando reclinada sobre los blandos 
almohadones de plumas de cisne forrados de da-
masco y adornados de piedras preciosas, contem-
plaba en el fondo nítido y resplandeciente de un 
espejo de plata que sostenía una sierva, arrodilla-
da a sus plantas, el encanto pleno de juventud y 
de gracia de su propia belleza, sonreía como ex-
tasiada, mientras sus esclavas tañían las arpas y 
los laúdes, las cítaras y las nubelias, y del techo, 
abovedado y resplandeciente de estrellas de oro, 
como los cielos de la Arabia, llovían las más ra-
ras esencias y los pétalos más suaves y frescos de 
las flores más fragantes. 

Un día, la fama de su hermosura llegó a oídos 
del Califa Al-Motadid, el cual, impresionado por 
lo que todo el mundo proclamaba como un verda-
dero prodigio, mandó llamar al padre de la don-
cella, y le dijo, con u n leve dejo de ironía en 
su voz: 

—¡Me han dicho, mi noble deudo Abdemelik, 
que tu hija Fátima supera en hermosura a las mis-
mas huríes del Paraíso! 

En mi harén las mujeres son ya para mis ojos 
como cosas sin alma y sin vida... 

Necesito una flor fresca y viva que vuelva a 
encender la sangre en mis venas apagadas y re -
anime los últimos rescoldos de esta juventud que 
se marchita. . . 

Tráeme mañana mismo a tu hija, y yo te recom-
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pensaré, en cambio, con la mejor ciudad de mis 
dominios, el cargo más honroso de mi Corte y el 
potro más ligero de mis caballerizas. 

Abdemelik inclinó la f ren te hasta tocar el s u e -
lo, y así postrado, murmuró: 

— ¡Cúmplase en todo tu soberana voluntad, no-
ble Emir de los creyentes-!... 

Y haciendo respetuosas zalemas, salió del regio 
salón del Alcazar sin volver la espalda al Califa. 

A la mañana siguiente Fátima, resplandeciente 
de belleza, se presentó ante Al-Motadid, enga la -
nada con todas sus joyas, como una diosa que des-
ciende de su tabernáculo. 

Mas apenas sus ojos se encontraron con las pu-
pilas fatales, sintió arder su corazón como si le 
decorase una boca de llamas. 

Y desde entonces Fátima, la belleza insensible 
y fría a todas las seducciones del amor, se fué d i -
sipando, consumiéndose, en un frenesí loco de 
amor, bajo la mirada penet ran te y cruel de aque-
llos ojos fatales. 

Y su belleza se ajó, se deshizo en una vejez 
prematura y en una palidez de enferma. . . 

De sus dedos y de sus brazos se caían por sí 
mismos los anillos y los brazaletes. . . 

Y un día, al contemplarse, después de mucho 
t iempo, en su tspejo de plata, se encontró tan 
variada, tan otra, que se deshizo en lágrimas y 
cayó desmayada en brazos de sus esclavas. 

Y así murió, bajo el fúnebre influjo de las pupi-
las malditas, la más bella de las mujeres del 
Oriente, aquella que todos los hombres reputaban 
como la más hermosa hurí del Para íso . 
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VI 

El reino entero parecía sentir el maléfico influ-
jo de los ojos del Califa, como si la maldición de 
los cielos hubiese caído sobre todos sus dominios, 
devastándolos. 

Los pobres labradores desuncían sus yuntas y 
abandonaban sus tierras, porque se habían tornado 
estériles a la roturación fecunda y generosa del" 
arado. 

En vano, en un amplio gesto patriarcal de sem-
bradores habían derramado a manos llenas las si-
mientes vivas sobre los surcos recién abiertos, 
húmedos aún con el sudor de su esfuerzo deses-
perado. 

Las simientes se perdían sin dar siquiera la es-
peranza de una cosecha futura, como si las hubie-
sen arrojado sobre la dureza inhumana de los des-
nudos roquedos. 

Y las hoces se enmohecían como armas inútiles 
en los rincones de sus cabañas, esperando en vano 
la hora cálida y alegre de la siega. 

Los olivos y los granados, los naranjos y las 
higueras se secaban en las laderas de los huertos 
y en los verdes pomares, sin dar fruto, como plan-
tas malditas. 

Las puertas de los molinos estaban cerradas, y 
en vano el agua rumorosa y espejeante en los flo-
ridos cauces de las acequias entonaba, bajo las ala-
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medas y los mimbrales, su clara y fresca canción, 
donde había nostalgias de harina blanca y sauda-
des de plácidos idilos molineros. 

El hambre había asomado su faz amarillenta y 
demacrada, aun entre el bullicio y la algazara de 
las ciudades más populosas, y los morales no daban 
hojas para alimentar a los gusanos de la seda, y los 
telares permanecían silenciosos y las forjas apa-
gadas. 

Las caravanas que iban al Oriente esparcieron 
por las más apartadas regiones del reino las infaus-
tas nuevas y el poder destructor e infernal de las 
pupilas malditas. 

Los solitarios, en la hosquedad silenciosa de sus 
retiros, postrados en el suelo, con los ojos y los 
brazos tendidos hacia la Kaaba, impetraron del 
Cielo piedad y remedio para tantos y tantos ma-
les como abatían a los buenos creyentes del 
Islam. 

Pero el Cielo permanecía sordo a los votos hu -
manos. 

En todos los ámbitos del Califato se hablaba 
diariamente de la negra fatalidad que pesaba so-
bre todo. 

En voz baja, casi al oído, en las ciudades, por 
temor a la delación de algún espía. 

Los beduinos se reunían a la hora del c re -
púsculo y en las noches de luna en las puertas de 
sus tiendas, y en vez de las antiguas kasidas de 
sus poetas, resonaba ahora la lamentación apaga-
da v quejumbrosa de los males que diezmaban sus 
rebaños y esterilizaban las feraces y pródigas e n -
trañas de sus oasis. 
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¿Quién encontraría un camino de salvación para 
tantos y tantos contratiempos? 

¿Habría manera de acabar con aquel poder ocul-
to y tenebroso que se había adueñado de la.« negras 
pupilas del Califa Al-Motadid, proyectando sobre 
la tierra la sombra devastadora de su maléfico 
influjo?... 

Se consultaron a los más sabios astrólogos... 
Pero las estrellas permanecían mudas y los horós-
copos se perdieron en las más vagas y contradic-
torias conjeturas. 

Algunos afirmaban que el espíritu del Mal, el 
demonio sanguinario y cruel de las antiguas y fe-
roces teogonias politeístas, se había refugiado en 
el misterio de pquellos ojos como una fiera mons-
truosa, que al sentirse malherida, se refugia en la 
profundidad de una caverna. 

Otros, por el contrario, aseguraban que era el 
Arcángel de las venganzas, el de espada de fuego 
y túnica de llamas, el que vivía dentro de aquellas 
pupilas para castigar la impiedad de los hombres, 
y que hasta el día en que no quedase un réprobo 
no dejaría su asilo fatal. 

Algunos confiaban en la ciencia oculta de los 
nigromantes judíos o en el poder milagroso de los 
fakires, que se alimentan de raíces, en las remota» 
regiones de la India. 

Y los pueblos, prestos siempre en su inocencia 
a dar oído y crédito a las cosas sobrenatura'es, 
mandaron comisionados al interior del país, donde 
viven aún los nigromantes judíos, y a las riberas del 
Ganges donde habitan los fakires. Pero los comi-
sionados, después de no pocos trabajos y vicisitu-
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des en sus largas peregínaciones, tornaron a sus 
ciudades y a sus tribus sin que los nigromantes ni 
los fakires hubiesen pronunciado ninguna palabra 
de salvación. 

V 

El cheij Almanzur ben Abdalha era venerado en 
todo el reino por la rectitud inflexible de su con-
ciencia y por la piedad inmensa de su alma, abierta 
siempre a la esperanza y al consuelo. 

Su nombre se repetía de tribu en tribu, de aduar 
en aduar, con respetuoso fervor, entre loas de en-
tusiasmo y homenajes de admiración. 

—Es el espejo donde deben mirarse los verda-
deros creyentes. 

—¡La Verdad habla solamente por sus labios, 
puros de toda irreverencia! 

— ¡Es el único que conserva en su corazón la 
pureza y la fe de las antiguas costumbres!.. . 

Su tienda se alzaba, a la sombra de les tamarin-
dos del más fértil oasis de los desiertos del Irak, 
allí donde se cruzan los caminos de las caravanas 
que van a Damasco y de las que vienen de las t ie-
rras cenagosas y pródigas del Egipto.) 

Todos acudían a ella como a un templo a buscar 
alivio para sus males y un bálsamo de resignación 
para las iniquidades de la vida. 

—Dios no pudo haber encerrado en los ojos del 
Califa l-Motadid ningún misterio irrevelable. 
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Revelado ha sido el misterio de aquellos ojos, y, 
roto el secreto, sólo se ha hallado las huellas del 
espíritu del Mal. 

Dios no quiere ni puede desear el mal para el 
pueblo que le adora, sino que derrama sobre él, a 
minos llenas, todos los bienes de su magnificencia 
y de su gracia. 

Su divino poder manda la lluvia cuando la tierra 
se muere de esteridad y de sed; envía el rocío para 
que los cálices se entreabran y las hojas tiernas ad-
quieran fortaleza; ha colocado la Luna como una 
lámpara maravillosa para que los viajeros ext ra-
viados en los laberintos de un bosque encuentren 
la ruta perdida. 

Todo en beneficio de los míseros mortales que, 
besando la tierra, acatan y bendicen su nombre. 

Los ojos del Califa son la maldición y el ex te r -
minio. 

Desde el fondo sombrío de aquellas pupilas, a l -
gún espíritu satánico se venga de la bondad y 
del bien, sin que nosotros podamos imaginarlo si-
quiera. 

Así había hablado con extremada contricción el 
viejo Almanzur, bajo el lino de una tienda, cerca-
do de algunos embalsamadores recién llegados de 
las fértiles tierras de Egipto, y de un noble m e r -
cader nómada que regresaba a su tribu desde el 
Adramud, con los camellos cargados con los más 
fabulosos y rarcs tesoros de la tierra. 

Dijo el mercader con voz suave y perezosa, 
como si dejase escapar las palabas en un resbalar 
de seda entre la púrpura abultada dp sus labios: 

—Almanzur, si u c m s e j o liberta a nuestra t ie-
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rra de aquellos ojos inicuos, yo te regalaré los más 
preciosos dones del Oriente... Un pequeño ídolo de 
ámbar, cuyo poder alejará de ti todas las tentacio-
nes diabólicas y ahuyentará con su olor a las ser -
pientes que en el silencio nocturno penetran en 
nuestra tienda y se deslizan a lo largo de nuestros 
lechos para clavar su ponzoña en nuestro corazón. 

Un viejo embalsamador añadió, acariciándose 
con sus manos esqueléticas sus largas barbas, en -
tre cuyas tinieblas albeaban ya algunos mechones 
de canas: 

—En la tumba da los Faraones he encontrado 
un anillo de oro con una extraña piedra, la cual, 
sumergida en el agua, tiene la rara virtud de difun-
dir un suave olor a nardo. 

Será tuyo el misterioso anillo si libras con tus 
consejos a nuestra tierra de la sombra nefasta de 
aquellos ojos infames. 

Hubo un pequeño silencio, durante el cual todas 
las miradas interrogaron ansiosas al anciono. 

—Oidme—repuso por fin Almanzur, alzando len-
tamente la cabeza—; el pequeño ídolo de ámbar que 
ahuyenta la desgracia, y el anillo, cuya extraña pie-
dra perfuma el aire de nardo, nada me importan. 

No quiero premios ni admito recompensas. 
En mi corazón hay una profunda palpitación de 

amor y de piedad hacia nuestra gente. 
Quisiera encontrar dentro de mi vieja experien-

cia el consejo más joven y más seguro para que 
pudiera librarnos de ese maleficio que ensombrece 
nuestra tierra y obscurece la alegría del sol como 
un fantasma, como una nube negra que se in te r -
pone entre la luz y nuestros ojos. 
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Donde el Califa Al-Motadid dirige las pupilas, 
allí reinan la esterilidad y el espanto. 

El tiene un maldito fulgor humanizado en sus 
ojos. Nosotros debemos apagárselo. 

Todos gritaron trazando gestos de amenazas en 
el aire, como si blandiesen sus aceros. 

—¡Apaguemos ese fulgor!.. . 
Almanzur, después de un prolongado silencio, 

en el cual pareció meditar profundamente, elevó 
sus ojos a lo más alto como si pidiese fuerzas a los 
cielos, y murmuró con voz grave y solemene: 

— Huéspedes míos, adoradores fervientes de 
nuestro Dios, voy a confiaros un secreto que desde 
hace mucho tiempo guardo encerrado en el fondo 
de mi alma. 

Oidme: 
—Oraba yo una noche, postrado en lo más ocul-

to de mi tienda, pidiéndole al cielo que nos liber-
tase de la fatalidad de esos ojos crueles, cuando 
de repente una claridad suave y celeste iluminó 
mi retiro, y en el silencio nocturno me pareció oir 
una voz sobrehumana que murmuraba a mi oído. 

—Los ojos de Al-Motadid no son, como creen 
algunos de nuestros magos, el explendor, eviden-
te de la onirodinia, sonambulismo e incubo al 
mismo tiempo, sino el perverso deslumbramiento 
de la maldad. 

Y desde aquellas noches de plegaria, tanto se 
encendió mi fervor y tan firme se hizo en mi es -
píritu la esencia de la realidad de aquel sueño, 
que me decidí a buscar a Alí, el esclavo adoles-
cente destinado por el Califa a servicios más f a -
miliares. 
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AH era la única persona que podía ceñirle el 
amplio albornoz de seda negro. Solamente sus 
manos debían calzarle las espuelas de oro y sus-
pender de su cinto de terciopelo negro bordado 
de plata, el rico y fino alfange, cuyo pomo era un 
milagro de pedrería. 

Yo había educado, desde su más tierna infancia 
al bello adolescente en el amor de Dios, y sentía 
por mí un verdadero afecto filial. 

Confiado en este cariño le abrí mi corazón, 
contándole mi sueño y convenciéndole a que libra-
ra a nuestra tierra del maleficio de aquellos ojos 
inicuos que proyectaban sobre ella la desolación 
de sus sombras. 

Alí vig k b a constantemente el sueño del Califa, 
pero jamás osó en todo el tiempo en que estuvo a 
su servicio contemplarle cara a cara. 

Esta respetuosa sumisión del esclavo habíale 
convertido en el favorito de Al-Motadid. 

Yo induje al adolescente al gran gesto l ibera-
dor; y un día oculté entre los pliegues de su túni-
ca una pequeña ampolla de cristal, en la cual ha -
bía encerrado un poderoso veneno capaz de co-
rroer y apagar para siempre aquellos ojos fatales. 

El esclavo debía, mientras el Califa se entrega-
ba al sueño, verterlo rápidamente sobre los pár-
pados. 

Aquella noche, cuando el esclavo, descalzo para 
no hacer ruido, alzaba los ricos tapices del lecho 
de Al-Motadid y extendía ya el brazo, próximo a 
cumplir su misión libertadora, se quedó de súbito 
aterrado, ahogando un grito de espanto en su gar-
ganta, y la am-»o)la cayó de sus manos, derraman 
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do sobre el mosáico del pavimente la corrosiva 
virtud de su veneno. 

Al-Motadid le había sujetado por las muñecas 
incorporándose sobre el lecho, en un gesto frío y 
cruel de leopardo que al fin siente crujir entre sus 
zarpas la presa que durante mucho tiempo ha es -
tado acechando. 

El Califa veía a través de sus párpados. Su car -
ne se entregaba al sueño, pero sus ojos permane-
cían vigilantes. 

Al día siguiente, Alí, el esclavo adolescente pre-
dilecto de Al- Motadid, era arrojado al hambre y la 
ferocidad de los leones que en sus jaulas de hierro 
atemorizaban el silencio fragante de los jardines 
con el trueno retumbante y seco de sus rugidos. 

Y desde entonces, todo el reino afirmó que el 
Califa Al-Motadid ve aun con los párpados ce -
rrados, porque sus párpados han adquirido una 
transparencia de gasa. 

—¡Pobre Alí...! Sa muerte ha dejado un vacío tan 
profundo en mi corazón, que ningún otro afecto po-
drá llenarlo!—Suspiró en un hilo trémulo y quejum-
broso de voz, apenas perceptible, el viejo Almazur. 

Sus párpados se fueron cerrando lentamente, y 
su frente, agobiada por la tristeza infinita de aquel 
recuerdo, se inclinó dolorida entre la amarillenta 
lividez de sus manos exangües. 

El silencio se prolongó en un grave y pesado 
recogimiento d >loroso que contraía duramente los 
ceños y daba a todas las pupilas esa inmovilidad 
traslúcida que hace pensar en el éxtasis de los 
bienaventurados o en la locura infernal y roja de 
los poseídos. 
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Nada turbaba la inquietud angustiosa del mo-
mento. Sólo una débil brisa venida de los pomares 
del oasis, hacía ondular levemente los ricos tapi-
ces, derramando en el ambiente las fragancias 
melosas de los frutos maduros y la frescura casi 
humana de los nardos que se abrían en sus gran-
des ánforas de barro rojo, junto al brocal a la som-
bra azul y fecundante de los altos palmares, dora-
dos de dátiles y sonoros de nidos. 

Las golondrinas revolaban familiarmente dentro 
de la tienda, trazando, sobre las frentes inclinadas 
de meditaciones, la corona alegre y fugitiva de la 
sombra de sus vuelos... 

VI 

De súbito, como si no pudiese contener en su 
corazón tanto y tanto dolor acumulado durante 
aquellos momentos de silenciosas meditaciones, 
el viejo cheij Almanzur se extremeció en una con-
vulsión angustiosa... 

De sus ojos, profundos y claros como esos po-
zos abiertos en la dureza de las rocas, en cuyo 
fondo se reflejan toda la luminosa poesía de los 
cielos, brotaron dos lentas lágrimas que, resbalan-
do por sus mustias mejillas, fueron a perderse en 
la blancura ondulante y trémula de sus largas 
barbas patriarcales, como dos gotas de rocío en un 
manojo de lino... 

Su voz se hizo un sollozo, y exclamó de nuevo, 
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doblando la f rente sobre el pecho y cubriéndose 
el rostro con las manos: 

—¡Pobre Alí! ¡La Muerte, al s e g a r e n flor tu 
vida, me ha dejado como ciego sin lazarillo! 

¿Dónde volveré yo a encontrar una tierra tan 
apta y tan fértil pata recibir en su seno todas las 
simientes del Bien? 

Hi¿o un esfuerzo para contener su emoción, y 
después, con la faz más serena y la voz más firme, 
añadió, tendiendo los brazos y doblando la cabeza: 

— ¡Dios lo ha querido! ¡Cúmplase su voluntad! 
Uno de los jóvenes embalsamadores, Omar-ben-

Said, extendiendo los brazos, en un gesto casi de 
amenaza, replicó, con extridencias desdeñosas en 
la voz: 

—¡Almanzur, tu corazón no siente la pérdida de 
Alí, el esclavo adolescente, sino los mordiscos, 
sordos y tenaces del remordimiento, por haberle 
amaestrado para el crimen, tomando como incen-
tivo el santo nombre del Señor. . . ! 

¡Tu consejo, que él creyó santo, era sólo una 
acechanza culpable, merecedora del más atroz 
castigo...! 

Tú obraste sólo a impulsos del fanatismo y no en 
aras de tu fe, pues solamente el fanatismo induce 
al er ror . 

Almanzur, el fanatismo no es la fe. 
La fe es dulce y suave como una caricia, y ven-

ce sólo por medios lícitos y caminos rectos. 
La voz áspera y dura del mercader, añadió r u -

damente: 
—Nosotros podíamos, viejo Almanzur, castigar 

tu crimen, y no lo hacemos porque esperamos que 
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tú hagas acto de contrición, en nombre del Altísi-
mo, el cual, si ha consentido esa criminal tentativa, 
ha sido solamente para que después los puros r a -
yos de la fe iluminen y purifiquen tu conciencia. . . 

Almanzur, sin alzar la cabeza, respondió humil-
demente , en un tono compungido que aumentaba 
más el nervioso temblor de sus luengas barbas de 
armiño, que patr iarcalmente se desparramaban 
sobre sus rodillas: 

—Huéspedes míos: la fe t iene fervores que no 
se miden y entusiasmos que no pueden refrenarse . 

La tentat iva ha fallado, y vosotros me inculpáis 
por haber querido librar a la tierra del influjo de 
un mónstruo. 

Está bien. ¡Yo también detesto el crimen y por 
eso nutro con mis lágrimas en el fondo del cora-
zón al más sincero y voraz de los arrepent i -
mientos.. .! 

Mas, ¿quién ha concedido al Califa Al-Motadid 
autoridad para exterminar todo aquello que cae 
bajo la fulminación de su mirada ..? 

Y decid también: ¿quién de vosotros encontrán-
dose bajo el dominio de un Espíritu Malo, no había 
de valerse de todos los medios, aun de los más 
criminales, para vencerlo y librarse por siempre 
de su maléfico influjo? 

¿Si dos manos ladronas abriesen tus cofres para 
robar tus más ricas mercancías, las besarían tus 
labios, mercader que sólo vives del producto que 
ellas t e dejan...? 

¿No desnudarías tu alfanje, y de un golpe las 
harías rodar por tierra, cercenadas? 

¿Cuánto más debemos defendernos contra dos 
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ojos perversos que destruyen con su luz sulfúrea 
y su corrosiva maldad lo más puro de nuestra con-
ciencia; ojos terriblemente crueles que disipan la 
más profunda sabiduría, tronchan las alas de la 
más alta poesía y disecan las corrientes melódicas 
más sonoras y copiosas.,.? 

El Espíritu del Mal vive encerrado en el fuego 
de aquellos ojos, y hay que destruirlo como se 
destruyen a esos mónstruos hambrientos que in-
festan las selvas acechan los rebaños, agazapados 
en la obscuridad de sus cavernas. 

La voluntad Omnipotente del Señor ha puesto 
en nuestras manos los medios para destruirlos. . . ' 
¿Para qué vamos a rechazarlos.. .? 

El hacerlo es un acto de soberbia, es como un 
desprecio de la Divina gracia. 

Se hizo un instante de silencio y de medi ta-
ción... 

El viejo Almanzur adivinó sobre el rostro de sus 
huéspedes el vago estupor que sus palabras habían 
producido. 

El joven embalsamador, después de una pausa, 
había recobrado la serenidad de su alma, perdida 
en unos instantes de arrebato, y clavando la pro-
fundidad de sus ojos en los cielos extáticos de los 
del viejo, murmuró, con la voz un poco punzante 
de ironía: 

—Busca, con la sabiduría de tu experiencia, a l -
gún remedio contra esos maleficios. 

Y una sonrisa casi infantil embelleció el rudo 
semblante del embalsamador, haciendo relucir, 
entre la enmarañada negrura de sus barbas, la n í -
tida y sana blancura de sus dientes de lobo joven. 

1 
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El viejo Almanzur, mortificado por la burla 
que exhalaban aquellas palabras, repuso g r ave -
mente. 
con un acento firme y reposado que contrastaba 
con la caducidad temblona de su cuerpo apesa-
dumbrado por tantos y tantos años de luchar ñ e -
ramente con la vida: 

—Tú conservas aún intactos los dientes y por 
eso me dices a mí, que apenas si puedo masti-
car con las encías desnudas, que busque el r e -
medio en la experiencia que me han dado tan-
tas y tantas amarguras como han pasado por mi 
alma.. . P u e s bien; lo h e buscado y espero encontrarle , 
Si falla esta segunda tentat iva próxima a realizar-
se, aquel que aun conserve intactos y blancos los 
dientes, no podrá burlarse de quien los ha perdido 
por las vicisitudes de su larga edad. 

Calló de nuevo el viejo, y hubo otra larga 
pausa, durante la cual todos los semblantes se in-
clinaron en una acti tud meditativa y angus-
tiosa. . 

Y c o m o le pareciera a Almanzur que sus pala 
bras habían vibrado aquella vez bajo el lino hospi 
talario de su tienda con un acento demasiado agrio 
de reconvención para sus huéspedes, consecuente 
con los deberes que la hospitalidad y su amor le 
imponían, ofreció al mercader y los embalsamado-
res, sobre escudillas de madera cubiertas con r a -
mas frescas de palmas, los más azucarados dátiles 
y los más sabrosos higos que se producían en férti-
les oasis que verdeaban, al sol, en medio de las 
calcinadas arideces del desierto. 
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VII 

Al fin, Almanzur volvió a hablar, rompiendo el 
prolongado silencio que pesaba sobre la inquietud 
de todos. 

—Durante siete lunas de meditaciones y de 
abstinencias he procurado el remedio que ha de 
libertarnos, y hace ya cuatro que me fué revelado. 

—Confiamos tu secreto, Almanzur, que en el 
nombre santo de Dios te ofrecemos, no sólo ocul-
tarlo en lo más profundo de nuestros corazones, 
sino ayudarte a poner en práctica el plan que tu 
experiencia haya madurado — dijo con acento de 
sincera emoción, el mercader, aproximándose al 
viejo, como para poder escuchar mejor sus pa -
labras. 

—Oídme, pues. ¿Qué medio encontraréis vos-
otros más apropiado para vencer el mal que nos 
aflige?... 

Pensad. La Muerte cerrará un día los ojos fa ta -
les del Califa Al-Motadid; mas para nuestra l ibe-
ración, yo los apagaré antes de que la Muerte los 
cierre para siempre. 

¿Qué medio creéis vosotros más conveniente y 
seguro?... Hablad, huéspedas míos. 

El mercader contestó, con tono convencido: 
—En mis cofres guardo un estilete, de hoja tan 

sutil como la lengui de las serpientes y tan firme 
y iígida como la voluntad de los fakires, 
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El joven y rudo embalsamador añadió a su vez: 
—En el sepulcro de una princesa de Tebas me 

he encontrado una aguja tan fina como un cabello, 
y tan fuer te que sería capaz de atravesar los hue -
sos. Yo te la ofrezco para que libertes con ella a 
nuestro pueblo del meleficio de esos ojos sinies-
tros. 

Una leve sonrisa hizo una mueca burlona en los 
labios desdentados del anciano Almanzur. Des-
pués respondió: 

—Execro todos los medios que me sugiere 
vuestra imaginación. Recordad que antes habéis 
condenado severamente toda tentativa criminal. 
Vuestras intenciones encierran un fondo de crimi-
nalidad, y sois por ellas, en cierto modo, culpables 
de los más rigurosos castigos. 

Mientras hablábais, encomiando vuestro estilete 
y vuestra aguja, vuestros pensamientos, acerados 
y sutiles como las hojas de las armas que loábais, 
yo los veía hundirse en las negras pupilas del Ca-
lifa, con toda la crueldad de quien satisface una 
venganza. 

¿Quién de vosotros es menos culpable?... 
—Aquel que sabe pedir al señor por esos ojos 

malditos—dijo el más viejo de los embalsamado-
res, que hasta entonces había permanecido en si-
lencio, con la f ren te reclinada entre las manos, en 
un ángulo de la t ienda. 

— ¡Sabia respuesta la tuya, digna de los labios de 
un verdadero creyente!—afirmó como un gesto 
sacerdotal Almanzur. 

Yo he pedido eso mismo que tú acabas de de -
cirme, y después de tantas lunas de mortificación 
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y de plegaria, el Señor ha venido en mi ayuda, y 
en una noche de austera abstinencia, el Arcángel 
me ha revelado el secreto!. . . 

— ¡Confíanos tu secreto!—invocaron los huéspe-
des formando un corro de ansiedad en torno de 
Almanzur. 

—Madurado ha sido el consejo del Arcángel, 
como un fruto sobre el árbol de la Meditación. 

Os lo voy a descubrir. 
«Apagaré el fulgor inicuo de los ojos del Mal 

con la sencillez de la Inocencia.» 
Encontré el consejo, lo puse en práctica con 

ánimo sereno, y hace ya varias lunas que espero 
que la omnipotencia y la justicia del Señor cumpla 
nuestra liberación. 

^¡Bendigamos al Señor!—balbucearon los hués-
pedes, cayendo de rodillas y doblando las frentes 
hasta rozar el suelo en una religiosa exaltación 
de fervor. 

VIII 

La pequeña esclava que sucedió al adolescente 
Alí en el cargo de más confianza de los servido-
res del Califa Al-Motadid, se llamaba Zoraiáa. 

Era esbelta y ágil como el tallo de un lirio de 
Bensora, mansa como la indulgencia,fdevota como 
la llama de un altar y casta como la nieve de las 
montañas del Líbano. 

Se llamaba Zoraida; mas su sencillez y su inge-
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nuidad eran tales, de tal modo reconfortaban el 
espíritu y destruían las preocupaciones que hacen 
arrugar el ceño, que todos la apellidaban: Frescu-
ra del corazón. 

Antes de que el Califa la accgiese a sus servi-
cios familiares, h íb ía sido instruida por el anciano 
Almanzur en todos los sagrados preceptos de la 
Ley de Dios. 

Al partir hacia el Alcázar, Almanzur la hizo sen 
tar a su lado, en un rico almohadón de seda t u r -
quí, bordado de perlas, y la dijo paternalmente, 
acariciando la negrura suave y olorosa de sus t ren-
zas de virgen: 

— jOh, Frescura del corazón!... El Califa a quien 
desde hoy vas a servir es bueno y puro como tú. 

La bondad brilla en sus ojos, y tú debes mirarte 
confiadamente en el fondo de ellos con toda la 
dócil claridad de los tuyos, abiertos siempre a la 
Inocencia. 

No cierres nunca tus hermosos párpados delante 
de él, como hacía tu antecesor Alí. So>tén su mi-
rada... , y que la gracia del Señor derrame todos 
sus dones sobre tu frente! 

Ignoraba Z >raida la potencia del Mal, y procuró 
conservar sie npre presentes en su memoria los 
últimos consejos de su protector Almanzur, a m -
paro de su orfandad y único consuelo de su in-
fancia. 

Fué presentada a Al-Motadid por aquella célebre 
bordadora de Bigdad, cuyas manos habían sabido 
bordar sobre un velo más sutil que las alas de las 
libélulas, esmaltadas en los más vi /os colores, las 
más bellas y santas máximas de las suras koránicas. 
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Antes de presentársela, la bordadora tuvo la 
cautela de encubrir el fresco semblante de la e s -
clava con siete velos negros, queriendo evitar el 
peligro de que sintiese, como todos, el maléfico in-
flujo de los ojos fatales. 

Instruida también por Almanzur, dijo a Al-Mota-
did, al presentarle la esclava: 

—Aquí tienes, Emir de todas las luces, a la pe-
queña y dulce Zoraida, que el Profeta te manda, 
y que es frescura del corazón y encanto del espí-
ritu... Ella, acompañada de la guzla, te cantará la 
profecía en la noche serena, cuando la Luna se 
eleva, como un escudo de plata enrojecida, sobre 
la cima de los cipreses, y los cirrus dispersos en la 
indolencia del azul adquieren relieves y contornos 
metálicos. 

Maravillóse el Califa ante aquellas palabras, oí-
das ya en un tiempo remoto, cuando una famosa 
orinomanse, a la cual él había llamado, las pro-
nunció, trémula aún de espanto, como vaticinios 
de un espantoso sueño; palabras que se fueron más 
tarde borrando de su memoria en el rápido desen-
volvimiento de tantos hechos y vicisitudes como 
habían atravesado su vida. 

La fulminación siniestra de su mirada no tuvo 
poder suficiente para traspasar los siete velos ne -
gros con que la célebre bordadora de Bagdadhabía 
envuelto el puro y bello rostro de la esclava... 

Al- Motadid sintió por vez primera el escalofrío 
del terror estremecer sus miembros, y sus dientes 
de felino, en una agitación de rabia irreprimible, 
mordieron hasta sangrar las rojas y carnosas pul-
pas de sus labios sensuales. 
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La Inocencia estaba delante de él y le miraba 
dulcemente con sus grandes y claros ojos hechos 
de bondad y de ternura, como todas las cosas be -
llas y puras de la Creación. 

Cuando la bordadora se alejó y el Califa se en-
contró solo con la esclava sintió una sensación 
aguda, casi dolorosa, en lo más íntimo y escondi-
do de sus entrañas, y con voz trémula, en la que 
palpitaba un hálito de pavura, murmuró entre 
dientes: 

—¿Por qué me miras?... 
—Porque sois bueno, porque me han dicho que 

la bondad brilla como un astro en el cielo de vues-
tros nobles ojos—contestó ingenuamente la escla-
va, con una voz tan su¿ve y fresca que hacía pen-
sar en la harmonía lauda y fugitiva de los surtido-
res de plata, desgranando sus perlas sobre el ala-
bastro de las conchas, en el silencio lunático de los 
patios de maravillas, olorosos a arrayanes y a nar-
dos de ensueño. 

—No me mires en los ojos, Zoraida, porque te 
pueden hacer daño mis miradas. 

—No, no sufriré daño alguno. Yo no temo el 
fulgor de tus ojos. Mi corazón, sensible y puro 
como un velo a quien aún no agitó ningún viento, 
es capaz de suavizar, de amansar aun al propio 
corazón de las fieras. 

Y la voz de la esclava difundía sonidos de una 
dulzura indecible; era como una guzla viviente 
que desfalleciese del más puro amor entre los de-
dos de claridad y de milagro de un Arcángel. 

El Califa insistió con acento duro y áspero: 
—¡Te exijo que no me mires!... 
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Frescura del corazón no se arredró, y sin dejar 
de mirarle, prosiguió, ingenuamente, sin temores, 
con ese valor heróico y pasivo de los niños que no 
se dan cuenta de los peligros que les amenazan y 
que les hace cruzar por el borde de los precipicios 
con una sonrisa en los labios y una canción de pá-
jaros en la garganta: 

—Mas, dime, Emir de todas las luces, ¿si tu 
alma saliese de la cárcel de tu cuerpo, y se al-
zase delante de ti, y te mirase, podrías tú impe-
dirlo? 

Una cólera satánica mordió como una víbora 
hambrienta el corazón del Califa, y un estremeció 
miento convulsivo de ira contrajo sus músculos, 
tensos ya para el salto felino sobre la presa. 

Con voz ronca exclamó: 
— ¡Mas tú no eres mi alma!... 
—¿No podré ser entonces el recuerdo de tu 

alma?..,. Todos vivimos una vez en la inocencia... 
El Emir de todas las luces sintió que el vaticinio 

de la oniromanta lejana se agitaba en torno de él, 
próximo a cumplirse, rozando con sus alas mem-
branosas y frías de murciélago la desnudez de su 
cuerpo, a pesar del amplio albornoz de seda negra 
que con sus siete velos, impenetrables como siete 
terribles misterios, lo envolvía de los pies a la ca-
beza. 

Y se alejó, confuso y sobrecogido, a encerrarse 
en el interior de su cámara, mientras la esclava 
arrancaba, en la blancura marmórea de la terraza, 
a las sonoras cuerdas de la guzla, los primeros 
compás-es de una canción nómada y eterna como el 
Amor y la Vida. 

1 
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IX 

El Califa Al-Motadid languidecía por momentos. 
Su rostro se iba demacrando, y sus espaldas, an -
chas y fuer tes como las de un cíclope, se rendían 
bajo el peso de una angustia infinita... 

Ni las danzas de las bayaderas, llegadas para 
distraerle, de los remotos países de la India; ni los 
cantos de las bellas hijas de la Circasia; ni las fas-
tuosas cacerías en los bosques fragantes de alcan-
for y de canela, nada lograba desarrugar la negra 
contracción de sus cejas, que siniestramente t en -
dían sobre la desolación de su rostro sus arcos de 
sombra. 

Las noches insomnes trabajaban su alma minan-
do y corroyendo su naturaleza, gastada ya por el 
vicio y los placeres. 

Sus ojos contemplaban constantemente, entre 
las sombras, fantasmas espectrales, fantasmas san-
grientos de culpas irredimidas, que se daban cita 
en torno de su lecho de sedas, aromas y perlas, y 
se inclinaban en gestos irónicos sobre su corazón 
para oir sus latidos, como si aquel corazón mons-
truoso fuese capaz de sentir palpitaciones humanas. 

La esclava Zoraida balbuceaba con su clara voz 
infantil, plegada a la obscuridad, como al am-
paro de un manto: 

- A l - M o t a d i d , si cierras los párpados, contem-
plarás los mismos fantasmas en la sombra. 
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—Frescura del corazón, no hables. Un día e s -
cuché una voz igual que la tuya y tuve que extin-
guirla para siempre en el silencio. 

—Apagarla debías, pero ya es tarde. 
—Frescura del corazón, si las raíces se secan, el 

árbol no dará jamás frutos nuevos. 
Al-Motadid se retorcía desesperadamente en su 

lecho de aromas, invocando la claridad viva y fra-
gante del alba. 

Mas al levantarse y salir a la maravilla de sus 
jalones no podía arrojar de su mente los temores 
nocturnos, y un desasosiego tenaz y violento le 
hacía rechazar las ricas y sabrosas viandas que en. 
anchos platos de oro le ofrecían sus esclavos. 

Delante de la joven esclava le invadía un sutil 
delirio, le asaltaba una intensa fiebre que a ve -
ces le parecía el calor de un remordimiento, le 
destrozaba un agudo tormento que él sentía mor-
derle en lo más hondo del corazón como una ex-
piación que empieza a cumplirse. 

Muchas veces en el día murmuraba suplicante a 
la esclava: 

—No me mires más, Zoraida, porque tu mirada 
me vence. Tú eres como el agua pura de una f u e n -
te: reflej s las nubes, el azul sereno, las tinieblas y 
las estrellas. ¡No me mires más; no me mires más!... 

—¿Qué has hecho de mi antecesor, el adoles-
cente Alí? 

Al-Motadid, ante lo imprevisto de aquella pre-
gunta, sintió como si de repente con dos martillos 
de fuego le torturasen las sienes. 

—¿Qué ha sido de Alí?—insistió, con una tena-
cidad inconcebible la voz de la esclava. 
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—Frescura del corazón, tráme el espejo—supli-
có el Califa. 

La esclava obedeció, y con sus pequeñas manos 
puras colocó delante del rostro de Al-Motadid el 
rico espejo ovalado, de marfil y plata—. Tú ahora 
te ves por primera vez—dijo Zoraida—porque an -
tes nunca te habías contemplado tal como eres. 

En un salvaje ímpetu de ira, el Califa ciñó con 
sus manos bellosas y duras el frágil cuello de Fres-
cura del corazón, y la habría ahogado entre ellas 
si los grandes ojos buenos de la esclava no se 
hubiesen, por misteriosa trasmigración, encendido 
del mismo fuego cruel y dominador que ardía en 
las miradas de Al-Motadid. 

—Tú eres como la fuente , que en su transpa-
rente pureza refleja el vuelo Cándido de las palo-
mas y el negro vuelo de los murciélagos. 

—Yo no soy como Alí, que temblaba de miedo 
como un perro ante tus amenazas. Ya lo has visto. 
He sentido crujir mi garganta entre tus manos y 
no he lanzado un grito.. . ya oyes mis palabras; to-
das ellas tienen la dulzura de una guzla tañida por 
un arcángel. 

Y el Califa, por primera vez, se cerró los ojos 
con la palma de sus manos. 

X 

Hacía ya siete lunas que Zoraida estaba al ser-
vicio del Califa. 
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La última noche, mientras la luna se e levaba 
como un escudo de plata enrojecida sobre la colina 
de los cipreses y los cirrus dispersos en la indo-
lencia del azul iban adquir iendo nítidos contornos 
metálicos, la esclava, silenciosa, seguía en la blan-
ca ter raza de mármol , con sus ojos grandes y cla-
ros de vi rgen, la inquietud f renét ica de las pupilas 

de Al-Motadid. 
Las rosas post reras de la estación de las s iem-

bras tomaban, bajo las palideces del lugar , vivien-
tes tonalidades de rojos terciopelos, abriendo sus 
cálices como ext rañas copas desbordantes de 
s a n S r e - .. . • 

Las f ragantes campanillas, a cuyos cálices h e -
chos de fragil idad y de ensueño, l lamaban los poe-
tas «hálitos de Luna en flor», se estremecían a la 
mística evocación de la luz, como maravillosas y 
encantadas florescencias de madreperlas . 

Al-Motadid, después de haber explorado con 
profunda inquietud el cielo, in terrogó a la e s -
c lava: 

—Dime, dime, ¿por qué estas rosas son tan 
rojas?... —¡Al-Motadid, la t ierra convier te en rosas la 
sangre de las víctimas! 

El Califa suspiró, pasándose la mano por los 
párpados: 

—Dime, dime, ¿por qué t ienen alburas de m a -
dreperlas estas campanillas tan blancas? 

—¡Al-Motadid, el cielo coloca la aureola sobre 
el candor ! . . . 

El Califa volvió a suspirar más t r i s temente , y 
otra vez sus manos tornaron a suje tar los párpa-
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dos como para contener algo que estaba próximo 
a escaparse p o r ellos. 

En la seren idad del aire nocturno llegaban las 
lejanas canciones de los camelleros, r imadas a 
compás del tambor, der ramando en la paz de la 
terraza el encanto puro y místico de los versículos 
del profeta: 

«Los p á r p a d o s del inicuo son polvo y ceniza, lo cual 
le impide mi ra r rectamente. 

S u s ce jas son curvas c o m o las g r a n d e s e s p a d a s y 
c o m o el hierro templado de las lanzas fratr icidas. 

Y s u s o j o s no pueden sopor ta r la luz, porque son he-
c h o s de ecl ipses . 

¡Señor , S e ñ o r , haz que los o j o s del justo vean siem-
pre el camino de la Inocencia.» 

El Califa oía con terror el místico y melancólico 
canto de los camelleros, r imado a los sones graves 
y acompasados de los tambores lejanos, y las v o -
ces y los ritmos se iban lentamente c lavando en su 
alma como saetas envenenadas . 

Suspiró y volvió a suspirar, pasando y repasando 
la mano por los párpados, y de pronto, asaltado 
por un pavor inaudito, comenzó a gemir . 

—Zoraida, dime, ¿en qué profundo abismo ha 
ca ído la Luna que ya no la veo?... 

—Zoraida, dime, dime, ¿qué tempes tad nos ha 
obscurecido repent inamente? . . . 

Y Al-Motadid, con los brazos tendidos, palpando 
el aire, andaba a t ientas, perdiéndose en su p r o -
funda noche sin esperanza: 

¡Zoraida, Frescura del corazón, guíame! 
La esclava, que ya había descendido de la t e r r a -
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za y galopaba en un fogoso potro hacia la tienda 
de Almanzur, le gritó desde la obscuridad de la 
noche: 

—Es demasiado tarde, Al Motadid. 

XI 

—...Ya encontré el remedio, y espero en esta 
noche, que se cumplen las siete lunas, que el Se -
ñor cumpla la promesa que por boca de un Arcán-
gel me hiciera en aquella velada de oración y de 
abstinencia, librando a nuestra tierra del maléfico 
influjo de los ojos del Califa. 

—Demos gracias a Dios—balbucearon los hués-
pedes. 

Estaban todos con la f rente postrada en la tierra, 
absortos en sus plegarias, cuando oyeron el galo-
par frenético de un caballo que se acercaba cada 
vez más hacia la tienda, y la voz fresca y pura de 
la esclava Zoraida que les gritaba como en un 
concierto de notas argentinas, una promesa de es-
peranza: 

—¡Glorifiquemos al Señor; el Califa Al-Motadid 
se ha quedado ciego! 
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I 

Almanzur era Schaij de la tribu de los Beni-
Musas, la más aguerrida y numerosa de cuantas 
pastaban sus rebaños en las secas llanuras del 
Oriente del Hedchiar, más allá de los altos muros 
y de los fértiles valles de Medinat-Nevi, la ciudad 
santa que guarda religiosamente las cenizas del 
Profe ta . 

Descendía de una de las más nobles familias 
del Islam. 

Su abuelo, Omar ben Wahid, el Zarahita, había 
sido uno de los primeros y más fieles discípulos 
de Mahoma, y en la famosa derrota de Ohod sos-
tuvo ent re sus brazos el cuerpo del Profeta , cuan-
do éste , herido de una cer tera pedredada en la 
f ren te , se desplomó ensangrentado de su corcel. 

Su padre , Noseir ben Omar, tomó parte en la 
rendición de Damasco y en todas las cruentas cam-
pañas contra los cristianos de Constantinopla, 
bajo los gloriosos Califatos de Abu-Berk, Omar 
y Alí. 

El mismo Almanzur había hecho su algihed en 
el Egipto y en el Africa, a las órdenes de Okba, 
asistiendo a la fundación de la célebre ciudad de 
Cairuam, y acompañando a su pariente Muza ben 
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Noseir a la conquis ta de España . Regresó de es tas 
expediciones cubier to de gloria y de cicatrices, y 
los ancianos de su tr ibu le nombra ron su Schaij . 

Por todo el desier to se ex tendió bien pronto su 
fama de hombre justo, y a su t ienda venían, a 
dirimir sus cues t iones , los hombres de los más l e -
janos países. 

E r a fuer te , al to y magnánimo. 
J a m á s su boca pronunció una sentencia que no 

es tuviese a jus tada a los más sabios preceptos de la 
ley koránica , ni su brazo dejó de pres tar apoyo a 
los desvalidos. 

Imposibil i tado por el peso de sus noven ta años 
de comandar a sus guerreros , confió esta misión a 
su único hijo, Muhamed, que por sus hazañas l la-
maban el Assadi. 

Almanzur , como todo buen hijo del des ie r to , 
amaba la poesía sobre todas las cosas. 

Sentado a la puer ta de su t ienda , gus t aba oir, a 
la luz de los astros, las maravil losas re laciones de 
aquellas siete kasidas que bordadas en oro sobre 
un manto de seda negra , la admiración y la p iedad 
de las gen tes habían suspendido en los muros s a -
grados del templo de la K a a b a . 

Una noche en que , rodeado de los principales de 
su tr ibu, adormecía su alma con el encanto de una 
de estas narraciones, l legaron a su aduar , tendidos 
como arcos sobre sus corceles , sudorosos y j adean-
tes , unos pastores , y, descabalgando jun to a su 
t ienda, le dijeron, con la voz t rémula aún de 
emoción: 

—La gloria de Dios caiga sob re tu f r en te , Al-
manzur . ¡El profeta nos p ro tege! Una caravana , 
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tan extensa que se pierde de vista en los arenales, 
atravesará mañana, a la caída de la tarde, los 
abruptos desfiladeros de Absub. Nosotros la he-
mos visto desfilar mientras los rebaños sesteaban 
a la sombra de las palmeras de la cisterna de 
Amhed. 

Centenares de camellos se derrengan bajo el 
peso de ricos cargamentos de ébano, tapices, a r -
mas, plata, oro, joyas, perfumes y especierías de 
Saba, Ahsa y de las maravillosas regiones del Ha-
dramaut . 

Trescientos j inetes armados las custodian. ¿Pero 
qué son trescientos jinetes armados para los Beni-
Musas, los más duros en el combate y los más ge-
nerosos en la victoria? 

Nuestros corceles no conocen la fatiga nila sed. 
Nuestros brazos son ágiles y fuertes. Saben 

traspasar con un venablo a los más veloces aves-
truces, desjarretan a un toro salvaje y son capaces 
de desguijar al león más potente. 

Almanzur, Dios ha puesto al alcance de nues-
tras manos la felicidad.. . ¡Cúmplase la voluntad 
de Dios! 

Un sordo murmullo de aprobación acogió las 
palabras de los pastores. En todas las pupilas ful-
guró la codicia. Hasta el poeta abandonó su guzla, 
y se acercó, trémulo de emoción, al grupo. Al-
manzur irguió su patriarcal figura, e imponiendo 
silencio con un gesto lleno de majestad y de no-
bleza, dijo, clara y lentamente, como habla la sa-
biduría y la experiencia, mientras sus dedos, la r -
gos y huesosos, acariciaban los blancos mechones 
de su barba venerable: 
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—No conviene derramar estéri lmente la sangre 
humana. Sólo en servicio de Dios se debe prodi-
gar . ¿Por ventura no existen aún en tierras del 
Islam gentes paganas a quienes debemos ex te r -
minar? 

La codicia es la más irresistible de las tentacio-
nes. Ella nos desvia del camino de Dios. 

¿Acaso valen esas riquezas y aun todos los teso-
ros de la tierra lo que una sola gota de sangre de 
los Beni-Musas? 

Y su voz resonaba en el silencio de la noche, 
bajo el polvo de plata de los astros, con una aus -
tera solemnidad profética. 

— jAlmanzur, padre mío, en el nombre de Dios, 
escúchamé! — exclamó respetuosamente su hijo 
Muhamed el Assadi, aproximándosele. 

—Todos reconocemos y reverenciamos la v e r -
dad profunda que encierran tus palabras. P e r o 
fíjate en el estado lamentable de la tribu. Las últi-
mas guerras nos han empobrecido hasta el e x t r e -
mo de no haber podido contribuir a la construcción 
de la nueva mezquita que ha de encerrar los r e s -
tos venerados del Profeta . 

La sequía agosta nuestros campos y la peste 
diezma nuestros rebaños. El hambre ha hecho su 
aparición ent re nosotros.. . y esa caravana, que la 
voluntad del Señor pone al alcance de nuestra 
bravura, puede ser la salvación de la tribu. 

—Si, padre mío—insistió Muhamed—: la nece -
s idad nos apremia. 

Dios nos depara esta ocasión para salvarnos de 
la miseria en que vivimos. Desaprovecharla sería 
tanto como renunciar a sus beneficios. 
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Todos asintieron con un leve movimiento de 
cabeza a las palabras del Assadi. 

Almanzur quedóse perplejo un instante. Las 
arrugas de su frente se contrajeron en el esfuerzo 
de la meditación. 

Los guerreros aguardaban, inmóviles y mudos 
de ansiedad, la decisión del noble y sabio Schaij. 

Por fin éste murmuró gravemente, levantando 
los brazos al cielo, como el que se decide, contra 
su íntima voluntad, a quebrantar un voto: 

—No quiero oponerme a vuestros designios, que 
acaso sean también los designios de Dios. ¡Cúm-
plase su voluntad! Sólo lamento que el agobio de 
los años y estas viejas cicatrices recién abiertas, 
me impiden conduciros, como tantas veces, a la 
victoria. 

Mi hijo Muhamed conducirá las huestes. 
Id a prepararos para la jornada. Sed esforzados 

en el combate y magnánimos con los vencidos. 
Respetad a los niños, a las mujeres, a los ancianos 
y a los solitarios que sólo viven con Dios. 

Guardad siempre la hospitalidad, que es, ha 
sido y será la más gloriosa herencia de nuestra 
raza. 

Los jóvenes partieron veloces a limpiar sus a r -
mas y enjaezar sus corceles. 

Todo el aduar se sintió profundamente estreme-
cido por aquel entusiasmo bélico. 

En todas partes resonaban órdenes; corrían los 
esclavos a preparar el pienso de las caballerías, o 
cosían, bajo la luna, las correas de las monturas y 
de los arneses. Las mujeres iban y venían, haciendo brillar bajo 
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los astros las monedas de oro que adornaban sus 
cabellos. Bajo los velos mal ceñidos resplande-
cían, a veces, los diamantes obscuros de sus ojos 
voraces. 

Los poetas, en medio de un círculo de guer re -
ros, exaltaban las épicas aventuras de Antar, los 
combates sangrientos y el amor a la gloria y a la 
guerra. 

Los mastines ladraban, alegres en torno de sus 
dueños, agitando sus colas y haciendo resonar sus 
carlancas puntiagudas, y los camellos, arrodilla-
dos en las estacadas, estiraban, sorprendidos, sus 
largos cuellos, al son argentino de sus collares de 
cascabeles. 

Sólo el viejo Almanzur, reclinado sobre un am-
plio tapiz de Siria, en la puerta de su tienda, per -
manecía inmóvil y silencioso, como abstraído en 
la más profunda de las meditaciones. 

Entre sus manos sarmentosas se doraban, a la 
luz de la luna, las cuentas de ámbar de un largo 
rosario. 

Antes de la oración del alba, a los últimos rayos 
de la luna, partió la hueste. Eran doscientos j ine-
tes, capaces de recorrer dos jornadas sin sentir 
fatiga ni sed. 

Salieron en grupos, entre gritos de júbilo y ex-
clamaciones de entusiasmo, agitando en el aire sus 
arcos, sus largas lanzas, o golpeando con sus cor-
vos alfanjes los escudos. 

Al salir de las últimas tiendas, abandonaron las 
bridas sobre el cuello de las ágiles yeguas, pica-
ron espuelas y se abrieron en semicírculo, p e r -
diéndose a lo largo del desierto, entre nubes de 
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polvo plateado, como una tempestad de hierro y 
de jaiques flotantes. 

Los niños y las mujeres los despedían, agitando 
los brazos, desde las últimas empalizadas. 

Algunos mastines, erizados los lomos, en un es-
fuerzo supremo rompieron sus amarras, y ladran-
do, tendidos como arcos, con las colas rectas como 
timones, se escaparon veloces tras sus dueños. 

El viejo Almanzur los contempló partir desde 
la puerta de su tienda, acariciando suavemente 
sus largas barbas de lino, y mirando con rencor 
sus piernas ulceradas donde las a n t i g u a s heridas 
se habían abierto en un florecer glorioso de rosas 
de sangre. 

IT 

Habíanse terminado las faenas del medio día. 
Un sol de asfixia llameaba en el horizonte. 
Los camellos dormitaban de modorra, arrodilla-

dos al pie de las empalizadas, con los largos cue-
llos tendidos sobre la arena. 

En torno de las tiendas, bajo los linos de los 
toldos, jugueteaban las gacelas domésticas. Dan-
do rápidos saltos y alargando sus finos cuellos 
gráciles refregaban sus cabezas en los flancos de 
las mujeres y lamían las manos de los niños. 

Los esclavos acababan de moler el trigo, con 
grandes mazos de madera, sobre las amplias pie-
dras bruñidas. 
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En las puertas, bajo los arnafes, humeaban las 
última brasas de la comida. 

En algunas tiendas se oían voces soñolientas 
que embalaban las cunas o vibraban las guzlas 
acompañando viejas canciones de amor y de 
guerra. 

Y en todo ardía gloriosamente el fuego del sol, 
reverberando en los metales y arrancando fugit i -
vos relámpagos de fiebre de los grandes ojos tími-
dos de las gacelas y de las mujeres. 

En la tienda de Almanzur reinaba el silencio. 
Era una tienda amplia y cónica, alzada sobre se-
cos y rugosos troncos de palmera, cubierta de pie-
les de leones, colchas y sedas multicolores y tapi-
ces bordados. 

En la penumbra centelleaban los refleios acera-
dos de las armas y de los arneses. 

Sobre una ampiia y casi mórbida alcatifa persa, 
reclinada en muelles almohadonos de Damasco 
bordados en perlas, reposaba Aischa, la núbil 
belleza salvaje que encierra en la inmensidad noc-
turna de sus ojos todos los misterios y las fascina-
ciones del desierto, y cuyos miembros tensos, 
fuertes y ágiles evocan la precisión y la gracia de 
las armas mortales, los bellos arcos de Beit el 
Faki y las vibrantes y sutiles flechas de Mareb. 

Por el casktan de tisú verde y plata, desabro-
chado desde la cintura, parecían estallar los senos 
como magnolias de bronce, y al ritmo fatigoso de 
su respiración se hinchaba su garganta como el 
cuello de las palomas torcaces que se arrullan a la 
margen de los arroyos entre los tamarindos y los 
naranjos del valle de Nedcheran. 
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Los dedos de sus pies desnudos resplandecían 
de anillos y sortijas, los tobillos de ajorcas, las 
muñecas de brazaletes y los cabellos de din-
hares . 

Sobre el mórbido pecho moreno, que evocaba 
el de la Sulammita de los cantares de Salomón, 
temblaba, sujeta por gruesos hilos entrelazados 
de perlas y corales, la mano del Profeta, tosca-
mente tallada en una fina lámina de plata, el ma-
ravilloso amuleto que porta la felicidad y que li-
bra del mal de ojo, de todas las enfermedades de 
la carne y de las malas tentaciones del espíritu. 

A su lado yacía Almanzur, grave y solemne, so-
bre los tapices, inmóvil, como en un éxtasis. 

El calor era asfixiante, a pesar de las triples cor-
tinas de palma y juncos tejidos que protegían del 
sol el arco de la entrada. 

El aire estaba cargado de un fuer te perfume de 
sándalo, áloe y benjuí. 

Aischa se revolvía intranquila en su lecho, como 
agitada por un vago y doloroso presentimiento. 

A veces se levantaba violentamente, haciendo 
resonar con un t intineo armonioso el oro de sus 
joyas. 

Se dirigía ágil y silenciosa a la puerta; alzaba 
cautelosamente las cortinas y, con las manos so-
bre las cejas para atemperar las violencias de la 
luz, escudriñaba el horizonte, hasta que, fatigada, 
volvía a reclinarse sobre los cojines, pálida como 
una muerta. 

Almanzur, como quien sale de un éxtasis, la in-
terrogó: primero con sus hondos ojos escrutado-
res, ojos que parecían venir del más allá de las 
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cosa?, y después con voz paternal y tranquila 
como el claro hilo de agua que fecunda y ferti l iza 
los oasis, murmuró quedamente : 

—Aischa, hija mía, ¿qué agitación te posee? 
¿Qué intranquilidad se adueña de tí, tan intensa, 
que no te deja reposar? 

La voz de Aischa le repuso, a t ropel ladamente , 
como si se le escapasen de súbito con las palabras 
todos los sufrimientos acumulados en su espíritu: 

—No puedo descansar. . . La imagen de Muha-
med, tu único hijo y el esposo querido de mi alma, 
no se aparta jamás de mis ojos. Pa rece como que 
me llama en el silencio, como si sus brazos se 
tendiesen a mí, implorando socorro. No sé por qué 
me produce espanto y siento temor por él en esta 
jornada. Al part ir , cuando mi mano le sirvió de 
estribo para saltar sobre el corcel de guerra , creí 
notar que su pierna temblaba . 

Después, contra la última empalizada, su lanza 
se rompió en astillas. Hubo que dar le otra . 

Yo sentí an te este augurio de desgracia que 
toda la sangre de mis venas afluía al corazón y 
me ahogaba . Re tuve por el rendaje a su alazán, 
y le diie, suplicante, rodeando su cintura con mi 
brazo:. 

—Detente , Muhamed, de ten te ; es un mal p r e -
sagio. 

Y en mis ojos debieron brillar algunas lágrimas, 
cuando él, sonriendo, inclinóse y me besó en la 
f ren te , ofreciéndome las -nás preciadas joyas del 
botín. 

Picó espuelas y partió al ga lope, a reunirse con 
los suyos. 
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No entristezcas y agobies tu espíritu con pue -
riles p r e s e n t i m i e n t o s , joh, Aischa, tesoro para 
mí el m á s preciado de la t ierra, porque eres la 
luz y la a legría de mi único hijo Muhamed!—le i n -
terrumpió, indulgente , el noble y justo Almanzur . 

Dios ha escrito en el cielo con astros de d ia -
mante la sue r te de cada uno. De su voluntad d e -
pendemos, y lo que está escri to se cumplirá. . . 

Confiémonos a su misericordia. 
No es tés intranquila por esta expedición. El 

mismo Dios p a r e c e que ha puesto la ocasión en 
nues t ras manos. 

¿Qué son t resc ientos j inetes armados cont ra los . 
Beni-Musas, la tribu más noble y valerosa del 
desierto? 

Lo mismo que el viento dispersa las hojas se-
cas, así nues t ros guer re ros dispersarán a sus e n e -
migos. 

Tranqui l ízate , pues, hija mía; serena los tumul-
tos de tu corazón, que antes que c laree la nueva 
aurora regresará nuestro Muhamed cubierto de 
gloria y te cubrirá de valiosos presentes . Además, 
¿a qué vienen esos temores? ¿Tú no eres la única 
hija de mi he rmano Avub, de aquel guer re ro cuyo 
solo nombre hacía temblar de espanto en sus s i-
llas a los más esforzados campeones cristianos? 

¿No te enseñó él, como a un varón, el manejo 
de las armas? ¿No le has acompañado a más de un 
combate? ¿No has sentido en tu carne de mujer la 
fr ialdad del acero? 

¿Qué has hecho, pues, del ant iguo valor? ¿Qué 
genio maléfico te ha tocado con su dedo en las 
sienes? 
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T u s ojos han perdido su brillo y la arrogancia 
ha huido de tu f ren te . 

El ánimo fue r t e debe permanecer de pie en los 
días adversos . El huracán puede abatir a la pa l -
mera; pero apenas pasa, ésta vuelve a erguirse 
tan majestuosa como antes. 

—No es el temor—murmuró gravemente Ais-
cha—; Dios sabe que en mi corazón a rde aún inex-
tinguible la llama heroica de nuestra raza. 

Mis brazos se sienten aún capaces de renovar 
las hazañas paternas. 

No es temor... Es el amor—suspiró, enrojecien-
do hasta la raíz de los caballos—. Es que sin Mu-
hamed la vida me sería una carga insoportable. . . 
Es qu e no puedo ni admitir la sospecha de que su 
vida sea mortal como la de todos... 

—Desecha vanos temores—inter rumpió , con 
voz dulce y trémula, el Schaij—, y en vez de en 
t regar te a la tristeza y a los recelos, consuela y 
fortifica tu corazón oyendo recitar, al son de la 
guzla, las viejas kasidas con que nuestros poetas 
triunfaron en la feria de Ocaz. 

Ismael, nuestro siervo, las recita como nadie 
Se ría bueno llamarle para ent re tener nuestros 

ocios y apartar de tu imaginación calenturienta 
esas tristes visiones. 

La poesía consuela y exalta el espíritu. Ella 
hace olvidar todos los pesares, y es el mayor bien 
que Dios otorga a los mortales en su mísera y r á -
pida jornada por el mundo. 

Y llamando a un esclavo que vigilaba a la puer-
ta, le encargó avisase al poeta y convocase además 
a los ancianos y las mujeres principales de la tribu. 
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Los invitados, reclinados en ricos tapices, f o r -
maron un círculo alrededor de Ismael, que de pie, 
al son de la guzla, empezó a reci tar . 

Los ancianos y las mujeres entornaban los ojos, 
extasiados con la armonía de aquellas maravil lo-
sas estrofas de Antar , en las que con toda la pom-
pa, el fasto y el a rdor de la imaginación oriental , 
se axalta el amor a Abla, a aquella extraordinaria 
mujer que, al decir del poeta, aventa jaba a todo 
cuanto la Belleza t iene de más perfec to . 

«Diré que el brillo de la luna iguala a tu rostro. 
¿Pero la luna t iene tus ojos de gacela? 

Diré que la rama de arac se asemeja a tu c u e r -
po. ¿Pero la rama de arac t iene tu gracia? 

Tus dientes exceden en blancura a las perlas. 
¿Cómo podré compararlos con las perlas? 

La llama de la verdad resplandece en tu f r en t e , 
y la noche del error se ha refugiado en tus c a -
bellos. 

Bajo tu velo están abiertas las rosas del Pa ra í -
so, guardadas por las flechas de tus pestañas. 

Tu indiferencia conmigo me hace quejarme en 
tus jardines, como las tórtolas en celo. 

Ella me oprime el corazón como una zarpa. 
Más allá de tu belleza están los leones del 

desierto, las hojas de las espadas y las largas y 
afiladas lanzas. 

Tu rostro es como la luna al cielo; resplandece; 
pero está tan alto, que no se puede alcanzar.» 

El pe r fume de los pebeteros que ardían en los 
ángulos de la t ienda llenaba la estancia de una 
pesada y cálida voluptuosidad. 

Todos callaban, inmóviles, siguiendo, con el 
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alma p u e s t a en los oídos, los ágiles y dulces r i t -
mos de aque l can to de amor. 

Sólo las cigarras, posadas en los secos t roncos 
que serv ían de apoyo a las t iendas, tu rbaban e l 
si lencio de la hora , con la monotonía e s t r iden te 
de su modorra. 

III 

Después de es tos apasionados cantos de amor , 
Ismael reci tó la cé l eb re kas ida de «El jardín y el 
león», una de las más bel las nar rac iones de 
Or iente . 

«Reinaba en una de las más fér t i les y r emotas 
regiones de la Ind ia un joven emir , bueno y m a g -
nánimo, que había h e c h o de su cor te una fiesta 
pe rpe tua de amor y de poesía. Desde los calados 
a j imeces de su alcázar contempló por casual idad, 
una bella ta rde , a una linda dama que , sen tada en 
la azotea de una casa vecina, parecía absor ta en 
las maravi l las del c repúscu lo . 

La mujer , que se c re ía l ibre de toda mirada i n -
discreta, tenía l evan tado el velo , de jando al des-
cubier to la he rmosura fasc inadora de su rostro , de 
una pe r f ecc ión impecab le . 

E l emir, l leno de curiosidad y maravi l lado de 
tan ta bel leza, p r e g u n t ó a los famil iares q u e le r o -
deaoan si conocían a la dama. 

—Señor , es la esposa de nues t ro visir E l - N e d -
char . 
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Al día s iguiente el emir hizo l lamar a su pr imer 
ministo, encomendándo le una impor tan te misión 
cerca de un monarca enemigo , y o rdenándole que 
part iese al m o m e n t o . 

El visir obedeció , y el sul tán l lamaba, a los p o -
cos momentos , a la casa de su pr imer ministro. 

—¿Quién es?—preguntó una voz femenina desde 
el in ter ior . 

—Abre , esclava. Sé que tu amo está ausen te y 
necesito hablar a tu dueña . 

—¿Quién sois?—interrumpió entonces otra voz 
más du lce , voz suave de surt idor , desgranamiento 
armonioso de per las sobre un joyero de p la ta . 

—¡El emirl 
La pue r t a se abr ió ins tan táneamente , y Fá t ima 

(que así se l lamaba la esposa del visir) acudió, s o -
lícita, a besar con respe to la regia mano d e su 
señor. 

—Hermosa dama, os amo—dijo él entonces , en 
voz baja—, y os ruego me acojáis como amigo. 

—Sed bienvenido, señor ; todo cuan to aquí exis-
ta os pe r t enece y yo soy la más humilde de v u e s -
tas esclavas. Al dignaros ped i rme hospitalidad, 
me colmáis de favores . 

—Graciosa Fá t ima—añad ió el sul tán , d e s b o r -
dante de entusiasmo—, vues t ras palabras son para 
mi corazón la más deliciosa música. Soy vues t ro 
siervo, y permi t idme que, arrodil lado, bese v u e s -
tras plantas . 

Fátima condujo al soberano a t r avés de r iquís i -
mas estancias y de maravi l losos patios, donde las 
fuentes e levaban al aire sus penachos de pedrer ía 
entre las flores y los a rbus tos más f ragantes . 

8 
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Por fin se d e t u v o e n un ampl io salón deco rado c o n 
u n a mun i f i cenc ia y un lujo v e r d a d e r a m e n t e rea les . 

El emir se s e n t ó sobre un mul l ido y rico d iván 
d e seda c a r m e s í , bo rdado en oro y p iedras p rec io -
sas, y supl icó a F á t i m a se colocase a su lado. 

E n t o n c e s se a r ro jó a sus pies , y cog iendo e n t r e 
las suyas , t r é m u l a s , las finas y en joyadas m a n o s 
d e la d a m a , le dirigió las f r a se s m á s a r d i e n t e s , las 
pa lab ras m á s apas ionadas , en u n a loca exa l tac ión 
d e a m o r . 

La m u j e r del visir le r e spond ió r i sueña , pe ro 
m o d e r a d a y r e s p e t u o s a , y d e s p r e n d i é n d o s e de sus 
manos , se l e v a n t ó de p ron to , sup l icándole le p e r -
mi t iese p repa ra r un fes t ín en el cual s e r í an ellos 
los ún icos c o m e n s a l e s . 

El emir a c e p t ó gozoso , m i e n t r a s su a r d i e n t e 
fan tas ía aca r i c i aba las más r i sueñas y v e n t u r o s a s 
e spe ranzas . 

F á t i m a cogió de una prec iosa mes i ta de mosaico 
un g r u e s o m a n u s c r i t o r i c a m e n t e e n c u a d e r n a d o e n 
oro y p i ed ras p rec iosas , y s e lo e n t r e g ó a su reg io 
h u é s p e d , d ic iéndole : 

—Voy a a u s e n t a r m e por a lgunos m o m e n t o s pa ra 
dar ó r d e n e s a los c r i ados y d i spone r los p r e p a r a -
t ivos de l b a n q u e t e q u e habé i s t en ido la ga lan te r í a 
d e a c e p t a r . Mien t ras t an to , os o f rezco e s t e discre-
to compañero q u e s e e n c a r g a r á d e d i s t r ae r y h a c e r 
más l l evade ra v u e s t r a so l edad . 

T a n pron to como F á t i m a salió, el emi r ab r ió el 
l ib ro . 

E r a n poes ías y s e n t e n c i a s d e los h o m b r e s m á s 
sabios y cé leb res del mundo , en las cua les se con-
d e n a b a el v ic io y se ensa lzaba la v i r t u d . 
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El emir, que era entendido y dado a las le tras , 
gozó ext raordinar iamente con la profundidad de 
aquellos conceptos y con la dulzura melodiosa de 
sus ri tmos. 

Dos horas después apareció la bella Fá t ima, 
suntuosamente ataviada, y rogó a su huésped t u -
viese la amabilidad de pasar con ella a la sala del 
festín. 

Una vez allá, se sentaron el uno f r en t e al otro 
separados por una amplia mesa magníf icamente 
servida, sobre la cual se destacaban noventa fuen-
tes de oro, llenas de manjares ar t ís t icamente c u -
biertos de cremas de distintos colores. 

El sultán probó de cincuenta platos, y advirt ió 
con sorpresa que aunque parecían ser distintos, 
todos tenían el mismo gusto. Intr igado por aquel 
enigma, interrogó a Fát ima. 

—Las mujeres , señor—respondió ésta con la 
sonrisa más insinuante—, se diferencian en t re sí 
por el color, la es ta tura y los adornos. Pero a pe-
sar de todo, cada una de ellas es una mujer. . . y 
nada más. 

En vuestro harén tenéis noventa mujeres en t re 
blancas, morenas y n e g r a s . Por consiguiente, 
señor, una más nada añadiría a vuestros p la-
ceres. 

El emir inclinó la cabeza, avergonzado por la 
lección, y después de algunos momentos de silen-
cio, exclamó con la voz aún insegura: 

—Noble señora, vuestra sabiduría y vuestra vir 
tud han cubier to de confusión mi rostro y de a d -
miración mi alma. 

Perdonadme y olvidar las locuras de un joven a 



1 0 0 VILLA E S P E S A 

quien , desde hoy en adelante , jamás apar tará la 
hermosura del cumplimiento de sus deberes . 

Y después de besar respe tuosamente la mano 
de la esposa de su primer ministro, se ret i ró a p a -
lacio, pesaroso de su ar rebato y agradecido de 
aquella lección. 

Algunos días más tarde regresó el visir de su 
misión y fué a dar cuenta de ella a su soberano. 

Después de la audiencia corrió a su casa, gozo-
so de sorprender a su mujer con los valiosos rega-
los que l levaba. 

Mas al sentarse en un diván, sus miradas descu-
brieron en t re los pl iegues de la seda un objeto 
bri l lante, y reconoció con sorpresa que era la so r -
tija del emir. 

Convencido de su desgracia, procuró disimular 
el furor que devoraba su corazón, y aquella misma 
t a rde , con aparen te calma, dijo a su mujer ; 

Mi ausencia te ha impedido visitar a tus p a -
dres. Ve a ofrecer les tus respetos. 

Fát ima obedeció en el ac to . Mas apenas había 
pisado el umbral de la casa paterna , cuando se 
p resen tó un mensajero de par te de su marido a 
en t regar le su car ta de divorcio. 

T a n infausta como inesperada noticia la hizo 
palidecer de dolor, has ta desmayarse en un l lanto 
convulsivo. 

Cuando sus padres la interrogaron sobre los mo-
tivos que hubieran obligado al visir a tomar una 
resolución tan ex t remada , respondió que ponía 
a Dios por testigo de su inocencia y que el rigor 
de su marido era para ella un misterio insondable. 

Algún t iempo después de este suceso, viendo e* 
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padre de Fát ima que su hija se moría de pesar, 
presentóse en el palacio del emir en ocasión en 
que éste daba audiencia pública. 

— Señor—dijo, prosternándose ante el sobera-
no—, yo tenía un hermoso jardín, plantado de 
frondosos árboles que daban exquisitos frutos. Ese 
jardín lo había confiado a vuestro visir E l -Ned -
char, que prometió cuidarlo con esmero, bajo la 
condición única de reposar en él. Pe ro se ha co-
mido los frutos y ahora deja que el jardín se de s -
hoje y se seque de abandono. 

¿Qué contestáis a todo esto?—exclamó el sultán 
dirigiéndose al visir, que estaba cerca del trono. 

—Ese hombre dice la verdad, magnífico señor 
—respondió g ravemente El -Nedchar—. Es cierto 
que me había confiado un espléndido jardín y que 
yo lo cultivé al principio con todo el esmero y el 
amor de mi alma. Pero un infausto día, al entrar 
en él, contemplé a mis pies las huellas del león; 
tuve miedo y abandoné, señor, el jardín, con todo 
el dolor de que es capaz un corazón humano. 

El soberano comprendió que el jardín era Fá t i -
ma, que el hombre que se quejaba era su padre y 
que las huellas del león pudieran ser su sortija ol-
vidada. 

—Nada temáis—dijo entonces, con voz solemne, 
a su visir—. Id a vuestro jardín y reposad tranqui-
lamente en él. Lo conozco y sé que está bien fo r -
tificado. Es cierto que el león ha merodeado en sus 
alrededores; pero ha encontrado inaccesible la 
entrada. Idos en paz y que la verdad del Señor os 
acompañe. 

El visir volvió a vivir con su esposa y, conven-
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cido de lo acrisolado de su vir tud, la amó en lo su-
cesivo mucho más que la había amado hasta e n -
tonces.» 

Al terminar Ismael su relación, un silencio p r o -
fundo comentó sus últimas palabras. 

Las mujeres, con la cabeza baja, meditaban. 
Los ancianos se acariciaban soñol ientamente 

sus luengas barbas de l ino. 
Sólo Aischa se atrevió a murmurar : 
—De haber sido yo Fátima, jamás habría p e r d o -

nado al emir su imprudencia. . . ¡Sabría vengarme 
de ella! 

Y al decir estas palabras sus ojos cente l learon 
en las penumbras del velo con reflejos acerados 
de puñales que se desnudan en la sombra. 

IV 

Al anochecer regresaron los pastores , acorra-
lando los rebaños en sus redi les ceñidos de anchos 
y profundos fosos para evi tar el asalto de las fieras 
nocturnas . 

So comió f ruga lmente : dátiles, leche de came-
llas y pan de cebada. 

La tribu empezaba a inquietarse por la tardanza 
de los foránicos, destinados a t raer noticias del 
comba te . 

Los niños se asomaban a las empalizadas a in -
dagar ei hor izonte . Algunos pegaban el oído en 
tierra para oir mejor los rumores de la distancia. 
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Las mujeres sollozaban, curvadas en el suelo, 
soplando en las puertas de las t iendas las últimas 
brasas del fuego familiar. 

Acababa de rezarse la oración de la tarde, y en 
la t ienda del Schaij Almanzur se congregaban los 
ancianos y las mujeres principales de la tribu, co-
mentando la tardanza de los foránicos. Nadie ya 
podia reprimir sus temores. 

Aischa, reclinada en un ángulo, estaba palidí-
sima. 

Bajo la niebla sutil de sus velos, un temblor 
nervioso agitaba sus miembros largos y ágiles. 

Sólo Almanzur permanecía sereno, aconsejando 
calma y confianza en Dios. 

— Desde los desfiladeros de Absud—dec ía — 
hasta aquí, la distancia es larga. Sólo la agilidad 
de nuestros corceles puede recorrerla en una jor-
nada. 

Los foránicos no tuvieron tiempo de recibir no-
ticias. Acaso el viento haya apagado las hogueras 
en las cumbres vecinas. 

Tranquilicemos nuestro ánimo depositando por 
entero nuestra confianza en Dios. En sus manos 
está la victoria. Acatemos reverentes sus sagra-
dos designios. 

—Señor, yo no sé qué amargo presentimiento 
tortura mi alma, que desde que nuestras huestes 
salieron no me deja descansar un momento — e x -
clamó Aischa, revolviéndose en su lecho de coji-
nes—. Yo he visto siempre, con la sonrisa en los 
labios, partir a nuestro amado Muhamed al com-
bate. Yo misma, cantando, le ceñía la espada, le 
calzaba las espuelas y ponía en sus manos el arco 



1 0 4 VILLA ESPESA 

o la lanza. Pero en esta jornada no sé qué angus -
tia ext raña me oprimía el corazón con su mano de 
acero . 

Es ta mañana seguí el vuelo de las águilas, y las 
águilas volaban bajas, cerniéndose en el ex t remo 
del horizonte, allí por donde se alzan los desfila-
deros del Absud, como si buscasen en las arenas 
los despojos de un cadáver que devorar. 

Anoche los chacales aullaron como seres huma-
nos y—¡cosa nunca vistal—el leopardo saltó al fo-
so y la empalizada y nos ar rebató la novilla más 
hermosa, aquella que tenía un lucero blanco en la 
frente. 

Huellas recientes de leones se han visto en tor-
no de las tiendas. 

El amuleto de la mano del Profe ta , que mi m a -
dre me colgó al cuello al expirar , se me cayó en 
la cisterna. 

Y todo esto me llena de aflicción, me inquieta y 
tortura mi cuerpo y mi alma con suplicios i n fe r -
nales. 

Ya sabes que jamás sentí el temblor del miedo 
ni mi rostro conoce la palidez del espanto. 

Me crié al lado de mi padre, en una vida nóma-
da de guer ras y de asaltos, de combates y de e m -
boscadas. 

Mis piernas s a b e n reven ta r en las carreras al 
potro más cerril . 

Muchas gacelas han caído a t ravesadas por mis 
flechas, y más de un enemigo mordió el polvo ba-
jo el empuje de mi lanza. . . . P e r o amo tando a 
Muhamed que la cosa más insignificante me hace 
temer por su vida, que es mi única felicidad en 
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este mundo. ¡Oh, si yo hubiera ido a su lado, para 
resguardarle con mi pecho, para protegerle con 
mi espada! 

E inclinando su bella f rente entre las manos, se 
quedó silenciosa, reconcentrada en su recuerdo y 
como adsorta en sus visiones. 

Todos respetaron su silencio, conmovidos por la 
ternura y la intensidad de aquel amor fanático. 

Una gritería de júbilo se oyó a lo lejos. Ladridos 
de perros, voces de mujeres, exclamaciones y ca-
rreras de niños... 

Algunos rostros, radientes de>legría, se asoma-
ron á la puerta del Schaij. 

—¡Los foránicos! ¡Los foránicos!—gritaban en 
una desbordante alegría triunfal. 

Todos se levantaron. Resonó un galope frenético, 
y pocos momentos después apareció en el umbral 
la jadeante figura del foránico. 

Se prosternó ante el Schaij, exclamando con la 
voz rota de emoción: 

—¡Alabados sean los designios de Dios, Alman-
zur! Al encenderse el primer lucero, brilló en la 
cumbre del monte Orob la hoguera que anuncia la 
victoria. 

Las cimas de Tahimud, las colinas de Absed y 
de Sutra encendieron también sus fuegos. . . Part í 
al galope, devorando el aire, y aquí me tienes or-
gulloso de ser el primero en anunciarte el éxito 
de esta expedición. 

—¡Alabada sea la sabiduría y la misericordia de 
Dios!— murmuró Almanzur, mirando al Oriente 
con los brazos levantados al cielo. 

Y todos los que llenaban la t ienda y los que se 
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agrupaban a la puerta repitieron las santas pala-
bras, entregándose después al más loco júbilo. 

Las mujeres se abrazaban; los niños corrían y 
hasta los ancianos graves y meditabundos des-
arrugaron sus hoscos entrecejos. 

Sólo Aischa permaneció extraña a la alegría 
general. Reclinada sobre los cojines, parecía en -
tregada aún a sus terribles visiones interiores. 

La noche fué de fiesta en la tribu. 
El sueño huyó de todos los ojos. 
Bajo la concavidad azul é infinita del cielo per-

lado de estrellas y fulgurante de luna, las mujeres , 
sobre pieles de leopardo y de camellos, en medio 
de un corro de hombres y de niños y en torno de 
las hogueras l lameantes, danzaron las más lasci-
vas danzas del Oriente, agitando sus velos, reso-
nando sus joyas y haciendo ent rever entre las 
gasas y las sedas el temblar epiléptico de sus vien-
tres y sus muslos desnudos. 

Los ojos fosforecían en alargamientos felinos, 
bajo el resplandor lunar, y los oros y las gemas y 
las púrpuras centelleaban entre la negrura de los 
cabellos y los revuelos Cándidos y azules de los 
almaizales flotantes. 

Un perfume de amor y de voluptuosidad im-
pregnaba la humedad casi humana de la noche, 
llena de almizcle, sándalo y olor a carnes mo-
renas. 

Los mastines vigilaban cerca de los fosos; algu-
nas vacas mujían, y á veces, en el aire, como el 
augurio de un peligro lejano, llegaban los ásperos 
aullidos de las hienas y de los chacales, cuyas 
sombras, rastreras y agazapadas, proyectaba la 
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fantasmagoría de la luna en la claridad alucinante 
de los arenales estériles. 

V 

De súbito, saltando fosos y empalizadas, en una 
carrera desenfrenada y alucinante, como corza 
perseguida por una manada de leones, apareció 
un corcel. 

Pasó como un meteoro por las primeras t iendas, 
a tropel lando a los grupos que danzaban a la luz de 
la luna. 

El j inete venía tendido sobre el cuello, con las 
bridas sueltas y los acicates hundidos en los i jares. 
Alzó la cabeza para orientarse, y al ver la t ienda 
de Almanzur que se destacaba ent re todas por la 
esbeltez y elegancia de su cúpula rematada en una 
media luna de plata, hizo un esfuerzo supremo y 
desesperado, y re teniendo con ambas manos el 
rendaje , paró en seco el corcel . 

El noble animal no pudo más, y jadeante y con-
vulsivo, con los i jares abiertos, las narices dilata-
das y bañado de sudor y de espuma, cayó desplo-
mado. 

El j inete, recogiendo las piernas, en un salto 
ágil evitó la caída. 

Se inclinó sobre su yegua , y al verla muer ta , 
sus ojos se inundaron de lágrimas, y abrazándose 
a su cuello, ajeno a todo, le prodigó las más t ie r -
nas frases. 
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—Alma mía, luz de mis ojos. , . ¿Por qué me e n -
tregas solo a mi enemigo? Tú , que tenías el bri-
llo deslumbrante del pavo real, el alma noble de la 
paloma, la fiereza y la pront i tud del halcón que se 
abate sobre su presa, la carrera del avestruz, el vi-
gor del león y la astucia del zorro. Tú, que bri l la-
bas como el espejismo en el desierto y volabas en 
las alas del viento y serpenteabas como el re lám-
pago y te precipitabas al combate con la impe-
tuosidad del tor rente que la lluvia desborda. . . 
¡Duerme en paz, y que tus huesos no sean pasto 
de los chacales! 

De pronto, viendo la gen te que, muda y con-
movida, presenciaba la escena, una idea te r r ib le 
volvió a apoderarse de él, y desviando los brazos 
del cuello de su yegua, se precipitó en la t ienda 
de Schaij. 

Ante la venerable silueta de Almanzur , cayó de 
rodillas, inclinándose varias veces hasta besar el 
suelo en señal de sumisión. 

Traía las vest iduras rotas y sangrientas, las 
barbas revueltas y el turbante y el alquicel hechos 
jirones. 

—La misericordia de Dios caiga sobre ti y sobre 
toda tu descendencia—exclamó con la voz conmo-
vida—, Llego a tu t r ibu perseguido de cerca por 
mis enemigos y abandonado cobardemente por mis 
gentes , y en el nombre de Dios te pido amparo y 
hospitalidad bajo el sagrado de tu t ienda. 

Almanzur tendió los brazos al recién llegado, y 
alzándole del suelo, le hizo sentar en sus propios 
almohadones. 

Después, con voz grave y unciosa murmuró: 
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—Alabado sea Dios, que te envía a mi tribu. 
Seas quien seas, en mi casa estás y en ella sabré 
de fender te contra todos tus enemigos. 

Al huésped le envía Dios, y por nada del mundo 
fal taría a la hospitalidad que se te debe . Tú eres 
el amo de esta t ienda. 

Esclavos—añadió, volviéndose a los suyos—, 
preparad un festín digno de un príncipe. Degollad 
la vaca mejor de mi rebaño; preparad las más sa-
brosas confituras. Esclavas, mullid el más blando 
lecho, cubr i r lo con las más valiosas telas; sacad 
los más bellos vestidos y ungir y pe r fumad las 
barbas y los pies de mi huésped con los perfumes 
más costosos. 

Todos se dispusieron a cumplimentar las ó r d e -
nes de Schaij . 

El r ec ién llegado, algo más sereno, continuó: 
—Me llamo Abul Mohadí. Per tenezco a la tribu 

de los Coraichitas y vivo en un valle fért i l , en las 
estribaciones del monte Sohel, en t re Medina y la 
Meca. Venía al f r en te de una rica caravana. Unos 
bandidos me asal taron de improviso. Mi gen te se 
desbandó al pr imer encuentro , y yo, después de 
haber hecho rodar por t ierra al que parecía el j e fe 
de los bandoleros, v iéndome solo hundí las es-
puelas en los ijares de mi yegua, y el noble animal 
salió disparado como la flecha del arco—; y al 
recuerdo de su yegua , su voz se hizo t rémula y do-
lorida. 

Pronto dejamos atrás—continuó con acento más 
firme después de una breve pausa—las arboledas 
del oasis y cruzamos el desierto en una carrera 
desesperada, espantando a los chacales, que devo-
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raban los restos de alguna caravana sorprendida 
por el s imún. 

Y siempre que re f renaba mi noble animal, para 
darle algún descanso y orientarme en la huida, es-
cuchaba a lo lejos el galope frenét ico de mis p e r -
seguidores, cuyos gritos llenaban de angustia y de 
maldiciones la noche. 

Y así corrimos una hora y dos, cuatro, hasta salir 
de aquel mar de arenas en un torbellino po lvo-
r iento. 

Me encontré en las estr ibaciones de un monte . . . 
Oía más cerca el galope de mis enemigos. 

Llegó un momento en que percibí c laramente el 
relinchar de sus corceles, y hasta me pareció dis-
tinguir sus sombras en los arenales. 

Mi pobre yegua resoplaba, j adean te , bañada de 
sudor; sus flancos temblaban cubier tos de sangre 
y su pretal estaba blanco de espuma. 

Había que hacer un esfuerzo inandito e in te r -
narse en los matorrales del monte . 

Un momento más de vacilación sería mi muer te . 
Mi cabeza sería cortada y clavada en alguna 

pica como trofeo. 
Me in te rné en la montaña cuando ya percibía a 

uno de mis perseguidores que, tendidos sobre sus 
corceles, blandían amenazantes sus largas lanzas. 

Tuve una idea sa lvadora . Dios habló a mi cora-
zón.. . Descaba lgué , y conduciendo por las bridas 
a mi yegua , me interné en aquel espejo laberinto 
de palmeras. 

Me hallé de repente en el fondo de un barranco, 
y de jando oculta la yegua en una caverna, des-
pués de orientarme, me desvié de mi camino, y 
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por el lado opuesto fui dejando jirones de mi ves-
tidura en t re las ramas de arac y los cactus que 
conducen a la primera eminencia del monte . 

Después regresé a mi escondite . 
A t ravés del ramaje distinguí, al poco, el ir y 

venir de mis perseguidores . 
Oí c laramente sus voces que, roncas de cólera, 

t ramaban: 
—Debió tomar el camino de la cumbre. Volva-

mos bridas y salgamos a su encuen t ro det rás de 
los desfi laderos. 

Yo, t rémulo de rabia, embrazado el escudo y la 
espada en alto, me disponía a vender cara la vida. 

Por fin—uno exclamó, con ese grito de alegría 
con que los cazadores descubren en t re los j u n c a -
les húmedos por el rocío las huellas del antí lope: 

—Mirad, mirad, los j irones de sus vest idos ent re 
los cactus. Debió tomar hacia la cumbre. 

—Sigamos sus rastros. 
Y todos part ieron tras él . . . 
Abandoné mi escondrijo; salí al llano, y aquí me 

tienes buen Schai j . . . Mi vida es tuya. 
Mis perseguidores no tardarán en darse cuenta 

de mi burla y vendrán a buscarme. 
Unos pastores me han visto a t ravesar la l lanura 

y descabalgar en esta t ienda. 
Tranquil ízate. Todo el desierto conoce y respe-

ta el nombre de Almanzur. 
En mi casa estás l ibre. Nadie osará tocar a un 

solo pelo de tu barba . 
—Voy a dar las ó rdenes oportunas—añadió el 

Schaij, y seguido de sus siervos salió de la t ienda. 
Reinó el s i lencio. 
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Abul Mohadí permanec ió inmóvil, agob iado de 
fa t iga . 

Aischa le contemplaba a t r avés de su velo, con 
sus g randes ojos nocturnos. 

Sin saber por qué , el rostro fino y a tezado del 
gue r re ro se iba g rabando en su imaginación con 
carac te res imborrables . 

Sería capaz de reconocerlo siempre, e n t r e cien 
mil, en la a lgazara de una feria o en t re el e s t r u e n -
do de un comba te . 

VI 

Un ruidoso galopar de corceles, gritos de a n -
gus t ia , ayes de desesperación turbaron la solem-
nidad del silencio. 

E l Mohadí se agi tó convulso, e ins t in t ivamente 
l levó la mano a la empuñadura de su a l fanje . 

Se oyó la voz desolada de Almanzur , que e x -
clamaba: 

—¡Pobre hijo mío! ¡Oh, mi Muhamed, encan to 
de mis ojos, apoyo de mi vejez! El Señor cas t igue 
a su matador , poniéndole al a lcance de mi brazo..! 

Aischa, como poseída de un vér t igo , saltó de su 
as ien to y se dirigió a la puer ta d e la t ienda . 

E n el umbral se ar remol inaba la gen t e . 
Se oían rel inchos de corce les , chocar de armas , 

gri tos de venganza y lloros de mujeres . 
U n a desolación inmensa parecía cubr i r con t u s 

olas negras a toda la t r ibu. 
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Dos guerreros sostenían el cuerpo ensangrenta-
do de Muhamed el Assadi. 

La cabeza pendía lívida, en un ges to al t ivo de 
fiereza y de re to . 

Almanzur, a su lado, mesábase sus largas barbas 
patriarcales. 

Las mujeres desgarraban las vestiduras en señal 
de duelo, y los hombres extendían los puños cr is-
pados y amenazantes . 

Un esclavo re tenía del rendal la yegua favori ta 
de Muhamed. 

El noble animal, es t i rando el cuollo, con las 
orejas rectas, como avizorando algún peligro, es- ' 
carbaba el suelo con sus finos cascos. 

Introdujeron el cadáver en la t ienda, depositán-
dole sobre un rico tapiz. 

Aischa se abrazó, sollozando, al cuerpo de su 
amado . . . 

El Mohadí saltó de su asiento, y ocultándose en 
un ángulo de la t ienda, con el alfanje en la diestra, 
se dispuso a morir matando . 

Tal un león herido acorralado por la jaur ía en 
el interior de una caverna . 

Algunos guer re ros le reconocieron, gr i tando a 
Almanzur: 

- M i r a al matador de tu hijo. Entréganoslo y 
cumpliremos tu venganza. 

E intentaron precipitarse sobre el Mohadí. 
Almanzur se interpuso, solemne, rígido, con los 

brazos levantados al cielo, como pidiendo miser i-
cordia. 

Por su faz austera cruzó un relámpago de cóle-
ra, de odio, pero momentáneamente se serenó, 

8 
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volviendo a adquir su act i tud imper turbable de 
es ta tua de. piedra. 

—¡Almanzur, ent réganoslo para vengar con su 
sangre la sangre de tu hijo! - c lamaron los g u e -
rreros, con los alfanjes desnudos y los ojos fosfo-
rescen tes de odio. 

Aischa, como ajena a todo, continuaba abrazada 
al cadáver , sollozando, besándole , l lamándole con 
los más dulces nombtes . 

Almanzur opuso su cuerpo a las espadas de los 
guer reros , y con voz serena murmuró l en tamente : 

—Perezca yo y todos los míos, an tes de ser 
traidor a la hospital idad que Dios nos impuso. No-
b lemente , cara a cara , dió muer te a mi lujo. Pues 
aunque hubiese sido a traición, aquí le defender ía 
contra todos. 

El huésped nos lo envía Dios, y sólo a Dios de -
bemos ent regar lo . 

No me pidáis que manche con una iniquidad la 
gloriosa y pura tradición de nuest ra raza. E n t e -
rremos piadosamente al muer to , y en cuanto al 
huésped , él es el dueño de mi casa. Si quiere par-
tir , yo mismo le daré escolta has ta dejarlo en lugar 
seguro . 

El Mohadí interrumpió, conmovido, abrazándo-
se a sus rodillas: 

—Noble anciano, mi vida es tuya . . . y en te ra la 
daría por haber ahorrado a tu alma el dolor que 
sin querer te he causado. 

—Par te cuando quieras, huésped mío, y que la 
bendición de Dios caiga sobre nues t ras cabezas . 

Que le enjaecen mi mejor corcel, que le ciñan 
mis más templadas armas. 
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Yo mismo, al f rente de vosotros, ¡oh, mis n o -
bles guerreros!, quiero servirle de escolta. 

Todos inclinaron, emocionados, las cabezas, 
mudos de admiración y de respeto. 

Sólo se oía la voz de Aischa que, abrazada aún 
al cadáver, sollozaba: 

—¡Mi alma, mi vida; yo sabré vengar tu muer te ! 

VII 

Aischa dispuso los funerales de su esposo. 
Ungió y cubrió el cadáver con los más costosos 

perfumes y las sedas más ricas, y le mandó sepul-
tar a la sombra de un tamarindo, de f rente a la 
Meca. Junto a la piedra de la tumba, siguiendo la 
bárbara y fanática costumbre de Jas tribus árabes 
del desierto, ataron al camello favori to para que 
se muriese de hambre y pudiese acompañar al 
alma de su dueño en la otra vida. 

Aischa parecía un espectro. Una inquietud t e -
rrible agitaba sus músculos. Sus ojos, agotada la 
amargura del llanto, adquirieron esa frialdad pro-
funda y alucinante que arranca la luna a las pupi-
las fosforescentes de los chacales. 

La caravana que había de conducir hasta un lu-
gar seguro a Abul Mohadí se iba a poner en mar -
cha, silenciosa y tétr ica como un entierro. 

Las mujeres sollozaban por la muerte del joven 
héroe de corazón de león. 

Los ancianos bendecían la misericordia del Se-
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ñor por haber l e s deparado un Schai j de la fortale-
za de ánimo del nob le Almanzur , capaz de sacr i -
ficar los más íntimos y s i n t o s sent imientos a la 
hospitalidad l egendar ia de su raza . 

El viejo g u e r r e r o lo disponía todo, inconmovi-
ble al dolor de sus en t rañas desgar radas . 

Los siervos ensi l laban, silenciosos, bajo los t o l -
dos de las puer tas , los co rce les y los camellos. 

A bul Mohadí permanecía inmóvi l , r ep legado en 
sí mismo, an te la hosti l idad ambien te , sin a t r eve r -
se a mirar al anciano que había sa lvado su vida . 

Recl inado en la penumbra de la es tancia se s u -
merg ía en el mar de sus t r i s tes pensamien tos , 
cuando se le ace rcó una sombra b lanca como un 
rayo de luna, y, cogiéndole f u e r t e m e n t e por un 
brazo , le dijo con voz sorda, r ech inan te de ira, 
mient ras la mano l ibre a lzaba el ve lo de jando ver 
la he rmosura des lumbran te y g r a v e del ros t ro de 
Aischa: 

—Abul Mohadí, contempla es te ros t ro . ¿No t e 
dice nada? 

—Sí que nada exis te más bello sobre la t ie r ra 
y que , ' apesar de todo, bend igo al Señor que m e 
ha concedido la gloria de con templa r le . 

—¡No blasfemes , sacrilego! E n es tos ojos se mi-
raba Muhamed el Assadi , como en un espejo. 
Desde que tu brazo maldito le a r reba tó la vida, 
no ven sino t r i s tezas y desesperac iones . F í ja te 
bien en ellos. Sólo los volverás a ver en la hora 
de tu m u e r t e . ¡Ellos serán los dos a rcánge les ne-
gros q u e a r ranca rán el alma de tu cue rpo! 

Y rápida como una sombra h u y ó Aischa a per-
derse en t re los tapices de los muros, de jándo le al 
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pobre Abul Mohadí la sensación fugit iva de una 
de esas visiones que sólo se ent reven en las f an -
tasmagorías de un sueño. 

—En marcha—ordenó lenta y severamente A l -
manzur. 

Abul Mohadí saltó ágilmente sobre una precio-
sa yegua baya, enjaezada como la de un príncipe, 
y al lado del nolble Schaij que, altivo y majes tuo-
so, hacía caracolear su overo, recordando tal vez 
tiempos gloriosos de amor y de guerra , se puso en 
marcha. 

Doscientos jinetes armados le daban escolta. 
Entre nubes de polvo se perdieron en los inmen-
sos arenales donde sangraban aún las últimas he -
ridas de la ta rde . 

Aischa permaneció casi toda la noche orando 
sobre la tumba de Muhamed, blanca e inmóvil, 
bajo las estrellas, sin temor a los chacales y a las 
hienas que, olfateando la carne muer ta , aullaban 
en las cercanías. 

De repente , presa de una impetuosa resolución, 
se alzó de la piedra tumular, y, seguida de sus e s -
clavas, se encaminó rápidamente hacia su t ienda. 

Ella no podía quebrantar las leyes de la hospita-
lidad, tan gratas al Señor y al Profe ta , pero podía 
vengarse de aquel que le había a r reba tado su 
dicha. 

Ojo por ojo, diente por d iente . 
Recordó su infancia borrascosa. 
Hija de un hermano de Almanzur, perseguido 

por la desgracia y el rencor de sus enemigos, h a -
bía caminado er rante duran te sus primeros años, 
de ciudad en ciudad, de desierto en desier to , dur-
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iniendo bajo las estrellas y disputan lo a veces sus 
cubiles a las fieras del monte . 

En aquella existencia aven tu re ra y peligrosa, 
sus manos aprendieron a manejar el arco y la lan-
za, sus rodillas a domeñar los pot ros más cerriles. 

Muchas veces, mient ras su padre descansaba de 
las fat igas diarias, ella salía, en unión de algunas 
siervas, a cazar gacelas. 

¡Oh, cómo recordaba ahora , en su dolor p r o -
fundo, aquellas carreras desenfrenadas , y cómo 
revivían en su memoria los detal les más nimios de 
la caza! 

Una gacela ha visto caer a su lado, a t ravesado 
por la flecha, a su macho, defensa y guía del re-
baño. Los pequeñuelos quedaron también allá 
abajo, en las l lanuras pantanosas . . . y ella recorre 
sin descanso las colinas áridas, l lanuras desoladas. 
La arena movediza huye bajo sus p 'an tas . 

Durante la noche se ha encogido, temerosa , en-
tre las ramas espinosas del a rac . 

Cuando se agi taba en la obscuridad, la b lancura 
de su pelo relucía en medio de las tinieblas como 
la perla al moverse en la seda en que está e n -
garzada . 

Mas apenas d is t ingue los pr imeros rayos de la 
aurora, emprende de nuevo su carrera . Sus pies 
resbalan sobre la t ierra cubier ta de rocío. 

Llena de inquietud y de pesar , vue lve de nuevo 
a los pantanos de Soaid, y en torno de ellos bala 
l larrando a sus hijos perdidos. 

Un terror súbito se apodera de ella. Acaba de 
oir la voz de los cazadores, y su presencia en 
aquellos parajes le anuncia el peligro. 
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Emprende de nuevo la fuga, y , desesperanzados 
los cazadores de alcanzarla con las flechas, le l an -
zan sus perros, que , dóciles a las voces de sus 
dueños, corren en su persecución y la asedian. 

Acometida de cerca, les presenta sus cuernos 
puntiagudos, semejantes a aceradas lanzas, com-
prendiendo que sólo una intrépida defensa puede 
librarla de una muer te segura . 

Ataca a Korab , y el noble animal cae bañado en 
sangre. Se revuelve contra Sakun, y le abre el 
vientre. Los demás perros ladran espantados, 
pero no re t roceden. . . 

En tonces era la ocasión.. . Y Aischa avanzaba ' 
tendido el arco, tenso el brazo y el ojo fijo... Y la 
flecha part ía sibilante a clavarse en el pecho de 
la gacela que, dando un t remendo salto, se des-
plomaba sin vida, abiertos de espanto sus ojos, 
casi humanos, en una húmeda mirada de agonía. 

Su brazo también se había ejerci tado en la 
guerra. 

¡Cuántos beduímos habían mordido el polvo del 
desierto bajo el empuje de su lanza! 

así fué su vida hasta que sus ojos se encon-
traron con los de Rluhamed, cerca de una cister-
na, mientras a la sombra de las palmeras ses tea-
ban arrodillados los camellos. 

Muhamed, por encargo de su padre, había ido 
a buscarlos al oasis de Darmaida, para ofrecerles 
en su tribu amparo y tranquilidad. 

Se detuvieron en el oasis algunos días, y juntos 
emprendieron el camino hacia el aduar de los 
Beni-Musas. Ella galopaba al lado de su primo, 
silenciosa y pálida. 
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Sus labios no se a t revían a respirar , y hasta sus 
ojos, fieros y grandes , que contemplaron tantas 
veces impávidos la sombra de la muer te , se ce r ra -
ban temerosos de las voraces miradas del Assadi. 

Pero el dolor rondaba sus pasos, y el dest ino, 
menos piadoso coa su padre que con el patr iarca 
Abraham, no le dejaría contemplar , antes de mo-
rir, su t ierra de promisión. 

Atravesaban el desierto. 
De súbito, el cielo tiñóse de púrpura l lameante , 

y un asolador viento del E - t e empezó a encrespar 
las olas de aquel océano de arenas. 

Las caballerías se encabr i taron, e indóciles a 
las r iendas se tendieron en el suelo, hundiendo 
sus hocicos en las arenas . 

—¡El simún!, ¡el s imún!—gritaban espantados 
los beduinos, descabalgando ági lmente y tendién-
dose también en los arenales . 

El calor era asfixiante, y a lo lejos se veía u n a 
montaña de arena y polvo ard iente que velaba el 
sol y amenazaba desplomarse sobre ellos. Aischa 
se sentía a rder toda, como en vuel ta por las súbi-
tas l lamaradas de un horno. 

Muhamed la a r reba tó por la cintura y la obligó 
a tenderse a su lado, sepultando su rostro en las 
a renas . 

Y no recordaba más. . . 
Al despertar de aquella asfixia se alzó del polvo 

como de una tumba, y sus ojos y todos sus miem-
bros se quedaron petrificados de espanto. 

A su lado yacían los cadáveres de su padre y 
de algunos guerreros que no habían tenido t iempo 
de ponerse en salvo. 
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Los cuerpos, emponzoñados por el s imún, apa-
recían monstruosamente hinchados. 

Los miembros, tumefactos, se desprendían por 
sí solos en mutilaciones espantosas. 

Se detuvieron unos instantes para dar sepultura 
a aquellos restos queridos. 

Desde entonces, su suerte estuvo ligada s iem-
pre a la de su primo el Assadi. 

Llegaron a la tribu de los Beni-Musas, y a la 
luna siguiente celebraron sus esponsales. 

Todos estos recuerdos pasaban por la imagina-
ción calentur ienta de Aischa, mientras se dirigía 
a la tienda que había sido testigo de su fel i-
cidad. 

Una vez en ella, congregó a sus viejos servido-
res, y les dijo: 

—Ya Sabéis la muer te de mi primo Muhamed y 
el sacrificio sobrehumano de mi tío para dejar con 
vida a su asesino. 

Conocéis también la fortaleza de mi brazo, ca-
paz de un solo bote de lanza de derribar de su 
arzón al más valeroso de los campeones. 

Su sangre clama venganza . 
Yo io he jurado sobre la piedra que cubre los 

restos de mi esposo. 
¿Estáis dispuestos a seguirme y ayudarme en 

esta empresa? 
Todos asintieron agitando los brazos. 
—Pues bien—continúo Aischa—, ensillar los 

corceles. Esta noche partimos, antes que regrese 
mi tío y pueda oponerse a mis intentos. Ceñiré las 
armas de mi esposo y montaré su yegua favori ta . 
Nadie, desde hoy, me llamará por mi nombre , 
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sino por el de Muhamed el Assadi, en recuerdo 
del muer to . 

No en vano, en mi niñez, mi padre, cuya m e -
moria todos respetáis, me dió a comer el corazón 
de un león cazado una noche con una t rampa 
puesta en las empalizadas de nuestras t iendas. 

La luz de la luna arrancaba irradiaciones de 
mármol a su blanca vest idura, constelando la 
noche de sus cabellos profundos de estrellas 
de oro. 

VIII 

Aischa, al f r en te de los suyos, anduvo er rante 
varios meses, acariciando su venganza y ejercitan-
do su valor en encuentros parciales. 

Su impetuosidad y destreza en los combates re-
cordaba a sus viejos servidores, a Kula, la célebre 
hermana del famoso héroe Dherrar , aquel va le ro-
so campeón, terror de los cristianos en las p r ime-
ras campañas del Islam. 

En el sitio de Damasco inmortalizó su nombre . 
Acometido una vez por t reinta j inetes crist ia-

nos, fingió emprender la fuga, para separarlos. Mas 
tan pronto como hubo logrado su intento, volvió 
bridas contra ellos, y antes de que pudieran reunir-
se, puso fuera de combate a diez y siete y persi-
guió a los r e s t an t e s . 

Hecho prisionero en una emboscada, le l leva-
ron, cargado de cadenas, a Antioquía, y fué p re -
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sentado así al hijo de Constant ino, emperador de 
los cristianos, el cual o rdenó que se pros ternase a 
su presencia. Negóse Dherrar , y esta desobed ien-
cia le valió catorce sablazos. 

Le encerraron después en una prisión; mas con 
la ayuda de un renegado pudo evadirse de ella y, 
tras gloriosas y heroicas aventuras , l legó de nuevo 
al campamento, dondé su hermana, la bella Kula , 
le lloraba amargamente , c reyéndole muerto . 

Al día s iguiente dióse otra batalla, en la que 
hizo prodigios de valor, l legando a ser el terror de 
los griegos. De un solo sablazo inutilizaba a un 
enemigo, repi t iendo a cada golpe: 

—{Venganza de Dherrar ! 
El solo dispersaba a los escuadrones enemigos, 

no a t reviéndose a seguirle más que ot ro guer re ro 
tan heroico como éi, que con sus golpes hacía vo-
lar en pedazos las armaduras de los contrar ios, 
gritando también: 

— ¡Venganza de Dherrar l 
Dherrar , l leno de admiración y de curiosidad, y 

deseoso de conocer al guer rero que tan va le rosa -
mente le ayudaba a vengarse de los cristianos, co-
rrió a su lado, y se quedó mudo de sorpresa v i en -
do que tan soberbio adalid era su propia hermana 
la bella Kula. 

Aischa renovaría las heroicas hazañas de la h e r -
mana de Dherrar , y al t raspasar con su lanza el 
corazón de Abul Mohadí , exclamaría también, en 
un alegre grito de victoria: 

—¡Venganza de Muhamed el Assadi! 
Atravesaron desiertos estéri les , oasis floridos, 

montañas abruptas , y al amanecer de un bello día 
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de primavera descabalgaron en un aduar de la 
tribu de su enemigo. 

Po r unos pastores supo Aischa que Abul Moha-
dí acababa da salir, en peregrinación, hacia la 
Meca, después de inmolar los novillos más gordos 
de su rebaño, para dar gracias al Señor por h a b e r -
le sacado con vida en un encuentro que tuvo con 
los beduinos del desierto. 

Aischa congregó a sus fieles, y todos acordaron 
emprender también la peregrinación a la Ciudad 
Santa, para encontrar al matador de Muhamed el 
Assadi y vengarse de él. 

Duran te la peregrinación nada podían in ten tar . 
La visita a la casa de Dios es santa, y desdichado 
quien manche sus manos en sangre. Será e n t e r r a -
do en un lugar inmunJo y jamás se abrirán a su 
paso las puer tas de oro y diamantes del Paraíso. 

Pero podrían seguir al Mohadí, y a tacar le a la 
vuel ta , cerca de su propia tribu. Quemar después 
sus aduares y sus rebaños, esclavizar a sus mu je -
res y llevar, canforada, su cabeza al viejo Alman-
zur, para que, antes de morir, sus labios pudiesen 
sonreír de nuevo al vengador de su hijo. 

Emprendieron el camino de la Meca, la Ciudad 
Santa , en el Hedchar , la región más férti l y bella 
de la Arabia . 

Todas las sendas estaban l lenas de peregr inos 
que acampaban f ra te rna lmente a orillas de las 
fuentes , en los valles frondosos y pródigos. 

Los jaiques listados de los hijos del desierto se 
mezclaban con los blancos zulhas de los nobles de 
las ciudades populosas de Bagdad, de Damasco, 
de Pe t ra , de Dañar , la de la célebre universidad, 
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de Dorán, famosa por la elegancia de sus m e z q u i -
tas, y de Madchid, la de los más fragantes jazmines, 
la predi lecta d i Alí, el sobrino querido del P ro fe t a . 

Egipcios de esbeltos miembros de bronce; a f r i -
canos negros como el basal to de sus montañas ; 
espléndidos señores del Hadramut , de gigantescos 
turbantes constelados de piedras preciosas; hab i -
tantes de Cairuan y de los países del Mogreb, r u -
dos y fue r t e s , y has ta poetas y guer re ros de la le-
jana España , célebres por su lujo, su magni f icen-
cia, y, sobre todo, por su locuacidad. Todos los 
pueblos del Islam se congregaban en aquella pe re 
grinación anual a la Ciudad Santa . 

Los caminos floridos se poblaban de canciones, 
de tañidos de guzlas, de cantos épicos y de salmo-
dias religiosas. 

Mendigos y señores compartían sus a l imentos y 
su fervor . 

Desde la cumbre de una umbrosa colina con -
templaron un a ta rdecer , en t re jardines fabulosos, 
la Ciudad Santa. 

Todos los peregr inos se prosternaron, besando 
el suelo re l ig iosamente : 

—¡Bendita sea la ciudad del Profe ta ! ¡Alabado 
sea el Señor , que permite que nues t ros ojos la con -
templen y nuest ros labios besen su t ierra sagrada! 

A lo lejos, sobrenadando en el oro de la t a rde , 
resplandeciente de azulejes, la Meca se recortaba 
gloriosamente en el azul, con sus t res formidables 
c iudadelas , custodias del Islam. 

S u s murallas rojas le ceñían la cintura como una 
faja de púrpura , y en una eminencia se alzaba, ro-
deada de jardines, la Gran Mezquita con sus siete 
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elegantes minaretes y sus ciento c incuenta cúpulas. 
El aire era una embriaguez gloriosa de per fu -

mes, colores y heroísmos. 
Los peregrinos permanecían inclinados sobre el 

suelo, en extát ica adoración. 
Aischa sentía en sus labios el amargor agrio de 

la t ierra, hú neda aún por las últimas lluvias pri-
mavera les . 

Nubes de palomas proyectaban sombras fug i t i -
t ivas sobre los minare tes de las mil mezquitas y 
sobre las al tas almenas de la alcazaba. 

La voz del Muezzin se elevó, pura y mística, 
congregando a los fieles a la oración de la t a rde : 

—No hay más que un solo Dios. Su profe ta es 
Mahoma.. . 

Otra voz más lejana repitió el mismo canto, y 
luego otra y otra y otra, y de toda la ciudad en el 
silencio místico de la hora, se oían sólo estas pa -
labras, síntesis fanática del alma, acerba de una 
raza de sol , de sangre y de dominio: 

—No hay más que un solo Dios.. . 
Mientras, en el Or iente se alzaba majes tuosa , 

como bordada en un es tandar te guer re ro , la m e -
dia luna de plata . 

IX 

Aischa pernoctó en un fondak de las afueras , en 
compañía d e un viejo s iervo, Ibrahim, cuyo t u r -
bante ve rde hablaba de anter iores peregrinaciones. 
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Sus gen te s acamparon en sus propias t iendas 
alzadas en un hue r to de los ar rabales . 

Aquella noche apenas pudo pegar los ojos. ¿En-
contrar ía al Mohadí en t r e la m u c h e d u m b r e de pe-
regrinos, innumerables como las a renas del desier-
to, las ondas del mar y las hojas de los árboles, 
que habían acudido a la Meca de todas las r eg io -
nes del Islam? Aconsejada por Ibrahim decidió 
colocarse en la puer ta de la Gran Mezquita para 
esperar el paso de los fieles y ver si en t r e ellos 
divisaba al matador de su esposo. Le seguiría sin 
separarse de él has ta no encontrar una ocasión 
propicia pa ra su venganza . 

Al amanecer , después de los rezos y abluciones 
rituales, tomó el camino del temp1 o, guiada por 
Ibrahim. Iba vest ida con sus mejores galas; y su 
paso e ra tan gal lardo, su act i tud tan a r rogante y 
su ros t ro tan bello, que al cruzar por en t re los 
palacios que conducen al Supremo Tribunal de 
Justicia, más de una celosía se descorr ió para con 
templarla, y más de un velo dejó ver la a lucina-
ción de unos ojos voraces , fijos en los suyos; p r o -
metedores de las caricias más a rd ien tes . 

Visitó pr imero la casa donde nacieron Mahoma 
y su hija Fá t ima, y luego el sepulcro de la dicha, 
la gloriosa y f u e r t e mujer que con su amor y su 
entusiasmo hacia el P ro fe t a allanó ios primeros 
obstáculos que se le p resen ta ron en su camino. 
Toda la ciudad era un herv idero de gentes . Por 
las calles, engalanadas con tapices y colchas de 
los más vivos tonos , c ruzaban en largas filas las 
procesiones. 

Todas las puer tas se abrían a su paso, y nuevas 
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gen te s acudían a visitar los lugares sagrados, e n -
tonando versículos de las suras koránicas . Era un 
mar desbordan te de ja iques y jzulhans flotantes, 
de a rmas y de joyas resp landec ien tes , de t u r b a n -
tes ornados de joyeles y de plumas mul t icolores . . . 

E n les nichos empotrados en las pa redes o bajo 
los arcos de la calle, los santos pen i t en te s p e r m a -
necían inmóviles , semide^nudos , con los ojos en 
éxtasis , r epasando con sus dedos, largos y hueso -
sos, las cuen tas de ámbar de sus rosario?. 

Y en el aire matinal flotaba un intenso p e r f u m e 
de rosas rec ién abier tas , de nardos , de jazmines, 
de incienso, de sándalo y de benju í . 

El Palacio de Just ic ia , en la cima de una peque-
ña colina, de jaba ve r la e legancia sup rema de sus 
arcos, la r iqueza maravil losa de sus pue r t a s de c e -
dro t achonadas de pla ta y los a rabescos fan tasma-
góricos de sus celosías y sus a j imeces . 

Aischa, guiada por Ibrahim, ascendió l en tamen-
te por la cues ta ceñida de g ruesas mura l las y t o -
r r e o n e s a lmenados que conduce has ta Kaaba , «La 
casa de Dios». 

Por las diez y s iete pue r t a s de a rco pene t r aba , 
en un si lencio religioso, la mul t i tud . 

Aischa y su acompañan te se encon t r a ron de re-
p e n t e en el inmenso patio, rodeado de cua t ro ó r -
denes de columnas de mármol blanco, grani to y 
pórfido, unidas en t r e sí por bel los arcos de he r ra -
dura , resp landec ien tes en sus r e m a t e s de oro, añil 
y púrpura , y t raba jadas a cincel como joyas . De 
los arcos cue lgan innumerab les lámparas de plata 
pe r fumadas con los más f r a g a n t e s ó l eos del 
O r i e n t e . 
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A unos c ien pasos de la co lumnata del Nor t e 
está la Kaaba, «La casa de Dios». 

Conducen a ella s ie te preciosas galer ías res -
p landec ien tes de azulejos y bordadas como e n -
cajes . 

El modelo de es te templo—dijo Ibrahim—bajó 
del cielo, fo rmado con rayos de luz, a ruegos de 
Adán, el pr imer hombre , copia del que dos mil 
años an t e s se había cons t ru ido en la mansión de 
las Delicias para adoración pe rpe tua d e los a r -
cángeles . 

Después del Diluvio, nues t ro p a d r e Abraham 
recibió del Señor el encargo de recons t ru i r lo , y 
en esta santa labor le ayudó su hijo Ismael . 

Una pue r t a inmensa, mirando al N o r t e , toda 
chapeada de plata y oro, les de tuvo . 

La cubr ía un gran paño de seda neg ra , en el 
cual resp landecía , bordada en oro, la profesión de 
fe koránica: 

—No hay más Dios q u e Dios, y Mahoma su 
Profeta. 

Aischa, impulsada por la fue rza i r r e f renab le de 
su fe, pene t ró en el t emplo . 

A la de recha , cerca de la pue r t a y como a un 
metro de a l tu ra , e s t á empot rada en la pared la cé-
lebre p iedra neg ra que , según cuen ta una piadosa 
leyenda, descendió del cielo cuando Adán fué 
arrojado del Paraíso, y después el Arcángel G a -
briel se la l levó a Abraham cuando reconstruía el 
templo. 

Es de forma oval y de unos ve in te cen t ímt ros 
de diámetro, y en su cen t ro está escr i ta la fórmu-
la sagrada: 

9 
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«No hay más Dios que Dios». 
E n el día del Juicio ella se p resen ta rá an t e el 

t rono del Altísimo a acusar a todos los que la h u -
bieran besado con labios impuros . 

Aischa e Ibrah im se inclinaron r e v e r e n t e s y la 
besaron con unc ión . 

A su lado se encuen t ra ot ra p iedra mayor , la que 
se rv ía de as iento a Abraham mien t ras reedi f icaban 
la Kaaba . 

Después oraron l a rgo t i empo sobre las losas de 
mármol v e r d e , bajo las cuales esperan la resur rec -
c ión los res tos d e Agar y de Ismail. 

Traspasaron la ba laus t rada de oro que rodea el 
pav imento y se encamina ron al cé l eb re pozo del 
zevn-zetn, cuyo mi lagroso manant ia l hizo bro ta r 
un a r cánge l en el t rágico momen to en que Agar 
se t apaba el ros t ro con su man to pa ra no v e r m o -
rir de sed a su hijo Ismail , y beb ie ron t ambién , 
como todos los peregr inos , de sus a g u a s lechosas 
y amargas que l impian de todo pecado . 

Aischa abandonó aquel día el t emplo , d e s e s p e -
rada de no encon t ra r al Mohadí. En vano Ibrahim 
p r e g u n t ó por él, d i sc re t amen te , a todos los bedui-
nos q u e encon t raba al paso . 

T r i s t e m e n t e descend ie ron a la c iudad. 
El sol fu lg ía en el céni t , y para l ibrarse de sus 

rayos tomaron el camino de las t i endas de los j o -
y e r o s y pe r fumis tas , s i tuadas en la rgas y e s t r e -
chas cal lejas en to ldadas con linos mult icolores. A 
cada lado se abría el arco de un bazar , y en el fon-
do, el m e r c a d e r , sen tado sobre una esteri l la de 
pi ta, mos t r aba sus mercanc ías . 

Ante la t i enda d e un sabeo , d e uno de esos hom-
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bres ágiles y estr iñes que se encaraman hasta los 
altos picachos donde anidan los roes, para a r reba-
tarles las vare tas del cinamomo con que fabrican 
sus nidos, se de tuvieron un momento. 

Un ar rogante mancebo discutía acaloradamente 
con el veadedor el importe de un tarro de pe r fu -
mes y el valor de una preciosa garganti l la de per-
las de las islas de Awal . 

Aischa reconoció al Mohadí, y se de tuvo . 
—Cincuenta dinhares—gri taba el mercader . 
—¡Ladión!—murmuró el Mohadí—. ¡Cincuenta 

palos te diera si no fuese por la festividad del día! 
Pero, en fin; ya que no tus razones, me convencen 
tus mercancías . 

Y cogiendo un puñado de tierra añadió: 
—Te doy t ierra por tierra... y queda hecho el trato. 
Llévamelos esta ta rde al fondak de Antar , en 

las cercanías del Palacio de Justicia, y pregunta 
por Abul Mohadí. 

Aischa e Ibrahim se alejaron, y después de av i -
sar a los suyos, se trasladaron a la hospedería in -
dicada por el Mohadí , donde pagaron, a precio de 
oro, una habitación es t recha y lóbrega. 

X 

Aischa no perdió de vista al Mohadí. Como una 
sombra se arrastraba cautelosamente tras sus pa-
sos, siguiéndole en sus excursiones a t ravés del 
laberinto de calles de la c iudad. 
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Una noche en el pa t io de l fondak oyó q u e el 
Mohadí decía a uno d e sus servidores : 

Id p r e p a r a n d o la pa r t ida . . . Ar reg lad en los c o -
f res los p r e s e n t e s que l levo a Z a h a r a , la favor i t a 
d e mi co razón . . . 

P a r t i r e m o s c u a n d o l l ene la luna . 
Aischa se aproximó, y d e t e n i é n d o s e a n t e la ye-

gua de la cual acababa d e descaba lga r el Mohadí, 
l e dijo a é s t e , mien t ra s fingía examina r las c o n d i -
c iones del be l lo y nob le animal : 

— ¡Buena caba lgadura ! ¡Bien se conoce q u e pas-
tó la h ie rba seca de l des ie r to ! ¡Qué cuello! ¡Qué 
ore jas y qué r e m o s tan fiuosl Bendec i ré i s a Dios 
por h a b e r o s dado un animal s eme jan t e . . . 

¡Ya lo c reo— r e spond ió complac ien te Mohadí , 
ha l agado en su v a n i d a d — . A d e m á s , es ta y e y u a 
t i ene una historia q u e va un ida a la de mi v ida . 

E n c ier ta ocas ión—añadió conf idenc ia lmen te— 
m a r c h a b a yo al f r e n t e de u n a la rga c a r a v a n a q u e 
conducía per las de Awal , c inamomo, benjuí , á m -
bar , oro, p la ta y mir ra ; en fin, t o d a s las r iquezas 
fabu losas de S a m a r c a n d a , H a d r a m u t y la India , 
cuando en unos desf i laderos nos a t aca ron u n o s be -
du inos . Mis g e n t e s h u y e r o n al p r imer e n c u e n t r o , 
y solo yo , al f r e n t e de a lgunos fieles, i n t e n t é re -
sistir. Mandaba los bedu inos u n m a n c e b o a r rogan -
tísimo, q u e apenas m e vió se v ino hacia mí a toda 
b r ida , lanza en r i s t re Yo l e v a n t é en a l to mi c o r -
cel , y hac iéndole gi rar sob re las pa tas , e v i t é ág i l -
m e n t e el g o l p e . L a lanza pasó rozando las c inchas . 

Me volví rapidísimo, y de un g o l p e c e r t e r o a t ra-
vesé a mi con t ra r io . 

Todos se de tuv i e ron un ins t an te p a r a socor re r al 
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herido y v iéndome solo, aproveché esta confusión 
para escapar a rienda suel ta . Después de varias 
vicisitudes, busqué amparo en un aduar ; pero el 
dueño de la t ienda que me dió asilo, era el padre 
del mancebo muerto por mi mano. 

Llegaron los compañeros de éste y en t regaron 
al padre el cuerpo de su hijo. Me reconocieron, y, 
como es natural , reclamaron mi cabeza. 

Pero el buen viejo, no sólo no accedió a ello, 
sino que me dió esta yegua, pues la mía había 
muerto al l legar al aduar , y él mismo, al f r en te de 
sus guerreros , me acompañó hasta un lugar se -
guro. 

Aischa no pudo reprimirse. Su mano tembló so-
bre la empuñadura de su alfanje; pero haciendo un 
terrible esfuerzo de voluntad, interrogó al Moha-
dí, con la voz aún insegura: 

—¿Y hace mucho t iempo de esto, buen h o m -
bre? 

—Poco más de un año. 
—¿Y no temes a la familia del muerto? 
—Era hijo único, y su padre no había de salvar-

me la vida para d-espués darme m u e r t e . 
Mas hablemos de otra cosa. Tú, joven, pareces 

experto en cuestiones de joyas, te he visto s iem-
pre a mi lado, en los bazares, eligiendo perlas y 
crisólitos, y tus pupilas eran tan expertas en la 
tasa que jamás los mercaderes se atrevieron a r e -
gatear el precio. 

Quiero mostrar te las que llevo como regalo a mi 
favorita. 

Desde entonces fueron amigos inseparables. 
Mohadí le consultaba en sus compras, y Aischa se 
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complacía en elegir le los p e r f u m e s más ricos y las 
p iedras más puras . 

El día an tes de la par t ida , dijo Mohadí: 
—¿Por qué no hacemos el viaje juntos? T e d e -

tendr ías en mi aduar y ce lebrar íamos fiestas en tu 
honor . 

—Acepto gustoso tu o f rec imien to — respondió 
Aischa . 

Y al día s iguiente se pus ie ron en marcha . 
Los peregr inos regresaban a sus hoga re s , a l e -

g re s de haber cumplido sus vo tos . Los t u rban t e s 
v e r d e s fingían una p r imavera t a rd ía en los sende-
ros escuetos . 

El Mohadí l l evaba en su compañía t re in ta j i n e -
tes y casi el mismo número de cr iados . 

Las gen t e s de Aischa no pasaban de c incuen ta . 
E s t a caminaba conve r sando a f a b l e m e n t e con su 
amigo; pe ro muchas veces sus ojos a rd ían c o m o si 
todos los re lámpagos de u n a t o rmen ta pasasen por 
ellos, y sus manos tenían que hace r esfuerzos inau-
di tos para no desnudar el ace ro . 

— P e r o no; su venganza sería más nob l e , cara a 
cara , en campo ab ie r to . 

L legaban ya casi al t é rmino de su via je . 
Hab ían caminado toda una jornada por un t e r r e -

no ár ido y la sed abrasaba todas las ga rgan t a s . 
Sus hombres y los del Mohadí avanzaban f a t i -

gados, pidiendo a Dios, a g r andes voces , el a m p a -
ro de una f u e n t e . 

De pronto, al d e s c e n d e r una colina arenosa, se 
hal laron an te una c is terna. El cubo de h ie r ro pen-
día de la cadena , como invi tando a b e b e r al pe re -
grino, y t res pa lmeras se a lzaban ma je s tuosamen-
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te ofreciendo el reposo de sus anchas sombras. 
Unos y otros se precipitaron hacia la c is terna, y 

por quere r todos bebe r pr imero , vinieron a las 
manos, propinándose a lgunos palos y hasta salien-
do a relucir los aceros. 

Ibrahim, como a una señal convenida, a r remet ió 
con su lanza al criado favor i to del Mohadí y le 
pasó de par te a par te . El combate se genera l izó . 
Los dos bandos se abrieron en ala, acometiéndose 
rabiosamente . 

Entonces Aischa, aproximando su yegua a la del 
Mohadí, le dijo a éste: 

—Nuestras gen tes pelean y se matan por una 
cosa baladí . Nosotros, en cambio, t enemos c u e n -
tas graves que saldar. ¿Te acuerdas de Muhamed 
el Assadi, a quien a t ravesas te con tu lanza? ¿Re-
cuerdas las palabras que momentos antes de que 
partieras de la t ienda del viejo Almanzur m u r m u -
ró una sombra a tu oído? El momento ha l legado.. . 
Def iénde te . . . ¡Venganza del Assadil 

Al ver que sus señores iban a luchar , los dos 
bandos se detuvieron, inmóviles, alzados sobre los 
estribos; y has ta los her idos , tendidos en la arena, 
alzaron sus cabezas ensangrentadas para p resen-
ciar el combate . 

El Mohadí, presint iendo la agilidad y la fuerza 
de su adversario, se decidió a darle un golpe 
maestro. 

Picó espuelas , tendió la lanza y, en línea recta 
como una flecha part ió hacia Aischa. 

Esta hizo girar su corcel, y sin t iempo para que 
el Mohadí se de tuviera le dejó pasar, a t r avesán-
dole el costado de un lanzazo. 
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Los siervos in ten ta ron socorrer a su señor; pe ro 
fueron dispersados por las gen t e s d e Aischa, más 
aguer r idas y, sobre todo, p reparadas de an t emano 
para es te encuen t ro . 

E l Mohadí se desp lomó de su yegua , de jando 
escapar de sus manos la lanza. 

Aischa, en tonces , echó pie a f ierra , y dir igién-
dose ve lozmen te al mor ibundo , le dijo: 

- ]Dios t e ampare , Abul Mohadí! Así las gen t e s 
conocerán cómo sabe venga r se la mu je r de Muha-
med el Assadi . 

Y al te rminar es tas palabras , l evan tó la espada 
con ambas manos , y de un solo ta jo c e r c e n ó el 
cuel lo del g u e r r e r r o . 

—Ibrahim—dijo luego a su s iervo—, recoge esa 
cabeza y llénala de a lcanfor , y enc iér ra la en el 
co f re más rico. 

Quiero que vue lvan a sonreír , una vez s iquiera 
an tes de expirar , los labios del viejo Almanzur . 



EL ÚLTIMO ABDERRAMAN 
A s i d l - A h m e d - e l - M u a z , al grande 

y noble poeta , g loria del I s l a m . 





I 

El misterio de las cons te lac iones se rasga, por 
fin, a n t e los ojos a tón i tos , desmesurados de expec-
tación, del p r ínc ipe A b d e r r a m á n - b e n - A b d e m e l i c -
e l - O m e y a , úl t imo d e s c e n d i e n t e de la más nob le 
familia de K o r e í c h , discípulo del sabio A l í -ben -
Jusuf-el - Gal id , i lus t re hi jo de Córdoba , cuyas t a -
blas as t ronómica s i rvieron d e pau ta a las del c é l e -
b re rey de los crist ianos Alonso ben F e r d é l a n d . 

El ros t ro pál ido, consumido por la fiebre de 
t enaces vigi l ias , se inclina áv idamen te sobre las 
ampl ias t i ras de piel de r inoceron te , donde signos 
mágicos t razan tor tuosos caminos de se rp ien tes . 

La vie ja l ámpara d e b ronce , t r aba jada a c incel 
como una joya , h e r m a n a de las cua t ro mil sete-
cientas q u e a l u m b r a b a n la g r a n Al jama de Córdo-
ba, p e n d i e n t e por sa lomónicas cadenas de plata 
de la a l ta b ó v e d a encr i s ta lada , arroja una luz l í -
vida, casi s angr i en ta , nub lada a v e c e s por el r e -
vuelo de a lgún murc ié l ago , sobre el amplio t a -
bu re t e d e ced ro incrus tado de marfil y g e m a s , 
todo cubier to de rollos d e pe rgamino y as t ro labios . 

El t r émulo resp landor de la luna e n v u e l v e el 
resto del a t rev ido Obse rva to r io que el gen io de 
Azhuna l evan ta ra sobre la t o r r e más soberb ia de 
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la Alhambra , como un penacho de pedrer ía sobre 
un t u r b a n t e real, en un rútilo ensueño de plata 
fosforescente . 

—¡Bendecido el nombre del Señor! ¡Acatados 
sean sus designios!—murmura jubi losamente el 
joven príncipe. 

La bella tes ta varoni l se alza tr iunfal . 
Los g randes ojos rasgados, donde la noche e n -

cendió la negra hoguera de sus ébanos profundos , 
se dilatan bajo las negras pestañas , como si qu i -
sieran absorber en sus re t inas toda la luz de la 
L u n a y la celeste claridad de la Hora. 

Por los abiertos a j imeces asciende, con la lumi-
nosa polvareda estelar , el ensueño múlt iple, fas-
tuoso 3* pr imaveral , de la ciudad dormida a la 
sombra de sus mil to r res , de sus murallas cub i e r -
tas de hiedra , de sus cármenes desbordantes de 
flores. 

La música de las fuen tes , d e las innumerab les 
fuen tes de la Alhambra, per la la noche de f r e scu -
ra . Se Ja s iente go tea r , f i l trarse palpi tante en las 
en t rañas removidas de la t ier ra f ecunda , y cor rer 
por las venas de la sombra, como la sangre f ragan-
t e y fabulosa de una e te rna juven tud . Los ru i se -
ñores asaetan el espacio con su voz de cristal y 
de suspiros, desde los jardines de los Adarves , 
en los kioscos de la plaza de los Aljibes, en t re los 
cipreses y los naranjos de los maravillosos patios 
del Alcázar, y más abajo, en todos los cá rmenes 
que desbordan sobre el Dauro sus vivas canastillas 
de flores. Y sobre tan tas bellezas, desde los astros 
pe rennes y rut i lantes, los arcángeles del Silencio 
descienden por gráciles escalas de plata, con el 
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Índice en el labio, recogidas las alas, p legadas l a s 
túnicas, cautos los pasos, para no t u r b a r el f rág i l 
encan to del misterio noc turno . 

Las hogueras de las a ta layas pa rpadean c o m o 
pupilas vigi lantes que luchan con el sueño, e n t r e 
el v e r d e profuso de los huer tos y las manchas t e -
nebrosas de los bosques abrup tos . Y más al lá , 
r a sgando el cielo con su casco de pla ta , se e leva 
la Montaña de la N ieve , como un cent ine la que 
custodia el sueño de la ciudad pred i lec ta de Allah, 
la sul tana de Occ iden te , de esa c iudad cuyo nom-
bre es f rescor de aguas y dulzura de mieles, de 
Granada la Bel la . 

Bajo el dob le arco de la p u e r t a , apa rece la 
patriarcal figura de A l í - b e n - J u s u f - e l - G a l i d . 

Su luenga ba rba b l anquea flutuante a lo la rgo 
del amplio ropón de seda carmesí f r an jeado de 
oro. 

Bajo la n i eve del t u rban te , la neg ra vo rac idad 
de sus ojos p royec ta sobre el ros t ro escuál ido u n a 
sombra de aus te ra g r a v e d a d . 

—¡Alabado sea Allah, c l e m e n t e y miser icor -
dioso! Su magnif icencia d e r r a m e sobre tu f r e n t e , 
¡oh, Abde r r amán , hijo d e reyes , descend ien te del 
P r o f e t a , todos los b ienes que prodigó a manos l le-
nas sobre tu est i rpe! —murmuró despacioso, incli-
nándose en una p r o f u n d a reverenc ia , has ta sen t i r 
la f r ia ldad del p a v i m e n t o bajo la palma de sus 
manos. 

El joven se abalanza a su encuen t ro , no p u d i e n -
do con tene r la impetuos idad de su impaciencia , 
como si la l legada imprevis ta , casi providencia l , 
del sabio Hafiz pudiera apor tar a su espír i tu a t r i -
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bu lado la palabra mi lagrosa que s e r ena los mares 
y hace que se d e t e n g a n , jadeantes los flancos y su-
dorosas las cr ines, los negros corceles de la t e m -
pestad. 

—Ve , Alí, lo que arrojan estos cálculos. Descifra 
los inmutables designios de las estrel las—la voz se 
rompe de emoción, y an te los ojos febri les y p ro -
fundos del anciano, las manos t rémulas desen-
rollan t o rpemen te las largas t iras d e piel de r ino-
ce ron te , cubier tas de fórmulas astrolábicas. 

Al í -ben-Jusuf las examina a t en t amen te , una por 
una , escudr iñando el s igno más fúti l . 

El silencio es tan p ro fundo , q u e se oye el latir 
violento y presuroso del corazón, y has ta el j a -
dear del a l iento e n t r e los finos labios mordidos de 
impaciencia. 

—Prínc ipe—inter rumpe el anciano—los sellos 
se han roto, y el libro de la Verdad , el l ibro escri-
to con carac teres de f u e g o , va a abrir sus páginas 
an t e tus ojos mortales . ¿Podrán tus pupilas leer 
sin deslumhrarse? ¿Estarán suf ic ien temente puros 
tus oídos para escuchar el eco de la palabra divina? 

—Jamás dejé de cumplir los p recep tos k o r á -
nicos. T ú sabes que mis ojos sólo se abr ieron para 
la adorac ión de Allah y que mis oídos sólo oyen 
las máximas y las a labanzas del Alt ísimo. 

El índice de A l í -ben - Jusu f señala , uno por uno, 
los signos cúf icos escr i tos sobre la piel ence rada . 

—Este cometa cuyo cauda l de luz se ex t ingue 
en t re la polvareda de plata de los astros, presagia 
el fin del Islam en estas fér t i les t ierras que n u e s -
t ros mayores f ecundaron con sangre y abonaron 
con sus propios huesos . Es t a es t re l la luciente , de 
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una pureza de luz única , que fu lgura como un dia-
mante , en t re la constelación del León y de las 
Vírgenes, predice un hombre puro: un corazón de 
león en cuerpo de virgen. 

El sólo puede d e t e n e r la ruina de nues t ra ley. 
Sus labios puros sabrán decir la palabra salva-

dora y su brazo de león será capaz de esgrimir vic-
tor iosamente la corva cimitarra del Profe ta . 

Los a rcánge les del Señor nos abandonan horro-
rizados de tantas iniquidades. 

H e m o s confiado a los ineptos los b ienes que el 
Señor encomendó a nuest ro cuidado. Los ambi -
ciosos son como el mar , que con todo v iento 
se alborota. 

Nuestros brazos se han cansado de acuchillar a 
nuestros propios hermanos , y ya no pueden resistir 
el golpe de nues t ros enemigos. Córdoba, Sevilla y 
Murcia han caído en poder de los cris t ianos. 

Nues t ras taifas vagan desordenadamente por el 
Nor te de E l -Mogreb . Todo pa rece presagiar un 
próximo desas t re . De Arabia y de Pers ia , hombres 
pálidos por el t e r ror , l legan presurosos a reclamar 
el auxilio de nues t ros brazos. Las armas crist ianas 
se apres tan a conquis tar nues t ros dominios. Sus 
galeras l lenan el mar , y son tan innumerables , que 
los mástiles p royec tan en las olas las mismas som-
bras que los espesos bosques sobre su t ierra de 
brumas. La polvareda que levantan sus patrul las 
nubla el sol y e n s o m b r e c e los caminos, de n a r a n -
jos y tamarindos, que conducen a Damasco, y las 
espadas y las cuchil las de los bárbaros se afilan 
en las mismas p iedras que hicieron re lampaguear 
los cascos de nues t ros corceles victoriosos. La 
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cruz se p royec ta en las a renas de nues t ros des ier -
tos, y acaso den t ro de poco abrirá t ambién sus 
brazos s o b r e los í-antos mina re t e s de la Kaaba , 
como los ha abier to ya en la g ran Aljama de 
C ó r d o b a . 

A b u l - B e c a , el g ran poe ta de Ronda, lo ha dicho 
en es tas lágr imas que la religiosidad de Alhamar 
hizo suspender de los al icatados de su cámara , r e -
cordándole el dolor y la ve rgüenza del Is lam: 

Ahora nuestras mezquitas trocáronse en iglesias: 
sólo brillan en ellas la cruz y las campanas, 
y nuestros almibábares, aunque de duro leño, 
lloran nuestras desdichas y se anegan de lágrimas. 

Neces i tamos un caudil lo que se imponga sobre 
todas las r ival idades, que c o n g r e g u e en torno d e 
su e s t anda r t e todas las banderas , que o rdene nues-
t ras almofallas y las conduzca a la victoria. T ú 
e res joven y f u e r t e . T ú p u e d e s ser el e legido del 
Seño r . Descend ien t e del P ro fe t a , tu sangre es más 
pu ra que la de los kal i fas de Damasco y la de los 
emires granadinos . Mi fidelidad te ha cr iado en las 
p rác t icas de las más santas máximas del Korán : 

«Aléjate del ignoran te y t e m e su contacto.» Un 
derv iche sale por sí mismo de las olas. Un sabio 
saca también a los demás. 

T e aislé de todo; y para es ta r más ce rca de 
Dios me encer ré cont igo en una vieja fo r ta leza de 
las inexpugnab les Alpu ja r ras , e n t r e los r es tos de 
la g ran bibl io teca de Córdoba , que fundó la m a g -
nanimidad del kalifa A l h a k e m b e n - A b d e r r a m á n , y 
que tus pad res custodiaron con el mismo fe rvor 
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que se g u a r d a n en Meca las rel iquias d e M a -
homa. 

Toda la c ienc ia a c u m u l a d a en mí, por t an t a s lu-
nas de es tud ios vo races , la fu i volcando como el 
ánfora de u n río caudaloso en el mar áv ido y p r o -
fundo de tu espí r i tu . Un tenaz p resen t imien to m e 
adver t ía q u e vigi lase en ti al más al to des t ino de 
nuestra raza . De todos los descend ien t e s del P r o -
feta , tú sólo puedes ser el e leg ido , por la doble 
vir tud de la s a n g r e y de la in te l igenc ia . El sabio 
A b u l f a r a g í - e l - I s f a h a n i parec ió p resen t i r tu va lor , 
cuando escr ibía : 

«La luna de l I s lam t e n d r á un eclise; los pastores , 
a temor izados , a b a n d o n a r á n el r ebaño , y los lobos 
caerán sobre él en furiosas manadas . P e r o de t i e -
rras de O c c i d e n t e v e n d r á un leoncil lo, cachor ro 
del más noble l inaje de Heg iaz y , pa ra mayor glor ia 
del Alt ís imo, a h u y e n t a r á a los lobos y pondrá a 
buen recaudo el rebaño . 

Tú puedes ser el cachor ro de los vie jos l eones 
que can tó el poe t a de El Aganir. T u brazo es el 
más f u e r t e y tu p ie rna la más ágil. P u e d e s d e t e n e r 
un car ro de c o m b a t e sólo c o n af ianzarlo por el r a -
yo d e una r u e d a . E r e s capaz de des j a r r e t a r un to ro 
y vencer a los cabal los del v ien to . Podr ías cazar 
los ha lcones al vue lo . H i c e tu c a r n e dura como el 
granito de nues t ros montes , y tu a lma b landa como 
la arcilla de los a l f a r e ros d e Fa ja lauza , q u e de ja 
impresa la menor huel la . T u in te l igencia no t iene 
más l imites que Dios. 

Has buceado en el mar de lo infinito y sales d e 
él con las manos co lmadas de todas las per las de la 
sabiduría. Como el r e y S a l o m ó n , conoces la m ú s i -

10 



1 4 6 V I L L A E S P E S A 

ca de los as t ros y lees en ellos como un quiro-
m a n t e egipcio en las rayas de las manos. 

Has sido conducido a la cima de un mon te para 
oir la palabra que no se olvida nunca y es la mejor 
guía de los pueblos. Y serás in t roducido por Dios 
en los ja rd ines r i camente regados por l ímpidas co-
r r i en tes de agua pe r fumada . Llevarás braza le te de 
oro y de per las , y el for ro de tus vest idos será del 
brocado más rico. Las fa langes angélicas se ab r i r án 
para que pases. Los más gloriosos caudillos arroja-
rán a tus pies sus cimitarras , y los p ro fe tas t e sen -
tarán en t re ellos, en sus mismos t ronos de p e d r e -
ría, fu lgen tes como relámpagos, como incendios de 
iris. ¡Tú puedes ser , oh, Abde r r amán , el glorioso 
res taurador de la Ley!» 

El acen to del anciano t iene una solemnidad pro-
fét ica, y sus palabras , armoniosas y g raves , van 
cayendo en el silencio sonoro como un desgranar 
de sar tas de per las sobre un joyero de cristal de 
roca. 

—¡Oh, Alí! ¡Si no t e engañases! ¡Si f u e r a esa la 
predicción de los as t ros!—exclama el joven p r ín -
cipe, de jándose a r ras t ra r como en un torbel l ino 
por el orgul lo de su dest ino soberbio . 

—¡Oh, A b d e r r a m á n ; t en fe! Cierra los ojos has ta 
que los párpados te pesen como de plomo, y l á n -
za te v io lentamente al abismo que el Dest ino ab re 
a n t e tus plantas . Dios sabrá conducir te , y con los 
ojos cer rados verás lo que no vió mortal n inguno . 

Si dudas , se apagará la lámpara que el Cielo 
puso en tus manos; la lámpara maravi l losa que t e 
ha rá ver todos los tesoros del mundo , aun aquel los 
que yacen sepultados en las en t rañas de la T i e r r a . 



EL ÚLTIMO A B D E R R A M A N 1 4 7 

Haz cuenta que atraviesas un puente frágil en t re 
dos precipicios. En cada mano llevas una copa 
colmada de agua. Y a la menor flaqueza tuya las 
copas se desbordarán. Sé fuer te y confía c iega-
mente en Dios. 

Cuando la Providencia te pone en las manos la 
cuerda de la felicidad, todas las criaturas concu-
rren a hacer te feliz. Tus mismos enemigos te ayu-
darán. En cambio, si la desgracia te persigue nada 
podrá l ibrarte de ella. No está seguro el infeliz 
aunque se encarame a los nidos de las águilas, ni 
evitará las saetas del Hado aunque se suba a las 
estrellas. Así lo quiere el que todo lo puede. 

Ten confianza en tu estrella. No palidezcas ja-
más ante los demonios que te asalten para hacer 
vacilar tu fe. Los arcángeles estarán contigo para 
defenderte con sus escudos de diamantes y desba-
ratar las legiones de Eblis con sus espadas de fue-
go. Dios sembrará el terror en las filas de tus ene-
migos. Y tú les golpearás en la nuca hasta que te 
dejen franco el paso. 

—¡Oh, todo se redujese a aplastar de un maza-
zo al gigante más terrible, custodio de los tesoros 
del Destino; a derribar de una lanzada al dragón 
más violento!... Mi estirpe brillaría más fúlgida que 
el Sol en el zénit. Mi mano sabría sostener el e s -
tandarte verde del Profeta, como lo sostuvieron 
mis antepasados los califas de Oriente y los emi -
res de España. Y de nuevo el tropel victorioso y 
veloz de nuestros corceles aventaría el polvo de 
las estepas castellanas. Y los muros de Córdoba, 
de Murcia, de Toledo, de Sevilla y de Valencia, se 
verían coronados por los turbantes del Heguiaz, y 
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nues t ros gr i tos de guer ra aul lar ían como lobos 
hambrientos en las ga rgan tas de las guájaras y des-
filaderos, camino de Af r anc . 

Y en el f renes í de la exhaltación, sus ojos ar-
den, su faz se t ransf igura , como si pasase e n t r e el 
polvo y el Sol y los re lámpagos de las armas , un 
glorioso desfile de banderas t r iunfantes ; y el cuer -
po ágil y esbel to se escu lpe con re l ieve heroico 
ba jo la plata de la Luna. 

Sólo le fa l ta la espada de fuego para semejar 
así, con toda la impetuosa be l leza de la j u v e n t u d 
y de la fue rza y en t r e el flotante desorden de las 
vest i -iuras blancas, el Arcánge l ex terminador y 
violento que en el comba te de B e d r e luchó al lado 
de Mahoma, y en los t iempos pa t r ; arca les a l imen-
taba la cólera de los P ro fe tas cen tenar ios . 

—Pr ínc ipe , tú puedes ser el e legido del S e ñ o r . 
Los ast ros lo presagian. Pero s iempre tu corazón 
de león ha de latir en un pecho de v i rgen . J amás 
tu boca se ha de profanar pa ra que sea digna de la 
ve rdad y el al iento divino pueda salir de e n t r e tus 
labios sin mancharse . 

¡Que tus ojos mor ta les no vean más bel leza que 
la de tus Rueños! ¡Que tu pie vencedor ap las te 
s iempre a la se rp ien te y a la mujer que in t en t en 
de tener lo en su caminol La se rp ien te es la conde-
nación e t e rna . Y los muslos.y los brazos de la mu-
jer se han hecho para que se enrosque en elios la 
serpiente . Los besos nos dejan exhaus tos de san-
gre heroica. Si vas a la Meca en peregr inación , 
más que a la ar idez del desier to y a las zarpas de 
las fieras y a la mortal embr iaguez del Sol, debes te-
mer al encan to v e r d e y venenoso de los oasis f io-
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ridos que fingen los demonios para la perdición de 
los buenos c reyen tes . Quien se duerme al arrullo 
de sus aguas, bajo la f rescura de sus palmeras, no 
besará jamás la piedra negra de Kaaba, ni sus ojos 
se abrirán de nuevo a la luz, ni sus oídos escucha-
rán más que los chillidos de los réprobos y el cas-
tañetear de dientes de los condenados. Sé puro 
y serás fuerte.. . Corazón de león en pecho de 
virgen. 

Es t remece el silencio un repentino florecer de 
rosales de cristal . 

El cielo se dilata, hasta hacerse cóncavo como 
una copa, para r ecoger en sus paredes hasta la ú l -
tima vibración musical. Y una voz femenil , des-
mayada de ardor, canta a lo lejos, acompañada de 
la guzla, t ras los aj imeces calados del mirador de 
Lindaraxa, una canción de amor, donde todos los 
leones del Deseo abren sus rojas fauces , ávidos de 
sangre tibia y de carnes virginales. 

Sobre el jardín la Noche es una 
fragante y tibia invitacfclt 
¡Ven a soñar! Plata de luna 
tiembla en el mármol del balcón. 

La brisa, es como el tibio aliento 
de un rojo labio sensual. 
El surtidor, desgrana al viento 
sus frescas sartas de cristal. 

Amor, reclina con pereza 
entre mis senos tu cabeza. 
Tiembla el luar sobre tu tez. 

Y en sus blancuras pasajeras 
son más profundas tus ojeras 
y más mortal tu palidez. 



1 5 0 V I L L A E S P E S A 

II 

Vistosas cuadri l las de esclavas , a tav iadas con 
las más ricas te las de Or ien te , envue l t a s en gasas 
flotantes tan suti les como el aire, invaden con la 
a legría de su juven tud y de su belleza, la calada 
galer ía del patio de los leones. E n t r e risas y can-
t a r e s desfilan todas bajo el a i roso arco de la Sala 
de las dos H e r m a n a s , conduciendo en art íst icas 
canast i l las de m i m b r e las flores más f rescas de 
los j a rd ines del Alcázar y los más sabrosos f ru tos 
de los huer tos de la vega . 

Sobre repu jados azafa tes de p la ta , el iris de los 
ve los t rasparece a la luz, y las joyas más fú lg idas 
r a j ampaguean como un tesoro as t ra l e n t r e la p ú r -
pura y la seda turquí de los c ince lados cofreci l los 
persas . 

Todas a t i enden por los más bel los nombres : 
Noemia, Rahdiá. Sobeida, Bohia, Ke th i ra , Saida , 
Zahra , Malíha; nombres que expresan en su poéti-
ca dulzura todo cuanto de gracioso, apac ib le , r i -
sueño , claro, fecundo, florido y feliz exis te s o b r e 
la T i e r r a . 

En los cabellos oleosos t in t inean zéquies; en 
los tobillos y en los brazos desnudos , fu lguran las 
a jorcas y brazale tes , y en torno de los cuel los 
gráci les cen te l lean los collares. Y una música de 
oro acompaña el r i tmo de sus pasos sobre el so -
noro pavimento de mármol de Macael . A un lado 
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de la es tancia se oculta, ba jo un soberbio p a b e -
llón de damasco carmesí recamado de perlas y 
protegido por los blancos pl iegues de un suntuoso 
tapiz de Siria, el es t recho arco del pequeño Alha-
mie, dest inado al reposo de la bella favor i ta del 
emir. 

En los ángulos de la sala se des tacan o t ros cua -
tros arcos que , en unión de veint icuatro colum-
nas esbel tas y grác i les como palmeras de p iedra , 
sostienen la amplia bóveda resp landec ien te , r e -
cubierta de pequeñas cúpulas con fúlgidas e s t r e -
llas de colores, y rodeada de diez y seis aj imeces. 

Por las t enues celosías esmal tadas , el incendio 
solar se filtra en temblorosas rá fagas de luz, d a n -
do a la es tancia el aspecto fan tasmagór ico de una 
gruta de es ta lact i tas so rp renden tes que fingen 
olas irisadas de un lago de encan to , nubes de e n -
cajes e isias t r a spa ren tes de ágata y madreper las . 
Y las f rági les si luetas de las esclavas te jen en t r e 
ellas, en un fluctuar alado de gasas y de tules , los 
misteriosos giros de una danza de hadas . 

En pequeños cuadros, formados con cintas y 
hojarascas, campean esculpidas las armas de A l -
hamar. Un escudo con campo de plata, que a t ra -
viesa d iagona lmente u n a banda a¿ul, cuyos e x -
tremos su je tan herá ld icas bocas de dragones . 
En la banda resp landece la empresa de los naza-
ritas, escr i ta en l e t ras de oro: Allah galib illa 
lah. (Sólo Dios es vencedor ) . 

Y por todas p a r t e s se rpen tean e legantes c a r a c -
teres cúficos, p r o d i g a n d o a labanzas al gran Emir , 
repitiendo versículos de las suras koránicas e ins -
piradas est rofas de los más cé lebres poetas . Una 
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inscripción dice: «Alabado sea el Su l tán al to , for-
taleza del Is lam, decoro del g é n e r o humano , llu-
via de generos idad , rooío de c lemencia para los 
pueblos , león de la gue r r a , defensa de la fe, el 
v e n c e d o r por Dios, el ocupado en el camino d e 
Dios, Abu-Abdala , M o h a m e d - b e n - J u s u f - b e n - N a -
za r -e l -Ansan . Ensá lce le Dios al grado de los a l tos 
y just i f icados y colóquele e n t r e los profe tas , jus-
tos, már t i res y santos .» 

En o t ra r e fu lgen es tas sag radas máximas k o r á -
nicas: «Todo lo que hay en la T i e r r a pasa rá . 
Sólo la casa de Dios pe rmanece rá rodeada de e s -
p lendor y de gloria. Los que t e m e n la ma jes t ad de 
Dios t end rán dos jardines. Ambos es tán o rnados 
de bosques . Y ambos t i enen dos f u e n t e s más y 
dos especies de cada f ru to . Los f r u t o s de los j a r -
dines es ta rán al a lcance del que quiera cogerlos. 
Y allí habrá v í rgenes de modes ta mirada , s e m e -
jan tes al jacinto y al coral , que no fue ron tocadas 
nunca de genios ni de hombres . Descansa rán r e -
cl inados en alcat i fas , cuyos for ros serán del b r o -
cado más rico... j 3 end i t o sea el n o m b r e del Seño r 
lleno de majes tad y de generos idad!» 

E n a lgunas se en t re lazan estrofas ga l an t e s los 
genios más p rec la ros , como esta de A b d a l a - b e n -
Xamri , a propósi to de la cont ienda de los col lares , 
f amosa en la c o r t e de A b d e r r a m á n II: 

Más al collar avalora 
y a sus preciosos jacintos, 
la que en esplendor excede 
al Sol y a la Luna unidos. 

Siempre la mano de Dios 
ostenta raros prodigios, 
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pero como éste, ninguno 
humanos ojos han visto. 

¡Oh, perla por Dios formada! 
Ante tus puros hechizos, 
juntos el Mar y la Tierra 
ceden perlas y jacintos. 

El diamantino desgranar de los surt idores sobre 
las anchas tazas de jaspe, el sordo y lejano abe -
jear de las brisas entre los arrayanes del patio y 
el t rasparente rocío de esencias que desciende 
goteando de las altas cúpulas, evocan la imagen 
húmeda y sonora una tenuísima lluvia de p e r -
las dentro de fabulosa concha de nácar. Con so-
brado motivo, el genio de Azhuna llamaba a esta 
mansión de portentos el Alcázar de las Perlas. 

Las esclavas desfilan risueñas y ágiles, carga-
das de ricos dones, y la luz centel lea y borda ara-
bescos policiomos en los cabellos, en las túnicas 
y en las joyas como en un mar cambiante de sedas 
y de gasas, de púrpura y de oros. 

Y allá, en el fondo del arco de la izquierda, se 
ve, sobrenadando en un difuso crepúsculo de es-
meraldas, abier to sobre la f ragante primavera de 
los jardinas pe rennes , y sostenido por sus mar-
móreos y esbel tos ajimeces, el mirador de Linda-
raxa, éxtasis del alma y embriaguez perpetua de 
los sentidos. 

Suavizan la dureza del pavimento de pórfido, 
muelles y suntuosas alcatifas persas, donde los 
más bellos ensueños del Amor y de la Guerra se 
dibujan ní t idamente en t re la monstruosa lujuria 
de la flora de Or ien te . 

En esmaltadas medallas refulgen caprichosas 
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inscripciones a labando la belleza de esta estancia. 
En una, se le llama «Fuente clara», en ot ra , 

«Mar ondulante». Y, en efec to , el mirador semeja 
una límpida taza de alabastro, donde chispean 
las ondas azules de un t ransparente lago de zafi-
ros, o las olas verdes y cristalinas de un mar se -
reno donde los ref lejos de las nubes se irisan en 
relámpagos de amatistas, en fulguraciones de per-
las y en incendios de corales. 

Por el doble arco centra l , que se e leva ma jes -
tuoso en t re otros dos más sencillos abiertos a sus 
costados, fu lgura el azul luminoso del cielo mat i -
nal y el ve rde sombrío de las copas t r iangulares 
de los al tos cipreses. 

Frente a es te divino panorama se ext iende un 
amplio diván de raso turquí, bordado de oro y 
perlas, donde, reclinada perezosamente sobre blan-
cos cojines, reposa Leila Hassana, la bel la favori ta 
del magnífico, animoso y p ruden te Muhamed II. 

En torno de ella, grupos de esclavas de d iver -
sos países se afanan por servir la . 

Vírgenes nubias pulsan arpas de ébano, y el 
negror de las arpas es menos fu lgen te que el de 
sus miembros desnudos. 

Rubias cristianas tañen melodiosas guzlas de 
cedro y palosanto. 

Voluptuosas almeas se desmayan en los lúbr i -
cos giros de la danza morisca. 

Egipcias de piel de bronce y g randes pupilas 
de gacela , cantan con ex tenuan te dulzura las l in-
das estrofas que el poeta Taglebi , famoso en Cór -
doba en la corte de los últimos Omeyas , improvi-
sara ante el manojo de frescas rosas que en límpi-
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do vaso de cristal, purpúreo por el color de las flo-
res, le ofreció un campesino en los feraces a l rede 
dores de Bagdad: 

La rosa ocupa su lrono, 
pues su imperio nunca acaba... 
Todas las flores son tropas 
y la rosa es la sultana. 

Otras esclavas, doncellas sirias y gr iegas, á ra-
bes y heb ieas , le p resen tan canastil las colmadas 
de flores, cestas desbordantes de f ru tas , las leves 
gasas en que ha de envolverse al salir del baño 
los óleos f ragan tes que ungirán sus cabellos, y las 
fastuosas tocas, y las espléndidas alhajas con que 
se ha de ataviar para presentarse ante los ojos c e -
losos y amantes del emir . 

Y todas se disputan el honor de arrancar le la 
primera sonrisa. 

La sultana, indiferente a tales homenajes , conti-
núa inmóvil , cer rados los párpados, cruzadas las 
manos sobre el pecho, como si respirase aún el 
perfume vaporoso de las adormideras del úl t imo 
sueño. 

Sella su f r e n t e la blanca palidez de los mármo-
les pulidos por la Luna . 

Las mejillas son hue r tos floridos de auroras; los 
senos, nidos de torcaces impacientes; los labios, 
granadas recién abier tas que gotean mieles y bá l -
samos, y los ojos, g randes y profundos, como n o -
ches tenebrosas re lampaguean tes de insaciables 
deseos. 

Su piel t iene ese tono dorado y cálido de los dá-
tiles que madura ron al sol, y sus cabellos, largos 
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y ondulantes , el n e g r o r agorero que azulea en las 
alas del cue rvo . 

Y todos sus miembros , po ten te s y tersos como 
un arco de combate , r ecue rdan la ágil elast icidad, 
la gracia móvil y ter r ib le de las fieras más bel las 
del Desier to . 

En torno de su f r en t e se desangra una d iadema 
de rubíes, y a l rededor del cuello se enrosca, como 
en el árbol del Para íso , una se rp ien te de pedrer ía . 

Los p l iegues de su t ra je , vaporoso y purpúreo , 
son como llamas, como lenguas de fuego que la 
acar ic ian, de j ando t rasparecer a veces la mortal 
fascinación de sus carnes desnudas . 

Los b ra ra le tes que c iñen sus brazos y las a jorcas 
que agobian sus tobillos, acompañan sus más leves 
movimientos con una t in t inean te música de oro . 

El calor empieza a ser sofocante . Asc iende de 
los jardines un vaho cálido y pesado de labios f e -
briles que se besan has ta desfa l lecer un p e r f u m e 
intenso y pene t r an t e de cálices que se deshojan 
l en tamente tos tados por el sol. 

A lo lejos, t rasponiendo los divinos pensiles del 
Alcázar , con sus to r res bermejas , con sus m i n a r e -
tes resp landec ien tes de azule jos y sus azoteas flo-
ridas, flota Granada , como el sueño de una c iudad 
fantást ica nadando en un océano de olas escar la -
tas y playas de nácares . 

Se oyen lejanos rel inchos de corceles , chocar de 
a rneses y estrépi to de a t ambores y añafiles. Son 
los j inetes de la guard ia real, que suben a la A l -
hambra , bajo túne les de ve rdura , en t re el f rescor 
de las fuen tes y el es t remecimiento de las f rondas 
agobiadas de n idos . 
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Y l igeras nubes de polvo h u m e a n en el azul, 
nublan el sol y proyectan fugi t ivas sombras en el 
rígido verdor de las c ipreses . 

De súbito, Leila Hassana en t r eab re los pá rpa -
dos. Su mirada vaga largo t iempo acar ic iante y 
soñolienta en torno de cuan to le rodea , y se det ie-
ne b ruscamen te en los pebe te ros , cuyas copas flo-
recen c o m o lirios de oro, sobre t r ípodes de b r o n -
ce, en los ángulos de la estancia . 

—¿Dónde es tán las esclavas encargadas del i n -
cienso y de la mirra? ¡Que t ra igan pastillas de ám-
bar y de áloe, de sándalo y de benjuí , pa ra disipar 
este ambien te so focan te y pesado! 

Su voz es tan dulce, que podría ser acompañada 
por las a rpas de oro de los a rcánge les . 

Las esclavas se apresuran a cumpl imenta r sus 
indicaciones. Manos exper tas ex t r aen del fondo 
de preciosas cajas de madera aromáticas, con mo-
saicos de marfil , las más ricas esencias de Or ien -
te, y las de r r aman sobre la brasa viva de los pebe 
teros. 

Una nube t e n u e y azulada como esos l igeros va-
pores que a los p r imeros rayos del Sol se e levan 
de los cauces umbrosos de los ríos y de las r iberas 
de los lagos, e n v u e l v e l en t amen te , en un flotante 
sort i legio de b ruma , la luminosa paz del a p o -
sento. 

Y a t ravés del h u m o , las figuras a p a r e c e n inde-
cisas y t rémulas , como nadando en las neblinas de 
un sueño maravil loso y mat inal . 

La sul tana pe rmanece absor ta , en una inmovil i-
dad gráv ida de éxtasis, a r ru l lada por las músicas 
y los cánt icos, y aspirando por todos los poros de 
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su cuerpo la acri tud embriagante de los per fumes 
que en serpientes de humo se escapan, pers i -
guiéndose y enroscándose, hinchándose y desha -
ciéndose, de los áureos pebeteros . 

Sobeya, la esclava predilecta, se arrodilla a sus 
pies, y cogiéndole en una humilde caricia las m a -
nos agobiadas de anillos, suspira con una dulzura 
casi maternal : 

—¿En qué piensa la perla de Granada, la rosa 
de Andalucía? ¿Por qué los soles de tus ojos nos 
niegan sus rayos; y ni las notas del arpa, ni el r e -
lampaguear de las joyas, ni la fragancia de las flo-
res, ni los cantos de las esclavas, logran arrancar-
te , cual otras veces , una sonrisa de satisfacción? 
Habla, ¡oh, sul tana! Y tus siervas, con sus largos 
abanicos de pavo real , con las más dulces melo-
días, con los tulipanes más bellos de Oriente , ahu-
yentarán tus nostalgias. ¿Quieres que distraigan tu 
somnolencia las más complicadas y lascivas dan -
zas de Armenia? ¿Deseas escuchar los relatos m a -
ravillosos que encantaron al kalifa Hairum-el Ras-
xid, en sus pensiles de Bagdad? Habla, y la dulzu-
ra de nuestras voces acordes a los sones de los 
instrumentos más armoniosos, te irá relatando, 
uno por uno, todos los fabulosos cuentos que libra-
ron la vida de Scherezada. . . 

—¡Oh, Sobeya, mi esclava favorita, nada existe 
en el mundo que pueda borrar de mi imaginación 
los recuerdos del sueño que aún me enajena!— 
murmura Leila Hassana, dejando c a e r l a s palabras 
como las perlas de un collar que se rompe, como 
las tembladoras notas de una gaita muzárabe. 

Las esclavas enmudecen y, agrupadas a su aire-



EL Ú L T I M O A B D E R R A M A N 1 5 9 

dedor , se incl inan pa ra respirar mejor el a l iento 
mus i ca l d e sus labios. 

— Cuando la c lar idad azul de l alba brilló en los 
muros calados d e mi a lhamie y e m p e z a r o n a d i b u -
jarse las inscr ipciones de oro que le adornan , sa l t é 
del lecho, a busca r en el pa t io de los Ar rayanes 
un poco de r eposo para mi a lma, poseída aún por 
los espír i tus d e la Noche . 

Mis manos , a r d i e n t e s de fiebre, se s u m e r g i e r o n 
en las f rescas a g u a s del e s t anque , pa ra cumpl i r las 
ab luc iones mat ina les . 

En e l fú lg ido espejo enmarcado de v e r d e s a r r a -
yanes pe r l ados d e rocío, palpi taba en t r émulas r á -
fagas el e n c a n t o mister ioso del patio, con sus co -
lumnas prodigiosas , con sus cúpu las r e s p l a n d e -
c ien tes de es t re l las de oro y sus m u r o s ru t i l an tes 
de e spumas mul t icolores . Y las a le tas d e los peces , 
al g i rar ondu lan tes , i luminaban es tas fan tás t icas 
visiones con fugi t ivos re lámpagos de pú rpu ra . 

Una au ro ra más be l la , más ampl ia y más r u t i -
lante, parec ía florecer en el fondo d e la piscina, di-
fund iendo en las aguas u n a rosada c lar idad d e 
nácares . 

Pe ro ni la f r e scu ra del a g u a , ni la bel leza so-
brena tura l del pa t io , ni los gor jeos d e las g o l o n -
drinas posadas en los azulejos de la cornisa, ni 
tanta c la r idad , n i t an tos p e r f u m e s como venían en 
la brisa p u d i e r a n dis ipar en mi a lma las ú l t imas 
sombras de la n o c h e . 

En el mi rab de la Mezqui ta , t ras las caladas c e -
losías, asistí como de cos tumbre a la Azala Azohbí , 
la más du lce de las oraciones. Y a u n q u e mis ojos 
se alzaron al Or ien te , y a u n q u e mis labios de j aban 
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escapar maquina lmente los divinos versículos de 
las suras del P ro fe t a , mi alma permanec ía a le jada 
de mi cue rpo , hundida en un mar de delicias 
inefables , como flotando con los úl t imos j i rones 
de las nebl inas mat ina les , e n t r e la T ie r r a y el 
Cie lo . 

Después , me dirigí a es te esbel to mirador , ávida 
de reposo . Mas todo fué inút i l . 

Ni vues t ras músicas, ni vuest ros can ta res , ni el 
resplandor de esos tesoros de joyas, ni la f r a g a n -
cia de esas flores, ni la contemplac ión de esos d i -
vinos panoramas han podido borrar d e mi m e m o -
ria los r e c u e r d o s de mi maravi l loso ensueño . Dor-
mía envue l ta en mi túnica de lino, sobre a lmoha -
dones de damasco, bajo pabe l lones de púrpura , en 
el misterioso a lhamie que el emir de los c reyen tes 
dest ina a su esposa favor i ta . 

Mi cuerpo e ra como una de esas raras flores de 
los ríos sagrados de la India, que flotan abier tas a 
la Luna sobre la plata ondulan te de las aguas . 

Bogaba en un mar de delicias inenarrables . 
En el aire , en el agua , en todo se abrían labios 

voraces para besa rme , hasta dejar exhaus to mi 
cuerpo en una muer t e de suaves languideces . Y la 
corr iente me a r ras t raba en un ba lanceo de seda, a 
lo largo de florestas encan tadas sobre c iudades 
fabulosas, hund idas bajo las aguas , con sus c ú p u -
las de cora l y sus minare tes de topacios, y todas 
las estrel las , con sus ojos de esmeraldas , se a so -
maban al azul del cielo para v e r m e pasar envuel -
ta en velos de plata viva, como dormida sobre un 
áureo canast i l lo de flores de espuma. 

De pronto , un eco indescr ipt ib le , como escapa -
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do d e u n a rpa ce les t i a l , p a s ó z u m b a n d o en el a i re , 
como esos abe jo r ro s de oro q u e rozan con sus a las 
l ige ras n u e s t r a f r e n t e p r e sag i ándonos la f e l i c idad . 

Y se s u c e d i e r o n las n o t a s c o n un ba t i r d e a las 
que e s c a p a n hac ia un rayo d e luna ; y b ro ta ron las 
cadenc ias , aca r i c i an t e s y fug i t ivas , como los dedos 
de los a r c á n g e l e s e n t r e los cabe l los de los san tos . 

Y ba jo el e n j a m b r e sonoro , mi c u e r p o e n t e r o f u é 
como u n a a r m o n í a i n t r aduc ib i e , no e s c u c h a d a j a -
más por o ídos m o r t a l e s . A sus compases , se f u e r o n 
a b r i e n d o a n t e mis ojos las p u e r t a s d e o r o d e a l c á -
zares e n c a n t a d o s , d e c i u d a d e s s e p u l t a d a s , d e sub-
t e r r á n e o s tesoros , como si en t o r n o mío g i rasen 
a r m o n i o s a m e n t e todas las marav i l l a s del m u n d o . 

La mús ica se e x t i n g u í a con la f u g a c i d a d d e esos 
p e r f u m e s q u e a v e n t a n las br isas , a l de sho j a r los 
huer tos de l O t o ñ o . 

Y m e e n c o n t r é d e r e p e n t e e n un j a rd ín c o m o 
jamás soña ron los poe t a s . 

El s u e l o e s t aba e n a r e n a d o con polvo d e d i aman-
tes, con a l jófares de as t ros , y al r o c e d e mis s a n -
dalias v ib r aba como la ca ja s o n o r a d e u n i n s t r u -
m e n t o b i en t e m p l a d o . 

Los á r b o l e s e r a n d e o ro , las hojas e s m e r a l d a s y 
loa f r u t o s d e rub í e s , d e jac in tos , d e a m a t i s t a s y d e 
otras g e m a s d e c o l o r e s y t a m a ñ o s n u n c a v i s tos . 

F l o r e s marav i l lo sas s e a b r í a n c o m o l l amas , 
como c í rcu los d e r e sp l ando re s ; y el p l u m a j e de 
las a v e s r e l a m p a g u e a b a con t o d o s los ma t i ces 
del iris. 

Las f u e n t e s e r a n d e á g a t a , d e topac ios y de ám-
bar, los sur t idores de p e r l a s y las c o r r i e n t e s d e p la ta 
viva. Y los á rbo le s , las flores, los pá j a ros , las b r i -

l l 
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sas y las f u e n t e s hab laban un idioma i n e x p r e s a b l e 
más du lce q u e el son de las c í ta ras . 

Sen t í r u m o r d e pasos prec ip i tados , y mis ojos 
c e g a r o n como a n t e una apar ic ión divina. 

Un a rcánge l , el A r c á n g e l de la V e n g a n z a , el 
mismo que , c a b a l g a n d o en la y e g u a Ha izun , a r -
mado con su casco de fuego y su a l f an je d e l l a -
mas , combat ió al f r e n t e de u n a legión d e q u e r u -
bes, al lado del P r o f e t a , sal ió a mi e n c u e n t r o y m e 
e s t r e c h ó en sus brazos . 

Y sus manos , t emb lo rosa s de deseo , como las 
d e un novio, m e c o n d u j e r o n a un t e m p l e t e r e s -
p l a n d e c i e n t e q u e se a lzaba a la s o m b r a d e un 
g ran bosque de pa lmeras d e oro . 

Los m u r o s e r a n d e ca lada malaqu i t a , con c e n e -
fas de g r a n a t e s y a r a b e s c o s d e tu rquesas y p ie -
d ras de luna . La b ó v e d a e s t aba fo rmada de un 
solo zafiro incrus tado d e es t re l las d e d iaman tes , 
que g i raba y se c u r v a b a como u n c ie lo . E l lecho 
e r a del coral más s a n g r i e n t o y las co lchas d e púr-
pu ra l l amean te . 

Sen t í en toda mi c a r n e la palpi tación d e u n o s 
labios de f u e g o , y un beso l en to y l a rgo , como 
u n a e t e rn idad , m e f u é a b s o r b i e n d o v o r a z m e n t e 
has ta dejar vacío mi cuerpo , sin sangre y sin a lma . 
Y en las a las v io lentas de un a m o r imposib le , v o -
lamos abrazados , como s o b r e el roe de los viejos 
cuen tos del Y e m e n , en un vér t igo inconceb ib le , 
e n v u e l t o s en to rbe l l inos de luz o ba jo pabe l lones 
d e t inieblas , sobre des ie r tos y c iudades r o z a n d o 
los flecos d e oro de las es t re l las , y s in t i endo a 
veces salpicar n u e s t r o s flancos la sa lobre e s p u m a 
de los m a r e s hambr i en to s . 
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Nos t ransmit imos nues t r a s más ínt imas ideas , 
todo eso que no p u e d e decirse porque es tan gran-
de o tan sutil que no encuen t ro palabra que lo ex-
prese, con una mirada voraz, con una sonrisa e x -
tática, con un beso absorben te . 

Fundidos en uno solo, vagamos, vagamos in fa -
t igables y ágiles como los genios del a i re , has ta 
que un viento huracanado nos arrojó como náuf ra -
gos a una playa encharcada de sangre , donde las 
cabezas t runcas d e los degol lados se abr ían en 
muecas de espanto, como cárdenos lirios flotantes 
en las aguas . 

Abrí los ojos temblando de espanto. 
En los cr is ta les de la a lberca miré, con los ca -

bellos er izados aún de pavor , mi rostro pálido 
como el de esas en fe rmas que adolecen del mal 
del Cielo y mueren sin que nadie conozca las cau-
sas de su en fe rmedad . 

Jamás podré olvidar el sueño de es ta noche . 
Llevo den t ro de mis pupilas los negros y fieros 
ojos del A r c á n g e l . 

Al recuerdo de sus besos h ierve la sangre en 
las venas, y mis en t rañas se abren como las t ier ras 
pródigas al recibir la f ecund idad caudalosa de los 
ríos desbordados . ¡He sent ido di latarse en mí 
todas las fel icidades del Cielo y de la Tier ra! 

La voz se hincha en un suspiro, y de nuevo des-
fallece Leila Hassana sobre los a lmohadones del 
diván. 

Las esclavas, silenciosas, le rodean . 
Los ins t rumentos músicos due rmen en sus cajas 

de marfil y ébano . 
Las joyas rut i lan en los es tuches cincelados y 
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a . g u n a s rosas se van desho jando l e n t a m e n t e d e n -
tro de las canast i l las de mimbre . 

Se oye el zumbido sordo y t enaz de una abe ja 
en t o rno de los cál ices abier tos . De p ron to d e s -
ga r ra el si lencio el metá l ico c lamor de una t rompa 
de g u e r r a . 

P a s a un ráp ido e s t r u e n d o de a rmas y corce les 
ba jo el calado mirador . Y los a t ambores y los aña 
files a t ruenan t r i un fa lmen te en la plaza de la A r -
mer ía , en los pat io del Alcázar , y a lo l a rgo d e 
todas las tor res a lmenadas de La A lhambra . 

—¿Qué pasa?—murmura b ruscamen te la su l t ana 
incorporándose en el lecho. 

Las esc lavas se a soman a los a j imeces . 
S o a los cor reos que t r aen not icias d e la gue r r a . . . 
Van tendidos , como flechas, sobre sus corce les 

sudorosos, g r i t ando: ¡Victoria! Y t r a s e l los ga lo -
pan a lgunos caba l l e ros a rmados . 

La a t lé t ica figura del jefe d e los eunucos apa re 
ce en el umbra l , e inc l inándose r e v e r e n t e m e n t e , 
m u r m u r a con voz sonora : 

—El magnán imo y poderoso emir de los c r eyen -
tes , Muhamad b e n - A i h a m a r , se d igna visi tar a la 
per la de su h a r e m , a la esposa favor i ta d e su c o -
razón. Sus propios labios desean comun ica r t e la 
g ran vic tor ia q u e a lcanzaron con t ra los infieles 
nues t r a s hues tes acaudi l ladas por e l p r ínc ipe A b -
d e r r a m á n - e l - O m e y a . 

Las esc lavas se colocan p r e s u r o s a s en sus 
pues tos . 

Las guzlas y las arpas v u e l v e n a gemir ; u n a voz 
de t e r n u r a y de des fa l lec imien to en tona una vie ja 
canción de amor . 
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Y Leila Hassana ensaya la más graciosa de las 
sonrisas al ver aparecer en el umbral , rodeado de 
sus guardias y alcat ifes , al gran emir, envue l to en 
su sayo negro , y con la toca ve rde en t re lazada con 
gruesos hilos de perlas que ornó siempre la noble 
freriíe de los hijos de Hegiaz . 

Y a t ravés del humo azuloso de los pebe te ros se 
ve todo como soñando en los cristales de un lago 
encantado. 

Ill 

Ha terminado la oración del Alba. Granada , la 
Damasco de España , metrópoli de todas las ciuda 
des de Occidente , emporio de t raf icantes, madre 
pródiga de ar t is tas y de guer reros , se incorpora 
perezosamente al pie de las verdes colinas, como 
sensual odalisca que despierta sobre rica alcatifa 
bordada con todos los matices de la Pr imavera . 

Los pr imeros ' rayos del Sol, al ref lejarse en las 
perennes b lancuras de la Montaña de la Nieve, 
arrojan vivos re lámpagos de púrpura sobre Jas ne-
gras crester ías de Sier ra Elvi ra , haciendo resplan-
decer los to r reones bermejos del doble c inturón 
de fortificaciones que ciñe a la ciudad. 

Las a lmenadas torres de La Alhambra se recor -
tan ní t idamente en el a i re sereno, como si surgie-
sen del fondo ondulante de un mar de esmeraldas . 

Las últimas neblinas se esfuman en los mancho-
nes verdes de los cármenes , y el oro flúido del Sol 
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cente l lea en la fug i t iva ped re r í a del Dauro y en los 
joyeles de las innumerab les f u e n t e s , r eca tadas a la 
sombra de los a rbus to s floridos. Desde los esbel tos 
minare tes de las Cien Mezquitas , r e sp l andec i en t e s 
de azule jos , la voz jubi losa de los muezz ines d e s -
c iende s o b r e la c iudad , congregando a los fieles, 
en el nombre c e Allah c l e m e n t e y miser icordioso, 
a recibi r a las hues t e s que , al mando del pr íncipe 
A b d e r r a m á n , r eg resan vencedoras de las a rmas 
cr is t ianas. 

Las azo teas se pueb lan d e gen t e s cuyos ojos 
av izores e scud r iñan las a ta layas de la vega . 

E n todas las cal les d e s e m b o c a , como el ag i t ado 
oleaje de u n río desbo rdado , u n a ab iga r rada m u -
chedumbre . Desc iende po r las e s t r echas ca l l e jue -
las, desde el a lcázar r eg io , d e s d e la casa de la Mo-
neda , de sde los mil palacios nobles que, rodeados 
d e j a rd ines , co ronan el Albaicín, i nundando la 
mañana con la a legr ía f r ené t i ca de sus gr i tos . S e 
precipi ta , d e s b o r d a n t e d e fausto, por todos los 
s ende ros umbrosos de La Alhambra . Se encrespa 
en una onda mult i color de t u rban te s y de a lqu ice -
les t end idos al v i en to , en torno de la pue r t a d e 
Bib-Aujar , para desp lomarse t o r r enc i a lmen te a lo 
la rgo de la cues ta d e los Gómeles , en un re lampa-
guea r p e r p e t u o de joyas y de a rmas bruñidas 
de sol. 

El paso de la m u l t i t u d hace r e t e m b l a r los g igan-
tescos p u e n t e s t end idos sobre el D a u r o . 

D'3 toda la c iudad c o n v e r g e n n u e v a s o leadas de 
cabezas . 

La alcazaba Cidid ar roja sus labor iosos barr ios 
de t e j edores y mercade res . 
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La es t recha Cadíma deja escapar su negra col-
mena de infat igables hebreos, y hasta el Muror y 
la Antequeruela concur ren también con sus humil-
des habi tantes . 

La muchedumbre forma un remanso curuscan te 
y ensordecedor en la plaza de Bib-Rambla, y se 
desborda por las callejuelas de Zacat ín y de la 
Alcaicería, buscando las puer tas de la Vega. Y este 
mar humano invade toda la ciudad, se arremolina 
en torno de las plazas, asalta todas las vías en un 
frenesí de gritos y canciones. 

Bajo la gloria del Sol, bajo el ce les te resplandor 
de los cielos flotan los amplios alquiceles de los 
esclavos afr icanos; re lucen los bronceados bustos 
de los guerreros etiopes; sudan luz las pieles lus-
trosas de los potros cordobeses; re lampaguean las 
adargas, las picas y los cascos bruñidos; fu lguran 
los puños de los corvos alfanjes; se irisan los to -
pacios que recaman los al tos bone tes , y a rde la 
púrpura y llamea el oro de los ricos vest idos de 
los pajes. Y todo parece multiplicar la claridad del 
día, la luz, en una apoteosis mágica de colores y 
de tonos. 

De los jardines floridos, de los cármenes rebo-
santes de cálices y de los patios olorosos a ámbar , 
a mirra, a nardo, a todos los más acres y pesados 
perfumes de Or ien te , se escapa un vapor cálido y 
perfumado de lujuria estival. 

Se mezclan y confunden en un mismo t r iun -
fo de júbilo todas las tribus que pueblan la c iu -
dad. 

Los finos almaizales que velan el ros t ro de las 
damas, brillantes y t ransparentes como encajes de 
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cristal , rozan las túnicas de lino y los b lancos t u r -
ban te s de los b ' jos del t raba jo . 

T ra s las celosías, enga lanadas de flores y de 
cintas , r e l ampaguean los ojos curiosos de las o d a -
liscas. 

Grupos de bayaderas , ba jo el arco, lleno de a l i -
ca tados , con esmal tes y c i f r s de azul y de oro, de 
a lguna plaza, a rquean sus to ineados brazos, b a -
l anceando las p o t e n t e s caderas , mien t ra s los pies 
desnudos r iman ág i lmente ^obre el mosaico del 
pav imen to los vo lup tuosos giros de las danzas 
mor i scas . 

Ancianos de l uengas ba rbas b lancas y m u g r i e n 
tas tocas raídas en t r e t i enen la impaciencia del pú-
blic con juegos de cubi le tes o r a sgueando des -
templadas gui tar ras . 

E n t r e la es tupefacción de los chiqui los se e n -
gul len largas tiras de es topa a rd iendo o can tan 
viejas historias g u e r r e r a s , en las q u e e! n o m b r e 
de Almanzur campea con las más gloriosas a l a -
banzas . 

Domadores de se rp ien tes , s en tados sobre sucias 
a l fombri l las de pita, f o s fo re scen te s los ojos, c r i s -
padas y convulsas las manos , o f r e c e n sus l enguas 
rojas al mor ta l agui jón , y los áspides se ba lancean 
de el las, r í tm icamen te , a los somnol ientos compa-
ses de los t ambores y de las flautas be rbe r i scas . 
Callejeros as t ró logos hebraicos p red icen el porve-
nir a cambio de a lgunas miserables monedas . 

Apues to s m a n c e b o s hacen caracolear sus ági les 
corce les , enjaezados con sedas , flecos, bor lones y 
a lharacas mult icolores, bajo las celosías de sus da-
mas. Y cuadri l las de a l e g r e s mozos y d e s e n v u e l -
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tas doncellas pululan por todas partes , tañendo 
guzlas y entonando amorosas canciones. Y todos, 
en avalanchas de color, se dirigen hacia la Vega , 
como si-las ochenta mil casas de Granada a r ro ja -
sen de su seno en una embriaguez oriental de 
pompa o de alegría, su medio millón de habi tantes . 

También el Zacat ín , emporio de las glorias y d e 

las grandezas de Granada, se s iente poseído de 
esta fiebre de movimiento y de entus iasmo. 

Desde la puer ta de Bib-Rambla, cantada por los 
poetas como tea t ro de cien fiestas, de corridas de 
toros, juegos de sortijas, carreras de caballos y 
amorosos galanteos, hasta la cancela labrada de la 
Alcaicería, se ve invadido por las oleadas de la 
muchedumbre , que distrae su impaciencia con-
templando las r iquezas infinitas acumuladas en los 
muestrarios de los bazares . 

A un lado, los más hábiles joyeros of recen a l -
hajas de oro y plata de tan fina labor, que se di-
rían tejidas con rayos de sol y reflejos de luna, r e -
torcidos brazaletes de esmeraldas y rubíes, d iade-
mas de topacios y de ópalos, collares de per las y 
diamantes, joyeles de amatistas y de zafiros. 

Exper tos c inceladores mues t ran suntuosas l ám-
paras de alabastro, búcaros y jar rones esmaltados 
prodigiosamente y pebeteros donde el sutilísimo 
buril de¡ó grabadas flores de loto enroscándose en 
troncos de palmeras, ramas de cedro meciéndose 
sobre lagos serenos . 

Los for jadores de armas enseñan corvos a l f an -
jes damasquinos, largas cimitarras, cotas de malla 
tan ligeras como impenetrables , jacerinas y bro-
queles. 
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Los relojeros exhiben relojes de arena y c lepsi-
dras, donde el t iempo se desgrana gota a gota . 

Los te jedores cuelgan riquísimos tapices, f a s -
tuosas alcatifas, cojines de brocado, hermosos pa-
bel lones de lino, imitando en sus dibujos todos los 
prodigiosos mosaicos de las telas índicas. 

Al otro lado, en otros bazares se ven largos t u -
bos cil indricos por donde el as t rólogo percibe los 
más tenues movimientos de los astros; preciosas 
brújulas, más gra tas al n a v e g a n t e que el fu lgor 
de una estrel la en noche borrascosa; l igerísimas 
hojas de papel de hilo, de seda y de algodón y 
curioros manuscr i tos de ciencias y de ar tes , y ex -
t raños ins t rumentos de física y alquimias, re to r tas 
y sopletes, as t rolabios y tablas geométr icas y 
hierbas de la Sierra de la Nieve que curan todos 
los males. 

Profusión de sedas y de a l fombras , encajes, pie-
les y finísimas es teras de pita y de cáñamo, todo 
producto de la vega granadina , t rabajado en la 
ciudad de las mil tor res , todo salido de la fábrica 
de tapices del Albaicín, de los te lares de la Alca -
zaba, de los tal leres de cur t idos del arco de Bib-
Elvira . 

En el bazar de Mahomed.ben-Hassan , el más 
famoso mercade r de la Alcaicería, un numeroso 
grupo de hombres comentan en diversos idiomas 
los .sucesos del día, la en t rada tr iunfal de A b d e -
r ramán, el júbilo del emir y la fu tura prosper idad 
de Granada . Son joyercs, navegan te s , c incelado-
res y ebanistas, judíos, genoveses , castel lanos, 
provenzales , turcos, persas y egipcios. Muche-
dumbre reunida un día en la ciudad común, en la 
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opulenta y comercial G r a n a d a , para hacer acopio 
de sus mercanc ías y dispersarse mañana , como la 
hoja del árbol al ímpetu del hu racán , en ca rava -
nas, ya por las abrasadas regiones del Afr ica, ya 
por las populosas c iudades asiáticas o por los pue-
blos bá rba ros de Europa . 

—¿Qué nación podrá compet i r con la perla del 
Occidente? — exclama Mahomed, acal lando con 
su voz enérgica y sonora la gár ru la a lgarabía de 
las voces ex t r an j e ra s—. G r a n a d a t iene mil torres 
que la vigilan, y en cada tor re un hombre que la 
guarda. Es inexpugnab le como un castillo cus to -
diado por genios buenos . Sin embargo , sus puer tas 
están abier tas para todos y su hospitalidad no tie-
ne límites. Dilo tú si no, Abraham. 

Tus compatr io tas v iven, bajo sus muros , más 
libres que en las comarcas de Pa les t ina . T ú lo 
sabes t ambién . Pe ro Ñuño , mien t ras que en C ó r -
doba, Sevilla y en Toledo, los fieles c r eyen t e s que 
no tuv ieron el valor de abandonar sus hogares 
para ven i r se a t ier ras del Islam, sufren los más 
afrentosos ve jámenes por par te de los r eyes de 
Castilla, en G r a n a d a se os ab ren las puer tas , se os 
remunera g e n e r o s a m e n t e vues t ro t rabajo y hasta 
se invita a vues t ros cabal leros a quebrar cañas y 
a romper lanzas con los más nobles hijos del P r o -
feta, en las justas y to rneos que se ce lebran en 
Bib-Rambla. 

Nues t ra r iqueza sólo se p u e d e comparar a nues-
tra l iberal idad. Tendrá Chachemir , sedas; Goleon-
da, d iamantes; Ormuz , perlas. Podrá e n v a n e c e r s e 
el genovés con sus bajeles, el tu rco ccn sus pe r fu -
mes, el castel lano con sus ca tedra les , el p rovenzal 
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con sus artistas; pero en Granada se concen t ra 
todo. En ella se acaparan los productos de todas 
las ciudades. En Málaga y Almería, en Algeciras 
y en Adra, anclan los navios de los pueblos más 
remotos ca rgados de los más variados p roduc tos 
de la Tierra , y se dan de nuevo al mar, llenos 
has ta la escotilla, de las más envidiables m e r c a n -
cías. La vega produce todos los f ru tos necesar ios 
para la salud del cuerpo y la embr iaguez de los 
sentidos. La Sierra de la Nieve oculta tanto oro 
en sus ent rañas , que se desborda para servir de 
arena a nuest ros r íos . Las canteras gr iegas nos 
produjeron mármoles y alabastros tan puros y ter-
sos como los de Sierra Elvira y Macael. 

Jamás el Sol i luminó t ierras más feríiles desde 
cielos más bellos. 

Alfombras sirias, tapices persas, te las indicas, 
metales preciosos, abortan inagotab lemente nues-
tras extensas fábricas y nuestras p ro fundas minas. 
Tenemos alcázares que envidian Bagdad y D a -
masco; observatorios que ta ladran el cielo con sus 
alt ivos minaretes ; incomparables academias donde 
se guarda , como un fuego sagrado, la sabiduría de 
los pueblos ant iguos; bazares espléndidos donde 
podemos of recer al mundo todo cuanto pueda so-
ñar la más lúcida imaginación. 

Os hemos dado la brújula para que podáis su r -
car los mares . Hemos creado el papel para que la 
idea pe rdure y no sea sólo ráfaga de aire que pasa 
sin dejar huel la . T e n e m o s poetas que cantan nues-
tras glorias; sabios que las aumen tan ; guerreros 
que las def ienden, y alarifes que nos t raen a la 
T ie r r a todas las hermosuras del Para íso . 
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La mul t i tud cont inúa pasando, en un desfi le 
ondulante d e banderas y ga l la rde tes , en una m a -
rea ensordecedora de gritos y canciones . Se e m -
puja, se atropella para t raspasar el arco de la 
Pue r t a E lv i ra . Asal ta los a r raba les , invade las 
huer tas , t repa por los árboles se arracima en los 
vallados y en los setos de los caminos de la 
Vega. 

Las brisas es tán ca rgadas de p e r f u m e s y de fres-
curas que asc ienden de los h u e r t o s floridos; de los 
habares en flor; de los bosques de l imoneros y 
naranjos, que nievan el suelo de azahar ; de las 
acequias, l ímpidas y joyantes , que se deslizan 
e n t r e h iedras y viole tas , de las mil fuen te s borbo-
teantes por sus caños de b ronce en los recodos de 
los caminos . 

De Granada SÜ escapan rá fagas acar ic iantes de 
aromas y de humedades que e n e r v a n la mañana 
ébria de sol y d e azul . 

La Vega también se desmaya d e vo lup tuos idad , 
invadida por el t umul to de tan tas voces, por e l 
torbellino de tantos colores violentos . 

Las azoteas de los molinos, a lbeantes en t re las 
a lamedas del Geni l ; los minare tes de las mil aca-
demias, ce rcadas de f rondosos jardines; los mira 
dores de los cá rmenes , todo se desborda de gen te . 
Y por todas par tes , a lo largo de los paseos de c i -
preses , en el c e n t r o de los kioscos esmaltados, en 
medio de los pat ios umbrosos, los penachos de los 
surtidores se e levan , rotos y br i l lantes al so1, por 
cima de las azoteas y d e los te jados, sobre las co-
pas de los más al tos árboles, para caer deshechos 
en amplios abanicos de per las finísimas, cómo l lu-
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via de rocío, o formando arcos de chispeante 
pedrería. 

Por los caminos, bajo túne les de verdura , por 
los olivares, desembocan, ent re nubes de polvo y 
un es t ruendo de campanillas y trallazos, los mora-
dores de los mil lugares de la vega, que vienen 
también a compart i r el júbilo de los granadinos, 
j inetes en enjaezadas muías de labranza, en pacífi-
cos asnos con gualdrapas de colores chillones, e n -
t re un tropel de chiquil los que corre tea voriferando. 

Y la gente se saluda desde lejos, l lamándose 
por sus nombres , y las bendiciones de Dios de s -
cienden sobre aquel mar de cabezas multicolores 
y ululantes . 

De p ron to , un gri to formidable estalla en la 
cima de un altozano cubierto de algarrobos; se r -
pentea por todos los camino; a t ruena en Puer ta 
Elvira; se ext iende en un vocerío del i rante a lo 
largo de touas las calles; se eleva en gritos esten-
tóreos de las plazas, y a t ravés de los puentes t en-
didos sobre el Dauro asciende por los mil laber in-
tos frondosos hasta la cumbre de la Alhambra; y 
un brusco redoble de tambores anuncia a! gran 
Emir , que, rodeado de su corte, espera impaciente 
en el Salón de Embajadores , la l legada de las tro-
pas victoriosas. 

Por el ancho camino real avanza rápidamente 
una inmensa nube de polvo, proyectando sobre los 
árboles y sobre los sembrados las rápidas y movi -
bles sombras de un vuelo. 

Se va aclarando poco a poco, parece abrirse, y 
el oro del Sol dardea , por fin, en el acero de las 
armas y en el metal de los escudos. 
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Un t rueno d e corce les , de c h o c a r de a r m a s se 
aproxima. Son los Z e n e t e s , los más ági les j i ne t e s 
de G r a n a d a . V i e n e n has ta cua t roc i en to s , ga lopan-
do en sus cabal los , e n g u a l d r a p a d o s d e v e r d e , con 
grandes bor lones de p la ta q u e casi rozan el sue lo , 
tendidos s o b r e las c r ine s flotantes, e m b r a z a n d o 
sus largos e s c u d o s d e oro , b l a n d i e n d o sus e n o r -
mes lanzas d e c o m b a t e . 

Galopan, ga lopan ve r t i g inosamen te , y los gr i tos 
agudos y el h i e r r o d e las e spue la s s a n g r a n d o en 
los i jares , azuzan los cabal los . 

La m u l t i t u d los a p l a u d e , les ar ro ja flores, y c in -
tas, y pa lomas ; se a p a r t a a su p a s o a t rope l lada-
men te , r e c u l a n d o con t r a las pa r edes , casi embu-
tiéndose en los quicios d e las p u e r t a s , t r e p a n d o 
por los h i e r r o s de las v e n t a n a s . Y el t rope l d e j ine-
tes, flotantes los b lancos a lquice les , ondeando los 
largos penachos , se p i e rden al ga lope por las ca-
lles. Y bajo el r í t m i c o mar t i l l eo de los cascos sal-
tan rotas las p iedras , d e s p i d i e n d o chispas d e f u e g o . 

Después, son los G ó m e l e s , más lucidos, más nu-
merosos, g a l o p a n d o t a m b i é n en los más bellos c a -
ballos de los c a m p o s d e Córdoba . Y luego los 
Abencer ra jes , bel los y fieros, como los á n g e l e s del 
Señor en la hora d e las g r a n d e s venganzas . Y los 
Zegríes, y los V e n e g a s , los Muzas, los Almohades 
y los A lmoráv ides , t o d a la nobleza del Is lam, de s 
filan g a l l a r d a m e n t e , t r emolando al a i r e enseñas 
victoriosas b o r d a d a s d e m o t e s , e n t r e un chocar 
metálico de a rmas , de a r n e s e s y d e es t r ibos : e n -
tre re lámpagos d e oro y p e d r e r í a ; en un torbe l l ino 
violento de co lores b r i l l an te s , de c r ines despar ra -
madas, de p ie les lus t rosas . 
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E l b lanco , el v e r d e , el b e r m e j o , t r iunfan en e s t a 
ca r re ra ve r t ig inosa . 

A t rav iesan la c iudad . Bajo las rápidas h e r r a d u -
ras , r e t i emblan los p u e n t e s del Dauro . Se precipi-
tan ba jo el a rco de. B i b - A u j a r , y a sc ienden y se 
p i e rden por las cues tas de la Alhambra , como una 
ava lancha de oro, de n i eve y de s ang re , e s t r e m e -
c iendo las b ó v e d a s de v e r d u r a , desho jando las flo-
res , de sga j ando las r amas , a h u y e n t a n d o los p á j a -
ros y l evan t ando has t a el sol j i rones de nubes 
polvor ien tas . 

Los añaf i les y los a t ambore s de jan oir , por fin, 
sus no tas g u e r r e r a s . Y solo, segu ido de ce rca por 
compac ta s filas de pa jes y e scude ros , se d e s t a c a , 
en un recodo del camino , j i ne t e en un p ia fan te 
potro morci l lo , la soberbia figura de A b d e r r a m á n . 
Todos los brazos se e l e v a n a los cielos; los j a iques 
y los a lquiceles f lotan en lo a l to , y una explosión 
de ví tores estal la has ta e n r o n q u e c e r las voces . 

Las g e n t e s avanzan , le r o d e a n , se apr ie tan en 
torno suyo, se post ran d e rodi l las pa ra besa r la 
fina seda de su m a n t o b lanco . E l pr íncipe t i e n e 
que hace r esfuerzos inaudi tos pa ra r e f r e n a r la ne r 
viosa impaciencia del cabal lo , q u e avanza., c a r a -
coleando, e n t r e aquel m a r r u g i e n t e d e a c l a m a c i o -
nes . La gua ldrapa , de s eda v e r d e , b a r r e con sus 
largos bo r lones de oro el polvo del camino. Es tá 
salpicada de s ang re ; y en los flecos de seda ca r -
mesí del r e n d a j e , los topacios y los criso-beri los 
f u l g u r a n como leonadas pupi las de pan te ra . Avan-
za sonr ien te ; la d ies t ra e n t r e las r iendas y la mano 
izquierda apoyada sobre el puño de p e d r e r í a de su 
largo a l fan je damasquino , envue l to en la b lancura 
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de su a lqu ice l , c i ñ e n d o el v e r d e t u r b a n t e , r e c a m a -
do d e oro y pe r las , d e los d e s c e n d i e n t e s de l P r o -
fe ta . 

Las ce los ías se d e s c o r r e n a su paso, y t r a s el las 
los ojos a r d e n de de seo , y los labios f e m e n i n o s flo-
r e c e n en los c l ave le s de las más i nc i t an t e s s o n -
risas. 

D e s d e las azo teas , d e s d e los m i r a d o r e s , de todas 
p a r t e s d e r r a m a n l luvias de esenc ias y pé ta los d e 
flores; a r r o j a n n a r a n j a s d e color d e g r a n a y l imo-
nes como el o ro , past i l las d e á m b a r y l a rgas c in tas 
de seda mul t i co lo res . 

T r a s él , p r e c e d i d o s d e dos he ra ldos e n cuyos 
pe tos f u l g u r a n b o r d a d a s en oro las a r m a s d e G r a -
nada , v e i n t i c u a t r o pa jes , ves t idos de p ú r p u r a , c o n -
ducen en g r a n d e s a z a f a t e s d e p la ta las l l aves d e 
las c i u d a d e s y d e las vi l las a r r a n c a d a s al poder de 
los cr is t ianos. C i n c u e n t a e s c u d e r o s po r t an las e s -
padas y los cascos de los a lca ides r e n d i d o s . De-
trás , cus tod iados por las l anzas de a t ezados g u e -
rreros a l p u j a r r e ñ o s , j ine tes en sa lva jes corce les d e 
d e s g r e ñ a d a s c r ines , v a n los c a u t i v o s con las c a b e -
zas c u r v a d a s s o b r e el p e c h o . A l g u n o s c h o r r e a n 
sangre d e las r e c i e n t e s he r idas , y son t an tos q u e , 
ligados por sus c a d e n a s , podr ían r o d e a r en doble 
fila el espac ioso r e c i n t o d e la c iudad . 

T r a s el los, c e n t e n a r e s de muías pe d e r r e n g a n 
bajo el peso d e f u e r t e s a r c o n e s h e n c h i d o s d e 
joyas, de vasos s a g r a d o s , d e d i a d e m a s d e s an tos , 
de oro y p la ta , d e todo el magní f ico bot ín o b t e n i -
do en la glor iosa j o rnada . 

Y por ú l t im ), c e r r a n d o la m a r c h a , los g u e r r e r o s 
etiopes, la caba l le r ía be rber i sca , los peones a r m a -

10 
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dos d e h o n d a s y d e p icas y los egc lavos c a r g a d o s 
d e cascos y d e e s c u d o s . 

A b d e r r a m á n p e n e t r a e n la A l h a m b r a . A s c i e n d e 
por el ampl io camino d e la P u e r t a d e la J u s t i c i a . 
D e s d e los A d a r v e s l l u e v e n flores s o b r e su caba l l o . 

Los g u e r r e r o s , d e s p a r r a m a d o s a lo l a rgo d e los 
s e n d e r o s , le s a l u d a n , c h o c a n d o sus a r m a s s o b r e 
los e s c u d o s . E n la a n c h a p laza d e los Al j ibes , t o d a 
r e s p l a n d e c i e n t e d e lanzas , u n a l a r ido f o r m i d a b l e 
a n u n c i a su l l e g a d a . 

La g u a r d i a n e g r a de l a l c á z a r inc l ina la c a b e z a y 
toca c o n las a l a b a r d a s el sue lo . 

Sa l t a de l c o r c e l , q u e u n p a j e n u b i o r e t i e n e por 
las b r idas , y s e g u i d o d e sus e s c u d e r o s p e n e t r a e n 
el pa lac io . 

Las mús i ca s d e j a n e s c a p a r sus m á s a l e g r e s 
sones . 

A t r a v i e s a el pa t io de la A l b e r c a y s u b e al Sa lón 
d e E m b a j a d o r e s . 

Un g r a n s i lenc io e x p e c t a n t e d o m i n a e n la sa la , 
d o n d e los p e b e t e r o s y la l luv ia t e n u í s i m a d e e s e n -
c ias q u e r e sba l a d e l a s a l t a s b ó v e d a s d e c e d r o e s -
m a l t a d a s d e p l a t a , oro y a z u l , a t e m p e r a n el a m -
b i e n t e y la v io lencia de los c o l o r e s con q u e j u e g a 
la luz e n los e n c a j e s y en los a l i ca tados . 

A b d e r r a m á n se ap rox ima al t r o n o , e i nc l i nán -
d o s e h a s t a t o c a r el sue lo con las m a n o s , m u r -
m u r a : 

— ¡ G r a n d e y p o d e r o s o c o m e n d a d o r d e los c r e -
y e n t e s , la b e n d i c i ó n de l S e ñ o r s ea con t igo . L a s 
l l aves d e v e i n t i c u a t r o vi l las y c i u d a d e s t o m a d a s a 
los c r i s t ianos e s t án a n t e t u s p ies , y con e l las los 
a l ca ides q u e las g o b e r n a b a n . 
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Más de mil mutas j adean ba jo el peso del bot ín , 
y t reinta millares de caut ivos se p ros te rnan a tus 
plantas. El más humi lde pr íncipe de tu sangre t e 
en t rega estas m e r c e d e s que Allah t e ha concedido 
para bien de tu imperio. 

El Emir se levanta , y a t r ayéndo le sobre su c o -
razón, m u r m u r a : 

—Pide cuan to desees . Mi magnif icencia sabrá 
recompensar te . P í d e m e la más bella de mis hijas, 
la más rica de mis c iudades , todos los tesoros ocul-
tos que desde Alhamar cus todiamos . . . 

—Señor , sólo pido tu venia pa ra vo lver a gue-
r r ea r . Mi leal tad no neces i ta más premio que el de 
tus brazos. 

Un murmul lo de aprobación zumba en la sala 
hormigueante de guer re ros . 

Todas las manos acarician la empuñadura de los 
alfanjes. 

Sólo Leila Hassana p e r m a n e c e inmóvil , con los 
ojos fijos en las neg ra s pupilas y en el fiero ta lante 
del pr íncipe que , rodeado de guerreros , semeja 
el bello A r c á n g e l de las Venganzas , ese a rcángel 
ex te rminador y v io len to que enc iende la cólera 
de los viejos p rofe tas . 

Y no pud iendo resis t i r la fascinación de aquella 
figura que adora ra en sueños, cae desmayada en 
brazos de las s iervas . 

El Emir sonríe a Abder ramán , mien t ras su mano 
imperiosa, de una bel leza toda hecha de c rue ldad 
y de palidez, acaricia s u a v e m e n t e la fatídica n e -
grura de su barba . 
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IV 

Aquel la misma noche , un esclavo nubio c e r c e n ó 
de un golpe de ya tagán la hero ica cabeza del j o -
ven pr íncipe, y en un sun tuoso azafa te d e plata 
repu jada f u é a of recérse la , s angrando a ú n , a Lei la 
Hassana , cual rico p re sen t e de su señor , el m u y 
alto y magnán imo emir M u h a m e d II . 
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