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I 

Y vieron mis pupilas visionarias 

en la noche brillar c o m o una aurora 

las profusas y claras luminarias 

del regio alcázar donde el placer mora. 

S iglos hubo durado mi viaje. 

Mis pies sangraban.. . Me acerqué á la puerta 

que era en la noche o b s c u r a del paisaje 

c o m o con flor de luz recién abierta. 
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Mas en la puerta, armado de una lanza, 

di jo el negro guardián: — Pasa, si quieres, 

mas tienes que dejar toda esperanza. . . 

f ' m p u ñ c mi bordón de peregrino 

- Sin esperanza ¿par.i quó p laceres?— 

dije... y de nuevo proseguí el camino. 
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D e cara al cielo, el místico c r u z a d , 

en el lúgubre campo de derrota, 

vace con el escudo aún embrazado, 

sobre la diestra aún la espada rota. 

Los cuervos aguzando su graznido 

empañan el azul cual negra nube. 

D o s le contemplan fijos, y, atrevido 

o t ro hasta él p o r el escudo sube. 
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Mientras que descubierta la visera 

á los rayos del so!, muestra d guerrero 

las nobles líneas de su faz severa, 

despreciando lo injusto de la suerte, 

con un gesto tan noble y altanero 

que no ha logrado destruir la .Muerte. 
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E n el hueco de un árbol un sonoro 

e n j a m b r e sus zumbidos diluía, 

y en el lago la (arde despedía 

fulguraciones de imperial tesoro. 

E n un sangriento y fugitivo lloro 

la luz crepuscular desfallecía, 

en la cinta amaranto que prendía 

sobre la nuca tu cabel lo de oro . 
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Ibamos de regreso, torturados 

por una vaga sensación de angustia, 

cuando al mirar la luz huir del c ie lo 

nos quedamos de súbito parados . . . 

¡Para llorar nuestra ventura mustia 

sacamos á la par nuestro pañuelo ! 
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Ha de surgir el héroe de Castilla. 

Todo su pronta aparición predice. 

Ya clara en el azul su estrella brilla; 

y en su retiro el s i lencioso aurifico, 

curvado sobre la labor sagrada, 

con paciencia y vigor c incela y bruñe 

la rica cazoleta de la espada 

para que el nuevo E m p e r a d o la empuñe; 
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y señale á los nuevos paladines , 

entre eJ o r o triunfal d e los c lar ines , 

con g e s t o audaz, el vértice m á s alto 

de todas las montañas de la tierra, 

para clavar en él , tras el asalto, 

su victor ioso gonfalón de guerra . 



!\ : :.v.AS 
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OÍ R E N D A 

Desnúdate de toda cosa impura, 

alma, que el paso de su sombra evocas! 

Se ha deshecho la tarde y las primeras 

estrellas resplandecen en la altura. 

Despójate de toda vestidura 

mortal, y tus efímeras quimeras 

abandona, cual rosas pasajeras 

que deshoja tu mano en la espesura. 



2 0 V!l.LAE£PESA> 

B o r r a todo recuerdo en tu memoria ; 

ten un olvido para cada historia 

que no fuese la suya. P o n en calma 

tu corazón, paia que cuando entre 

á consolar tu amor, tan sólo encuentre 

la eterna y pura desnudez del alma! 
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LAS L L A V E S D E L J A R D I N 

E n profusas marañas sangran r o s a s 

la hierba los senderos ha borrado, 

y el surtidor de mármol se ha secado 

ahogado por las zarzas espinosas. 

Del banco el musgo recubrió la piedra, 

Por los altos cipreses abaciales, 

en pródigas y verdes o p i rales 

ascienden las serpiemos de la hiedra. 
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Parece que á tu suelo maldecido 

una antigua tragedia ha enrojecido, 

que algo terrible tu si lencio sabe.,. 

Y que una dura mano ensangrentada 

A toda indagación cerró tu entrada, 

y en el fondo de un pozo echó la llave. 
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LA ( ASA C i r G A 

El escullo de piedra bcr roqueña 

con sus quinas, su tácala y su cabi l lo , 

en el ruinoso ir.uro de ladnüo 

su altiva t icati ¡/ «le gloi <.n-eíu. 

Fl noble h e n a j e del halcón reel.un a, 

h austeridad -alante J o un hidalgo, 

que ;»pov.mdo la mano sobre un galgo 

diga ver>os de Góngora á su d.una. 
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Vieja casa, en t :u largo- c ^ r e d . c e ; 

ya no arrastran la espuela los señores, 

ni relincha el c o i c o ! ju-uo á ! i puerta, 

con su casco escarbando el e::<pe.irado. 

MI único balcón que te ha quedado 

es la ciega pupila de una muerid! 
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S i ' í i S 

En vivo a r c o tic dolor curvada 

hacia a t rás suelta la guedeja obscura , 

trémulo el labio, inmóvil la ¡miada 

y crispadas las manos de amargura; 

en alto la rodilla, ate a . esa J a 

por el diente de u¡; :;ne!a la i v : ¡ . u a , 

trágica s e d e s a r g i a tu hernu^ur. i 

sobre la ev.é:: ¡ • a b a e J uia.la. 
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T o d o el hondo dolor acumulado 

por la tristeza humana, estremecido 

en estertores lívidos revelas... 

Asi mis tristes o jos te han mirado 

hace tiempo.. . No se si fué en la Vida 

ó en un dibujo de Jul io Rucias ! 
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» 

O R I I O 

(>pH<. ¡í'. 

Sol loza G r i e g . La frente pensativa 

se inclina entre las manos. . . Di ¿te has ido 

ó estás dentro de mí? 1.1 ra la música 

c o m o diciendo adiós, en un su-piro , 

á la esperan/a que <e va y no vuelve, 

á lo que pudo ser y nunc;: ha s ide . 

¿Volverás? Tu - . . IvrMa ar g r a c i a 

de pompa llena ' " N ¡ard-n- ' v t.•:)">, 
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surgiendo entre los oros del crepúsculo 

como del fondo de algún cuadro místico. 

Un heraldo te anuncia : tu recuerdo; 

y un paje, rubio y j o v e n : mi cariño, 

con altivo ademán lleva la cauda 

de tu manto de púrpuras y armiños . 

La música de G r i e g pliega tu túnica, 

ajustan do tus pasos á sus ritmos, 

y el vesperal crepúsculo te envuelve 

en la opulencia de su fasto antiguo. 

Y a distingo el marfil de tu semblante, 

entre el humo de ensueño de tus ¡izos, 

\ tus obscuros (>}•;:> ¡ u s u r a n t e s 

de viejas g i o n is... querer , ^ m r - o 

á tus manos, te:i.iida> en im t ;esto 

de entrega ger:e;\>>.¡, a «í \ 
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labios, donde los besos van á abr ir /e 

para embriagar de amor á mis delirios.. . 

Mas todo es polvo, es ¡uimo que se pierde 

al volver un recodo rio rendu. . . 

Y de nuevo el desierto; la llanura 

interminable y árida... I 'n olvido 

de ti y de todo, me a m o r n ja el alma, 

y no sé si estoy muen-) ó esi¡.y vivo... 

Y la música sigue sollozando.. . 

Y en las olas aléjase un navio 

todo púrpura y oro, con la prora 

hendiendo el mar de lo I )e>conocido. . . 

¿Al vie jo puerto tornará la nave? 

¿Regresará la golondr .na al nido? 

Y Grieg , de nuevo, desolado g ime 

en un canto nostálgico. . . Respiro 



* 
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con la angustia de un náufrago, en la playa 

de una remota soledad perdido, 

en cruz sobre la arena, c o m o un muerto, 

rotas las sienes y en mi sangre tinto. 

¡Amor! amor! amor ! ¿ P o r que la música 

resucita tu voz en mis oídos, 

si nunca más te escucharé, quimera 

ó ruiseñor, en mis jardines íntimos? 

¿ P o r q u é vuelvo á sentir entre mis manos 

algo que por ser tuyo ::o fué mío"" 

¿ P o r qué vuelvo á esperar? — Solioza el canto 

c o m o gimiendo por tu amor perdido; 

y la tarde y la música y nosotros, 

tod o cuanto en mí hay tuyo y en ti mió, 

S : \¿n desvaneciendo para siempre 

en el humo angustioso de un suspiro. . . 

¿Al viejo puerto tornará la nave? 

¿Regresará la golondrina al nido? 



IU'I.i.A in: o\i MÍA 
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De vuelta de la lucha, ensangrentado, 

con mi piel de león sobre la espalda, 

¡cuántas veces mi sien he recl inado 

en el t ibio reposo de tu falda! 

Y eran tan dulces tus sonrisas , era 

el si lencio tan plácido y profundo, 

y tan honda lit-pax, cual si no hubiera 

ni monstruo* ni t r ^ ' e / a s en el m u n d o 
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V olvidaban mis manos las gargantas 

hirsutas de los l íbicos leones 

y los monstruos que asolan los senderos, 

viendo volar las horas á tus plantas, 

hilando en frágil rueca los vellones 

de tus blancos y tímidos corderos ! 
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It 

U n a cálida ráfaga de estío 

asciende del jardin y nos excita.. . 

Y hacia una paz serena é infinita 

nos arrastra la noche, c o m o un río. 

Presintiendo la dicha me sonrío, 

mientras de amor el corazón palpita, 

y á tu marmórea de-nudez agita 

un fu;;i;i . o y br . s c . e calotrí . 
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S o b r e tu espalda tremulante escr ibo 

la invitación de un madrigal lascivo, 

y el alma de cariño se acurruca, 

en un beso muy largo y muy sonoro , 

al esconder mis labios entre el o ro 

tibiamente fragante de tu nuca. 
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La luz t iembla en la lámpara. Parece 

que por el soplo de tus labios llora... 

El si lencio de espanto se estremece.. . 

En el viejo reló tiembla la hora.. . 
jfljtkii. 
W 

Está abierta la puerta, cual si fuera 

tu ilusión á pasar.. . Sueña la alfombra 

con tus sandalias y el sillón espera 

los frágiles encajes de tu sombra. 
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C o n los brazos tendidos aún te espero.. . 

El labio se abre al beso, y la mirada 

se rasga en la impaciencia de mirarte.. . 

Solo en la ausencia de pavor me muero , 

iporqtie viviendo para el mundo, Amada, 

tengo c o m o á una muerta que llorarte! 
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IV 

La ola nos separó; me quedé á solas 

con tus memorias tristes y queridas, 

entre el ronco tumulto de las olas 

que iban juntando y separando vidas. 

Y me senté en las rocas, escuchando 

del mar el sordo murmurar de selva, 

l lorando tu partida y esperando 

la nueva ola que á juntarnos vuelva. 
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El tiempo el ansia de mis sueños trunca: 

la ola que te arrastró no vuelve nunca. 

Pero mi alma, en la ribera, sola, 

por tu regreso ha sollozado tanto, 

que si no vuelve á unirnos otra ola, 

nos unirán las olas de mi llanto. 
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V 

» 

Me asesina la fiebre de tus besos. 

Lejos de ti me matarán las penas... 

¡Ven, aunque crujan de dolor mis huesos 

y salten rotas de placer mis venas! 

T e estrecharé en mis brazos de tal suerte, 

nuestro amor con tal fuerza ha de ligarnos, 

que nadie, ni en la Vida ni en la Muerte, 

ha de poder de nuevo separarnos. 
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¿Qué nos importa el odio inexorable? 

Ven á mis brazos y el pasado olvida... 

Será nuestra existencia un beso fuerte, 

absorbente, voraz, interminable, 

que empezará en el seno de la vida 

y acabará en el seno de la Muerte! 
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Vi 

Patios de sombra en el sopor de estío; 

perfume de frescura de la fuente 

que en el silencio palpitar se siente 

con un febril y lento escalofrío; 

el ensueño flotante de !a hamaca 

bajo el fresco verdor del emparrado; 

el aire que se aduerme extenuado 

en cálidos perfumes de albahaca.. . 
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Aletargado el corazón procura 

soñar, huyendo de la sorda pena 

y el tedio de la vida cotidiana, 

con la fragante y lúbrica trescura 

de algún baño morisco v la morena 

desnudez de una lírica Su i ta na! 



PALABRAS ANTIGUAS 45 

Vil 

Muero de sed, y mi dolor me bebo; 

y aunque sé ¡ue me olvidas y me engañas, 

no te puedo olvidar, porque te llevo 

c o m o á un hi jo , metida en mis entrañas. 

Aun cuando encona tu desdén mi herida, 

amarte hasta morir será mi orgullo. . . 

¡Mientras me quede un átomo de vida, 

ese átomo de \ida sera tuyo! 
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Sufrir no puedo más, y estoy tan loco, 

que toda pena me parece poco 

para pagar tu amor y tu ternura... 

Ni en la Muerte mi amor podrá olvidarte, 

¡que aun en el fondo de la sepultura 

mis huesos crujirán a! recordarlo! 
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VIH 

Esta perpetua soledad me espanta. 

Mi mal no encuentra un corazón amigo. 

¡Si pudiera abrazarme á tu garganta 

y mis tristezas sollozar contigo! 

Hoy tengo precisión de tu ternura. 

Mi vida necesita de consocio , 

¡de brazos que sostengan mi amargura 

y no la dejen desplomarse al s u e H 
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En !a carne, en el alma, la honda herida 

que tus manos cerraron, hoy se ha abierto... 

Y con su sangre escápase mi vida! 

Mi jardín sin tu cm do se deshoja. . . 

¡Sin ti mi corazón es como un muerto 

que no encuentra ni mmba que le acoja! 



« 
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X 

Si en tus desvelos sospechar pudieras 

lo enconado y profundo de la herida 

que me abriste al partir, quizás volvieras 

con tu cariño á reanimar mi vida. 

Desangrado se muere el pecho mío.. . 

Es cada hora una esperanza menos. . . 

No me espanta la muerte, pero ansio 

expirar al amparo de tus senos. 
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Y o soy un pobre niño sensitivo 

que fuera de tu amor no encuentra nada. 

Algo de mi al marcharte te has llevado... 

Y o no sé qué será... Mas sé que vivo 

c o m o un cuerpo sin alma, «'• c o m o un alma 

que sin cuerpo y sin vida se ha quedado. 
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X 

O i g o tu corazón. Temblando siento 

en el s i lencio su tenaz lat ido: 

es el reló que n n r e a mi tormento, 

péndulo que jamás indica olvido. 

I sócrono y tenaz m e va diciendo 

las hondas penas del amor d i c t a n t e -

T e estoy hablando, y le estoy oyendo 

hablarme de tu amor á cada instante. 
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Igual que te recuerdo, me recuerdas: 

c o m o combato yo, tu a m o r combate , 

y á veces se estremece de igual frío... 

Tanto tu afán con mi dolor concuerda, 

que el corazón q n e tras mi pecho late 

ya no sé si es el tuyo ó si es el mío! 
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XI 

En las v igas penumbras de la estancia 

un perfume sutil soñando que ia 

olor de carne de mujer , fragancia 

de cabellos, de encajes v de seda. 

Algo tibio y sutil que nos evoca, 

cuando ahora en el recuerdo lo aspiramos, 

el aliento c a l m o de una boca 

que en un sueño, muy pálidos, besamos. 
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Vaga como en los templos el incienso, 

un perfume de besos tan intenso 

que hasta parece que en tus labios nace... 

Al par místico y lúbrico, y tan fuerte, 

que deja mi faz pálida y m e hace 

cerrar los o jos y anhelar la muerte. 
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X l l 

Sonreía entre s u e ñ o s reclinada 

la sien sobre los blancos almohadones, 

con la mano de nieve aún apoyada 

en un pequeño libro de oraciones. 

Tocaba á misa la campana. El eco 

de un paso incierto resonó en la calle, 

y del balcón por el luciente hueco 

penetraban los árboles del valle. 
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Mientras ella soñaba, vo veía, 

aspirando el olor de los jardines 

hasta ensanchar con su frescura el pecho, 

fulgurar la prim era h¡7 del día 

en el áureo hebíllnn de sus chapines 

colocados en fila al pie del lecho. 
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X ! ! ! 

t s t e lecho ha cruj ido b a j o el peso 

del insaciable ardor que nos in-ñola, 

mientras en un interminable beso 

hicimos de dos vidas una sola. 

Hoy tiembla b a j o el peso de mis duelos, 

y me ve, recordando tu cariño, 

morder las blancas sábanas de celos 

para acabar Dorando c o m o un niño 
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Soñaba tu ilusión que hubiera sido 

cuna quizás de algún recién nacido... 

Mas no lo quiso nuestra adver a suerte, 

y si no vuelves á cerrar mi herida, 

donde soñaste ver nacer la Vida 

tal vez contemples expirar la Muerte. 
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X I V 

Las horas vienen á enconar mi herida. 

Sin ti es un infierno la existencia, 

¡y no sé c ó m o aún puede mi vida 

soportar el martirio de tu ausencia! 

Mi dolor ya no encuentra l e n i t i v o -

T e n g o un miedo infinito de perderte, 

¡y cuando pienso en esto, siento, aún vivo, 

todu el suplicio eterno de la Muerte! 
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Por eso, sangre de mis venas lloro, 

temiendo que me roben mi tesoro, 

único oasis de mi gran desierto.. . 

¡Si alguna vez tu veleidad me olvida, 

aun cuando vivo pase por la vida 

seré, sin ti, para el Amor un muerto! 
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X V 

Al cerrarse tus párpados, inerte 

quedaste, extenuada por mis besos, 

y fué mi brazo violador tan tuerte, 

que senti de placer crujir tus huesos. 

Hasta en el corazón hubo un instante 

de olvido y de embriaguez.. . Só lo se oís 

desgarrando el silencio, un jadeante 

respirar angustioso de agonía. 



6 2 V.'LLAESPESA 

B a j o e! reflejo de la lu/ incierta 

te vi palidecer c o m o una muerta... 

Tus o jos despertaron á la vida, 

y entreabriste los labios sonrientes, 

mostrando entre lo ro jo de su herida 

el blancor enfermizo de tus dientes. 
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XVI 

Riendo c o m o entraste, asi 5e fuiste, 

¡oh, amada de unas horas de lascivia! 

dejando á solas á mi carne triste 

con el recuerdo de w carne tibia. 

Nuevas caricias matarán mi hastío.. . 

S o b r e otro seno olvidaré tu nombre , 

c o m o mañana olvidarás el mío 

suspirando en los brazos de otro hombre . 
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¿ Q u é quedará de ti, luego que el día 

brille en la a lcoba donde fuiste mía? 

En mi carne, el deseo satisfecho, 

el hueco de tu sien en la almohada, 

y alguna horquilla rota y olvidada 

en las revueltas sábanas del lecho. 
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* 

XVII 

Bucólica dulzura de la cita 

junto á la fuente que el nogal sombrea, 

mientras el perro á nuestros pies dormita 

y el agua entre los juncos silabea! 

¡ O h , de tu seno nubil la blancura 

surgiendo entre las gasas y las cintas, 

para ofrecer al labio la dulzura 

de sus fresas en roja sangre tintas! 
5 
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¡Oh, tu pupila, en que temblando queda 

mi rostro, entre el verdor de la arboleda! 

T u s mejillas tan tiistes y tan pálidas, 

que parece que van i deshojarse. . . 

¡Y la opresión de nuestras manos cálidas 

que no quieren tan pronto separarse! 
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XVIII 

Matar el ansia de tu carne ansio 

en el ardiente amor de otra mujer, 

y hallo sóio las náuseas del hastio 

donde busco el olvido de! placer. 

¡Cuántas veces tu nombre he pronunciado 

en un espasmo, loco de pasión, 

y a! oirlo, de pronto me he quedado 

espantado de mi profanación! 
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En la frialdad del tálamo desierto 

también mi carne para el goce ha muerto... 

¡Só lo tú la podrás resucitar'... 

¡Con los brazos tendidos, esperando 

las horas vi pasar, siempre soñando 

con los besos que nunca me has de dar! 
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X I X 

En la tranquila alcoba to J o aguarda 

la alegre irradiación de tu belleza, 

mas c o m o tanto tu beileza tarda, 

tpdo se está muriendo de tristeza. 

T o d o está igual quo lo dejaste. O d a 

objeto evoca tu perfil le jano, 

sueña con la ilusión de tu mirada 

y las fragantes sedas de tu mano. 
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En las memorias del ayer me pierdo... 

En la penumbra el lecho se destaca... 

Y se entornan de gozo las pupilas, 

aspirando en tas ropas el recuerdo 

de esa mezcla de ámbar y albahaca 

que perfuma el vellón de tus axilas! 
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T o d o está igual que ayer! T o d o te espera.. . 

Aún conservan las sábanas del lecho 

entre el aroma de tu cabellera 

fragancias de las rosas de tu pecho. 

Aún sueña el eco con tu voz; aún queda 

en el aire el calor de tu mirada, 

y en mis manos nostalgias de la seda 

de tu cálida carne perfumada. 
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Aún algo tuyo se quedó aunando 

en el encantamiento de esta estancia 

que llora de tus besos las saudades; 

y aún se cierran mis o jos , aspirando 

en el revuelto lecho la fragancia 

más intima de tus intimidades. 
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X X ! 

B a j o la luz que trémula desriza 

de tus pestañas el vellón de oro, 

sugieren tus pupilas uu tesoro 

de esmeraldas lacustres de Suiza 

jMirada que hasta el alma se desliza, 

si en mi profunda soledad la imploro, 

y que cuando se empaña con un lloro 

todo cuanto refleja lo idealiza! 
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B a j o sn luz de nuevo reverdece 

el verdor de mis muertas primaveras 

en un florido y fértil alborozo, 

pues al mirar tus o jos me parece 

que entre un húmedo ensueño de palmeras 

me contemplo en el fondo de algún pozo. 
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XXII 

1.a luna derramó chales y hiendas 

de fosfórica luz sobre el paisaje, 

plateando la escama de tu traje 

en la ilusión de mis pupilas hondas. 

Tembló sus claridades en las frondas, 

y en la verde maraña d e l ramaje 

desflecó todo el oro de su encaje 

para besar tu imagen en las ondas. 



7 6 

0 

VILLAESPESA 

Curvamos nuestras frentes coronadas 

de áureas estrellas y de blancas rosas, 

sobre el espejo astral de la laguna, 

y juntas se llevó nuestras miradas 

á Ve necia de ensueño tabulosas 

en su dorada góndola, la Luna. 
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XNIil 

Engalana tu los ta la guirnalda 

del dorado cabello que deshecho 

aletea en la nieve de tu pecho 

y rueda sobre el mármol de tu espalda. 

Erente al espejo, te sonrojas, viendo 

temblar en él tu desnudez perfecta, 

mientras la rosa de tu seno, erecta, 

al calor de los dedos se va abriendo. 
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De pronto, toda pálida, vacffcts, 

curvas el torso que en su anhelo .su ae 

á algo invisible que tu ardor provoca, 

y se ponen en blanco tus pupilas: 

y en un estéril beso se contrae 

el clavel encendido de tu boca! 
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X X I V 

Eres al par insinuante y f i e r a -

Tiene fu cuerpo ágil é indolente 

vagas ondulaciones de serpiente 

y flexibilidades de pantera. 

En tu pálida faz, los labios ro jos 

en una invitación de amor florecen, 

y ba jo las pestañas fosforecen, 

con verdor de cantáridas, tus o jos . 
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La tibia pulpa de tu piel suave 

exhala un acre y penetrante aroma... 

Cuando tu iris el placer dilata 

finge tu voz, entrecortada y grave, 

temblorosos arrullos de paloma 

y rosnidos histéricos de y ata. 
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X X V 

B a j o mis resoplidos ent i lados 

y mis foscas narices di ¡alada*, 

en un beso fundidos y enlazados 

sobre las silenciosas almohadas, 

todo tu cuerpo era un parpadeo 

de púdicos y frágiles carmines, 

que volaban al soplo del deseo 

en un deshojamiento de jazmines. 
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En un temblor profundo é infinito 

palideciste. C o n la faz inerte, 

— ¡Mátame! - suspiraste, dando un grito, 

en tus entrañas al sentirte herida 

de esa herida inmortal <jue no da Mué; te 

y en cambio sirve para darnos vida! 
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X X V I 

La noche sorprendiónos frente á frente 

en el silencio ambigua de un enfado... 

Y o contemplaba tu perfil amado 

esfumarse en las sombras lentamente, 

presintiendo tu labio displicente 

en un rictus de orgullo levantado, 

tu adusto ceño y tu mirar helado, 

v hasta la leve arruga de tu frente. 
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Y mi orgullo saltó rolo á pedazos, 

y hacia ti m e arroje de angustia opreso; 

pero al querer prenderte entre mis brazos, 

todo tu ser desvanecióse en sombra, 

y en el silencio deshojó mi beso 

sus lágrimas de amor sobre la alfombra. 
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XXVII 

Se sumergió mi lúbrica quimera 

en el sedoso mar de las tinieblas 

con que la noche de mi lecho puebla* 

al desatar tu larga cabellera. 

Rasgué con mano trémula los la /os 

del cendal que tus ébanos velara, 

y de orgullo temblé, cual si gozara 

i la N o c h e desnuda entre mis brazos . 
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E n la viciosa obscuridad moría 

tu voz. El a lma en las tinieblas era 

c o m o un lirio que cierra su a lbo broche , 

mientras clavados sobre mi veía 

fosforecer tus o jos de pantera 

e n las negras pestañas de la Noche. 
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XXVII I 

La sombra del jardín nos envolvía, 

y todo parecióme á nuestro lado 

por algún genio amigo conjurado 

para que fueras, como fuiste, mía. 

La ti niebla aumentaba á cada instante... 

Só lo tus joyas y tus lentejuelas 

en el mar de las sombras circundante 

dibujaban fosfóricas estelas. 
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Entre las ramas nos hallamos presos: 

dejaron de brillar tus avalorios, 

y temolando de amor v ebrios de besos , 

juntos rodamos sobre el negro piélago... 

j Y la noche cubrió tus desposorios 

con sus velludas alas de murciélago! 
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X X I X 

O I R C N D A 

Desde el hrt. ¡ ic¡í ¡eo trípodo sagrado 

suben al c ic lo en espiral de aromas, 

la sangre de las candidas palomas 

y el h u m o del incienso permutado. 

Entre las ascuas arde lentamente 

el alma de la hi ja de Cyniras , 

mientras danzan doncellas , y se siente 

un gemido de flautas y de liras. 
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Luchar no puedo, Amor, con tus hechizos, 

y á la sombra inmortal de tus laureles, 

sueño en el mármol de tus miembros tersos. 

Y para ornar la noche de tus rizos 

vuelan á ti, ebrias de himetas mieles, 

la? abejas de oro de mis versos. 



N O C T U R N O OH I I I \ !A 
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D e la lluvia espesa y fría 

ba jo el lento gotear 

poco á poco cabecea 

y se duerme la ciudad. 

Todas las pupilas buscan 

refugio en la obscuridad, 

hastiadas de ver lo mismo 

que otras pupilas verán, 
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y fatigadas y ro jas 

de llorar 

por lo que otros han llorado, . 

y otros, después, l lorarán! 

T o d o se fué ya durmiendo; 

só lo despiojaos están 

el Dolor y !a Desgracia, 

la cárcel y el hospital. 

Para el que dormir no puede, 

porque es tal su soledad 

que hasta el sueño le abandona, 

¡qué triste será escuchar 

de la lluvia espesa y fría 

el cont inuo gotear! 

Para el que en la sombra espera 

recatado en un portal, 

con la vengan/a e:i los o jos 

y en las manos tin puñal.. . 
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¡qué triste es sentir la lluvia 

lentamente gotear! 

Para el p o b r e que no tiene 

tíi un amigo ni un hogar, 

y en el j u i c i o lie urn puerta 

se dispone á pernoctar, 

mientra; , l e n b í t n d o de frío 

contempla, tras el cristal, 

al resplandor de la lámpara, 

un locho en «¡no desea n-ar, 

¡qué blasfemia dará al viento, 

y qué ral. i a sentirá 

cuando en su cuerpo se filtre 

de la lluvia la humedad! 

T o d o se fué adormeciendo. 

S o l o despiertos están 

mi corazón y mi alma, 

mi dolor y mi piedad. 
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D o l o r de tanta amargura 

c o m o ha herido mi solar ; 

un cordel en la garganta 

y en el costado un puñal! 

Una gran piedad eterna 

por toda la Humanidad; 

por a q u e l b s que se fueron, 

por aquel los que vendrán, 

y hasta por Dios que nos hizo 

hajo un s g n o tan fatal 

que el placer es un momento 

y el dolor eternidad ... 

¡Si Dios tiene alma y oídos, 

con qué pena escuchará 

de la lluvia lenta y fría 

el continuo gotear! 
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Es , señora, tan dura mi condena, 

forzado á vuestra nave encadenado, 

que al contemplar lo triste de mi estado 

hasta el propio dolor llora de pena. 

Y o tan só lo mi suerte juzgo buena. 

D e vivir tanto t iempo aprisionado, 

no siento la prisión y hasta he llegado 

i tomarle cariño á mi cadena. 
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A todo, á la más dura servidumbre, 

nos aficiona al cabo la cos tumbre ; 

y si suelta me dierais algún día, 

l lorando de mi suerte las saudades, 

al contemplarme libre, moriría.. . 

S in vos, ¿para qué quiero libertades? 
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Amor, á tus altares he venido, 

y en señal del naufragio que he pasado, 

yo con mis propias manos he colgado 

del umbral de tu templo mi vestido. 

S ó l o penas y penas he traído... 

Entre las olas donde he naufragado 

sólo , vivas, mis penas he salvado, 

y todas las venturas he perdido. 
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¡Que una sola sonrisa m e concr i la 

la que prodiga á todos su ternura, 

y deja al t iempo terminar su obra. . . 

Y en c a m b i o de lo poco que rre qu da, 

para recompensar mi desventura 

¡dame algo de lo mucho que le sobra ! 



PALABRAS ANTIOL'AS 

O j o s de lince tuve, según creo, 

hasta que en mi camino o s encontraron.. 

¡Desde que vuestros o jos me miraron, 

sólo, señora, vuestros o jos veo! 

Mis pupilas cegaran con su brillo; 

y c o m o andar yo solo intento en vano, 

habiéndome negado vuestra mano, 

he tomado al amor por lazarillo. 
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Si no queréis que aquí me dé la Muerte 

para acabar con pena Un sombría , 

que me tendáis la mano, sólo o s ruego... 

Compadeceos de mi triste suerte... 

¡Quedarse ciego, y tomar por guia 

i la mano de un niño también ciego! 
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IV 

Cada mirada tuya es una herida 

que emponzoñan crueles tus desvíos... 

Mas no apartes tus o jos de los míos 

que, dándome la muerte, me dan vida! 

La Muerte es á la ausencia preferida. 

Matadme, mas no huyáis, o jos sombríos . . . 

S in vosotros, mis o jos son dos ríos 

que lloran sangre por vuestra partida! 



1 0 6 VILLAESPESA 

Contigo lie de morir y sin ti muero. 

Mas que te quedes he de suplicarle. 

Si el verte y el no verte me dan muerte, 

entre ambas cosas que elegir, prefiero 

la muerte deliciosa de mirarle 

á la muerte espantosa de no verte! 
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O s diré, francamente, que me extraña, 

y perdonad, señora, mi osadía, 

que seáis para mi amor tan dura y fría 

cuando nacisteis b a j o el sol de fispaña. 

Ya sé que á veces la apariencia engaña, 

y mi vista al miraros desconfía.. . 

B a j o tal hielo, amor, arder podría 

igual que arde el volcán en la montaña 
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Mas no hagáis caso de mis advertencias, 

y nunca las toméis por insolencias 

del que supo inspirar vuestros enojos , 

y proseguid mirando con desvíos, 

pero mirad al menos estos o j o s 

que son vuestros, señora, por ser míos! 
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VI 

O s di mi corazón, la vida entera, 

para que hicierais cuanto os agradara, 

y si algo mas, señora, me quedara, 

ese algo más también mi amor os diera. 

Por vos hasta los ciclos ascendiera 

y los astros más fúlgidos robara, 

pero vos sois conmigo tan avara 

euan pródigo con vos yo ser quisiera. 
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C o m o os di cuanto tuve y cuanto lie sid-.«, 

una limosna á vuestras puertas pido... 

¡Compadeceos de mi triste estado! 

V ya que nada vuestro queréis darme, 

dadme á lo menos, para consolarme, 

algo, señora, de cuanto o s he dado! 
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VII 

Si os ofendió, señora, mi osadía, 

con creces esa otVnsa mi alma pena, 

y mayor que el delito es la condena, 

porque nunca podré llamaros mía. 

R e d a d no pido, aunque decir podría, 

sabiendo c o m o sé que sois tan buena, 

que castigar en mi la culpa ajena, 

eso, más que rigor, es cobardía! 
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Á disculparme enmudecer prefiero... 

Sufro en si lencio y en silencio muero. 

Só lo una cosa en mi dolor os pido: 

Odiadme con más saña, si queréis, 

pero nunca, señora, me olvidéis... 

Prefiero vuestro odio á vuestro olvido! 
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VIII 

Llorando las tristezas de no verte 

vagaba el pobre Al icio sin aliento, 

cuando abogando sus qnejas un momento 

en vie jo tronco esta inscripción advierte. 

«Llora, Amor, las maldades de mi suerte! 

S e m b r a r quise esperanzas en el viento, 

y al ver trocado en humo mi contento 

a! pie de este nogal me di la muerte!» 
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debajo, con mano temblorosa 

grabó Alicio esta queja lastimosa : 

«¡Aún mi destino fué más inclemente! 

Mi esperanza también vi destruida, 

y por castigo me-dejé la vida 

para poder llorarla eternamente! • 



PALABRAS ANTIGUAS 

IX 

Tranqui lo , Amor, á tu presencia vengo, 

sin temor á tus Hechas ni á tu lanza, 

que no podrás robarme la esperanza 

porque ya ni esperanza en nada lengo. 

C o n toda pena sin luchar me avengo, 

pues en mí se ha operado tal mudanza 

que á comprender mi corazón no alcanza 

de pie, por qué milagro, me sostengo. 
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E n vano, en vano, Amor, es que deslices 

flechas al arco para herir mi vida... 

Estérilmente tu furor renuevas... 

Podrás hacer sangrar mis cicatrices, 

¡mas no esperes abrirme nueva herida 

que en mi no hay sitio para heridas nuevas? 
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Penas que por mí mal os conjuráis 

¿qué daño mi querer os tengo hecho 

cuando sin tregua devoráis mi pecho 

y con toda esperanza en tierra dais3 

El sueño de mis o jos ahuyentáis, 

sembráis espinas en mi propio lecho, 

y es tal vuestra crueldad qtfc hasta el derecho 

de quejarse á mis labios le negáis! 
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¡Compadeceos de mi triste estado 

y ya que no me deis goces serenos, 

acabad de una ve/ dándome muerte! 

Y si no os satisface esta condena, 

sed compasivos y decirme al menos 

en qué pequé para sufrir tal pena! 
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Mientras tuve la dicha ambicionada 

de toda otra ambición estuve exento, 

embriagados los labios de contento 

y ebria de cosas de ella la mirada. 

Pero aquella ventura sosegada 

duró apenas la sombra de un momento, 

igual que el polvo que disipa el viento 

la miré entre mis manos disipada! 
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Y hoy vierto á si)la$ .sin ce a; mi ¡kmto 

ya de toda ilusión desvanecido... 

Y nunca espero que mi llanto ceda, 

pues no hay pena i n a y j r c o m o el quebranto 

de recordar el bien que se ha perdido 

cuando ya ningún otro bien nos queda! 
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X ' I 

La suel te t s de mi amor tan enemiga 

que la esperanza para siempre aleja, 

y aun cuando el labio de dolor se que ja 

á callar su dolor al labio obliga. 

A veces finge una sonrisa amiga, 

y al parecer de perseguirme ceja.. . 

Mas si un m o m e n t j respirar me deja , 

es que de tanto her i rme se fatiga! 
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C o n tal furor en mí te has ensañado 

que de tanto sufrir me encuentro l o c o . . 

No sé si soy un vivo que se siente 

morir , para vivir más angustiado, 

ó un muerto que revive poco á poco , 

para morir más pobre y tristemente! 
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Xl i í 

Aquella dicha, por ser dicha mía, 

nació á destiempo y feneció temprana, 

como esa flor que se abre á la mañana 

y se deshoja al despuntar el día. 

Cuando apenas su cáliz entreabría 

estaba muerta mi esperanza vana: 

trasunto fiel de la existencia humana 

y s ímbolo fugaz de la alegría. 
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Dura con ella se mostró la suerte, 

quizás al contemplarla tan hermosa... 

Por más esfuerzos que on su ayuda hice 

IU pudo libert.irU de M muerte, 

p.ies pasó de !a cuna hasta la fosa 

en menos tiempo tic lo que se dice. 
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XIV 

Llorar, tímidas fu en les sosegadas 

que en el verde si lencio de los llanos, 

mirasteis separarse aquellas manos 

que nunca estar debieron separadas. 

Despojaros , frondosas enramadas, 

de vuestras flores y ramajes vanos... 

Están ya los amantes tan lejanos 

que jamás os veréis en sus miradas! 
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Enmudeced de pena, ruiseñores, 

que los oísteis sollozar de amores 

n! desligar los brazos de los cuellos.. . 

¡Y sécate de horror, musgo sombrío, 

que en las cálidas siestas del estío 

perfumaste de ensueño sus cabellos! 
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Me piden mis pupilas que te vea, 

me dicen mis recelos que me aparte, 

y no sé si mirarle o no mirarte 

pues temo que un error mi muerte sea 

D e abandonarte, á veces, siento idea... 

¿ P e r o podré vivir sin contemplarte? 

Mi amor entre dejarte y no dejarte 

no sabe ni sabrá lo que desea. 
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Y por saber qué hacer, mi amor daría 

todo cuanto ha perdido y cuanto a n s i a -

Pero mi corazón desesperado 

que no hay remedio «i su dolor presiente, 

que me muero de celos á tu lado, 

y me mata la pena, de ti ausente. 
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Canta tina voz muy lejana, 

tan lejana que parece 

que á consolar mis tristezas 

de alguna estrella desciende. . . 

¡Estrellas, c laras estrellas, 

aquel que una voz no tiene 

que le anime en su camino 

¡que bien vuestra voz comprende! 
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La voz murió en un suspiro, 

y una estrella el cielo hiende, 

c o m o lágrima de plata 

q u e en un velo azul se pierde. 

¿Será la voz de la estrella 

que á darme consuelo viene? 
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Llueve, llueve... 

En el gris de la humedad, 

ni á dibujarse se atreve 

la s o m b r a de la ciudad. 

Brotan negros desconsuelos 

de la lluvia al lento s o n -

La tristeza de los cielos 

se ha entrado en mi corazón! 
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Llueve, llueve... 

¿Quién se atreve 

á moverse ó á soñar, 

mientras que la lluvia llora 

en cont inuo resbalar? 

¡Señor , mi dolOr lo implora, 

tened compasión de mí!... 

¿ P o r q u é recordar ahora 

todo cuanto ya perdí? 
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Al ton do el paí tate pomposo, 

la marmórea balaustrada, 

con su Mercurio leproso 

y Venus mu f i a d .1. 

Pavos reales abriendo 

los cien o jos de sus colas. . . 

Blancos rebaños paciendo 

en praderas de amapolas. 
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Y c o r o i n d o ; de >••: , 

unidos en el z o : i ñ ; o 

las m a n o s s.»mos tú y VD, 

enamorados pastores 

de un idilio de abanico 

de B o u c h e r ó de Watteau. 



PALABRAS ANTIGUAS 141 

IV 

B a j o la tarde de seda 

en el estanque sonoro , 

brilla la verde arboleda 

con resplandores de oro . 

Y entre las rosas lejanas 

pinta custodias astrales 

el so! sobre las ventanas 

de las torres oj ivales. 
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En el lago se retrata 

la marmórea escalinata... 

Y avanzando, lento y bello, 

ba jo el verdor de; ramaje, 

un cisne firma el pais.re 

con la ese blanca del cuello. 
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V 

C o n tu amplio canotier 

de fina paja de Italia 

que adorr.a una inmensa dal 

y un la/o i oj<\ en el break 

reclinada, s iempre cruzas 

el crepúsculo de oro, 

al trote largo y sonoro 

de tus yeguas andaluzas. 
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Ni tu nombre. . . No sé nada... 

Só lo sé que tu mirada 

azul, tiene una apacible 

ternura, un yo no sé qué, 

que de amor y de imposible 

enferma aquel que te ve! 
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VI 

B a j o el o r o de tus r izos, 

tu hondo mirar enigmático 

refleja el verdor acuático 

de los paisajes suizos. 

Si me envuelve tu mirada 

siento el dulce escalofr ió 

de quien se baña en un r ío 

b a j o la verde enramada. 
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v si á su amparo me duermo, 

por concordancia lejana, 

sueno siempre con Gui l l e rmo 

Tell , el arco sen so y fijo, 

derr ibando ia manzana 

de la testa de su hi jo ! 
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Vil 

B a j o la toca de l ino 

nos sugiere tu perfil 

de un icono bizantino 

la palidez de marfil. 

Pura y blanca c o m o el c ir io 

que en tu celda se consume, 

te da su pureza el lirio 

y la i osa su perfume. 



V I I U E S P E S A 

Siempre postrada de hinojos, 

Henos de llanto los o jos 

te vas consumiendo triste, 

igual que un cir io encendido.. . 

¿Lloras algún bien perdido, 

ó algún don que no tuviste? 
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VIII 

Pareces con tu peinado 

q u e es artístico tesoro, 

s o b r e la nuca afianzado 

por a g u j o n e s de o r o , 

y la túnica turquesa 

de cr isantemos bordada, 

una figura arrancada 

de una laca j aponesa ! 



1S8 VILIAESPESA 

Menuda, flexible y ágil , 

bel leza efímera y frágil. . . 

Mi mano está temerosa 

de acariciar tu tesoro, 

no vaya á t rocarse en o r o 

c o m o una mariposa! 
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IX 

Rosal que O t o ñ o deshoja 

vuelve en Mayo á f lorecer 

¡rosal de !a juventud, 

só lo f iorcce una vez! 

Al d e s h o j a r s e las rosas 

los ruiseñores se van; 

mas vuelven, con ios ro->; 

en Pr imavera , á canta: . . . 



VI Ll. A ESPESA 

¡ G o z a el amor, qi :e el a m o r 

si se va, no vuelve más! 



i H 





p a l a b r a s a n t k j u a s 

Bárbara Musa de coturno trágico, 

engendro de Medea y de Saturno, 

todo se seca y muere b a j o el mágico 

influjo destructor de tu coturno. 

Mi sangre de pavor se paraliza 

cuando en mis castas soledades, Mu»a, 

en las cortinas del umbral se eriza 

tu espantosa cabeza de Medusa. 
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A tu presencia t iembla e! alma entera; 

y atacado de súbita ceguera 

p o r sendas laberínticas me pierdo. 

Y en las s o m b r a s sin fin que m e rodean 

siento que se despiertan y hormiguean 

Its víboras hambrientas del r e c u e r d o ! 
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II 

•Qué s u e ñ o h o r r i b l e de pavor! R e c o r r e 

aún mi carne nervioso escalofrío. . . 

Aún m e eriza el terror . . . ¡Nada hay q u e b o r r e 

la ro ja angust ia del e n s u e ñ o mío ! 

tmsangrentada entre mis brazos . . . S iento 

aún - y olvidarlo intento en vano -

en mi o ído la muerte de tu acento 

y el ca lor de tu s a n g r e p o r mi mano. . . 



VILLAESPESA 

H e envejecido en estas horas tanto 

que verme en el espe jo m e da espanto. . . 

Maldiciendo el rigor de su destino 

se muere el corazón desesperado. . . 

¡Ven y calma el dolor de este ases ino 

que en un sueño de a m o r te ha asesinado! 
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MI 

Sal tar tus o j o s de terror querían. . . 

i .ra un turbión de espanto tu cabel lo , 

mientras mis dedos l ívidos se hundían 

en la frágil b l a n c u r a de tu cuel lo . 

B a j o el espanto de tu taz cr ispada 

mis m a n o s te asfixiaban cual serpientes , 

y s a n g r a b a tu lengua amoratada 

entre el b l a n c o r p a s m a d o de tus dientes 



3 6 VILLAESÍ'ESA 

T e vi pal idecer y desplomarte. . . 

Desperté. . . Lancé un grito de agonía 

y entre las s o m b r a s c o m e n c é á llamarte.. . 

Y m e quedé de pronto en loquec ido 

al verme en el espe jo , porque había 

en una so la n o c h e e n c a n e c i d o ! 
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V 

Mi vida entera es c o m o una l lama. 

M e s iento arder . T o d o l o ven mis o j o s 

c o m o á través de una asfixiante flama 

. q u e todos l o s o b j e t o s torna ro jos . 

V i e n e s ardiendo toda. T u vest ido 

es u n a l lama q u e en el aire ondea , 

y a r r e m o l i n e a d o y e n c e n d i d o 

c o m o una antorcha tu cabe l lo h u m e a . 



1S8 VILIAESPESA 

M e fascina tu ardor de calentura.. . 

Mésame entre tus brazos, con locura, 

pues consumen tus labios c u a n d o besas. 

¡ H a / que ardan mis despojos en tu fuego, 

y en la Nada inmortal aven ta luego 

la eltmera ilusión de mis pavesas! 
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Esta ola de fuego q u e m e envuelve 

m e arrastra hac ia un pafs d e s c o n o c i d o , 

y de nuevo á la playa m e devuelve, 

y m e deja en la arena sin sentido, 

Y temblando de angustia m e despierte , 

y m e encuentro asfixiado de b o c h o r m , 

tendido en las a r e n a s de un desierto 

cál ido y crepitante c o m o un h o r n o . 



160 VILLAESÍ'ESA 

El fuego persistente de tus o j o s 

m e envuelve todo en sus refle jos ro jos , 

v m e arrastra á las aguas de a lgún rio; 

y en el s i lencio de su agua helada 

mientras tirita el a lma agarrotada 

se oyen mis dientes rechinar de frío. 
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VI 

Llegó el negro fantasma arrebu jado , 

con un gesto de horror y de pavura, 

a r r o j ó s o b r e mí su aliento helado 

y m e sentí mor ir de calentura. 

Mi c a r n e se rasgaba c o m o para 

morir , y mi osamenta se rompía , 

c o m o si á dentelladas desgarrara 

mi cuerpo una famélica jauría. 



162 VILLAESÍ'ESA 

Y surgen de mi h o r r o r , en dislocantes 

danzas, extraños seres q u e n je a b r u m a n , 

porque de mi existencia son compendie», 

c o m o esas chispas de oro crepitantes 

q u e saltan y se agitan y se esfuman 

entre las ro jas lenguas de un incendio. 



PALABRAS ANTIGUAS 1 6 3 

VII 

T o d a ta senda es c o m o una hoguera, 

y yo camino tembloroso y cie¿>o, 

tras de la antorcha do tu c;« hell era 

q u e es c o m o un lampo atravesando el íuc-jo. 

Mi planta abrasan los carbones rojos ; 

m e envuelve en espiral la calentura; 

siento la asfixia, y al abr i r los o j o s 

todo mi cuerpo es una quemadura 



1 6 4 VILLAESÍ'ESA 

V del incendio al resplandor te veo 

encendida de amor y de deseo, 

sonreír sin quemarte entre las llamas.. . 

Dulce te incl inas s o b r e el c u e r p o ' m í o , 

y en mis heridas, al besar , derramas 

una alegre frescura de rocío. 
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VIII 

Muerte, en mis noche? , di ¿por qué no exhalas 

el olvido letal de tu perfume? 

Abiertas s o b r e mí sus negras alas 

el vampiro del T e d i o m e c o n s u m e . 

S iento en la boca , helando mis deseos, 

las sucias humedades de su h o c i c o , 

mientras el buitre de los P r o m e t e o s 

devora mis entrañas con su pico . 
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N o c h e ¿por que el terror de tus tinieblas 

de extraños seres y de monstruos pueblas? 

Ningunos brazos mi do lor amparan. . . 

S e oyen cruj ir mis huesos de agonía, 

c o m o si mi cadáver devoraran 

los dientes de famélica jauria . 
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IX 

La obscura noche amorta jó la Tierra, 

y abultando de furor desciende el viento 

- - m o n s t r u o s a s o m b r a de un chacal hambriento 

de las guájaras negras de la Sierra . 

P:1 alma, ciega de pavor, se encierra 

c o m o en la estéril celda de un convento, 

en la desolación de un pensamiento, 

i orza q n e e c h ó de su breñal la guerra. 
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— S e ñ o r — c l a m o c o n labio tembloroso, 

clavadas las rodillas en el suelo, 

— ¡ D a m e un poco de paz y de reposo! 

H e de jado mi vida abandonada 

b a j o la negra maldición del c ie lo 

en la cruz del D o l o r cruxificada! 
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X 

... Y m e d i j o el fantasma ¿por qué tarda 

tu mano en arrancar esa cadena, 

cuando le jos de aquí, una serena 

felicidad sin limites te aguarda? 

Naufragará tu cuerpo, mas gallarda 

el a lma l ibre pisará la arena. . . 

¡Para olvidar la angustia de tu pena 

deja al recuerdo que en las s o m b r a s arda! 



1 7 0 
VILLAESPrSA 

A r r o j a luego su ceniza al viento, 

y cuando t o d o se haya consumido 

sobre la tierra y en tu pensamiento, 

— Fénix por el amor purificado -

renacerá tu sueño del olvido, 

in m e m o r e de todo lo pasado! 



l.A O U O A ! > MA I i-I I A 
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Vi una noche de angustia y de misterio 

que lo q u e dentro de mi alma había 

en incendiaria dispersión huía 

hasta dejarla c o m o un cemente rio. 

Y arrastrado por ímpetus obscuros , 

por el contagio trágico del miedo, 

yo también escapé , r e / a n d o el C r e d o , 

saltando c iego por sus rotos muros. 
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Y m e encontré de pronto taciturno, 

pisoteada la sangrienta veste, 

en la inquieta avalancha de basalto 

del desgreñado pánico nocturno 

de una ciudad que huye de la Peste 

ó de las pesadillas de un asalto. 
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Pasaron junto á mi, en el delirio 

de los apocal ípt icos degüel los , 

v írgenes , humeantes los cabel los 

c o m o vivas antorchas de martirio, 

semblantes fugitivos y atezados 

partidos por sangrientas cicatrices, 

ancianos retorcidos cual raices, 

con los o j o s de horror desencajados. 



1 7 6 VILLAESÍ'ESA 

n i ñ o s con la cabeza chamuscada. . . 

V todo entre un h o r r í s o n o concier to 

de gritos, de blasfemias y oraciones. . . 

Y alguna madre Joca y desgreñada 

que laclando acercaba á su hi jo muerto 

las llagas de sus flácidos pezones . 



PALABRAS - W n o r A S 

III 

Y aquel r o n c o y terrible vocer ío 

se apagó en los s i lencios de lo arcano, 

c o m o se pierde el c lamoroso río 

en la profundidad del O c é a n o . 

Y hundiendo en las tinieblas la mirada, 

cuando todo rumor se h u b o ext inguido, 

regresé á la c iudad abandonada 

s o r d o de espanto y de terror r e n d i d o . 



178 VILLAESPESA 

L o s q u e altivos palacios fueron antes 

eran tan só lo ruinas humeantes. . . 

Al peso del dolor dob lé los h o m b r o s , 

y recordando sus glor iosos días 

resucité, l lorando, en sus e s c o m b r o s 

la s o m b r a tu mu lar de Jeremía»! 



/ \ f < \ H \ \ r > \ r K M ü C A 
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Tristes memorias de los t iempos idos 

vuelven eu funerarias proces iones , 

á e n c e n d e r en mi estancia sus b landone 

junto á tantos cadáveres queridos . 

Todas con la morta ja polvorosa, 

las túnicas sangrientas desgarradas, 

igual que si acabaran desgreñadas 

de a l /a rse tie las piedras de una fosa. 
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E n la oquedad de su pupila hundida 

fosforecen recuerdos de miradas.. . 

Su boca cantos Destilen tes vierte. 

Y en torno del cadáver J e mi vida, 

con un cru j i r de tibias desea ruadas 

bailan la zarabanda de la Muerte. 



PALABRAS ANTIGUAS 

II 

U n o * vienen do lejos, de tan le jos 

que siglos ha durado su viaje, 

la fatiga ha esculpido su miraje 

en las arrugas de sus entrecejo-; . 

Un viento de pavor crispa v arruga 

el sudario, y sus manos descarnadas 

un grito arrancan de las oxidadas 

cuerdas de un esqueleto de tortuga. 



1 8 4 VILLAESÍ'ESA 

S u s harapos están ¡<c.;os J e Iodos, 

y b a j o el tórax l ó b r e g o y es trecho 

aún palpitar su c o r a r a n se siente 

con r i tmo musical . . . Y llevan todos 

cicatrices de heridas en el pecho 

y un ramo de latiré! sobre la frente. 
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Los hay lucubres , t ¡ á t i c o s y extraños, 

curvados ha ¡o vi peso de la carga 

de sus hondos pesares v la amaig.i 

sabiduría tie ¡o* desengaños. 

U n a argol la de hierro c iñe el cuello, 

su sien taladra el c lavo de la idea, 

y en sus m a n o s , el viento lento hojea 

el l ibro del Destino, roto el sello. 



1 8 6 
VILLAESPESA 

Le cubren con sus alas las Q u i m e r a s , 

y un aroma magnét ico de opios 

sostiene la inquietud de sus desvelos . 

Y la ansiedad de sus pupilas hueras 

enfoca con sus largos telescopios 

los cometas que cruzan las esferas. 
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IV 

Los hay pequeños : larvas de deseos, 

capullos que pudieron ser rosales, 

que andan «i cuatro pies c o m o animales, 

rumiando infantiles balbuceos . 

Sonríen coi: sus labios desdentados. 

S u * esqueletos m o n d o s de impureza 

tienen todos la púdica belleza 

de los vírgenes senos i mocados . 
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Son los ensueños que se malograron, 

los ef ímeros sueños que duraron 

apenas la ilusión de una alborada.. . 

Huérfanos del amor y la fortuna, 

cuya senda en el mundo está marcada 

por un fuga?, relámpago de l .urn. 

U N 
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