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PROLOGO.

1.t amico (bebiendo cofiac con soda, bajo los
drboles de una terraza, a la orilla del agua).—
Camarada, en medio de estos ealores del estio,
que embotan el injenio, deseansemos del dspero
estudio de la Realidad humana...... Partamos
lideia los campos del Ensuefio, a vagar por esas
azuladas colinas romdnticas en donde se alza la
torre abandonada de lo Sobrenatural i fresco
musgo cubre las ruinas del Idealismo...... jFan-
taseemos!

9,0 AMI60.—Pero sobriamente, camarada, par-

- camentel...... I como en las sabias i galantes

alegorias del Renacimiento, mezclando siempre
na discreta Moralidad......
(Comedia inédita).
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I Namo Teodoro; i he sido amanuense
M en el Ministerio del Reino.

En aquel tiempo vivia yo en la calle
de la Concepeion, niimero 106, en la casa de
pension de doiia Augusta, vinda del mayor
Marques. Tenia dos compaiieros: Cabrita, em-
pleado en la Administracion del barrio central,
flaco i amarillo como un cirio mortuorio; i ¢l
soberbio, el exuberante teniente Counceiro, gran
tocador de viola francesa.

Mi existencia era dulee i bien equilibrada.
Durante la semana, en mangas de brillanting,
ante el pupitre de mi seccion, iba desparraman-
do con una hermosa letra cursiva, sobre el pa-
pel Tojal del Estado, estas gencillas frases:



“Imo. i Exmo. Seior, Tengo la honra de co-
municar a V. Exca., Tengo la honra de pasara
las manos de V. Exca., Iltmo i Exmo. Sefior,”

Los domingos descansaba:instaldbame entén-
ces en el canapé del comedor, con la eachimba
entre los dientes, i contemplaba a dofia Augus-
ta, que, los dias festivos, lavdbale con clara de
huevo la cabeza al teniente Couceiro. Esta hora,
sobre todo en el verano, era deliciosa: por las
ventanas medio cerradas penetraba el aliento
del bochorno, algun repique distante de campa-
nas de la Nueva Concepeion o el arrnllar de las
tértolas; el mondtono susurro de las mosens
balancedbase sobre la vieja tela de cambrai, an-
tiguo velo nupeial de la sefiorn Marques, que
eubria ahora en el aparador los platos de cere-
zns; poco u poco el teniente, envuelto en un
lienzo como un idolo en su manto, se adormecia
bajo la suave friccion de las carifiosas manos
de dofin. Angusta. i ella, levantando el dedo
meinique blanquito i gordete, repasdbale el pei-
necillo sobre los cabellos lustrosos... ntdnces,
enternecido, yo le decia a la deliciosa senora:

—iAi, dofin Augusta, usted es un dnjel!

Ella reia; mellamaba compunjido! Yo sonreia,
sin escandalizarme. Compunjido era en efecto el



nombre que me daban en la casa—por ser fla-
eo, entrar a todas partes con el pié derecho,
temblar a ratos, tener a la cabecera de la cama
una litografia de Nuestra Sefora de los Dolores
que perteneciera a mi madre, i andar siempre
encorvado. Desgraciadamente me encorvo, por
lo mucho que doblé el espinazo en la Universi-
dad, reculando como un pdjaro asustado en
presencia de los sefiores Lentes, i por la cos-
tumbre que tenia en la oficina de inclinar hasta
¢l polvo la eerviz delante de mis Directores Je-
nerales. Esta actitud, por lo demas, conviene
al bachiller; ella mantiene la disciplina en un
Estado bien organizado,’i a mi garantiame la
tranquilidad de los domingos, el uso de alguna
ropa blanea i veinte mil reis mensuales.

No puedo negar, sin embargo, que en ese tiem-
po yo era ambicioso—como lo observaban sa-
gazmente la sefiora Marques i elalegre Couceiro.
No ajitaba mipecho el apetito herdico de dirijir,
desde lo altodeun trono, vastosrebafios huma-
nos; 1o era que mi alma loca aspirase jamas a
rodar por el Bajo en carruaje magnifico segui-
do de un correo al trote;—pero me picaba el
deseo de poder comer con champuagne en el Ho-
tel Central, estrechar la delicada mano de las
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vizecondesas i, por lo ménos dos veces a la se-
muana, adormecerme en éxtasis mudo sobre el
fresco seno de Vénus, (Oh, mozos que os dirijinis
ripidamente a San Cdirlos, forrados en valiosos
paletoes, en los cuales blangueaba ln eorbata
de soirde! [Oh viejos carricoches repletos de an-
daluzas en alegre marcha a los torosl—jendntas
veces me hicisteis suspirar! Porquoe la certidum-
bre de que mis veinte mil reis mensnales i mi
aspecto compunjido me escluian para siempre
de esas espansiones sociales, herin wi pecho
como una flecha que se clava en un troneo i
queda vibrando por mucho tiempo!

Aun asi, no me cousideraba sombrianmente un
“paria.” La vida huwmilde tiene sus encantos:
es agradable, en una manana de alegre sol, con
Ia servilleta al pesenezo, delante del biftee a la
parrilla. desdoblar el Diario de las Noticias; por
lns tardes de verano, en los bancos gratuitos
del paseo, se gozan dunlzuras de idilio; sabroso
es por la noche en el Martinho, sorbiendo tra-
gos de eafé, oir a los oradores que injurian a
la patria... Por lo demas, nunca fui exeesivi-
mente infeliz, porque no tengo imajinacion: no
me consumin voltejeando ansioro en torno de
paraisos quiméricos, nacidos de mi propia alma
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anhelante como nubes de la evaporacion de un
lago; no suspiraba, mirando las estrellas res-
plandecientes, por un amor a lo Romeo o por
una gloria socinl n lo Camors. He sido siempre
un hombre positivo. Solo aspiraba a lo racio-
nal, n lo palpable, alo que fuera nleanzado por
otros en mi barrio, n lo que es aceesible al ba-
chiller. T me iba resignando, como quien en una
table (" héote mastica el bocado de pan seco, en
espera de que le'legue la deliciosa Charlotte
russe. Lo felicidad vendrin: 1 para asegurarla,
yo hacia todo lo necesario como  portugues i
como constitucional: imploraba todas las no-
ches a Nuestra Seiora de los Dolores i compra-
ba décimos de loteria.

Miéntras tanto, procurabadistraerme. I como
las cireunvoluciones de mi cerebro no me habi-
litaban para componer odas, al igual de tan-
tos otros compafieros que se desquitaban asi
del tedio de la profesion; como mi sueldo, pago
de casa i gasto en tabaco, no me permitian vi-
tios—habin tomado el hibito mui 'discreto de
comprar en la ferin de Ladra antiguos volime-
nes truncos, i, por la noche, en mi cuarto, har-
tibame de curiosas lecturas. Eran siempre
obras de pomposos titulos: La Galera de la Ino-
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cencia, El Espejo Milagroso, La Tristeza de
los Desheredados .. El tipo anticuado, el papel
amarillento comido de polilla, la severa encna-
dernacion relijiosa, la cintilla verde marcando
la pdjina, encantdbanme!l Ademds, aquellas
frases injenuas, en letra gorda, llenaban de paz
todo mi sér; sensacion comparable a la calma
intensa de un viejo muro de monasterio en Ia
quebrada de un valle, al caer de tranguila tar-
de, miéntras corre el agua rumoreando triste-
mente...

Una noche, hace afios, comenzuba a leer en
uno de esos vetustos in-folios, un eapitulo titu-
Indo Camino de las Almas; e iba cayendo en
grata somnolencin, cuando este periodo singu-
lar se destacd del tono indeciso i apagado de
la pAjina, con el velieve de una medalla nueva de
oro que brillara sobre oscuro tapete. Copio:

“En el interior de la China existe un Mandarin
“mas rico que todos los reyes de que hablan
“la Fdbula i la Historia. De él no conoees nada;
“ni su nombre, ni su semblante, ni la seda de
“ que se viste. Para que heredes sus infinitos
“ candales, bastard que toques esa campanilla
** puesta a fu lado sobre un libro. El dard apé-
“nas un suspiro en los confines de ln Mongolia,
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“ Serd entdnees caddver: i verdis a tus piés mas
“oro del gue puede sofiar la ambicion de nn
“avaro. Ta, que me lees i eres un hombre mor-
“tal, jtoeards In campanilla?”’

Quedéme asombrado ante la pdjina abierta:
aquella interrogacion “hombre mortal jtoearis
la campanilla?” me parecia graciosa, picarescn,
i me perturbaba prodijiosamente. Quise leer
mas; pero las lineas huian, ondeando como
culebras espantidas; i, en el vacio que dejaban,
de una lividez de pergamino, persistin desta-
windose en color negro la interpelacion estrana
“itocards la campanilla?”

Si el voltimen hubiera sido de una modesta edi-
cion Michel-Lévy, de cubierta amarilla, yo, que
al fin no me hallaba perdido en una selva de ba-
lada alemana, i podia conscientemente ver blan-
quear la luz del gns en los arreos de la patrulla,
—con cerrar simplemente el libro habria heecho
disiparse la nerviosa alucinacion. Pero algo mi-
jico parecia desprenderse de aquel sombrio in-fo-
lio; cada letra afectaba la inquietante configu-
racion de esos gignos de la vieja cdbala, que en-
cierran un fatidico atributo; las comillas tenian
el retorcido petulante de rabos de edemonios en-
trevistos en un claro de luna; en el punto de in-



terrogacion final, vein yo el gancho pavoroso
con que el Tentador vaensartandolas almas que
ge aduermen sin refujinrse en la inviolable cin-
dndela de 1a Oracion... Una influencia sobrena-
tural, apoderindose de mi, nrrastrdabame a di-
vagar fuera de la realidad i del raciocinio: ien
mi espiritu se fueron formando dos visiones—ide
an lado un Mandarvin decrépito, muriendo sin
dolor, en tierras lejanag, en un kiosco chinesco,
a un tilin de eampanilla; del otro, todauna mon-
taiin de oro resplandeciendoa mis piés. Esto era
tan preciso, que yo veia los ojos oblicnos del vie-
jo personaje velarse como tubiertos de ténue ca-
pa de polvo; i oia el elaro sonido de las libras
que rodaban. E inmévil, medroso, clavaba eon
ansia los ojos en la campanilla, que deseansaba,
coloeada delante de mi, sobre un diccionario
frances —la eampanilla prevista, citada en el
merifico in-folio. ..

Fué entdnees enando, delotro lado de la mesa,
una voz insinuante i metdliea me dijo, en medio
del silencio:

—Vamos, Teodoro, amigo mio, tienda la ma-
no, toque la campanilla, sea Ud. hombre!

El verde abat-jour dela vela estendia su pe-
numbra en derredor. Levantélo temblando, i vi,
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mui pacificamente sentado, un individuo eorpu-
lento, vestido de oseuro, de sombrero alto, con
ambas manos enguantadas de negro i apoyadas
con gravedad en lnempuiiadura de un paraguas.
No tenia nada de fantdstico. Parecia tan con-
tempordneo, tan regular, tan de la elage media,
como si viniese de mi propin oficina ...

Toda su orijinalidad estaba en el rostro, sin
barba, de lineas fuertes i duras; la nariz brusea,
de un aguilenio formidable, tenia la espresion ra-
paz i agresiva de un pico de dguils; el ecorte de
los labios, mui mareado, hacia que su boea pa-
reciera de bronee; los ojos, al fijarse, parecian
dos fogonazos que partieran sibitamente de en-
tre las zarzas tenebrosas de las unidas cejas; te-
nia livido el eolor—pero, desparramadas sobre
la piel, corrinnle rayas sanguineas como las de
un viejo mirmol fenieio.

Vinome repentinamente la idea de tener en mi
presencia al Dinblo: pero luego todo mi racio-
cinio se sublevd contra este pensamiento. Yo
nunci erei en el Dinblo—como nunea erefen Dios.
Jamas lo dije en voz alta, nilo eseribi en los pe-
riédicos; para no desagradar a los poderes pfi-
blicos, encargados de mantener el respeto por’
tales entidades: pero que existan estos dos per-
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gonajes, con todala vejez dela sustancin, rivales
bonachones, quese hacen mutunmente graciosas
jugarretas,—uno de blaneas barbasitinica azfl,
en toilette de antigno Jove, habitante de las lu-
minosas alturas, con una corte mas complicada
que la de Luis X1V;: iel otro tiznado, mafioso,
ornado de cuernos, viviendo en lo profundo de
las llamag, en una imitacion burgnesa del pinto-
resco Pluton—es cosa que no creo. Na, no la
¢reo! Cielo é Infierno son concepeiones sociales
para el uso de la plebe,—i yo pertenezco a la cla-
se medin. Rezo, es verdad, a Nuestra Senora de
los Dolores: porque asi como quise eonquistar
el favor del seiior doctor para mi prueba final,
asi como, para obtener mis veinte mil reis, im-
ploré la benevolencia del sefior diputado; de
igual modo, para sustraerme a la tisis, a la anji-
na, aln aguda navaja, a la edscara de naranja
que se desliza i quiebra la pierna, ia otros males
phblicos, necesito contar con una proteccion ex-
tra-humana. Por medio de jenuflexiones o del
incensario, el hombre prudente debe ir haciendo
una serie de sabias adulaciones desde la Ar-
eada hasta el Paraiso. Con un compadre en el
barrio i una comadre mistica en las Alturas—el
destino del bachiller estd asegurado. i



Por esto, libre de torpes supersticiones, dije fa-
miliarmente al individuo vestido de negro:

—iEn realidad, me aconsejn Ud. que toque la
eampanilla?

Subidse un poco el sombrero, desenbriendo la
frente estrecha, coronada de una melena crespa
inegreante como la del fabuloso Alcides, i me
respondio, palabra por palabra:

—Esta es su ocasion, estimable Teodoro.
Veinte mil reis al mes, son una verguenza sociall
Por otro lado, hai en este globo cosas prodijio-
sas: hai vinos de Borgoiia, como, porejemplo, el
Romanée-Conti de 58 anosiel Chambertin de 61,
(que cuestan, cada botella, de dieza once mil reis;
iquien bebe la primera copa no titubeard, para
beber la segunda, en asesinar a su padre... Fa-
bricanse en Paris i en Londres carruajes de tan
suaves resortes, de tapices tan delicados, que es
preferible recorrer en ellos el Campo Grande, a
viajar como los antiguos dioses por los cielos,
sobre falsos cojines de nubes... No haré a la ins-
truccion de Ud. Ia ofensa de informarle que hoi
se amueblan casas, de un estilo i de una como-
didad, que son ellas las que realizan superior-
mente ese regalo ficticio llamado en otro tiempo
la “Bienaventuranza.”” No le hablaré, Teodoro,



de otros goees terrestres: como, por ejemplo, el
Tentro del Palais Royal, el baile Laborde, el Ca-
fé Anglais... 86lo lamaré su a tencion sobre este
hecho: hai seres que se Hlaman Mujeres—distin-
tos de aquellos que Ud. conoce i que denominan
Hembras. Estos seres, Teodoro, en mi tiempo,
a pijinas 3 de la Biblia, apénas usaban esterior-
mente unn hoja de parra. Hoi, Teodoro, es toda
una sinfonia, todo un injenioso idelicado poema
de encajes, batistns, rasos, flores, joyas, cache-
miras, gasas iterciopelos. .. Aprecie Ud. la satis-
faceion indecible que habrd, paralos ¢ineo dedos
de un cristinno, en recorrer, en palpar estns
delicadas maravillas;—mas, note tambien que
con una modesta pieza de cinco tostones no se
pagan las cuentas de estos querubines... Pero
poseen cosa mejor: son los enbellos color de oro
o color de tiniebla; teniendo asi en sus trenznsla
imdjen emblemdtica de las dos grandes tentacio-
nes humanas—el apetito devorador del lnet.ni}
precioso i el conocimiento de lo absoluto tras-
cendental. I todavia tienen mas: los brazos co-
lor de marmol, frescos como el lirio cubierto de
rocio; los senos, sobre los cualesel gran Praxite-
les modeld su copa, que es la linea mas pura i
mas ideal de la antigiiedad... Los senos, en otro
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tiempo (zegnn disposicion de ese injenno Aneia-
no que los formd, que fabried el mundo, i enyo
nombre una enemistad de siglos me impide pro-
nuneinr,) estaban destinados o Ia nutricion
augusta de In humanidad; sin embargo, Teodo-
ro, no se inquiete Ud.: hoi ninguna madre racio-
nal los expone aesa funcion deterioranteisevera;
sirven 8Glo para resplandecer, anidados en enca-
jes, ante el gns de las soirdes,—i para otros usos
secretos. Las conveniencias me impiden prose-
gnir en esta esposicion radiosa de los encantos
que constituyen el Fatal Femenino... Por lo
demiis, ya veo como relucen sus pupilas... Aho-
ra todas estas cosas, Teodoro, estdin 1éjos, infi-
nitnmente léjos desus veinte mil reis mensnales. ..
Confiese, al ménos, que mis palabras tienen el
venerable sello de 1a verdad!...

Con lIns mejillas abrazadas, murmuaré:

— Lo tienen.

1 su voz prosignid, paciente i snave:

—:Qué me dice de ciento einco o ciento seis mil
contos? Bien sé que es una bagatela... Pero, en
fin, constitnyen una base; son una lijera habili-
tacion para conquistar Ia felicidad. Ahora, exa-
mine estos hechos: el Mandarin, ese Mandarin
del interior de la China, estd deerépito i goto-

2 Mandarin



g0: como hombre, como funcionario del celeste
imperio, es mas inGtil en Pekin i en medio dela
humanidad que un guijarro en la boeade un ean
hambriento. Pero la trasformacion de ln sus
taneia existe: gardntola yo, que sé el secreto de
las cosas... Porque la tierra es asi: recoje aqui
un hombre podrido, i lo restituye mas alld en el
eonjunto de las formas como exuberante veje
tal. Bien puede ser que él, infitil como Mandarin
en el Imperio del Centro, .vaya a ser {itil en otra
tierra como rosa perfumada o sabroso repollo.
Matar, hijo mio, ecasi siempre es equilibrar lus
necesidades universales. Es eliminar aqui la es.
crecencia para ir mas alli a suplic la falta, Hai
que penetrarse de esta sGlida filosofia. Una po-
bre costurera de Landres ansia ver florecer ensu
boardilla un vaso lleno de tierra negra: una flor
consolaria a aquella desheredada; peroen la dis
tribucion de los seres, infelizmente, en tal mo-
mento, la sustancia que alli debia ser rosa, es
aquien el Bajo, hombrede Estado... Viene enton-
ceselrevoltoso de navaja abierta, i acomete con.
tra el estadista; la tajada le echa afuera los
intestinos; se le entierra con gran cortejo de ca-
rruajes; la materia empieza a desorganizurse,
mézelase a la vasta evolucion de los dtomos—i
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losuperfluo hombre de gobierno, va a alegrar,
bajo forma de amor perfecto, la boardilla de la
rubia costurera. El asesino es un filintropo.
Resumamos, Teodoro: la muerte de ese viejo
Mandarin idiota pone en su bolsillo algunos mi-
ares de contos. Desde este momento puede dar
con ln punta del pic o los poderes piiblicos: me-
dite en la intensidad de este goce!l Desde luego
gele citurd en los diarios: contémplese Ud. en
este maximum de la gloria humanal T fijese
ghora : 8610 es enestion de tomar la eampanilla
ihacer tilin. Yo no soi un barbaro: comprendo
la repugnancia de un gentleman en asesinar a
mn contemporineo: la sangre al saltar mancha
vergonzosamente los puiios, il agonin del cuer-
po humano es repulsiva.  Pero aqui no se trata
de ninguno de esos torpes espectdculos.  Es
como quien llama a un criado.... I son ciento
eineo o ciento seis mil contos, no lo recuerdo;
pero tengo el dato entre mis apuntes.... Teodo-
ro, no dude Ud. de mi. Soi un caballero: lo
probé enando, haciendo la guerra a un tirano,
en la primera insurreccion de justicia, me vi pre-
cipitado de nlturas que usted no se imajina. Un
teaspids considerable, mi querido sefior! Grran-
des disgustos ! Lo que me consuela es que el 0TRO
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se halla tanibien mui inquieto: porque, amigo
mio, enando un Jehovd tiene apénas en su con-
tra a un Satanas, sale de difieultades ordenando
que cargue una lejion de arcdnjeles; pero cuan
do el enemigo es un hombre, armado de ana pl-
made patoi unenaderno de papel blaneo —entan-
ces estd perdido. En fin, son ciento seis mil con-
tos. Vamos, Teodoro, ahi estd la ecnmpanilla; sea
hombre, i

Yo sélo que a si mismo se debe un cristiano,
Si este personaje me hubiese llevado a la enmbre
de una montafna de Palestina, una noche de
luna llena, i mostrindome ciudades, razas e
imperios adormecidos, sombrinmente me hubie
- dicho:—*Mata al Mandarin, i todo lo qune
ves en el valle i en la colina serd tuyo,”—habria
sabido replicarle, siguiendo un ejemplo ilustre, i
levantando ¢l dedo a las profundidades conste
ladas:—*Mi reino no es de este mundo!”  Co
nozeo mis autores. Mas, eran ciento i tantos
mil eontos, ofrecidos a la luz de una vela de es-
tearina, en la calle de la Concepcion, por un su-
jeto de sombrero alto, apoyado en un paraguas,

Entoénces no dudé. 1, con mano firme, repiqné
la ecampanilla. Fué talvez una ilusion: mas pa-
recidme que una eampana de boea tan vasta
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mimo el mismo ecielo vibraba en la osenridad a
traves del universo, con tono medroso que de
derto fud a despertar a los goles que dormian ia
os planetas panzones rechinantes sobresus ejes.

Bl individuo se levd un dedo al pdrpado, i

Jimpinndo ln Kigrima que nublara un momento
50 ojo rutilante, dijo:
i — Pobre Ti-Chin-Fil

—Murio?,

—Estabn tranquiloen su jardin, armando, pa-
m lanzarlo al aire, un papagayo de papel, ho-
nesto  pasatiempo de un Mandarin rvetirado,
eundo 1o sorprendid ese tilin de la eampanilla.
Allora yace junto a un arroyo muorraurador;
vestido de seda amarilla, muerto, con la panza
lidcin arviba, sobre el verde eésped: entre los
brnzos frios tiene el papagayo de papel, que pa-
yoce tan muerto comosu dueiio. Los funerales se-
wan manana. Que la sabiduriade Confacio, pene-
trindolo, favorezea o emigracion ae su almal

[ el sujeto, levantindose, saludé respetuosa-
mente con su sombrero i salio con el paraguas
dehnjo del brazo.

Eutonces, al sentir eerrarse la puerta, figurd-
seme que despertaba de una pesadilla. Salté al

corredor, Una voz alegre alternaba con la de la
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sefiorn Marques, i la puerta de la escalera cerro-
ge snavemente,

—: Quién neaba de saliv, dofia Augusta? pre-
gunté anhelante.

—Fuaé Cabrita.

Volvi al cuarto: hallé todo tranqguilo, idénti-
co, renl, Bl in-folio todavia estaba abierto en la
temible pijina. Volvi a leerla: i ahora sdlo
me parecid la prosa anticunda de un moralista
ridiculo; eada palabra se tornaba como en un
enrbon apagado.

Recostémes i soiié que estaba mui léjos, mas
alld de Pekin, en las fronteras de la Tartaria,
en el kiosco de un convento de Lamas, oyendo
dulees i pradentes miiximas que brotaban, como
an delicado aroma de té, de los labios de un
Buddha vivo.
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RASCURRIO un mes.

Entretanto, pegado a la rutina i
lleno de tristeza, seguia poniendo mi le-
tr cursiva al servicio de los poderes piiblicos
i admirando los domingos la pericia con que
doia Angusta le lavaba la cabeza a Couceiro.
Bra ya evidente para mi que aquella noche me
adormeciera sobre el in-folio i sofiara con una
“Pentacion de la Montafia” bajo formas fami-
liares. Instintivamente, sin embargo, empecé &
preocuparme de la China. Iba a la Havanera a
leer los telegramas; i lo que buseaba con mas
interes eran siempre las noticias del grande im-
perio asidtico; no obstante, parecin que en ese
tiempo nada pasaba en la refion de las razas
amarillas... Lo Ajencia Havas no hacia mas que
chismear respecto de Herzegovina, Bosnia, Bul-

garia i otras curiosidades bdrbaras...
Poco a poco fui olvidando mi episodio fan-




tasmagdrico, i al mismo tiempo, serenidndose
gradunlmente mi espiritu, ajitdronse en él de
nuevo las antiguns ambiciones que lo poblaban:
un puesto de Director Jeneral, las earicins de
una Lola, i biftees mas jugosos que los de dofin
Augusta. Pero tales regulos parecianme tan
inaceesibles, tan propios de un suefio, como los
mismos millones del Mandarin. I porelmondtono
desierto de la existencin, siguié avanzandoen su
eamino la lenta caravang de mis melancolins...

n domingo de agosto, por ln maiana, ten-
dido en mangns de camisa sobre mi lecho, dor-
mitaba, con un cignrro apagadoentrelos lnbios;
cunndo la puerta erujid lijeramente, i entreabrien-
“do los adormecidos pirpados, viinclinarse aomi
Indo una vespetuosa calva. Luego una voz ti-
tubeante murmnord:

— (Bl senor Teodoro?... JEl seiior Teoidoro, del
Ministerio del Reino?...

Enderecéme lentamente, apoydndome en el
codo, i respondi bostezando:

—Yo 8oi, eaballero.

El individuo encorvé el espinnzo, tal como
en la presencin angusta del rei Bobdche se ar-
quea el cortesano... Era de baja estatura i obe-
s0: In punta de las blancas suizas le rozaba el



frac de alpaea: venernbles anteojos relueian en
su rostro mofletudo, que parecin una préspe-
i personifiencion del Orden: i todo 61 estreme-
case, desde la ealva lustrosa hasta los hotines
de becerro. Did un tosido, esenpid i balbueed:

—Son noticias para viestea sefioria, iGrandes
noticias! Mi nombre es Silvestre .. Silvestre, Ju-
linno & C.n.. Un atento servidor de vuestra
excelencin... Llegaron justnmente por el paque-
to de Southampton... Tenemos relaciones con
Brito, Alves & (.* de Maeno... Teneinos rela-
¢iones con Craig and €0 de Hong-Kong... Las
letras vienen de Hong-Kong...

El sujeto ahogidbase; i en su mano gordilla
temblaba un sobre lleno, sellado con lacre ne-
gro.

—Vuestra excelencin—prosignidé —estaba pro-
pablemente prevenido... Nosotros no lo esti-
bamos... Lo impresion es natural.. Lo que es-
PErAMOS es que voestra excelencin nos conserve
i favor.. Nosotros tenemos en mui respetuosa
estimacion a vuestra excelencia... Vuestra exce-
lencin es en esta tierrn una flor de virtud i espe-
jo de bondades! Aqui estdn lns primeras libran-
zus contra Bhering and Brothers de Lindres...
Letras a t‘ruilntn dins contra Rothschild...
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A este nombre, resonante como el oro mismo,
salté broscamente del lecho:

—iQué es eso, sefior?—grité,

I él, gritando aun mas, blandiendo el sobre,
empindndose en la punta de los botines:

—Son ciento seis mil contos, senor! Ciento seis
mil contos sobre Ldndres, Paris, Hamburgo i
Amsterdam, sacados a sn érden, excelentisimo
genorl.. A su drden, excelentisimo seiiorl... Por
las casas de Hong-Kong, de Chan-Hai i Canton;
de la herencia en depdsito del mandarin Ti-
Chin-F1l

Senti temblar la tierra a mis pids—i cerré un
momento los ojos. Pero luego comprendi que
yo era, desde esa hora, como unn encarnacion
de lo Sobrenatural; recibiendo de ello mi fuerza
i poseyendo sus atributos.

No me podia portar eomo un hombre, ni reba-
jarme hasta las espansiones humanas. De igual
modo, para no romper la linea hierdtica—absti-
veme de ir a sollozar, como me lo pedia el alma,
sobre el espacioso pecho de’la sefiora Marques...

De ahora en adelante cabiame la impasibili-
dad de un Dios o de un Demonio: di, con natura-
lidad, un tiron a mis calzas, i dije a Silvestre,
Juliano & C.® estas palabras:
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Estd bien! El Mandarin.... ese Mandarin de
que usted habla, se porté como un caballero. 8é
de qué se trata: es una cuestion de familian. Deje
alii esos papeles.... Buenos dias.

Silvestre, Julinno i Ca. retirése reculando eon
el espinazo encorvado i la frente inclinada al
suelo.

Entonees fui a abrir de par en parla ventana;
i, echando atras la enbezn, respird lleno de sa-
tisfaceion el aire eilido, como un ciervo fatigado
por larga carrera.

Despues miré para abajo, para 1a ealle, donde
toda la burguesia se deslizaba en una pacifien
aalida de misa, entre dos filas de earruajes. Mi
vista se fijé inconscientemente en algunas joyas
de Ins damas, en algunos arreos resplandecien-
tes. T de siibito me vino esta idea, esta trinnfan-
te certidumbre : que podia tomar todos aquellos
¢oches por horas o por anos; que ningnuna de
aguellas mujeres resistivia a una seial de mis
deseos; que todos esos hombres endomingados
postrarianse ante mi como ante un Cristo, un
Mahoma o un Buddha, si les sacudiera junto al
rostro ciento seis mil contos sobre las plazas co-
mercinles de Europal

Me apoyé en el baleon, i rei, haciendo una
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mueca de repugnancia, al ver la ajitacion efime-
ra de aquella humanidad subalterna, que se
consideraba libre i fuerte, miéntras arriba, en el
rincon de un cuarto piso, yo tenia en i mano,
dentro de un sobre lncrado de negro, el principio
misino de su flaqueza i de sn eselavitad, Entdn-
ces, las satisfacciones del lujo, los regalos del
amor, los orgullos del poder, goedélos todos,
por obra de mi imajinacion, en un instante’i de
un solo sorbo. Pero luego una gran saciedad
fué invaditndome el alina, i, al ver el mundo a
mis piés, bostecé como un leon con la panza
Hlena.,

& De qué me servien al fin tantos millones sino
para ponerme de manifiesto, cada din, cudnta
es la bajeza humana? 1 asi, al ruido de tanto
oro, iba a desaparecera mis ojos, como el humo*
la belleza moral del universo. Se apoderd de mi
una misticn tristeza.  Me dejé caer sobre una si-
lla i, con el rostro entre las manos, lloré por
largo rato.

De ahi a poco ln sefiora Marques abria la
puerta, resplandeciente en medio de sus sedas
Negras:

—Le estamos esperando para almorzar,

—No almuerzo.
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—Mas quedal

En ese momento estallaban eohetes a lo 16os.
Recordé que era domingo, dia de toros: de re-
pente tuve una vision deslumbradora, que me
enutive de manera deliciosa: era la corrida con-
templada dekde un paleo; despues,una comida con
champagne; por la noche la orjia, como inicia-
cion! Corei a mimesa. Me llené los holsillos de
Jotras sobre Londres. Bajéa la calle con el fu-
ror del buitre gue hiende el espncio tras de su
presa.  t asaba un caleche vacio. Lo hice dete-
ner, i grité lnego: ;

—i A los toros!

—Son dos tostones, mi senor!

Miré con repulsion a aquel miserable pedazo
Je materia organizada, que hablaba de piezas
de plata a nn coloso de oro. Meti la mano en el
bolsillo repleto de millones, i saqué mi suelto:
tenia setecientos veinte reis!

El cochero ajité su fusta ise alejo refunfunan-
do. Yo balbueié:

—i Pero tengo letras! [Aqui estdin! jSobre
Londres! ;Sobre Hamburgo!

—8o no pega.

Qetecientos veinte reisl... I toros, comida de
lord, andaluzas desnudas, todo ese ensueio se
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desvaneecié como un globo de jabon que toca la
punta de un alfiler.

Odié la humanidad ; odié el numerario.

Otro coche que pasaba lijero, ien que iba api-
finda Ia jente alegre, estuvo a punto de atrope-
llarme, en medio de la abstraecion en que me
quedara con mis setecientos veinte reis en la
palma hiimeda de la mano.

Cabizbajo, acolchado de millones contra Roth-
schild, volvi a mi enarto piso: me humillé ante
Ia sefiora Marques, aceptdndole el asado duro i
reseco; i pasé aquelln primera noche de riqueza
bostezando en el lecho solitario, miéntras afue-
ra,en el corredor, el alegre Couceiro, el pobre te-
niente de quince mil reisdesueldo, bromeaba con
dofia Augusta, rascando en su viola el Fado da
Cotovia.

Fué sdlo en la siguiente manana, al hacerme
la barba, cuando pensé en el orijen de mis millo-
nes. Era evidentemente robrenatural i daba lu-
gar n recelos.

Pero como mi Racionalismo me impedia atri-
buir estos tesorosimprevistos ala jenerosidad ea-
prichosa de Dios o del Diablo, ficciones puramen-
teescoldsticas; como losfragmentos de positivis-
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mo que constitnyen el fondo de mi filosofin, no
me permitinn indagar las cansas primeras, los
orfjenes esenciales, bien pronto me decidi a acep-
tar sencillamente este fenémeno i a utilizarlo
con largueza. Por tanto, al viento mi levita,
corri nl London and Brazilian Bank.

Ahi, arrojé sobre el méson un documento con-
tra el Banco de Inglaterra, por mil libras, i solté
esta deliciosa palabra:

—i Orol

Un eajero insinuéme con suavidad:

—Talvez le seria mas cémaodo en billetes....

Repeti secamente:

—10ro!

Despacio me fui lenando a puiados los bolsi-
los: una vez en la ealle, trepéme con mi carga &
un calbéehe, Sentiame gordo, obeso; tenia en la
boea un sabor de oro, i cubierta de polvo de oro
la piel de las manos: parecfame ver resplande-
cer lns paredes de las easas como erandes ldmi-
nas de oro; i dentro del cerebro me rodaba un
sordo rumor de metdliens vibraciones, como el
movimiento de un oeéano que en sus olas arras-
trase harras de oro.

Abandondndome u las oscilaciones de los re-
sortes, bamboleante como un odre mal seguro,
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dejabn eaer sobre ln ealle, robre In jente, la mi-
rada turbia i hastiada del sér repleto. Por fin,
echdndome a la nueca el sombrero, estirando las
piernas, adelantando el vientre, di amplia liber-
tad a mi flatulencia vieachona...

Muchas horas rodé asi por las calles, bestinli-
zndo por un goee de Nabab.

Stibitamente un brusco apetito de gastar, de
derrochar oro, me llend el pecho como la rifagn
que hincha Ia vela,

—Piira, animall—le grité al cochero.

Los eaballos se detuvieron. Busquéen derre-
dor con los pirpados medio cervados alguna
cosa eara (que comprar—nna joya de reina o
una coneiencine de estudisxta; nada vi; precipi-
téme entonees hiicia un estanco:

—(Cigarros puros! de a toston! jde a eruzadol
iMas earos! jde a diez tostones!

—Cudintos?. . preguntd servilmente el hombre.

—[Todos!—respondi con brutalidad. ‘

ln la puerta, unn pobre enlutada, con el
hijo encojido contra el seno, tendidme la es-
cudlida mano. Hallé incdmodo busear las mo-
nedas de cobre entre mis puiindos de oro. La
rechacé impaciente i, de sombrero al ojo, eneard
frinmente o la turba,
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Enténees fué enando vi que se adelantaba la
respetable figura de mi Director Jeneral: inme-
dintamente halléme con el espinazo encorvado
en arco i el sombrero rozando el suelo. Era
¢l hiibito de la dependencia: mis millones afin
no me habian puesto vertical la espina...

En ensa vacié el oro sobre el lecho, i me eché
encima por largo rato, gruiiendo con infenso
placer. En la torre vecina sonaron las tres; i el
sol ya descendia apresurado, lleviindose consigo
mi primer dia de opulencia... Enténces, acora-
zindome con mis libras, corri a saciarme.

Ah! qué dial Comi en un gabinete del Hotel
Central, solitario i egoista, con la mesa cubier-
ta de botellas de Burdeos, Borgoiia, Champag-
ne, Rhin, licores de todas las comunidades re-
lijlosns—como para matar una sed de treinta
aiios. Pero, lo que bebi hasta hartarme, fué
{ollares. Despues, bamboleando, me arrastré
hasta el Lupanar. {Qué noche! La alborada cla-
re6 tris de las persianas; i halléme tendido so-
bre 1a alfombra, exhausto i semidesnudo, sin-
tiendo el cuerpo i el alma como desvanecidos,
como disueltos en aquel ambiente sofocante en
el ennl flotaban mezclados olores de polvos de

arroz, de mujer i de ponehe...
4§ Mandarin i



nando volvi a la ealle de la Concepeion, las
ventanas de mi cuarto estaban cerradas i la
vela, espiraba con livido fulgor en el candelero
de laton. Entonees, al llegar junto a mi cama,
vi esto: atravesado sobre el cobertor, yacia un
cuerpo panzudo de Mandarin fulminado, vesti-
do de seda amarilla, con una gran ecoleta suel-
ta;i que tenia entre los brazos, con igual apa-
riencia de muerto, un papagayo de papel.

Abri desesperadamente la. ventana: todo des-
vanecidse;—sobre el lecho no habia mas que un
viejo paleto.
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ELES

Dejé de prisa la casa de la sefiora Mar-
ques, quien, desde que me sabia rico, ofre-
ciame diariamente arroz azucarado, i me servia
ella misma, con sn vestido de seda de los domin-
gos. Compré i habité el palacete amarillo de Lo-
reto: lns magnificencias de miinstalacionson bien
conocidas por losindiseretosgrabados de la TTus-
tracion Francesa. Se hizo famoso en Europa mi
lecho, de un gusto exuberante i birbaro, con
gus barandas recubiertas de liminas de oro cin-
celado i sus cortinas de un orijinal broeado ne-
gro en que tiemblan, bordados con perlas, ver-
sos erdticos de Catulo; una limpara suspendida
en el interior, derrama alli la claridad ldcten i
amorosa de una luna de verano.
Los primeros meses de mi riqueza, no lo ocul-
to, empleélos en amar—en amarcon el sineero
lutir de corazon de un paje inesperto.

I ENT()N(‘ES empezé mi vida de millonario.
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Habiala visto, como en una pidjina de novela,
regando los claveles de su balcon: se llamaba
Oéndida; era pequedita i rubia; vivia en Buenos
Aires, en una modesta casita cubierta de enrveda-
deras; i recorddbame por su graciaipor la esbel-
tez de su talle, las mas sentidas i delicadas crea-
ciones del arte—Mimi, Virjinia, la Juanita del
Valle de Santarem,

Todas las noches caia en mistico éstasis n sus
piés. Todas las mafianas cubria su regazo con
billetes de veinte mil reis: elln los rechazaba al
prineipio con rubor;—despues, guarddbalos en
la gaveta, i me llamaba su dnjel Totd.

Un dia que meintroduje, con imperceptible pa-
go por sobre la muelle alfombra de Siria, hasta
su boudoir—la hallé eseribiendo, mui arrobada,
con el deditoen alto: al verme, toda trémula, to-
da pdlida, escondid un papel, con su monogra-
ma. Selo arrebaté, poseido de celos insensatos.
Era la earta: la earta acostumbrada, la carta
inevitable, la earta que desde la mas remota an-
tigiiedad viene escribiendo la mujer; comenzaha
por un mi idolatrado—i era para un alitrez de
la vecindad...

Arranqué luego ese sentimiento de mi pecho,
como se arranca una planta venenosa. Negué



erédito para siempre a los dnjeles rubios, que
conservan en el azul de sus ojos el reflejo de los
cielos que han atravesado; desde la cumbre de
todo mi oro dejé caer sobre la inocencia, el pu-
dori otras idealizaciones funestas, la desprecia-
tiva carcajada de Mefistdieles; i me formé, fria-
mente, una existencia animal, grandiosaicinica.

Al medio dia entraba en mi tina de médrmol
rosa, en la cual los perfumes derramados daban
al agua un tono opaco de leche: despues, jove-
nes pajes de manos suaves me hacian fricciones,
con el ceremonial de quien celebra un culto: i en-
vuelto en un robe de chambre deseda dela India,
a traves de ln galerin, dando aqui i alli una mi-
rada o mis Fortunysia mis Corots, entre filas
silenciosas de lacayos, divijiame acomer el biftec
a ln inglesa, servido en Sovres azal i oro.

Bl resto del dia, &i haecia ealor, pasdibalo vecli-
nado en cojines de sedn color perla, en un bhou-
doir cuyo mueblaje era de fina porcelana de
Dresde ien que las flores formaban un verdadero

“jardin de Armida; ahi poniame a leer el Diario
de las Noticias, en tanto que lindas muchachas
vestidas de japonesas refrescaban el aire, ajitan-
do abanicos de plumas.
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Por la tarde iba a dar una vuelta a pi¢ hasta
la Fuente de las Almas: era la hora mas pesada
del dia. Apoyado en mi baston, arrastrando flo-
jamente las piernas, bostezaba como una fiera
saciada,—i la turba vil detenfase a contemplar,
estitiea, al Nabab fastidiado.

A veces veniame como una nostaljin de mis
tiempos de oficinista. Entraba en easa; i encerra-
do en la hiblioteen, donde el pensamiento de la
humanidad dormia olvidado dentro de las en-
cuadernaciones de marroqui, cojin una pluma de
pato, i pasaba horas enteras desparramando gso-
bre hojas de mi querido papel Tojal de otros
dias, las frases: “Illtmo. i Exmo, Sr.—Tengo Ia
honra de comunicar a V. Exca.... Tengo la hon-
ra de pasar a las manos de V. Exsa...”

Coando llegaba 1a noche, un erindo, para
anunciar la comida, hacia sonar por los corre-
dores en su trompa de plata, una solemne ar-
monia. Levantdbame enténces e iba a comer,
majestuoso i solitario. Unamultitud de lacayos,
con libreas de seda negra, servia, en un silencio
de sombras que se deslizan, los platos raros i
vinos que valian lo que una joya: toda la mesa
era un esplendor de flores, luces, eristales, fulon-
raciones deoro: i enrrollindose en Ias pirdmides
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formadas de frutas, mezeldndose al vapor de los
platos, erraba, como niebla sutil, un tedio inde-
cible....

Despues, apoplético, arrojibame al fondo del
eupé, i me hacia conducir a las Ventanas Verdes,
donde mantenia en un serrallo magnifico, uns,
coleccion de mujeres: vestianme una thnica de
sada fresca i perfumada; i me abandonaba a de-
livios abominables... Volvianme easi muerto a
eaga, o la primera luz de la mafiana: haecia ma-
quinalmente la sefial de la eruz, i de ahi a poco
roncaba con el vientre hieia arriba, livido icon
un frio sudor, como un Tiberio exhausto.

Miéntras tanto, Lisboa arrastribase a mis
piés. El patio del palacete estaba constantemen-
te invadido por toda unamuchedumbre: al mirar
con fastidio por las ventanas de la galeria, veia
blanquear las blancas pecheras de la aristocra-
cia, negrear la sotana del clero i lueir el sudor
de la plebe: todos venian a implorarcon abyecto
labio, ¢l honor de mi sonvisa i una participacion
de mi dinero. A veees consentin en recibir a al-
gun viejo de histérico titulo: adelantaba entdn-
ces por el salon, wisi rozando la alfombra con
los cabellos blancos, tartamudeando lisonjas; i
luego, apoyando en el pecho las manos mar-



—-_ 40 —

endas por gruesas venas donde corria una san-
gre de tressiglos, meofrecin una hija hien amada,
para esposa o para concubina.

No habia cindadano que no me hiciese los pre-
sentes que se hacen o un idolo en su altar: unos,
odas votivas; otros, mi monograma bordado
con eabellos; algunos, zapatillas, o boguillas pa-
ra. cigarros; cada cual segun sn manera de en-
tender. 8i miojo amortiguado se fijaba por acaso
en la enlle en una mujer, al din siguiente legaba
una carta en que esa erintura, esposa o me-
retriz, ofertiibame su persona, su amor, i todas
las complacenciag de la lascivia.

Los periodistas apuraban su imajinacion para
hallar adjetivos dignos de mi grandeza: fui el
sublime sefior Teodoro, llegué a ser el celestial
sentor Teodoro; i, enloquecida La Gaceta, lla-
mdme el extra-celestial seitor Teodoro! Delante

de mi jamas quedd cubierta ninguna eabeza,
usase corona o lo que fuese. Todos los dias se
me ofrecia una presidencia de ministerio o una
direceion de cofradia. Siempre, con verdadero dis-
gusto, rechacé tales proposiciones,

Poco a poco la fama de mis riquezas fué pasan-
do los confines del reino. Bl Figaro, eterno cor-
tesano, en eada niimero habld de mi, hallindo-
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me preferible a Knrique V: el grotesco inmortal
que firma Saint-Genest, dirijidme apdstrofes re-
voluciontirios, piditndome parasalvara 1a Fran-
¢in: i entonees fué cuando las Tlustraciones es-
tranjeras publicaron en colores las escenas de
mi vida. Reeibi de todas las princesns de Europa
gobres con sellos herdldicos, esponiéndome por
medio de fotografing i documentos la forma de
fus cnerpos i la antigiiedad de sus jenealojias.
Dos chistes que solté durante ese afio, fueron te-
legrafindos a todo ol universo por los alambres
de ln Ajencin Havas; i se me considerd mas espi-
ritunl que Voltaire, que Rochefort i que ese agu-
do entendimiento que tiene por nombre Todo el
Mundo. Cuando erujian mis tripas, Ia humanidad
Jo sabia por medio de los diarios. Hice préstn-
mos o los reyes, gubsidié gnerras civiles, i fui es-
tafado por todas las repiiblicas latinas que or-
lan el Golfo de Méjico.
1, miéntras tanto, vivin lleno de tristeza...

Todas las veces que entraba en casa, detenia-
me, aterrado, ante la misma vision: tendida en
¢l umbral de la puerta o atravesada sobre el le-
cho de ero, estaba ahi la figura barriguda, de
poleta negra i tnica amarilla, con su papagayo
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enlos brazos... Era el Mandarin Ti-Chin-Fii! Pre-
cipitibame con los pufios levantados: i todo se
disipaba.

Cain entdnces aniquilado, baiado en sudor,
sobre una poltrona, i murmuraba en el silencio
del enarto, en que las velas de los candelabros da-
ban tonos de sangre a los damascos enearnados

~ Es preciso matar a ese muerto!

I todavia, no era esta impertinencia de un vie
jo fantasma panzudo, que se acomodaba en mis
muebles i sobre mis colehas, lo que amargaba
mi vida,

El horror supremo consistia en la idea, que se
¢lavd enmi espiritu como un hierro imposible de
arraucar, de que habia asesinado a un viejo!

No fué con una euerda al cuello, seaun la cos-
tumbre musulmana; ni con venenoen un ciliz de
Siracusa, alamanera italiana del Ren; ll'llllll‘lltll,
ni conforme a alguno de los métodos clisicos
que hanrecibido consagracion augustaen la his-
toria de las monarquins—a puiial con Juan II,
i carabina con Cirlos IX...

Habia eliminado a la persona, desde 16jos, con
una campanilla. Bra absnrdo, fantdstico, hasta
gracioso. Pero eso no atennaba lo trdjicamente
negro de la accion: habia asesinado a un viejo!
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Poco a poco esta certidumbre se fné robuste-
viendo, hasta petrificarse en mi alma, i, como
wna columna en un deseampado, dominé toda
mi vida interior: de suerte que, por mas que des-
viaran su rumbo mis pensamientos, veian siem-
pre negrear en ¢l horizonte aquel recuerdo aco-
gador; por mas alto quemi imajinacion levanta-
se su vuelo, concluia per ir fatalmente a herirse
lng nlas en ese monumento de miseria moral.

{Ah! por mas que se consideren la vida i la
muerte como simples trasformaciones de la gus-

tancin, es pavoroso el pensamiento de haber
conjelado una sangre caliente, de haber inmoyvi-
lizado un misculo vivo! Cuando, despues de co-
mer, sintiendo a mi lado ¢l aroma del café, me
tendia ldnguidamente en el sold, en una sensi-
gion de plenitud, elevibase luego dentro de mfi,
melanedlico como el coro salido de la ergidstula,
- un ramor de acusaciones:
. _T todavia hiciste queese birnestar con que te
i regailas, nunen mas fuese goziudo por el veneri-
~ ble Ti-Chin-F...
" De baldereplicaba a la Conciencia recordindo-
lela decrepitud del Mandarin, sugota incura-
ble... Abundante en argumentos, ansiosa de con-
troversin, redargiiia con furor:
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—Pero, ann en su actividad mas limitada, la
vida es un bien supremo; porque el encanto de
ella resideen su principio mismo, inoen la abun-
dancin de sus manifestaciones!

'

Yo me sublevaba contraeste pedantismo retg- ;
rico de pedagogo gruiion: erguin la frente, i ovi- ‘
tdbale con una arrogancia desesperada; \

—{Pues bien! (Lo matél (Mejor! jQué quiemﬂ
tfi? {Tu bullado nombre de Coneciencia no mai
asusta! Eres apénns una perversion de la sensi- i
bilidad nerviosal jPuedo eliminarte con agua de
azahar! \

E inmedintamente sentinen elalma, como sui-
ve brisa, un rumor vago de irénicos murmulios

—Bien, come enténees, duerme, bifiateiama..

Hacinlo asi. Pero luego las mismas sdbanas
de bretafia de mi lecho tomaban a mi aterrada
vista los tonos lividos de una mortaja; el agua
perfumada en que me sumerjin, enfriibame la
piel con la sensacion espesa de sangre que se
enaja; i los senos desnudos de mis amadas en-
tristecianme, como Lipidas de mdrmol gue cu-
l)l'i—,‘ll un f,‘”("l‘[l” muerto,

Despues fui asaltado por amargura mayor
comencé a pensar que Ti-Chin-Fa tenia induda-
blemente una familin numerosa, nietos, tiernos
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Jiznietos, que, despojados de la herencia que yo
devoraba en platos de Stvres, conuna pompa
de Sultan perdulario, atravesaban enla C hinga
todos los infiernos tradicionales de la miseria
pumana—los diagsin arroz, el euerpo sin abrigo,
lo limosna denegada, la calle inmunda por ho-
gar...

Comprendi entdnees por qué me per segnia la
abesa, figura del viejo letrados i de sus labios en-
biertos por los largos pelos blancos de su bigo-
to de sombra, pareciame que brotabaahora esta
doliente acusacion:—* Yo no me lamento por
“mi, que ya e%tulm.‘nmvrtn a mediasg; lloro por
“los desgraciados que arruinaste, i que a estas
“lioras, cuando abandonas el fresco seno de tus
“amorosas beldades, jimen de hambre, se hielan
W de frio, apifiiados en un grupo agonizante, en-
“tre lPIII‘()Q(JS!Ll(]] ones, en el Puentede los Men-
“ digos, al pié delas terrazas del Templo del

M Cielo!™

. {Oh, injeniosa tortural Tortura realmente chi-

nescal No pnr]m llevarme a la boea un pedazo
de pan, sin imajinarme en el acto la banda ham-
brienta de pequeninelos, la descendencia de Ti-
Chin-Fi, padeciendo, como pajarillos implumes
que abren en vano el pico, piando en el nido
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abandonado; sime arrebujaba enmi paletd, sur-
iia luego la vision de desgracindas sefioras, feli-
.ces antes en medio de su confort chinesco, hoi
amoratadas de frio, enbiertas de andrajos de
viejn seda, en una maiana de nieve; el techo de
ébanode mipalacete me haciarecordarla familia
del Mandarin durmiendo a orillas delos canales,
en medio de los perros; i mi cupé bien tapizado
haciame estremecer con la idea de las largns ca-
minatas errantes, por eaminos enchareados, b
0 un rigoroso invierno asidtico...

Cudinto sufria!—I era el tiempo en que el popu-
lacho envidioso se quedaba pasmado ante mi
palaeete, comentando las fii‘lil_‘ithlt't‘ﬂ inaceesibles
que en &l debipn habitar!

Por fin, reconociendo que la Conciencia estaba
dentro de mi convertida en irritada sierpe—deci-
di implorar elauxilio de Aquel que dicen es supe-
rior a la Conciencia, porque dispone de In Gracia,

Infortunadamente yo no ereia en El... Recur,
pues, amiantigua divinidad favorita, a mi ama-
do idolo, a la patrona de mi familia: a Nuestra
Sefiora de los Dolores. I, rejiamente pagndo, un
mundo de curas i candnigos, por las catedrales
de las ciudades ilas eapillas de las aldeas, fué pi-
diendo a Nuestra Senora de los Dolores que fija-
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se gi1s 0jos piadosos en mi mal interior... Pero
ningun alivio deseendid deesos cielos sin clemen-
tia, hicia los cuales desde hace millares de anos
en balde sube el lamento de la miseria humana.

Entdnees, yo en persona me abismé en pricti-
eas pindosas, i Lisbon asisti6 n este espectidculo
sstraordinario: un ricacho, un Nabab, postrin-
dose humildemente al pié de los altares, balbu-
eeaba con las manos juntas frases del Salve Rei-
na; como si viera enla oracion i en elreino delos
gielos, que ella conquista, algo mas que un con-
suelo ficticio inventado por los que poseen todo
para contentar a los que nada poseen... Perte-
nezeo a la Burguesia; i sé que si ella le habla ala
Plebe de un paraiso lejano i de goces inefables
por aleanzar, es para alejarle la atencion de sus
eofres repletos i de sus abundantes sementeras,

Despues, dominado por mayor inquietud, hice
decir millares de misas, simples i cantadas, para
hacerme propicio al alma errante de Ti-Chin-Fa.
iPueril desvario de un cerebro peninsular! El vie-
jo Mandarin, en su calidad de letrado, de miem-
bro de 1a Academia de los Han-Lin, colaborador
probable de la grande obra Kuov-TsvaNe-CHou,
queya tiene setenta i ocho mil setecientos trein-
ti voliimenes, eraindudablemente unsectario de
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la Doetrina, de la Moral positiva de Confueio...
Aeaso ni siquiera una vez quemd mechas perfu-
madas en honor de Buddhag i log ceremoninles
del Sacrificio mistico debian tener para su alma
abominable de gramitico i esedptico, estrecha’
semejanza con las pantomimas de los payasos
en el teatro de Hong-Tung, 1

Entdnces, astutos prelados, con su esperiencia
de eatdlicos, didronme un hibil consejo: captar
me la benevolencia de Nuestra Sefiora de los Do-
lores, con presentes, flores, brocados i joyas, co-
mo si quisiese aleanzar los favores de Aspusiati
a manera de un obeso banquero que obtiene lns
complacencias de una bailarina ddndole un cot-
tage rodeado de drholes, Yo, poruna sujestion
sacerdotal, intenté sobornar a la dulee Madpm
de los Hombres, erijicndole una eatedral de
mdirmol blanco. La abundaneia de las flores da-
ba al espacio entre las artisticas columnas, perss
pectivas de paraisos: la multiplicidad de las lu:
ces semejnba unamagnificencia sideral... (Gastos
infitiles! El distinguido i erudito eardenal Nani
vino de Roma a consagrar la iglesia; pero, cuan-
do entré ese dia a visitar o mi divina huéspeda,
lo que vi, mas alld de las calvas de los oficiantes,
entre la mistica nube de incienso, no fué la Rei-
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na de 1a Gracia, rubia, i con su tinica azul,—fué
¢l viejo bellaco de ojos oblicuos, con su papaga-
yoentre los brazos! A él era, a su blanco bigote
tartaro, a su panza color oea, que todo un sa-
eerdocio recamado de oro estaba ofreciendo, al
ronco sén del Grgano, la eternidad delas alaban-
zasl...

Entdnces, pensando que Lisboa, con su medio
giempre uniforme, era favorable a ln persistencia
de tales imdjenes—sali de elln, vinjé modesta-
mente, sin pompa, con un baul i un eriado.

Vigité en su Grden clisico, Paris, Suiza la vul-
gar, Londres, los melanedlicos lngos de Escocia;
lovanté mi tienda &1 pié de los muros evanjélicos
de Jerusalen; i de Alejandria a Tebas, fui al
traves de exe estenso Ejipto, monumental i triste
eomo la galeria de un nausoleo. Conoei el ma=
rea de los vapores, ln monotonia de las ruinas,
las penas de las multitudes, las desilusiones del
bonlevard: i mi mal interior iba ereciendo.

Ahora ya no era sélo ln amargura de haber
despojado a una respetable familia: asaltdbame
el remordimiento mayor de haber privado a to-
da una sociedad de un personaje fundamental,
de un letrado lleno de esperiencia, columna del

Grden, amparo de las instituciones. No se puede
4 Mandarin
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arrebatar asi a un Estado una personalidad de
valor de ciento seis mil contos, sin perturbar su
equilibrio... Esta idea causdibame una intensa
afliccion. Tenia ansins de saber si renlmente la
desaparicion de Ti-Chin-F'i habin sido funesta
para la deerépita China: lei todos los diarios de
Hong-Kong i+ de Shang-Hai; pasé en vela no-
ches enteras leyendo historing de viajes; consulté
a sabios misioneros; i articulos, hombres, libros,
todo me hablaba de la decadencin del Tmperio
del Centro, de provincias aveninndas, eindades
moribundas, plebes hambrientas, pestes i rebe-
liones, templos desmorondindose, leyes perdiendo
sn antoridad, todo un mundo en descomposi-
cion, como una nave encallada que las olas de-
gaArman pieza por piezal...

I yo me atribuia estas desgracias de la socie-
dad china! En mi abatido espiritu, Ti-Chin-Fi
tomé entonees el valor desproporeionado de un
César, de un Moises, de uno de esos séres provi
denciales que son la fuerza de una raza. Yo lo
habia muerto; i con él habia desaparecido la vi-
talidad de su patria! Su robusto cerebro talvez
habria podido salvar, por medio de jeniales con-
cepciones, aquella vieja monarquia asidticn,—i
vo habia inmovilizado ln accion creadoral Su for-
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tunn habria coneunrrido a restaurar la grandeza
del Estado,—i yo la estaba disipando en ofrecer
melocotones en el mes de enero a las Mesalinas
de Helderl... —Amigos mios, yo he conocido el
remordimiento eolosal de haber arruinado un
imperiol

Para olvidar esta complicada tortura, me pre-
cipité en la orjia. Instaléme en un palacete de la
avenida de log Campos Eliseos, illevé una exis-
tencia espantosa. Daba fiestas a la Trimalcion;
i, en las horas de mas febril libertinaje, cuando
las charangas, con el estridor brutal de los co-
bres, rompian en can-canes; cuando mujeres dese-
nosimpfidicos aullaban coplas canalleseas; cuan-
do mis convidados, bohemios, ateos de café, inju-
riaban a Dios, levantando la copa de champag-
ne,—entonces, poseido sibitamente, como He-
liogfibolo, de un furor de bestialidad, de un odio
contra lo Pensante i lo Consciente, echdbame al
suelo en enatro patas i rebuznaba contodo eles-
trépito de un burro...

Despues, quise ir mas abajo: al libertinaje dela
plebe; a las torpezas aleohGlicas de L’ Assomoir.
I enéintas veces, vestido de blusa, con la gorra
atras, cojido del brazo con Mes-Bottes o Bibila-
Gaillarde, en avinado grupo, me fui tambolean-
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do por los boulevards esteriores, gritando, en
tre regiieldos:

Allons, enfants de la patrie-e-el...
Le jour de gloire est arrivé... |
N . \

Fué una manana, fras uno de estos excesos, i
la hora en que en medio de Ias tinieblas del alma
del libertino brilla una vaga aurora t’H]IiI‘iUHLL}
—cuando me nacid de repente laidea de partir pite
rala China. I, como soldados deun v.vunpnnwntn‘

dormido, que al s6n del clarin se levantan i unoe

a uno se juntan i forman en columna; otrasideas
fueron reuniéndose en mi espiritu, n]inua'\lu](m&";
completando un estenso plan... Partiria para
Pekin; descubriria Ia familia de Ti-Chin-I1"0; des
posdndome con una de s sefioras, lejitimaria
la posesion de mis millones; devolveria o ague
lla easa su antigua prosperidad; le harin sun
tuosos funerales al Mandarin, para calmar sn es
piritu irritado; irin por las provineins donde hu
hiese miserin, haciendo colosales distribueiones
de arroz; i, obteniendo del Emperador el hoton
de eristal que distingue a un Mandarin, cosa fi
c¢il para un bachiller, sustituirinme a la extinta
personalidad de Ti-Chin-Fuo,—i asi podvin vesti
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tuir legnlmente a su patria, si no Ia antoridad
de su ciencia, a lo ménos el poder de su dinero.
Todo esto me parecin a veces un programa no
definido, nebuloso, pueril e idealista. Pero ya el
doseo de esta aventura orijinal i verdaderamen-
te épica, me dominaba todo enterosi arrastrado
iba por ¢l como hoja seca quearrebata el viento.
Angié, suspiré por pisar tierra dela Chinal Des-
pues de grandes preparativos, acelerndos a pu-
findos de oro, parti al fin una noche pnra Marse-
llh. Habia contratado un vapor entero, que era
ol Ceplan. I la gigniente manana, porun mar azul
oseuro, bajo el blanco vuelo de las gaviotas,
cuando los primeros rayos del sol tefian de ru-
bor las torres de Nuestra Seiiora de In Guarda,
gobre su sombria roca,—puse proa al Oriente.
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T L Ceylan tuvo nn viaje tranquilo i unifor-
J_‘ me hasta Shang-Hai.
il De ahi subimos porel rio Azul a Tien-
Tsin, enun pequeiio steamer dela compaiiia Rus-
sel. No me llevaba a visitar la China una curio-
sidad ociosa de turista: todo el paisaje de esta
provincia, semejante a los que se ven en los va-
808 de porcelana, de un tono azulado i vaporoso
i con inquietos arbustos separados por largos
espacios, no conmovidé mi sombria indiferencia.

Cuando el capitan del steamer, un yankee im-
pertinente con eara de chivo, me propuso parar,
al pasar a la altura de Nankin, parair a recorrer
las ruinas monumentales de la vieja ciudad de
porcelana,—me opuse con un seco movimiento
de eabeza, sin desviar siquiera los tristes ojos de
la turbia corriente del rio.

Qué pesados i angustiosos me parecieron los
dias que navegamos de Tien-Tsin a Tung-Chou,




en barcos chatos que apestaba el olor de los re-
meros chinos; ora a traves de tierras bajas inun-
dadas por el Pei-hd, oraalo largo de macilentos
e interminables arroznles; cruzando aqui una
ligubre alden cubierta de fango negro, mas alld
un campo de amarillas sepulturas; topando a
cada instante con caddveres de mendigos, hin-
chados i verdosos, que seguinn la corriente, bajo
un cielo oseuro i cercano!

En Tung-Chou quedé sorprendido al ver una
pseolta de cosacos que mandaba a mi encuentro
¢l viejo jeneral Camilloff, herdico oficial de las
campanas del Asia Central, i entdnees embaja-
dor de Rusin en Pekin. Yo le habia sido reco-
mendado como un personaje importantisimo i
estraordinario: i el verboso intérprete 84-T6,
que ¢l ponia a mi servieio, esplicGme que las car-
tas de sello imperial, anunciadoras de mi llega-
da, las habia recibido semanas atras por medio
de los correos de la cancilleria que atraviesan en
trineo la Siberin, descienden a lomo de eamello
hasta la gran muralla tdrtara, i entregan ahi la
balija . esos corredores mongoles, vestidos de
cuero rojo, que dia i noche trotan con rumbo a
Pekin. :

Camilloff me enviaba un poney de la Manchn-
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ria, atavindo de seda, i nua tarjetade visita con

estas palabras trazadas con Lipiz bajo su non-

bre: “Salud! El animal es de blanda rienda.”
Monto en el poney; i o un harrah! de los cosa-

cos, en un herdico ajitar de lanzas, partimosa

escape porla polvorienta planicie—porque ya
declina la tarde, i las puertas de Pekin se cie
rran cuando el dltimo rayo de sol abandona las
torres del Templo del Cielo.

Al principio seguimos un eamino transitado
por las caravanas, obstruido de enorines piezas
de mirmol desprendidas de In antigua Via Im-
perial. Despues pasamos el puente de Pa-li-kao,
todo de mirmol blanco, flanqueado desoberhios
dragones. Continuamos corriendo por I orilla

de los canales de agua negra. Comienzan a apa-

recer los pomares; aquiialli, aldeas de eolor
azulado, anidadas al pié de las Pagodas. De sii-
bito, en un recodo del camino, me detengo lleno
de arombro...

Pekin estd delante de mil Es una muralla in-
mensa, monumental i birbara, de color negruz-
co, que se estiende hasta perderse de vista, i se
destaca, con la arquiteetura babilénica de sus
puertas deirregularas arcos, sobreun fondo ves-
pertino de ensangrentada parpura...
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A la distancia, hiicin el norte, entre vagas nie-
blas de tinte violado, se disefian, como suspen-
didas en el aire, las montaias de la Mongo-
lia...

Una litern magnificn me agnardaba enla puer-
ta deTung-Tsen-Men, para atravesar Pekin has-
tn In residencia militar de Camilloff. L muralla
ahora, de ceren, parecia elevarse hasta los cielos
con la soberbin de una constrnecion biblicas &
sus pics apifdbase una confusion de barraeas,
forin exdtica, donde fluctuaba el romor de ln
multitud i la luz de las oscilantes linternas heria
yaelerepiisenlo con vagas manechas colorde san-
gre; los blaneos toldosal piédel negro muro, ha-
¢inn el efecto de una banda de mariposas que
hubieran detenido su vuelo.

Sentime triste; subi o la litera, cerrando luego
Ins cortinns de sedn esearlata bordadas de oro:
i rodeado de cosacos, hime entrando a la viejn
Pekin, por esa puerta babélica, por en medio de
la turba tumultuosa, entre carretas, palanqui-
nes, caballeros mongoles armados de flechas,
bonzos de alba tnica en marcha uno tras otro,
i largas hileras delentos dromedarios balaneean-
do eadenciosamente su carga...

Despues de un corto momento la litera, hizo
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alto. El respetuoso S4-T6 corrié las cortinas: i
me vien un jardin, oscuro isilencioso, donde,
entre los sicomoros seculares, kioscos ilumina-
dos brillaban con suave luz, como linternas co-
losales nsentadns en el césped, i, velada por la
sombra, corrin el agua murmurando. Bajo un
peristilo de madera pintada de vermellon, alum-
brado por hileras de faroles de papel trasparen-
te, esperdbame un fornido figuron de bigotes
blancos, apoyado en una grande espada. Era el
jeneral Camilloff. Avanzando hdcia 8, oia el ru-
mor de las gacelas en lijera fugn por entre los
drboles...

El viejo héroe me estrechd contra el pecho, i
condfijome luego, segun la costumbre china, al
bafio hospitalario,—amplia tina de popeelana,
en la cual, entre finas rodelas de limon, flotaban
esponjas blaneas i se aspiraba un fuerte perfume
de lilas...

Poco despues la luna bafiaba con delicia los
jardines, i yo, mui fresco, de ¢orbata blanca, en-
traba, tomado del brazo de Camilloff, al boudoir
de la jenerala. Era alta i robia; tenia los verdes
ojos de las sirenas de Homero; en el escote bajo
de su vestido de seda blanca llevaba prendida
una rosa bermeja; i de sus dedos, en los cuales
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posé mis labios, manaba un delicado aroma de
pindalo i de té.

Conversamos mucho de Buropa, del nihilismo,
de Zola, de Leon XIII ideln flacura de Sara
Bernhardt...

Por la galeria abierta penetraba un aire cilido
con olor de heliotropo.

Sentose ella al pinno,—isu voz de contralto
hirié hasta tarde el silencio melanedlico de la
cindad tdrtara, con lns picarescas arias de Ma-
dame Favart i las deliciosas melodins del Rei de
Lahore.

Al dia siguiente, por Ia maiiana, encerrado con
el jeneral en uno de los kioseos del jardin, conté-
le mi lamentable historia iel motivo fabuloso de
mi vinje a Pekin, Bl héroe escuchaba, alisdndose
taciturnamente su espeso bigote de cosaco...

—;Sabe ¢hino mi apreciado huésped?—pregun-
téme de repente, fijando en mi su pupila sagaz.

—86 dos palabras importantes, jeneral: Man-
darin i té.

Pasése la mano de gruesas venas por la horri-
ble cicatriz que le surcaba ln calvas

—Mandarin, amigo mio, no es palabra china,
i en China nadie la entiende. Es el nombre que
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en el siglo X VI dieron los nnvegantes del pais de
usted, de su bello pais...

—Cuando teninmos navegantes... —murmuré,
suspirando,

El suspirG tambien, por cortesin, i continud;

—...Que los navegantes de su pais-dieron a los
funcionarios chinos. Viene del lindo verbo...

—Cuando teninmos verbos... —dije en voz ba-
ja, por el hiibito instintivo de deprimir a la pa-
trin,

Por un momento sns ojos redondos de viejo
buho se dilataron,—i prosiguid paciente i grave:

—Del lindo verdo mandar... Le queda, por tan-
to, el té. Iis vocablo que tiene un vasto papelen
L vida ¢hinag perolo juzgo insuficiente para ser-
vir en todas las relaciones sociales, Mi estimado
huésped pretende desposar a una sefora de la
familin Ti-Chin-I'a, contivuar la poderosa in-
fluencia que ejercia el Mandarin, sustitnir, do-
méstica isoeinlmente, nese llorado difunto... Pa-
ra todo lo cual, dispone dela palabra ¢é. Es
poco.

No pude negar que era poco, El venerable ru-
s0, arrugando su nariz corva, pisome todavia
otras objeciones, que vi levantarse antemi deseo
como las mismas murallas de Pekin: ninguna
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sefiora dela familin Ti-Chin-Fi consentiriajomas
en ensurse con un bivbaro; i serin imporible, ab-
golutamente imposible, que el Emperador, el Hi-
jo del Bol, otorgasea un estranjero los privilejia-
dos honores de nn Mandarin...

—Pero, por qué me los negari?—esclamé, Per-
tenezeo o una huena familia de la provineia de
Miiio. Soi bachiller recibido; por lo eual, tanto
on 1n China comoen Coimbra,soiun hombre doe-
to! He gervido en una oficina piblica... Poseo
millones... Conozeo el estilo administrativo...

El jeneral se inclinnba respetnoso ante esta
abundancia de enalidades,

—No ex—dijo al fin—que el Emperador pueda
realmente negdrselos: sino que el individuo que
le propusiese tal cosa serin inmediatamente de-
enpitado. La lei ehina, o este respecto, es clara i
terminante,

Bajé ln eabeza, lleno de afliceion.

— Pero, jenera l,—murmuré—yo quiero verme li-
bre de la odiosa presencia del viejo Ti-Chin-F't i
su papngayol... JSi yo entregase la mitad de mis
millones al tesoro ehino, ya que no me es dado
emplearlos personalmente, como Mandarin,enla
prosperidad del Estado?... Talvez se calmaria
Ti-Chin-Fi... '
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—Error, jéven, considerable error! Esos millo-
nes nunca llegarian al tesoro imperial. Irian a
caer en las insondables faltriqueras de las clases
dirijentes: serinn disipados en plantar jardines,
coleccionar porcelanas, tapizar con pieles los
pisos, i en darles sedas a las eoncubinas: no
aliviarian el hambre de un solo c¢hino, ni repara-
rian una sola piedra de los caminos pfiblicos...
So6lo aumentarian el esplendor de la orjia asidi-
tica. El alma de Ti-Chin-Fa debe conocer bien el
imperio: i eso no habria de satisfacerle.

—I 8i yo empleara parte de la fortuna del viejo
mentecato en hacer particnlarmente, como filin-
tropo, grandes distribucionesde arroz a la plebe
hambrienta? Es una idea...

—Funesta, dijo el jeneral, frunciendo horrible.
mente el entrecejo. La corte imperial veria en
ella en el acto una ambicion politica, un tortuo-
80 plan para ganarse In voluntad del pueblo, un
peligro para la dinastia... Mi buen amigo seria
decapitado... Grave asunto...

—Maldicion!--grité.—Entdnees jpara qué vine
a la China?

El diplomitico se encojié lijeramente de hom-
bros; pero lnego, mostrando en una sonrisa
astuta sus dientes amarillos de cosaco, dijo:
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—Hagn usted una cosa. Busque a la familin
de Ti-Chin-Fi... Yo indagaré del primer minis-
tro, su excelencin el principe Tong, ddénde se
halln esa interesante prole... Refinala, nrréjele
una o dos docenns de millones... Despues, dis-
ponga para el difunto rejios funerales. Que sean
esos funerales de alto ceremonial: con comitiva
de una legna, filag de bonzos, un mundo de es-
tandartes, palanquines, lanzas, plumas, andas
eolor grany, lejiones de plafiideras Ia mentdndose
siniestramente, etc., ete... Si despues de todo
esto g1 conciencia no se adormece i el fantasma
ingiste...

—;Enténces?...

—Rebdnese el cuello,

—Gracins, jeneral.

Miéntras tanto, una cosa era evidente, 1 en
elln estaban de acuerdo Camilloff, el respetuoso
84-T6 i la jeneraln: para frecuentar la familia
Ti-Chin-Ifi, tomar parte en los funernles i mez-
clarme en la vida de Pekin, debia vestirme desde
luego como un chino opulento de laclase ilustra-
da, para irme acostumbrando asi al traje, a las
maneras i al ceremonial mandarinesco...

Mi rostro amarillento, mi largo bigote caido,
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favorecinn la  trasformacion;—i cuando a la
siguiente manana, despues de haber recibido la
visita de los injeniosos costureros te la ealle
Shi—Coun, entréen la snla tapizada de geda
escarlata, donde brillaban Ias porcelanas dis-
puestas para €l almuerzo en la mesn negri,—li
jenerala retrocedié como ante la aparicion del
mismo Tong-Tehé, Hijo del Cielo.

Llevaba una tinica de brocado azul oscuro
abotonada al lado, con la parte del pecho rica-
mente bordadn de dragones i flores de oro; por
encima, un easaquin de seda de un tono azul
mas elaro, corto, amplio i finisimo, el pantalon
desedn color avellana dejaba ver ricas babuchas
amarillas cuajadas de perlas, i una parte de Ia
media pieadn de estrellitas negras; a lIa cintura,
en unan linda faja bordada de plata,llevaba snjeto
un abanico de bambi, de nquellos con el retrato
del filosofo Lia-0-Tsé, que se fabrican en Swaton.

I, por las misteriosns correlaciones con que el
vestido imfuye sobre el eardcter, yo sentia ya
animarse en mi espiritu sentimientos de chino:—
el amor por los ceremoninles meticulosos, el res-
peto buroeriticode las férmulas, algunos puntos
de escepticismo sabio: i tambien un abyeeto
temor al Emperador, el odio a los estranjeros,
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el enlto por los antepasados, el fanatismo tradi-
cional, el gusto por las cosas azucaradas...

En alma i vientre era ya totalmente un Man-
darin. No le dije a la jenerala:—Ben jour, mada-
me. Doblando por la mitad el cuerpo, haciendo
jirar los puiios cerrados sobre la frente inclina-
da, hice con toda gravedad el ehin-chin!.

—Adorablel preciosol—decia ella, con su linda
risa, batiendo las manos pequeiitas i pilidas.

Ksa mafiana, en honor de mi nueva encarna-
cion, hubo un almuerzo chinesco. [Qué bonitas
las servilletesde seda encarnada, con monstruos
fabulosos dibujados en negrol El servicio empe-
6 por ostras de Ning-P6. Excelentes! Me sorbi
dos docenas, conun intenso placer de chino. Des-
pues vinieron deliciosas aletas de tiburon, ojos
de earnero con picadillo de njo, un plato de nenii-
fares en almibar, naranjas de Canton, i, en fin,
el arroz sncramental, el arroz de los abuelos...

Fué un delicioso festin, regado abundantemen-
te por magnifico vino de Shau-Shigne. I al final,
eudn gozoso recibi mi taza de agua hirviendo,
en que dejé caer unas cuantas hojitasde té impe-
rial, de la cosecha de marzo, cosecha que hacen,
observando un sagrado rito, manos puras de

virjenes!...
4 Mandarin
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Dos eantadoras entraron eunando fumdbamos;
i por largo rato, con una modulacion gutu-
ral, dijeron viejas cantigas de los tiempos de la
dinastin Ming, al 86n de gnitarras cubiertas de
pieles de serpiente, que dos tirtaros rasgueaban
con una cadencia melancdlica i birbara. La Chi-
na tiene encantos de un gusto raro,

Despues, la rubia jenerala nos cantd, graviosa-
mente, la Femme a barbe; i cuando salio el jene-
ral con saescolta cosaca parael Yamen del prin-
cipe Tong, a informarse dela residencia de la
tamilia Ti-Chin-Fa, yo, repleto i bien dispues-
to, me fui acompafindo de Si-T6 a recorrver
Pekin. _

Camilloff tenia su residencia en la ciudad tédr-
tara, en el barrio de los militares i los nobles. Se
disfruta en él de una gran tranqguilidad. Las
calles aseméjnnse a largos caminos de aldea sur-
cados por las ruedas de las earretas; i casi siem-
pre se marcha pegdindose al muro, de donde
salen ramas horizontales de gicomoros.

A veces pasa rdpidamenté, al trote de un poney
mongol, un cochecito de altas ruedas guarneci-
das de clavos dorados; en él todo va oscilando,
con el toldo, las colgantes cortinas de seda i los
manojos de plumas en susfingulos; en su interior
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pnede entreverse alguna linda dama china, eu-
bierta de broeados claros, llena de flores la ea-
beza, haciendo jirar en sus manos dos aros de
plata, eon un aire de afectado tedio. Luego, es
el aristoerdtico palanquin de nn Mandarin, que
coolies vestidos de azul, con la coleta suelta,
conducen a un trote jadeante a los Yamens del
Extado; les precede una puerea servidumbre que
lleva en alto rollos de seda con inseripeiones
bordadas, que son insignias de autoridad; i
adentro, el personaje de abultado abdémen, con
enormes anteojos redondos, hojea sus papeles o
dormita con el labio eaido...

A eada momento nos deteniamos frente a las
tiendas de lujo, con sus tableros verticales de
letras dorndas sobre fondo rojo: los elientes, en
un silencio de iglesia, sutiles como sombras, van
examinando las preciosidades:—porcelanns de
In dinnstin Ming, bronees, esmaltes, marfiles,
sedas, armas cinceladas, maravillosos abanicos
de Swaton; a veces una fresea muchacha de ojos
oblicnos, tinica azul, i papelillos enredados en
las trenzas, desdobla algun broeado raro ante
un chino gordo que lo contempla beatificamente,
con los dedos eruzados sobre Ia panza; al fondo,
el comercinnte, aparatoso e inmdvil, eseribe con
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un pincel en largas tablillas de sdndalo; i un
dulee perfume que se desprende de las cosas, per-
turba’i entristece...

Llegamos a la muralla que eerca la ecindad
interdicta, morada santa del emperador. Jove-
nes nobles bajan de la terrazan de un templo
donde han estado adiestriindose en disparar ln
flecha. Bd-T6 me dice sus nombres: son de la
guardia escojida que en las ceremonias escolta
el quitasol de seda amarilla, con el Dragdn bor-
dado, sacro emblema del' emperador. Todos
cumplimentaron con gran respeto a un viejo que
pasaba, de barbas venerandas, con el casaquin
amarillo, que es el privilejio del anciano; venia
hablando solo, 1 Hevaba en la mano una vara
en que se posaban domesticadas alondras... Era
un principe del imperio.

iEstrano barrio!

Pero nada me divertia tanto como ver a eada
rato, en la puerta de algun jardin, ados manda-
rines panzones que, para entrar, se eambinban
interminables saludog, cortesias, escusas, gra-
ciosas sonrisas de etiqueta, todo un dogmiitico
seremonial—que les hacia oscilar de un modo pi-
earesco, sobre los hombros, las largas plumas
de pavo. Despues, si levantaba los ojos, veia
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pel, ora en forma de dragones, ora de cetiiceos,
ora de aves fabnlosas,—llenando el espacio de
una inverosimil lejion de monstruos trasparen-
tes 1 ondulantes. ..

—84-T6, busta ya de ciudad tdrtaral Vamos
i los barrios chinos...

I alld fuimos, entrando a la cindad ehina por
la jignntesen puerta de Tehin-Men. En ella ha-
bitan la burguesia, el mercader, el populacho.
Las ealles son como trazadas con una regla;
ien el piso vetnsto i cenagoso, formado por
Jas inmundicing que las jeneraciones han ido de-
jando desde siglos, todavia se vé una que otra
de las losas de rosado médrmol que lo cabrian
intes, en el tiempo de grandeza delos Ming.

A ambos lados se ven, ya terrenos abiertos en
donde aullan manadas de hambrientos canes, yi
oscurns hileras de easas ruinosas, ya pobres
tiendas con sus livianas i pintarrajeadas mues-
tras balancedndose en astas de hierro. A la dis-
tancia se levantan los areos de triunfo hechos
de listoneillos color parpura, unidos en lo alto
por un techo oblongo de tejnsazules barnizadas,
que brillan como esmaltes. Una multitud rumo-
reante i compacta, en que dominan los tonos
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oseuros i nzulados de los trajes, civenla gin cesar;
el polvo envnelve todo en una nnbe amarillenta;
un hedor acre brota de los negros chareos; ia
enda instante una larga caravana de canellos
atraviesn la torba, conducida por sombrios
mongoles vestidos con pieles de earnero,

Llegamaos hasta los puentes echados sobre los
canales, donde saltimbanques semidesnudos eje-
cirtan juegos de destreza con unn gracia. béirba.
ra i llena de habilidad; i me quedé  mucho tiem-
po admirando a los astrdlogos de largas tini-
eas, con dragones de papel pegndos en las espal-
das, que venden bulliciosamente hordscoposicon-
sultas de los nstros, [Oh, ciudad fabulosa i sin-
gular!

De repente, se eleva un clamoreo, Corremos: es
un grupo de presos que un soldado de grandes
anteojos empuja con el quitasol, i que van ama- .
rrados unos con otros por la coleta. Fué ahi, en
esn. avenida, donde vi el estrepitoso cortejo de
los funerales de un Mandarin, en medio de nu-
merosas oriflamar i banderolas: grupos de fi-
nebres individuos iban quemando papeles en
hornillos portdtiles; mujeres desguifiapadas je-
mian de dolor revoledindose sobre alfombras;
despues levantdibaunse, chanceaban, i un cooli,
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vestido de luto blanco, les servia té, de nuna gran
tetera en forma de ave

Pasando junto al Templo del Cielo, vi apina-
da una lejion de mendigos: por vestido tenian
un ladrillo eolgndo de un cordel o In cintura; las
mujeres, con los cabellos sembrados de viejus
flores de papel, roian tranquilamente los hnesos,
i caddveres de ninos podrinnge al lado, midntr:
volaban por encima los moscardones. Max mlv-
lante encontramos atravesada en el enmino nna
janla, en la que un condenado tendin ln desear-
nada mano por entre In reju, pidiendolimosna...
Despues me mostrd S4-T6, respetuosn mente, una
sstrecha plaza: ahf, sobre columnas de piedra,
descanzaban pequeiins jaulas que contenian ca-
hezas de decapitados, i gota a gota cain de ellas
una sangre espesi i negra...

—Ufl—esclamé, fatigndo i aturdido.—84-T6,
ahora quiero reposo, silencio, i un ecigarro de
mucho precio...

Inclindse; i por una grande escalera degranito
me condujo arriba de las altas murallas de la
cindad, que forman una esplanada que cuatro
enrros de guerra pueden recorrer en fila por
leguas de leguas.
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I miéntras 8i-T6, sentado al pié¢ de nuna alme-
na, bostezaba, en nn desahogo de cicerone fasti-
diado, yo, mmando, contemplé por largo rato
A mis pics la estensa Pekin...

Es como una formidable cindad de la Biblia,
Babel o Ninive, que el profeta Jonas empled tres
dias en atrevesar. El soberbio muro cuadran-
gular mira a los enatro puntos del horizonte,
con sus puertas de torres monumentales, a las
que el aire azulado da la aparienecia de traspa-
rentes. I en la inmensidad de su recinto, aglo-
méranse en confusion el ve:dor de los bosques,
lngos artificiales, cinales que brillancomo el ace-
ro, puentes de mdrmol, terrenos cubiertos de
ruinas, tejndos barnizados que relucen al sol;
por todas partes pngodns, blaneas terrazas de
de templos, arcos triunfales, millares de kioscos
sobresalientes entre el follaje de los jardines; des.
pues, espacios de terreno que parecen montones de
porcelanas, i otros semejantes a monticulos de
cieno; i siempre, a intervalos regulares, la vista
se fijn spbre algun bastion de aspecto herdicoi
fabuloso...

La multitud, junto a esas imponentes cons
trueciones, se ve como un grano de arena que
un viento suave arrastra en todos sentidos...
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Ahi estd el vagto palacio imperial, entre arbo-
lados misteriosos, con sus tejados de un amari-
llo de oro vivo. (Quién pudiera penetrar sus se-
cretos, i ver edmo se estiende, por lus galerias
superpuestas, la magnificencia béirbara de esas
dinnstias seculares!

Mas alld se eleva la torre del Templo del Cielo,
semejante a tres quitasoles sobrepuestos; des-
pues, la gran Columna delos Principios, hierdtica
i fria comao el jenio mismo de la raza; i mas ade-
lante blanquean en una media tinta sobrenatu-
ril las terrazas de jaspes del Santoario de la Pu-
rificacion...

Entdnces interrogo a 84-T6; i su dedo respe-
tuoso me va sefinlando el Templo de los Antepa-
sados, el Palacio de ln Soberana Conecordia, el
Pabellon de las Florves i Ins Letras, el Kiosco de
los Historindores, que hacen brillar entre los
bosques sngrados que los cerean, sus techos lus-
trosos de lozas azules, verdes, rojas i color li-
mon. Yo devoraba con dvidos ojos esos monn-
mentos de la antigiiedad asidtica, ansioso de co-
nocer Ins inpenetrables castas que los habitan,
la base de las instituciones, el gignificado de los
enltos, el espivitu de su ciencia, la gramdtica, el
dogma, la estraiia vida interior de un cerebro

B Mandarin.
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de sabio chino... Pero ese mundo es inviolable
eomo un santuario...

Sentéme en la muralla, i mi vista se perdié en
Ia planieie arenosa que se dilata mas alld de las
puertas, hasta legar a los contrafuertes de las
montanas mongdlieas; ahi se arremolinan sin ce- |
gar interminables oleadas de polvo, i negrean a
toda hora filas de pausadas earavanas... Enton-
ces invadié mi alma una melancolia que el silen-
cio de aguellas alturas, envolviendo Pekin, tor-
naba mas dolorosa: era como una nostaljia de
mi mismo, como un gran pesar por sentirme
aislado, perdido en ese mundo hurafioibdrbaro:
recordé, con los ojos hitmedos, mi aldea de Mino,
con su entrada que sombrean los robles; la ven-
ta, en cuya puerta se ve una rama de laurel; el
cobertizo del herrador, i los arroyuelos tan fres-
cos cuando verdea el lino...

Aquella era la époea en que las palomas emi-
gran de Pekin, con rumbo allsur. Vi como se reu-
nian en bandadas porsobre mi, partiendo de los
bosques, de los templos i de los pabellones impe-
rinles; eada una llevaba, para ahuyentar los mi-
lanos, un pequeiio tubo de bamb( en que silba-
ba el aire; i pasaban como blaneas nubes impeli-
dus por blanda brisa, exhalando en medio del
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cion eolia que luego se estingnia...

Torné a casa, displicente i pensativo.

A la hora de la comida, Camilloff, desdoblan-
do su servilleta, preguntdme bondadosamente
por mis impresiones de Pekin.

—Pekin, jeneral, me hace pensar en los versos
de un poeta nuestro:

"En los rios que atraviesan
por Babilonia, me hallé...

—Pekin es un monstruol dijo Camilloff, mo-
viendo gravemente su cabeza calva.—I hai que
considerar que a la conquistadora clase tdirtara,
dnefin de esta capital, obedecen trescientos mi-
llones de hombres, de una raza intelijente, lnbo-
riosn, paciente, prolifica, imvasora... Estudian
nuestras ciencias...—Una copa de Médoe, Teodo-
ro?...—Tienen una marina formidable! El ejérei-
to, que en otra época pretendia batir a los es-
tranjeros con dragones de earton que arrojahan
enlebrillas de fuego, ha adoptado la tdctica pru-
siana i el fusil de aguja! Cuestion grave!

—I todavia, jeneral, en mi pais, cuando a pro-
pésito de Macno se habla del Iiperio Celeste,
los bravos se pasan la mano por la melena i di-
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cen neglijentemente: Mandamos cincuenta hom-
bres, i barremos la China...

Despues de esta necedad—hubo un rato de 8i-
lencio. I el jeneral, tras de toser de un modo es-
trnendoso, murmurd afablemente:

—Portugal es un bello pais...

Yo eselamé con tono dspero i resuelto:

—Es una basura, jeneral.

La jenerala, colocando con delicadeza en el
borde del plato una ala de pollo, i limpifindose
el dedito, dijo:

—Es el pais de ln cancion de Mignon. Alli es
donde floreee el naranjo...

El gordo Meriskoff, doctor de la Universidad
de Bonn, canciller de Ia legacion, hombre de poe-
gias i comentarios, observd con respeto:

—Jenerala, el dulee pais de Mignonesla Italin:
cConoces la tierra privilejiada donde florece el
naranjo? El divino Goethe referiase a Italia, Ita-
lia mater... Ttalia serd el eterno amor de la hu-
manidad sensible!

—Mi preferida es Franeia !—suspird la esposa
del primer secretario, una munequita pecosa,
de cabellos rojizos.

iAh, Francial...—murmurd un agregado, revi-
rando unos ojos ternisimos.
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El gordo Meriskoff montdse los lentes de oro:

—Francia padece de un mal, que es la cuestion
social..,

—10h, Ia enestion social !'—dijo sombriamente
Camilloff.

—(Ah, la cuestion sociull... observd gravemen-
te el agregado.

I diseurriendo con tanta sabiduria, legamos
por fin al café. i

Bajando al jardin, la jenerala, que se apoyaba
sentimentalmenteen mi brazo, me murmurs jun-
to al rostro:

—(Ail quién me diera vivir en esos paises apa-
sionndog donde verdeguean los naranjales!...

—Es alld donde se ama, jenerala—le respondi
en secreto, conducidndola dulcemente hacin la
oscuridad de los sicomoros...
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UE necesario todo un largo verano para
descubrir la provinein en donde habitara
el difunto Ti-Chin-17q.

1Qué procedimientos administrativos tan pin-
torescos, tan chinescos! El servicial Camilloff,
que empleabn los dias enterosen recorrerlos Ya-
mens del Bstado, tuvoante todo que probar que
el deseo deconocer la residencia deun viejo Man-
darin no encubria nna eonspiracion contra la
seguridad del Imperio; i, despues, todavia le fué
preciso jurar que esta curiosidad no tenia un fin
atentatorio contra los ritos sagrados. Entdn-
ces, satisfecho, permitid el principe Tong que se
hiciese una investigacion imperial: centenares
de escribas perdieron el color pasando dia ino-
c¢he, con el pineel en la muno, ocupadosen redac-
tar sus informes sobre papel de arroz; misterio-
sas conferencing tenian lugar incesantemente en
todas las seceiones de la Ciudad Imperial, desde
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el Tribunal Astrondmico hasta el Palacio dela
Excelsa Bondad; i una multitud de coolies con-
ducian de la legacion rusa alos kioscos de la
Ciudad Interdicta, i de ahia la Galeria de los Ar-
chivos, angarillas que se rompian al peso de los
lios de vetustos documentos...

Cuando Camilloff preguntaba porel resultado,
dibasele la satisfactorin respuesta de estarse
consultando los Sagrados Libros de Li-o-Tsé, o
de que iban a ser sometidos a estudio viejos tes-
tos del tiempo de Nor-ha-shii. I para ealmar In
impaciencia bélica del ruso, el principe Tong en-
viaba, junto con sus atentos recados, algun sa-
broso presente de confites rellenos o de yemas
de bambi en almibar...

Miéntras el jeneral trabajnba sin descanso por
encontrar a la familin Ti-Chin-Fa—yo tejia ho-
ras de seda i oro (como dice un poeta japonés)
a los pids pequeiiines de la jenerala.

Habia en el jardin un kiosco bajo los sicomo-
ros, que se denominaba, a la manera china, del
Reposo discreto: por su lado pasaba un arro-
yuelo murmurando duleemente, bajo un puente-
cito rfistico pintado de color rosa. Lns paredes
eran formadas apénas porun tejido de lijero
bambii forrado en seda color ganga: el sol pa-
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gando al traves de ellas, produecia una luz sobre-
natural de Gpalo pdlido. Al eentro habin un
muelle divan de seda blanen, poético enal nube
matuting, atrayente como un lecho nupeial. En
los vincones, en ricas jarras trasparentes de la
época de Yeng, erguianse, con su aristocrdtica
jentileza, lirios rojos del Japon. Finas esterillas
de Nankin cubrian el piso; i junto a la ventana
recortada, sobre un elegante pedestal de sdnda-
lo, descansaba. un abanico abierto, formado de
Laminas de cristal, que el aire que pusaba hacia
vibrar con una modulacion melanedlica i tierna.,

Las mananas de fines de agosto son en Pekin
de una dalznea embriagadora; vaga entonees en
el aire un enternegimiento otonal. A esa hora,
el consejero Meriskoff ilos oficinles de la lega-
cion, halkibanse siempre en In cancilleria, despa-
ehando Ia mala para San Petersburgo.

Entdnees yo, con mi abanico en la mano, des-
lizéndome sijilosamente sobre la punta de s
babuchas de raso por los eaminillos arenados
del jardin, iba a entreabrir ln puerta del Reposo
discreto:

—Mimi?

Ila voz dela jenerala respondia, dulce como
un beso:
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—All right...

1Qué linda se vein en su traje de dama china!
En su mofio alto blangueaban flores de meloco-
ton; i las cejas parecinn mas correctas i negras,
avivadas por la tinta de Nankin. El eamisolin
de gasn, bordado de filigrann de oro, se pegaba
i sus senos pequenitos i erectos; anchos, sneltos
pantalones de foulard color muslo de Ninfa, que
le daban ln gracin de nna mujer de serrallo,
cainnle sobre el fino tobillo cubierto de amarilla
medin de seda; i en su pequeiia chineln apénas
si cabian tres dedos de mi mano...

Se llamaba Viadimira; habia nacido cerca de
Nidji-Novogorod, i recibido su edueacion de nna
tin viejn que admiraba n Roussean, leia Faublas,
se empolvaba el eabello, i parecia la ruda copin
cosacn de una dama galante de Versalles...

El suefio de Viadimira era vivir en Paris; i, ha-
ciendo hervir delieadamente las hojas de té, pe-
dinme le contara maliciosas historias de cocot-
tes, i me confesnba su culto por Dumas hijo...

Yo le subia ln larga manga de la tiniea de se-
da colorde hoja seea, i hacin viajar mis labios
devotos por la fresca piel de sus bellos brazos;
i despuesen el divan, estrechdindonoscon pasion,
el pecho contra el pecho, enun étasis mudo,
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ofamos el edlico sonido delas ldminas de eristal,
los aleteos de las pegas nzules entre log pldta-
nos, i el blando ritmo del fujitivo arroynelo...
Nuestros ojos hnmedecidos encontraban a ve-
ces, por sobre el divan, un cuadro de raso negro,
en el ecual se destacaban, en caractéres chinos,
sentencing del Libro Sagrado de Li-Nun *‘sobre
los deberes de las esposas,” Pero ninguno de no-
sotros entendin el chino... I en medio del silen-
eio, nuestros besos volvian a comenzar, espacia-
dos, sonando duleemente, comparables (en el
galano idioma de nquellos paises) a perlas que
cayeran una por una sobre nna bandeja de
plata...—jOh! siestas deliciosas de los jardines de
Pekin! jddnde estais? Ddnde estais, pétalos
marchitos de los lirios rojos del Japon?...

( Una mainana, Camilloff, entrando a la canei-
lleria, donde me hallaba fumando la fraternal
cachimba en union de Meriskoff, arrojd su enor-
me sable sobre un canapé, i conténos, radiante
de jfibilo, las noticias que le diera el sagaz prin-
cipe Tong.—Sabiase ya que un opulento Man-
darin, llamado Ti-Chin-IG, habia vivido otro
tiempo en los confines de la Mongolia, i habita-
do en la villa de Tien-HG6. Habia muerto repen-
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tinnmente; i su larga descendencia residia alld,
en ln miseria, en una easa arruinada...

Yierto era que este descubrimiento no se debia
ala sagacidad de la buroeracia imperial, —pero
habialo hecho un astrélogo del templo de Fa-
qua, que hojeé durante veinte noches en el cielo
el lnminoso archivo de los astros...

—Teodoro, ese ha de ser su hombrel—esclamé
Camilloff.

I Meriskoff repiti6, sacrudiendo la ceniza de la
cachimba:

—Ha de ser su hombre, Teodoro!

—Mi hombre...—murmuré sombriamente.

81, ern talvez mi hombrel Sin embargo, no me
seducia la iden de ir en busca de mi hombre o su
lamilia. en una mondatona caravana, por esas .
lespobladas estremidades de la Chinal... Ade-
nis, desde mi llegada a Pekin, no habia
cuelto a divisar la figura odiosa de Ti-Chin-
Fi i su papagayo. Mi conciencia parecia
una. paloma dormida. Era indudable que el
grande esfuerzo para arrancarme a los deleites
del boulevard i del Loreto, iel haber sureado los
mares hasta el Imperio del Centro, habia pare-
cidoa la Eterna Equidad una expiacion suficiente
i una peregrinacion reparadora. Era indudable



que Ti-Chin-Fa, apaciguado, habiase reducido
con su papagayo a la sempiterna inmovilidad..,
¢A quéiria, pues, a Tien-H6? (Por qué no que-
darme en la amable Pekin, eomiendo nenfifares
en almibar, abandondndome a las amorosas
sommnolencias del Reposo discreto, i dando mi
paseo vespertino, cojido del brazo del buen Me-
riskoff, porlas terrazax de jaspe de la Purifica-
cion o bajo los cedros del Templo del Cielo?...

Pero ya el amable Camilloff, lapiz en mano,
me sefalaba enel mapa mi itinerario hasta
Tien-H6, I me decin, mostrandome, en un desa-
gradable entrelazamiento, sombras de monta-
nas, lineas tortuosas de rios, i estensiones ocn-
padas por lagunas:

—HEsto es. Mi amigo sube hasta Ni-ku-hé, a
orillas del Pei-Ha... De ahi, enlos barcos chatos,
va hasta My-yun. Aeradable cindad: hai en ella
un Buddha vivo... De ahi.a caballo, sigue hasta
la fortaleza de Shé-hia. Pasa la gran muralla
isoberbio espectdculol... Descansa en el fuerte de
Ku-pi-hé. Abi puede cazar gacelas. iMagnifleas
gacelasl... 1, con dos dias de camino, ya est:d en ‘
Tien-Hé... ¢Bello viaje, eh?.., (Cudndo quiere
partir? jManana?...

—Manana—murmuré, melancdlicamente.
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(Pobrejeneralal Esa noche, miéntras Meriskoff,
en el fondo del salon, jugaba con tres oficiales de
In embajada su whist sacramental, i Camilloff,
en el rincon del sofi, eruzados los brazos, solem-
ne como en una poltrona del Congreso de Viena,
dormia con la boea abierta—sentdse ella al pia-
no. Yo, a su lado, en la actitud de un Lara ano-
nadado porla fatalidad, meretorcia tristemente
el bigote, I Ia dulee erintura, entre dos jemidos

el teclado, de un penetrante dolor, eantd, vol-
viendo hdcia mi sus ojos brillantes i hiimedos:

L’oisean s’envole,
La bas, Id bas ...
L’ oisean s'envole...
Ne revient pas...

—El ave tiene que volver al nido, le dije, enter-
neciéndome,

I, alejiindome para ocultaruna ldgrima, vefun-
funiaba coldrico:

—Ti-Chin-Fi eanalla! [T tienes la culpal [Vie-
jo vagabundo! Viejo bribon ...

Al signiente dia sali para Tien-Hé—con el res-
petuoso intérprete S4-T6, una larga hilera de ca-
rretas, dos cosacos i una multitud de coolies.



Despues de trasponer la muralla de la ciudad
tirtara, segnimos por mucho tiempo a lo largo
de los jardines sagrados que orlan el templo de
Confucio.

Era a fines del otofio: las hojas ya estaban
amarillas; una dulzura que hacia languidecer,
erraba por el aire...

De los kioscos santos brotaba un susurro de
himnos, cuyas notas eran mondtonas i tris-
tes. Por las terrazas, enormes serpientes, vene
radas como dioses, ibanse arrastrando, entor-
pecidas por el frio. I ora aqui, ora mas alld,
veiamos al pasar, buddhistas decrépitos, secos
como pergaminos i nudosos como raices, encru-
zados en el suelo bajo los sicomoros, en una in-
movilidad de fdolos, contemplindose incesante-
mente el ombligo, en espera de la perfeccion del
Nirvana...

I yo ibapensando, conuna tristeza sombria co-
mo ese cielo de octubre asidtico, en las dos ligri-
mas que viera brillar, al despedirnos, en los ojos
verdes de la jeneralal...
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A declinaba ln tarde, i el 8ol descendin rojo
como un escudo de candente metal, enan-
do Negamos a Tien-Hao.

Las negras murallas de In ciudad se levantan,
del lado sur, al pié de un torrente que ruje entre
grandes rocas: hicia el este,la planicie sombria
i polvorienta estiéndese hasta un grupo oseuro
de colinas, donde se vé blanquearun estenso edi-
ficio—que es una Mision Catdlica. T mas alld, hd-
cin el estremo oriente, estdn las eternas verme-
jns montafias de la Mongolia, siempre con su
apariencia de nubes suspendidas en el nire,

Alojamos en un fétido barracon intitulado:
Posadadel Alivio Terrenal. Se mereservdel cnar-
to principal, cuya entrada hallibase en una ga-
leria construida sobre estacas; estaba estrana-
mente adornada de dragones de .papel, colgn-
dos por hilos de las vigas; al mas leve airecillo,
aquella lejion de monstruos fabulosos se balan-



-

cenba endenciosamente, con un rumor seco defo-
laje, como animada de una vida sobrenatural i
grotesco.

Antes de que oscureciese fui con SA-T6 a reco-
rrer In ciudad; pero bien pronto me hizo huoir el
hedor abominable desus callejuelas; todo me pa-
recié negro—las casas arrninadas, el suelo ba-
rroso, los charcog, los perros hambrientos, el po-
pulacho miserable... Me recoji a mi alojamiento
—donde arrvieros mongoles i chiquillos piojosos
me miraban con asombro.

—Todn esa jente me parece sospechosa, Si-T4
—dije, arrugando ln frente.

—Vuestra Honra tiene razon. Es una ralea!
Pero no hai peligro: yo maté, iintes de partir, un
eallo negro, i la diosa Knonine debe estar con-
tenta. Vuestra Honra puoede dormir libre de
los malos espiritus... ¢ Quiere té, Vuestra Hon-
ra?...

—Didme, 84-T6.

Bebido el té, conversamos del gran proyecto:
a la siguiente mafiana llevaria la alegria a la
choza de la viuda de Ti-Chin-Fi, anunciindole
los millones que le daba, depositados ya en Pe-
kin; despues, de acuerdo con el Mandarin Gober-
nador, hariamos al pueblo una abundante dis-
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tribucion de arroz; i por la noche, iluminaciones,
bailes, toda una fiesta piibliea...

— Qué te parece, S4-TH?

—Iun los labios de Vuestra Honra habita la sa-
biduria de Confucio... (Grandioso! ;Grandioso!

(Clomo estaba cansado, luego comencé a hoste-
zar, i me tendi sobre el banco de ladrillo ealiente
que sirve de lecho en las fondas de la China; en-
vuelto en mi capote de pieles, hice la gefial de la
ernz, i me dormi pensando en log brazos blancos
de la jenerala i en sus verdes ojos de girena...

BEra talvez media noche, cuando me hizo des-
pertar un rumor lento i sordo que envolvia el
barracon—ecomo de fuerte viento en una arbo-
lado, o de una gruesa marejada azotando un
muro. Por la gnlerinabierta, la lnna entraba al
cunrto, una triste luna de otofio asidtico, que
daba a los dragones colgados del techo, fantids-
tiens apariencias...

Enderecéme, nervioso ya, cuando un bulto,
alto e inquieto, aparecié frente a ln antorcha lu-
minosa de la luna...

—8oi yo, Vuestra Honra!—murmuré la es-
pantada voz de S&-T6.

I lnego, inclindndose a mi lado, contémeen un

flnjo de ahogadas palabras su afliceion: miéntras
# Mandagin
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yodormia, habiase estendido por 1a eindad Ia ne-
ticin de que un estranjero, el Diablo estranjero,
habia llegado eon equipajes cargados de teso-
ros... Desde que comenzara la noehe ya habia di-
visado ¢l rostros inquietantes, de dvida mirada,
rondando eerca del barracon, como chaeales im-
pacientes... I habin ordenado lnego a los coolies
que atrincherasen la puerta con los earros de los
equipajes, formados en semi-cirenlo a la vieja
manera tdrtara .. Pero poco a poeo In horda au-
mentaba en niimero... Ahora aeababa de espiar
por un postigo, ¥y habin visto en torne de la po-
sada todo el pueblo de Tien-H6 quese enchichea-
ba siniestramente... La diosa Kaonine no se ha-
bia satisfecho con la sangre del gallo negrol.
Por otra parte, él habia visto en la.puerta de
una pagoda, nna eahra negraquereculabal... Se-
ria una noche de terroresl... T su pobre mujer, el
hueso de su hueso, estaba tan distante, alld en
Pekin!...

— I ahora, S4&-T6? pregunté.

—Ahora, Vuestra Honra, ahora...

Call6; i su esewdilida fignra temblaba, eneojién-
dose como un perro bajo el azote.

Aparté al cobarde, i adelantéme hdcia la gale-
ria. Abajo, en el muro sotechade del frente, pro-
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yectdiibase una espesa sombra, Ahi, en efecto, es-
taba apinada una turba negra. A veces una fi-
gura, arrastrindose, adelantaba en el espacio
alumbrado, acechaba i olfateaba las carretas, i’
al sentir herido el rostro por la luz de la luna,
retrocedia vivamente, fundiéndose en la oscuri-
dad; i eomo el sotechado era bajo, centelleaba
por momentos el hierro de alguna lanza que se
inclinaba...

—{ Qué quiereesa canulla?—grité en portugués.

A este estrano acento, de en medio de la tinie-
bla brotd un rujido: inmediatamente vino una
piedra a romper junto a miel papel encerado de
la eelosia; despues silbé una flecha, que, pasando
por sobre mi cabezn, se clavé en un palo...

Bajé rdpidamente a la cocina de la posada. Mis
coolies, en cuclillas sohre los ealeaniares, llenos
de terror, castaneteaban sus dientes; i los dos
cosacos que me acompanaban, impasibles junto
al hogar, fumaban la pipa, con el sable apoyado
en las rodillas.

El viejo posadero de anteojos, una vieja an-
drajosa que viera en el patio encumbrando una
cometa de papel, los arrieros mongoles, los chi-
quillos piojosos, habian desaparecido; tan s6lo
habia quedado un viejo, ebrio de opio, echado
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como un fardo en un rincon. Afuera, vociferaba
la multitud.

Interpelé entdnees a SA-Ta, que estaba por des:
mayarse, arrimado a una viga: nosotros care
ciamos de armas; los dos cosacos, solos, no po-
dian repeler el asalto: era necesario, pues, ir &
despertar al Mandarin Gobernador, manifestar-
1e que yo era un amigo de Camilloff, un eonvida-
do del principe Tong, e intimarle viniese a dis-
persar la turba i mantener la santa lei de la hos-
pitalidad!...

Pero S:i-T6 manifestome con una voz débil co-
mo un soplo, que seguramente era el Goberna-
dor quien dirijin el asalto. Desde las antorida-
des hasta los mendigos, la fama de mi riqueza, la
historia de las earretas eargadas de oro, habian-
les despertado todos losapetitos... La prodencia
ordenaba, como santa disposicion, abandonar
parte de los tesoros, mulas, cajas de comestibles...

— I hemos de quedar aqui, enesta aldea maldi
ta, sin camisas, sin dinero, sin alimento?...

—Pero con una vida robusta, Vuestra Honral

Cedi. T ordené a 84-T6 que propusiese a la tur-
ba una abundante distribucion de snpeques,—si
consentin en recojerse a sus casas i respetar en
nosotros a los huéspedes enviados por Buddha..,
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84-T6 subio temblando a la galeria, i arengd
luego a la chusma, ajitando los brazos, lanzan-
“do las palabras con la violencin de un perro que
lndrara. Yo abri una maleta, i le foi pasando
cartuchos, sacos de sapeques—que él arrojaba
puiiados, con un jesto de sembrador... Abajo for-
mibase por instantes un tumnlto furioso bajo la
Huvin del metal; dpa]mwu ge oia un lento suspiro
de gula satisfecha; Inego ¢l silencio, en una sus-
pension de quien espera mas

— Mas!—murmuraba 8S4-T46, volviéndose an-
gustindo hdcia mi.

Lleno de indignacion pasidbale otros cartu-
chos, otros rollos, otros haces de monedas de
medio real prendidas en cordeles... La maleta ya
estaba vacia. La turba, insaciable, continuaba
rojiendo.

—[Mas, Vuestra Honra l—suplico S8-T6.

—iNo tengo mas, erintural El resto estd en
Pekin!

—Oh, divino Buddha! {Estamos perdidos! jEs-

tamos perdidos!—esclamd SA-Té, cayendo de ro®
dillas.

El populacho, en silencio, esperaba todavia.
De repente, un salvaje clamoreo rasgd el nirve. 1
senti como aquella dvida multitud se lanzaba
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sobre las earretas que, en semi-circulo, defendian
la puerta: al choque, todo el maderamen de la
Posada del Alivio Terrenal crujié i oseil6...

Corri al baleon. Abajo veinse una loea aglo-
meracion en torno de los carrvos derribados; las
hachas relucian al ener sobre las tapas de las ci-
ias; el cuero de las maletas abriase hendido por
innumerables manos; en el portal, los cosacos se
debatian, en medio de gritos, bajo los machetes-
Aunque habia luna, vi alrededor del barracon
antorehas que vagaban arrojando chispas: ele-
vibanse gangosos alaridos que hacian aullar a
10 1éjos a 1os perros; i de todas laseallejuelas, de-
semboeaba corriendo el populacho, tropel desom-
bras lijeras, ajitando pieas i curvas guadafias...

Stabitamente, en el piso bajo, of el tumulto de
la turba que lo invadia por lns puertas despeda-
zadas: seguramente me buseaban, suponiendo
que tendria conmigo o mejor del tesoro, piedras
preciosas o ‘joyas... El terror me hizo perder el
juicio. Corri hicia una reja de bambies que daba
al patio. La rompiisalté sobre un monton de
malezas, del que brotaba un olor nauseabundo.
Mi poney, sujeto a un poste, relinchaba, tirando
furioshmente de su atadura: salté sobre é, i afe-
rréme Jde sus erines...
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En ese momento, por el porton de la destroza-
da cocina, hizo su aparicion una horda provista
delinternasilanzas, en delirante clamoreo. El po-
ney, espantado, salta un arroyo; silba una flecha
a mi lado; despues me eae un ladrillo en el hom-
bro, otro me dn en los rifones, otro sobre el an-
ea del poney, otro mas grande me rasga ln ore-
jau! Agarrado desesperadamente de Ias crines,
jadeante, con la lengua de fuera, la oreja gotean-
do sangre, voi lanzido a escape en furiosa ea-
rrera a lo largo de unn calle negra... De repente
veo delante de mi la muralla, un bastion, la puer-
ta del pueblo cerrada !

Entdnces, desesperado, sintiendo tras de mi el
rujir de la turba, abandonado de todo socorro
humano—tuve necesidad de Dios! Crefen Bl i le
grité que me salvase; i en mi confundido espiritu
reunia, para ofrecérselos, fragmentos de oracio-
nes, de Salve-Reinas, que atin me quedaban en el
fondo de la memoria... Volvime sobre el anca
del caballo: a cierta distancia desemboearon por
una esquina Hamas de hachones: era la cana-
lal... Solté al instante la carrera a lo largo de
la alta muralla, que se estendia como una larga
cinta negra furiosnmente desenrrollada: de sibi-
to veo una brecha, un bogueron erizado de zar-
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zas, i afueran In llanura, que, a la luz de la lu-
na, parecin vasta estension deagun adormecida.
Laneéme hdcia alli, desesperadamente, sacudido
por el galope del eaballo... I galopeé largo rato
por el descampado.

De repente, el poney, i yo mismo, rodamos con
una sorda caida. Era una laguna. Me entro ala
boea el agna piatrida, i los piés se me envedaron
en las blandas raices de los nenifares... Coando
me levanté, afirmdndome en el suelo, vi que el
poney corria, & mucha distancia, como nna som-
bra, con los estribos al viento...

Entonees principiéacaminar por aquella sole-
dad, enterrdindome en la tierra cenagosa, i atra-
vesando matorrales de espinos. La sangre de iy
oreja me goteaba sobre el hombro; el frio del lla-
no, la ropa enlodada, conjelibanme ln sangre; i
a veces, entre la sombra, pareciame ver brillare
ojos de fieras en acecho.

Por fin llegué a un lugar cubierto de piedras
sueltas, donde descansaba, a la sombra de un ar-
busto negro, un monton de aquellos amarillos
ataides que los chinos abandonan en los eam-
pos i en los cuales se pudren los cuerpos. Me dejé
caer, destallecido, sobre un eajon; pero una feti-
dez abominable flotaba en el aire; i alapoyarime,
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palpé la viscosidad de un liquido que se escurria
por las hendiduras de las tablas... Quise huir.
Pero mis piernas, que temblaban, resistian o i
voluntad: i drboles, roeas, la erecida yerba, to-
do el horizonte comenzd a jirar en torno mio co-
mo un disco animado “de rdpido movimiento.
Ensangrentadas centellas temblaban ante mis
ojos: i me senti como eayendo de mui alto, pero
con suma lentitud, a modo de una pluma que
fuera bajando...

Cuando volvi en mi, halléme tendido sobre un
baneo de piedra, en el patio de un estenso edifi-
cio gemejante a nn convento, que un silencio pro-
fundo envolvia, Dos padres lazaristas laviban-
me con suavidad la orejn. Un aire fresco cireula-
ba; la roldana de un pozo crujia lentamente; una
eampana toenbn a maitines. Aleé los ojos, i divi-
sé una fachada blanea eon ventanillas enrvejadas
i una cruz en su parte masalta; entdnees, viendo
en aquella paz del elaustro eatdlico un rincon de
la patria, que me daba alivio i consuelo, dos li-
grimas silenciosas brotaron de mis parpados.
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OR la madrugada, dos padres lazaristas,
que se dirijian a Tien-HG, habianme en-
contrado desmayado en el camino. I, se-

gun decia el alegre padre Lorviot, “ya era tiem-
po”; porque en torno de mi cuerpo, habiase po-
sado un negro semi-cireulo de esos grandes i
ligubres cuervos de ln Tartaria, que me con-
templaban llenos de apetito......

Llevidronme sin demora en angarillas al con-
verto, i grande fué el regocijo de la comunidand
cuando se impuso de que yo era latino, eristiano
i siibdito de los Reyes Fidelisimos. El convento
forma alli el centro de un pequenio burgo catdli-
co, apiiado alrededor de la alta mansion como
un easerfo de siervos al pié de un castillo feudal.
Su existencia data desde los primeros misiones
que viajaron por la Manchuria. Porque estdiba-
mos en los confines de la China: mas alld estd la
Mongolin, inmenso eampo verde-oscuro, vegas
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sin fin, que aqui i alld se ilominan con el miutiz
de las flores silvestres......

Ahi se dilata la vasta planicie de los Nomades.
De mi ventana veia yo negrear los eirculos de
tiendas cubiertas de fieltro o de pieles de earnero;
i 1 veees asistin o la partida de una tribuo, en lar-
gas earavanas, levando sus rebafios hdcia el
oeste...

El Superior lazavista, ern elexcelente padre Ju-
lio. La larga permanencinentre las razas amari-
llas, torndralo easi en un chino: enando lo en-
contraba en el elaustro con su tinica roja, la
coleta larga, ln barba venerable, ajitando blan-
damente un enorme abanico—pareciame algun
sabio letrado mandarin comentando metalmen-
te en la paz de un templo, el sacro libro de Shi.
Era un santo; pero el olor a ajos que exalaba—
debia alejarle las almas mas gdoloridas i necesi-
tadas de consuelo.

Jonservo grata memoria de los dias alli pasa-
dos. Mi enarto blanqueado con eal, i en que ha-
hia una negra cruz, tenia un recojimiento de cel-
da. Despertaba siempre al toque de maitines.
Por respeto a los viejos misioneros iba a oir la
misa que se decin en la eapilla; i enternecinme
ver alli, tan 16jos de la patrin catdliea, en aque-
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las tierras mongdlicas, la clara luz de la mafin-
na brillando en la easnlln con la eruz bordada
del sacerdote, que se inclinaba delante del altar,
—i oir cecearen el apaciblesilencio—los Dominus
vobiscum i los Cam spiritia tuo...

Por ln tarde iba a la escuela, a entretenerme
oyendo declinar por los chinos pequenuelos el
Hora, Horae...1 despues del refectorio, pasedin-
dome por el clanstro, esenchaba historias de le-
janas misiones, de viajes apostolicos al Pais de
las Yerbas; las prisiones soportadas; las mar-
: s crdnicas herdicas de la

chas; los peligros
fé...

Por mi parte, me abstuve de contar en el con-
vento mis fantdsticas aventuras: dime porun
turistn curioso que iba tomando notas porel
Universo. [esperando que mi oreja cicatrizase,
abandonibame, lena el alma delasitud, ala poz
de aquel monasterio...

Pero estaba decidido a dejar bien de prisa la
China, ese Tmperio birbaro, que odinba ahora
con todn el alma.

Caando me ponin i pensar que habia ido des-
de los confines del Oceidente para levar a una
provineia china la a bundanecin de mis millones,
i que llegnndo me habian snquendo, apedreado,
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atacado a flechazos—me dominaba un inexora-
ble rencor, me paseaba ajitado horas enteras
por el cuarto, imajinando cosas feroces que in-
tentarin para vengarme del Tmperio del Centro.

Retirarme con mis millones era la venganza
mas prictica i mas ficil. Ademas, mi idea de ha-
cer resucitar artificialmente, para bien de la Chi-
na, la personalidad de Ti-Chin-Fn, pareciame
ahora absurda. insensata como un sueio. Yo
no conocia el idioma, ni Ins costumbres, ni la
relijion, ni las leyes, ni lossabios deaquella rnza.
JQué haria enténees alli, sino esponerme, por L
ostentacion de mi riqueza, alos asaltos de un
pueblo que hace enarenta i enatro siglos es pira-
ta de los mares i barre la tierracon su rapifia?...

Por otra parte, Ti-Chin-Fi i su pupagayo con-
tinnaban haciéndose invisibles, encumbrados
probablemente en el cielo chinesco desus abuelos;
i ya la ealma que habia reemplazado al visible re-
mordimiento, disminuia en mi singnlarmente el
deseo de la espiacion...

Sin duda el viejo letrado estaba eansado de
abandonar esas altas rejiones para venir a ten-
derse sobre mis muebles. Vié quizis mis esfuer-
708, mi deseo de ser itil a su prole, a su provin-
cia, a su raza,—i satisfecho, habiase acomodado
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regaladamente para dormir su siesta eterna. Ya
no volveria a ver su panza amarilla...

Lenténces mehalagaba ln esperanza de verme
tranquilo i libre, en el pacifico goce de mi dinero.
en el Loreto o en el boule vard, libando la miel
de la flores de 1a civilizacion.

Pero, la viuda de Ti-Chin-Ff, las delicadas se-
fioras de su descendencin, los nietos pequenue-
los, jlos abandonaria yo birbaramente al ham-
bre ial frio, en las negras callejuelas de Tien
HG6? N6. Ellos no eran culpables de las pedra-
das que me asestara el populacho, T Yo, cristia-
no, asilado en un convento eristiano, con el
Evanjelio a la cabecern de 1a cama, rodeado de
seres que eran la encarnacion de ln Caridad—no
podia partir del Imperio sin restituir a aquellos
que despojara, la abundancia i ese conforte ho.
nesto que recomienda el Clisico de la. Piedad
Filial...

Entonces le eseribi a Camilloff. Contéle mi ver-
gonzosa fuga bajo las piedras de la turba china;
la acojida eristiann que me hiciera la mision; i el
vivo deseo de partir del Imperio del Centro. Pe-
dinle que remitiese a la vinda de Ti-Chin-Fi los
millones depositados por mien casa del comer-
ciante Tsing-Fé, en la avenida de Sha-Coua, fren-
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te al arco triunfal de Tong, junto al templo de
la diosa Kaonine.

El alegre padre Loriot, que iba en comision a
Pekin, llevd la carta, que lacré con el sello del
convento,—una ecruz que salia de un corazon
entrellamas...

Pasaron los dias. Las primeras nieves blan-
quearon en las montaias septentrionales dela
Manchuria:iyomeentretenia en cazar gacelagen
¢l Pais de las Yerbas... Horas enérjica i robus-
tamente vividas las de aquellas mananas en que
soltaba la carrera al pleno aire de la lanura,
entre los monteros mongoles que, con gritos
agudos i vibrantes, batian el matorral. A veces
waltaba una gneela, i con las orejas gachas, ten-
dido el fino euerpo, partia como el viento... Sol-
tdbamos el haleon que ge iba volandosobre ella,
con seguras alas, didndole, a espacios regulares,
con toda la fuerza de su corvo pico, grandes pi-
cotones sobre el erdneo. Ila derribibamos, por
fin, a la orilla de alguna agua estancada, eubier-
ta de nenfifnres... Entdnees los perros negros de
la Tartaria, amontondbanse sobre el vientre, i,
con las patas en la sangre, desmennzaban sus
entranas...

Una mafana, el lego de la porteria divisé por
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fin al alegre padre Loviot, de vuelta de Pekin,
trepando a prisa. por el empinado eamino del
burgo, con su mochila al hombro i un nifio en
los brazos, al cual habia encontrado abandona-
do, desnudo i muriéndose n 1n orilla de un eami-
no; habialo bantizado luego en una poza con el
nombre de Bien Hallado; ilo traia, todo enter-
necido, jadeante por lo mcho que apresurara el
paso, para dar pronto a la. hambrienta eriatn-
rita la buena leche de eabea del convento.

Despues de abrazar a los relijiosos i de enjn-
garse las gruesas gotas de sudor, sned de su fal-
triquera un sobre con el sello del dguila rosa.

—Esto es, amigo Teodoro, lo que manda papd
Camilloff. Quedé mui bueno. Lo mismo Ia setio-
i Todos mui rijidos.

Corrf a leer en un rincon del elaustro las dos
hojas de prosa. Mi buen Camilloff, ol de 1a calva
severa i ojos de mochuelo! jCon qué orijinalidad
sabia unir al fino tacto de un hombre hibil en
asuntos de Cancillerin, Ia gracia picaresca del
diplomdtico buhol. La earta decin asi:

“Carisimo Teodoro, amigo i huésped:

“A las primeras lineas de su earta, quedamos
“conternados. Pero luego las siguientes nos
“dieron un grato alivio, por hacernos saber
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que usted se encontraba entre esos suntos
padres de la mision cristiana... Me diriji al Ya-
men imperial aentablar una seria reclamacion
ante el principe Tong, con motivo del escin-
dalo de Tien-H6. Su excelencia manifesté un
jibilo desordenado. Porque, si como particu-
lar lamenta la ofensa, el roboilas pedradus
de que mi huésped fué victima; eomo ministro
del Imperio ve que se le presenta una magnifi-
en oportunidad para arrancarle al pueblo de
Tien-HG, por multa ien castigo de la injuria
hecha a un estranjero, la linda suma de tres-
cientos mil francos. o, segun los cdleulos de
nuestro sagaz Meriskoff, cincuenta i cuatro
contos de reis, en la moneda de su bello pais!
Este es, como dice Meriskoff, un excelente re-
sultado parael Erario imperial; i la oreja de
usted queda asi con exceso vengada...

“Aqui empiezan a piear los primeros frios, i
ya estamos usando pieles.

“ Bl buen Meriskoff se ha enfermado del higa-
do; pero el dolor no altera su criterio filosofi-
co ni su sabia verbosidad...

“ Hemos tenido una contrariedad mui gran-
de: el lindo perrito de la buena sefiora Ta-

garieff, esposa de nuestro querido secretario,
7 Mandarin
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*el adorable Tu-tu, desapareci en In matana
*del 15... Hice en la policia urjentesinstancias;
* pero el Tu-tu no nos fué restituido,—i el senti-
“miento ha sido tanto mayor cuanto que se
*“ sabe que el populacho de Pekin aprecia estre-
“ madamente estos perritos, gnisados en al-
‘“ mibar.

“Ha tenido lugar un hecho abominable i de
funestas consecuencias: la esposa del ministro
de Francia, esa petulante madame Grijon, esa
* rama seca (eomo diee nuestro Meriskoff), en
* la altima comida de la legacion, despreciando
* todas las reglas internacionales, dié el brazo,
“gu escudlido brazo, i su derecha en ln mesa, o
*un simple adicto ingles, lord Gordon! ;Qué me
* dice usted de esto? jEs creible? ;s raeional?
** s destroir el 6rden social! El brazo, la dere-
“ chu, a un adieto, un escoces de color ladrillo,
“con uwvidrio atornillado en el ojo, estando
¢ presentes todoslos embajadores, los ministros
“iyol Esto ha eausado profunda sensacion en
“el cuerpo diplomdtico... Esperamos instrue-
ciones de nuestros gobiernos. Como dice Me-
“ riskoff, moviendo tristemente la cabeza—la
“ cuestion es grave... mui gravel—Lo que prie-
“ ba (i nadie lo duda) que lord Gordones el Ben-
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“jamin dela rama seca. [Qué podredumbre!
“Quélodo! .
“La jenerala no sehalla bien desde su partida
para la malhadada Tien-Ho; el doctor Pagloff
no logra descubrir su mal; es una languidez,
un desfallecimiento, una melanedlica indolen-
cisy que la mantiene por horas i horas inmdvil
sobre el sofd en el Pabsllon del Reposo Discre-
‘ to, con la mirada vaga i los labios desbordan-
‘ tes de Buspiros... Yo no me engafo: se perfec-

.

-

tamente lo que la estd minando: es la desgra-
cinda dolencia de la vejign, efecto de lus malas
“ pguns midntras estuvimos en la legacion de
“ Madrid... (Hdgase la voluntad del Senorl... Me
“ pide ella le envie en su nombre un petit bon-
“ jour, i desea que mi huésped, apénas llegue a
« Paris, si va a Paris, le remita por la balija de
“1a embajada para San Petershurgo (de ahi
“ vendrdin a Pekin) dos doeenas de guantes de
“ doce botones, nfimero einco i tres cuartos,
“ marea Sol, de los almacenes del Louvre; como
¢ tambien las filtimas novelas de Zola, Mang-
“aroISELLE DE Maupein, de Gautier, i una caja de
 frascos de Opoponax.

“Olvidaba decirle que cambiamos de panade-
“ po: ahora nos proveemos en la panaderia de
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la Embajada inglesa: dejamos la de la Emba-
jada francesa para. no tener eomunicaciones
con la rama seca. Estos son los inconvenien-
tes de no tener en la Embajada rusa una pa-
naderia—a pesar de tantas comunicaciones i
de tantos reclamos que, a este respecto, he di-
rijido a la eaneilleria de San Petersburgo! Bien
saben alld que en Pekin no hai panaderias, que
civda legacion tiene la suyn propia, como ele-
mento de instalacion ideinfluencia. Pero jqué!
en la eorte imperial se desatienden los mas se-

‘ rios intereses de la eivilizacion rusal...

“Oreo que estodo lo que haide nuevoen Pekin
ien las legaciones. Meriskoff le presenta sus
salndos, lomismo los demasde estaembajada;
como tambien el condesito Arturo, Zizi de la

“legacion espaiola, Hocico eaido i Luli; en fin,
“todos; yo mas que nadie, i me suseribo con
* especial afecto,

JENERAL CAMILLOFF.”

“ P, S§—En cuanto a la viuda i familia de Ti-
Chin-F, hubo un error: el astrélogo del tem-
plo de Faqua equivocdse en la interpretacion
sideral: no es realmente en Tien-Hé donde re-
gide esa familia... Es hieia el sur dela China,
en la provincia de Canton. Pero tambien hai
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« una familin Ti-Chin-F mas alld de la Gran
« Muralla, easi en la frontera rusa, en el distrito
“ de Ka-6-li. Ambas han visto morir su jefes a
« ymbas asalté la pobreza... Por consiguiente,
esperando nuevas, érdenes, no he sacado el di-
“ pero de la casa Tsing-F6. Esta reciente infor-
“ macion me ha sido enviada hoi por el principe
“ Pong, junto con una deliciosa compota.
“Debo annneiarle que nuestro buen Sa-Té apa-
recié aqui, de vuelta de Tien-Ha, con un labio
partido i leves contusiones en un hombro, ha-
biendo apénas podidosalvar del equipo saquea-
do una litografia de Nuestra Sefiora de los Do-
lores, que, por la inseripeion con tinta, veo ha
“ pertenecido a su respetable mamé... Mis va-
lientes cosacos quedaron por alld en medio de
una poza de sangre. Su excelencia el principe
Tong condesciende en pagarnos diez mil fran-
cos por eada uno, de las sumas arrancadas al
pueblo de Tien-Ho... 84-T6 me dice que si mi
huésped, como es natural, empieza de nuevo
sus viajes a través del Imperio en busea de los
Ti-Chin-F1i, se consideraria mui honradoi ven-
turoso en acompainarle, con una fidelidad ca-
nina i una docilidad cosaea...

<
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“ CAMILLOFF”
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—Na&! nuncal—ruji con furor, arrugando la ear-
i, monologando, a largos pasos por el melan-
chlico elaustro.—NaG, por Dios o por el Demoniol
JVolver a rodar porlos eaminos dela China? (Ja-
mis! jOh, suerte grotesca i desastrosal Dejo mis
comodidades del Loreto, mi amoroso nido de
Paris, vengo arrastrado por las olas que provo-
ean las nduseas del mareo, de Marsella a Shang-
Hai, sufro las pulgas de los barcos chinos, la fe-
tidez de las callejuelas, las nubes de polvo de los
caminos dridos,—gipara qué? Tenia nn plan, que
Hegaba hasta los cielos, grandioso i con los ata-
vios de un trofeo: en él brillaban, en toda su es-
tension, toda suerte de buenas acciones; i hé
aqui que lo veo eaerderribado, pieza por pieza,
en completa ruina. Queria dar mi nombre, mis
millones i la. mitad de mi lecho de oro, a una se-
nora Ti-Chin-Fii—i no me lo permiten las preo-
cupaciones soeiales de una raza bdrbaral Pre-
tendo con un boton de cristal de Mandarin,
reconstituir los destinos de la China, darle la
prosperidad civil—ila lei imperial me lo niega.
Deseo derramarmis didivas sin fin sobre esa ple-
be hambrienta—i los ingratos me hacen correr
el peligro de ser decapitado como instigador de
rebeliones! Vengo a enriquecer una cindad—i la,
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gurba tumultuosa me apedreal Tha, por fin, a
proporcionar la abundanecia, el conforte loado
por Confucio, o la familin Ti-Chin-Fii—i esa fa-
milia desaparece, disuélvese como el humo, i
otras familias Ti-Chin-Fii se presentan aqui, alld,
vagamente, al sur, al oeste, como luces engana-
doras...] habia de ir a Canton, a Ka-6li para
esponer la otra oreja a los brutales Indrillazos,
para tener que huir de nuevo por los deseampi-
dos, cojido de las crines de un caballo? damas!

Me detuve; i alzando los brazos, dirijitndome
a las bavedas del elaustro a los drboles, al aire
silencioso i apacible que me envolvia:

—Ti-Chin-Fi!l—clamé—{Ti-Chin-Fii! Para apla-
earte hice lo que era racional, jeneroso ilGjicol
yBstis por fin satisfecho, letrado venerable, ti,
el de ese lindo papagayo i la panza oficial? HA-
blame! (Hiblamel......

Escuché, miré; la roldana del pozo, en aqguel
instante del mediodia, erujin a intervalos en el
patio; bajo las moreras, a lo largo de la arque-
vin del claustro, secibanse sobre papel de seda
las hojas de té de la cosecha de octubre; por la
puerta a medio cerrar del aula legaba un susu-
rro de declinaciones latinas; ern unu Severa piv,
formada por la sencillez de Ins ocupaciones, la
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honestidad de los estudios, el aire pastoril de
aquella eolina, donde dormia, bajounsol blanco
de invierno, el relijioso burgo... T en aquel am-
biente sereno, parecidme que de sibito entraba
a mi alma una tranquilidad absolutal

Encendi un cigarro, conlosdedos trémulos to-
davia, i dije, limpiando en mi frente una gotn de
sudor, estas palabras, restmen de un destino:

—Bien; Ti-Chin-F estd contento.

Fui Inego a la celda del buen padre Julio. En-
contrélo leyendo su Brevario junto alaventana,
mascando desgannadamente unos confites, con
el gato del eonvento afirmado enel cuello.

—Reverendisimo, me vuelvoa Europa... jAlgo-
no de nuestros buenos padres ird por acaso en
mision hicia el lado de Shang-Hai?...

Il venerable Superior se puso sus anteojos re-
dondos, i hojeando con uncion un gran rejistro
Heno de earactéres chinos, empezi a murmurar:

—Quinto dia de la déeima luna...Si, hai el pa-
dre Anacleto que va a Tien-Tsin, a la novena de
los hermanos de la Santa Infancia. Duodécima
Luna... El padre Sanchez va tambien a Tien-
Tsin, a la obra det Cateeismo para los Huérfa-
nos... 8i,querido huésped: usted tiene compaiie-
ros para el Oriente...
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—;Maiiana?

—Maifiana. Bs dolorosa laseparacion en estos
confines del mundo, cuando las almas se com-
prenden en Jesus...Que nuestro padre Gutierrez
le provea de todo 1o necesario... Nosotros ya lo
amébamos como a un hermano, Teodoro... Co-
ma un confite, son deliciosos... Las cosas hillan-
ae en feliz ealma euando estdn en su lugar i en su

natural elemento: el lngar del corazon del hom-
bre estd en el cornzon de Dios: i el suyo estd en
ese asilo segnro... Coma un confite, ;Qué es eso,
hijo mio? jqué es eso?

Estaba colocando sobresu Brevario abierto,en
una pdjina del Evanjelio de la. pobreza, an rollo
de billetes del Baneo de Inglaterra; i tartamu-
ded: 5

—Mi reverendisimo, para los pobres. .

—Excelente, excelente... Que nuestro buen Gu-
tierrez le arregle una abundante provision...
Amen, hijo mio... In Deo ommnia spes!...

Al siguiente din, entre el padre Anacleto iel
padre Sanchez, montado en la mula blanca del
convento, bajé del burgo, miéntras sonaban las
campanas. I nosdirijimos a Hiang-Hiam, negra
villa rodeada de murallas, donde abordan los bar-
cosque bajan a Tien-Tsin. Yalas tierras a liv dis-
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tancia de Pei-H6 estaban todas blancas denieve;
en las ensenadas bajas el agna empezaba 4 he-
larse; i envuoeltos en pieles de carnero, alrede-
dor del fuego, en la popa del barco, los buenos
padres i yo conversdibamos de los trabajos de
los misioneros, de cosas de la China, i a veces de
losintereses del cielo—miéntras viajaba en torno,
sin cesar, el gran frasco de jinebra...

En Tien-Tsin separéme de aquellos santos coni-
patieros. I de ahi o dos semanas, un mediodia
de tibio sol, fumando mi cigarro puro i obser-
vando el movimiento de los malecones de Hong:-
Kong, pasedibame sobre la cabierta del Java,
que iba a levar ancly con rambo a Europa,

Fué un instante conmovedor para mi, aquel
en que vi,a las primeras vueltas de la hélice,
alejarse 1a tierra de la China.

Desde que desperté, aquella manana, secreta
inquietud habiase apoderado nuevamente de mi
alma. Pensaba en que mi viaje a aquel vasto
imperio habin tenido por objeto acallar porla
expincion una medrosa protesta de la concien-
eing i por fin, empujado por nerviosn impacien-
cin, partia, sin haber hecho mas que deshonrar
los bigotes blancos de un jeneral herdico, i vecibir
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una pedrada en la oreja en una villa de los con-
fines de la Mongolia,
istrano destino el miol...

Hasti el anochecer estuve recostado sombrin-
mente sobre el buque, mirando el mar sereno,
como enorme pieza de seda nzul, doblarse a los
lados en dos snaves pliegues; poco a poco gran-
des estrellas titilaron en la negra concavidad;
miéntras en la sombra, la hélice marcaba su
ritmo., Entdnees, sintiendo lijera fatiga, me fuf
errando por el buque, mirando, aqui i alld,
la iluminada  brajula; los montones de en-
brestantes: las piezas de la miquina, en res-
plandeciente elaridad, moviéndose cadenciosas;
las chispas que saltaban del eanion, en una
columna de humo negro; los marineros de barba
rubia, inmaviles en la :umln, del timon; i Ias for-
mas de los pilotos, sobre el puntal, encumbradas
i medio disuneltas en In noche. En el cabin del
capitan, un ingles de casco de corcho, rodeado
de damas que bebian conac, tocaba melanedli-
camente en ln flauta el aria de Bonnie Dundee...

Iran las oncecuando bajé a mi camarote. Lis
luces ya estaban apagadas; pero la luna que se
levantaba al nivel del agun, redondn i blanen,
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banaba el vidrio del cabin con un rayo de clari-
dad: i entdnees, en esa media tinta pdlida, vi ten-
dida sobre 1a hamaea la figura panzuda, vestida
de seda amarilla, con su papagayo entre los
brazos!

1Era é1, otra vez!

I fué él perpetnamente! Fué él en Singapore i
en Ceylan. Fué él quien ap: u'w'i’n en los arenales
del desierto cuando atravesamos el canal de
Suez; adelantdndose a la proa de un barco de
provisiones, eanndo paramos en Malta; deslizdn-
dose sobre lasg rosadas montafias de la Sicilia;
emerjiendo de las neblinas que envuoelven el pe-
fion de Gibraltar! Cuando desembarquéen Lishoa
en el muelle de las columnas, su figura panzuda
llenaba todo elarco de Incalle Augusta; su vista
oblicua se fijaba en mi—i los dos ojos pintados
de su papagayo parecian fijarseen mi tambien...
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T_‘NT(lNCES, geguro de que jamas podria
4 aplacar a Ti-Chin-Fi, pasé toda esa no-
che en mi dormitorio del Loreto, donde
comn en otra époea, las velas innumerables de
los eandelabros daban a los damascos tonos de
sangre fresca, pensando en sacudir de mi, como
un adorno de peeado, esos millones sobrenatu-
rales. T acaso asi me libraria de aquella panza i
de aquel papagayo abominable!

Abandoné el palacete del Loreto i mi existen-
cia de Nabab. Fui, con un levita relumbroso, a
renovar el alquiler de i cuarto en casa de la ge-
fiora Marques; i volvi a la oficina, con el espina-
20 encorvado, a implorar mis veinte mil reis
mensuales i mi modesta pluma de amanuense...

Pero un sufrimiento mayor vino a amargar
mis dins. Juzgdndome arruinado,—todos aque-
llos a quienes humillara mi fausto, me cubrieron
de ofensas, como se cubre de busuras la derri-

=
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bada estiitua de nn principe caido. Los dinrios,
en un triunfo leno de ironia, ridienlizaban mi
pobreza. La aristocracia, que tantas veces tar-
tamudeara aduolaciones o los pids del Nabab,
daba érden nhora a sus cocheros de atropellar
en la calle el euerpo enclenque del eseribiente de
secretarin, Elclero, que yo enrviqueciera, acusdba-
me de hechicero; el pueblo me lanzd piedras; i
ln sefiora Marques, cuando me quejaba humil-
demente de la dureza granitien del biftec—se po-
nin las manos en jarra i gritaba:

—Vean el compunjido! jQué mas quiere usted?
iPues, muérdase! [Vaya con el eaprichol...

I, & pesar de esta expiacion, el viejo Ti-Chin-
Fi estaba ahi siempre ante mi vista, obeso i
amarillo;—porque sus millones, que dormian
nhora tranquilos e intactos en los Bancos, afn
eran mios! Desgracindamente, mios!

Entdnees, indignado, volvi un dia stbitamen-
te i con grande estruendo a mi palacete i a mi
lujo. Por la noche mis ventanas resplandecieron
en el Loreto. i por la gran puerta abierta, vié-
ronse como dntes negrear en sus libreas de seda
negra, lns grandes hileras de lneayos decorativos.

Luego, Lishoa, sin titubear, arrastrdse a mis
pits. La sefiora Marques me llamé, Norando, hi-



— 119 —

jo de su eorazon. Los diarios dié¢ronme los califi-
-ativos que, por antigua tradicion, pertenecen a
la Divinidad: fui el Omnipotente, fui el Omunis-
ciente! La aristocracia mebesd lns manos como
a un tirano, i el elero me ineensé como a un
idolo. I mi desprecio por la humanidad fué tan
grande,—que se estendid hasta el Dios que la
cred.

Desde enténees una saeciedad enervante me
mantuvo por semanas enteras en un sofd, mudo
i taciturno, pensando en la dicha del no ser...

Una noche, vagando & golas por una calle de-
sierta, encontré en micamino al personaje ves-
tido denegro,con un paraguas debajo del brazo;
el mismo que en mi feliz cuartucho de la calle de
la. Coneepeion me hizo heredar, a un tilin de
campanilla, tantos detestables millones. Corri
hicia éli, cojiendo los faldones de su levita, grité:

—iLibrame de mis riquezas! ;Resucita al Man-
darin! {Vuélveme la paz de la miserinl

Se pasd gravemente el paraguas al otro bra-
20, i respondié con modo afable:

—No puedeser, miapreciadosefior, 1o puedeser...

Arrojéme a sus pids en una sfiplica abyecta;
pero vi tan sélo delante de mi, bajo una desmn-
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yada luz de gas, la forma escudlida de un perro
que olfatenba ln basura.

No he vuelto a encontrar a ese individuo. I
ahora me parece el mundo un inmenso monton
de ruinas, sobre las cuales mi alma solitaria,
como espatriado que va errante por un eamino
de rotas columnas, jime sin cesar...

Las flores de mis aposentos se marchitan sin
gque nadie las renueve; toda la luz no brilla para
mi mas que un e¢irio; i cunndo vienen las amoro-
sas mujeres, envueltasen la blanenra desus peina-
dores, & compartir mi lecho, loro—ecomo si viese
la amortajada lejion de mis alegrins difuntas..,

Me siento morir. Tengo hecho mi testamento.
Lego en &l mis millones al Demonio; le pertene-
cen; que los reclame i los reparta...

I a vosotros, hombres, os lego apénas, sin co-
mentarios, estas palabras: “Sélosabe bien el pan
que ganan dia por dia nuestras propias manos;
nunca mateis al Mandarin!”

I todavia, al espirar, me consuela de modo
prodijioso esta idea: que de Norte a Sur i de
Oceidente a Oriente, desde la Gran Muralla de la
Tartaria hasta las ondas del Mar Amarillo, no
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quedaria vivo un solo Mandarin en todo el vas-
to Tmperio de la China, si ti, tan ficilimente
como yo, pndieses suprimirlo i heredar sus mi-
llones, joh lector, crintura improvisada  por
Dios, obra mala de mala arcilla, mi semejante
i mi hermano!

Fin.
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ERRATAS NOTABLES

PAJ. LIN. DICE DEBE DECIR
T 3 temblar n ratos  temblarles a las ratas
T 9 Loentes Doctores

26 25 calsas pantalones

5O - 16 desarman desarmaran












