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AL GRAN POETA 

DON ANTONIO GARCIA GUTIERREZ. 

Algunas noches há, reunida en casa de nuestro común 
amigo D. Eduardo Arquerino la mayoría de los escritores 
liberales, residentes en Madrid, fui elegido en union de us-
ted, D. Eulogio Florentino Sanz y D. Federico Balart, para 
escribir la loa que habia de representarse en la función 
dedicada á celebrar el triunfo de la revolución de Setiem-
bre. Mi poca fortuna hizo que circunstancias especiales, 
que no son de este sitio, obligáran á Vds, tres á declinar en 
mí el honor que por nuestros compañeros se nos hacia, 
privándome así de la gloria de ver asociado mi oscuro 
nombre al nombre ilustre del autor de El Trovador y Si-
mon Bocanegra. Escribiéndolo aquí, ya que no en la 
portada de la obra, intento corregir á la suerte. 

Reciba el maestro, con su benevolencia habitual, este 
tributo de admiración del discípulo. 

S^vúíat. 



P E R S O N A J E S . A C T O R E S . 

INOCENCIO. 
B E A T R I Z . . . . 
ESPERANZA, 
DON JUAN. . 

S R A . D A R D A I . L A . 

DON TIMOTEO 

S R A . O R G A Z . 

S R A . C A S T R O . 

S R . M A R I O . 

S R . A L I S E D O . 

El autor encarga á las empresas y directores de teatros que 
antes de repart ir los papeles de esta obra, mediten bien las con-
diciones especiales que necesitan reunir los actores que los han 
de desempeñar . El haberse encargado de representar la figura 
de D. Juan el Sr . D. Emilio Mario, no significa que dicho papel 
corresponda al primer actor cómico, sino que las circunstancias 
que en este artista concurren han hecho ver en él al autor el 
intérprete fiel del protagonista de su comedia; asi como en la 
primera actriz, doña Cándida Dardalla, el tipo donoso é infantil 
de Inocencio. El autor aprovecha esta ocasion para dar á ambos 
las más expresivas gracias por el celo y extraordinario acierto 
con que han desempeñado sus respectivos papeles, así como á 
las Sras. Orgaz y Castro y al Sr. Alisedo, que han hecho cuanto 
es posible hacer en los suyos, contribuyendo todos al éxito s in-
gularísimo de esta improvisación. 



ACTO ÚNICO. 

Gabinete en casa deD. Juan, modestamente amueblado. Puertas la-
terales y balcón al foro. Chimenea á la derecha y sofá á la i z -
quierda. Redúzcase la escena todo lo posible. 

E S C E N A P R I M E R A . 

BEATRIZ, ESPERANZA, q u e sa le l u e g o . 

B E A T R I Z . Jesús! Jesús! Parece que va á echar abajo la c ampan i -
lla. Lo que es yo no entro ahora en su alcoba si me e m -
pluman. ¿Qué quiere tu padre con tanto estrépito? 

l í s P E R . (Sa l i endo por la derecha con una bata en el b r a z o . ) Q u é h a ( l e 

querer , señora? Levantarse. 
BEATRIZ Válgame la Virgen del Cármen! ¡Levantarse despues de 

una enfermedad como la que ha tenido, sin mandato del 
médico! Mi hermano se ha vuelto loco. ¿Y tú qué le 
has dicho? 

E S P E U . Qué quería usted que le dijera, si creo que al pobre s e -
ñor le sobra razón para estar harto de cama v de potin-
gues? Le he rogado que espere unos minutos mientras 
pego dos botones á esta bata, á la cual no le falta n i n -
guno, á íin de ganar tiempo y ver si viene ese médico, 
que no sólo ha acabado con la paciencia de papá, sino 



que pronto concluirá con la mía y con la de todos los 
santos de la córte celestial. 

B E A T R I Z . Niña, niña! ¿Qué modo de expresarse es ese, tratando 
de un hombre de tanto respeto como el señor don T i -
moteo? Tú eres de las del día. 

E S P E R . Y O no sé lo que soy; pero lo que puedo asegurar á u s -
ted es que mi padre está ya bueno; que si á tiempo le 
hubieran hecho levantarse sin meterle tanto miedo con 
los aires colados v las recaídas, hace días que se hubiera 
echado á la calle, y ya estaría como Dios manda. 

B E A T R I Z . ESO es! Ya lo arreglaste á tu gusto! Querrás tú en ten -
der de enfermos más que don Timoteo, que ha pasado 
la vida rodando por los hospitales? Calla, calla, y no le 
metas en lo que no entiendes. 

E S P E R . Que no entiendo! que no entiendo! Pues si no hubiera 
sido por mí, que cuando el médico dispuso que se diese 
á mi padre sustancia de pan, llevaba una semana de en-
trarle á escondidas de usted buenos caldos de gallina, y 
el dia en que le mandó tomar un caldito con un e sc rú -
pulo de carne, media docena de garbanzos y mucha es-
carola, hacia cuatro ó cinco que yo le daba buenas chu-
letas de ternera y alguna que otra pechuga, hace más 
de un mes que el pobre señor estaría pudriendo tierra. 
¡Si viera usted qué perdiz tan hermosa se ha zampado 
esta mañana ántes que usted se levantase! 

B E A T R I Z . Una perdiz! Oíos nos asista! Has matado á tu padre, 
desdichada! ( F u e r t e s c a m p a n i l l a z o s . ) 

E S P E R . Sí? Mire usted lo muerto que está.—Allá vamos, papá, 
allá vamos, que estoy concluyendo. 

B E A T R I Z ¿ Y quién le contiene si se empeña en vestirse? Y qué 
dirá don Timoteo cuando entre y le vea levantado? Va-
mos, á mí me va á dar algo! 

E S P E R . Por Dios, tía, no dé usted tanta importancia á ese m é -
dico tan meticuloso y t an . . . 

B E A T R I Z . Jesús, no puedo oírte. 
E S P E R . Desengáñese usted. Si desde el dia en que papá cayó 

malo, en lugar de andarse con paños calientes se hubíe-



ra dicho: «aquí te duele, ¡pues duro aquí!» no le d u r a -
ra la enfermedad tantos años, ni estaría tan débil como 
está, ni veria perdida su hacienda como la ve por haber 
tenido que dejarla en manos de malos administradores! 
El refrán dice: «á grandes males, grandes remedios,» v 
los refranes, tía, son evangelios chicos. 

B E A T R I Z . Eso, eso! Tú siempre amiga de recursos extremos! Hija 
al fin de don Juan España. Todos los de la familia son 
lo mismo, ménos yo (loado sea Dios). 

E S P E R . Pues tia, quien lo hereda no lo hurta. 
B E A T R I Z . Pues sobrina, al freir será el reír . ( C a m p a n i l l a z o s . ) 

E S P E R . Otra le pegó. Allá voy! allá voy! (Yo le visto, y salga el 
sol por Antequera.) 

B E A T R I Z . Y ese don Timoteo que no viene! 

E S C E N A I F . 

DICHAS, D. TIMOTEO, puerta i z q u i e r d a . 

TIM . ¿Qué demonio de campanilleo es ese? 
E S P E R . A H ! don Timoteo! 
B E A T R I Z . Gracias á Dios que llega usted! (con e x p l o s i o n . ) 

T I M . Pues qué pasa? Qué sucede? (May s o b r e s a l t a d o . ) 

B E A T R I Z . Qué ha de suceder, señor! Que esta sierva de Dios ha 
nacido para már t i r , v que necesito la paciencia de un 
santo para luchar con mi hermano, que por buenas ó 
por malas quiere levantarse, y con mi sobrina que se 
pone del lado de su padre y se subleva contra mí. 

E S P E R . Gomo usted dijo aver que hoy probablemente podría 
dejar la cama y venirse un ratito á la chimenea. . . 

TIM. Despacio, despacio, hija mia, que todo se andará. Cuan -
do yo lo vea, si lo encuentro bien y juzgo que el dia es 
á propósito... 

E S P E R . El dia? Si no se mueve una paja , y hace un sol que da 
gloria de Dios el verle. 

TIM . Post Phoebus, nubila, que quiere decir, para que u s t e -
des me entiendan, que detrás del sol vienen las nubes. 
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No me fio yo de estos dias tan serenos (Mirando fijamente 

á doña Beatr iz , q u e indica e n t e n d e r l o . ) 

E S P E R . Pero si para que papá se levante se necesita que el t iem-
po esté bueno y usted desconfia del buen tiempo, me lo 
va usted á tener en cama toda la vida. 

TIM. Toda la vida, no; pero hay que irse con mucho pulso y 
andando el camino poquito á poco. La enfermedad de 
España ha sido larga y peligrosa; la crisis horrible, y 
en todo su organismo se ha operado una revolución 
completa. 

B E A T R I Z . Lo entiendes bien, terca! 
TIM. Nada; mejor es ir por sus pasos contados y no aventu-

rar la curación. Estése en la cama aún una semana ó 
dos, y ya veremos. 

E S P E R . ¡Una semana ó dos? ¡Pero usted no repara en lo débil 
que está! 

TIM. Pues por lo mismo! Para corregir esa debilidad, le i r e -
mos alimentando con pulso y tino. Hoy le darán us te-
des un muslito de gallina.. . 

E S P E R . (Para postre de la perdiz.) Un muslito nada más? 
TIM. Y aún eso es mucho! El menor exceso puede matarle. 
B E A T R I Z . A y ! 

TIM. Qué? 
B E A T R I Z . Nada. Estaba pensando en unas chuletas que he dejado 

en las parrillas. (Lo ves, desdichada, lo ves!) 
TIM. Vamos á ver al enfermo?.. . 
E S P E R . Por Dios, don Timoteo; no le diga usted que no se le -

vante, porque el pobre está ya frito y achicharrado y 
consumido, como las chuletas de que habla mi tia, y va ' 
á ser el remedio peor que la enfermedad. 

B E A T R I Z . Deja al señor que mande lo que convenga, y no te m e -
tas en lo que no sabes. 

E S P E R . E S que pnpá está más fuerte de lo que ustedes se fi-
guran. 

TIM. Pero venga usted acá, Esperanza, venga usted acá. Cree 
usted que yo no conozco que España, por lo que hace 
á la parte física, está ménos débil de lo que se piensa? 
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Pero¿v la moral, hija mia, y la moral, no es nada para 
usted? 

B E A T R I Z . Pues no ha de ser, señor? Gracias á Dios ha tenido una 
tia que la eduque en las máximas más severas de la 
moral y la religion. Terca y disputadora, sí será; pero 
en punto á principios morales. . . Calle usted, señor: p e -
cadora soy; mas en lo tocante á moral . . . 

TIM. Pero si no digo eso; si ni por un momento he dudado 
de la moralidad de esta señorita. Hablo de la parte m o -
ral del individuo, de la intelectual, de la cabeza, para 
que usted me entienda. Lo que yo temo más, el dia en 
que España empiece á hacer pinitos, no es que le falten 
las fuerzas físicas, sino que saliendo de la ignorancia y 
aislamiento en que le hemos tenido se entere de un 
golpe de lo que ha pasado y está pasando y que la e m o -
cion se lo lleve. 

E S P E R . Cá! no lo crea usted. Al contrario; se pone bueno d e 
gusto. 

TIM. Caracoles con el gusto! Bueno y sano estaba yo el dia 
en que pasó la cosa, y aún me siento destemplado del 
susto que me mamé. Conque ya ve usted, á él que le 
coge débil y enteco!. . . 

E S P E R . Pero si papá es de estos que han ganado. Si al pobre 
desde hace muchos años cuando no estaba preso lo a n -
daban buscando, y en oyendo un vivaá la l ibertad. . . ya 
le tenia usted en la calle con su escopeta. 

TIM. Bien se le conoce en lo poco que le luce el pelo. 
B E A T R I Z . Esa es la mia! Eso es lo que le vengo predicando toda 

la vida. «Ven acá, Juan , qué te va á tí ni te viene; mé-
tete en tu casa; cuida de lo tuyo, déjalos allá que se las 
ar reglen, y el que la armó que la desarme.» Pero él 
nada, en oyendo el himno de Riego, ya lo tenia usted 
haciendo una barricada eu la esquina. 

E S P E R . Pues, lo que él decia: «si uno se mete en casa v no de-
fiende la l ibertad. . .» 

B E A ' T R I Z . Calla, tonta; que la libertad no va á perderse ni á g a -
narse por un tirito más ó ménos. 
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E S P F R . Ya! pero si todos se hicieran esa cuenta .. 
TIM. Chisf! No alcen ustedes tantojla voz, que el enfermo pue-

de oírlas y apercibirse de lo que pasa. 

E S C E N A I I I . 

m e n o s , INOCENCIO, por .a puer ta izquierda , cantando á m e d i a voz e . h imno 

de R . e g o . Trae una tercerola . 1 h o m b r o y una gorra de pape) en la c a b e z a . 

B E A T R I Z . Calla, condenado! 

TIM. Calla por Dios, que vas á matar á tu padre si te oye can-
tar eso! 

INOC. Cá! no lo crea usted! Si esta música resucita á los 
muertos! 

TIM. Pues á mí me hace temblar en este instante. 
IINOC. Va! porque usted es carcunda. 
B E A T R I Z . Deslenguado! 
E S P E R . Inocencio! 

INOC. P r e s e n t e ! ( P r e s t a n d o el a r m a . ) 

B E A T R I Z . Ay! que trae una escopeta! Quién te ha dado eso? 
INOC. Esto? Es una de las cuatro tercerolas que el portero sa-

co del parque el día que la armamos. 
TIM. Silencio! no nombres e so—Ya ven ustedes si tengo 

razón para estar temblando. En el momento en que 
don Juan deje la cama y se ponga en comunicación con 
las gentes, se va á enterar de todo, y no hay remedio, 
se nos muere! 

I INOC. ¿Morirse! Usted no sabe lo liberal que es mi padre. Va 
casi tan adelante como yo! 

BEATRIZ. Grandísimo picaro! ( Y e n d o hacia él fur iosa . Esperanza la c o n -
t i e n e . ) 

TIM. Déjelo usted, déjenlo ustedes que lo convenza. Mira 
hijo: como tu padre ha tenido esas calenturas (Meadas 
de recelo á la tercerola y con dulzura e x a g e r a d a . ) tan fuertes 
que casi le privaban del sentido los dias en que se armó 
la cosa, v no ha oído ni las músicas, ni los gritos, ni to-
do ese jaleo que la gente metía, hemos podido hasta la 
lecha tenerle en la ignorancia más complela de lo que 



— 13 -
ha pasado. Áhora—y yo me encargo de eso—le ¡remos 
preparando poquito á poco, diciéndole hoy una cosa y 
mañana otra, y ya verás como con este ten con ten h a -
cemos que se entere de lodo, sin perjuicio de su salud. 
Ponte bien en la situación, hijo mió: si al más pintado 
le sueltan un trabucazo de libertades y de cosas que 
parecían imposibles... ¿Es verdad, doña Beatriz? 

B E A T K I Z . A V ! sí señor ¡imposibles! imposibles! (Casi l l o r a n d o . ) 

TIM. NO dice Jesús. Conque abstente de hablar de nada que 
huela á revolución, ni trastornos delante de él, si no 
quieres que se lo lleve Pateta. Despues de tantos años 
de padecimientos tan varios v tan continuados, como 
insidiosos y traidores, ha quedado tan débil, que la me-
nor emocion puede serle funesta. Á mí nadie me quita 
de la cabeza que esta picara enfermedad es cons t i tu-
cional. 

B E A T R I Z . S Í , señor, constitucional, constitucional, ( c o n rapidez y 

g r a n c o n v i c c i ó n . ) 

I N O C . J Como no sea un asiento de la constitución del cuarenta 
y cinco, que nunca ha podido d iger i r . . . . 

TIM. No hablo de constitución política, sino de la cons t i tu-
ción orgánica del individuo. 

Ixoc. Ya! de SU autonomía. (Con i m p o r t a n c i a . ) 

B E A T R I Z . Auto. . . qué? ( M u y a l b o r o t a d a . ) 

INOC. Autonomía. 
B E A T R I Z . Cómo se entiende? No digas palabras feas delante de mí 

ó vas á ver para lo que has nacido. 
E S P E R . Pero, tia!. . . ( Q u e r i é n d o l a c o n t e n e r . ) 

T I M . S e ñ o r a . . . ( S u j e t á n d o l a : Doña Beatr iz fuera de sí quiere a lcanzar le , 

con la m a n o crispada se las j u r a . ) 

Ixoc. Pero, t ía. . . 
B E A T R I Z . N O hay tu tia. Entremos á ver al enfermo, don T imo-

teo, que si sigo aquí, Dios me lo perdone, voy á dar 
una mano de azotes á ese muñeco. 

INOC. Ya DO se pega. 
B E A T R I Z . ¡Córno que no? 
h o c . No, señora: ya hay libertad. 
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I B r R , Z ' a Í ? 1 0 y y e n d o furiosa bác ia é , ) 
A t r á s p a i s a n o ! (Encarándose la tercero ,a ) 

B E A T R I Z . A y ! 

TIM. Vamos, vamos. Haya paz. 
E S P E R . Qui ta , Inocencio; no esté ca rgada . 
ÍNOC. No lo ha de estar? Ahora nos andar íamos los liberales 

con las a rmas vacias, habiendo tanto reaccionario que 
n o s p r o v o c a . ( S e ñ a l a n d o é tu lia y conteniendo la r i s a . ) 

B E A T R I Z . Asesino! Bullanguero! Revolucionario! 
I l M . Chist! ( O y e n d o g r a n d e s c a m p a n i l l a z o s . ) Que el e n f e r m ó s e 

en tera de la g r e s c a . - A I l á v a m o s . - C á l m e s e usted se-
ñora . Tú deja ese fusil y esa gor ra para que no los' vea 
tu padre s. se levanta; y usted mient ras lo vestimos 
atice la chimenea , c ier re bien las puer t a s , y sobre todo 
cuide de que no en t re nadie que pueda cometer una' 
imprudenc ia . Vamos, señora, vamos. bata 

á su t ia .J 

B E A T R I Z . Ya me las pagarás todas j u n t a s ! 

T'M. Ah ! sobre todo que no haya por aquí periódicos! A los 
periódicos es á lo que más le temo. Vamos, señora , v a -
mos! 

B E A T R I Z . Me las pagarás , l iberalülo! ( v o l v i é n d o s e , VÁNSE 

E S C E N A I V . 

ESPERANZA, INOCENCIO. 

Í S P K R . Por qué impacientas á la tía! 
Yo? Ella es la que me pincha y me. . . Y todo porque 
han caído los suyos! 4 

¿Qué suyos! Pobre señora! Es que está un poco t e m -
plada a la an t igua . 

Pues esos templados á la an t igua son los que nos p i e r -

INOC. 

E S P E R 

ÍNOC. 

E S P E R . 

INOC. 

E S P E R . 

Vamos, deja esa carabina , que me da miedo 
Rs verdad: e s to asusta á las mujeres . La g u a r d a r é para 
cuando haga falta. ( E s c o n d i é n d o l a d e b a j o de . s o f á . ) 
Y S 0 b r e t 0 í , ° q u e Papá no la vea cuando salga 
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l.NOc. Conque papá se va á levantar? ¡Viva el pueblo s o b e -

r a n o ! 
E S P E R . Calla y no gr i tes más por Dios! 
INOC. Tienes r azón : el andar con a r m a s y el g r i t a r á todas 

horas son mis manías; pero ya m e iré cu rando de e l las . 
E S P E R . Ay si papá te ve con esa go r ra ! 
I N O C . Ya está qui tada . ( L a t i r a . ) 

E S P E R . Echemos u n t ronqu i to más . 
NOC. Aquí lo t ienes. 

E S P E R . De dónde venias con esos arreos militares? (ARREGLANDO 

la c h i m e n e a . ) 

I N O C . Toma! de una manifestación que hemos hecho los c h i -
cos del bar r io . ¡Viva la l iber tad de enseñan. . . 

E S P E K . Calla! (Tapándo le la b c c a . ) 

INOC. E S ve rdad ; que ya la tenemos. Ya verás , h e r m a n i t a ; ya 
verás cómo ahora en un año gano dos ó t res cursos y 
me hago doctor en un quí tame allá esas pajas, y me dan 
mucho dinero y te compro un vestido color de Alcolea, 
y te llevo del brazo á la Castellana, dando dentera á 
tanto pollo como te r onda la calle. 

E S P E R . Vamos, eso no se dice. 
INOC. Pues si es verdad. 
E S P E R . Mira que me pongo colorada. ¿Quién me ha de q u e r e r 

á mí? 
INOC. Que quién te ha de que re r . Pues apenas eres bonita y 

graciosa. Más pre tendientes tienes que el minis t ro de 
la Gobernación. 

E S P E R . Calla, toDto. 
INOC. Tonto! tonto! Pues ni que me m a m a r a el dedo. Desde 

que han ganado los nues t ros y se dice que papá o c u p a -
r á una alta posicion, todos los que están en estado d e 
m e r e c e r beben los vientos por la señori ta de España , 
que pasa por el g ran par t ido de la época. ¡Y me p a -
rece que á tí no te disgusta ese rubio buen mozo 
que te hace telégrafos desde lejos. 

E S P E R . Quita allá! Con aquellas pat i l las . . . Si parece un inglés. 
INOC. Y el otro jóvenque tanto te recomienda el vecino del lado? 
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E S P E R . Ni ese, ni el otro, ni el de más allá. Si alguna vez me 
caso, no será con el que más me ronde , ni con el que 
me eche más requiebros, ni con el que hace que no me 
quiere mientras que me mira con el rabillo del ojo, ni 
con el que me recomienden los vecinos: se rá , con el 
que yo elija. 

I N O C . E S O , eso, con el que elijamos, ( c o a e n é r g i c a s e g u r i d a d . ) 

E S P E R . Chist! Papá. 

E S C E N A V . 

DICHOS, D . J U A N , T I M O T E O , B E A T R I Z . 

TIM. Apóyese usted en mi brazo, España, que está usted 
muy débil. 

B E A T R I Z . Y e u e l m i ó . 

TIM. Sin cuidado, sin cumplimiento. 
J U A N . Pero hombre, si estoy bastante fuerte para no necesitar 

apoyo. Si puedo manejarme solito. 
TI M. No obstante, no obstante. 
J U A N . Es que la ayuda de ustedes me embaraza más bien que 

me sirvo. Lo que yo necesito es libertad para m o -
verme. 

I N O C . (Lo oye usted, necesita l ibertad! 
B E A T R I Z . Calla!) 
TIM. Esperanza, retire usted un poco esa butaca de la chi-

menea. Siéntese usted aquí, amigo España. 
J U A N . Ay!... ( R e s p i r a n d o con c i e r t o p l a c e r . ) 

TIM. Ajajá!—Este gabinete está á diez y ocho grados. Esto,es 
lo que le conviene á usted por ahora: una temperatura 
templadita, templadita, y nada de cambios bruscos. 

J U A N . Cá, hombre, cá! Yo estoy ya para resistir cualquier 
tempera tura . 

TIM. NO por Dios! no hagamos disparates: no por querer 
avanzar demasiado lo perdamos todo en un dia. ¡Usted 
no sabe bien cómo está! 

B E A T R I Z . Esa es la mia y esa es la del padre Caralampio. 
J U A N . Los que no saben cómo estoy son usted, y tú y el pa -
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d r e e s e q u e dices. ¡Si tendré yo conciencia de mis 

fuerzas! 
INOC. "Vaya si la tendrá usted! 
J U A N . Adiós, caporal! (Dándolo paimaditas en la c a r a . ) Mire usted 

si quien tiene estos chicos tan robustos y tan listos, p o -
drá estar tan enclenque y abatido como me suponen. 
Créame usted, don Timoteo, usted y mi hermana se 
mueren el mejor dia de un susto. 

T I M . Mire usted (con i n g e n u i d a d . ) á pocos como el que llevé el 
veinte y nueve.. . 

B E A T R I Z . Ejem!. . . ( T o s i e n d o , y t irándole del g a b a n . J 

TIM. (Tente, lengua.) 
J U A N . Qué veinte y nueve? 
B E A T R I Z . Nada, hombre: un dia en que á poco más lo coge el 

carro. 
J U A N . Pero no fué cosa, eh? 
TIM. No, no fué cosa mayor. 
B E A T R I Z . Ay! qué dia del señor San Miguel! La víspera llegué 

yo del pueblo, avisada por tus hijos del peligro en que 
estabas, y no sé cómo no me morí al verlo entrar pálido 
y descompuesto, diciéndome: «Ay, señora, ya pareció 
aquello!» 

TIM. Ejem!. . . 
J U A N . Qué?... 
INOC. El.. . carro, que traia el equipaje de la lia. 
E S P E R . Que fué el que . . . 
J U A N . S í , v a . 

T I M . (Mude usted de conversación.) (Á E s p e r a n z a , q u e es tá d e -

trás d e la butaca ) 
E S P E R . Y se siente usted mejor ahora? 
J U A N . Si, hija, sí. Aquí al ménos hay claridad y no estoy m e -

tido entre aquellas malditas sábanas que me apr is iona-
ban. Tú no sabes lo bueno que es despues de tanto 
tiempo de estar sujeto poder uno moverse á su gusto. 
Solamente que esta atmósfera está también un poco car -
gada.—Mira, hijo, hazme el favor de abrir un poco ese 
balcón. ^ 
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No, por Dios! La menor alteración atmosférica, la más 
ligera ráfaga de viento, podría ponerle á usted en peli-
gro. No hagamos diabluras, no hagamos diabluras 
Hero por un poquito de aire que entre 
Si usted supiera los vientos que corren por ahí fuera! . . , 
A)!—Más vale sudar que toser. 
Bueno, bueno: Jo que ustedes quieran. Qué asiento tan 
duro tiene esta butaca! (no s*b¡e„do <6™ eCoca.se.. . „ . , 
Perdone usted, papá; pero el ama de gobierno que t e -
mamos, y que hemos despedido durante su enfermedad, 
lo ha dejado todo perdido. 
Anda, q u e m á s pierde ella! Pobre mujer-
Pobre mujer , y ni aún viendo el estado en que usted 
estaba s cuidaba para nada de usted, y huía de la 
ba por temor que la enfermedad fuera contagiosa' 

t r a m p a ! " " " " d e r r ü C h a d o r a n o s dejo llenos de 

No; si habéis hecho bien en echarla. Ya debía yo hace 
anos haberla plantado en lo del rey. 
¿En lo de quién, papá? (C o n rapidez.) 
En lo del rey: en la calle. 
Ya! Pero como la calle es del pueblo 
Ejem! ejem!. . . 
Hombre, qué constipados están todos ustedes 
Si; estos cambios bruscos. . . (Eche usted al niño.) 

• Mira Inocencio. ( D o m i n a n d o l a r a b i a > y _ d B l l J i f c c U _ 

da.) hijo mío, anda a estudiar la lección. (Ya me las pa-
garas, tunante.) V 1 

Sí, hijo, estudia para hacerte hombre 

S / e l t . t e t T e ' 0 : E ' m U Í P Í C a r ° ° ° C ° S e " " l i b r o 

Ejem! ejem!. . . 
De la r e . . . qué? 
De... 
De.. . 
Be la regata del Retiro. 

Ah!... ¿Conque ha habido regata en el Retiro? 
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INOC. Por los marineros que vinieron con Tópele y Malcam-

PO. (Exp'-os ion. Todos se miraa u n o s á otros , s in saber por d ó n d e 

s a l i r . ) 

J U A N . Conque están en Madrid esos dos valientes! ( c o n gran e n -

t u s i a s m o . ) Me alegro! Porque así podré darles un apre -
tón de manos. 

TIM. NO se exalte usted, calma; no se exalte usted. (Ven u s -
tedes!) 

J U A N . Pues no me he de exaltar! Esos dos, con los demás va -
lientes del Pacífico y el gran Mendez Nuñez, forman 
una de las glorias nacionales que más deben envidiar-
nos los extranjeros. ¡La marina española, alguna vez 
echada á pique, ¡nuoca vencida! 

INOC. ¡Pues si supiera usted la que acaban de hacer! (Con el 
mismo e n t u s i a s m o . ) 

Tonos. Ejem! 
J U A N . Diablo de tos!—Qué? Le han arr imado de nuevo á los 

peruanos? 

TIM. Á los peruanos precisamente, no; pero lo que es a r -

r imar . . . J U A N . Cuénteme usled, cuénteme usted. ( F r o t á n d o s e LAS m a n o s . ) 

TIM. NO, no, España, ahora no. Su cabeza de usled está muy 
débil, y la menor cosita ouede trastornársela y darnos 
que hacer los imposibles. Poca conversación y ninguna 
lectura; nada que le haga á usled pensar. ¡El pensar le 
malaria á usled en las circunstancias presentes! 

B E A T R I Z . Pues esa ha sido siempre su manía. Las cavilaciones lo 
tienen seco. 

TIM. Pues hay que olvidarse de eso: si quiere usted a r r ibar , 
es preciso seguir por algún tiempo un régimen muy se-
vero. Ya no hay por qué ocultárselo: usted está vivo por 
un milagro de Dios. 

BEATRIZ . Y por el saber de usted. 
NOC. Y por los cuidados de don Francisco, y don Juan, y don 

Domingo, y del otro don Juan el marino. 
E S P E R . Todos, deponiendo las enemistades que entre ellos habia, 

se unieron estrechamente para salvarle á usted, v han 
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estado velando por su vida de dia y de noche, sin pensar 
para nada en sí misinos; y no se han separado de usted, 
corriendo en ello grandes peligros, porque el mal llegó 
á ser tal, que iba la vida en permanecer á su lado. 

J U A N . A H ! . . . buenos hijos!! En fin, acaso algún dia sea yo fue r -
te y rico, y podré pagarles lo que han hecho por mí. Y 
á USted también, don Timoteo! ( E s t r e c h á n d o l e la m a n o . ) 

TIM. Hombre, yo he arrimado el hombro, v he hecho lo que 
he podido, á pesar de lo meticuloso que usted me cree. 
Pero en fin, de lo que estoy satisfecho es de haber t o -
cado poco á la sangre! Todo el protomedícato, todos los 
hombres de ciencia, grandes y chicos, nacionales v e x -
tranjeros, estaban conformes en que si alguna esperan-
za habia de vencer su enfermedad, esa estribaba en des-
g a r i t a r l e á usted á sangrías. 

J U A N . Qué horror! Sangrías despues de los golpes de sangui-
juelas que cada dia me aplicaban los médicos que antes 
de usted se encargaron de curarme! 

INOC. Pues, papá, ninguno creia que sin eso pudiera usted 
salir adelante. 

E S P E R . Ninguno. 
J U A N . ¡Qué barbaridad! 
TIM. Vamos, no alterarse, no alterarse, que está usted muy 

débil. 
J U A N . N O tanto! Mire usled con qué libertad me muevo. ( L e -

v a n t á n d o s e y v i é n d o s e en el espejo que h a b i á sobre la c h i m e n e a . ) 

Jesús! ¿Es mi cara la que veo en ese espejo? Qué es t ra -
go de enfermedad! Ni yo mismo me reconozco. 

B E A T R I Z . NO exageres, hombre, no exageres. El dia que te levan-,, 
taste para que te hiciéramos la cama y te acercaste al 
balcón á mirar á la calle, el norte-americano de enfren-
te, que estaba en el suyo, te reconoció en seguida, á pe-
sar de no haberte visto nunca en el traje que vestías. Y 
por cierto que me encargó que te diera la enhorabuena, 
y que si se te ofrecía algo, ya sabes su casa. 

J U A N . Y yo le vivo muy reconocido por todo. Siempre me ha 
gustado á mí el americano ese, porque es un mozo de 
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chapa y muy echado pa ra adelante. 
E S P E R A H ! no, lo que es de los vecinos no podemos quejarnos . 

El aleman de la bisutería de la esquina, el relojero s u i -
zo.. . en fin, todos, todos han venido á ofrecerse. 

J U A N . Pues eso con estar á la recíproca. . . 

INOC. Mire usted: el dia que nos p ro . . . 
T O D O S . Ejem! ejem! 
J U A N . Qué plaga de toses! El d ia . . . ¿que ibas a dec.r^ 

B E A T R I Z . A v ! 

TIM. Ay! 

E S P F R Decía mi hermano que el dia que nos propusimos que 
~ usted se levantase, como se creia que necesitaríamos 

ayuda, algunos vecinos quer ían venir á prestárnosla. 

TIM. ( A l l ! . . . (Respirando.) 
B E A T R I Z . Salimos del paso.) 
j U A , Yo les agradezco la atención; pero esas cosas hay que 

hacerlas en familia y sin el concurso de extraños. 
h o c Eso, eso! La ropa sucia se lava en casa. 
T,M (He sudado tinta. Hay que dejarle sólo para no cometer 

una imprudencia!) (Á Beatr iz y E s p e r a n z a . ) 

IIJAN Oué cuchichean ustedes? 
TIM. ' Nada, nada. Les decia que esta es mucha conversación 

para una cabeza tan débil como la de usted, y que * r . a 
conveniente dejarle á usted sólo un rati to, a fin de que 
se serene v no se le per turben las i d e a s . - Y o voy aquí 
al lado á ver á un enfermo que tengo de una dolencia 
muy parecida á la de u s t e d - u n francés que esta muy 
mali to,—y vuelvo en seguida para que echemos un par-
rafo - ( E s preciso decírselo poco á poco, y yo me e n -
cargo de e l l o . ) - C o n q u e t ranqui l idad , reposo que 
pronto estoy aquí para consagrar le á usted todo el día. 
Vamos, dejémosle sólo una media hor i ta , y . . . !>obre 
todo no pensar , no pensar , que se le irá á usted la c a -
beza. Ea, hasta luego. 

JUAN . Hasta luego, y gracias por todo. 
T I M . Vamos, vamos, ( i n d i c a n d o á los chicos q u e se m a r c h e n . ) W -
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no hable con nadie! Que no entre en casa ningún pe-
riódico, ó no respondo de nada. 

B E A T R I Z . Descuide usted.) 
TIM. Hasta la vista, España. 
J U A N . Que se alivie el francés. 

E S C E N A V I . 

J U A N . 

(Ligera p a u s a . ) Tiene razón don Timoteo. He estado muy 
malo, ¡muy malo! vivo por un milagro de Dios. Siento 
una cosa... una flojedad... Ya se ve, una dolencia de t a n -
tos años.. . Parecia que mi estado normal era el dolor, el 
sufrimiento! Á todo se acostumbra uno! Ya se ve. el mal 
entró tan iüsidiosamente... tenia yo tales apariencias de 
salud, estaba tan confiado y tan ageno de mi verdadera 
situación, que se fué ingiriendo, ingiriendo, sin que n a -
die le pusiera coto, hasta que se apoderó por completo 
de mi ser. Y gracias que aquel amigo, aquel buen a m i -
go que tanto entiende de estas cosas, me dijo—creo que 
fué allá por el cuarenta y tantos cuando me lo dijo— 
¡si trae fecha mi m a l ! - m e di o: «Tú no piensas sino 
en los demás; piensa en tí; ponte en cura; tu mal está 
en la cabeza, España.»)—Y por cierto que él estuvo e n -
tónces para perder la suya.—Pues aquello me sirvió! 
No lo que debia, porque tomé mal método curativo: 
descuidé el origen de la dolencia, y sólo la ataqué en 
sus manifestaciones. «Al origen, al origen!» me decía ' 
aquel gran hombre, al que le cabe la gloria de haber 
sido el primero que conoció mi mal; y yo, sea por mie -
do pueril á los remedios heróicos, sea porque no estaba 
convencido de la causa de mis padecimientos, me anda-
ba siempre con paliativos, y me iba agravando de dia en 
día. ¡Lo de pildoras que he t ragado. . . doradas. . . y sin 
dorar! ¡Lo de cantáridas que me han puesto! ¡Lo de 
sangre que me han chupado las sanguijuelas malditas. . . 
y la que me han hecho derramar los cirujanos! Vamos, 
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no sé, no sé cómo lo cuento!. 

Y tiene razón don Timoteo! Este cerebro no anda bueno. 
¿Qué ha de andar! Y eso que él no sabe lo que ha pasa-
do por aquí! (Por 8U frente.) Por no asustar á la familia 
no he querido hablar de mis delirios. ¡Aquellos gritos, 
aquellas músicas, aquellos tiros que oia durante los días 
en que estaba tan grave. . . ¡Delirios! delirios! Mis ideas, 
mis deseos, mis aspiraciones de siempre, á que la fiebre 
daba cuerpo. Oh! quién tuviera fiebre toda la vida para 
oir aquello, para vivir la vida del hombre libre, aunque 
sólo fuera en medio de sus ardientes convuls iones!! . . . 

Y lo o¡a "todo "tan claro, tan distinto.. . Bah! los liberales 
somos incorregibles. Aun entre los desvarios de la c a -
lentura, trabajamos de hojalatería! ¿Quién se ha de m o -
ver en este pueblo muerto? En España no hay sangre; 
no hay dignidad siquiera! Hojalata, hojalata pura , y 
nada más que hojalata! 

No nos ocupemos de ello. ¡Lo que no tiene remedio. . . 
Pensemos en ponernos buenos y en trabajar para los 
chicos, y . . . ¡Pobres hijos mios! ¿Qué seria de ellos si yo 
les faltara! ¡Pobres hijos! 

Nada, cambiemos de ideas; distraigámonos, Espa -
ña.—Aunque el médico manda que no lea, yo creo 
que un rato de lectura. . . Si hubiera por aquí a l -
gún p e r i ó d i c o . . . (Buscándolo con ansiedad in fant i l . ) Per ió-
dico, sí! Al paso que esto iba cuando caí con el últ imo 
ataque, ya no se publicarán más que la Gaceta y el 
Diario. Y más vale así. El fiscal no les había de dejar 
decir nada que valiera dos cominos! (Exaltándose por m o -

mentos.) Señor! Señor! que se oprima á un pueblo; que 
se le roben todos sus derechos naturales; que se le e m -
pobrezca; que se le haga pedazos; y que ni aún se le 
deje el triste derecho de quejarse!!. . Ah. . . Aquí hay un 
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periódico Viejo. (Cogiendo la gorra de Inocencio.)-; Una 
gorra de cuartel de Inocencio! ¡Lo que puede la s an -
gre . Suena como yo con la milicia! Oh!.. . cómo nos 
gusta que se nos parezcan, que sean dignos de nosotros 
aquellos a quienes hemos dado la vida!! (conmovido. En 
el s o f a . ) La Correspondencia! Aunque le falta la parte de 
arriba la reconozco en la forma. ¿De cuándo será? (Lee) 
«El gobierno provisional publicará uno de estos dias el 
tan anhelado decreto sancionando el derecho de asocia-
r o n pacifica...,, El gobierno provisional? En dónde h a -
brá gobierno provisional? En dónde la habrán armado? 
Ah .. en Francia sin duda. (Con gran envidia y d i e n t o 

patrio.) Aquello es un pueblo; aquello sí que es un pue-
blo grande y valiente, en tanto que el de aquí!... Se nos 
debería caer la cara de vergüenza! Nos manda el palo-
pero es que no merecemos más que palos, cuando nó 
sabemos seguir el noble ejemplo que nos dan otras n a -
ciones. (Pansa l igera, en l a q U f i I e e p , r a g f a , g Q n ^ 

«Ayer estuvo el general Serrano, en union del señor 
ministro de Fomento (.sombro), á visitar las obras que 
ha emprendido (Desesperación) la municipalidad de Ma-
dnd .» ¡Jesús! Jesús! Serrano, que me era tan simpáti-
tico; Serrano, á quien creia liberal de corazon, se ha 
unido a esta gente, y visita obrasen union de estos m i -
nistros! ¡Ahora si que ya no nos queda esperanza! (Lee ) 

' g e n e ; a P r , m «ale ni de dia ni de noche del m i -
nisterio de la Guer ra , , Dios mío! Le han echado mano 
y lo tienen en el ministerio para mayor seguridad! ; P e r ó . 
como un hombre de su talento se ha venkío á meter en 

algo mas de él. (Desde este momento, e. actor comprenderá p e r -
f ú m e n t e la situación por q n e p a s a e l p e r s o n a j e ; e g ^ 

- n « e imposible marcarle las d is t intas impresiones q u e experimen-

ta. Lee para „ ) Ahí Qué es esto? Qué dice aquí? ¡Dios mió! 

t í - I ~ g U D n 0 S e s c r i b e ü d e P a r í s - ex-reina 
de España, dona Isabel de Rorbon, no piensa abandonar 
Por ahora aquella capital...» La. . . ex... reina. . . ¡Luego 
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durante mi enfermedad ha habido una revolución! Lue-
go.. . Pero, no, no. Es que estoy con la fiebre, y q u e d e -
liro de nuevo. Esto no puede ser .—Pero ello es que está 
aquí. . . que lo veo... Sí, si lo veo; mis ojos no pueden 
engañarme. Dios mió! Qué es esto? Qué es esto? Ino-
cencio! Inocencio! ( Y e n d o de un lado á o t r o . ) 

E S C E N A V I I . 

J U A N , INOCENCIO. 

INOC . (Que sale c o r r i e n d o . ) Papa. 
J U A N . V e n a c á . 

INOC. Pero qué tiene usted? ¡Está usted desencajado! 
J U A N . V e n a c á . ( C o g i é n d o l e bruscamente y bajándole al primer t é r -

m i n o . ) 
INOC. Pero. . . 
J U A N . Dime, dime. ¿En dónde está Isabel segunda? 
I N O C . Isabel segunda?... Pero usted está temblando! 
J U A N . N O importa. En dónde está? Dímelo; pronto, pronto, 

por Dios! 
INOC. Y O n o l o s é . ( D e s e n c a j a d o también y t e m b l o r o s o . ) 

J U A N . ¡Qué! Que no lo sabes? ¡All!... ( V a por la Correspondencia, 

q u e dejó caer en el s o f á . ) 

IJIOC. (Ha leido algo! Lo que el médico temia!) 
J U A N . Qué dice aquí? ( S e ñ a l a n d o . ) 

INOC. En dónde? 
J U A N . Aquí, aquí. 
INOC. Pero cálmese usted. Puede usted ponerse peor! 
J U A N . Qué importa? Lee, lee!.. . ( S i n dejar el periódico y s e ñ a l á n d o -

le á él frenét ico ) 

INOC. «La modista que vivia en la calle de Carretas. . .» 
J U A N . N O , no es eso. Aquí, más abajo. 
INOC. Por Dios, papá; me da usted miedo! 
J U A N . Aquí, ¡aquí! 
INOC. E s p e r a n z a ! E s p e r a n z a ! (Ya comprenderá la actriz q u e ha de 

hacer e s t e papel lo d i f í c i l de los g r i t o s . ) 
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ESCENA VM. 

DICHOS, ESPERANZA. 

E S P E R Qué? 
INOC. Papá se pone malo! 
E S P E R . Papá . . . 

Í T 1 u e T ' ( A I v o l v e r s e y 6 0 í 0 n t — - • " • . ) 

I T Acfuí 8 e D m Í a ! ) E D d Ó D d 6 ? " - — • ) 

E S P E „ . . L a M O D ¡ 8 T A Q U E V ¡ V J A E N , A C A I I E ^ ^ 

J U A N . No; pero s. no es ahí, ¡sí es aquí! donde di«o 

J U A N . No dice aquí «ex-reína de España?» 
E S P E R . No, papá. (Dios mió!) 

ÍNOT Í T T ' D ° r d í C e 8 q U Í < < I S a b e I S e ^ U D d a ? » verdad! 
Í N O C . Dice... dice «La modista que vivía. . .» 
J U A N . Más abajo, más abajo! 

INOC. «Los duques de Montpensier . . .» 

Z , N U é M á s a r r iba: 
J U A N . ¡Lee! (Á E s p e r a n z a . ) 

E S P E R . «Los duques . . . » 
J U A N . 
J U A N . Ah! . . . Bien está, bien está. Idos, hijos míos, idos. 
Los DOS. Pero papá! (Aterrados . ) 

Idos! Dejadme solo!! (Con mucha e n e r g í a . ) 

Ay qué miedo! 

Ay, ^ r m a n a , h e r m a n i t a ! ( v á u s e m u y s o b r e c o g i d o s y s o l i o - ' 
z a n d o . ) 

J U A N . 

ESCENA IX. 

JUAN, á poco BEATRIZ. 

Pero, Señor, si yo lo he visto, sí lo he visto cien veces' 
¿Y mis hijos qué interés tenían en engañarme? ¡Beatriz* 
Beatriz. (L lamando á la puerta izquierda ) Don Timoteo t i e -
ne razón: mis ideas se pe r tu rban , sueño despierto., en 
Un.. . me he vuelto loco, ¡loco! Beatriz, Beatriz» 
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BEATRIZ. Qué quieres, hermano? 
JUAN. Mira, (Cogiéndole las manos . ) saca todos los muebles de mi 

alcoba. 
BEATRIZ. Cómo? 
JUAN. Sí; y sin que nadie lo note , méteme en ella, y e n c i é r r a -

me^ a m á r r a m e ! hasta que venga don Timoteo. Podría 
hacerle daño á mis hijos. ¡Hijos de mi alma!! 

BEATRIZ. P e r o , hombre , ¿estás en t u juicio? 
JUAN. N O , no lo estoy, ¡no lo estoy! Y ántes de que haga a l -

gún desatino, ántes de que me ponga furioso, es preciso 
tomar precauciones . Estoy loco! ¡Loco, he rmana mia! 
(Rompiendo á llorar y yendo hácia e l l a . ) 

BEATRIZ. Ay! ¡Inocencio! ¡Esperanza! Que busquen á don T i m o -
teo! Que busquen á don Timoteo! ( H o y e . ) 

E S C E N A X . 

JUAN. 

Qué es lo que me está pasando? Yo me ahogo!—Abra -
mos este balcón, (LO hace . ) Ah! . . . ¡Qué aire tan libre se 
respira! Esto me da la vida!—Aire, aire libre es lo que 
necesita mi pecho opr imido.—Pero qué es eso? ¿Qué es 
eSO? (Se oye una banda militar que toca muy lejos el himno de 

Riego y que muy lentamente se aproxima.) N o Se Oye á l o lejOS 

el . . . h imno de Riego?—Oh!.. . No! es que vuelvo á mis 
d e l i r i o s ! (Cae en la butaca: ligera pausa.) N o , n o : s e a c e r c a , 

s e a c e r c a ! e s r e a l i d a d , (corre ai balcón.) S í , s í , (cogido á ios 

yerros y con el cuerpo casi fuera.) a l l á a l fin d e l a Ca l l e Se d i -

visa una turba que sigue á una banda mili tar . Percibo 
sus gritos confusos .. No hay duda, ¡dan vivas! (Bajando 

á la escena fuera de sí .) Es que se ha acabado el s u f r i m i e n -
to, que los bueuos se han echado á la calle, que empieza 
una revolución! ( cesa u música.) Ah! noble pueblo m a -
dri leño, y yo te calumniaba creyéndote resignado á tu 
suerte! ¡Ah, pueblo grande , cómo te reconozco en tus 
hechos! Bendito seas, pueblo mió querido! ( V u e l v e ai 

balcón. ) Pero ¿qué miro ¡desgraciados! No t raen a rmas , 



van á arrostrar inermes la metralla, van á morir sin 
pelear!! Inocencio! .Inocencio!! 

E S C E N A X I . 

J U A N , I N O C E N C I O . 

l N 0 C - Papá?... ( R e c e l o s o . 
J U A N . Llama al portero: sube con él á la bohardilla: allí deba 

jo de las esteras encontrareis veinte y cinco fusiles v 

I>-oc. Papá m U n Í C Í 0 D e s q u e t e n S ° escondidas. 

W Pronto! Repartidlos á esos desdichados que corren á la 
muerte sin el consuelo de nforir peleando! ¡Corre' 

I N O C . Pero es que los fusiles no están allí. 
J U A N . Que no están? 
I N O C . Se los llevaron el veintinueve 
J U A N . Comprendo- Los olfateé el inspector! Infame policía! 

S f , n S P e c t o r ? de engaño.) Yo mismo los repartí 
j . a ' 3 P l T 3 á n t 6 S d e q u e a b r i e r a n el parque. ? 

I N O C . Á los vecinos que se echaban á la calle 
J U A N . Sigue! Ay! (SOFOCADO p o r I . EMOCIOU.) 

I N O C . Padre! 
J U A N . Sigue, ay, ay! Sigue. 

I N O C . Yo bien q U ¡ s ¡ e r a P E R O n o p u e d o ! S e e c h a b a Q . Jg 

al saber. . . ¡al saber el triunfo de Alcolea" 

« o c . loma! La batalla que d.ó Serrano con Izquierdo y Ca-
ba (ero de Rodas á las tropas borbónicas ' 7 * 

J U A N . Y la ganamos! 
I N O C . Vaya si la ganamos! 
J U A N . Y la reina? 

ÍN0C" t ^ C t a d e s . F r a D C Í a ' y a q U Í - h a D ^ a s 

J U A N . ¡La revancha de Villalar! Padilla, Bravo, Maldonado! 
Los hijos vengan a los padres! Dormid en paz!! 
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E S C E N A Ú L T I M A . 

DICHOS, B E A T R I Z , D . T I M O T E O , E S P E R A N Z A . 

B E A T R I Z . ¡Ay qué gritos da! Venga usted, venga usted. 
TIM. LO que yo me temía. España, España! 
J U A N . Amigo de mi corazon! (U> a b r a z a . ) 

B E A T R I Z . (Le da por la t e rnu ra ! Más vale así!) 
TIM. Calma! 
INOC Hermana! ( L l a m á n d o l a . E s p e r a n z a s a l e . ) 

TIM . Cálmese usted. La cosa no es para tanto. Los periódicos 

exageran mucho . 
J U A N . Lo sé, lo sé todo! 
E S P E R . Gracias á Dios. Padre! (Le a b r a z a . ) 

TIM . Pe ro quién ha tenido la mala intención de darle ese tra-
bucazo ? 

ILNOC. Y O . ( C o n m o v i d o . ) 

T I M . T Ú ! 

B E A T R I Z . Parr ic ida! ' 
INOC Sin saber lo que hacia . . . lie cantado de plano. Si he h e -

cho daño á mi padre , tome usted y pégueme pronto un 
tiro! ( E u t r e c o i t a d o por l a s l á g r i m a s y d á n d o l e la t e r c e r o l a . ) 

J U A N Qué daño! si has acabado de un golpe con todos mis pa-
decimientos! Ya estoy bueno, ya no me duele nada! Se 
acabaron los apuros , se acabaron las caras t r i s tes . . .— 
Quiero r e í r . . . c a n t a r . . . bai lar! . . . ( L o h a c e . ) 

B E A T R I Z . Ay que le da , que le da el acceso! 
I N O C . y E S P E R . Papá! ( D e t r á s d e é l . ) 

TIM. Vuelva usted en SÍ. 
J U A N . Pero esa gente que viene por el ext remo de la cal le . . . 
INOC E S una manifestación contra la esclavitud y las quin tas . 
J U A N . D I cont ra la esclavitud en general , de la que f o r m a 

par te el t r ibuto de sangre . Es preciso l ibertar á los n e -
gros; pero es más u r g e n t e , si cabe, concluir con la t r a -
ta de blancos, ( C o n e x a l t a c i ó n . ) 

E S P E R . S i , s í . ( Q u e r i e n d o c a l m a r l e . ) 

TIM. Vamos! 
B E A T R I Z . (Nada! no tiene remedio.) 



— 50 -
J L A N . 

I N O C . 

J U A N . 

I N O C . 

J U A N . 

I N O C . 

T I M . 

E S P F R . 

J U A N . 

T I M . 

B E A T R I Z 

J U A N . 

B E A T R I Z 

I N O C . 

T I M . 

B E A T R I Z . 

J U A N . 

T I M . 

J U A N . 

B E A T R I Z . 

Pero díganme ustedes. Tengo sed de <u.h», 
- c e d i d a . Cuándo e m p r a ó el raovhniinío? Eo t C 
tos hondea aún la bandera borbónica? ( c , „ . 1 1 , / ) 
El diez y ocho de se l iembre lanzó Topete en m i ! , 

fcspana un pueblo que no esluviera p ronunc iado 

.Doce d,aS ban bastado para d e r r u i r 1 la obra de .au .es 

Es que la obra se bamboleaba 

Pero la sangre habrá corrido á torrentes; habrá habí 
do saqueos, incendios, ma tanzas ' 

Qu.á! Ni el olor! Eso quisieran los fariseos ÍPor „ . • x 
L a verdad es que fuera de los c o r n o s n o h ^ T r 0 

r amado una gota de s a n g r e . 
Ni una lágr ima, papá. 

u A u t ™ r ñ a ! e r 6 S e ' P U e b ' ° " , á S < * » del 
Todavía. . . (Receloso.) 

. Todavía colea. 

los rios se desbordan. ( Q o I , . „ „ Z ) $ 

Cosas de poetas. 

También ha andado un poeta en la cosa, 
t 'ero que hace usted? 
Qué haces? 

Arro jar estos a r reos de convalecientP ,vi¡ 
Quiero salir á la calle- a b r a z a r a ! ^ 
j a r m e con el regocijo público r e g 0 C ' -

perd do. un regimen en te ramen te nuevo 
Eso te costará Ja vida. 
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J U A N . Y qué importa? Mis deseos están cumplidos. Ya puedo 

mor i rme. 
TIM. Y sus hijos? 
K S P E R . y INOC. Y nosotros? 
J U A N . E S verdad. Necesito vida para crearos un porvenir . 

Perdone usted, don Timoteo: seguiré tranquilo en casa 
algunos dias más. 

TIM. Á ver el pulso? Soberbio, soberbio! Ha salido al revés 
de lo que yo creia. Ya tenemos hombre. Hijos mios, ya 
teneis padre.—Me vuelvo con el f rancés , que está cada 
vez más malito.—Hasta luego. ( Y é n d o s e . ) 

J U A N . Ah!... Oiga usted, don Timoteo. ¿Y cuándopodré salir 
á misa? 

TIM. Esa es cuestión de conciencia, amigo mió. Respecto á 
eso, libertad completa, libertad completa. (vá s e . ) 

E S P E R y INOC. Adiós, don Timoteo. 
B E A T R I Z . Libertad completa? Esebombre no tiene sentido común! 

( F u r i o s a . ) 

J U A N . Hermana! 
E S P E R . T i a ! 

B E A T R I Z . Tantos miedos, tantos terrores . . . y ahora! . . . No puedo 
soportar á estos que vuelven la casaca! 

J U A N . Pero ven acá, mujer . Si los hechos le demuestran que 
sus temores eran infundados ¿por qué no lo ha de c o n -
fesar? 

B E A T R I Z . Por que no! Porque cuando una vez se piensa una co -
sa, se debe morir diciendo ¡tijeretas! ¡tijeretas! 

J U A N . Estás faltando á la grati tud que le debemos por h a b e r -
me salvado. 

B E A T R I Z . Falto porque muda de principios y va á matarte; p o r -
que es de los del dia, de esos que están derr ibando t o -
das las iglesias. 

INOC. Tia, las que derr iban son las viejas y las feas. 
B E A T R I Z . Todas! Y van á traer á los moros y á los judíos! Y á to-

dos nos van á volver judíos y moros! 
E S P E R . Pocos españoles renegarán de la religion en que han 

nacido. 
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J U A N . AL contrario: como que es la única verdadera, con el 

contacto de las otras, la fe se robustecerá en los co ra -
zones de que se habia apoderado la indiferencia. 

B E A T R I Z . No te verás en esas! Con las exposiciones que hemos 
firmado las señoras, los hombres del gobierno se harán 
atrás. 

E S P E R . E S que hemos firmado otras, pidiendo lo contrario. 
B E A T R I Z . Se harán atrás! 

J U A N . ¡Qué se han de hacer atrás! ( G r i t o DE i n d i g n a c i ó n . ) Esos 
hombres, á quienes debemos gratitud eterna, deben com-
prender que cuando se rasga con la espuela los lujares 
del caballo, es necesario dejarle que se lance al escape: 
esos hombres comprenderán que no basta encender la 
locomotora; sino que es preciso conducirla á la esta-
ción: esos hombres en fin, saben mejor que nadie, que 
no se puede mostrar el agua al sediento, para negársela 
despues,y que el pueblo español tiene sed de libertad; y 
que por su noble y generosa conducta se ha hecho más 
digno de gozarla que todos los pueblos de la t ierra. 
(Beatr iz , q u e ha c o g i d o La Correspondenc ia , la a r r u g a y la hace 

pedazos de ira y por ú l t imo la arroja al f u e g o . ) 
Voz. ( D e n t r o . ) Abajo la esclavitud y las quintas! 
MUCHAS , ( i d . ) Abajo! 

J U A N . Abajo todas las esclavitudes! Hijos mios, ya teneis pá-
tria, pátria digna y honrada, de la que nadie puede 
avergonzarse de ser hijo. España es una nación grande 
y fuerte; pero que duda como ninguna de sí misma, y 
que sólo adquiere la conciencia de su poder el dia en 
que necesita usarlo para volver por su honra! ¡Qué 
espectáculo estamos dando al mundo! Aver, Africa'y el 
Callao; hoy, Alcolea; ¡mañana!. . . mañana. . . Dios sabe 
los altos fines á que la Providencia tiene destinada á 

esta tierra de Cides y Pelayos, de Riegos y Padillas. 
Voz. ( D e n t r o . ) Abajo la esclavitud y las quintas! 
J U A N . Abajo todas las esclavitudes! 

( R o m p e el h imuo debajo del ba lcoD.) 

F I N . 
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