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ACTO PRIMERO 

Sala de confianza en la casa de Benigno. Mueblaje y habitación 
elegantemente lujosos. En el foro, puerta que da á una antesala 
también amueblada. A derecha é izquierda puertas que comunican 
con los aposentos interiores. En el centro una mesa rodeada de sillas 
y butacas. A los lados de la puerta del foro entredoses y sobre ellos 
espejos, relojes, bronces v objetos de arte. En todos los detalles del 
decorado se dejará ver la riqueza unida al buen gusto . Es de noche 
v la escena está iluminada por una gran lámpara sustentada por 
una estatua de mármol colocada á un l ido de la sala. La estátua ha 
de representar necesar.amente á Júpiter en actitud de lanzar un 
rayo que tiene en la mano derecha, mientras en la izquierda sos-
tiene la lámpara ó candelabro que puede ser de gás. 

ESCENA PRIMERA 

B E N I G N O . — C Á B M E N . — M I G U E L , 

IJUC al levantarse el telón aparecen sentados junto á la mesa del 
centro. Benigno y Miguel tienen respectivamente en las míinos pe-
riódicos que leeíi en silencio. En esta actitud muda permanecen 
desde que se alza el telón, durante un minuto á minuto y medio de 
pausa, al cabo de la cual suenan diez campanadas en un reloj de 
sobremesa. Al oirías Benigno suspende la lectura dirigiéndose á 
Carinen que está á distancia delante de un espejo como arreglán-
dose su tocado. 

BENIGNO. ¿Son las diez? 
CARMEN. Las q u e han sonado. 
BENIGNO. LOS amigos vendrán. 
CARMEN. Cierto. 

Para ir juntos al concierto. 
(Entra por la puerta del foro un criado trayendo 
una bandeja con cartas, que deja sobre la mesa.) 
(Al criado). El coche. 

CRIADO. Ya está enganchado. 
MIGUEL. Cartas. (Cogiendo algunas). 



BENIGNO, {('on indiferencia). Disgustos. 
C A R M E N . A v e r . 
BENIGNO. Para tí, {Dándole una). 
C Á R M E S . {Abriéndola y leyendo). La prima Rosa 

se casa. 
BF.NIGNO. Sea d ichosa . 
CARMEN. Y nos pide parecer. 
MIGUEL. ¿El es honrado? 
BENIGNO. E S un trueno. 
CARMEN. Pero; ¿es rico? 
BENIGNO. LO será. 
CARMEN. Por mí.. . bien casada está. 
MIGUEL. ¿Y si es malo? 
CARMEN. Se hará bueno. 
M I G U E L . (Veja la carta y abre otra). 

En Lóndres suben los treses. 
BENIGNO. ¿Que suben? Trae {Con int res). 
MIGUEL. Y a lo v é s . 

(Entregándole la carta que Benigno toma y lee 
con gran atención y despacio. Cuando se supone 
que ha acabado, Miguel va á quitársela de laa 
manos á Benigno, y éste en vez de dársela vuelve 
la hoja y al principio de la carta para leerla de 
nuevo. Miguel dice entonces con cierta impacien-
cia cariñosa). 
¿Dos lecturas? 

BENIGNO. ' ¿Qué interés 
mayor que mis intereses? 

MIGUEL. (Leyendo otra carta cuando su padre deje de leer 
• la que tiene en la mano y la guarde en el bolsillo). 

De nuevo la guerra en Cuba 
poder y comercio arruina; 
y sube la tremolina. 

BENIGNO. {Con desden tomando y tirando la carta). 
Deja, déjala que suba. 

MIGUEL. {Leyendo otra carta). 
Con el no vengado ultraje 
nuestra honra baja en París. 

BENIGNO. ¿La nues t ra? 
MIGUEL. ' L a del país . 
BENIGNO. ¡Ah! Pues déjala que baje. 
MIGUEL. {Leyendo otra carta). 

Es de la administración 
de la dehesa de Toledo. 
Los bandidos hacen miedo 
y exigen contribución. 

BENIGNO. Déseles. 
MIGUEL. Pacto sagáz 

mas que la justicia vicia. 
BENIGNO. ¡Qué me importa la justicia ! 



MIGUEL. 
BENIGNO. 
MIGUEL. 
BENIGNO. 
MIGUEL. 

CARMEN. 
BENIGNO. 

MIGUEL. 

BENIGNO. 
MIGUEL. 

CARMEN. 

Lo que importa es mi paz. 
Pues gobierno y tribunales 
pago y 110 amparan mi hacienda, 
justo es que yo la detienda. 
Pagando á los criminales. 
¿Dudas de mi probidad? 
í,a hay perniciosa. 

¿Cuál? 
Padre, 

la pasiva es. si 110 madre, 
nodriza de la maldad. 
No la ama ni le dá el sér; 
pero la llega á criar; 
sus brazos la echan á andar, 
su calor la hace crecer, 
y es con sanas intenciones 
"tercera de liviandades, 
cómplice de iniquidades 
y hasta guardian de ladrones. 
Y agradezca, y más 110 exija, 
(jue no le azoten la cara 
c,l bandido á quien ampara 
ó el lodazal que cobija. 
Entusiasmos de tus años 
Así mi juventud fué; 
pero va apagó mi fe 
lluvia cruel de desengaños. 
Y ande el mundo á su compás 
y allá el gobierno se entienda: 
yo á mis hijos y mi hacienda; 
•qué me importa lo demás? 
'•Cobardía! Dando recio 
se corrigen los agravios. 
¡Reformar, sueño de sábios! 
¡Marasmo, dormir de necio! 
Puede el que sueña al dormir 
la existencia remedar, 
el que duerme sin soñar 
7qué bien remeda el morir! 
Acobarda al corazon 
más deseoso de gloria 
ese luchar sin victoria 
contra tanta sinrazón. 
Pues débil para torcer 
las corrientes de este mar, 
ó hay que dejarse arrollar 
ó hay que dejarlas correr. 
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ESCENA II. 

Dichos, C L E M E N T E , E M I L I A por el foro. 

C L E M E N T E . (Que habrá entrado á tiempo de oir tas últimas 
palabras dice con tono de dulce c "usura). 
¿Ya en el pulpito? 

C A R M E N . S e r m o n 
á diario. 

BENIGNO. E S indigesto. 
CLEMENTE. Este es tonto (Por Miguel.) 
EMILIA. ¿Tonto? Apuesto 

á que está en él la razón. 
CLEMENTE. ¡Pues! Como que así defiendes 

en tí una locura igual. 
EMILIA. Que quiero bien y odio mal. 
MIGUEL. ¡Ojalá nunca te enmiendes! 
BENIGNO. A Quijote igual capricho 

le enloqueció el pensamiento. 
CLEMENTE. Ilusiones, puro viento. 
EMILIA. Sí, viento puro; lo has dicho 

que sanea cuando pasa: 
la indiferencia aura impura 
que alas dá y lleva á la altura 
los desechos* de la casa, 
lo que el vicio echó á la calle 
y el crimen arrojó al lodo, 
"la basura social, todo, 
lo que en el suelo se halla. 

CARMEN. Te ciega un noble arrebato. 
¿Quién así alienta lo inmundo? 

MIGUEL. Todo Madrid, todo el mundo: 
y aquí mismo, en vuestro trato 
entra gente que en verdad 
debiera estar desterrada 
de toda familia honrada 
y aún de toda sociedad. 

C L E M E N T E . Y e n p r e s i d i o (Con burla.) 
MIGUEL. S i n o p r e s o s , 

al ménos acordonados. 
BENIGNO. ¡Ni que fueran los malvados, 

que yo pago! 
MIGUEL. Como esos. 

¿Crees que no más que esa oscu ra 
prostitución retribuida 
ni más ladrón homicida 
que el que asalta en la espesura? 
¡Bah! escandalosos que atrapa 
p r o n t o la g u a r d i a c i v i l . 



Hav otro, el crimen sutil 
que del Código se escapa. 
Sir. ganzúa ni puñal, 
sin que puerta ó pared rompa, 
entra anunciado con pompa 
por tu puerta principal, 
v le tienes sin sorpresa 
en tu salon por la noche, 
le paseas en tu coche 
y le engordas en tu mesa. 

BENIGNO. Mis amigos del gran mundo 
son. . 

MIGUEL. Cieno privilegiado 
porque está en jarrón doraao 
y no en callejón inmundo. 

CLEMENTE. Víctor, ilustre repúblico... 
MIGUEL. Agiotista aventurero. ( 
BENIGNO. ¿Me h a es ta fado m i dinero . 

¿Pues qué me importa el del public* 
MIGUEL. '¡Soberbia filosofía! 

Pues cuando te robe un pillo 
110 le prendan, tu bolsillo 
¿qué importa á la policía? 

CLEMENTE. Éx-ministro, hombre formal.. . 
CÁKMEN Y gran orador también. 
CLEMENTE. Sí, en España hablando bien 

¡qué importa proceder mal! 
BENIGNO- J u a n . . . . 
MIGUEL. ¡Un bello persona je ! 

Come en las mesas de tono, 
en el Real tiene su abono 
v en la puerta su carruaje. 
En todas partes le ves, 
donde se brille o se goce; 
todo el mundo le conoce 
y todos dicen ¿quién es? 
¿Quién? Cualquiera: el mas osado. 
¿Qué hace? Seductor de oficio, 
llevar el llanto ó el vicio 
al hogar que le ha amparado. 
Y luego, con alegría, 
narrando amorosos dramas, 
ahumar nombres y ahogar famas 
con vapores de la orgía. 
;De qué vive? El alquimista 
pasó, y quien gasta y no tiene 
mucho pide ó mal lo obtiene. 
Hurto ó trampa está á la vista. 

CLEMENTE. El allá si es l iber t ino. 
BENIGNO. NO hallando mi bolsa abie.ta... 
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C L E M E N T E . Cada cual guarde su puerta. 
¿Que me importa del vecino? 

M I G U E L . Cuando el vecino se rija 
por tu máxima inhumana, 
no te quejes si mañana 
te corrompen á tu hija. 
¿Y quieres ver frente á frente 
al cómplice más activo 
de esa chusma? Hele allí vivo. 
(Le lleca ante un espejo y le haxe airar). 
Eres tú, el indiferente: 
quien por moda la corona, 
por indolencia la aguanta 
ó por miedo 110 la espanta, 
ó por bondad la perdona. 
Que acabara de una vez 
si no se dieran al dolo 
privilegios y honras sólo 
debidos á la honradez 

C Á U M E N Tomas por indiferencia, 
empeorando lo que ves, 
la tolerancia cortés. 

C L E M E N T E . Y la cristiana indulgencia. 
BENIGNO. ¿NO clamamos noche y dia 

contra el vicio y sus efectos? 
M I G U E L . Añaden á sus defectos 

otro, el de la hipocresía. 
C L E M E N T E . ¿Viven, por buenos ó sabios, 

el político creyente, 
el Catón intransigente 
y el desfacedor de agravios? 

BENIGNO. Zozobra y agitaciones. 
C L E M E N T E . Siempre alterados sus sueños. 
CAUMEN. Siempre viendo adustos ceños. 
CLEMENTE, o sufriendo maldiciones. 
BENIGNO. Santa inercia que sagaz 

ahorra penas en la tierra. 
C L E M E N T E . El entusiasmo es la guerra. 
B E N I G N O . La indiferencia, la paz. 
M I G U E L . ¡y qué paz! La paz que muestra 

ese Júpiter romano. (Señalando á la estatua 
que hay en la escena). 
Ved: la luz en una mano 
y el rayo alzado en la diestra. 
¡Inmóvil! Venga al salon 

* el seductor libertino, 
entre armado el asesino, 
aceche oculto el ladrón. 
Salte sangre al pedestal, 
caiga el bueno ante el aleve, 
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triunfe el mal; nada conmueve 
su reposo escultural. 
Insultad ante él á Dios, 
ó insulte un hijo á su padre, 
deshonre un vil á mi madre 
ó matadme entre los dos; 
no temáis, no moverá 
ese rayo de granito; 
al revés: en su delito 
al inicuo alumbrará. 

EMILIA. Quien me quiera el luchar deme 
aunque el morir le acompañe, 
y creencia, aunque me engañe, 
y calor aunque me queme. 
No esas frialdades que mandan 
hoy en vuestro pensamiento; 
sois ceniza en movimiento 
y sois témpanos que andan. 
Sin espíritu que encarne 
en los cuerpos inactivos, 
no sois hombres, no sois vivos, 
sois'esculturas de carne. 

MIGUEL. Sentid algo, no sé qué, 
ni impongo el criterio mió, 
sé cristiano ó sé judío; 
pero judío con fé. 

BENIGNO. ¡Vieja fé inquisitorial! 
vivos quemó el fanatismo.... 

MIGUEL. LOS hiela el escepticismo; 
vario el modo, muerte igual. 
(Se oye ruido fuera). 

BENIGNO. Hácia aquí vienen derechos. 
Si t¿ oyen.... 

CARMEN. NO más sermón. 
MIGUEL. A callar; teneis razón. 

Ya predicarán los hechos. 
CARMEN. Me acabaré de vestir. 
MIGUEL. Y y o . 
CLEMENTE. ' Que, ¿vas al concierto? 
MIGUEL. ¿Pues soy acaso algún muerto? 

Esta es la vida; ¡á vivir! 
(Se van Carmen y Miguel). 

E S C E N A I I I . 

B E N I G N O , C L E M E N T E , E M I L I A , J U A N V V Í C T O R entran por el foro. 

JUAN. ¿Perdonan nuestra tardanza? 
BENIGNO. Nunca es tarde si el bien llega. 
VÍCTOR. Adiós, Benigno. (Tendiéndole la mano). 
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BENIGNO. {Lo mimo). Adiós, Víctor. 
EMILIA. {A Víctor). ¿Y su hermana la marquesa? 
VÍCTOR. Irá despues, el tocado 

de una dama ¡ya es tarea! 
CLEMENTE. Dígalo Emilia', 
E M I L I A YO estaba 

vestida á las nueve y media, 
pero aguardaba un regalo 
que he de llevar á esa fiesta. 

CLEMENTE. Unas joyas que á las ocho 
debió enviar Ansorena. 
Ya un criado está á buscarlas. 
Y aún no ha vuelto; estoy inquieta. 
¿De qué joyas necesita 
quien tiene en los dientes perlas 
y granates en los lábios? 
(Con burlona coquetería). 
Plata en las manos... etcétera. 
¿No es eso? Sé de memoria 
la joyería poética; 
todo el surtido que tienen 
los vates con tienda abierta.* 
(A Benigno y Clemente). 
¿Y ustedes vienen? 

BENIGNO. Me a b u r r o . 
CLEMENTE. Me duermo á las once y media. 
VÍCTOR. ¿Y ellas? 
CLEMENTE. V a n . N o n e c e s i t a u 

de mí; libertad completa. 
BENIGNO. Toda tiranía mueve 

insurrecciones domésticas 
¿Quieren gozar? Bien: lo pide 
su edad. ¿Salones desean? 
Lo pide el mundo. ¿Viajes? 
Pues á Francia y á Inglaterra; 
lo pide la moda, y puede 
darlo todo mi riqueza. 
Pero ella sola, lo apruebo 
cuando no se me molesta; 
para eso son las amigas, 
con ellas se las entienda. 
Cuarto y lecho separados, 
y á veces distinta mesa; 
paz en casa y Dios con todos. 

VÍCTOR. (Aparte). ¡Pues, y el demonio con ellas! 
CLEMENTE. El hombre con sus negocios 

tiene ocupacion más séria. 
VÍCTOR. Y á propósito, ¿qué tal 

marcha esa j igante empresa? 
BENIGNO. L a red de fe r ro-car r i l es 

EMILIA. 
.TUAN. 

E M I L I A . 

VÍCTOR 
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C L E M E N T E . 

HEMÍONO. 

VÍCTOR. 
BENIGNO. 
C L E M E N T E . 

BENIGNO. 
V Í C T O R . 

BENIGNO. 
V Í C T O R . 

B E N I G N O . 

V Í C T O R . 
BENIGNO. 
VÍCTOR 
C L E M E N T E 
VÍCTOR. 
B E N I G N O . 

C L E M E N T E 
BENIGNO. 

V Í C T O R . 

B E N I G N O . 
V Í C T O R . 

B E N I G N O . 
V Í C T O R . 
B E N I G N O . 
V Í C T O R . 
BENIGNO. 

económicos, completa, 
que al tender cintas de hierro 
por todas las carreteras, 
á los pueblos más oscuros 
llevará luz y opulencia. 
El plan trae riesgos. En él 
van nuestras fortunas puestas, 
porque hemos comprado todas 
las acciones. 

Y se espera 
la subvención del Gobierno. 
¿Y si 110 la dan?... 

Nos truenan. 
La concederán en cuanto 
las Cortes estén abiertas. 
Es justicia. 

Son precisas 
la justicia y la elocuencia. 
Laís elecciones están 
próximas. 

Sí. 
Y en Sueca 

son los amos: á su antojo 
aquel distrito manejan. 
Me eligió su diputado 
dos veces. x ¿Y ahora no intenta;... 
Yo, no. 

:Y usted? (A Clemente). 
0 Yo tampoco. 

¿Y en qué candidato piensan? 
Yo en nadie. , 
( Victor se dirige á Clemente como •para hacerle la 
misma pregunta. Clemente lo conoce y se anticipa 
á contestar.) En el mismo. 

Siempre 
de acuerdo en estas materias. 
;Y así en daño del país 
su influjo desaprovechan? 
Ya sabrán que un candidato 
ministerial se presenta. 
¿Sí? Me alegro. 

No sabia 
que estas fuesen sus ideas. 
¿Cuáles? 

Las del ministerio. 
Si me parecen funestas. 
Vote en contra. ¡Y luego cargue 



— 1 4 — 

VLCTOK. 
BENIGNO. 

J U A N . 

BENIGNO. 

VÍCT015. 

J U A N . 

VÍCTOR. 

J U A N . 
VÍCTOR. 
J U A N . 
VÍCTOR. 

J U A N . 
V Í C T O R . 
J U A N . 
V Í C T O R . 
BENIGNO. 
J U A N . 

E M I L I A . 

C L E M E N T E . 
BENIGNO. 
C L E M E N T E . 
BENIGNO. 
C L E M E N T E . 
BENIGNO. 

C L E M E N T E . 

el alcalde de Sueca 
en mis fincas los impuestos 
que él rebaja á sus haciendas! 
Pero, ¿y la pátria? 

¡La pátria! 
Yo soy su imágen perfecta; 
maldice al que manda y luego 
vota con el que gobierna. 
Sumisa siempre en las urnas 
y rebelde en las aceras, 
es ministerial su mano 
y de oposicion su lengua. 
¿No comprenden que mi tio 
ese distrito desea? 
Pídame usted todo; pero 
mezclarme en esas contiendas... 
(Aparte á Juan). 
Sobrino, haz que ella me ayude (Por Emilia). 
Condicion; que tu protejas 
mi boda. 
(Como haciendo valer el servicio). 

Tiene gran dote. 
(Lo mismo). Y el padre gran influencia. 
Hay un enemigo grande. 
Miguel. 

Hay que dar en tierra 
con él. 

Pues á defenderse. 
Pacto de alianza. 

Estrecha. 
(A Benigno). ¿Conque cuento con el acta? 
¡Psh! Lo que Clemente quiera. 
¿Y ese entusiasmo? Hable, ayúdeme 
á matar su indiferencia. 
(A Emilia y aludiendo á la de Beniano y Cle-
mente). J 

(Con ironía). No es necesario; ellos solos 
harán lo que usted desea. 
¿Y qué nos va en su elección? 
Por lo mismo, que la tenga. 
Si es un farsante. 

Lo sé. 
Venal. 

Eso no; dispensa. 
Es independiente; el oro 
no influye sobre él. 

Recuerda 
cuando le subvencionaron 
para defender aquella 
ley do Ultramar. 
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BENIGNO. 

C L E M E N T E . 
BENIGNO. 
CLEMENTE. 

VÍCTOR. 

BENIGNO. 
E M I L I A . 
CLEMENTE. 
E M I L I A . 

CLEMENTE. 
E M I L I A . 
CLEMENTE. 

BENIGNO. 

Pero luego 
la combatió con dureza. 
Despues de cobrar ios miles. 
¡Pues esa es la independencia! 
Si al fin son todos igual s 
¿qué importa? 

Ustedes ya cuentan 
con mi palabra y mi voto; 
un telegrama, interesa 
ganar tiempo; en su despacho 
lo escribiré. 

Como quiera. 
(.4 Clemente). Papá, mi collar no vieue. 
¿Y qué? 

Es tarde. ¿Si quisieras 
ir por él? Es más seguro. 
Y más molesto. 

Está cerca. 
Iré. (A Benigno). Cuida de mi hija. 
Juan es travieso. 

Mo temas. 
(Se van Victory Clemente por la derecha\ 

ESCENA IV. 

E M I L I A . — J U A N . — B E N I G N O . 

Este se sienta muy cerca de los sitios que ocupan aquellos, quienes 
al notar su proximidad interrumpen la conversación particular que 
sostenían. Hay entonces uno de esos momentos de silencio embara-
zoso que ocasiona siempre la presencia de una persona que estorba 
v viene á interrumpir conversaciones secretas. Los personajes se 
miran sin hablar y sin saber como dar fin á aquella situación que al 
fin resuelve J u a n levantándose y dirigiéndose c o m o por curiosidad a 
ver l o s o b j e t o s que adornan la sala, y fijándose en un cuadro que 
habrá léjos del asiento donde está Benigno, dirá con intención y 
como llamando á Emilia. 

J U A N . 
BENIGNO. 
EMILIA. 

BENIGNO. 

J U A N . 
E M I L I A . 

J U A N . 

¡Oh! qué lindo cuadro, Emilia. 
(No es bonito el que me espera). 
(Levantándose y acercándose á Juan). 
Voy á verlo; la pintura 
me encanta. 
(Aparte). Ya se la lleva. 
(Co je un periódico y lee en silencio). 
(A Emilia). Cuadro bello el de ese rostro. 
Es lisonja ó advertencia. 
¡Cree que me pinto! 

En su cara 
nació la pintura hecha; 
por eso la amo. ^ ... 
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KM ILIA. 
J U A N . 
E M I L I A . 

J U A N . * 

E M I L I A . 

J U A N . 

E M I L I A . 
J U A N . 
E M I L I A . 

J U A N . 

E M I L I A . 

J U A N . 

E M I L I A . 
J U A N . 
E M I L I A . 

J U A N . 
E M I L I A . 

J U A N . 

E M I L I A . 
J U A N . 
E M I L I A . 

¡Qué embuste! 
Pues ca l lo . . . 
(Apresurándose á rectificar). No, no me crea 
tan rígida, ¿quién no absuelve 
las mentiras lisonjeras? 
Son las frases amorosas 
verdad. 

Según donde suenan: 
son, si en el oido caen, 
notas más ó ménos bellas; % 
y sí caen en el alma, 
voces del cielo en la t ierra. 
Quien habla así las ha oido, 
y hasta el pasado ine encela. 
¿Quién?... 

Miguel. 
Nos criamos juntos. 

Yo era tan niña que apenas 
si el amor en mí bullía 
como la imagen incierta 
del sueño: se abren los ojos 
y en el alma nada queda. 
Le quiero como á un hermano. 
El la ama de otra manera, 
y más dichoso que yo 
obtuvo al menos promesas. 
Le hablé de amor, que era en mí, 
—vá de imágenes poéticas,— 
el rumor que el agua pura 
forma al manar entre piedras, 
música de los arroyos, 
que la cantan sin saberla. 
Quien así el a mor entiende 
es que ama. 

¡Oh! 110; más pudiera... 
(Conpasión). Di que me amas. 

¡Cómo apura! 
(vaya ¡hoy se me va la lengua! 
¡Si se acercara Benigno! 
¿Lo llamo? Eso 110; ¡que él venga!) 
Dilo por Dios. 

Sólo digo 
que pudiera... 

¡Si supieras!... 
pero á esa edad, ¡qué se sabe! 
¿Quién lo ha dicho? 

Mi experiencia. 
Pues sabe poco. Estos hombres 
que algunos años nos llevan 
nos ven de niñas y creen 
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que somos siempre muñecas. 
Y eu este caso, sé más, 
pues sé la verdad entera 
y usted á medias. Yo sé 
que usted me ama. 

JUAN NO es gran ciencia. 
EMILIA. LO que sé y usted ignora 

es que.. . 
J U A N . (Con pasión). Habla. 
EMILIA. (Con ruborosa coquetería, y como quien dice algo 

que le cuesta gran trabajo y vergüenza). 
Es que... 

(Con dulce enojo como si pidiera que le ayudase <¡ 
acabar). ¿No acierta?... 
Yo... también le amo. 

J U A N . (Con pasión). ¡Oh! 
EMILIA. (Con cariñosa bv/rla). Ve cómo 

estaba enterado á medias! 
(¡Lo dije! El sentirlo es fácil, 
mas decirlo, ¡ya es tarea!) 

JUAN. (Con fuego). ¡Mi bien! (Le cojela mano que 
va á besar). 

BENIGNO. ¡ E h ! m u c h a c h o s ; p a s e n 
las frases, las manos quietas; 
¿soy de estuco? 

EMILIA. ¡Aparte y contrariada). ¡Qué oportuno! 
ahora que estorba se acerca. 

JUAN. ¡ Q u é f e l i c i d a d , s i n o 
l a a m a r g a r a u n a t r i s t e z a ! 
A m a r n o s y ¿para q u é ? 

EMILIA. Para amarse: que ¿es friolera? 
JUAN. S i n t é r m i n o . 
EMILIA. A m o r s i n fin, 

p u e s e l q u e a m a e s o d e s e a . 
JUAN. Quiero decir que no hay término 

cuando al altar no se llega, 
y antes de oirte he tratado 
de contar con la aquiescencia 
de papá. 

EMILIA . ¿ A n t e s q u e la m i a . 
JUAN. ES q u e c o n t a b a c o n e s t a . 
EMILIA. ¡ Q u é v a n i d a d ! 
JUAN. ' N i ñ a C á n d i d a , 

y o t a m b i é n t e n g o m i c i e n c i a . 
EMILIA. ¿Y p a p á c o n s i e n t e ? 
JUAN. ' H a b l ó m e 

muy cortés, pero se niega. 
EMILIA. E n t o n c e s . . . 
JUAN. NO manda un padre 

en el alma. 



1 8 — 

KM ILIA.. 
J U A N . 

E M I L I A . 
J U A N . 

E M I L I A . 

JUAN. 

E M I L I A . 
J U A N . 

E M I L I A . 

J U A N . 

E M I L I A . 

J U A N . 

E M I L I A . 

J U A N . 

BENIGNO. 

SI se empeña., . 
¡Oh! para las tiranías 
se hacen las desobediencias. 
; Desobedecer!... 

¿Es nuevo? 
Mal conoces la existencia. 
(Entristeciéndose y llorando). 
Ya ves, empiezo á llorar, 
es que empiezo á conocerla. 
No te entiendo... 

La mujer 
no es dueña de sí hasta cierta 
edad; eres aun muy niña. 
Pues se espera. 

¿Y quién espera 
amando? 

Quien ama bien: 
¡ Yaya, lo difícil fuera 
esperar no amando! 

Pero 
siempre, siempre. . 

¿Y quién lo piensa? 
dos, tres años. 

Ni uno; es todo 
largo para quien desea. 
La voluntad y el cariño 
distancias y tiempo abrevian. 
Voluntad y amor me sobran: 
mas . . . no alcanzo... 

Pues espera... 
[En este momento aparece Víctor en la puerta iz-
quierda). 
Ya hablaremos... disimula. 
(Se aparta de ella). 
¡Gracias á Dios que alguien llega! 
Si nos tardamos un poco 
este bribón la subleva. 

E S C E N A V . 

E M I L I A . — J U A N . — B E N I G N O . - V Í C T O K . — C L K M E N T K . 

VÍCTOR0' {A V i c t 0 r ) ' ¿ S e a c a b ó e l negocio? VÍCTOR 

r f r i f r v i r . m a l i c i a ) - Aquí también. 
C L E M E N T E . (Entrando por el foro). 

¿Qué te ha ocurrido? E M I L I A . 
J U A N . , N . 
CLEMENTE. Que con la i m p u n i d a d e s ^ * 

Es hecho. 

I-a hice buena. 
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hay un riesgo en cada calle. 
BENIGNO. Y un pillastre en cada puerta . 

(Mirando con intención á Juan que está junto á 
la puerta del foro). 

CLEMENTE. Iba y o á la joye r í a , 
y al pasar por la Carrera 
sentí corridas y voces 
de: «¡A ese! ¡Al ladrón! ¡Que lo prendan!» 
Curioso, no interesado, 
ine paré ¡nunca lo hiciera! 
y vi un mócete que huía 
con un bulto de piel negra, 
y en pos, uno de esos guardias 
que corren y nunca l legan. 
«Deténgalo*usted,» me gritan. 

BENIGNO. ¿Qué hiciste? 
CLEMENTE. Seguir las reglas 

prudentes, abrirle paso 
y dejarle que corriera. 

VÍCTOR. Muy bien hecho. 
BENIGNO. Muy bien hecho. 
J u a n . ¿Y pasó cerca? 
CLEMENTE. Tan cerca , 

tan á mi alcance, que si 
no me aparto me atropella. 

JUAN. ¿Era un ladrón? 
EMILIA. ' ¿Y qué cara 

tenia? 
CLEMENTE. L a de cua lqu ie ra , 

(A Juan) la de usted. Vamos al caso: 
hasta mí la turba llega. 
«Se ha escapado—exclama el guardia— 
por ese tuno.»—Yo era. 
«Es cómplice—una voz dice.— 
Otra, «si andan en parejas.» 
La voz, «uno para hurtar 
»y otro para que proteja 
»la retirada.» «A la cárcel.» 
—Yo, «¡este traje, esta decencia!» 
Voz, «¡hay pillos muy decentes!» 
Voz, «¡cómo nada les cuesta!» 
Y mirando huir al ratero 
y sin oir mis protestas 
entre el guardia y la voz públic;i 
casi á la cárcel me llevan. 

VÍCTOR. Por tonto. 
BENIGNO. En lo ajeno hasta 

por curiosidad se peca, 
quéjense los doloridos 
y los despojados prendan. 
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Lance terminado. 
¡Quiá! 

Di al inspector mi tarjeta 
y para identificarme 
me acompaña una pareja. 
Yo lo arreglaré. (Haciendo como que sale). 
(Deteniéndole). En mi casa 
me toca á mí esa tarea. 
(Se van por el foro Emilia, Benigno y Victor). 

ESCENA VI. 
C L E M E N T E . — J U A N . — C A R M E N y M I G U E L . 

Este por la izquierda vestido de frac y corbata blanca: trae en la 
mano clac y abrigo que deja sobre un sillón. Aquella con abanico, 
guantes puestos, etc , y en la cabeza diadema de perlas. Sobre un 
brazo trae elegante abrigo que se pone en escena ante un espejo 
hácia el que se dirige al entrar y delante del cual permanecerá 
arreglando los pormenores de su tocado hasta que se indique ctra 
cosa. 

C L E M E N T E . 

VÍCTOR. 
BENIGNO. 

CARMEN. A SUS órdenes . 
JIJAN. ¡Qué hermosa! 

(Se coloca junto a Carmen y le habla en voz boje,). 
CLEMENTE. (A Miguel). ¡Madrastra más hechicera! 

Más que esposa de tu padre 
hermana tuya semeja. 

MIGUEL. Y en mi, no hijastro, hijo tiene 
que la quiere y la respeta. 

CARMEN. (A Juan y aparte). 
¡Siempre tan bromista! 

JUAN. L l a m a . 
broma á mi pasión más séria. 

CARMEN. O locura. (Con coquetería y mirándolo picares-
camente). 

JUAN. (Con pasión y alzando la voz). 
Y s ime mira 

vértigo que me marea. 
CLEMENTE. (Que ha oido). Se va á fondo el libertino, 

y en mis barbas la corteja; 
y a no hay moral, ni respetos, 
¡Moral! ¡Pues si yo pudiera! 

CARMEN. (Que habrá notado que la observan y la oyen, dice 
non intención y corno advirtiendo á Juan que b>je 
la voz). 
Me asustan los locos; gri tan 
mucho. 

J U A N . (Bajo y casi al oido.) Si los desesperan; 
que si hay manos que los mimen 
y amor que los adormezca 
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saben gozar muy callados, 
porque la dicha es discreta. 

CÁRMEN. (Apartándoseun poco siempre con coquetería). 
Apártese, al menos hasta 
que me vista: que tan cerca 
tanto calor va á romper 
esa luna de Venecia. (Por el espejo). 

JUAN. Si no salta al reflejar 
esos ojos ¿á qué espera? 
¡Y que tienen sus miradas, 
ancha red en torno suelta, 
que con ser de hilos de luz 
como de acero encadenan! 
(La situación interna de los personajes en esta es-
cena, es la siguiente-. Juan habla y procede con li-
bertad y desembarazo como libertino temerario, 
acostumbrado á tales galanteos y que no repara en 
respetos sociales ni en comprometer á la mujer 
galanteada. Carmen con la libertad y coquetería 
propias de una mujer de mundo á quien agradan 
los galanteos y los admite sin reparo, bien que so-
lamente por frivolidad y ligereza, por indiferen-
cia complaciente, pero todavía sin intenciones pe-
caminosas. Clemente como quien tolera con calma 
perfecta todos los excesos que presencia. Miguel 
'por su parte, sospecha por las actitudes que ve y 
aun por medias palabras que recoje, que entre su 
madrastra y Juan se trata algo deshonrosopara él. 
Asi es que dado su carácter se manifiesta intran-
quilo y nervioso. Atiende y procura oír pero disi-
mula. Lee un momento algún periódico que deja 
pronto y vuelve á cojer después, se levanta y se 
sien ta f recaen tisimamen te y va y v iene hacia Juan 
y Carmen quienes interrumpen su diálogo cuando 
se aproxima y lo reanudan cuando se aleja) 

MIGUEL. ¡Se guardan de mí! El pecado 
siempre afónico! Si oyera... 
(En el momento de decirse los últimos versos Cíe 
mente que ha advertido el desasosiego de Miguel 
trata de distraerle y hablarle como para encubrir 
lo que pasa y como no lo consigue dice á Miguel). 

CLEMENTE. Pero, hombre, ¿tienes azogue 
en las manos y las piernas: 
Los nervios. 
(Como refiriéndose á lo que le dice Juan). 

Flores al cabo 
y las flores poco pesan. 
¿Y si fuera cierto? Entonces 
tendré que ser muy severa. 

M I G U E L . 
CÁTCMEN. 

J U A N . 
C A R M E N . 
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{Conpasión). Pues empiecen las crueldades 
porque la adoro de veras. 
¡Oh! (Que ha oido algo). 

¡Qué! 
¿Qué ha dicho? 

(Reponiéndose y en son de broma y queriendo dis-
traer la atención de Miguel). 

¿Has oido?... 
(Si oye mueve una pendencia). 
(Tratando también de disimular y convencer ú 
Clemente de que es ilusión lo que ha oido). 
Nada, no .. 

Pensé... 
(Aparte). (¿He oido 
o he soñado?) 

CLEMENTE. S o n l indezas 
corrientes que á nadie ofenden. 
¡Cuando hay oidos de piedra! 
(Aparte). ¡No quiero verle ni o irle 
me da miedo su insistencia! 
(Se aparta bruscamente de Juan como para ver 
cualquier objeto. Juan acercándosele y al oido). 
En el concierto hablaremos. 
Esta es una cita en regla. (Alejándose). 
(Con aire de triunfo). 
Huye, luego teme: es mia. 
Esta amada: esposa aquella. 
(Por Carmen y aparte). 
¿Es traición que disimula, 
o virtud que se subleva? 
íCogiendo del brazo * Juan y ti rándoselo aparte 
modo)'0'' C0Har Wl escándal° le dicc con afectad 
¡Imprudente! 

¡Qué! 
Ame usted; 

pero en voz baja siquiera' 
{ r e c h a ) n t e y J m n d i ^ e n U c i a 1(1 l» l c r t a 

ESCENA VIII. 

CARMEN.-MIGUEL.—EMILIA por el foro . 

C A R M E N . (A Emilia). ¿Se arre^-'Ó? 
E M I L I A . - T O D O 

(A Juan al ver que se vá). So v / ' 
C L E M E N T E . A llamar Á Víctor. 
( , . PVfl7AT (Se van »or la derecha Clement* y Juan) 
L A R M E N - ¿Vamos? 

J U A N . 

MIGUEL. 
C L E M E N T E 
M I G U E L . 
C L E M E N T E 

MIGUEL. 

C L E M E N T E 
MIGUEL. 

MIGUEL. 
CARMEN. 

J U A N . 
CARMEN. 
J U A N . 

M I G U E L . 

C L E M E N T E . 

J U A N . 
C L E M E N T E . 



Toma. Es tardo. (Dando el abrigo á Emilia). 
EMILIA. ¿NO esperamos 

á Juan? digo.... ¿á mi papá? 
(Emilia se pone su alrrigo que le ha dado Carmen 
y se arregla coquetonamente delante de un espejo 
tarareando con alegría una canción. Carmen se 
habrá quedado pensativa). 

MIGUEL. ¡Cuánta alegría! (A Emilia). 
E M I L I A . ¿Y qué quieres? 
MIGUEL. Verla siempre tan intensa, 

tan sin cuidado. 
(Mirando con intención a Cármen y marcando). 

El que piensa 
duda al cabo. 

CARMEN. Los p laceres 
en la hermosa edad primera 
se cuentan por el amor. 

MIGUEL. Como despues el dolor 
por las dudas se numera. 
(Cármen se levanta agitada). 
Que, al dudar, hay que escoger 
y hay riesgos en la elección. 

CARMEN. La pureza de intención 
guarda siempre á la mujer. 

EMILIA. Ni al candor la injuria alcanza. 
MIGUEL. ¡El candor! Esa es la brecha, 

defiende de la sospecha, 
pero expone á la asechanza. 

CARMEN. Cuando hay gentes que se atrevan 
MIGUEL. O según con quien viviere. 

La virtud rae donde quiere, 
el candor donde Jo llevan. 
¡La pureza! también pura 
baja del cielo la nieve: 
estienda su masa leve 
sobre no pisada altura, 
y allí vivirá sin fin 
manto de plata bizarro. 
Caiga la nieve en el barro, 
y tomando el molde ruin 
y el color ennegrecido 
del revuelto cenagal, 
acrecentará el caudal 
de aquel loco corrompido. 
L i inocencia así de todo 
toma forma y toma aliño. 
¿Cae en la altura? Es armiño. 
¿En el lodo? ¡Será lodo! 

CARMEN. Gracias á tu buen pincel 
pase la exageración. 
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E M I L I A . 

C A R M E N . 

MIGUEL. 
C A R M E N . 
M I G U E L . 

( A R M E N . 

EMILIA. 

CARMEN. 
E M I L I A . 

CARMEN. 

E M I L I A . 

CARMEN. 

E M I L I A . 
CÁRMEN. 
E M I L I A . 
MIGUEL. 

(Aparte). ¿Si papá tendrá razón? 
¿Si será tonto Miguel? 
¿Ni qué riesgo hay que temer 
de un concierto para huir? 
¿Huir? Pues si yo he de asistir. 
¿Tú? 

Sin falta. Quiero ver 
al pirata que al abrigo 
de la bandera amistosa 
usa en casa de la esposa 
la confianza del amigo. 
(Carmen baja la cabeza >j se sienta contrariada). 
Ver allí entrar en campana 
al hijo de la aventura, 
que aprovecha su figura 
y el candor de la que engaña, 
pescando un dote ó un nombre 
para vivir á placer 
de limosnas de mujer 
y de compasion del hombre. 
(Emilia también se manifiesta contrariada 1/se 
sienta A otro estrenuo de l'a escena. Carmen baja 
la cabeza, ocultándola entre las ,nanos). 
Estoy nerviosa. Me duele 
la cabeza... 
{Se quita el abrigo </ lo echa sobre un mueble). 

¿Y ya no vás? 
Quédate, si mala estás. 
¿Por t í . . . 

No te desconsuele 
(Se despoja también de su abrigo y lo tira junto 
al de Cármen). 
¿Qué haces? 

Juntar los abrigos: 
temo un dolor do cabeza. 
(Dando ó Miguel el abanico que él pone sobre la 
mesa donde estaba antes). 
Toma... Tengo tal pereza, 
que á no ser por los amigos... 
¿No ibas? 

Voy por complacer. 
Y faltarles... es vergüenza. 
Por complacencias comienza 
la desgracia en la mujer. 
En las lisonjas que escucha 
piensa por puro recreo; 
del pensar nace el deseo 
y del deseo la lucha. 
En la lucha ya no hay calma, 
hay pasión, que, aún contenida, 



C A R M E N . 
M I G U E L . 
C A R M E N . 

MIGUEL. 

E M I L I A . 
M I G U E L . 

C A R M E N . 

EMILI V. 
M I G U E L . 
E M I L I A . 

MK; UEL. 

E M I L I A . 

M I G U E L . 

E M I L I A . 
M I G U E L . 

en mujer á un hombre unida 
va es adulterio del alma. 
El alma á la carne mueve 
como el vapor á la rueda, 
y ya recorrido queda 
todo ese camino breve 
donde están, en progresión 
de fatal continuidad, 
al partir, la santidad 
v al fin la prostitución 

Ñiasí las pasiones entran. 
La deshonra en 1111 instante. 
(A Kmilia). Desabróchame este guante. 
(Emilia lo hace. Carmen se lo quita y lo arroja 
sobre una mesa mientras Miguel sigue hablando). 
Ved; dos miradas se encuentran; 
salta un afan tentadoi; 
lo aprovecha un insensato; 
dos frases, y hay un contrato 
(Mirando á Carmen). 
de deshonra (Mirando á Emilia) o de dolor. 
•Y si enamora un malvado?... 
Se hace el mundo el distraído 
y le elogia en vuestro oido 
V le sienta á vuestro lado. 
"(Quitándose el aderezo que lleca en su cabeza y 
arrojándolo con desden). 
Me quedo. 

¿Y qué haré esta noche? 
Huir de un corazon villano. 
(Refiriéndose á sus guantes que quiere y no puede 
desabrochar). 
¡No puedo! ¿No hay una mano 
que mis guantes desabroche? 
(Miguel, lleno de júbil , se apresura ó, qnUarle el 
guante, que arroja lejos con tos de Carinen). 
La mia... que es fraternal. 
Aún hay salvación, consuelo; 
aún no os ha enterrado el hielo 
de esta Siberia moral. 
(A Emilia). Tienes alma y aún espero 
pago á este amor con que lucho; 
que me quieras—y esto es mucho— 
ménos, ménos que te quiero. 
Me sonrojas. Más cordura: 
110 estamos solos los dos. 
Amor que 110 ofende á Dios 
¿ofenderá á la criatura? 
El amarte en mí no está. ¡Oh! 
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KM i LIA . (Con bondad). Tu rencor me lieriria. 
MIGUEL. NO, mi amor 110 es mercancía, 

y no se cambia; se dá. 

C A R M E N . 
C L E M E N T E 
VÍCTOR. 
J U A N . 
M I G U E L . 
CÁRMEN. 

C L E M E N T E . 

BENIGNO. 

C L E M E N T E . 

BENIGNO. 

MIGUEL. 

BENIGNO. 
MIGUEL. 

BENIGNO. 
MIGUEL. 

VÍCTOR. 

J U A N . 

C L E M E N T E 

ESCENA VITI. 

Dichos, B B M G N O , C L E M K N ' T B , V Í C T O U y J r . w . 

Ya no vamos al concierto. 
¡Y despues de tanto itfan! 
¿No van? (Como contrariado). 
\b> mismo). No van. 
_ Que 110 van. 
Caprichos. 
(Como contestando á las miradas interrogantes de 
Clemente). 
(A Benigno). En esto advierto 
la mano de tu Miguel. 
Dándoselas de profundo 
quiere hacer de todo el mundo 
misántropos como él! 
(A Benigno). Y pronto, si te aconsejas 
del moralista irrisorio, 
tu salon será oratorio 
de devotos y de viejas. 
(A Carmen). Cármen, si sabes que <>-ozo 
en tus placeres, ¿por qué 
no vas? 
(Benigno se detiene como aguardando contestación. 
Carmen calla y baja los ojos como no sabiendo 
(jue contestar, y Benigno añade). 

(A Benigno aparte). Yo lo diré: 
porque sabe que ese mozo (Por Juan) 
quiere el dote, que no á Emilia. 
¡Celos tuyos! 

Caridad. 
Hará su infelicidad. 
Eso incumbe ásu familia. 
Duda de todo, no arguyo, 
desde el amor al altar; 
pero respeta el hogar 
si quieres paz en el tuyo. 
Vamos, y no anden rracias 
para esta fiesta supre.ua, 
exposición de la eren,a 
de las tres aristocrat.is. 
Un concierto en el que canta 
Massini. 

Por eso 110; 
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¡Si lucra Gay arre! 
BENIGNO. v Yo 

prefiero á Massini. 
CLEMENTE. ¡Espan t a 

que tal digas! 
V Í C T O R . NO, señor. 
CLEMENTE. ¡Gayarre es el soberano! 
BENIGNO. ¡ES mejor el italiano! 
CLEMENTE. ¡El navarro es superior! 
BENIGNO. Solo duda quien no entiende. 
CLEMENTE. Pues yo lo dudo en conciencia. 
B E N I G N O . (Provocativo). Pues saca la consecuencia. 
C L E M E N T E . (Enojado). Puesá mí nadie me ofende. 
BENIGNO. (Amenazador). ¡Clemente! 
C L E M E N T E . (LO mismo). ¡Benigno! 
V Í C T O R . (Apaciguándolos). Tino. 

¿Van dos amigos del alma 
á reñir? 

BENIGNO. ¡Quién tiene calma 
para oir tal desatino! 

C L E M E N T E . (/1 Miguel que durante esta riña ha 'permanecido 
silencioso y alejado del grupo donde contro-
vierten). 
¿Tú, qué opinas? 
(Miguel se encoje de hombros con indiferencia). 

B E N I G N O . (Al verlo y á Miguel). ¿Nada sientes? 
M I G U E L . (Con caima). Algo ha de haber para mi 

indiferente. 
BENIGNO. ¡Ahora d i 

que somos indiferentes! 
MIGUEL. No tal; toleráis en calma 

vicio, perfidia, impudor; 
pero, en tocando á un tenor, 
os lian tocado en el alma! 

ESCENA IX. 
Dichos. — UN CRIADO, que entra V dice algunas palabras al o idí de 

Carmen. 

CÁ RMEN. (J)espues de oidas las palabras del criado). 
El collar que Emilia espera 
110 viene por esta vez. 

EMILIA. ¿Qué? 
CRIADO. ' Lo han robado á las diez 

al criado en la Carrera. 
BENIGNO. ¡Carrera, las diez, robado! 

El ratero de tu lance. 
CLEMENTE. ¡Y lo he tenido á mi alcance! 
M I G U E L . (Con ironía). ¡Qué lo prenda el despojado 

(Pausa tore ve). 
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BENIGNO. OS han venido á buscar. . . 
Y desairarlos no es bueno. 

J U A N . (A Victor en voz baja). 
Hallamos Arme el terreno. 

VÍCTOR. (A Juan). (Podemos pisotear). 
C L E M E N T E . (A Benigno). Benigno, ¿tu esposa vá? 
BENIGNO. (.4 Clemente). Clemente; ¿vátu hija, di? 
CLEMENTE. (¡El allá!) Vaya, por mí . ' . 
BENIGNO. Pues por mí."., vaya. (¡El allá!) 
MIGUEL. (A Benigno). No es* malo ir sino que van 

con pillos. 
C L E M E N T E . [A Emilia). Que losatiendas. 
EMILIA. Pues tú me lo recomiendas 

no será tan malo Juan. 
C L E M E N T E . (Colocando en el hombro de Emilia um flor). 

La flor aquí; estás muy mona. 
(Cogiendo la diadema que antes dejó Carmen y 
poniéndosela en la frente). 
Y en tu frente nacarina 
como en su concha marina 
las perlas de esta corona. 
Engarzadas vuelva á verlas 
en esos hilos rizados. (Por el cabello). 
(Con gran expredon y mirándola tiernamente). 
Van á ser más codiciados 
los engarces que las perlas. 
(¡Cómo se miran!) Observando con celos lo que 
hacen Juan y Cármen). 
(Dando á Cármen los guantes). Los guantes. 
(Clemente entrega también á Emilia los suyos, 
ellas se los ponen y Benigno y C emente se los 
abotonan respectivamente). 
(¡Y se hablan! ¿Qué ie dirá?) (Por Juan y Cár-
men. Despues dice á Miguel invitándole a abro-
charle los guantes). 
Deprisa, abrocha.,. 

No, ya 
teneis buenos ayudantes. 

C L E M E N T E . (Poniendo el abrigo á Emilia dice á Miguel.) 
No le trastornes el juicio. 

BENIGNO. Ya teneis lo necesario. 
MIGUEL. (Corona para el calvario (Por la diadema- de 

Cármen). 
(Por el abrigo de Emilia}. 
y hopa para su suplicio). 

C L E M E N T E . (Empujando suavemente á Emilia hacia fuera) 
¿Qué esperáis? 

BENIGNO. (Haciendo lo mismo con Cármen). Anda mujer 
MIGUEL. (El la empuja; éste la entrega). 
BENIGNO, (A Juan y Víctor). Dad el brazo. 

BENIGNO. 

VÍCTOR 

J U A N . 

E M I L I A . 

BENIGNO. 

E M I L I A . 

M I G U E L . 
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M I G U E L . (A los -Mismos). -Quién se niega? 
No tienen más que cojer. 

C L E M E N T E . (A Miguel). ¿No vás? 
(AClemente). Si, por Belcebu; 
acecha gente ratera 
y , á dejarla pasar, fuera 
tan cómplice como tú. 
(,4 Emilia dándole el brazo). 
¡Cuánto te amo! 
(Mirando á Miguel y luego á Juan con amor). 

Miguel... 
(Dando el brazo á Carmen). Vamos. 
(Por Miguel). Decididamente es tonto. 
Adiós. 

Volveremos pronto. 
Cuando queráis. 

CLEMENTE. E s p e r a m o s 
durmiendo. 

M I G U E L . SÍ , si; no enfermen. 
CLEMENTE. La juventud á vivir. 
BENIGNO. Y los viejos á dormir. 

(Clemente y Benigno se recuestan sobre dos buta-
cas. Salen los demás con algazara, menos Miguel 
que espera á que todos hayan salido y después co-
tí iendo su abrigo y su clac dice): 

MIGUEL. 'Velemos por los que duermen. 
(Sale también). 

CLEMENTE. Ya ves si soy t r a n s i g e n t e ; 
pero si á Gayarre tocas.,. 

BENIGNO. ¡Oh! si en eso m e provocas . . . 
CLEMENTE. Reñ imos . 
BENIGNO. P e r p é t u a m e n t e . 

(Se disponen á dormir y baja el telón lentamente). 

M I G U E L . 

J U A N . 

E M I L I A . 

VÍCTOR. 
E M I L I A . 
B E N I G N O . 
CARMEN. 
BENIGNO. 



•v -



ACTO SEGUNDO 

Exterior de un chalet cercano á la estación del camino de hierro 
de Biarritz. A la derecha parte de la casa con dos fachadas, una 
enfrente del público con un g ian balcón corrido ó terraza practicable 
por donde se vé lo interior d é l a s habitaciones. Da á la escena la 
otra fachada también con ventanas y una escalinata que da acceso á 
la puerta de la casa. El resto de la escena figura jardín. En el fondo 
é izquierda verja con puerta practicable y detrás foro de árboles y 
cielo. En el jardin mesas y sillas rústicas, árboles, estufa, macetas, 
macizos de flores, estátuas, y en una palabra, el lujo y gus to que 
permitan los recursos del teatro. 

E S C E N A P R I M E R A 

EMILIA. , C L E M E N T E , V Í C T O R , J U A N , despues B E N I G N O , 

repartidos por la escena: unos sentados, otros de pié, á veces quie -
tos, á veces paseando por el jardin y continuando su paseo por la 
parte que no se ve de él, apareciendo v desapareciendo por dist into» 
lados según lo vayan indicando el diálogo y las acotaciones. 

VÍCTOR . En estos meses de estío 
este pedazo de costa, 
por costumbres y por lengua 
es una Francia española. 

C L E M E N T E . S Í , parece este camino 
desde Biarritz á Bayona 
una calle de Madrid 
en viviendas y personas. 
Este el hotel de Benigno, 
á la izquierda el de Mendoza, 
y enfrente el de la marquesa 
donde usted con ella mora. (Por Víctorj. 
I)e España vienen los aires 
de España vienen las olas, 
de España son esos soles... (Por los ojos de 
Emilia). 
Y hasta andaluza es la atmósfera. 
¡Un paraíso! 

J U A N . 

E M I L I A . 
VÍCTOR 
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JUAN. ¡Y cambiarlo 
por la vida monotona 
de Madrid! 

VÍCTOR. Y a á a q u e l i n f i e r n o 
la obligación nos arroja. 

CLEMENTE. Y empieza el desfile: Carmen 
va á París á hacer sus compras 
para el invierno. 

JUAN. (A Clemente). Y mañana 
á Madrid ustedes tornan. 

CLEMENTE. Y Benigno. Allí nos llevan 
negocios de mucha monta. 
También nuestro diputado 
vendrá. (Dirigiéndose á Victor). 

VÍCTOR. L a s e m a n a p r ó x i m a . 
BENIGNO. (Saliendo del chalet). 

Pero qué ¿no entran ustedes? 
la visita aqui es incómoda. 

VÍCTOR. A l c o n t r a r i o ; e s p r e f e r i b l e 
respirar en estas horas 
la salud que el mar envía 
en sus brisas deliciosas. 

BENIGNO. Si e s p o r e s o . b i e n . 
C L E M E N T E . L a e s p e r a 

de todas suertes es corta. 
BENIGNO. Cármen está preparándose. 
CLEMENTE. Aún así el tiempo no sobra. (Mirando el reloj). 

De aquí á cuarenta minutos 
sale el tren. 

VÍCTOR. ¿Y p a r t e s o l a ? 
BENIGNO. S i . m i s n e g o c i o s m e i m p i d e n 

acompañará mi esposa 
como deseo. 

CLEMENTE. ¡Y p r i v a r l a 
d e s u s v i a j e s d e m o d a ! . . . 

BENIGNO. F u e r a e n m í e g o í s m o . 
VÍCTOR. ~ C l a r o . 
C L E M E N T E . Y t i r a n í a . 
VÍCTOR. ¡ H o r r o r o s a ! 

( Víctor, Clemente y Benigno se retiran hacia el 
fondo paseándose cmrio siguiendo la conversación, 
apareciendo unas veces, y otras ocultándose tras la 
casa como si prolongarán su, paseo por las calles 
de árboles que hay irás ella. Juan y Emilia se 
acercan á su vez al proscenio y hablan alto como 
continuando una conversación empezada). 

JUAN. ¡ I n g r a t a , n i a ú n m e c o n t e s t a s ! 
E M I L I A . ¿Y q u é q u i é r e s q u e r e s p o n d a ? 

Sé resignarme esperando, 
sé amarte con pasión loca, 
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pero no hallo la salida 
de esta situación penosa. 

JUAN. ¡Esperar! puede esperarse 
una dicha aunque remota 
y sufrir un purgatorio, 
si hay á su fin una gloria. 
Pero aguardando han pasado 
y a tres meses. 

EMILIA. De congo jas . 
J U A N . DOS veces, ayer la última, 

te he pedido por esposa 
y tu padre se ha negado. 

EMILIA. Hoy obedecer me toca. 
Edad vendrá en que la ley 
mi derecho reconozca. 
Faltan tres años. 

JUAN. Tres siglos 
si los cuenta quien adora. 

EMILIA. Puede papá cambiar ántes. 
JUAN. Mejor tu alma caprichosa... 
EMILIA. La de un padre que ama es cera, 

la de mujer que ama es roca. 
JUAN. Bien; resignada consúmase 

la juventud soñadora; 
dése al llanto el mejor tiempo 
del placer, la vida corra 
siendo en nosotros envidia 
el amor de que otros gozan. 

EMILIA. Tienes razón, mas ¿qué hacer? 
JUAN. H a y u n a sal ida. 
EMILIA. ¿Honrosa? 

(Juan calla un instante. Emilia, al observarlo, 
añade). 
¿Di si lo es? 

JUAN. ' Las q u e t e r m i n a n 
en el altar lo son todas. 

EMILIA. ¡NO entiendo cómo! 
JUAN. Se t r a t a 

de un ardid que haga forzosa 
nuestra union. 

EMILIA. ¡Por el escándalo! 
JUAN. ¡Me h a s en tend ido! 
E M I L I A . (Con tristeza). De sobra. 

Una fuga. 
J U A N . NO. . . 
E M I L I A . SÍ . fuga; 

demos su nombre á las cosas. 
¡Y pensé que me querías! 

JUAN. Porque te quiero me acosa 
esta impaciencia. Ya hicimos 

3 



E M I L I A . 

JUAN. 
EMILIA. 

J U A N . 
E M I L I A . 

lo que pudimos. 
Ahora 

hagamos lo que debemos. 
Pero... 

Juan, sella la boca. 
Podré hacer una locura, 
no una infamia. Aún si lo estorba 
mi padre, haré un casamiento 
con su voluntad ó en contra, 
nunca uno de esos zurcidos 
de reputaciones rotas. 
No me amas. 

Confieso que 
tus propuestas no enamoran: 
pero soy niña y te amo; 
¡porque soy niña á tal osas! 
¡Y porque te quiero mucho 
esta infeliz te perdona! . 
(Se aparta llorando de Juan. Durante la anterior 
conversación Benigno y Clemente habran pasado 
varias veces por el fondo como paseando, y Víctor 
llevando en la mano y leyendo algunos periodico*. 
Poco antes de acabar las frases últimas aparece-
rán estos personajes quedándose ya en escena y 
continuando sus diálogos. Víctor se separa de 
aquellos y se acerca á Juan, mirando un periodico 
que lee). 
Ya no hay duda; el ministerio 
tiene contadas sus horas. 
(A Juan). Es preciso que ahora mismo 
el equipaje dispongas. 
Lo mismo estaba pensando. 
Y á Madrid. 

Tú sí: yo en otra 
dirección, la de París; 
acompaño á la señora 
de Benigno. 

Yo entendía 4 
que á Madrid iba ta novia. 
Renuncias á ella. (Por Emilia). 
(Bajo á Víctor). Al revés, 
precipito más las cosas; 
finjo retirarme y caigo 
sobre su flaco: es celosa. 
Mucho arriesgas. 

La conozco. 
¿Y si te deja con la otra? 
Entonces parto de veras 
con Cármen; ¡es tan hermosa! 

C L E M E N T E . / E S tarde? 

VÍCTOLÍ. 

JUAN. 
V Í C T O R . 
JUAN. 

VÍCTOR. 

J UAN. 

VÍCTOR. 
J U A N . 
VÍCTOR. 
J U A N . 
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BENIGNO. 

VÍCTOR. 

JUAN. 

VÍCTOR. 
JUAN. 

VÍCTOR. 

JUAN. 

VÍCTOR. 

JUAN. 
VÍCTOR. 

J U A N . 

VÍCTOR. 

Avisaré á Cármen 
no se le pase la hora. 
(Entra en el hotel por la escalinata). 
Pero una fuga. . 
(A Juan, que le habrá seguido hablando en voz 
baja). 

No hay 
otra manera. 

Es traidora. 
Se trata de mi fortuna, 
digo, de mi dicha, y nota 
que soy tu sobrino." 

¿Y qué? 
No apruebo. 

(Con intención). Haciendo mi boda 
entras en esta familia, 
la familia es poderosa 
en Sueca, y hay distrito 
perpétuo y con fuerzas propias. 
Casado tú con Sueca... 
Digo... 

Sí, ¿quien te hace sombra? 
Allá tú, y nada me digas, 
si lo dices, no lo oiga, 
que va á preocuparme mucho, 
esa pérfida tramoya 
si con la crisis pudiera 
ocuparme en estas cosas. 
Basta. 

Es poco consentir; 
hay que ayudar en la obra. 
¿También eso? Me opondré... 
en principio, y no en persona 
porque soy tu tio y.. . claro, 
¿con que derecho se estorba 
la fortuna, no, la dicha 
de quien tan de cerca toca^ 

ESCENA II. 

Dichos. —CARMEN, que sale de la casa en traje de viaje v desde lo 
alto de la escalera dice. 

CÁRMEN. Ya estoy lista. ¡Cuánto bueno 
por aquí! 

JUAN. La corte toda 
despide á su reina. 

CARMEN. ¿El coche? 
JUAN. Allí está con mi victoria; 
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lo traje para que Emilia 
fuese con usted, y ahora 
servirá para mi marcha. 
(Mirando á Emilia como dedicando á ésta sus pa-
laWas).3uu\Yí. r<w*AntJ^ vun *£*v<j»yt< 
¿Se vá? 

A París. 
(Por Carinen.) También ella. 
Han coincidido sus horas. (Con maliciad 
vamos por el equipaje 
Hasta después. 
(A Juan.) Hasta ahora. 
(Juan y Victor se van por el foro). 

ESCENA III. 

E M I L I A M I G U E L que sale del chalet: los demás personaje, van 
desapareciendo hacia el foro y á los lados paseando. 

VÍCTOR. 

EMILIA. 
VÍCTOR. 
EMILIA. 
VÍCTOR. 
JUAN. 

EMILIA. 

MIGUEL. 

EMILIA. 
MIGUEL. 
EMILIA. 
MIGUEL. 
EMILIA. 
MIGUEL. 

E M I L I A . 
MIGUEL. 
EMILIA. 
MIGUEL. 

EMILIA. 
MIGUEL. 
EMILIA. 

MIGUEL. 

•Uov£.ld0Se cariños amente a Emila <1™ llora) 
No. ( Tratando de disimular). 

¡Sí! 
No lo extrañes. 

¡ \ saber la causa quiero' 
Ninguna. (Con tono evasivo). 
(Con dulzura.) No me ames; pero 
no merezco que me engañes, 
(.onmigo en tiempos mejores 
tus secretos compartías-
dale á Juan tus alegrías' 
más guárdame tus dolores. 
Entonces... 

Me amabas. 
(Contrariada.) ¡Bah' 
No te enoje: eso pasó:' 

yo aún te amo: enójate ó no 
que esto nunca pasará 
Te habló Juan... 
.XT , 1 ) 0 su querer. ¿No mas/ 

¡No! (Tímidamente como ouien un atreve a mentir). ^ 1 110 se 

-r u Fingiendo estás 
y aun no sabes; pero vas 
en camino de aprender: 
y pondrás pronto en olvido 
hasta tu honor y tu fé 



E M I L I A . 
M I G U E L . 
E M I L I A . 
M I G U E L . 

E M I L I A . 

M I G U E L . 

E M I L I A . 

M I G U E L . 

E M I L I A . 

M I G U E L . 

E M I L I A . 

M I G U E L . 

E M I L I A . 
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Resistí; resistiré. 
No podrás. 

Tú has resistido. 
Su forma el hierro mantiene 
y á la mano no se doma; 
el agua la forma toma 
del cristal que la contiene. 
La pasión pasiones crea; 
yo las crearé en derredor, 
que al cabo funde el calor la nieve que la rodea. 
Aunque el fuego brechas haga 
en la nieve, ¡vano alarde! 
no es la nieve, la que arde, 
es el fuego el que se apaga. 
Tienes razón: mi energía 
en la lucha desfallece, 
que hasta el alma se entumece 
en esta corriente fria. 
Que es fácil con fé y anhelo 
vencer al viento y al mar, 
difícil no resbalar 
caminando sobre el hielo. 
Antiguas corazonadas 
contra él te presten abrigo. 
Sólo cuando hablo contigo 
siento aquellas llamaradas. 
•Te acuerdas? Tu edad primera 
al primer amor se abría. 
«Te adoro» te dije un día, 
y, entre gozosa y severa, 
los ojos bajaste al suelo 
y á él inclinaste la cara, 
¡que fué como si bajara 
á la tierra todo el cielo! 
Mudos tus l á b i o s temblaban 
y 110 entenderme fingían, 
pero tus ojos decían 
lo que tus lábios callaban. 
¡Ali! No encontraré jamás 
aquellos dias serenos, 
boca que dijera ménos, 
ni alma que adorase más. 
No amará tu corazon 
como entonces. 

¡Eso sí! 
Más aún. 

Si no es ámi 
cállate, ¡porcompasion! 
Callaré. Perdón, Miguel. 



— 3 8 — 

MIGUEL. 
E M I L I A . 
M I G U E L . 
EMILIA. 

MIGUEL. 

EMI LI A. 

MIGUEL. 

E M I L I A . 
MIGUEL. 

E M I L I A . 

Arbol do selva bravia 
es el amor; no se guía, 
ni se planta; brota él. 
Juan no es digno de tí. 

No. 
¿Le quieres y eso proclamas? 
Juzga por tí, también me amas 
y no lo merezco yo. 
Serán delirios del gusto; 
pero más se ama lo infame. 
Yo 110 sé porque se ame... 
(Queda un momento recapacitando como quien 
busca un ejemplo con qué convencer, y dice seña-
lando á una mata de flores deljardin). 
Mira ese florido arbusto; 
crece aquí en la podredumbre 
de este suelo fermentado, 
más brioso y perfumado 
que en lo limpio de esa cumbre. 
Y mi amor solo procura 
que el amor que en tí se encierra, 
aunque arraigado en la tierra, 
crezca siempre hácia la altura. 
Sabiendo el mal discernir 
tú eres culpable. 

Quien vivo 
puso ante mí el incentivo 
sin luz para resistir 
áesa transfiguración, 
con que la pasión fatal 
va trocando en bien el mal 
y el defecto en perfección. 
Cuando va el deseo en pos 
nada hay deforme ó villano; 
el amor pone su mano 
y el hombre queda hecho Dios. 
El lo hará mejor que sea, 
que á su mágia lo ruin crece, 
hasta el vicio se embellece, 
y hasta el crimen se hermosea. 
Y cuando el alma es más pura 
le da más limpios colores, 
¡que los cielos interiores 
le reflejan su hermosura! 
Tus frases me dan terror. 
Algo ocultas no inocente. 
No. (Con timidez). 

Solo si es delincuente 
sabe callar el amor. 
¡Miguel! 
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MIGUEL. 
EMILIA. 

MIGUEL. 

EMILIA. 

MIGUEL. 
E M I L I A . 
MIGUEL. 
EMILIA. 

MIGUEL. 

; Adivino? 
Nada. 

Suspicacias de celoso. 
No puedo hacerme tu esposo, 
pero sí he de hacerte honrada. 
Porque el alma se despeña 
más cuando tiene más brio. 
Quiero ser buena, en tí fio, 
porque aquí nadie me enseña. 
No le hables más. 

No lo haré. 
Ni le veas. 

¡Ah! ¡Eso sí! 
Le llevo dentro de mí! 
(Aparte.) Le ama mucho: velaré. 
[ Se vil hacia la izquerda tj desaparece detrás de 
la casa). 

ESCENA IV. 

EMILIA, C A R M E N , J U A N . Estos aparecen como si vinieran paseando 
por el jardin. 

EMILIA. ¡Ellos! No los veré. (Intentando marcharse). 
CARMEN. Emilia, (Esta se detiene al 

ser llamada). 
me place encontrarte; así 
nos despedimos aquí. 

J U A N . YO también de la familia. 
CARMEN. Pienso que será mi estancia 

en París corta. 
.JUAN. Muy corta 

será. 
E M I L I A . De ella 110 me importa. (Por Carmen). 

¡Tú á Madrid! (Aparteá Juan). 
J U A N . (Aparte á Emilia). Y ántes á Francia. E M I L I A . ¡NO me engañaron! 
JUAN. Mi pecho 

quiere curar en la vida 
vertiginosa su herida. 

E M I L I A . ¡Infame! 
J U A N . ¿Y con qué derecho^ 

me acusas si 110 me quieres? 
E M I L I A . ¡Que no! Esta raza traidora 

piensa que sólo se adora 
sacrificando deberes; 
que no ha de llorar falsías 
ni quejarse en razón puede 
sino la infeliz que cede 
á sus torpes villanías. 
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JUAN. 

EMILIA. 

J U A N . 
E M I L I A . 
J U A N . 

E M I L I A . 
J U A N . 
E M I L I A . 
J U A N . 

E M I L I A . 

C A R M E N . 

E M I L I A . 
CARMEN. 
E M I L I A . 

CARMEN. 
EMI LI A. 

CARMEN. 

E M I L I A . 
CARMEN. 
E M I L I A . 

CARMEN. 

E M I L I A . 
JUAN. 
C A R M E N . 

Si el amor 110 es sacrificio, 
es apetito, 110 amor; 
mira y verás en redor 
quien se sacrifica. (Por Cármen, quien durante 
este diálogo se entretendrá eojiendo algunas flores 
del jardín). 

Al vicio. 
La quieres más. 

No. 
Eso es. 

Habla, decídete ya 
y aquí mismo me verá 
arrodillado á tusp ié s . 
¿Pero á una ingrata he de amar? 
Ama y me verás amarte. 
Si es mi delirio llevarte... 
Al escándalo... 

Al al tar . . . 
Por enfangado rodeo. 
Por donde llegar se pueda; 
no elije el amor vereda 
ni escojo forma el deseo. 
{Señalando adentro). 
Te aguardo allí, el coche espera 
y al tren; un dia se pasa 
va tu padre, se nos casa, 
nos perdona y dicha entera. 
(Apartándose de Juan dice á Cármen). 
¿Sabes que Juan me ama? 

, ,, 0 Í 
algo de eso. 

Y no lo crees. 
Piensas que le amo. (Riéndose). 
, , ¡Oh, sé que efe? 
tal cosa imposible en tí! 
¿Es ironía? 

Es honor. 
Pero te dejas amar... 
Hija, ¿vamos á llorar 
cuando nos hablan de amor? 
Tu vanidad es cruel. 
Mi decoro vivo está. 
Pienso que muerto, pues y a 
vuelan los buitres sobre él. 
¿Vamos? Venga él brazo. 
(Con coquetería intencionada á Juan que se lo dá) 
(Llorando). ¡Ingrato! 

(Vencida está). (Por Emilia). 
(Está celosa. 

Chiquilla más fastidiosa! 
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Ha de pagarme el mal rato). 
JUAN. (Energía y soy su esposo). 
EMILIA. ¡Juan! (Dando un paso hacia él despues de vaci-

lar. Juan se vuelve; pero al verlo cerca, Emilia se 
arrepiente de lo que ha hecho y dice con una tran-
sición en que se revela la lucha entre su pasión y 
su decoró). 

¡Oh! no; vete con ella. 
J U A N . (Aparte yéndose con Carmen). 

O soy rico con aquella (por Emilia). 
O soy con esta dichoso. 
(Entran en el hotel y poco despues aparecen en la 
terraja donde quedan Carmen y Juan á la vista 
del público y hablando en voz baja y con interés). 

E S C E N A V . 

E X I I L I A , C L E M E N T E que aparece paseando por el foro. 

EMILIA. Papá, vén. (Llamando á Clemente). 
(Este se aproxima á Emilia. Victor continúa pa-
seando-, Emilia hace sentar á su padre en una me-
cedora,, Clemente la invita a sentarse en otra. 
Emilia rehusa y se sienta en los brazos de la me 
cedora en que está sentado Clemente y dice) 

Aquí es mejor. 
De tí espero la verdad; 
juego mi felicidad 
y necesito tu amor. 
Mi madre fué esposa pura; 
pero ántes de ser su esposo, 
¿fuiste celoso? 

CLEMENTE. ' ¡Celoso! 
¡Locura! 

EMILIA. A tu edad, locura. 
Ya el sol léjos, con sus gasas 
lo amortigua densa nube; 
rásgala, acércate, sube 
y verás como te abrasas! 
Vuelve la cara á tu historia; 
recordando y recordando 
mi fuego irá deshelando 
las gasas de tu memoria. 
Mamá fué hermosa. 

CLEMENTE. Y fué fiel. 
EMILIA. Mira, como esa seria: (Por Cármen). 

algún hombre le hablaría, 
¡mira, mira, como aquel! (Ptrr Juan). 
en voz baja y con pasión; 
y los viste con enojos, 
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como yo, lejos los ojos, 
pero cerca el corazon. 
¿Qué sentiste entonces, padrj? 

CLEMENTE. Nada: ¡preguntas extrañas! 
EMILIA. O lo olvidas, ó me engañas, 

¡ó no quisiste á mi madre! 
CLEMENTE. Bien; senti horrible tormento, 

llanto que quiere matar, 
amor que quisiera odiar. 

EMJLIA. Y no puede: lo que siento. 
CLEMENTE. Atracción que poco á poco 

conduce á empresas no cuerdas. 
EMILIA. ¡Asimismo! ¡Ya recuerdas 

que alguna vez fuiste loco! 
CLEMENTE. (¡Celosa! Así curaré 

la pasión que la envilece; 
allí la ocasion se ofrece; 
debo aprovecharla). 

EMILIA. V É . 
CLEMENTE. ¿Qué? 
EMILIA. ¡Ese escándalo! {Señalando á la terra-

za donde Juan y Cármen hablan intimamente). 
CLEMENTE. ( L o v e o . 
EMILIA. ¿Se amarán ambos? 
CLEMENTE. ' Quizá. 
EMILIA. Con ella á Paris se vá. 
C L E M E N T E . NO lo sé, pero lo creo. 
EMILIA. ¿Te opondrás? 
CLEMENTE. ' ¿Por qué razón? 
EMILIA. Porque quiero, porque lloro, 

poique soy tu hija y le adoro 
con todo mi corazon. 

CLEMENTE. Por eso yo, hombre de juicio, 
al ver que un falso te olvida, 
ántes que impedir su huida, 
debo estimar su servicio. 
(.4 Juan). ¿Qué valdrá mi oposicion, 
si usted en el tren se mete? 
Es que yo pido billete 
de entrada en su corazon. 
(Con coquetería maliciosa). 
Ese costará muy caro. 
Mi alma. 

Más de lo que tiene 
ofrece. 
{A su padre). ¿Escuchas? 
(Mirando á Emilia). Que pene! 
No me tachará de avaro. 
¡Bah! ¡Pero eso es criminal, 
por imposible increíble! 

CARMEN. 

JUAN. 

CARMEN. 

J U A N . 
CARMEN. 

E M I L I A . 
CARMEN. 
J U A N . 
EMILIA. 
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C L E M E N T E . Criminal sí; no imposible, 
por desgracia es general. 

E M I L I A . ¡ S a c r i f i c i o b i e n c o s t o s o 
faltar al deber será! 

CLEMENTE. Para el decoro quizá, 
más fácil para el vicioso. 

EMILIA. Tal sacrificio á mi ver 
con dichas será pagado; 
que para ser desdichado, 
Gá qué faltar al deber? 
(Carmen y Juan rien corno gozándose en <1 dia-
logo animado é íntimo que sostienen). 

CLEMENTE. ¡Ya lo ves, están gozando! 
E M I L I A . NO sabes qué estás haciendo. 
CLEMENTE. Mira, mira, están riendo. 
E M I L I A . ¡NO me hables que estoy rezando! 

(Pausa breve). 
¡Y es justo que alguna vez 
esté la felicidad 
tan cerca de la maldad 
tan léjosde la honradez!... 
Dime al menos, padre mió, 
que el mundo no lo consiente, 
que el oprobio de la gente 
reprimirá ese extravío. 

CLEMENTE. ¡Y qué quieres que te diga! 
Tú lo ves: con la memoria 
corre la lista y la historia 
de la sociedad amiga, 
y verás que da igual culto, 
á lo bueno y lo maldito. 

EMILIA. La moral dice delito, 
CLEMENTE. La costumbre dice indulto. 
EMILIA. La opinion 
CLEMENTE. Se sat isface , 

compuesta en su parte inmensa 
del cobarde que el mal piensa 
y el osado que lo hace. 

EMILIA. ¡Padre! (Llorando). 
CLEMENTE. ¡Bah! es loco capricho 

amar á ese vividor... 
ni seré consentidor.... 

E M I L I A . ¡Y por qué no lo has dicho 
ántes, ántes, que ya es tarde! 

CLEMENTE. Toleré lo que era un juego. 
E M I L I A . ¡YO era nina, prendió el fuego, 

se hizo hoguera y todo arde! 
C L E M E N T E . (Por Juan). Es un vil, 
E M I L I A . Y es la pasión 

abismo como el mar hondo; 
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sólo se conoce el fondo 
cuando ya no hay salvación. 
(Se va Clemente). 

EMILIA. Elios rae empujan, lo veo, 
y tú, conciencia, lo ves: 
cuanto miro y oigo es 
cómplice de mi deseo. 
Todo con su impunidad 
mostrándome lo que puedo 
vá quitándome este miedo, 
freno de la liviandad. 
Si ya se premia el deber 
igual que la perversion, 
cada hora de privación 
es un robo hecho al placer. 
Aquí el honor y el asedio 
de las penas noche y dia, 
allí cerca la alegría: 
¡pero cuánto abismo en medio! 
No llenan su hueco hondo 
(Aludiendo al llanto), 
todas las aguas del mar: 
para salvarlo hay que echar 
mucha vergüenza en el fondo! 
¿No amar? cuando muera, sí, 
que ántes no está en mi albedrío; 
mándame fuerzas, Diosmio, 
si me quieres para tí. 
(Se dirige al fondo). 

ESCENA VI. 

E M I L I A , M I G U E L , que sale Átiempo de impedir la salida de Emil ia. 

MIGUEL. ¿A dónde vas de ese modo? 
EMILIA. Ñi lo sé n i sé q u e t e n g o . 

Déjame en paz. 
MIGUEL. A eso vengo. 
EMILIA. (¡Ah! puede impedirlo todo 

si le digo lo que pasa.) 
(Deteniéndose como dudando si debe decírselo). 
(¡Es su madre!) 
(Decidiéndose). (¿Y qué? ¡Es mi amor!) 
(A Miguel). Pues si quieres paz y honor, 
tienes que hacer en tu casa. 

MIGUEL. ¡Y de sonrojos no muero! 
¡Y no te he quitado el ser! 
¡Válgate que eres mujer 
y aún ser la mujer que quiero! 
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EMILIA. (Llevándole delante del balcón donde están Cár-
men y Juan). 
¡Se aman! 

MIGUEL. Tu pasión delira. 
Son celos. 

EMILIA. Jun tos se van . 
MIGUEL. Mientes. 
EMILIA. Me lo ha dicho Juan. 
MIGUEL. Pues de Juan es la mentira. 
JUAN. (A Carmen). Venceré allí sus rigores 

cuando no encuentre el deseo 
fronteras del Pirineo 
ni fronteras de temores. 

EMILIA. (A Miguel). ¡Quieres que más te convenza? 
MIGUEL. ¡Oídos que oís, quedad secos, 

si ha de entrar por vuestros huecos 
en el alma la vergüenza! 

JUAN. Promesa de amor, anhelo 
esa flor. (Señalando á la que tiene Carmen en la 
mano). 

MIGUEL. ¡ES que estoy loco! 
CARMEN. (Dejando caer la ñor). 

Se cayó. 
J UAN. (Recogiéndola y ofreciéndola). 

Aquí está. 
CARMEN. (Negándose coquetonamente á recibirla). 

No toco 
lo que ha tocado en el suelo. 

EMILIA. ¡Basta! 
MIGUEL. Si; puedes marchar 

al abismo, al vicio. 
BENIGNO. (Desde dentro apresurando á su mujer). 

Es hora. 
EMILIA. DÍ que deliro. 

(Emilia se va por el foro.) 
MIGUEL. No; ahora 

roe toca á mí delirar! 
Amor que tan mal pagó 
sueños, dichas, todo ceda. 
Padre, tu honor aquí queda, 
pues aquí debo estar yo! 

ESCENA VII . 
M I G U E L , C Á K M E N , J U A N , D O N C E L L A S ( 1 ) 

que salen de la casa, con algún criado; éste lleva como las doncellas 
en la mano el cabás, manta de viaje, neceser y otros efectos propios 

(1) Una de estas doncellas puede suprimirse diciendo la que que-
da las dos frases. 
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del caso. B E N I G N O V C L E M E N T E , que habrán estado en la habitación 
t|ue hay tras la terraza del chalet jugando al ajedrez interrumpe» 
su juego para despedir á C Á R M E N . 

DONCELLA. 
OTRA DONC, 
CARMEN. 

J U A N . 
BENIGNO. 
CLEMENTE. 

MIGUEL. 
CARMEN. 
MIGUEL. 
CÁRMEN. 
MIGUEL. 

CARMEN. 
MIGUEL. 
CÁRMEN. 
M I G U E L . 

CARMEN. 
MIGUEL. 

CARMEN. 
MIGUEL. 

CARMEN. 
M I G U E L . 
CÁRMEN. 
MIGUEL. 

Léjos está el carruaje. 
¿Se acerca? 

Sí, por acá. 
(A las doncellas). 
Id delante. 

¿Dónde está? {Por Emilia). 
(A Cármen). Buen viaje. 
(Idem). Buen viaje. 
(Sale Juan y los criados. Benigno y Clemente, 
que se habían asomado al balcón para despedir á 
Cármen, vuelven á continuar su juego cuando 
creen que ha partido. Cármen va á salir y Miguel 
la detiene, colocándose delante de la puerta del 
foro. Cármen hace un movimiento de sorpresa y 
turbación). 
Espérate. 

¿Yo? 
Lo exijo 

¿Qué debo en tu actitud ver? 
A un hombre, si eres mujer; 
pero si eres madre, á un hijo. 
Quien ahora de aqui salió 
va por tu camino. 

¿Y qué? 
Lo mancha. 

Yo nada sé... 
Tú lo sabes como yo. 
(Signo 'negativo en Cármen). 
¿Niegas todo? Cuerpo das 
á los recelos ágenos; 
así harás que sepan ménos 
pero que sospechen más. 
Parte contigo ese hombre. 
¿Un hijo tal osadía? 
¿Hijo? Pues en mí confía 
ó no me des ese nombre. 
¿Y el de esposa de tu padre? 
Por serlo, tengo derecho 
de guardar el santo lecho 
que honró con su amor mi madre. 
Lo guarda bien la virtud. 

Pruebas... 
¿Crees?... 

No habré ere ido 
cuando ya no he convertido 
aquel lecho en ataúd. 
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-CARMEN. Me espantan tus desatinos. 
MIGUEL. Amar la honra no da espantos. 
CARMEN. Ese amor sólo hace santos. 
MIGUEL. Y también hace asesinos. 

Oye á este caso una historia; 
no sé nombre ni lugar, 
y siento el nombre olvidar: 
"el sitio no hacé á la gloria. 
Era una madre, por nombre, 
y mujer por sus engaños, 
y era un niño por sus años 
'por sus hechos más que un hombre. 
El rapaz, amor lascivo 
víó en su madre descubierto, 
y pensó: «Mi padre es muerto 
mas su nombre está en mí vivo;» 
y á su madre dijo así 
«¡Por Dios que guardes piadosa . 
el hoyo donde él reposa 
y el iecho donde nací!» 
Reprendióle ella la audacia, 
v en vez de enmienda vió el niño 
frialdad para su cariño 
y en el torpe contumacia. 
Que como aquella también 
se alejan por ley fatal 
todos los que quieren mal 
de los que les quieren bien. 
(Cármen que efectivamente se liabia ido al y ando 
temerosa y avergonzada de Miguel, se acerca rá-
pidamente á él y escucha con ansiedad). 

(Pausa). 
Tras angustiosa velada, 
hacha al brazo, fiebre al pulso, 
entróse el niño convulso 
en la alcoba profanada. 

CARMEN. ¿Y la hirió? (Con ansiedad y terror). 
MIGUEL. LO intentó en vano, 

la besó, cayó de hinojos, 
lloró v por secar sus ojos 
rodó el hacha de su mano; 
y al despertar ella vé, 
cuando aún sueña en el que ama. 
el hacha junto á la cama 
y el hijo dormido al pié. 
Nada sospechó la amante. 
¡Cómo sospechar, ni en sueño, 
en un cuerpo tan pequeño 
espíritu tan gigante! 
¿Se enmendó en ella la injuria? 
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CARMEN. 
MIGUEL. 
CARMEN. 
MIGUEL. 

CARMEN. 

MIGUEL. 

CARMEN. 

MIGUEL. 

CARMEN. 
MIGUEL. 
CARMEN. 

MIGUEL. 
CARMEN. 

Ni en el rapaz la justicia: 
creció en ella la malicia 
dobló en el niño la furia, 
y vió tanta liviandad, 
que otra noche entróse quedo, 
vencieron la fiebre al miedo, 
la vergüenza á la piedad, 
y el mundo atónito ve 
junto al hacha ensangrentada 
á la madre degollada 
y al niño llorando al pié! (1) 
¡Qué crimen! (Aterrada). 

¿Cuál de los dos? 
El del hijo. 

¡El de la madre! 
El tomó el hacha del padre 
y la inspiración de Dios! 
Pues bien, te juro por él 
que en mí no existe hasta ahora 
tacha vil ni acción traidora. 
¿Y ni un sentimiento infiel? 
(Pausa durante la cual Miguel interroga con la 
vista á Cármen que calla como no aventurándose 
á una afirmación falsa). 
Habla: que lo quiero oir, 
que en liviandad de mujer 
la mancha está en el hacer, 
mas la culpa en el sentir. 
Consintiendo tus agravios 
delincuente me confieso. 
¡Agraviar! no quiero eso 
ni mi intención ni mis lábios, 
(Arrodillándose). 
que besan en tu redor 
pidiéndote caridad. 
(Cármen huye de Miguel, éste la sigue arrastrán-
dose por el sue'o asido á los vestidos de ella). 
Arrastras mi dignidad. 
Porque no arrastres mi honor. 
Ya abusas de mi cariño. 
No me sigas. 

Donde fueres. 
¡Eres un hombre! 

Este (jue algunas personas han calificado de cuento invero-
símil, no es inverosímil ni cuento; es puramente un hecho acaecido 
en Kusia hace cosa de dos ó tres años. 

La historia corrió por todos los periódicos de Europa y está to-
mada de los españoles que la trascribieron con aplauso como rela-
ción de un arrebato de dignidad filial, raro por heróico 
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MIGUEL. (Levantándose con brio y en actitud amenaza-
dora.) ¿Es que quieres 
que me acuerde de aquel niño? 
(La coje violentamente del brazo y la detiene.) 

CARMEN. Me haces daño, y soy, Miguel, 
tu madre. 

MIGUEL. (Que insiste en su violenta actitud.) 
Por ser mi madre. 

BENIGNO. (Dentro llamando desde la habitación donde se le 
vé jugar al ajedrez con Clemente.) 
Cármen... 

CARMEN. Me llama tu padre. 
MIGUEL. Pues habla ó lo llamo á él. 
BENIGNO. Yete . 
MIGUEL. Quieta; necesito (Sujetando A Cármen 

que intenta irse) 
que hables antes. 

BENIGNO. Se va el t r en . 
CARMEN. El lo m a n d a . 
MIGUEL. ¡Y y o ! 
CARMEN. Pues bien, 

llegué al error no al delito. 
Yen conmigo, te lo exijo; 
fuerzas da á mi corazon. 

MIGUEL. ¡Ah! si te ofendí, perdón: 
madre, vuelvo á ser tu hijo! 

ESCENA V I I I . 

C Á R M E N . - M I G U E L , B E N I G N O y C L E M E N T E , 

que salen de la casa; aquel se dirije á su mujer dándole priesa. Este 
trae el trablero del ajedrez y lo pone sobre una mesa del jardin. 

BENIGNO. Anda.. . (A Carmen). 
CARMEN. La estación esta 

cerca. 
BENIGNO. Adiós. 
MIGUEL. (Aparte á Cármen). Baja los ojos, 

no descubran tus sonrojos 
lo que mi amor callará. 
(Se va Cármen por el foro). 

MIGUEL. Parto con ella. 
BENIGNO. M E ' . a l a r m a . 

¿A dónde vás tan ligero? (Al ver que Miguel se 
dirige á la casa). 

MIGUEL. Por mi abrigo, por dinero, 
sobre todo por un arma 
con que herir al vil raptor, 
que con pérfida destreza 

3 



BENIGNO. 
M I G U E L . 
C L E M E N T E 
BENIGNO. 
MIGUEL. 

CLEMENTE. 
BENIGNO. 

C L E M E N T E . 

MIGUEL. 
C L E M E N T E . 
MIGUEL. 

quiere poner su impureza 
donde yo puse mi amor. 
¡Id, corred, que van áhuir! 
Di.... 

Cuando me vengue. 
Ahora... 

¿Quién es? 
No sé; sé que es hora 

de matar ó de morir. 
(Entra Miguel y sale enseguida con sombrero. 
Benigno y Clemente se han ido á sentar como na 
ra seguir jugando al ajedrez.) 
¿Jugáis tranquilos aquí 
mientras tu esposa, tu amor, {á Benigno y Cle-
mente respectivamente). 
vuestra dicha y vuestro honor 
están jugándose allí? (Al oir á Miguel Clemen-
te y Benigno se levantan como asombrados). 
¿Quién te lo ha dicho? 

¡Ahora mismo 
tras ellas! 
J 7 , , A la estación. (Se oye el silbido 
del tren). 
¡Ya es tarde! 

¡Partió! 
Ese son 

¡silba al indiferentismo! 

TELON. 



ACTO TERCERO 

La decoración representa el boudoir de Carmen alhajado con to-
dos los refinamientos del gusto y de la moda. El mueblaje y tapi-
cería serán de coloros claros, ofreciendo un conjunto alegre y vo-
luptuoso. En el fondo y separado del boudoir por ancho cortinaje 
corrido está el dormitorio de Cármen. Cama, lavabo, armario de lu-
na, sofá, etc. corresponden con el lujo del gabinete. A uno y otro la-
do del dormitorio de Cármen, en el mismo foro, puertas que dejan 
ver dos habitaciones amuebladas; la de la izquierda es el despacho 
de Benigno, La de la derecha un gabinete en cuyo fondo habrá una 
panoplia con armas antiguas. Es de dia. Lugar del tercer acto, Ma-
drid, casa de Benigno. 

C L E M E N T E . (Entrando por la habitación de la derecha). 
¿Se abre la puerta á un amigo? 

BENIGNO. (Con cariñosa reconvención). 
Si el amigo lo merece. 
Pero se fué tu amistad 
con la vecindad, y desde 
que te mudastes de casa., 
pasan semanas sin verte. 

ESCENA P R I M E R A . 

B E N I G N O y C L E M E N T E . 

C L E M E N T E . 
BENIGNO. 

Vivo léjos... 
Por tu yerno 

Juan, estamos al corriente 
de tu salud. 

C L E M E N T E . 
BENIGNO. 

¿Viene mucho? 

CLEMENTE. 

A diario, como siempre: 
es el único constante 
de tu familia. 
(Aparte) (No mienten 
nuestros informes). 

BENIGNO. Ahora. 
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le dejo en el gabinete 
de Carmen. ¿Cómo está Emilia? 

CLEMENTE. Buena . 
BENIGNO. ¡Otra ingrata! No viene 

tampoco desde su boda 
por mi casa. 

CLEMENTE. LOS quehaceres 
conyugales. 

BENIGNO. ¡Tal desvío 
con quien la estima! 

CLEMENTE. Ni á es te 
ni á ningún lugar concurre. 

BENIGNO. ¿Y por qué? 
(Benigno espera la contestación de Clemente, este 
se limita á hacer un movimiento de hombros 
como indicando que ignora la causa. Benigno al 
verlo le dice con cierto misterio). 

He pensado á veces 
que Juan le impide venir. 
La dicha es celosa y teme... 

CLEMENTE. ¡Ojalá él tuviera celos!... 
ni los finge ni los siente, 
porque no la ama. 

BENIGNO. Qué ¿Emilia 
no es feliz? 

C L E M E N T E . NO lo parece. 
BENIGNO. ¿No casó á su gusto? 
C L E M E N T E . A.1 ménos 

contra el mió, y cabalmente 
por eso espía su falta 
y mil martirios padece, 
mientras su marido goza 
ó enamorando mujeres 
ó gastando mi dinero 
en caballos y en banquetes. 

BENIGNO. Y tú que á Juan conocías, 
lo consentiste. ' 

CLEMENTE. ¿Y q u é quieres? 
Cuando se ajusta una boda 
para acallar á las gentes 
no se regatea el precio, 
es preciso someterse. 
Emilia era niña y loca, 
me la robó el hombre ese, 
se hizo público el escándalo, 
Juan me trajo una patente 
de honor á cambio de un dote 
y lo gasta; ese es el trueque. 
Mi hija vive sometida 
á ese lazo que parece, 
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más bien que reparación, 
castigo á su falta aleve. 

BENIGNO. En tí está el poner remedio. 
CLEMENTE. Para eso vengo, si quieres 

ayudar. 
BENIGNO. NO hay que decirte 

que en todo conmigo cuentes. 
C L E M E N T E . (Vacilando al hablar como aquel á quien le cues • 

ta trabajo hacer una declaración bochornosa). 
Mucho he vacilado antes... 

BENIGNO. {Animándole). Sé franco, mi buen Clemente. 
CLEMENTE. Nuestra amistad de treinta años 

me autoriza, y si te ofende 
lo que te diga, te ruego 
que mi intención lo remedie. 
Bien recuerdas lo ocurrido 
en Biarritz hace dos meses 
entre Juan y tu mujer. 

BENIGNO. Fué error de Miguel. 
CLEMENTE. At iende, 

Juan iba por una dama, 
BENIGNO. Pero, afortunadamente, 

la robada fué tu hija. 
CLEMENTE. Fortuna... para tí. Tienes 

razón: nuestra antigua máxima 
de que el dolido se queje. 
Y hora es ya de que infortunios 
y experiencias nos enmienden. 

BENIGNO. ¿Qué quieres decir? 
CLEMENTE. Que h a s sido, 

como yo, harto complaciente 
con todos los hombres malos 
y con todas las mujeres... 
(Marcando mucho y dando intención á la palabra 
todas). 
La tuya.. . 

BENIGNO. ES buena. 
C L E M E N T E . NO quiero 

ofenderla ni ofenderte. 
Pero hay muchas que por frivolas, 
sin intención, por deleite, 
tratan tan bien á los hombres 
y los miman de tal suerte, 
que no es su amante ninguno 
pero todos lo parecen. 
De ellas se apodera el vulgo, 
la malicia sobreviene... 

BENIGNO. Me agrav ias . . . 
CLEMENTE. Si son man ía s 

te pido que las respetes. 
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Cármen es joven, hermosa 
y ligera: le concedes 
libertad. 

BENIGNO. Ella no abusa 
CLEMENTE. Mi hija es celosa y no puede 

olvidar lo de Biarritz; 
Juan entra aquí... 

BENIGNO. Por deberes 
de cortesía le acojo; 
bien sé que no lo merece. 

CLEMENTE. Siempre encontraron los malos 
cómplices en los corteses. 
(Toca un timbre y aparece un criado á quien 
Clemente dice): 
Llama al señorito Juan. 
(El criado se va). 

BENIGNO. ¿Qué haces? 
CLEMENTE. ' Llevármelo: déjame, 

y no le recibas nunca; 
eres padre y bien comprendes 
mi situación. 

BENIGNO. Pero en esto 
mi decoro comprometes. 

CLEMENTE. He visto entre Juan y Emilia 
tal tirantez; ella tiene 
tales sospechas; hoy mismo 
la he encontrado tan demente, 
que me he decidido á todo 
porque todo ha de temerse 
de ella. ¡Son tan insensatos 
los espíritus vehementes! 

BENIGNO. Y haces muy bien: mas no quieras 
que en tus asuntos me mezcle, 
ni que sospechas injustas 
contra mi mujer tolere. 

CLEMENTE. Le vas á echar de tu casa. 
BENIGNO. Sin motivo eso es muy fuerte. 
CLEMENTE. YO y á dártelo; aquí está. 

ESCENA IV. 

BENIGNO, C L E M E N T E , J U A N , despues E M I L I A . 

JUAN. Papá suegro. 
CLEMENTE. (Aparte). (Qué imprudente). 
JUAN. ¿YO? 

(El criado desde la puerta anunciando.) 
CKIADO. La señorita Emilia. 
CLEMENTE. LO estaba temiendo. (.4 Benigno). Véte 

y detenía. (A Juan). No te vea. 
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BENIGNO. (Que se habrá adelantado hácia la puerta del foro 
y se vuelve). 
Es imposible, aquí viene. 

C L E M E N T E , (llevándose á Juan por la puerta izquierda). 
Vente. 

E M I L I A . (Que al entrar ve á Juan desaparecer por la 
puerta). 
(Aparte). Bien me lo decías, 
corazon, ¡cuánto me quieres! 

E S C E N A I I I . 

E M I L I A . — B E N I G N O . 

BENIGNO. 

E M I L I A . 
BENIGNO. 

EMIL IA. 
BENIGNO. 

E M I L I A . 

BENIGNO. 
E M I L I A . 
BENIGNO. 

E M I L I A . 
BENIGNO. 
E M I L I A . 
BENIGNO. 
EMILIA. 

BENIGNO. 

EMILIA. 

Cuando á venir te decides 
hay algo grave. 

Y urgente. 
Ya no vienes á esta casa 
sino en casos muy solemnes. 
¿Qué hay? 

Desgracias nuevas. 
Riñas 

conyugales, lo de siempre. 
He dicho desgracias nuevas 
y esas son las permanentes. 
Ya no hablo de ellas; el caso 
es más sério para ustedes. 
¿Cuestión?... 

De negocios. 
(Manifestando un interés que antes no sentía). 

Habla. 
Que vuestra empresa perece. 
Nunca. Hoy se vota el proyecto. 
Pues por eso, y hoy se pierde. 
Hay mayoría probable. 
El gobierno así terne: 
y aunque no sé de estas cosas, 
y ahora ménos, me parece 
haber oido á Víctor algo 
de cuestión de gabinete, 
de que el gobierno procura 
ganar votos y promete 
á los ambiciosos, trata 
con amenaza á los débiles; 
halaga á los vanidosos 
y soborna á los más fuertes. 
Es natural; ya contábamos 
con eso. 

Quizá no cuenten 
que está entre los sobornados 
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BENIGNO. 

E M I L I A . 
BENIGNO. 
E M I L I A . 

BENIGNO. 
EMILIA . 

BENIGNO. 

E M I L I A . 

algún amigo; el pariente 
de mi marido. 

¡Imposible! 
;Nuestro diputado?.. . 

Ese. 
¿Quién te contó tal patraña? 
La ciencia de las mujeres, 
la curiosidad maldita 
ó bendita algunas veces. 
Hoy Víctor fué á mi casa 
y habló acaloradamente 
con Juan, y escuché escondida 
que una embajada le ofrece 
el gobierno, y no será 
por votar lo que él no quiere. 
¡Vendido! 

Sí, todo, todo, 
¡hasta el mismo amor se vende! 
(Toca un timbre y aparece un criado á quien dice): 
Llama á la señora. 
(A Emilia). Cármen 
te acompañe, el tiempo es breve. 
Al Congreso, veré á Víctor, 
recordaré sus deberes, 
y acaso en presencia mia 
de su falta se avergüence. [Se va por la 
derecha). 
Va á sus negocios, me deja, 
y me deja frente á frente 
de esa mujer. No, no debo 
verla. (Va á salir por el foro derecha á tiempo 
que por la izquierda aparece Carmen. Emilia al 
verla dice)'. 

Mas quien huye teme. 
¿He de tener yo decoro 
por las dos? Si soy inocente 
y ella culpable, le toca 
todo el sonrojo de verme. 

ESCENA IV. 

E M I L I A . — C A R M E N . 

C Á R M E N . (.Afectando visiblemente alegría y cordialidad se 
adelanta hacia Emilia y la tiende la mano. Emi-
lia la recibe con frialdad marcada). 
Emilia, ¿tú por acá? 
Gracias por este placer. 
(La invita á sentarse y se sientan). 

E M I L I A . NO me lo has de agradecer. 
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CARMEN. 

EMIL IA. 
CARMEN. 
E M I L I A . 

CARMEN. 
E M I L I A . 

C A R M E N . 

E M I L I A . 

CARMEN. 
E M I L I A . 
CARMEN. 

EMILIA 

CARMEN. 

E M I L I A . 

CARMEN. 

E M I L I A . 
CARMEN. 

E M I L I A . 
CÁRMEN. 

(Con sequedad). 
Vine á asuutos de papá. 
Y debo á la causa esta 
tu visita, ¡oh! ingratitud! 
La franqueza es gran virtud. 
Pero una virtud molesta. 
Nunca el arte encantadora 
de fingir prosperó en mi. 
Pues, hija, aprende. 

¿De tí? 
Veo que eres profesora. 
¡Qué ceño! Aquella niñita 
no eres ya llena de gracia 
y jovial. 

Ya, por desgracia, 
ni jovial... ni señorita. 
¿No eres feliz en tu hogar? 
Sabes que no. 

¿Yo? ¡Es bien triste! 
Mas libremente elegiste, 
y á nadie puedes culpar. 
A esas almas desdichadas 
que inmolan todo en redor, 
si no al vicio de su amor, 
al vicio de ser amadas; 
y son cómplices quizás 
de caídas... 
(Movimiento de dignidad en Cármen. Al verlo di-
ce Emilia). 

—No me arguyas— 
para consolar las suyas 
cuando cuentan las demás. 
Las pintas no sin gracejo, 
¿más dónde están? que las vea. 
Pues, mira, no eres tan fea 
para temer al espejo. (Despues de contener un movimiento de enojo y 
afectando jov ialidad). 
Si empiezas con tanto brío 
pronto vamos á acabar. 
No rias, que has de llorar. 
Pues por no llorar me rio. 
(Se rie forzadamente). 
(Breve pausa). 
¿Conque á tu Juan has amado 
porque otra le amó? A seguir 
tal paso, vas á decir 
que soy yo quien te ha casado. 
¡Quizá!... 

Tu injusta dureza 
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me obliga, en propia disculpa, 
á recordarte una culpa; 
te casó tu ligereza. 

EMILIA. Mi sacrificio fué impío; 
por él más derecho tengo 
á la dicha, y por él vengo 
á llevarme lo que es mió. 

CARMEN. ¿Quién te lo disputa? Ah, sí; 
(Con burla)¿crees que amoá Juan?;Ni soñarlo! 

EMILIA. ¡Parecerlo y no gozarlo! 
Tanto peor para tí; 
porque, al quebrar tu deber, 
queda solo el deshonor: 
¡ni lo disculpa el amor, 
ni lo compensa el placer! 

CARMEN. A lo menos me importuna, 
y de ello que me ama infieres. 

E M I L I A . NO: querer á dos mujeres 
es... no querer á ninguna. 
(Muestra de contrariedad en Carmen. Emilia, al 
advertirla, dice). 
¿Te pesa? 

CARMEN. (Aparte.) (Mal me contengo) 
EMILIA. ¿Con que es verdad tu pecado? 

¡Saltaste al fin! He tocado 
en tu amor. 

CARMEN. ¡SI no lo tengo! 
EMILIA. Pero tienes vanidad. 

Esa vanidad que goza 
cuando, por brillar, destroza 
la ajena felicidad. 
No el amoroso arrebato 
la lleva el delito artero; 
como derrocha el dinero 
tira su honor, por boato; 
porque ama el vivir sonoro 
y el mundanal estruendo, 
hasta cuando va rugiendo 
contra su propio decoro! 
Vicio que es de más perjuicio 
que el de ese pagado enjambre; 
que uno es el vicio del hambre, 
y otro es el hambre del vicio! 

CARMEN. Te descomponen los celos. 
(Cármen dice esta frase aparentando gran calma 
y cortesía .pero cov gran enojo en el fond/) y mor-
diendo á la vez su . añuelo hasta romperlo). 

E M I L I A . (Con gran ironía). Kn mí de esas no hallarás 
bocas frias, que á Jo más 
descomponen los pañuelos! 



CÁRMEN. Triunfo fácil, hija mia. 
EMILIA. ES falsa tu posicion. 
CARMEN. Que aunque él—es suposición— 

(Dando intención á esta palabra). 
me amara, yo no podria 
decirlo por humillarte, 
pues fuera yo la humillada, 
(iConcentrado, bajo y con enojo creciente). 
¡Aunque me siento tentada 

al oirte y al mirarte 
de decírtelo, aquí, en calma 
y tan bajo y tan sin ruido 
que sin tocarte al oido 
te llegue al fondo del alma! 

EMILIA. LO diré con igual calma 
á tu esposo, tan sin ruido 
que sin tocar en su oido 
le llegue al fondo del alma. 
¡Quiérele cual yo le quiero, 
llámale corno le llamo, 
di á mi esposo que le amo 
y díselo al mundo entero! 

CARMEN. (Afectando gran cariño y cortesía irónica). 
Dices muy bien. 

EMILIA. En mis males , 
han de hallar algún desquite 
los celos que Dios permite 
de los celos criminales. 

CÁRMEN. Emilia, estoy soportando 
lo que no escuche jamás. 

EMILIA. Pues a ú n q u e d a más . 
CARMEN. (Llora con disimulo). ¿Qué más? 
EMILIA. ¡Ah! ¿lo ves? ¡Ya estás llorando! 
CÁRMEN. ¡All! 
EMILIA. Queda á m i ind ignac ión 

decirte que ántes, traidora, 
me dabas celos, ahora... 
ahora me das compasion. 

CARMEN. Calla. 
EMILIA. Callen los sonrojos; 

mi culpa solo da llanto, 
y el llanto, aunque pesa tanto, 
aún permite alzar los ojos. 

CÁRMEN. Te dejo en la casa M ia 
por no echarte de ella; ves 
que soy cortés. 

EMILIA. Muy cortés; 
yo en mi casa, te echaría. 
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ESCENA Y. 

CÁRMEN. 
J U A N . 
CÁRMEN. 

E M I L I A . 

CÁRMEN. 

E M I L I A . 

J U A N . 
CARMEN. 
EMILIA. 

CÁRMEN. 

J U A N . 
CÁRMEN. 

EMILIA. 

J U A N . 
EMILIA. 

CÁRMEN. 
EMILIA. 

CÁRMEN. 
E M I L I A . 

CÁRMEN. 

E M I L I A , C Á R M B N , J U A N , por la izquierda. 

Calla. (A Emilia al ver á Juan). 
(A Emilia secamente). ¿Aún estas aquí? 
(Como tratando de justificarla). 
Vino á un negocio, ¿no es esto? 1 
(Con decision). Un negocio fué el protesto; 
la razón, buscarte á tí. (Por Juan). 
(Ofendida y con ironía). 
Se busca á quien va perdido; 
mi casa no es peligrosa. 
¿Y qué mal hace una esposa 
en buscar á su marido? v 

Tu decoro... 
Es que se ofusca. 

Si alguna ignominia cae 
será sobre quien lo trae, 
jamás sobre quien lo busca. 
(Disimula el enojo que realmente siente, riendo 

forzadamente). 
Si era una broma; á reir 
como yo. ¡Bah! (A Emilia) no te enfades; 
son originalidades. 
Que no quiero consentir. 
(Aparte). (Si la venganza es placer 
cuánto me envidiará). (Por Emilia). 
(Aparte á Juan). ¿Oh! 
¡Mátame á solas, mas no 
me humilles á esa mujer! 
(A Cármen). ¡Ah!... sal, no me des el gusto 
de injuriarte en su presencia. 
Odíala, pero prudencia. (Aparte á Emilia). 
¡Pero odiándola! es muy justo. 
Adiós. (Se vuelve á Cármen y la dá con ñnqido 
afecto la mano). 

¡Adiós! 
(Abrazándola). En mi pecho 
y en mis brazos que te doy, 
verás que tu amiga soy. 
(Bajo á Cármen). 
(¡Y lo infeliz que me has hecho!) 
(Alío). Un beso; (Se lo da) te toqué apenas. 
Otro. 

Toma uno que suene. 
(le dá otro beso en la mejilla y al besarla la 
muerde). 
¡Ay! (Quejándose). 
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EMILIA. 
CÁRMEN. 
JUAN. 
CÁRMEN. 

J U A N . 
E M I L I A . 
J U A N . 
C A R M E N . 

¡Así! 
Sangre. 

¡Eh! 
(Disimulando y riendo). Que t iene 
sangre española en las venas. 
(Con ira). Emilia, pide perdón. 
/Quién á quién?... 

Tú, á ella. 
(Aparte). La humilla. 
¡Me ha mordido en la mejilla; 
la mordí en el corazon! (Se vá). 

E S C E N A VI . 

E M I L I A , J U A N . 

J U A N . 

E M I L I A . 

J U A N . 
E M I L I A . 

J U A N . 
EMILIA. 

J U A N . 

EMILIA. 

J U A N . 

E M I L I A . 

J U A N . 

E M I L I A . 

En ridículo me pones; 
entiendes poco de trato. 
¡Quien repruebe mi arrebato 
poco entiende de pasiones! 
¿Quieres que se fuera en calma? 
Él ódio se disimula. 
Hay quien con la boca adula 
mientras muerde con el alma. 
Yo soy de la raza loca 
que sabe odiar, fingir no;̂  
¡la mordí: es que se subió 
el corazon á la boca! 
Es imprudente tu fé. 
Otro con eso me arguya; 
¡por ella llegué á ser tuya, 
y con ella te adoré! 
Si me amas, no es bien que vibres 
contra mí esa flecha acerba. 
Te amaré; seré tu sierva. 
¡Mas las lágrimas son libres! 
Se hace nuestra situación 
imposible. 

Para mí; 
pero, ¿qué te falta á tí? 
Lo que me sobra; pasión. 
¿Lo ves?: Tu mirada esquiva 
bien el hastio revela: 
ni por pudor me consuela 
una farsa compasiva. 
¡Ni merezco el fingimiento! 
Y tu actitud singular 
mas parece provocar 
que temer un rompimiento. 
O estás loco, ó loca estoy. 
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JUAN. 

EMILIA. 

JUAN. 
EMILIA. 

J U A N . 
EMILIA. 

JUAN. 
EMILIA. 
JUAN. 

E M I L I A . 

JUAN. 

¿Un rompimiento? 
Venido 

por necesidad. 
¿Pues pido 

algo más de lo que doy? 
¡Rompimiento! Eso quisiera; 
el libro, yo en el olvido, 
oyendo lejos el ruido 
de tu vida aventurera; 
cierto que de mialbedrio 
cerca ó iéjos te ha de amar, 
y cierto de que he de honrar 
tu nombre, ¡ó mejor el mió! 
Pacto hábil en realidad; 
que en él tienen á la vez* 
esclavitud la honradez 
y los vicios libertad. 
No sueñes huir de mis brazos: 
¡vives tan dentro de mí 
que paraecharte de aquí (Delcorazon). 
habrán de hacerme pedazos! 
¡Vete! 

Temo á tu desden, 
mas tu saña 110 me irrita. 
¡Emilia! (Confuror). 

Ríñeme, grita; 
todo en tí me suena bien. 
La mujer nace sufrida, 
y para el dolor es fuerte. 
¡Si hasta lidia con la muerte 
cuando dá á los hombres vida! 
Consiento mi sacrificio: 
110 consiento, ni es razón, 
que des á mi corazon 
lo que te sobra del vicio, 
Cállate, ó nada te asombre... 
¿Me amenazas? 

Puede ser; 
la lengua de la mujer 
mueve la mano del hombre. 
¡ Y llegará tu osadía 
á inferirme tal injuria! 
¡Hasta eso llega la furia! 

E S C E N A V I I 
Dichos, M I G U E L , 

que habrá oido algo desde la habitación de la derecha, donde ha e s , 
tacto, sale precipitadamente y se coloca entre ambos. 

MIGUEL. ¡Hasta eso la villanía! 
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J LAN". 
MIGUEL. 

J U A N . 

MIGUEL. 

J U A N . 

MIGUEL. 

EMIL IA. 
MIGUEL. 
J U A N . 

EMIL IA. 
J U A N . 

E M I L I A . 

M I G U E L . 

JUAN. 

MIGUEL. 

¿Sabe qué pasó? 
Ni quiero. 

Oí la amenaza, el gemido; 
vi una mujer, un marido: 
¡eso basta á un caballero! 
Tengo autoridad sobrada 
para enmendarla, á mi ver. 
Quien castiga á una mujer, 
no la enmienda, la degrada. 
¡Condicion de estos villanos 
que, cazadores de antojos, 
se nutren con los despojos 
de honras muertas á sus manos! 
Tanto calor en lo ajeno 
á sospechoso me suena. 
La infelicidad agena 
siempre es propia para el bueno. 
La amistad tiene deberes:.. 
Y con vehemencia los sigo. 
La vehemencia de un amigo 
es deshonra en las mujeres. 
¿Qué quieres decir? 

Que es 
proceder tan generoso, 
mejor de amante envidioso 
que de amistoso interés. 
¿Qué hice yo que de ese modo 
manchas á una esposa honrada? 
Ni tú ni yo hicimos nada; 
pero él quiere hacerlo todo. 
Más que amigo, hermano fui. 
¿Lo llamas? Hé aquí el amante, 
para ella fiel, delirante, 
rencoroso para tí. 
¿No crees en la amistad? 
¿Será amor? Pues amor tengo. 
¿Serán celos? Los mantengo. 
¿Será envid a? A voluntad 
Mas no consiento en mi vida 
ofensa que la sonroje: 
¡y quien quiera que se enoje, 
y quien pueda que lo impida! 
Me agrada por claro, á fó; 
y a no todo es quijotismo, 
y a ha saltado el egoísmo 
de su amor. 

¡Pues ya se vé! 
Pero algo al ménos me inflama; 
¡tengo al ménos corazon 
capaz de amar con pasión 
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J U A N . 
E M I L I ^ . 
J U A N . 
M I G U E L . 

E M I L I A . 

M I G U E L . 
E M I L I A . 
MIGUEL. 

E M I L I A . 
M I G U E L . 

E M I L I A . 
MIGUEL. 

E M I L I A . 
M I G U E L . 

J U A N . 

M I G U E L . 

J U A N . 

M I G U E L . 

J U A N . 

y defender lo que ama! 
"¡Defenderla! (En actitud hostil). 
{Aplacándolos). Esto concluya. 
¿Contra mí? 

No lo rehuyo. 
¡Con mi ódio que es todo suyo, 
con mi sangre toda tuya! 
Miguel, defensa no imploro, 
y si él me la niega uraño, 
no la pido á amor extraño; 
me la dará mi decoro. 
Tu pasión... 

No es maldecida. 
Me abochorna, yo casada. 
Abochorna si es pagada, 
enaltece resistida. 
¿No es airoso mi papel? 
¿Se indigna el mundo? Lo admito; 
tendré un delito; ¡el delito 
de quererte mejor que él! 
Puede ofenderme. (Por Juan). 

Quizás; 
pero nunca en mi presencia. 
Harto te ofende en mi ausencia, 
y si te acaricia más. 
Cuando halle en tus embelesos 
las codiciadas delicias 
robándote tus caricias, 
¡no! ¡robándome tus besos! 
Rebajando á ruin placer 
lo que yo hice bien de mi alma. 
¡Miguel! (Con pudor y señalando á Juan). 

Que escuche con calma: 
¡así aprenderá á querer! 
Su derecho es. 

¡Lo forjó 
la vileza! 

Mi derecho 
un sacerdote lo ha hecho. 
¡Pues el mió lo hago yo! 

(Pausa). 
La fé es ciega y tan ingrata 
que, al tratar lo que 110 entiende, 
hiere á quien su honra defiende, 
y á quien la amparó maltrata. 
¡A esos defensores díles 
que ántes quiero ver mi nombre 
destrozado por un hombre 
que lamido por reptiles! 
(Bajo en tono provocativo). 
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Bien le azotara el reptil 
la cara, si no temiera 
que el hombre no respondiera 
por... orgullo. (Con ironía). 

MIGUEL. E r e s m u y v i l ; 
pero de ello no se ampara, 
el que por su honor procura, 
que siempre está á nuestra altura 
el que llega á nuestra cara. 
Sal y agradécele á Dios 
y á que te hallas en mi casa 
tu salvación. 

JUAN. (Con frialdad á Emilia que traía de aplacarlos) 
Esto pasa... 

(Aparte al irse). Me vengaré de los dos. 
(Se vá por la izquierda). 

E S C E N A Y I I I . 

E M I I . I A . — M I G U K L , 

Duro estás. 
¿Le he de sufrir? 

Es mi marido y le quiero. 
Pues por serlo sale entero, 
¿qué más tienes que pedir? 
Llama á mi padre; me voy 
para no volver jamás. 
(Miguel se dirige hacia la habitación de la izquier-
da en cayo fondo y en este momento aparecen Cle-
mente y Juan. Miguel al verlos se detiene y oye 
lo"que sigue). 
Por última vez; te vas 
ó no cuentes desde hoy 
conmigo; hora es de que exija 
lo que de grado no quieres; 
de aquí te echan tus deberes, 
el reposo de mi hija, 
la amistad que hemos tenido 
con él. (Por Benigno.) 

JUAN. P o r e s o m i a u s e n c i a 
parece más que inocencia 
disimulo convenido. 

MIGUEL. (Aparte). ¡Y á mi decoro esto pasa! 
¡Y en disputa vil lo traen! 
Lo oigo; ¡y sobre ellos no caen 
las paredes de esta casa! 

EMILIA. 
MIGUEL. 
EMILIA. 
MIGUEL. 

EMILIA . 

rir T7AÍPMTP 

3 
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ESCENA IX. 

M I G U E L . — E M I L I A , en LA habitación derecha dondequedó—CLEMENTE, 
J U A N y C A R M E N en la habitación del foro izquierda. 

CÁRMEN. (A Clemente). Benigno al salir me ha dicho 
que vaya al Congreso. 

CLEMENTE. ¿ES cosa 
muy urgente? 

CÁRMEN. * Vá dudosa 
la votacion. 

JUAN. Si el capr i ho 
de mi tio acepta ahora 
esa ofrecida embajada... 

CLEMENTE. Su palabra está empeñada. 
JUAN. Mas la oferta es tentadora. 
CLEMENTE. (A Juan tratando de llevárselo). 

Ven conmigo. 
JUAN. (Negándose). Ya iré en pos. 
C L E M E N T E . (Aparte). Entre su honra y mi dinero 

lo primero... es lo primero .. 
¡El diablo os lleve á los dos! 
(Se va Clemente). 

CÁRMEN. (A Juan indicándole la salida de la segunda ha 
litación y eomo invitándole á que se vaya). 
Por allí 

JUAN. Aunque yo quisiera 
no puedo. 

MIGUEL. (Por Emilia). Si vé que tardo... 
(Sale á la habitación de la derecha donde está 
Emilia). 

EMILIA. (Al verlo). ¿Viene? 
MIGUEL . (Vacilando y sin saber que decir). 

No... Sí... Vete. 
EMILIA. Aguardo . 
MIGUEL. ¡Pero, afuera; pero, afuera! 

(Echándola. Emilia se vá y él v uelve á la escena). 
¡Nieve del indiferente 
ya lo has conseguido todo; 
y a has hecho el charco de lodo 
abrigo de la serpiente! 
(Se dirige d la panoplia que adorna la habitación 
derecha y arranca de ella un puñal). 
Venga este hierro. Ya es mió. 
¿Qué hace en vuestro arnés parado, 
como vosotros callado 
y como vosotros frió? 
(Mientras Miguel ha dicho estas frases, Juan y 
Cármen mantienen una dulce lucha amorosa que 
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termina estampando Juan en la mano de Cármen 
que tiene cogida un beso que se oirá claramente. 
Miguel al oirlo dice): 

MIGUEL. ¿Quién besa? 
(Se vuelve y mira ansiosamente á Cármen y 
Juan; despues rie de una manera siniestra y se re-
vuelve otra vez como creyendo que la risa ha sali-
do de otra parte). 

¿Y quién risas lanza? 
(Tranquilizándose al conocer que es él mismo 
quien rie.) 
¡Yo! ¡Al beso adúltero tierno 
se regocija el infierno 
y se alegra la venganza! 
(Cármen acosada, por Juan da algunos pasos en-
trando en la escena. Juan la persigue. Miguel al 
verlos avanzar se esconde en la alcoba que hay en 
el fondo. Juan y Cármen continúan avanzando 
gradualmente y conforme vayan hablando hácia-
el proscenio). 

CARMEN. Despues del lance ocurrido... 
JUAN. Por eso debo ven i r . 
CÁRMEN. Antes debiera salir. 
JUAN. P u e s por eso no h e sal ido. 
CÁRMEN. Aún m i s meji l las que ardieron 

conservan rojo el color. 
JUAN. Pondré en ellas más amor 

que injurias las encendieron. 
CÁRMEN. ¡ J u a n , no m á s ! 
JUAN. Sí, más ; q u e a h o r a 

mi desagravio reclama 
quien sufrió porque me ama; 
confiésalo á quien te adora. 

CARMEN. Te prohibo en esta ocasion 
acercarte. 

JUAN. ES la primera 
que hablando de igual manera 
e scucho igual prohibición. 

CÁRMNE. Sí, el p e c a d o h e consen t ido . 
JUAN. E n t o n c e s . . . 
CÁRMEN. ¡Bien m e arrepiento! 
JUAN. Cabrá el a r r e p e n t i m i e n t o , 

pero no cabe el olvido. 
Y amor en tus lábios veo 
y en tus ojos que se encienden: 
todos tus sentidos venden 
los secretos del deseo. 

CÁRMEN. Lisonja, orgullo, placer 
toman en mi semejanza 
de amor, ¡si hasta la venganza 
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se enamora en la mujer! 
De incentivos rodeadas 
ó de frialdad y tibieza, 
caen la mitad por flaqueza 
y la mitad empujadas. 

JUAN. E S amor. 
CARMEN. F u é to le ranc ia . 
JUAN. Que acabó por ser pasión. 

No te pido la razón, 
sólo te pido constancia. 
¿Cuándo hubo dique ó compás 
á mi camino triunfante? 

C A R M E N . NO quiero ir más adelante. 
JUAN. Ni puedes volver atrás. 

ESCENA X. 

J U A N y C . V R M E N continúan en el sitio y situación en que están. B E -

NIGNO y C L E M E N T E entrando en la habitación izquierda. 

BENIGNO. Ya no vayas . 
CLEMENTE. ¿Por q u é no? 
BENIGNO. El proyecto lia perecido 

por un voto. 
CLEMENTE. ¿Cuál ha sido? 
BENIGNO. El de Víctor ¡Me arruinó! 

(Cármen entretanto siguiendo su diálogo, se habrá 
alejado de Juan; éste se acerca). 

CÁRMEN. No; más lejos, más prudencia... 
JUAN. ¡No; más pasión y más vida! 

¡Vencida estás! 
CÁRMEN. ¡Sí; vencida, 

por eso pido clemencia! 
Porque siento en derredor 
el abismo. 

JUAN. Abismo blando, 
si abajo están esperando 
brazos trémulos de amor. 
(Rumor leve de conversación y toses que señalan 
la presencia de Clemente y Benigno en la habita-
ción izquierda). 

CÁRMEN. Silencio, no están distantes. 
J U A N . NO hay quien mi presencia sepa. 

(Cármen vuelve á apartarse de Juan, y éste, si-
guiéndola siempre, vuelve á sentarse junto á ella). 

CÁRMEN. Más distancia. 
J U A N . (Intentando abrazarla). La que quepa 

r entre dos pechos amantes. 
CARMEN. (Con desfallecimiento amoroso). 

Deja, déjame... en voz alta 
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MIGUEL. 

JUAN. 

MIGUEL. 
CARMEN. 

MIGUEL. 

hablan detrás de esa puerta. 
¡Me pierdes! 
(Juan se dirige hacia la puerta de la izquierda y 
la cierra corriendo el pestillo, diciendo): 

JUAN. Ya no e s t á a b i e r t a . 

ESCENA XI. 

C A R M E N . — J U A N . — M I G U E L 

que sale de la alcoba donde estaba escondido 

(Con la calma propia de las grandes resoluciones 
y cerrando á la vez la puerta de la derecha.) 
¡Yo cerraré la que falta! 
(Intentando arrojarse sobre Miguel). 
¡Ah! ¡Miguel! 

Ni arrojos vanos... 
(Balbuciente y trémula intentando una disculpa). 
Yo... 

Ni gritos. (Al ver que Cármen echa á an-
dar como buscando una salida, deteniéndola y 
llevándola cerca de Juan). 

Ni pisadas. 
(Juan y Corroen intentan de nuevo hablar. Miguel 
pone cada una de sus manos respectivamente so-
bre las bocas de Juan y Cármen tapándolas con 
fuerza: las oprime y hac el movimiento que harta 
si efectivamente les arrancara las lenguas y jun-
tara des pues las manos. Todo esto mientras dice 
los versos siguientes). 
¡Silencio, ó junto arrancadas a m b a s l e n g u a s e n m i s m a n o s ! 
Ibais allá... (Señalando á la alcoba). 

¿No venís? 
¿Qué os faltaba? Un paso, andad; 
si sois culpables, matad. 
(Juan y Cármen huyen espantados de Miguel). 
Sí inocentes, ¿por qué huís? 
¡Si casi sentí placer 
sintiendo en tí el hormigueo 
abrasador del deseo 
qué está próximo á vencer! 
(Turbada). ¡No sé como te convenza!... 
¿De que no he visto? 

Sí, antojos... 
' Pregúntaselo á mis ojos; 
¡Saltando están de vergüenza! 
•Qué has visto? (Con miedo). 

Ignominias tales 
que sólo siento el callar 

C A R M E N . 
MIGUEL. 
CARMEN. 
MIGUEL. 

CARMEN. 
MIGUEL. 
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C A R M E N . 
MIGUEL. 

J U A N . 

M I G U E L . 

C A R M E N . 
J U A N . 
C Á R M E N . 
M I G U E L . 

C A R M E N . 
MIGUEL. 
J U A N . 
M I G U E L . 

CARMEN. 

J U A N . 
M I G U E L . 

CÁRMEN. 

J U A N . 

porque no puedo soltar 
sus repletos lacrimales. (Por sus ojos). 
¡No! 

¡Niegas, y en mis oidos 
aún zumba con torpe acento 
el traidor «tú,» el tratamiento 
de los pudores vencidos! 
¡No es la culpa de los dos, 
sóld mia; estuve loco! 
¡Buen descargo! ¡De aquí á poco 
se lo contarás á Dios! 
(Continúa el rumor leve de conversación en la 
habitación izquierda). 
(A Carmen). ¿Lo escuchas? 

Casi nos ven. 
Mucha rabia y poco ruido. 
No nos oiga mi marido. 
Si eso quiero yo también. 
Avariento de callarlo, 
todo quiero yo tenerlo, 
¡la desdicha de saberlo 
y el honor de remediarlo! 
¡Bajo! 

Tan bajo he de hablar. 
¡Cerca! 
Cogiéndolos de las manos y acercándoselos mucho). 

Tan cerca he de oir, 
¡que nos oigamos sentir 
y nos oigamos pensar! 
(Hay que tener presente que en las habitaciones 
contiguas al boudoir se hallan la esposa, el padre 
y el marido respectivos de los personajes y éstos 
están interesados en el sigilo. Por lo tanto, toda 
la escena, hasta que se indique otra cosa, se dirá 
en voz muy baja y con precipitación, viveza y so-
bresalto grandes. La fuerza de expresión debe en-
comendarse aquí más al gesto y al ademan que á 
la palabra y á la cantidad de voz.) 
¡Pues entonces bien oirás 
cuánta com pasión merezco! 
¡Y cuánto yo te aborrezco! 
¡Eso y muchas cosas más! 
Esa alegría Lastarda 
del ladrón que ve su presa, 
el terror de la sorpresa, 
y el terror de lo que aguarda. • 
¡La ansiedad de estos momentos 
que son eternos! 

¡A modo 
de un infierno! 



M I G U E L . 

J U A N . 

MIGUEL. 

JUAN. 
MIGUEL. 

JUAN. 
CÁRMEN. 
MIGUEL. 
CÁRMEN . 

MIGUEL. 

CARMEN. 
M I G U E L . 

CÁRMEN. 

MIGUEL. 
CÁRMEN. 
MIGUEL. 

CARMEN. 
MIGUEL. 

Todo, todo, 
menos los remordimientos 
de pagar con vil traición 
tú, (á Cármen)el amor de un hombre honrado, 
tú, (tí Juan) á ese ser enamorado 
que te dió su corazon, 
A morir en lucha igual 
v acabemos de una vez. 
¿Cuándo ha combatido el juez 
que sorprende á un criminal? 
¡Ladrón! 
(Con ira). ¡Qué! 

Ladrón te llamo 
sin rodeo y sin aliño: 
has robado mi cariño 
y la dicha á la que amo. 
Despues has hecho pedazos 
la honra de quien me dió el ser; 
¡mira tú con qué placer 
voy á ahogarte entre mis brazos. 
(Miguel avanza amenazadorarnente hácia Juan, 
éste hace ademan de defenderse de la acometida). 
•Crees que tus iras no afronto? 
¡Ten lástima! (A Miguel) 

¿De él? 
De mí. 

(Cármen se coloca delante de Juan como ampa-
rándole con su cuerpo). 
/Le defiendes? 
(Cármen se separa de Juan y ampara a Miguel 
del mismo modo). ¡No, á tí, á ti! 
(Apartándola con violencia). 
¡Suelta! . . , 
(Dirigiéndose á la puerta izquierda co.no para 
abirla). 

¡Los llamo! 
(Deteniéndola.) Es muy pronto. 
¡Que me mate! ¡Si eso auhelo! 
¿Qué responderás cuando entre 
y un homicida aquí encuentre 
y un cadáver en el suelo? 
Porque uno muere: esto es fijo; 
si es él, ¿de qué mal murió? 
¡de tu impureza! Y si yó, 
¿qué cuenta le das de su hijo? . 
(Cármen anonadada por esta reflexion desiste de 
llamar y se dirige á Juan diciéndole). 
¡Huye tú! 

Y eternamente. 
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I Al verlos juntos dice): 
Ese es tu sitio, así beso, 
á darse el último t eso. 
(Coge con cada mano á uno y otro, los reúne de-
lante de sí y los sacude con violencia, hasta hacer 
que choquen sus cabezas una ó dos veces diciendo 
al mismo tiempo): 
Pero así; ¡frente con frente! 
(Suelta á Carmen con desprecio y sujetando á 
Juan lo atrae hácia la alcoba diciéndole): 
Ahora eütra. 
(Cármen quiere seguirlos, Miguel la aparta con 
la mano que tiene libre diciéndola): 

¡Tú, no! 
CÁRMEN. ¡Diosmio ! 
MIGUEL. NO se entra con ansia loca 

á besar lúbrica boca, 
¡se entra á morder hierro frió! 
(Se abraza á Juan y luchando tino con otro á 
braz.¡ partido caen tras ios cortinajes de la alcoba 
quedando ocultos á la vista del público. Cármen 
queda petrificada delante de la alcoba sin atrever-
se á entrar ni á moverse en ninguna dirección. 
Breves momentos en que sostiene terrible lucha-
interior expresada por gestos, ademanes y aún 
acentos perceptibles para el público, pero que Cár-
men no articula como quien quiere y no puede 
hablar. Despues da un paso hácia la alcoba, y al 
11 gar retrocede espantada", da otros pasos hácia la 
puerta de la izquierda como si intentara abrirla 
y retrocede; no sabe qué hacer: sin dirección Jija y 
como presa de un mareo da pasos vacilantes, apo-
yándose en las sillas y en los muebles como si no 
pudiera sostenerse en pié-, entre tanto sale de la 
alcoba ruido sordo de golpes propios de una lucha 
entablada cuerpo á cuerpo. Durante esta situa-
ción, Cármen dirá los siguientes versos con las 
pausas que crea convenientes y le aconseje su ta-
lento, pero siempre dejando el tiempo racional 
mente preciso para la lucha y la muerte de Juan. 

CÁRMEN. ¡Ilumíname, Dios santo... 
Luchan... Matándose están! 
¡Qué baldón, si muere.Juan! 
Pero si Miguel, ¡que espanto! 
(Al decir esta última frase se cubre la cara con 
las manos, y la crisis suprema de su situación se 
resuelve por un grito ahogado de terror que coinci-
de con la salida de Miguel de la alcoba. Miguel 
se presentará con el traje descompuesto y hasta 
desgarrado y con todos los pormenores que el 



actor juzgue propios del caso. Miguel sale gritan-
do también como quien ya no tiene qara qué temer 
el escándalo.) 

M I G U E L . ¡Franco el paso! 
CARMEN. (Dando otro grito de espanto mis fuerte que et 

anterior). 
¡Ah! 

M I G U E L . ¡GRITA fuerte! 
¡Todo el mundo puede entrar! 
(Abriendo de par en par y violentamente la puer 
ta de la izquierda). que oirá tu deshonra al par 
que el estertor de esa muerte! 

ESCENA XII. 

C Á U M E N , M I G U E L , B E N I G N O y C L E M E N T E , que e n t r a n con p r e c i p i t a -
c ión . Despues E M I L I A . 

BENIGNO. ¿Qué ha sido? 
M I G U E L . (Señalando adentro y alzando varié de la cortina 

de la alcoba, de modo que Benigno y Clemente 
puedan ver el cadáver de Juan). 

¡Ya, nada! 
BENIGNO. (Horrorizado). ¡Oh! 
M I G U E L . Antes un hombre. 
B E N I G N O . ¡ Q U E H A S hecho! 
MIGUEL. Intentó manchar tu lecho 

y con sangre lo manchó. 
BENIGNO. (Viendo á Cármen que se habrá recogido en un 

ángulo de la habitación y dirigiéndose áclla amc-
nazadoramente). 
¡Vive ella, por Belcebú! 

M I G U E L . (Amparándola). Se defendió del audaz. 
(Aparte y bajo á Cármen). 
Mueres tú, muere su paz. 
Su paz vale más que tú. 

E M I L I A . (Gritando desde fuera. ¡Juan! 
Ci E M E N T E . (Abre la puerta derecha é intenta detener a Emilio 

" para que no vea el cadáver y queriendo llevárse-
la fuera). 

Ven, hija sin ventura 
conmigo. , . 

E M I L I A . (Se suelta, avanza hacia el fondo, ve el cadaver y 
qrita con dolor). 

¡Ay! 
(Se vuelve á su padre que intenta, de nuevo lle-
vársela). ¿Contigo yo. 
¡Me lias hecho infeliz, y 110 



BENIGNO. 

M I G U E L . 

C L E M E N T E . 
BENIGNO. 
C L E M E N T E . 
BENIGNO. 
M I G U E L . 

quiero que rae hagas impura! 
(Se aparta de su padre y entra en la aleóla abra-
zando el cadáver sobre el cual llora. Al público-
no verá su acción, pero si oirá claramente los 
sollozos y el llanto hasta eljin del drama. Entre 
tanto Carmen quiere acercarse á Benigno, éste la 
rechaza con dignidad diciendo): 
¡Soy honrado! 
(Cármen se aleja de Benigno y ca > como desva-
necida en un sillón retirada de los otros perso -
najes). 

Por camino, 
mejor, lo hubieras logrado; 
pero para ser tu honrado, 
¿por qué he de ser yo asesino? 
¡Sin hija! 

¡Yo sin hogar! 
¿A quién un consuelo pido? 
¡A Dios! 

¡Si no habéis creído 
ni en un Dios á quien rezar! 

Telón rapidísimo. 

FIN DEL DRAMA. 



APÉNDICE 

En el original primitivo de este drama, las escenas úl-
timas del acto segundo eran diferentes de las que van im-
presas. 

Ensayada .la obra, nos pareció á muchos ilustradísimos 
amigos ir ios, y á mí mismo, que aquellas escenas daban 
al final cierta pesada languidez, muy peligrosa para el 
buen éxito ante un público acostumbrado, como el nues-
tro, á ver por remate de todo acto dramático cuadros lle-
nos de figuras y de movimiento. 

Aunque, á mi entender, el final que yo tenia trazado y 
escrito primeramente completaba más los caractéres y 
demostraba mejor la acción corrosiva que la indiferencia 
ejerce en la fábula, hube de suprimirlo, subordinando 
toda otra consideración al efecto teatral. 

El final primitivo resultaba quizá más lógico, pero, se-
guramente, más frió: y el arte dramático, hecho exclu-
sivamente para la representación escénica, vive, como 
la fotografía, de la impresión instantánea de la luz. La 
postura en que ésta sorprende á la imágen dramática, 
esa permanece sin apelación: despues no há lugar á 
rectificaciones de la meditación serena, como acontece 
en obras destinadas á la lectura aislada. 

Por dar á conocer esta página íntima de la historia del 
drama, creo conveniente dar á conocer ambos finales. 
Los actores pueden elegir uno ú otro, pues quedan auto-
rizados para representar cualquiera de ellos. 
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H6 aquí ahora las escenas antiguas. 
En la octava, y última actual, no aparecía Clemente; 

y despues que Miguel dice 

«quiere poner su impureza 
donde yo puse mi amor» 

continuaba la escena del modo siguiente: 

¡Huyen! MIGUEL. 
BENIGNO. 
MIGUEL. 
BENIGNO. 
MIGUEL. 
BENIGNO. 
MIGUEL. 

Pero, ¿quién vá á huir? 
¡Emilia y él! 

¿Cuándo? 
Ahora. 

¿Qué hacer? 
¡No sé; sé que es hora 

de matar ó de morir! 
(Entra precipitadamente en el hotel). 

E S C E N A I X 

B E N I G N O . C L E M E N T E , asomándose á la balaustrada de la terraza, V 

cuando se marque abajo en la escena. Despues M I G U E L dentro. 

C L E M E N T E . (Desde la terraza). ¿No acabamos la partida? 
BENIGNO. Baja; este fresco da gusto. 

(Clemente se retira de la terrazi). 
(Aparte). Y aquí observo. ¡Este disgusto 
á un amigo de la vida! 
(Mientras Benigno dice los dos últimos versos, Cle-
mente habrá bajado con el tablero del ajedrez que 
coloca sobre un velador. Benigno sigue diciendo 
aparte). 
Yo contendré al libertino, 
y éste encerrado entretanto. (Por Miguel). 
(Entra en el hotel, figura que cierra la puerta/de 
la escalera interior y vuelve á salir á escena di -
ciendo). 
Tñ:ne un corazon de santo. 
Puede hacer un desatino. 
(Sesienta á jugar con Clemente.) 

C L E M E N T E . ¿TU mujer partió y a á Francia? 
BENIGNO, S Í . 
C L E M E N T E . (Aparte). (Veré si se serena. 

¡Es terrible dar tal pena 
á un amigo de la infancia!). 

MIGUEL. (Dentro). ¡Abrid! 
BENIGNO. SI sale ese loco... 
CLEMENTE. Me parece haber oido... 



B E N I G N O . Y á m í t a m b i é n . . . 
CLEMENTE. R n i d n 
BENIGNO. . I iUldO. . . 
CLEMENTE. No juego mas. 
B E N I G N O . Y o t a m p o c o . 
M IGUEL (Dentro). ¡Que la roba! 

(Clemente y Benigno se levantan, se dirigen ala 
y,arte derecha de la verja y miran hacia fuera). 

CLEMENTE. . A l a c a r r e r a 
un coche se precipita... 

MIGUEL. ¡Padre! ¡Carmen! 
CLEMENTE Miguel grita. . . 
BENIGNO. ' Viene por la carretera... (Por- elcoche). 
C L E M E N T E . ( S i h a b l o a h o r a q u e d a p r o b a d o 

que era cómplice de Juan). 
BENIGNO. (Si no callo, ¿qué dirán de mi silencio pasado¡) . 

(Esta escena debe jugarse como requieren el sobre-
salto, el temor y la duda consiguientes a la situa-
ción de los personajes). 

E S C E N A X 

Dichos. M I G U E L apareciendo en la terraza y disponiéndose á descol-
garse por ella. 

B E N I G N O . (Al verlo). Te d errumbas¡poir ahí. 
MIGUEL. ¿Y qué importas ,Si mi honor 

si mi dicha, si mi amor se derrumban por allí!... 
(Señalando al sitio por donde ha pasado el coche). 

B E N ™ l i S $ h F « se deschapar el balcón). 
Vas á caerte. 

C L E M E N T E . E l c o c h e . . . 
M I G U E L . ¿Lo v i s t e ? 
B E N I G N O . 
MtCtIIEL ; Y 110 o s m o v i s t e i s : . „ 
C L E M E N T E . (Como arrepentido y disculpándose). No 
B E N I G N O . (Del mimotmio). ••• 
M I G Ü E L ¡Pues merece is vues t r a sue r te ! 

B — ' M á S > i q U Í 6 D h U y < u ™ 
C - M E N T E . , , C u á l e s ? L o ( i u i e r o 

•Una infamia va á triunfar 
V un honor vá á perecer! 

CT TTMFNTE ¡Corre! Aunque se hayan marchado C L U M L N I L - ^ A J C A U Z A U N T E L E G R A M A > 



MIGUEL. 

BENIGNO. 
M I G U E L . 
C L E M E N T E 
MIGUEL. 

BENIGNO. 
C L E M E N T E . 

BENIGNO. 

M I G U E L . 
C L E M E N T E . 
M I G U E L . 

— 7 8 — 

¡Vuela más la mala fama, 
y y a las habrá alcanzado! 
Llegaré á tiempo. 

No puedes. 
Alguien les saldrá al camino. 
Pero ¡ay de ellas, si el vecino 
piensa lo mismo que ustedes! 
(A Clemente). ¡Qué has hecho infeliz! 

Lo mismo 
que tu. 

¡Pronto, á la estación! 
(Cuando todos se disponen á salirse oye el silbido 
del tren). 
¡Ya es tarde! 

¡Partió! 
¡Ese son 

silba al indiferentismo! 

TELON. 



• 

• 







OBRAS DRAMATICAS DEL AUTOR 
Pesetas. 

La Torre de Talar era, drama-histórico en un acto.. 1 
Maldades que son justicias, id. id., en tres actos— 2 
El nudo gordiano, edición 1(3.', en tres actos 2 
El ñelo 6 el suelo, 2.' edición, en tres actos 2 

P U N T O S DE V E N T A 

MADRID. 
• 

Librerías de los Sres. Viuda é Hijos de Cuesta, calle de 
Carretas; de D. Femando Fe, Carrera de San Jerónimo; 
de M. Murilto, calle de Alcalá; de J). M. Rosado y de los 
Sres. Córdoba y Coriipañia, Puerta del Sol; de D. S. Calleja, 
calle de la Paz, y de los Sres. Simon y Osler, calle de las 
Infantas. 

' P R O V I N C I A S 

Kn casa de los corresponsales de esta ADMINISTRA-

CIÓN. 

Pueden también hacerse los pedidos de ejemplares 
directamente á esta Adrninistracm, acompañando su im-
porte en sellos de franqueo ó libranzas de fácil cobro, sin 
cuyo requisito no serán servidos. 


