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PRIMERA PARTE. 

I 

El baile «1c la ópera. 

En 1837 no habia invadido aun el baile 
de la Opera esa turba de bailarines fanáti-
cos y casquivanos, que«n nuestros diashan 
desterrado cuasi enteramente de estas reu-
niones las antiguas tradiciones y aquel tono 
de elegancia y finura que en nada dismi-
nuía lo picante de las aventuras. 

Entonces, como hoy, las gentes del gran 
mundo se reunían en torno de una grande 
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arca colocada en el corredor de los p r i -
meros palcos, entre las dos puertas del fo-
ro del lealro de la Opera. . 

Los privilegiados hacían su asiento de 
este arcon daudo algunas veces participa-
ción de él á ciertos vivarachos dommos, 
que si bieu no siempre pertenecían al gran 
mundo, lo conocían bastante de oídas p a -
ra dar un asalto de maledicencia con los 
mas murmuradores. 

Era el último baile del ines de enero de 
1837. Hacia las dos de la mañana, un gran 
número de hombres rodeaba á un domino 
femenino, sentado en el arcon de que habla-
mos. , . i „ rx„ 

Estrepitosas carcajadas acogían las p a -
labras de esta muger: aun cuando no le 
faltaba talento, ciertas espresiones vulga-
res y el tuteo que empleaba, probaban que 
no pertenecía á la mas escogida sociedad. 
Sin embargo, parecía perfectamente ins-
truida en lo que pasaba en las clases mas 
elevadas y esclusivas. 

Aun continuaba la risa provocada por 
las agudezas de este dominó, cuando des -
cubriendo un joven que atravesaba el cor -



redor con aire afanado para eBtrar en • 
foro, le dijo esta muger: 

—Buenas noches, Fierval.. . ¿á dónde 
vas? Pareces muy ocupado. ¿Buscas acaso 
á la bella princesa de Hansfeld, á quien 
haces una corte tan asidua? Te pre'vengo 
que pierdes el tiempo. No es de las muge-
res que van al baile de la Opera . . . . Es una 
virtud austera. Versátiles mariposas, todos 
os quemareis en esa luz!.. 

Mr. de Fierval se detuvo y respondió 
souriéndose: 

—Admiro en efecto mucho á la princesa 
de Hansfeld, bella máscara-, pero tengo 
demasiado poco mérito para pretender, ni 
aun remotamente ser distinguido per 
olla. 

—¡Jesús qué tono tan formal y respetuo-
sol No se diría sino que crees te está oyen-
do la princesa. 

—Jamás he hablado de la señora de 
Hansfeld, sino con el respeto que inspira á 
todo el mundo, dijo Mr. de Fierval. 

—¿Crees acaso que la princesa 
soy yol 

—Para eso, gracioso dominó, debierais 
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al menos tener su estatura; y hay mucha 
diferencia. 

—¿La señora de Ilansfeld en el baile de 
la Opera? dijo tino de los hombres del gru-
po que rodeaba al dominó. El hecho seria 
curioso. 

—¿Y por qué? Preguntó el dominó. 
—Vire demasiado lejos.. . . Palacio 

Lambert . . . . frente de la isla Lonviers. Lo 
mismo seria Venir de Lóndn s. 

—Esta chanza sobre los barrios perdi-
dos es bien antigua. Replicó el dominó. 
Lo que hay de positivo es, que la señora 
de Hansfeld es demasiado mogigata para 
cometer semejante ligereza; ella, s iem-
pre, siempie metida en la iglesia... 

—¿Y para qué se ha inventado el baile 
de la Opera sino para favorecer, al menos 
una vez al año, las ligerezas de las mogi-
gatas? Dijo un recien venido que se habia 
mezclado al c írculo sin que se le notase. 

Grandes esclaniaciones de sorpresa aco-
gieron á este personage. 

—¡Eh! Es Brevannes! ¡De dónde sales? 
—Acaba de llegar sin duda de Lo-

rena. 



—¿Ya estás aquí, bribonzuelo? 
—Su primera visita para el baile Je la 

Opera... es de re^la. 
—Viene á ver sus antiguas malas com-

pañías. 
—O á contraer otras nuevas. 
—Había ido á tomar el pasto en sus 

tierras. —Y parecen nutritivos los pastos de sus 
tieras. . 

que ni» le conocen las bailarinas.' 
Apuesto que ha dejado su mujer en 

Loreua á fin de disfrutar mejor de la vida de 
soltero. 

Asi acaban siempre les matrimonios de 
amor. 

—liemos dispuesto una cena para esta 
noche.. . Brevannes. 

Vendrás oon nosotros, > esto te pon-
drá al corriente de Paris. 

Mr. de Brevannes era un hombre de á l 
años, de uc color muy moreno casi aceitu-
nado; grande espresion da energía se leia 
en sus facciones bastante regulares; su pe-
lo, sus cejas y su barba muy negra le d a -
bau un aire duro; sus maneras eran elegan-
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tes y su vestidos sencillos y de buen gusto. 

Despues de haber escuchado las nume-
rosas interpelaciones que se dirigían, Mr. 
de Brevannes dijo riéndose: 

—Trataré ahora de responder, pues que 
aun queda tiempo. Mis respuestas no serán 
largas. He llegado ayer de Lorena; soy me-
jor marino que lo que se piensa, pues he 
traído á mi muger á Paris. 

—Acaso la señora de Brevannes te h u -
biera tenido por mejor marino si la hubie-
ses dejado en Lorena, dijo el dominó, p e -
ro eres demasiado celoso para eso. 

—¿De veras? replicó Mr. de Brevannes, 
miraudo al dominó ron curiosidad. ¿Yo 
soy celoso? 

—Tan celoso como terco, y está dicho 
todo. 

—Lo cierto es, replicó Mr. de Fierval, 
que á este diablo de Brevannes se le ha 
metido uua cosa en la cabeza. 

—Allí se queda, interrumpió riéndose 
Mr. de Brevannes; dejaría de ser bretón: 
y puesto, bella máscara, que [me conoces 
tan bien, debes saber mi divisa. «Querer 
es poder.» 
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—Y como temes, que á su vez tu mu-

ger te pruebe que... «querer es poder,» 
eres celoso como un tigre. 

—¿Celoso. . yo?... Vamos... me adu-
las. .! no merezco este elogio... 

—No es un elogio, pues eres tau íuüel 
como celoso, ó si lo prefieres, tan orgulloso 
como inconstante. En verdad que valia 
bien la pena que hicieses un matrimonio 
por inclinación y que te casases cou una 
plebeya... ¡Pobre Berta Ra»mond! Estoy 
secura que paga bien caro lo que los ne-
cios llaman su elevación, dijo el domiuo 
con iroiúa. . . 

Mr. de Brevannes frunció imperceptible-
mente las cejas. Pasada esta nube, repli-
có alegremente: 

—Bella máscara, te equivocas, mi mu-
cer es la mas feliz de las mugeres, y yo 
el mas feliz de los hombres. Asi, pues h a -
cemos los mejores casados del mundo, y 
nuestro interior no ofrece el menor pretes-
to á la maledicencia... No hablemos, pues, 
mas de mí; soy una moda del ano p a -

Eres demasiado modesto... En cuanto 



— 11 — 
á la maledicencia, eres siempre muy de 
moda. ¿Prefieres que hablemos de tu viaje 
á Italia? * 

Mr. de Brevannes disimuló un nueva 
movimiento de impaciencia El dominó p a -
recía conocer perfectamente los lados v u l -
nerables del hombre á quien intrigaba. 

—Sí , generosa, maliciosa máscara, res-
pondió Mr. de Brevannes; inmola ahora 
otras victimas... Me pareces muy bien ins-
truida; ponme un poco al corriente de las 
historias del día . . . ¿Cuáles son las muge-
res á la moda? Sus adoradores del invier-
no pasado, ¿siguen siéndolo aun? ¿Han p a -
sado impunemente por la prueba de la a u -
sencia, del verano, de los viages? 

—Vamos, tengo piedad de t í . . . ó mas 
bien te reservo para mejor ocasion, repli-
có el domino. ¿Hablar de nuevas hermosu-
ras? Justamente era el objeto de nuestra 
conversación hace un momento la mujer 
mas á la moda de este invierno... una 
hermosa estrangera. . . la princesa de Hans-
feld. 

—Con solo oir el nombre replicó Mr. de 
Brevannes; adivino que se trata de una ale-
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mana, rubia y vaporosa como una melodía 
ep Schubert. 

*=Te equivocas dijo el dominó, es more-
na y salvage como la celosa pasión de Ote -
lo, siguiendo tu comparación musical y 
ampulosa. 

—¿Pero hay también un principe de 
Hansfeld? preguntó Mr. Brevaunes. 

—Ciertamente... 
— Y ese caro príncipe, ¿á qué escuela 

pertenece? ¿á la escuela alemana, i tal ia. . . . 
ó . . . á la escuela.. . de los maridos? 

—Nos preguntas mas de lo que sabe-
mos. 

—Cómo! Esa bella princesa estará aca-
so casada con un principe in pártibus. 

—Nada de eso replicó Mr. de Fierval; 
el príncipe está aquí, pero nadie le ha vis-
to aun: no vá jamás á reuniones. Se h a -
bla de él como de un ser singular, escéntri-
co .. Se cuentan de él historias muy e s -
travagantes. 

— Se asegura que es completamente 
idiota, dijo. 

—He oido sostener que es un hombre de 
mucho talento, replicó otro. 
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-—Para poneros de acuerdo, señores, es 

preciso confesar que estas cosas lo pa re -
cen mucho algunas veces, dijo Brevannes, 
sobretodo cuando el hombre de talento 
está «en descanso.» ¿Y el príncipe es jó -
ven ó viejo? 

—Nadie le conoce, dijo Fierval. Los 
unos pretenden que se le tiene incomunica-
do, por temor que sus estravagancias h a -
gan reír. 

— Los otros aGrman al contrario, que 
profesa un desprecio tan soberano al m u n -
do y tiene un amor tal á la ciencia, que j a -
más sale de su casa. 

—Diablo! dijo Brevannes. Ese aleman 
es un personage misterioso. Gomo marido 
debe ser muy cómodo. ¿Se sabe quién se 
ocupa de la princesa? 

—Nadie, dijo Fierval. 
—Todo el mundo, esclamó el dominó. 
—Es lo mismo, replicó Mr. de Brevan-

nes. Según eso la señora de Hansfeld es 
muy seductora. 

—Yo soy niueer y no puedo menos de 
confesar que nada se puede ver de mas ad-
mirablemente hermosa, dijo el dominó. 
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—Tienesobre todo unos ojos.. . unos 

ojos... Jamás se han visto ojos scmejautes, 
dijo Mr. Fierval. . 

—En cuanto á su talle, anadio el domi-
nó, es una perfección... imponente como 
una Reina, esbelta y flexible como una sil-
fide. . j 

—Esas alabanzas no están lejos de con-
vertirse en maliciosos epigramas,bella más-
cara, dijo Brevannes. 

—De veras, replicó Fierval. Nadie pue-
de convertirse á la princesa por el talle, por 
la dignidad, por la gracia, por la distin-
ción de sus facciones. Y luego su mirada 
tiene un no sé qué de sombrío, de ardiente 
y de fiero que contrasta con la calma|habi-
tual de su fisonomía. 

—Por mi parte, lo confieso, me parece 
que las facciones, luego su mirada tienen 
una espresion siniestra... y por mas hermo-
sos que sean sus ojo», se diria que tiene 
unos ojos... diabólicos. 

—Peste! Esto se hace interesante, e s -
clamó Mr. de Brevannes. La princesa es 
una verdadera heroína de novela moderna. 
Despues de lo qt.e acabo de oir de su flgu-
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ra, DO me atrevo á hablaros de su talento: 
ordinariamente se exaltan ciertas milagro-
sas perfecciones á espeosas de las imper-
fecciones mas pronunciadas. 

— Te equivocas, dijo el dominó: los que 
han oido hablar á la señora de Ilansfeld, y 
eso« son muy pocos, le han enco ntrado tan-
to talento como hermosura. 

—Es cierlo, replicó Fierval. Lo único 
que se le puede echar en cara es su csqui-
véz, pues se espanta de las mas inocentes 
chanzas. 

—Es preciso que la princesa ande con 
caidado, dijo el dominó. Si sus afectacio-
nes de gazmoñería duran aun algún tiempo, 
se verá tan abandonada de los hombres 
como buscada de las mugeres, que en este 
momento la tienen amor, no sabiendo si su 
rigorismo es real ó indicado. 

—Mas, dijo Brevannes, ¿qué puede h a -
cer se suponga á la princesa capaz de h i -
pocresía? 

—Nada. Es muy religiosa, replicó Mr. 
de Fierval. 

—Dice devota, interrumpió el dominó, 
esto no es lo mismo. 
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—Cuando se ama á la iglesia lan apa-

sionadamente, dijo otro, se aman menos los 
salones y se dan menos cuidados al tirador 
y á la modista. 

—Eso es injusto, dijo Mr. de Fierval, 
«Hiriéndose. La princesa viste siempre del 
mismo modo y con la mayor sencillez: por 
la noche, un vestido de terciopelo negro ó 
granada oscuro con un peinado tan poco 
ostentoso como su trage. 

—Si, pero esos vestidos, admirablemen-
te cortados, dejan admir.it- su encantado-
ra garganta, sus brazos de rara perfec-
ción, un cuerpo de criolla, un pié de a n -
daluza, y qué lujo de pedrería! 

—Otra injusticia, esclamó Mr. de Fier-
val. La princesa no lleva masque una sim-
ple cinta de terciopelo negro ó granada 
al cuello, en armonía con el color de su 
vestido... 

-Si , añadió el dominó, y esa pobre cin-
tila está sostenida por un modesto alliler 
compuesto de una sola piedra. Ello es ver-
dad, que es mi diamante, un rubí ó un zá-
firo de 20 á 30 mil francos. . . La princesa 
po^ee, entre otras maravillas, una esmeral-

P A l l U MONTI.—Tomo I 2 
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«ia tan gorda como una nuez. 

—Ya, pero esto no es mas que el acce-
sorio de la cinta de terciopelo, dijo a legre-
mente Mr. de Fierval. 

— Pero el principe, el principe me inquie-
t a . . . ámí, esclamó Mr. de Brevannes. Con 
formalidad ¿es lan misterioso como se 
dice? 

—Con formalidad, respondió Mr. de 
Fierval; despuesde haber vivido algún t iem-
po en la calle Saint-Guillaume, ha ido á 
alojarse al pretil de Anjou, al Diablo v e r -
de, en ese inmenso y antiguo hotel L a m -
bert . Una de m's conocidas, la señora de 
Lormoy, fué á hacer una visita á la p r i n -
cesa; no pudo ver al principe que le dige-
ron estar enfermo. Parece que no puede 
darse cosa mas triste que ese enorme p a -
lacio, en donde está uno como perdido, y 
en donde no se oye mas ruido que enme-
dio de un desierto. Esas calles, las orillas 
dvl Sena, todo tau abandonado y silencio-
s o . . . . . , 

Puesto que conocéis algunas personas 
que han penetrado en esa misteriosa hab i -
tación, querido Fierval, dijo otro, ¿es ve r -
dad que la princesa tieue siempre á su la-
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do una especie de enano ó enana, negro ó 
negra, pero muy disforme? 

—Qué exageración! dijo Mr. de Fierval, 
riéndose. ¡Hé ahí justamente como se e s -
cribe la historial 

—¿El enano ó la enana no existe? 
—Señores, siento en el alma destruir 

vuestras ilusiones. La señora de Lormoy 
que, os lo repito, va á menudo al hotel 
Lambert, solo ha visto á la doncella de la 
princesa de Hasfeld; es una muchacha muy 
jóven, pero cuya tez es de color de cobre, 
y cuyas facciones tienen un carácter á r a -
be. Ese es necesariamente el origen de 
la enfna negra y disforme. 

<•» Es lástima, y siento mucho que no h a -
ya enano negro y hediondo. Entonces h u -
biese sido novela de la edad media, dijo 
Mr. de Bjevannes. 



II 

Una Intriga. 

Un {rran corro de curiosos; formado al 
rededor del arcon en que estaba sentado 
el dominó de que acabamos de hablar, es-
cuchaba con a\idez las eslraüas versiones 
que circulaban sobre la vida misteriosa del 
príncipe y la princesa de Hansfeld. 

Felizmente para los curiosos estos c o -
mentarios no habían llegado á su fin. 

— E s de observar, esclamó Mr. de Fier-
val, que la señora de Lormoy, única que 
visita ¿ la princesa de Hansfel4 con alguna 
intimidad, dice habla de ella muy bien. 
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—Es muy natural replicó Mr. de Bre -

vannes, el menor montecito es siempre una 
América para los modernos Colon... La se-
ñora deLormoy ha descubierto el bote] Lam-
bert, y debe contar mil maravillas de la 
princesa. . . . Mas, á propósito de la señora 
de Lormoy ,¿qué se ha hecho de su sobrino 
el hermoso de los hermosos, Leon de Mor-
ville? ¿Qué feliz muger idolatra ahora su 
cara de arcángel, desde que tuvo que sepa-
rarse de Melford? 

—Siempre fiel á su recuerdo de su bella 
insular, respondió Mr. de Fierval. 

•—Lo que hace la desesperación de m u -
chas mugeres á la moda, añadió el dominó, 
y entre otras de la marquesita de Luceval, 
que afecta la originalidad como si no fuese 
bastante bonita para ser natural. No habien-
do podido arrebatar Leon de Morville á 
su ladv en vida de este amor, esperaba al 
menos heredarlo. 

—Una union de cinco años.. . es cosa 
tan rara . . . 

—Lomas rí>ro aun, es la fidelidad... á 
un recuerdo... Es admirable... dijo Mr de 
Brevannes. 
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—Sobre todo, cuando el «fiel» es tan 

pretendido como Mr. de Morville... 
Por mi parte jamás he podido sopor-

tar al soñor de Morville, dijo Mr. de B r e -
vannes. Siempre he evitado su encuentro. 

Y yo os aseguro, amigo mió, dijo Mr. 
Fierva!, que es°el mejor muchacho del 
mundo.. . 

—No lo dudo; pero ¡parece tan envane-
cido de su bonita figura!.. 

—¿El? ¿Quién lo ha dicho? 
Por felicidad, este adonis es tan ne-

cio como hermoso, dijo el dominó. 
—Bella máscara, cuidado con lo que 

hablas, dijo un recien venido que se habia 
introducido hasta el centro del corro. Si 
se os oye hablar asi de Leon de Morville, 
se podría creer que vuestras seducciones 
h&n sido insuficientes á distraerle de su fi-
delidad á Lady Mclford... Decís demasia-
do mal de él, para no haberlo deseado.. . 
demasiado.. . bien. 

—De veras, Gereourt replicó alegre-
mente el dominó. Me pareces demasiado 
benévolo, hoy. . . ¿Representan acaso tu 
comedia mañana? 
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—¡Cómo! graciosa máscara: ¿me creeis 

interesado hasta tal punto? 
—Sin duda. . . Un hombre de mundo co-

mo tú .. á la moda como tú. . . de cálculo 
como tu. . . que se atreve á tener mas talen-
to que los otros.. . hombres,., de taleuto... 
se entiende, se vé condenado á guardar t o -
da clase de miramientos... por mucho que 
le cueste... A pesar de todo, si tu comedia 
no tifcue aceptación, acusa solo á tus ami-
gos. 

—No seré tan injusto, bella máscara: 
si mi comedia no tiene aceptación, solo me 
acusaré á mí mismo.». Cuando uno tiene 
amigos como Leon de Morville, de quien 
habíais tan mal, cree uno en la amistad. 

—¿Vuelves á empezar nuestra que-
rella?' 

—Sin duda. 
—¡Sostener que Leon de Morville tiene 

talento! 
—Por desgracia suya es demasiado her-

moso: y por esa razor los envidiosos quieren 
suponer que es muy necio... s¡ fuese viz-
co.. . tarlamudo ó jorobado... ¡Peste!. . . 
nadie se tomaría el trabajo de negar su ta-> 
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h»nto. Las ventajas de la fealdad sen es -
traordinarias en nuestros días. 

—¿Dices eso por nuestros hombres de 
Estado? replicó el dominó. Lo cierto es qne 
pudiera decirse en el dia.. . feo como un 
ministio. 

— Y luego en este siglo tan serio, no hay 
cosa mas séria que la fealdad. 

—Sin contar que un semblante de ahor-
cado es siempre iwa especie de introduc-
ción, de preparación á una villanía, bajo 
este punto de vista: para ciertos hombres 
de estado, es muy diestro el ser horroro-
sos. 

—Volviendo á Mr. de Morville, jamás 
he oido hablar de su taleBto, dijo secamen-
te Mr. de Brevannes. 

—Tanto mejor para él, replicó Mr de 
Gercourt. Siempre desconfío de esas geii-
tes cuyas agudezas se ci tan. . . y dudaría 
de Mr. de Talle)rand, sino lo hubiese oido 
hablar . . . Confesad, al menos, amigo Bre -
vannes, que Morville uo tiene un solo ene-
migo. á pesar de la envidia que debieran 
inspirar sus triunfos. 

<=Porque es un necio, replicó con e m -
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peño el dominó. Las gentes verdaderamen-
te superiores, tienen siempre enemigos. 

—Me parece en ese caso, bella másca-
ra, respondió Mr. deGerconrt , que nues-
tra encarnizada hostilidad prueba mas y 
mas la superioridad de Leon de Mor -
ville. 

—¡Rali! ¡Bah¡ replicó el dominó sin res-
ponder á este ataque. La prueba que Leon 
de Morville es uu pebre diablo... es que 
hace increíbles esfuerzos por singularizar-
se y hacerse notar . . . Ridículo ó no, poco 
le importa el medio con tal que llegue 
al íin. 

—¿Cómo asi? dijo Mr. Gerccurt. 
—Hablábamos hace un momento de la 

admiración general que inspira la princesa 
de Hansfeld dijo el dominó. Pues bien: Mr. 
de Morville afecta sentimientos contrarios 
á los de todo el mundo. Que sea iudifei en-
te á la hermosura de la princesa de I lans-
feld, bueno... p e r o la d e indiferencia á la 
aversion hay gran distancia... 

—¡A la aversion! ¿que quereis decir? 
preguntó Mr. de Brevannes. 

—Nuevo crimen de que mi pobre Mor-
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ville es inocente, estoy seguro de ello, dijo 
Mr. de Gercourt. 

Todo el mundo sabe, añadió el domi-
nó, que finge la aversiou mas pronunciada 
hácia la señora de Hansfeld. 

=¿Morville? 
—Seguramente: aunque se le vé muy 

poco en reuniones, afecta huir de aquellas 
en que puede encontrar á la princesa, y en 
tales términos que ya no se le vé sino muy 
raramente en casa de su lia la señora de 
Lormoy, sin duda por temor de encontrar 
allí á la señora de Hansfeld. Veamos, Fie*-
v&l, vos que conocéis á la señora de 
Lormoy, ¿es cierto? 

— Lo cierto es que encuentro ahora muy 
pocas veces á Morville en casa de su 
tia. 

—¿Lo oyes? dijo le dominó triunfante,di-
rigiéndose á Mr. de Gercourt. La antipatía 
de Morville por la princesa, se~ nota. . . El 
muudo charla . . . se admira. . . Eso es lo que 
quería ese Apolo sin seso. 

—Es imposible, dijo Mr. de Gercourt, 
no hay hombre menos afectado que Mor-
ville. Es uno de los hombres mas amables, 
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mas naturalmente amable que be couocido. 
En su vida creo ha odiado, fingido o men-
tido, y lleva el respeto de la íé jurada has-
ta la exageración. 

—Soy del parecer deGercourt , dijo Mr, 
de Fierval seriamente. Hace mucho tiempo 
que anda profundamente triste. Frecuenta 
poco la sociedad. 

- Eso se esplica, dijo uno; hace 18 me-
ses que se fué lady Melford, y desde e n -
touces no cesa de llorarla. 

—Y ademas dijo uno; la madre de ¿Ir. 
de Morville se halla en un estado,muy alar-
mante, y nadie ignora cuáuto adoraba a su 
madre. , , 

- Su cariño por su madre no es del c a -
so, respondió el dominó. En cuanto á su fi-
delidad, al recuerdo de lady Melford. . . 
ha cambiado de ridiculo y de exagera-
ción. 

—¿Cómo asi? 
—A mí mismo me engaña con su afec-

tación en huir de la señora de ilansleld. 
Apuesto que está enamorado de ella, y que 
quiere llamar la atención con esta origina-
lidad calculada... 
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— E s imposible, dijo Fierval. 
—Esc medio es demasiado vulgar, dijo 

Gercourt. 
—Por esa misma razón lo emplea Mor-

ville: es demasiado necio para inventar 
otro... 

—¿Cómo?... ¿hubiera esperado la llega-
da de la señora de Hansfeld, para ser in-
fiel... cuando, de dos años á esta parte. . 
no tenia mas que escoger entre las mas 
adorables consoladoras? 

—No hay cosa mas sencilla, dijo el d o -
minó La dificultad le habia tentado.. . Nadie 
ha sido feliz con la señora de Hansfeld y este 
triunfo le habrá parecido digno de é l . . . De 
que Morville es bestia, no se sigue qne no 
sea vanidoso.... 

— Y de que tengáis talento, hermosa 
máscara, dijo Mr. deBrevaunes, no se s i -
gue que seáis justa. 

Un dominó cogió á Gercourt por el b ra -
zo, é iuterrumpió esta discusión sobre Mr. 
de Morville que perdió asi su mas valiente 
defensor. 

—¿Y desde cuándo esta encantadora 
Brevannes; ¿y nadie entre los estrangeros 
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princesa eslá en Paris? prcguutó Mr. de 
Brevannes, 

—Hace tres ó cuatro dias, dijo Fier -
val. 

—¿Y quién la ha presentado en la s o -
ciedad? 

—La mujer del ministro de Sajonia, 
pues en verdad la princesa es sajona. 

—Príncipe!.. . redlicó Mr. de Brevan-
nes, imposible que nada mas se sepa sobre 
este misterioso asunto. 

—Y» puedo deciros, respondió ;Fier-
val, que ansioso como todo el mundo de 
penetrar un rincón del misterio, he interro-
gado al minis tro de Sajonia. 

—¿Y bien? 
—Me ha respondido de un modo evasivo. 

El príncipe de una complexion muy del ica-
da, vive completamente ret irado. . . . se le 
han impuesto los mas grandes cuidado».. . 
su viage le ht bia cansado mucho. . . En fin, 
vi que mis preguntas embarazaban visible-
mente al mini t ro y corté la conversación. 
Desde entone e s me he abstenido de hablar-
le de Mr. Han sfeld. 

—Es singular, en efecto, dijoMr. de 
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conoce á ese principe? 

— Todo lo que he podido saber, es que 
se ha casado en Italia y quedespues de h a -
ber hecho un viaje á Inglaterra ha venido 
á establecerse aquí. 

—Si fuese posible formar una opinion 
sobre cosas tan oscuras, creería decidida-
mente que el príncipe es un imbécil ó cosa 
muy semejante 

—En verdad, dijo el dominó, que el 
cuidado que se pone en ocultarlo á todas 
las miradas, en. . . 

El embarazo del ministro de Sajonia á 
responderos, dijoMr. deBrevannesaMr.de 
Fierval. 

— El semblante sombrío y melancólico de 
la princesa . . 

Pero entonces, replicó Brevannes, 
¿por qué esta bella melancólica frecuenta la 
sociedad? 

¿Quisierais acaso que se entibiase con 
su idiota.. . si idiota existe? 

Mas si tiene siempre el semblante 
melancólico aun siniestro de que habéis ha-
blado, ¿qué placer puede hallarenla socie-
dad? 
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—A fe mia que no lo sé, dijo Mr. de 

Fiervai, esa especie de misterio, junto á 
la singular hermosura de la señora de l lans-
felJ, es lo que la pone tan á la moda. 

—¿No tiene ninguna amiga que pueda 
contar algo? preguntó Mr, de Brevannes. 

—Yo he oido decir á la señora de Lor-
moy, que habiendo ido un dia á visitar á 
la señora de Hausfeld al hotel Lambert, 
ovó bastante cerca de la habitación en don-
de se bailaba, una pieza musical de una ar-
monía encantadora, y ejecutada^en un ó r -
gano con un talento raro.. . La princesa no 
pudo reprimir un ligero movimiento de im-
paciencia: hizo una seña á su doncella, la 
de color de cobre. Esta salió ¡d instante. 
Pocos momentos despues... babian cesada 
las melodiosas notas. 

- Y la señora de Lormoy, ¿no [le p r e -
guntó de dónde venia el sonido de este ór-
gano? 

—Si, si. 
—¿Y qué respondió la princesa? 
—Que no lo sabia.. . Que era sin duda 

en la vecindad en donde tocaban ese ins-
trumento,! cuyo son le afecta los nervios . . 
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La señora de Lormoy le hizo observar, 
que hallándose el hotel Lamben perlVclá-
mente aislado, el órgano que acababa 
debia estar en la misma ca*a . . . La señora 
de Hansfeld procuró coi lar la conversación 
pasando á hablar de otra cosa. 

— D e donde es preciso concluir, replicó 
el dom nó, que nadie sabrá la esp l icc ion 
de este enigma.. . ¡,\h! si yo fuese hom-
bre. . . mañana lo sabria. 

La conversación fué interrumpida por 
estas palabras de Mr. de Fierval que ab-
sorvieron la atención: 

—¿Quién es ese dominó alto, evidente-
mente masculino, que parece busca aven-
tura? El lazo de cintas amarillas y azules 
de su esclavina le sirve sin duda de señal 
de reconocimiento.. . 

— ¡Oh! dijo el dominó bajándose del 
arcon en donde estaba sentado, es alguna 
cita grave: voy á divertirme en contrariar 
esta iutriga, persiguiendo á este misterioso 
personage. 

Desgraciadamente este malicioso deseo 
no pudo ejecutarse. El dominó que llevaba 
el lazo amarillo y azul fué impelido por la 
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multitud y desapareció. 

Algunos momentos después este mismo 
dominó masculino que acababa de escapar 
á la curiosa persecución del dominó del 
arcon, subió la escalera que conducía á los 
segundos pale )s y se paseó algunos minu-
tos por el corredor. 

Bien pronto se reunió á él un dominó 
•femenino que llevaba también un lazo de 
cintas amardlas y azules. 

Desunes de un momento de examen y 
de duda la muger se acercó y dijo en voz 
baja: 

—Childe-IIoroldo, 
—Faust, respondió el domino mascu-

lino. 
Pronunciadas estas dos palabras, la mu-

ger se asió del brazo del hombre, que la 
condujo al salon de un palco reservado. 

PAUl-A MONTI.—Tomo I. 3 
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C I d o m i n ó -

Mr Leo» de Morville (uno de los dos do-
mines que acababan de entrar en este s a -
l o ^ se quitó la máscara. 

l o s elogios prodigados á su figura no 
fueron exagerados; sus facciones eran de 
una purera de lineas ideal. Largos buc es 
de azabache realzaban la belleza de esta 

^ S ^ T t o r , Mr. Morville 
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profesaba por las mugeres un culto religio-
so, que tomaba su origen en la venera-
ción apasionada que sentía por su madre. 

De una bondad, de una mansedumbre 
adorable, se citaban de él mil acciones de 
delicadeza y de abnegación. Cuando apa-^ 
recia, las mugeres no tenían miradas, son-
risas y obsequios mas que para él y sabia 
responder á esla benevolencia general con 
tanto tacto y espiritual modestia, queno he-
ría ningún amor propio. Sin su romántica 
fidelidad á una muger que habia apasiona-
damente amado, y de quien solo se separó 
forzado por las circustancias, hubiese o b -
tenido los mas numerosos y mas brillantes 
triunfos. 

Mr. de Morville estaba sobre todo do ta -
do de encantadoras maneras; su afabilidad 
natural le inspiraba siempre palabras ama-
bles ó lisongeras. Ni aun las decepciones 
que debian herir de vez en cuando á aque-
lla alma delicada y sensible podian alterar 
-la igualdad de su dulce carácter, y acaso 
faltaba á este un poco de virilidad. Lejos 
de ser osadamente agresivo á lo que era 
miserable é injusto, lejos de volver el mal 
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por el mal, lejos de castigar las perfidias 
que muchas veces le atraía su misma ge-
nerosidad, causaban tal horror, ó por m e -
jor decir, tal repugnancia á Mr. de Mor-
ville las vilezas humanas, que apartaba 
sus miradas de los culpables en lugar de 
vengarse. 

En lugar de destruir un inmundo insecto, 
sus ojos hubieran buscado alguna flor odo-
rífera, algún nido de blancas tórtolas, a l -
gún horizonte puro y risueño para reposar, 
para consolar su vista. 

Este sistema de infinita conmisera-
ción os espone á menudo á ser de nue-
vo mordido por el reptil en el momen-
to mismo en que miráis al cielo por no 
verlo. Las mejores cosas tienen sus incon-
venientes. 

No deduzcamos, sin embargo, de lodo 
esto que Mr. de Morville no tuviese valor. 
Tenia demasiada honra, demasiada leal-
tad para no ser muy valiente, y ya habia 
dado pruebas de ello. Mas, salvo esas ofen-
sas que un hombre no perdona nunca, se 
mostraba de una clemencia talmente inago-
table, que si no hubiese tan dolorosamente 
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sentido ciertos agravios, su clemencia 
hubiese pasado por indiferencia ó des-
den. 

Estas esplicaciones sobre el carácter de 
Mr. de Morville, eran necesarias para la 
inteligencia de la escena que yá á se-
8U , P ' 

Ya lo hemos dicho. En cuanto entró en 
el salon que precede al palco, Mr. Morvi-
lle se quitó la máscara, y esperaba, acaso 
con mas inquietud que placer, el resultado 
de esta misteriosa entrevista. 

La muger que acompañaba conservaba 
su máscara con estreino cuidado. Su c a -
pucha, echada sobre la frente, no permitía 
absolutamente el que se viese su pelo. Su 
dominó, muy ancho, desfiguraba su talle. 
Sus guantes, y los zapatos grandes haciau 
imposible el examen de las manos y de los 
pies, indicios tan ciertos y reveladores. 

Esta muger parecía conmovida; varias 
veces quiso hablar y las palabras espiraron 
en sus labios. 

Mr. de Morville, rompiendo el primero 
el silencio, le dijo: 

—He recibido, señora, la carta que h a -
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beis tenido la bondad de escribirme, r o -
gándome que me hallase aqui disfrazado, 
Con señas que me hiciesen reconocer. Vues-
tra rarta me ha parecido tan seria, que á 
pesar de las inquietudes que me inspira el 
estado de mi madre, he obedecido á vues -
tras órdenes. 

Mr. de Morville no pudo continuar. 
Con mano trémula de emocion el domi-

nó femenino se quitó violentamente su más-
cara. 

—La princesa de Hansfeld! esclamó Mr. 
de Morville lleno de estupor. 

Era en efecto la priucesa. 



II 

P a n l a M o n t i . 

Mr. de Morville no podia creer á sus ojos. 
No era una ilusión: se hallaba en presen-

cia de la señora de Hansfeld. 
Fuera necesario el talento de un grande 

artista para describir el carácter enérgico, 
severo, de aquel rostro imperial, pálido y 
hermoso como una cabeza de mármol a n -
tigua, para pintar aquella mirada sombría, 
profunda, impenetrable, que las tradicio-



nes del Norte prestaron á los genios del 

0 1 Que se sonría el lector á nuestra exage-
rada comparación; mas evocando os poé-
ticos recuerdos de Cleopatra y de Lady 
Macheth, se figuraría acaso una mezcla 
de seducción dominadora y de sombría 
erandeza, impresa sobre la fisonomía de 
la veneciana Paula Monti, princesa de 
Hansfeld. 

La señora de Hansfeld, como liemos di-
cbo, se habia quitado la máscara. 

Su capuchón, echado sobre la frente, 
proyectaba sobre la paite superior de su 
¡•ostro una sombra vagorosa, mientras e 
resto se hallaba vivamente iluminado Lt 
claro oscuro en medio del cual se hallaba 
la parte superior de sus facciones, a u -
mentaba el brillo de sus ojos. 

A escepcion del resplandor de aquella 
mirada centelleante como una estrella en 
las tinieblas, el resto de la fisonomía de 
la señorita de Hansfeld permaneció impa-
sible 

La' princesa dijo á Mr. de Morville cou 
acento gra\e: 
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•—Confio sin temor el secreto de esta en-

trevista, á vuestro honor, caballero... 
—Seré digno de vuestra confianza, se-

ñora. 
—•Lo sé, y me ha sido preciso este con-

vencimiento para aventurar un paso... 
que sin saberle... habéis provocado vos* 
mismo... 

— ¿Yo, señora? 
—Vuestra conducta sola me ha ob'igado 

á venir aquí, caballero. 
—Señora, por favor, esplicaos.. 
— Hace dos meses poco mas ó menos, 

caballero, rogasteis á la señora de Lormoy,' 
vuestra lia á quien veo con bastante f r e -
eucncia, <|ue os presentase á mi. Accedí 
á su súplica: pocos dias despues declaras-
teis á la señora de Lormoy que no podíais 
resolveros á esta presentación. 

Mr. de» Morville bajó la cabeza y res-
pondió: 

— Es verdad, señora. 
—Desde aquel momento, caballero, ha -

béis afectado huir de todos los sitios en 
donde podíais encontrarme... 

—JNo lo niego, señora, respoudió triste-
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mente Mr. de Morville 

La señora de Hansfeld continuo. 
^_Ilace algún tiempo, siguiendo este 

plan de conducta, vinisteis al palco de la 
señora de Senneterre, ignorando que me 
hubiese dado un asiento en él: al cabo tfe 
un cuarto de hora salisteis bajo un pretes-
to vano que á nadie engañó. 

—Es verdad, señora. 
—En fin, la señora de Semur, habién-

doos convidado con un pequeño número de 
personas á una lectura interesante a que 
deseabais asistir,aceptasteis'con>in vivo pla-
cer- mas habiendo añadido la señora de 
Semur que debia yo formar parte de esta 
reunion, no parecisteis. 

—También es verdad, señora. 
—En fin, habéis huido de mi con tal 

persistencia, debería decir con tal afecta-
ción, que muchos otros que yo lo han no-
tado. —Señora.. . creed... 

—Se pondera mucho, caballero, la leal-
tad de vuestro carácter y se cita vuestra 
perfecta urbanidad. Moúvosbien poderosos 
os han sido pues necesarios para afectar, 
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con respecto á mí, procederes tan estra-
dos... Me apresuro á deciros que me 
hubieran sido muy indiferentes, siu una 
circunstancia de que debo hablaros. 

— Señora, sé que mi conducta debe pa-
r l e r o s estraña, grosera, y sin embargo 

La señora de Hansfeld internmpió á Mr' 
de Morville con una amarga sonrisa. 

—Repito, caballero, que no os he pedido 
esta cita para quejarme de vuestra indife-
rencia... Debo creer que fa resolución que 
habéis tomado de evitar mi encnentro, ha 
sido dictada por motivos tan graves.. ' que 
si fueran penetrados, el reposo... acaso la 
vida dedos personas se bailarían compro-
metidos. ' 

V la princesa echó sobre Mr. de Morvi-
lle una mirada penetrante. 

Este respondió con embarazo; 
—Os aseguro, señora, que si supieseis... 
— l o sé, caballero, dijo vivamente ia 

princesa que hay un secreto entre los dos 
Supisteis este secreto, en el iutervalo dei 
día en que solicitasteis el serme preseniado 
y el día de esta presentación... v desde 
aquel momento tomasteis ia resolución de 
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huir de mi. . . Sois un hombre de honor. . . 
decidme si me equivoco... juradme que no 
habéis tenido ningún motivo para maniles-
tar esa especie de desvio de que os hablo, 
juradme que este desvio no ha tenido otra 
c a u s a que la casualidad... el capricho... y 
os creeré, caballero, y desde este momen-
to," graciasáDios. esta conversación quedará 
sin objeto. 

Despnes de algunos momentos de peno-
sa duda Mr. de Morville pareció tomar un 
partido violento, y dijo: 

Yo no puedo mentir, 3enora; ¡guardo 
un secreto de los mas graves!. . . 

—Basta, caballero, esclamó la pr ince-
sa de Hansfeld; interrumpiendo á Mr. de 
Morville no me habia equivocado; poseeis 
un secreto, que solo creí conocido de dos 
personas... La una de ellas la creía m u e r -
ta .. la otra tenia el mayor interés en guar-
dar el silencio, pues se trataba de su d e s -
honor... y por esto me lie deeidido a pedi-
ros esta entrevista, oopudiendoreubiros. . . 
y no teniendo ahora ninguna probabilidad 
de encontraros en el mundo.. . Poco me 
importa la opinion que liarais podido conce-
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bir úe mi, despues de la revelación que os 
han hecho; vuestras frecuentes pruebas de 
aversion me demuestran que esta opinion es 
horrible; asi dcbia ser. . Diosserámijuez... 
Pero no se trata de esto, añadió la prince-
sa; vos ignoráis acaso de qué importancia 
es el secreto que os han confiado ó que habéis 
sorprendido. Según eso, 0>orio... ¿no ha 
muerto? fcINo pereció en Alejandría, como se 
creyó en un principio? Resp mded, caballe-
ro, por favor, responded.... Si asi fuere, 
¡cuantos misterios me serian esplicados!... 

—¿Osorio? .. Jamás he oido pronunciar 
ese nombre, señora... 

—¿Es, pues, Mr. de Brevannes? escla-
mó involuntariamente la princssa 

Mr. de Morville miró á la princesa con 
una sorpresa qué subia de punto; hacia al-
gunos momentos que ya no la comprendía. 

—Apenas conozco á Mr. de Brevannes, 
y aun ignoro si en este momento se halla 
en París, señora... 

Por la vez primera, desde el principio 
de es ta conversación la señora Hansfeld 
salió de su calma fingida ó natural. Sus 
pálidas facciones se pusieron purpúreas; y 
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lenvantándose bruscamente, esciamú: 

—No lia) en el mundo mas que Osorio 
y Mr. de Brevannes que hayan podido de-
ciros lo que pisó en Venecia hace tres años 
en la noche del 13 de ahril! 

—¿Hace tres años? ¿en Venccia..? ¿en 
la noche del 13 de abril? repitió maquinal-
mente Mr. de Morville, mas y mas admi-
rado. Por mi honor, señora, no se trata de 
eso... Por favor ni una palabra mas.. . pues 
sentiría en el alma sorprender una grave 
confidencia.... Repito, señora, os Jo juro 
por mi honor, el motivo que me obliga á 
evitaros, no tiene relación alguna con los 
nombres, las fechas y los lugares que me 
acabais de citar... Nada hay en este moti-
vo que pueda alterar la profunda, la sin-
cera admiración que me inspira vuestro 
carácter... Evitando vuestro encuentro, 
señora, cumplo una promesa santa... obe-
dezco á un deber sagrado... 

—Gran Dios!.. Qué lie dicho!., esclamó 
la señora de Hansfeld ocultando la cabeza 
entre sus manos y pensando en la semi re-
velación que acababa de hacer involuuta 
ñámenle á Mr de Morville. No.. . No es 
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un lazo indigno: 

Y dirigiéndose á Mr. de Morville: 
—Os creo, caballero. Por singulares 

circunstancias, por un estraño quid pro quó, 
cuando os oi decir que teníais poderosas 
razones para huirme, crei que se trataba 
de un triste... bien triste acontecimiento, 
en el cual, á ciertos ojos prevenidos, po-
dría parecer haber hecho un papel indigno 
de raí, y aun merecer la aversiou que me 
manifestabais... Vuestro juramentóme tran-
quiliza... me habia equivocado.... Nada sin 
duda ha llegado á traslucirse de aquella 
triste aventura. En este momento, caballe-
ro. nuestra conversación ya no tiene objeto... 
sino para haceros conocer las funestas con-
secuencias que podia tener la indiscreción 
que yo temía .. Felizmente mis temores 
fueron vanos. Poco me importa ya que se 
note ó no el cuidado que ponéis en evitar las 
ocasiones de encontrarme; en cuanto á la 
causa que os obliga á huirme, me es indi-
ferente... Adiós, caballero... Sois un hom-
bre de honor, no dudo de vuestra discre-
ción. 

Y la señora de líansfeld hizo un movi-
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míenlo para salir. 

Mr. de Morville la detuvo respetuosa-
mente por la mano. 

—Aun un instante, señora... Jamas sin 
duda volveremos á hallarnos solos... S a -
bed al menos parle de mi secreto... En-
tonces me compadecereis acaso si.... 
pues sabréis la energía que necesito para 
huiros, señora... cuando un senlímienlo 
contrario al odio... jOh! no toméis esto por 
una palabra de galantería... Por favor, es-
cuchadme. 

La señora de Hansfeld, que se habia le-
vantado, se volvió a sentar y escuchó en 
silencio á Mr. de Morville. 



II 

La declaración. 

Cuando llegasteis á Paris, señora, d i -
jo Mr. de Morville á la señora de Hansfeld, 
antes de ir ocupar el hotel Lambert, ha-
bitasteis durante algún tiempo la calle de 
Saint-Guilldume: ignorabais sin duda que 
la casa de mi madre era vecina á la vues-
tra. 

—Lo ignoraba, caballero. 
—Permitid que entre en algunos porme-

nores, acaso pueriles, pero indispensa-
bles... En la casa de mi madre, una ven-

PAÜL\ MOETL—Tomo I. 4 
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tanita alta, estrecha, casi enteramente 
ocultada por inmensos enramados de ye -
dra, caia á vuestro jardín... Desde allí os 
vi por la primera vez, sin que lo supieseis, 
señora, pues debíais creer, que nadie en 
el mundo podía veros en aquel paseo cu-
bierto y oculto, en que teníais costumbre 
de pasearos. 

La señora de Ilansfeld pareció reunir 
sus recuerdos, y dijo: 

—En efecto, caballero, me acuerdo de 
esa pared tapizada de yedra; pero ignora-
ba que una ventana se ocultase allí. 

—Perdonadme la indiscreción que come-
tí entonces, señora, perodebia serme fu -
nesta. 

—Esplicaos, caballero. 
—Retenido junto al lecho de mi madre 

enferma; salia muy poco; mi único placer 
consistía en ponerme á esta ventana. La es-
peranza de veros me fijaba largas horas 
tras aquella cortina de yedra que la encu-
bría. Llegaba en fin el momento de vues-
tro paseo... Errábais, ora ó pasos preci-
pitados, ora á pasos lentos... Triste y des-
animada os dejabais eaer algunas veces so-

« 
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Ire un banco de mármol, donde permane-
cíais largo tiempo ocultando la cabeza en-
tre las manos... ¡Oh, cuántas veces des-
pues de estas largas meditaciones os he 
visto levantar los ojos bañados de lágri-
mas!.. . 

A este recuerdo Mr. de Morville no pu-
do vencer la emocion de su voz. 

La señora de llausfeld, le dijo con se-
quedad: 

—No se trsita, caballero, de impresio-
nes mas ó menos fugitivas que pudisteis 
indirectamente sorprender, sino de un se-
creto de que creeis deber instruirme. 

Mr. de Morville miró tristemente á la 
señora de Hansfeld y continuó: 

—Al cabo de algunos días, perdonad 
mi presunción, señora, crei adivinar el mo-
tivo de vuestras penas... 

—Sois penetrante, caballero, 
—Sufría yo entonces un dolor semejan-

te al que me parecía afligiros... y he ahi 
el secreto de mi penetración. 

—Caballero, no puedo creer que habléis 
con seriedad... y una chanza seria muy 
fuera de propósito. 
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—Hablo con seriedad, señora. 
—¿Con que, caballero, dijo la señora de 

Hansfeld, acompañando estas palabras 
con una burlona sonrisa, ¿me suponéis pe-
sares y pretendéis saber su causa? 

—Hay síntomas que nunca engañan. 
—La espresion de todos los dolores es 

la misma, caballero. 
—¡Ay señora! Solo hay una manera de 

llorar un objeto amado. 
—¿Es una confidencia, caballero?.... 

¿Una alusión á vuestras penas amorosas... 
á vuestros recuerdos...? 

— jAy señora! ya no tengo recuerdos, 
vos me habéis hecho olvidar lo pasado 

—No os comprendo, caballero. Se tra-
ta de un secreto que juzgabais á proposito 
confiarme, y hasta ahora... 

—Aun una palabra, señora. Un senti-
miento profundo, que habia creído inalte-
rable, un recuirdo bien earo, se borraba 
poco á poco, y á pesar mió. de mi cora-
zon. En vano maldecía yo mi debilidad, 
en vano preveía las penas que me causa-
ría este amor. El encanto era demasiado 
poderoso... cedí... Desde entonces saío 
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tuve un pensamiento... una debilidad..u 
uq deseo. . una felicidad..; Veros... ve-
ros... ¡oh! ¿Sabéis lo que es veros?... Yo 
contemplaba vestras facciones, ora medi-
tabundas, melancólicas ó desoladas, ora 
agitadas por uua desesperación profunda 
y viólenla, causada por la ausencia ó la 
pérdida de lo que amamos... 

La señora de Hansfeld se estremeció; 
mas permaneció muda. 

—¡Ah, señora! Había yo sufrido dema-
siado para no reconocer en vos los mismos 
sufrimientos por ciertos signos indefinibles, 
y sin embargos sensibles. ¡Con qué triste 
curiosidad procuraba yo sorprender sobro 
vuestro semblante vuestros menores pen-
samientos! La parle del jardiu que prefe-
ríais, se hallaba separada del resto de 
la habitación por un enverjado de hierro 
que abríais y cerrabais vos misma... Vien-
do yo que solíais entrar soía-en esle pasco 
reservado, aventuré una locura que por lo 
menos no podia ser peligrosa... 

Cada dia echaba al pie del banco en 
que teníais costumbre de sentaros una es -
pecie de recapitulación de los pensamien-
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tos que en mi eonceplo debían haberos agí* 
tadola víspera. ¿Cómo esplícaros mi a n -

ustía la primera vez que os vi tomar una 
e estas cartas? Jamás olvidaré la espre-

sion de sorpresa que se pintó en vuestro 
semblante. Despues de haberla leido... . 
perdonad los desvarios de un loco, pero no 
os crei irritada por haber sido asi adívi-
vinada, pues en lugar de romper mi ca r -
ta la guardásteis... Uu dia vuestra agita-
ción era tal que no visteis mi carta. . . pa -
recíais trasportada de cólera y de dolor... 
Mi instinto me dijo que aquella pena no era 
nueva, me pareció que debía haberse des-
pertado en vos un funesto recuerdo... Os 
escribí en este sentido y al otro día, cuan-
do leísteis mi carta, vuestras lágrimas cor-
rieron. 

La señora de Hansfeld hizo un movi-
miento. 

—Obi Perdonadme, señora, si me de -
tengo sobre estos recuerdos Ellos hacen 
mí único consuelo. Asi pues, animado 
por la especie de curiosidad con que pa 
reciais esperar mis billetes, os escribía to -
dos los di?s. Desgraciadamente el estado 



de mi madre se alarmó hasta el punto de 
alarmarnos. Durante dos noches no me se-
paré de su cabecera... no pensaba mas 
que en ella. El peligro disminuyó; mis in-
quietudes se calmaron. Mi primer pen-
samiento fué correr á mi preciosa ventana. 
Poco litmpo después entrasteis en vues-
tro paseo. Apenas pude creer á mis ojos 
cuando os vi correr ligoramente al banco 
de mármol.... Un movimiento de impa-
ciencia se os escapó viendo que no liabia 
carta... Lo interpreté favorablemente. 

Mr. de Morville miró con inquietud á 
la señora de Hansfeld, que, con los ojos 
bajos y los brazos cruzados sobre el pecho, 
permaneció impasible. 

Hablando de esta suerte, instruyendo á 
la señora de Hansfeld de circunstaucias 
que sorprendiera, monsieur de Morville 
empleaba sus últimos recursos, y como sue-
le decirse, «quemaba su Ilota» mas no de-
bía volver á ver á la princesa, sin lo cual 
no hubiese cometido semejante impruden-
cia. 

—¿Qué mas os diré, señora? añadió. 
Hacia dos meses que gozaba de la inefable 
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felicidad de veros asi cada dia, cuando 
supe que abandonasteis la casa vecina á la 
nuestra, para ir á habitar á la isla San-
ta Louis, autiguo hotel Lambert. Enton-
ces mi dolor fué profundo... ¡Oh! ¡bien 
profundo... Acaso entonces, y solo enton-
ces sentí cuánto os amaba, señora... 

A. estas últimas palabras, pronunciadas 
por Mr. de Morville con voz conmovida, 
la señora de Hausfeld levantó vivamente la 
cabeza; un ligero rubor cubrió su pálido 
semblante, y respondió con tono de hurta 
glacial: 

—Esta singular declaración, ¿es sin du-
da indispensable á la revelación del secre-
to, que creeis deberme confiar, caba-
llero? 

—Sí, señora... 
—Os escncho... 
—Hasta el momento en que abandonás-

teís la habitación vecina á la de mi madre, 
os había encontrado en casa de algunas per-
sonas conocidas; no había querido dar nin-
gún paso para tener el honor de seros p re -
sentado. Yo encontraba un poderoso e n -
canto en el misterio que rodeaba mi amor; 
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os era absolutamente desconocido, yo que 
JOS conocía tan bien, yo testigo invisible de 
todas las emociones que revelara vuestra 
fisonomía; y liego hablaros de cosas indi-
ferentes en medio de los frios respetos de 
la sociedad, ¿qué hubiera sido esto para 
roí en comparación de mis largas horas de 
contemplación silencitsa y apasionada? 

Mas cuando vuestra ausencia me priVó 
de esta dicha de todos los dias. conocí el 
preoio de las relaciones mundanas que des-
deñara hasta entonces, y resolví el seros 
presentado. Acababais de estrechar vues-
tras relaciones con una de mis lias la seño-
ra de Lormoy, que os profesa la mas alta 
estimación. Como todo el mundo ignoraba 
mi tia mis felices y misteriosas relaciones. 
La supliqué que me presentase en vuestra 
casa. Por desgracia, al dia siguiente al en 
que esta gracia me fué prometida, se me 
hizo una revelación tal... que lejos de tratar 
de buscaros señora, debí huiros... Sin la de-
plorable salud de mi madre, hubiera aban-
donado la Francia} para evitar todas las 
ocasiones de veros y de avivar mi funesta 
pasión... iohl bien funesta, pues si vuestra 
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indiferencia me aflige, vuestro amor me 
causaría la mayor desesperación... .Me 
miráis con sorpresa?... ¿uo me compren-
déis?.... ;Y bien! Sabedlo, pues, señora; y 
perdonad mi insensata suposición... Aun 
cuando me amaseis lan perdidamente como 
yo os amo, fuera yo el mas desgraciado de 
los hombres... pues no podría responder á 
este amor inesperado, sin dar á mi madre 
un golpe mortal.... sin hollar el mas santo 
deber... el juramento mas sagrado, sin ser 
en íin, perjuro y criminal!... 

—¿Criminal!.... esclamó la señora de 
llansfeld medio levantándose con las faccio-
nes trastornadas por el temor y por la aflic-
ción. . 

Este grito involuntario era unaconfesion: 
traducía el amor de la princesa, amor 
profundamente oculto basta entonces. 

Si Mr. de Morville hubiera sido indife-
rente á la señora de llansfeld, ¿hubiese ella 
manifestado tai miedo, tal desesperación? 
Ño, sin duda. Mas veía elevarse entre ella 
y Mr de Morville una barrera insuperable. 
¿No habia dicho él: «si me amaseis, seria el 
mas desgraciado de los hombres, pues no 
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podría amaros, sin perjurio, sin crimen, 
sin dar un golpe morial á mi madre?» 

Y Mr. de Morville era citado por su leal-
tad y solo vivía para su madre.... 

La señora de llansfeld comprendió la 
importancia de la expresión que se le esca-
para. Un relámpago de felicidad brilló en 
las facciones de Mr. de Morville... Su ins-* 
tinto no le engañó....se creyó amado: mas 
pasada esta primera embriaguez, se estre-
meció al contemplar el abismo de males y 
dolores que la involuntaria confesion de la 
señora de llansfeld abria á sus pies. 

La princesa se poseia demasiado para no 
vencer la emocion que le hiciera un mo-
mento de traición. EsperandoengañaráMr. 
de Morville, le dijo sonriéndose, y con un 
tono de ligereza que contenia todas sus 
ideas: 

—Confesareis, caballero, que mi sor-
presa, y aun diré mi espanto, ha sido bien 
natural .. oyéndoos decir, que mi ?mor 
podia tener tan terribles resultados.... El 
crimen el perjurio....¡Dios mió!... 4 un 
me estremezco. Juzgad pues qué felicidad 
para vos.... sobre todo cuando me veis per-
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fectamente indiferente á esta pasión.... pro-
funda que creeis esperimentar 

En verdad, caballero, sois demasiado 
feliz... Teneis para preservaros en a leíante 
de la tentación de amarme, no solamente 
mi indiferencia sino los mas graves moti-
vos que puedan determinar á un hombre 
como vos... Unicamente se me figura que 
entre los formidables obstáculos que deben 
tan mortalmente contrariar mi amor por 
vos, caballero, hubierais podido decir una 
palabra de mi casamiento con Mr. de Hans-
feld. Me permitiréis el señalaros este olvi-
do, v confesaros que este obstáculo es á 
mis ojos el mas serio de todos... Me resta, 
caballero, hablaros de las cartas que here -
cibido de vos porque no podia rehusarlas, 
que he leid >... y algunas veces conservado 
porque una compilación de ideas tan espi-
ritualmente escritas y atribuidas como 
aquellas lo eran, á un ser imaginario, no 
puede pasar por una correspondencia. Te-
neis demasiado mérito, caballero, para ser 
vano; no heriré vuestro amor propio de 
«autor,)) añadió la princesa sonriéndose; 
confesándoos ademas que si lei aquellas 
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«obras» distinguidas, siempre con cnriosi-
dad, á menudo con viva emocion, fué en 
algún tanto debido al misterio que rodeaba 
aqutüa correspondencia de que solo vos 
nacíais los gastos, y también porque la 
casualidad os inspiraba á veces pensamien-
tos muy tiernos que me conmovían hasta 
hacerme verter lágrimas... pues tengo la 
desgracia... ó mas Líen la dicha de florar 
á la lectui a de la menor novela sentimen-
tal. 

—IAIi! señora, satirizáis cruelmente. 
—Quisiera al menos, caballero, que es-

ta entrevista empezada bajo tan sombríos 
auspicios, se terminase un poco mas ale-
gremente... ¿No estamos en el baile de la 
Opera?... Por otra parle ¿por qué, caballe-
ro, separarnos tan tristemente? Os creí 
instruido de un secreto poco risueño... Me 
equivoqué y me hallo completamente tran-
quila... Tengo para defenderme contra 
vuestras seducciones mi respeto por mis 
deberes, mi indiferencia, y el juramento 
que habéis hecho... Nuestra posicion se 
encuentra perfectamente determinada,¿qué 
mas podemos desear?... Adiós, caballe-
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ro. . Esta entrevista me ha confirmado en 
todo el bien que se dice de vos... Se que 
es inútil recomendaros el secreto sobre e s -
te paso, que pudiera ser indignamente c a -
lumniado. . Parece mas prudente que yo 
salga de aqui la primera. 

—Tendreis á bien esperar algún tiem-
po antes de salir del palco. 

Y la señora de Hansfeld se levanto, vol-
vió á ooners • la máscara y se dirigió h a -
cia la puerta. 

¡Ah! señora, por favor. . .una palabra, 
la última palabra, esclamó Mr de Morvi-
lle, apenas vuelto de su sorpresa, pre-
cipitándose hacia la puerta. 

La señora de Hansfeld hizo un gesto tan 
altivo, tan imperioso, que Mr. de Morville 
DO insistió para prolongar esta conversa-
ción. La princesa abrió la puerta y salió. 

P o c o s momentos después la imito Mr. 

de Morville. 
Al pa«ar cerca del arcon de que hemos 

hablado, notó algún tumulto. La muchc 
dumbre era compacta; obligado a esperar 
para hacerse paso, Mr. de Morville oyó 
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estas palabras: 

—¡Peste!... Brevannes, decía el mali-
cioso dominó que desde el principio del 
baile permaneciera sentada en el arcon, 
¡qué efecto produces! ¡en qué grito ha pror-
rumpido al verte ese dominó con lazo de 
cintas amarillas y azules. 

—Niego el hecho: respondió alegremen-
te Mr. de Brevannes. Yo no soy mas res-
ponsable que Fierval de Ilerouville, del gri-
to ah igado que dió ese hermoso dominó, 
pasando cerca de nosotros todos. 

- Aunque hubiera visto al diablo en per-
sona, no hubiera parecido mas asustado 
ese dominó, dijo Mr. de Fierval. 

Mr. de Morville escuchó con mucha 
atención cuando vió que se hablaba de la 
princesa. Se acordarán nuestros lectores 
que llevaba un lazo de cintas amarillas y 
azules que no pensó en arrancarse cuando 
hubo hallado á Mr. de Morville precaución 
que habia tomado este. 

—Acaso es una de vuestras víctimas, 
monstruo, dijo riéndose Mr. de Fierval á 
Mr. de Brevannes. 

—La desgraciada lo habrá reconocido 
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de repente, dijo otro. 

—jlnfiell 
—Monstruo de perfidia! , 
—Quién sabe ? dijo el malicioso domino, 

acaso será tu muger, Brevannes. 
Una carcajada de risa universal acopio 

esta clianza. . 
—Al menos seria esto muy picante... 

Acaso le lias ocultado que venia al baile de 
la ópera .. Kn su candor lo había creído 
ella... y en su candor habrá venido por su 
ludo también. 

Mr de Brevannes sufría las mil mara-
villas teda clase de chanzas, salve las con-
cernientes á su muger; no pudo disimular 
su malhumor, trató de romper la comber-
sacion, diciendo á Mr. de Fierval: 

_ Venís á cenar, Fierval? Ya es bastan-
te tarde. • 

=Oh'< Horrible celoso, esclamó el domi-
nó Es capaz de dar cuando vuelva a su 
casa un rato terrible á su desgraciada mu-
ger; ¿y por qué? por la estúpida chanza de 
un dominó... Pobre Berta! 

= L a prueba de que no estoy picado, 
bella máscara, dijo Mr. de Brevannes cou 
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una sonrisa forzada, y de que no te guardo 
rencor, es que me tendria por muy feliz si 
quisieras venir á cenar con nosotros. 

—Soy demasiado geherosa para acep-
tar... No podría menos de decirte muy du-
ras verdades... lo cual seria sumamente 
fastidioso para los convidados... La única 
compensación que podría ofrecerles, es el 
mostrarte bajo un nuevo y muy feo aspec-
to... Y por último, no me conviene aun el 
hacer una ejecución pública... Si no te en-
miendas... si vuelves aquí... yo te hallaré 
en uno de los próximos sábados, y enton-
ces... cuidado con lo que haces... este a r -
con me serviría de tribunal... y oirás sin-
gulares cosas si osas presentarte../-Mas no 
lo osarás. 

—El. . . Brevannes... no osará? dijo 
riendose Fierval. 

—Según eso le conocéis, bella más-
cara? 

—¿Pues no sabes que puede todo lo que 
quiere? dijo otro. 

—Espero que no retrocedereis, Brevan-
nes, y que vendreis el sábado, enmendado 
ó no, replicó Fierval. 

1 AULWONTI . Tomo 1. 5 



—No tengo nada que añadir, bella más-
cara, replicó Brevannes Estos caballeros 
son mis fiadores hasta el sábado.. . Si es 
un desafio, lo acepto. 

—Hasta el sábado, dijo el dominó. Mas 
te lo repito: el grito de sorpresa, cuasi de 
terror dado por el domiuó del lazo amarillo 
y azul fué causado por ti. 

—Vamos.. . estás loca. Y puesto que 
no quieres venir á cenar con nosotros, le 
dejo. 

—Si .. pero hasta el sábado. 
—Hasta el sábado, replicó Brevannes 

alejándose. 
Mr. de Morville habia escuchado atenta-

mente esta conversation,. No dudaba que 
la vista de Brevannes causara en efecto la 
sorpresa y el espanto de la princesa. 

En la entrevista que acababa de tener 
con la señora de Hansfeld, esta habia nom-
brado á Mr de Brevanr.es como una délas 
dos personas que poseían el secreto, cuya 
revelación temía tanto. 

¿Qué podía haber de común entre Mr. de 
Brevannes y la princesa de Hansfeld? 

¿Dónde la habia él conocido? 
« 
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¿Cuál era ese secreto que poseía? 

. La satírica saDgre fría de la princesa, al 
fin de la conversación que tuviera con Mr. 
de Morville, ¿era real ó afectada? 

Tales fueron las reflexiones que se ofre-
cieron á Mr. üe Morville, volviendo triste-
mente á su casa. 



VI. 

M. de Brevannes. 

Algunas palabras sobre M. de Brevannes, 
actor importante en esta historia, son aquí 
necesarias. 

El padre de Mr. de Brevannes se llama-
ha José Burdin. Originario de Lyon, vino á 
buscar fortuna á Paris en tiempo del d i -
rectorio. A fuerza de maña, de perseveran-
cia y de conocimiento en los negocios, rea-
lizó en pocos años en el abastecimiento de 
los ejércitos, una de esas escandalosas for-
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tucas tan frecuentes en aquella 

Rico ya, el nombre de Burdm le pare-
ció vulgar Compró la tierra de Brevannes 
en Lorena. Se llamó durante algún •tiempo 
Burdin de Brevannes, y por ulumo s u p n -
mió el Burdin, llamándose solo de Brevan-
nes. Su muger, hija d e u n e s c r i b w o m u y 
rico que se habia arrumado 
peculaciones, murió poco tiempo antes de 
a Restauración. . . . 

Mr. de Brevannes no le sobrevivió por 
mucho tiempo. La tutela de su hijo Car os 
de Brevannes fué confiada ó uno de sus 
antiguos sócios. Sea incuria, sea infideli-
dad, este hombre no administro ventajosa-
mente los intereses de su pupilo, quien, 
mayor en 1835, solo se halló en poses.on 
de 40,000 francos de renta. 

Mr. de Brevannes, volviendo a hallaren 
t \ m u n d o varios de s u s compañeros de co -̂  
leRio, gozó durante algunos anos de la 
ategre vida de muchacho, sin llevar por 
eso sus gastos hasta la p r o d - g a h d a d . Lra 
ecoista y económico. 

Hacia fines de 1 «31 se casó con Berta 
Rainond. 
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Para esplicar este casamiento, es nece-

sario pintar el carácter (le Mr. de Brevan-
nes. Bastante mal educado, no habiendo 
recibido mas que la superficial instrucción 
de colegio, nada habia suavizado su genio 
naturalmente fogoso. El rasgo culmiuante 
de este carácter singularmente enérgico y 
orguiloso, era una increíble obstinación de 
voluntad. 

Para llegar á sus fines, Mr. de Brevan-
nes no retrocedía ante ningún sacrificio, 
ante ningún esceso, ante ningún impedi-
mento. 

Lo que deseaba quería poseerlo, tanto 
por satisfacer su gusto, su capricho de un 
momento, como por satisfacer la especie de 
tenaz orgullo que ponía en salir con la s u -
ya, degrado ó por fuerza, cueste lo que 
cueste, en todo lo que emprendía. 

Mr. de Brevannes llevaba la economía 
hasta los límites de la avaricia, la persona-
lidad llanta el egoismo, la aridez de alma 
hasta la dureza. ¿Era preciso triunfar de 
un obstáculo? Todo en él era abnegación, 
generosidad, delicadeza, si esto podía ser-
vir á sus proyectos; mas vencido el obstá-



— 71 —. 
culo, estas cualidades efímeras desapare-
cen con las causas que las produjeran; su 
carácter natural volvía á tomar su curso, 
y sus malas inclinaciones se resarcían de 
una sujeción momentánea, redoblando su 
violencia. t í k ~ n i* 

Por desgracia las gentes de este temple 
vigoroso, resuelto, prueban coa frecuencia 
qne para ellos «querer es p o d e r , » como de -
cía Mr. de Brevannes. 

Hablemos ahora de su matrimonio. 
Mr. de Brevannes habitaba en P a -

rís el primer piso de una casa que le 
pertenecía. Nuevos inquilinos vinieron a 
ocupar dos cuartitos del cuarto piso. 
Eran estos BertaRaimond y su padre. (Ma-
dama Raimond habia muerto hacia mucho 

llCEn°un principio, Pedro Raimond fué 
grabador en dulce; pero su vista se había 
debilitado en términos que ya no grababa 
mas que música. Berta, escelente artista, 
daba lecciones de piano. Gracias a estos 
recursos, el padre y la hija vívian en una 
cómoda medianía. 

Berta era iiotablemeLte bonita. Mr. de 
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Brevaunes la encontró á menudo; sintió 
por ella un afecto bastante viro y se in-
trodujo en casa de Pedro Raimond bajo un 
pretesto de propietario. 

Mr. de Brevanues tenia una destesta-
ble idea de la humanidad. Esperaba con la 
ayuda de algunos requiebros, de algunas 
liberalidades triunfar de la virtud de Berta 
y de los escrúpulos de Pedro Raimond. 
Se engañó. Al tiempo de pagarle el primer 
término del modesto alquiler de sus dos 
ciiartos, el grabador previnoá Mr. de Bre-
vannes que saldría de su casa al término 
«iguieute y rogó muy secamente que cesa-
sen sus visitas que por otra parte fueron 
muy reducidas. 

Este revés picó á Mr. de Brevannes; 
aquella resistencia inesperada irritó sus 
deseos, hirió su orgullo; su capricho se 
convirtió en amor, al menos tuvo de este 
Ja ardorosa i.npacieucia. 

Habiendo logrado algunas conversacio-
nes con Mile. Raimond, ora siguiéndola en 
la calle cuando iba á dar las lecciones, ora 
encontrándola en casa de una de sus alum-
uas, Mr. de Brevannes consiguió] entablar 
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una correspondencia con Ber»a y bien 
pronto fué amado de ella. Mr. de Brevan-
rjes era joven, tenia talento y buenas ma-
neras, una figura, si no hermosa, al me-
nos varonil y espresiva. Berta no resistió 
á estas ventajas, mas su amor era tan cas-
to como su alma, y las malas esperanzas 
de Mr. de Brevannes fueron engañadas. 
Confesándole iugénuamente su amor de 
(pie no tenia que ruborizarse, Berta le d i -
jo que < ra demasiado rico para casarse 
con ella, que por consiguiente era preciso 
romper unas relaciones vanas]para él, do-
lorosas para ella. 

El fin del término llegó. Berta y su p a -
dre fueron á establecerse á uno de los bar-
rios mas reliiados de Paris, calle Pouther, 
isla Saint-Louis. 

Esta partida hirió de nuevo el orgullo 
y el corazon de Mr. de Brevannos. Descu-
brió el sitio donde se habia retirado la j ó -
ven, pretestó un viaje de algunos meses, 
y fué secretamente á establecerse á la isla 
Saint-Louis, en una casa de haéspedes del 
pretil D'Orleans, muy cerca de la calle 
donde vivia Pedro Raimond. 
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La vez primera que Berta volvió á ver 

á Mr. de Brevannes, su emocion, que no 
pudo reprimir, tradujo la constancia desús 
sentimientos por él. Nada le ocultó ella, ni 
el gozo que le causaba su vuelta, ni las lá -
grimas crueles, y sin embargo queridas, 
que vertiera dorante su ausencia, 

A pesar de estas confesiones, Mr. de 
Brevannes no fué mas feliz. Seducciones, 
astucias, promesas, arrebatos, desespera-
ción, todo vino á estrellarse ante la virtud 
de Berta; virtud sencilla y fuerte como su 
amor. 

Los que conocen el corazon del hombre 
ysohietodo de los hombres orgullosos y 
tercos como Mr. de Brevannes, compren-
derán sus amargos resentimientos contra 
esta joven, tan inflexible en su pureza, co-
mo él en su corrupción. 

Uu hombre no perdona jamás á una mu-
ger el haber escapado por astucia, por 
instinto ó por virtud, al lazo deshonroso 
que le tendiera. 

Imposible fuera enumerar las impreca-
ciones «mentales» que Mr. de Brevannes 
echó sobre Berta: llegó hasta suponer es-
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ta enormidad, «que por su calculada r e -
sistencia, esta chicuela tenia la mira de 
precisarle un dia á casarse con ella.» 

¡Abominable maquinación tramada sin 
duda con el viejo grabador! 

Mr de Brevannes se encogió de hom-
bros, pensando en una maniobra tan odio-
sa como absurda, y resolvió salir de Paris. 
A otes de partir, tuvo una última entrevis-
ta con Berta. Esperaba asistir á una esce-
na de desesperación: halló á la joven triste, 
pero tranquila y resignada. Jamás se h i -
ciera ilusión sobre su amor por Mr. de 
Brevannes, y esperaba siempre las tris-
tes consecuencias de su desgraciado 
afecto. 

Y luego adamas, ¡cosa singular! Pedro 
Raimond, artista probo, austero, de un 
rigorismo estoico, había infundido á su hija 
tales ¡deas sobre la riqueza, que la des-
proporeion de fortuna, que existia entre 
Mr. de Brevannes y Berta, parecía á esta 
tan iusuperable como la distancia que sepa-
ra á un rey de una hija del pueblo. 

Asi que lejos de prenguntarle, porque 
siendo libre no la hacía su esposa, medio 
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muy sencillo de poner de acuerdo el amor 
y el deber, Berta habia confesado ingenua-
mente á Mr. de Brevannes que su amor era 
tanto mas desesperado, cuanto que Pedro 
Raimond, en su orgullosa pobreza, no con-
sentiría jamás en casar á su hija con un 
hombre rico. 

En el momento de separarse de Mr. de 
Brevannes, Berta le prometió bacer lo que 
pudiera por olvidarle, á fin de casarse con 
un hombre pobre como ella; y si no, no se 
casaría nunca. 

Estas palabras, exentas de toda exage-
ración, sencilla como la pobre joven que las 
pronunciaba, no hicieron ninguna impresión 
en Mr. de Brevannes. En la angelical r e -
signación de Berta, sole vió una evidente y 
última prueba del complot que se tramara 
contra él, á fin de conducirle áun matrimonio 
absurdo. 

Mr. de Brevannes partió, pues, para los 
baños de mar de Dieppe, creyéndose pe r -
fectamente libre de su amor. Satisfecho de 
haber escapado del lazo indigno que se le 
tendiera,esperaba con rencorosa impacien» 
cía un humilde ruego para que regresase, 



ruego que se preparaba á acoger coo el úl-
timo desprecio. Pero con grande admi-
ración ¿uya no recibió ninguna noticia de 
Berta. 

En Dieppe, Mr. de Brevannes encontró 
una madame Beauvoisis (el dominó del 
arcoD), muy bonita, muy á la moda en 
ciertos circuios, muy coqueta y muy ama -
da de un hombre de les mas agradables. 

Para vengarse del silencio de B?rta y 
de algunos recuerdos importunos, y t am-
bién para realzarse á sus propios ojos de 
su revés con la hija del grabador, Mr. de 
Brevannes quiso agradar á Madme. Beau-
voisis, y suplantar al amante amado. Lo 
consiguió. 

Mr. de Brevannes fué tanto mas irritado, 
tanto mas humillado de no haber podido 
obtener nada de Berta, cuanto que la «con-
quista» de Mad. Beauvoisis le pareció mas 
lisongera. Su amor propio le enardeció al 
pensar que una desgraciada chicuela pobre, 
desconocida, hubiera osado resistir al hom-
bre á quien una muger muy deseable habia 
acogido. 

Estamos lejos de sostener que Mr. de 



Brevannes no tuviese amor por Berta; mas 
en él las tiernas esperanzas del amor, sus 
encantadoras impaciencias, sus temores 
melancólicos, se convirtieron en desenfre-
nados deseos, en orgullosa irritación. 

Reasumía amarga) brutalmente la cues-
tión, diciéndose: 

—Se me ha puesto en la cabeza que esta 
muchacha será mía.., y cueste loque cues-
te, será mia. 

Furioso de no recibir cartas de Berta 
despues de seis semanas que se habian se-
parado, Mr. de Brevannes rompió brusca-
mente con Mad. Beauvoisis, el ídolo de 
los baños de Dieppe, y volvió á enterrarse 
en la isla Saint-Louis. Cuando llegó, Ber-
ta se moria, no habia podido resistirá tantas 
penas.. . 

Cuasi conmovido por esta prueba de amor, 
queriendo por otra parle que á todo precio 
aquella joven le perteneciese; Mr. de Bre-
caones, á pesar de su resolución de no ha-
ver jamás un matrimonio «de bobo,» como 
él decia, fué á buscar á Pedro Raimond, v 
le pidió formalmente la mano de su hija", 
esperando ser el objeto de una esplosion 



de reconocimiento de parte del anciano 
grabador. 

Cosa increíble, inaudita, exorbitante, que 
echaba por tierra todas las ideas de Mr. de 
Brevannes. Pedro Raimond no quiso con-
sentir en esta union. 

Mr. de Brevannes nació rico, Berta n a -
ció pobre: no habia entre ellos ninguna sim-
patía de oíase, ninguna conveniencia de 
posicion, ninguna conexion de hábitos, de 
educación, d<i principios. Por consiguiente, 
ninguna garantía de felicidad para el p o r -
venir. 

Tal fué el lema invariab'e de Pedro Rai-
mond. 

Ilabia en la manera absoluta, con que 
este hombre austero miraba la distancia 
que separaba á los ricos de los pobres, mas 
altivez que humildad. Establecía entre es-
tas dos condicioues, que él consideraba 
como hetereogéneaséinconciliables, una l i -
nea tan profunda é insuperable como la que 
losrepublicanos trazan entre ellos y los aris-
tócratas. 

La enérgica obstinación de Mr. Brevan-
nes se hubiera estrellado ante la orgullosa 



pobreza de Pedro Raimond, si la vida de 
Berta nose hubiese hallado en peligro. 

El instinto de un padre es siempre de 
una perspicacia admirable; cuando este 
instinto se une á un buen sentido, llega has -
ta la adivinación. 

Pedro Raimond presentía la suerte de su 
hija. Sin emWargo, obligado á optar entre 
la muerte de esta hija querida, y un porve-
nir temible, que acaso sería posible conju-
rar, el grabador consintió en fin en el ma-
trimonio que se celebró poco despues de la 
llegada de Mr. de Brevannes. 

Berta no habia dudado un momeHto dpi 
amor de su marido. 

¿quel corazon sencillo y bueno, noble y 
confiado, no pudo defenderse contra el que-
rer implacable de aquel hombre cuyos vio-
lentos arrebatos la lisongearan. En su íngé-
nua vanidad, la joven se preguntaba con 
cierto orgullo si no era preciso que Mr. de 
Brevannes hiamasf mucho, para haber lle-
vado adelante sus designios cou tan enérgica 
tenacidad. 
~ La pobre Berta confundía la orgullosa 

obstinación de un espíritu impaciente por 
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toda resistencia, con la abnegación, con el 
tierno rendimiento de la pasión. 

Mr. de Brevannes era capaz de emplear 
lodos jos medios posibles, aun las vías en 
apariencia mas honrosas para llegar á sus 
fines; mas estos conseguidos, era también 
capaz de vengarse cruelmente de las s a -
crificios que él mismo se impusiera para 
triunfar en una lucha en que su orgullo 
se hellaba tan interesado corno su amor. 

Para este carácter intratable, el dia s i -
guiente al de la victoria, raras veces era 
feliz. Cuanto mas rudo fuera el ataque, 
cuanto mas durara la resistencia mas su-
fría su vanidad. En el calor de la acción 
olvidaba las heridas de su amor propio-, mas 
despues del suceso, sentia dolorosameute 
estas llagas sanguinolentas, y su carácter 
verdadero volvía á tomar su curso. 

Cuando la fiebre del obstinado querer 
que había obligado á Mr. de Brevi nnes á 
casarse con Berta, hubo cesado, se ar re-
piuliócruelmentede este matrimonio... S i . . . 
tuvo vergüenza de su enlace con una joven 
oscura y pobre. Cuando pensaba en los r i -
cos partidos quehuhiera podido pretender, 

PAULA MONTI. Tomo I. 6 



— s a -
las encantadoras cualidades e la hermosu-

ra , el alma angelical de Berta, le parecían 
apenas un consuelo. Se creyó el objeto de 
todos los sarcamos; no debía haber burla 
asaz picante para calificar su ridiculo m a -
trimonio de inclinación. 

Mr. de Brevannes se engañaba, Muchas 
«entes viéndole tomar per esposa á una 
joven bella, virtuosa y pobre, le a tr ibuye-
ron un carácter generoso, elevado; se p re -
conizó, se enlazó su admirable desinterés, 
y fué absuelto de antemano de todos los 
tormentosque podía hacer sufrir una muger 
por quien lo habia hecho todo. 

Los unos miraron la conducta de Berta 
como obra maestra de astucia y de habili-
dad; los otros se burlaron de Mr. de Bre-
vannes y de su matrimonio de inclinación, 
porque se burlan generalmente de todo el 
mundo. 

Nadie sospechó el verdadera motivo de 
este matrimonio y que la obstinación de 
Mr. Brevannes tuviera en él por lo menos 
tanta parte como su amor. 

Ultimo rasgo del carácter de Brevan-
nes. 

» 
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Hacia cuatro años que estaba casado. 

Berta mas cariñosa, mas resignada que 
nunca: no le daba el menor motivo de que-
ja. Aunque le hiciera abiertamente frecuen-
tes infidelidades, aunque le diera algunas 
veces rivales de la mas baja esfera, la des -
graciada vertia secretamente las mas amar -
gas lágrimas, mas nunca se quejaba. 

A pesar de esta paciencia, á pesar do 
esta inalterable dulzura, Mr. de Brevan-
nes, bajo el mas frírclo pretesto, se aban-
donaba algunas veces á celosas so pechas 
las mas inconcebibles. 

No eran estos violentos celos una prue-
ba del amor de Mr. de Brevannes. Si se 
abandonaba á un furor sin limites, á la so-
la idea, completamente falsa é injusta, de 
que su mujer pudiera serle infiel, era, s o -
bre todo, porque la falta de Berta hubiera 
cubierto (asi lo pensaba) de ndeleHe ridí-
culo «su matrimonio de inclinación,» al 
cual lo habia sacrificado todo. Mr. de Bre-
vannes queria al menos poder vanagloriar-
se de la conducta irrepensible, ejemplar, 
de la mujer pobre y oscura q te habia es -
cojido. 
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A los 18 meses de matrimonio Mr. de 

Brevannes fastidiándose mucho de su feli-
cidad, hizo un viage de algunos meses á 
Italia dejando á su mujer bajo la protección 
de Pedro Raimond, cuya austera morali-
dad conocía por otra parle. El anciano 
grabador no quiso jamás ir á habitar con 
su hija en casa de Mr. de Brevannes. 'Du-
rante la ausencia de su marido, Berla fue á 
establecerse junto á su padre en la i«la 
Saint-Louis y volvió á tomar en la calle 
Pouthier cuartito de doncella. 

Desde este viage á Italia, donde conocio 
á la señora de Hansfeld. como se verá mas 
adelaute, el humor de Mr. de Brevaui.es se 
habia considerablemente agriado; su c a -
rácter se hizo sombrío, irascible, y con 
frecuencia de una dureza cruel. Este c a m -
bio hacia srfr ir dolorosamente á la desgra-
ciada Berto. E s t o s preliminares es tableci -
dos, sigamos á Mr. Brevannes á su casa de 
vuelta del baile de la Opera, donde fuera 
tan malignamente intrigado por Mad. de 
Beauvoisis. (El dominó del arcou.) 



Vil. 

La señora de Brevannes 

La casa cuyo primer piso ocupaba Mr. 
de Brevatines, se hallaba situada calle de 
Saint Florentin. Muy indiferente a los goces 
Y delicado esmero de «su interior,)» había 
encargadoá su tapicero q u e lo «amueblase>> 
ricamente. Gracias á esta latitud dejada a 
tapicero, la c a s a t e n i a completamente el 
aspecto de lo que se llama una hermosa^ha-
bitación amueblada, es decir, el aspecto 



— 86 —. 
ma« insignificante, mas triste, mas frió, 
q«e pueda imaginarse. Nada de particular, 
ningún objeto personal que traduzca un 
gusto, una pasión. Ni unrelrato, ni un cua -
dro, ni un objeto de arte. La única pieza de 
esta vasta habitación, que no tuviera este 
aspecto vulgar y glacial, era un saloncito 
que Berta ocupaba generalmente. 

A pesar de la hora avanzada de la n o -
che /las cuatro de la mañana), á esta pie-
za es á donde conduciremos al lector. 

La señora de Brevannes, siempre in-
quieta por las prolongadas ausencias de 
su marido, se acostaba rara vez antes 
de estar segura de su vuelta. 

Son pues las cuatro de la mañana. B e r -
ta sentada en un sillón, las manos cruza-
das sobre sus rodillas, mira maquinalmen-
te el hogar que se apaga. Una lámpara 
colocada cerca de ella sobre un veladorci-
to, donde se ve un libro entreabierto, ilu-
mina vivamente sus facciones y brilla s o -
bre sus baudós de cabellos castaños que 
no dejando ver mas que el lóbulo de su 
pequeña oreja color de rosa, van á perder -
se en la espesa trenza que se tuerce d e -
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Irás de su cabeza. 

Lo que mas sorprendía á primera Tista 
en el gracioso rostro de Berta, era s u e s -
presión de angelical bondad. Cuando l e -
vantaba sus g r a n d e s o í o s azules, tan her-
mosos y tan dulces, el encauto era i r re-
sistible. Su boca un poct seria, parecía 
mas bien hecha para la sonrisa benévola y 
afectuosa que para la risa de bulliciosa 
alegría. Su cuello, blanco y torneado, un 
poco largo, se encorvaba con indecible gra-
cia, cuando inclinaba la cabeza sobre s u 
seno. 

Berta llevaba un vestido gris claro, c u -
yo pálido matiz se hallaba perfectamen-
te en armouía con su blanca tez. A u i 
lado de la chimenea se veiaun piano abier-
to y cargado de música. Encima dos 
retratos de desigual dimension, represen-
tando al padre y á la madre de Berta. Un 
gran numero de modestos cuadros de m a -
dera negra, encerrando grabados en du l -
ce, formaban la obra de Pedro Raimond, 
adornaban este pequeño salon, tendido de 
papel rojo aterciopelado, y le daban una 
apariencia muy diferente del resto de la 
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habitación. En fin, sobre la chimenea se 
veian una antigua péndola de embutido y 
dos pequeños candelabros, blancos y azu-
les, de porcelana esmaltada de Limoges, 
que pertenecieron á la madre de Berta y 
fueron el regalo de boda del grabador. 

Una lágrima, per largo tiempo suspen-
dida al estremo de las largas pestañas de 
Berta, rodó sobre su megilla como una go-
ta de rocio Berta se estremeció... Su s e -
no se a itó un momento, su frente s e c u -
hrió de súbito rubor, y luego volvió á caer 
en su profunda apaiia. 

Diremos en dos palabras la causa de la 
tristeza y del abatimiento de Berta. 

Durante su ú'tima permanencia en Lore-
na, monsieur de Brevannes habia dado una 
protección demasiado particular á uua de 
las doncellas de Berta La insolencia de 
esta criada hizo abrir los ojos á Berta, ó 
por lo menos concebir sospechas bastante 
violentas para exigir que se despidiera á 
aquella muger. 

—Esta escena cruel tuvo lugar algunos 
dias antes de la vuelta de Mr. de Brevan-
nes á Paris, y dejó dolorosos reseutimien-
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tos eg el corazon de Berta. Las infideli-
dades" de su marido la hicieron sufrir a 
menudo, mas nunca le impusieron seme-
jante humillación. 

Dierou las cuatro de la mañana. 
Absorta eu su profunda meditación.... 

la señora de Brevannes no creia la noche 
tan avanzada; un carruage se paró en la 
puerta. Berta se arrepintió de haber ve-
lado tanto; una vez por todas la había pro-
hibido su marido el que le esperase; aun 
sus criados debian acostarse. Habitualmen-
te entraba por nna puertecita falsa de que 
tenia la llave, y le era preciso a t rave-
vesar el pequeño salon de Berta, para ir 
á uno de los dormitorios que comuuicaban 
con esta pieza. . 

Cuando apareció su mando, Berta se 
levautó y se adelantó hacia él procurando 
sonreírse, á fin da conjurar la tempestad 
quetemia. , M , 

l a s facciones contactadas de Mr. de 
Brevannes atestiguaban su mal humor. 
Las vagas palabras lanzadas á la casua-
lidad por Mad. de Beauvoisis, sobre 
su viaje á Italia despertaron en el una 
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multitud de penosas ¡deas, forzosamen-
te contenidas durante el baile y l a c e -
na. Casi se aleg-ó de hallar á su mnger 
aun levantada; suscitándole ona quere-
lla, esperaba desahogar la amargura que 
lo devoraba. 

—¡Cómo! esclamó, aun no estáis acos-
tada! á las cuatro de la mañana! ¿En qué 
pensáis? Soy ó no dueño de mis acciones? 
Apenas llegados aquí, ¿volvéis á empezar 
vuestro sistema de inquisición? Asi bien, 
puesto que estamos en este capitulo, lo' 
apuraremos de una vez para siempre, á 
hn de no tenerlo que volver á tocar en t o -
do el invierno. 

Y se senló bruscamente en el sillón de 
Berta, la cual permaneció en pié junto af 
piano, estupefacta de este brusco ímpetu 
de reproches. 

—Amigo mió, dijo Berta con timidez, 
ya sabéis que vuestra voluntad es la mía. 
Dadme vuestras órdenes, y las seguiré. No 
ha sido para espiar vuestras acciones por 
lo que he prolongado tanto mi velada. Me 
he entretenido en poner este saloncito en 
orden, y esto me ha ocupado hasta la una 
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de la mañana. Suponiendo entonces que 
no tardaríais en venir, quise esperaros. M e 
dormí un poco sobre el sillón, de suer-
te que dieron las cuatro sin que me aper-
cibiese de ello. Ese es mi crimen, Car-
los, ¿me lo perdonareis? añadió sonrién-
dose y levantando su angelical mipada s o -
bre s u marido. 

Mr. de Brevannes no pareció desar-
mado. 

—¡Ehl ¡Dios miol replicó: no os repro-
cho ningún crimen. Es inútil dar un sen-
tido ridículo á mis palabras. No me enga-
ñáis con los supuestos motivos de vues -
tra velada... Habéis querido aseguraros 
por vos misma de la bora en que me re t i -
raría... Mas me haríais mucho favor en 
no tomar esta costumbre. No soy de pa-
recer de que se renueven las escenas del 
año pasado, y que con vuestros hocicos y 
con vuestros aires de víctima, me echeis 
ea cara esto ó lo otro. 

—Cátlos, ¿he dicho nunca una palabra, 
á no ser...? 

-—Dios miol esclamó Mr. de Brevannes, 
interrumpiendo á su muger. Ciertos silen-
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cios, ciertas fisonomías son tan significati-
vas como las palabras. 

- Pero en fin, Carlos, ¿puedo yo impe-
dirme el estar triste? 

—¿Y por qué habéis de estar triste? 
¿Qné os falta? ¿No os ha'lais en una posi-
ción inesperada?¿No he hecho humanamen-
te todo lo que podía hacer por vos? 

—Cárlos, ya sabéis si soy ingrata; mi 
único pesar es el no poder probaros mejor 
mi reconocimiento. 

—Todo lo que os pido es que hagais de 
mi casa una morada agradable: que t en -
gáis siempre un semblante risueño y f e -
liz, en lugar de censurar mi conducta con 
vuestras melancólicas afectaciones... Si he 
seguido mi iuclinacion haciéndoos mi e s -
posa, ha sido en primer lugar porque os 
amaba... y luego, para . . . 

—Para tener una muger sumisa á todas 
vuestras voluntades, amigo mió; ya lo sé. 
Me habéis preferido á un partido rico, por-
que el reconocimiento del sacrificio que 
me hiciérais, rae impone deberes mayores 
aun. . . Hubiera sentido en el alma que hu-
bieseis calculado de otro modo, Cárlos; 
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pues no hubiera podido desquitarme para 
coa vos. Unicamente os engañais, si creeis 
que mi tristeza, muchas veces invclun-
luntaria, es una critica de vuestras accio-
nes. No me toca á mí el juzgarlas. 

—Pero entonces, ¿qué significa esa 
tristeza? . . , , 

Después de un momento de perplejidad, 
respondió Berta bajando los ojos: 

—Acunas de vuestras acciones pneden 
entristecerme, sin que de ellas me queje. 

— E s t o e s demasiado sutil para mi. Yo 
quiero ser mas claro y revelaros á vos mis-
ma lo que pensáis, y no os atreveis a de-
cir En lugar de recurrir a lodos esos 
circunloquios, ¿porqué no confesar fran-
camente que sois celosa? 

—No hablemos de eso, amigo mío, o» 
lo r n o ? y . m i s e m p fignra p o r 

el contra! io que fuera bueno determinar 
francamente nuestra posicioo... que tenga 
ó no q u e r i d a s . . . ahí está soltada la gran 
frase... esoes loque debemos completamen-
te ignorar ó fingir ignorar... Tales la con-
ducta que debe observar una muger de 
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talento, en lugar Je pasar su vida en los 
fastidios de ios celos. 

—Cárlos. . . francamente... ¿sois TOS 
quien puede decir que se pueden moderar. . . 
vencer los celos, por poco fundados que 
sean, ó por indigno que sea el objeto qne 
los infunde? 

—Muy bien, señora; ¿me reprocháis el 
ser celoso? 

—No os lo reprocho, amigo mió; soy 
indulgente por uu sentimienio que tantos 
dolores me ha hecho sufrir. 

—Os equivocáis completamente, señora, 
si creeis que uos hallamos en igual posicion 
sobre este particular. . . Que yo tenga ó no 
tenga queridas, vuestra consideración no 
seria en lo mas mínimo alterada Pero yo, 
que lo he sacrificado todo por vos... que 
me vea ademas cubierto de ridiculo... jOh! 
añadió Mr. de Brevannes levantándose 
con los dientes apretados y cerrando tas 
puños con furor, á e>la sola idea no soy 
dueño de mí. 

Y se puso á pasear á largos paso». 
—Teneis razón, Carlos, dijo tristemen-

te Berta. Nuestros celos no son los mis-
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mos; los mios interesan mi corazon, los vues-
tros vuestro orgullo. No importa, los res -
peto. ¿Me habéis oído nunca quejarme del 
aislamiento en que vivo? Escepto á mi p a -
dre, á quien me permitís visitar dos veces 
á la semana, y algunas personas de vues-
tra familia, que deseáis que reciba, vivo 
sola... y me apresuro á decíroslo, feliz con 
vivir sola. 

—Lo que no impide que halléis las ho-
ras larga?, ¿no es así? Y todo el mundo sa-
be el efecto que producen en las mugeres 
la soledad y la falta de ocupaciones... 

—Nunca estoy ociosa, amigo mió; 
amo la música con pasión; dibujo y leo. 
En cuanto á la soledad, ne eonsiste en mi 
el queno esteis masliempoen vuestracasa. 

Mientras que hablaba la señora de 
Brevannes se acercó su marido maqui-
nalmenteá la ventana, cuyas cortinas e n -
treabrió. 

Vió al otro lado de la calle, en el 
primer piso de una casa situada en f ren-
te déla suya, una ventana en donde ha-
bia también luz y detrás de sus cristales la 
figura de un hombre que miraba por esta 
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ventana. 

Eran cerca de las cinco de la mañana: 
la noche profunda, la calle desierta, ¿qué 
podia mirar aquel hombre sino la ventana 
del salon de la señora de Brevannes, única 
ventana sin duda en donde hubiera aun luz 
en la casa? 

Una de esas sospechas absurdas que so-
lo nacen en el cerebro de los celosos infie-
les fclase esencialmente distinta de la délos 
celosos fieles y engañados); una de esas 
absurdas sospechas, decimos, atravesó el 
espíritu de Mr. de Brevannes. ¡Volviéndose 
á su muger, la mirada irritada, la frente 
amenazadora. 

—Señora, ¿por qué hay luz en la casa 
de en frente? esclamó. 

Interrumpiéndose luego para ceder á una 
inspiración no menos ridicula que sus ce -
los, descorrió bruscamente las cortinas; 
abrió la ventana y salió al balcón, donde 
se plantó con arrogancia. 

A esta brusca aparición se corrieron las 
cortinas de la ventana dé la casaaeenfren-
te; la sombra desapareció, y un momento 
despuesse apagó la luz. 
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La señora de Brevannes no compren-

día una palabra de la cólera de su marido4 

y aun menos de su capricho de abrir a 
ventana en una noche de enero, y de po -
nerse al balcón. Cuando Mr. de Brevanne s 
se volvió con viveza, corrió violentament ó 
las cortinas y esclamó: 

—;Ah! asi es como ocupáis vuestros 
momentos de ocio cuando me esperáis, se-
iWa... 

—En verdad, Carlos, no os compren-
do... 

—¿N) me comppendeis? ¿Por qué aque-
lla ventana del p.-iiuer pVso de la casa do 
enfrente, se hallaba aun con luz no hace 
un momento? 

—¿No hace un momento? . . ¿Una ven-
tana?... ¿Eo la casa de enfrente'.' preguntó 
Berta, cuya sorpresa subia de punto. 

—¡Finjis la admiración, señoral Ha-
ce uu momento alguien miraba aten-
tamente á nuestra ventana; en cuan-
to me he asomado yo, ha desaparecido ese 
alguien. 

—Puede ser asi, Carlos, yo no lo sé.,.. 
Pe - ' - ' ,? 

7 
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—¡Por qué! 
—fcPor qué? , , , , 
—Por que estáis sin duda de acuerdo 

con esa persona, y que se oculta ahí algu-
na intriga... Ya no me admira vuestra l a r -
ga velada. f 

A tan brusca, tan estúpida, tan incon-
cebible acusación, no halló Berta que r e s -
ponder; por toda contestación, juntó las 
manos y levantó los ojos al cielo. 

Eso no es responder, señora, esclamó 
Mr. de Brevannes exasperado. Os pregun-
tó ¿por qué habia una luz eu esa habita-
ción de en frente, por qué un hombre m i -
raba aqui? . 0 . . . 

—Pero , ¡Dios mió! ¿Lo sé yo? replicó 
er ta . 

—Por segunda vez, esto no es respon-
der, señora. , 9 

—ipero qué quereis que os responda/ 
—¡Cuidado, señora! esclamó Mr. de 

Brevannes, fuera de sí. No me creáis bas-
a s te uecio para ser el juguete de vuestra 
thlpocresía... Yo he visto lo que he visto; no 
asloy ciego. ¿Quién es la persona que vive 
en frente? 
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- Pero, Cárlos, yo Dada sé. Hemo-. lle-

gado ayer. 
Mr. de Brevannes interrumpiendo á su 

muger, se golpeó la frente y esclamó: 
—Esees . . . ahora me acuerdo... Una 

silla de posla ha llegado poco despues de 
nosotros; se nos seguia... aun acaso en Eo-
rena... ¡Oh! hay en esto algún indigno 
misterio... Mas yo lo descubriré...¡desgra-
ciada muger!... 

Esta injuria, esta dureza, este reproche 
tan poco merecido, hirieron á Berta hasta 
lo mas vivo. A pesar de su dulzura, á{ p e -
sar de su acostumbrada resignación, su 
dignidad, su conciencia le irritaron, y 
dijo con tono firme y resuelto á su ma-
rido: 

—Hacéis fral en hablarme de este mo-
do, Cárlos. Podríais agotar mi paciencia, y 
hacerme decir cosas.... que por vuestra 
propia diguidad quisiera callar. 

—Amenazas...? 
—Estas no son amenazas, Cárlos; p e -

ro... no es generoso de vuestra parte, que 
me habéis dado tantas veces motivos de 
queja y de pesar, el acusarme con tanto 
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desprecio, á propósito de una sospecha in-
sensata. 

—Hé ahí, pardiez, un lenguaje nuevo. 
—Cárlos, me canso de sufrir en silencio 

tan injustos reproches, mientras que yo 
pudiera haceros reproches por desgracia 
demasiado justos. 

—Qué me place. . . ! 
—Decís, Cárlos, qua debo cerrar 

los ojos sobre vuestra conducta. Siem-
pre lo he hecho. ¿Es culpa mia si el ruido 
de vuestras aventuras ha llegado hasta mí, 
hasta mi que vivo sola y lejos del m u n -
do?... ¿No es también la voz pública y 
las insolencias de la miserable criada que 
despaché de mi casa hace ochs dias los 
que. . .? 

—Señora, ni una palabra mas. 
—Perdonad, Cárlos; hablaré. No quiero 

abusar de la posicion en que me habéis c o -
locado. Pero quiero que la respeteis... Con-
siento en cerrar los ojos sobre errores tan 
bajos, que ni aun merecen mi indignación; 
mas uo sufriré que me maltratéis injusta-
mente. . . 

—Bajo mi palabra, señora, vuestra au -
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dacia me confunde. ¿Y querreís sin duda 
hacerme entender que cuatro años de fide-
lidad y de respeto á vuestros deberes os 
han desquitado conmigo, y que sois ahora 
libre de obrar como mejor os parezca? ¡Pe-
ro es increíble! ¿Olvidáis que os he sacado 
de la miseria, que vuestro padre vive de 
cms beneficios, y que fui bastante bueno en 
otro tiempo para ofrecerle que viniera á 
vivir á mi casa?... 

—No he olvidado jamás que me habéis 
sacado de la miseria, como vos decís, Cár-
los, y hay en esto tanto mas mérito de mi 
parte, cuanto que esta miseria me era per-
fectamente indiferente. ¡Acaso me ha sido 
preciso vencer mas repugnancia á mí para 
amaros aunqne rico, que á vos para amar 
me aunque pobre! 

—De veras! ¿me habéis hecho la gracia 
de amarme á pesar de mis 40,000 francos 
de renta? 

F.u cuanto á esa otra obser ación, Cár -
los, de que mi padre vive de vuestros bene-
ficios... es la primera vez que m¿ la h a -
céis... también será la última... Hace cer-
ca de un año que la vista de mi padre se 
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ha debilitado en términos que se ha visto 
obligado á renunciar al trabajo que hasta 
entonces le bastara para vivir... \ fuerza 
de instancias he conseguido hacerle aceptar 
una módica pension... que ha consentido 
en recibir. 

— A fin de no seros inferior en materia 
de condescencia, Mr. de Raimond me ha 
hecho también la gracia de aceptar lo n e -
cesario para vivir con comodidad en lugar 
de ir al hospicio. 

—Si, mi padre ha hecho gracia á vues-
tra vanidad, no yendo al hospicio. En sus 
principios no habia e» ello nada de deshon-
roso; anciano, enfermo, imposibilitado de 
vivir con su trabejo, como lo hiciera s iem-
pre, se hubiera retirado sin vergüenza al 
asile qne la caridad pública ofrece á un 
honrado infortunio... Mas puesto que. . . 

Mas puesto que reconozco tan mal, 
¿no es así? las bondades de vuestro padre 
por mí, no tendria la complacencia de per-
mitirme que lo sostenga por mas tiempo; 
y me hará la pesada broma de ir á estable-
ceree al hospital. 

—Eso es seguro, Cárlos, pues no puedo 
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dejarle ignorar vuestros reproches. 

Al pronunciar esta? palabras, la voz de 
Berta, hasta entonces (irme, se conmovió 
mucho; sus fuerzas se agotaron; por m u -
cho tiempo contuvo las lagrimas que la 
oprimían. Mas entonces ya no pudo conser-
var su imperio sobre si misma, ocultó la ca-
beza entre sus manos, se dejó caer en un 
sillón y se puso á llorar a m a - g a m e n t e . 

Mr. de Brevannes era egoísta, duro, o r -
gullos; pero también era perspicaz. A p e -
sar de sus sarcasmos sobre los estraños 
principios del padre de Berta con respecto 
á los beneficios de los ricos, sabia perfec-
tamente que, razonable ó absurda, la con -
vicción de Pedro Raimond sobre este par -
ticular era sincera y profunda. Sus epigra-
mas fueron crueles. . . 

El dolor de Berta le conmovió tanto 
mas, cuanto que se acordó cuan injusto 
habia sido para con ella. Reflexionó en fin 
en cuanto le dijo de humillante. Cuanto 
mas en su dependencia se hallase, mas es -
mero debia poner en no herir su delicade-
za, y no abrumarla con crueles repro-
ches. 
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-Y l»ego, digámoslo todo: ¿podríamos 

descubrir uno de los mil pliegues del cora-
zon humano? ¿Podríamos hacer creer en 
uno de esios cambios repentinos, brutales, 
de que los hombres son solo capaces, des-
pués de las mas ágrias, mas bajas, mas 
injuriosas recriminaciones? 

Berta permanecía en el sillón, abrumada 
bajo la impresión que le causara esta esce-
na cruel. La pobre tenia 1* cabeza incli-
nada sobre su seno. Su hermoso cuello, su 
encantadora garganta blanca y pulida c o -
mo el marfil que la emooion ctbria de nu 
Kgero encarnado, hirieron la vista de Mr. 
de Brevannes. 

Sin embargo, veinte veces habia olvida -
do á su muger, por criaturas indignas de 
aerle comparadas, aun bajo el punto de 
vista de la hermosura.. . 

Desde la escena á que hiciera alusión 
Berta, hablando de la doncella qne tuvo 
que despedir, los dos esposos quedaron ba-

Í'o una profunda impresión de fria reserva. 
£1 amor de Berta por su marido recibió 

entonces un mortal y último golpe. 
Mr. de Brevannes, viendo el dolor de *u 
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muger, se figuró por una de esas imagina-
ciones groseras naturales ai hombre, que 
adulando á Berta sobre el poder y en can-
tos de su hermosura, se haria perdonar 
los ultrajes con que acababa de abrumarla. 
Se aproximó pues silenciosamente á Berta 
y luego abrazando su talle, le dijo: 

—Vamos,mi buena Berta; sé generosa.. . 
hagamos las paces. 

Imposible fuera pintar la espresion de 
repugnancia, de vergüenza, de profundo 
dolor, que se tradujo sobre las facciones 
de Berta Desasiéndose bruscamente de los 
brazos d£ Mr. de Brevannes, se levautó y 
esclamó: 

—Ah! caballero, me faltaba este último 
insulto... Ese por lo menos no lo sufriré 
jamás... 

Y Berta se precipitó en su dormitorio 
cuya puerta cerró. 

Renunciamos á pintar la rabia de Mr.de 
Brevannes y la mirada de ¡ra y de ódio con 
que acompañó á su «nuger. 



VIH 

regreso. 

E! antiguo é inmenso hotel Lambert, ocu-
pado por el príncipe v la princesa de l lans-
feld, se hallaba situado, calle de Saint -
Louis en la isla. Los muros ol4 jardiu t e r -
minaban el pretil D* Anjou, separado del 
arsenal por los brazos del Sena que rodean 
la isla Lanviers. 

Ya lo hemos dicho; nada mas triste que 
las avenidas de este palacio. Los curiosos 
pueden aun visitar aquellos grandes salones, 
proporcionados á la esplendidez de las s e -
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noriales existencias de los tiempos pasa-
dos. 

No se pueden contemplar en nuestros dias, 
sin melancólicos sentimientos, estos anti-
guos palacios, en otro tiempo, tan poblados 
de pages, de guardias, de nobles, innume-
rables satélites de aquellos gloriosos plane-
tas, de aquellas ilustres casas, que tanto 
esplendor echaron sobre la Francia. 

¿Qué cosa mas triste que el ver estos 
macizos edificios, construidos para siglos, 
engañar tan pronto las esperanzas de los 
que los fundaron para sus poderosas r a -
zas? 

Felizmente, el edificio de que hablamos 
conservaba un poco de poesía, gracias á la 
soledad del barrio en que se elevaba. Guan-
do las sombras transparentes de la noche 
loeBcubrian á medias, esta antigua mora-
da volvía á tomar la severa magestad de su 
carácter monumental' 

La noche, la soledad, el silencio, no v a -
rían con el trascurso de los siglos y de las 
edades; son inmutables como la eternidad.•• 
Asi es, que cuando se contemplan esto» 
antiguos edificios en medio de la noche, de 
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la soledad, del silencio, se diría que nada 
ha cambiado... La distancia del presente 
al pasado se borra. 

Conduciremos al lector al hotel Lambert 
sobre poco mas ó menos á la misma hora 
en que Mr. de Brevannes salia de la 
Opera. 

Grandes nubarrones grises impelidos por 
la áspera brisa del Norte corrían rápida-
mente por el cielo. La luna al ponerse, 
plateaba los contornos fantásticos de las 
nubes. Algunas estrellas brillaban en el 
profundo y sombrío azul del firmamento. 

La masa irregular del antiguo palacio 
con sus agudos chapiteles, su frontis ma-
cizo, se diseñaba en negro sóbrela claridad 
azulada y nocturna de la atmósfera. Una 
calle de cipreses seculares elevaba sus pi-
rámides de uu verde oscuro por cima de los 
muros del jardín que se prolongaban del 
lado del pretil 

Las aguas del Sena hinchadas por las 
lluvias del invierno, se estrellaban contra 
la playa, y respondían con su triste m u r -
mullo á los prolongados silbidos de la brisa 
del Norte. 
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El ruido del viento y de las aguas t u r -

baba solo el silencio en que estaba sumer -
gido este barrio de Paris. . . 

Las cuatro y media daban á lo lejos en 
el arsenal, cuando un fiacre se detuvo delan-
te de la muralla del jardin. 

TJna persona cubierta con un sombrero 
redondo, embozada en una capa, bajó del 
fiacre, abrió una puertecita, y un momento 
despuesla señora deHansfeld, llevando aun 
dominó, salió á su vez del carruage y en-
tró en el jardin. 

La princesa reí orrió con rapidez la la r -
ga calle de cipreses que couducia á una 
de las salas del palacio 

De tiempo en tiempo los rayos de la luna, 
abriéndose paso al través del espeso rama-
ge, formaban uua pálida claridad en las tioie-
blasquecubrianeslacalle de árboles. S in-
gular aspecto presentaba entonces la figu-
ra de la princesa pasando con su vestido y su 
esclavina negros por medio de estos inter-
valos de luz dudosa y blanquecina. 

Las antiguas moradas, como el hotel 
Lambert tenían siempre secretas escaleri-
llas que conducían á la alcoba ó á los gabi-
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netes de los dormitorios. La costumbre de 
UB grande aparato, las exisgeneias de la r e -
presentación, y de una' rigurosa etiqueta, 
el inmenso número de criados de todos gra-
dos, yendo y viniendo sin cesar para sus 
varios servicios, dejaban tan poca libertad, 
que generalmente era preciso valerse de es-
pedientes nocturnos. 

No causará, pues, admiración alguua el 
ver á la señora de Hansfeld, al llegar á la 
izquierda del palacio, abrir uua puertecita, 
oculta en la espesura de un bosquecillo, y 
subir lentamente una escalerilla estrecha y 
pendiente que la condujo en pocos instantes 
á un vasto gabinete que precedía á su dor-
mitorio. 

Apenas hubo entrado, se dejó caer la 
princesa sobre un grau silloo como si estu-
viera rendida de fatiga. 

Durante este tiempo la persona que la 
siguió, echó los cerrojos á la puerta de la 
escalera secreta y se desembarazó de su c a -
pa y d" su ancho sombrero de hombre. 

Kra una muger. 
Reanimó la chimenea medio apagada, en-

cendió dos bujías y entro en la habitación 
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dela señora de llansfeld. 

La princesa, despues de un momento de 
abatimiento, se arrancó la máscara, se le-
vantó bruscamente, desato la cintura de su 
dominó y le pateó de cólera. 

Bajo este primer trage 1 evaba un vestido 
uegro con mangas cortas que dejaba ver 
su garganta, sus brazos y su talle dignos 
de la antigua Diana. 

Su íisonomia altan ra, fria, impertur-
bable durante su conversación con Mr. de 
Morville, se hallaba entonces agitada por 
la violencia de las mas furiosas pasiones. 

Sus ojos, un poco huodidos, brillaban 
como si fuerau diamantes negros. De pies 
en frente del espejo de la chimenea, pare-
cia querer pulverizar el mármol con sus 
manos convulsivas. Impedida por el arre-
bato de sus tumultuosas pasiones, no se 
apercibió de la vuelta de la persona que la 
habia acompañado. 

El aspecto de aquella joven eraestraño. 
Un color ardiente, moreno como el bron-

ce florentino, cubría su tez mate, y hacia 
resaltar h blancura del globo de sus ojos y 
el azul claro di su pupila. Sus cabellos cas-
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taños, espesos, cortos, rizados, se separa-
bau sobre su frente á la manera de los 
hombres que en nuestros tiempos llevan los 
cabellos muy largos. Sus facciones, bastan-
te regulares, tenían algo de varonil, de 
resuelto. Cuando entreabría sus lábios, ro-
jos y gruesos, se veían sus dientes muy 
blancos; pero separados los unos de los 
otros. 

Esta joven, cuasi tan alia como la seño-
ra de Hansfeld, era mucho mas delgada 
que ella; llevaba un vestido negro muy cer-
rado, y una pequeña corbata de seda ceñia 
al rededor de su cuello una gargantilla de 
pliegues muy finos. 

Cubierta con un sombrero redoudo y 
envuelta en una larga capa, esta jóveu h a -
bia podido pasar por un hombre y acompa-
ñar á la señora de Hansfeld. que temía el 
volver sola en medio de la noche á un bar-
rio tan desierio, y hallarse cuasi a la d i s -
posición de un cochero. 

Durante la entrevista del baile de la 
Opera, la doncella esperó á la princesa en 
un fiacre, y ála vuelta la acompañó como 
ya hemos visto. 
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Apercibiéndose déla preocupación de la 

princesa, le dijo: 
—Es muy tarde, madrina... Es preciso 

que os acostéis... 
—¡Le lie vistol ¡Puede perdermel e s -

clamó impetuosamente la princesa con el 
semblante inflamado de cólera, y volvién-
dose bácia la ahijada (á, quien llamaremos 
Iris, pidiendo perdón por esta mitología): 

—¿A quién habéis visto, madrina? dijo 
la donerlla asustada de la exasperación de 
la señora de llansfeld. 

—A Carlos de Brevannes. 
—¿Está aquí? 
—Hace un momento... en la Opera. . . 

le he visto... ¡Oh! Si, es él . . . La presen-
cia de este hombreme anuncia alguna nue-
va desgracia... 

—Yo no conozco á ese hombre, ma-
drina... No sé por que le aborrecéis...; mas yo 
lo aborrezco, porque me habéis dicho que 
en otro tiempo os causó muchas penas. 

Al pronunciar estas palabras: «no sé 
por qué aborrecéis á ese hombre», Iris no 
pudo contener un ligero estremecimiento 
(iue no fué notado de la señora de llansfeld. 

PAUL\ MON4»I.—Tomo T. 8 
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—¿Por qué lo aborrezco? ¡Tú me lo pre-

guntas! esclamó la princesa cuasi con des-
vario. 

—No os lo pregunto por curiosidad, ma-
drina. Si lo aborrecéis... deseareis ven-
garos... 

—Vengarme.. . . ¡Ob! Si. . . . quisiera una 
venganza ruidosa, terrible... como el mal 
que él me ha hecho... 

—Si yo puedo serviros, hablad. 
—¿Tú, pobre criatura? 
—Mandad, obedezco. Iris es vuestra, es 

absolutamente vuestra; vive de vuestra vi-
da, respira de vuestro alieulo; vé por vues -
tros ojos, y quiere por vuestra voluntad. 

Sin responderle, la señora de Hansfeld 
alargó á Iris su hermosa mano. Esta im-
primió en ella sus labios rojos y húmedos, 
con una espresion de respeto y de rendi-
miento filial. 

—¡Dios mió! madrina, vuestra mano es -
tá helada, teneis calofrios... es preciso 
acostaros.. . 

— Aun no . . .Mas escucha... No sé lo 
que me presagia la llegada de Cárlos de 
Brevannes; grandes desgracias pueden ser 

« 
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su consecuencia... Tus servicios me seráu 
acaso mas necesarios que nunca... Es pre-
ciso que sepas.. . todo... si... el crimen de 
este hombre... Entonces comprenderás que 
la venganza es para mí hoy una espiacion... 

Y la priucesa se sentó junto á ia ch i -
menea. 

Iris tomó una capa de terciopelo forra-
da de armiño, con que envolvió cuidado-
samente á su madrina; pues á pesar del 
fuego que ardía en la chimenea, aquellas 
inmensas piezas eran glaciales al fin de las 
noches de invierno. 

Antes de hablar la señora de Hansfeld, 
se quedó algunos momentos pensativa. 

Iris amaha á la señora de Hansfeld con 
una especie de ternura á la vez respetuosa, 
ferozy apasionada. 

Era uno de estos cariños ciegos, salva-
ges y tan esclavos, que aun pudiera llamár-
seles implacables. 

La princesa creia que esta joven á quien 
habia casi educado, le estaba para siempre 
ligada por un profundo reconocimiento. Y 
no se equivocaba, mas ignoraba con qué 
violencia este sentimiento, absorviendo to-
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dos los otros, se habia desarrollado eo el 
corazon de su ahijada. 

Esta ocultaba siempre con sumo cuida-
do los accesos de celos feroces que le cau -
saran las menores preferencias de su ama 
para con otras personas. 

Sombría, taciturna, imperiosa con los 
otros domésticos de la princesa, Iris era 
generalmente temida y detestada en el ho-
tel Lambert. 

Sus funciones de señorita de compa-
ñia, le permitían aislarse completamente y 
consagrarse á esta idea fija, absoluta, i n -
cesante: 

Vivir para su madrina. 
Su pena de todos los instantes era el no 

hallarse bastante útil, bastante necesaria 
á la señora de Hausfeld, que rica, ilustre, 
libre en sus acciones, podia peusar sin el 
socorro ó el cariño de su ahi jada. . . . 

Entonces, algunas veces eo la funesta 
exageración de su ternura Iris formaba 
ios votos mas detestables. Deseaba casi 
ver á su ama desgraciada para tener la 
inefable felicidad de consagrarle sus dias 
y sus noches, para poder en fin desar ro-
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Dar en toda su fuerza el sentimiento que 
la dominaba. 

Despues de este bosquejo del carácter 
de iris, criatura abandonada, bohema ó 
mora, debe inferirse que perseguía con 
ódio amargo, no solo á los enemigos de 
la señora de Hansfeld, sino que también á 
todas las personas á quienes esta manifes-
tase alguna benevolencia. Su ódio aumen-
taba siempre en razón á la fuerza de los 
sentimientos que se inspiraban á su madrina. 

Asi que, viéndola apasionadamente ena-
morada de Mr. Morville, execraba á este 
tanto... y aun mas que á Mr. de Brevan-
nes... pues sentia una especie de singular 
reconocimiento hacia aquellos que inspira-
raban aversion á la princesa. 

Iris salía apenas de la infancia, y no 
obstante ya se rodeaba de una disimula-
ción impenetrable. Jamás la familia de 
Hansfeld la creyera capaz de esta salvage 
exultación. Y sin embargo, esta joven, per-
siguiendo su objeto con iuflecsible energía 
estraviada por los celos feroces, había he-
rido ya á su ama eu sus mas caras a fec-
ciones. 
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Despues de un prolongado silencio, la 

señora de Hansfeld, saliendo de su medi-
tación, hizo seña á Iris de que se acer -

C< Esta arrodillándose, y sentándose luego 
como hacen las españolas en la iglesia, c ru-
zó los brazos, clavó sus grandes ojos, c l a -
ros, fijos, penetrantes en los ojos de la se-
ñora de Hansfeld. Con aquella mezcla de 
inteligencia, de sumisión y de rendimiento, 
particular á la raza cauina, y por temor de 
perder una palabra, un g e s t o , un movimien-
to de la fisonomía de su madrina, desde 
que esta empezó á hablar, se suspendió de 
sus lábios para servirnos de la espresion 
vulgar. 



IX. 

t a relación. 

—¿Te acuerdas que hace dos años a n -
tes de mi casamiento te dejé en Venecia 
para ir á Florencia con mi lia Vasiri y Gia-
netta, nuestra camarista? Tú acababas de 
salir de una larga enfermedad y no podías 
acompañarnos. 

—Si señora... Gianetta me escribió al-
gunas veces por orden vuestra, á fin de 
darme noticias de su ama. 
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— Esta Gidneltaera curiosa, indi-creta, 

sin fidelidad y siento haberla conservado 
demasiado en mi servicio. 

—Dorante vuestro viaje á Florencia me 
escribía apenas algunas líneas... para de -
cirme que estabais buena. Esta tarea pa-
recía costarle, añadió Iris con increíble 
aplomo. Vuestra. . . Gianetta. por el con-
trario, la tuvo perfectamente al corriente 
de cuanto sucedió durante el viaje de su 
madrina. 

—Al cabo de seis me<es de ausencia, 
continuó la princesa, volví á Venecia 

— Entonces fué cuando tuvisteis aque-
lla larga enfermedad de languidez y que 
os falló poco para morir. 

— Y durante la cual me distes tantas 
pruebas de cariñoso afecto, Iris, que desde 
entonces te amo como á una hermana, c o -
mo á una hija. 

Iris tómó la mano de su madrina y la lle-
vó silenciosamente ásus labios. 

—Mi lia Vasiri, continuó Paula, iba á 
Florencia á seguir un pleito. Pasaba lodo 
el día eu solicitar á su juez. Por !a tarde 
salíamos ¿paseo; ?llí fué donde enconrté 
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varies voces á un francés.. . Mr. Cárlos 
de Brevannes, que bien pronto no perdió 
une ü'e mis pasos: sus pretensiones Fueron 
incesantes, obstinadas; entonces mi indi-
ferencia se cambió en aversion. 

—¿Fuera pues hecho para inspirar e s -
ta aversion? 

—/Qué dice? esclamó la princesa miran-
do á Iris con sorpresa y luego añadió: 

—Eras entonces tan joven, que no nota-
ría... Si, era natural á iu edad. . . ¿Te 
acuerdas de mi primo Rafael Monti... h i -
jo del hermano de mi padre? 

Iris frunció imperceptiblemente las ce-
jas y respondió con voz breve: 

—Si, á cada vuelta del mar, venia á 
pasar su licencia á Venecia... ¿No está en 
Oriente? ¿Qné habéis sabido de él? A nues-
tra partida de Italia su ausencia empeza-
ba á inquietar á su madre. 

—Ha muerto... dijo la señora de Hans -
feld, con una calma terrible. 

—Rafael... muerto!!... esclamó Iris fin-
giendo sorpresa. 

—Cárlos de Brevannes lo mató! 
—¿Y vuestra tia ignoraba....? 
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—Escucha . . . ha llegado la hora de d e -

círtelo todo... Yo fui, como tú sabes e d u -
cada con Rafael; niña le amaba como á 
u n hermano; joven, lo amaba como á un 
desposado, ó mas bien estos dos sentimien 
tos se confundían en uno solo.. . Eras en -
tonces tan aturdida que nuestro amor te 
se pudo ocultar. 

—En efecto, madrina, ahora me a c n e r -
do de algunas circunstancias, que me lo 
hubiera debido hacer conocer. Mas es im-
posible...? Rafael muerto! ¿Cuando? ¿En 
dónde? 

Escucha todavía. Debíamos casarnos 
á mi vuelta de Florencia. . . ¿Comprendes 
ahora por qué Mr. de Brevannes me ins-
piraba tanta aversion? 

—Perfectamente . . . 
Sus persecuciones redoblaron: ins-

truido de la causa de nuestra permanen-
cia en Florencia, á fuerza de perseveran-
cia y de astucia; consiguió hacerse ami -
go de las personas que podían servir á mi 
tia en su pleito, y á tomar sobre ellas una 
influencia tal, que bien pronto se halló en 
posicion de sernos de la mayor utilidad. 
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Los caminos asi preparados, un día se 

hizo anunciar audazmente en casa de mi 
tia, bajo protesto que vivía en nuestra m i s -
ma fonda. Nuestra acogida fué glacial, mas 
este hombre se mostró tan iusinuante, tan 
lisongero, probó t¡>n claramente á mi tia 
de cuánta utilidad podría serle para ganar 
su pleito, que ella le rogó con instancia 
que volviese. Al despedirse, me echó una 
mirada significativa... Todo eso no lo h a -
bia hecho mas que para llegar hasta mi 

Partieipé á mi tía mis sospechas. Ella 
me respondió que estaba loca... que era 
preciso servirse de las buenas disposicio-
nes de Mr. de Brevannes, puesto que podia 
sernos útil... Tú lo sabes; mi tia habia s i -
do muy hermosa; entonces no tenia aun 
cuarenta años, Mr. de Brevanues se aper-
cibió nn día que tomaba por lo serio algu-
nas galanterías que le dirigiera en broma. 
Redobló sus cuidados, y bien pronto no 
podo mi tia vivir sin él. Nos acompañaba á 
todas partes, al paseo, al teatro. Ilíce ob-
servar á mi tia, que era joven, rico, que 
aquella intimidad podia comprometerme. 
Entonces me dijo con tanto gozo como o r -
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gullo, que no me alarmara; que ella era viu-
da y libre: que Mr. de Brevannes le habia 
declarado su amor, y confesado que no ha-
bia tomado tanto interés en nuestro pleito, 
sino por llegar hasta ella. 

—Quise hacer algunas observaciones á 
mi lia que se enfadó mucho y habló con 
aspereza de la vanidad de mi juventud, 
reprochándome el haber podido creer que 
Mr. de Brevannes se ocupaba de mi. Nos 
visitaba todos los dias, nos enviaba a m e -
nudo músicas bajo nuestras ventanas, nos 
ofrecía ramilletes, siempre iguales, decía 
él á mi lia, por no herir mi amor p r o -
pio. 

Un dia hallándome sola me declaró su 
autor, haciéndose un mérito á mis ojos de la 
habilidad con que habia engañado, descar -
riado la opinion publica pareciendo ocupar-
se de mi lia, sacrificio noble que debia tener 
en cuenta. 

— Y no instruísteis á vuestra tía de la 
confesion de Brevannes? 

—La misma noche lo supo tod) . 
— ¡ Y a e s t á descubierto!.. . 
—¡Niña!. . . que poco conoces la debili-



— 125 — 
dad y la vanidad de las mugeres! 

—¿No os creyó? 
—Sí, en un principio... Desde aque-

lla noche nuestra puerta permaneció 
eerrada para Mr. de Brevannes. Todo 
lo {«divinó, escribió una larga carta á 
mi tia... al otro día fué recibido mas 
afectuosamente aun que de costumbre. 
Al separarme de él, mi tia vino a reñirme 
severamente. Dijo que celosa yo de la p a -
sión de Mr. de Brevannes, lo l.abia calum-
niado á fin de haberle prohibido la entrada 
déla casa. 

—Desgraciada muger!... est iba lo-
ca.. 

Las cosas volvieron á tomar su marcha 
acostumbrada... Cárlos de Brevannes no 
me volvió a decir una p,¡labra de amor, 
mas pasaba los dias enteros con nosotras... 
El día 13 de abril... ohl jamás olvidara 
esta fecha, mi tia me dijo después del des-
ayuno que el ruido del patio de la fonda le 
incomodaba, y que cambiaría aquella mis -
ma tarde debabitacion conmigo. Mi cuarto 
daba á la calle y tenia un balcón; lo que me 
queda que decirte eshorrorrso... Aquel día 
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hablamos dado un largo paseo en c a r r u a -
gecon Mr. de Brevannes. De vuelta, la ve-
lada se prolongó hasta muy tarde; mi tia 
parecía preocupada. Se retiró él y yo me 
acosté. 

La princesa se puso horriblemente pál i -
da, se estremeció y luego continuó con voz 
conmovida... 

— Al día siguiente, quise ir como de cos-
tumbre á dar los buenosdiasá mi tia, Gía-
netta, me dijo con tono embarazado, que la 
señora Vasiri estaba indispuesta y que no 
podia recibirme. 

Al tiempo de volver á mi cuarto, un des-
conocido preguntó por mi. Aquel hombre 
sombrío, pálido... me dió una car ta . . , sin 
decirme una palabra. . . No sé p o r q u é un 
frió temblor se apoderó de mi. Abrí aquella 
ca^ta, contenía un anillo que j o habia dado 
á Rafael. 

—¿Y aquella carta, madrina, aquella 
carta? 

— E r a de Rafael, moribundo... 
— ¿De Ralael? 
—Sí , contenia estas palabras que creí 

ver escritas con letras de sangre: 
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«Hace dos dias que estoy en Floren-

cia. Todo lo sé... Esta noche he visto 
á Brevannes bajar de vuestro balcón 
cuyas persianas habéis cerrado en segui-
da. Me he batido con él... hace un mo-
mento... asi lo habíamos convenido. He 
buscado la muerte, y rne la ha dado. 
Maldita seáis... Osorio os dirá. . . Guando 
volváis á Venecia... ocultad á mi madre . . 
Mi vista le...» 

Y luego, nada mas, esclamó la señora 
de Hansfeld con desgarradora pasión, nada 
mas que algunos caractéres sin forma. 

—¡Qué misterio! dijo Iris juntando las 
manos, ¿Quien apareció, pues, al balcón de 
vuestro cuarto?... 

—¿¡No te he dicho que mi tia habia to-
mado la misma noche la habitación que yo 
ocupaba aun por la mañana? Sin duda, 
Cárlos de Brevannes obtuvo de ella una ci-
ta para secundar sus horribles designios... 
vas á ver cómo... Mi tía es de mi estatura, 
morena como yó. Dealli aquella fatal equi-
vocación de Rafael. 

—¡Oh! Eso es horroroso... 
—Cuando hube leido la carta, estuve 
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como loca, creia soñar. . . Osorio me dijo In 
d e m á s . . . Rafael, de vuelta de un viage á 
Constaniioopla, viuoá Venecia.. . No estu-
vo mas que un dia en esta ciudad . . Mas 
engañado por no sé qué abominable calum-
nia, llegada hasta allí desde Florencia, pa r -
tió súbitamente para esta última con Osorio, 
al que dijo: «se me usrgora que Paula me 
engaña indignamente; esto es cierto, ma -
tare á mi rival ó me matará.» 

—¿Mas quién pudo calumniaros en V en-
necia? 

—¿Y lo sé yo?. . . Rafael no vió ni aun 
á su madre; todo el mundo ignora su co r -
ta aparición en Venecia. En vano lie interro-
gado á Osorio sobre este particular; siem-
pre ha permanecido mudo. 

—Eso es e s t r a ñ \ . . 
—Por desgracia, participaba él de las 

prevenciones de Rafael. . . Sucedió lo que 
habia yo previsto, la intimidad de Mr. de 
Brevannes, interpretada por sus infames 
calumnias, me habían comprometido h o r -
riblemente. Pasaba yo en Florencia por ser 
su querida; y cuando Rafael preguntó por 
mi, no hubo mas que un grito para acusar -
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me. Sin embargo, no queriendo fiarse de 
las apariencias, fué lealmente á buscar á 
Mr. de Brevannes, le dijo su amor por mi. 
que estábamos prometidos... que muchas 
veces las jóvenes, sin ser culpables, eran 
ligeras... inconsideradas.v y el mundo 
malicioso. Suplicó á Mr. de Brevanues. en 
nombre del honor, que le digera la verdad: 
cualquiera que fuera e creería. 

—¿Y Cárlos de Brevaunes?... 
—Lejos de mostrarse conmovido por 

este lenguage, trató á Rafael con altivez y 
le dijo: 

—Supuesto que hace dos dias que espe-
ráis á Paula Monti, debeis saber en dónde 
está su cuarto, Lo sé. Sin que ella me vie-
ra, esta misma mañana la vi en su balcón ¿ 
bien, hallaos esta noche á las tres de la ma-
ñana enfrente de su halcón, y tendreis mi 
respuesta. Ya sabes el resto.. 

Brevannes dijo eutonces á Rafael con 
insolencia: «¿Estáis satisfecho?» 

En su rabia, Rafael le dió una bofetada; 
un desafío tuvo lugar al amanecer... Rafael 
sucumbió. Su último voto fué que se ocul-
tara su muerte á su madre. Prefería d«jar-

PAULA MOSTI. Tomo 1. 9 
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la en la ¡ncertidumbre en que seestá algunas 
veces por largos años sobre el d»*slino de 
los marinos, que hacerle saber que mi trai-
ción le matara? Eso es lo que me dijo Oso-
rio. Cumplida su funesta misión, parlió sin 
querer escuchar una palabra de mis protes-
taciones... He oido decir despues que h a -
bia muerto en Oriente.. . y la madre de 
Rafael espera siempre á su hijo. . . y ha 
muerto maldiciéndome... muerto l lamán-
dome y creyéndome infame y perjura. . . 
Muerto... Matado por Cárlos de Brevannes, 
calumniador y asesinol 

—¡OI»! Es horroroso... y vuestra tia 
Yasari? 

Después de nn momento de silencio, 
durante el cual la princesa parecía abruma 
da bajo el peso de un penoso recuerdo con-
tinuó así: 

—Las leyes contra el desafio eran de 
una severidad estrema; Cárlos de Brevan-
nes parlió el mismo dia; Rafael era desco-
nocido en Florencia; ni Osorio ni el padri-
no de Mr. de Brevannes, volvieron á pare-
cer. Nadie pudo revelar este desgraciado 
secreto. Mi tia fue tanto mas inconsolable 

» 
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de h brusca desaparición de Cárlos de 
Brevannes que, fallándole su apoyo, p e r -
dió su pleito y se vio enteramente arrui -
nada. Volvimos á Venecia, en donde caí 
enferma. 

—Y un año después erais princesa de 
Hansfeld. 

—Si; para salvar á mi familia de un 
horrible infortunio me resigné á este casa-
miento. que hubiera debido parecerineines-
perado. Giacias á los cuidados, á la deli-
cadeza del príncipe, me alrevia ya á espe-
rar dias mas felices. Al reconocimiento, 
iba acaso á suceder un sentimiento mas 
dulce... cuando de repente Mr. de Hansfeld, 
herido de no se qué vértigo... olvidando su 
bonJad, su dulzura acostumbrada.. . en fin, 
añadióla princesa eon un profundo suspiro 
empezó la vida atroz que llevo... Algunas 
veces me be preguntado cómo mi corazon 
ha podido soportar tan violentos choques siu 
quebrantarse. El miedo, el eslupor que me 
causa la conducta estraña, espantosa del 
principe, me persigue hasta en medio de la 
sociedad, donde voy á veces á buscar no 
distracciones, sino aturdimiento,si esta e s -
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presión me es permitida. 

Hace seis meses arrastraba yo esta vida 
miserable.. . en apariencia tan espléndida, 
tan feliz, cuando la casualidad quiso que 
encontrase á Mr. de Morville. Paré mi 
atención en él, porque oí ensalzar la fideli-
dad que como yo conservaba á uc recuer -
do adorado.. . En todas partes se hablaba 
de su delicadeza de su rendimiento... y so-
bre todo de su tierna constancia, por una 
muger de quien se viera obligado á separar-
se. . . Entristecido por su amor y piadosa-
mente dedicado á su madre enferma, salía 
poco.. . Vivía cerca de nosotros, calle de 
Saint-Guillaume. Un día, encontré una 
carta sobre el banco de una parte reservada 
de nuestro jardín. . . Sin poder comprender 
por qué medios aquella carta se hallaba 
allí, mí primer movimiento, tú lo sabes,fué 
creer que venia de él. 

Felizmente me cercioré quedáudome al 
dia siguiente todo el día oculta en un 
bosquecíllo, y por la tarde vi caer otra car -
ta lanzada de unaventanita que encubría la 
yedra. 

Mr. de Morville parecia adivinarlos pen-
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samíentos que me agitaban; alegres si yo 
estaba alegre, tristes si yo estaba triste, 
sombríos y desolados si yo estaba sombría 
y desdada, sus cartas parecían el eco de 
mis mas fugitivas impresiones. 

—¿Cómo adivinaba ¿1 eso? 
—Observándome... leía en mi fisonomía 

la disposición de mi espíritu. 
—\lucho os amaba, dijo Iris con voz 

profundamente alterada. 
—Ya lo ves... como yo, Mr. de Morvi-

lle, lloraba un amor pasado... y ;cosa e s -
traña, fatal!... nuestras comunes lágrimas 
han servido de lazo entre este amor pasado 
y nuestro nuevo amor. 

—Podéis amar.. . El príncipe os ha vuel-
to la libertad... 

—Ya lo sé... ya lo sé. . . Mas ¡cuántas 
veces ha retractado sus duras palabras . . . ! 
¡Cuántas veces ha vuelto de la crueldad mas 
fría... la mas desdeñosa, la mas humillan-
te, á palabras de lamas adorable t e rnu -
ra...? Mas ¿qué me importa ahora?... Sus 
crueldades y su ternura me encuentran in-
sensible... Mi amor me dá la suficiente 
fuerza para arrostr?rlas... Mi amor! Y 
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sin embargo mi conciencia me reprocha 
el olvido de Uafaell!! Desde que he vuel-
to á ver á Mr. de Brevannes me se fi-
gura que, redoblando de ódio contra ese 
asesino... procuro esperar mi incons-
tancia. Me parece, en fin, que si o b -
tuviera de este hombre una venganza terri-
ble, mi nuevo amoi' me seria perdonado... 
¿Y aun, desgraciada de mi.. . este nuevo 
amor necesita acaso ser perdonado?... Uua 
barrera invencible me separa para siempre 
de Mr. Morville... 

—¿Una barrera invencible? dijo Iris, 
—Sí . . . Yo no ?é qué fatalidad me p e r -

sigue . . Renació en mi aliña la esperanza: 
el porvenir mas dulce, el mas encantador, 
se abria ante mí. . . Me creía segura del 
amor de Mr. Morville; habia conseguido 
contraer amistad con una parienta suya, 
la señora de Lormoy; habia solicitado el 
ser presentado... cuando de repente, para 
manifestarme lamas profunda aversion, evi-
ta mi encuentro con una persistencia tan 
humillante, que me lie decidido á dar este 
paso de hoy. 

—¿Y el motivo de su ódio, madrina? 
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_Oli! noes ódio... me ama, hija mía, 

me ama tan apasionadamente como yo lo 
amo..,, aunque le haya ocultado este senti-
miento... Mas lo repilo, un obstáculo in-
superable... nos. separa para siempre... 
Deciile lo que he sufrido al hacerme esta 
revelación, la fuerza que me ha sido nece-
saria para contenerme... fuera imposible... 
Y bien! hubiera aceptado esa nueva posi-
ción cuasi con felicidad sin ese infernal 
Brevannes. 

—¿Cómo asi? 
—Consagrada toda entera á este amor 

Iriste y puro, no hubiera vuelto á ver j a -
más á Mr. de Morville, mas al menos h u -
biera sabido que me amaba.. . tanto como 
yo le amo... La humanidad es tan fantásti-
ca que las razones que se oponían á que es-
te amorfuera feliz, hubieran aeasoasegura-
do su duración. Mas si Mr. de Brevan-
nes habla... desgracia, desgracia sobre 
mí!... El desprecio sucederán la adoracion 
en el corazon de Mr. de Morville... Ese 
hombre tan franco", tan leal, no tendrá 
bastante desden pí.ra abrumarme.. . Des-
preciada por él!... ah! Yo se lo que he s u -
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frido cuando le he creído dueño de ese fa-
tal secreto... y pensar que Brevai nes pue-
de darme este golpe terrible, esparciendo 
de uuevo la infame calumnia quecausara la 
muerte de Rafael. . . Oh! hay para volverse 
loca! 

—De todo esto, madrina, resultan do» 
cosas.. . Es preciso saber el misterio que 
obliga á Mr. de Morville á evitaros Es 
preciso reducir á Garlos de Brevannes al 
silencio... 

—Si , eso fuera preciso; ¿pero cómo 
conseguirlo?... ay! cuan desgraciada soy! 

— ¿Qué no soy yo nada para vos? dijo la 
doncella con salvage amargura 
. La princesaloadvirtió) le dijo con bondad: 

—Sí, hija mia; á ti puedo decírtelo to-
do. Esto me alivia... 

En este momento, un ruido grave, sono-
ro, poderoso, lleno de suave armonía, pero 
debilitado por la distancia, llegó á los oi 
dos de las dos mugeres. 

Al oir este son la princesa, se estreme-
ció y esclamó: 

—Oh! El es . . . aun ve!a... Mira: ahora, 
mi cabeza se halla tan débil, que el ruido 
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de ese órgano me parece horroroso, sobre-
natural .. No son ya los sones de ese ins-
trumento los que yo oigo, sino voces mis-
teriosas de un mundo invisible, respondien-
do al príncipe que las interroga... . Ohl 
Gracia!... Gracia!... Eso me asusta! . . . 

Por una casualidad singular y como si 
el voto de la princesa fuera escuchado, el 
canto d> l órgano espiró lentamente en el 
silencio de la noche, exhal iudose como un 
quejido. 

—Esta conversación me ha abatido; es -
toy temblando, dijo Paula 

— Es preciso acostaros, madrina. 
Despues de haber acostado á la Sra. de 

Hansfeld con la mayor solicitud y besado 
respetuosamente su mano, Iris cerró la 
puerta del dormitorio de su madrina, co-
locó al través un divan que descubierto 
formaba una cama y habiendo echado los 
cerrojos á la puerta de la escalera secreta 
je durmió profundamente. 



El príncipe «le lInnsfcB<I. 

Una inmensa pieza, formando una ala 
del Hotel Lambert, componíala sola habi-
tación ocupada por Arnold de Glustein, 
principe de Hansfeld, misterioso persona-
ge, cuya existencia era objeto (le tan e s -
traños comentarios. 

Por otra parte, el aspecto de esta gale-
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ria bastaba á justificar tantas acusaciones 
sobre su originalidad. Conduciremos á ella 
si lector, un momento despues que el eco 
dei órgano hubo cesado con gran placer de 
la princesa... es decir, cuando la pálida 
claridad de un dia de invierno empezaba á 
disipar la niebla de la mañana... 

Figúrese el lector una sala de cerca de 
cien pies de largo, un techo rayado de v i -
gas en relieve, en otro tiempo pintadas y 
doradas, asi como las boardillas que las 
separaban. Por un capricho del príncipe, 
todas las ventanas fueron tapadas, salvo 
una gótica elevada, larga y estrecha, guar-
necida de vidrios de colores, y colocada " 
al estremo de la galería. La luz del dia, pe -
netrando por esta estrecha abertura, p ro-
ducía un efecto singular, pues luchaba con-
tra la claridad de las seis bugias de una 
pequeña araña gótica de cobre rojo, sus-
pendida á una de las vigas del techo por un 
cordon de seda, cerca de las vidrieras. 

Gracias á esta clase de alumbrado, c u -
yo resplandor, facticio ó natural, se con-
centraba en este sitio, fuese de noche ó de 
dia, la luz, reunida en la parte mas próxi-
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ma á la tentana, disminuía en tales térmi-
nos, que la primera tercera parte de la ga-
lería, se hallaba en un claro oscuro bas -
tante luminoso, mas el resto de la inmensa 
sala se perdía en la sombra. 

Nada de mas estraño que la sucesiva 
disminución de esta lu/ , que tanto mas 
vivía, cuanto que se hallaba en un princi-
pio filtrada por una elevada ventana, se 
apagaba insensiblemente ei. profundas tinie-
blas. El colorido de los diversos objetos 
que hería, participando también de esta de-
bilitación [graduada, parecía revestirse de 
fantásticas formas. 

Asi que hácía la estremidad de la gale-
ría donde espiraban sus últimos reflejos 
hiriendo á los relieves de algunas armadu-
ras de acero adainasquinado, raras chispas 
de luz brillaban acá y allá en la oscu-
ridad. 

Cuasi al lado de la única puerta que c o -
municaba con la galería en un oscuro r in -
cón, se distinguía una forma blanquecina. 
Era un esqueleto alabiado del modo mas 
particular. Sobre su cráneo llevaba una 
mitra episcopal, apoyaba una de sus manos 
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eo una espada del tiempo mas floreciente 
de !a edad media, y en la o ra tenia un 
laud de marfil de siete cuerdas, cuya base 
se apoyaba en su choquezuela. Por un es -
traño capricho, una guirnalda de rosas 
(cosa muy rara en aquella estación) de 
una frescura y de un perfume adorables, 
coronaban este laud. Una capa de paño 
blanca, constelada de XX y de MM entre-
lazadas, bordadas en colorado, se rodeaba 
eaplieges magesluosos sobre la oscura 
caja del pecho del esqueleto, y solo permi-
tía ver el pié derecho y el estremo de ía 

ierna. Este pié, de notable pequenez, se 
aliaba (amargo sarcasmo) calzado de un 

zapato de raso blanco, cuyas cintas de se-
da flotaban á lo largo del hueso de la p ier -
na, pulido como el marfil. 

Si la vista acostumbrada á las tinieblas, 
llegaba á apercibir ciertos detalles, se veían 
sobre aquellas cintas de seda, y sobre aquel' 
zapato de raso, algunas manchas de un o s -
curo rojizo .. y que fácilmente se recono-
cieran por manchas de sangre. 

Este singular objeto de cu-iosidad se ha-
llaba colocado sobre un 3Óealo de ébano. 
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maravillosamente realzado de bajos re l ie-
ves de plata y de marfil. 

Por un estraño contraste, pues todo allí 
eran contrastes, los adornos de pedestal no 
participaban en nada de la tristeza del 
huesario que soportara. Todo lo que el 
arte florentino del siglo XV posee de mas 
gracioso, de mas puro y de mas encantador, 
pa-ecia revivir en esta deliciosa obra, ver -
d a d e r a obra maestra de cinceladura y de 
escultura. No eran, sin embargo, estos en-
cantadores adornos enteramente estranos 
al lúgubre obj«to cuya base decoraban. 
La figura del esqueleto se apoyaba con una 
mano en una espada desnuda, y con la 
otra en una lira; llevaba una mitra episco-
pal sobre la cabeza, y un zapato de muger 
al pié. Esta figura, decimos, se repetía por 
todas parles, cu medio de las mas encan-
tadoras combinaciones artísticas. 

Asi que, \mores sostenidos por tabú o -
sos pájaros que participan de la águila por 
¡a cabeza y p >r las alas, de la sirena por las 
caprichosas ondulaciones de la cola, pa re -
cían arrebatar en sus pe jueños brazos a 
aquella lúgjbre imagen. 



- -
ho olras partes, ninfas cuyas posturas 

de una elegancia á la vez casia y voluptuo-
sa, hubiesen envanecido á los escultores 
griegos jugueteaban bajo el ático de una 
sala del mas bello estilo, ocupándose de 
os preparativos del tocador del fantasma 
La una traía li espada, la otra la bra, está 
la nutra. 

En un ángulo de este admirable baio 
relieve, dos encantadoras ninfas teuian 
cada una una de las cintas del zapato que 
mecían ¿nire sí, mientras que un Amorci-
llo se ocultaba en lo interior de este calza-
do de andaluza, sirviéndose de él corno de 
un columpio 

Durante estos preparativos la siniestra 
ligura recostada sobre unacama griega de 
ondulantes colgaduras, apoyada sobré el 
codo izquierdo, miraba sonriéndose fcomo 
puode sonreírse la cabeza de un muerto) 
los gozosos juegos de las ninfas, mien-
tras que con sus huesosas falanges desho-
jaba un ramillete de rosas que le presenta-
ra un grupo de adorables niños. 

Unpegiieño v a < 0 de plata sobredorada, 
de un trabajo rsqnMto, colocado cerca del 
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zócalo, podia servir á la vez de lámpara y 
cazoleta de perfumes. 

Si los otros objetos que amueblaban a g a -
lería no ofrecían la estraña alianza de los 
objetos mas lúgubres eon las ideas mas r i -
sueñas, no por eso eran menos notables y 
singulares, los «nos por su rareza, los otros 
por la^ increíbles mutilaciones que sufrieron. 

Un cuadro colocado en una de las zo-
nas de la galería á donde no llegaba mas 
que una débil claridad, representaba a una 
mujer de singular belleza. En la frescura 
del colorido, en la misteriosa t ransparen-
cia del claro oscuro, en la gracia divina 
del dibujo, en la suavidad del pincel se r e -
conocía la mano inimitable de Leonardo 
del Vinri. . . Mas ¡ayl que en lugar de la 
mirada fluida, trasparente, á lacual el pin-
tor diera sin duda la vida, los ojos bárba-
ramente agujereados, lanzaba cual.dos dar-
dos dos hojas de puñal, finas, agudas, bri-
llantes: . < .i 

¿Era esto u.i triste v salvage epigrama a 
aquel antiguo refrán mitológ.co: «dos ojos 
de la hermosura lanzan flechas mortales». 

Imposible era mirar sin indignación se-
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mojante ultrage hecho á una tie las obras 
maestras del arte, y sin embargo, se a d -
miraba un poco mas lejos un pequeño mo-
numento de marmol blanco, cuyos adornos 
fueron tomados de la mitología pa rana y 
cristiana. 

En una columnita-transversal, sostenida 
por amores y por ángeles, se leia en letras 
de oro: «Phidius, Rafael;» y luego debajo 
una especie de reclinatorio fque se nos per-
done esta profanación de la adoracion, de-
bida solo al Criador en favor de la criatura , 
cuyo almohadon de terciopelo un tanto e s -
tropeado anunciaba un uso frecuente, como 
si tin religioso y ferviente admirador de es-
tos inmortales genios viniera á arrodillarse 
á menudo para pedirles altas inspiraciones 
ó prodigarles acciones de gracias por los 
inefables goces que proenra al hombre la 
ciencia de lo bello. 

En efecto, originales ó copias de los me-
jores lienzos de Rafael, colocados al lado 
de algunos fragmentos de bajos relieves del 
Partenon, escogidos con escelente gusto, 
indicaban un amor y un sentimiento del 
wto que parecia incompatible con las bár-

pVULA MONTI. Toma I . *0 
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baras mutilaciones de que hemos' hablado. 

A medida que uno se acercaba á la zona 
mas luminosa de esta galería, estraño re t i -
ro del príncipe de Hansfeld, cambiaban 
también los objetos de carácter.. . se di la-
taban, mas aumentaba su esplendor. 

Asi es que se veia cerca de la ventana 
una rara coleccion de armas indias y orien-
tales, sables de plata incrustados de coral, 
puñales con vaina de terciopelo carmesí 
bordado de oro con mangos enriquecidos de 
piedras preciosas. El azulado acero de d a -
masco se encorvaba bajo su empuñadura de 
oro, resplandeciente de rubíes y esmeraldas: 
veíanse escudos indios con relieves de oro 
constelados de pedrerías. 

Cerca de la ventana, era un hormigueo 
luminoso, coloreado, resplandeciente, des-
lumbrador, al cual la prismática luz de los 
vidrios de colores comunicaba tonos aun 
mas ardientes y mas ricos. Imposible fuera 
enumerar los curiosos objetos de platería 
esmaltados, cincelados, amontonados sobre 
estantes de nacar próximos á la ventana. 

Al ver caer de la elevada ventana aque-
lla brillante cascada de luz, variada por los 
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cambiantes resplandores de los objetos que 
la reflejaban, bubiérase dicho que era una de 
esas cascadas que el sol colora con todos 
los matices de su prisma. 

Esta comparación parecía tanto mas 
exacta cuanto que precisamente debajo de 
la veulana y ocupando toda su eslension, 
se veia una gran caja de órgano. Dos figuras 
de ángeles de tres pies de elevación escul-
pidas en nacar, sostenían el teclado del 
instrumento, también de nacar. El res-
to de la caja, cuya cúspide llegaba á la 
ventana, se componía de cuarterones 
góticos, igualmente de nacar, calados 
como encages en nada alteraban lo sonoro 
del instrumento. Cuatro esbeltas cariátides 
de plata, esmaltadas de coronas de óro, 
adornadas de pedrerías, separaban estos 
ligeros cuarterones y sostenían un friso de 
diversas piedras .representando una gui r -
nalda de hojas, de flores y de f ru tas . . . 
Cerezas de Cornelia, ciruelas de amatista, 
albaricoques topacio, acianos de lapis- la-
zuli, hojas de malaquita, jacinto de verde 
mar luchaban en brillo y en propiedad r e -
lativa. 
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Este órgano de diez pies de alio y de 

cinco pies de ancho, llenaba el basamento 
de la larga ventana con vidrios de colores, 
deque hemos hablado. El espacio que que-
daba vacío á cada uno de los lados de la 
ventana, estaba cubierto por las innumera-
bles riquezas que acabo de describir. 

El príncipe de Hansfeld estaba sentado á 
este órgano de nácar. Llevaba una larga 
túnica de lana negra, ceñida á la c intura , 
y una especie de gorro gris de terciopelo 
del mismo color. Largas mechas de sus 
cabellos blondos caian en profusion sobre 
sus espaldas un poco encornadas. 

Sus anchas mangas se hallaban levanta-
das hasta el codo, por la posiciou que t o -
maron sus manos al recorrer el teclado. 
Sus enflaquecidos brazos, sus manos de l -
gadas y afiladas eran de una blancura de 
mármol; mas las uñas, largas, duras , pu-
lidas como ágatas, no tenían aquel matiz 
sonrosado que anuncia la salud. Estaban 
por el contrario rodeadas de un pálido aaul. 
La posicion de su cabeza un poco inclina-
da hácia atrás, indicaba que el principe de 
Hansfeld teniajos ojos levantados al techo. 
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Despues de haberse interrumpido un mo-

mento, volvió á empezar á locar el ó rga-
no nr;as «pianísimo.» 

¿Era la cualidad superior de esle admi-
rable instrumento, ó bien el pod< r del t a -
lento del músico? Jamás órgano alguno e x -
haló sones á la vez mas suaves, ma^ so-
noros, mas melancólicos, de una tristeza 
si puede decirse asi, mas apasionada. 

Imposible fuera adivinar cuáles eran los 
motivos de aquellos cantos de uua espre-
sion á la vez lastimera como un suspiro.., 
armoniosa, vaga, indecisa, caprichosa co-
mo el pensamientt oue flotande en medio 
de las nubes de una imaginación entriste-
cida, divisa algunas veces el azul de un 
cielo puro, claro, sereno... 

Un corazon de bronce se hubiera enter-
necido al oir aquellas melodías penetrantes 
dulces como un rocío de lágrimas. 

En medio del silencio de la noche, los 
acentos del órgano, graves de por sí, a u -
mentaban aun su solemnidad; subían al 
cielo... como el incienso... 

Habia sobre todo una frase de pureza en-
cantadora que volvía á menudo y como por 
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intermitencia en el canto del órgano. 

Pa ra decir las ideas que despertara 
aquella f rase , tocada sobre los tonos mas 
elevados, mas cristalinos del ins t rumen-
to, fue-a preciso evocar las idealidades 
más risueñas, mas jóvenes, mas f r ancas . 

Cuanto puede haber de perlas húmedas 
sobpe el musgo: de rosados resplandores 
en el alba de un hermoso dia de pr imavera. 

Cuanto puede haber de misterios, de sue-
ños en la argentina claridad de l a luna, 
en una noche templada de verano, cuando 
juguetea en la penumbra de los grandes 
bosques que pareceu estremecerse ca r iño-
samente á los solitarios acentos del r u i -
señor: 

Cuanto puede haber de felicidad, de Cán-
dido gozo, de esperanza ingenua en el d u l -
ce estribillo de una joven de 16 años, que 
canta porque se siente dichosa mirando á 
su madre y viendo al sol dorar las c imas 
de los árboles, en el momento en qne las 
flores eLtreabren sus cálices embalsa -
mados: 

Cuanto puede haber, en fin, de dulce , 
de grave, de elevado en la contemplación 



— 151 — 
en que nos sumerge á menudo el incomen-
surable brillo de los astros, que describren 
su órbita en la inmensidad. 

Sí, apenas esta evocacíon de risueñas 
poesias diera una idea de la melodía, lle-
na de1 gracia y de serenidad que á largos 
intervalos venia á diseñarse, por decirlo 
asi, sonrosada, luminosa y serena, sobre 
el color sombrío del aria que tocaba el 
principe... 

En cnanto ó este aria que pudiera con-
siderarse como la constante espresion del 
carácter de Arnold de Hansfeld, era la 
idealización de la contemplación alemana ó 
la dulce fantasía de Mignon, no la que 
produce graciosos reflejos, sino la que en 
su negra tristeza evoca el pálido fantasma 
de Lénore. 

La tristeza de Arnold le era caracterís-
tica, en el sentido que, en lugar de ser i r -
ritada y amarga, era resignada. 

Parecía complacerse eu modular con 
amor la frase musical de que liemos ha -
blado, como uno se abandona á uu recuer-
do querido de su juventud. 

El zumbido agudo, estrideite y pro-
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joBgado de una campanilla le hizo e&ue-
mecer decorosamente. 

A este ruido áspero interrumpió de nue-
vo su canto. . . Las úliimas vibraciones 
del órgano se exhalaron en la ba«ta ga le -
ría, como un prolongado suspiro. 

Arnold inclinó con abatimiento la ca-
beza sobre su pecho. Sus manos blancas y 
afiladas, abandonando el teclado, cayeron 
inertes sobre sus rodillas. Su talle delga-
do y flecsible se encorvó; la fuerza ficti-
cia que le sostuviera hasta entonces le 
abandonó y se dobló sobre mismo... 

Los primeros albores de una mañana de 
invierno, uniéndose á la claridad de las 
buaías de la araña gótica, formaban una 
luz falsa, lúgubre, como la que producen 
los cirios que arden, durante el dia, al r e -
dedor de un difuuto. Esta luz caia perpen-
dicularmente sobre la frente y sobre la par-
te saliente de las megillas de Arnold, pues 
tenia la cabeza inclinada sobre el pecho. 

Al través de sus largas pestañas caídas, 
hubiera podido verse la niña inmóvil p e r -
der la humedad y el brillo de su cristali-
no azul y volverse fija, cási mustia. 
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bus dedos se embarazaron por ia inten-

sidad del frió, pues ya hacia mucho tiem-
po que se habia apagado el fuego en la bas-
ta ch/inenea... 

Kn este momento el sonido de la campa-
nilla se hizo oir de nuevo y por dos 
veces. 
I' El principe pareció salir de un sueño le-
tárgico. Se levantó con dificultad y fué al 
fondo de la galería á la cual solo se podia 
entrar por uua puertecita gruesa y for ra-
da de hierro. 

Arnold entreabrió con aire sospechoso 
un postigo practicado en esta puerta, y di-
jo con voz débil: 

—¿Sois vos, Frank? 
—Si; Arnold... ya es dedia. . . Toma.. . 

aquí tienes tu cajita... hijo mio: respon-
dió'otra voz i n poco cascada. 

—¿Sois voz, Frank? repitió el prin-
cipe. 

—Por todos los santos, ¿quién quieres 
que sea si no el viejo Frank?... Abre la 
puerta... y me verás de cuerpo entero 

—jOhl no, no; hoy no. . . 
—Cálmate, hijo mió... Tienes tus temo-
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res , ya lo sé . . . ; mas toma tu caj i ta . . . he 
comprado el pau en un sitio, las frutas en 
otro. 

El principe alargó la mano, y tomó con 
avidez una cajita de caoba con bandas 
de acero que le presentaban por el p s s -
tigo. 

—Buenas noches, ó mejor buenos dias , 
Arnold. 

—Adiós, Frank. 
Y el postigo volvió á cerrarse. 
No lejos de la puerta habia nna cama, y 

á su estremo un vasto diván cubierto con 
dos sedosas pieles de oso. Arnold se sen-
tó sobre esta cama y puso la caja encima 
de una mesita de ébano de un trabajo c u -
rioso, sobre la cual habia un par de pisto-
las cargadas. 

Tomó una llave de encima de la mesita 
y abrió la caja, que contenía un panecillo 
acallado de salir del horno y alguuas f r u -
tas de invierno. 

El principe miró estos comestibles, d ig -
nos de un anacoreta, con cierta descon-
fianza; sus sospechas luchaban contra su 
apetito. Sin embargo, abrió el pan en dos 
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pedazos, y despues de haberlo examinado 
largo tiempo lo llevó á sus láhios. 
* Mas de repente lo arrojó lejos de sí con 
hot ror... 

Entonces, ocultando su cara entre las 
manos, Arnold de Hansfeld se dejó caer 
sobre su cama y lloró amargamente. 



XI. 

El p a d r e y l a h i j a . 

Berla de Brevannes iba ordinariamente á 
pasar con Pedro Raimond, su padre, las 
mañanas de los jueves y los domingos. 
Vi via este entonces en la isla deSaiot-Louis 
calle de Poutbier, cerca del hotel Lambert, 
habitado por el principe de Hansfeld. 

Desde la vuelta de su hija á Paris, el 
anciano grabador no la habia visto aun; 
mas prevenido de su llegada la esperaba 
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el domingo por la mañana, pues las d i -
ferentes escenas que acabamos de referir 
tuvieron lugar en la noche del sábado. 

Pedro Raimond, feliz con esta visita pro-
curaba dar un aire de fiesta A su pobre 
morada, compuesta de una cocinita y otras 
dos piezas, situadas en el cuarto piso. 

Desde la ventana se dominaba el d e s -
embarcadero del Sena. En el horizonte se 
elevaban las copas de los árboles del jardin 
de plantas, y mas lejos aun la media u a -
ranja¿ del panteón. 

La habitación, oiro tiempo ocupada por 
Berta, era para el grabador objeto de una 
especie de culto. Nada habia cambiado: 
veíanse aun la pequeña cama de madera 
pintada de gris, las cortinas blancas de a l -
godón, la antigua cómoda de nogal que 
pertenecía á la señora Raimond, un viejo 
y mal piano de cerezo ea el que Berta es-
tudiara y aprendiera su arte, en fin en un 
cuadro las coronas que la joven ganára en 
el conservatorio. 

Pedro Baimond tenía 70 años. Su alta 
estatura encorbada por la edad, su cráneo 
calvo, su barba blanca qne ya no afeitaba 
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desde algunos años, aumentaban la auste-
ridad de sus facciones. Sus párpados me-
dio caídos, atestiguaban el mal estado de 
su vista debilitada, por el esceso del trabajo. 
Esta debilidad unida á un ligero temblor 
nervioso, consecuencia de una enfermedad 
muy larga, le obligó á renunciar al g r a -
bado de la música y á aceptan á pesar de 
su repugnancia; una pension de 1 ,200 frs . 
de Mr. de Brevannes. 

Una escrupulosa limpieza reinaba en el 
cuarto de Pedro Raimond, «jueen otro tiem-
po le sirviera de taller. Encima de la ven -
tana veíanse sus herramientas de graba-
dor, sus buriles, desde mucho tiempo aban-
donados, planchas preparadas para el gra-
bado de la música. Un catre de hierro, 
una mesa, cuatro sillas de nogal compo-
nían todo su ajuar, de una sencillez e s -
tóica. 

Un viejo sable de honor ganado por P e -
dro Raimond, antiguo voluntario de los 
ejércitos de la República, adornaba su a l -
coba, debajo del sable se hallaba en un 
cuadro uuejemplar del famoso llamamiento 
hecho por la Convención al pueblo, des-
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pues del asesinato de los enviados france-
ses. Decia así: 

«El nueve de floreal del año siete 
á las nueve de la noche.» 

«El gobierno austríaco ha hecho asesinar 
á los ministros de la República f ran-

cesa: Bonnier, Rebeyot. y Jean 
Debry, encargados por el 

Directorio ejecutivo de en-
trar eu negociacio-

nes sobre la 
paz de Ras-

tadt.» 
«Su sangre humea. . .pide. . . obtendrá 

venganza.» 
Pedro Raimond conservaba religíosamen -

te este curioso espeeimen de la energica 
elocuencia de aquella época sangrienta, 
terrible, pero no sin gloria. 

Inútil es decir que el grabador había per-
manecido fiel á la utopia republicana, en 
lo que tiene de mas patriótico y de mas 
generoso. 

Probo y rudo, justo y leal, solo se p o -
dia reprochar á Pedro Raimond sus ideas 
demasiado absolutas sobre las diferencias 
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morales que existían, según él, entre los 
ricos y los pobres. Si llevaba basta la 
exageración el orgullo de la pobreza, se 
bacia perdonar este defecto por el mas no-
ble desioterés. 

Asi que, pudiéndose casar con la bija 
de un rico editor de estampas, reusó este 
partido porque amala á la madre de Berta 
tan pobre como él. 

Despues de 30 años de trabajo y de eco-
nomía habia conseguido reunir 25 ,000 fran-
cos que destinaba á su hija. Un notario que 
hiciera bancarrota, le robó esta suma. Re -
dobló «u trabajo á fin de dar al menos 
á su hija, muy joven aun, una ¡profe-
sión que la pusiera al abrigo de la necesi-
dad. 

Puede calcularse con qué inquietud es -
peraría Pedro Raimond á su hija. 

En fin un carruage se paró á la puerta, 
oyó en la escalera un paso ligero, rápido y 
bien conocido. Algunos segundos des-
pues Berta estaba en los brazos de su pa -
dre. 

—En fin, ya estas aqui . . . ya estas aqui, 
repetía el anciano, con voz conmovida, 
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estrechando á su hija entre sus brazos. 

—Mi bueno, mi querido padre, decia 
Berta llorando. 

Pedro Raimond desembarazó él mismo á 
su h;ja de su sombrero y de su capa, que 
llevó sobre su cama, y luego haciéndola 
sentar en su sillón, le tomólas manos que 
teuia fi'ias. 

— Pobre bija! estás helada..- Calién-
tate... 

—Padre.. , ¡quieres mimar siempre á tu 
hija! 

Sin responderle, la mirabael anciano con 
ternura. 

— Ya estás aquí.. . Ilace ya seis me-
ses... seis meses... 

—Pobre padre... ¿Conque te h& parecido 
el tiempo muy largo? . . 

—Pero tú eres feliz7... 
—Si, oh, si! 
—¿Muy feliz? 
—Como siempre... 
—Hasta aqui tu felicidad ha soste-

nido mi ánimo... ¿Conque tu marido es p a -
ra contigo siempre bueno, complaciente » 
c. riñoso? 

PAULA MONTI.—Temo l 11 
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—Sin duda. . . 

Y durante tu permanencia en Lore-
na?. . . Estes seis meses, pasados allí 
solos, ¿han sido mas dulces para ti, si 
cabe que el tiempo de tu permanencia en 
Paris? 

—Si, padre mió. 
—Siempre estás orgullosa de ser su m u -

ger? 
—Siempre . . . mas ¿por que tantas p r e -

guntas? 
—¿Brevannes es en fin como lo juzgaste 

cuando tne declaraste que no te casarías 
mas que con él? 

— S i , seguramente que si; respondió 
Berta mas y mas admirada de las palabras 
de su padre; palabras que probaban al m e -
nos que le habia ocultado cuidadosamente sus penas. 

—En fin ¿es siempre el hombre digno de 
inspirar la pasión de que hubieras muerto, 
desdichada hija, si hubiese yo persistido 
en mis denegaciones? 

— S í , padre tnio... Cárlos no ha variado. 
—«¡Dios sea loado! ¡Y bien! lo confie-

s o . , , m b e engañado. 
« 
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—- Engañado!... ¿Y sobre quién, padre 

mié?... 
—¿No sabes por qué este año te espera-

ba yo con mas impaciencia aun que los otros 
años? 

—Dios mió! no. 
—¿Tú no sabes por qué soy doblemente 

feliz en verte hoy? 
—Esplicate... ¡Pero Dios mió!.. . Tu 

lloras... padre mió... 
—¿Y no sabes por qué lloro?... Lloro de 

gozo. ¡Oh! Tanto mejor. 
° — ¡Hija mia querida! La esperiencia ha 
durado bastante. 

—¿Qué esperiencia? 
—¡Sufría yo tanto!.. . Viejo, enfermo, 

reducido á pasar mis dias solo... yo, á 
quien desde que naciste no faltó ni un solo 
dia un abrazo tuyo por la mañana y otro por 
la noche, ha' ¡a puerto en ti toda la ternu-
ra que profesara á tu madre. . . ¡Qué amar-
gura el verme condenado á uo verte mas 
que algunas horas por semana, á pasar me-
ses enteros sin verte! 

—Buen padre... yo también sufría mu-
cho... 
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— Y aun no era eso todo. El tiempo que 

tías pasado aquí mientras que tu marido 
estaba en Italia, hizo mas dolorosa para mi 
nuestra nueva separación. Era perderte se-
gunda vez. 

—¡Pero padre mió! 
— Ya sé lo que vas á decirme.. . á los 

pocos dias de tu casamiento, Brevannes 
me ofreció una hahitacioncita ^n su casa. . . 
Muchas veces has vuelto á insistir sobre 
esta proposicion... constant* mente he r e -
husado aceptarla. . . 

—¡Ay! Sí . . . 
— E s que. . . dudaba que su amor, tan 

violento en un principio, fuese duradero. . . 
No hubiera podido permanecer tranquilo 
espectador de tus pesares. Mi misma des -
confianza hubiera acaso turbado vuestra 
paz. Me impuse, pues, un rigoroso deber, 
y me dije. . . Esperaré. . . Berta no me ha 
mentido nunca. Si despues de 4 años de 
union es tan feliz como dice, eso será una 
garantía cierta para el porvenir, y una prue-
ba de la bondad del corazon de Bre-
vannes. Este momento ha llegado ya. 
Tu marido es digno de tí, hoy le diré: «lie 
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dudado de vos, he hecho mal. . . os pido' 
por el'o perdón... En el dia tengo fé y 
confianza en vos... Acepto la oferta queme 
hicisteis, y ya no me separaré ni de YOS ni 
de Berta.» 

—Qué dices, padre? esclamó Berta. 
—Digo, querida hija mia, que no me 

quedan ya muchos años de vida para pasar-
los lejos de tí.. . y por mi fé, dejaré que me 
hagas feliz á tu gusto. Tu marido, tu y yo, 
no nos volveremos á separar mas en lo su -
cesivo. 

Bfrta se precipitó llorando en los brazos 
del anciano. 

—Vamos, vamos, loca... ¿Qué será, 
pues, de ti cuando tengas penas, si el 
gozo te agita y te hace llorar así?... 
Entre nosotros... añadió Pedro Raimond 
sonriéndose. Yo bago el Bravo... el 
Brutus, y estoy tan conmovido como 
tú... al pensar que no me volveré á separar 
de tí. 

Y pasaba al decir esto su mano trémula 
por sus ojos humedecidos. 

La posicion de Berta era cruel. 
Mr. de Brevannes no contento c o n c o l -
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mar la medida de sno injusticias para con 
ella, acababa de cebarle en cara con d u -
reza la módica pension que daba á su p a -
dre. En este mismo momento, Pedro Rai-
mond, engañado por las generosas menti-
ras de su luja, se preparaba á ir á vivir con 
Mr. de Brevannes y su bija en la mas com-
pleta intimidad. 

Berta habia podido ocultar hasta enton-
ces á su padre sus pesares siempre crecien-
tes, atribuir su tristeza al sentimiento que 
le causaba el vivir lejos de él; mas las e s -
peranzas de Pedro Raimond contrastaban 
tan cruelmente con lo que pasara la víspera 
entre ella y su marido, que Berta quedó 
herida de estupor, cuasi de miedo 

En lugar de acnger la revolución, de su 
padre con la mas viva alegría, por un mo-
vimiento involuntario se precipitó llorando 
en sus brazos. 

Pedro Raimond conocía el corazon de 
su hija: atribuyó al principio sus lloros á la 
alegría, á una sorpresa inesperada; pero 
estas lágrimas se convirtieron en sollozos. 
Berta apoyó su cabeza en el hombro del an-
ciano, y de tiempo en tiempo estrechaba sus 
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manos con las suyas por un movimiento 
convulsivo. 

Pedro Raimond comprendió una parte 
de la verdad. Sus antiguas soso^chas rena-
cieron; rechazó cuasi bruscamente á su h i -
ja, y esclamó con voz severa. 

—Berta.. . me engañabas... no eres f e -
liz... 

Berta, vuelta en si por estas palabras, 
tembló de su imprudencia, y se arrepintió 
por desgracia demasiado tarde de la emo-
cion que no habia podido ocultar. 

Ya se preparaba á tranquilizar á su p a -
dre, cuando la puerta se abrió. 

—¡Mi marido! esclamó Berta temblando. 
Mr. de Brevannes entró en la casa del 

grabador. 



XII . 

E l «negro y el ye rno . 

La aparición de Mr. de Bretannes hi-
zo reinase nn silencio de algunos ins-
tantes entre los tres actores de esta es-
cena. 

Estremecióse Berta al leer en las 
facciones de su marido la ironía y la d u -
reza. 

El austero semblante de Pedro Raimond, 
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hasta entonces dulce y sereno, tomó de im-
proviso un carácter de altanera energía. 
Enderezando su elevada estatura y ponien-
do á sii hija detrás de él como para prote-
gerla, se adelantó dos pasos al encuentro 
de Mr. de Brevannes. 

—¿Qué quereis, caballero? 
—Queria^saber, caballero,si esaseñora 

no me engañaba, si, como me decia, venia 
á pasar las mañanas á vuestra casa. Tengo 
mis razones para dudar de ello. 

—\h! ¡Cárlos! Dijo tristemente la Sra. 
de Brevannes. 

—Os prohibo, el ^sospechar lajjmentira 
en mi hija, caballero. 

—Padre mió...! Esclamó Berta. 
—Yo no tengo, Sr. Raimond, que dar 

cuentas á nadie... Si sospecho la mentira 
en mi muger es porque... 

—Si á alguien ha mentido, no esá vos... 
Es á mí. Esclamó Pedro Raimond inter-
rumpiendo á su yerno. 

—¿Qué quereis decir, caballero? dijo este 
mirando á Berta con sorpresa. 

—Cárlos, os ruego... y vos, padre 
mió.,. 
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—Ella me ha engañado... continuó el 

anciano con voz fuerte. Aun no hace un 
momento, me aseguraba que era feliz.... 

— ¡Ahí Ya comprendo, replico f r í a -
mente Mr. de Brevannes. Esa señora ha ve-
nido aquí para hablaros de su felicidad, con 
hipócritas gemidos... lis sumamente dies-
tra . . . 

— Señor de Brevannes, esclamó Pedro 
Raimond, hace cuatro años mi hija se mo-
ría en este cuarto. . . Yo os dije: «mas quie-
ro perder ahora á esta criatura, que perder-
la uu dia por las torturas que la causa-
reis.» ¡Tenia razón, la matareis! 

—Padre mió, dijo Berta, no debo d e j a -
ros en un funesto error . . .Mucho me c u e s -
ta; pero diré la verdad: no justificaré con 
mi silencio los reproches pronunciados, os 
lojaseguro, que dirigís á mi marido. l ie po-
dido ocultaros algunas contrariedades do-
mésticas, de las cuales no están libres los 
matrimouios mas unidos: os mostrabais 
tan feliz, al saber que yo era completa-1 

mente dichosa, que quise dejaros en esta 
ilusión. No hacia mal á nadie, y esperaba 
reconciliaros con el que juzgáis con dema-
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siada severidad. 

—Hija mia, conozco tu debilidad; á mí 
rae toca el ser severo. 

— ¡Fl ser severo! esclamó Mr. de Bre-
vannes con una carcajada de risa sardóni-
ca jEl ser severo!.., ¿Acaso estoy yo aquí 
eu la escuela, señor Raimond? ¿ A quién 
ereeis hablar, sí os place? 

—Al verdugo de mi hija... 
—Esto tcca eu la exageración, señor 

Raimond. Vuestros recuerdos revoluciona-
rios os estravían... 

—Berta... llévate á ese hombre... dijo 
fríamente el grabador... 

—Cárlos, venid, os lo ruego... venid. 
Padre mió... hasta el jueves... Perdonad si 
os dejo tan pronto... Acaso volveré maña-
na, dijo Berta queriendo átodo precio rom-
per tan penosa conversación. 

—Puesto que estáis de humor de dar lec-
ciones, caballero, dijo Mr. de Brevannes, 
decid á vuestra hija que es siempre peligro-
so el mostrar á su marido menospreciantes 
frialdades, coando él tiene derecho de e s -
tar celoso... 

—Berta, qué quiere decir? 
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—Ah! Cárlos.. . y sois vos quien recuer-

da esa es rena? 
—A mi no me engañais, señora, con 

vuestra fingida delicadeza... vuestros be-
llos escrúpulos... Existe en todo esto... a l -
guna intriga... yo la penetraré. . . 

—Por favor, Cárlos; no hablemos de es-
to aquí. . . Adiós, padre mió. 

—Berta . . . ¿mereceis ese reproche? 
No, padre mió, respondió Berta con 

dignidad. 
Os creo, hija mia. . Ahora, caballero, 

escuchadme. Durante cuatro años, he sido 
vuestro juguete; he creído á mi hija feliz; 
hoy ya sé la verdad. . . Berta no tiene en el 
mundo mas apoyo que el mío... Yo soy 
viejo, enfermo y pobre. . . no importa, c u i -
dado con lo que hacéis . . . 

—Amenazas, caballero? 
Si; nuestra posiciou será c la ra . . . Des-

de hoy renuncio á los socorros que acepté 
solo á instancias de mi h i ja . . , 

Os es mas cómodo el ser ingrato. . . 
—Ingrato. . . por queme he compadeci-

do de vuestra vanidad ..1 
—Padre mió.. . 
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—Asi, caballero, dijo Pedro Raimond, 

En adelante, responderéis de la felicidad 
de mi hija. De vos á mi, de hombre áhom-
bre...os doy 15 dias para reparar el mal 
que habéis hecho... 

—Quince dias? y nada mas?., esclamó 
Brevannes con aire burlón. 

—Y si al cabo de quince dias no sois 
para Berta lo que debeis de ser.. . 

—Y bien, caballero, qué haréis? 
—Ya lo vereis. 
—Venid, señora, dijo Mr. de Brevan-

nes tomando á Berta por el brazo. 
—Adiós, padre mió, ya volveré; por f a -

vor calmaos. 
—Volvereis si os lo permito, dijo Mr. de 

Brevannes con ironía. 
—Vive tranquila, hija mia; vo velaré so-

bre ti, dijo Pedro Raimond. 
Berta siguió á su marido llorando. 
El anciano quedó solo. 



m i l 

Una p r i m e r a r e p r e s e n t a -
c i ó n . 

Se daba aquella noche en la comedia 
francesa la primera representación del 
«Seductor,» comedia en cinco actos y tu 
V e E r á la primera obra literaria del señor 
vizcoode de Gercourt: muy joven aun y 
muy á la moda, de una figura estremamen^ 
te agradable, pasaba con razón en el mundo 
por un hombre de talento, gracioso, de en-
cantadores modales, y de una educación 
esmerada. 

La primera representación oe su come-
dia habia necesariamente atraído la mus 
e s c o g i d a sociedad de Paris, á la cual per-
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tenería Gercourt. 

Gracias á su natural, amable y benévolo, 
y sobre todo á algunos reveses de fortuna 
que dejaron suficientemente satisfecha á la 
envidia, por mucho tiempo monsieur de 
Gercourt no habia tenido enemigos. Por 
desgracia, su ambición literaria ¡ambición 
laudable, noble, grande, si las hay para un 
hombre de su suerte) le atrajo innumerables 
y hostiles celosos. Algunos amigos le per-
manecieron fieles; mas ujij caída humillante 
y ridicula le hubiera vuelto la general be-
nfcvolencia. 

La mayoría de las cantes de letras veia 
con repugnancia los preludios de aquel in-
truso, de aquel profano. 

Nunca liemos podido concebir esta ani-
mosidad de las gentes del mundo y de los 
lítenlos contra un hombre cuyo único cr i -
men es el haber querid > elevar sus años á 
la dignidad de la s letras. 

Conduciremos al lector ú algunos de los 
diferentes palcos, don le encontrará varios 
personajes de esta historia, que la curiosi-
dad general atrajera á h solemnidad dra-
mática. 



X J V . 

Primeros palcos número 7. 

Berta de Brevannes ocupaba uno de los 
asientos de este paleo: su marido estaba 
detrás de ella. Los otros dos asientos es ta-
ban vacantes. 

Berta, sin nada en la cabeza, llevaba un 
vestido crespón negro. Su blonda cabellera, ( 
su tez pura transparente, su cuello y sus 
espaldas de matlil. brillaban fuertemente. 
La melancolía se pintaba en sus iaccioues 
p u e s t r e s dias antes tuvo lugar la triste 
conversación de que hemos hablado, entr 
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sumando y PedroJRaimond. Hubiera d e -
seado quedarse en casa; mas temiendo irri-
tar á Mr» de Brevannes, consintió en acom-
pañarle. 

Este último, por uno de esos contrastes 
peculiares al hombre, estaba profundamen-
te herido de la frialdad de su muger y se 
obstinaba en triunfar de ella, menos por a r -
repentimiento de lo pasado que por la t e r -
quedad natural á su carácter. Mas en va -
no procuraba hacerle olvidar las faltas de 
que debia sonrojarse. Berta habia sido d e -
masiado cruelmente ulcerada para curarse 
tan pronto. 

Mr. de Brevannes habia tomado palco pa-
ra aquella curiosa representación con el 
objeto de agradar á su muger. 

El telón nose habia levantado aun. P o -
co apoco el teatro se habia llenado. Berta 
¡barraras veces al mundo; á pesar de su 
tristeza, miraba con la curiosidad de un n i -
ño, ¡las personas que llegaban á los palcos y 
luego volvía á caer en sus amargas preo-
cupaciones' 

Mr. de Brevannes, impaciente del s i -
lencio de su muger, le dijo, conteniendo su 

PAUU HONW.-ToraoI. 13 
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mal humor: 

—'Qué teneis, Berla? 
—No tengo nada, Cárlos. 
—No teneis nada, no teneis nada y mos-

tráis una tristeza... Admitiendo que haya 
cometido faltas.. . me las hacéis sentir 
cruelmente.. . 

—Quisiera poder olvidarlas... Acaso un 
d ia . . . 

— La perspectiva es agradable. 
—No es culpa mia. Pero no hablemos 

mas de esto. Ya sabéis que los motivos de 
tristeza no me faltan 

—¿Es por vuestro padre por quien de-
cís e»oí. . . Confesad al menos que fué bien 
violento conmigo . . 

—Me ama tanto. . . que se exagera vues-
tras fallas. . . No tiene mas que á mi en el 
mundo. . . y por eso, Cárlos, no puedo 
creer que me rehuseis el permiso de ir á 
verlo como de costumbre. 

—Mi cara Berta, sois demasiado her-
mosa para que no ponga condiciouesá este 
permiso. 

—Amigo mió, sed generoso sin restric-
ción. 

» 
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de tafilete forrado de armiño, pues l a s e -
ñora Girard, seguodecia, tenia siempre los 
pies fríos, cosa que no era verdad; mas 
habia visto uno de los lacayos gigantes y 
con peluca empolvada de la marquesa L u -
ceval seguirla con un hermoso calentador, 
y á falta de lacayo gigante y empolva-
do, el pobre Mr. Girard se cargaba con 
el mueble. 

La señora Girard era una'mugercita mo-
rena, colorada, bastante bien hecha, que 
hubiera sido bonita sin sus insoportables 
afectaciones. La pobre Berta uo pudo 
ocultar su sorpresa, al ver el singular to -
cado de la señora Girard. 

Hé aqui en qué consistía aquella «cosa» 
bien propia para escitar la admiración. 

Figúrense nuestros lectores una especie 
de gorra polaca de terciopelo negro, con 
pequeña visera, adornada de uu penacho 
de plumas blancas, sostenido al costado por 
un rose ton de raso colorado, airosamente 
colocada de medio lado, sobre la cabeza 
de la señora Girard, cuyos cabellos negros 
caían en graudes bucles sobre su cuello. 

Con esta «cosa» la señora Girard ll«-
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de terciopelo nacarado, adornado de bran-

color r S°S S C d á ' C ñ á r m ° ü i a c o u s u 

En rigor nada tenia este trage de r id í -
culo; mas completado por la polaca, era 
tan estraordinariamenie eslraño, que f o r -
mó, por decirlo asi, acontecimiento en la 
sala y todos los anteojos empezaron á diri-
girse sobre la señora Girard á quien el g o -
zo poma fuera de sí, mientrasque Berta se 
sonrojaba de confusion. 

Mr. de Brevannes se mordió los Iúbíos 
de despecho. Viéndose él y su muger el 
objeto de todas las miradas, por la entraña 
polaca de la señora Girard. 'uo puclomenos 
de decir por lo bajo á Mr. Girard 

—¿Que diablo de tocado ha ¡do á esco -
ger vuestra muger, ella que viste siempre 
con tanto gusto? siempre 

—El pobre marido dió un codazo á Mr 

—iGhit . . . ! 
Durante este tiempo la señora Girard se 

abalanzaba fuera del palco, m t a n d o para 



— l / y — 
—Lo que acabais de decir es muy li -

sonjero, dijo bruscamente Mr. do Brevan-
nes; mas añadió con dulzura. Ea, vamos, 
hacéis de mi lo que quereis: consiento en 
ello. 

—¿De veras... de veras .,? ¿podré vol-
ver en easa de mipadre?dijo Berta volvién-
dose lucia él con los ojos brillantes, la fi-
sonomía cuasi radiante. 

Mr. de Brevannes, colocado en el fondo 
del palco, se puso riéndose la mano delan-
te de los o j o s , y dijo: 

—No quiero verte para poder cumplir 
mi promesa. 

—Oh: Gracias!... gracias... Cárlos! ya 
soy feliz para toda la noche. 

Estas muy hermosa!... y tanto mejor, 
pues mi a.nor propio de marido no tendrá 
que temer la proximidad de la señora 
Girard. 
. —No tengo la pretension de luchar con 
ella. Pero ¡qué tarde llega!... ¿Estáissegu-
ro que habrá recibido el billete que le 
mandasteis hace dos di us? 

—Sin duda; se lo remitieron al mismo 
Girard. Masen su crueldad de «maravillo-
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sa» la señora Girad DO puede llegar lino 
despues de todo el mundo... para producir 
mas efecto. 

—Cárlos, qué malicioso soisl 
—Porque la señora Girard es ridicula, 

porque echa á perder su bonita ra ra , con 
las mas necias pretensiones del mundo. No 
tiene mas que u i pensamiento, el de imitar, 
ó mas bien parodiar los trages de la señora 
de Luceval, porque es la muger mas á la 
moda de Paris. 

En efecto me habéis hablado ya de esta 
manía de la señora Girard. Quisiera cono-
cer á la de Luceval... La marquesa de 
Luceval dicen que es encantadora. 

—Encantadora, muy original, a r r i e s -
gando tocados que no sientan mas que á 
ella, y que esa tonta de Girard copia con 
furor bajo el pretesto de que la otra se lo 
pone. 

En este momento se abrió la puerta del 
palco, y la señora entró seguida de Mr . 
Girard, fabricante enriquecido, llevando el 
abanico y las esencias de su muger. Ade-
mas, llevaba á manera de peto entre so 
frac y su sobretodo un pequeño calentador 
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—Timoleon, dijo la señora GJrard á su 

marido sin responder á su observación, ya 
no bay mas qi» tres palcos vacíos; id á 
preguntar si el uno de ellos no es el de la 
marquesa de Luceval... 

Timoleon se levantó como si fues* movi-
do por un resorte, y salió precipitada— 
mente, 

—¿Conocéis al autor de la pieza? dicen 
que es encantador, preguntó á Brevannes 
la señora Girard. 

—Nos vemos á menudo; es muy ama-
ble. 

—¿Pero por qué se mete á escribir, 
—Aunque no fuese, señora, respondió 

Brevannes, mas que por tener el placer da 
veros asistir á la primera representación 
de su obra, con tan delicioso sobi... so-
bies... 

—Sobieska, dijo vivamente la señora 
Girard. 

En este momento se abrió la puerta del 
palco para dar paso áMr. Girard. 

—¿Y bien? le preguntó su muger. 
—Alfonsina, no os habéis equivocado, 

uno de esos palcos es el de la marqncsa 
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de Luceval. 

—¡Bravo! dijo Alfonsina. 
—Aun hay mas; vos que sois curiosa 

de noticias, voy á daros una famosa. 
—¡Cómo! 
—Mientras preguntaba yo á la llavera, 

llegó un lacayo galoneado por todas las 
costuras, preguntando cnál era el palco de 
la señora princesa de Hansfeld. . . Era p r e -
cisamente el que estaba al lado de la m a r -
quesa de Luceval. . . allí, justo, enfrente 
de nosotros. 

—¡Qué dicha! ¡Nunca he visto á la prin-
cesa! ¡Dicen que es muy hermosa! escla-
mó la señora Girard. 

—Por mi fe, señora,me alegro tanto c o -
mo vos, dijo Mr. de Brevannes, de ver 
en fin esa misteriosa beldad. El otro dia, 
en el baile de la Opera, no se hablaba mas 
que de ella y de las rarezas de su iuvisible 
marido 

—Por lo menos esta noche no será invi -
sible; dijo Mr. Girard. 

—¿Por qué? preguntó su mnger. 
— P o r una razón muy sencilla, mi bue-

na amiga, y es que el lacayo ha venido á 



"dril. ¿lídscas a alguien? 

„ r|,sP""<li<> Alfonsina con -o 
»o halagüeño, malic,oso y >riuof J e £ u l 

r?o/a , , T 2 ' e S a d c L u c c v a l iio>a \d a ponerse.. . 
P r r s ,1ñora? preguntó Berf i 

que t fo sab,a qué postura t imar ' 
~ b e Irata de un eseeleute chasrn me 

7 tíirrd-- "'«cquesa. Va s a | , e i s c u ¡ 1 « 
H a primacía en las m „ S a f : 

l ' l ' ^ r " c v e «ada sino d e S p u " d J 
" J c e dos dias fui en casa de Barco 

*>. nuestra común mo,lisia, y le orea, 

mas qoe á e í l ^ H ^ ? ' ' ' i 0 s . e o l a r bien 
tpm J j a ! d lJ° i a señora Girard o* 
tentando con orgullo su polaca En fío ¡ 
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la seftorade Luceval, que creyendo estre-
nares te tocado, vea que lo llevo alm.smo 
l Í e % r ; e e r t n r e i s , señora, que .sea de 
n a r e c e r contrario, dijo Berta sonriendo» 
a medias" creo que se alegrará mucho en 
n°floSs°'ase^uro!°quertda, que se pondri 

Ü Í r i r s ¿ ñ o r Girard. no me tuteéis, os lo 
ruego, dijo Alfonsina con dignidad. Pa re -

C e lVQ„Peria7e¿ir . Alfonsina, que tendrás 
" c h a r o s en cara el haber hecho perder 

f v u e t r o modista la clientela de la señora 
m » r n u e s a de Luceval, pues, permitid que 
T 2 H o ha habido abuso «le confiama. 
¿No es asi', Brevannrs? Ha habido abuso de 
coufiauza! 
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preguntar, si no se podia procurar un si-
llón para S. E. queestá, seguo dicen, muy 
delicado y que sale primera vez despues de 
una larga enfermedad. 

— ¡Oué idea! ¡Venir al teatro! dijo la se-
ñora Girard. 

—Fantasía de enfermo sin duda; repli-
có Brevannes. 

—La llavera respondió al lacayo que 
preguntase eso al contralor; añadió Mr. 
Girard. En esto el lacayo bajó, y yo me 
be venido corriendo á Iraeros esta no-
ticia. 

—Por fin, dijo Brevannes, vamos á ver 
esa pareja singular, estraña, fantástica. 

—¿Qué princesa es esa, ami¿o mío? 
Preguntó Berta á Mr. de Brevannes? 

—Una hermosa y admirable persona, 
según dicen, á la moda este invierno, y 
conquien todos nuestros elegantes lian per-
dido sus galanterías... En cuanto al prín-
cipe, el mundo se pierde entre las supo-
siciones mas eatraordinarias, mas contra-
dictorias. mas... 

—¡Ah! ¡Dios mío! esclamó la señora 
Girard interrumpiendo ¿ Mr. de Brevan-
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Des. H¿ aquí la marquesa de Luceval en 
su palco... y no lleva su sobieska! 

Conduciremos al lector al palco de la 
marquesa de Luceval, en donde acaso s a -
brá porqué no llevaba el sobieska. 

FIN DEL TOMO PRÍMBRO. 
1 




