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P R Ó L O G O 

r^OMO se nos aparece D. José de Cadalso y 
Vazquez? Discutiendo en la fonda de San 

Sebastian-una tertulia literaria del tiempo- • dis-
cutiendo con poetas, críticos., comediógrafos. El 
siglo XVIII es un siglo áe discusiones, de polé-
micas de viva efervescencia mental; germinan 
y brotan en él todas las ideas y sentimientos que 
luego han de desarrollarse en la centuria siguien-
te. Después vemos a Cadalso a media noche pa-
vorosamente, en una iglesia, con el semblante pá-
lido los ojos fulgurantes, tratando de levantar 
la losa de un sepulcro: ese sepulcro es el de una 
mujer a quien él ha querido con locura. No la 
puede olvidar; no se aparta de su memoria la 
imagen de esa mujer; y loco, desatinado, ansia 
ver, por vez postrera, sus restos. Ultimamente 
vemos a Cadalso tan bueno, tan generoso, tan 
profundamente simpático, ante una plaza sitia-
da-Gibraltar-desoyendo los avisos de quienes 
le adznerten qrue una bomba que ha sido dispara-
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JOSÉ DE CADALSO 

da, puede alcanzarle; desoyendo los avisos, he-
roicamente, y muriendo un momento después por 
la explosión de esa granada... 

Las Cartas marruecas contienen la esencia del 
pensamiento de Cadalso. Cadalso (1741-1782) 
a nuestro entender, uno de los espíritus más re-
presentativos de nuestro siglo XVIII. En los más 
grandes ingenios de esa centuria se da el fenó-
meno de una crítica de las cosas españolas alia-
da a un amor a las cosas de fuera. Se abomina 
de las corruptelas y vicios españoles; se tiene 
una viva simpatía por lo extranjero. Pero aun 
conviniendo todos en un cambio, en una reforma 
en una modificación, no se llega a prescindir de 
lo que es la esencia del genio y de la historia de 
España. Así Feijóo, asi Isla, así Moratín, así Ca-
dalso. No procedamos ligeramente tachando de 
extranjerizados a los escritores del siglo XVIII 
iHabrá nadie que refleje mejor que Moratín la 
realidad nacional, o mejor que Isla, o mejor que 
Cadalso? Sin embargo, todos convergen en la crí-
tica dura, minuciosa, áspera de las costumbres 
y prejuicios españoles. En Cadalso tal vez se dé 
mas claramente que en otros escritores esta mo-
dalidad psicológica, especie de sincretismo crítico. 
Examinemos las características de su pensar 

Ante todo, Cadalso se da cuenta-aunque en 
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CARTAS MARRUECAS 

el siglo XVIII no podía ver su trascendencia 
se da cuenta, repetimos, de un hccho que ha de 
dominar la vida moderna en su totalidad. En la 
Carta IV el autor habla de "que los nobles de 
todos los países tengan igual despego a su pa-
tria, formando entre todos una nueva nación se-
parada de los otros, y distinta en idioma, traje 
y religión". Y más adelante (Carta X U ) especi-
fica las particularidades que hacen que la noble-
za se internacionalice de tal modo. Un nuevo sen-
tido de la patria nace... cuando el otro sentido 
no está sistematizado todavía. Como el aristócra-
ta de un país está ya más cerca del aristócrata de 
otra nación que del labriego de la suya, llegará 
tiempo—tras la Revolución francesa—en que el 
propio fenómeno se dé respecto del obrero. Pa-1 

trias ideales van a formarse que no se contrae-
rán a los accidentes geográficos. Y a ese hccho 
(ique en el caso de la nobleza censura Cadalso) 
contribuirá la misma crítica de los escritores 
como Cadalso. Cadalso inaugura lo que podemos 
llamar patriotismo reflexivo. Ni todo lo nacional, 
ni todo lo extranjero: esta es la fórmula a que 
aludíamos antes, que Cadalso adopta en su crí-
tica y que infiltra, digámoslo así, en toda su obra. 
"La predilección—dice—con que se suele hablar 
de las cosas antiguas, sin distinción de crítica, es, 
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JOSÉ DE CADALSO 

menos efecto de amor hacia ellas, que de odio 
a nuestros contemporáneos(Carta XLIV) Ya 
el autor, en el prólogo de su obra, trata de 'con-
cretar bien esta posición suya entre lo antiguo 
y lo moderno, lo nacional y lo extranjero. En 
otro pasaje de su libro (Carta XXIX), entre un 
apologista incondicional de todas las cosas de 
Espana-hteratura, trajes, etc.-, y un francés 
a quien no le gusta nuestro teatro clásico se 
queda con éste último. «Más quiero a mi fran-
cés que nos dijo ayer haber leído 1400 comedias 
españolas y no haber hallado una escena regular» 
Los extranjeros escriben de cosas de España • 
les incrimina muchas veces su parcialidad Pero 
¿no serían necesarios, en cierto modo, esos textos 
como correctivo a las exageraciones de dentro 
de casa? Aludiendo a prodigios y hazañas obra, 
dos por españoles, Cadalso (Carta V), recomien-
da que se lea también, con relación a ello, lo que 
han dicho los extranjeros. De este modo se saca-
ra una razón media» entre lo que digan unos y 
Otros. * 

Vistos los defectos nacionales, hecha la críti-
ca i qué remedio podremos encontrar para el mal t 
El segregar sin escrúpulos lo dañado; pero cui-
dando de conservar lo esencial, lo sano y apro-
vechable. Carta X X X I V : "Pa ra igualar nuestra 
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CARTAS MARRUECAS 

patria con otras naciones es preciso cortar mu-
chos ramos podridos de este venerable tronco, 
ingerir otros nuevos, y darle un fomento conti-
nuo. Pero no por eso hemos de aserrar por me-
dio, ni cortarle las raíces"... 

Sobre este concepto del patriotismo póngase— 
para completar el pensamiento de Cadalso—su 
idea del progreso social. La obra de Cadalso en 
esta parte rebasa los límites de la patria para en-
trar en la gran idea de humanidad. Recuérdese 
cuáles son, en el siglo XVII, las excelencias con-
sideradas, unánimemente, como superiores a to-
das. Son las guerreras. Gracián, espíritu tan libre, 
al guerrero concede la primacía entre todos los 
varones eminentes. Oigamos a Cadalso. Para Ca-
dalso "la excelencia de un siglo sobre otro debe 
regularse por las ventajas morales o civiles que 
produce a los hombrus" (Carta IV). "Ninguna 
fama postuma es apreciable sino la que deja un 
hombre de bien". (Carta XXVII I ) . "Que un gue-
rrero transmita a la posteridad la fama de con-
quistador con monumentos de ciudades asaltea-
das, naves incendiadas, campos desbaratados, 
provincias despobladas, ¿qué ventajas producirá 
su nombre? Los siglos venideros sabrán que hubo 
un hombre que destruyó medio millón de herma-
nos suyos. Nada más." (Lugar citado). "La fama 
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póstuma del justo y bueno—añade en la misma 
Carta—tiene otro mayor y mejor influjo en los 
corazones de los hombres y puede causar supe-
riores efectos en el género humano." 

La ciencia es la suprema razón humana. La 
ciencia—para Cadalso—es el remedio del mal 
social. Propaguemos la instrucción. Que la juven-
tud trabaje. "Trabajemos nosotros en las cien-
cias positivas para que no nos llamen bárbaros 
los extranjeros." (Carta LXXVIII ) . Cadalso, por 
su parte, literato, crítico, se esfuerza en desarrai-
gar toda clase de prejuicios y absurdos. Hay en 
las Cartas marruecas páginas de crítica (corno 
la Carta LXXXVII) , respecto de las cuales no 
sabemos qué pensar: tan atrevidas 110s parecen. 
¿Habla en serio el autor? ¿Hay ironía en esas 
apreciaciones? Mucho antes que los pragmatistas 
modernos, ¿se muestra Cadalso pragmatista en 
esas páginas equívocas, singulares? 

La libertad de espíritu es grande en la obra 
de Cadalso. Se respira en ella a plenos pulmo-
nes. El concepto del patriotismo se ensancha des-
pués de la lectura de las Cartas. Literariamente, 
Cadalso preludia la revolución romántica. Las 
Noches lúgubres ¿o» „„ anticipo del romanticis-
mo. Otro gran ingenio, poeta de una exquisita 
sensibilidad Cienfuegos—completa este alborear 
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de un mundo nuevo. Pero aparte de las Noches, 
la trascendencia de Cadalso estriba, por lo que 
respecta a la revolución romántica, en que al hacer 
la crítica de los valores históricos y sociales, pone 
frente a ellos, instintiva y fatalmente, el propiol 
yo. Y esa es toda la vida moderna, que el roman-
ticismo, en literatura y en política ha preparado: 
la liberación del individuo. Después de Cadalso, 
Larra afirma su yo bravia y espléndidamente. 

A Z O R I N 
Madrid, Mayo 1917. 
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I N T R O D U C C I Ó N 

F \ E S D E que Miguel de Cervantes compuso su 

a ^ r t T S T ' n ° V e I a ' C n q U C C r i t i c ó c o n tonto 
abuelos n g r a i S V1C1°SaS c o s t u m b r e s de nuestros 
han mfi'lt r S ' T 8 r e e m P I a ^ ° con otras, se 
cuítaT rll p1 C a 135 C r i t i c a s d e l a s n a c i o n " nías cultas de Europa en las plumas de autores más 
o menos imparciales; pero las que han tenido 

de let ra s^* J1 ^ h o m b r « ^ mundo y de letras, son las que llevan el nombre de cartas 

\ e T T l " i " 1 " 8 € n C S t e 0 País por 
viajeros naturales no sólo de reinos distantes 
smo opuestos en religión, clima y gobierno El 
S w T d e , € S t a € s P e c i e d e críticas ¿ e S atribuirse al método epistolar, que hace su lee-

S o m m L C Ó m ° d a ' SU d Í S t r Í b u c Í ó n m á s ^ c i l y su 
del ca rT te r C ° m ° t a m b i é n a , 0 ^ r a ñ o 
con íHnfA I f 0 8 S U P U e s t o s a u t ores , de cuyo 
n o X a n c o s f ' W r q U C e n m u c h o s 

cierta noved ad q T g u ' s t a * 

serEma
pnnC

r
dÓr e s t a " n a t u r a l e n España, por ser menor el numero de los viajeros a quienes 

de C a r t a s T e J a n t e ^ S e r í a i n c r e í b l e titulo de Cartas Persianas, Turcas o Chinescas, escri-
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JOSÉ DE CADALSO 

tas de este lado de los Pirineos. Esta conside-
ración me fué siempre sensible, porque, en vista 
de las costumbres que aún conservamos de nues-
tros antiguos, las que hemos contraído del tra-
to de los extranjeros, y las que ni bien están ad-
mitidas ni desechadas, me parecía que podría 
trabajarse sobre este asunto con suceso, introdu-
ciendo algún viajero venido de lejanas tierras, o 
de tierras muy diferentes de la nuestra en cos-
tumbres y usos. 

. La suerte quiso que, por muerte de un cono-
cido mío cayese en mis manos un manuscrito, 
cuyo titulo es: Cartas escritas por un moro lla-
mado Cazel Ben-Aly, a Ben-Beley, amigo suyo, 
sobre los usos y costumbres de los españoles 
antiguos y modernos, con algunas respuestas de 
Ben-Beley, y otras cartas relativas a éstas. 
Acabó su vida mi amigo antes que pudiese ex-
plicarme si eran efectivamente'cartas escritas 
por el autor que sonaba, como se podía inferir 
del estilo, o si era pasatiempo del difunto, en 
cuya composición hubiese gastado los últimos 
años de su vida. Ambos casos son posibles: el 
lector juzgará lo que piense más acertado, cono-
ciendo que, si estas cartas son útiles o inútiles, 
malas o buenas, importa poco la calidad del ver-
dadero autor. 

Me he animado a publicarlas, por cuanto en 
ellas no se trata de religión ni de gobierno; 
pues se observará fácilmente que son pocas las 
veces que por muy remota conexión se topa algo 
de estos asuntos. 
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No hay en el original serie alguna de fechas, 
' ^ m e Pareció trabajo que dilataría mucho la pu-

blicación de esta obra el de coordinarlas; por cuya 
razón no me he detenido en hacerlo ni en decir 
el caracter de los que las escribieron. Esto úl-
timo se inferirá de su lectura. Algunas de ellas 
mantienen todo el estilo, y aun el genio, digá-
moslo así, de la lengua arábiga su original; pa-
recerán ridiculas sus frases a un europeo, subli-
mes y pindáricas contra el carácter del estilo 
epistolar y común; pero también parecerán in-
aguantables nuestras locuciones a un africano 
¿Cual tiene razón? No lo sé. No me atrevo a de-
cirlo, ni creo que pueda hacerlo sino uno que 
ni sea europeo ni africano. La naturaleza es la 
única que puede ser juez; pero su voz, ¿dónde 
suena? Tampoco lo sé. Es demasiada la confu-
sion de otras voces para que se oiga la de la co-
mún madre en muchos asuntos de los que se pre-
sentan en el trato diario de los hombres. 

Pero se humillaría demasiado mi amor pro-
pio dándome al público como mero editor de 
estas cartas. Para desagravio de mi vanidad y 
presunción, iba yo a imitar el método común de 
los que, hallándose en el mismo caso de publicar 
obras ajenas a falta de suyas propias, las cargan 
de notas, comentarios, corolarios, escolios, va-
can tes y apéndices, ya agraviando el texto, ya 
desfigurandolo, ya truncando el sentido, ya abru-
mando al pacífico y muy humilde lector con 
noticias impertinentes, o ya distrayéndole con 
llamadas importunas, de modo que, desfalcando 
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al autor del mérito genuino, tal cual lo tenga, 
y aumentando el volumen de la obra, adquieren 
para sí mismos, a costa de mucho trabajo, el no 
esperado, pero sí merecido, título de fastidiosos. 
En este supuesto, determiné poner un competente 
número de notas en los parajes en que veía, 
o me parecía ver, equivocaciones en el moro via-
jante, o extravagancias en su amigo, o yerros 
tal vez de los copistas., poniéndolas con su es-
trella, letra o número, al pie de cada página, co-
mo es costumbre. 

Acompañábame otra razón, que no tienen los 
más editores. Si yo me pusiera a publicar con 
dicho método las obras de algún autor difunto 
siete siglos ha, yo mismo me reiría de la em-
presa, porque me parecería trabajo absurdo el 
de indagar lo que quiso decir un hombre, entre 
cuya muerte y mi nacimiento habían pasado 
seiscientos años; pero el amigo que me dejó el 
manuscrito de estas cartas, y que, según la más 
juiciosa conjetura, fué el autor de ellas, era tan 
mío, y yo tan suyo, que éramos uno propio; y sé 
yo su modo de pensar como el mío mismo, sobre 
ser tan rigurosamente mi contemporáneo, que 
nació en el mismo año, mes, día e instante que 
yo; de modo que por todas estas razones, y al-
guna otra que callo, puedo llamar esta obra mía 
sin ofender a la verdad, cuyo nombre he vene-
rado siempre, aun cuando la he visto atada al 
carro de la mentira triunfante, frase que nada 
significa, y, por lo tanto, muy propia para un 
prologo como éste u otro cualquiera. 
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Aun asi (diceme un amigo que tengo," muy 
severo y tétrico en materia de crítica) no <=oy de 
parecer que tales notas se pongan. Podrían au-
mentar el peso y tamaño del libro, y éste es el 
mayor inconveniente que puede tener una obra 
moderna Las antiguas se pesaban por quintales, 
como e hierro, y las de nuestros días se pesan 
por quilates, como las piedras preciosas; se me-
dian aquellas por palmos, como las lanza- y 
e s t a s^e miden por dedos, como los espadines-
con que así, sea la obra que sea, pero sea 
corta. r 

Admiré su profundo juicio, y le obedecí, re-
duciendo estas hojas al menor número posible 
no obstante la repugnancia que arriba dije • y 
empiezo observando lo mismo respecto a esta 
introducción preliminar, advertencia, prólogo 
proemio, prefacio, o lo que sea, por no aumen-
tar el numero de los que entran confesando lo 
tedioso de estas especies de preparaciones; y, no 
obstante su confesión, prosiguen con el mismo 
vicio, ofendiendo gravemente al prójimo con el 
abuso de su paciencia. 

Algo más me ha detenido otra consideración, 
que, a la verdad, es muy fuerte, y tanto, que me 
hubo de resolver a no publicar esta corta obra 

M f ^ L q U l T h L d e S U S t a I ' n i P u e de gustar.' x a- r * , . "i pueue gusiar. 
Me fundo en lo siguiente: Estas cartas tratan 
del caracter nacional, cual lo es en el día y 
cual lo ha sido. Para manejar esta crítica' al Ollctn n CL >llm<nnn ' • . - cSLd Cliuca ai 
gusto de algunos, sería preciso ajar a la nación 
llenarla de improperios y no hallar en ella cosa 
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alguna de mediano mérito. Para complacer a 
otros, sería igualmente necesario alabar todo lo 
que nos ofrece el examen de su genio y ensalzar 
todo lo que en sí es reprensible. Cualquiera 
de estos sistemas que se siguiese en las Cartas 
Marruecas, tendría gran número de apasionados; 
y a costa de mal conceptuarse con unos el autor, 
se hubiera congraciado con otros. Pero en la 
imparcialidad que reina en ellas, es indispen-
sable contraer el odio de ambas parcialidades. 
Es verdad que este justo medio es el que debe 
procurar seguir un hombre aue quiera hacer al-
gún uso de su razón; pero es también el de ha-
cerse sospechoso a los preocupados de ambos 
extremos. Por ejemplo: un español de los que 
llaman rancios, irá perdiendo parte de su gra-
vedad, y casi casi llegará a sonreírse cuando lea 
alguna especie de sátira contra el amor a la no-
vedad; pero cuando llegue al párrafo siguiente 
y vea que el autor de la carta alaba en la nove-
dad alguna cosa útil, que no conocieron los an-
tiguos, tirará el libro al brasero y exclamará: 
¡Jesús, Mana y José! Este hombre es traidor a 
su patria. Por el contrarío, cuando uno de estos 
que se avergüenzan de haber nacido de este lado 
de os Pirineos vaya leyendo un panegírico de 
muchas cosas buenas que podemos haber con-
traído de los extranjeros, dará sin duda mil besos 
a tan agradables páginas; pero si tiene la pa-
ciencia de leer pocos renglones más, y llega a 
alguna reflexion sobre lo sensible, que es la pér-
dida de alguna parte apreciable de nuestro an-
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t iguocaracter , arrojará el libro a la chimenea 
y dirá a su ayuda de cámara: esto es absurdo' 
ridiculo, impertinente, abominable y pitoyable ' 

*En consecuencia de esto, si yo, pobre editor 
de esta critica, me presento en cualquier casa de 
una de estas dos órdenes, aunque me reciban con 
algún buen modo, no podrán quitarme que yo 
me diga según las circunstancias: en este instan-
te están diciendo entre sí: éste es un mal espa-
ñol; <3,bien: éste es un bárbaro. Pero mi amor 
prop-.o me consolará (como suele a otros en mu-
chos casos), y me diré a mí mismo: yo no soy 
mas que un hombre de bien, que he dado a luz 
un papel, que me ha parecido muy imparcial, co-
bre el asunto más delicado que hay en el mundo 
cual es la critica de una nación. 

*En el manuscrito de donde se copió éste hay 
algunos párrafos, y aun cartas rayadas, como 
significando ser la mente del autor el suprimirlas 
o corregirlas; y el que ha hecho esta copia, la 
saca completa, indicando lo rayado con una es-
trella al principio y otra al fin.* 
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DF, GAZEX A BEN-BELEY 

v '.«, > .' • * i* 
E logrado quedarme en España después del 

regreso de nuestro embajador, como lo de-
seaba muchos días ha, y te escribí varias veces du-
rante su mansión en Madrid. Mi ánimo era via-
jar con utilidad, y este objeto no puede siempre 
lograrse en la comitiva de los grandes señorc?. 
particularmente asiáticos y africanos. Estos n, 
ven, digámoslo así, sino la superficie de la tier FU 
por donde pasan; su fausto, los ningunos ante-
cedentes por dónde indagar las cosas dignas de 
conocerse, el número de sus criados, la ignoran-
cia de las lenguas, lo sospechosos, que deben ser 
en los países por donde caminan, y otros motivos, 
les impiden muchos medios que se ofrecen al 
particular que viaja con menos nota. 

Me hallo vestido como estos cristianos, intro-
ducido en muchas de sus cosas, poseyendo su 
idioma, y en amistad muy estrecha con un cris-
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tiano llamado Ñuño Núñez, que es hombre que 
ha pasado por muchas vicisitudes de la suerte 
carreras y métodos de vida. Se halla ahora 
separado del mundo, y, según su expresión, 
encarcelado dentro de sí mismo. En su com-
pañía se me pasan con gusto las horas, porque 
procura instruirme en todo lo que pregunto; y lo 
hace con tanta sinceridad, que algunas veces me 
dice: de eso no entiendo; y otras: de eso no 
quiero entender. Con estas proporciones hago 
ammo de examinar no sólo la corte, sino todas 
las provincias de la península. Observaré las 
costumbres de este pueblo, notando las que le 
son comunes con las de otros países de Europa 
y las que le son peculiares. Procuraré despo-
jarme de muchas preocupaciones que tenemos 
los moros contra los cristianos, y particularmente 
contra los españoles. Notaré todo lo que me 
sorprenda, para tratar de ello con Ñuño y des-
pués participártelo con el juicio que sobre ello 
naya formado. 

Con esto respondo a las muehas que me has 
escmo p , , d o m e n o t ¡ c i a s d d p a ¡ 3 e n 

hallo. Hasta entonces no será tanta mi impru-
dencia que me ponga a hablar de lo que no en-
tiendo, como lo sería decirte muchas cosas de 
un remo que hasta ahora todo es enigma para 
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mí, aunque me sería esto muy fácil: sólo con 
, n o t a r c u a t r o o cinco costumbres extrañas, cuyo 

origen no me tomaría el trabajo de indagar, po-
nerlas en estilo suelto y jocoso, añadir algunas 
reflexiones satíricas, y soltar la pluma con la 
misma ligereza que la tomé, completaría mi obra, 
como otros muchos lo han hecho. 

Pero tú me enseñaste, ¡ oh, mi venerado maes-
tro ! r tú me enseñaste a amar la verdad. Me di-
jiste mil veces que faltar a ella es delito aun en 
las materias frivolas. Era entonces mi corazón 
tan tierno, y tu voz tan eficaz cuando me impri-
miste en él esta máxima, que no la borrará la su-
cesión de los tiempos. 

Alá te conserve una vejez sana y alegre, fruto 
de una juventud sobria y contenida, y desde 
Africa prosigue enviándome a Europa las salu-
dables advertencias que acostumbras. La voz de 
la virtud cruza los mares, frustra las distancias 
y penetra el mundo con más excelencia que la 
luz del Sol, pues esta última cede parte de su 
imperio a las tinieblas de la noche, y aquélla 
no se obscurece en tiempo alguno. ¿Qué será de 
mí en un país más ameno que el mío, y más libre, 
si no me sigue la idea de tu presencia, repre-
sentada en tus consejos? Esta será una sombra 
que me seguirá en medio del encanto de Europa ; 
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una especie de espíritu tutelar, que me sacará 
de la orilla del precipicio, o como el trueno, cuyo 
estrépito y estruendo detiene la mano que iba a 
cometer el delito. 

UN no me hallo capaz de obedecer a las nuevas 
instancias que me haces sobre que te remita 

las observaciones que voy haciendo en la capital 
de esta vasta Monarquía. Sabes tú cuantas cosas 
se necesitan para formar una verdadera idea del 
país en que se viaja. Bien es verdad que habiendo 
hecho varios viajes por Europa, me hallo más ca-
paz, o por mejor decir, con menos obstáculos que 
otros africanos; pero aun así, he hallado tanta 
diferencia entre los europeos, que no basta el 
conocimiento de uno de los países de esta parte 
del mundo, para juzgar de otros estados de la 
misma. Los europeos no parecen vecinos, aunque 
la exterioridad los haya uniformado en mesas, 
teatros, paseos, ejército y lujo, no obstante las 
leyes, vicios, virtudes y gobierno son sumamen-

C A R T A I I 

DEL m i s m o AL MISMO 
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te diversos, y por consiguiente las costumbres 
propias de cada nación. 

Aun dentro de la España hay variedad increí-
ble en el carácter de sus provincias. Un andaluz 
en nada se parece a un vizcaíno; un catalán es 
totalmente distinto de un gallego; y lo mismo 
sucede entre un valenciano y un montañés. Esta 
península, dividida tantos siglos en diferentes 
reiflos, ha tenido siempre variedad de trajes, 
leyes, idiomas y monedas. De esto inferirás 
lo que te dije en mi última sobre la ligereza de 
los que por cortas observaciones propias, o 
tal vez sin haber hecho alguna, y sólo por la 
relación de viajeros especulativos, han hablado 
de España. 

Déjame enterar bien en su historia, leer sus 
autores políticos, hacer muchas preguntas, mu-
chas reflexiones, apuntarlas, repasarlas con ma-
durez, tomar tiempo para cerciorarme en el 
juicio que formé de cada cosa, y entonces pro-
meto complacerte. Mientras tanto no te habla-
ré en mis cartas sino de mi salud que te ofrez-
co, y de la tuya, que deseo completa, para en-
señanza mía, educación de tus nietos, gobierno 
de tu familia y bien de todos los que te co-
nozcan y traten. 
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C A R T A I I I 

DEL MISMO AL MISMO 

EN los meses que han pasado desde la última 
que te escribí me he impuesto en la histo-

ria de España; he visto lo que de ella se ha 
escrito desde tiempos anteriores a la invasión 
de nuestros abuelos y su establecimiento en ella. 

Como esto forma una serie de muchos años 
y siglos, en cada uno de los cuales han acaeci-
do varios sucesos particulares, cuyo influjo ha 
sido visible hasta en los tiempos presentes el 
extracto de todo ello es obra muy larga para 
remitido en una carta, y en esta especie de tra-
bajos no estoy muy práctico. Pediré a mi ami-
go Ñuño que se encargue de ello, y te lo remi-
tiré. No temas que salga de sus manos vicia-
do el extracto de la historia de su país por al-
guna preocupación nacional, pues le he oído 
decir mil veces que aunque ama y estima a su 
patria por juzgarla dignísima de todo cariño y 
aprecio, tiene por cosa muy accidental el haber 
nacido en esta parte del globo, o en sus antí-
podas, o en otra cualquiera. 

En este estado quedó esta carta tres semanas 
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ha, cuando me asaltó una enfermedad en cuyo 
tiempo no se apartó Ñuño de mi cuarto, y ha-
ciéndole en los primeros días el encargo arriba 
dicho, lo desempeñó luego que salí del peligro. 
En mi convalecencia me lo leyó, y lo hallé en 
todo conforme a la idea que yo mismo me ha-
bía figurado; te lo remito tal cual pasó de sus 
manos a las mías. No lo pierdas de vista mien-
tras1 durare el tiempo de que nos corresponda-
mos sobre estos asuntos, por ser esta una clave 
precisa para el conocimiento del origen de to-
dos los usos y costumbres dignas de la obser-
vación de un viajero como yo, que ando por 
los países de que escribo, y del estudio de un 
sabio como tú, que ves todo el orbe desde tu 
retiro. 

"La península llamada España sólo está con-
t i g u a al continente de Europa por el lado de 
"Francia, de la que la separan los montes Pi-
r i n e o s . Es abundante en oro, plata, azogue, 
"hierro, piedras, aguas minerales, ganados de 
"excelentes calidades y pescas tan abundantes 
"como deliciosas. Es ta feliz situación la hizo 
"objeto de la codicia de los fenicios y otros 
"pueblos. Los cartagineses, par te por dolo y 
"parte por fuerza, se establecieron en ella; y los 
"romanos quisieron completar su poder y glo-
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" r i a c o n ] a conquista de España ; pero encon-
t r a r o n una resistencia que pareció tan extra-
v i a como terrible a los soberbios dueños de lo 
' 'restante del mundo. Numancia, una sola ciu-
d a d , les costó catorce años de sitio, la pérdi-
d a de tres ejércitos y el desdoro de los más 
f a m o s o s generales; hasta que reducidos los 

numantinos a la precisión de capitular o mo-
nr, por la total ruina de la patria, corto nú-
mero de vivos y abundancia de cadáveres en 
las calles (sin contar los que habian servido 
de pasto a sus conciudadanos después de con-

c l u i d o s todos sus víveres), incendiaron sus ca-
nsas arrojaron sus mujeres, niños y ancianos 
„ e n l a s l l a m a s > y salieron a morir en el campo 
j a s o con las armas en la mano. El grande Es-
p i ó n fué testigo de la ruina de Numancia, 

„ p U , e S n o P u e d e ñamarse propiamente conquis-
t a d o r de la ciudad; siendo de notar que Lú-
p u l o encargado de levantar un ejército para 
f aquella expedición, no halló en la juventud 
^romana reclutas que llevar, hasta que el mis-
„ m ° E s c i P , ó n s e alistó para animarla. Si los 
^romanos conocieron el valor de los españoles 
^ como enemigos, también experimentaron su 
f virtud como aliados. Sagunto sufrió por ellos 
^ sitio igual al de Numancia contra los car. 
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"tagineses; y desde entonces formaron los ro-
c a n o s de los españoles el alto concepto que 
l'se ve en sus autores, oradores, historiadores 
"y Poetas. Pero la fortuna de Roma, superior 
''al valor humano, la hizo señora de España, 
''como de lo restante del mundo, menos alguno^ 
' 'montes de Cantabria, cuya total conquista no 
"consta de la historia de modo que no pueda 
"dudarse. Largas revoluciones inútiles de con-
t a r s e en este paraje trajeron del Norte enjam-
b r e s de naciones feroces, codiciosas y guerre-
r a s , que se establecieron en España ; pero con 
'"las delicias de este clima tan diferente del que 
' 'habían dejado, cayeron en tal grado de afemi-
n a c i ó n y flojedad, que a su tiempo fueron es-
"clavos de otros conquistadores venidos del 
"Mediodía. Huyeron los godos españoles has-
t a los^ montes de una provincia hoy llamada 
"Asturias, y apenas tuvieron tiempo de des-
mechar el susto, llorar la pérdida de sus casas 
"y ruina de su reino, cuando salieron mandados 
"por Pelayo, uno de los mayores hombres que 
"la naturaleza ha producido. 
^ "Desde aquí se abre un teatro de guerras 

"que duraron cerca de ocho siglos. Varios reí-
anos se levantaron sobre la ruina de la monar-
q u í a goda española, destruyendo el que que-
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"rían edificar los moros en el mismo terreno, 
"regado con más sangre española, romana, car-
t ag inesa , goda y mora de cuanto se puede pon-
d e r a r con horror de la pluma que lo escriba y 
"de los ojos que lo vean escrito. Peí o la po-
b l a c i ó n de esta península era tal, que después 
"de tan largas guerras y tan sangrientas, aún 
"se contaban veinte millones de habitantes en 
"ella. Incorporáronse tantas provincias y tan 
"diferentes en dos coronas, la de Castilla y la 
"de Aragón, y ambas en el matrimonio de Don 
"Fernando y Doña Isabel, príncipes que serán 
"inmortales entre cuantos sepan lo que es go-
"bierno. La reforma de abusos, aumento de 
"ciencias, humillación de los soberbios, amparo 
"de la agricultura y otras operaciones semejan-
t e s formaron esta monarquía; ayudóles la na-
t u r a l e z a con un número increíble de vasallos 
"insignes en letras y armas, y se pudieron ha-
b e r lisonjeado de dejar a sus sucesores un im-
"perio mayor y más duradero que el de Roma 
"antigua (contando las Américas nuevamente* 
"descubiertas), si hubieran logrado dejar su co-
t o n a a un heredero varón. Nególes el cielo este 
"gozio a trueque de tantos como les había con-
cedido , y su cetro pasó a la casa de Austria, 
"la cual gastó los tesoros, talentos y sangre de 
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J o s españoles en cosas a jenas de Espa'ña por 
' 'las continuas guerras que así en Alemania 
"como en Italia tuvo que sostener Carlos I de 
" E s p a ñ a ; hasta que cansado de sus mismas 
"prosperidades, o tal vez conociendo con pru-
d e n c i a i a s vicisitudes de las cosas humanas, no 
"quiso exponerse a sus reveses, y dejó el tro-
"no a su hijo Don Felipe I I . 
^ "Kste príncipe, acusado por la emulación por 
"ambicioso y político como su padre, pero me-
ónos afortunado, siguiendo los proyectos de 
"Carlos, no pudo hallar los mismos sucesos aun 
"a costa de ejércitos, de armadas y de caudales. 
' 'Murió dejando a su pueblo extenuado con las 
' 'guerras, afeminado con el oro y plata de Amé-
r i c a , disminuido con la población de un mundo 
"nuevo, disgustado con tantas desgracias, y de-
s e o s o de descanso. Pasó el cetro por las ma~ 

3 ' ' N O S D E T R E S P'ríncipes menos activos para ma-
n e j a r , tan grande monarquía; y en la muerte 
^'de Carlos I I no era España sino el esqueleto 
"de un gigante." 

Has ta aquí mi amigo Ñuño. De esta relación 
inferirás, como yo, lo primero, que esta pen-
ínsula no ha gozado una paz que pueda lla-
marse tal en cerca de dos mil años, y que, por 
consiguiente, es maravilla que aún tengan hier-
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bas los-campos y aguas las fuentes; pondera-
ción que suele hacer Ñuño cuando se habla de 
su actual estado. Lo segundo, que habiendo sido 
la Religión motivo de tantas guerras contra los 
descendientes de Tarif, no es mucho que sea 
objeto de todas sus acciones. Lo tercero, que la 
continuación de estar con las armas en la mano 
les haya hecho mirar con desprecio el comercio 
e industria mecánica. Lo cuarto, que de esto mis-
mo nazca lo mucho que cada noble en España se 
envanece de su nobleza. Lo quinto, que los mu-
chos caudales adquiridos rápidamente en Indias 
distraen a muchos de cultivar las artes mecáni-
cas en la península y de aumentar su población. 

Las demás consecuencias morales de estos 
eventos políticos las irás notando en las cartas 
que te escribiré sobre estos asuntos. 

C A R T A I V 

DUL MISMO AL MISMO 

T os europeos del siglo presente están insufri-
i - / bles con las alabanzas que amontonan sobre la 
era en que han nacido (i). Si los creyeras, dirías 

( i ) Véase la carta XLVIII. 
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que a naturaleza humana hizo una prodigiosa e 
.ncrcwe cr,sis precisamente a los mií y s e t ó n 
tos anos cabales de su nueva cronología. Cada 
p a b u l a r funda una vanidad grandísima en Z 
ber tenido muchos abuelos, no sólo tan buenos 
como el sino m ¡ l c h o m e j o r e s > , a 

entera abomma de las generaciones que l a han 
precedido. No lo entiendo. 

Mf docilidad aun es mayor que su arrogancia 
l a u t o me han dicho y repetido de Jas ventajas 
de este s l g l o , s o b r e I o s o t r o s _ q u e m e ^ 

™V de veras a averiguar este punto. Vuelvo a 
decir, que no lo entiendo; y añado, que dificulto 

ellos se entienden a sí mismos 
Desde la época en que ellos fijan la de su cul-

tura, hallo los mismos delitos y miserias en la 
espece humana; y en nada aumentadas sus vir-
tudes y comodidades. Así se lo dije con mi na-
tural franqueza a un cristiano, que el otro día 
en una concurrencia bastante numerosa hacía una 
apología magnífica de la edad, y casi del año que 
tuvo la dicha de producirle. Espantóse de o í r l e 
defender la contraria de su opinión; y fué en 

- ~ l e dije, poco más o menos, L modo 

No nos dejemos alucinar de la apariencia v 
vamos a lo substancial. La excelencia de un sil 
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glo sobre otro creo debe regularse por las venta-
jas morales o civiles que produce a los hombres. 
Siempre que éstos sean mejores, diremos tam-
bién que su era es superior en lo moral a la que 
no produjo tales proporciones; entendiéndose en 
ambos casos esta ventaja en el mayor número. 
Sentado este principio, que me parece justo, 
veamos ahora qué ventajas morales y civiles tie-
ne tu siglo de mil setecientos sobre los anterio-
res. En lo civil, ¿cuáles son las ventajas que 
tiene? Mil artes se han perdido de las que flore-
cieron en la antigüedad; y las que se han ade-
lantado en nuestra era, ¿ qué producen en la prác-
tica, por mucho que ostenten en la especulativa? 
Cuatro pescadores vizcaínos en unas malas barcas 
hacían antiguamente viajes que no se hacen aho-
ra sino rara vez y con tantas y tales precaucio-
nes que son capaces de espantar a quien los em-
prende. ¿De la agricultura y la medicina, sin 
preocupación, no puede decirse lo mismo? 

Por lo que toca a las ventaja? morales, aunque 
la apariencia favorezca nuestros días, ¿en la rea-
lidad qué diremos? Sólo puedo asegurar que este 
siglo tan feliz en tu dictamen, ha sido tan desdi-
chado en Ja experiencia como los antecedentes. 
Quien escriba sin lisonja la historia, dejará a 
la posteridad horrorosas relaciones de príncipes 
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dignísimos destronados, quebrantados tratados 
muy justos, vendidas muchas patrias muy mere-
cedoras de amor, rotos los vínculos matrimonia-
les, atropellada la autoridad paterna, profanados 
juramentos solemnes, violado el derecho de hos-
pitalidad, destruida la amistad y su nombre sa-
grado, entregados por traición ejércitos valero-
s o s ^ sobre las ruinas de tantas maldades levan-
tarse un suntuoso templo al desorden general. 

¿ Qué se han hecho esas ventajas tan jactadas 
por ti y por tus semejantes? Concédote cierta 
ilustración aparente que ha despojado a nuestro 
siglo de la austeridad y rigor de los pasados; 
pero, ¿sabes de qué sirve esta ilustración ese 
oropel que brilla en toda Europa y deslumhra a 
'los menos cuerdos? Creo firmemente que no sirve 
más que de confundir el orden respectivo, esta-
blecido para el bien de cada estado en particular. 

La mezcla de las naciones en Europa ha hecho 
admitir generalmente los vicios de cada una y 
desterrar las virtudes respectivas. De aquí nace-
rá, si ya no ha nacido, que los nobles de todos 
los países tengan igual despego a su patria, for-
mando entre todos una nueva nación separada de 
las otras, y distinta en idioma, traje y religión; 
y. que los pueblos sean infelices en igual grado; 
esto es, en proporción de la semejanza de los 
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nobles. Sigúese a eso la decadencia general de 
los estados, pues solo se mantienen los unos por 
la flaqueza de los otros, y ninguno por fuerza 
suya o propio vigor. El tiempo que tarden las 
Cortes en uniformarse exactamente en lujo y re-
lajación, tardarán también las naciones en ase-
gurarse las unas de la ambición de las otras: y 
este grado de universal abatimiento parecerá un 
apetecible sistema de seguridad a los ojos de los 
políticos afeminados; pero los buenos, los pru-
dentes, los que merecen este nombre, conocerán 
que un corto número de años las reducirá todas 
a un estado de flaqueza que les vaticine pronta 
y horrorosa destrucción. Si desembarcasen algu-
nas naciones guerreras y desconocidas én los 
dos extremos de Europa, mandadas por unos hé-
roes de aquellos que produce un clima, cuando 
otro no da sino hombres medianos, no dudo que 
se encontrarían en medio de Europa, habiendo 
atravesado y destruido un hermosísimo país. ¿Qué 
obstáculos hallarían de parte de sus habitantes? 
No se si lo diga con risa o con lástima. Unos 
ejércitos muy lucidos y simétricos sin duda pero 
debilitados por el peso de sus pasiones y costum-
bres, y mandados por generales en quienes hay 
menos dé lo que se requiere de aquel gran estímu-
lo de un héroe, a saber, el patriotismo. Ni creas 
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que para detener semejantes irrupciones sea su-
ficiente obstáculo el número de las ciudades for-
tificadas. Si reinan el lujo, la desidia y otros vi-
cios semejantes, frutos de la relajación de las 
costumbres, estos sin duda abrirán las puertas de 
las ciudadelas al enemigo. La mejor fortaleza, la 
más segura, la única invencible es la que con-
siste en los corazones de los hombres, no en lo 
alto de los muros ni en lo profundo de los fosos. 
¿ Cuáles fueron las tropas que nos presentaron en 
las orillas del Guadalete los godos españoles? 
¡ Cuán pronto, en proporción del número, fueron 
deshechas por nuestros abuelos, fuertes, auste-
ros y atrevidos! ¡Cuán largo y triste tiempo el 
de su esclavitud! ¡ Cuánta sangre derramada du-
rante ocho siglos, para reparar el daño que les 
hizo la afeminación, y para sacudir el yugo que 
jamás los hubiera oprimido, si hubiesen man-
tenido el rigor de las costumbres de sus ante-
pasados ! 

No esperaba el apologista del siglo en que na-
cimos estas razones, y mucho menos las siguien-
tes en que contraje todo lo dicho a su mismo 
país, continuando de este modo. 

Aunque todo esto no fuese así en varias partes 
de Europa, ¿puedes dudarlo respecto de la tuya? 
La decadencia de tu patria en este siglo es capaz 
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de demostración con todo el rigor geométrico. 
¿Hablas de población? Tienes diez millones es-
casos de almas, mitad del número de vasallas es-
pañoles que contaba Fernando el Católico Esta 
disminución es evidente. Veo algunas pocas ca-
sas nuevas en Madrid, y tal cual ciudad gran-
de; pero sal por esas provincias, y verás a lo 
menos dos terceras partes de casas caídas, Fin 
esperanza de que una sola pueda algún día le-
vantarse. Ciudad tienes en España que contó al-
gún día quince mil familias, reducida hoy a ocho-
cientas. ¿Hablas de ciencias? En el siglo antepa-
sado tu nación era la más docta de Europa, como 
la francesa en el pasado, y la inglesa en el ac-
tual: pero hoy, del otro lado de los Pirineos, 
apenas se conocen los sabios que así se llaman 
por acá. ¿Hablas de agricultura? Esta siempre 
sigue la proporción de la población. Infórmate 
de los ancianos del pueblo, y oirás lástimas. ¿Ha-
blas de manufacturas? ¿Qué se han hecho las 
antiguas de Córdoba, Segovia y otras? Fueron 
famosas en el mundo, y ahora las que las han 
reemplazado están muy lejos de igualarlas en 
fama y mérito: se hallan muy en sus principios 
respecto a las de Francia e Inglaterra. 

Me preparaba a proseguir por otros ramos, 
cuando se levantó muy sofocado el apologista, 
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miró a todas partes, y viendo que nadie lo sos-
tenía, jugó como por distracción con los casca-
beles de sus dos relojes, y se fué diciendo: —No 
consiste en eso la cultura del siglo actual, su 
excelencia entre todos los pasados y venideros, 
y la felicidad mía y de mis contemporáneos. El 
punto está en que se come con más primor; los 
lacayos hablan de política; los maridos y los 
anfantes no se desafían; y desde el sitio de Troya 
hasta el de Almeida no se ha visto producción 
tan honrosa para el espíritu humano, t'an útil 
para la sociedad y tan maravillosa en sus efec-
tos como los polvos sans pareills inventados por 
Mr. Frivoleti en la calle de San Honorato de 
París. 

Dices muy bien—le repliqué—; y me levanté 
para ir a mis oraciones acostumbradas, añadien-
do una y muy fervorosa, para que el cielo apar-
te de mi patria los efectos de la cultura de este 
siglo, si consiste en lo que este ponía su defensa. 
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C A R T A V 

DEL MISMO AL MISMO 

T T E leído la toma de Méjico por los españoles, y 
1 1 un extracto de los historiadores que han es-
crito las conquistas de esta nación en aquella re-
mota parte del mundo que se llama América; y te 
aseguro que todo padece haberse ejecutado por 
arte mágica. Descubrimiento, conquista, posesión 
y dominio son otras tantas maravillas. 

Como los autores por los cuales he leído esta 
serie de prodigios son todos españoles, la im-
parcialidad que profeso pide también que lea lo 
escrito por los extranjeros. Luego sacaré una 
razón media entre lo que digan éstos y aquéllos, 
y creo que en ella podré fundar el dictamen más 
sano; supuesto que la conquista y dominio de 
aquel medio mundo tuvieron y aun tienen tanto 
influjo sobre las costumbres de los españoles, que 
son ahora el objeto de mi especulación. La lec-
tura de esta historia particular es un suplemento 
necesario al de la historia general de España y 
clave precisa para la inteligencia de varias alte-
raciones sucedidas en el estado político y moral 
de esta nación, No entraré en la cuestión tan 
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vulgar de saber si estas nuevas adquisiciones han 
sido útiles, inútiles o perjudiciales a España. No 
hay evento alguno en las cosas humanas que no 
pueda convertirse en daño o en provecho, según 
lo maneje la prudencia. 

„ C A R T A V I 

DEL MISMO AL MISMO 

EL atraso de las ciencias en España en este siglo, 
¿quién puede dudar que proceda de la fal-

ta de protección que hallan sus profesores? Hay 
cochero en Madrid que gana trescientos pesos 
duros, y cocinero que funda mayorazgo; pero no 
hay quien no sepa que se ha de morir de ham-
bre como se entregue a las ciencias, exceptuadas 
las de pane Lucrando, que son las únicas que dan 
de comer. 

Eos pocos que cultivan las otras, son como 
los aventureros voluntarios de los ejércitos, que 
no llevan paga y se exponen más. Es un gusto 
oirlos hablar de matemáticas, física moderna, 
historia natural, derecho de gentes, antigüeda-
des y letras humanas, a veces con más recato que 
si hicieran moneda falsa. Viven en la obscuridad, 
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y mueren como vivieron, tenidos por sabios su-
perficiales en el concepto de los que saben poner 
setenta y siete silogismos seguidos sobre si los 
cielos son flúidos o sólidos. 

Hablando pocos días ha con un sabio escolás-
tico de los más condecorados en su carrera, le oí 
esta expresión con motivo de haberse nombrado 
a un sujeto excelente en matemáticas: —Sí, en su 
país se aplican muchos a esas cosillas, como ma-
temáticas, lenguas orientales, física, derecho de 
gentes y otras semejantes. —Pero yo te aseguro, 
Ben-Beley, que si señalasen premios para los 
profesores, premios de honor o de interés, o de 
ambos, ¡qué progresos no harían! Si hubiese si-
quiera quien los protegiese, se esmeraríañ sin 
más estímulo positivo; pero no hay protectores. 

Tan persuadido está mi amigo Ñuño de esta 
verdad, que hablando de esto me dijo: —En otros 
tiempos, allá cuando me imaginaba que era útil 
y glorioso dejar fama en el mundo, trabajé una 
obra sobre varias partes de la literatura que ha-
bía cultivado, aunque con más amor que buen 
suceso. Quise que saliese bajo la sombra de al-
gún poderoso, como es natural a todo autor prin-
cipiante. Oí a un magnate decir que todos los 
autores eran locos; a otro, que las dedicatorias 
eran estafas; a otro, que renegaba del que in-
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ventó el papel; otro se burlaba de los hombres 
que se imaginaban saber algo; otro me insinuó 
que la obra que le seria más acepta, seria la letra 
de una tonadilla; otro me dijo que me viera con 
un criado suyo, para W a r de esta materia; otro 
ni me quiso escuchar; y de resultas de todo eso, 
tomé la determinación de dedicar el fruto de' 
mis desvelos al mozo que traía el agua a casa. 
Su •'nombre era Domingo, su patria Galicia, su 
oficio ya está dicho; con que recogí todos estos 
preciosos materiales para formar la dedicatoria 
de esta obra. - A l decir estas palabras, sacó de la 
cartera unos cuadernos, púsose los anteojos, acer-
cóse a la luz, y después de haber hojeado, empe-
zó a leer: "Dedicatoria a Domingo de Domingos, 
aguador decano de la fuente del Ave María. ' ' 
Detúvose mi amigo un poco, y me di jo: ¡Mira 
qué Mecenas!, prosiguió leyendo. 

"Buen Domingo, arquea las cejas; ponte gra-
ve; tose; escupe; gargajea; toma un polvo con 
gravedad; bosteza con estrépito; tiéndete sobre 
este banco; empieza a roncar mientras leo esta 
mi muy humilde, muy sincera, y muy justa de-
dicatoria. ¿Qué?, ¿te ríes y me dices que eres un 
pobre aguador, tonto, plebeyo, y por tanto suje-
to poco apto para proteger obras y autores? 
¿ Pues qué, ;te parece que para ser un Mecenas, 
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es preciso' ser noble, rico y sabio? Mira, buen 
Domingo, a falta de otros, tú eres excelente. 
¿ Quién me quitará que te llame, si quiero, más 
noble que Eneas, más guerrero que Alejandro, 
más rico que Creso, más hermoso que Narciso,' 
más sabio que los siete de Grecia, y todos los 
mases que me vengan a la pluma? Nadie me lo 
puede impedir sino la verdad; y ésta has de sa-
ber que no ata las manos a los escritores, antes 
suelen ellos atacarla a ella, y cortarle las piernas, 
y sacarle los ojos, y taparle la boca. Admite, 
pues, este obsequio literario: sepa la posteridad 
que Domingo de Domingos, de inmemorial ge-
nealogía, aguador de las más famosas fuentes de 
Madrid, ha sido, es y será el único patrón, pro-
tector y favorecedor de esta obra. 
_ "Generaciones futuras, familias de venideros 

siglos, gentes extrañas, naciones no conocidas, 
mundos aún no descubiertos, venerad esta obra.' 
no por su mérito, harto pequeño y trivial, sino 
por el sublime, ilustre, excelente, egregio, en-
cumbrado y nunca bastantemente aplaudido nom-
bre, título y timbre de mi Mecenas. 

"Tú, monstruo horrendo, envidia, tan bien 
pintada por Ovidio, que sólo estás mejor retra-
tada en las caras de algunos míos, muerde con 
tus mismos negros dientes tus maldicientes y 
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rabiosos labios, y tu ponzoñosa y escandalosa len-
gua ; vuelva a tu pecho infernal la envenenada 
saliva, que iba a dar horrorosos movimientos a 
tu maldiciente boca, más horrenda que la del 
infierno, pues ésta sólo es temible a los malvados 
7 la tuya aun lo es más a Jos buenos. 

"Perdona, Domingo, esta bocinada de cosas 
que me inspira la alta dicha de tu favor. ¿Pero 
quien en la rueda de la fortuna no se envanece 
en To mas alto de ella? ¿Quién no se hincha con 
el soplo lisonjero de la suerte? ¿Quién desde la 
cumbre de la prosperidad no se juzga superior 
a -los que poco antes se hallaban en el mismo 
horizonte? Tú, tú mismo, a quien contemplo 
mayor que muchos héroes, que no son aguadores 
¿ no te sientes el corazón lleno de una noble pre-
sunción, cuando llegas con tu cántaro a la fuen-
te, y todos tus compañeros dignísimos te hacen 
Jugar? ¡Con qué generoso fuego he visto brillar 
tus ojos, cuando recibes este obsequio! Obsequio 
que tanto mereces por tus canas nacidas en subir 
7 bajar las escaleras de mi casa y de otras ¡Ay 
de aquel que se te resistiera, qué cantarazo lle-
varía ! Si todos se te rebelaran, a todos aterra-
rías con tu cántaro y puño, como Júpiter a los 
gigantes con sus rayos y centellas. A los filósofos 
parecería exceso ridículo de orgullo esta amena-
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z a ^ l a s d e otros héroes de esta clase); pero 
¿ quiénes son los filósofos? Unos hombres rectos 
y amantes de las ciencias, que quisieran hacer a 
todos los otros hombres odiar las necedades, que 
tienen la lengua unísona con el corazón, y otras 
ridiculeces semejantes. Vuélvanse, pues, los filó-
fos a sus guardillas, y dejen rodar la bola del 
mundo por esos aires de Dios, de modo que a 
fuerza de dar vueltas se desvanezcan las pocas 
cabezas que aún se mantienen firmes, y todo el 
mundo se convierta en un espacioso hospital de 

C A R T A V I I 

DEL MISMO AL MISMO 

C N el imperio de Marruecos todos somos igual-
J - mente despreciables en el concepto del empe-
rador y despreciados en el de la plebe: o por me-
jor decir, todos somos plebe, siendo muy acciden-
tal la distinción de uno a otro individuo para el 
mismo, y de ninguna esperanza para sus hijos-
pero en Europa son varias las clases de vasallos 
en el dominio de cada monarca. 

La primera consta de hombres que poseen in-
mensas riquezas de sus padres, y dejan por el . 
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mismo motivo a sus hijos considerables bienes 
Ciertos empleos se dan a « t o s solos, y ' a n con 

r ' n m e d Í a d Ó n d f a v o r - b e a n f A e°ta 

corados y poderosos. Su mucho número llena los 
empleos de las tropas, armadas, tribunales ma 
^ a t u r a s y otros, q u e e„ el gobierno mondrqu . 

en t r e nosot'ros, siendo todos iguales y DOcr, 
duraderas las dignidades y posfsione , "no" " 
necesita diferencia en el modo de criar los h L 
pero en Europa la educación de la juventud debe' 
mirarse como objeto de la primera importancia 
El que nace en la ínfima clase de las tres, que 

sino s a b a S a r , S U ; Í d a d , a ' e s t a o s 
smo saber el oficio de su padre en los término 

cesita o 10 r e j e r a r - E 1 d e segunda ya ne-
cesita otra educación para desempeñar los em-
pleos que ha de ocupar con el tiendo. Los d Ta 

r r \ S r V e n . p r e d s a d o s a esto mismo con más 
fuerte obligación, porque a los veinticinco años 
o antes, han de gobernar sus estados, que son 
muy vastos, disponer de inmensas rentas, man-
dar cuerpos militares, concurrir con los embaja-
dores, frecuentar el palacio, y ser dechado de os 
de la segunda clase. 

Carlat Marruecas. ^ ^ 
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Esta teoría no siempre se verifica con la exacti-
tud que se necesita. En este siglo se nota alguna 
falta de esto en España. Entre risa y llanto me 
conto Ñuño un lance que parece de novela en 
que se halló, y que prueba evidentemente esta 
faita, tanto más sensible cuanto de él mismo se 
prueba la viveza de los talentos de la juventud 
española, singularmente en algunas provincias-
pero antes de contármelo, puso el preludio si-
guiente : 

- D í a s ha que vivo en el mundo, como si me 
hallara fuera de él. En este supuesto, no sé a 
cuantos estamos de educación pública; y lo que 
es mas, tampoco quiero saberlo. Cuando yo era 
capitán de infantería, me hallaba en frecuentes 
concursos de gentes de todas clases: noté esta 
misma desgracia; y queriendo remediarla en mis 
hijos, si Dios me los daba, leí, oí, medité y 
hable mucho sobre esta materia. Hallé diferen-
tes pareceres: unos sobre que convenía tal edu-
cación, otros sobre que convenía la otra tal y 
también algunos sobre que no convenía nin-
guna. 

Me acuerdo que yendo a Cádiz, donde se 
hallaba mi regimiento de guarnición, me extra-
vié. y me perdí en un monte. Iba anocheciendo, 
cuando me encontré con un caballerete de hasta 
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veintidós años, de buen porte y presencia. 
•Llevaba un arrogante caballo, sus dos pistolas 
primorosas, calzón y ajustador de ante con 
muchas docenas de botones de plata, el pelo 
dentro de una redecilla blanca, capa de verano 
ca.da sobre la anca del caballo, sombrero blan-
co finísimo y pañuelo de seda morado al cuello 
Nos saludamos, como es regular, y preguntán-
dole yo por el camino de tal parte, me respon-
d s que estaba lejos de allí; que la noche ya 
estaba encima y dispuesta a tornar; que el mon-
te no era muy seguro;, que mi caballo estaba 
cansado#y que, en vista de todo esto, me aconse-
jaba y suplicaba que fuese con él a un cortijo de 
su abuelo, que estaba a media legua corta Lo 
dijo todo con tanta franqueza y agasajo, y lo 
msto con tanto empeño, que acepté la oferta. La 
conversación cayó sobre el tiempo y cosas se-
mejantes; pero en ella manifestaba el mozo una 
luz natural clarísima con varias salidas de vi-
veza y feliz penetración, lo que junto con una 
voz muy agradable y gesto muy proporcionado, 
mostraba en él todos los requisitos naturales de 
un perfecto orador, pero de los artificiales, esto 
es, de los que enseña el arte por medio del estu-
dio, no se hallaba ni uno siquiera. Salimos ya 
del monte, cuando no pudiendo menos de notar 
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Jo hermoso de los troncos que acabamos de ver 
p r e S U n t é s i cortaban de aquella madera para 

construcción de navios. 
- ¿ Q u é sé yo de eso?—me respondió con 

p res teza - . Para eso mi tío el comendador. En 
todo el día no habla sino de navios, brulotes, fra-
gatas y galeras. ¡Válgame Dios, y qué pesado 
esta el buen caballero! Poquitas veces hemos 
oído de su boca, algo trémula por sobra de años 
y falta de dientes, la batalla de Tolón, la toma 
de los navios la Princesa y el Glorioso, la coloca-
ción de los navios de Leso en Cartagena. Tengo 
la cabeza llena de almirantes holandés* e in-
gleses. Por cuanto hay en el mundo dejará de 
rezar todas las noches a San Telmo por los na-
vegantes; y luego entra un gran parladillo sobre 
os peligros de la mar, aJ que se sigue otro sobre 

la perdida de toda una flota entera, no sé qué 
ano, en que se escapó el buen señor nadando y 
luego una digresión muy natural y bien traída 
sobre lo útil que es el saber nadar. Desde que ten-
go uso de razón no le he visto corresponderse 
por escrito sino con el marqués de la Victoria 
m le he conocido más pesadumbres que la qué 
tuvo por la muerte de Don Jorge Juan. El otro 
día estabamos muy descuidados comiendo, y al 
dar el reloj las tres, dió una gran palmada en la 
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mesa, que hubo de romperla o romperse las ma-
nos, y dijo, no sin muchísima cólera: —A esta 
hora fué cuando se llegó a nosotros, que íbamos 
en el navio la Princesa, el tercer navio inglé= 

fe que era muy hermoso. ¡Era de noventa 
cánones y qué velero! Lo mandaba un señor 
oficial Si no por él, los otros dos no hubieran 
contado el lance. ¿ P e r 0 q u é se ha de hacer P 
¡ Jan tos a uno! - E n esto le asaltó la gota que pa-
dece días ha, y que nos valió un poco de descan-
so porque s i n o , tenía traza de irnos contando 
uno a uno todos los lances de mar que ha habido 
en el mundo desde el arca de Noé. 

Cesó por un rato el mozalbete la murmura-
r o n contra su tío, tan venerable, según lo que 
el mismo contaba; y al entrar en un campo muy 
"ano, c d o s , u g a r d t o s q u e ^ d e s c u b r ¡ a n y 

corta disfanca el uno de! otro. - ¡ B r a v o cam-

r r f n y ° r P a r a d ¡ S p 0 n e r s e t e n t a mil hombres 
en batalla. Con esas a mi primo el cadete de 
Guardias—respondió el oíro con igual desemba-
r a z o - , Sabe cuántas batallas se han dado desde 
que los angeles buenos derrotaron a los malos 

no es lo más eso, sino que sabe también las 
que se perdieron, por qué se perdieron; las que 
2 ganaron p 0 r q u é s e g a n a r o n i * 

n l n d e c , s a s 'as que ni se ganaron ni se per-
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dieron. Ya lleva gastados no sé cuántos doblo-
nes en instrumentos de matemáticas, y tiene un 
baúl lleno de unos planos que él llama, y son 
unas estampas feas, que ni tienen caras ni cuer-
pos. 

Procuré no hablarle más de ejército que de 
marina, y sólo le dije: —No seria lejos de aquí 
la batalla que se dió en tiempo de Don Rodrigo, 
y fué tan costosa como nos dice la historia.' 
—¡Historia!—dijo—. Me alegrara que estuviera 
aquí mi hermano el canónigo de Sevilla. Yo no 
la he aprendido, porque Dios me ha dado en él 
una biblioteca viva de todas las historias del 
mundo. Es mozo que sabe de qué color era el 
vestido que llevaba puesto el Rey San Fernando 
cuando tomó a Sevilla. 

Llegábamos ya cerca del cortijo, sin que el 
caballero me hubiera contestado a materia algu-
na de cuantas le toqué. Mi natural sinceridad 
me llevó a preguntarle cómo le habían educado, 
y me respondió: - A mi gusto, al de mi madre y 
al de mi abuelo, que era un señor muy anciano, 
que me quería como a las niñas de sus ojos. 
Murió de cerca de cien años de edad. Había 
sido capitán de Lanzas de Carlos II, en cuyo pa-
lacio se había criado. Mi padre bien quería que 
yo estudiase, pero tuvo poca vida y autoridad 
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para conseguirlo. Murió sin tener el gusto de 
verme escribir. Ya me había buscado un ayo, 
y la cosa iba de veras, cuando cierto accidentólo 
lo descompuso todo. 

—¿Cuáles fueron sus primeras lecciones?—le 
pregunté. —Ninguna—respondió el mocito—: 
en sabiendo leer un romance y tocar un polo, 

. ¿para qué necesita más un caballero? Mi dómine 
bien quiso meterme en honduras; pero le fué 
muy mal y hubo de irle mucho peor. El caso fué 
que había yo ido con otros camairadas a un en-
cierro. Súpolo el buen maestro y vino tras mí 
a oponerse a mi voluntad. Elegó precisamente a 
tiempo que los vaqueros me andaban enseñando 
cómo se toma la vara. No pudo su desgracia 
traerle a peor ocasión. A la segunda palabra que 
quiso hablar, le di un varazo tan divino en me-
dio de los sentidos, que le abrí la cabeza en más 
cascos que una naran ja ; y gracias a que me con-
tuve, porque mi primer pensamiento fué ponerle 
una vara ¡lo mismo que a un toro de die* años; 
pero, por primera vez, me contenté con lo dicho! 
Todos gri taban: ;Viva el señorito!; y hasta el 
tío Gregorio, qu e es hombre de pocas palabras, 
exclamó: Lo ha hecho usía como un ángel del 
cielo. 

—¿Quién es ese tío Gregorio?—preguntéle ató-
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nito de que aprobase tal insolencia; y me res-
pondió :—El tio Gregorio es un carnicero de la 
ciudad que suele acompañarnos a comer, fumar 
y jugar. ¡Poquito lo queremos todos los caba-
lleros de por acá! Con ocasión de irse mi primo 
Jaime María a Granada, y yo a Sevilla, hubi-
mos de sacar la espada sobre quién se lo había 
de llevar; y en esto hubiera parado la cosa, si 
en aquel tiempo mismo no 'le hubiera prendido 
la Justicia por no sé qué puñaladillas que dió 
en la feria y otras frioleras semejantes, que todo 
ello se compuso al mes de cárcel. 

Dándome cuenta del carácter del tío Grego-
rio y otros iguales personajes, llegamos al cor-
tijo. Presentóme a los que allí se hallaban, que 
eran amigos o parientes suyos de la misma 
edad, clase y crianza, que se habían juntado 
para ir a una cacería, y esperando la hora com-
petente pasaban la noche jugando, cenando, can-
tando y bailando; para todo lo cual se hallaban 
muy bien provistos, porque habían concurrido 
algunas gitanas con sus venerables padres, dig-
nos esposos y preciosos hijos. Allí tuve la dicha 
de conocer al señor tío Gregorio. A su voz ron-
ca y hueca, patilla larga, vientre redondo, mo-
dales ásperos, frecuentes juramentos y trato fa-
miliar se distinguía entre todos. Su oficio era 
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hacer cigarros, dándolos ya encendidos de su 
boca a los caballeritos, atizar velones, decir el 
nombre y mcri to de cada gitana, llevar el com-
pás con las palmas de las manos cuando bailaba 
alguno de sus más apasionados protectores, y 
br indar a sus saludes con medios cántaros de 
vino. Conociendo que venía cansado, me hicie-
ron cenar luego, y me llevaron a un cuarto algo 
apartado para dormir, dest inando un mozo del 
cor t i jo que me llamase y condujese al camino. 
Contar te ios dichos y hechos de aquellos acadé-
micos fuera imposible, o tal vez indecente; sólo 
di ré que el h u m o de los cigarros, los gri tos y 
palmadas del tío Gregorio, la bulla de todas 
las voces, el ruido de las castañuelas, lo destem-
plado de la gui tar ra , el chillido de las gi tanas 
sobre cuál había de tocar el polo para que lo 
bailara Pteciosilla, el ladrido de 'los perros y el 
desentono de los que cantaban, no me dejaron 
pegar los ojos en toda la noche. Llegada la hora 
de marchar , monté a caballo, diciéndome a mí 
mismo en voz b a j a : ¿Así se cría una juventud 
que pudiera ser tan útil si fuera la educación 
igual al talento? Y un hombre seno, que al pa-
recer estaba de mal humor con aquel género 
d e vida, oyéndome, me dijo con lágrimas en 
los ojos:—Sí, señor ; así se cría. 
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C A R T A V I I I 

DEL MISMO AL MISMO 

Lo extraño de la dedicatoria de mi amigo Ñuño 
a su aguador Domingo y lo raro de su ca-

rácter, nacido de la variedad de cosas que por 
él han pasado, me hizo importunarle para que 
me enseñase la obra; pero en vano. Entablé 
otra pretensión, y fué, que me dijese siquie-
ra el asunto, ya que no me la quería mos-
trar. Hícele varias preguntas.—¿ Será de Filo-
sofía?—No por cierto—me respondió. A fuerza 
de usarse esa voz, se ha gastado. Según la va-
riedad de los hombres que se llaman filósofos, 
ya no sé qué es Filosofía. No hay ext ravaganci j 
que no se condecore con tan sublime nombre.— 
¿De Matemáticas?—Tampoco. Eso quiere un 
estudio m u y seguido, y yo le abandoné desde 
los principios. Publicar en cuarto lo que otros 
en octavo, en pergamino lo que otros en pasta, 
o juntar un poco de éste, de otro y de aquél,' 
se llama ser copista más o menos exacto, y no' 
autor. Es engañar al público y ganar dinero, 
que se vuelve materia de restitución.—¿ De Ju-
risprudencia ?—Menos. A medida que se han 
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ido multiplicando los autores de esta facultad, 
se ha ido obscureciendo la justicia. A este paso 
me parece cada nuevo escritor de leyes como el 
infractor de ellas: tanto delito es comentarlas 
como quebrantarlas . Comentarios, interpretacio-
nes, glosas, notas, etc., suelen ser otros tantos 
ardides de la guerra forense. Si por mí fuera, 
se debiera prohibir toda obra nueva sobre esta 
materia por el mismo hecho.—¿De Poesía?— 
Tampoco. El Parnaso produce flores que no 
defcen cultivarse sino por manos de jóvenes. Las 
musas no sólo se espantan de las canas de la 
cabeza, sino hasta de las ar rugas de la cara. 
Parece mal un viejo con guirnaldas de mir tos 
y violas convidando a los ecos y a las aves 
a cantar los rigores o favores de Amaril is .— 
¿ D e Teología?—Por ningún término. Adoro la 
esencia de mi Creador ; traten otros de sus atri-
butos. Su magnificencia, su justicia, su bondad, 
llenan mi alma de reverencia para adorarle, no 
mi pluma de orgullo para quererle penetrar.— 
¿ D e Es tado?—No lo pretendo. Cada reino tie-
ne sus leyes fundamentales, su constitución, su 
historia, sus tr ibunales y conocimiento del ca-
rácter de sus pueblos, de sus fuerzas , clima, 
productos y alianzas. De todo esto nace la cien-
cia de los Es t ados ; estúdienla los que han de 
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gobernar; yo nací para obedecer, y para esto 
basta amar a su Rey y a su patria, dos cosas a 
que nadie me ha ganado hasta ahora. 

—¿Pues de qué tratas en tu obra?—insté ye, 
no sin alguna impaciencia- ; algo de esto ha dé 
ser. ¿Que otro asunto puede haber digno de la 
aplicación y estudio ? - N o te canses, respondió. 
Mi obra no era más que un diccionario castella-
no en que se distinguiese el sentido primitivo 
de cada voz y el abusivo que le han dado los 
hombres en el trato. O inventar un idioma en-
tero, o volver a fundir el viejo, porque ya no 
sirve. Aun conservo en la memoria la adver-
tencia preliminar que enseña el verdadero uso 
de mi diccionario; y decía así, sobre palabra 
mas o menos: "Advertencia preliminar sobre 
el uso de este nuevo diccionario castellano Pre-
sento al lector un nuevo diccionario diferente 
de todos los que se conocen hasta ahora En 
el no me empeño en poner mil voces más o 
menos que en otro; ni en averiguar si una pa-
labra es de Solís, o de Saavedra, o de Cervan-
tes, o de Mariana, o de Juan de Mena, o de 
Alonso el de las Par t idas; ni en saber si esta 
voz o la otra viene del arábigo, del latín, del 
cántabro, del fenicio o del cartaginés; ni en 
decir si tal término está ya anticuado, o es 
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corriente, o nuevamente admitido; o si tal ex-
presión es baja, media o sublime; si es pro-
saica o si es poética No emprendo trabajo al-
guno de estos, sino otro menos lucido para mí, 
pero más útil para todos mis hermanos los 
hombres. Mi ánimo es explicar lisa y llanamen-
te el sentido primitivo, genuino y real de cada 
voz, y el abuso que de ella se ha hecho, o sea 
su sentido abusivo en el trato civil.—¿Y para 
qu t f se toma ese t rabajo?—me dice un señorito 
mirándose los encajes de las vueltas.—Para 
que nadie se engañe—le respondo yo, mirándole 
cara a cara—, como yo me he engañado para 
creeir que los verbos amar, servir, favorecer, esti-
mar y otros tales no tienen más que un sentido, 
siendo así que tienen tantos que no hay guaris-
mo que alcance. ¿Adonde habrá paciencia para 
que un pobre como yo, por ejemplo, se despi-
da de su familia, deje su lugar, se venga a Ma-
drid, se esté años, gaste su hacienda, suba y 
baje escaleras, haga plantones, abrace pajes, 
salude porteros, pase enfermedades, y al cabo 
se vuelva peor de lo que vino? ¿Y todo por 
qué? Porque no entendió el verdadero sentido de 
unas cuantas cláusulas que leyó en una carta re-
cibida por pascuas, sino que tomó al pie de la le-
tra aquello de "celebraré que nos veamos cuanto 
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• antes por acá, pues el particular conocimiento que 
en la corte tenemos de sus apreciables circunstan-
cias, largo mérito, servicio de sus antepasados 
y aptitud para el desempeño de cualquier cargo, 
serían justos.motivos de complacerle en las pre-
tensiones que quisiese entablar, concurriendo en 
mí otras y mayores obligaciones de servirle por 
los particulares favores que debí a sus señores 
padres (que santa gloria hayan) y los enhces de 
mi casa con la de vuestra merced, cuya vida, en 
compañía de su esposa y mi señora, guarde 
Dios muchos y muy felices años, como deseo y 
pido. Madrid, tantos de tal mes, etc.; y lue-o 
más abajo, B. L. M. de vuestra merced su más 
rendido servidor y apasionado amigo, que verle 
desea, Fulano de Tal ." 

Para desengaño, pues, de los pocos tontos que 
han quedado aún en el mundo, capaces de creer 
que significan algo estas expresiones, compuse 
este caritativo diccionario, con el fin de que no 
solo no se dejen llevar del sentido dañoso del 
idioma, sino que con esta ayuda y un poco de 
practica, puedan también hablar a cada uno en 
su lengua. Si el público conociese la utilidad de 
esta obra, me animaré a componer una gramá-
tica análoga al diccionario; y tanto puede ser el 
estimulo, que me determine a componer una 
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retórica, lógica y metafísica de la misma natu-
raleza. Proyecto que, si llega a efectuarse, pue-
de muy bien establecer un nuevo sistema de edu-
cación pública y darme entre mis conciudadanos 
más fama y veneración que la que adquirió Con-
fucio entre los suyos por los preceptos de moral 
que les dejó. 

Calló mi amigo y nos fuimos a nuestro acos-
tumbrado paseo. Discurro que el oristiano tiene 
raaén, y que en todas las lenguas de Europa 
hace falta semejante diccionario. 

C A R T A I X 

DEL MISMO AL MISMO 

ACABO de leer algo de lo escrito por los euro-
peos, que no son españoles, acerca de la con-

quista de la América. Si del lado de los espa-
ñoles no se oye sino religión, heroísmo, vasalla-
je y otras voces dignas de respeto, del lado de los 
extranjeros no suenan sino codicia, tiranía, per-
fidia y otras no menos espantosas. No pude 
menos de comunicárselo a mi amigo Ñuño, quien 
me dijo que era asunto dignísimo de un fino dis-
cernimiento, juiciosa crítica y madura reflexión; 
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pero que entretanto, y reservándome el derecho 
de formar el concepto que más justo me pare-
ciese en adelante, reflexionase por ahora que los 
pueblos que tanto vocean la crueldad de los es-
pañoles en América, son precisamente los mis-
mos que van a las costas de Africa, compran ani-
males racionales de ambos sexos a sus padres, 
hermanos, amigos y guerreros victoriosos, sin 
más derecho que ser los comprados negros; los 
embarcan como brutos; los llevan millares de le-
guas desnudos, hambrientos y sedientos; los des-
embarcan en América; los venden en público 
mercado como jumentos, a más precio los mo-
zos sanos y robustos, y a mucho más las infelices 
mujeres que se hallan con otro fruto de miseria 
dentro de sí mismas; toman el dinero; se lo lle-
van a sus humanísimos países, y con el produc-
to de esta venta imprimen libros llenos de ele-
gantes invectivas, retóricos insultos y elocuentes 
injurias contra Hernán Cortés por lo que hizo; 
¿y qué hizo? Lo siguiente. Sacaré mi cartera y 
te leeré algo sobre esto. 

i.° Acepta Cortés el encargo de mandar unos 
pocos soldados para la conquista de un país no 
conocido, porque .reciben la orden del general 
bajo cuyo mando servían. Aquí no veo delito 
sino subordinación militar y arrojo increíble en 
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la empresa de tal expedición con un puñado de 
hombres tan corto, que no se sabe cómo se ha 
de llamar. 

Prosigue a su destino, no obstante las 
contrariedades de su fortuna y émulos. Llega a 
la isla de Cozumel (horrenda por los sacrificios 
de sangre humana, que eran frecuentes en ella) 
pone buen orden en sus tropas, las anima y con-
sigue derribar aquellos ídolos, cuyo culto era 
t * i cruel a la humanidad, apaciguando los is-
leños. Hasta aquí creo descubrir el carácter de 
un héroe. 

3-° Sigue su viaje; recoge un español cautivo 
entre los salvajes, y en la ayuda que éste le dió 
por su inteligencia de aquellos idiomas, halla la 
primera señal de sus futuros sucesos, conducidos 
este y los restantes por aquella inexplicable en-
cadenación de cosas que los cristianos llamamos 
providencia. 

4-° Llega al río de Grijalva, y tiene que 
pelear dentro del agua para facilitar el des-
embarco, que consigue. Gana a Tabasco contra 
indios valerosos. Sigúese una batalla contra un 
ejercito respetable; gana la victoria completa y 
continúa su viaje. La relación de esta batalla da 
motivo a muchas reflexiones. Todas muy honorí-
ficas al valor de los españoles; pero, entre otras, 
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una que es tan obvia como importante; a saber: 
que por más que se pondere la ventaja que daba 
a los españoles sobre los indios la pólvora, las 
armas defensivas y el uso de los caballos por el 
pasmo que causó este aparato guerrero, nunca 
visto en aquellos climas, gran parte de la gloria 
debe siempre atribuirse a los vencedores por el 
número desproporcionado de los vencidos, des-
treza en sus armas, conocimiento del país y otras 
tales ventajas que siempre duraban, y aun cre-
cían al paso que se minoraba el susto que les 
había impreso la vista primera de los europeos. 
El hombre que tenga mejores armas, si se halla 
contra ciento que no tengan más que palos, ma-
tará cinco o seis, o cincuenta o setenta; pero al-
guno le ha de matar, aunque no se valga más que 
del cansancio que ha de causar el manejo de las 
armas, el calor, el polvo y las vueltas que puede 
dar por todos lados la cuadrilla de sus enemigos. 
Este es el caso de los pocos españoles contra in-
numerables americanos, y esta misma proporción 
se ha de tener presente en la relación de todas 
las batallas del gran Cortés. 

5° De la misma flaqueza humana sabe Cor-
tés sacar fruto para su intento. Una india no-
ble, a quien se había aficionado apasionadamen-
te, le sirve de segundo intérprete, y es de suma 
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utilidad en la expedición. Primera mujer que 

no ha, Perjudicado en un ejército, y notable ejem-
plo de lo útil que puede ser el bello sexo, siem-
pre que dirija su sutileza natural a fines loables 
y grandes. 

6.° Encuéntrase con los embajadores de Mo-
tezuma, con quienes tiene unas conferencias que 
pueden ser modelo para los estadistas, no sólo 
americanos, sino europeos. 

Oye, no sin alguna admiración, las gran-
dezas del imperio de Motezuma, cuya relación 
ponderada sin duda por los embajadores para 
aterrarle, le da mayor idea del poder de aquel 
emperador, y, por consiguiente, de la dificultad 
de la empresa y de la gloria de la conquista. 
Pero lejos de aprovecharse del concepto de dei-
dades en que estaban él y los suyos entre aque-
llos pueblos, declara, con magnanimidad nunca 
oída, que él y los suyos son inferiores a aquella 
naturaleza, y no pasan de la humana. Esto me 
parece heroísmo sin igual. Querer humillarse 
en el concepto de aquellos a quienes se va a con-
quistar (cuando en semejantes casos conviene 
tanto alucinarlos), pide un corazón más que hu-
mano. No merece tal varón los nombres que le 

dan los que miran con más envidia que justicia 
sus hechos. 
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8.° Viendo la calidad de la empresa, no le 
parece bastante autoridad la que le dió el go-
bernador Volázquez, y escribe en derechura a 
su soberano, dándole parte de lo que había eje-
cutado e intentado ejecutar, y acepta el bastón 
que sus mismos subditos le confieren. Prosigue 
tratando con suma prudencia a los americanos 
amigos, enemigos y neubrales. 

9-° Recoge el fruto de la sagacidad con que 
dejó las espaldas guardadas, habiendo construí-
do y fortificado para este efecto a Veracruz en 
la orilla del mar, y paraje de su desembarco en 
el continente de Méjico. 

10.° Descubre con notable sutileza, y castiga 
con brío, a los que tramaban una conjuración 
contra su heroica persona y glorioso proyecto. 

11.° Deja a la posteridad un ejemplo de va-
lentía, nunca imitado después, y fué quemar y 
destruir la armada en que había hecho aquel 
viaje, para imposibilitar el regreso y poner a los 
suyos en la formal precisión de vencer o morir: 
frase que muchos han dicho y cosa que han he-
cho pocos. 

12.° Prosigue, venciendo estorbos de todas 
especies, hacia la capital del imperio. Conoce la 
importancia de la amistad con los tlascaltecas, 
la entabla y la perfecciona después de haber 
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vencido al ejército numerosísimo de aquella re-
pública guerrera en dos batallas campales, pre-
cedidas de la derrota de una emboscada de cinco 
mil hombres. En esta guerra contra los tlascal-
tecas ha reparado un amigo mío, versado en las 
maniobras militares de los griegos y romanos, 
todas cuantas diferencias de evoluciones, ardi-
des y táctica se hallan en Jenofonte, en Vejecio 
y otros autores de la antigüedad. No obstante 
para disminuir la gloria de Cortés, dícese que 
eran bárbaros sus enemigos. 

13-° Desvanece las persuasiones políticas de 
Motezuma, que quería apartar a los tlascaltecas 
de la amistad de sus vencedores. Entlra en Tlas-
cala como conquistador y como aliado; establece 
la exacta disciplina en su ejército, y a su imita-
ción la establecen los de Tlascala en el suyo. 

14.0 Castiga la deslealtad de Cholulo; llega a 
la laguna de Méjico y luego a la ciudad; da la 
embajada a Motezuma de parte de Carlos. 

15.0 Hace admirar sus buenas prendas entre 
los sabios y nobles de aquel imperio. Pero mien-
tras Motezuma le obsequia con fiestas de extraor-
dinario lucimiento y concurso, tiene Cortés aviso 
que uno de los generales mejicanos, de orden 
de su emperador, había caído con un numeroso 
ejército sobre la guarnición de Veracruz, man-
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ciada por Juan de Escalante, que había salido a 
apaciguar aquellas cercanías; y de que con la 
apariencia de Jas festividades se preparaba una 
increíble muchedumbre para acabar con los es-
pañoles, divertidos en el falso obsequio que se 
les hacía. En este lance, de que parecía no 
poder salir por fuerza ni prudencia humana, for-
ma una determinación de aquellas que algún 
genio superior inspira a las almas extraordina-
rias. Prende a Motezuma en su palacio propio, 
en medio de su corte, y en el centro de su im-
perio ; llévasele a su alojamiento por medio de la 
turba innumerable de sus vasallos, atónitos de ver 
la desgracia de su soberano, no menos que la 
osadía de aquellos advenedizos. No sé qué nom-
bre darán a este arrojo los enemigos de Cortés. 
Yo no hallo voz en castellano que exprese la idea 
que me inspira. 

i6.° Aprovecha el terror que este arrojo es-
parció por Méjico para castigar de muerte al ge-
neral mejicano delante de su emperador, man-
dando poner grillos a Motezuma, mientras du-
raba la ejecución de esta increíble escena, ne-
gando el emperador ser suya la comisión que 
dio motivo a este suceso, acción que entiendo ' 
aún menos que la anterior. 

17'° Sin derramar más sangre que esta, con-
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sigue Cortés que el mismo Motezuma (cuya fla-
queza de corazón se aumentaba con la del espí-
ritu y la de su familia) reconozca con todas las 
clases de sus vasallos a Carlos V por sucesor 
suyo, y señor legítimo de Méjico y sus provin-
cias; en cuya fe entrega a Cortés un tesoro con-
siderable. 

;
 l 8-° D ispónese a marchar a Veracruz con 

animo de esperar las órdenes de la Corte • y se 
halla con noticias de haber llegado a las costas 
algunos navios españoles con tropas mandadas 
por Panfilo de Narváez, cuyo objeto era pren-
derle. 

19.0 Hállase en la perplejidad de tener ene-
migos españoles, sospechosos amigos mejicanos 
dudosa la voluntad de la Corte de España, riesgo 
de no acudir al desembarco de Narváez, peligro 
de salir de Méjico, y por entre tantos sustos fíase 
en su fortuna, deja un subalterno suyo con ochen-
ta hombres, y marcha a la orilla del mar contra 
Panfilo. U asalta en su alojamiento, y aunque 
tema doble número de gente, queda vencido y 
preso a los pies de Cortés, a cuyo favor se acaba 
de declarar la fortuna con el hecho de pasarse al 
partido del vencedor ochocientos españoles y 
ochenta caballos, con doce piezas de artillería 
que eran todas Jas fuerzas de Narváez: nuevo 
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socorro que la Providencia pone en su mano para 
completar la obra. 

20.° Cortés vuelve a Méjico triunfante, y sabe 
a su llegada que en su ausencia habían procu-
rado destruir a los españoles los vasallos de 
Motezuma, indignados de la flojedad y cobardía 
con que había sufrido los grillos que le puso el 
increíble arrojo de aquellos extranjeros. Desde 
aquí empiezan Jos lances sangrientos que causan 
tantas declamaciones. Sin duda es cuadro horro-
roso el que se descubre; pero nótese el conjunto 
de circunstancias. 

Los mejicanos viéndole volver con aquel re-
fuerzo, se determinan a la total aniquilación de 
los españoles a toda costa. De motin en motín 
de traición en traición, matando a su mismo so-
berano y sacrificando a los ídolos los varios sol-
dados de Cortés que habían caído en sus manos 
ponen a los españoles en la precisión de cerrar 
los ojos a la humanidad, y éstos por libertar sus 
vidas, y en defensa propia natural de pocos más 
de mil contra una multitud increíble de fieras 
(pues en tales se habían convertido los indios) 
llenaron la ciudad de cadáveres, combatiendo con 
mas mortandad de enemigos, que esperanza de 
segundad propia, pues en una de las cortas sus-
pensiones de armas que hubo, dijo un mejicano 
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a Cortes: Por cada hombre que pierdas tú, po-
dremos perder veinte mil nosotros; y aun así 
nuestro ejército sobrevivirá al tuyo. Expresión 
que, verificada en el hecho, era capaz de aterrar 
a cualquier ánimo que no fuera el de Cortés - y 
precisión en que no se ha visto hasta ahora tro-
pa alguna del mundo. 

^ En el Perú anduvieron menos humanos, dijo 
Nuno, doblando el papel, y guardando los ante-
ojos, descansando de la lectura. Sí, amigo lo 
confieso de buena fe, mataron muchos hombres 
a sangre f r í a ; pero a trueque de esta imparciali-
dad que profeso, reflexionen los que nos llaman 
barbares la pintura que he hecho de la compra 
de negros de que son reos los mismos que tanto 
lastiman la suerte de los americanos. Créeme 
Gazel, oréeme, que si me diesen a escoger entré 
morir en las ruinas de mi patria en medio de 
mis magistrados, parientes, amigos y conciuda-
danos, y ser llevado con mi padre, mujer e hijos 
millares de leguas metido en el entrepuente de 
un navio, comiendo habas y bebiendo agua po-
drida, para ser vendido en América en mercado 
publico, y ser después empleado en los trabajos 
mas duros hasta morir, oyendo siempre los ayes 
de tanto moribundo amigo, paisano o compañero 
de mis fatigas, no tardaría en escoger la muer-
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te de los primeros. A lo que debes añadir, que 
habiendo cesado tantos años ha la mortandad de 
los indios, tal cual haya sido, y durando toda-
vía con trazas de nunca cesar la venta de los 
negros, serán muy despreciables a los ojos de 
cualquier hombre imparcial cuanto nos digan y 
repitan sobre este capítulo en verso o en prosa, 
en estilo serio o jocoso, en obras voluminosas o 
en hojas sueltas, los continuos mercaderes de car-
ne humana. 

C A R T A X 

DEL MISMO AL MISMO 

T A poligamia entre nosotros está, no sólo au-
L j torizada por el gobierno, sino mandada ex-

presamente por la religión. Entre estos euro-
peos la religión la prohibe; pero casi me atre-
vo a decir que la .tolera la costumbre. Esto te 
parecerá extraño; no me lo pareció menos a mí; 
pero me confirma en que es verdad, no sólo la 
vista, pues ésta suele engañarnos por la aparien-
cia de las cosas, sino la conversación de una no-
ble cristiana, con quien concurrí a una casa el 
otro día,. La sala estaba llena de gentes, todas 
pendientes del labio de un joven de veinte años, 
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\ ' 
que había usurpado con inexplicable dominio 
la atención del concurso. Si la rapidez de estilo, 
volubilidad de lengua, torrente de voces, movi-
miento continuo de un cuerpo airoso y gestos 
majestuosos formasen un orador perfecto, nin-
guno puede serlo tanto. Hablaba un idioma par-
ticular; particular digo, porque aunque todas las 
voces eran castellanas, no lo eran las frases. Tra-
tábase de las mujeres, y se reducía el objeto de 
su arenga a ostentar un sumo desprecio hacia 
aquel sexo. Cansóse mucho después de cansarnos 
a todos, sacó el reloj, y dijo:—Es-ta es la hora, y 
de un brinco se puso fuera del cuarto. Quedamos 
libres de aquel tirano de la conversación, y em-
pezamos a gozar del beneficio del habla, que yo 
pensaba disfrutar por derecho de naturaleza, 
hasta que la experiencia me enseñó que no hay 
tal libertad. Así como al acabarse la tempestad 
vuelven los pajaritos al canto que les interrum-
pieron los truenos, así nos volvimos a hablar los 
unos a los otros; y yo como más impaciente, pre-
gunté a la mujer más inmediata a mi silla: ¿qué 
hombre es éste? 

—¿Qué quieres, Gazel, qué quieres que te 
diga ?—respondió ella con la cara llena de un afec-
to entre vergüenza y dolor—. Esta es una casta 
nueva entre nosotros: una provincia nuevamente 
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descubierta en la península; o por mejor decir, 
una nación de bárbaros que hacen en España una 
invasión peligrosa, si no se atajan sus prime-
ros progresos. Bástete saber que la época de su 
venida es reciente, aunque es pasmosa la rapi-
dez de su conquista, y la duración de su do-
minio. 

Hasta entonces las mujeres un poco más suje-
tas en el trato estaban colocadas más altas en la 
estimación; viejos, mozos y niños nos miraban 
con respeto; ahora nos tratan con despego. Era-
mos entonces como los dioses Penates que los 
gentiles guardaban encerrados dentro de sus ca-
sas, pero con suma veneración: ahora somos 
como el dios Término, que no se guardaba con 
puertas ni cerraduras, pero quedaba en el campo 
expuesto a las irreverencias de los hombres, y 
aun de los brutos. 

Según lo que te digo, y otro tanto que te callo 
y me dijo la cristiana, podrás inferir que los mu-
sulmanes no tratamos peor la hermosa mitad del 
género humano: por lo que he ido viendo, saco 
la misma consecuencia; y me confirmo mucho 
más en ella con lo que oí pocos días ha a un 
mozo militar, sin duda hermano del que acabo 
de retratar en esta carta. Preguntóme cuántas 
mujeres componían mi serrallo. Respondíle, que 
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en vista de la tal cual altura en que me hallo, y 
atendida mi decencia precisa, había procurado 
siempre mantenerme con alguna ostentación; y 
que así entre muchas, cuyos nombres apenas sé, 
tengo doce blancas y seis negras. Pues, amigo,' 
dijo el mozo, yo sin ser moro, ni tener serrallo,' 
ni aguantar los quebraderos de cabeza que aca-
rrea el gobierno de tantas hembras, puedo jurar-
te, que entre las que me llevo de asalto, las que 
desean capitular y las que se me entregan sin 
aguantar sitio, salgo a otras tantas por día como 
tú tienes por toda tu vida entera y verdadera: 
calló y aplaudióse a sí mismo con una risita, a 
mi ver, poco oportuna. 

* Ahora, amigo Ben-Beley, si esto es verdad, 
diez y ocho mujeres por día en los trescientos se-
senta y cinco del año de estos cristianos son seis 
mil quinientas setenta conquistas las de este Her-
nán Cortés del género femenino: y contando que 
este héroe gaste solamente desde los diez y siete 
años de su edad hasta los treinta y tres en tan 
horribles hazañas, tenemos que el total asciende 
en los dichos diez y siete años de su vida a la 
suma y cantidad de ciento once mil seiscientas 
noventa prisioneras, salvo yerro de cuenta: y 
echando un cálculo prudencial de las que podía 
encadenar en lo restante de su vida con menos 
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osadía que en los años de armas tomar, añadien-
do las que corresponden a los días que hay de 
pico sobre los trescientos sesenta y cinco de los 
años regulares en los que ellos llaman bisiestos, 
puedo decir que resulta que la suma total llega 
al pie de ciento cincuenta mil, número pasmoso 
de que no puede jactarse ninguna serie entera de 
emperadores turcos o persas.* 

De esto conjeturarás ser muy grande la relaja-
ción de costumbres; pero no por eso infieras que 
es total. Aún abundan matronas dignas de res-
peto, incapaces de admitir yugo tan duro como 
ignominioso; y su ejemplo detiene a otras aun 
en la orilla misma del precipicio. Las débiles 
todavía conservan el conocimiento de su misma 
flaqueza, y profesan respeto a la fortaleza cíe las 
otras. 

C A R T A X I 

DEL MISMO AL MISMO 

LAS noticias que hemos tenido hasta ahora en 
Marruecos de la sociedad o vida social de los 

europeos nos parecían muy buenas, por ser muy 
semejante aquella a la nuestra, y ser muy natu-
ral en un hombre graduar por esta regla el mé-
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rito de los otros. Las mujeres guardadas bajo 
muchas llaves, las conversaciones de los hombres 
entre sí muy reservadas, el porte muy serio, las 
concurrencias pocas, y esas sujetas a una eti-
queta forzosa, y otras costumbres de este tenor, 
no eran tanto efecto de su clima, religión y go-
bierno, según quieren algunos, como monumen-
tos de nuestro antiguo dominio. En ellas se ven 
permanecer reliquias de nuestro ,señorío, aún 
más que en los edificios que subsisten en Cór-
doba, Granada, Toledo y otras partes; pero la 
franqueza en el trato de estos alegres nietos de 
aquellos graves abuelos ha introducido cierta 
amistad universal entre todos los ciudadanos de 
un pueblo, y para los forasteros cierta hospitali-
dad tan generosa, que en comparación de la an-
tigua España, la moderna es una familia común, 
en que ion parientes, no sólo todos los españo-
les, sino todos los hombres. 

En lugar de aquellos cumplidos cortos, que se 
decían las pocas veces que se hablaban, y eso de 
paso y sin detenerse, si venían encontrados; en 
lugar de aquellas reverencias pausadas y calcu-
ladas según a quien, por quien y delante de quien 
se hacían; en lugar de aquellas visitas de cere-
monia, que se pagaban con tales y tales motivos ; 
en lugar de todo esto ha sobrevenido un tor-
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bellino de visitas diarias, continuas reverencias, 
impracticables a quien no tenga el cuerpo de 
goznes, estrechos abrazos y continuas expresio-
nes amistosas, tan largas de recitar, que uno como 
yo poco acostumbrado a ellas, necesita tomar 
cinco o seis veces aliento antes de llegar al fin. 
Bien es verdad que para evitar este último in-
conveniente (que lo es hasta para los más prácti-
cos) se suele tomar el medio término de pronun-
ciar entre dientes la mitad de estas arengas, no 
sin mucho peligro de que el sujeto cumplimen-
tado reciba injurias en vez de lisonjas de parte 
del cumplimentador. 

Ñuño me llevó anoche a una tertulia (así se 
llaman cierto número de personas que concurren 
con frecuencia a una conversación); presentóme 
a la ama de casa, porque has de saber que los 
amos no hacen papel en ellas: —Señora—le di-
jo—este es un moro noble, calidad que basta para 
que lo admitáis; y honrado, prenda suficiente 
para que yo lo estime. 

Desea conocer a España; me ha encargado de 
procurarle todos los medios para ello, y lo pre-
sento a toda esta amable tertulia (lo que dijo 
mirando por toda la sala). La señora me hizo un 
cumplido de los que acabo de referir, y repitieron 
otros iguales los concurrentes de uno y otro sexo. 
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Aquella primera noche causó un poco de extra-
neza m, modo de llevar el traje europeo y oí 
versación; pero al cabo de otras tres o cuatro 
noches era yo a todos ya tan familiar como cual-
quiera de ellos mismos. Algunos de los tertulian-
es me visitaron en mi posada, y las tertuliantas 

me enviaron recados, cumplimentándome sobre 
s Z l \ a , e S t a C O r t e ' y "deciéndome sus ca-
s t ' s , f r e " , 0 S p a s e o s ' ^ ™ recibieron 
« n susto, cuando fui a cumplir con la obligación 
de visitarlas Los maridos viven naturalmente 
en barrio distinto del de las mujeres, porque en 
fas casas de éstas no hallé más hombres que los 
criados, y otros como yo, que iban a visi a l o 
que encontré en la calle o en la tertulia, a la se-
gunda vez ya eran amigos míos; a la tercera, ya 
la amistad era antigua; a la cuarta, ya se h¿Wa 

s Ha 1 ° a K h 3 ' 7 3 , a q U Í m a ' ™ « t n t b , y 
s ha por todas partes sin que me hablase alma 
viviente ni siquiera el portero; el cual, con la 
gravedad de su bandolera y bastón, no tenía por 
conveniente dejar su brasero y garúa por tan fri-
volo motivo, como era entrarse un moro por la 
casa de un cristiano. 

Aún más que en este ejemplo se comprueba 
a franqueza de los españoles de este siglo con 

la relación de las mesas continuamente dispues-
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tas en Madrid para cuantos se quieran sentar a 
comer. La primera vez que me hallé en una de 
ellas conducido por Ñuño, oreí estar en alguna 
posada pública según la libertad, aunque tanto 
lo desmentía la magnificencia de su aparato, la 
delicadeza de la comida y lo ilustre de la com-
pañía. Díjeselo 'así a mi amigo manifestándole 
la confusión en que me hallaba; y él, conocién-
dola y sonriéndose, me dijo:—El amo de esta 
casa es uno de los mayores hombres de la monar-
quía; importará doscientos pesos todos los años 
lo que él mismo come, y gasta cien mil en su 
mesa. Otros están en el mismo pie; y él y ellos 
son vasallos que dan lustre a la corte, y sólo son 
inferiores al soberano, a quien sirven con tanta 
lealtad como esplendor. Quedéme absorto, como 
tú quedarías, si presenciaras lo que lees en esta 
carta. 

Todo esto sin duda es muy bueno, porque con-
tribuye a hacer al hombre cada día más sociable. 
El continuo trato y franqueza descubren mutua-
mente los corazones de los unos a los otros; hace 
que se comuniquen las especies, y se unan las 
voluntades. Así se lo estaba yo diciendo a Ñuño, 
cuando noté que oía con mucha frialdad lo que 
yo le ponderaba con fervor; pero ¡cuál me sor-
prendió cuando le oí lo siguiente!:—Todas las co-
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sas son buenas por un lado y malas por otro 
como las medallas que tienen derecho y revés.' 
Esta libertad en el trato que tanto te hechiza es 
como la rosa que tiene las espinas muy cerca del 

Z ? T V T i n a P r ° b a r l a d C m a S Í a d a r i ^ i d e z del 
siglo jfiVI, no puedo tampoco conceder tantas 
ventajas a la libertad moderna. ¿Cuentas por 
nada a molestia que sufre el que quiere por 
ejemplo pasearse solo una tarde por distraerse de 
algún sentimiento, o por reflexionar sobre algo 
que le importe? Conveniencia que lograría en 
o antiguo sólo con pasarse de largo sin hablar a 

Jos amigos; y mediante esta franqueza que ala-
bas, se halla rodeado de importunos que le asal-
tan con mil insulseces sobre el tiempo que hace, 
los coches que hay en el paseo, color de la bata 
de tal dama, gusto de libreas de tal señor y 
otras semejantes. ¿Parécete poca incomodidad 
la que padece el que tenía ánimo de encerrarse en 
su cuarto un día, para poner en orden sus cosas 
domesticas, o entregarse a una lectura que le 
haga mejor o más sabio? Lo cual también con-
seguiría en lo antiguo, a no ser el día de su san-
to o cumpleaños; y en el método de hoy se halla 
con cinco o seis visitas sucesivas de gentes ocio-
sas que nada le importan, y q u e s ó i 0 j a s h a c e n 

por no perder por falta de ejercitarlo el sublime 
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privilegio de entrar y salir par cualquier parte, 
sin motivo ni intención. Si queremos alzar un 
poco el discurso, ¿crees pequeño inconveniente, 
nacido de esta libertad, el que un ministro, con 
la cabeza llena de negocios arduos, tenga que 
exponerse, digámoslo así, a la especulación de 
veinte desocupados, o tal vez espías, que con 
motivo de la mesa franca van a visitarle a la ho-
ra de comer, y observan de qué plato come, de 
qué vino bebe, con cuál convidado se familiari-
za, con quién habla mucho, con quién poco, con 
quién nada, a cuál en secreto, a cuál a voces, a 
quién pone buena cara, a quién mala, a quién 
mediana? Piénsalo, reflexiónalo, y lo verás. La 
faka de etiqueta en el actual trato de las mujeres 
también me parece asunto de poca controversia: 
si no has olvidado la conversación que tuviste con 
una señora de no menos juicio que virtud, po-
drás inferir que redundaba 2\\ honor de su sexo 
la antigua austeridad del nuestro, aunque sobra-
se, como no lo dudo, algo de aquel tesón, de 
cuyo extremo nos hemos precipitado rápidamen-
te al otro. No puedo menos de acordarme de la 
pintura que oí muchas veces hacer a mi abuelo 
de sus amores, galanteo y bcda con mi abuela. 
Algún poco de rigor hubo por cierto en toda 
la empresa; pero no hubo parte de ella que 110 
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uese un verdadero crisol de la virtud de la 
dama, del valor del galán y del honor de ambos 
La casualidad de concurrir a un sarao en Bur-
gos, la conducta de mi abuelo enamorado desde 
aquel punto, el modo de introducir la conversa-
ción, el declarar su amor a la dama, la respuesta 
de ella, e l modo de experimentar la pasión del 
caballero (y aqui se complacía el buen viejo con-
t a d o los torneos, fiestas, músicas, desafíos y 
tres campañas que hizo contra los moros por ser-
virla y acreditar su constancia), el modo de per-
M , T : R EIIA» LA P 'diese a sus padres, las dili-
gencias practicadas entre las dos familias no 
obstante la conexión que había entre ellas - y en 
fin todos los pasos, hasta lograr el deseado'fin 
indicaban merecerse mutuamente los novios Por 
cierto, decía mi abuelo, poniéndose sumamente 
grave, que estuvo a pique de descomponerse la 
boda, por la casualidad de haberse encontrado en 
la m:sma calle, aunque a mucha distancia de la 
casa, una mañana de San Juan no sé qué esca-
lera de cuerda, pedazos de guitarra, media linter-
na al parecer de alguna ronda, y otras varias 
reliquias de una quimera que había habido la 
noche anterior, y había causado no pequeño es-
cándalo; hasta que se averiguó haber procedido 
todo este desorden de una cuadrilla de capita-
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nes mozalbetes recién venidos de Flandes, que 
se juntaban aquellas noches en una casa de jue-
go del barrio en la que vivía una famosa dama 
cortesana. 

C A R T A X I I 
• > t 

DEL MISMO AL MISMO 

EN Marruecos no tenemos idea de lo que por acá 
se llama nobleza hereditaria, con que no me 

entenderías si te dijera que en España no sólo 
hay familias nobles, sino provincias que lo son 
por heredad. Yo mismo, que lo estoy presen-
ciando, no lo comprendo. Te pondré un ejemplo 
práctico, y lo entenderás menos, como a mí me 
sucede; y si no (lee: 

Pocos días ha pregunté si estaba el coche 
pronto, pues mi amigo Ñuño estaba malo, y yo 
quería visitarle. Me dijeron que no. Al cabo de 
media hora hice igual pregunta, y tuve igual 
respuesta. Pasada otra media hora pregunté, me 
respondieron lo propio. De allí a poco me dijeron 
que el coche estaba puesto, pero que el cochero 
estaba ocupado. Indagué la ocupación al bajar 
las escaleras, y él mismo me desengañó, salién-
dome al encuentro y diciéndome:—Aunque soy 
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cochero, soy noble. Han venido unos vasallos míos 
y me han querido besar la mano para llevar este 
contento a sus casas; con que por eso me he de-
tenido, pero ya despaché. ¿Adonde vamos?, y 
al decir esto montó en la muía y arrimó el coche. 

C A R T A X I I I 

DEL, MISMO AL MISMO 

INSTANDO a mi amigo cristiano a que me explica-
se qué es nobleza hereditaria, después de de-

cirme mil cosas que yo no entendí, mostrarme 
estampas, que me parecieron de mágica, y figu-
ras que tuve por capricho de algún pintor de-
mente, y después de ireirse conmigo de muchas 
cosas que decía ser muy respetables en el mundo, 
concluyó con estas voces, interrumpidas con otras 
tantas carcajadas de risa:—Nobleza hereditaria es 
la vanidad que yo fundo en que ochocientos años 
antes de mi nacimiento muriese uno que se llamó 
como yo me llamo, y fué hombre de provecho, 
aunque yo sea inútil para todo. 
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C A R T A X I V 

DEL MISMO AL MISMO 

p N T R E las voces que mi amigo hace ánimo de 
i -v poner en su diccionario, la voz victoria es una 
de las que necesitan de más explicación, según 
se confunde en las gacetas modernas. Toda la 
guerra pasada—dice Ñuño—estuve leyendo ga-
cetas y mercurios, y nunca pude entender quién 
ganaba o perdía. Las mismas funciones en que 
me he hallado me han parecido sueños, según 
las relaciones impresas por su lectura, y no supe 
jamás cuándo habíamos de cantar el Te Deum, 
o el Miserere. Lo que sucede por lo regulaf, es 
lo siguiente. 

Dase una batalla sangrienta entre dos ejércitos 
numerosos, y uno o ambos quedan destruidos; 
pero ambos generales la envían pomposamente 
referida a sus cortes respectivas. El que más 
ventaja sacó, por pequeña que sea, incluye en 
su relación un estado de los enemigos muertos, 
heridos y prisioneros, cañones, morteros, bande-
ras, estandartes, timbales y carros tomados. Se 
anuncia la victoria en su corte con el Te Deum, 
campanas, iluminaciones, etc., etc. El otro ase-
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gura que no fué batalla, sino un pequeño choque 
de poca o ninguna importancia; que no obstante 
la grande superioridad del enemigo no rehusó 
la acción; que las tropas del rey hicieron mara-
villas ; que se acabó la función con el día; y que 
no fiando su ejército a la obscuridad de la noche, 
se -retiró metódicamente. También se canta el Te 
Dcum, y se tiran cohetes en su corte; y todo 
queda problemático, menos la muerte de veinte 
•nil hombres, que ocasiona la de otros tantos 
hijos huérfanos, padres desconsolados, madres 
viudas, etc., etc. 

C A R T A X V 

DEL MISML AL MISMO 

P v España, como en todos los países del mun-
do, las gentes de cada carrera desprecian a 

las de las otras. Búrlase el soldado del escolástico, 
Oyéndole disputar Utnnn blictiri sit terminus 
logicus. Búrlase éste del químico, empeñado en 
el hallazgo de la piedra filosofal. Este se ríe del 
soldado que t rabaja mucho sobre que la vuelta 
de la casaca tenga tres pulgadas de ancho, y no 
tres y media. ¿Qué hemos de inferir de todo 
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esto? Que en todas las facultades humanas hay 
cosas ridiculas. 

T H n t r e los manuscritos de mi amigo Ñuño he 
^ hallado uno, cuyo título es: Historia Heroica 
de España. Preguntándole qué significaba, me dijo 
que prosiguiese leyendo, y el prólogo me gustó 
tanto, que lo copio y te lo remito. 

o extraño que las naciones antiguas llamasen 
semidioses a los hombres grandes que ha-

cían proezas superiores a las comunes fuerzas hu-
manas. En cada país han florecido en tales y tales 
tiempos unos varones, cuyo mérito ha pasmado 
a los otros. La patria, deudora a ellos de singu-
lares beneficios, les dió aplausos, aclamaciones 
y obsequios. Por poco que el patriotismo infla-
mase aquellos ánimos, las ceremonias se volvían 
culto, el sepulcro altar, la casa templo; y venía 
el hombre grande a ser adorado por la genera-
ción inmediata a sus contemporáneos: siendo al-

C A R T A X V I 

DEL MISMO AL MISMO 

PRÓLOGO 
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guna vez tan rápido este progreso que sus mismos 
conciudadanos, conocidos y amigos tomaban el 
incensario y cantaban los himnos. La ceguedad 
de aquellos pueblos sobre la idea de la deidad 
pudo multiplicar este nombre. Nosotros, más ins-
truidos, no podemos admitir tal absurdo; pero 
hay una gran diferencia entre este exceso, y la 
ingratitud con que tratamos la memoria de nues-

^ tros héroes. Las naciones modernas no tienen 
bastantes monumentos levantados a los nombres 
de sus varones ilustres. Si lo motiva la envidia 
de los que hoy ocupan los puestos de aquéllos, te-
miendo éstos que su lustre se eclipse por el de 
sus antecesores anhelen a superarlos; la eficacia 
del deseo por sí sola bastará a igualar su mérito 
con el de otros. 

De los pueblos que hoy florecen, el inglés es 
el soto que parece adoptar esta máxima, y le-
vanta monumentos a sus héroes en el mismo tem-
plo que sirve de panteón a sus reyes; llegando 
a tanto su sistema, que hacen a veces igual ob-
sequio a las cenizas de los héroes enemigos, para 
realzar la gloria de sus naturales. 

Las demás naciones son ingratas a la memoria 
de los que las han adornado y defendido. Esta es 
una de las fuentes de la desidia universal, o de 
la falta de entusiasmo de los generales moder-
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nos. Ya no hay patriotismo, porque no hay 
patria. 

La francesa y la española abundan en héroes 
insignes, mayores que muchos de los que veo en 
los altares de la Roma pagana. Los reinados de 
Francisco I, Enrique IV y Luis X I V han llena-
do de gloria los anales de Francia; pero no tie-
nen los franceses una historia de sus héroes tan 
metódica como yo quisiera, y ellos merecen; pues 
sólo tengo noticia de la obra de Mr. Pernault, y 
ésta no trata sino de los hombres ilustres del úl-
timo de los tres reinados gloriosos que he dicho. 
En lugar de llenar toda Europa de tanta obra 
frivola como han derramado a millares en estos 
últimos años, ¿cuánto más beneméritos de - si . 
mismos serian si nos hubieran dado una obra de 
esta especie, escrita por algún hombre grande 
de los que tienen todavia en medio del gran nú-
mero de autores que no merecen tal nombre? 

Este era uno de los asuntos que yo habia em-
prendido, prosiguió Ñuño, cuando tenia algunas 
ideas muy opuestas a las de quietud y descanso 
que ahora me ocupan. Intenté escribir una his-
toria heroica de España: ésta era una relación 
de todos los hombres grandes que ha producido 
la nación desde Don Pelayo. Para poner el ci-
miento de esta obra tuve que leer con sumo cui-
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dado nuestras historias, así generales como par-
ticulares; y te juro que cada libro era una mina, 
cuya abundancia me envanece. El mucho núme-
ro formaba la gran dificultad de la emprtsa, por-
que todos hubieran llegado a un tomo exorbi-
tante, y pocos hubieran sido de dificultosa elec-
ción. Entre tantos insignes, si cabe alguna pre-
ferencia que no agravie a los que excluye, seña-
laba como asuntos sobresalientes después de Don 
Pelayo, libertador de su patria, Don Ramiro, pa-
dre de sus vasallos; Peláez de Correa, azote de 
los moros; Alonso Pérez de Guzmán, ejemplo de 
la fidelidad; Cid Ruy Díaz, restaurador de Va-
lencia; Fernando I I I , conquistador de Sevilla; 
Gonzalo Fernández de Córdoba, vasallo envidia-
ble; Hernán Cortés, héroe mayor que los de la 
f ábu la ; Leiva, Pescara y Basto, vencedores en 
Pavía, y Alvaro de Bazán, favorito de la fortuna. 

¡ Cuán glorioso proyecto sería el de levantar 
estatuas, monumentos y columnas a estos varo-
nes! Colocarlos en los parajes más públicos de la 
villa capital con un corto elogio de cada uno, ci-
tando la historia de sus hazañas ¡qué mejor ador-
no de la corte! ¡Qué estímulo para nuestra ju-
ventud, que se criaría desde su niñez a vista de 
unas cenizas tan venerables! A semejantes ardi-
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des debió Roma en mucha parte el dominio del 
orbe. 

• C A R T A X V I I 

D E B E N - B E E E Y A G A Z E L 

e todas sus cartas recibidas hasta ahora in-
fiero que me pasaría en lo bullicioso y lucido 

de Europa lo mismo que experimento en el retiro 
de Africa, árida e insociable, como tú la llamas 
desde que te acostumbras a las delicias europeas. 
Nos fastidia con el tiempo el trato de una mujer 
que nos encantó a primera vista; nos cansa un 
juego que aprendimos con ansia; nos molesta 
una música que al principio nos arrebataba; nos 
empalaga un plato que nos deleitó la primera 
vez; la corte que al primer día nos encantó, des-
pués nos repugna; la soledad, que nos parecía 
deliciosa la primera semana, nos causa después 
melancolía; la virtud soda es la cosa que es más 
amable cuando más la conocemos y cultivamos. 

Te deseo bastante fondo de ella para alabar al 
Ser Supremo con rectitud de corazón; tolerar 
los males de la vida; no desvanecerte con los bie-
nes; hacer bien a todos; mal a ninguno; vivir 
contento; esparcir alegría entre tus amigos; par-
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ticipar sus pesadumbres, para aliviarles el peso 
de ellas; y volver salvo y sabio al seno de tu fa-
milia, que te saluda muy de corazón con viví-
simos deseos de abrazarte. 

OY sí que tengo una extraña observación que 
comunicarte. Desde la primera vez que des-

embarqué en Europa, no he observado cosa que 
me haya sorprendido como la que te voy a partici-
par en esta carta. Todos los sucesos políticos de 
esta parte del mundo, por extraordinarios que 
sean, me parecen más fáciles de explicas que la 
frecuencia de pleitos entre parientes cercanos, y 
aun entre hijos y padres. Ni el descubrimiento 
de las Indias orientales y occidentales, ni la in-
corporación de las coronas de Castilla y Aragón, 
ni la formación de la República holandesa, ni la 
Constitución mixta de la Gran Bretaña, ni la des-
gracia de la Casa de Stuart, ni el establecimien-
to de Ja de Braganza, ni la cultura de Rusia, ni 
suceso alguno de esta calidad, me sorprende tan-
to como ver pleitear padres con hijos. ¿ E n qué 

C A R T A X V I I I 

DE GAZEL A BEN-BELEY 
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puede fundarse un hijo para demandar en justi-
cia contra su padre? ¿O en qué puede fundarse 
un padre para negar alimentos a su hijo? Es cosa 
que no entiendo. Se han empeñado los sabios de 
este país en explicármelo, y mi entendimiento en 
resistir a la explicación, pues se invierten todas 
las ideas que tengo-de amor paterno y amor filial. 

Anoche me acosté con la cabeza llena de lo que 
sobre este asunto había oído, y me ocurrieron 
de tropel todas las instrucciones que oí de tu 
boca, cuando me hablabas en mi niñez sobre el 
carácter de padre y el rendimiento de hijo. Ve-
nerable Ben-Beley, después de levantar las ma-
nos al cielo, taparéme con ellas los oídos para 
impedir la entrada a voces sediciosas de jóvenes 
necios, que con tanto desacato me hablan de la 
dignidad paterna. No escucho sobre este punto 
más voz que la de la Naturaleza, tan elocuente 
en mi corazón, y más cuando tú la acompañaste 
con tus sabios consejos. Este vicio europeo 110 
llevaré yo a Africa. Me tuviera por más delin-
cuente que si llevase a mi patria la peste de Tur-
quía. Me verás a mi regreso tan humilde a tu 
vista y tan dócil a tus labios como cuando me 
sacaste de entre los brazos de mi madre mori-
bunda, para servirme de padre por la muerte de 
quien me engendró. * Desde ahora aceleraré mi 
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vuelta para que no me contagie mal tan engaño-
so que se hace apetecible al mismo que lo pa-
dece; volaré hasta tus plantas; las besaré mil ve-
ces; postrado me mantendré sin alzar los ojos 
del suelo, hasta que tus benignas manos me lle-
ven a (tu pecho; reverenciaré en ti la imagen de 
mi padre, y Dios desde la altura de su trono... 
Aquí está borrado el manuscrito... Si con menos 
«espeto te mirara, creo que vibraría la mano om-
nipotente un rayo irresistible que me redujera a 
cenizas con espanto del orbe entero, a quien mi 
nombre vendría a ser de escarmiento infeliz y de 
eterna memoria. 

i Qué mofa harían de mí algunos jóvenes euro-
peos si cayesen estos renglones en sus impías 
manos! ¡Cuánta necedad brotaría de sus inso-
lentes labios! ¡Cuán ridículo objeto sería, yo a 
sus ojos! Pero aun así, despreciaría el escarnio 
de los malvados y me apartaría de ellos para 
mantener mi alma tan blanca como la leche de 
'las ovejas.* 

» 
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C A R T A X I X 

DE BEN-BELEY A GAZEL EN RESPUESTA 

DE EA ANTERIOR 

OMO suben al cielo los aromas de las flores, y 
como llegan a mezclarse con los celestes co-

ros los trinos de las aves, así he recibido la expre-
sión de rendimiento que me ha traído la carta 
en que abominas del desacato de algunos jóvenes 
europeos hacia sus padres. Mantente contra tan 
horrendas máximas, como la peña se mantiene 
contra el esfuerzo de las olas, y créeme que Alá 
mira con bondad desde la altura de su trono a 
los hijos que tratan con reverencia a sus padres, 
pues los otros se oponen abiertamente al esta-
blecimiento de la sabia economía que resplande-
ce en la creación. 

VEO con sumo gusto el aprovechamiento con 
que Gazel va viajando por tu país y los pro-

gresos que hace su talento natural con el auxilio 
de tus consejos. Su entendimiento solo estaría tan 

C A R T A X X 

DE BEN-BEI.EY A ÑUÑO 
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lejos de serie ubi sin tu dirección, que más ser-
viría a alucinarle. A no haberte puesto la fortuna 
en e camino de este joven, hubiera malogrado 
G*Zel s u tiempo. ¿Qué se pudiera esmerar de 
sus viajes? Mi Gazel hubiera aprendido, y mal 
una infinidad de cosas; se llenaría la cabeza dé 
especies sueltas, y hubiera vuelto a su patria 
ignorante y presumido. Pero aun así, dime 
Nuno, ¿son verdaderas muchas de las noticias 

«que me envía sobre las costumbres y usos de 
tus paisanos? Suspendo el juicio hasta ver tu 
respuesta. Algunas cosas me escribe incompati-
bles entre si. Me temo que su juventud le engañe 
en algunas ocasiones y me represente las cosas 
no como son, sino cuales se le representaron. 
•Haz que te enseñe cuantas cartas me remita 
para que veas si me escribe con puntualidad lo 
que sucede o lo que se figura. ¿Sabes de dónde 
nace esta mi confusión y esta mi eficacia en pe-
dirte que me saques de ella, o por lo menos que 
impidas su aumento? Nace, cristiano amigo na-
ce de que sus cartas, que copio con exactitud, y 
suelo leer con frecuencia, me representan tu na-
ción diferente de todas en no tener carácter 
propio, que es el peor carácter que puede tener 
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C A R T A X X I 

D E Ñ U Ñ O A B E N - B E L E Y E N R E S P U E S T A 

A L A A N T E R I O R 

o me parece ,que mi nación esté en el estado 
que infieres de las cartas de Gazel, y según 

él mismo lo ha colegido de las costumbres de Ma-
drid y alguna otra ciudad capital. Deja que él 
te escriba lo que notare en la? provincias, v verás 
cómo de ellas deduces que la nación es hoy la 
misma que era tres siglos ha. La multitud y va-
riedad de trajes, costumbres, lenguas y usos es 
igual en todas las cortes por el concurso d,e ex-
tranjeros que acude a ellas; pero las provincias 
interiores de España, que por su poco comercio, 
malos caminos y ninguna diversión, no tienen 
igual concurrencia, producen hoy unos hombres 
compuestos de los mismos vicios y virtudes que 
sus quintos abuelos. Si el carácter español en 
general se compone de religión, valor y amor a 
su soberano por una parte, y por otra de vani-
dad, desprecio de la industria (que los extran-
jeros llaman pereza) y demasiada propensión al 
amor ; s: este conjunto de buenas y malas cali-
dades componían el corazón racional de los es-
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pañoles cinco siglos ha, el mismo compone el de 
los actuales. Por cada petimetre que se vea mu-
dar de modas siempre que se lo manda su pelu-
quero, habrá cien mil españoles que no han re-
formado un ápice en su t ra je antiguo. Por cada 
español que oigas algo tibio en la fe, habrá un 
millón que sacarán la espada si oyen hablar de 
tales materias. Por cada uno que se emplee en 
un arte mecánica, habrá un sinnúmero que están 
prontos a cerrar sus tiendas por ir a las Asturias, 
o a las Montañas en busca de una ejecutoria. En 
medio de la decadencia aparente del carácter 
nacional, se descubren de cuando en cuando cier-
tas señales del antiguo espíri tu; ni puede ser de 
otro modo. Querer que una nación se quede con 
solas sus propias virtudes, y se despoje de sus 
defectos propios para adquirir en su lugar las 
virtudes de las extrañas, eso es fingir otra repú-
blica como la de Platón. Cada nación es como 
cada hombre, que tiene sus buenas y malas pro-
piedades peculiares a su alma y cuerpo. Es muy 
justo t rabajar a disminuir éstas y aumentar 
aquéllas; pero es imposible aniquilar lo que es 
parte de su constitución. El proverbio que dice: 
Genio y figura hasta la sepultura, sin duda se 
entiende de los hombres, y mucho más de las 
naciones, que no son otra cosa más que una jun-
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ta de hombres, en cuyo número se ven las cali-
dades de cada individuo. No obstante, soy de 
parecer que se deben distinguir las verdaderas 
prendas nacionales de las que no lo son sino por 
abuso o preocupación de algunos, a quienes guía 
la ignorancia o pereza. Ejemplares de esto abun-
dan, y su examen me ha hecho ver con mucha 
frialdad cosas que otros paisanos míos no saben 
mirar sin enardecerse. Daréte algún ejemplo de 
los muchos que pudiera. 

Oigo hablar con respeto y con cariño de cierto 
t r a j e muy incómodo que llaman a la española 
antigua. El cuento es que el tal t ra je no es a la 
española antigua, ni a la moderna, sino total-
mente extranjero para España, pues fué traído 
por la casa de Austria. El cuello está muy sujeto 
y casi en prensa; los muslos, apretados; la cin-
tura, ceñida y cargada con una espada larga y 
otra más cor ta ; el vientre, descubierto por la he-
chura de la chupilla; los hombros, sin resguardo; 
la cabeza, sin abrigo, y todo esto, que no es bue-
no, ni español, es celebrado generalmente por-
que dicen que es español y bueno; y en tanto 
grado aplaudido, que una comedia cuyos perso-
najes se vistan de este modo, tendrá, por mala 
que sea, más entradas que otra alguna, por bien 
compuesta que esté, si le falta este ornamento. 
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La filosofía aristotélica con todas sus sutile-
zas, desterrada ya de toda Europa, y que sólo 
ha hallado asilo en este rincón de ella, se de-
fiende por algunos de nuestros viejos con tanto 
esmero, e iba a decir con tanta fe como un sím-
bolo de la religión. ¿ P o r qué? Porque dicen que 
es doctrina siempre defendida, en España, y que 
el abandonarla es desdorar la memoria de nues-
tros abuelos. Es to parece muy plausible; pero 
Has de saber, sabio afr icano, que en esta pre-
ocupación se envuelven dos absurdos a cual ma-
yor. El primero es que habiendo todas las na-
ciones de Europa mantenido algún tiempo el 
sistemas de menos gritos y más certidumbre, el 
peripateticismo, y desechádole después por otros 
dejarlo también nosotros no sería injur ia a nues-
tros abuelos, pues no han pretendido injuriar 
a los suyos en esto los franceses e ingleses. E l 
segundo es que el tal -tejido de sutilezas, preci-
siones, trascendencias y otros semejantes pasa-
tiempos escolásticos que tanto influjo tienen en 
las otras facultades, nos ha venido de afuera , 
como se queja uno u otro hombre docto español 
tan amigo de la verdadera ciencia como enemi-
go de las hinchazones pedantescas, y sumamen-
te ilustrado sobre lo que verdaderamente era o 
no era de España, y que escribía cuando empe-
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zaban a corromperse los estudios en nuestras 
universidades por el método escolástico que ha-
bía venido de a f u e r a ; lo cual puede verse muy 

•despacio en la apologia de la. literatura españo-
la escrita por el célebre literato Alonso Garcia 
Matamoros, natural de Sevilla, maestro de re-
torica de la universidad de Alcalá de Henares 
y uno de los hombres mayores que florecieron 
en el siglo nuestro de oro, a saber, el diez y seis~ 

Del mismo modo, cuando se trató de introdu-
cir en nuestro ejército las maniobras, evolucio-

^ e s ¿ J u e S o s y régimen mecánico de la disciplina 
prusiana, gri taron algunos de nuestros inválidos 
diciendo que esto era un agravio manifiesto al 
ejercuto español, que sin el paso oblicuo, regular 
corto y redoblado había puesto a Felipe V en 
su trono, a Carlos e n el de Nápoles, y a su her-
mano en el dominio de P a r m a ; que sin oficiales 
introducidos en las divisiones había tomado a 
Oran y defendido a Car tagena; que todo esto 
habían hecho y estaban prontos a hacer con <u 
continua disciplina española, y que parecía tira-
nía cuando menos el quitársela, Pero has de sa-
ber que la disciplina no era española, pues al 
principio del siglo no había quedado ya memo-
ria de la, famosa y verdaderamente sabia disci-
plina que hizo florecer los ejércitos españoles en 
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Flandes y en Italia en tiempo de CarloV § 
Felipe I I ; y mucho menos de la i n v e n c i b l e ^ 
Gran Capitán en Nápoles. Vino otra igualmente 
extranjera que la prusiana, pues era la francesa 
con la cual fué entonces preciso uniformar 
nuestras tropas a las de Francia, no sólo porque 
convenía que los aliados maniobrasen del mis-
mo modo, sino porque los ejércitos de Luis X I V 
eran la norma de .todos los de Europa en aquel 

t iempo, como los de Federico lo son en el nues-
tro. v 

¿Sabes la triste consecuencia que se saca de 
todo esto? No es otra sino que el patriotismo 
mal entendido, en lugar de ser virtud, viene a 
ser defecto ridículo, y muchas veces perjudicial 
a la misma patria. Sí, Ben-Beley, tan poca cosa 
es el entendimiento humano, que si quiere ser 
un poco eficaz, muda la naturaleza de las cosas 
de buenas en malas por buenas que sean La 
economía muy extremada es avaricia; la pru-
dencia sobrada, cobardía ; y el valor precipita-
do, temeridad. 

Dichoso tú, que separado del bullicio del mun-
do empleas tu tiempo en inocentes ocupaciones 
y no tienes que suf r i r tanto delirio, vicio y fla-
queza como abunda entre los hombres sin que 
apenas pueda el sabio distinguir cuál es vicio 
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y cuál es virtud entre los varios móviles que 
los agitan. 

C A R T A X X I I 

DE GAZEL A BEN-BELEY 

O i e m p r e que las bodas no se forman entre per-
O sonas iguales en haberes, genios y nacimien-
tos, me parece que las cartas en que se anuncian a 
los parientes y amigos de las Casas, si hubiera 
menos hipocresía en el mundo se pudieran re-
ducir a estas palabras: Con motivo de ser nuestra 
casa pobre y noble, enviamos nuestra hija a la 
de Craso, que es rica y plebeya. Con motivo de 
ser nuestro hijo tonto, mal criado y rico, pedi-
mos para él la mano de N., que es discreta, bien 
criada y pobre. O bien éstas: Con motivo de que 
es inaguantable la carga dé tres hijas en una 
casa, las enviamos a que sean amantes y amadas 
de tres hombres, que ni las conocen ni son cono-
cidos de ellas; o a otras frases semejantes, salvo 
empero al acabar con el acostumbrado cumplido 
de para que mereciendo la aprobación de vues-
tra merced, no falte circunstancia de gusto a este 
tratado, porque es cláusula muy esencial. 
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C A R T A X X I I I 

D I X M I S M O A I , M I S M O 

L J a y hombres en este mundo que tienen por 
1 1 oficio el disputar. Asistí últimamente a unas 
juntas de sabios que llaman Conclusiones Lo 
que son no lo sé, ni lo dijeron, ni sé si se enten-
dieron; ni si se reconciliaron después, o si se 
quedaron con el rencor que se manifestaron de-
lante de una infinidad de gentes, de las cuales 
ni un hombre se levantó para apaciguarlos, no 
obstante el peligro en que estaban de darse de 
puñaladas, según los gestos que hacían y las 
injurias que se decían; antes los indiferentes 
esitaban mirando con mucho sosiego, y aun con 
gusto la quimera de los adversarios. Uno de 
ellos, que tenía más de dos varas de alto, casi 
otras tantas de grueso, fuer tes pulmones., voz 
de gigante y ademanes de frenético, defendió 
por la mañana que una cosa era negra, y a la 
'tarde que era blanca. Lo celebré infinito, pare-
ciéndome esto un efecto de docilidad poco co-
mún entre los sabios; pero desengañéme, cuan-
do vi que los mismos que por la mañana se 
habían opuesto con todo su brío, que no era 
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corto, a que la tal cosa era negra, se opo-
nían igualmente por la tarde a que la misma 
fuese blanca. Un hombre grave, que se sentó a 
mi lado, me dijo que esto se llamaba defender 
una cosa, problemáticamente; que el sujeto que 
estaba luciendo su ingenio problemático era un 
mozo de muchas prendas y grandes esperanzas-
pero que era, como si dijéramos, su primera 
campana, y que los que le combatían eran ya 
hombres hechos a esas contiendas con cincuenta 
anos de fatigas, soldados veteranos, acuchillados 
y aguerridos. Setenta a ñ o s - m e d i j o - h e gas-
tado y he criado estas c a n a s - a ñ a d i ó , quitán-
dose una especie de turbante pequeño y ne<rro— 
asistiendo a estas t a reas ; pero ninguna ve&z de 
las muchas que se han suscitado estas cuestio-
nes, las he visto t ra tar con el empeño que hoy 

Nada entendí de esto. N o puedo compren-
der qué utilidad pueda sacarse de disputar se-
tenta años una misma cosa sin el gusto, ni si-
quiera la esperanza de aclararla. Comunicando 
este lance con Ñuño, me dijo que en su vida ha-
bía disputado dos minutes seguidos, porque en 
aquellas cosas, humanas en que no cabe la de-
mostración, es inútil tan porfiada conferencia, 
pues en la vanidad del hombre, su ignorancia y 
preocupación, todo argumento permanece inde-
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ciso, quedando cada argumentante en la persua-
sión de que su antagonista no entiende la cues-
tión o no quiere confesarse vencido. Soy del dic-
tamen de Ñuño, y no dudo que tú lo fueras si 
oyeras las disputas literarias de España. 

C A R T A X X I V 

\'0 de los motivos de la decadencia de las ar-
tes en España es sin duda la repugnancia 

que tiene todo hijo a seguir la carrera de su pa-
dre. En Londres, por ejemplo, hay tienda de za-
patero que ha ido pasando de padres a hijos por 
cinco o seis generaciones, aumentándose el cau-
dal de cada poseedor sobre el que le dejó su 
padre hasta tener casas de campo y haciendas 
considerables en las provincias, gobernando es-
tos estados él mismo desde el banquillo en que 
preside a los mozos de la zapatería en la capi-
tal. Pero en este país cada padre quiere colocar 
su hijo más alto, v si no el hijo (tiene buen cui-
dado de dejar a su padre más abaio: con cuyo 
método ninguna familia se fija en gremio alguno 
determinado de los que contribuyen al bien de 

D E L M I S M O A L M I S M O 
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la república por la industria, comercio o labran-
za, procurando todos con increíble anhelo colo-
carse por este o por el otro medio en la clase 
de los nobles, menoscabando al estado de lo 
que producirían si (trabajaran. Si se redujera si-
quiera su ambición de ennoblecerse al deseo de 
descansar y vivir felices, tendría alguna excu-
sa moral este defecto político; pero suelen tra-
bajar más después de ennoblecidos. 

En la misma posada en que vivo se halla un 
caballero recién venido de Indias, que acaba de 
llegar con un caudal considerable. Inferiría cual-
quiera racional que, conseguido ya el dinero, 
medio para todos los descansos del mundo, "no 
pensaría el indiano más que en gozar de lo'que 
fué a adquirir por varios modosi a, muchos milla-
res de leguas. Pues no, amigo. Me ha comunida-
do su plan de operaciones para toda su vida, 
aunque cumpla doscientos años.—Ahora me voy 
—me dijo—a pretender u n hábito; luego un tí-
tulo de Castilla; después un empleo en la corte; 
con éste buscaré una boda ventajosa para mi' 
h i ja ; pondré un hijo en tal par te; otro en cuál 
parte; casaré una hija con u n marqués; otra con 
un conde. Luego pondré pleito a un primo mío 
sobre cuatro casas que se están cayendo en Viz-
caya ; después otro a un tío segundo de mi abue-
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lo—. Interrumpí su serie de proyectos, dicién-
dole:—Caballero, si es verdad que os halláis 
con seiscientos mil pesos duros en oro o plata, 
(tenéis ya cincuenta años cumplidos, y una salud 
algo dañada por sí, los viajes y trabajos, ¿no 
sería consejo más prudente el escoger la pro-
vincia más saludable del mundo, estableceros 
en ella, buscar todas las comodidades de la vida, 
pasar con descanso lo que os queda de ella, am-
parar a losi parientes pobres, hacer bien a vues-
tros vecinos, y esperar con tranquilidad el fin 
de vuestros días sin acarreároslo con tantos 
proyectos, todos de ambición y codicia?—No, 
señor—me respondió con fur ia—; como yo lo 
he ganado que lo ganen otros. Sobresalir entre 
los ricos, aprovecharme de la miseria de alguna 
familia pobre para ingerirme en ella, y hacer 
casa,, son los tres objetos que debe llevar un 
hombre como yo—. Y en esto se salió a hablar 
con una cuadrilla de escribanos, procuradores, 
agentes y otros, que le saludaron con el t rata-
miento que las pragmáticas señalan para los 
grandes del reino; lisonjas que naturalmente 
acabarán con lo que fué el fruto de sus viajes y 
fatigas, y que eran cimiento de su esperanza y 
necedad. 
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C A R T A X X V 

D E L M I S M O A L M I S M O 

C N mis viajes por distintas provincias de Espa-
l a ña he tenido ocasión de pasar repetidas veces 
por un lugar cuyo nombre no tengo ahora pre-
sente. En él observé que un mismo sujeto en mi 
primer viaje se llamaba Pedro Fernández; en el 
segundo oi que sus vecinos le llamaban señor 
Pedro Fernández; en el tercero oí que su nom-
bre era señor D. Pedro Fernández. Causóme 
novedad esta diferencia de tratamiento en un 
mismo hombre. 

—No importa—dijo Ñuño—. Pedro Fernán-
dez siempre será Pedro Fernández. 

C A R T A X X V I 

D E L M I S M O A L M I S M O 

p o R la última tuya veo cuán extraña te ha pa-
1 recido la diversidad de las provincias que 
componen esta monarquía. Después de haberlas 
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visitado, hallo ser muy verdadero el informe 
que me había dado Ñuño de esta diversidad. 

En efecto; los cántabros, entiendo por este 
nombre todos los que hablan el idioma vizcaíno 
son unos pueblos sencillos y de notoria probidad.' 
Fueron los primeros marineros de Europa y 
han mantenido siempre la fama de excelentes 
hombres de mar. Su país, aunque sumamente 

^áspero, tiene una población numerosísima, que 
'no parece disminuirse con las continuas colonias 
que envía a la América. Aunque un vizcaíno se 
ausente de su patria, siempre se halla en ella 
como se encuentre un paisano suyo. Tienen en-
tre sí tal unión, que la mayor recomendación que 
puede uno tener para con otro es el mero hecho 
de ser vizcaíno, sin más diferencia entre varios 
de ellos para alcanzar el favor de poderoso que 
la mayor o menor inmediación de los lugares 
respectivos. El señorío de Vizcaya, Guipúzcoa, 
Alava y el reino de Navarra tienen tal pacto 
entre sí, que algunos llaman a estos países las 
provincias unidas de España. 

Los de Asturias y las Montañas hacen sumo 
aprecio de su genealogía, y de la memoria de 
haber sido aquel país el que produjo la recon-
quista de España con la expulsión de nuestros 
abuelos. Su población, demasiada para la mise-
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ria y estrechez de la tierra, hace que un número 
donsiderable de ellos se emplee continuamente 
en Madrid en la librea, que es la clase inferior 
de criados; de modo que si yo fuese natural de 
este país, y me hallara con coche en la corte, 
examinaría con mucha madurez los papeles de 
mis cocheros y lacayos, por no tener algún día 
la mortificación de ver a un primo mío echar ce-
bada a mis muías, o a uno de mis tíos limpiarme 
los zapatos. Sin embargo de todo esto, varias 
familias respetables de esta provincia se man-
tienen con el debido lustre; son acreedoras a la 
mayor consideración, y producen continuamente 
oficiales del más alto mérito en el ejército y 
marina. i 

Los gallegos, en medio de la pobreza de su 
tierra, son robustos; se esparcen por toda Es-
paña a emprender los trabajos más duros, para 
llevar a sus casas algún dinero físico a costa 
de (tan penosa industria. Sus soldados, aunque 
carecen de aquel lucido exterior de otras nacio-
nes, son excelentes para la infantería por su 
subordinación, dureza de cuerpo y hábito de su-
frir incomodidades de hambre, sed y cansancio. 

Los castellanos son de todos los pueblos del 
mundo los que merecen la primacía en línea de 
lealtad. Cuando el ejército del primer rey de 
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España de la casa de Francia quedó arruinado 
en la batalla de Zaragoza, la sola provincia de 
Soria dió a su soberano un ejército nuevo y nu-
meroso con que salir a campaña, y fué el que 
ganó las victorias, de que resultó la destrucción 
del ejército y bando austríaco. El ilustre histo-
riador que refiere las revoluciones del principio 
de este siglo con -todo el rigor y verdad que 
pide la historia para distinguirse de la fábula, 

, pondera tanto la fidelidad de estos!; pueblos, 
que dice será eterna en la memoria de los re-
yes. Es ta provincia aún conserva cierto orgullo 
nacido de su antigua grandeza, que hoy no se 
conserva sino en las ruinas de sus ciudades, y 
en la honradez de sus habitantes. 

Extremadura produjo los conquistadores del 
nuevo mundo, y ha continuado siendo madre de 
insignes guerreros. Sus pueblos son poco afectos 
a las letras; pero los que entre ellos las han cul-
tivado, no han tenido menos sucesos que sus pa-
triotas en las armas. 

Eos andaluces, nacidos y criados en un país 
abundante, delicioso y ardiente, tienen fama de 
ser algo arrogantes; pero si este defecto es ver-
dadero, debe atribuirse a su clima, siendo tan 
notorio el influjo de lo físico sobre lo moral. Las 
ventajas con que naturaleza dotó a aquellas pro-
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vincias, hacen que miren con desprecio la po-
breza de Galicia, la aspereza de Vizcaya y la 
sencillez de Castilla; pero como quiera que tocio 
esto sea, entre ellos ha habido hombres insignes 
que han dado mucho honor a toda España; y en 
tiempos antiguos los Trajanos, Sénecas y otros 
semejantes, que pueden envanecer el país en que 
nacieron. La viveza, astucia y atractivo de las 
andaluzas las hace incomparables. Te aseguro 
que una de ellas seria bastante para llenar de 
confusión el imperio de Marruecos, de modo que 
todos nos matásemos unos a otros. 

Los murcianos participan del carácter de los 
andaluces y valencianos. Estos últimos están 
tenidos por hombres de sobrada ligereza, atri-
buyéndose este defecto al clima y suelo, preten-
diendo algunos que hasta en los mismos alimen-
tos falta aquel jugo que se halla en los de otros 
países. Mi imparcialidad no me permite some-
terme a esta preocupación, por general que sea; 
antes debo observar que los valencianos de este 
siglo son los españoles que más progresos hacen 
en las ciencias positivas y lenguas muertas. 

Los catalanes son los pueblos más industriosos 
de España. Manufacturas, pescas, navegación, 
comercio, asientos, son cosas apenas conocidas 
en otras provincias de la península, respecto de 
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los catalanes. No sólo son útiles en la paz, sino 
del mayor servicio en la guerra. Fundición de 
cañones, fábricas de armas, vestuario y monturas 
para ejército, conducción de artillería, municio-
nes y víveres, formación de tropas ligeras de 
excelente calidad, todo esto sale de Cataluña. 
Lo: campos se cultivan, la población se aumenta, 
•los caudales crecen y, en suma, parece estar 

4 aquella nación mil leguas de la gallega, anda-
luza y castellana. Pero sus genios son poco tra-
tables, únicamente dedicados a su propia ganan-
cia e interés, y asi los llaman algunos los holan-
deses de España. Mi amigo Ñuño me dice que 
esta provincia florecerá mientras no se intro-
duzca en ella el lujo personal y la manía de 
ennoblecer los artesanos: dos vicios que hasta 
ahora se oponen al genio que la ha enrique-
cido. ' 

Los aragoneses son hombres de valor y espí-
ritu, honrados y tenaces en su dictamen, amantes 
de su provincia y notablemente preocupados 
a favor de sus paisanos. En otros tiempos culti-
varon con suceso las ciencias y manejaron con 
mucha gloria las armas contra los franceses en 
Nápoles y contra nuestros abuelos en España. 
Su país, como todo lo restante de la península, 
fué sumamente poblado en la antigüedad, y 
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tanto, que es común tradición entre ellos que en 
las bodas de uno de sus reyes entraron en Za-
ragoza diez mil infanzones con un criado cada 
uno, montados los veinte mil en otros tantos ca-
ballos de la tierra. 

Por causa de los muchos siglos que todos estos 
pueblos estuvieron divididos, guerrearon unos 
con otros, hablaron diversos idiomas, se gober-
naron por diferentes leyes, llevaron distintos 
trajes y, en fin, fueron naciones separadas, se 
mantuvo entre ellos cierto odio, que sin duda ha 
minorado, y aun llegado a aniquilarse; pero aún 
se mantiene cierto despego entre los de provin-
cias lejanas; y si esto puede dañar en tiempo de 
paz, porque es obstáculo considerable para la 
prfecta unión, puede ser muy ventajoso en tiem-
po de guerra por la mutua emulación de unos con 
otros. Un regimiento todo de aragoneses no mira-
rá con frialdad la gloria adquirida por una tro-
pa toda castellana, y un navio tripulado de viz-
caínos no se rendirá al enemigo mientras se de-
fienda otro montado por catalanes. 
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C A R T A X X V I I 

DEL MISMO AL MISMO 

n n o D A la noche pasada ha estado hablando mi 
1 amigo Ñuño de una cosa que llaman fama 

postuma. Este es un fantasma que ha alborotado 
4 muchas provincias y quitado el sueño a muchos 

hasta secarles el cerebro y perder el juicio. Al-
guna dificultad me costó entender lo que e ra ; 
pero lo que aún no puedo comprender es que 
haya hombres que apetezcan la tal fama. Cosa 
que yo no he de gozar, no sé por qué la he de 
apetecer. Si después de morir en opinión de 
hombre insigne hubiese yo de volver a segunda 
vida en que sacase el f ru to de la fama que mere-
cierofi las acciones de la primera, y que esto 
fuese indefectible, seria cosa muy cuerda: tra-
bajar en la actual para la segunda era una es-
pecie de economía, aún más plausible que la del 
joven que guarda para la ve jez ; pero, Ben-Beley, 
¿de qué me servirá? ¿Qué puede ser este deseo 
que vemos en algunos tan eficaz de adquirir tan 
inútil venta ja? En nuestra religión y en la cris-
tiana, el hombre que muere no tiene ya conexión 
temporal con los vivos que quedan. Los palacios 
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que fabricó no Je han de hospedar, ni ha de co-
mer el fruto del árbol que dejó plantado, ni ha de 
abrazar a los hijos que le sobreviven; ¿de qué 
pues, le sirven los hijos, los huertos, los palacios? 
¿Sera, acaso, la quinta esencia de nuestro amor 
propio este deseo de dejar nombre a la posteri-
dad? Sospecho que sí. Un hombre que looró 
atraerse la consideración de su país o siglo co-
noce que va a perder el humo de tanto incienso 
desde el instante que expire. Conoce que va a 
ser igual con el último de sus esclavos. Su or-
gullo padece en este instante un abatimiento tan 
grande como lo fué la suma de las lisonjas todas 
recibidas mientras adquirió la fama. ¿Por qué no 
he de vivir eternamente, dícese a sí mismo, reci-
biendo los aplausos que voy a perder? ¿Voces 
tan agradables no han de volver a lisonjear mis 
oídos? ¿El gustoso espectáculo de tanta rodilla 
hincada ante mí no ha de volver a deleitar mi 
vista ? ¿ La turba de los que me necesitan ha de 
volverme la espalda? ¿Han de tener ya por ob-
jeto de asco y horror al que fué para ellos un 
Dios tutelar, a quien temblaban airado y acla-
maban piadoso? Semejantes reflexiones le ator-
mentan en la muerte; pero hace el último esfuer-
zo su amor propio, y le engaña diciendo: tus 
hazañas llevarán tu nombre de siglo en siglo a la 
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más remota posteridad, la fama no se obscurece 
con el humo de la hoguera, ni se corrompe con el 
polvo del sepulcro. Como a hombre te compren-
de la muerte, como héroe la vences. Ella misma 
se hace la pr imera esclava de tu triunfo, y su 
guadaña el primero de tus trofeos. La tumba 
es una nueva cuna para semidioses como t ú ; en 
su bóveda han de resonar las alabanzas qué te 

^ canten fu turas generaciones. Tu sombra ha de 
ser tan venerada por los hijos de los que viven 
como lo fué tu presencia entre sus padres. ¿ Hér-
cules, Alejandro y otros no viven? ¿Acaso han 
de olvidarse sus nombres? Con es-tos y otros 
iguales delirios se aniquila el hombre. Muchos 
de este carácter inficionan la especie, y anhelan 
a inmortalizarse algunos que ni aun en su vida 
son conocidos. 

C A R T A X X V I I I 

DE BEN-BELEY A GAZEL EN RESPUESTA 

DE LA ANTERIOR 

He leído muchas veces la relación que me ha-
ces de esa especie de locura que llaman de-

seo de la fama postuma. Veo lo que me dice del 
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exceso de amor propio, de donde nace esa necedad 
de querer un hombre sobrevivirse a sí mismo. 
Creo, como tú, que la fama postuma de nada 
sirve al muerto, pero puede servir a los vivos 
con el estímulo del ejemplo que deja el que ha 
fallecido. Tal vez éste es el motivo del aplauso 
que logra. 

En este supuesto, ninguna fama postuma es 
apreciable sino la que deja el hombre de bien. 
Que un guerrero transmita a; la posteridad la 
fama de conquistador con monumentos de ciu-
dades asaltadas, naves incendiadas, campos des-
baratados, provincias despobladas, ¿qué venta-
jas producirá su nombre? Los siglos venideros 
sabrán que hubo un hombre que destruyó medio 
millón de hermanos suyos; nada más. Si algo 

\ m á s produce esta inhumana noticia será tal vez 
enardecer el tierno pecho de algún joven prín-
cipe ; llenarle la cabeza de ambición y el corazón 
de dureza; hacerle dejar el gobierno de sus pue-
blos, y descuidar la administración de la justicia, 
para ponerse a la cabeza de cien mil hombres 
que esparzan el terror y llanto por todas las pro-
vincias vecinas. Que un sabio sea nombrado 
con veneración por muchos siglos, con motivo 
de algún descubrimiento nuevo en las que se lla-
man ciencias, ¿qué f ruto sacarán los hombres? 
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Dar motivo de risa a otros sabios posteriores 
que demostrarán ser engaño lo que el primero 
dio por punto evidente. Nada más ,- si algo más 
sale de aquí, es que los hombres se envanezcan 
de lo poco que saben, sin considerar lo mucho 
que ignoran. 

La fama postuma del justo y bueno tiene otro 
mayor y mejor influjo en los corazones de los 

« hombres, y puede causar superiores efectos en el 
género humano. Si nos hubiéramos aplicado a 
cultivar la virtud tanto como las armas y las 
le t ras ; y si en lugar de las historias de los gue-
rreros y literatos se hubieran escrito con exac-
titud las vidas de los hombres buenos, tal obra, 
¡cuánto más provechosa sería! Los niños en las 
escuelas, los jueces en los tribunales, los reyes 
en los palacios, los padres de familia en el cen-
tro de ella, leyendo pocas hojas de semejante 
libro, aumentarían su propia bondad y la ajena, 
y con la misma mano desarraigarían la propia 
y la a jena maldad. 

El tirano, al ir a cometer un horror, se deten-
dría con la memoria de los príncipes que conta-
ban por perdido el día de su reinado que no se-
ñalaban con algún efecto de benignidad. ¿Qué 
madre prostituiría sus hi jas? ¿Qué marido se 
volvería verdugo de su muje r? ¿Qué insolente 
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abusaría de la flaqueza de una inocente virgen? 
¿Qué padre maltrataría a su hijo? ¿Qué&hijo 
no adoraría a su padre 5 ¿Qué esposa violaría 
el lecho conyugal? En fin, ¿quién seria malo, 
acostumbrado a ventantes actos de bondad? Los 
libros frecuentes en el mundo apenas tratan sino 
de venganzas, repcores, crueldades y otros de-
fectos semejantes, que son las acciones celebra-
bas de los héroes, cuya fama postuma tanto nos 
admira. Si yo hubiese sido muchos siglos ha 
un hombre de estos insignes y resucitase ahora 
a recoger los frutos del nombre que dejé aún 
permanente, sintiera mucho oir estas o seme-
jautes palabras: Ben-BeJey fué uno de los prin-
cipales conquistadores que pasaron el mar con 
Tar i f ; su alfanje dejó a las huestes cristianas 
como la hoz deja el campo en que hubo trigo; 
las aguas del Guadalete se volvieron rojas con 
la sangre goda que él solo derramó; tocáronle 
muchas leguas de terreno conquistado; le hizo 
cultivar por muchos millares de esclavos espa-
ñoles; con el trabaio de otros tantos se mandó 
fabricar dos alcázares suntuosos: uno en los 
fértiles campos de Córdoba, otro en la deliciosa 
Granada; adornólos ambos con el oro y plata 
que le tocaron en el reparto de los despojos; 
mil españolas de singular belleza se ocupaban 
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en su delicia y servicio. Llegado ya a una glo-
riosa vejez, le consolaron muchos hijos dignos 
de besar la mano a tal padre, instruidos por él, 
que llevaron nuestros pendones hasta la falda dé 
los Pirineos, e hicieron a su padre abuelo de una 
prole numerosa, que el cielo pareció multiplicar 
para la total aniquilación del nombre español. 
En estas hojas, en estas piedras, en estos bronces 
es.:án los hechos de Ben-Beley. Con esta lanza 
atravesó a Atanagildo, con esta espada degolló 
a Endeca, con aquel puñal mató a Valia, etc. 

Nada de esto lisonjearía mi oído. Semejantes 
voces harían estremecer mi corazón. Mi pecho se 
partiría como la nube que despide el rayo. ¡ Cuan 
diferentes afectos me causaría oir estos elogios! 
Aquí yace Ben-Beley, que fué buen hijo, buen 
padre, buen esposo, buen amigo, buen ciuda-
dano. Los pobres le querían porque les aliviaba 
en las miserias; los magnates también, porque 
no tenía el orgullo de competir con ellos. Amá-
banle los extraños, porque hallaban en él la jus-
ita hospitalidad. Llóranlt los propios porque han 
perdido un dechado vivo de virtudes. Después 
de una larga vida, gastada toda en hacer bien, 
murió, no sólo tranquilo, sino alegre, rodeado de 
hijos, nietos y amigos, que llorando repetían: 
No merecía vivir en tan malvado mundo. Su 
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muerte fué como el ocaso del sol, que es glorio-
so y resplandeciente, y deja siempre luz a los 
astros que quedan en su ausencia. 

Si, Gazel; el dia que el género humano co-
nozca que su verdadera gloria, y ciencia consiste 
en la virtud, mirarán los hombres con tedio a los 
que tanto los pasman ahora. Estos Aquiles, Ci-
ros, Alejandros y otros héroes de armas y los 
iguales en letras dejarán de ser repetidos con 
frecuencia; y los sabios, que entonces merece-
rán este nombre, andarán indagando a costa de 
muchos desvelos los nombres de los que cultivan 
las virtudes que hacen al hombre feliz. Si tus 
viajes no te mejoran e n ellas; si las que empeza-
ron a brillar en tu corazón desde niño como ma-
tices en las tiernas flores no se aumentan con lo 
que veas y oigas, volverás tal vez más erudito 
en las ciencias europeas, o más lleno del furor 
o entusiasmo soldadesco; pero miraré como per-
dido el tiempo de tu ausencia. Si al contrario, 
como lo pido a Alá, han ido creciendo tus vir-
tudes al paso que te acercas más a tu patria, se-
mejante al río que toma notable incremento al 
paso que llega al mar, me parecerán tantos años 
más de vida, concedidos a mi vejez, los que ha-
yas gastado en tus viajes. 
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CARTA XXIX 

DE GAZEL A BEN-BELÉY 

/ C U A N D O hice el primer viaje por Europa, te di 
V_> noticia de un país que llamán Francia, y está 
más allá de los montes Pirineos. Desde Inglate-
rra me fué muy fácil y corto el tránsito. Registré 

fcsus provincias septentrionales; llegué a su capi-
tal, pero no pude examinarla a mi gusto por .ser 
corto el tiempo que podía gastar en/tonces en 
ello, y ser mucho el que se necesita para ejecu-
tarlo con provecho. Ahora he visto la parte 
meridional de ella, saliendo de España por Ca-
taluña, y entrando por Guipúzcoa, internándome 
hasta León por un lado y Burdeos por otro. 

Los franceses están mal queridos en este si-
glo, como los españoles lo eran en el anterior 
sin duda porque uno y otro siglo han sido prece-
didos de las eras gloriosas respectivas de cada 
nación, que fué la de Carlos I para España, y la 
de Luis XIV para Francia. Este último es más 
reciente, con que también es más fuerte su efec-
to; pero bien examinada la causa, creo hallar 
mucha preocupación de parte de todos los euro-
peos contra los franceses. Conozco que el desen-
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freno de su juventud, la. mala conducta de algu-
nos que viajan fuera de su país, profesando un 
sumo desprecio de todo lo que no es Francia; el 
lujo que ha corrompido ia Europa y otros moti-
vos semejantes repugnan a todos sus vecinos más 
sobrios, a saber: al español religioso, al italiano 
político, al inglés soberbio, al holandés avaro 
y al alemán áspero; pero la nación entera no 
debe padecer la nota por culpa de algunos indi-
viduos. En ambas vueltas que he dado por Fran-
cia he hallado en sus provincias (que siempre 
mantienen las costumbres más puras que la capi-
tal) un trato humano, cortés y afable para los 
extranjeros, no producido de la vanidad de que 
se les visite y admire (como puede suceder en 
París) , sino dimanado verdaderamente de un'co-
razón franco y sencillo, que halla gusto en pro-
curárselo al desconocido. Ni aun dentro de su 
capital, que algunos pintan como el centro de 
todo desorden, confusión y lujo, faltan hombres 
verdaderamente respetables. Todos los que lle-
gan a cierta edad son, sin duda, los más so-
ciables del universo; porque desvanecidas las 
tempestades de su juventud, les queda el fondo 
de una índole sincera, prolija educación (que en 
este país es común) y exterior agradable, sin la 
astucia del italiano, la soberbia del inglés, la 
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aspereza del alemán, la avaricia del holandés 
y el despego del español. En llegando a los cua-
renta años, se transforma el francés en otro 
hombre distinto de lo que era a loa veinte. El 
militar concurr¿ al trato civil con suma urbani-
dad, el magistrado con sencillez y el particular 
con sosiego; todos con ademanes de agasajar al 
extranjero que se halla medianamente introdu-
cido por :su embajador, calidad, talento u otro 

«motivo. Se entiende todo esto entre la gente de 
forma que, con la mediana y común, el mismo 
hecho de ser extranjero es una recomendación 
superior a cuantas puede llevar el que viaja. 

La misma desenvoltura de los jóvenes, insu-
frible a quien no los conoce, tiene un no sé qué 
que los hace amables. Por ella se descubre todo 
el hombre interior, incapaz de rencores, astucias 
bajas ,ni intención dañada. Como procuro inda-
gar precisamente el carácter de las cosas verda-
dero, y no graduarlas por las apariencias, casi 
siempre engañosas, no me parece tan odioso 
aquel bullicio y descompostura por lo que llevo 
didho. Del mismo dictamen es mi amigo Ñuño, 
no obstante lo quejoso que está de que los fran-
ceses no sean igualmente imparciales cuando 
hablan de los españoles. Estábamos el otro día 
en una casa de concurrencia pública, donde se 
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vende café y chocolate, con un joven francés de 
los que acabo de pintar, v que por cierto en nada 
desmentía el retrato. Reparando yo aquellos de-
fectos comunes de su juventud, me dijo Ñuño: 
—¿Ves todos estos estrépitos, alborotos, saltos, 
gritos, voces, ascos que hace de España, esto qué 
dice de los españoles y trazas de acabar con to-
dos los que estamos aquí? Pues apostemos a 
que si cualquiera de nosotros se levanta y le pide 
la última peseta que tiene se la da con mil abra-
zos. ¡ Cuánto más amable es su corazón que el de 
aquel otro desconocido que ha estado haciendo 
tantos elogios de nuestra nación, que nos consta 
a nosotros ser defectuosa por el lado mismo por 
donde la ensalza! Oyele, y escucharás que dice 
mil primores de nuestros caminos, carruajes, po-
sadas y espectáculos. Acaba de decir qué se 
tiene por feliz en venir a morir a España, que 
da por perdidos todos los años de su vida que no 
ha pasado en ella. Ayer estuvo en la comedia del 
Negro más prodigioso: ¡cuánto la alabó! Esta 
mañana estuvo por rodar toda la escalera en-
vuelto en una capa, por no saber manejarla, y 
nos dijo con mucha dulzura que la capa es un 
traje muy cómodo, airoso y muy de su genio. 
Más quiero a mi francés, que nos dijo ayer haber 
leído 1.400 comedias españolas y no haber halla-
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do una escena, regular. Sabe, amigo Gazel-afia-
dio Ñ u ñ o - , que esta juventud en medio de su 
superficialidad y arrebato ha hecho siempre pro-
digios de valor en servicio de su rey y defensa 
de su patria. Cuerpos militares de esta misma 
traza que ves forman el nervio del ejército de 
Francia. Parece increíble, pero es constante, que 
con todo el lujo de los persas tienen todo el va-
lor de los macedonios. Lo han demostrado en 
t años lances, pero con singular gloria en la ba-
talla de Fontenoy, arrojándose con espada en 
mano sobre una infantería formidable, compues-
ta de naciones duras y guerreras, y la deshicie-
ron totalmente, ejecutando entonces lo que no 
había podido lograr su ejército entero lleno de 
oficiales y soldados del mayor mérito. 

De aquí inferirás que cada nación tiene su ca-
rácter, que es un mixto de vicios y virtudes, en el 
cual los vicios pueden apenas llamarse tales si 
producen en la realidad algunos buenos efectos; 
y éstos se ven sólo en ios lances prácticos, que' 
suelen ser muy diversos, de lo que se esperaba 
por mera especulación. 
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C A R T A X X X 

DEL MISMO AL MISMO 

REPARO que algunos tienen singular complacen-
cia en hablar delante de aquellos a quienes 

creen ignorantes, como los oráculos hablaban al 
vulgo necio y engañado. Aunque mi humor fuese 
de hablar mucho, creo sería de más gusto para 
mí el aparentar necedad y oír el discurso del 
que se cree sabio, o proferir de cuando en cuando 
algún desatino, con lo que daría mayor pábulo 
a su vanidad y a mi diversión. 

C A R T A X X X I 

DE BEN-BELEY A GAZEL 

DE las cartas que recibo de tu parte después 
que estás en España, y de las que me escri-

biste en otros viajes, infiero una gran contradic-
ción en los españoles común a todos los europeos. 
Cada día alaban la libertad, que les nace del trato 
civil y sociable, la ponderan y se engrandecen de 
ella; pero al mismo tiempo se labran a sí mismos 
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la más penosa esclavitud. La naturaleza les 
impone leyes como a todos los hombres; la reli-
gión les añade otras; la patria, otras; las carre-
ras de honor y fortuna, otras, y como si no bas-
taran todas estas cadenas para esclavizarlos, se 
imponen a sí mismos otros muchos preceptos 
espontáneamente en el trato civil y diario, en el 
modo de vestirse, en la hora de comer, en la es-
pecie de diversión, en la calidad del pasatiem-
po, en el amor y en la amistad. ¡ Pero qué exac-
titud en observarlos! ¡Cuánto mayor que en la 
observancia de los otros! 

CABO de leer el último libro de los que me has; 
enviado en los varios viajes que has hecho 

por Europa, con el cual llegan a algunos cente-
nares las obras europeas de distintas naciones y 
tiempos que he leído. Gazel, Gazel, sin duda 
tendrás por grande absurdo lo que voy a decirte; 
y si publicas este mi dictamen, no habrá europeo 
que no me llame bárbaro africano; pero la amis-

C A R T A X X X I I 

DEL MISMO AL MISMO 
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tad que te profeso es muy grande para dejar de 
corresponder con mis observaciones a las tuyas, 
y mi sinceridad es tanta, que en nada puede mi 
lengua hacer traición a mi pecho. En este su-
puesto, digo que de los libros que he referido 
he hecho la siguiente separación: He escogido 
cuatro de matemáticas, en los que admiro la ex-
tensión y acierto que tiene el entendimiento hu-
mano cuando va bien diiigido. Otros tantos de 
filosofía escolástica, en que me asombra la varie-
dad de ocurrencias extraordinarias que tiene el 
hombre cuando no procede sobre principios 
ciertos y evidentes. Uno de medicina, al que 
falta un tratado completo de los simples, cuyo 
conocimiento es diez mil veces mayor en Africa. 
Otro de anatomía, cuya lectura fué sin duda la 
que dió motivo al cuento del loco que se figu-
raba tan quebradizo como el vidrio. Dos. de los 
que reforman las costumbres, en las que advierto 
lo mucho que aún tienen que reformar. Cuatro 
del conocimiento de la naturaleza, ciencia que lla-
man filosofía, en los que noto lo mucho que igno-
raron nuestros abuelos y lo mucho más que ten-
drán que aprender nuestros nietos. Algunos de 
poesía, delicioso delirio del alma, que prueba la fe-
rocidad en el hombre si la aborrece, puerilidad si 
la profesa toda Ja vida y suavidad si la cultiva 
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algún tiempo. Todas las demás obras de las 
ciencias humanas las he arrojado o distribuido, 
por parecerme inútiles extractos, compendios de-
fectuosos y copias imperfectas de lo ya dicho y 
repetido una y mil veces. 

C A R T A X X X I I I 

* DE GAZEL A BEN-BELEY 

P N mis viajes por la peninsula me hallo de cuan-
do en cuando con algunas cartas de mi ami-

go Ñuño, que se mantiene en Madrid. Te envia-
ré copia de alguna de ellas, y empiezo por la si-
guiente, en que habla de ti sin conocerte. 

Copia. 

A MADO Gazel: deseo continúes tu viaje por la 
peninsula con felicidad. No extraño tu de-

tención en Granada: es ciudad de antigüedades del 
tiempo de tus abuelos; su suelo es delicioso; sus 
habitantes son amables. Yo continúo haciendo la 
vida que sabes y visitando la tertulia que cono-
ces. Otras pudiera frecuentar; pero ¿a qué fin? 
He vivido con hombres de todas clases, edades 
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y genios; mis años, mi humor y mi carrera me 
precisaron a tratar y congeniar sucesivamente 
con varios sujetos: milicia, pleitos, preten-
siones y amores me han hecho entrar y salir con 
frecuencia en el mundo. Los lances de tanta 
escena como he presenciado, ya como individuo 
de la farsa, ya como del auditorio, me han hecho 
hallar tedio en lo ruidoso de Jas gentes, peligro 
en lo bajo de la república y delicia en la me-
dianía. 

¿ Habría cosa más fastidiosa que la conversa-
ción de aquellos que pesan el mérito del hombre 
por el de la plata y oro que posee? Estos son los 
ricos. ¿Habrá cosa más cansada que la compa-
ñía de los que no estiman a un hombre por lo que 
es, sino por lo que fueron sus abuelos ? Estos son 
los nobles. ¿Cosa más vana que la concurrencia 
de aquellos que apenas llaman racional al que no 
sabe el cálculo algebraico o el idioma caldeo? 
Estos son los sabios. ¿Cosa más insufrible que la 
compañía de los que vinculan todas las ventajas 
del entendimiento humano en juntar una colec-
ción de medallas o en saber qué edad tenía 
Catulo cuando compuso el Pervigilium Veneris, 
si es suyo, o de quien sea, en caso de no ser de! 
dicho? Estos son los eruditos. En ningún con-
curso de éstos ha depositado naturaleza el bien 
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social de los hombres. Envidia, rencor y vanidad 
ocupan demasiado tales pechos para que en ellos 
quepa la verdadera alegría, la conversación fes-
tiva, la chanza inocente, la mutua benevolencia., 
el agasajo sincero y la amistad, en fin, madre de 
los bienes sociales. Esta sólo se halla entre los 
hombres que se miran sin competencia. 

La semana pasada envié a Cádiz las cartas 
que me dejaste para el sujeto de aquella ciudad 

* a quien has encargado las dirija a Ben-Beley. 
También escribo a este anciano como me lo en-
cargas. Espero con la mayor ansia su respuesta 
para confirmarme en el concepto que me has 
hecho formar de sus virtudes, menos por la rela-
ción que me hiciste de ellas que por las que veo 
en «tu persona. Prendas cuyo origen puede atri-
buirse en gran parte a sus consejos y crianza. 

C A R T A X X X I V 

DE GAZEL A BEN-BELEY 

CON más rapidez que la ley de nuestro profeta 
Mahoma han visto los cristianos de este si-

glo extenderse en sus países una secta de hombres 
extraordinarios que se llaman proyectistas. Estos 
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son unos entes que, sin particular patrimonio 
propio, pretenden enriquecer los estados en que 
se hallan o como naturales o como advenedizos. 
Aun en España, cuyos habitantes no han dejado 
de ser alguna vez demasiado -tenaces en conser-
var sus antiguos usos, se hallan varios de estos 
innovadores de profesión. Mi amigo Ñuño me 
decía, hablando de esta secta, que jamás había 
podido mirar uno de ellos sin llorar o reir, según 
la disposición de humores en que se hallaba. 

—Bien sé y o - d e c í a ayer mi amigo a un pro-
yectista, bien sé yo que desde el siglo XVI he-
mos perdido los españoles el terreno que algunas 
otras naciones han adelantado en varias ciencias 
y artes. Largas guerras, lejanas conquistas, ur-
gencias de los primeros reyes austríacos, desi-
dia de los últimos, división de España al princi-
pio del siglo, continua extracción de hombres 
para las Américas y otras causas, han detenido 
sin duda el aumento del floreciente estado en 
que dejaron esta monarquía los reyes Don Fer-
nando V y su esposa Doña Isabel; de modo que, 
lejos de hallarse en el pie que aquellos sobera-
nos pudieron esperar en vista de su gobierno tan 
sabio y del plantío de hombres grandes que de-
jaron, halló Felipe V su herencia en el es-tado 
más infeliz: sin ejército, sin marina, sin rentas, 
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sin comercio, sin agricultura y con el descon-
suelo de tener que abandonar todas las ideas que 
no fuesen de la guerra, durando esta crisis sin 
cesar en los cuarenta y seis años de su reinado. 
Bien sé que para igualar nuestra patria con 
otras naciones es preciso cortar muchos ramos 
podridos de este venerable tronco, ingerir otros 
nuevos y darle un fomento continuo; pero no 
por eso lo hemos de aserrar por medio, ni cor-

» ftarle las raíces, ni menos me harás creer que 
para darle su antiguo vigor es suficiente ponerle 
hojas postizas y frutos artificiales. Para hacer un 
edificio en que vivir no basta la abundancia de 
los materiales y de obreros; es preciso examinar 
el terreno para los cimientos, los genios de los 
que le han de habitar, la calidad de sus vecinos 
y otras mil circunstancias, como la de no prefe-
rir la hermosura de la fachada a la comodidad 
de las viviendas.—Los canales—dijo el proyec-
tista interrumpiendo a Ñuño—son de tan alta 
utilidad, que el hecho sólo de negarlo acreditaría 
a cualquiera de necio. Tengo un proyecto para 
hacer uno en España, el cual se ha de llamar 
canal de San Andrés, porque ha de tener la figu-
ra de las aspas de aquel bendito mártir. Desde 
la Coruña ha de llegar a Cartagena, y desde el 
cabo de Rosas al de San Vicente. Se han de 
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cortar estas dos líneas en Castilla la Nueva, for-
mando una isla, a la que se pondrá el nombre del 
proyectista para inmortalizarme. En ella se me 
levantará un monumento para cuando muera, y 
han de venir en romería todos los proyectistas 
del mundo para pedir al cielo los ilumine. Per-
dónese esta corta digresión a un hombre ansioso 
de fama postuma. Ya tenemos, además de las 
ventajas civiles y políticas de este archicanal, una 
división geográfica de España muy cómodamen-
te hecha en septentrional, meridional, occidental 
y oriental. Llamo meridional la parte compren-
dida desde la isla hasta Gibraltar; occidental la 
que se contiene desde ei citado paraje hasta las 
orillas del mar Océano por la costa de Portugal 
y Galicia; oriental, la que se extiende hacia eí 
Mediterráneo por Cataluña y Valencia; septen-
trional la cuarta parte restante. Hasta aquí lo 
material de mi proyecto. Ahora entra lo sublime 
de mi especulación, dirigido al mejor expediente 
de las providencias dadas, más fácil administra-
ción de justicia y mayor felicidad de los pueblos. 
Quiero que en cada una de estas partes se hable 
un idioma y se estile un traje. En la septentrional 
se ha de hablar precisamente vizcaíno; en la me-
ridional, andaluz cerrado; en la oriental, cata-
lán; en la occidental, gallego. El -traje en la 
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septentrional ha de ser como el de los maragatos 
m más ni menos; en la meridional, montera gra-
nadina muy alta, copete de dos faldas y ajusta-
dor de ante; en la tercera, gambeto catalán y 
gorro encarnado; en la cuarta, calzones blancos, 
largos, con todo el restante de equipaje que traen 
los segadores gallegos. Item, en cada una de 
dichas, citadas, mencionadas y referidas cuatro 
partes integrantes de la peninsula quiero que 
haya una iglesia patriarcal, universal mayor 
capitanía general, chancillería, intendencia, casa 
de contratación, seminario de nobles, hospicio 
general, departamento de marina, tesorería, casa 
de moneda, fábricas de lana, seda y lienzos, 
aduana general. Item, la corte irá mudando se-
gún las cuatro estaciones del año por las cuatro 
partes, el invierno en la meridional, el verano 
en la septentrional, et sic de ceteris. 

Fué tanto lo que aquel hombre iba diciendo 
sobre su proyecto, que sus secos labios iban pa-
deciendo notable perjuicio, como se conocía en 
las contorsiones de boca, convulsiones de cuerpo, 
vuelta de ojos, movimiento de lengua y todas las 
señales de verdadero frenético. Ñuño se levantó 
por no dar más pábulo al pobre de su frenesí, 
y sólo le dijo al despedirse Sabéis lo qué 
falta en cada parte de vuestra España cuadripar-
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tita? Una casa de locos para los proyectistas de 
Norte, Sur, Poniente y Levante. 

—¿Sabes lo malo de esto?—dijome volviendo 
la espalda al otro—. Lo malo es que la gente, 
desazonada con tanto proyecto frivolo, se pre-
ocupa contra las innovaciones útiles, y que éstas, 
admitidas con repugnancia, no surten los buenos 
efectos que producirían si hallasen los ánimos 
sosegados.—Tienes razón, Ñuño—respondí yo—. 
Si me obligaran a lavarme la cara con trementi-
na, luego con aceite, luego con tinta y luego con 
pez, me repugnaría menos al principio, hasta 
que con tanto lavarme, no me lavaría gustoso 
después ni con agua de la fuente más cristalina. 

C A R T A X X X V 

DEL MISMO AL MISMO 

EN España, como en todas partes, el lenguaje se 
muda a cada paso como las costumbres; y es 

que, como las voces son invenciones para repre-
sentar las ideas, es preciso que se inventen pala-
bras para explicar la impresión que hacen las 
costumbres nuevamente introducidas. Un espa-
ñol de este siglo gasta cada minuto de las veinti-
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cuatro horas en cosas totalmente distintas de 
aquellas en que su bisabuelo consumía el tiempo-
este, por consiguiente, no dice una palabra de las 
que al otro se le ofrecían.-Si me dan hoy a leer 
- d e c í a Ñuño un papel escri-to por unlgalán del 
tiempo de Enrique el Enfermo refiriendo a su 
dama la pena en que se halla ausente de ella no 
entendería una sola cláusula por más que estu-
viese escrito de letra excelente, moderna, aun-

* que fuese de la mejor de las Escuelas Pías Pero 
en recompensa, ¿qué chasco llevaría uno de mis 
tatarabuelos si hallase, como me sucedió pocos 
días ha, un papel de mi hermana a una amiga 
suya que vive en Burgos? Moro mío, -te lo leeré, 
y como lo entiendas, tenme por hombre extrava-
gante. Yo mismo, que soy español por todos 
cuatro costados, y que si no me debo preciar de 
saber idioma de mi patria a lo menos puedo 
asegurar que lo estudio con cuidado, yo mismo 
no entendí la mitad de lo que contenía. En vano 
me quedé con copia de dicho papel; llevado de 
curiosidad me di prisa a ejecutarlo, y apuntan-
do las voces y frases más notables, llevé mi nue-
vo diccionario de puerta en puerta, suplicando a 
todos mis amigos que arrimaren el hombro al 
gran negocio de explicármelo. Todos ellos se 
hallaron tan suspensos como yo por más tiempo 
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que gastaron en revolver calepinos y vocabula-
rios. Sólo un sobrino que tengo de edad de veinte 
años, muchacho que tiene habilidad de trinchar 
una liebre, bailar un minuet y destapar una 
botella con más aire que cuantos hombres han 
nacido de mujeres, me supo explicar algunas vo-
ces; con todo,-la fecha era de este mismo año. 

Tanto me movieron estas razones a deseo de 
deer la copia, que se la pedí a Ñuño. Sacóla de 
su cartera, y poniéndose los anteojos, me dijo: 
—Amigo, ¿qué sé yo si leyéndotela te revelaré 
flaquezas de mi hermana y secretos de mi fami-
lia ? Quédame el consuelo de que no lo entenderás. 
Dice así : "Hoy no ha sido dia en mi aparta-
mento hasta medio día y medio. Tomé dos tazas 
de te ; púseme un deshabillé y bonete de noche; 
hice un tour en mi jardín; leí cerca de ocho ver-
sos del segundo acto de la Zaira. Vino Mr. La-
banda; empecé mi toeleta; no estuvo el abate. 
Mandé pagar mi modista. Pasé a la sala- de com-
pañía; me sequé toda sola. Entró un poco de 
mundo; jugué una partida de mediator; tiré 
las cartas. Jugué al piquete. El maitre d'hotel 
avisó. Mí nuevo jefe de cocina es divino; él 
viene de arribar de París. La crapaudina, mi 
plato favorito, estaba deliciosa. Tomé café y 
licor. Otra partida de quince; perdí mi todo. 
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Fui al espectáculo; Ja pieza que han dado es 
execrable; la pequeña pieza que han anunciado 
para el lunes que viene es muy galante; pero 
¡los actores son pfcoyables; los vestidos, horri-
bles; las decoraciones, tristes. La Mayorita cantó 
una cavatina pasablemente bien. El actor que 
hace los criados es un poquito extremado; sin 
eso seria pasable. El que hace los amorosos no 
jugaría mal; pero su figura no es preveniente. 
Es menester tomar paciencia, porque es preciso 
matar el tiempo. Salí al tercer aoto, y me volví 
de allí a casa. Tomé de la limonada; entré en mi 
gabinete para escribirte ésta, porque soy tu ve-
ritable amiga. Mi hermano no abandona su hu-
mor de misántropo; él siente todavía furiosa-
mente el siglo pasado, y no le pondré jamás en 
estado de brillar; ahora quiere irse a su provin-
cia. Mi primo ha dejado a la joven persona que 
él entretenía. Mi tío ha dado en la devoción; ha 
sido en vano que yo he pretendido hacerle enten-
der la razón. Adiós, mi querida amiga, hasta otra 
posta; y ceso, porque me traen un dominó nuevo 
para ensayar". 

Acabó Ñuño de leer, diciéndome:—¿ Qué has 
sacado en limpio de todo esto? Por mi parte te 
aseguro que antes de humillarme a preguntar 
a mis amigos el sentido de estas frases, me hu-
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biera sujetado a estudiarlas, aunque hubiesen 
sido precisas cuatro horas por la tarde durante 
cuatro meses. Aquello de medio día y medio, y 
que no había sido día hasta medio día, me volvía 
loco, y todo se me iba en mirar el sol, a ver qué 
nuevo fenómeno ofrecía aquel astro. Lo del des-
habillé, también me apuró, y me di por vencido. 
Lo del bonete de noche o de día, no pude com-
prender jamás qué uso tenga en la cabeza de 
una mujer. Hacer un tour, puede ser una cosa 
muy santa y muy buena; pero suspendo el juicio 
hasta enterarme. Dice que leyó de la Zaira unos 
ocho versos; sea muy enhorabuena; pero no sé 
qué es Zaira. Mr. de Labanda dice que vino: 
bien venido sea; pero no le conozco. Empezó su 
toeleta; esto yo lo entendí, gracias a mi sobrino, 
que me lo explicó, no sin bastante trabajo, según 
mis cortas entendederas, burlándose de que su 
tío es hombre que no sabe lo que es toeleta. 
También me dijo lo que es modista, piquete, 
maitre d'hotel y otras palabras semejantes. Lo 
que no me supo explicar, de modo que yo acá me 
hiciese cargo de ello, fué aquello de que el jefe 
de cocina es divino, y lo de matar el tiempo, 
siendo así que el tiempo es quien nos mata a 
todos; fué cosa que tampoco se me hizo fácil de 
entender, aunque mi intérprete habló mucho, y, 
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sin duda, muy bien sobre este particular. Otro 
amigo, que sabe griego, o a lo menos dice que 
lo sabe, me explicó lo que era Misántropo, cuyo 
sentido yo indagué con sumo cuidado, por ser 
cosa que m e tocaba personalmente; y a la verdad 
que, una de dos: o mi amigo no me dijo lo que 
es, o mi hermana no lo entendió, y siendo am-
bas cosas posibles, y no como quiera, sino suma-
mente posibles, me quedo obligado a suspender 
por ahora el juicio hasta tener mejores informes 
Lo restante me lo entendí tal cual, ingeniándome 
a mi modo y estudiando acá con paciencia, cons-
tancia y trabajo. 

Ya se ve—prosiguió Ñuño—cómo había de 
entender esta carta el conde Fernán Gonzalo, si 
en su tiempo no había te, ni deshabillé, ni bonete 
de noche, ni había Zaira, ni Mr. Banda, ni 
toeletfs, ni las cocineras eran divinas, ni se'co-
nocían crapaudinas, ni café, ni más licores que 
el agua y el vino. 

Aquí lo dejó mi amigo. Pero yo te aseguro, 
Ben-Beley, que esta mudanza de modas es muy 
incómoda, hasta para el uso de las palabras, uno 
de los mayores beneficios con que naturaleza nos 
doto. Siendo tan frecuentes estas mutaciones, y 
tan arbitrarias, ningún español, por bien que 
hable su idioma este mes, puede decir: el mes 
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que viene entenderé la lengua que que me hablen 
mis vecinos, mis amigos, mis parientes y mis 
criados. Por todo lo cual, dice Ñuño, mi parecer 
y dictamen, salvo meliori, es que en cada un 
año se fijen las costumbres para el siguiente, y, 
por consecuencia, se establezca el idioma que se 
ha de hablar durante los trescientos sesenta y 
cinco días. Pero como quiera que esta mudanza 
dimana en gran parte o en todo de los caprichos, 
invenciones o codicias de los sastres, zapateros, 
ayudas de cámara, modistas, reposteros, pelu-
queros y otros individuos igualmente útiles al 
vigor y gloria de los estados, convendría que 
cierto número igual de cada gremio celebre va-
rias juntas, en las cuales quede este punto eva-
cuado; y de resultas de estas respetables sesio-
nes vendan los ciegos por las calles en los últimos 
meses de cada un año, al mismo tiempo que el 
Kalendario, Almanack y Piscator, un papel que 
se intitule: Vocabulario nuevo al uso de los que 
quieran entenderse y explicarse con las gentes 
de moda, para el año de mil setecientos y tantos, 
y siguientes, aumentado, revisto y corregido por 
una Sociedad de varones insignes, con los retra-
tos de los más principales. 
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C A R T A X X X V I 

DEL MISMO AL MISMO 

P R E S C I N D I E N D O de la corrupción de la lengua, 
1 consiguiente a la de las costumbres, el vicio 
de estilo más universal en nuestros días es el fre-
cuente uso de una especie de antítesis, como el 
(%1 equívoco lo fué en el siglo pasado. Entonces 
un orador no se detenía en decir un desatino de 
cualquiera clase que fuese por no desperdiciar 
un equivoquillo pueril y ridículo; ahora se expone 
a lo mismo por aprovechar una contraposición, 
falsa muchas veces. Por ejemplo, en el año de mil' 
setecientos setenta diría un panegirista en la ora-
ción fúnebre de uno que por casualidad se lla-
mase Fulano Vivo: "Vengo a predicar con viveza 
la muerte del vivo que murió para el mundo, y con 
moribundos acentos la vida del muerto que vive 
en las lenguas de la fama" . En mil setecientos 
setenta, un gacetista que escribe una expedición 
hecha por los españoles en América, no se de-
tendrá un minuto en decir: "Eos españoles hicie-
ron en estas conquistas las mismas hazañas que 
los soldados de Cortés sin cometer las cruelda-
des que aquéllos ejecutaron." 
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C A R T A X X X V I I 

DEL MISMO AL MISMO 

EFLEXIONANDO sobre la naturaleza del diccio-
nario que quería publicar mi amigo Ñuño, 

veo que efectivamente se han vuelto muy oscu-
ros y confusos los idiomas europeos. El español 
ya no es inteligible. Lo más extraño es que los 
dos adjetivos bueno y malo ya no se usan, y en 
su lugar se han puesto otros que, en vez de ser 
equivalentes, pueden causar mucha confusión en 
el trato común. 

Pasaba yo un día por el frente de un, regi-
miento formado en parada, cuyo aspecto infun-
día terror. Oficiales de distinción y experiencia, 
soldados veteranos, armas bien acondicionadas, 
banderas que daban muestras de las balas que 
habían recibido y todo lo restante del aparato, 
verdaderamente guerrero, daba la idea más alta 
del poder que 'lo mantenía. Admíreme de la 
fuerza que manifestaba tan buen regimiento; 
pero las gentes que pasaban le aplaudían por 
otro término.—¡ Qué oficiales tan bonitos!—decía 
una dama desde el coche.—¡Hermoso regimien-
to!—dijo un general galopando por el frente de 
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banderas.—; Qué tropa tan lucida!—decían unos. 
—¡ Bella gente!—decían otros. Pero ninguno dijo: 
—Este regimiento está bueno. 

Me hallé poco ha erj, una concurrencia en que 
se hablaba de un hombre que se deleitaba en 
fomentar cizaña en las familias, suscitar pleitos 
entre los vecinos, sorprender doncellas inocen-
tes y promover toda especie de vicios. Unos 
decían:—Fatal es ese hombre.—Otros:—¡ Qué 
Üstima que tenga esas cosas ¡—Pero nadie decía: 
—Ese es un hombre malo. 

Ahora, Ben-Beley, ¿qué te parece de una len-
gua en que se han quitado las voces bueno y malo t 
¿Qué te parecerá de unas costumbres que han 
hecho tal reforma en la lengua? 

C A R T A X X X V I I I 

DEL MISMO AL MISMO 

UNO de los defectos de la nación española, se-
gún el sentir de los demás europeos, es el or-

gullo. Si esto es así, es muy extraña la proporción 
en que este vicio se nota entre los españoles, pues 
crece según disminuye el carácter del sujeto, 
parecido en algo a lo que los físicos dicen haber 
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hallado en el descenso de los graves hacia el 
centro; tendencia que crece mientras más baja 
el cuerpo que la contiene. El rey lava los pies a 
doce pobres en ciertos días del año, acompañado 
¿de sus hijos, con ¡fenta humildad, que yo, sin 
entender el sentido religioso de esta ceremonia, 
cuando asistí a ella me llené de ternura y pro-
rrumpí en lágrimas. Eos magnates o nobles de 
primera jerarquía, aunque de cuando en cuando 
hablan de sus abuelos, se familiarizan hasta con 
sus ínfimos criados. Los nobles menos elevados 
hablan con más frecuencia de sus conexiones, 
entronques y enlaces. Los caballeros de las ciu-
dades ya son algo pesados en punto de nobleza. 
Antes de visitar a un forastero o admitirle en 
sus casas, indagan quién fué su quinto abuelo, 
teniendo buen cuidado de no bajar un punto dé 
esta etiqueta, aunque sea en favor de un magis-
trado del más alto mérito y ciencia, y de un 
militar lleno de heridas y servicios. Lo más es 
que aunque uno y otro forastero tengan un origen 
de los más ilustres, siempre se mira como tacha 
inexcusable el 110 haber nacido en la ciudad 
donde se halla de paso; pues se da por regla 
general que nobleza como ella no la hay en todo 
el reino. 

Todo lo dicho es poco en comparación de la 
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vanidad de un hidalgo de aldea. Este se pasea 
majestuosamente en la triste plaza de su pobre 
lugar, embozado en su mala capa, contemplando 
el escudo de armas que cubre la puerta de su 
casa medio caida, dando gracias a Dios y a su 
providencia de haberle hecho Don Fulano de 
•Tal. No se quitará el sombrero (aunque lo pu-
diera hacer sin desembozarse); no saludará al 
forastero que llega al mesón, aunque sea el ge-
ne>ail de la provincia o el presidente del primer 
tribunal de ella. Lo más que se digna hacer es 
preguntar si el forastero es de casa solar conocida 
al fuero de Castilla; qué escudo es el de sus ar-
mas, y si tiene parientes conocidos en aquellas 
cercanías. 

Pero lo que te ha de pasmar más es el grado 
en que se halla este vicio en los pobres mendigos. 
Piden limosna; si se les niega con alguna aspe-
reza, insultan al mismo a quien poco antes supli-
caban. Hay un proverbio por acá que dice: "E l 
alemán pide limosna cantando, el francés llo-
rando, el español regañando". 
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C A R T A X X X I X 

DEL MISMO AL MISMO 

p o c o s días ha q u e b r é una mañana en el cuar-
tee H l i m ' que él se levan-
te se. Halle su mesa cubierta de papeles y a r r l 

n.an o „ e a ella con ,a libertad qui „ P ues t r a ^ m : 

por titulo Observaciones y reflexiones sueltas 

d?a„I h a i r " " ^ — me-
c nexión T 7 " " ' ^ ™ 0 
conexión. Junto a una reflexión muy seria sobre 
a inmortalidad del alma, había otfa acerca d 
a danza francesa, y e n t r e d o s r e l a t i v a s a

 d 

tna potestad una sobre la pesca del atún No 
pude menos de extrañar este desarreglo y aun 
" a quien sin alterarse ni W e 

que suspender la acción d p T 
uerse una media, en cuyo movimiento le cogió 
mi reparo, me respondió : _ M i r a , G a z e l . 
m ente escribir m,s observaciones sobre las cosas 
^ n ^ y l a s reflexiones que de e„as 

ó d e n e ? " * ? - i " " 0 ™ria 
e t c t t e a • T " T ' ^ m ° r a ' ' etcetera, pero cuando vi el ningún método que e 
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mundo guarda en sus cosas, no me pareció digno 
de que estudiase mucho el de escribirlas. Así 
como vemos al mundo mezclar lo sagrado con lo 
profano, pasar de lo importante a lo frivolo, con-
fundir lo malo con lo bueno, dejar un asunto 
para emprender otro, retroceder y adelantar a 
un tiempo, afanar y descuidarse, mudar y afec-
tar constancia, ser firme y aparentar ligereza, 
así también yo quise escribir con igual desarre-
glo—. Al decir esto prosiguió vistiéndose, mien-
tras fui hojeando el manuscrito. 

Extrañé también que un hombre tan amante de 
su patria tuviese tan poco escrito sobre el go-
bierno de ella; a lo que me dijo:—Se ha escrito 
tanto, con tanta variedad en tan diversos tiem-
pos, y con tan diversos fines sobre el gobierno de 
las monarquías, que ya poco se puede decir de 
nuevo que sea útil a los estados, o seguro para 
los autores. 

C A R T A X L 

DEL MISMO AL MISMO 

P A S E A B A M E yo con Ñuño la otra tarde por la 
calle principal de la corte, muy divertido de 

ver la variedad de gentes que le hablaban, y a 
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quienes el respondía.—Todos mis conocidos son 
mis amigos—me decía—, porque como saben que 
a todos quiero bien, todos me corresponden. No 
es el género humano tan malo como otros Jo sue-
deiri pintar, y como efectivamente lo hallan los que 
no son buenos. Uno que desea y anhela continua-
mente a engrandecerse y enriquecerse a costa de 
cualquiera prójimo suyo, ¿qué derecho t ime a 
hallar, ni aun pretender el menor rastro de hu-
manidad entre los hombres sus compañeros ? ¿ Qué 
sucede? Que no halla sino recíprocas injusticias 
en los mismos que le hubieran producido abun-
dante cosecha de beneficios, si él no hubiera 
sembrado tiranías en sus pechos. Se irrita contra 
lo que es natural, y declama contra lo que él 
mismo ha causado. De aquí tantas invectivas 
contra el hombre, que de suyo es un animal 
tímido, sociable y cuitado. 

Seguimos nuestra conversación y paseo, sin 
que el hilo de ella interrumpiese a mi amigo el 
cumplimiento con el sombrero o con "la mano a 
cuantos encontrábamos a pie o en coche. Por 
esta urbanidad, que es casi religión en Ñuño, 
me pareció sumamente extraña su falta de aten-
ción con. un anciano de venerable presencia que 
pasó junto a nosotros, sin que mi amigo le salu-
dase, ni hiciese el menor obsequio, cuando mere-
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cía 'tanto su aspecto. Pasaba de Ochenta años; 
abundantes canas le cubrían la cabeza majestuo-
sa y frente arrugada; apoyábase en un bastón 
costoso; le sostenía con respeto un lacayo de librea 
magnífica; iba recibiendo reverencias del pueblo, 
y en todo daba a entender un carácter respetable. 

—El culto con que veneramos a los viejos—me 
dijo Ñuño—suele ser a veces más supersticioso 
que debido. Cuando miro a un anciano que ha 
gastado su vida en alguna carrera útil a la patria, 
le miro sin duda con veneración; pero cuando el 
tal no es más que un ente viejo que de nada ha 
servido, estoy muy lejos de venerar sus canas. 

C A R T A X E I 

DEL MISMO AL MISMO 

NOSOTROS nos vestimos como se vestían dos mil 
años ha nuestros predecesores; los muebles 

de las casas son de la misma antigüedad de los 
vestidos; la misma fecha tienen nuestras mesas, 
trajes de criados y todo lo restante; por todo lo 
cual sería imposible explicarte el sentido de esta 
voz lujo. Pero en Europa, donde los vestidos se 
arriman antes de ser viejos, y donde los artesanos 
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más viles de la república son los legisladores más 
respetados, esta voz es muy común; y para que no 
leas vanas hojas de papel sin entender el asunto 
de que se trata, haz cuenta que lujo es la abun-
dancia y variedad de las cosas superfinas a la 
vida. 

Los autores éuropeos están divididos sobre si 
conviene o no esta variedad y abundancia. Am-
bos partidos traen especiosos argumentos en su 
apoyo. Los pueblos, que por su genio inventivo 
industria, mecánica y sobra de habitantes, han 
influido en las costumbres de sus vecinos, no sólo 
aprueban, sino que predican el lujo y empobre-
cen a los otros, persuadiéndoles ser útil lo que 
los deja sin dinero. Las naciones que no tienen 
esta ventaja natural, gritan contra la introduc-
ción de cuanto en lo exterior choca a su sencillez 
y traje, y en lo interior las hace pobres. 

Cosa fuerte es que los hombres, tan amigos de 
distinciones y precisiones en unas materias, pro-
cedan tan a bulto en otras. Distingan de lujo, y 
quedarán de acuerdo. Fomente cada pueblo'el 
lujo que resulta de su mismo país, y a ninguno 
sera dañoso. No hay país que no tenga alguno o 
algunos frutos capaces de adelantamiento y alte-
ración. De estas modificaciones nace la varie-
dad; con ésta se convida la vanidad; ésta fo-
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menta la industria, y de ésta resulta el lujo 
ventajoso al pueblo, pues logra su verdadero ob-
jeto, que es el que al dinero físico de los ricos y 
podorosos no se estanque en sus cofres, sino que 
se derrame entre los artesanos y pobres. 

Esta especie de lujo perjudicará al comercio 
• grande, o sea general; pero nótese que el tal 

comercio general del día consiste mucho menos 
en los artículos necesarios que en los superfluos 
P*r cada fanega de trigo, vara de paño o de 
lienzo que entra en España, ¡cuánto se vende de 
cadenas de reloj, vueltas de encajes, palilleros, 
abanicos, cintas, aguas de olor y otras cosas de 
esta calidad! No siendo el genio español dado a 
estas fábricas, ni la población de España sufi-
ciente para abastecerlas de obreros, es imposible 
que jamás compitan los españoles con loá extran-
jeros en este comercio, y siempre será dañoso a 
España, pues la empobrece y la esclaviza al ca-
pricho de la industria ext ranjera ; y ésta, ha-
llando continuo pábulo pn la extracción del oro 
y plata (única balanza de la introducción de las 
modas), tendrá cada día efectos más exquisitos, 
y, por consiguiente, más capaces de agotar el oro 
y plata que tengan los españoles. En consecuen-
cia de esto, estando el atractivo del lujo tan apu-
rado y refinado, que engaña a los mismos que 
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conocert que es perjudicial; y juntándose esto 
con aquello, no tiene fin el daño. 

No quedan más que dos medios para evitar 
que el lujo sea la total ruina de esta nación: o 
superar la industria extranjera, o privarse de 
su consumo, inventando un lujo nacional que 
igualmente lisonjeará el orgullo de los poderosos, 
y los obligará a hacer a los pobres partícipes de 
sus caudales. 

El primer medio parece imposible, porque las 
ventajas que llevan las fábricas extranjeras a las 
•españolas son tantas, que no cabe que éstas des-
hanquen a aquéllas. Las que establecerán en 
adelante, y el fomento de las que establecidas 
cuestan a la corona grandes desembolsos, no 
pueden resarcirse sino del producto de lo fabri- ' 
cado aquí, y esto siempre será a proporción más 
caro que lo fabricado fuera ; con que lo de fuera 
siempre tendrá más despacho, porque el com-
prador acude siempre adonde por el mismo di-
nero halla más ventaja en la cantidad o cali-
dad, o en ambas. Si por accidente, que no cabe 
en la especulación, pudiesen estas fábricas dar 
en el primer año el mismo género, y por el mismo 
precio que las extrañas, las de fuera, en vista del 
auge en que están desde tantos años de los cau-
dales adquiridos, y visto el fondo ya hecho, pue-
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den bien malbaratar su venta, minorando mucho 
los precios unos cuantos años; y en este caso no 
hay resistencia de parte de las nuestras. 

El segundo medio, que es la invención de un 
lujo nacional, parecerá a muchos un imposible 
como el primero, porque ha mucho tiempo que 
reina la epidemia de la imitación, y que los hom-
bres se sujetan a pensar por el entendimiento de 
otros, y no cada uno por el suyo. Pero aun así 
retrocediendo dos siglos en la historia, veremos 
que se vuelve imitación lo que ahora parece in-
vención. 

Siempre que para constituir el lujo baste la 
profusión, novedad y delicadeza, digo, que ha 
habido dos siglos ha (y por consiguiente no es 
imposible que lo haya ahora) un lujo nacional; 
lo que me parece demostrable de este modo. 

En los tiempos inmediatos a la conquista de 
América no había las fábricas extranjeras en 
que se refunde hoy el producto de aquellas mi-
nas; porque el establecimiento de dichas fábricas 
es muy moderno respecto a aquella época; y no 
obstante había lujo, porque había profusión, 
abundancia y delicadez (que si no lo hubiera 
habido, no se hubiera gastado entonces sino lo 
preciso); luego hubo en aquel tiempo un lujo 
considerable puramente nacional; esto es, dima-

C arlas Marruecas. ^ ¡ ,, 



JOSÉ DE CADALSO 

nado de los artículos que ofrece naturaleza sin 
pasar los Pirineos. ¿Por qué, pues, no lo puede 
haber ahora, como lo hubo entonces? ¿Y cuál 
fué aquel lujo? 

Indáguese en qué consistía la magnificencia 
de aquellos ricos-hombres. No se avergüencen 
los españoles de su antigüedad, que por cierto 
es venerable la de aquel siglo; dediqúense a ha-
cerla revivir en lo bueno, y remediarán por un 
medio fácil y loable la extracción de tanto dine-
ro como arrojan cada año, a cuya pérdida añaden 
la nota de ser (tenidos por unos meros adminis-
tradores de las minas que sus padres ganaron a 
costa de tanta sangre y trabajos. 

¡Extraña suerte es la de Apiérica! Parece que 
está destinada a no producir jamás el menor be-
neficio a sus poseedores. Antes de la llegada de 
los europeos, sus habitantes comían carne hu-
mana, andaban desnudos, y los dueños de la 
mayor parte de la plata y oro del mundo no 
tenían la menor comodidad de la vida. Después 
de la conquista, sus nuevos dueños, los españo-
les, son los que menos se aprovechan de aquella 
abundancia. 

Volviendo al lujo extranjero y nacional, éste, 
en la antigüedad que he dicho, consistía, a más 
de varios artículos ya olvidados, en lo exquisito 
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de sus abundantes y excelentes caballos, magni-
ficencia de sus casas, banquetes de increíble 
número de platos para cada comida, fábricas de 
Segovia y Córdoba, servicio voluntario al sobe-
rano, bibliotecas particulares, etc., todo lo cual 
era producto de España y se fabricaba por 
manos españolas. Vuélvanse a fomentar estas 
especies, consiguiéndose el fin político del lujo 
(que, como está ya dicho, es el reflujo de los 
caudales excesivos de los ricos a los pobres) se 
verá en breves años multiplicarse la población, 
salir de miserias los necesitados, cultivarse los 
campos, adornarse las ciudades, ejercitarse la 
juventud y tomar el estado su antiguo vigor 
Este es el cuadro del antiguo lujo; ¿cómo retra-
taremos el moderno? Copiemos los objetos que se 
nos ofrecen a la vista, sin lisonjearnos ni ofen-
derlos. El poderoso de este siglo (hablo del acau-
dalado, cuyo dinero físico es el objeto del lujo), 
¿en qué gasta sus rentas? Despiértenlo dos ayu-
das de cámara, peinados y vestidos; toma café de 
Moca exquisito en taza traída de la China por 
Londres; pónese una camisa finísima de Holan-
da, luego una bata de mucho gusto tejida en León 
de Francia; lee un libro encuadernado en París; 
viste a la dirección de un sastre y peluquero 
franceses ; sale con un coche, que se pintó donde 
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se encuadernó el libro ; va a comer en vajilla la-
brada igualmente en París o en Londres las vian-
das calientes, y en platos de Sajonia o de China 
las frutas y dulces; paga u n maestro de música, 
y otro de baile, ambos extranjeros; asiste a una 
opera italiana, bien o mal representada, o a 
una tragedia francesa, bien o mal traducida; y 
al tiempo de acostarse, puede decir esta oración: 
"Doy gracias al cielo de que todas mis operacio-
nes de hoy han sido dirigidas a echar fuera de 
mi patria cuanto oro y plata ha estado en mi 
poder." 

Hasta aquí he hablado con relación a la polí-
tica, pues considerando sólo las costumbres, 
esto es, hablando no como estadista, sino como 
filósofo, todo lujo es dañoso, porque multiplica 
las necesidades de la vida, emplea el entendi-
miento humano en cosas frivolas y, dorando los 
vicios, hace despreciable la virtud, que es la 
única que produce los verdaderos bienes y 
gustos. 
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C A R T A X L 1 1 

DE ÑUÑO A BKN-BELEY 

O E G U N las noticias que Gazel me ha dado de tí 
SJ se que eres un hombre de bien, que vives en 
Africa; y según las que te habrá dado él mismo 
de mi, sabrás que soy un hombre de bien, que 
y%o en Europa. No creo se necesite más requi-
sito para que formemos el uno del otro un mu-
tuo buen concepto. Nos estimamos sin conocer-
nos; por poco que nos tratáramos, seríamos 
amigos. 

El trato de este joven y el conocimiento de 
que tu le has dado crianza, me impelen a dejar 
a Europa y pasar a Africa, donde resides. De-
seo tratar un sabio africano, pues te juro estoy 
fastidiado de traltar los sabios europeos, menos 
unos pocos que viven en Europa como si vivieran 
en Africa. Quisiera me dijeses qué método 
seguiste y qué objeto llevaste en la educación de 

H e dallado su entendimiento a la verdad 
muy poco cultivado, pero su corazón inclinado a 
lo bueno; y como aprecio en muy poco toda la 
erudición del mundo respecto a la virtud, quisiera 
que nos viniesen de Africa unas pocas docenas 
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de ayos como tú, para encargarse de la educa-
ción de nuestros jóvenes, en lugar de los ayos 
europeos, que descuidan mucho la dirección de 
los corazones de sus alumnos, por llenar sus 
cabezas de noticias de blasón, cumplidos fran-
ceses, vanidad española, arias italianas y otros 
renglones de esta perfección e importancia. 
Cosas que serán, sin duda, muy buenas, pues 
¡tanto dinero llevan por enseñarlas, pero que me 
parecen muy inferiores ,a¡ las máximas cuya prác-
tica observo en Gazel. 

Por medio de estos pocos renglones cumplo 
con su encargo y con mi deseo: todo lo cual me 
ha sido muy fácil. ¡Cuán dificultoso me hubiera 
sido practicar lo mismo respecto de un europea! 
En el país del mundo en que hay más comodi-
dades para que un hombre sepa de otro, por la 
prontitud y seguridad de los correos, se halla la 
mayor dificultad para escribir éste a aquél. Si 
como eres moro, que jamás me has visto, ni yo 
te he visto, que vives doscientas leguas de mí 
casa, y que eres en todo diferente de mí, fueras 
un europeo cristiano y avecindado a diez leguas 
de mi lugar, sería obra muy ardua el escribirte 
por la primera vez. Primero había de conside-
rar con madurez lo ancho del margen de la carta. 
Segundo, sería asunto de mucha reflexión la dis-
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tancia que había de dejar entre el primer ren-
glón y la extremidad del papel. Tercero, medi-
taría muy despacio el cumplido con que había 
de empezar. Cuarto, no con menos cuidado es-
tudiaría la expresión correspondiente para el fin. 
Quinto, merecería igual atención el saber cómo 
te había de hablar en el contenido de la carta, 
o si había de dirigir el discurso como hablando' 
contigo solo, o como con tercera persona, o al 
señorío que puedes tener en algún lugar, o a la 
excelencia tuya sobre varios que tengan señoríos, 
o a otras calidades semejantes, sin hacer caso de 
tu persona, naciendo de todo esto tanta y tan 
(terrible confusión, que por no entrar en ella, 
deja muchas veces de escribir un español á 
otro. 

El Ser Supremo, que nosotros llamamos Dios, 
y vosotros Alá, es quien hizo Africa, Europa,' 
Asia y América. El te guarde los años, y con 
las felicidades que deseo, a ti, a todos los ameri-
canos, asiáticos, africanos y europeos. 
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C A R T A X L I I I 

DE GAZEX A ÑUÑO 

í A ciudad en que ahora me hallo es la única de 
cuantas he visto que se parece a las de la 

antigua España, cuya descripción me has hecho 
muchas veces. El color de los vestidos, triste; las 
concurrencias, pocas; la división de los dos sexos 
fielmente observada; las mujeres, recogidas; los' 
hombres, celosos; los viejos, sumamente graves-
los mozos, pendencieros, y todo lo restante de¡ 
aparato me hizo mirar mil veces el calendario 
para ver si estamos, efectivamente, en el año qué 
vosotros llamáis de 1768, o si en el de 1500/0 en 
el de 1600 a lo sumo. Sus conversaciones son 
correspondientes a sus costumbres. Aquí no se 
habla de los sucesos que hoy vemos ni de las 
gentes que hoy viven, sino de los eventos que ya 
pasaron y de los hombres que ya fueron. He 
llegado a dudar si por arte mágica me representa 
algún encantador las generaciones anteriores. Si 
esto es así, ¡ojalá alcanzara su ciencia a traerme 
a los ojos las edades fu turas! Pero sin moles-
tarte más en este correo y reservando el asunto 
para cuando nos veamos, te aseguro que admiro 
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como singular mérito en estos habitantes la reve-
rencia que hacen continuamente a las cenizas de 
sus padres. Es una especie de perpetuo agrade-
cimiento a la vida que de ellos han recibido. 
Pero como en esto puede haber exceso, como en 
todas las prendas de los hombres, cuya natura-

. leza a veces suele viciar hasta las virtudes mis-
mas, responde lo que se te ofrezca sobre este 
particular. 

C A R T A X L I V 

DE ÑUÑO A GAZEL EN RESPUESTA DE LA ANTE-
CEDENTE 

E m p i e z o a responderte a tu última carta por 
donde tú la acabaste. Confírmate en la idea de 

que la naturaleza del hombre está corrompida; 
y para valerme de tu propia expresión, suele 
viciar hasta las virtudes mismas. La economía es 
sin duda una virtud moral, y el hombre que es 
extremado en ella, la vuelve en el vicio llamado 
avaricia; la liberalidad se muda en prodigali-
dad, y así de las demás restantes. El amor de 
la patria es ciego como cualquiera otro amor; y 
si el entendimiento no lo dirige, puede muy bien 
aplaudir lo malo y despreciar lo respetable. De 
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esto nace que hablando con cié™ r a r - . 

E " d d e Ud?°H r ' a d í S t Í n d Ó n 

y los anteriores C O n , P r e n d e n « a n t ™ 

o f r cosa que 

n c a y sólida, pero qiTe p o r T ^ 0 ™ ? " 
tiempos se va e C U r s o d e , o s 

habitante Z u ¡ Z H° V ^ 0 " ^ 0 a 

el,o ají; u , 6 d e S p I o m a u n pedazo de te-cío, allí se hunden dos paredes 
dos columnas, por esta ' 
Por aquella se entró el agua de la, f l 
la otra se abre el n¡ s n . ' [ $ f u e n t e s . Por 

. , , p i s o ' ' o s moradores »impn „„ 
saben adonde . o'men, no 
fruto del matrimonió fiel "en l ^ c u n a ^ i r ' ^11'06 

de golnes de he • U n a ; a l h m«ere 

/ ¿ • ¿ ¿ S T X Z l X f ? * 

teg&srsZtí: 

S l e s t a p i n t u r a t e P ^ e e más poética que ver-
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dadera, registra la historia, y verás cuán justa 
es la comparación. Al empezar aquel siglo, toda 
la monarquía española, comprendidas das dos 
Américas, media Italia y Flandes, apenas podía 
mantener veinte mil hombres, y éstos mal paga-
dos y peor disciplinados; seis navios de pésima 

. construcción, llamados galeones, que traían de 
Indias el dinero que escapase de los piratas y 
corsarios; seis galeras ociosas en Cartagena, y 
^lgunos navios que se alquilaban según las ur-
gencias para transportes de España a Italia, y de 
Italia a España, formaban toda la armada real. 
Las rentas reales, sin bastar para mantener la 
corona, sobraban para aniquilar al vasallo pol-
las confusiones introducidas en su cobro y distri-
bución. La agricultura, totalmente arruinada; el 
comercio, meramente pasivo, y las fábricas, des-
truidas, eran inútiles a la monarquía. Las cien-
cias iban decayendo cada día; introducíanse te-
diosas y vanas disputas continuadas que se lla-
maban filosofía; en la poesía se admitían equívo-
cos ridículos y pueriles; el pronóstico, que se 
hacía junto con el almanak, lleno de insulseces 
de astrología judiciaria, formaba casi toda la 
matemática que se conocía; voces hinchadas y 
campanudas, frases dislocadas, gestos teatrales 
iban apoderándose de la oratoria, poética y espe-
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culativa. Aun los hombres grandes n„„ . 
aquella era, solían sujetarse 11 1 ^ 0 

como los mozos esc avos Í T * 
¿Quién, pues, aplaudirá tal siglo? ^ 0 8 ^m o s ' 

do respetable D e siglo en3153" U " 
conquistaban las d ^ ^ r f T v 7 ™ r " " 
Asia; aterraban a A f r i T i Z n , d e 

Europa con ejército 2 1 ^ 3 t 0 d a 

grandes por s u rinn, " U m e r 0 ' * 
Francia, i u Z ^ Z ^ T * ? ^ 
con escuadras y armada! Z' '°S mareS 

galeras; del siglo T q " la T - ^ 6 0 " " y 

manca hack ,. q ' a a c a d e m « de Sala-
^ades d e l ™ i ^ S t ^ * , 
m a se hablaba por t d o s L s . h " ^ 
Europa. ¿Quién podrá teler voto en m a f ^ 
criticas que confunda dos épocls L f " 
que parece la nación en e l l a ^ ? t a \ f ' f e r e n t « , 
'os? ¿Equivocará „„ / d ° S p U e b l o s distín-
-cio : s ^ r r ^ t m e d i a n o m 
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lipe IV? Créeme que la voz antigüedad es dema-
siado amplia, como la mayor parte de las que 
pronuncian los hombres con sobrada ligereza. 

La predilección con que se suele hablar de to-
das las cosas antiguas, sin distinción de crítica, 
es menos efecto de amor hacia ella, que de odio 

' a nuestros contemporáneos. Cualquiera virtud 
de nuestros coetáneos la miramos como un fuer-
te argumento contra nuestros defectos, y vamos 
» buscar las prendas de nuestros abuelos, por no 
confesar las de nuestros hermanos, con tanto 
ahinco, que no distinguimos el abuelo que murió 
en su cama, sin haber salido de ella, del que 
murió en campaña, habiendo vivido siempre car-
gado con sus armas; ni dejamos de confundir al 
abuelo nuestro, que no supo cuántas leguas tie-
ne un grado geográfico, con los Alavas, y otros 
que anunciaron los descubrimientos matemáticos 
hechos un siglo después por los mayores hom-
bres de aquella facultad. Basta que no los haya-
mos conocido, para que los queramos; así como 
basta que tratemos a los de nuestros días, para 
que sean objeto de nuestra envidia o desprecio. 

Es. tan ciega y tan absurda esta indiscreta 
pasión a la antigüedad, que un amigo mío, bas-
tante gracioso por cierto, hizo una exquisita bur-
la de uno de los que adolecen de esta enferme-
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de H e Í T „ d f / n
H

S O n e t 0 d e , 0 S m á s h ™ s 
babf d T . e r 3 ' d Í d é n d 0 l e * * 10 c a -taba de componer un condiscípulo su™ Arro 

I z t : q u e h a b í a h a i i a d ° ^ * 
mZco A," a n U S C " t 0 d e I * * de la monja de 
Méjico. AI oírlo, exclamó el otro: - E s t o sí „, , . , 
Poesía, invención, lenguaje 

i &UdJe> armonía, dul7nra 
fluidez, elegancia, elevación-y tantas c o l 
que se me olvidaron • pero ,„ ' , u m a S 

•e quedó con ellas ¿ m m o r 7 ° ' ^ 

ae algún apasionado de aquella o; 
c . ? a con increíble e n t u s i T ^ ^ 
que es invención, poesía, lenguaje du la .» . 
«uonía, fluidez, elevación, etc ' 

Espero cartas de Ben-BeW- „ 
Ñuño. y ' y t u m a n d a a tu 
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C A R T A X L V 

DE GAZEL A BEN-LEY 

ACABO de llegar a Barcelona. Lo poco que he 
visto de ella me asegura ser cierto el informe 

de Ñuño. El juicio que formé, por instrucción su-
ya, del genio de los catalanes, es tan acertado y tal 

*la utilidad de este principado, que por un par 
de provincias semejantes pudiera-el Rey de los 
cristianos trocar sus dos Américas. Más prove-
cho redunda a su corona de la industria de estos 
pueblos, que de la pobreza de tantos millones de 
indios. Si yo fuera señor de toda España, y me 
precisaran a escoger los diferentes pueblos de 
ella por mis criados, haría a los catalanes mis 
mayordomos. 

Esta plaza es de las más importantes de la pen-
ínsula; y por tanto su guarnición es numerosa y 
lucida, porque entre otras tropas se hallan aquí 
las que llaman guardias de infantería española. 
Un individuo de este cuerpo está en la misma 
posada que yo desde antes de la noche que lle-
gué; ha congeniado sumamente conmigo por su 
franqueza, cortesanía y persona; es muy joven, 
y su vestido es el mismo que el de los soldados 
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rasos; pero sus modales le distinguen fácilmen-
te del vulgo soldadesco. Extrañé esta contradic-
e n , y ayer, en la mesa, que en estas posadas 
llaman redonda, porque no tienen asiento prefe-
rente, viéndole tan familiar y tan bien recibido 
con los oficiales más viejos del cuerpo que son 
tan respetables, no pude aguantar más mi curio-
sidad acerca de su clase, y asi le pregunté quién 
era - S o y - m e d i jo -cade te de este cuerpo y 
de la compañía de aquel cabal lero- , señalando a 
un anciano venerable con la cabeza cubierta de 
canas, el cuerpo lleno de heridas, y el aspecto 
guerrero. - S i , señor, y de mi compañía -d i jo el 
v i e j o - . Es nieto y heredero de un compañero 
mío que mataron a mi lado en la batalla de Cam-
po Santo: tiene veinte años de edad y cinco de ' 
servicio; hace mejor el ejercicio que todos los 
granaderos del batallón; es un poco travieso 
como los de su clase y edad: los viejos no lo ex-
trañamos, porque son lo que fuimos, y serán lo 
que somos. - N o sé qué grado es ese de c a d e t e -
dije yo. - E s t o se r educe -d i jo otro o f i c i a l - a 

que un joven de buena familia sienta plaza; sir've 
doce o catorce años, haciendo siempre el servi-
cio de soldado raso; y después de haberse por-
tado como es regular se arguya de su nacimien-
to, es promovido al honor de llevar una bandera 
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con las armas del rey y divisas del regimiento. 
En todo este tiempo suelen consumir sus patri-
monios por la indispensable decencia con que se 
tratan, y por las ocasiones de gastar que se les 
presentan, siendo su residencia en esta ciudad, 
que es lucida y deliciosa, o en la corte, que es 
costosa. —Buen sueldo gozarán—dije yo—, para 
estar tanto tiempo sin el carácter de oficial, y 
con gastos como si lo fueran. —El prest de solda-
do raso y nada más—dijo el primero—; en nada se 
distinguen, sino en que no toman ni aun eso, 
pues lo dejan con alguna gratificación más al sol-
dado que cuida de sus armas y fornitura. —Pocos 
habrá—insté yo—, que sacrifiquen de ese modo su 
juventud y patrimonio. —¿Cómo pocos?—saltó el 
muchacho—. Somos cerca de doscientos; y si se 
admiten todos los. que pretenden ser admitidos, 
llegaremos a dos mil. Lo mejor es que nos estor-
bamos mutuamente para el ascenso, por el corto 
número de vacantes y grande de cadetes; pero 
más queremos estar montando centinelas con esta 
casaca, que dejarla. Lo más que hacen algunos 
es beneficiar compañías de caballería, o drago-
nes, cuando la ocasión se presenta, si se hallan ya 
impacientes de esperar; y aun así quedan con tan-
to afecto al regimiento, como si viviesen en él. 
—i Gracioso cuerpo—exclamé yo—, en que dos-
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cientos nobles ocupan el hueco de otros tantos ple-
beyos, sin más paga que el honor de la na-
ción! ¡Gloriosa nación, que produce nobles tan 
amantes de su rey! ¡Poderoso rey, que manda 
a una nación, cuyos nobles individuos no an-
helan más que servirle, sin reparar en qué clase 
ni con qué premio! 

C A R T A X L V I 

DE BEN-BELEY A ÑUÑO 

r > A D A día me agrada más la noticia de la conti-
nuación de tu amistad con Gazel mi discípu-

lo. De ella infiero que ambos sois hombres de «bien 
Los malvados no pueden ser amigos. En vano se 
juran mil veces mutua amistad y estrecha unión-
en vano trabajan unidos en algún objeto común' 
nunca creeré que se quieran. El uno engaña al 
otro, y este a aquél por recíprocos intereses de 
fortuna o esperanza de ella. Para esto sin duda 
necesitan ostentar una amistad firmísima con 
una aparente confianza; pero de nadie descon-
fían más que el uno del otro, porque el primero 
conoce Jos fraudes del segundo, a menos que se 
recaten mutuamente el uno del otro; en cuyo 
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caso habrá mucho menos franqueza, y por con-
siguiente menos amistad. No dudo que ambos se 
unan muy de veras en daño de un tercero; pero 
perdido éste entre los dos, inmediatamente riñen 
por quedar uno sólo en posesión del bocado que 
arrebataron de las manos del perdido; así como 
dos salteadores de camino se juntan para robar 
al pasajero, pero luego se hieren mutuamente 
sobre repartir lo que han robado. De aquí viene 
que el pueblo ignorante se admira cuando ve 
convertido en odió la amistad que tan firme y • 
pura le parecía. ¡Alá! ¡Alá! ¿Quién creyera que 
aquellos dos se separaran al cabo de tantos años? 
¡Qué corazón el del hombre! ¡Qué inconstancia! 
¿Adonde te refugiaste, santa amistad? ¿Dónde 
te hallaremos? ¡Creímos que tu asilo era el pe-
cho de cualquiera de estos dos, y ambos te des-
cerran! Pero considérense las circunstancias de 
este oaso, y se conocerá que todas estas son va-
nas declamaciones e injurias al corazón humano. 
Si el vulgo (tan discretamente llamado profano 
por un poeta filósofo latino, cuyas obras me en-
vió Gazel), si el vulgo, digo, profano, supiera la 
clase de esta y otras maravillas, no se espanta-
ría de tantas. Entendería que aquella amistad 
no lo fué, ni merecía más nombre que el de una 
mutua traición conocida por ambas partes, y man-
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con'duceme/aS " * * " " » * « 

Al contrario, entre dos corazones rectos, la 
amistad crece con el trato. El reciproco conoci-
miento de las bellas prendas, que por días se van 
descubriendo, aumenta la mutua estimación El 
consuelo que el hombre bueno recibe viendo cre-
cer e, rat0 d „ b o n d a d d e s u 

la a cultivar mas y más la suya propia. Este gozo 
que tanto eleva al virtuoso, jamás puede llegar' 

> a gozarle „, aun a conocerle, el malvado. La na-
turaleza le niega un número grande de gustos 
inocentes y puros en trueque de las satisfaccio-
nes inicuas que él mismo se procura fabricar 
con su talento siniestramente dirigido. En fin, dos 
malvados que se juzgan felices a costa de deli-
tos, se miran con envidia, y l a p a r t e d e „ 
prosperidad que goza el uno, es tomento para el 
o ro. Pero dos hombres justos que se hallan en 
alguna situación dichosa, gozan no sólo de la 
prop,a dicha, sino también de la del otro De 
donde se infiere, que la maldad, aun en el 'ma-
yor auge de la fortuna, es abundante semilla de 
recelos y sustos; y q U e al contrario la bondad, 
aun cuando parece desdichada, es fuente peren-
ne de gustos, deleites, y sosiego. Este es mi dic-
tamen sobre la amistad de los buenos y malos-
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y no lo fundo sólo en esta especulación, que me 
parece justa, sino en repetidos ejemplares que 
abundan en el mundo. 

DE ÑUÑO A BEN-BELEY 
EN RESPUESTA A LA ANTERIOR 

E0 que nos conformamos mucho en las ideas 
de virtud, amistad y vicio, como también en 

la justicia que hacemos al corazón del hombre en 
medio de la universal sátira que padece la hu-
manidad en nuestros días. Bien me lo prueba tu 
carta; pero si se publicase, pocos la entenderían. 
La mayor parte de ios lectores la tendría por un 
trozo de moral abstracto, y casi de ningún ser-
vicio en el trato humano. Reiríanse de ella los 
mismos que lloran algunas veces de resultas de 
no observarse semejante doctrina. Esta es una 
de nuestras flaquezas, y de las más antiguas, pues 
no fué el siglo de Augusto el primero que dió mo-
tivo a decir: conozco lo mejor, y sigo lo peor; y 
desde aquél al nuestro han pasado muchos, todos 
muy parecidos los unos a los otros. 

C A R T A X L V I I 
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C A R T A X I V I I I 

M I SMO AL MISMO 

H c : : : : z t k s c M a s ' * * * * * * 

y yo e n t r e los dos pareceres v t * 
n o c e r que no es la em tan h ^ d e C 0" 
C o m o - dice, c o n f e s é a " t n : " » 
este siglo es oue T e T p e ü r que tiene 
semejantes a ^ dos Z t " T ° " " 
oponerse a la d e m a n d ^ t , * " * ® e s t a c a r t a 
es capaz de ^ Z T ^ d e ' 
p - d e , a defensa : ó m t Z s £ £ , * * 
^ e muestra más flaqueza J ' ! ' d f 
f a r de querer sostener e J , S ' € " , u " 
« r g o de lo que m e r e ' ? s e h i « e r a 
"¡era dado sin dTdl a a ! r t " ^ 
de le era en que v i n o ' £ £ £ ^ " o p i n i ó n 
hubiera causado una relac^de I ^ 0 k 

- t u m b r e s , humanidad t d e 

de te victorias, blandura en l o T l b U S° 
lanta'mientos matemáticos y ° C o f 7 ' ^ 
mercio de talentos por medio de te traducriones 
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que se hacen en todas lenguas de cualquiera obra 
que sobresale en alguna de ellas. Cuando todas 
estas ventajas no sean tan efectivas como lo pa-
recen, pueden a lo menos hacer equilibrio con 
la enumeración de desdichas que hace Gazel; y 
siempre que los bienes y males, los delitos y las 
virtudes estén en igual balanza, no puede lla-
marse tan infeliz el siglo en que se note esta 
igualdad, respecto del número que nos muestra 

historia de tantos llenos de horrores y mise-
rias, sin una época siquiera que consuele el géne-
ro humano. 

C A R T A X L I X 

DE GAZEL a BEN-BELEY 

UIEN creyera que la lengua, tenida por la más 
hermosa de Europa dos siglos ha, se vaya 

haciendo una de las menos apreciables? Tal es 
la prisa que se dan los españoles a echarla a per-
der. El abuso de su flexibilidad, digámoslo así; 
la poca economía en frases y figuras de muchos 
autores del siglo pasado, y la esclavitud de los 
traductores del presente a sus originales, han 
despojado a este idioma de sus naturales hermo-
suras, cuales eran laconismo, abundancia y ener-
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tanto habían p e r L c i ^ U ^ V 
tesquieu v otro* parrato de Mon-

- b e r en el idioma £ 2 v I ^ 
en un s i g l o , -v ^endo anteriores 
c r i t ° - ^ t t ^ o ^ r ^ r 
Parece que han españoles del día 

? ' e n g
q u a l e h a d ? r p : r S t * 

imitadores de Jo, . / d a r e s ' traductores e 

^ i u c i d : t i r r ; r c r n , o s 

propia kngua, p o r q u e T o e f » 
el trabajo de e s t u d i é . , g m d e tomarse 
hermos ra en a ^ I ? " h a " a n C™ 
M a n o , a m o n t o n é ; , r m t a ; C , é S ' - Í n ? , é S ° 

s s r - ¡ ° 

creer ^ h ac iénd^ 
a las o t r a H . ' A ¿ r T f " " W t e n » 
ñ°les, d i suad iendo ,eHe . M ^ ^ 

de su lengua natural , n d ' S p e n s a b | e estudio 

Sobre estos particulares sue,e decirme Ñuño: 
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—Algunas veces me puse a traducir, siendo mu-
chacho, varios trozos de literatura extranjera; 
porque así como algunas naciones no tuvieron a 
menos el traducir nuestras obras en los siglos 
en que éstas lo merecían, así debemos nosotros 
portarnos con ellas en lo actual. El método que 
seguí fué éste. Leía un párrafo del original con 
todo cuidado; procuraba tomarle el sentido pre-
ciso; lo meditaba mucho en mi mente, y luego 

v me preguntaba a mí mismo: ¿si yo hubiese de 
poner en castellano la idea que me ha producido 
esta especie que he leído, cómo lo haría? Des-
pués recapacitaba si algún autor antiguo español 
había dicho cosa que se le pareciese. Si me figu-
raba que sí, iba a leerlo y tomaba todo lo que 
juzgaba ser análogo a lo que deseaba. Esta fami-
liaridad con los españoles del siglo XVI, y algu-
nos del XVII, me sacó de muchos apuros; y sin 
esta ayuda, es formalmente imposible el salir de 
ellos, a no cometer los vicios de estilo que son 
tan comunes. 

Más te diré. Creyendo la transmigración de 
las artes tan firmemente como cree la de las al-
mas cualquiera buen pitagorista, he creído ver 
en el castellano y latín de Luís Vives, Alonso 
Matamoros, Pedro Ciruelo, Francisco Sánchez, 
llamado el Brócense, Hurtado de Mendoza, Er-
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cüla, Fr. Luis de Granada, Fr. Luis de León, 
Garcilaso, Argensola, Herrera, Alava, Cervan-
tes y otros, las semillas que tan felizmente han 
cultivado los franceses de la última mitad del 
siglo pasado, de que tanto fruto han sacado los 
del actual. En medio del justo respeto que siem-
pre han observado las plumas españolas en ma-
terias de religión y de gobierno, he visto en los 
referidos autores excelentes trozos, así de pensa-
mientos como de locución, aun en las materias 
frivolas de pasatiempo gracioso; y en aquellas en 
que la crítica con sobrada libertad suele mezclar 
lo frivolo con lo serio, y que es precisamente el 
género que más atractivo tiene en lo moderno 
extranjero, hallo mucho de lo antiguo nacional, 
así en lo impreso como en lo inédito. En fin' 
concluyo que bien entendido y practicado nues-
tro idioma, según lo han manejado los autores 
arriba dichos, no necesitamos echarlo a perder 
en la traducción de lo que se escribe bueno o 
malo en lo restante de Europa; y a la verdad, 
prescindiendo de lo que se ha adelantado en físi-
ca y matemática, no hacen absoluta falta las tra-
ducciones. 

Esto suele decir Ñuño cuando habla seriamen-
te en este punto. 
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C A R T A L 

DE GAZEL A BEN-BELEY 

EL USO fácil de la imprenta, el mucho comercio, 
las alianzas entre los príncipes y otros mo-

tivos, han hecho comunes a toda Europa las pro-
ducciones de cada reino de ella. No obstante, lo 

>/que más ha unido a los sabios, europeos de dife-
rentes países es el número de traducciones de 
unas lenguas en otras; pero no creas que esta 
comodidad sea tan grande como te figurarás 
desde luego. En las ciencias positivas no dudo 
que lo sea, porque las voces y frases para tratar-
las en todos los países son casi las mismas, dis-
tinguiéndose éstas muy poco en la sintaxis, y 
aquéllas sólo en la terminación ó pronunciación 
de las terminaciones; pero en las materias pura-
mente de moralidad, crítica, historia o pasa-
tiempo, suele haber mil yerros en las traduccio-
nes por las varias índoles de cada idioma. Una 
frase, al parecer la misma, suele ser en la realidad 
muy diferente, porque en una lengua es sublime, 
en otra baja, y en otra media. De aquí viene que 
no sólo no se da el verdadero sentido que tiene 
en una, si se traduce exactamente, sino que el 
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mismo traductor no la entiende, y, por consi-
guiente, da a su nación una siniestra idea del au-
tor extranjero, siguiendo a tal exceso alguna vez 
este daño, que se dejan de traducir muchas co-
sas buenas porque suenan mal a quien empren-
dería de buena gana la traducción si le sonasen 
bien; como si le acompañaran las cosas necesa-
rias para este ingrato trabajo, a saber: su lengua, 
la extraña, la materia y las costumbres también 
de ambas naciones. 

De aquí nace la imposibilidad positiva de tra-
ducir algunas obras. El poema burlesco de los 
ingleses intitulado Hudibras no se puede pasar 
a otra lengua ninguna del continente de Europa. 
Por lo mismo, nunca pasarán los Pirineos las ' 
letrillas satíricas de Góngora, y muchas comedias 
de Moliere no gustarán por lo propio sino en 
Francia, aunque sean todas composiciones per-
fectas en sus líneas. Esto, que parece desgracia, 
lo he mirado siempre como fortuna. Basta que 
los hombres sepan participarse los frutos que sa-
can de las ciencias y artes útiles, sin que tam-
bién se comuniquen sus extravagancias. La no-
bleza francesa tiene cierta especie de vanidad 
que expresó el cómico censor en la comedia Le 
Glorieux, sin que convenga comunicar tal nece-
dad a la española; porque ésta, que es por lo 
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menos tan vana como la otra, se halla muy bien 
reprendida del mismo vicio a su modo en la 
ejecutoria del drama intitulado El Dómine Lu-
cas, sin que se pegue igual locura a la francesa. 
Hartas ridiculeces tiene cada nación sin copiar 
a las extrañas. La imperfección en que se hallan 
aún hoy las facultades beneméritas de la socie-
dad humana, prueba que necesitan de todo el 
esfuerzo unido de las naciones que conocen la 
utilidad de la cultura. 

C A R T A L I 

DEL MISMO AL MISMO 

UNA de las palabras cuya explicación ocupa 
más lugar en el diccionario de mi amigo 

Ñuño es la voz política, y su adjetivo derivado 
político. Quiero copiarte todo el párrafo ;• dice así: 

"Política viene de la voz griega que signi-
fica ciudad, de donde se infiere que su verda-
dero sentido es la ciencia de gobernar pueblos, 
y que los políticos son aquéllos que están en 
semejantes encargos, o por lo menos en carrera 
de llegar a estar en ellos. En este supuesto aquí 
acabaría este artículo, pues venero su carácter; 
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pero han usurpado este nombre otros sujetos que 
se hallan muy lejos de verse en tal situación, ni 
de merecer tal respeto. De la corrupción de ¡sta 
palabra apropiada a semejantes gentes nace la 
precisión de extenderme más. 

Políticos de esta segunda clase son unos hom-
bres que no sueñan de noche y de día sino en 
hacer fortuna por cuantos medios se ofrezcan. 
Las tres potencias del alma racional y los cinco 
sentidos del cuerpo humano se reducen a una 
desmesurada ambición en todos ellos. Ni quieren, 
ni entienden, ni se acuerdan de cosa que no 
vaya dirigida a este fin. La naturaleza pierde 
toda su hermosura en eü ánimo de éstos. Un jar-
dín no es fragante, ni una fruta deliciosa, ni -
un campo ameno, ni un bosque frondoso, ni las 
diversiones tienen atractivo, ni la comida sabor, 
ni la conversación gusto, ni la salud alegría, ni 
la amistad consuelo, ni el amor delicia, ni la ' ju-
ventud fortaleza. Nada importan las cosas del 
mundo en el día, la hora, el minuto, que no ade-
lantan un paso en la carrera de la fortuna. Los 
demás hombres pasan por varias alteraciones de 
gustos y penas; pero éstos no conocen más que 
un gusto, y es el de adelantarse, y así tienen, 
no por pena, sino por tormento inaguantable to-
da contingencia y las infinitas casualidades de la 
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vida humana. Para ellos todo inferior es un es-
clavo, todo igual un enemigo, todo superior un 
tirano. La risa y el llanto en estos hombres son 
como las aguas de un río que han pasado por 
parajes pantanosos: vienen tan turbias, que no 
es posible distinguir su verdadero color y sabor. 
El continuo artificio, que ya se hace segunda na-
turaleza en ellos,, los hace insufribles aun a sí 
mismos. Se piden cuenta del poco tiempo que 
han dejado de aprovechar en seguir por entre 
precipicios el fantasma de la ambición que los 
guía. En su concepto, el día es corto para sus 
ideas, y demasiado largo para las de los otros. 
Desprecian al hombre sencillo, aborrecen al dis-
creto, parecen oráculos al público, pero son tan 
ineptos, que un criado inferior sabe todas sus 
flaquezas., ridiculeces, vicios, y tal vez delitos; 
según ¡el verdadero proverbio francés, que nin-
guno es héroe para con su ayuda de cámara. De 
aquí nace revelarse tantos secretos, descubrirse 
tantas maquinaciones., y, en substancia, mostrar 
los hombres ser defectuosos, por más que quie-
ran parecer semidioses." 

En medio de lo odioso que es y debe ser al 
común de los hombres el que está agitado de 
semejante delirio, y que a manera de frenético 
debiera ser encadenado, porque no haga daño 
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a cuantos hombres, mujeres y niños encuentra 
por las calles, suele ser divertido su manejo para 
el que lo ve de lejos. Aquella diversidad de as-
tucias, ardides y artificios es un gracioso espec-
táculo para quien no la teme. Pero para lo que 
no basta la paciencia humana es para mirar todas 
estas máquinas manejadas por un ignorante 
ciego, que se figura a sí mismo tan incompren-
sible como los demás lo conocen necio. Creen 
¡muchos de éstos que la mala intención puede 
suplir al talento, a la viveza y al demás conjunto 
que se ve en muchos libros, pero en pocas per-
sonas. 

C A R T A L I I 

Dtf ÑUÑO A GAZEL 

En t r e ser hombre de bien y no ser hombre de 
bien, no hay medio. Si lo hubiera, no sería 

tanto el número de picaros. La alternativa de no 
hacer mal a alguno, o de atrasarse uno mismo si 
no hace algún mal a otro, es de una tiranía tan 
despótica, que sólo puede resistirse a ella por 
la invencible fuerza de la vir tud; pero la virtud 
está muy desairada en la corrupción d)el mundo 
para tener atractivo alguno. Su mayor trofeo es 
el respeto de la menor parte de los hombres. 
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C A R T A L i l i 

DE GAZEL A BEN-BELEY 

A VER estábamos Ñuño y yo al balcón de mi po-
L \ sada viendo a un niño jugar con una caña 
adornada de cintas y papel dorado.—¡ Feliz edad 
—exclamé yo—, en que aún no conoce el corazón 

. las verdaderas penas y falsos gustos de la vida! 
¿Qué le importan a este niño los grandes nego-
cios del mundo? ¿Qué daño le pueden ocasionar 
los malvados? ¿Qué impresión pueden hacer las 
mudanzas de la suerte próspera o adversa en su 
tierno corazón? 

—Te equivocas—me dijo Ñuño—. Si se le rom. 
pe esa caña con que juega; si otro compañero se 
la quita; si su madre le regaña porque se divier-
te con ella, le verás tan afligido como un general 
con la pérdida de la batalla, o un ministro con 
su caida. Créeme, Gazel; la miseria humana se 
proporciona a la edad de los hombres; va mu-
dando de especie conforme el cuerpo va pasando 
por edades; pero el hombre es mísero desde la 
cuna al sepulcro. 
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C A R T A L I V 

DEL MISMO AL MISMO 

A voz fortuna y la frase hacer fortuna me han 
gustado en el diccionario de Ñuño. Después 

de explicarlas, añade lo siguiente:—El que aspi-
re a hacer fortuna por medios honrosos, no tiene 
más que uno en que fundar su esperanza, a sa-
ber: el mérito. El que sea menos escrupuloso 
tiene mayor número en que escoger; a saber, to-
dos los vicios y las apariencias de todas las vir-
tudes. Escoja según las circunstancias lo que 
más le convenga, o por junto, o por menor; ocul-
tamente, o a las claras; con moderación o sin 

C A R T A L V 

DEL MISMO AL MISMO 

ARA qué quiere el hombre hacer fortuna?— 
decía Ñuño a uno que no piensa en otra 

cosa—. Comprendo que el pobre necesitado an-
hele por tener que comer, y que el que está en 
mediana constitución aspire a procurarse algunas. 

ella. 
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mas conveniencias; pero tanto conaJto y desvelo 
para adquirir dignidades y empleos, ¿a qué con-
ducen? No lo veo. En el estado de medianía en 
que me hallo, vivo con tranquilidad y sin cui-
dado. Mis operaciones no son objeto de la crítica 
ajena, ni motivo de remordimiento para mi pro-
pio corazón. Colocado en la altura que tú apete-
ces, no comeré más, no dormiré mejor, ni tendré 
más amigos, ni he de libertarme de las enferme-
dades comunes a todos los hombres; por consi-
guiente, no tendría entonces más gustosa vida 
que tengo ahora. Sólo una reflexión rae hizo en 
otros -tiempos pensar alguna vez en declararme 
cortesano de la fortuna y solicitar sus favores, 
i Cuán gustoso me sería, decíame a mí mismo, el 
tener en mi mano los medios de hacer bien a mis 
amigos 1 Y luego llamaba a mi memoria los nom-
bres y prendas de los más queridos, y los em-
pleos que les daría cuando yo fuese primer mi-
nistro; pues nada menos, apetecía, porque con 
nada menos se contentaba mi oficiosa ambición. 
Este es mozo de excelentes virtudes y costum-
bres, selecta erudición y genio afable; quiero 
darle un obispado. A otro sujeto de consumada 
prudencia, genio desinteresado y lo que se llama 
don de gentes, hágotle virrey de Méjico. Aquél 
es soldado de vocación, me consta su valor per-
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sonal, y su cabeza no es menos guerrera que su 
brazo; le daré un bastón de general. Aquel otro, 
sobre ser de una casa de las más distinguidas 
del reino, está impuesto en el derecho de gen-
tes, 'tiene un mayorazgo cuantioso, sabe disi-
mular una pena y un gusto, ha tenido la curiosi-
dad de leer todos los tratados de paces, y tiene 
de estas obras la más completa colección; le en-
viaré a cualquiera de las embajadas de primera 
clase; y así de los demás amigos. ¡ Qué consuelo 
para mí cuando me pueda mirar como segundo 
criador de todos estos! 

No sólo mis amigos seián partícipes de mi for-
tuna, sino también con más fuerte razón lo serán 
mis parientes y criados. ¡ Cuántos primos, sobri-
nos y tíos vendrán de mi lugar y de los inmedia-
tos a acogerse a la sombra de mi poder! No seré 
yo como muchos poderosos que no conocen a 
sus parientes pobres. Muy al contrario, yo mismo 
presentaré al público todos estos novicios de for-
'tuna hasta que estén colocados, sin negar los 
vínculos con que naturaleza me ligó a ellos. A su 
llegada necesitarán mi auxilio; que después ellos 
mismos se harán lugar por sus prendas y talen-
tos, y más por la obligación de dejarme airoso. 

Mis criados, que habrán sabido asistir con tra-
bajo y lealtad a mi persona, pasando malas no-
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ches, llevar mis órdenes y hacer mi voluntad, 
¡cuán acreedores son a mi beneficencia! Coloca-
rélos en varios empleos de honra y provecho. A 
los diez años de mi elevación, la mitad del impe-
rio será hechura mía, y moriré con la compla-
cencia de haber colmado de bienes a cuantos 
hombres he conocido. 

Esta consideración es sin duda muy grata para 
quien tiene un corazón naturalmente benigno, y 
propenso a la amistad; es capaz de mover el 
pecho menos ambicioso, y sacar de su retiro al 
hombre más apartado para hacerle entrar en las 
carreras de la fortuna y autoridad; pero dos re-
flexiones me entibiaron el ardor que me había 
causado este deseo de hacer bien a otros. La 
primera es la ingratitud, tan frecuente y casi 
universal que se halla en las hechuras, aunque 
sean de la más inmediata obligación; de lo cual 
cada uno puede tener suficientes pruebas en su 
respectiva esfera. La segunda es que el pode-
roso así colocado no puede dispensar los empleos 
y dignidades según su capricho y voluntad, sino 
según el mérito de los concurrentes. No es dueño 
de los puestos, sino administrador, y debe con-
siderarse como hombre caído de las nubes, sin 
vínculos de parentesco, amistad ni gratitud, y, 
por tanto, (tendrá muchas veces que negar su 
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prote'cción a las personas de su mayor aprecio 
por no hacer agravio a un desconocido benemé-
rito. Sólo puede disponer a su arbitrio—conclu-
yó Ñuño—de los sueldos que goza, según los 
empleos que ejerce, y de su patrimonio peculiar. 

C A R T A L V I 

DEL MISMO AL MISMO 

T os días de correo o de ocupación suelo pasar 
a una casa inmediata a la mía, donde se jun-

tan bastante gentes, que forman una graciosa ter-
tulia. Siempre he hallado en su Converación 
cosa que me quite la melancolía y abstraiga de 
pensamientos serios y pesados; pero la ocurren-
cia de hoy me ha hecho mucha gracia. Entré 
cuando acababan de tomar café y empezaban a 
conversar. Una señorita se iba a poner al clave; 
dos señoritos de poca edad leían con mucho mis-
terio un papel en el balcón ; una dama estaba ha-
ciendo una escarapela ; un oficial joven estaba 
vuelto de espaldas a la chimenea; un viejo empe-
zaba a roncar en una silla poltrona a la lumbre; 
un abate miraba al jardín, y al mismo tiempo leía 
algo en un libro negro y dorado; y otras gentes 
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hablaban. Saludáronme al entrar (todos, menos 
unas tres señoras y otros tantos jóvenes que es-
taban embebidos al parecer en una conversación 
la más seria.—Hijas mías—decía una de ellas—, 
nuestra Eispalña nunca será más de lo- que es. Bien 
sabe el cielo que me muero de pesadumbre, por-
que quiero mucho a mi patria.—Vergüenza tengo 
de ser española—decía la segunda—. ¡ Qué dirán 
lias naciones extrañas! ¡ Jesús, y cuánto mejor hu-
biera sido quedarme yo en el convento de Fran-
cia, que no venir a España a ver estas miserias! 
—dijo la que aún no había hablado.—Teniente 
coronel soy yo y con algunos méritos extraordi-
narios; pero quisiera ser alferez de húsares en 
Hungría primero que vivir en España—dijo uno 
de los tres que estaban con las tres.—Bien lo he 
dicho mil veces—dijo otro del triunvirato—, 
bien lo he dicho yo: la monarquía no puede du-
rar lo que queda de siglo; la decadencia es rápi-
da, la ruina inmediata. ¡ Lástima como ella! ¡ Vál-
game Dios!—Pero, señor—dijo el que queda-
ba—, ¿no se itoma providencia para semejantes 
daños? Me aturdo. Créanme vuestras mercedes 
que en estos casos siente un hombre saber leer y 
escribir. ¿ Qué dirán de nosotros más allá de los 
Pirineos ? 

Asustáronse todos al oir semejantes lamenlta-
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c i o „ e s . - ¿ Q u é es e s o ? - d e c í a n u n o s . - ¿ Q u é 
R e p e t í a n o t r o s - . Proseguían ,as tres p a -

7 1 , T V " g e m M c S ' d e S e ° S 0 « d a uno y 
cada una de sobresalir en lo enérgico. Yo también 

males C O n m O V , d ° 3 1 ° Í r t a n t a PO^eración de 
males; y aunque menos interesado que los otros 
en los sucesos de esta nación, pregunté cuál era 
el motivo de tanto lamento.- , ; Es a c a s o - d i j e 
y o - a l g u n a noticia de haber desembarcado los 
argelinos en la costa de Andalucía y haber de-
vastado aquellas hermosas provincias ? - N o no 
- m e d,jo una d a m a - ; no, no; más que eso es lo 
que llorarnos ¿ Se ha parecido alguna nueva 
nación de indios bravos y ha invadido el nuevo 
Méjico por el N o r t e ? - T a m p o c o es eso, sino mu-
cho mas que e s o - d i j o otra de las p a t r i o t a s -
i Alguna pes t e - ins t é y o - h a acabado con los - a 
nados todos de España, de modo que esta nación" 
se vea privada de sus lanas preciosísimas ? - P o c o 
importaría e s o - d i j o uno de los celosos ciudada-
nos—respecto de lo que pasa. 

Fuíles diciendo otra infinidad de daños públi-
cos a que están expuestas las monarquías pre-
guntando si alguno de ellos había sucedido 
cuando al cabo de mucho tiempo, lágrimas, so-
llozos, suspiros, quejas, lamentos, llantos y has-
ta invectivas contra los astros, estrellas y cíelos 
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la que había callado, y que parecía la más jui-
ciosa de todas, exclamó con voz muy dolorida: 
—¿Creerás, Gazel, que en todo Madrid no se ha 
hallado cinta de este color por más que se ha 
buscado? 

C A R T A L V I I 

DEL MISMO AL MISMO 

Si los vicios comunes en el método europeo de 
escribir la historia son tan capitales como te 

tengo avisado, te espantará otro mucho mayor y 
más común en la historia que llaman universal. 
Apenas hay nación en Europa que no haya pro-
ducido un escritor o bien compendioso o bien 
extenso de la historia universal; pero, ¿qué tra-
zas de ser universal? A más de las preocupacio-
nes que guían las plumas, y los respetos que atan 
las manos a estos historiadores generales, comu-
nes con los obstáculos iguales de los historiado-
res particulares, tienen uro muy singular y pecu-
liar de ellos, y es que cada uno, escribiendo con 
individualidad los fastos de su nación, los anales 
gloriosos de sus reyes y generales, los progresos 
hechos por sus sabios en las ciencias, contando 
cada cosa de estas con unas menudencias en la 



JOSÉ DE CADALSO 

realidad despreciables, cree firmemente que cum-
ple para con las demás naciones con referir cua-
tro o cinco épocas notables, y nombrar cua-
tro o cinco hombres grandes, aunque sea des-
figurando sus nombres. El historiador universal 
inglés gastará muchas hojas en la noticia de 
quién fué cualquiera de sus corsarios, y apenas 
dice que hubo un Turena en el mundo. El fran-
cés nos dirá de buena gana con igual exactitud 
quién fué el primer actor que mudó el sombre-
ro por el morrión en los papeles heroicos de su 
teatro, y por poco se olvida de quién fué el du-
que de Malboroug. 

—i Qué'ahasco fe 1 que acabo de llevar!—di jome 
Ñuño—, ¡qué chasco! Pocos días ha, engañado 
por el título de una obra en que el autor nos pro-
metía las vidas de todos los grandes hombres del 
mundo, fui a buscar unos cuantos amigos míos y 
de mi mayor estimación, y no hallé siquiera los 
nombres de ellos. Voy por el abecedario a en-
contrar los Ordoños, Sanchos, Fernandos de 
Castilla, los Jaimes de Aragón, y .nada, nada dice 
de ellos. 

Entre tantos grandes hombres como desprecia-
ron su sangre durante ocho siglos en ayuda de su 
patria, y por sacudir el yugo de tus abuelos, ape-
nas dos o tres han merecido la atención de este 
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historiador. Botánicos, insignes humanistas, es-
tadistas, poetas, oradores anteriores con más de 
un siglo, y algunos dos, a las academias france-
sas, quedan sepultados en el olvido si no se leen 
más historias que éstas. Pilotos holandeses, viz-
caínos, portugueses, que navegaron con tanta 
osadía como pericia, y, por consiguiente, tan be-
neméritos de la sociedad, quedan cubiertos con 
igual velo. Los soldados catalanes y aragoneses, 
tan ilustres en ambas Sicilias y sus mares por los 
años de 1280, no han parecido dignos de fama 
postuma a los tales compositores. Doctores cor-
dobeses de tu religión, y descendientes de tu país 
que conservaron en España las ciencias mientras 
ardía la península en guerras sangrientas, tam-
poco ocupan una llana de la tal obra. 

Creo que se quejarán de igual descuido las 
otras naciones menos la del autor. ¿Qué mérito 
tiene, pues, para llamarse universal? Si un sa-
bio de Siam-China se aplicase a entender algún 
idioma europeo y tuviese encargo de su sobera-
no de leer alguna historia de estas, e informarle 
de su contenido, juzgo oue ceñiría su dictamen a 
estas pocas líneas: " H e leído la historia uni-
versal, cuyo examen se me ha cometido, y de su 
lectura infiero que en aquella pequeña parte del 
mundo que llaman Europa no hay más que una 
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nación cultivada; es a saber, la patria del autor 
y los demás son unos países incultos, o poco' 
menos, pues apenas tiene media docena de hom-
bres ilustres cada uno de ellos, por más que nos 
hayan quedado tradiciones de padres a hijos, por 
las cuales sabemos que centenares de años ha 
arribaron a nuestras costas algunos navios euro-
peos, los cuales dieron noticia de que sus países 
en diferentes eras han producido varones dignos 
de la admiración de la posteridad. Digo que los 
tales viajeros deben ser despreciados por sos-
pechosos en punto de verdad en lo que contaron 
de sus patrias y patriotas, pues apenas se habla 

e I I a s n i d e sus hijos en esta historia univer-
sal, escrita por un europeo, a quien debemos 
suponer completamente instruido en las letras de 
toda Europa, pues habla de toda ella". 

En efecto, amigo Ben-Beley, no creo que se 
pueda ver jamás una historia universal completa 
mientras se siga el método de escribirla uno solo 
o muchos de un mismo país. 

¿No se juntaron los astrónomos de todos los 
países para observar el paso de Venus por el 
disco del sol? ¿No se comunican todas las aca-
dem.as sus observaciones astronómicas, sus ex-
perimentos físicos, sus adelantamientos en todas 
las ciencias? Pues señale cada nación cuatro o 
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cinco de sus hombres más grandes e ilustrados, 
menos preocupados, más activos y laboriosos, 
trabajen éstos en los anales por lo respectivo a 
sus patrias, júntense después las obras que re-
sultan del trabajo de los de cada nación, y de 
aquí se forme una verdadera historia universal, 
digna de todo aquel tal cual crédito que merecen 
las obras de los hombres. 

C A R T A L V I I I 

DEL MISMO AL MISMO 

AY una secta de sabios en la república litera-
ria que lo son a poca costa: éstos son los 

críticos. Años enteros, y muchos, necesita el hom-
bre para saber algo de las ciencias humanas; pero 
en la crítica (cual se usa) desde el primer día 
es uno consumado. Sujetarse a los lentos progre-
sos del entendimiento en las especulaciones ma-
temáticas, en las experiencias de la física, en las 
confusiones de la jurisprudencia, es no acordar-
se de la cortedad de nuestra vida, que, por lo re-
gular, no pasa de sesenta años, rebajando de 
éstos los que ocupa la debilidad de la niñez, el 
desenfreno de la juventud y las enfermedades 
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de la vej>z. Se humilla mucho nuestro orgullo 

parado con el que necesito para saber, es tal que 
apenas puede llamarse tiempo. ¡Cuánto más ,¡! 
sonjea esta otra determinación! Si no puedo 
por el motivo dicho aprender facultad alguna 
persuado a, mundo y a mí mismo que las £ £ 
«odas, y pronuncio , , tripode sobre cuanto oigo, 

den lot 7 T q U C C S t a d a s e * ^ P ' e n -den os verdaderos críticos. Los hay dignísLos 
de todo respeto. Pues ¿en qué se diferencian y 
en que se han de distinguir? La regla fija p a r a 
no confundirlos es ésta: los buenos V n ^ 
obre asuntos determinados y con moderation • 

los otros son como toros, que forman la inten-
c o n , c,erran los ojos y arremeten a cnanto Z 
cuentran por delante, hombre, caballo perTo 
aunque se claven la espada hasta el corazón « 
a - - P a r a c . o n te pareciere baja, por ser de un 

es tanto C 0 " U " b r U t ° ' "O lo es tanto, pues apenas pueden llamarse hombres 
OS que no cultivan su razón, y sólo se valen d¿ 

una especie de mstinto que les queda para hacer 
daño a todo cuanto se les presente, amigo o ene-
m'go, debd o fuerte, inocente o culpado 
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C A R T A L I X 

DEL MISMO AL MISMO 

ICEN en Europa que la historia es el libro de 
los reyes. Si esto es así, y la historia se pro-

sigue escribiendo como hasta ahora, cree firme-
mente que los reyes están destinados a leer mu-
chas mentiras además de las que oyen. No dudo 
que una relación exacta de los hechos principales 
de los hombres, y una noticia de la formación, 
auge, decadencia y ruina de los estados, darían en 
breves hojas a un príncipe lecciones de lo que 
ha de hacer sacadas de lo que otros han hecho. 
¿ Pero dónde se halla esta relación y esta noticia ? 
No la hay, Ben-Beley, no la hay ni la puede 
haber. Esto último te espantará; pero se te hará 
muy fácil de creer si reflexionas. Un hecho no 
se puede escribir sino en el tiempo en que su-
cede, o después de sucedido. En el tiempo del 
evento, ¿qué pluma se encargará de ello, sin que 
ía detenga alguna razón de estado, o alguna 
preocupación? Después del hecho, ¿sobre qué 
documentos ha de trabajar el historiador que lo 
transmita a la posteridad, sino sobre lo que de-
jaron escrito las plumas que he dicho? 
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Yo mandara quemar, decía yo a Ñuño de 
buena gana, todas las historias menos la del s H o 
presente. Daria el encargo de escribir ésta a un 
hombre lleno de crítica, imparcialidad y juicio 
Los meros hechos sin aquellas reflexiones que 
comunmente hacen más importante el mérito del 
historiador que el peso de la historia en la mente 
de los que la leen, formarían toda la o b r a - ; Y 
^ s e ^ p r h n i r i a P - d i j o Ñ u ñ o - ; ¿ y q u i é n I a 

leería? ¿ Y que efecto produciría? ¿Y qué pago 
tendría el escritor? Era menes ter -añadió con 
g r a c i a - , era menester imprimirla junto al cabo 
de Hornos o al de Buena Esperanza, y leerla a 
os hotentotes o a los patagones, y aun así me 

temo que algunos sabios de los que habrá sin 
duda a su modo aún entre aquellas naciones que 
nosotros nos servimos de llamar salvajes dirían 
al oír tantos y tales sucesos a quien los estuviera 
leyendo: Calla, calla; no leas esas fábulas llenas 
de ridiculeces y barbaridades"; y los mozos pro-
s e g u í a n su danza, caza o pesca, sin creer hu-
biese en el mundo conocido parte alguna donde \ 
pudiesen suceder tales cosas. 

Prosígase, pues escribiendo la historia como 
se hace en el día; déjense a la posteridad noti-
cias de nuestro siglo, de nuestros héroes y de 
unestros abuelos con poco más o menos la mis-
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ma autoridad que las que nos envió la antigüedad 
acerca de los trabajos de Hércules y de la con-
quista del Vellocino. Equivoqúese la fábula con 
la historia, sin más diferencia que escribirse ésta 
en prosa y la otra en ver jo ; sea la armonía dife-
rente, pero la verdad la misma, y queden nues-
tros nietos tan ignorantes de lo que sucede en 
este siglo como nosotros lo estamos de lo que 
sucedió en el de Eneas. 

Uno de los tertulianos quiso partir la diferen-
cia entre el proyecto irónico de Ñuño y lo ante-
riormente expuesto, opinando que se escribiesen 
tres géneros de historias en cada siglo: una para 
el pueblo, en la que hubiese efectivamente ca-
ballos llenos de gente armada, dioses amigos y 
contrarios, y sucesos maravillosos; otra más au-
tentica, pero tan sincera, que descubriese del 
todo los resortes que mueven las grandes máqui-
nas ; ésta seria para uso de las gentes medianas; 
otra cargada de reflexiones políticas y morales 
en impresiones poco numerosas, meramente re-
servada ad usum Principum. 

No me parece mal esta treta en lo político; y 
creo que algunos historiadores españoles la han 
ejecutado, a saber: Ganbay con la primera mira, 
Mariana con la segunda, y Solis con la tercera. 
Pero yo no soy político, ni aspiro a serlo; deseo 
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sólo ser filósofo, y en este ánimo, digo que la 
verdad sola es digna de llenar el tiempo y ocu-
par la atención de todos los hombres, aunque 
singularmente de los que mandan a otros 

C A R T A L X 

DEL MISMO AL MISMO 

O I los hombres distinguiesen el abuso y el hecho 
d e l d e r e c h o > "o serian tan frecuentes, ter-

cas e insufribles sus controversias en las conver 
saciones familiares. Lo contrario, que es lo que 
se practica, causa una continua confusión que 
mezcla mucha amargura en lo dulce de la socie-
dad. Las preocupaciones de los individuos hacen 
mas densas las tinieblas, y se empeñan los hom-
bres en que ven más claro mientras más cierran 
los ojos. 

Donde se palpa más esto es en la conversación 
de las naciones, o ya cuando se habla de su ge-
nio, o ya cuando se trata de sus costumbres o 
de su idioma. Me acuerdo de haber oído a mi 
p a d r e - d i c e Ñuño hablando de esto m i s m o - q u e 
a últimos del siglo pasado, tiempo de la en-
fermedad de Carlos II, cuando Luis XIV to-
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maba todos los medios de adquirirse el amor de 
los españoles como principal escalón para que 
su nieto subiese al trono de esta monarquía, to-
das las escuadras francesas tenían orden de con-
formarse en cuanto pudiesen con las costumbres 
españolas, siempre que arribasen a algún puerto 
de esta península. Esto formaba un punto muy 
principal de las instrucciones que llevaban los 
comandantes de escuadras, navios y galeras. 
Era muy arreglado a la buena política, y podía 
abrir mucho camino para los proyectos futuros; 
pero el abuso de esta sabia preocupación hubo 
de tener malos efectos con un lance sucedido en 
Cartagena. El caso es que llegó a aquel puerto 
una corta escuadra francesa. Su comandante des-
tacó un oficial en una lancha para presentarse al 
gobernador y cumplimentarle de su parte; pero 
le mandó que antes de desembarcar en el muelle 
observase si en el traje de los españoles había 
alguna particularidad que pudiese imitar la ofi-
cialidad francesa, para conformarse cuanto pu-
diese con las costumbres del país, y que le diese 
parte inmediatamente antes de saltar en tierra. 
Llegó al muelle el oficial a las dos de la tarde, 
tiempo el más caluroso de una siesta de Julio. 
Miró qué gentes acudían al desembarcadero; 
pero el rigor del calor había despoblado el mue-
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He, y sólo había en él por casualidad un grave 
religioso con sus anteojos puestos y no lejos 
un caballero anciano también con anteojos El 
oficial francés, mozo intrépido, más apto para 
llevar un brulote a incendiar una escuadra o 
para abordar un navio enemigo, que para hacer 
especulaciones morales sobre las costumbres de 
los pueblos, infirió que todo vasallo de la Corona 
de España de cualquier sexo, edad o clase que 
fuese estaba obligado por alguna ley hecha en 
cortes, o por alguna pragmática-sanción en fuer-
za de ley, a llevar de día y de noche un par de 
anteojos por lo menos. Volvió a bordo de su co-
mandante, y le dió parte de lo que había observa-
do. Decir cuál fué el apuro de toda la oficiali-
dad para hallar tantos Pares de anteojos cuantas 
nances había es, imposible. Quiso la casualidad 
que un criado de un oficial que hacía algún gé-
nero de comercio en los viajes de su amo llevase 
unas cuantas docenas; y de contado se pusieron 
los suyos el oficial, algunos que le acompañaban 
y la tripulación de la hincha de vuelta para el 
desembarcadero. Cuando llegaron a él, l a noticia 
de haber entrado la escuadra francesa había lle-
nado el muelle de gente, cuya sorpresa no fué 
comparable con cosa de este mundo, cuando des-
embarcaron los franceses, mozos por la mayor 
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parte, primorosos en su traje, alegres en su por-
te, y cargados con tan importunos muebles. Dos 
o tres compañías de soldados de galeras, que 
componían parte de la guarnición, habían con-
currido con el pueblo; y como aquella .especie 
de tropa anfibia se componía de la gente más 
desalmada de España, no pudieron contener la 
risa. Los franceses, poco sufridos, preguntaron 
la causa de aquella mofa con más gana de casti-
garla, que de inquirirla. Los españoles duplicaron 
las carcajadas, y la cosa paró en lo que se puede 
creer entre el vulgo soldadesco. Al alboroto acu-
dió el gobernador de la plaza y el comandante 
de la escuadra. La prudencia de ambos, cono-
ciendo de dónde dimanaba el desorden y las con-
secuencias que podía tener, apaciguó con algún 
trabajo la gente, no habiendo tenido poco para 
entenderse los dos jefes, pues ni éste entendía el 
español, ni aquél el francés; y menos se enten-
dían un capellán de la armada y un clérigo de 
la plaza, que con ánimo de ser intérpretes em-
pezaron a hablar latín, y nada comprendían de 
las mutuas preguntas y respuestas por la gran 
curiosidad y por la variedad de la pronuncia-
ción, y el mucho tiempo que el primero gastó en 
•reírse del segundo, porque pronunciaba áspera-
mente la u, y el segundo del primero, porque 
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pronunciaba el diptongo au como o, mientras los 
soldados y marineros se mataban. 

C A R T A L X I 

D E L M I S M O A L M I S M O 

P * esta nación hay un libro muy aplaudido por 
i - todas las demás. Lo he leído, y me ha gustado 
sin duda; pero no deja de mortificarme la sos-
pecha de que el sentido literal es uno, y el ver-
dadero es otro muy diferente. Ninguna obra ne-
cesita más que ésta del diccionario de Ñuño. Lo 
que se lee es una serie de extravagancias de un 
loco, que cree que hay gigantes, encantadores, e t -
cetera, algunas sentencias en boca de un necio y 
muchas escenas de la vida bien criticadas; pero 
lo que hay debajo de esta apariencia es, en mi 
concepto, un conjunto de materias profundas e 
importantes. 

Creo que el carácter de algunos escritores euro-
peos (hablo de los clásicos de cada nación) es el 
siguiente: Los españoles escriben la mitad de lo 
que imaginan; los franceses más de lo que pien-
san, por la calidad de su estilo; los alemanes lo 
dicen todo, pero de manera que la mitad no se 
les entiende; los ingleses escriben para sí solos. 
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C A R T A L X I I 

DE BEN-BELEY A ÑUÑO EN RESPUESTA DE LA XLIL 

E L estilo de tu carta, que acabo de recibir, me 
prueba ser verdad lo que Gazel me ha escrito 

de ti tan repetidas veces. No dudaba yo que pu-
diese haber hombres de bien entre vosotros. Ja-
más creí que la honradez y rectitud fuesen pecu-
liares a éste o al otro clima; pero aun así creo 
que ha sido singular fortuna de Gazel el encon-
trar contigo. Le encargo que te frecuente, y a ti 
que me envíes una relación de tu vida, prome-
tiéndote que te enviaré una muy exacta de la 
mía, pues a lo que veo, somos los dos que mere-
cemos mutuamente tener un perfecto conocimien-
to el uno del otro. Alá te guarde. 

C A R T A L X I I I 

DE GAZEL A BEN-BELEY 

A R R E G L A D O a la definición de la voz política, y 
su derivado político, según la entiende mi 

amigo Ñuño, veo un número de hombres que de-

2 i 5 



JOSÉ DE CADALSO 

¡ r r r c s ^ s r T 1 

sentido alguno a las palabras C ^ 
frr Hio, hermano, amigo, Ver d, ^ Z a Z 

Z 2 y v ° t r a S m U C h a S q U e m Í r a ™ S - n t ' 
respeto, y pronunciamos con tanta veneración 

tenemos por dignos d e a " 
de r o t o 2 e C M , a ' e S C 0 I " P « Í d 0 - . Mudan 
t r ° S t r 0 m i 1 v e c e s más a menudo que de vestido 
Tienen provisión hecha de cumplimientos de e„ 
horabuenas y Desarme* P,..., £ „ , . „ . > pésames. Poseen gran caudal de 
frases de mucho boato y „ ¡ n g ú n s e n t i d o A 

n : ; r s v r a b a j o h a n a « ° 
— r a b i e s de ceños, sonrisas, carcajadas, lá-
grimas, sollozos, suspiros y ( p a r a que se vea lo 
<iue puede el entendimiento humano) h tale -
mayos y accidentes. Viven sus almas 

erpos flexibles y doblegables, que tienen var as docenas e p 0 3 t u r a s p a r a h a H a r ; e s c u c h a 

mirar, despreciar, aprobar y aprobar, exten-
ú e n o s e esta profunda ciencia teórico^rác&a 
desde a acción mas importante hasta el gesto 
mas frivolo. Son, en fin, veletas que siempre s t 
naan ^ ^ . J ^ 

hora del sol, piedras que manifiestan la ley del 
meta, y u n a e s p e d e d e ¡ ^ ^ ^ ^ 

d e , a s c o r t « . ¿Pues cómo estos hombres 

2 3 4 



CARTAS MARRUECAS 

no hacen fortuna? Porque gastan su vida en 
ejercicios inútiles y vanos ensayos de su ciencia. 
¿De dónde viene que no sacan el fruto de sus 
trabajos? Les falta, dice Ñuño, una cosa. ¿Cuál 
es la cosa que les falta? No les falta más, dice 
Ñuño, que entendimiento. 

C A R T A L X I V 

DEL MISMO AL MISMO 

poco tiempo de mi introducción en esta corte 
me encontré en una casa de ella con los 

tres memoriales siguientes. Como era precisa-
mente entonces la temporada que los cristianos 
llaman carnaval o carnestolendas, creí que sería 
chasco de los que se acostumbran en semejantes 
días en estos países, pues no pude jamás creer 
que se hubieran escrito de veras tales peticiones. 
Violas Ñuño, y me dijo que no dudaba de la sin-
ceridad de los que las firmaban; y que ya que 
las remitía a su inspección, no sólo les ponía in-
formes favorables de oficio, sino como amigo se 
empeñaba muy eficazmente para que yo admitie-
se los informes y las súplicas. 

Si te cogen de tan buen humor como cogieron 
a Ñuño, creo que también las aprobarás. No se 
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te hagan increíbles; pues yo que estoy presen-
ciando lances aun más ridículos, te aseguro ser 
muy regulares. Expondré los tres memoriales 
por el orden con que vinieron a mis manos. 

Primer memorial. Señor Moro: Juana Cor-
doncillo, Magdalena de la Seda y compañía, 
apuntadoras y armadoras de sombreros, estable-
cidas en Madrid desde el año de 1748 en el nom-
bre y con poder de todo el reino, digo gremio, 
con el mayor respeto representamos a usted: que 
habiendo desempeñado las comisiones y encar-
gos, así de dentro como de fuera de la Corte, con 
general aprobación de todas las cabezas de nues-
tros parroquianos, en el arte de cortar, apuntar y 
armar sombreros, según las varias modas-que 
ha habido en el expresado término, estamos en 
grave riesgo de perder nuestro caudal, y lo que 
es más, nuestro honor y fama, por lo escaso que 
está el tiempo .en materia de invención de nueva 
moda en nuestra facultad, amenazando próxi-
ma e irreparable ruina el nobilísimo arte de som-
brerripedia. 

Cuando nuestro ejército volvió de Italia', se in-
trodujo el sombrero a la chambery con la punta 
del pico tan aguda, que a falta de lanceta podía 
servir para sangrar aunque fuese a una niña de 
poca edad. Duró esta moda muchos años, sin 
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más innovación que la de algunos indianos que 
forraban su sombrero, así armado, en alguna la-
nilla del mismo castor. 

El ejercicio o la prusiam fué época de nues-
tro gremio, porque desde entonces se varió la 
forma de los sombreros, minorando en mucho lo 
agudo, lo ancho, y lo largo del dicho pico. 

Continuó esto así hasta la guerra de Portugal, 
de cuya vuelta ya se innovó el sistema, y nues-
tros militares introdujeron y llevaron otros som-
breros armados a la beauvau. Esta mutación dió 
nuevo fomento a nuestro comercio. 

Estuvimos todas a pique de perdernos cuando 
se hubo de divulgar la moda de llevar los som-
breros debajo del brazo, como intentaron algu-
nos de los que en Madrid tienen voto en esta 
materia; pero duró poco el susto. Volvieron a 
cubrirse en agravio de los peinados primorosos; 
volvimos a triunfar de los peluqueros, y volvió 
nuestra industria a florecer. Quisimos celebrar 
solemnemente esta victoria conseguida por una 
revolución favorable; no se nos permitió; pero 
nuestro secretario la señaló en los anales de 
nuestra república sombreril, y señalada que fué, 
la archivó. 

Se acabó esta moda, y se introdujo la de ar-
marse a la suiza, con cuyo producto creímos que 
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, en breve circularía tanto dinero físico entre nos-
otras como puede haber en los catorce cantones; 
pero los peluqueros franceses acabaron con esta 
moda, introduciendo unos sombreros casi imper-
ceptibles para quien no tenga buena vista o buen 
microscopio. 

Los ingleses, eternos émulos de los franceses, 
110 sólo en las armas y letras, sino en industria, 
nos iban a introducir sus gorras de montar a ca-
ballo, con lo que éramos perdidas sin remedio; 
pero Dios mejoró sus horas, y quedamos como 
antes, pues vemos se perpetúa la moda de som-
breros armados a la invisible con una continua-
ción, y digámoslo así, con una inmutabilidad que 
no tiene ejemplo, ni lo han visto nuestraá anti-
guas de gremio. Esta constancia será muy buena 
en lo moral; pero no en lo político, y particular-
mente para nuestro ramo, es muy mala: ya no 
contamos con este oficio. Cualquiera ayuda de 
cámara, lacayo y volante sabe armarlos, y nos 
hacemos, cada día menos útiles, y llegaremos a ser 
del todo sobrantes en el número de los a tesa-
nos, y tendremos que pedir limosna. En este su-
puesto, y bien considerado que ya se hacía irreme-
diable nuestra ruina, a no haber usted venido a 
España, le hacemos presente lo triste de nuestra 
situación; y por tanto: 
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Suplicamos a usted se sirva darnos un cuader-
nillo de láminas, en cada una de las cuales esté 
pintado, dibujado, grabado o impreso uno de los 
turbantes que se usan en su patria de usted para 
ver si de la hechura de ellos podemos tomar mo-
delo, norma, figura y molde para armar los som-
breros de nuestros jóvenes. Estamos muy persua-
didas que no les disgustarán sombreros a la ma-
rrueca; antes los paisanos de usted serán los que 

k tengan algún sentimiento de ver la menor analogía 
entre sus cabezas y las de nuestros petimetres. 
Gracia que esperamos conseguir de las relevantes 
prendas de usted, cuya vida guarde Dios los años 
que necesitamos. 

Segundo.—Señor Marrueco: los diputados del 
gremio de sastres, con el mayor respeto hacemos 
a usted presente, que habiendo sido hasta ahora la 
novedad la que más nos ha dado de comer; y que 
habiéndose sin duda acabado la fertilidad del en-
tendimiento humano, pues ya no hay invención 
de provecho en cortes de casacas, chupas, calzo-
nes, sobretodos, redingotes, cabrioles y capas, es-
tamos deseosos de hallar quien nos ilumine. Los 
calzones de la última moda, los de la penúltima 
y los de la anterior, ya son comunes. Anchos, es-
trechos, con muchos botones, con pocos, con bo-
tonazos han apurado el discurso, y parece haber 

2 4 3 



JOSÉ DE CADALSO 

hallado el entendimiento el non plus en materia de 
calzones; por tanto : 

Suplicamos a usted se sirva darnos varios dise-
ños de calzones, calzoncillos y calzonazos; cuales 
se usan en Africa, para que puestos en la mesa de 
nuestro decano, y examinados por los más anti-
guos y graves de nuestros hermanos, se aprenda 
algo sobre lo que parezca conveniente introducir 
en la moda de calzones; pues creemos que vol-
verá a su más elevado auge nuestro crédito, si 
sacamos algo nuevo que pueda acomodarse a los 
calzones de nuestros europeos, aunque sea toma-
do de los africanos: piedad que desean alcanzar 
de la benevolencia de usted, cuya vida guarde Dios 
muchos años. 

Tercero. Señor Gazel: los siete más antiguos 
del gremio de zapateros catalanes, con el mayor 
respeto puestos a los pies de usted en nombre de 
todos sus hermanos, inclusos los de viejo, portale-
ros y remendones, le hacemos presente que vamos 
a hacer la bancarrota zapateril más escandalosa 
que puede haber, porque a más del menor cons 1-
mo de zapatos, nacido de andar tanta gente en co-
che, que andaba poco ha y debiera andar siempre 
a pie, la poca variedad que cabe en un zapato, 
así de costura como de corte y color, nos empo-
brece. 
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El tiempo que duró el tacón colorado ya pasó; 
también pasó la temporada de llevar la hebilla 
baja, a gran beneficio nuestro, pues entraba la 
sexta parte de material en un par de zapatos, y se 
vendían por el mismo precio. 

Todo ha cesado ya; y parece haber finado, a 
lo menos para lo que queda del presente siglo, 
el zapato a lo abotinado, que parecen coturnos o 
calzado de San Miguel. A más del daño que nos 
resulta de no mudarse la moda, subsiste siempre 
el menoscabo de una séptima parte más de ma-
terial que entra en ellos sin aumentar el precio; 
por tanto: 

Suplicamos a usted se sirva de dirigirnos un 
juego completo de botas, botines, zapatos, babu-
chas, chinelas, alpargatas y otra cualquiera espe-
cie de calzamenta africana, para sacar de ella las 
innovaciones que nos parezcan adaptables al piso 
de las calles de Madrid. Fineza que deseamos de-
ber a usted, cuya vida guarden Dios y San Cris-
pin muchos años. 

Hasta aquí los memoriales. Ñuño, como llevo 
dicho, los informó y apoyó con toda eficacia; y 
aun suele leérmelos con comentarios de su pro-
pia imaginación, cuando conoce que la mía está 
algo melancólica. Anoche me decía acabando de 
leérmelos: mira, Gazel, estos pretendientes tie-
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nen razón. Las apuntadoras de sombreros, por 
ejemplo, ¿no forman un gremio muy beneméri-
to del estado? ¿No contribuye infinito a la fama 
de nuestras armas la noticia de que los sombre-
ros de nuestros, militares están cortados, apunta-
dos, armados, galoneados y escarapelados por 
mano de fulana, zutana o mengana ? Los que es-
criben las historias de nuestro siglo, ¿no recibi-
rán mil gracias de la posteridad por haberla 
instruido de que el año de tantos vivía en tal 
calle, casa número tantos, una persona que apun-
tó los sombreros, a doscientos cadetes de guar-
dias, cuatrocientos de infantería, veintiocho de 
caballería, ochocientos oficiales subalternos, tres-
cientos capitanes y ciento cincuenta oficiales, su-
periores? ¡Pues cuánto mayor gloria para nues-
tro siglo si alguno escribiera el nombre, edad, 
ejercicio, vida y costumbres del que introdujo 
tal o tal innovación en la parte principal de nues-
tras cabezas modernas! ¡Qué repugnancia se 
halló en los ya proyectados, qué maniobras se 
hicieron para vencer los obstáculos, cómo se V 
gró el arrinconar los sombreros que carecían de 
tal o tal adorno!, etc. 

Por lo que toca a los. sastres, paréceme muy 
acertada su solicitud, y no menos justa la preten-
sión de los zapateros. Aquí donde me ves, yo he 

2 2 4 



CART/IS MARRUECAS 

tenido algunas temporadas de petimetre, habién-
dome hallado en la fuerza de mi tabardillo cuan-
do se usaba la hebilla baja en los zapatos (cosa 
que ya ha quedado para volantes, cocheros y 
majos) te aseguro que, o sea mi modo de pisar, 
o sea que llovía mucho en aquellos años, o sea 
que yo era algo extremoso y riguroso en las leyes 
de la moda, me acuerdo que llevaba la hebilla 
tan sumamente baja, que se me solía quedar en 
la calle; y un día, entre otros, me subí a hablar 
a una dama que venía del Pardo al estribo del 
coche, me bajé de pronto, quedándoseme en él 
un zapato cuando arrancó el tiro a un galope de 
más de tres leguas por hora; y yo me quedé más 
de media legua de la puerta de San Vicente des-
calzo de un pie; y precisamente era una tarde 
hermosa de invierno en que se había despoblado 
Madrid para tomar el sol; y yo me vi corrido 
como una mona, teniendo que atravesar el pa-
seo y muchas calles de la Corte con un zapato 
menos. Caí enfermo del sofocón, y me mantuve 
en cama hasta que salió la moda de llevar la he-
billa alta. Pero como entre aquel extremo, y el 
en que hoy se halla, han pasado años, estuve 
mucho tiempo observando el lento ascenso de 
las expresadas hebillas por el pie arriba, con la 
impaciencia y cuidado que un astrónomo está 
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viendo la subida de un astro por el horizonte, 
hasta tenerlo en el punto en que lo necesita para 
su observación. 

Dales, pues, a esas gentes modelos que sigan, 
que tal vez habrá en ellos cosas que me acomo-
den. Sólo para ti será el t rabajo; porque si los 
otros artesanos conocen que tu dirección apro-
vecha a los gremios que la han solicitado, ven-
drán todos con igual molestia a pedirte la mis-
ma gracia. 

C A R T A L X V 

DEL MISMO AL MISMO 

Y o me vi una vez, decíame Ñuño no ha mucho, 
en la precisión de que me desechasen por 

tonto, o me aborreciesen como a capaz de .ven-
garme. No tardé en escoger, a pesar de mi amor 
propio, el concepto que más me abatía. Humillá-
ronme en tanto grado, que nada me podía conso-
lar sino esta reflexión que hice con mucha fre-
cuencia : con abrir yo la boca, me temblarían en 
lugar de mofarme; pero yo me estimaría menos. 
La autoridad de ellos puede desvanecerse; pero 
mi testimonio interior me ha de acompañar más 
allá de la sepultura. Hagan, pues, ellos lo que 
quieran, yo haré lo que debo. 
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Esta doctrina, sin duda, es excelente, y mi 
amigo Ñuño hace muy bien en observarla; pero 
es cosa fuerte que los malos abusen de la pacien-
cia y virtud de los buenos. No me parece ésta 
menor villanía que la del ladrón que roba y ase-
sina al pasajero que se halla dormido e indefenso 
en un bosque. Aun me parece mayor, porque el 
infeliz asesinado no conoce el mal que se le hace; 
pero el hombre virtuoso de este caso está vivien-
do con la pena de ver continuamente la mano 
que le hiere mortalmente. No obstante, dicen 
que esto es común en el mundo. —No tanto, res-
pondió Ñuño. Las gentes se cansan de esta su-
perabundancia de honradez, y suelen vengarse 
cuando pueden. Lo que más me lisonjeaba en 
aquella situación, era ser yo original en mi con-
ducta. Aun les daba ya gracias de haberme pre-
cisado a hacer un examen tan riguroso de mi 
hombría de bien. De su suma crueldad me re-
sultaba el mayor consuelo; y lo que para otro 
hubiera sido un tormento riguroso, era para mí 
una nueva especie de delicia. Me tenía yo a mí 
mismo por un Belisario de segunda clase, y sola-
mente me hubiera trocado por aquel general, 
para serlo de la primera, contemplando que hu-
biera sido mayor mi satisfacción, cuanto más 
alta mi elevación y más baja mi caída. 
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C A R T A L X V I 

DKL MISMO AL MISMO 

N Europa hay varias clases de escritores. Unos 
escriben cuanto les viene a la pluma; otros, 

lo que les mandan escribir; otros, todo lo con-
trario de lo que sienten; otros, lo que agrada al 
público con lisonja; otros, lo que les choca con 
reprensiones. Los de la primera clase están ex-
puestos a más gloria y más desastres porque 
pueden producir mayores aciertos y desaciertos. 
Los de la segunda, se lisonjean de hallar el pre-
mio seguro de su t rabajo; pero si acabadó de 
publicar, se muere o se aparta el que se lo man-
dó, y entra a sucederle uno de sistema opuesto, 
suelen encontrar castigo en vez de recompensa. 
Los de la tercera, son mentirosos, como los llama 
Ñuño, y merecen por escrito el odio de todo el 
público. Los de la cuarta, tienen alguna disculpa, 
como la lisonja no sea muy baja. Los de la qu'n-
ta, deben ser censurados con tiento, pues no es 
poco el que necesita para reprender a quien se 
halla bien con sus vicios o cree que el libre ejer-
cicio de ellos es una preeminencia muy apre-
ciable. Cada nación ha tenido alguno o algunos 
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censores más o menos rígidos; pero creo que 
para ejercer este oficio con algún respeto de 
parte del vulgo, necesita el que lo emprende ha-
llarse limpio de los defectos que va a censurar. 
¿Quién tendría paciencia en la antigua Roma, 
para ver a Séneca escribir contra el lujo y mag-
nificencia con la mano misma que se ocupaba 
con notable codicia en atesorar millones? ¿Qué 
efecto podría producir todo el elogio que hacía 
de la medianía, quien no aspiraba sino a superar 
a los más poderosos en esplendor? El hacer una 
cosa y escribir la contraria, es el modo más tirá-
nico de burlar la sencillez de la plebe, y es tam-
bién el medio más eficaz para exasperarla, si 
llega a comprender este artificio. 

C A R T A L X V I I 

DE ÑUÑO A GAZEL 

D E S D E tu llegada a Bilbao no he tenido carta 
tuya, y la espero con impaciencia, para ver 

qué concepto formas de esos pueblos en nada pa-
recidos a otro alguno. Aunque en la capital la 
gente se parezca a la de otras capitales, los ha-
bitantes de las provincias y del campo son ver-
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(laderamente originales. Idioma, costumbres, tra-
je, son totalmente peculiares sin la menor cone-
xión con otros. 

Noticias de literatura, que tanto solicitas, no 
tenemos estos dias; pero en pago te contaré lo 
que me pasó poco ha en los jardines del Retiro 
con un amigo mío; y a fe que dicen que es sabio 
de veras, porque aunque gasta doce horas en 
cama, cuatro en el tocador, cinco en visitas y 
tres en el paseo, es fama que ha leído cuantos 
libros se han escrito, y en profecía cuantos se 
han de escribir en hebreo, siriaco, caldeo, egip-
cio, chino, griego, latín, español y todos los de-
más idiomas de cuantas naciones antiguas y mo-
dernas se conocen, hasta la gramática vizcaína 
del padre Larramendi. Este tal, trabando conver-
sación conmigo sobre los libros y papeles da-
dos al público, me di jo:—He visto algunas obri-
llas modernas así tal cual;—y luego tomó un pol-
vo y se sonrió, y prosiguió: —Una cosa les falta. 
—Tantas les faltarán y sobrarán...—dije yo— No, 
no, no es eso; replicó el amigo, y tomó otro pol-
vo y se sonrió otra vez, y dió dos o tres pasos, 
y continuó: —Una sola, que caracterizaría el buen 
gusto de nuestros escritores. ¿ Sabe el señor don 
Ñuño cuál es?—dijo, dándole vueltas a la caja 
entre el dedo pulgar y el índice—. No—respon-
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di yo lacónicamente— Replicó él: —Pues yo se la 
diré—; y volvió a tomar otro polvo, y a sonreírse, 
y a dar otros tres pasos. —Les falta—dijo con ma-
gisterio—, les falta en la cabeza de cada párra-
fo un texto latino, sacado de algún autor clásico, 
con su cita, y hasta la noticia de la edición con 
aquello de mihi entre paréntesis; con eso el es-
critor da a entender al vulgo que se halla dueño 
de todo el siglo de Augusto materialiter et for-
matter. ¿Qué tal?—y tomó doble dosis de tabacc, 
sonrióse, y me miró, y me dejó para ir a dar su 
voto sobre una bata nueva que se presentó en el 
paseo. 

Quedo solo, raciocinando así: este hombre tal 
cual Dios le crió, es tenido por un pozo de cien-
cia, golfo de erudición y piélago de literatura; 
luego haré bien si sigo sus instrucciones. Adiós, 
dije para mí; adiós, sabios españoles de 1500, 
sabios franceses de 1600, sabios ingleses de 1700; 
se trata de buscar retazos sentenciosos del tiem-
po de Augusto: y gracias a que no nos envían 
algunos siglos más atrás en busca de qué poner 
en la cabeza de lo que se ha de escribir en el año, 
que si no miente el Kalendario, es el de 1774 de 
la era cristiana. 

Fuíme a casa, y sin abrir más que una obra, 
encontré una colección completa de estos epí-
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mal dad, llame a m, copiante, que ya conoces 

t a r i o T ' t T e S " " a r C h Í V e r ° ' y d « n o *P°»¡-ano de todos m,s papeks, papelillos y papelones 
» prosa y en verso. En este supuesto tome 

t e T o a r d " 0 ' 3 0 1 ^ ^ " 0 ^ - 0 ^ ^ -es para damas y galanes; y advierta vmd. que si 
adelante ca,go en la tentación de escribir l " 

para el pubhco, debe vmd. poner un renglón de 

en" m ^ í " ™"S ^ 7 como 
tido EsH ¿ a U " q U e S e a e S t í r a n d 0 d s e n " t.do - E s t a muy b.en, dijo mi Don Joaquín que 
a estas horas ya había sacado los an teo jo , COrt 
do una pluma nueva, y probádola en í , 'sob, -

d e ""a carta con un rnuv señnr 
hermosos y muchos rasgos. De eTte m(ráo^oTha 
de emplear vmd.-proseguí yo. 

S. se me ofrece, que creo sí se me ofrecerá 

hay1 en t ^ " ™ h ° ^ hay en las cosas, ponga vmd. aquello de Persio; 

OH „ ™ h . . ™ , , í u a n l u m e > l .o r e b u j 

la ^muerte f l ^ * * t r i s t e s '«bre la muerte de algún personaje célebre, cuya pér-
« a sensible, vea vmd. cuán al caso venará 

2 0 6 



CART/IS MARRUECAS 

la conocida dureza de algunos soldados de los 
que tomaron a Troya, diciendo con Virgilio: 

Quis talia fando 
Myrmidonum. Dolopumve, aut duri miles Ulyssei 
Temperet a lacrymis! 

Dios me libre de escribir de amor, pero si 
tropiezo en esta flaqueza humana, y ando por 
esos montes y valles, bosques y peñas, fatigando 
a la ninfa Eco con los nombres de Corina, Delia, 
Galatea, Nise, Servia, Amarilis y otras, por mu-
cha prisa que yo le dé a vmd. no hay que olvi-
dar lo de Ovidio: 

Scribere jussit Amor. 

Si me pongo alguna vez muy despacio a conso-
lar algún amigo, o a mí mismo sobre alguna de 
las infinitas desgracias que nos pueden acontecer 
a todos los herederos de Adán, sírvase vmd. po-
ner de muy bonita letra lo de Horacio: 

-Síquam memento rebus in asperis 
Servare mentem. 

Cuando yo declame por escrito contra las ri-
quezas, porque no las tengo, como hacen otros, 
y hacen menos mal que los que declaman contra 
ellas y no piensan en adquirirlas; ¡qué mal hará 
vmd. si no pone, hurtándoselo a Virgilio, que lo 
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dijo en una ocasión harto grave, seria y estu-
penda, 

Quid non mortalis pectora cogis, 
Auri sacra fames! 

Sentiré muy mucho que la depravación de las 
costumbres me haga caer en la torpeza de cele-
brar los desórdenes; pero como es tan fácil esta 
materia de nuestra máquina, ¿qué sé yo si algún 
día me echaré a aplaudir lo que siempre he re-
prendido, y tendré por inútil trabajo el de guar-
dar mujeres, hijas, hermanas? A esta piadosa 
producción hágame vmd., el corto agasajo de po-
ner de boca de Horacio: 

Inclusam Danaen turr is ahenea, 
Robustxque fores, ac vigilum canlim 
Tris tes excubix, munierant «atis 

Nocturnis ab adulteris . 

Si algún día llego a profanar tanto m: pluma, 
que diga contra lo que siento, entre otras cosas, 
que este siglo es peor que otro alguno, con ánimo 
de congraciarme con los viejos del siglo pasado, 
lo puedo hacer a muy poca costa, sólo conque 
vuestra merced se sirva de poner lo que dijo del 
suyo el mismo autor: 

Clamant, periisse pudorem, 
Cuncti pené Pat res . 

Si el cielo de Madrid no fuera tan claro y her-
moso, y se convirtiese en opaco, triste y caligi-
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noso como el de Londres (cuya opacidad, triste-
za y caüginosidad depende, según geógrafos físi-
cos, de los vapores del Támesis, del humo del 
carbón de piedra y de otras causas), me atrevería 
yo a publicar las Noches lúgubres que he com-
puesto a la muerte de un amigo, por el estilo de 
las del doctor Young. La impresión sería en pa-
pel negro con letras amarillas, y el epígrafe, a 
mi parecer muy oportuno, aunque se deba con-
traer de la catástrofe de Europa a la de un caso 
particular, sería el de 

Crudelis ubique 
Luctus, ubique pavor, tum plurima noctis ¡mago. 

Cuando publiquemos, mi don Joaquín, la co-
lección de cartas que algunos amigos me han es-
crito en varias ocasiones, porque hoy de todo se 
hace dinero, Horacio tendrá también que hacer 
el gasto, y diremos con él: 

Nil ego praetulerim jucundo sanus am ico. 

A fuerza de hallarse muchos poetas truhanes, 
ridículos, necios, bufones, tunantes y otros, ha 
caído mucho la poesía ele su antiguo aprecio con 
que se trataba en tiempo de marras a los buenos 
poetas. Ya ve vuestra merced, mi D. Joaquín, 
qué al caso vendrá una disertación, volviendo 
por el honor de la poesía verdadera, diciendo su 
origen, aumento, decadencia, ruina y resuírec-
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ción; y también ve vuestra merced, mi D Joa-
quín, cuán del caso sería pedir otra vez a Hora-
cio un poquito de latín por amor de Dios y 
decir: ' 3 

Sic honor, et nomen divinis vatibus, atque 
Carnunibus venit . 

Al ver tanto papel como hace gemir la prensa 
de nuestros días, ¿quién podrá detener la pluma 
por poco satírico que sea, y dejar de repetir lo 
del nada lisonjero Juvienal? 

Tenet insanabiles multos scribendi cacoethes. 

Paréceme que por punto general debo yo y 
debe todo escritor, o bien de papeles como éstie 
pequeños, o bien de tomazos grandes, como al-
gunos que yo sé, escribir ante todas cosas des-
pues de cruz y margen lo que Marcial : 

Sunt bona sunt q u í d a m mediocria, sunt mala plura, 
ü u x l eg l s hic: al i ter non fit Avite, liber. 

Siempre que yo vea salir al público un libr 
escrito en castellano puro, flúido, natural co-
rriente y genuino, cual se escribía en tiempo de 
mi señora abuela, prometo dar las gracias al 
autor en nombre de los difuntos señores Garci-
laso, Cervantes, Mariana, Mendoza, Solís y 
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otros (que Dios haya perdonado), y el epígrafe 
de mi carta será 

Auri carissima nostrae 
Simplicitas. 

Tengo, como vuestra merced sabe, D. Joa-
quín, un tratado «en vísperas de concluir contra 
el archicrítieo maestro Feijoo, en que pruebo 
contra el sistema de su reverendísima ilustrísima 
que son muy comunes, y por legítima conse-
cuencia no tan raros los casos de duendes, bru-
jas, vampiros, brúcolas, trasgos y fantasmas, 
todo ello auténtico por deposición de personas 
fidedignas, como amas de niños, abuelas, viejas 
de lugar y otras de igual autoridad. Hago áni-
mo de publicarlo en breve, con láminas finas y 
exactos mapas, singularmente la estampa del 
frontispicio, que representa el campo de Bara-
hona con una asamblea general de toda la noble-
za y plebe de la brujería, a cuyo fin volveremos 
a llamar a la puerta de Horacio, aunque sea a 
media noche, y pidiéndole otro texto para una 
necesidad, tomaremos de su mano lo de 

Somnia, terrores mágicos, miracula, sagax; 
Nocturnos lemures, portentaque tésala rides. 

El primer soberano que muera en el mundo, 
aunque sea un cacique de indios entre los apa-
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ches, como su muerte llegue a mis oídos me 
,dara motivo para una arenga oratoria sobre la 
igualdad de las condiciones humanas respecto a 
la muerte, y vuelta en casa de Horacio en bus-
ca de 

Pall ida mors aequo pulsat pede 
Pauperum tabernas, regumque turres 

Por nada quisiera yo ser hombre de entradas 
y salidas, negocios graves, secretos importantes 
y ocupaciones misteriosas, sino para volverme 

loco un día, apuntar cuanto supiera, y enviar 
mi manuscrito a imprimirse en Holanda sólo 
para aprovechar lo que dijo Virgilio a los dioses 
del infierno: 

Sit mihi fas, audita loqui. 

Supongamos que algún día yo sea académico 
aunque indigno de las academias o academias 
(escríbalo vuestra merced como quiera, mi don 
Joaquín, largo o breve, que sobre eso no hemos 
de reñir), aunque sea la famosa de Argamasilla 
que hubo en tiempo del muy valiente señor Don 
Quijote de andante memoria; el día que tome 
asiento entre gente tan honrada, aquel día, digc 
he de pronunciar un largo y patético discurso 
sobre lo útil de las ciencias; sobre todo en la 
particularidad de ablandar los genios y suavizar 
las costumbres; y molidos que estén mis com-
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pañeros con lo pesado de mi oratoria, les resar-
ciré el perjuicio padecido en su paciencia, aca-
bando de decir cual Ovidio: 

Ingenuas didicisse fideliter artes, 
Emollit mores, nec sinit esse feros. 

Mire vuestra merced, D. Joaquín, por ahí 
anda una cuadrilla de muchachos que no hay 
quien los aguante. Si uno habla con un poco de 
método escolástico, se echan a reir, y de cuatro 
tajos y reveses le hacen a uno callar. Esto ya 
ve vuestra merced cuán insufrible ha de ser por 
fuerza a los que hemos estudiado cuarenta años 
a Aristóteles, Galeno, Vinio y otros, en cuya 
lectura se nos han caído los dientes, salido las 
canas, quemado las cejas, lastimado el pecho y 
acortado la vista, ¿no es verdad, D. Joaquín? 
Pues mire vuestra merced, los tengo entre ma-
nos, y los he de poner como nuevos. Diré lo 
mismo que dijo Juvenal de otros perillanes de 
su tiempo, arguyéndoles del respeto con que en 
otros tiempos se miraban las canas, pues que 
dice: 

Credebant hoc grande nefas, et morte piandum 
Si juvenis vetulo non adsurrexerit . 

Me alegraría de tener mucho dinero para ha-
cer muchas cosas, y entre otras para hacer una 
nueva edición de nuestros dramáticos del siglo 
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pasado, con notas, ya críticas, ya apologéticas y 
bajo el retrato de D. Lope de Vega Carpió (que 
los franceses han dado en llamar López y decir 
que fué hijo de un cómico) aquello de Ovidio: 

Video meliora, proboque: 
Deteriora sequor. 

Cuando nos vayamos a la aldea que vuestra 
merced sabe, y escribamos a los amigos de Ma-
drid, aunque no sea más que pidiéndoles las ga-
cetas, o encargándoles alguna friolera, no se ol-
vide vuestra merded de poner lo que puso Ho-
racio, diciendo : 

Scriptorum chorus omnis amat nemus, et fugi t urbes. 

Y así de todos los demás asuntos que puedan 
ofrecerse. Te estoy viendo reir de este método, 
amigo Gazel, que sin duda te parecerá pura 
pedantería; pero vemos mil libros modernos que 
no tienen nada de bueno sino el epígrafe. 

C A R T A L X V I I I 

D E GAZElv A B E N - B E L E Y 

pxAMiNA la historia de todos los pueblos, y ve-
rás que toda nación se ha establecido por la 

autoridad de costumbres. Con esta fuerza se han 
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aumentado, con este aumento han tenido abun-
dancia, la abundancia ha producido el lujo, a 
este lujo se ha seguido la afeminación, de esta 
afeminación ha nacido la flaqueza, de la flaque-
za ha dimanado su ruina. Otros lo han dicho 
antes que yo y mejor que yo; pero no por eso 
deja de ser verdad y verdad útil, y las verdades 
útiles están tan lejos die ser Repetidas con so-
brada frecuencia, que pocas veces llegan a re-
petirse con la suficiente. 

• 

C A R T A L X I X 

DE GAZEL, A ÑUÑO 

COMO los caminos son tan malos en la mayor 
parte de las provincias de tu país, no es de 

extrañar que se rompan con frecuencia los ca-
rruajes, se despeñen las muías y los viajantes 
pierdan las jornadas. El coche que saqué de 
Madrid ha pasado varios t rabajos; pero el de 
quebrarse uno de sus ejes, pudiendo serme muy 
sensible, no sólo no me causó desgracia alguna, 
sino que me procuró uno de los mayores gustos 
que puede haber en la vida, a saber: la satisfac-
ción dte tratar, aunque no tanto tiempo como 
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quisiera, con un hombre distinto de cuantos 
hasta ahora he visto, ni pienso ver. El caso fué 
al pie de la letra como se sigue, porque lo apunté 
muy individualmente en el diario de mi viaje 

~ A p o c a s l e ^ u a s d e esta ciudad, bajando una 
cuesta muy pendiente, se disparó el tiro de 
muías, volcóse el coche, rompióse el eje delan-
tero y una de las varas. Euego que volvimos 
del susto, y salimos todos como pudimos por la 
portezuela que quedó en alto, n*e dijeron los 
cocheros que necesitaban muchas horas para re-
parar este daño, pues era preciso ir a un lugar 
que estaba una legua del paraje en que nos 
hallábamos para traer quien lo remediase. Vien-
do que iba a anochecer, me pareció mejor irme 
a pie con un criado, y cada uno con su esco-
peta al lugar, y pasar la noche en él, durante 
la cual se remediaría el fracaso, y descansaría-
mos los maltratados. Así lo hice. Empecé a se-
guir una vereda que (el mismo cochero me señaló 
por un terreno despoblado y nada seguro al 
parecer por lo áspero del monte. A cosa de un 
cuar to de legua me hallé en un paraje menos 
desagradable, y en una peña de la orilla die un 
arroyo vi un hombre de buen porte en acción de 
meterse un libro en el bolsillo, levantarse, aca-
riciar a un perro y ponerse su sombrero de cam-
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po, tomando un bastón más robusto que primo-
roso. Su edad sería como de cuarenta años, su 
semblante era apacible, su vestido sencillo, pero 
aseado, y sus ademanes llenos de aquel des-
embarazo que da el trato frecuente de las gentes, 
sin aquella afectación que inspira la arrogancia 
y vanidad. Volvió la cara de pronto al oir mi 
voz, y saludóme. Le corespondí, adelantéme ha-
cia él, y dieiéndole que no me tuviera por sospe-
choso por el paraje, compañía y armas, pues el 
motivo era lo que me acababa die pasar (y se lo 
conté brevemente), preguntéle si iba bien para 
el tal pueblo. El desconocido volvió a saludarme 
por segunda vez, y me dijo que sentía mi des-
gracia, que era frtecuente en aquel pulesto; que 
varias veces lo había hecho presente a las justi-
cias de aquellas cercanías, y aun a otras superio-
res ; que no diese un paso más hacia donde había 
determinado, porque estaba a un tiro de bala de 
allí la casa en que él residía; que desde ella des-
pacharía un criado a caballo al Lugar para que el 
alcalde enviase el auxilio competente. Acordé-
me entonces de tu encuentro con el caballero, 
ahijado del tío Gregorio; pero ¡cuán otro era 
éste! Obligóme a seguirle; y después de haber 
andado algunos pasos, sin hablar cosa que im-
portase, prorrumpió diciendo:—Habrá extraña-
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do el s e ñ o r f o r a s t e r o d e n c u e n t r o ^ u n 

como yo a estas horas y en este paraj,e; m á s ex 

ade"antC l o q u e o i £ a y v e a de aquí en 
adelante mientras se sjrva permanecer en mi 
casa, que es e s t a - señalando una que ya tocá-
amos E n e s t o llamó a una puerta grande d é l a 

tapia c e un huerto contiguo a ella. Ladró un 
perro disforme, acudieron dos mozos del campo 
que abrieron luego, y entrando por un hermoso' 
plantío de toda especie de frutales al lado de un 
estanque cubierto de patos y ánades, llegamos 
a un corral lleno de toda .specie de aves y d e 

allí a un patio pequeño. Salieron de la casa dos 
niños hermosos, que se arrodillaron y fe besaron 
la mano; uno le tomó el bastón, v el otro el 
sombrero, y ambos se adelantaron'corriendo y 
diciendo .-—Madre, ahí viene p a d r e - . Salió al 
umbral de la puerta una matrona, llena de aque-
lla hermosura majestuosa que inspira más res-
peto que pasión, y al ir a echar los brazos a su 
esposo, reparó en la compañía de los que íbamos 
con el. Detuvo el ímpetu de su ternura, y la li-
mito a preguntarle si había tenido alguna nove -
dad, pues tanto había tardado en volver - a 'o 
cual él respondió con estilo amoroso, pero de-
cente Presentóme a su mujer, diciéndola el mo-
tivo de llevarme a su casa, y dió orden de que 
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se ejecutase lo ofrecido para que pudiese ve i^At i®^ 
el coche. Entramos juntos por varias piezas pe-
queñas, píero cómodas, alhajadas con gracia y 
sin lujo, y nos sentamos en la que se preparó 
para mi hospedaje. 

A nuestra vista te referiré despacio la cena, la 
conversación qiie¡ en ella hubo, las disposiciones 
caseras que dió mi huésped delante de mí; el 
modo cariñoso y* bien ordenado con que se 

^ • apartaron los hijos, la mujer y criados a reco-
gerse, y las .expresiones y atractivo con que me 
ofreció su casa, me suplicó usase de ella, y se 
retiró para dejarm/í descansar. Quería también 
ejecutar lo mismo un criado anciano, que pare-
cía de toda satisfacción, y que había quedado 
esperando que yo me acostase para llevarse la 
luz. Me había movido demasiado la curiosidad 
toda aquella escena, y me parecían muy miste-
riosos sus personajes para no indagar el carácter 
de cada uno. Detuve, pues, al criado, y con vivas 
instancias le pedí una y mil veces me declarase 
tan largo enigma. Resistióse con igual eficacia, 
hasta que al cabo de alguna suspensión puso 
sobre la mesa la bujía que había tomado para 
irse, entornó la puerta, se sentó y me dijo que 
no dudaba los deseos que yo tendría de ente-
rarme did genio, condición y circunstancias de 
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su amo; y prosiguió poco más o menos en estas 
voces: 

- S i el cariño de una esposa amable, la hermo-
sura del f ruto del matrimonio, una posesión pin-
g-ue y honorífica, una robusta salud y una bi-
blioteca selecta con que pulir un talento claro 
por naturaleza, pueden hacer feliz a un hombre 
que no conoce la ambición, no hay en el mundo 
quien pueda jactarse de serlo más que mi amo, o 
por mejor decir, mi padre, que tal e s para todos 
sus criados. Su niñez la pasó en esta aldea, su 
juventud,en la Universidad; luego siguió el ejér-
ci to; después vivió en la corte, y ahora se ha 
ret irado a este descanso. U n a tal variedad de 
vida le ha hecho mirar con indiferencia cualquier 
especie de ellas, y aun con odio la mayor parte 
de todas. Siempre le he seguido, y siempre le 
seguiré aun más allá die la sepultura, pues poco 
viviré después de su muerte. El méri to oculto en 
el mundo es despreciado, y si se manifiesta, a t rae 
contra sí la envidia y sus secuaces. ¿Qué ha 
de hacer, pues, el hombre que lo tiene? Remi-
rarse adonde pueda ser útil sin peligro propio. 
L lamo méri to al conjunto de un buen talento y 
de un buen corazón. De éste usa mi amo en be-
neficio de sus dependientes. 

Los labradores, a quienes arrienda sus cam-
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pos, le miran como a un ángel tutelar de sus ca-
sas. Jamás entra en ellas sino para llenarlas de 
beneficios, y las visita con frecuencia. Los años 
medianos les perdona parte del tributo, y el total 
en los malos. No se sabe lo que son pleitos entre 
ellos. El padre amenaza al hijo malo con nom-
brar a su amo, y halaga al bueno con el mismo 
nombre. La mitad de su caudal lo emplea en 
colocar las hijas huérfanas de estos contornos 

'con mozos honrados y pobres de las mismas al-
deas. Ha fundado una escuela en un lugar in-
mediato, y suele por su misma mano distribuir 
un premio cada sábado al niño que ha empleado 
mejor la semana. De lejanos países ha hecho 
traíer instrumentos de agricultura y libros de su 
uso, que él mismo traduce de extrañas lenguas, 
repartiendo unos y otros de balcta a los labra-
dores. Todo forastero que pasa por aquí halla 
en él la hospitalidad cual se ejercitaba en Roma 
en sus más felices tiempos. Una parte de sus 
casas está destinada para recoger los enfermos 
de estas cercanías, en las cuales no se halla pro-
porción de cuidarlos. Ni por esta tierra suele 
haber gente vaga; es tal su atractivo, que hace 
vasallos industriosos y útiles a los que hubieran 
sido inútiles, cuando menos, si hubieran seguido 
en ocio acostumbrado. En fin. en los pocos años 
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que vive aquí ha mudado este pais de semblan-

' r h J i , C m P ' g e n e r o s i d a d y discreción ha he-

deiic 

La edUcaeión de sus hijos ocupa mucha parte 
de su * D l e 2 a f i o s t ¡ e n e e ) u n o P 

otro ,os he visto nacer y criarse, y cada vez 
que ios o,go o veo, me encanta tañía virtud e 
ingenio en tan corta edad. Estos sí que he "dan 

S " P a d r e - » cauda, superior a todos los b ! e 

es ê  ortuna. En éstos sí que se verifica ser a 

matr imon-° S a V ' " " 0 8 3 " d<= «» matrimonio perfecto. ¿Qué no se puede esperar 
con el tiempo de unos niños que en tan tie'rno 
anos manifiestan una alegría inocente, un estu-
dio voluntario, una inclinación a todo lo bueno 
un respeto filia, a sus padres y un porte decoroso 
y benigno para sus criados? 

Mi ama, la digna esposa de mí señor, el honor 
de su sexo les una mujer dotada de singulares 
prendas. Vamos claro, señor f o r a s t e r o : ! mu-
jer por sí sola es una criatura dócil y flexible. 
Por mas que el desenfreno de los jóvenes se e n-
pene en pintarla como un dechado de flaquezas, 
yo veo lo contrario. Veo que es un fiel traslado 
del hombre con quien vive. Sí una mujer joven 
poderosa y con mérito halla en su marido una 
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pasión de razón de estado, un trato desabrido y 
un mal concfepto de su sexo en lo restante de los 
hombres, ¿qué mucho que proceda mal? Mi ama 
tiene pocos años, más que mediana hermosura, 
suma viveza y lo que llaman mucho mundo. 
Cuando se desposó con mi amo, halló en su 
esposo un hombre amable, juicioso, lleno de 
virtudes; halló un compañero, un amante, un 
maestro, todo en un solo hombne igual a ella 
hasta en las accidentales circunstancias de lo 
que llaman nacimiento; por todo lo cual habia de 
ser y continuar siendo buena. No es tan mala 
la naturaleza que pueda resistirse a tanto ejem-
plo de bondad. No he olvidado, ni creo que 
jamás pueda olvidar un lance len que acabó de 
acreditarse en un concepto de mujer singular o 
única. Pasaba por estos paises partje del ejército 
que iba a Portugal. Mi amo hospedó en casa 
algunos señores a quienes había conocido en la 
corte. Uno de ellos se detuvo algún tiempo más 
para convalecer de una enfermedad que le sobre-
vino. Gallarda presencia, conversación graciosa, 
nombre ilustre, equipaje magnífico, desemba-
razo cortesano y edad propia a las empresas 
amorosas, le dieron algunas alas para tocar un 
día delante de mi ama especies, al parecer, poco 
ajustadas al decoro que siempre ha reinado en 
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a m o no pudo e T n d e , e U
a s : r : i e

C O n f i a n Z a - M i 

ba, y con todo e s , o la o¡ W ' T " 
quejarse del desenfreno de í m , i ; t a r ^ y 

«oda la noche, r o r m „ e
o

d l T ° 
Pedes, m e pus i en camino T S , a r * m '"S h u é s " 
d¡cho que a m i " e ™ a l d m r e C e r ' 
una semana en s „ casa " " 

I T d e e s * 
'a única que m e X f ^ « d a s ? E s 

C A R T A L X X 
D E m S ° A G A Z E L E N

 A N T E r i o r 

España de romperse un cochp ,. • 
Conozco que ha f ™ „ ' . e d e « m i n o . 
to y retiro l l C ° n g e n , a d ° c ° « ' g o aq«el carác-
>as virtudes y * * m h a « * 
duda han £ f e n e r m, l a q U e " a f a m i , i a > tener mucha simpatía con tu buen 
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corazón. El gustar de sus semejantes es una cali-
dad que días ha se ha descubierto propia de 
nuestra naturaleza, pero con más fuerza entre 
los buenos, o, por mejor decir, sólo entre los bue-
nos se halla esta simpatía, pues los malvados se 
miran siempre con notable recelo unos a otros, y 
si se t ratan con aparente intimidad, sus corazo-
nes están siempre tan separados como estrecha-
dos sus brazos y apretadas sus m a n o s ; doctr ina 
en que me confirma tu amigo Ben-Beley. Pero, 
Gazel, volviendo a tu huéspled y otros de su 
carácter, que no faltan en las provincias, y de 
los cuales conozco no pequeño número, ¿no te 
parece lastimosa para el estado la pérdida de 
unos hombres de talento y méri to que se apar tan 
de las carreras útiles a la república? ¿ N o crees 
que todo individuo está obligado a contribuir al 
bien de su patr ia con todo esmero? Apár tense 
del bullicio los inútiles y decrépitos, que son de 
más estorbo que servicio; pero tu huésped y sus 
semejantes están en edad de servir al bien públi-
co, y lo deben procurar, y buscar las ocasiones 
de ello aun a costa de toda especie de disgustos. 
No basta ser buenos para sí y para otros pocos; 
es preciso serlo o procurar serlo para el total de 
la nación. Es verdad que no hay carrera en el 
estado que no esté sembrada de abrojos ; pero 
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rontmuamente. Her idas y pobreza son u 
que queda para ia vejez a, so,dado q e n o m u e 

a s ' a
P

b° I °de e ^ " d ^ ° - r las tablas de un navio de guerra. Son además 

;gados e ndelU m , S m a P a t n ' a P ° r C k ' d a d — 
« ' - f o q u e los 

U6U». y que, Lrazel, ¿por eso nn h a ri» 
baber soldados? ¿ N o han de entrar en la milicta 
los mayores próeenes de cada pueblo ? , No ha de ' 
m . r a r sees t a carrera como l a c u n a de ¿ noUez ? 

^ toga es ejercicio no menos duro l a r r a s 
es u f e , áridos y; desabridos consumen la ju ! 

v re, r ' d e T V * " " C ° n t i " u ° a « " 
una obh ' ; V e r S , 0 " e S ' y , U e g ° ' h a s l a ™orir, una obl.gac.on dtar.a de juzgar de vidas y ha 

en as ajenas a r c á n d o s e a una obscura",e ra | 
de dudoso sent,do y de escrupulosa interpretación 
. adqu, end0 Se continuamente ,a malevolencia 

0 S ; 0 ™ C a e n b a j ° , a V a r a d= l a Justicia; 
ha de haber por eso jueces?; ¿no se ha de 
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seguir una carrera que tanto se parece a la esen-
cia divina en premiar al bueno y castigar al malo ? 
Lo mismo puede ofrecer para espantarnos la vida 
de palacio, y aún mucho más mostrándonos la 
precisión de vivir con un perpetuo ardid, que mu-
chas veces no basta para mantenerse el palaciego. 
Mil acasos no previstos deshacen los mayores es-
fuerzos de la prudencia humana. Edificios de mu-
chos años se arruinan en un instante; mas no por 
eso han de fal tar hombres que se dediquen a 
aquel modo de vivir. 

Las ciencias, que parecen influir dulzura y 
bondad, y llenar de satisfacción a quien las cul-
tiva, con todo eso no ofrecen sino pesares. ¡A 
cuánto se expone el que de ellas saca razones 
para dar a los hombres algún desengaño, o en-
señarles alguna verdad nueva ! ; ¡cuántas pesa-
dumbres le acar rea! ; ¡cuántas y cuán siniestras 
interpretaciones suscitan la envidia o la igno-
rancia, o ambas juntas, o la tiranía, valiéndose 
'de ellas!; ¡ cuánto pasa el sabio que no supo lison-
jear al vulgo! ¿ Y por eso se han de dejar las 
ciencias?; ¿y por el miedo a tales peligros han de 
abandonar los hombres lo que tanto pule su ra-
cionalidad y la distingue del instinto de los 
brutos ? 

El hombre que conoce la fuerza de los vínculos 
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que le ligan a la patria, desprecia todos los fan-
tasmas producidos por una mal colocada filosofía, 
que le procura espantar, y dice: Patria, voy a 
sacrificarte mi quietud, mis bienes y vida. Corto 
sería este sacrificio si se redujera a mor i r : voy a 
exponerme a los caprichos de la fortuna, y a los 
de los hombres, aún más caprichosos que ella 
Voy a sufr i r el desprecio, tiranía, el odio, la 
envidia, la traición, la inconstancia y las infini-
tas y crueles combinaciones qu e nacen del conjun-
to de todas ellas o de muchas. 

No me dilato más, aunque fuera muy fácil 
sobre esta materia. Creo que lo dicho baste para' 
que formes de tu huésped un concepto menos 
favorable. Conocerás que aunque sea hombre 
bueno será mal ciudadano; y q u e e l ser buen ' 
ciudadano es una obligación verdadera de las 
que contrae el hombre al entrar en la república 
si quiere que ésta le abrace, y aún más si quiere 
que esta le estime y que no le mire como a extra-
no. El patriotismo es de los entusiasmos más no-
bles que se han conocido para llevar el hombre 
a despreciar peligros y emprender cosas gran-
des; y, por consiguiente, para conservar los e<=- 1 

tados. 
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C A R T A U X I 

DEE MISMO AL, MISMO 

A estas horas habrás y a leído mi última contra 
el entusiasmo de la quietud particular, y 

aunque sea molestarte, he de continuar ésta donde 
dejé aquélla. 

La conservación propia del individuo es tan 
opuesta al bien común de la sociedad, que una 
nación compuesta toda de filósofos, no tardaría 
nada en arruinarse. 

Aquí estaba roto el manuscrito, con lo que se 
priva al público de la continuación de un asunto 
tan plausible. 

C A R T A L X X I I 

DE GAZEL A BEN-BELEY 

HOY he asistido por mañana y tarde a la ma-
yor diversión de los españoles, que te con-

taré cuando esté mi mente más capaz para ello. 
Hablo de las que llaman corridas de toros, que, 
según todo autor extranjero, y según todo hombre 
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sensato, es diversión de gentiles, pues consiste en 
ver exponer la vida de los hombres, fiada sólo en 
lo que con mayor razón merece nombre de barba-
ridad que de habilidad en jugar con semejantes 
ñeras. Desde ahora te puedo asegurar que ya no 
me parecen extrañas las mortandades de abuelos 
nuestros que dicen sus historias en las batallas 
de Cía vi jo, Salado, Navas y otras, si las ejecu-
taron hombres ajenos de todo lujo, austeros <fe 
costumbres, y acostumbrados desde niños a pa-
gar dinero por ver der ramar sangre, teniendo 
esto por diversión, y aun por ocupación dignísi-
ma de los pr imeros nobles. Esta especie de bar-
baridad los hacía sin duda feroces, acostumbrán-
dolos a divertirse con lo que suele causar desma-
yos a hombres de mucho valor la primera vez-
que asisten a este espectáculo. 

C A R T A E X X I I I 

DEL MISMO AL MISMO 

/ ^ A D A día admira más y más la serie de varones 
V ^ grandes que se lee en la genealogía de los 
reyes de la casa que ocupa actualmente el trono 
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de España. E l presente empezó su reinado per-
donando las deudas que habían contraído pro-
vincias enteras por los años infelices, y pagando 
las que tenían sus antecesores para con sus 
vasallos. Con haber de jado las deudas len el es-
tado en que las halló, sin cobrar ni pagar, cual-
quiera lo hubiera tenido por equitativo, y todos 
hubieran alabado su benignidad; pues teniendo 
en su mano el arbi tr io de ser juez y parte, pare-
cería suficiente moderación la de no cobrar lo 
qüe podía ; pero se condenó a sí mismo, y absol-
vió a los otros, dando de este modo un ejemplo 
de justificación más estimable que un código 
entero que hubiera publicado sobre la justicia y 
el modo de administrar la . Se olvidó de que era 
rey, y sólo se acordó de que era padre. 

Su hermano y predecesor en su reinado, Fer-
nando, en lo pacífico conf i rmó a la nación en 
que era el nombre qule tenía s iempre buen agüero 
para España. 

Su mayor he rmano Luis duró poco, pero lo 
bastante para que se llorase mucho su muerte . 

Su padre Fel ipe fué héroe y fué rey, sin que 
sepa la posteridad en qué clase de estas dos co-
locarle sin agraviar a la otra. Vivo re t ra to de su 
progenitor Enr ique IV, tuvo al principio de su 
reinado una mano levantada para vencer y otra 
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para aliviar a los vencidos. Su pueblo se dividió 
en dos, y el también dividió en dos su corazón 
para premiar a unos y perdonar a otros. Los 
pueblos que fe siguieron fieles hallaron un padre 
que los halagaba, y l o s que se apartaron de él 
hallaron un maestro que los corregía. Tenían 
que admirarle los que no le amaban ; y si los 
leales le hallaban bueno, los otros le hallaban 
grande. Como la naturaleza humana es tal que 
no puede tardar en querer al mismo a quien ad-
mira, murió reinando sobre todas las provincias. 
Solo le falto lograr una paz estable en que poder 
gozar el f ruto de sus fatigas. 

Sus ascendientes reinaron en Francia. Léanse 
sus historias con reflexión, y s e v e r á q u é e r a 

aquella monarquía antes de Enrique I V y qué ' 
papel tan diferente ha hecho desde que la man-
dan .os descendientes de aquel gran príncipe. ' 

C A R T A L X X I V 

DEL MISMO AL MISMO 

A YER me hallé en una concurrencia en que se 
J T \ hablaba de España, su estado, su religión, su 
gobierno, de lo que es, de lo que ha sido, etc. 
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Admiróme la elocuencia, la eficacia y el amor 
con que se hablaba, tanto más cuanto noté que 
excepto Ñuño, que era el que menos se explicaba, 
ninguno de los concurrentes era español. Unos 
daban al público los hermosos efectos de sus es-
peculaciones que para la monarquía tuviese cien 
navios de línea en poco más de seis meses; 
otros, para que la población de sus provincias se 
duplicase en menos de quince años; otros, para 
que el oro y plata de América se quedase todo 
en la península; otros, para que las fábricas de 
España deshancasen todas las de Eu ropa ; y así 
de lo demás. 

Muchos apoyaban sus discursos con paridades 
sacadas de lo que sucede en otros países. Algu-
nos pretendían que no les movía más objeto que 
hacer bien a esta nación, contemplándola con 
dolor atrasada en más de siglo y medio respecto 
de las o t ras ; otros, en fin, por varios otros mo-
tivos. 

Har to se hizo en tiempo de Felipe V, no obs-
tante sus largas y sangrientas guerras, dijo uno. 
Tal quedó en la muerte de Carlos II , dijo otro. 
Fué muy desidioso, añadió otro, Felipe IV, y 
muy desgraciado su ministro el duque de Oli-
vares. 

—¡Ay, caballeros!, dijo Ñuño ; aunque todos 
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halló la casa de Austria. Cortas variaciones res-
pecto al sistema actual de Europa bastan en vez 
de todas esas que vuestras mercedes han amon-
tonado. 

—¿Quién fué Fernando el Católico?—pregun-
tó uno de los que habían perorado.—¿Quién fué 
ése?—preguntó otro.—¿Quién, quién?—pregun-
taron todos los demás. 

—¡ Ay, necio de mí!—exclamó Ñuño, perdien-
do algo de su natural quietud—. ¡ Necio de mí!, 
que he gastado tiempo en hablar de España con 
gentes que no saben quién fué Fernando el Ca-
tólico. Vamonos, Gazel. 

C A R T A L X X V 

DIÍL MISMO AL MISMO 

AL entrar anoche en mi posada me hallé con 
una carta, de que te remito copia. Es de una 

cristiana a quien apenas conozco. Te parecerá 
muy extraño su contenido, que dice as í : 

Acabo de cumplir veinticuatro años, y de en-
terrar mi último esposo de seis que he tenido 
en otros tantos matrimonios en el espacio de 
poquísimos años. El primero fué un mozo de 
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poca más edad que la mía, bella presencia, buen 
mayorazgo, gran nacimiento, pero ninguna sa-
lud. I-lab,a vivido tanto en sus pocos años, que 
cuando llegó a mis brazos ya era cadáver Aun 
estaban por estrenar muchas galas de mi boda 
cuando tuve que ponerme luto. El segundo fué 
un viejo que había observado siempre el más 
rígido celibatismo; pero heredando por muertes 
y pleitos unos bienes copiosos y honoríficos, su 
abogado le aconsejó que se casase; su médico 
hubiera sido de otro dictamen. Murió de allí a 
poco, llamándome hija suya; y juro que como a 
tal me había tratado desde el primer día hasta 
el ultimo. El tercero fué un capitán de granade-
ros, mas hombre, al parecer, que todos los de 
su compañía. La boda se hizo por poderes desde 
Barcelona; pero picándose con un compañero 
suyo en la luneta de la ópera, se fueron a tomar 
el aire juntos a la explanada, y volvió solo el 
companero, quedando mi marido por allá El 
cuarto fué un hombre ilustre y rico, robusto y 
joven; pero tan jugador de corazón, que ni aun 
la noche de la boda durmió conmigo porque la 
paso en una partida de banca. Dióme esta pri-
mera noche tan mala idea de las otras, que le 
mire siempre como huésped en mi casa, más que 
como precisa mitad mía en el nuevo estado. Pa-
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góme en la misma moneda, y murió de allí a 
poco de resultas de haberle tirado un amigo suyo 
un candelero a la cabeza sobre no sé qué equi-
vocación de poner a la derecha una carta que 
había de estar a la izquierda. No obstante todo 
esto, fué el marido que más me ha divertido, a 
lo menos por su conversación, que era chistosa, 
y siempre en estilo de juego. Me acuerdo que, 
estando un día comiendo con bastantes gentes en 
casa de una dama, algo corta de vista, le pidió 
de un plato que tenía cerca, y él le d i jo : —Señora 
a la talla anterior pudo cualquiera haber apun-
tado, que había bastante fondo; pero aquel ca-
ballero que come y calla, acaba de hacer a este 
plato una doble paz de pároli con tanto acierto, 
que nos ha deshancado. Es un apunte terrible a 
este juego. 

El quinto que me llamó suya, era de tan corto 
entendimiento, que nunca me habló sino de una 
prima que tenía, y a quien quería mucho. La 
prima se murió de viruelas a pocos días de mi 
casamiento, y el pr imo se fué t ras ella. Mi sexto 
y último marido fué un sabio. Estos hombres no 
suelen ser buenos muebles para maridos. Quiso 
mi mala suerte que en la noche de mi casamiento 
se apareciese un cometa, o especie de cometa. 
Si algún fenómeno de estos ha sido cosa de mal 
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agüero ninguno lo fué tanto como éste Mi es 
poso calculó, que el dormir con su mujer e r t 
cosa periodic . de cada veinticuatro horas ñero 

r v u : , t a " " " i V 0 , V Í a -
la vuelta que el no 10 podría observar y a s i 

dejo aquello por esto, y se salió „1 " Hacer sus observaciones L U ^ e 
b a s ó t e para darle un dolor de c o s , a d o , ^ , ^ 

Todo esto se hubiera remediado, si yo me bu 
b ra casado una vez a mi gnsto, e / l u g a r de 
sujetarlo sets veces al de un padre, que cree | a 

c t r i r i 7 h i j a cosa que ™ 

^ m o d e s u s p a X s ^ q r r ^ r 
b.en contra su gusto el mismo día que yo con 
t ra je matnmonio con mi astrónomo 

E s f m a r é al Sr. Gazel me diga qué uso o cos-

e T a s r e
h i - e

a s
S r e

f
 e n , S U t ¡ e r r a ™ a s a r -se las bi jas de familia, porque aunque he oído 

muchas cosas que espantan de lo poco f a v o ! 
b s que nos son las leyes mahometan a T no 
haüo distinción a , guna entre ser esclava d ,„n 

o de un padre ; y m a s c u a n d o d e s e r 
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esclava de un padre, resulta tener marido como 
en el caso presente. 

C A R T A L X X V I 

DEL MISMO AL MISMO 

SON infinitos los caprichos de la moda. Uno de 
los actuales es escribirme cartas algunas mu-

jeres que no me conocen sino de nombre o por 
oirme, o por hablarme, o por ambas cosas. Des-
de que se divulgó la lesquela que me escribió la 
primera y yo te remití, se han puesto muchas en 
este pie. Te remitiré igualmente las que me pa-
rezcan dignas de pasar el mar, para divertir un 
sabio afr icano con extravagancias europeas; y 
sin perder correo, allá va esa copia. Depon por 
un rato, mi venerable Ben-Beley, el serio respeto 
de tu edad y carácter. Te he oído mil veces que 
algún rato empleado en pasatiempo suele dejar 
el espíritu má¡s descansado para dedicarse a su-
blimes especulaciones. Me acuerdo de haberte 
visto cuidar de un pá ja ro en la jaula, y de una 
flor en el j a rd ín ; nunca me pareciste más sabio. 
El hombre grande nunca es mayor que cuando 
se ba ja a nivel de los demás hombres , sin quie eso 
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le quite el remontarse después adonde lo encum-
bre el rayo de la suprema esencia que nos ani-
ma. Dice, pues, así la ca r t a : 

"Señor M o r o : Las francesas tienen cierto pa-
satiempo que llaman coquetería, y es engaño que 
hace la mujer a cuantos hombres se le presentan 
La coqueta lo pasa muy bien, porque tiene a su 
disposición todos los jóvenes de algún mérito y 
se lisonjea mucho el ídolo del amor propio con 
tanto incienso. Pero como los franceses toman y 
dejan con bastante ligereza algunas cosas, y en-

• tre ellas las del amor, las consecuencias de mil 
coquet,ñas en perjuicio de un mozo se reducen 
a Que el tal le reflexiona un minuto, y se va co 
su incensario a otro altar. Los españoles son más 
formales en esto de enamorarse; y como ya todo ' 
antiguo aparato de galanteo, obstáculos que ven-
cer, dificultades que prevenir, criados que cohe-
char, como todo esto, digo, se ha desvanecido, 
empiezan a padecer desde el instante que se ena-
moran de una coqueta; y suele parar la cosa en 
que el amante, luego que conoce la burla que 
U: han hecho,Nse muere, se vuelve loco, y a mejor 
l.brar, piensa en ausentarse desesperado. Yo soy 
una de las más famosas en esta secta; y no pue-
do menos de acordarme con satisfacción propia 
de las victimas que se han sacrificado en mi tem-
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pío y por mi culto. Si en Marruecos nos dan 
algún día semejante despotismo (que será en el 
mismo instante que se anulen las austeras leyes 
de los serrallos) y si las señoras marruecas qui-
siesen admitir unas cuantas españolas para cate-
dráticas de esta nueva ciencia, hasta ahora des-
conocida en Africa, prometo que entre mis lec-
ciones y las de una media docena de amigas mías, 
saldrá en breve tiempo suficiente número de dis-
cípulas, para que paguen los musulmanes a pocas 
semanas todas las tiranías que han ejercido sobre 
nosotras desde el mismo Mahoma hasta el día 
de la fecha; pues aumentado el dominio de mi 
sexo sobre el masculino en proporción del ca-
lor del clima (como se ha experimentado en la 
corta distancia del paso de los Pirineos) deben 
esperar las coquetas marruecas un despotismo, 
que apenas cabe en la imaginación humana ; so-
bre todo en las provincias meridionales de aquel 
imperio. 
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C A R T A L X X V I I 

DEL MISMO AL MISMO 
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mal lenguaje, se ven de cuando en cuando algu-
nos efectos de la mala retórica y poesía de la 
última mitad del siglo pasado. Algunos ingenios 
mueren todavía, digámoslo así, de la misma peste 
de que pocos escaparon entonces. Varios ora-
dores y poetas de estos días parece que no son 
sjno sombras o almas de los que murieron cien 
años ha, y que han vuel to al mundo para conti-
nuar los discursos que dejaron pendientes cuando 
expiraron o para espantar a los vivos. 

Ñuño me decía esto mismo anoche, y añadió: 
Esta es suma verdad y patente; pero con parti-
cularidad en los títulos de libros, papeles y co-
medias. Aquí tengo una lista de títulos extraor-
dinarios de obras que han salido al público con 
toda solemnidad de veinte años a esta parte, ha-
ciendo poco honor a nuestra literatura, aunque 
su contenido no deje de tener muchas cosas bue-
nas, de lo que prescindo. 

Sacó su cartera de que te he hablado tantas 
veces, y después de papelear, me d i jo :—Toma y 
lee.—Tomé y leí, y decía de este modo:—Lista de 
algunos títulos de libros, papeles y comedias, 
que me han dado golpe, publicados desde el año 

1757, cuando ya era creíble que se hubiera 
acabado toda hinchazón y pedantería. 

r.° Los celos hacen estrellas y el amor hace 
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prodigios. Decía al margen de letra de Ñuño : " N o 
entiendo la primera parte de este título". 

2.° Medula entropólica que enseña a jugar a 
las damas con espada y broquel, corregida y 
aumentada. La nota marginal decía: "Estábamos 
todos en que el juego de las damas, así como el 
del ajedrez era diversión de mucha cachaza, ex-
celente para una aldea tranquila, propia de un 
capitán de caballería que está dando verde a su 
compañía, con el boticario o fiel de fechos del 
lugar, mientras dan las doce para ir a comer el 
puchero; pero el autor medular entropólico nos 
da una idea tan honrosa de este pasatiempo, que 
me alegro mucho de no ser aficionado a este jue-
go; porque esto de ir un hombre armado con 
espada y broquel, cuando creía que sólo se tra-
taba de un poco de diversión mansueta, sosega-
da y flemática, es chasco temible." 

3." Arte de bien hablar, freno de lenguas, 
modelo de hacer personas, entretenimiento út.l, 
y camino para vivir en paz. Al margen se leían 
estos renglones: "Es te es mucho título, y lo de 
hacer personas es mucha obra". 

4." Nueva mágica experimental y permitida. 
Ramillete de excelentes flores, asi aritméticas, 
como físicas, astronómicas, astrológicas, gracio-
sos juegos, repartidos en un manual Kalendario 
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para el presente año de 1761. Sin duda enfadó 
mucho este título a mi amigo Ñuño, pues al mar-
gen había puesto de malísima letra, como tem-
blándole el pulso de pura cólera: "Si se lee este 
título dos veces seguidas a cualquiera estatua de 
bronce, y no se hace pedazosde risa o de rabia, 
digo que hay bronces más duros que los mismos 
bronces". 

5." Zumba de pronósticos y pronóstico de 
zumba. "Zumbando me quedan los oídos con el 
retruécano", decía la nota del margen. 

6.° Manojito de diversas flores, cuya fragan-
cia descifra los misterios de la Misa y Oficio 
Divino, da esfuerzo a los moribundos y ahuyen-
ta las tempestades. 

y." Eternidad de diversas eternidades. 
8.° Arco iris de paz, cuya cuerda es la con-

templación y meditación para rezar el santísimo 
Rosario de Nuestra Señora. Su aljaba ocupan 
160 consideraciones, que tira el amor divino a to-
das sus almas. 

9 o Sacratísimo antídoto el nombre inefable 
de Dios contra el abuso de agur. Al margen de 
este título y de los antecedentes había: "Siento 
mucho que para hablar de los asuntos sagrados 
de una religión verdaderamente divina, y por 
consiguiente digna de que se trate con la más 
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profunda circunspección, se usen expresiones tan 
extravagantes y metáforas tan ridiculas. Si seme-
jantes locuciones fueran sobre materias menos 
respetables, se pudiera hacer buena mofa de 
ellas". 

io.° Historia de lo futuro. Prolegómeno a 
toda la historia de lo futuro, en que se declara 
el fin, y se prueban los fundamentos de ella trar-
ducida del portugués. La nota decía: "Alabo la 
diligencia del traductor. Como si no tuviéramos 
bastante copia de hinchazón, pedantería y deli-
rio, sembrada, cultivada, cogida y almacenada 
de nuestra propia cosecha, el buen hombre quie-
re introducirnos los productos de los extranjeros, 
por si nos viene algún mal año de este f ru to" . ' , 

11.° Antorchas para solteros, de chispas para 
casados. Al margen había puesto mi amigo: "Es te 
título es más que ninguno. No hay en España 
quien lo entienda, como no lea la obra; y no es 
obra que convide a los lectores por el título". 

12.° Ingeniosa y literal competencia entre mu-
sa, rey de los nombres, y amo, rey de los verbos, 
a la que dió fin una campal y sangrienta batalla, 
que se dieron los vasallos de uno y otro Monar-
ca; compuesta en forma de coloquio. La nota mar-
ginal decía: " P o r honor de mi patria sentiré muy 
mucho que pase los Pirineos este título. Si todos 
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pudieran tolerarse; pero no cuando son de serías, 
y mucho menos de sagradas. Es harto sensible' 
que aún permanezca en España este abuso, cuan-
do ya se ha desterrado de lo restante del mundo, 
y más cuando en España misma se han hecho por 
varios autores tan repetidas y graciosas críticas 
de ello; y es más de extrañar aquí que en algu-
na otra parte de Europa, respecto de que el ge-
nio español es difícil de transportarse en mate-
rias de entendimiento". 

C A R T A L X X V I I I 

a b e s tú lo que es un verdadero sabio escolás-
tico? Pues mira, hazte cuenta que vas a oírle 

hablar. Figúrate antes que ves un hombre muy 
seco, alto, muy lleno de tabaco, muy cargado 
de anteojos. Esta es la pintura que Ñuño me 
hizo, y que yo verifiqué ser muy conforme al 
original. 

Para nada se necesitan, te dirá, dos años, ni 
uno siquiera de retórica. Con saber unas cuantas 
docenas de voces largas de catorce o quince sí-
labas cada una, y repartirlas con estrépito, se 

DEL MISMO AL MISMO 

Cartas Marruecas. 
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compone una oración de cualquier especie que sea. 
La poesía es un pasatiempo frivolo. ¿Quién no 

sabe hacer una décima a una dama, a un médi-
co, etc.? Si le dices que esto no es poesía, que 
la poesía es una cosa inexplicable, y que sólo se 
aprende y se conoce leyendo los poetas griegos 
y latinos y tal cual moderno; que la religión 
misma usa de la poesía en las alabanzas del 
Criador; que la buena poesía es la piedra de 
toque de una nación o siglo; que despreciando 
las expresiones ridiculas de equivoquistas, las 
poesías heroicas y satíricas son las obras tal vez 
más útiles a la república literaria, pues sirven 
para perpetuar la memoria de los héroes, y corre-
gir las costumbres de nuestros contemporáneos, 
no hace caso de ti. 

La física moderna es un juego de títeres. H e 
visto esas que llaman máquinas de física experi-
mental, agua que sube, fuego que baja, hilos y 
alambres, puro juguete para niños. Si le instas 
sobre las inmensas ventajas que resultan del co-
nocimiento de la electricidad, de las leyes del mo-
vimiento, así de los cuerpos sólidos como de los 
flúidos, de las propiedades de la luz y de tan-
tas otras maravillas de la naturaleza, te llamará 
hereje. 

Pobre de ti si le hablas de matemáticas. Em-
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bustes y pasatiempo, dirá él muy grave. Aquí 
tuvimos a Don Diego de Torres, repetirá con 
mucha solemnidad, y nunca estimamos su fa-
cultad, aunque sí mucho su persona por las sales 
y conceptos de sus obras. Si le dices, yo no sé 
nada de Don Diego de Torres, sobre si fué o no 
gran matemático; pero sé que las matemáticas 
son y han sido siempre tenidas por un conjunto 
de conocimientos que fundan la única ciencia, 
que así pueda llamarse entre los hombres. Decir 
si ha de llover por Marzo, si hará frío por Di-
ciembre, si han de morir algunas personas en 
este año, y han de nacer otras en el que viene, 
decir que tal planeta tiene tal influjo, es sin duda 
un despreciable delirio, que vrnds. han llamado 
matemáticas; y si creen que las matemáticas no 
son otra cosa diversa, no lo digan donde lo oigan 
gentes. La física, la navegación, la construcción 
de navios, la fortificación de plazas, la arquitec-
tura civil, el acampamento de los ejércitos, la 
fundición, manejo y sucesos de la artillería, la 
formación de caminos, el adelantamiento de 
todas las artes mecánicas, y otras partes más 
sublimes, son ramos de esta facultad, y vean 
vmds. si estos ramos son útiles en la vida hu-
mana. 

La medicina que basta, dirá el mismo, es lo 
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extractado de Galeno, o de Hipócrates, aforis-
mos racionales, ayudados de buenos silogismos, 
bastan para constituir un médico. Si le dices, que 
sin despreciar el mérito de. aquellos dos grandes 
hombres, los modernos han adelantado en esta 
facultad por el mayor conocimiento de la anato-
mía y botánica que no tuvieron los antiguos, a 
más de muchos medicamentos, como la quina y 
mercurio, que no se usaron hasta ahora poco, 
también hará burla de ti. 

Así de las demás facultades. Pues ¿cómo he-
mos de vivir con estas gentes?—Muy fácilmente, 
respondió Ñuño. Dejárnoslos gr i ta r continuamen-
te sobre la famosa cuestión que propone un sa-
tírico moderno, utrum chimera, bombilians in 
vacuo, possit comedere secundas intentiones; tra-
bajemos nosotros en las ciencias positivas, para 
que no nos llamen bárbaros los extranjeros; haga 
nuestra juventud los progresos que pueda; pro-
cure dar obras al público sobre materias útiles; 
deje morir a los viejos como han vivido, y cuan-
do los que ahora son mozos lleguen a edad ma-
dura, podrán enseñar públicamente lo que ahora 
estudian ocultamente. Dentro de dos años se ha 
de haber mudado el sistema científico de Espa-
ña insensiblemente y sin estrépito. Entonces ve-
rán las academias extranjeras si tienen razón 
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para tratarnos con desprecio. Si nuestros sabios 
ta rdan en igualarse con los suyos, tendrán la ex-
cusa de decirles:—Señores, cuando éramos jóve-
nes, tuvimos unos maestros que nos decían: Hijos 
míos, vamos a enseñaros todo cuanto hay que sa-
ber en el mundo; cuidado no toméis otras leccio-
nes, porque de ellas no aprenderéis sino cosas 
frivolas, inútiles y aun dañosas. Nosotros no te-
níamos gana de gastar el tiempo sino en lo que 
nos pudiera dar conocimientos útiles y seguros; 
c¿n que nos aplicamos a lo que oíamos. Poco a 
poco fuimos oyendo otras voces y leyendo otros 
libros, que si nos espantaron al principio, des-
pués nos gustaron. Los empezamos a leer con 
aplicación; y como vimos que en ellos se conte-
nían mil verdades en nada opuestas a la religión 
ni a la patria, pero sí a la preocupación y desidia, 
fuimos dando varios usos a unos y a otros car-
tapacios y libros escolásticos, hasta que no que-
dó uno. De esto ya ha pasado algún tiempo, y 
en él nos hemos igualado a vmds., aunque nos 
llevan siglo y cerca de medio de delantera. Cuén-
tese, pués, por nada lo pasado, y pongamos la 
fecha desde hoy, suponiendo que la península se 
hundió a mediados del siglo X V I I y ha vuelto a 
salir de la mar a últimos del X V I I I . 
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C A R T A L X X I X 

/ D E I - MISMO AL MISMO 

n , C E N ' « j ó v e n e s : esta pesadez de los viejos es 
tteíos'ióven Dicen los viejos: este desenfreno 

K en l o 'naguantable. Unos y otros tienen 

insufrible n iS * ^ p t u á t * d e , o s es 
lo i t n t e n , 0 S V Í e , ' ° S : desenfreno de 
'os jovnes es inaguantable. Unos y otros tienen 
razón, dice Ñuño, ,a demasiada prudenci 
ancianos hace imposibles las cosas más fác , 

.as os°a t : a r n r t ' ° S «cües ' cosas imposibles. En este caso no debe inte 
resarse e prudente, añade Ñuño, ni p o r „„o n i 
por otro lado s i n o d e j a r , , Q s ^ P 

'era y a los otros con su flema. Tomar el medio 
justo y burlarse de ambos extremos 

C A R T A L X X X 

M I . MISMO AL MISMO 

p o c o s días ha presencié una exquisita chanza 

t ra ni ero \ ° ^ a m « o s suyos ex-

ns Z ' a P e r ? ° e a q U e " 0 S q U e p a r a desdoro de 
sus propias patrias andan vagando el mundo, lle-
nos de los VICIOS de todos los países que han c r n -
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do por Europa, y traen a este rincón de ella el con-
junto de todo lo malo que hay en esta par te del 
mundo, sino de aquellos que procuran estimar e 
imitar lo bueno de todas partes, y que por tanto 
deben ser admitidos muy bien en cualquiera de 
ellas. De éstos trata Ñuño algunos de los que 
residen en Madrid, y los quiere como a paisanos 
suyos, pues tales le parecen todos los hombres 
de bien del mundo, siendo para con ellos un ver-
dadero cosmopolita, o sea ciudadano universal. 
Zumbábanle, pues, sobre la facilidad con que los 
españoles de cualquier condición y clase toman 
el tratamiento de Don. Como el asunto es digno 
de critica, y los concurrentes eran personas de 
talento y buen humor, se les ofrecían una intim-
idad de ideas y de expresiones a cual más chis-
tosas, sin el empeño enfático de las disputas de 
escuela, sino con el donaire de las conversacio-
nes de corte. 

U n caballero flamenco, que se halla en M a d n d 
siguiendo no sé qué pleito, dimanado de cierta 
conexión de familia con otra de este país, tronco 
de aquélla, le decía lo absurdo que le parecía 
este abuso, y lo amplificaba, añadía y repetía: 
—Don es el amo de una casa; Don, cada uno de 
sus h i jos ; Don, el Dómine que enseña gramática 
al mayor ; Don, el que enseña a leer al chico; 
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Don, el mayordomo; Don, el ayuda de cámara-
Dona, la ama de llaves; Doña, la lavandera Ami ' 
gos, vamos claros, son más ,os Dones de c u l 
qu.era casa, q u e l o s del Espír i tu Santo. 

Camnn°H , , a l r e f 0 r m a d ° f r a " c é s ' a y u d a n t e de 
Campo del marqués de Lede, hombre sumamen-
te amable, que ha llegado a formar un excelente 
med,o entre .a gravedad española y .a ligereza 
francesa, tomó la mano, y dijo mil cosas g rado 
sis,mas sobre el mismo asunto. 

A este siguió un italiano, de familia muy ilus-
tre que había venido viajando por s u gusto y 
se detenía en España, aficionado de la lengua 
castellana, haciendo una colección de los auto! 
res españoles, y criticando con tanto rigor a los 

buenos C O m ° a p l a U d ¡ e n d o c o n desinterés a los ' 

A todo callaba Ñuño ; y Su silencio aun me 
daba mas cunosidad que la critica de los otros 
h.1 no les interrumpió mientras tuvieron que de-
a r y aun repetir lo dicho, y ni siquiera se mu-
daba de semblante. Al contrario, parecía apro-
bar con su dictamen el de sus amigos con la ca-
beza que movía de arriba abajo, con las cejas 
que arqueaba, con los hombros que encogía A 
un parecer, significaba que no tenía que replicar 
en contra ; hasta que, cansados ya de hablar to-
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dos los concurrentes, les dijo poco más o me-
nos así: 

—No hay duda que es extravagante el número 
de los que se usurpan el tratamiento de Don; 
abuso general en estos años, introducido en el 
siglo pasado, y prohibido expresamente en los 
anteriores. Don, significa Señor, como que es de-
rivado de la voz latina Dominus. Sin pasar a los 
godos, y sin fijar la vista en más objeto que en 
los posteriores a la invasión de los moros, sabe-
mos que solamente los soberanos, y aun no to-
dos, ponían Don antes de su nombre. Los du-
ques y grandes señores lo tomaron después con 
condescendencia de los reyes; luego quedó en 
todos aquellos en quienes parecía bien, a saber: 
en todo señor de vasallos. Siguióse esta práctica 
con tanto rigor, que un hijo segundo del mayor 
señor, no siéndolo él mismo, no se ponía tal dis-
tintivo. Ni los empleos honoríficos de la Iglesia, 
toga y ejército daban semejante adorno, aun 
cuando >recaían en personas de las m á s ilustres cu-
nas. Se firmaban con todos sus títulos por gran-
des que fuesen, se les escribía con todos sus. ape-
llidos, aunque fuesen los primeros de la Monar-
quía, como Córdobas, Guzmanes, sin poner el 
Don ; pero no se olvidaba el darlo al caballero 
particular más pobre, como tuviese efectivamen-
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te más señorío, por pequeño que fuese. En cuán-
tos monumentos, y no muy antiguos, leemos ins-
cripciones de este o semejante tenor: aquí yace 
Juan Fernández de Córdoba, Pimentel, Hurta-
do de Mendoza, y Pacheco, Comendador de Ma-
yorga en la Orden de Alcántara, Maestre de 
Campo del tercio viejo de Salamanca, etc etc • 
pero ninguno ponía Don, aunque le sobrasen tan-
tos títulos sobre que recaer. Después pareció 
conveniente tolerar que las personas condeco-
radas con empleos de consideración en el Es-
tado se llamasen así ; y esto que pareció justo 
demostró cuánto lo era más el rigor antiguo, 
pues en pocos años ya se propagó la Donemanía 
(perdonen vmds. la voz nueva), de modo que en 
nuestro siglo todo el que no lleva librea, se llama ' 
Uon Fulano; cosa que no consiguieron in illo tem-
pore, ni Hernán Cortés, ni Sancho Dávila ñi 
Antonio de Leiva, ni Francisco Sánchez, ni ' los 
otros varones insignes en armas y letras 

Mas es que la multiplicidad del Don lo ha 
hecho, despreciable entre la gente de primorosa 
educación. Llamar a uno Don Juan, Don Pedro 
es tratarle de criado; es preciso decir, Señor 
Don, que es dos veces Don. Si el Señor Don 
1 ega a multiplicarse en el siglo que viene cómo 
el Don en este nuestro, ya no bastará el Señor 

2 8 3 



CARTAS MARRUECAS 

Don para llamar a un hombre de forma sin agra-
viarle, y será preciso decir Don Señor Don, y 
teniéndose igual inconveniente en lo futuro, irá 
creciendo el número de Dones y Señores en el 
de los siglos, de modo que dentro de algunos se 
pondrán las gentes en el pie de no llamarse las 
unas a las otras por el tiempo que se ha de per-
der miserablemente en repetir el Señor Don tan-
tas y tan inútiles veces. 

Las gentes de corte, que sin duda son las que 
menos tiempo tienen que perder, ya han cono-
cido este daño, y para ponerle competente reme-
dio, si tratan a uno con alguna familiaridad, le 
llaman por el apellido a secas; y si no se hallan 
todavía en este pie, le añaden el Señor al apellido 
sin el nombre de bautismo. Pero aun de aquí 
nace otro embarazo; porque si nos hallamos en 
una sala muchos hermanos, o primos, o parien-
tes del mismo apellido, será menester distinguir-
nos por las letras del abecedario, como los mate-
máticos distinguen las partes de sus figuras; o por 
números, como los ingleses distinguen sus regi-
mientos de infantería. 

A esto añadió Ñuño otras mil reflexiones chis-
tosas, y acabó levantándose con los demás para 
dar un paseo, diciendo:—Señores, ¿qué le hemos 
de hacer? Esto prueba lo que mucho tiempo ha 
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se ha demostrado, a saber, que los hombres co-
rrompen todo ,o bueno. Yo lo confieso en e * 
pa«.cuUr, y digo lisa y nanamente, que hay 

ou Z T S U P e r f l U 0 S e n E s p a B a ' c o m ° » a r 
qneses en Franca, barones en Alemania, y prin-
cipes en Itaha; esto es, que en todas partes w 
hombres que toman posesión de lo que no es 
- y o , y lo ostentan con más pompa que aquello 
a qmenes toca legítimamente; y así 'en p ' rancl 
a Í T J T ' qUe d'Ce aludiend0 a «'o, Barón 
Zu • qU" Frm<ais " * I t 2 
mauva.se conupagnie; así también ha pasado a 
proverbio castellano el dicho de Quevedo: 

Don Turuleque me llaman; 
pero pienso que es adrede, 
porque no sienta muy bien 
el Don con el Turuleque. 

C A R T A L X X X I 

DEL MISMO AL MISMO 

M o es fac í de saber cómo ha de portarse un 
i ^ hombre para hacerse un mediano lugar en el 
mundo. S, uno aparenta talento o instrucdón se 
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adquiere el odio de las gentes, porque le tienen 
por soberbio, osado y capaz de cosas grandes. 
Si al contrario, uno es humilde y comedido, le 
desprecian por inútil y necio. Si ven que uno es 
algo cauto, prudente y detenido, le tienen por 
vengativo y traidor. Estas consideraciones, pe-
sadas con madurez, y confirmadas con tantos 
ejemplos como abundan, le dan al hombre gana 
de retirarse a lo más desierto de nuestra Afr ica , 
huir de sus semejantes, y escoger la morada de 
Sos montes y bosques entre fieras y brutos. 

o me guardaré de creer que haya habido siglo 
en que los hombres hayan sido cuerdos. Las 

extravagancias humanas son tan antiguas como 
ridiculas; y cada era ha tenido su locura favo-
rita. Pero así como el que entra en un hospital 
de locos se admira del que ve en cada jaula has-
ta que pasa a otra en que halla otro loco más f re -
nético, así el siglo que ahora vemos, merece la 
primacía hasta que venga otro que lo supere. 
El inmediato será sin duda el superior; pero 
aprovechemos los pocos años que quedan de éste 

C A R T A L X X X I I 

DEL MISMO AL MISMO 
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para divertirnos, por si no llegamos a entrar en 

sus del,nos, smgularmente el haber dado por fal 
os unos cuantos axiomas o p r o p o s i c i ó n ^ se" 

Y P ° r p n n c i P i o s sentados e indubitables 
- Y o tengo-d i jo N u ñ o - d o s amigos que a 

fuerza de estudiar .as costumbres actuales y b as 
femar las antiguas, y a fuerza de querer saca ,a 
qumta esencia de. modernismo, han , egado a 
perder la cabeza, como puede acontecer fo s ° u e 

- empeñen mucho en ha,.ar ,a piedra fiÍa> 

.i . , ' 3 saDer> d e examinarse el nnn 

iz^rzrrque
 t i e n ™ - r 

ames, j-ara esto se hacen ciertas protest» 
-ones de su manía, que todas estriban sobre £ ' 
max,mas comunes de nuestros infatuados hom 
bres de moda. Visitándolos muchas veces p o ^ i 

a s u " - - - o 
los a más f r m 0 r i a m U C h 0 S d e SUS artícu-
10 , a mas de que he encargado al criado que los <Jue aP"nte todo lo que oiga grados o en 

suelen repetiHas01" ^ r e spuestas, según 

s e r v i l ¿ l T f P ° r C í e r , ° - o excelente soldado a n haber visto más fuego 
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que el de una chimenea; y que sólo baste llevar 
la vuelta de la manga muy estrecha, hablar mal 
de cuantos generales no dan buena mesa, decir 
que desde Felipe I I acá no han hecho nada 
nuestros ejércitos, asegurar que a los veinte años 
de edad se pueden mandar cien mil hombres, me-
jor que con cuarenta años de experiencia, quince 
funciones generales, cuatro heridas y conocimien-
to del arte? 

Respuesta. Sí tengo. 
Pregunta. ¿ Tenéis por cierto que se puede ser 

un famoso sabio, sin haber leído dos minutos al 
día, sin tener un libro, sin haber tenido maes-
tros, sin ser bastante humilde para preguntar, 
y sin tener más talento que para bailar un 
minuete? 

Respuesta. Sí tengo. 
Pregunta. ¿Tenéis por cierto que para ser 

buen patriota, baste hablar mal de la patria, ha-
cer burla de nuestros abuelos y escuchar a nues-
tros peluqueros, maestros de baile, operistas, co-
cineros, y sátiras despreciables contra la nación, 
hacer como que habéis olvidado la lengua que 
os enseñó el ama de leche, hablar ridiculamente 
mal varios trozos de las extranjeras, y hacer asco 
de todo lo que pasa y ha pasado desde los prin-
cipios por acá? 
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Respuesta. Sí tengo 
Pregunta. ¿Tenéis por cierto „ „ . 

tener el cuerno fie,' u q u e P a r a man-
cuatro horas de m " ^ 0 S °" i n d i ^ n s a b , e s 
quisitos y mal sano ^ P ' a t o s 

J«ego que arruina los bolsillo, y P " e S " " 
^ s v e r g o ñ a p ara p J " r ' C O m r a ^ d o 

Respuesta. Sí tengo. 
Pregunta. ¿Tenéis por ciertn 

buen padre de familia fe t a T ^ 
- a vuestra mujer, s i n o ? , 
vuestros mayorazgos, entregar vuest ^ T ' " " 
un maestro alquilado o „ S t r o s h , J o s a 
ros O mozos I m u h J ^ ^ h e -

Respuesta. Sí tengo. 
Pregunta. ¿Tenéis por ciertn 

hombre grande baste n e L o * T ^ ^ 
quear las cejas tener , ° c iv"> a r " 
casas y grandes 

• . ~ e s equipajes, grandes 
Respuesta. Sí tengo! 
Pregunta. ¿Tenéis por ciertn 

tribuir de vuestra p a r t e é 2 T COn" 
ciencias, baste perfe™ r ^ ^ ™ 0 d e , a s 
d e s p r e c i a r a , : s q r ; L » % r . ' a S C U l t Í ^ • 
- - - i r a r a u n f i L t a ^ r : ; ; 
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orador, a un matemático, como a un papagayo, 
a un mico o a un bufón? 

Respuesta. Sí, tengo. 
Pregunta. ¿Tenéis por cierto que la suma y 

final bienaventuranza del hombre consiste en te-
ner un tiro de caballos frisones muy gordos o 
de potros cordobeses muy finos o de muías tnan-
chegas muy altas? 

Respuesta. Sí tengo. 
Pregunta. ¿Tenéis por cierto que si el siglo 

nue viene abre los ojos sobre las ridiculeces del 
actual, será vuestro nombre y el de vuestros se-
mejantes el objeto de la risa y mofa, y tal vez 
del odio y de la execración ? Y no obstante ¿ vienes 
a prometer continuar viviendo en tales extra-
vagancias ? 

Respuesta. Sí tengo. 
Luego suele callar el preguntante, y el otro le 

hace otras tantas, preguntas, añadió Ñuño. Lo 
sensible es, prosiguió diciendo, que no hagan ca-
tecismo completo análogo a esta especie de sím-
bolo. Muy curioso estoy de saber qué mandamien-
tos pondrían, qué obras de misericordia, qué pe-
cados, qué virtudes opuestas a ellos, qué oracio^ 
nes. Los que han profesado esta secta, venerado 
sus misterios, asistido a sus ritos, procurado pro-
pagar su doctrina, suelen pasar alegremente los 
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«nos agradables de su vida. El abo concepto en 
e s e t , e n e „ a s i n i n o s ; el sumo d e s p i c o " 

que tratan a los otros; la admiración que Ies 
a t raco mundo femenino; su porte ex t r av i an t e 
y. en fin, l a nmguna reflexión seria que pueda 
detener u„ P u „ t 0 s u continuo movimiento, t 
dan sin duda una juventud muy gustosa; ^ero 
cuando van llegando a la edad madura y ^ 
que van a caer en el mayor desaire, creo que se 

d e , a " a r « m l , y triste situación. Se desva-
nece todo aquel torbellino de superficialidades, 
y se 1 alian en otra esfera. Los hombres serios 
.formales e importantes no los admiten, porque 
nunca habían sido estimados por ellos; las mu! 
jeres los desconocen ya, porque los ven despo-
ja os de todas las prendas que los hacían pr -

ellos e " f S t r a d 0 ' y * m e « P ™ cada uno de 
g * como el murciélago, que ni es pájaro ni 
v"V ' • 

¿En qué clase, pues, del estado se ha de co-
ocar uno de éstos cuando llega a la edad menos 

ligera y del,cosa? ¡Qué amargos instantes ten-
drá cuando se vea en la imposibilidad de ser ni 
hombre m niño! Le darán invidia los hombres 
5«c van entrando en la edad que él ha pasado, 
y le causaran extrañeaa los hombres que se ha-
llan con las canas que ya Ic van asomando. Si bu-
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bicsc contraído la naturaleza, al tiempo de pro-
ducirle, alguna obligación de mantenerle siempre 
en la edad florida, moriría sin haber usado de 
su razón, embobado con los aparentes placeres y 
felicidades. Si conociendo lo corto de su juven-
tud, hubiese mirado las cosas sólidas, se hallaría 
a cierto tiempo colocado en alguna clase de la 

.república, más o menos feliz a la verdad, pero 
siempre con algún establecimiento. Cuando en 
el caso del petimetre este no tiene qtic esperar 
más que mortificaciones y desaires desde el día 
que se le arrugó la cara, se le pobló la barba, se 
le embasteció el cuerpo, y se le ahuecó la voz; 
esto es, desde el día que pudiera haber empezado 
a ser algo en el mundo. 

i yo creyera en los delirios de la astrología ju-
diciaria, no emplearla mi vida en cosa alguna 

con más gusto y curiosidad que en indagar el 
signo que preside al nacimiento de los hombres 
literatos en Europa. En todas partes es sin duda 
desgracia, y muy grande, la de nacer con un 

C A R T A L X X X I I I 

D E L M I S M O A L M I S M O 
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grado más de talento que el común a , 
tales; pero en p c n - J d e l o s m o r ~ 
ahora «no de ,os h a S ¡ d ° h a s t a 

- t r a e r e , t o l r a r r f r r Í O S , q U e P U C d e 

* * mi amigo, si yo " e r l c t a d o ' ^ 
^ hallara próxima a da L e s ' ó n / 
•diría con frecuencia - rf« " " C a s a ' I a 

« a - r un 

boda ventajosa v ' f r 0 b U S t a S a I u d " H a r á 

. v e n t a JOsa y fortuna brillante 
rendado en el n,,«M r d m e - ¿ e r a reve-d U O € n e l Pueblo y favorecido de los nnH. 
rosos; y moriremos llenos de r n n • 

d e susto. Sea cual sea el f ru to de . 
matrimonio, yo te ase„„™ , " U e s t r o . 

de familia/Je : : r h
g ™ a e „ t f i t U : e P a d r e 

escribir ni ha de t ratar con ' 
lacayo de casa q u e e l 

ínsula hombre superior > P d ° **» p e n " 

r r í r - K i s r s ü : aquellos que por su soberbia se atraen la 
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justa indignación del Gobierno, pues éstos en to-
dos los países están expuestos a lo mismo. Ha-
blando de las desgracias que han experimentado 
en España los sabios, inocentes de cosas que los 
hicieran merecedores de tales castigos, y que 
sólo se lo han adquirido en fuerza de la constela-
ción que acabo de decirte, y que forma el ob-
jeto de mi presente especulación, cuando veo que 
Don Francisco de Quevedo, uno de los mayores 
talentos que Dios ha criado, habiendo nacido con 
buen patrimonio y comodidades, se vió reducido 
a una cárcel, en que se le agangrenaron las llagas 
que le hacían los grillos, me da gana de quemar 
cuantos libros veo. 

Cuando reflexiono que Fray Luis de León, no 
obstante su carácter en la religión, y en la uni-
versidad, estuvo muchos años en la mayor mise-
ria de otra cárcel, algo más temible para los 
cristianos que el mismo patíbulo, me estremezco. 

Es tan cierto este daño, tan seguras sus con-
secuencias y tan espantoso su aspecto, que el 
español que publica sus obras hoy, las escribe 
con inmenso cuidado y tiembla cuando llega el 
tiempo de imprimirlas. Aunque le conste la 
bondad de su intención, la sinceridad de sus 
expresiones, la justificación del magistrado, la 
benevolencia del público, siempre debe recelarse 
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de los influjos de la estrella, como el que nave 

s s r s t r u e i , a ' a u n q u c ci 

endenda !i i * C ° m , " I Í q U C * l a " « t abá rba ra encienda la pólvora y lo vuele todo 
aqui nace que muchos hombres, cuyas compo c i a n ú t ¡ I c s a I a 

a n , y los extranjeros, al ver las obras que «a 
en a luz en España, tienen a los es, año es en 

concepto que no se merecen. Pcro aun e el 

c o Z " Í Z " 0 CS , C n i C r a r Í ° - 1 u edan es-
condidas las obras que merecerían aplausos. Yo 
f to poca gente; pero aun entre mis conocidos 

manuscrito " q U e SC p U d i e ™ - c a r manuscr,tos muy preciosos sobre toda especie 
de erud'cion, que a c t u a d , , t e yacen como ' „ f 
polvo del sepulcro, cuando apenas habían salido 
de la cuna. De otros puedo afirmar también que 
por un phego que han publicado, han guardado 
noventa y nueve. 
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C A R T A L X X X I V 

DE BEN-BELEY A GAZEL 

No enseñes a tus amigos la carta que te escribí 
sobre eso que llaman fama postuma. Aunque 

ella sea una de las mayores locuras del hombre, es 
preciso dejarla reinar con otras muchas. Preten-
der reducir el género humano a sólo lo que es 
moralmente bueno, es pretender que todos los 
hombres sean filósofos, y esto es imposible. Des-
pués de escribirte meses ha sobre este asunto, 
he considerado que el tal deseo es una de las 
pocas cosas que pueden consolar al hombre de 
mérito desgraciado. Puede serle muy fue r te 
alivio el pensar que las generaciones fu turas le 
harán la justicia que le niegan sus coetáneos, y 
soy de parecer que se han de dar todos los gus-
tos posibles y cuantos consuelos pueda apetecer, 
aunque sean pueriles, como sean inocentes, al in-
feliz y cuitado animal llamado hombre. 



JOSÉ DE CADALSO 

C A R T A L X X X V 

GAZEL A BEN-BELEY 
^ . L L Y EN RESPUESTA 

A LA ANTERIOR 

B I E N me guardaré de enseñar M ^ • 
gentes. Me hace much 

ranza de la far™ * € r z a q u e Ja espe-

mantener e„ p ™ ? r r " * * 
cución de su siglo y a p d a n ^ l P a d e c ^ n ' a P e r -e -
consiguiente, debe darse Tste f " " ¡ ^ P ° r 

quiera otro decent. 7 C O n s u e l ° . 7 cual-
que vive en m ^ r n q U e P U e r " ' a l « " " " b » 

* - a hiosofía, • 
«w>n, que mira como va™* > . c , a . d e l a « h -

existencia en este mundo" 
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mún de crítica, sino de la de las villas y aldeas. 
El primer ejemplo que sacó fué el del huésped 
que tuve y tanto estimé en mi primer viaje por 
la península. A éste siguieron otros varios muy 
parecidos a él, y concluyó diciendo:—Son muchos 
millares de hombres los que se levantan muy 
tarde, toman chocolate muy caliente y agua muy 
f r í a ; se visten, salen a la plaza, a justan un par 
de pollos, oyen misa, vuelven a la plaza, dan 
cuatro paseos, se informan en qué estado se ha-
llan los chismes y hablillas del lugar, vuelven a 
casa, comen muy despacio, duermen la siesta, 
se levantan, dan un paseo en el campo, vuelven 
a casa, se refrescan, van a la tertulia, juegan a 
la malilla, vuelven a casa, rezan, cenan y se me-
ten en la cama. 

REGUNTA a tu amigo Ñuño su dictamen sobre 
un héroe famoso en su país por el auxilio que 

los españoles han creído deberle en la larga 
serie de batallas que se dieron sus abuelos y los 
nuestros por la posesión de esa península. En 

C A R T A L X X X V I 

DE BEN-BELEY A GAZEL 
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SUS historias veo que estando ei Rev Dn„ p , • 
con un puñado d c vasallos suyos ^ o d e a d o ^ j e 
un ejercito innumerable de moros, y do su 
perdida inevitable, se le apareció el tá héroe 
llamado Santiago, y I c dijo que al aman cer £ 
día siguiente, sin cuidar del número de 
dados, m de. de sus enemigos, se arrojase obre 

os c o n f i o en la protección que k , e t r a i a 

1 n „ a d e " , o s historiadores que a<¡ lo 
Don Ramiro, y ganó una batalla tan 4 o ió 

7n£2> ¡:ubiera sid0 -
les de Esna - P C « a n Z a P O r ' a S Í U C r z a s ' ana-les de España refieren otros lances de la misma 
especie. Dime qué hay en esto 

C A R T A L X X X V I I 

M CAZEL A BEN-BELEY EN RESPUESTA 
DE LA ANTECEDENTE 

cumplido con , „ encargo. H e comunicado a 
* i Nuno tu reparo sobre el punto de su histo 
n a que menos nos puede g u s t a r , l i es verdad " y" 

Si • fa'sa; y aun le he 

c Z s T 5 C ? ' ° n e S d C m ¡ P r°P i : 1 ""agina-
S ' el celo, le decia yo, quería l i b e r t é tu 
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patria del yugo africano, ¿había menester fue r -
zas humanas, la presencia efectiva de Santiago, 
y mucho menos la de su caballo blanco, para de-
rrotar al ejército moro? El que lo ha hecho todo 
de la nada, con sola su palabra y con sólo su 
querer, ¿necesitó acaso de una cosa tan material 
como la espada? ¿Creéis que los que están go-
zando del eterno bien bajen a dar cuchilladas y 
estocadas a los hombres del mundo? ¿ N o te pare-
ce más conforme a lo que creemos de la esencia 
divina el pensar : Dios d i j o : Huyan los moros, 
y los moros huyeron? 

Esta conversación entre un moro afr icano y 
un cristiano español parecerá, por lo menos, 
ociosa; pero entre dos hombres racionales de 
cualquiera religión y país, se puede muy bien 
t ra tar sin entibiar la amistad. 

Respondióme Ñuño con la dulzura natural *;ue 
le acompaña y la imparcialidad que hace tan 
apreciables sus controversias: 

—De padres a hijos nos ha venido la noticia d i 
que Santiago se apareció a Ramiro en la memo-
rable batalla de Clavijo, y que su presencia dio 
a los cristianos la victoria sobre los moros. Aun-
que esta época de nuestra historia no sea un ar-
tículo de fe, ni demostración de geometría, y por 
tanto pueda cualquiera negarla sin merecer el 
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t a ñ í t Í 7 ° ; . n U 1 d e ¡ r r a c i o n a ' . P«ece, „ 0 obs-
tante, que tradición tan antigua se ha consagra-
do en España por la piedad de nuestro carácter 
nacional, que nos lleva a atribuir al cielo las ven-
ta jas que han ganado nuestros brazos, siempre 
<?ue estas nos parecen extraordinarias, lo cual 

ven lo 3 V 3 n Í d a d 7 ° r g U " ° ™ a tnbu 
cZ T , e X t r a n j e r O S - E s ' a humildad misma ha 
causado os mas gloriosos tr iunfos que ha tenido 
nación alguna del orbe. Los dos mayores hom! 
t r e s que ha producido esta peninsula experimen-
taron en anees de la mayor entidad la importan-
cia de esta p.edad en el pueblo español. Cortés 
en Amér i ca , V Cisnern* M AÍ • • ^ u r c e s 

u ^ l s n e r o s e n Afr ica, vieron a sus 
soldados obrar portentos de un valor verdadera-
mente mas que humano, porque sus ejércitos vie-
ron o creyeron ver la misma aparición. No ha y 

disciplina militar, ni armas, ni ardides, ni méto-
do que infunda al soldado fuerzas tan invenci-' Mes m d e e f e c t o t a n ^ ^ ^ ^ 

que los acompaña un esfuerzo sobrenatural y 
los guia un caudillo bajado del cielo. De esta 
verdad quedaron tan persuadidas las generacio-
nes inmediatas, que duró mucho tiempo en los 
ejércitos españoles la costumbre de invocar a 
Santiago a j t l e m p o d d a t a q u e u d i s d p i i n a ^ ^ 

capaz de hacer un ejército superior a otro se 
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puede fácilmente copiar por cualquiera; la ma-
yor destreza en el manejo de las armas, la más 
científica construcción de ellas pueden imitarse. 
El mayor número de auxil iares aliados y merce-
narios se pueden lograr con el dinero. Con el mis-
mo medio se logran las espías y se corrompen los 
confidentes. En fin, ninguna nación guerrera pue-
de tener la menor ven ta ja en una campaña q u e 
no se igualen los enemigos en la s iguiente ; pero 
la creencia de que ba ja un campeón celestial a 
aux.ijiar a una tropa, la llena de un vigor inimi-
table. Mira, Gazel, los que pretenden destruir 
ciertas cosas que el vulgo cree buenamente sin 
perjuicio de la religión, y de cuya creencia 
resultan efectos útiles al estado, no se hacen 
cargo de lo que sucedería si el pueblo se metiese 
a filósofo, quisiese indagar la razón de cada 
establecimiento. El pensarlo me estremece, y es 
uno de los motivos que me irritan contra una 
secta tan extendida en Europa que quiere traer 
a juicio cuanto hasta ahora se ha tenido por 
más evidente que una demostración geométrica. 
De los abusos pasan a los usos, y de lo acciden-
tal a lo esencial. No sólo niegan aquellos artícu-
los que pueden absolutamente negarse sin per-
juicio de la religión, sino que pretenden ridiculi-
zar hasta los cimientos de la religión misma, la 
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revelación y la tradición; y con vanas lisonjas 
de libertad buscan el medio más corto y eficaz de 
hundir el mundo entero en un caos moral, el 
más espantoso, en que se aniquile todo lo divino 
y lumíano. Dime, Gazel, si C1 hombre no espera-
ra otra vida, ¿en que emplearía la presente? E n 
todo género de delitos, por atroces y perjudicia-
les que fueran. 

A la verdad, amigo Ben-Beley, esta razón de 
Ñuño me parece sin réplica. Lo que los liberti-
nos se han empeñado en predicar y extender o 
es falso o verdadero. Si es falso, como con pre-
cision lo debe ser, son ellos muy reprensibles 
por querer contradecir a la creencia de tantos 
siglos y pueblos. Si por caso imposible fuera ver-
dadero, sería un secreto más importante que el 
de Ja piedra filosofal, para deber ocultarlo, y más 
peligroso que el de la mágica negra. 

C A R T A L X X X V I I I 

D E B E N - B E L E Y A C A Z T U 

varios \ 7 EO y apruebo lo que me dices sobre los 

V trámites por donde pasan las naciones tl*esd¡ 
su formación hasta su ruina total. Si cabe a t e t a 
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remedio para evitar la encadenación de cosas qu.e 
han de suceder a los hombres y a sus comuni-
dades, no creo que lo haya para prevenir los 
daños de la época del lujo. Este tiene demasiado 
atractivo para dar lugar a cualquiera otra per-
suasión ; y así, los que nacen en semejantes eras, 
se cansan en bi lde si quieren contrarrestar la 
fuerza de tan furioso torrente. U n pueblo acos-
tumbrado a delicadas mesas, blandos lechos, 
•ropas finas, modales afeminados, conversaciones 
amorosas, pasatiempos frivolos, estudios dirigi-
dos a refinar las delicias y lo restante del lujo, 
110 es capaz de oir la voz de los que quieran de-
mostrarle lo próximo de su ruina. H a de preci-
pitarse en ella como el rio en el mar . Ni las 
leyes suntuarias, ni las ideas militares, ni las 
guerras, ni las conquistas, ni el ejemplo de un 
soberano parco, austero y sobrio bastan a re-
sarcir el daño que se introdujo insensiblemente. 

Reiráse semejante nación del magistrado que, 
queriendo resucitar las antiguas leyes y austeri-
dad de costumbres, castigue a los que las que-
bran ten ; del filósofo que declame contra la re-
la jación; del general que hable alguna vez de 
gue r ras ; nada de esto se entiende, ni aun se oye. 
¿ Se oirá tal vez al poeta que cante las glorias de 
los héroes de la patr ia? Buenos estamos: lo que 
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i r r c o n / e s P e t o y ^ ejecuta con esmero 
universal es todo lo que puede acelerar y com-
pletar la ruma total de la nación. La invención 
de un sorbete de un peinado, de un vestid " 
un bade, se tiene por prueba matemática de los 
progresos del entendimiento humano. La com-
posición nueva de una música deliciosa, de una 
poesía afeminada, de un drama amoroso, se 
cuenta entre las cosas más útiles del siglo A 
esto reduce la nación todo el esfuerzo def inge-
nio racional ; a un nuevo muelle de coche toda la 
matematica; a una fuente extraña y a un teatro 
agradable toda la física; a más o J e s fragLn 
toda la qmmica; a modos de hacernos mis ca 
paces de disf rutar p.aceres toda la medicina a 
romper todos los vínculos de parentesco, matri 
momo, lealtad, amistad y amor a la patria toda 
la moral y filosofía. 

Buen recibimiento tendría el que se llegase a 
un joven de diez y ocho años, didéndole: Amfgo 
ya estas en edad de empezar a ser útil a tu pa-' 
t n a ; quítate esos vestidos y ponte uno de la",a 
del pa .s ; deja esos manjares deliciosos y con-

y ec r e ro 0 n no n ^ ^ ^ ™ a 
L 7 Z : 7 P 3 S e S S , q U , e r a P ° r t e a t r o s y tertu-
m o n / .a , , C a m P ° ' S a l t a ' C o r r e ' t i r a la barra, 
monta a caballo, mata u„ jabalí o un oso, ejercita 
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tus fuerzas, críate robusto, cásate con una mujer 
honrada, rolliza y t rabajadora. 

Poco mejor le iría al que llegase a una mu-
jer y le di jese: ¿Tienes ya quince años? Pues ya 
no debes pensar en ser n i ñ a : tocador, gabinete, 
coche, mesas, cortejos, teatros, nuditos, másca-
ras, encajes, cintas, parches, aguas de olor, 
batas, deshabillés, al fuego desde ahora. ¿Quién 
se ha de casar contigo, si te empleas en esos 
pasat iempos? ¿Qué mar ido ha de tener la que 
n a cría sus hijos a sus pechos, la que no sabe 
haceríe las camisas, cuidarle en una enferme-
dad, gobernar su casa y seguirle si es menes-
ter a la guerra? 

El pobre que fuese con estos sermones recibi-
ría en pago mucha burla y mofa. Es ta especie 
de discursos, aunque muy ciertos y verdaderos 
en un siglo, apenas se entienden en otro. Sucede 
al pie de la letra a quien los profiere, como suce-
dería al que resucitase hoy en Par ís , hablando 
galo, o en Madrid hablando el lenguaje de la 
antigua Numancia ; y si al estilo añadía el t ra je 
y ademanes correspondientes, todos los desocu-
pados (que son la mayor parte de los habitantes 
de las cortes) irían a verle por curiosidad, como 
quien va a ver un pá ja ro o un monstruo venido 
de lejanas tierras. 

Cartas Marruecas. 
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cortÍ C d e 7 r h a ü ° e n A f r i c a ' de la 
en 1 „ p a r a d o de. bullicio, y 

corte de la * ™ V Í « e « s i q u i e r 
corte de las prmcrpales de Europa, con ñocos 
- o s , algunas introducciones y mediana fortuna 

nque me ha,lase con este conocimiento m í 
fico, no creas que yo me pusiese a declamar con-

a este desarreglo, ni a ponderar sus consecu n-
c a s Me parecería tan infructuosa empresa co 
™ a de querer detener el flujo y reflu/o de 'mar 
o el oriente y ocaso de los astros. 

C A R T A L X X X I X 

DE ÑUÑO A GAZEL 

T « c a r t a s famii.ares que no tratan sino de .a 
^ salud y negocios domésticos de amigos y co 
nocidos, son las composiciones más frías e insu 
sas del mundo. Debieran venderse impresas v é' 
ner .os .ancos necesarios pa r a ,as firma y L h a " 
con distinción de cartas de padres a l i jos de 

a m " a
d

P a , d r e S ' ^ T » a C r i a d - . de c Z ó s 
están' av , T ™ C ° r t e ' d e 
están avecindados en las aldeas. Con este sur 
'•do, que podía venderse en cualquier: librería . 
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precio hecho, se quitaría uno el t rabajo de escri-
bir una resma de papel llena de insulseces todos 
los años y de leer otras tantas de la misma cali-
dad, dedicando el tiempo a cosas más útiles. 

Si son de esta especie las contenidas en el pa-
quete que te remito, y que me han enviado de 
Cádiz para ti, no puedo menos de compadecerte. 
Pero creo que entre ellas habrá muchas de Ben-
Beley, en las cuales no pueden menos de hallarse 
cosas muy dignas de tu lectura. 

Te remitiré en breve un extracto de cierta obra 
de un amigo mío, que está haciendo un paralelo 
entre el sistema de las ciencias de varios siglos 
y países. Es increíble, habiéndose adelantado 
tan poco en lo substancial, haya sido tanta la 
variedad de dictámenes en diferentes épocas. 

Hay nación en Europa (y no es la española) 
que pocos siglos ha prohibió la imprenta, des-
pués todos los teatros, luego toda la filosofía 
opuesta al peripateticismo, y sucesivamente el 
uso de la quina, y al cabo dió en el ex t remo con-
trario. Quiso la misma hacer salir de la cáscara, 
en su país f r ío y húmedo, los pájaros traídos 
dentro de sus huevos de un clima caliente y se-
co. Otros de sus sabios se empeñaron en soste-
ner que los animales pueden procrearse sin ser 
producidos del semen. Otros apuraron el sistema 
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de la atracción Newtoniana, hasta atr ibuirle 
la formación de los fetos dentro de las madres. 
Otros dijeron que los montes se han formado de 
la mar . 'Es ta libertad ha transcendido de la física 
a la moral ; han defendido algunos que lo de tuyo 
y mío eran delirios formales. Que en la igualdad 
de los hombres es vicioso el establecimiento de 
jerarquías. Que el estado natural del hombre 
es la soledad, como el de la fiera en el monte. 
Los que no ahondamos tanto en las especula-
ciones, no podemos determinarnos a dejar las 
ciudades de Europa y pasar a vivir con los 
hotentotes, patagones, araucanos, iroqueses, apa-
laches y otros tales pueblos, que sería más con-
forme a la naturaleza, según el sistema de estos 
filósofos, o lo que sean. 

C A R T A X C 

DE GAZEL A ÑUÑO 

En la última carta de Ben-Beley que me aca-
bas de remitir, según tu escrupulosa costum-

bre de no abrir las que vienen selladas, me hallo 
con noticias que me llaman con toda prontitud a 
la corte de mi patria. Mi familia acaba de re-
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¡novar con otra ciertas disensiones antiguas, en 
las que debo tomar part ido, m u y contra mi genio 
natural, opuesto a todo lo que es facción, bando 
y parcialidad. U n tío que pudiera manejar 
aquellos negocios, está lejos de la corte, em-
pleado en un gobierno sobre las f ronteras en los 
bárbaros, y no es costumbre entre nosotros dejar 
las ocupaciones del carácter público por las del 
interés particular. Ben-Beley, sobre ser muy an-
ciano, se ha totalmente apartado de las cosas del 
m a n d o ; con que yo me veo absolutamente pre-
cisado a acudir a ellos. En este puerto se halla 
un navio holandés, cuyo capitán se obliga a lle-
varme hasta Ceuta, y de allí me será muy fácil 
y barato el tránsito hasta la corte. E s natural 
que toquemos en Málaga; dirígeme a aquella 
ciudad las cartas que me escribas, y encarga a 
algún amigo que tengas en ella que las remita 
al de Cádiz, en caso que en todo el mes que em-
pieza hoy no me vea. T e aseguro que el pensa-
miento sólo de que voy a la corte a pretender 
con los poderosos y lidiar con los iguales, me 
desanima increíblemente. 

Te escribiré desde Málaga y Ceuta y a mi 
llegada. Siento dejar tan pronto tu tierra y tu 
trato. Ambos habían empezado a inspirarme 
ciertas ideas, nuevas para mí hasta ahora, de las 
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cuales me había pr ivado mi nacimiento y educa-
ción, influyéndome otras, que ya me parecen 
absurdas desde que medito sobre el objeto de la< 
conversaciones que tantas veces hemos tenida 
Grande debe de ser la fuerza de la verdad, 
cuando basta a contrastar dos tan g a n d e s es-
fuerzos. ¡Dichoso amanezca el día feliz, cuyas 
divinas luces acaben de disipar las pocas tinie-
blas que aun obscurecen lo oculto de mi cora-
zon N o me ha parecido jamás tan hermoso el 
sol despues de una borrasca, ni el mar tranquilo 
después de una furiosa agitación, ni el soplo 
blando del céfiro después del son horroroso del 
norte, como me parecerá el estado de mi cora-
zón cuando llegue a gozar la quietud que me 
prometiste, y empecé a experimentar en tus 
discursos. La privación sola de tan grande bien 
me hace intolerable la distancia de las costas 
de Afr ica a las de Europa. Tra ta ré en mi tierra ' 
con tedio los negocios que me llaman, de jando 
en la tuya el único que merece mi cuidado y 
al pun to volveré a concluido, no sólo a costa 
de tan cor to viaje, pero aunque fuese preciso el 
de la nave española la Victoria, que fué la pri-
mera que dió la vuelta al globo. 

Hago ánimo de tocar estas especies a Ben-
¿ ® u é m e c o n s e j a s ? Tengo cierto recelo 
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de ofender su rigor y cierto impulso interior a 
iluminarle, si aún está ciego, o a que su corazón, 
si ya ha recibido esta luz, la comunique al mío, 
y unidas ambas, formen mayor claridad. Sobre 
esto espero tu respuesta, aún más que sobre los 
negocios de pretensión, cortes y fortuna. 

F I N 1 >E LAS CARTAS M A R R U E C A S 
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N O T A 

p L p e r i t o contenía otro tanto como ¡o co-
p.ado hasta aqu í ; pero parte tan considerable 

quedara siempre inédita, por ser tan mala la letra 
que no es pos,ble entenderla. Esto me ha sido 
tanto mas sensible, cuanto me movió a mayor 
curiosidad el índice de todas las cartas hasta e 
nume d e ciento y cincuenta. Algunos 'fragmen-
to de las ultimas que tienen la letra algo más 
inteligible, aunque a costa de mu ,ho trabajo 
me aumentan el dolor de no poder publicar ,a 
obra completa. Los incluiría de buena gana 
.qui, con los asuntos de las restantes, dese fndo ' 
ser tenido por ed.tor exacto y escrupuloso, tanto 
£ h a C e , r f f obsequio al público, cuanto por no 
fal tar a la fidelidad respecto de mi amigo difun-
t o ; pero son tan inconexos los unos con los otros ' 
y tan cor tos los trozos legibles, que en nada 
quedaría satisfecho el deseo del lector; y así o 
contentaremos uno y otro con decir, que así' por 
los fragmentos como por los títulos, se infiere 

I ' * P a r t e ?<= reducía a cartas de Gazel 
a Nuno, dándole noticia de su llegada a la capital 
de Marruecos, su viaje a encontrar a Ben-Beley 
las conversaciones de los dos sobre las cosas dé 
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Europa, relaciones de Gazel y reflexiones de Ben-
Beley, regreso de Gazel a la corte, su introduc-
ción en ella, lances que allí le acaecen, cartas de 
Ñuño sobre ellos, consejos del mismo a Gazel, 
muer te de Ben-Beley. 

Asuntos todos que prometían ocasión de mos-
t rar Gazel su ingenuidad, y su imparcialidad 
Ñuño, y muchas noticias del buen viejo Ben-
Beley ; pero tal es el mundo y tales los hombres, 
que pocas veces vemos sus obras completas. 
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P R O T E S T A L I T E R A R I A 

h témpora! ¡Oh mores!, exclamarán con mu-
cho juicio algunos al ver tantas páginas de 

tantos renglones cada una. ¡Obra tan volumino-
sa !, ¡ pensamientos morales!, ¡ observaciones críti-
cas!, ¡reflexiones pausadas! ; ¿y esto en nuestros 
días, a nuestras barbas? ¿Cómo te atreves, mal-
vado editor o autor, 0 lo que seas, a darnos un 
libro tan pesado, tan grueso, y sobre todo tan 
fastidioso? ¿Hasta cuándo has de abusar de 
nuestra benignidad? Ni tu edad, que aún no es 
madura, ni la nuestra, que aún es tierna, ni la 
del mundo, que nunca ha sido más niño, te pue-
den apartar de tan pesado trabajo. Pesado para 
ti, que has de concluirlo; para nosotros, que lo ' 
hemos de leer, y para la prensa, que ahora 
habrá de gemir. ¿No te espanta la suerte de 
tanto libro en folio que yace en el polvo de las 
librerías, ni te a terra la for tuna de tanto libro 
pequeño, que se reimprime millares de veces, 
sin bastar su número para tanto tocador y chi-
menea, que toma por desaire el verse sin ellos? 
Satirilla mordaz y superficial, aunque sea contra 
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nosotros mismos; suplemento o segunda parte 
de ella, versos amorosos y otras producciones 
de igual ligereza, pasen en buen hora de mano 
en mano, su estilo de boca en boca y sus ideas 
de cabeza en cabeza; pasen, vuelvo a decir, una 
y mil veces en hora b u e n a : nos agrada nuestra 
figura vista en este espejo, aunque el cristal no 
sea l isonjero; nos gusta el ver nuestro retrato 
pasar a la posteridad, aunque el pincel no nos 
adule; ¿pero cosas serias, como patriotismo, 
vasallaje, crítica de la vanidad, progresos de la 
filosofía, ventajas o inconvenientes del lujo y 
otros artículos semejantes? No en nuestros días. 
Ni tú debes escribirlas ni nosotros leerlas. Po r 
poco que permitiésemos semejantes ridiculeces, 
por poco estímulo que te diésemos, te pondrías 
en breve a t raba jar sobre cosas totalmente gra-
ves. El estilo jocoso en ti es artificio; tu natura-
leza es tétrica y adusta. Conocemos tu verdadero 
rostro y te arrancaremos la máscara con que has 
querido ocultarte; no falta entre nosotros quien 
sepa muy bien quién eres. De este conocimiento 
inferimos que desde la obscuridad de tu estudio 
no has querido subir de un vuelo a lo lucido de 
la literatura, sino que primero has ras t reado; 
después te has elevado un poco; ahora no sabe-
mos hasta dónde querrás remontar tus alas. Y a 
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sabe alguno de los nuestros que preparas al pú-
blico con estos papelillos para cosas mayores. Te-
memos que manifestándote favor, imprimas al-
gún día los elementos del patriotismo, pesadísima 
obra. Que quieras reducir a sistema las obligacio-
nes de cada individuo del estado a su clase y al 
total. Si tal hicieras, esparcirías una densísima 
nube sobre todo lo brillante de nuestras conver-
saciones e ideas; lograrías apartarnos de la socie-
dad frivola del pasatiempo libre y de la vida lige-
ra, señalando a cada uno la parte que le tocaría 
de tan gran fábrica, y haciendo odiosos a los que 
no se esmerasen en su trabajo. No, Vásquez (i), 
no lograrás este fin, si como eficaz medio para 
él, esperas congraciarte con nosotros. Vamos a 
cortar la raíz del árbol que puede dar tan malos 
frutos. Has de saber que nos vamos a juntar to-
dos en plena asamblea, y a prohibirnos a nosotros 
mismos, a nuestras mujeres, hijos y criados tan 
odiosa lectura; y si aun así logras que alguno te 
lea, también lograremos darte otras pesadumbres. 
Cada uno te atacará por distinta parte: unos 
dirán que eres malísimo cristiano en suponer que 
un moro como Ben-Beley dé tan buenos conse-
jos a su discípulo, olvidándose, si es que lo han 
sabido, de que Cicerón, v . gr. gentil, los dió 

( l ) Seudónimo con que publicó Cadalso algunas de sus obras. 
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mejores a su hijo en su famoso libro de Officiis. 
Otros gritarán que eres más bárbaro que todos 
los africanos (pues implica nacer en Afr ica , y 
ser racional) en decir que nuestro siglo no es 
tan feliz como decimos nosotros, como si no bas-
tara de nosotros lo d i j é ramos ; y así de los otros 
asuntos de tus Cartas Marruecas, escritas en el 
centro de Castilla la Vieja, provincia seca y des-
abrida, que no produce sino buen trigo y leales 
vasallos. 
v Esto soñé la otra noche que me decían con 

ceño adusto, voz áspera, gesto declamatorio y fu -
ror exaltado unos amigos, al ver estas cartas. 
Soñé también que me volvieron las espaldas con 
aire majestuoso, y me echaron una mirada capaz 
de aterrar al mismo Hércules. 

Cuál quedaría yo en este lance, es materia 
dignísima de la consideración de mi piadoso, 
benigno, benévolo y amigo lector, a más de que 
soy pusilánime, encogido y pobre de espíritu. 
Despertéme del sueño con aquel susto y sudor 
que experimenta el que acaba de soñar que ha 
caído de una torre, o que le ha cogido u n * o r o , 
o que le llevan al patíbulo; y medio soñando y 
medio despierto, extendiendo los brazos para de-
tener a mis furibundos censores y moverlos a pie-
dad, hincándome de rodillas, y juntando las raa-
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nos (postura de ablandar deidades, aunque sea 
Júp i t e r con su rayo, Neptuno con su tridente, 
Mar te con su españa, Vulcano con su martillo, 
R u t ó n con sus furias, et sic de cceteris), les dije 
dudando si era sueño o realidad: Visiones, som-
bras, fantasmas, protesto, que desde hoy día de 
la fecha no escribiré cosa que valga un alfiler; 
así como así no vale mucho más lo que he escrito 
hasta ahora ; con que sosegaos y sosegadme, que 
me dejáis cual Ovidio quedó en cierta ocasión aun 
menos tremenda que esta: 

Haud a l i tér stupui, quám qui, Jovis ignibus ustus, 
Vivi t , ct es t vitae nescius ipse su». 

Ya veis cuán pronta es mi enmienda, pues ya. 
empiezo uno de los infinitos rumbos de la lige-
reza, cual es la pedantería de estas citas, traídas 
de lejos, arrastradas por los cabellos y afectadas 
sin oportunidad. 

Rompo los cuadernillos del manuscrito que 
tanto os e n f a d a ; quemo el original de estas car-
tas. y prometo, en fin, no dedicarme en adelante 
sino-a cosas más dignas de vuestro concepto. 
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