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INTRODUCCION, &
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I

Descendiendo por la costa africana, después de ha-
ber atravesado el imperio de Marruecos, se recorre
durante varios dias y noches un pais interminable
v desolado. Es el desjerto de Sahara, ese inmenso
mar sin agua & que los moros llaman el pais de la
sed.

Las playas de este interminable desierto tienen
una extensién de quinientas leguas, sin un punto
de referencia para los navios, sin una planta, sin un
vestigio de vida.

Aquellas soledades en que reina un calor abrasador
que aumenta de dia en dia 4 medida que se descien-
de, desfilan ante los ojos del viajero con friste mono-
tonia llenas de movibles dunas y de indefinidos hori-

zontes. ’
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8 PIERRE LOTI

Al fin se ve aparecer en medio de las arenas una
antigua y blanca ciudad rodeada de amarillentag pal-
meras.

Es San Luis de Senegal, capital de la regién del
mismo nombre.

Una iglesia, una mmezquita, una torre y casas a4 la
morisca. Todo esto parece dormir bajo aquel sol abra -
sador, como duermen las dos ciudades poi’tuguesas
que florecieron en otro tiempo en el Congo: San Pa-
blo y San Felipe de Benguela. 7

Al aproximarse, sorprende al viajero ver que aque-
lla ciudad no esté edificada en 1a playa y que no ten-
24 puerto ni comunicacién con el exterior.

La costa oriental es inhospitalaria como la del Sa-
hara y una interminable filg de escollos impiden &
los barcos abordar 4 él]a. :

También se ven al acercarse 4 tierra inmensos hor-
migueros humanos ¥ millares y millares de vivien-
das con cubiertas de Paja, cabanag liliputienses con
puntiagudos tejados donde ge alberga un pueblo de
negros.

Son dos grandes arrabales de Pescadores, Guet-
n'‘adar y . Udar-toute que separan & San Luis del
mar. .

Si el viajero se detiene cerca de estog arrabales,
pronto ve llegar grandes piraguas de agudas proas
cnnducidas POr negros que reman vigorosamente.

Estos negros son verdaderos hércules, admirable-

T
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mente formados; pero su cara recuerda mucho dla
del mono.

Al parar los escollos suelen encallar gran nGmero
de veces; pero con esa perseverancia propia de su
raza y con una agilidad y una fuerza de clonwns,
otras tantas ponen 4 flote su piragua, volviendo des-
pués & emprender la marcha.

El sudor y el agua del mar relucen sobre la pl.el de
aquellos hombres medio desnudos que parecen de
barnizado ébano.

Al llegar sonriénse con aire de triunfo dejando ver
las hileras de sus blanquisimos dientes.

Su*traje se compone de un amuleto y de un collar
de vidrio. La carga de su piragua esuna caja de
plomo cuidadosamente cerrada, en que llevan la co-
rrespondencia, En ella van las érdenes del goberna-
dor para los navios que llegan y la correspondencia
para las gentes de la colonia..

Cuando se tiene prisa puede uno confiarse sin fe-
mor en las manos de aquellos hombres, seguro de
ser respetado y depositado sobre la arena sin contra-
tiempo alguno.

Pero es mis c6modo seguir el camino hacia el Sur,
hasta la desembocadura del Senegal, en cuyo punto
se encuentran barcos achatados que conducen tran-
quilamente 4 los pasajeres 4 San Luis por el rio.

Este alejamiento del mar es para aquella poblacién
la causa de su poco adelanto y de su aspecto triste.

PRy R g 10 T g o G AP L ey
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10 PIERRE LOTI

San Luis no puede servir de puerto de arribada 4
los paquebots ni 4 1os navios mercantes que descien-
den del otro hemisferio. Se va alli cuando la necesi-
dad obliga, y al pisar aquellas arenas inhospitalarias,
parece sentirse uno prisionero y separado por com-
pleto del resto del mundo.

II

En el barrio norte de San Luis, cerca de la mezqui-
ta, habia una antigua y reducida casa aislada, que
pertenecia 4 un traficante del alto rio, llamado Sam-
ba-Hamet. Istaba blanqueada con cal; sus muros
eran de ladrillo agrieteado, sus maderas contraidas
por el calor, servian de vivienda 4 legiones de insec-
tos, hormigas blancas Y verdes lagartos. Los mara-
bus que anidaban frecuentemente en sus tejados,
castaneteaban su pico al sol, alargando gravemente
su pelado cuello hicia 1a calle recta y desierta, cuan-
do por casualidad pasabaalguien... jQué triste es esta
parte de tierra africanal Una fragil palmera paseaba
lentamente todos log dias su raquitica sombra 4 lo
largode la abrasada muralla; este era el finico arbol
de aquel barrio, el Gnico punto verde en que la
fatigada vista podia detenerse. Sobre 8Sus ramas
amarillas iban 4 menudo 4 detener su vuelo esos di-
minutos pijaros azules Y rosados que se llaman en
Francia bengalis. Alx:ededor todo era arena, siempre
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arena. Ni un poco de musgo, ni un arbusto, ni una
sefal Jde vegetacion sobre aquel suelo abrasado por
todos los hélitos del ardoroso y estéril Sahara.

III

En el piso bajo de la casa & que nos referimos, una
negra, vieja, horrible, llamada Coura-n‘diaye, anti-
gua favorita de un Rey negro, habitaba en medio de
los restos de su fortuna, rodeada de sus extrafias ves-
tiduras, de sus pequefios esclavos cubiertos de cuen-
tas de cristal azul, sus cabras, sus grandes carneros
¥ sus flacos y amarillentos perros. 5

En la parte superior habia una gran sala cuadrada,
alta de techo, 4 la cual se subia por una escalera de

-madera carcomida situada en el exterior.

v

Todas las noches un hombre vestido de rojo y con
turbante musulmdn, un spahi subia & la puesta del -
80l 4 casa de Samba-Hamet.

Los marabus, que anidaban en esta, le veian venir
desde lejos y le reconocian al momento por su aire y
por los vistosos colores de su traje, dejandole entrar
sin demostrar la méds pequefia inquietud, como &
una persona largo tiempo conocida.

Era éste un hombre de elevada estatura, de arro-

I T R, v TRt R e
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gante aptitud y de raza blanca, aun cuando el sol afri-
cano habia tostado Ya por completo gy rostro y

Aquel spahi era hermoso en extremo, de una belle-
Za varonil y grave, de grandes ojos brillantes Y ras-
gados como los de un drabe; su turban te echado ha -
cia atris dejaba €scapar un mechén de cabellos n e_
8T0S que cajan sobre gy ancha y pura frente.

La roja vestidura le sentaba admirablemente Y res-
Piraba toda sy bersona la agilidad y 1a fuerza,.

Era en general grave y pensativo: pero cuando son-
reia, su sonriga tenia una gracia felina que dejaba

Una noche, e] hombre de ]a roja vestidura tenia
aun més que nuneca ol aire sofiador, cuando subia &
casa de Samba Hamet. ;

Entré en 1a habitacién alta, que era la suya, y pa-
Tecié sorprenderse al encontrarla vacia,
 Se aproximé & un gran cofre, apoyado sobre ban-
quillos, chapeado de una placa de cobre y pintado
de vivos colores, como esdg de que se sirven los Yo-
lofs para encerrar objetog preciosos.

El spahi trat de abrirle; pero le encontré cerrado.

Entonces se tendi6 en Su fara, que es una especie

SO e
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de sofi que fabrican los nezros de las orillas del
Garubia. y

Luego sacé de su pecho una carta, que se puso 4
leer después de haber besado la firma. ' .

NEE

JEra aquella alguna carta de amor, escrita por al-
guna linda francesa ¢ por alguna roméntica espaiio-
la al hermoso spahi de Africa, que parecia creado
parael amor? g

Esta carta nos dard probablemente el nudo de al-
guna dramitica aventura por la cual comience esta
historia.

T D N I I R P

VII

La carta que habia besado el spahi llevaba el tim-
bre de un oculto pueblo de los Cévenes.

Estaba escrita por una mano temblorosa y poco
ejercitada. Los renglones eran desiguales X torcidos,
¥y abundaban las faltas de ortografia. .

Decia asi:

«Mi querido hijo.»

La presente es para darte noticias de nuestra salud
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que, gracias 4 Dios, es bastante buena; pero tu padre
dice que se siente envejecer y el pobre vé tan poco
que soy yo, tu madre, la que tiene que escribirte, es-
perando que me-dispenses, hijo mio, pues ya sabes
que no sé hacerlo mejor.

«No puedes figurarte, querido hijo, cudntos traba-
Jjos- estamos pPasando desde hace algfin tiempo. En
los tres afios que hace que partiste, nada nos sale
bien; la Prosperidad, asi como 1a alegria, se han mar-
chado contigo.»

»El afio es malo 4 causa de las grandes heladas que
han caido en nuestros Campos, y que lo han perdido
todo, menos lo de la orilla del camino,

»La-vaca ha estado enferma y hemos gastado mu-
cho con élla. Ade nis, tu padre no gana el jornal to-
dos los dias, pPorque prefieren para el trabajo la gente
joven, y, en fin, hemos tenido que componer una
parte de tejado de Casa, que amenazaba ruina

Bien sabemos que no ganas mucho; pero dice tu
padre, que si puedes enviarnos 1o que nos has prome-
tido sin hacer un gran sacrificio, nos serd muy atil.

»Los Mery podrian prestarnos algo, pues Ya sabes
que son muy ricos; pero no quisiéramos, por nada
del mundo, tener que dirigirnos 4 éllos.

»Vemos & menudo 4 tu prima Juana Mery, que
esti cada dia mgg guapa. No tiene mas gusto que
venirnos 4 ver para hablar de ti; dice que no desea
m4és que ger tu mujer, querido Juan; pero que su
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padre no quiere que le hablen de este matrimonio,
porque dice que somos pobres y que ti has sido una
mala cabeza. Creo, sin embargo, que si ganases los
galones de sargento y si te viesen volver al pais con
tu magnifico traje de militar, no podrian menos de
aceptarte por yerno. Entonces podria yo morir tran-

quila al veross casados. Hariais una casita cerca de
la nuestra, y todos seriamos felices. T padre y yo

hacemos estos proyectos constantemente.

»Enviamos sin falta algtin dinero, hijo mio, pues
te aseguro que estamos muy necesitados.

»Tu padre sufre mucho al pensar en nuestra situa-
cién de este afio, y muchas veces, durante la noche,
observé que no duerme y suspira. Sino puedes en-
viarnos mucho, por lo menos envianos algo.

«Adios, mi querido hijo. La gente del pueblo pre-
gunta mucho por ti y que cuéando vendris. Los veci-
nos todos te envian muchos recuerdos; en cuanto &
mi, ya sabes que no tengo un momento de alegria
desde que te fuiste.

»Te envio un abrazo y tu padre otro.

»Tu madre que te adora:»

FRANCISCAPEYRAL,
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VIII

—Juan se apoyé en la ventana Y se puso 4 sofar
mirando vagamente ¢l paisaje africano que se exten-
dia ante su vista. i

Las puntiagudas siluetas de las casas de los Yyolofes,
hacinadas & sus piés y 4 lo lejos el mar agitado y la
eterna linea de los rompientes africanos. Un sol pré-
ximo & desaparecer iluminaba afin con rojiza clari-
dad aquel panorama en cuyo fondo se destacaba el
abrasado desierto y un punto en que se detuvieron
sus ojos: el cementerio de Sorr, donde ya descansa-
ban algunos de sus camaradas muertos de la fiebre,
bajo aquel clima maldito.

{Oh! volver al lado de los pobres padres! ;| Vivir con
Juana en una casita cerca del hogar paterno! ;Por
qué estaba en Africa?.. ;Qué habia de comun entre é1
¥ aquel pais?.. ;Qué significaba aquel traje rojo y
aquel turbante con que habian cubierto su cabeza?..

Y el pobre guerrero del Senegal pensaba en su al-
dea... '

Cuando el sol desaparecié y cayé6 la noche, sus
ideas se fueron haciendo mis tristes...

Del lado de N‘dar toute los precipitados golpes del
tén, tdn, llamaban 4 los negros 4 sus danzas y las ca-
sas yolofes se iban iluminando.
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Un vientecillo de Diciembre se levant arrastrando
algunos remolinos de arena y haciendo correr un es-
tremecimiento una impresién inusitada de frio por
BGUEL DA ADIRBBMOL S . wrins Sobbbies §ns sk me Saa

-
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La puerta se abri6, y un perro con, aspecto fiero,
de pequeias orejas, un verdadero perro indigena de
la raza Caobé, entré runidosamente y se puso 4 dar sal
tos alrededor de su amo.

Al mismo tiempo apareci6 una negra jovencita que,
alegre y risueia, saludé haciendo una reverencia al
modo de su pais y diciendo: ;Keouw! (buenas noches.)

IX

El spahi lamiré distraidamente, y la dijo:

Fatou Gayé, abre ese cofre, que voy a sacar dinero.

—iDinerol—exclamé Fatan Gayé abriendo mucho
sus grandes ojos negros.—(Ta dinero! repitié la ne -
grita con esa mezcla de miedo y de descaro de los
nifios que hacen algo malo y temen ser castigados.

Y al decir esto, sehalaba con timidez sus orejas
adornadas de unos pendientes de oro admirablemen-
te trabajados.

Aquellas joyas de oro puro de Galam tenian una
delicadeza maravillosa que sdlo los artistas negros
tienen el secreto de dar, cuando trabajan 4 la som-

¢ 2
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bra de sus tiendas de campafa sentados en las ar-
 dientes arenas del desierto. .

~ {Faton Gayé acababade comprar aquellos objetos,
largo tiempo deseados, con el dinero del spahi, con
cien francos c’iue habia ido juntando poco 4 poco, y
eran el fruto de sus economias de soldado que desti-
naba 4 sus pobres padres!.. SRRt e

Los ojos del spahi rclampaguearon, y dirigiéndo-
se 4 donde estaba colgado su litigo, le cogi6 violen-
tamente dispuesto 4 castigar; pero antes de descar-
gar el golpe, subrazo cayé desarmado.

Juan Peyral era incapaz de hacer dafio 4 nadie y
menos 4 un ser débil.

No hizo tampoco reproche alguno 4 la negrita, pues
sabia que era inntil.

El solo tenia la culpa, pues debia haber escondido
mejor un dinero que tan necesario les era i sus po-
bres padres.

Faton Gayé sabia muy bien las zalamerias que ha-
‘bia de hacer 4 su Aamante: enlazibale con sus bra-
Z0S negros como el ébano formados como los de una
estitua y apoyaba su cabeza sobre el pecho del spahi

con tal coqueteria ¥ abandono, que muy pronto ex-
citaba en él los ardientes deseos que habian de pro

mover el perdén de su falta.................

LR T R o--..--.---oc-t---o.»--..-l-..----q-.---

Y el spahi se dej6 caer negligentemente en su fara




msmnnnn!un AT
al lado de hnegm, prometiéndose busnaml dia si-‘

guiente el dinero que esperaban alld, en‘lachoza.
EMEVIaion pRAYeRY T i ik S e e S

~

B T I N T T T S RO o P A P P A

PRIMERA PARTE Fo

- 3

Hacia tres afios que Juan Peyral habia pisado la
africana tierra y una gran transformacién se habia
operado en él.

El joven habia pasado por varias fases morales. El
sitio, el clima, y la naturaleza habian ido ejerciendo
poco 4 poco sobre ¢l todas sus influencias enervantes.

Juan se habia deslizado insensiblemente por pen -
dients s desconocidas y era el amante de Faton Gayé, = 7
joven negra de raza Khassonkée, que habia logrado ;
envolverle en una seduccién impura y sensual, enun 0
extrafio encanto, como producido por sus misteriosos e
DG ) PRI AN SR AR R R AR L B s
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La historia del pasado de Juan no era muy com-
plicada. x

A los veinte afios, la suerfe le habia arrancado de
1os brazos de su madre que lloraba, y habia partido,
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como otros muchos, cantando con toda la fuerza de
sus pulmones para no deshacerse en ligrimas. '

Su elevada estatura habia sidocausa de que le esco-
gieran para caballeria, y el misterioso atractivo de lo
desconocido le habia arrastrado el cuerpo de spahis.

Su infancia habia pasado en los Cevenes, en un
pueblo ignorado, rodeado de bosques.

Habia crecido respirando el aire puro de aquellas
montahas como una de sus hermosas plantas.

Las primeras imigenes grabadas en su imagina
cién de nifio habian sido puras y sencillas: su padre,
su madre y una casita bajo los castafios.

Todos estos recuerdos estaban grabados en su ima-
ginacién con rasgos indelebles.

Desde los primeros afios de su vida no quedaba
grabado en su memoria mds que aquel pueblecillo
en que habia nacido, ni habia en su imaginacién otro
recuerdo que el de sus bosques, sus pehas ¥ sus ar-
Toyos.

En aquellos bosques, donde vagamundeaba todo
el dia, habiatenido sus primeros ensuefios de solitario
Yy sus contemplaciones de pastoreillo.
~ También conservaba de aquellos tiempos un mal
recuerdo: el del dia en que le enviaron 4 la escuela
del pueblo: jun sitio en el que era preciso estarse
quieto todo el dial.. Por, fin, habian tenido que renun-
clar i enviarle, porque se escapaba siempre.

El domingo le ponian su traje de dia de fiesta ¥y su
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madre liq llevaba 4 la iglesia en compania de su pri.
ma Juanita, 4 la cual recogian al pasar por casa del
tio Mery. Después se iba 4 jugar 4 la barra con los
demis chicos. Sabia que él era el mas hermoso de
todos y el mis fuerte, por lo cual encontraba por to-
das partes la mids completa sumisién en sus compa-
fieros de juego.

Conforme crecid, su independencia y aquella nece-
sidad continua de movimiento que siempre habia
tenido, se acentuaron mucho més.

A lo mejor se iba en un caballo 4 dar carreras por
los bosques, siemp}e cargado con una escopeta vieja
que motivaba disputas muy frecuentes con el guarda.

Este caricter causaba la desesperacién de su tio
Mery, que hubiera deseado hacerle aprender un ofi-
cioy hacer de é1 un hombre pacifico.

Sin embargo, Juan era querido de todos, pues tenia
buen corazén y, i pesar de su mala cabeza, cuando le
reprendian con dulzura, hacian de él lo que querian.

El tio Mery, con sus sermones y sSus amenazas, no
tenia sobre él la mds pequena influencia; pero cuan-
do su madre le refiia y él comprendia que la habia
dado algin disgusto, bajaba la cabeza y sus o0jos se
llenaban de ligrimas.

Era ind6émito, pero no libertino, y en su pueblo es -
taba al abrigo de todo contagio malsano y de preco-
ces depravaciones. Asi es que cuando cumpli6 los
veinte anos y entrd en el servicio, Juan estaba tan

¥
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puro y casi tan ignorante de las cosas de la vida co-
o un niio.

II

Después habia experimentado sorpresas de todos
geéneros. .

Habia seguido 4 sus nuevos compaifieros 4 sitios
en que habia aprendido 4 conocer el amor en medio
de todo lo que la prostitucién de las grandes ciudades
puede ofrecer de mas ayecto 6 indigno.

La sorpresa, el disgusto y al mismo tiempo el atrac-
tivo devorador de todo aquello que hasta entonces
habia ignorado, habian trastornado mucho su ardien-
te y joven imaginacién.

Algunos dias m4s tarde, un navio le habia llevado
lejos, muy lejos, & través deun mar tranquilo y azul,
para dejarle aturdido y confuso atn en las costas del
Senegal.

111

Un dia de Noviembre, en la época en que los gran-
des baobats dejan caer al suelo sus Gltimas hojas,
Juan Peyral contemplaba con tristeza aquel rineén
de tierra donde su destino le condenaba 4 pasar cin-
€o afos.

‘El especticulo sorprendente de aquel pais habia
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halagado su viva imﬁginaciﬁn y se seutia"ﬁoseido de

cierto orgullo al retorcer su bigote, cuyas guias se
ban alargando ripidamente y al contemplar su tur-
bante, su uniforme rojo, su caballo y su sable.

Se habia encontrado hermoso con aquel atavio, y
esto le habia satisfecho. :

v

i{Noviembre!Esta es la estacién mds hermoga del
Senegal, correspendiente 4 nuestro invierno de
Francia.

El calor es menos fuerte y el viento seco del desier-
to reemplaza 4 las grandes tempestades del estio.

Cuando esta estacién comienza en el Senegal, se
puede con toda seguridad vivir al aire libre, pues
durante seis mesesno cae una gota de agua en aquel
pais abrasado un dia y otro por un sol devorador.. .

Esta es la estacién de los reptiles. El agua falta

en todas partes. Los pantanos se secan y la hierbeci-
lla muere.

Sin embargo, las noches son frias, y 4 la puesta de
sol se levanta generalmente una gran brisa de mar
que resuena en las eternas rocas de la playa de Afri-

cay sacude sin piedad las tltimas hoas del otofio. *

iTriste otofio que no ‘tiene consigo ni las largas
veladas de Francia, ni el encanto de las primeras he-

ffqz_f:.-‘. -
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ladas, ni la recoleccién, ni los dorados frutos! [Nunca
~ dié fruta alguna aquel pais desheredado de Dios! |Ni
~aun nacen alli los ditiles del desierto!

La sensacién de invierno que se experimenta alli
en medio de una temperatura aun térrida causa 4 la
imaginacién una impresién extrana.

Grandes esplanadas caldeadas, tristes,  cubiertas
de hierba seca en que se elevan por algunos sitios al
lado de raquiticas palmeras, colosales baobats cuyas
ramas desnudas son habitadas por familias de pija-
ros y de murciélagos.

v

El aburrimiento se apoderé muy pronto del pobre
Juan.

Experimentaba una melancolia que nunca habia
sentido, vaga, indefinible.

Era la nostalgia de sus montafias, de su aldea y
de la choza de sus amados padres.

Los spahis, sus nuevos compaiieros, habian arras-
trado ya su enorme sable en diferentes guarniciones
de la India y de Argelia. En los fumaderos (1) de las
ciudades maritimas, donde habian paseado su juven-
,t“d' habian adquirido ese espiritu burlén y libertino

(1) N.del T.—-Establecimientos anilogos 4 nues
tros cafés.
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que se forma recorriendo el mundo. Conocian en Ar-
got, en‘Sabir y en drabe cinicos refranes que sabian
aplicar con mucha gracia.

Buenos muchachos en el fondo y alegres camara-
das, tenian costumbres que Juan no comprendia y
placeres que le causaban extremada repugnancia.

Juan era sonador por naturaleza, como casi todos
los montafieses. En la poblacidén viciosa y positivista
de las grandes ciudades no existen los sonadores;
pero entre los hombres que se han criado en el cam -
po, entre los marinos y entre los hijos de los pesca-
dores que han creeido en una barca en medio de los
peligros del mar, se encuentran hombres que sueian,
verdaderos poetas mudos que lo comprenden todo;
pero que no pueden dar forma 4 sus impresiones y
son incapaces deexpresarlas.......................

Juan tenia muchosratos desocupados y los emplea-
ba en observar y en pensar.

Todas las tardes seguia la playa inmensa y se ba-
fiaba junto 4 las grandes rocas de las costas africa-
nas, divirtiendose como un nifio en dejarse balancear
por las enormes olas que le cubrian de arena.

Otras veces andaba sin cesar por el solo placer de
moverse, de aspirar con fuerza el aire salado que
venia del mar.

Aquellas llanuras, sin fin, le disgustaban; ofendian
su vista acostumbrada 4 contemplar montanas, y el
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Jjoven sentia como una necesidad de avanzar siempre
como para ensanchar el horizonte, como para ver
mdsalld

La playa, al crepasculo, estaba cubierta de hom-
bres negros que volvian 4 los pueblos cargados de
haces de trigo.

Los pescadores también volvian cargados con sus
redes y rodeados de ruidosas caravanas compuestas
de mujeres y nifos.

Las pescas del Senegal son abundantisimas y las
redes se rompen bajo el peso del pescado: las ne-
gras llevaban sobre la cabeza enormes cestos, com-
pletamente cargados, y los nifios volvian 4 Sus casas
engalanados de coronas de pececillos que formaban
ellos mismos enganchéndolos unos con otros.

Se veian caravanas pintorescas de moros que des-
filaban formando extrafios grupos iluminados por
aquella luz aun mis extrana.

Las Gltimas claridades del horizonte se extendian
por aquel pais de arena, y el sol se iba apaga.ndo en-
tre sangrientos vapores:

Entonces era el momento en que todo aquel pue-
blo negro, con el rostro pegado al suelo, hacia su
oracion de la tarde.

Aquella era la hora santa del mahometano. Desde
la Meca hasta la costa de Sahara el nombre de Maho-
ma repetido de boca en boca, pasaba como un sus
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piro misterioso por el Africa, deslizindose suave-
mente & través del Sudin, y yendo & morir entre
aquellos labios negros 4 la orilla del inmenso mar
agitado.

Los ancianos fakires, revestidos con sus tinicas y
vueltos hacia el mar, recitaban sus rezos con la fren-.
te en la arena.

Toda la playa se cubria de hombres prosternados;
reinaba el mayor silencio, y la noche descendia en-
tonces con la rapidez propia de los paises del sol.....

Entonces Juan volvia al barrio de los spahis, en el
Sur de San Luis.

En la espaciosa sala blanca, cuyas ventanas esta-
ban abiertas, todo estaba silencioso y tranquilo.

Las camas numeradas de los spahis, estaban alinea-
das 4 lo largo de los desnudos muros; la tibia brjs
del mar agitaba sus mosquiteros de muselina.

Todos los spahis estaban fuera. Juan volviadla
hora en que los demids recorrian las desiertas calles
en busca de sus placeres ¢ de sus amores.

Entonces le parecia mis triste aquel barrio aislado
¥ pensaba mds que nunca en su madre.
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VI

Habia en el barrio de San Luis antiguas casus de .
ladrillo que se iluminaban por las noches con bri-
llantes luces ¥ & la hora en quetodo dormia en la
desierta villa, salian de 4lli ruidos extrafios y fuertes
vapores de tabaco yalcohol.

Alli los spahis reinaban como. sefiores: alli los po-
bres guerreros, de rojo uniforme, iban 4 hacer ruido
¥ 4 aturdirse, 4 beber por necesidad ¢ por apuesta
grandes cantidades de alcohol Y 4 gastar lastimosa-
mente la poderosa sabia de su vida,

La innoble prostitucién mulata los esperaba en
aquellos lugares testigos de inmundas bacanales ex-
citadas por el ajenjo y por el clima de Africa.

Pero Juan evitaba con horror ir & aquellos luga-
res de placer, pues era muy juicioso Y. guardaba
Sus pequenas economias de soldado, reservindolas
para el dichoso instante del regreso.

£ra muy juicioso y sin embargo sus camaradas no
se burlaban de él.

El hermoso Muller que era un muchachote alsa-
ciano y que pasaba por un héroe en el barrio de los
spahis 4 consecuencia de su pasado de duelos y aven-
turas, le demostraba particular afecto; pero el verda-
dero amigo de Juan era Nyaorfall el spahi negro, un
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gigante africano de la hermosa raza Fonta-Diablan-
kue El rostro de este hombre era imposible ¥ en su
perfil drabe se dibujaba una leve risa siempre fija en
sus labios siendo su conjunto el de una hermosa es-
tatua de marmol negro.

" Este era el amigo de Juan. Nuestro spahi, invitado
por é1 iba muchas veces & su morada indigena de i
Guet-n+dar, donde Nyaor-fall le hacia sentar entre
‘sus mujeressobre una blanca sibana, ofreciéndole la
hospitalidad 4 estilo de su raza: es decir, dindole &

¢o mer kouss-koussy los gourous. ¥

VII

Lo hermoso de la estacion llevaba un poco de ani- g
maeién 4 aquellas calles de San Luis parecidas 4 las
de las Necrépolis.

Después de la puesta del sol, algunas mujeres eu-
ropeas que la fiebre habia respetado, paseaban sus
trajes al estilo de Europa en la plaza del Gobierno 6 : %
en alguna alameda de palmeras de Guet-n‘dar. Era
comoun recuerdo de Europa en aquel pais de des-
tierro.

En la gran plaza del Gobierno, que estaba rodea-
da de simétricos edificios con fachadasblancas, 3
cualquiera se hubiera podido creer en un pueblo eu-
ropeo del Mediodia, & no ser por aquel horizonte de ot
arcna, aquella es. planada inmensa, que dibujaba 4 lo
lejos su implacable é infinita linea. <7, o




" Los escasos paseantes se conocian y sefialaban mu-
tuamente. .

Juan miraba 4 aquella gente y osta 4 su vez le mi
raba & él.

Aquel hermoso spahi, que se paseaba solo con un
aire tan grave y tan sereno, daba en qué pensar 4 las
gentes de San Luis, que suponian tenia que existir
en su vida alguna aventura novelsgesa, v i [0

Una mujer sobre todo miraba 4 Juan, una mujer
que era mis elegante que las otras y mais bonita.

Segln decian era de raza mulata pero su cutis te-
nia la blancura del de una parisien.

Blanea y pilida, con cabellos de un rubio rojo,—
€l rubio de las mulatas—y grandes ojos rodeados de
profundas ojeras azules que se entornaban lentamen-
te con una languidez de criolla, parecia esta mu-
Jjer hecha para desper tar profundas pasiones.

Era la mujer de un rico armador; pero en San
Luis la designaban Por su nombre cemo & una
muchacha de color; 1a llamaban desdefiosamente
Cora,

Venia de Paris y causaba euvidia con sus trajes
4 las demss mujeres.

Juan notaba que en todo su Ser y en su manera de
Vvestirse habia una cosa particular, una gracia que
las demis no Poseian. Veia sobre todo que eraher-
Inosa, y cuando le miraba al basar, que era siempre
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que sa’encontraban, sentia que un estrememm:en—
to recorria todo su cuerpo.

—Te ama Peyral, no hay duda, habia dicho 4 Juan
el hermoso Miiller, como hombre entendido en esta
clase de aventuras.

VII

Cora le amaba, en efecto, & su manera, 4 la mane-
ra que aman las de su raza, y un dia le mand¢ lla-
mar.d.su casa para decirselo. .. v, i ovs i s iiaaidag

iPobre Juan! los dos meses que siguieron & aque- .
lla primera entrevista pasaron para élen medio de
encantadores suenos.

Aguel lujo desconocido, aquella mujer elegante y
perfumada, turbaban de una manera extrana su
cuerpo virgen y su cabeza ardien te. El amor, de
que hasta entonces no habia visto més que una ci-
nica parodia, le extasiaba ahora...

Y todo aquello le habia sido otorgado sin reservas,
de una vez, como las grandes fortunas de los cuentos
de hadas. : #03

Sin embargo, se sentia confundide cuando pen-
saba en el impudor de aquella mujer y en su espon-
tinea confesién.

Pero cuando estaba 4 su lado, sélo pensaba en el
Amor que le inspiraba. v v cvacisiniioseiiiii iy
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También él cuidaba ahora mucho de la compostura
de su persona, perfuméindose y peinando su bigote y
sus negros cabellos.

Le parecia, como & todos los amantes jévenes,
que la vida acababa de abrirse para él desde el dia
en que habia encontrado 4 su querida y que toda sn
existencia pasada no era nada.

IX

Cora también le amaba; pero el corazén tomaba
poca parte en este amor.

Era de la raza de mulatos de Borbony, habja sido
educada en la ociosidad sensual y en el lujo de las
criollas ricas; pero siempre habia sido mal mirada
por las mujeres blancas, que desdehaban su trato
¥ la rechazaban como & una joven de color.

Las mismas preocupaciones de raza la habian se-
guido en San Luis, y aun cuando era la mujer de uno
de los mds ricos armadores del pais, la consideraban
como inferior, pues 4 pesar de su hermosura y pos1
cién, no podian olvidar su raza.

En Paris habia tenido varios amantes de la aristo -
cracia, porque su fortuna la habfa permitido hacer al-

gun papel en Francia Y probar el vicio del mundo
elegaute.
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X

La mansién de Cora era una inmensa casa de ladri-
llo, que tenia el sello egipcio de los antiguos barrios
de San Luis.

En la planta baja tenia grandes patios donde ve-
nian 4 tenderse en la arena los camellos y los moros
del desierto, donde se mezclaban en extrafio coneier-
to los grumnidos de.los animales, con la charla de los
esclavos negros.

En el piso alto tenia interminables galerias soste-
nidas por columnas macizas y cuadradas como las
columnas de Babilonia.

Se subia a las habitaciones por escaleras exteriores
de piedra blanca, de un aspecto monumental.

Todo esto, tétrico, triste, como todo San Luis, ciu-
dad que sélo vive de su pasado, coloniade otro tiempo
que se acaba.

El salén tenia cierto aspecto seforial por sus gran-

des dimensiones, y su mobiliario del altimo siglo.
Los lagartos azules, los gatos, las cotorras y las ga-

celas caseras se perseguian alli y jugueteaban sobre
1os ricos tejidos de Guinea; las sirvientes negras que
le atravesaban con paso indolente, arrastrando sus
fandalias, dejaban al pasar los olores acres de souma-
¢ y de almizcle con que estaban perfumados susamn-
letos.
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Todo aquello réspirabii la melancolia del destierro
¥y dela soledad, sobre todo, porla noche, cuando
los ruidos del dia cesaban para dejar oir la queja
eterna de las rompientes africanas................

En la habitacién de Cora todo era mis risuefio y
mas moderno. Los muebles y las colgaduras, acaba-
das de llegar de Paris, daban un aspecto elegante,
fresco y confortable, y al entrar se respiraba el perfu-
me de ricas esencias, compradas 4 los perfumistas de
los boulevares.

Alli era donde Juan pasaba sus horas de embria-
guez. Aquella habitacién le hacia el efecto de un pa-
‘lacio encantado sobrepujando 4 todo lo que su imagi-
nacion habia podido sofiar de mds lujoso y encan-
tador. ’

Aquella mujer era su vida y toda su felicidad.

Por un refinamiento de crueldad, Cora habia que-
rido poseer el alma de Juan al mismo tiempo que su
cuerpo, y conuna zalameria de criolla, habia repre-
sentado conaquel amante, mds joven que ella, una
irresistible comedia de ingenuidad y de amor, con
la cual habia conseguido apoderarse de 6l por com-
pleto.

X1

Una negrita muy graciosa, de la que Juan no se
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ocupal;ﬁ nunca, habitaba 1a casa de Cora en calidad -

de cautiva. Esta negrita cra Fatou-Gayé.

Habia sido llevada 4 San Luis hacia poco tiempo
¥y vendida como esclava por los moros Donaich, que
la habian capturado en una de sus excursiones van-
délicas en el pais de los khassonkes. '

Su gran malicia y su feroz independencia habian
hecho que la sefialasen un empleo muy inferior en el
servicio d= la casa. Era considerada, en fin, ecomo
una carga infatil y una adquisicién deplorable.

No teniendo atn la edad en que las negras de San
Luis juzgan conveniente vestirse, iba generalmente
desnuda con un collar de grisgris al cuello y algu-
nas cuentas de vidrio alrededor de las caderas. Su
cabeza estaba cuidadosamente afeitada, salvo cinco
mechoncitos retorcidos y engomados, semejantes 4
cinco rabos de ratén ¥ colocad s 4 intervalos regula-
res desde la frente hasta la parte baja de la nuca. Ca-
da una de estas mechas terminaba por una cuenta
de coral, excepto la del centro, que sostenia un obje-
to mas precioso; era éste un zequi, de oro muy an-
tiguo, que habia debido proceder de Argelia.

Sin este extrafio tocado las facciones de Fatou-
Gaye hubieran llamado la atencién por su regulari-
dad y belleza. Era un tipo khassonke en toda su pu-
reza; una linda figura griega con piel suave y ne-
.gra como ébano barnizado, dientes de deslumbrado-

~ a blancura, una extremada mevilidad en los ojos en




36 PIERRE LOTI

los que brillaban dos hermosas pupilas de azabache
sobre un fondo blanco azulado. 4

Cuando Juan salia de casa de su querida, encontra-
ba casi siempre 4 aquella criatura.

En cuanto ella le veia, se envolvia en un pafio azul
—su vestido de gala—y se adelantaba hacia 61 son-
riendo; con esa vocecilla aflautada de las negras to-
maba entonaciones dulces Y carifiosas, é inclinando
la cabeza y haciendo movimiento de pajarillo enamo-
rado, le decia:

—May maw coper, souma toubab (Dame cobre

bianco mio.) -
Esta era la cantinela de todas aquellas| negritas.
Juan estaba acostumbrado della y cuandoiba de buen
humor y tenia cinco céntimos en el bolsillo, se log
daba 4 Fatou-Gaye.

Y lo mis raro esque Fatou-Gaye, enlugar de com-
prarse un terrén de azucar como lag demis hubieran
hecho, se escondia en algan rincén ¥ se ponia 4 co-
ser cuidadosamente en los saquitos de sus amuletos

‘el dinero que la daba el spahi.

XII

Una noche de Febrero, Juan sinti6 que la sospecha-
se apoderaba de su alma,

Cora le habia rogado que se retirase antes de las
doce de la noche, y en el momento de partir habia
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creido oir pasos en la habitacién préxima, como si
en ella hubiese alguien esperando.

Hizo que no Io notaba, v sali6, y 4 los pocos minu-
tos volvié 4 paso de lobo, andando sin ruido por
la arena.

Escalé un muro para subir 4 la terraza, y una vez
alli, se aproximé 4 un balcén que estaba entreabier-
to: era el de la habitacion de Cora....oeeeesuasncnss

Alguien usurpaba su puesto al lado de su queri-
da: un joven véstido de oficial de marina estaba alli
como en su casa: medio tendido en un canapé y con
aspecto de autoridad y de desdén.

Cora estaba de pie y ambos hablaban.

Al principio le parecié 4 Juan que hablaban en un
idipma desconocido... eran palabras francesas sin
embargo; pero no podian comprender su sentido.
Aquellas frases le hacian el efecto de sarddnicos
enigmas cuyo sentido no alcanzaba 4 comprender...
Cora tampoco era la misma, su expresién habia
cambiado y una impadica sonrisa vagaba en sus la-
bios, una sonrisa que él no habia visto nunca........

Y el spahi temblaba... le parecia que toda la sangre
habia afluido 4 su corazén y sentia en’su cabeza al-
go como el ruido del mar. )

Se avergonzaba de estar alli, y sin embargo,queria
quedarse y... comprender...

.
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- Por fin oy6 su nombre... hablaba de él... Se apro”
ximd, apoyindose en el muro, y oy¢: distintamente
estas palabras: .

—Hacéis mal Cora—decia el joven con voz tran-
quila y burlona sonrisa—pero la verdad es que ese
muchacho es guapo y os ama con locura.

—Es cierto; pero yo queria dos, ¥ 08 he escogido *

por que os llamais Juan como él, A no ser asi, hubie-
ra sido capaz de equivocarme de nombre al hablar
le, por que soy muy distraida.,.............. U

W Sk S SRR S TR R B S S W) “-seswan esaw

Y Cora se aproximé al joven oficial.

Su expresién entonces cambi6 aln mas.

Con todas las zalamerias enervantes ¥y voluptuosas
del acento criollo, le dirigié palabras en voz muy ba-
Ja y le tendi6 sus labios aun calientes por los besos
del spahi...... AR e

ssmasrsseasan s $Pesesr i s snnsnen s Pes s nssanea,

Pero el oficial de marina habia visto el rostro pa-
lido de Juan Peyral, que los miraba por el baleén en-
treabierto y por toda respuesta se le sefialé con la
mano i Cora...

El spahi estaba alli, inmovil, petrificado, fijando

- _en ellos su estraviada mirada...

Cugndo noté que se fljaban en él, retrocedié sin sa-
ber lo que hacia. :
Cora habia avanzado bruscamente hacia ¢l con la
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exprosi6n indignada de una sultana estorbada por
una mirada indiscreta.

Por fin llegd casi hasta él, y cerrando el balcén con -

un movimiento de ira corrié el cerrojo por detras...
La mulata, la hija de esclava, acababa de reapare=
ceren su atroz cinismo, bajo la mujer elegante y aris-
tocritica, y como las de su raza, no habia tenido ni
remordimientos, ni miedo, ni piedad.......caearie-

....-...-c....--c-.---..o.----..--.-...---.n-.---.c

La mujer de color y su amante oyeron como el rui-
do de un cuerpo que caec pesadamente al suelo, un
ruido que tenia algo de siniestro en el silencio de la
noche... y mas tarde, hacia el amanecer, un sollozo
detrds de aquel baleén y como el roce de unas ma-
nos que buscasen en la oscuridad donde apoyarse.

El spahi se habia levantado y se alejaba apoyédndo-
86 E0 €l MULD.. s seveecsssssssssnnsass satuoses
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XIII

Andando sin saber & dénde iba y hundiéndose en
laarena hasta el tobillo, Juanse fué hasta Guetan‘dar,
la villa negra de millares de puntiagudas chozas.

Tropezaban sus pies en la oscuridad eon hombres
¥ mujeres dormidos en el suelo que, envueltos en
pafios blancos, le hacian el efecto de fantasmas.

Pronto not6 que se encontraba cerca del mar por el
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ruido de las rompientes. Distinguia el roce de los
crusticeos que huian 4 su paso. Recordaba haber vis-
to un cadiver en la playa despojado por completo
de sus ropas y le asusté a juel género de muerte.

Sin embargo, aguellas rocas le atraian; se sentia
como fascinado por aquellas grandes volutas brillan-
tes, ya plateadas por la indecisa luz de la manana,
que se extendian hasta perderse de vista.

Le parecia que su frescura habia de aliviar su
abrasada cabeza y que en aquella humedad bienhe-
chora la muerte seria menos cruel..................

Después pensé en su madre y en Juana, la pro-
mefida de su infancia... y no quiso morir.

Se dejo caer en la arena, Y un pesado y extrafio
EUBHOMPTTO BUS 0JOB: v, v v s oo 5 uis o ainvis i bn ot b it
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XIV

Hacia dos horas que era ya de dia, y Juan conti-
nuaba durmiendo.

El joven sofiaba con su infancia, con los bosques de
Cevenes. En aquellos bosques, aun mdis sombrios en
la obscuridad de los suefios, veia imagenes confusas
como lejanos recuerdos... El estabd alli, de nifo, con
su madre, 4 la sombra de las seculares encinas, y en
aquel suelo cubierto de liquen y de plantas ¥y grami-
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neas, recogiendo campanillas azules y brezos...... .
~ Cuando se desperté miré 4 su alrrededor asom-
brado...

Las arenas brillaban bajo el sol térrido, y algunas

negras adornadas de sus collares y amuletos pasaban
cantando.

Grandes buitres cruzaban silenciosamente el aire
inm6vil, y las cigarras hacian gran ruido..... o b

At ssssatsssas s ssaatans Ressatacuasr BB s LS Eua

XV

Entonces vié que su cabeza estaba resguardada
por un tenderete de seda azul sostenido por una sé-
rie de varillas clavadas en la arena, cuyo tenderete
proyectaba sobre él extrafas y cenicientas sombr?.s.

Le parecié que los dibujos de aquel paiio azul no
le eran desconocidos.

Volvi6 la cabeza, y vi6 detras de él 4 Fatou-Gaye
sentada y mirdandole de hito en hito.

La negrita le habia seguido, y habia tendido sobre
é1 su pafio de lujo. '

Sin aquella sombra el spahi hubiera tomado segu-
ramente una insolacién mortal, al dormir echado en
arena.

Desde hacia algunas horas estaba alli, sentada en
el suelo, en éxtasis, besando suavemente los parpa-
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dos de Juan, cuando no pasaba nadie, temiendo que
'despertase ¥ no poderle ya tener para ella sola; tem-
blando al mismo tiempo que estuviese muerto, ¥
dichosa tal vezde que lo hubiese estado, pues entonces
le hubiera arrastrado lejos, muy lejos y hubiese
estado con él mucho tiempo, hasta morir 4 su lado
Yy abrazada 4 su cuerpo para que no los separa-
sen mis...

—Soy yo, blanco mio—dijo al verle abrir los ojos.
—He cubierto tu cuerpo con mi pafio por que sé Que
el sol de San Luis no es bueno para los foubabs de
Francia... Yo sabja—continué la negrita en una ger-
ga dificil de entender y con expresivos ademanes—
sabia que otro foubabs venia & verla... Anoche no
me quise acostar para oirlos, vy me escondi en la es-
calera debajo de..,

Cuando caiste delante del balecén, te vi, ¥y todo el
tiempo que estuviste alli, lo pasé 4 tu lado. Después,
cuando te levantaste, te he seguido.

Juan levant6 hacia ella sus asombrados ojos llenos
de dulzura y de reconocimiento.

E} pobre joven estaba conmovido hasta el fondo
de su corazén.

—No digas nada de esto, pequefia, Vuelve pronto,
Y no digas que me has visto. Vé 4 casa de tu ama
cuanto antes, Fatou, que yo me voy también & casa
de los spahis...

Y al decir esto la acariciaba del mismo modo que
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al enorme perro que por las noches iba al cuartel é.
echarse con él en su cama de soldado.

Fatou-Gayé se extremecié al sentir las inocentes

caricias de Juan, y con la cabeza baja y los ojos me-

dio cerrados, recogié su pafio de gala, le dobl6 con .

cuidado y se fué temblando de placer.

XVI

iPobre Juan! Sufrir era para él una cosa nueva. Se
revolvia ante aquel poder desconocido que venia &
destrozar sin piedad su corazén.

Rabia concentrada, rabia contra aquel joven que
hubiese deseado deshacer entre sus manos; rabia
contra aquella mujér 4 quien hubiese matado con
gusto & fuerza de latigazos. Todo esto experimen-
taba, al mismo tiempo que una especie de necesi-
dad material de movimiento, de emprender una
carrera vertiginosa que no acabase nunca.

Los compaheros quele rodeaban en lugar de ser-
virle de consuelo le exasperaban. Sentia sobre él sus
miradas curiosas que eran ya interrogadoras, y que
mahana tal vez se volverian irdnicas.

Por la tarde pidi6 y obtuvo permiso para ir con
Nyaor-fall & probar unos caballos hacia el norte de
Berberia.

%
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El cielo estaba muy nublado. Un cielo de invierno,
como se vé pocas veces en aquel pais.

Densos nubarrones, negros y bajos daban un aspec-
to siniestro y hacian aparecer la explanada de arena
tan blanca, como si una sibana de nieve se hubiese
extendido por el desierto.

Cuando los dos spahis pasaban con sus alborneces,
arrastrados por la violenta carrera’de sus caballos,
algunos enormes buitres que se habian posado en el
suelo huian asustados, y al tomar su azorado vuelo
describian en el aire fantdsticas curvas.......... 2y

Por 1a noche Juan y Nyaor volvieron al cuartel cu-
biertos de sudor y con los caballos estenuados por la
fatiga.

XVII

Pero después de aquella sobreexcitacién, vino la
fiebre.

Entonces, jpobre Juan! le acostaron inerte en su
colchoncillo gris. »

Después le colocaron en unas parihuelas ¥ le lleva-
FORBLDOREIEEL. L oo e e i o

-go'----..o...a..--.-------cn-‘----.o......... cneee
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XVIII

En la hora del medio dia, el hospital esta silencioso
como la casa de un muerto. 3

iEl me‘io dial.. La cigarra canta y también cantan
las negras con su voz chillona canciones sonolientas
¥ vagas.

n toda la extensién de las desiertas esplanadas
del Senegal, el sol lanza sus rayos de fuego........

iEl medio dia! En el hospital las largas ga.lerias ¥y
panllos estdn desiertos.

En la alta muralla del centro, tendida de bla.nqui-
sima cal que 4 los rayos del sol deslumbra, el reloj
marca las doce; alrededor de la esfera esta escrita con
tintas que el sol de Africa ha hecho palidecer, latriste
inseripeién latina: Vitae fugaces exibet horas («De la
fugaz vida cuento las horas.»)

Las doce campanadas suenan tristemente con ese
timbre conocido de los moribundos, con ese timbre

. que todos los que han ido 4 morir alli, oyen en sus fe-
. briles insomnios.

iEl medio dia! jLa hora terrible en que mueren los

enfermos!
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Parece que se reSpu-a en aquel hospital mdaﬂni—
bles emanaciones de fiebre, efluvios de muerte. . ..

En el piso alto, en una sala abiérta, algunas perso-
mas cuchichean muy bajito.

Se oye el ruido, apenas perceptible, de los disere-
“tos pasos de la buena hermana que va andando con
‘precaucion.

La hermana Pacome, palida ¥y agitada habla con un
medico y un sacerdote sentado & la cabecera de un
lecho rodeado de un mosquitero blanco.

‘Por las ventanas abiertas se ve el sol, un sol des-
lumbrador y arena, siempre arena.

(Va i morir el spahi? ;Ha llegado el momento en
que el alma de Juan va 4 cruzar el aire sofocante del
medio dia?.. ;Dénde ird 4 posarse estando tan lejos de
su hogar? ;Dénde ird 4 desvanecerse?..............
A R CRERROT AR Ao

Pero no. El médico que ha estado esperando largo
rato, creyendo que habria llegado la hora suprema,
acaba de retirarse muy despacito para no hacer ruido,

e dsmapre b ta s s st anne ..-...-.--.----.--o.o--.-o-

Han llegado las horas mis frescas de la tarde y el
viento de alta mar trac 4 los moribundos alguna
calma,

iTal vez seri mahana! pero ahora Juan esti mis
tranquilo y su cabeza menos ardorosa!

En la calle, delante de 1a puerta del hospital, estd
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una negrita sentada en la arena, v cmdo algu:en
pasa, hace que juega con las pxedrecﬂls.s Estd alli
desde por la mafiana, tratando de no llamar la atén-
ci6n sin duda por miedo de que vayan & cogerla los
esclavos de su ama. No se atreve 4 preguntar nada
i nadie; pero sabe muy bien que si el spahi muriese
le sacarian por aquella puerta para llevarle al cemen-
terio de Sorr.

XI1X

Juan tuvo aGn fiebre durante una semana y delirio
4 las horas del medio dia. Aan tenia miedo el doc-
tor &4 1a repeticién del acceso; pero el peligro habia
pasado, la enfermedad estaba vencida.

iOh, qué horas esas del centro del dia para los po-
bres enfermos! S6lo los que han tenido fiebre junto
4 esos rios de Africa conocen esas horas de aletarga-
miento, de suehio y de muerte. :

Un poco antes del medio dia, Juan se durmi6 con
ese suefio que tiene algo del no ser, turbado por
visiones confusas, con persistentes impresiones de
sufrimiento. De cuando en cuando experimentaba
sensaciénes de muerte y perdia por un instante la
conciencia de si mismo.

Hacia las cuatro se despert y pidi6 agua; las vi-

‘siones se iban borrando y retrocediendo hasta desva-

necerse entre las blancas cortinas de la habitacién.
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S6lo le quedaba ya un horrible dolor de cabezd como
8i tuviese en ella plomo derretido; pero el acceso ha-
bia pasado. ! ‘

Entre aquellas figuras sonrientes G serias, reales
6 imaginarias que flotaban 4 su alrededor, dos 6 tres
veces, habia ereido reconocer al amante de Cora que,
de pié, al lado de su cama, le miraba con dulzura y
desaparecia en cuanto él levantaba sus ojos para mi-
rarle.

Era un suefio sin duda, como eran suefio todas
aquellas gentes de su pais que habia creido ver con
expresiones extranas y cuerpos d?:formes; pero jcosa
singular! desde que habia creido ver al joven marino
de aquella manera, no sentia y4 odio contra él,

Una noche..; pero no, aquella noche no sohaba; es-
taba alli, delante de él, con el mismo uniforme que
llevaba en casa de Cora, con los dos galones que bri-
llaban sobre su manga azul.

Juan le miré levantando un poco la cabeza, Y ex-
tendid hacia él su brazo debilitado para convencerse
si era sombra 6 realidad.

Entonces el joven, viendo que le habia reconocido,
antes de desaparecer como de costumbre, tomé la
mano de Juan y la estrechd diciendo:

—iPerdén!

Dos ligrimas, las primeras, brotaron de los ojos del
spahi, y ensancharon su oprimido pecho.
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XX

La convalecencia no fué larga. Una vez pasada la
fiebre, la juventud y la fuerza recobraron bien pronto
sus derechos. : ?

Pero el pobre Juan no podia olvidar, y sufria
mucho.

A veces se apoderaba de é1 una loca desesperacion
y tenia ideas de;venganzas casi salvajes; pero esto
pasaba pronto, y el pobre spahi pensaba que seria
capaz de todas las humillaciones que ella le impu-
siera con tal de poder volver i verla y i poseerla
como antes.

Su nuevo amigo, el oficial de marina, iba de cuando
en cuando 4 sentarse 4 su cabecera y le hablaba co-
mo 4 un nifio enfermo, atin cuando era de su misma
edad, poco mas 6 menos.

—Juan—Ile dijo un dia con dulzura.—Mirad, voy 4
deciros una cosa que tal vez os sirva de consuelo. Os
doy mi palabra de honor de que no he vuelto 4 ver 4
esa mujer... desde aquella noche que sabeis... Hay
en esto muchas cosas que vos ignorais todavia; pero
08 aseguro que no tardareis en comprender que es
una tonteria tomarse tantos disgustos por tan poca
cosa. En cuanto 4 mi, os hago el juramento de no vol-
Ver 4 ver mas 4 esa mujer.
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~ Esta fué la t'nica alusién que entre los dos jévenes
se hizo de Cora.

Aquella promesa calmé 4 Juan.

iOh! si, ahora comprendia el pobre spahi que debia
ignorar todavia muchas cosas; muchas cosas propias
de otras clases de gentes que la que 4 é1le habia ro-
deado hasta entonces. Perversidades frias y refinadas
que traspasaban, los limites de cuanto alcanzaba su
imaginacion. Poco 4 poco, sin embargo, se iba aficio-
nando 4 aquel amigo 4 quien no podia comprender,
que era dulce después de haber sido cinico, y que lo
decia todo con una calma y una tranquilidad inexpli-
cables, ofreciéndole ahora su proteccién de oficial
como compensacién de las angustias que le habia
causado.

Pero ya no le importaban las protecciones ni los
ascensos. Nada podia alegrarle. Su corazén, tan jo-
ven ahn, estaba completamente lleno de la amargura
de aquel primer dolor.......seesvs...

*rssssssistes et s aan s mrens s

XXI

Es la una de la noche, y la casa de Virginia Esco-
lastica, que es una taberna grande y obscura, estaba,
como sucede en casas de mala fama, cerrada con
pesadas puertas forradas de hierro. 3

Una lamparilla que exhalaba un olor fétido, ilumi-
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naba un confuso montén de cosas que se movian pe-
* nosamente en la pesada atmdsfera.

Uniformes rojos y desnudeces negras formaban ex-

trafios enlaces. En las mesas y en el suelo, vases y bo-
tellas rotas entre mares de cerveza y alcohol.

La temperatura que alli reinaba era verdaderamen-
te sofocante y casi no se podia respirar entre los olo-
res del ajenjo, de especias y de sudor negro.

La fiesta debia haber sido alegre y ruidosa sobre
toda ponderacién; pero en el 'momento de que habla-
mos, habia concluido.

Ya no se oian ni cantares ni ruidos; habia llegado el
periodo del cansancio; & la alegria, habia sucedido el
embrutecimiento.

Los spahis esfaban alli, unos con los ojos inyecta-
dos, la frente apoyada en las manos y estipida sonri-
sa en los labios; ofros, en aptitudes mds dignas, pro-
curaban revelarse contra la borrachera y levantaban
la orgullosa cabeza revelando en sus rostros hermo-
808, cuyos ojos permanecian serenos atn, la tristeza
¥ el desaliento.

Alli estaba también toda la pandilla de Virginia
Escolastica, que se componia de negritas de doce
anos jy también de negritos!

Prestando oido, hubiera podido escucharse fuera el
lejano grito de los chacales que rondaban los alrede-
dores del cementerio de Sorr, donde muchos de los
que habia alli no tardarian quiza en reposar pagando

i g e o t\‘." L
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asi sus excesos. Virginia Escolistica, fea y cobriza,
con los asperos cabellosrecogidosen unaredecilla roja
¥y mas borracha que ninguno de los que estaban alli,
tenia la.rubia cabeza de un spahi entre sus manos y
enjugaba la sangre que brotaba de una herida que
tenia en la frente. El herido era un joven, alto, blan-
co y con cabellos dorados como las mies, y estaba
alli tendido sin conocimiento, y Virginia, ayudada
de un negro, rociaba su rostro con agua fresca y apli-
caba 4 la herida comprésas de agua y vinagre.

Y no era aquello por pura sensibilidad, no: de
un momento 4 otro podia llegar la policia, y esto la
ponia verdaderamente inquieta.

La sangre seguia corriendo, y 4 pesar de haber he-
cho cuanto les era posible no podian contenerla: ya
el miedo habia despejado de su borrachera 4 la vieja-

Juan estaba sentado en un rineén completamente
embriagado; pero derecho en su asiento y con los
ojos fijos y vidriosos.

El era el que habia hecho aquella herida con un pi-
caporte de hierro arrancado 4 una puerta el cual con-
servaba atn en su mano crispada é inconsciente del
S golpequa habia dBdo. .. iaessbesies s oo ity

Desde hacia un mes que estaba curado, se le veia
_todas las noches en las tabernasé lacabteza de los
mis alborotados y de los mds borrachog, imitando &
-los mds cinicos y desvergonzados.
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Después de aquel mes de sufrimiento, habia reco-
rrido un camino terrible. Habia leido novelas en las
que todo era nuevo para su imaginacién. Ademis,
habia recorrido el circulo de las conquistas ficiles de
San Luis, mulatas 6 blancas de las que su belleza le
habia conquistado la posesién sin resistencia. \~

iY sobre todo se habia hecho borracho!

iOh, vosotros los que haceis la tranquila vida de fa-
milia sentados junto' al hogar, no juzguéis nunca 4
los marinos, 4 los spahis, 4 aquellos 4 quienes la suer-
te ha arrojado, con naturalezas ardientes, en condi-
ciones de existencia anormales en medio del inmen-
$0 mar 6 de los mas lejanos paises del sol y sintien-
do deseos, privaciones é influencias que ignorais!
iNo juzguéis 4estos desterrados ¢ errantes, cuyos
sufrimientos, goces ¢ impresiones os son descono-
cidos!

Juan bebia més que ninguno de sus compaiieros,
bebia atrozmente.

—;C6émo podra beber tanto—decian todos 4 su al-
rededor—no teniendo costumbre?

Precisamente por que no tenia costumhre su cabe-
za era més fuerte y por el momento resistia mas, lo
cual le daba gran fama entre sus compaheros.

A pesar de todas sus brayatas, el pobre Juan no
habia podido acostumbrarse & la ‘innoble prostitu-
¢ién negra, y cuando las pensionistas de Virginia
Escoldstica ponian sus manos sobre él, las separa-
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ba con la punta de su litigo como 4 animales inmun-
dos y las desgraciadas criaturas le consideraban co-
mo una especie de idolo al que no podian acercérse.

Cuando habia bebido, se hacia malo y era temible
por su fuerza brutal y malos instintos.

Ahora acababa de herir 4 un compafiero porque
éste habia dicho, como por casualidad, una frase bur-
lona respeeto 4 sus amores y después no habia vuelto
d acordarse de nada y permanecia alli inmovil con la
vista fija y conservando en la mano el sangriento pi_
LR AT R e e U R P L R R S
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De pronto sus ojos lanzaron un relampago. Ahora
era la vieja el objeto de su rabia inmotivada, vy ata-
cado de esa ira insensata de los borrachos, se levanté
furioso y amenazador.

La vieja sintié un miedo horrible.

—iSujetadle!—dijo 4 los séres inertes que dormian
debajo de las mesas.

Algunas cabezas se levantaron, y manos sin fuerza
trataron de detener & Juan cogiéndose 4 sus ropas;
pero el socorro no fué eficaz.

—iA beber vieja bruja, 4 beber!—decia Juan—dia-
blo negro, vieja horrible, 4 beber!..

—>5i, si—decia ella con voz ahogada por el miedo—
dices muy bien, & beber... jSam, pronto, trae ajenjo
para aecabarle, ajenjo mezelado con aguardiente.
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Virginia Escolistica en estos casos no miraba el
gasto.

Judn bebié de un trago todo el contenido del vaso,
y después de haberle arrojado contra la pared, cay6
como herido porel rayo.......... e

Estaba acabado, rematado, como decia la vieja,
¥ ya no era temible.

La vieja Escolastica era fuerte y se habia despejado
por completo. Asi, que con la ayuda de su criada ne-
gra, cogié 4 Juan como una masa inerte y después
de haber rcgist.rado todos sus bolsillos para robarle
cuanto le quedaba, abri la puerta y le arrojé fuera.

Juan cay6 con los brazos extendidos y su rostro
chocé con la compacta arena de la calle.

Y la vieja, vomitando un torrente de injurias mons-
truosas, cerré la puerta, que se junté pesadamente y
haciendo un gran ruido.

Ya no se oy6 mas que el viento que venia del ce-
menterio, trayendo en el silencio de la noche el grito
agudo de los chacales, el concierto siniestro de los
desenterradores de muertos.

XXII
FRANCISCA PEYRAL A SU HLJO
«Mi querido hijo:

»No hemos recibido respuesta 4 nuestra carta y tu
padre dice que empieza’d estar con cuidado.
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»He notado que se pone muy pilido siempre que
pasa Toinou, el cartero, y le dice que no hay nada
para nosotres. Yo también estoy con cuidado; pero
siempre confio en que Dios librard de todo peligro
4 mi querido hijo como se lo ruego, y también creo
que no fe sucederd ningun mal por mala conducta,
pues si no fuese asi, me darias el mayor de los dis-
gustos.

»Tu padre quiere que te diga que no estd muy tran-
quilo por que también €l ha estado en el ejército y
sabe lo que es eso. Dice que hay muchos peligros para
los jévenes que no son muy juiciosos, por que los
compaiieros los arrastran 4 las tabernas y al trato de
mujeres malas, que no sirven mis que para hacerlos
caer en el mal. Te digo esto, hijo mio, por compla-
cerle; pero yo ya sé que mi querido Juan es formal y
tiene un corazén que le alejard de todas esas cosas
repugnantes.

»El mes que viene te volveremos 4 enviar un poco
de dinero, pues creo que te hara falta para muchas co-
sas. Sé muy bien que no gastarias més de lo necesa-
rio, cuando pienses en lo que tu pobre padre esti
trabajando; en cuanto 4 mi, el trabajo de las mujeres
no es gran cosa y s6lo hablo por él.

»Siempre hablamos de ti en las veladas. No pé.sa
noche sin que nombremos muchas veces a nuestre
Juan. '

»Todos los vecinos te envian recuerdos.
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»Recibe un abrazo muy apretado de tu padre y otro
mio.
Tu madre,
FRANCISCA PEYRAL.

En el calabozo del cuartel, donde estaba en cerrado
por embriaguez y por haber sido recogido por la
guardia, fué donde Juan recibié esta carta.

Por fortuna, la herida del spahi rubio no era muy
grave, y ni el herido ni sus compafieros habian que-
rido denunciar 4 Peyral.

Juan, con el traje destrozado y lleno de sangre y la
camisa hecha girones no habia podido atn despejar-
se por completo; sentia como una niebla ante sus ojos
¥ apenas podia leer la carta de su madre.

Ademds, del mismo modo que sus facultades fisi-
cas, sentia también veladas sus afecciones de la in-
fancia y sus recuerdos de familia.

La causa de todo esto era Cora, pues sucede asi en
ciertos periodos de aturdimiento y de vértigo, ¥
después aquel velo se descorre y vuelve uno poco

& poco 4 sus primeras impresiones y carifios.

A pesar de la frialdad de Juan aquella pobre carta
tan confiada no tardé en encontrar el camino de su
corazon.

El joven la bes6 respetuosamente y se eché 4 1lo-
rar,

Después se juré no volver 4 beber més, y como
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la aficién no estaba, fodavia encarnada en él, pudo
en adelante cumplir su juramento, y nunca volvié a
emborracharse.

XXIII

Pocos dias después una circunstancia imprevista
vino 4 introducir en la vida de Juan una distraccién
sana y necesaria.

Se di6 orden 4 los spahis, para que fuesen 4 esta-
blecerse, para cambiar de aire, al campamento de
Dialambau, & unas cuantas millas de distancia, al sur
de San Luis, y cerca de la eml ocadura del rio.

El dia de la marcha Fatou-Gayé fué al cuartel con
su lindo pafio azul 4 hacer una visita de despedida
4 su amigo, que la besé por primera vez en susre-
dondas mejillas negras.

A la caida de la tarde los spahis’ se pusieron en

EERBTORA L o e s i welied

En cuanto 4 Cora, pasados los primeros momentos
de sobreexcitacion y de rabia, echaba de menos 4 sus
amantes.

La verdad es que los amaba & ambos; los dos Jua-
nes hablaban igualmente 4 sus sentidos.

Gozaba al verse tratada como una divinidad por el
spahi, haciendo gran contraste con lo que sucedia

~con el otro que la trataba como quien era, como a
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una perdida. Nunca nadie la habia demostrado un
desprecio mds tranquilo ni mds completo, y aquella
novedad también tenia para ella mucho encanto.

Pero ya no la vieron mds en San Luis arrastrar su
larga cola por la arena.

Un dia partié misteriosamente para una de las fac-
torias mds alejadas del sur, en cumplimiento de una
orden dada 4 su marido por la autoridad.

Fatou-Gayé habia hablado sin duda, y en San
Luis habia hecho mucha impresién el altimo escdn-
dalo dado por aquella mujer.

XXIV

Era una tranquila noche de fines de Febrero. ver-
dadera noche de invierno tranquila y fria, después
de un dia abrasador.

La colonia de los spahis, caminando hacia Dia-
lambau atraviesa al paso las explanadas de Legbar.
Van en eolumna de viaje, y Juan, que se ha quedado
ila retaguardia, camina tranquilamente en compa-
iifa de su amigo Nyaor.

El Shara y el Soudan tienen esas noches frias que.
gozan del claro esplendor de nuestras noches de in-
vierno, sino que con mis trasparencia y claridad.

Un silencio de muerte reina en todo aquel pais.

El ¢iélo tiene un azulado verdoso y la luna alum-
bra como en pleno dia, dibujando los objetes con
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asombrosa claridad, envolviéndolos en sus rosadas
tintas.

A lo lejos, perdiéndose de vista, los pantanos cu-
biertos con la triste vejetacién de los inmensos drbo-
les africanos: asi es todo ese pais de Africa, desde la
ribera 1zqu1erda del rio hasta los confines inaccesi-

.bles de la Guinea.

Sirius se eleva lentamente, la luna est4 en el cénit.
El silencio es pavoroso.
Sobre la rosada arena se elevan los grandes eufor-

bios azulados; su silueta es corta y dura. La una

dibuja las més pequenas sombras de las plantas,
con una claridad fija y glacial llena de inmovilidad y
de misterio. :

Algunas plantas bajas y espesas forman grandes
manchas negras sobre el fondo luminoso y rosado de
las arenas.

Pantanos cenagosos, arrojan vapores que forman
sobre ellos como un humo blanco y son el origen de
mortiferas fiebres.

Al pasar cerca_de estos pantanos se experimenta
una extrafia sensacién de frio, muy extrafia, des-
pués del calor abrasador del dia.

El aire himedo esti impregnado del olor que des-
piden aquellas lagunas...

Aqui y alli, 4 lo largo del camino, se ven cadave-
res retorcidos por el dolor; esqueletos de camellos,
de los cudles mana’un jugo negro y fétido. Estén
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alli, 41a luz de laluna, mostrando con impudencia
su vientre desgarrado por los buitres y suasquerosa

-

ACACOIIPOBICIR +iv =ik os o 'd Woia £ MG S Riaro vs o TR 4 0

De cuando en cuando el graznido de alguna ave
acudtica, turba el pavoroso silencio.........cc.eevune
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A lo lejos un baobal extiende en el aire inmdvil sus
enormes ramas, como una gran madrépora, como un
drbol de piedra, y la Juna dibuja con extrafia dureza
de contornos su rigida estructura de mastodonte, im-
presionando 4 la imaginacién como un objeto inerte,
petrificado y frio.

Entre sus relucientes y pulimentadas ramas se

| distingue confusamente una gran masa negra. jSiem-

pre los buitres!.. )

Familias de estas aves de rapifia duermen alli
confiadas y tranquilas sin oir 4 los soldados que se
aproximan...

Y la lupa al arrojar la luz sobre sus negras alas
les presta los azulados y metilicos reflejos del acero .
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Juan se asombraba al ver por primera vez todos
los detalles intimos de aquel pais, en plena noche. ...
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De pronto un concierto de gritos que tenia unno
-
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se que de feroz y de siniestro *se dej6 oir distinta-
mente.

En las noches de San Luis, cuando el viento venia
del lado de los cementerios, Juan habia creido oir
gemidos semejantes; pero aquella noche, era alli,
al lado, en la hierba donde se cantaba el lagubre
concierto, donde se oian los tristes aullidos de los
chacales y los agudos y estridentes maullidos de las
hienas. Se libraba una batalla entre dos bandas
. errantes, disputindose los restos de los camellos
muertos.

—/Qué es eso?’—dijo Juan al spahi negro.

Un presentimiento tal vez, una idea pavoroéa se
apoder6 de nuestro spahi. Aquellos aullidos tan cer-
canos hicieron que un estremecimiento recorriese su
cuerpo y que sus cabellos se erizasen.

—LEsas fleras—respondié Nyaor-fall, con una ex-
presiva pantomima—buscan 4 los muertos para co-
mérselos...

Y al decir comérselos hacia el simulacro de morder
su brazo negro con sus finos y blancos dientes...

Juan comprendié, y mas adelante, cada vez que
oia por la noche los lagubres aullidos, recordaba
aquella explicacién dada de un modo tan expresivo
por la mimica de Nyaor, y él que en pleno dia no
tenia miedo 4 nada, se estremecia entonces, sintién-
dose invadido por uno de esos terrores supersticiosos
Y vagos que suelen tener los mOoNtamieses. .. vuuennse



El ruido se calma, y se va perdiendo al alejarsé;
después vuelve 4 oirse més velado en otro punto del
horizonte y se va apagando poco & poco, hasta que
todo queda en el silencio.

Sobre las tranquilas aguas, las blancas nieblas van
espesindose 4 la aproximacién de la mafiana.

Se siente uno penetrado.sy transido por la humedad
helada de los pantanos. Sensacién exfrafia en aquel
pais: jhace frio! El rocio cae laluna va bajando poco
4 poco hacia occidente, se vela y por fin se apaga.

La soledad oprime el corazén.

Por fin en el horizonte se ven los picos de unas
chozas; es la aldea de Dialambau, donde los spahis
deben acampar.

XXV

El pais estaba desierto por los alrededores del cam-
pamento de Dialamban, y solo habia en él grandes
lagos de aguas fétidas 6 grandes explanadas de
arena donde crecian algunas raquiticas plantas.

Juan iba alli 4 dar largos paseos solitarios, con su
fusil al hombro, cazando & sofiando; siempre con
sus vagos ensueiios de montafies.

También le gustaﬁa_mucho ir en piragua al otro
ribazo del rio 6 perderse en el dédalo de los mari-
gols senegaleses. \
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jInmensos pantanos en que dormian las aguas
templadas y tranquilas, riberas en que el suelo trai-
dor era imaccesible al pie humano! jTal era aquel
pais!

Blancas garzotas se paseaban tranquilamente entre
la monétona verdura de los drboles tropicales 4 cu-
yo pie se arrastraban los reptiles. Gigantescos ma-
miferos y lotos blancos y rosados, desplegaban sus
ramas y extendian sus hojas para recibir los rayos
del ardiente sol africano.......ccccesveenns

Juan Peyral empezaba 4 tomar carifio 4 aquel pais.
XXVI

Habia llegado el mes de Mayo.

Los spahis recogian alegremente sus bagajes y sus
tiendas de eampaha para regresar i San Luis 4 to-
mar posesién de su gran cuartel reparado, limpio y
enlucido con cal viva y 4 volver 4 sus placeres: las
mulatas y el ajenjo.

jEl mes de Mayo! El mes en Francia del verdor
¥ de las flores; pero en los tristes campos de Dialam-
bau nada habia florecido. Arboles 6 hierbas, todo lo
que no se encontraba dentro del agua amarilla de
los pantanos, estaba marchito, seto y sin vida.

La tierra tenia sed. Hacia seis meses que no habia
caido del cielo ni una gota de agua.
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La temperatura se elevaba y las frescas brisas de
la tarde habian cesado.

La estacién de los sofocantes calores y de las llu-
vias torrenciales, la estacién que todos los afos ven
venir con espanto los europevs que viven en el Sene-
gal porque trae la fiebre, la anemia y 4 menudo la
muerte. ;

Sin embargo, es necesario haber vivido en el pais
de la sed para comprender las delicias de la primera
lluvia y el placer que se experimenta al sentirse mo-
jado por las gruesas gotas de aquella agua.

iOh, la primera tempestad!.. :

En un cielo inm6vil y plomizo que forma capula
sombria, un exfrafio signo del eielo sube del hori-
zonte.

Y sube, sube siempre tomando raras y espantosas
formas, Parece la erupcién de un volcin gigantesco,
la explosién de un mundo.

Grandes arcos que se dibujan en el cielo van su-
biendo y sobreponiéndose unos 4 otros como grandes
bévedas de piedra que van 4 desplomarse sobre el
mundo. Y todo esto se ilumina de repente con res-
plandores metalicos, azulados 6 verdosos.

Los artistas que han pintado el diluvio 6 los cata-
clismos del mundo primitivo, no han podido imagi-
nar aspectos tan fantasticos ni cielos tan terribles.

Y entre tanto, ni un soplo de aire, niun estremeci-
miento de la abrasada naturaleza.......ve...o.eeens
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v Pero. de pronto viene una rafaga terrible, unlatlgar

-zo formidable azota los drboles, las plantas y los paja-

ros, haciendo danzar en confuso torbellino 4 los asus-
tados buitres. _

Es la tormenta que se desencadena: todo tiembla
¥ se quebranta; la naturaleza se humilla bajo el te-
rrible poder del meteoro que pasa.

Durante veinte minutos, todas las cataratas del cie-
lo se abren sobre la tierra y un verdadero diluvio re~
fresca el ardiente suelo de Africa en tanto que el
viento sopla con furia regando la tierra de hojas, de
ramas y de cascotes............

Después, bruscamente todo se serena. Las tltimas
rdfagas arrastran las altimas nubes cobrizas.

El meteoro ha pasado y el cielo yuelve 4 quedar in-
BRSVIERE O PG o o ek S T e

La primera tormenta sorprendié 4 los spahis en
marcha y produjo una deshandada alegre y ruidosa.

El pueblo de Pourokan estaba alli cerca, 4 un lado
del camino y &4 él se dirigieron los spalus. corriendo
en desorden.

Las mujeres que limpiaban el grano ¥ los nifios
que jugaban & su lado, las gallinas que andaban pi-
cando de aqui y alli y los perros que dormian al sol
todos entraban prec1p1tadamente i cobijarse bajo los
puntiagudos be.]adlllos.




HISTORIA DE UN SPANI = 67

Las chozas, ya demasiado estrechas, fueron invadi-
das por los spahis que entraban alegremente, los unos
abrazando 4 las muchachas y los otros jugando como
unos nifios y sacando la cabeza fuera de las puertas
para tener el placer de sentir el agua del cielo sobre
sus ardorosas frentes.

Los caballos, amarrados fuera 4 los drboles, relin-
chaban y piafaban de miedo, y los perros, las cabras
los carneros y todos los animales del pueblo se re-
unian y estrechaban 4 las puertas, saltando ¥y empu-
Jéndolas con la cabeza y con los cuernos para entrar,
buscando también proteceién y abrigo.

Un gran alboroto de gritos y carcajadas de las ne-
gras, el ruido del viento y .de la tempestad con sus
formidables truenos, formaban extraiio contraste ba-
Jo aquel cielo negro, bajo aquella obscuridad en pleno
dia rasgada por fulgurantes resplandores.

Y la lluvia cayendo 4 torrentes por las grietas de
los tejadillos de seca paja, echaba por aqui y alla
duchas inexperadas, Ya sobre el lomo de un gato, ya
sobre alguna gallina 6 ya sobre la cabeza de un spahi.

Cuando pasé la tormenta y se restablecié el orden,
los spahis volvieron 4 ponerse en camino por los sen .
derog miés transitables.

En el azul y claro cielo se vefan atn algunas nube-
cillas extrafias que huian arrastradas por el viento,

Fuertes olores desconocidos salian de la tierra alte-
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rada al contacto de las primeras gotas de agua.
La na‘uraleza iba 4 comenzar 4 dar 4 luz sus prodi-
giosas creaciones.

XXVII

Fatou-Gayé estaba apostada desde muy temprano a
la entrada de San Luis para presenciar la llegada de
la columna.

Cuando vi6 pasar 4 Juan le saludé con un «keou»
discreto acompafiado de una ceremoniosa reverencia.

No quiso molestarle en las filas y tuvo el buen acier-
to de esperar dos horas para poder saludarle en el
cuartel.

Fatou habia cambiado mucho.

En tres meses habia crecido y se habia desarrollado
de repente como las plantas de su pais.

Ya no pedia cuartos y habia adquirido cierta gra-
ciosa timidez que la sentaba muy bien.

Un boubon de muselina blanca cubria ahora su re
dondeado pecho como es uso en las jovencitas que
pasan 4 mujeres y estaba muy perfumada con almiz-
* cle y con soumaré.

Ya no llevaba aquellos rabos en la cabezu, sino que
dejaba crecer sus cabellos que no tardarian en poder
ser manejados por las hdbiles manos de una peina-
dora, el complicado remate que debe coronar la ca-
beza de toda mujer africana.

Pero demasiado cortas aunque se esparcian en in

it
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domables ricillos, lo cual cambiaba por completo su
fisonomia que de cémica habia llegado 4 ser graciosa
¥ original, casi encantadora.

Era una mezcla de niha, de mujer y de diablillo
negro, gracioso y lindo.

—;Sabes Peyral que es preciosa la pequela’—de-
cian los spahis riendo.

Juan habia notado perfectamente que era bonita;
pero por entonces le tenia sin cuidado.

El joven traté de volver & hacer tranquilamente
la misma vida que antes, dando sus paseos por la pla-
ya y haciendo sus campestres expediciones.

Los meses de calma y tranquilidad que acababa de
pasar en el campamento, le habian hecho mucho bien
¥ por decirlo asi, habia recobrado casi su equilibrio
moral. 3

La imagen de sus padres y de su carta prometida
que le esperaba confiada en su pueblo, habian reco-
brado sobre é1 todos sus derechos y su imperio. :

Habia desistido por completo de sus locuras ante-
riores, y ahora no podia explicarse cémo Virginia
Scoldstica le habia contado entre sus parroquianos.

No solamente se habia jurado mo beber mas, sino
también ser flel 4 su prometida hasta el venturoso
dia de su matrimonio.
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XXVIII

.

El aire estaba cargado de efluvios y de enervantes
aromas de nacientes plantas.

La naturaleza no cesaba de prodigar sus abun-
dantes creaciones.

En los primeros momentos de su llegada, Juan
habia echado una mirada de disgusto sobre aquella
poblacién negra en que para él todos los rostros eran
iguales, y no hubiera sabido distinguir un individuo
de otro.

Poco 4 poco, sin embargo, se habia ido acostum-
brando & aquellos rostros y ahora ya los distinguia.

Al ver pasar 4 las muchachas negras con sus bra-
zaletes de plata, las comparaba y encontraba feas a
unas y bonitas 4 otras.

En fin, ya las negras tenian para él una fisonomia
como las blancas, y le repugnaban menos.

XXIX

jJunio! este mes es alli la primavera; pero la pri-
mavera rapida calenturienta, de enervantes aromas
y de terribles tempestades.

Habia llegado la época de la vuelta de las mari-
posas, de los pdjaros y de la vida; los colibris habian
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dejado su vestidura gris para tomar los vistosos colo-
res del estio. :

Todo florecia como por encanto. Un poco de som- -
bra tibia y dulce se encontraba ahora bajo los drboles
frondosos y sobre el suelo hamedo. Las sensitivas,
que florecian con profusién, parecian enormes ramos
de naranjas en las que los colibris cantaban con su i
dulee vocecilla parecida 4 la de la golondrina. :

Hasta los mlismos baobats habian revestido sus ra-
mas, por algunos dias, de fresco follage de un verde
claro.

En el campo el suelo estaba cubierto de flores raras 4
y olorosas, y los turbiones que regaban todo esto :
eran de aguas tibias y perfumadas.

Por la noche en las frondosas hierbas, nacidas la
vispera, se veian multitud de gusanos de luz seme-
jantes 4 fosféricos dtomos.

Y la naturaleza se habia apresurado tanto & crear |
todo aquello que en ocho dias lo habia trasformado o
todo.

XXX

Todas las noches Juan encontraba en su camino &
la linda Fatou con su cabeza rizada de diablillo negro.

Por cierto que sus cabellos crecian tan deprisa
como la hierba y muy pronto las hébiles peinadoras
iban 4 poder sacar partido de ellos.




XXXI

Mucha gente se casaba en aquella primavera.

A menudo, durante esas noches enervantes de Ju-
nio, Juan encontraba los cortejos-de las bodas que
iban desfilando por la arena en fantasticas proce-
siones. '

Toda aquella gente cantaba y se acompafaba con
palmaditas y con golpes de fan-tan.

Aquellos cantos y aquella alegria negra tenia una
cosa inexplicable de voluptuoso y sensual.

Juan visitaba 4 menudo en Guet-n‘dar 4 su amigo
Nyaor, y aquellas esrenas de la vida intima de los
yolofs, le turbaban.

iQué solo, que aislado de sus semejantes se sentia
en aquella tierra maldita!

iPensaba en la que amaba con el casto amor de la
infancia, sofiaba con Juana Mery!.. jAy!.. [No hacia
mds que seis meses que estaba en Africal.. [Tenia
que esperar ain mas de cuatro afos para verla!..

Y el pobre muchacho pensaba que le faltaria valor
para vivir sélo y que necesitaba alguno que le ayu-
dase 4 pasar su época de destierro... jPero quién?

[Fatou-Gayé tal vez?..

iOh, nuncal.. jQué profanacién de si mismo!.. Y
ademds parecerse i sus camaradas los parroquianos
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de Virginia Scolastica... jEngafiar como ellos 4 las
muchachas negras!

Juan tenia una dignidad, un pudor instintivo que
le habia preservado hasta entonces de aquellos arran-
ques de sensualidad.

—No, nunca caeré tan bajo—se decia.

XXXIT

Todas las noches daba nuestro héroe largos paseos.

Las lluvias tempestuosas continuaban cayendo, y
las grandes y fétidas lagunas de aguas estancadas,
saturadas de miasmas febriles, ganaban terreno cada
dia, creciendo continuamente.

Una hermosa vegetacién cubria ahora aquel pais
de arena.

Por la tarde el sol parecia palidecer bajo la accion
de un calor insoportable y de las emanaciones de-
letéreas.

A las horas en que se ponia aquel sol amarillento,
cuando Juan se encontraba sélo en medio de aquellos
pantanos desolados donde todo era nuevo y extrafio
para su imaginacién, una tristeza inexplicable se apo-
deraba de él.

El joven paseaba sus miradas alrededor del dilata-
do horizonte cortado 4 veces por inmovibles vapores,
¥ no comprendia lo que podia haber en el aspecto de
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las cosas de triste y de anormal para que sé oprimie-
se asi su corazdn.
- Algunos péjaros, cuyo canto le era desconocido, se

llamaban como quejfmdosé sobre las altas hierbas.

Y la éterna tristeza de la tierra de Kan caia sobre
aquel cuadro...

A esas horas crepusculares los pantanos de Africa
tienen y comunican una tristeza que no hay idioma
humano que tenga palabras capaces de explicarla.

XXXIII

J[Anamalis fobill gritaban los Griofs con los ojos
: ya inflamados, los masculos tendidos, y su busto, que
quedaba al descubierto, reluciente de sudor.

Y todos repetian con frenesi dando palmadas: jAna-
malis fobil! jAnamalis fobill.. la traduccién de estas
palabras quemaria las paginas de este libro... jAna- -
malis fobill eran las primeras palabras y el estribillo
de un edntico endiablado lleno de ardor y de impu-
dencia: el canto de las danzas de negros en la pri-
mAavera...

jAnamalis fobil! aullido de deseo desenfrenado, de
virilidad negra exaltada por el sol, y de histerismo
térrido... Aleluya del amor negro, himno de reduc-
cién cantado también por la naturaleza, por el aire,

_ por latierra, por las plantas y por los perfumes.
En las danzas de las primaveras, los muchachos
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se mezclaban con las jovencitas que acababan de
tomar, con gran pompa, su traje nubil (pues, como
va hemos dicho, hasta la edad del desarrollo van
desnudas) y con un ritmo, loco de notas rabiosas,
cantaban todos 4 un tiempo, bailando sobre las are-
nas: jAnamalis fobill.....cociuiiiieeiiiisnsarianin
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XXXIV

iAnamalis fobil!

iTodos los tiernos botones de los grandes baobats
se habian abierto en mil verdes hojas!

Y Juan sentia que aquella primavera negra le que-
maba la sangre que corria como veneno devorador
por sus venas. La renovacién de aquella naturaleza
le enervaba, por que aquella vida no era la suya. En
los hombres la sangre que hervia era negra y en las
plantas la savia que subia estaba envenenada: las flo-
res tenian peligrosos perfumes que trastornaban, y
Juan sentia que la savia de sus veintidos afios tam-
bién subia 4 su cabeza; pero de una manera que le
causaba fiebre y que parecia iba i ahogarle de un
momento 4 otro.

iAnamalis fobil! jOh, qué ripida primaveral., AGn
no habia terminado Junio, y ya bajo la infiuencia de
un calor mortal, en una atmdsfera que no era respira-
ble, las hojas se habian puesto amarillas, las plantas




i W e
LA L

76 PIERRE LOTI

estaban marchitas; las frutas, demasiado maduras,
caian al suelo...

XXXV

jAnamalis fobill.. Hay ciertas frutas acres, amar-
gas en los paises calidos, detestables bajo nuestras
latitudes, pero que son muy & proposito alla para
ciertos estados de sed 6 de sufrimientos, hasta el pun-
to de parecer exquisitas.

Del mismo modo aquella negrita de rizados cabe-
llos, formas estituas y ojos de azabache, que sabian
ya lo que pedian 4 Juan, y que, sin embargo, se ba-
Jjaban ante él conuna mezcla de timidez y de pudor,
era un sabroso fruto de Soudan, tempranamente ma-
durado por el sol tropical y henchido de jugos téxi-
cos, respirando voluptuosidades desconocidas é in-
sanas...

XXXVI

1Anamalis fobil!
Juan habia hecho apresuradamente su fofletfe de
noche.
Por la manana habia dicho 4 Fatou-Gayé que fuese
4 esperarle al pie de cierto baobat aislado en los pan-
_ tanos de Sorr..........
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Antes de salir eljoven, se asomé 4 una de las gran-
des ventanas del cuartel. <

Apoy6 en sus manos su abrasada cabeza para refle-
xionar un momento, pero la reflexién era dificil res -
pirando aquel aire pesado y malsano, y ¢l pensamien-
to delo que iba 4 hacer, hizo temblar al joven.

Habia luchado algunos dias, habia sido impulsado
por encontrados sentimientos que luchaban en ¢l

Una especie de horror instintivo se mezclaba aon
con el terrible deseo de sus sentidos... y ademds era
un poco supersticioso, como todos los montaneses y
tenia miedo & los sortilegios y amuletos de las ne-
gras.

Le parecia que iba 4 franquear el dintel de una
puerta fatal, 4 irmar con aquella raza negra un pac-
to funesto; que velos alin mas espesos y 0SCUros iban
i interponerse entre ¢l y su madre y su prometida, y
todo lo que habia dejado en el pais mds tierno y que -
rido.

Un crepusculo de fuego se reflejaba en el rio, y la
antigua y blanca ciudad aparecia rosada en su par-
te de luz y azulada ensus sombras.

Largas filas de camellos caminaban por la espla-
nada tomando el camino del desierto.

Se oia ya el fan-tan de los griots y el canto de los
deseos desenfrenados que resonaba i lo lejos:

iAnamalis fobill—;Faramata htl............ Ny
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La hora de la cita dada 4 Fatou-Gayé habia pasado
casi... ;
Y Juan partié corriendo para reunirse con ella en
R0E DATITRROR IS BORD. ", 1 e S sin e bbb ok s IR e et

JAnamalis fobill—;Faramata hil

Sobre su extrano lecho un baobaf aislado extendia
sus ramas; bajo un cielo amarillentp, cuya béveda
inmovil y ftriste estaba cargada de electricidad, de
emanaciones terrestres y de sustancias vitales.

Seria necesario, para pintar este lecho nupcial, te-
ner colores como no podiamos encontrar en ninguna
paleta. Expresarnos con palabras africanas, tener sus
cantos, su ruido y su silencio, tener los aromas del
Senegal, el relimpago y el fuego sombrio, la trans-
parencia y la obscuridad.

Y sin embargo, en aquel cuadrono habia mas que
un baobat solitario y aislado en medio de una expla-
nadadearenn. . . i s e il AR O den s SRR

Y Juan, en el delirio de sus sentidos, experimenta-
ba atin una especie de horror involuntario al ver des-
tacarse sobre aquel fondo de obscuridad crepuscular,
el negro ailn mas intenso del cuerpo de la desposa-
da y al contemplar tan cerca de los suyos los brillan-
tes y movibles ojos de Fatou-Gayeé.

Grandes murciélagos atravesaban el aire por enci -
- ma de éllos sin hacer ruido.




AR mADEUNSPAWL
 Su silencioso vuelo los asemejaba & negros fantas-
mas que, batiendo sus alas, se aproximaban 4 los dos
jévenes hasta el punto de rozarse con éllos... y era
' que su curiosidad de aves nocturnas estaba muy
excitada porque FatouGayé habia extendidoun gran '
pafio blanco que se destacaba enla arena........ L
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iAnamalis fobill.. (Faramata hil.......ccoouecees

P e T R e e W R R R R SO AURCE AU R







SEGUNDA PARTE

...Tres afios habian pasado....es’svessessseianssns

Tres veces habia vuelto la horrible primavera y el
invierno... tres la estacidn de la sed con sus noches
frias y sus helados vientos del desierto...

...Juan dormia extendido en su fara, en su blanco
cuartito de la casa de Samba-Hamet. Su perro estaba
echado corca de él con las patas de delante muy ex-
tendidas, el cuerpo apoyado sobre las dos de detras,
la lengua fuera, la respiracién anhelante y los ojos
abiertos ¢ inméviles. En aquella actitud parecia uno
de esos chacales esculpidos que hay en los templos
egipcios...

Fatou-Gay¢ estaba sentada en el suelo 4 los piés de
Su amante

Eran las doce, el mediodia, la silenciosa hora de 1a
siesta... Recordad el calor que hace en Julio 4 esa
hora en nuestros paises é imaginad mucho mas calor
aln y mds luz... Sin embargo, aquel era un dia de
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Diciembre. El viento del desierto soplaba con su dia-
ria é inevitable regularidad; todo estaba marchito
y muerto; y sobre aquella arena el viento trazaba al
pasar millares y millares de onduladas estrias que
parecian minfscunlas olas deaquel gran mar sin agua.

Fatou-Gayé estaba sentada en el suelo, como hemos
dicho, y llevaba desnudo hasta la cintura su hermo-
g0 cuerpo, segin la costumbre entre los suyos cuan-
do estin en su casa.

Su brillante v negra espalda se inclinaba en gra-
ciosa curva que empezaba desde la cinturay termi-
naba en el extraordinario edificio de coral y ambar
que componia su peinado.

Alrededor de la casa de Samba-Hamet sélo turbaba
le silencio los imperceptibles ruidos de los reptiles al
arrastrarse por el suelo.

Y en tanto Fatou, medio dormida, con la barba
" apoyada en sus dos manos cantaba muy bajito aires
y canciones qixe jamas habia oide, y que, sin embar-
g0, no componia ella.

Eran el fruto de sus ensuefios de amor y de su vo-
luptuosa languidez que se traducian y exhalaban en
extrafias y sofiolientas canciones. Accién refleja;
efecto producido sobre el cerebro de la negrita por
toda aquella languidez de las cosas... que se desbor-
daba bajo la forma de canciones. ‘

jOh! en aquel silencio del mediodia, en aquel en-
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suefio febril de la siesta, como vibra y llora un canto
vago, inconsciente resultado de las cosas, parifrasis
del silencio y del calor, de la soledad y del destierro!
Entre Juan y Fatou se han hecho las paces.

Juan ha perdonado como siempre, y la historia de
los khaliss y de los pendientes de oro de Galam estd
completamente olvidada.

El dinero, que los padres de Juan pedian, ha sido
Ya encontrado y enviado 4 Francia.

Le ha prestado el buen Nyaor, en hermosas mone-
das de plata con efigies muy antiguas, las cuales tenia
Con otras muchas, guardadas en un cofre de cobre.

Juan se las devolveri cuando pueda, y esto es una
breocupacién para el joven spahi; pero siquiera los

Pobres y queridos viejos que habian contado con su’

ayuda, no carecerdn de aquel dinero y estardn tran-
{uilos.

Lo demds es secundario ......... A Al

Adormecido en su 7ara y con su esclava 4 los pies,
Juan tiene cierta actitud descuidada que le da el
aspecto de un pripicipe irabe. Nada queda ya del
pobre montanés de los Cevenes. El spahi ha tomado
¢so aire’de majestad indefinible de los hijos del de-
sierto, Aquellos tres afios pasados en el Senegal du-
rante los cuales se han aclarado tanto las filas de los
Spahis, han servido para robustecerle 4 él.



84 ' PIERRE LOTI

Su rostro estd muy tostiuio por aquel sol; su fuer-
za se ha desarrollado y sus faceiones se han acentua-
do en todo lo que tenian de fino ¥ hermoso.

Una especie de atonia moral, periodos de indiferen-
cia y olvido, que son como los suefios del corazén inte-
rrumpidos de cuando en cuando por rifagas en que
se despierta al sufrimiento, era del efecto producido
sobre ¢l por aquellos tres anos pasados en Africa.

El clima del Senegal no habia podido doblegar de
otro modo su poderosa naturaleza.

Poco & poco ha llegado 4 ser un soldado modelo,
puntual, vigilante y bravo.

Y, sin embargo, atn no adornan su manga mis
-que modestos galones de lana.

Los dorados galones de sargento, que tantas veces
han brillado ante sus ojos, no le han sido concedidos
atn.

No tiene protectores, y sobre todo, jqué escandalo!
jvive con una mujer negral..

Embriagarse, dar escindalo, pasar la noche en las
calles completamente borracho, rifiiendo y hasta hi-
riendo con los sables 4 todo el que pasa, ir 4 todos
los garitos y usar detodas las prostituciones; esoestd
muy bien...

Pero tener para si solo, apartada del sendero de 12
virtud, 4 una negrita de buena casa que ha recibido
el sacramento del bautismo, no puede perdonarse...

Juan habia recibido varias amonestaciones de sus




HISTORIA DE UN SPAMI 85

Jjefes con este motivo, acompanadas de terribles ame-
nazas si no se.corregia.

Ante aquellas tempestades habia descubierto su
fiera cabeza y escuchado con el estoicismo que man-
da la disciplina, disimulando bajo cierto aire de con-
triceidn, el terrible deseo que le dominaba de servirse
del latigo.

Después habiaseguidohaciendo exactamente igual.

Tal vez con algin disimulo, durante algunos dias,
pero habia seguido guardando &4 Fatou.

Lo que pasaba en su corazdén, en cuanto 4 aquella
criatura, era tan complicado, que el mas habil hu-
biese perdido su trabajo al tratar de explicarlo.

El joven se abandonaba sin comprenderlo, como
4 un pérfido encanto de amuleto, al que no tenia
fuerza para sustraerse.

Los velos que cubrian su pasado y sus recuerdos
se iban haciendo cada vez m#s densos dejindose
arrastrar sin resistencia por su turbado corazén, in-
deciso, entristecido por la separacién y el destierro. . .

Y todos los dias, todos los dias aquel sol... Todas
las mananas verle salir con una regularidad inexo-
rable 4 la misma hora, sin nubes y sin frescural..

iQué sol aquel, ancho, amarillo 6 rojo, que los lla-
nos horizontes dejan ver surgir tan bajo como en el
mar, y que apenas sale empieza d enviar 4 la cabeza
Y4 las sienes la penosa impresion de sus rayos de
2 5 S SRR R S R A
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Hacia dos afios que Fatou-Gayé y Juan habitaban
juntos la casa de Samba-Hamet y en el cuartel de
los spahis habian acabado por dejar pasar lo que no
habian podido impedir.

Juan Peyral era, después de todo, un spahi ejem -
plar; pero estaba entre todos bien entendido que con-
servaria 4 perpetuidad sus modestos galones ‘de lana,
¥y nunca iria mas all4.

Fatou en casa de Cora era cautiva y no esclaya,
distincidn esencial establecida por los reglamentos
de la colonia, y de la cual se habia aprovechado al
instante la negrita cautiva; sus amos no tenian el de-
recho de echarla, pero ella tenia el de irse, y una vez
fuera por su propia voluntad, era libre. Como se vé
Fatou habia usado de este derecho.

Ademids, estaba bautizada, y esto constituia una
libertad mas.

Su cabecita maliciosa y llena de picardias como
la de un mono, habia comprendido todo esto perfec-
tamente.

Para una mujer que no ha abjurado de la religion
de Maghrceb, entregarse 4 un hombre blanco, es una
cosa ignominiosa y que merece el mayor desprecio.

Pero para Fatou no existian estas preocupaciones.

Es verdad que los suyos la llamaban algunas veces
iKefir! y esto era muy doloroso 4 la singular negrita.

Cuando veia venir 4 lo lejos alguna banda de khus-
sonkés que reconocia en seguida por sus altos peina-
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dos, acudia intimidada y conmovida dando vueltas
alrededor de aquellos horribles hilos de largas mele-
nas, tratando de entablar conversacién en el amado
idioma nativo. (Los negros conservan siempre el
amor al pais, 4 la tribu y hasta el rincén en que han
nacido.)

Pero jay! algunas veces, cuando estaba en lo mejor
de su charla, 4 una palabra de cualquier negrita mal
intencionada que conocia la historia de Fatou, los
hombres negros, los kanssoukees, volvian la cabeza
con desprecio diciendo con una sonrisa y conftrac-
cién de labiosimperceptibles aquellapalabrade jkefir!
(inflel), que es el roumi de los argelinos y el giaouir
de los orientales.

Entonces la pequena Fatou huia avergonzada y
con el corazén oprimido.

Pero 4 pesar de todo, preferia ser ;jkefir! y poseer
dduan ..... b S 0 ) Sh T ST ;
. iPobre Juan! ;Duerme sobre el ligero fara mucho
més; que ese descanso del dia, que ese sueflo pe -
sado se prolongue atn mucho tiempo, pues el ins-
tante del despertar es sombrio!..

iOh, el despertar, después del letargo del medio
dial.. ;De dénde proviene la lucidez extraiia que se
tiene en esos momentos de espanto! Las ideas son
al principio tristes, confusas, desnudas; recuerdos
tenebrosos y llenos de misterio, como de una existen-
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cia anterior 4 la de este mundo; pero de repente 15‘ \
memoria se despeja, y con una precisién extraordi-
naria ve las escenas de otro txempo. los recuerdos de
la infancia reaparecen iluminandose el pasado con
una luz radiante y clara. Recuerdos de las montafias
de Cevenes en las noches del estio mezclandose con
la impresién del horrible calor de Africa; angustia
de la separacién, de la dicha perdida; sintesis rapi-
da y dolorosa de toda la existencia, las cosas de la
vida vistas en un panorama con aspectos de ultra
tumba: todo esto sentia Juan al despertar...........

En aquellos momentos, sobre todo, parecia el spahi
recobrar la conciencia de la marcha rapida é inalte-
rable del tiempo, que la atonia de su espiritu le im-

,padia generalmente apreciar...

Al despertarse oia resonar contra el fara el débil

" latido de las arterias de su frente y le parecia escu-
~char las pulsaciones del tiempo, el tic tac del gran
" reloj misterioso de la eternidad: y Juan sentia que el
‘ tiempo pasaba, que huia con la rapidez de una cosa

que cae en el vacio y que su vida pasaba también con
el tiempo, sin que pudiese retenerla...

Y el joven se levantaba bruscamente saliendo de
aquel pesado letargo con un deseo loco de partir y
con el corazén lleno de riabia desesperada ante los

‘afios que le separaban aGn del regreso 4 su patria.

I L
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i Fatou-Gayé eomprendia vagamente que aquel
des_pertdr era un instante peligroso, un instante eri-
tico en el que el hombre blanco se le escapaba.

Asi es que la negrita’ espiaba aquel despertar, y
cuando veia 4 Juan abrir sus grandes y melancdlicos
ojos, después levantarse de repente con la vista es-
traviada, se aproximaba corriendo y se arrodillaba
Junto 4 él para servirle 6 enlazaba alrededor de su
cuello los torneados brazos diciéndo:

—JQué tienes, blanco mio?

Y procuraba dar i su voz una entonacién tan dulee
¥ linguida como el sonido de la guitarra de un griot.

Pero aquellas impresiones tristisimas de Juan no
eran de larga duracién. N

A los pocos momentos su habitual atonia volvia S
d invadirle y empezaba otra vez 4 ver las cosas ba-
Jjo su aspecto acostumbrado. o

10 w3

El peinado de Fatou-Gayé era una operaciénim- =
portante y complicada que se verificaba unavez por '
semana, y en la cual casi se empleaba un dia.

Muy de manana, la negrita se ponia en camino
hicia Guet‘n-dar, la villa negra donde habitaba en
una choza puntiaguda hecha de paja y de tierra, la
Deinadora de mas renombre de las damas de la Nubia.

Fatou pasaba alli varias horas, durante las cua-
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les se abandonaba en manos de aquella artista pa-
ciente y minuciosa. TN

La peinadora empezaba por deshacer aquella obra
de arte desensartando las cuentas una por una, asi co-
mo los demis adornos del peinado.

Despues volvia 4 construir tan sorprendente edifi-
¢io colocando de nuevo los corales, elambar, lascuen-
tas de oro y las lentejuelas. ;

Las bolas de ambar tenian el tamafio de manzanas
y eran herencia materna, preciosas joyas de fami-
lia llevadas cuidadosamente ocultas & la tierra de
esclavitud.

Pero lo mis dificil de peinar era la parte de detras
de la cabeza; es decir, la nuca de Fatou-Gaye. Alli
habia que dividir las crespas mechas de cabellos, en
millares de pequefios tirabuzones engomados y rigi-
dos, cuidadosamente alineados.

Cada uno de aquellos tirabuzones se rollaba sepa-
radamente alrededor de una larga paja cubriéndole

después de una espesa capa de goma, y para dejar
4 esto el tiempo necesario para secarse, las pajas te-

nian que permanecer asi colocadas hasta el dia si-
guiente.

Fatou volvia, pues, 4 su casa con todas estas pajas
entre sus cabellos, teniendo aquella noche todo el
aspecto de un puerco espin.

Pero al dia siguiente, cuando se sacaba la goma
¥y se quitaban las pajas, ;qué hermoso efecto!
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Fatou cubria su peinado, segtn la moda khasson~
kee, con una gasa del pais tan trasparente, que mas
bien parecia una tela de arafia azul y brillante...

Y aquel peinado, sélidamente construido, duraba
noche y dia durante toda una semana..........e..u.

-
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Fatou-Gayé se calzaba con elegantes y pequenas

sandalias de cuero sostenidas por trencillas que pa- . =

saban por entre el dedo pulgar y el siguiente como
en el calzado de los antiguos coturnos.

Llevaba ademas Fatou ese pafio estrecho y cenido
que los egipcios del tiempo de los Faraones legaron
4 la Nubia. Encima de este pahio, la negrita llevaba
un boubou; este boubou consiste en un gran cuadro
de muselina con un agujero para meter la cabeza.

Los adornos y joyas que usaba se componian de
gruesas pulseras de plata, que cefiian sus munecas
y tobillos y olorosos collares de soumare; pues la
fortuna de Juan no le permitia el uso de collares de
ambar ¢ de oro.

Los soumares son unas trenzas hechas de varias
sartas formadas con unas holitas oscuras. Estas boli-
tas, que crecen 4 orillas del Gambia, tienen un olor
Penetrante algo parecido 4 la pimienta. Un perfume
suf géneris, uno de los olores mds caracteristicos del
LT T S N B B P I R (T TR

D T T T T T R o R R R R RN ]

Y estaba muy hermosa Fatou-Gayé con aquel pei-
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nado salvaje que le daba el aspecto de una divinidad
el Indostan engalanada para una fiesta religiosd.

Sus facciones no eran las facciones irregulares y
~ abultadas de cierfas razas africanas que consideran
en Europa como el modelo general de la raza negra.
- Fatou era un tipo khassonkée muy puro.

Nariz recta y fina con pequehas ventanas un poco
levantadas y muy movibles, una boca bien dibuja-
da y graciosa con admirables dientes, y sobre todo
hermosisimos ojos negros con reflejos azulados expre-
' sivos y llenos, segin las ocasiones, de extraia grave-
dad 6 de misteriosa malicia.

I1I

Fatou no trabajaba nunca.

Juan tenia en el'a una verdadera odalisca.

La negrita se cuidaba tan solo de arreglarse y te-
ner siempre planchados y limpios sus boubous y sus
pafios.

Estaba siempre aseada y limpia como una gata
negra, vestida de blanco; primero por instinto de
limpieza y luego por que habia comprendido que
Juan no la toleraria de otra manera; pero fuera de

estos cuidados de su persona, no era capaz de nin-
guna clase de trabajo.

* Desde que los pobres viejos Peyral, padres de Juan,
no podian enviar 4 su querido hijo las pequehas
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habian xda gnardando para él. Desde que Nada los
salia bien, segin escribia la vieja Francisca, hasta
el extremo de haber tenido que recurrir al bolsillo
del spahi, el gasto de Fatou iba 4 ser muy dificil de
sostener.

Afortunadamente Fatou-Gayé era unapersonita ex-
tremadamente sébria, cuya vida material no costa-
ba casi nada.

En todos los paises del Soudam la mujer estd colo-
cada con respecto del hombre en condiciones de
inferioridad muy exageradas.

Varias veces en el curso de su vida la mujer es com-
prada y vendida como una cabeza de ganado, 4
precio que aumenta 6 disminuye, segin su her-
mosura, edad y condiciones.

Juan preguntaba un dia 4 su amigo Nyaor:

—;Qué has hecho de Nokhondounkhoullé, tu mu-
jer, aquella tan hermosa?

Y Nyaor le respondi6 con tranquila sonrisa:

—Nokhondounkhoullé era muy habladora y la he
vendido. Con el dinero que me han dado por ella, he
comprado treinta corderos, que siempre estén calla-
dos.

A la mujer se la destina el trabajo mis rudo para
los indigenas: el de moler el trigo jara hacer los
kouskous.

En el momento en que despunta el dia en toda la
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Nubia, desde Tombouctou hasta la costas de Guinea,
en todos los pueblos de rastrojo, bajo el sol devora-
dor, los morteros de madera de las negras resuenan
estrepitosamente, :

Millares de brazos rodeados de brazaletes se rin-
den en este trabajo, y las obreras charlatanas v dis-
putadoras mezelan con aquel ruido mon6tono el
concierto de sus agudas voces que parecen chillidos
de mono.

Detodo esto, resulta un caracteristico ruido que
anuncia desde muy lejos, en los matorrales ¥y en el
desierto, la aproximacién de uno de esos pueblos del
Africa...

El producto de este trabajo eterno que gasta gene -
raciones y generaciones de negras, es una harina de
trigo muy basta con la cual se confeceiona una espe-
cie de gachas insustanciales que se llaman el kous-
kous.

El kouskous es la base de la alimentacién de los
pueblos negros.

Fatou-Gayé escapaba de este trabajo legendario de
las mujeres de su raza.

Todas las tardes bajaba 4 casa de Couran‘diaye,
12 vieja poetisa del rey El Hadj, la mujer griote.

Alli, mediante una pequefia cantidad mensual, Fa-
tou tenia derecho 4 sentarse entre las esclavas de la
anciana favorita, alrededor de las grandes calabazas
donde, humeaba el kouskous caliente, y comer con
todo el apetito de sus diez y seis afios.
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Desde 1o alto de su fara, extendida sobre finos lie-
nzos de complicado tegido, lavieja presidia las comi-
das con una dignidad impasible. :

En estas comidas se presenciaban escenas muy
graciosas.

Las esclavas pequefias, desnudas y acurrucadas
en el suelo, alrededor de las enormes calabazas,
comian todas 4 un tiempo metiendolas manos en ej
kouskous.

Por todos lados se oian gritos y risas. Las negras
se hacian gestos y sefias unas d otras para hacer
alguna jugarreta convenida de antemano 4 alguna
companera.

Y en medio de este alboroto, llegadas intespesti-
vas de los grandes carneros, que alli se cuentan
entre los animales domésticos, gatos que van alar-
gando una pata 4 hurtadillas, hasta meterla en la co-
mida, perros que llegan corriendo y antes que pue-
dan impedirlo hunden su afilado hocico en las cala-

bazas...

Y al ver todo esto, carcajadas que descubren mag-
nificas hileras de blancos dientes engarzados en
encias deun rojo SUbido....aees cencrnininiaainane
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Fatou estaba siempre muy compuesta y limpia
cuando Juan, que entraba en el cuarfel 4 las cuatro,
volvia después del toque de retreta.

El rostro de la negrita habia adquirido bajo su alto
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peinado de idolo, una expresién seria y casi melan-
cdlica que le daba mucho encanto.

Por la noche era muy triste el barrio en que vivian
Juan y Fatou. (

Juan permanecia & menudo largas horas apoyado
en la ventana de su desnuda y blanca habitacién.

La brisa del mar hacia temblar en el techo los per-
gaminos sagrados que Fatou habia colgado alli con
largos hilos para que velasen su suefio.

Juan veia ante él los grandes horizontes del Sene-
gal, el cabo deBerberia y una explanada inmensa en
el fondo de la cual se dibujaban los sombrios vapores
del erepasculo y la entrada del desierto.

Otras noches el spahi se sentaba 4 la puerta de la
casa de Samba-Hamet ante aquella plaza rodeada de
construcciones de ladrillo ya ruinosas, en medio de
la cual crecia la débil palmera amarilla de la clase
de los espinos, que era el Gnico arbol del barrio.

El joven seguia con sus grandes y obscuros ojos de
distraida expresién, los juegos de dos 6 tres negritas
que se perseguian y brincaban alegremente al fres -
co de la noche.

En Diciembre la puesta del sol traia generalmente
4 San Luis brisas frescas y grandes nubes que de
repente cubrian el cielo; pero que no descargaban ja-
mds, sino que pasaban muy altas y huian.

Jamis una gota de agua, nunca una impresién de
humedad. Era la estacidn seca y en toda la natu-
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raleza no se hubieraencontrado un itomode vapor de
agua.

Sin embargo, aquellas noches de Diciembre eran
un consuelo. Se respiraba una frescura penetrante,
que causaba grata sensacién de bienestar fisico,
al par que cierta impresién de melancolia inexpli-
() o R SRR R DR D B S o

Y cuando en aquellas noches Juan estaba senta-
do delante de su puerta, su pensamiento iba lejos,
muy lejos...

—Tan lejos, que recorria aquel frayecto que sus
ojos contemplaban todos los dias en los grandes
mapas que adornaban las paredes del cuartel.

Si; en aquellas noches su espiritu cruzaba un pano-
rama que el pobre spahi se habia formado en su
imaginacion.

Primero atravesaba aquel gran desierto sombrioque
empezaba alli, detris de su casa.

Esta primera parte del viaje era la que sn pen-
samiento hacia mas lentamente, retardindose en un
infinito de soledades misteriosas cuyas arenas de-
tenfun su marcha.

Después franqueaba la Argelia y el Mediterraneo,
llegaba 4 las costas de Francia, subiaal valle de
Bhone y... llegaba por fin 4 aquel punto sefialado en
el mapa por pequeiias prominencias negras, que él
§¢ complacia en mirar como lacimas azuladas por las
nubes; jlos Cevenes!
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- {Las montafas!... jhacia tanto txempo que sus 0jos
no veian més que desiertas llanuras!... tanto,.. que
hasta habia perdido la nocién de los accidentados
terrenos de su pais.

{Pues y los féirboles! Los grandes bosques de casta-
fios, hamedos y llenos de sombra, donde corrian
verdaderos arroyos de agua viva, donde el suelo
era de fierra tapizada de frescasy finisimas hier-
bas!..

Le parecia al pobre spahi que hubiese experlmeu-
tado un gran consuelo, viendo, aunque no fuera
més que un poco de tierra himeda y de musgo, en
vez de tener, siempre ante los ojos, aquella triste
arena arrastrada por el viento del desierto.

Su querido pueblo, que en aquel viaje ideal se le
aparecia de repente: con su vieja iglesia, que el se
imaginaba entonces cubierta de nieve; la campana
tocando al angelus (eran las siete de la tarde), jy su
cabafia alli cerca!... Todo esto azulado y envuelto
en el vapor de la niebla en una noche de Diciembre
muy fria y débilmente iluminada por un palido rayo
de luna.

(Era esto posible? ;En aquel mismo instante, en
aquella hora, al mismo tiempo que todo lo que le
rodeaba, existia tanta ventura en alguna parte?...

iOh, si, existia! no era solo un recuerdo; no era und
visi6n el pasado... Era una cosareal y verdadera... 10
estaba muy lejos... y, & aquella misma hora; en
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aquel mismo instante, habia gentes que disfrutaban
de esta ventura, y era posible... hasta facil, obte-
HerlR. 12 sginein
JQué harian sus pobres padres en aquel momento
en que ¢l pensaha en ellos?

Sin duda, estarian sentados junto al fuego, ante
la grin chimenea donde llameaban alegremente al-
gunas ramas ¢ogidas en el bosque.

Alli veia todos los objetos familiares de su infan-~
cia: la lamparita de fas veladas de invierno, los viejos
muebles, el gato dormido en un escabel ... y, entre
todas aquellas cosas amigas, colocaba su pensamien-
to i los amados duefios de la cabaiia...

Si, todo debia estar en tal disposicién 4 aquella
hora. La cena debia haber terminado y ellos es-
tarian sentados junto al fuege... algo envejecidos...
Su padre, en la actitud acostumbrada, apoyando en
una mano su hermosa c¢abeza gris... una cabeza
de antigno coracero convertido en montafiés .. ¥y su
madre haciendo calceta; moviendo rdpidamente las
4gujas entre sus benditas y laboriosas manos, dan-
do vueltas 4 larueca para hilar bien el rubio cd<
fiamo. .,

iTal vez estaria Juana con ellos!

Su madre le habfa escrito, diciéndole que la nifia
solia ir 4 hacerles compafiia en las veladas de in-
Yierng,

{Cémo estaria ahora?
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Muy cambiada y embellecida, le habia eserito su
madre.

(06mo seria su fisonomia de mujercita que &l no
BabIa VIROT. 50 L0 O HoV AL R R S TR
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Al'lado del hermoso spahi, de rojo uniforme, estaba
Fatou-Gayé sentada, con su enorme peinado con
adornos de ambar y lentejuelas.

La noche habia acabado de desplegar su negro
manto, y en la solifaria plaza, las negritas continua-
ban jugando y persiguiéndose, pasando y repasan-
do en la obscuridad como nocturnas mariposas.

Una de éllas estaba completamente desnuda, y la8
otras dos con anchos y flotantes boubous, que las ha-
cian parecer dos murciélagos de blancas alas.

Aquel viento frio las excitaba 4 correr y corrian
como esos gatitos que en las casas experimentan I8
necesidad de dar carreras desenfrenadas cuando s0-
pla el viento seco, precursor de los hielos.

IV

Digresion sobre Ia musica y sehre
cierta clase de gentes llamadas griots

El arte de la musica es confiado en el Soudam #
una tribu especial llamada de los erioTS, en cuy®
tribu se trasmite de padres & hijosla cualidad de
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ser mfsicos ambulantes y compositores de cantos
heréicos.
Los 6r10Ts tienen el cuidado de llevar el tan tan en

lag bamboulas y de cantar durante las fiestas en ala-

banza de los personajes negros.
Cuando un jefe experimenta la necesidad de oir

ensalzar sus propias glorias, manda 4 sus griots que
vayan & sentarse 4 su alrededor y 4 componer inme-
diatamente en su honor, larga serie de coplas en que
entonan acompahando susagrias voces con los so-
nidos de una guitarrilla cuyas primitivas cuerdas

estin colocadas sobre pieles de serpiente.
Los griots son los hombres mis filsofos y mis pe-

rezosos del mundo; llevan una vida errante y no se

Cuidan jamds del porvenir.
Recorren los pueblos, solos, 6 siguiendo 4 los gran-

des jefes del ejército, recibiendo por todas partes li-
mosna y siendo considerados poco mds 6 menos como

en Europa los gitanos.
Algunas veces son colmados de oro y de favores

€omo en nuestros paises las cortesanas; pero durante
S0 vida estdn excluidos de las ceremonias religiosas

¥ 4 su muerte no reciben sepultura sagrada.
Componen tristes romances de vagas y misteriosas

Palabras, cantos hericos que tienen algo de las ba-
ladas por su monotonia y de la marcha guerrera por
Su ritmo animado y nervioso; bailables llenos de fre-
nesi y cantos de amor, que parecen transportes de
tabia amorosa; aullidos de bestias delirantes.
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Pero en toda esta musica negra, la melodia se pa-
rece siempre.

Como en los pueblos primitivos estd compuesta
de frases cortas y tristes, especie de gamas, mis 6
menos accidentadas, que parten desde las notas mas
altas de la voz humana y descienden bruscamente
hasta las mas bajas, encadenéindese como quejas.

Las negras cantan mucho, mientras trabajan ¢ du-
rante el perezoso suefio de la siesta y en medio de
la gran calma del medio dia, mucho mds abrasa-
dora alli que en nuestros campos, ese canto de las
mujeres de Nubia, que mezclado con el de lacigarra,
tiene su encanto particular.

Pero seria imposible transportarle fuera de aquel
cuadro exdtico de sol y de arena, porque oido en
otra parte ese canto, ya ro seria el mismo.

Cuanto més primitiva parece la melodia 4 fuerza
de ser mondétona, mas dificil y complicado es el ritmo.

Los largos cortejos de bodas que se encuentran
por la noche, cantan, bajo la direccién de los griots,
extrafios coros cuyo acompahamiento es un desacor-
de persistente y que estan, desde el principiohasta el
fin, llenos de dificultades ritmicas y de rarezas.

Un instrumento mis sencillo, que reservado & las
mujeres, desempefia en este conjunto un papel im-
portante: consiste en una especie de plancha alar-
gada y abierta en una de sus extremidades, y este
objeto, que se toca con la mano, ya en su abertura, ya
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en su otro extremo, produce dos sonidos diferen-
tes, uno seco y otro sordo, sin que pueda produeir
més, y, sin embargo, el resultado asi ol?tenido €8 Sor-
prendente. :

Es dificil expresar el efecto siniestro y casi diabo-
lico del ruido lejano, producido por las voces de las
negras, medio apagadas por cientos de instrumentos
semejantes a los descritos.

Un desacorde perpetuo de los acompafiamientos;
sincopas inexperadas. aunque perfectumente com-
prendidas y observadas, por todos los ejecutantes,
son los rasgos m#s caracteristicos de este arte, (infe-
rior tal vez, pero tan diferente que puede asegurarse
no es imitacién del nuestro), que nuestras organiza-
ciones europeas no nos permiten llegar 4 comprender.

v
Bamboula

Un griot da unos cuantos golpes sobre su tan tan.

Esta es la llamada, y todo el mundo se reune & su
alrededor. ;

Las mujeres acuden, y formando un circulo, ento-
nan uno de esos cantos obscenos que tanto les apa-
sionan.

Una de ellas, la primera que llega, sale de entre la
multitud y se lanza en elmedio, en el circulo vacio
donde resuena el tambor.

Empieza 4 bailar, haciendo sonar las cuentas de sus
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collares y pulseras y los adornos que cuelgan de su
cabeza.

Su paso, lento al principio, va acompaiado de ges-
tos terriblemente licenciosos, y pronto se acelera has-
ta el frenesi; se diria que imita los extremecimientos
de un mono loco 6 las contorsiones de una poseida.

Agotadas sus fuerzas, la bailarina se retira anhe-
lante, rendida y cubierta de sudor.

Sus compafieras la acogen con aplausos y con
hurras,

Después. otra ocupa el puesto en el baile y luego
otra, hasta que todas han tomado parte en él.

Las viejas se distinguen por una indecencia més
cinica y més rabiosa, por decirlo asi.

El nifio, que muchas de ellas suelen llevar 4 la es-
palda, terriblemente mareado, lanza gritos pene-
trantes.

Pero las negras pierden en semejantes casos el sen-
timiento maternal y nohay nada capaz de detenerlas.

En todss las comarcas del Senegal las salidas de la
luna son los momentos particularmente consagrados
i la bamboula en las noches debaile.

A la caida de la tarde se forman los grupos.

Las mujeres se ponen, para estas ocasiones, sus
pafios de colores més vivos, engalanindose con joyas
de oro fino de Galam, con pesados brazaletes de pla-
~tay con grandes collares de multitud de sartas de
ambar y de cora.l
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Y cuando el rojo disco aparece. siempre agran-
dado y deformado por el espejismo, arrojando sobre
el horizonte sangrientos resplandores, un extreme-
cimiento furioso corre por aquella multitud, y la
fiesta comienza.

En ciertas épocas del afio, delante de la casa de
Samba-Hamet, la solitaria plaza era el lugar esco-
gido para teatro de las fantasticas bamboulas.

En estas ocasiones Coura-n‘diaye prestaba 4 Fatou
algunas de sus alhajas mds preciosas para ir 4 la
fiesta.

Algunas veces asistia ella misma, como en sus bue-
nos tiem pos.

Y entonces. cuando la vieja griote se adelantaba
cubierta de oro y con la cabeza alta, llevando en sus
apagados ojos una llama misteriosa, un murmullo
de admiracién se dejaba oir por todas partes.

Sobre el pecho de momia negra de Coura-n‘dieye
que pendia vacio y seco, se ostentaban los maravillo-
sos presentes de El Hadj el conquistador: collares de
malaquita de un precioso verde pilido y sartas de
gruesas bolas de oro de un trabajo inimitable. Lle-
vaba los brazos cubiertos de oro, asi como los tobillos
¥ los dedos de los pies que iban llenos de valiosas
sortijas, y hasta su cabeza era un artistico edificio
de oro. :

La vieja, semejante 4 un idolo engalanado, se po-

i




nia 4 cantar y poco i poco iba anlmandoae y ag'ltan-
- do sus brazos de esqueleto, que apenas podian sopor-
tar el peso de los brazaletes. :

Su voz ronca y cavernosa resonaba al principio
como si saliera del fondo de una cueva; pero luego se
iba haciendo vibrante hasta estremecer 4 quien la
oia.

Se veia entonces un destello, se ofa un eco péstu-
mo de la poetisa de El Hadj.

En sus ojos dilatados, que brillaban en aquel mo-
mento con extraiios fulgores, parecia que se veian
pasar reflejos de las grandes guerras misteriosas de
otro tiempo y de aquellos dias que ya nunca habian
de volver; los ejércitos de El Hadj volando en el de-
sierto, y las grandes matanzas de esclavos que de-
jaban los campos cubiertos de cuerpos con que sa-
eiar el hambre de los buitres; el asalto de Segon-Koro
¥ todos los pueblos de Marsina, que median centena-
res de leguas iluminadas por el ardiente sol, desde
Medina & Tombouctou.....

Coura-n‘dieye quedaba muy fatigada cuando ter-
minaba sus canciones.
Volvia 4 su casa débil y temblorosa, y se tendia
en su tara.
Cuando sus esclavas la habian despojade de sus
- alhajas, se iban de puntillas para no hacer ruido y
dejarla dormir.

.
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Coura-n‘dieye se quedaba entonces inmovil como A
una muerta, y permanecia acostada durante dos dias.

LWL HEE 3

Guet-n‘dar, la villa negra edificada de paja y tie-
rra sobre las doradas arenas era un pueblo de aspecto”
casi alegre. 3

La constituian millares y millares de chozas, medio .
escondidas defrds de las empalizadas de rosales se-
cos y coronadas todas por un gran sombrero de
cafas y de paja.

Y los millares de puntas, de esos millares de teja-
dos, figuraban las formas més extravagantes y més
picudas. Las unas derechas amenazando al cielo, las
otras, atravesadas, amenazando & sus veeinos, ylas
otras, en fin, retorcidas, curvadas, inclinadas, como
rendidas porla fuerza de tanto y tanto sol, parecien-
do querer enrollarse y retorcerse como trompas de
elefante.....

Y todo esto, visto en panorama ydibujando extra-
fias perspectivas sobre la uniformidad de un cielo
despejado y azul.

En el centro de Guet-n*dar y dividiendo la ciudad
de Norte 4 Sur, hay una ancha calle de arena alinea-
da y recta que desemboca en el desierto.

iEl desierto por campo y por horizonte!..........

‘
B N I R B A
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A cada lado de esa hermosa calle existe un dédalo
de callejuelas tortuosas y estrechas como los sende-
ros de un laberinto.

Por uno de estos barrios conducia Fatou 4 Juan,

. ¥, para conducirle 4 la manera negra, le llevaba un
dedo cogido en su manecita cerrada y negra, ador-
nada con sortijas de cobre.

Estamos en Febrero, son las siete de la mafiana y
el sol comienza 4 asomar. '

" La hora es agradable y fresca hasta en el Se-
negal.

Juan va andando con su paso igual y grave, son-
riendo interiormente al pensar en la graciosa expe-
dicién que Fatou le obliga & hacer y en el extraiio
personaje & quien,van 4 visitar.

El joven se deja conducir de buen grado pues aquel
paseo le interesa y le distrae.

El tiempo estd hermoso; el aire puro de la maha-
na y el bienestar fisico producido por aquella rara
frescura, ejercen benéfica influencia sobre el spahi. !

Ademis, en aquel momento Fatou-Gayé le parecia
inocente, graciosa, y casi la amaba.

Estaba en uno de esos instantes raros y fugitivos
en que sus recuerdos se apagaban, y en que aquel
pais de Africa parecia sonreirle.

Uno de esos instantes en que el spahi se aban-
dona sin pensamientos sombrios 4 aquella vida que

~ desde hace tres afios le mece y le duerme con un

I da o R AN L R TS { P e R Y [ e
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suefio pesado y peligroso, turbado por siniestras vi-
siones.

El aire de la mafiana es fresco y puro.

Detris de las empalizadas grises, que forman las
estrechas callejas de Guet-n‘dar, se comienzan & oir
los primeros y sonoros golpes de los morteros, que
est4n moliendola harina para los kouskous, mezclan-"
dose este ruido con los gritos de las negras madru- 5
gadoras.

Se respiran 10s olores penetrantes de los amuletos
de cuero, del kouskous y del soumare.

Algunos negritos empiezan 4 salir 4 las puer-
tas con su hinchado vientre, adornado de un hilo de
cuentas azules, del cual pende un relicario ¢ amu~
leto. Su sonrisa hace que su boca, ya grande, se
dilate hasta las orejas y en su cabeza, afeitada os-
tentan tres rabitos cortos y rebeldes.

Todos miran 4 Juan curiosamente con sus grandes
ojos negros y hasta algunos mds atrevidos le dicen:
—iToubab!.. {Toubab!.. jToubabl..

—iBuenos diasl...c.ccicnvn b A A e T

Esto es muy propio de aquel pais inhospitalario y
alejado de la patria,- donde los més pequenios deta-
lles y las menores cosas son extranas.

Pero hay tal magia en aquellas auroras trépicales,
tal limpidez en aquellas mafianas y tal bienestar en
aquella frescura inusitada, que Juan responde ale-




gremente & los saludos de los nifios negros, sonrie

1as reflexiones de Fatou y se abandona y olvida...

El personaje & cuya casa se dirigian Juan y Fatou

era un viejo hechicero que se llamaba Samba-Latir.

Cuando ambos estuvieron en su casa, sentados en

el suelo sobre blancos lienzos, Fatou tomé la palabra
¥ explicé su caso, que era, como va 4 verse, grave y
critico:

Desde hacia varios dias se encontraba siempre 4 la
~ misma hora 4 cierta vieja muy fea que le miraba de
~ una manera singular:

«jCon el rabillo del ojo y sin volver la cabezals..

Por fin la noche del dia anterior habia entrado en
su easa deshecha en ligrimas declarando 4 Juan que
se sentia embrujada.

. Toda la noche habia tenido que estar con la cabeza

" metida en agua para atenuar 10s primeros efectos de

~aquel maleficio.

- En la preciosa coleccién de amuletos que poseia;
“los habia contra toda especie de males y de acciden-
tes; contra los malos suefios y los venenos de las

_plantas; contra las caidas peligrosas ¥y el veneno de
los animales; contra las infidelidades del corazén de

~ Juan y los disgustos de las hormigas blancas; contra

'~ 1os cblicos ¥ contra el caiman.

; Pero contra el mal de ojo de una vieja, que se em-
~ peiia en embrujarle 4 uno al pasar, no estaba preveni-

~* da la pobre Fatou-Gayé.
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Ademis, le habian dichoque precisamente en aque-
llo, Samba-Latir era una especxahdad reconocida,
y por eso Fatou-Gayé habia recurrido inmedmta—
mente i el 3

Samba-Latir, que precisamente tenia preparado
todo lo que se necesitaba para el caso, saco de un
cofrecito misterioso un sobrecito rojo pendiente de
un cordén de cuero y le colgé al cuello de Fatou, pro-
nunciando las palabras sacramentales, con lo cual
el espiritu malig:no queddé conjurado.

Todo esto no costaba més que dos kaliss de plata
(diez pesetas) y el spahi, que no sabia regatear y me-
nos un amuleto, pagd sin replicar.

Sin embargo, al dar aquellas dos menedas, sinti6
que la sangre se agolpaba 4 su rostro.

Y no por que tuviese apeﬂ'o al dinero, pues jamds
habia conocido su valor, sino porque los dos kaliss era
casi todo 1o que le quedaba, y sobre todo, porque
pensaba con remordimiento que sus pobres padres se
privaban de muchas cosas, que costaban menos de
dos kaliss y que seguramente eran mas utiles que
los amuletos de Samba-Latir. :

VII
Carta de Juana Mery @ su primo Juan

 «Mi querido Juan:
«Ya han pasado tres afios desde tu partida y siem-
pre estoy esperando que me hables de tu vuelta.
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»Tengo completa fé entiy sé que no eres ¢apaz
de enganharme, pero no puedo menos de ponerme
muy triste al ver que el tiempo pasa sin volverte
4 ver.

»Ademds, dicen mis padres que sita hubieses que-
ridono te hubiera sido dificil obtener una licencia
para venir 4 vernos. No estin contentos contigo por-
que hay en el pueblo quien les habla mal de ti; sin
embargo, creo que en esto tienen razén, pues nues-
tro primo Pedro vino dos veces al pais mientras fué
soldado.

»Por aqui corren voces de que me voy 4 casar con
Suirot. ;Crees t que pueda yo casarme con ese tonto
que se las echa de seforito?.. Digan lo que quieran,
ya ti sabes que para mi no hay nadie en el mundo
como mi queridisimo Juan.

»Respecto a los bailes, puedes estar bien tranquilo,
pues no hay cuidadode que nadie consiga hacerme
ir, aunque digan por esto que me doy tono.

»Para bailar con el tonto de Suirot; con el necio
de Toinou 6 con otros por el estilo, no vale la pena de
ir 4 ninguna parte. Yo me encuentro mucho mejor,
por las noches, sentada & la puerta de casa de Rosa
hilando, y pensando en mi Juan, que vale mucho
més que todo el mundo. Estos son, por cierto, primo
mio, los mejores ratos de mi vida.

»Te doy las gracias por tu retrato que no puede
‘estar mas parecido. Dicen que has cambiado mucho
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y' que esté.s mAs guapo; pero yo te encuentro 1o mis-
mo. Le he puesto encima de la chimenea g'_rnndn y
mi ramo de Pascuas le he coloca)do 4 su alrededor.
De este modo, cuando entro en el cuarto, es lo prime-
ro que veo. '

»Afin no me he atrevido 4 ponerme, mi querido
Juan, ese brazalete hecho por las negras que ti me
has enviado, por miedo 4 las murmuraciones de Oli-
vette y de, Rosa, que dicen que soy muy sefiorita.

iOh! pero cuando tG vengas y nos casemos, no haré
lo mismo; entonces me pondré todas mis galas para
ir contigo.

»Ven aunque no sea mds que para que se me quite
un poco esta tristeza que tengo de no verte en tanto
tiempo. Algunas veces me rio con los demds, pero
después se me hace un nudo en la garganta y siento
una tristeza tan grande, que tengo que esconderme
para llorar.

»Adios, mi querido Juan, te abraza con todo su
corazén tu prima,

JUANA MERY.»

VIII

Las manos de Fatou, que eran de un hermoso color

hegro por encima, tenian las palmas rosadas.
Por mucho tiempo esto habia causado horror al
Spahi que no queria ver las manos de Faton. pues le

8
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causaban, 4 pesar suyo, la misma impresién de re-
pugnancia que si viera las patas de un mono.

Aquellas manos eran, sin embargo, pequefias y de-
licadas y estaban unidas al brazo por una fina y re-
donda mufieca.

Pero aquella decoloracién de las palmas de las
manos tenia algo de irracional que imponia.

Esto, unido 4 ciertas entonaciones de un sonido ex-
trafio que se le escapaban 4 la negrita algunas veces
cuando estaba muy animada y & ciertos gestos y
actitudes, no podia menos de recordar misteriosos
parecidos que turbaban la imaginacion......... % -

Sin embargo, Juan con el tiempo se habia ido acos-
tumbrando a todo esto y wva no le inquietaba.

En los momentos en que Fatou le parecia gracio-
sa 6.sentia alguna inclinacién hacia ella, hasta la lla-
maba riendo con un nombre yolok, que significa
muchacha-mono.

Fatou se sentia muy ofendida por aquellas bromas
y tomaba entonces actitudes y posturas tan tragicas,
que hacian reir al spahi.

Un dia (hacia un tiempo hermoso, una tempe-
ratura suave bajo un cielo purisimo) un dia, Friz
Muller , que iba 4 ver &4 Juan & su casa, habia

subido sin ruido y se habia detenido en el dintel de
la puerta.

Desde alli podia presenciar 4 su gusto la escend
siguiente:
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Juan sonriendo como un nifo que se divierte pare-
cia examinar 4 Fatou con extremada atencién exten-
diendo sus brazos, thaciéndola dar vueltas y exami-
néndola en diferentes actitudes.

Luego decia aparentando un gran convencimiento
de sus palabras y como sacando en conclusién de sus
observaciones.

—Exactamente igual que un mono.

Y Fatou respondia muy ofendida.

—iAh, Juan, Juan! No digas eso blanco mie... Mono

no sabe habld y yo en cambio hablo muy bien.

Entonces Fritz Muller solté una sonora carcajada.
Juan le imit6 al ver sobre todo el aire digno y com-
me il faut que Fatou-Gayé se esforzaba en tomar a
fin de protestar con su actitud de aquellas compara-
ciones impoliticas.

—En todo caso serd un mono muy bonito, dijo Fritz
Muller, que admiraba muchola belleza de Fatou, pues
habia vivido mucho tiempo en los paises negros y
sabia apreciar la hermosura de las hijas del Soudan.

X

En una sala blanca, cuyas anchas ventanas estin
abiertas de par en par al viento de la noche, se ven
dos limparas cuya luz atrae algunas mariposas y
na gran mesa, alrededor de la cual hay muchos
hombres vestidos de rojo que con sus voces produ-
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cen una alegre algazara y algunas matitornes muy
negras que sirven alrededor. En una palabra, se
presencia una cena de las spahis.

Por el dia ha habido flesta en San Luis: una fiesta
puramente militar; revista y carreras de caballos en
el desierto, carreras de camellog, de bueyes y, en fin,
todo el programa de fiestas acostumbradas en esos
pueblecitos de la Nubia.

Por las calles se han visto circular con su uniforme
4 todos los hombres mis notables de la guarnicién;
marinos, spahis ¢ tiradores. Se han visto mulatas con
- gus trajes de flesta; las viejas sfguardes del Senegal,
muy orgullosas con su alto peinado y sus dos rizos
colgando en tirabuzén, segan la moda de 1820,y sig-
nardes jévenes con los trajes de nuestra época. Ade-
mis, dos 6 tres mujeres blancas con trajes elegantes
y-frescos, y detris de ellas, como retaguardia, la mul-
titud negra cubierta de grisgris y de adornos, salva-
jes. Todo Guet-n‘dar en dia de gala.

Todo lo que San Luis puede desplegar de anima-
cién y de vida, todo lo que la vieja colonia puede os-
tentar de gente ensus calles, se reune en un dia,
volviendo después 4 encerrarse en sus casas silencio-
sas, cubiertas de un sudario uniforme de blanquisi-
ma ealit . P Bis Sl At e s § o et

Y los spahis, que han tenido parada todo el dia en
la plaza del Gobierno, estin muy alegres y muy
excitados por aquel desusado movimiento.

€ Y Ry
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Celebran aquella noche las condecoraciones y las
medallas que les ha traido el altimo correo de Fran-
cia, y Juan, que de ordinario hace rancho aparte,
asiste con ellos 4 aquella cena que esuna comida
del euerpo. !

Mucho han tenido que hacer las maritornes negras

para servir 4 los spahis, y no porque ellos hayan

comido mucho, sino porque han bebido de firme ¥y
casi todos estin alegres.

Muchos brindis se han cruzado, muchos chistes lle-
nos de candidez 6 de cinismo se han oido, mucho in-
genio se ha derramado; de ese ingenio de los spahis
tan original y que es 4 la vez excéptico ¢ infantil,
extranas canciones aprendidas no se sabe dénde, en
Argelia 6 en la India, se han escuchado por todas
partes; las unas en cémicos monélogos y las otras en
coros terribles, acompanadas del ruido de vasos que
iban 4 estrellarse en el suelo 6 de puflietazos que
hacian temblar las mesas. Se han contado anécdotas
picarescas y graciosas que han hecho resonar ale-

'gres carcajadas, y también se han oido palabras ca-
paces de hacer subir el rubor 4 la frente del mismi-
simo diablo.

De repente un spahi se levanta y extendiendo su
mano en la que se vé una copa de champagne, lanza
este brindis inexperado.

—iBrindo por los compaiieros que han caido en la
Meca y en Bobdiarah!

1




T

s ¥
LOTI

Pl

-;Eitraﬁo brindis que el autor de este relatono ha
inventado seguramente! :

(Era esta extrafia salutacién un homenaje rendi-
do al recuerdo, 6 una broma sacrilega dirigida a los
muertos?...

Sélo podemos decir que €l que habia lanzado este

fanebre brindis estaba completamente borracho y sus
0jos tenian una expresién sombrig...........ov...

iAy! dentro de algunos afios, Jquién se acordard de
aquellos que cayeron derrotados en Bobdiarah y
en la Meca y cuyos huesos se han igualado ya con la
arena del desierto?

La gente de San Luis que los vi6 partir, habra re-
tenido sus nombres tal vez... pero dentro de algunos
anos, Jquién se acordara de ellos y podra proﬁunciar-
T e S AR R L )

Y muchos vasos fueron vaciados 4 la memoria de
los muertos.

Pero aquel extrafio brindis habia hecho reinar por
un instante un gran silencio de asombro, y aunque
el ruido comenzé de nuevo, parecia que un crespén
negro habia sido arrojado sobre la alegria de los
spahis.

Juan sobre todo, cuyos ojos se habian animado
al presenciar la alegria de sus compaheros y que

- aquella noche por casualidad reia con todo su co-
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- razén, Juan se puso grave y pemsativo sin saber
por qué... "

iMuertos alld en el desierto!

iOh, sin poderlo evitar esta idea helaba su san-
gre como el rumor del grito de un chacal y hacia
correr un extremecimiento por todo su cuerpo!

iPobre Juan! AQin era muy nifio, aGn no era bas-
tante aguerrido ni bastante soldado.

Y no porque no fuese valiente, pues no conocia
el miedo, y mends el miedo 4 batirse.

Cuando oia hablar de Boubakar-Segou, que esta-
ba por , entonces con su ejército casi 4 las puertas
de San Luis, sentia que su corazén latia mas de-
prisa, y sohaba pensandoque si él fuera 4 la guerra,
se sentiria ensalzado & sus propios 0jos.

iVer por fin el fuego, hacer la guerra & un Rey
negro! jOh! habia momentos en que este deseo se
apoderaba de ¢l de una manera violenta!

iPara batirse se habia hecho spahiy no para ir &
vivir oscurecido en una casita blanca bajo los sorti-
legios de una joven khassonkée!.......ovaueeas AF

L R L L N e R ] D)

iPobres spahis, que bebeis 4 la memoria de los
muertos!
Reid, cantad, estad alegres y locos, aprovechad

tse instante de dicha que pasal...
Pero vuestros cantos y vuestra algazara son dis-

cordantes en ese pais del sol, pues aan deben estar
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reciente alld, en el desierto, las huellas que han de-
jado al caer los cuerpos de vuestros hermanos. ...«

ses Ssssmws el van e aR e P SV VIS I VAL BB S Liv b5 AN o

X

iGalam!

Nadie puede comprender lo que esta sola palabra
despierta de misteriosos ecos en el fondo de un alma
negra desterrada de su pais.

La primera vez que Juan habia preguntado & Fa-
tou (Hacia mucho tiempo de esto, cuando la negrita
estaba en casa de Cora.)

—;De dénde eres, pequena?

Fatou habia respondido con VOZ conmovida:

—Del pais de Galam...

Pobres razas mnegras del Soudan, desterradas,
alejadas del suelo natal por las grandes guerras 0
por el hambre, por todas esas devastaciones de las
primitivas comarcas!

Vendidos, convertidos en esclavos, muchas veces
han recorrido 4 pie bajo el latigo del capataz, inmen-
sas llanuras de aquel paismayores que la Europa en-
tera; pero en el fondo de su corazén negro, la ima-
gen de la patria ha permanecido grabada con carac-

" teres indelebles & pesar de la distancia y del tiempo-

Ya sea la lejana Tombouton, ya Segou-Koro que
reflejaen el Nigersus grandes palacios de tierra blan-
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ca, yaun pobre pueblecillo perdido en algin punto

del desierto, 6 escondido en algfin rincén ignorado de
las montafas del sur, y del cual ha hecho el paso del
conquistador, un montén de cenizas y uuna carni-

ceria para los buitres permanece siempre grabado

en su ecorazon.
—iGalam!
Palabra que se repite de boca en boca con recogi
miento y misterio.
—{Galam! (décia Fatou). jJuan, un dia yo te lleva-
ré conmigo 4 Galam!.. :
{Vieja y sagrada tierra de Galam que Fatou veia,

cerrando los ojos; pais del oro y del marfil, pais en
cuyas aguas tibias duermen los caimanes 4 lasombra

de 10s altos érboles y en cuyo suelo resuena tantas
veces el pesado paso del elefante!..

Juan habia deseado en otro tiempo ver elpais de
Galam, del que Fatou le habia hecho descripciones
extraordinarias que habian excitado su imaginacién
accesible al prestigio de todo lo nuevoy todo lo
desconocido. :

Pero ahora su curiosidad habia pasado. No desea-
ba ya saber ni ver nada de aquel pais del Africay
preferia continuar haciendo en San Luis aquella
vida monétona, esperando la llegada del dichoso
momento en que volviese 4 los Cevenes.

Ademdsle asustaba la idea deinternarse enla tierra
de Fatou, tan lejos del mar que en aquel pais de

. -

A
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; fuego es la Ginica cosa fresca, la inica cosa de donde

e

vienen brisas consoladoras, y también la Gnica via y
el solo mediodecomunicaci6én con el restodel mundo.

jOh! internarse en el pais de Galam, dondeel aire
debia ser atn mds abrasador y més pesado; no,
Juan no queria ir, y hubierarenunciado si selo hubie-
ran propuesto.

Queria s6lo pensar en su pais, rodeado de mon-
tafias y surcado por frescos y transparentes rios....
Solo de pensar en la tierra de Fatou, sentia méis ca-
lor y se abrasaba su cabeza.

XI ~

Fatou no podia ver un ngabou (un hipopétamo)
sin correr el riesgo de quedarse muerta inmediata-
mente.

Era esto una maldicién que habia echado 4 su fa-
milia un hechicero del pais de Galdm. P

Se habia tratado de conjurar esta maldicién por
todos los medios posibles, pero inttilmente, y entre
los ascendientes de Fatou se contaban numero-
so0s ejemplos de personas que habian caido muer-
tas 4 la vista de esos terribles animales, y este ma-
leficio perseguiria sin piedad 4 todas las genera-
ciones.

Estas maldicionesson frecuentes en el Soudan: hay

" algunas familias que no pueden ver al ledn, otras al
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chacal, otras (y estas son las mas desgraciadas) al
caiman.

Es esta una desgracia, tanto mas grande, cuanto
que los amuletos no pueden nada contra ella.

No es posible imaginar las precauciones que se
veian obligados & tomar los antecesores de Fatou en
el pais de Galam.

No se paseaban nunca por el campo & la hora en
que los hipopétamos solian estar, y sobre todo, no
se acercaban jamds 4 esos grandes pantanos cena-
gosos donde ellos descansan muchas veces.

En cuanto 4 Fatou, habiendo sabido que en cierta
casa de San Luis vivia prisionero un joven hipopéta-
mo, se veia obligada 4 dar siempre un gran rodeo
por miedo de sucumbir & una terrible curiosidad
de que se sentia poseida por ver la cara de aquel
animal (del cual se complacia en escuchar de sus
amigas minuciosas descripciones), curiosidad que,
como se adivinara sin trabajo, provenia también del
maleficio.

XII
\
Los dias trascurrian lentamente en su pesada mo-
notonia, todos iguales.
El' mismo servicio diario en el cuartel de los spahis,
el mismo sol sobre sus blancos muros y el mismo si-
lencio alrededor. ¥
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Los ecos de la guerra contra Boubakar Segdn, hijo
del Hady, eran el tema de las conversaciones de los
jévenes de uniforme rojo.

Por lo demis, en aquella villa sin vida no sucedia
nunca ningan acontecimiento, y los ruidos de Euro-
pa llegaban alli como apagados por la distancia y el
calor.

Juan pasaba por diferentes fases morales. Tenia
sus altos y bajos, y aunque casi siempre estaba bajo
el influjo de un cansancio vago y de una gran indi-
- ferencia hacia todo, algunas veces la nostalgia del
pais se apoderaba de ¢l y le hacia sufrir horrible-
mente.

El invierno se aproximaba. Las brisas de las cos-
tas se habian calmado y hacia ya muchos dias en
que casi faltaba el aire para respirar y en que el
mar estaba inm6vil como una balsa, reflejando en su
inmenso espejo la deslumbradora luz térrida. . ......

JAmaba Juan 4 Fatou-Gayé?

El mismo no hubiera podido decirlo; pues el pobre
y turbado corazén del spahi no lo sabia.

La consideraba como d un ser inferior poco mis
6 menos que 4 su perro africano, Y no se tomaba el
trabajo de averiguar lo que habia en el fondo de
aquella almita negra, negra como el cuerpo que la
encerraba.

La pequeiia Fatou era indudablemente disimulada
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¥ embustera y pbspia una dosis increible de malicia

y de perversidad;' Juan sabia esto perfectamente; pe-

ro sabia también la abnegacién completa que la ne-

grita tenia para él, carifio del perro 4 su amo, ado-

racién de megra por su idolo, y, sin saber positiva-

mente hasta qué grado de heroismo era capaz de
llevarla este sentimiento, no podia menos de agra-

decerle y de sentirse conmovido por él.

Algunas veces se revelaba su orgullo, y su dig-

nidad de hombre blanco se despertaba. La fé pro-

metida 4 su novia y hollada por unamuchacha de
raza negra, dirigia amargos reprochesa su concien=
cia, y entonces se avergonzaba de ser tan débil.

Pero cada vez estaba mis hermosa Fatou-Ga-
yé. Cuando andaba, tenia esa gracia y esa flexibi-
lidad que las mujeres africanas parecen haber here-
dado de las razas felinas de su pais; cuando dormia,
con los brazos levantados rodeando su cabeza, pa-
recia una estatua griega. Bajo aquel alto peinado
lleno de ambar y oro, su rostro fino y regular; refle-
jaba por instantes algo de la belleza misteriosa de
un hermoso idolo de ébano; sus grandes ojos de
azulados reflejos que se entornaban con una gracia
singular, su sonrisa que dejaba ver lentamente
dos hileras de blanquisimas perlas, todo, en fin, te-
nia un encanto particular y sensual, un gran poder
de seduceion material, algo indefinible que parecia
tener 4 la vez de la mano dela joven virgen y de
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la tigre, y que hacia correr por las verias del spahi
estremecimientos desconocidos. ... . % g dy s ey
Peld s Rt S T 5 % 4 ae AL AR Gl

Juan experimentaba una especie de horror su-
persticioso por todos aquellos amuletos, y habia
- momentos en que toda aquella profusién de grigris
le molestaba y debuena gana los hubiese arrojado
todos por la ventana.

No creia en ellos, pero al verlos por todas partes y
saber que casi todos ellos estaban alli porque tenian
la virtud de retenerle al lado de Fatouylde enlazarle,
4 ella al encontrarlos escondidos bajo su tara, al ver-
los colgados en el techo y en las paredes y muchas
veces al despertar, pendientes de su cuello, no podia
menos de sentir que todo aquello arrojaba 4 su alre-
dedor, en el aire que respiraba, emanaciones insanas.

Y cada dia el dinero iba faltando mads.

Decididamente Juan pensaba despedir 4 Fatou.

Emplearia los dos afios que le faltaban en ganar
por fin los galones dorados y enviaria todos los me-
ses 4 sus padres una cantidad para hacerlos la vida
més cémoda y atin podria hacer élademis algunas
economias para hacer los regalos de boda 4 Juana
Mery y para los gastos que habia de producirle su
matrimonio.

Pero... ya fuese el poder de los amuletos, ya fuese
la fuerza de la costumbre, ya inercia de su voluntad
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debilitada por el pesado clima, lo cierto es que Fa-
tou continuaba reteniéndole bajo su poder, y Juan
no se separaba de ella..... :

Su prometida... Mucho pensaba en ella, y si hubie-
se tenido que perder la vida, le hubiera sido indife-
rente; pero alejarse de Fatou..

Su recuerdo estaba como rodeado de luminosos
destellos. Aquella hermosa nifia Aecha ya una mujer,
de que le hablaba su madre, se le aparecia cercada
de una sagrada aureola.

Cada dia estd mds hermosa, le habian escrito, ¥
Juan trataba de representarse su rostro de mujer,
agrandando las facciones de la nifia de quince afios
que habia dejado. Ella entraba en todos sus proyec-
tos felices del porvenir.

Pero aquella joya preciosa que ¢l creia poseer
alld, muy lejos, bien segura, esperindole en su ho-
gar, era una imagen un poco borrada en el pasado y
bastante lejana en el porvenir, por lo cual la perdia
de vista por instantes...

i'Y sus pobres padres! Cuinto los amaba también 4
ellos... Por su padre sentia un amor filial profundo
¥ una veneracién que casi era un culto.

Pero su madre ocupaba aGn un puesto mds pre-
ferido, mis tierno en su corazén.

Mirad 4 los marineros, 4 los spahis, 4 todos esos
abandonados, 4 todos esos pobres muchachos que
Pasan su vida lejos, en el mar G en los paises de
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. destierro ¢n las condiciones de existencia mais ru-
das ymis anormales; escoged # los peores, a las mas
mnalas cabezas, 4 los mas alborotados; buscad en su
corazén, en lo mis recéndito, en lo més profundo, ¥
encontraréis 4 menudo en ese santuario el rostro
arrugado y curtido de una viejecita: jsu madre!

XIII

El invierno ha llegado por cuarta vez.

Empiezan los dias casi intolerables en que la at-
mésfera no tiene un suspiro y en que el cielo inmévil
¥ plomizo se refleja en un mar unido ¢ inmovil don-
de se balancean numerosas familias de tiburones.

Todo 4 lo largo de la costa de Africa la monétona
linea de arena toma bajo la reverberacién del sol una
blancura deslumbradora.

Han llegado los dias de los grandes combates de
la pesca. :

De repente la superficie tersa y unida se riza sin
causa apreciable en una extensién de varios cientos
de metros.

Es un barco inmenso de fugitivos pescados, que vi
4 flor de aguajcon toda la rapidez que pueden llevar
sus millares de nadadores, ante la voracidad de un
ejército de tiburones.

Estos son también los dias preferidos por los ne-
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gros que tienen canoas, para las grandes travesias
y las carreras de velocidad. '

. Enestos dias en que parece que, para nuestras
organizaciones europeas, el aire pesadono es respi-
rable, la vida se nos escapa y todo movimiento nos’
es imposible; en estos dias, si dormis en alguria'
barca del rio, cubierta de mojadas cortinas, 4 menudo, = .
enmedio de vuestro penoso suefio del medio dia, se-
réis despertados por los gritos y los silbidos de los ATt
remeros, y por un gran ruido de agua fuertemente _
azotada con los remos. v

Es una banda de piraguas que pasa. Una lucha
furiosa bajo un sol de fuego. -

Y toda la poblacién estd alli,agrupada en la playa.

.Los espectadores excitan & los concurrentes con
un gran griterio, y alld, lo mismo que en nuestros
Daises, los vencedores son acogidos con palmadas
¥ los vencidos con silbidos.

XIV

Juan no ecstaba en el cuartel de los spahis méds
Que el tiempo indispensable para el cumplimiento
de su servicio, y aunen éste le reemplazaban muchas
Veces sus compaieros.

Sus jefes cerraban los ojos sobre estos arreglos
que le permitian estar casi todo el dia en su casa.

Todos le querian; el atractivo de inteligencia y hon-
3 g




radez que se desprendia'de él, el encanto de su per-
sona, de su voz y de sus maneras, habian ido ejer-
ciendo poco & poco, sobre todos los dnimos, su poder-
osa influencia. o

Juan habia acabado, pues, & pesar de todo, por
conquistarse la estimacion general y por crearse
una situacién aparte que le proporcionaba cierta in-
dependencia y libertad. Habia, encontrado en fin,
el medio de* ser un soldado puntualy un hombre
libre. |

XV
Una tarde Juan fué llamado al cuartel.
Aquella tarde no tenia éste su aspecto acostum-
brado de tristeza.
- En el patio algunos grupos hablaban alegrementc
y por las escaleras se notaba gran movimiento de
. spahis que subian y bajaban corriendo como bajo la
influencia de una gran alegria.
Algo nuevo debia ocurrir indudablemente.
—Gran noticia para ti Peyral—le grité desde lejos
Huller el Alsaciano.—Mafiana partes para Argel! jEres
un hombre de suerte!
Habian llegado de Francia doce spahis nuevos en
el vapor de Dakér, y doce de los mas antiguos,
entre los cuales estaba Juan, iban & partir para st
patria. ;
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En la tarde del siguiente dia debian salir para Da-
kér.

En Dakar tomarian el paquebot francés con desti-
no 4 Burdeos; de alli irian 4 Marsella por la linea
del Mediodia (con las correspondientes dilaciones
en el camino que permitirian ir 4 hacer una es-
capada al pais), es decir, 4 aquellos que tenian un
paisy un hogar. Después, en Marsella, tomarian el
paquebot de Argel, que es la ciudad preferida por los
spahis... ;v los alfimos afios de servicio pasarian co-
mo un suefio!

XVI

Juan volvié 4 su casa siguiendo la orilladel rio.

La noche clara y estrellaua caia sobre el Senegal
asfixiante, pesada, llena de calma y de luminosa
transparencia.

Solo turbaba el silencio algtin ligero ruido produ-
cido por el rio, y 4 lo lejos el sonido del tambor to-
cando el anamalis fobil de la primavera, que Juan
oia en aquel pais por la cuarta vez y que estaba mez-
clado 4 los recuerdos de sus primeras y enervantes
voluptuosidades del pais negro, y que ahora venia 4
saludar su partida.

Los rayos de la luna,las hermosas estrellas que bri-
llaban en el ancho horizonte, las hogueras encendi-




~dasen la ribera opuesta, en el pueblo de Sorr; todo
esto, refiejindose en el agua.

Y el calor inmovilizado en el aire, el calor ema-
nando del agua, de las forforescencias, de todas par-
tes; la naturaleza, en fin, saturada de calor y de fés-
foro; una calma llena de misterio, una tranquila me-
lancolia de todislas cosas enlas orillas del Senegal.

Era cierta aquella grata ¢ inexperada noticia.

Habia visto escrito su nombre en la lista de los que
iban 4 partir.

Al dia siguiente por la noche bajaria por aquel
rio para no volver 4 subir jamais.

Aquella tarde no podia hacer nada para su partida
por que las oficinas del cuartel estaban cerradas. To-
dos los preparativos, pues, quedaban para el dia si-
guiente: no podia por el momento hacerotra cosa que
pensar, reunir sus ideas, dejarse mecer por toda cla-
se de ensuenos; despedirse de todo en el pais del des-
tierro. ]

El pobre spahi sentiase turbado por unpresmnes
diferentes.

Dentro de un mes quizd haria una rdpida apari-
¢ién en su pueblo, abrazaria 4 sus amados padres
veria 4 Juana transformada en mujer; entreveriatodo
esto al vuelo, como en un suefo!...

Esta era la idea dominante que venia de minuto
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en minuto 4 trastornarle causando en su corazén una
impresién tal, que le hacia latir mas deprisa...

Y sin embargo, no estaba preparado para aquella
entrevista, y todo género de tristes reflexiones se
mezclaban # este gozo inexperado.

JQué dirian cuando le vieran aparecer al cabo de
tres afios sin haber ganado siquiera los modestos 3
galones de sargento? jCuando le vieran que no lle-
vaba nada 4 nadie de su largo viaje, ni atm siquiera
se habia equipado para presentarse convenientemen-
te en su pueblo!

No, no, aquel viaje era de 1 asiado precipitado.

Es cierto que la idea de partir le entusiasmaba, pe-
ro erateniendo por delante algunos dias.

Ademds, aquella Argélia que no conocia, no le de-
cia nada.

iTener atin que ir 4 aclimatarse 4 ofra parte!

Puesto que de todas maneras tenia que pasar lejos
de su pais aquellos afios de su existencia lo mismo
daba coneluirlos alli mismo, 4 la orilla del gran rio
triste, pero cuya tristeza le era ya tan familiar......

------ ie s ran bebastanasswen b e e ateE

iAy!el desgrac ado amaba el Senegal; ahora lo no-
taba muy bien, estaba ligado 4 aquellos lugares por
muchos lazos intimos y misteriosos.

La idea de su vuelta le entusiasmaba pero no po-
dia abandonar sin cierto sentimiento el pais de la
rena y la casa de Samba Hamet y atn aquella tris-
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teza sombria y atn aquel exceso de calor y de luz.

No estaba preparado para irse tan pronto..........
R Py A S P S A e vl A B

Los efluvios de cuanto le rodeaba habian ido poco
4 poco infiltrandose en sus venas y el pobre spahi se
sentia retenido, ligado por lazos invisibles.

Las ideas acabaron por embrollarse en su turbada
cabeza. Aquella libertad inexperada le di6 miedo y
sinti6 aquella noche triste y abrasadora en que por
todas partes se aspiraban emanaciones sofocantes,
influencias extrafias y misteriosas que libraban una

terrible lucha en su alma.

Parecia que todos los poderes de la oscuridad y
de la muerte luchaban contra los de laluz y la vida.

XV

Las marchas militares son bruscas. ;

Al dia siguiente por la noche Juan, con todos sus
'bagajes empaquetados 4 escape, y sus papeles en re-
gla, estd apoyado enla barandilla de la cubierta de un
navio que baja el rio y fumando su cigarrillo, mira
c6mo se va alejando San Luis.

Fatou-Gayé esti acurrucada & su lado con todos
sus pafios y todos sus grigris embalados muy de pri-
- sa en cuatro grandes calabazas.

Fatou ha estado dispuesta & la hora de partir.
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Juan ha tenido que pagar su pasaje hasta Dakar
con los Giltimos kalis de su sueldo.

Esta vezlo ha hecho de muy buena gana, feliz
por darla gusto en este Gltimo capricho... y también
quizd por conservarla algin tiempo mis 4 su lado.

Las lagrimas de Fatou, que han sido copiosas, los*
gritos de niuda que ha lanzado, signiendo el uso de su
pais, han sido sinceros y desgarradores.

Juan se ha conmovido hasta el fondo del alma al
ver su desesperacién y ha olvidado que Fatou era
hipéerita, mentirosa y negra.

A medida que su corazén se abre al gozo de volver
4 su pais, siente por Fatou mds piedad y hasta algo
de ternura. La lleva & Dakér can ‘'objeto de ganar
tiempo parareflexionar lo que hara de‘elle.

XVIII

Dakar es una especie de villa colonial hecha en la
arena y en las rocas, un punto de desembarque para
los paquebots en esa punta accidental del Africa que
se llama el cabo Verde.

Fatou-Gayé ha sido provisionalmente instalada en
una casa de mulatas. ;

La negrita ha declarado que no queria volver 4
San Luis.

Por ahora no tiene ningun proyecto; no sabe lo que
va é ser de ella, ni Juan tampoco, pues por mis que
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ha imaginado y ha buscado no ha encontrado nada
para ella... jy él no tiene dinero!
Son las nueve de la manana y el paquebot que ha

de llevar 4 los spahis debe partir dentro de algunas
horas.

Fatou-Gayé esti en la choza de los mulatos acurru-
cada junto 4 las cuatro calabazas que contienen su
fortuna.

~No dice nada, ni aun responde 4 las preguntas que
la dirijen; esti con los ojos fijos é inmdvil, presa de
una desesperacién sombria y profunda que no puede

menos de causar compasién.
Juan en pié 4 su lado, atormenta su bigote y no sa-

be qué hacer.

De pronto la puerta se abre bruscamente y entra
un spahi méds ligero que el viento; conmovido, con
los ojos animados y con aspecto de angustia y ansie-
dad.

Es Pedro Boyer que ha sido durante dos afios com-

patiero de Juan en San Luis y también vecino.
No se trataban porque ambos eran muy retraidos;

pero se estimaban, y cuando Boyer partié para ir &
servir 4 la guerra, se estrecharon las manos cordial-
mente.

Pedre Boyer descubrié su cabeza, murmurando
r?pidnmenta una excusa por haber entrado asi, co-
mo un loco, y después se acercé 4 Juan y le cogié 1as
manos con efusién.

—iOh, Peyral, Peyrall—dijo—te estoy buscando
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desde antes que amaneciera... Escichame un mo-
mento... Tengo que pedirte un gran favor.
»Fijate primero en lo que vengo 4 pedirte y no te
apresures & contestarme. :
«Mahana debes ir 4 Argelia y yo debo partir con
otros 4 la guerra.

»Alli hay que pasar tres meses y se gana el ascen-

80 6 la medalla.
»Ambos estamos en las mismas condiciones, tene-

mos la misma edad. El tiempo que ha de pasar para

tu regreso no se cambiaria en nada.. Peyral, Peyra]
Jquieres permutar conmigo?

Juan lo habia adivinado todo desde los primeros
momentos. Gl

Sus o0jos se abrieronsin fijarse en nada como dila-
tados por una tormenta interior. :

Una multitud tumultuosa de pensamientos y de in-
decisiones se apoderé de él.

El jéven reflexionaba con los brazos cruzados y la
cabeza inclinada sobre el pecho.

Fatou, que también habia comprendido. se ende=
rez6 anhelante, esperando con ansia las frases que
Juan iba 4 pronunciar,

El otro spahi continuaba hablando con volubilidad,
como para no dejar 4 Juan que pronunciard aquel
n0 que tanto temblaba oir. e s

—Escucha Peyral, hards un buen negocio, te lo
mgul'ﬂ

2
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—...;Y 4los demds, Boyer!... ;Has preguntado &
- las demis. '

—8i, y todos han rehusado cada uno tiene sus ra-
nes; peroti Peyral, t, hariasun buen negocio. El
gobernador de Gorea se interesa por miy fe prome-
te su proteccién si aceptas.

Y anadié mirando & Fatou.

—Desde luego he pensado en ti antes que en nadie,
porque 86 que amas este pais... Cuando vuelvas de
Gorea te mandarin 4 San Luis a terminar el tiempo
del servicio. Se lo he pedido asi al gobernador, y lo
hari, te lo juro...

—Pero si no vamos a tener tiempo—interrum-
pi6 Juan que se sentia perdido y que no sabia don-
de encontrar fuerza para resistir. i

—8Si...dijo Pedro Boyer, en cuyo rostro brillaba
un rayo de esperanza.— Tenemos tiempo sobrado
Peyral... Tu no tendris que ocuparte de nada... To-
do estd arreglado por el gobernador, y los papeles
dispuestos. Solo faltan tu consentimiento y tu firma
y al instante voy otra vez 4 Gorea, vuelvo dentro de
dos horas, y todo queda arreglado... Escucha Pey-
ral... aqui tienes mis economias... trescientos fran-
cos, tuyos son... Con esto podrds ayudarte para tu
instalacién 4 tu regreso 4 San Luis...

-—i0h gracias!—respondi6 vivamente Juan.—jA mi
no se me pagal...

g Y volvi6 la cabeza haciendo un gesto desdefioso.
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Boyer que comprendié que habia seguidoun mal
camino, le cogi6 la mano diciendo: :

—iNo te enfades Peyral!. n AP 5

Y econservé aquella mano entre las suyas. o)

Asi permanecieron ambos el uno enfrente del :
otro, ansiosos y sin decir una palabra. ; '. ;

Fatou comprendi6 que podria perderlo todo si pro- o
nunciaba una palabra...

Asi es que se limit6 4 arrodillarse recitando una - =
oracién negra yénlazando con sus brazos las rodi- -
llag de Juan.

Este, que se sentia avergonzado de que su com-
pafiero presenciara aquella escena, la decia con as-
pereza. |

—Vamos, Fatou-Gayé, haz el favor de dejarme en
paz... ;Te has vuelto loca, mujer!

Pero Pedro Boyer no encontraba ridiculas seme-
jantes manifestaciones, sino que por el contrario,
se sentia muy conmovido al presenciarlas.

Un rayo de sol matinal, pasando por las rendijas de
la puerta, iluminaba los rojos uniformes de los spa-
his y hacia resaltar sobre el fondo oscuro de la ha-
bitacién sus hermosas y enérgicas cabezas, en las
que se retrataba la ansiedad y la indecisién; ha-
ciendo brillar las pulseras de plata en los tornea-
dos brazos de Fatou, que se enroscaban como cule-
bras 4 las rodillas de Juan; é iluminando la triste des-
nudez de aquella choza africana de bojy de cafiizo

.
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donde aquellos tres seres jdvenes y abandonados,
iban & decidir sus destinos.

—Peyral—continué en voz baja el otro spahi, ¥
con una entonacién dulce y suplicante— Peyral,
amigo mio, ya sabes que soy argelinoy que en Bli-
dah tengo 4 mis pobres padres, ya muy viejos, que
me esperan y no tienen 4 nadie en el mundo més
que 4 su hijo ;Fignrate la dicha que sera para mi ter

DI s s smsrer . P I R fesessnashnssas e

— jPues bien, sil—dijo Juan echando hécia atras
su gorrilla roja y dando una fuerte patada en el sue-
10.—{Si... acepto... permuto... me quedo!..........-

es st Sessntasssanans st it aen ses e muran spseamssene

El spahi Boyer le estreché en sus brazos con deli-
~ rio.

Fatou-Gayé, siempre arrastrindose 4 los piés
 de su amante, lanz6é un grito de triunfo. Oculté su
rostro contra las rodillas de Juan y temblorosa, ja-
deante, prorrumpi6 en una larga carcajada nerviosa,
seguida de ahogados sollozos........... PR Vv

eemessrsss sttt snaman Sss s e e s sasens ssBEsstean et

XIX

Era necesario apresurarse, y Pedro Boyér partio
como habia venido; es decir, como un rayo, llevin-
do & Gorea el precioso papel en que el pobre Juan ha-

i
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bia. estampado su gruesa ﬂrma de soldado, biem ;

'eorrecta y bien legible por cierto.
A altima hora; y gracias 4 la actividad de Pedro

Boyer, todo estuvo arreglado; 1os bagajes trasporta-
dos y la sustitucién operada.

Todo esto habia pasado tan deprisa que apenas. los

dos spahis habian tenido tiempo de pensarlo.
A las tres en punto el paquebot se puso en marcha
llevandose 4 los spahis y con ellos 4 Pedro Boyer.
1Y Juanse quedt!............

..... st s sisssatases st sEe

Pero cuando todo hubo concluido irrevocablemen-
te y el infeliz se encontrd solo. en la playa, viendo
aquel navio que seiba; una desesperacién terrible, lo-
ca, se apoderd de él.

Vié con augustia lo que acababa de hacer y sintié
rabia, rabia contra Fatou Gayé y horror por su pre-
sencia .. Sinti6 como una necesidad de arrojarla lejos
de ¢l, y al mismo tiempo que despertaba en su alma
un amor inmenso y profundo por su hogar querido y
por los seres bien amados que le esperaban enél y 4
los que quizé no volveria 4 ver ya nunca.

Le parecia que acababa de firmar un pacto de
muerte con aquel pais maldito. ¢

Entonces emprendi6 una carrera loca, desesperada,

[
.
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sin saber 4 donde iba... Queria respirar otro aire, estar
solo, y sobre todo seguir con sus ojos & aquel nayio
todo el tiempo que le fuese posible............... o

’

R R R R

Atn estaba el sol alto y abrasador cuando Juan
partié tras el navio.
¢ Aquellas esplanadas desiertas, resplandecientes
- deluz, presentaban una imponente majestad.
El spahi siguié toda la costa salvaje saltando de
roca en roca.
‘Un fuerte vendabal azotaba su cabeza y agitaba 4
sus piésaquel mar, en que el navio huia siempre.
No sentia que el sol le abrasaba; pues estaba com=
pletamente trastornado.
iLigado a(n dos ahos mas 4 aquel pais, cuando pu-
diera haber estado ahora en el mar en camino de su
aldea querida!...
iQué influencias misteriosas, que sortilegios, que
amuletos le habian retenido alli, Dios santo!
iDos afos interminables atn! {Oh! aquella situa-
~ ¢i6n no iba & terminar nunca!
JAbria realmente un término, un fin para aquel
destierro maldito?...
Y el infeliz seguia corriendo hacia el norte en la
misma direccién que el navio para no perderle aun

~de vista.
Su traje se desgarraba en los espinos y 4 su paso

iba levantando una gran turba de saltamontes que

A
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subia hasta su pecho y que él iba separando con las’
manos sin darse cuenta de lo que HaoIR S S s

Por fin se encontré muy lejos, solo, en medio de la
dspera campina del cabo Verde silenciosa y sombria.

Hacia rato que venia contemplando desde lejos
un gran arbol aislado, mayor atn que los baobats %
¥ cuya enorme copa estaba vestida por un espeso ¥y
oscuro follaje. Resultaba aquel arbol un conjunto tan '
inmenso, que recordaba uno de esos gigantes de la”
flora del antiguo mundo, olvidado y respetado alli
por los siglos.

Juan se dejé caer alli fatigado, bajo aquel gran
monstruo de sombra, y ba_lando la cabeza se echod 4
JIOBBEL s i cis s vns o Sae als s DA NR] e ke bt A SRR GIN

Luando se levantd, el navio habm desaparemdo.
el dia declinaba.

{El crepasculo! jLa tristeza mas tranquila y mds
fria!

Visto 4 aquella hora, el enorme #rbol formaba una
masa completamente negra en medio de la soledad
inmensa del Africa.

Delante de é1, 4 lo lejos, el inmenso espejode un
mar tranquilo. A sus piés las desigualdades de las
malezas, y hasta el gran cabo Verde monétonas ex-
planadas de terrenos cortadas por bancos de arena .
regulares y sin vejetacién, triste paisaje de un aspec-
to desconsolador.

»
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~ Por detrés, del lado del interior, hasta perderse de
. vista, los misteriosos pliegues formados por las bajas

colinas y las siluetas de baobats semejantes 4 som-
bras de madreporas.

Ni un soplo movia la pesada atmésfera. El sol, ya
muy bajo, se ocultaba entre ardientes vapores y su
amarillento disco aparecia agrandado y deformado
por la refraceién.

Por todas partes las daturas abren 4 la frescura de
noche sus grandes y blancos célices, exhalando un

_perfume penetrante y embriagador que trastorna. El

aire estd cargado del aroma insano de la belladona.

Las mariposas nocturnas van libando las flores en-
venenadas y entre las altas hierbas se oye el que-
jumbroso arrullo de las tértolas.

La tierra africana parece envuelta en vapores mor-
tales.

El horizonte es ya vago y sombrio.

Alld abajo estin los misteriosos paises que hacian
sonar 4 Juan en otro tiempo.. En cambio ahora ni
Podor, ni Medinas, ni la tierra de Galam, ni la miste-

-riosa Tambunetou... nada le inspira ya curiosidad.

Conoce 6 adivina todas las tristezas, todos los mis-
terios que aquellos pueblos pueden encerrar y su
pensamiento ahora estd muy lejos de todo aquel pais

_' que le ahoga y le espanta.

Solo desea despertar de su horrible pesadilla y
alejarse de alli, abandonar cuanto antes aquellos
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Algunos pastores afncanos de aspecto faroz yvan
conduciendo hacia los pueblos sus rebafios de bison-
tes.

Aquella imagen del sol que la Biblia hubiese lla-
mado ségno del eielo, desaparecia lentamente como
palido meteoro.

I.a noche extendi6 su manto... Todo se obscurecié
en un vapor malsano y el silencio se hizo profundo.

Entonces Juan pensé en su choza, en su anciana
madre y en su prometida...

Le pareci6 que todo habia concluido entre él y
ellos... que habia muerto y que no volveria 4 verlos
Y8 NUNCA..eeuasass sos

frssssnsasane Fas bt sansstgesace we st shuswSare s

XXI

La suerte estaba echada y era preciso seguirla.

Dos dias después Juan se embarcé en el puesto de
su amigo en un navio de la marina de guerra pa-
ra el lejano puesto de Gadiangue. Enviaban alli al-
guna gente y municiones para reforzar aquel pues-
to pérdido en la soledad.

En los alrededores, las cosas se embrollaban, lasca-
ravanas no podian transitar; habia luchas entre los

10
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pueblos negros y sus caciques. Se creia que aquella
situaci6n habia de terminar con la temporada de
invierno; tres 6 cuatro meses después, i la vuelta,
seg(n la promesa hecha 4 Boyer por el gobernador
de la Gorea, Juan podria volver 4 San Luis y ter-
minar alli sus afios de servicio. .

En el pequeiio navio que conducia 4 nuestro spa-
hi iba hacinada mucha gente.

Fatou habia conseguido que la admitieran entre
los pasajeros 4 fuerza de persistencia y de picardia:
haciéndose pasar por la mujer de un tirador negro.

Iban unos diez spahis que el gobernador de la Go-
. rea enviaba alli para acampar durante aquella esta-
ci6n en aquel destierro; ¥ ademads veinte tiradores in-
digenas que llevaban con ellos' 4 sus familias.

Estas familias eran dignas de estudio y se com-
ponian de las mujeres y de los hijos que tenia cada
uno. Las provisiones que llevaban para su alimenta-
ci6n consistia en harina de trigo, que iba cuidadosa-
mente guardada en calabazas; después las ropas Y
enseres, todo en calabazas, los amuletos y toda cla-
se de animales domésticos.

Cuando el barco se puso en marcha parecia impo-
sible que aquel barullo pudiera calmarse y que pu-
dieran colocarse tanta gente y tantas cosas.

Pero después de una hora de camino, todo estaba
perfectamente ordenado y reinaba la més profunda
calma.
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Las negras dormian en el puente, echadas en el
suelo y envueltas en sus pafios, tan apretadas entre
si y tan quietas, como las sardinas en una lata de
conservas.

Entre tanto el navio se deslizaba tranquilamente
hacia el Sur internindose poco 4 poco en regiones
cada vez mas cdlidas y mas azules.

XXII

Figuraos una noche de calmaen medio del mar
ecuatorial.

Un silencio absoluto en el que se percibe claramen-
te hasta el roce que produce el batir de las velas mo-
vidas por el viento.

Una pesada torpeza de las cosas, por decirlo asi, y
en la atmdsfera la extrana inmovilidad del suefo de
un mundo.

Un inmenso espejo reflejando una noche de clara
transparencia; un mar lleno de claridades fosfores-
centes.

Parecen el mar y el cielo dos espejos que se miran
¥ se reflejan mutuamente, uno y otro sin fin.

Parece que se cstd en el vacio, que no hay hori-
zonte, pues 4 lo lejos el cielo y las aguas se mezelan,
se¢ confunden en profundidades césmicas, vagas, in-
finitas...

Y la luna alli, muy baja, como un gran circulo de
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fuego sin rayos, suspendida en medio de un mundo .
de vapores.

En las primeras edades geologicas anfes que el dia
Jfuese separado de las tinieblas, las cosas debian pre-
gentar un aspecto semejante. La calma, antes de
la creaccién debia aparecer con aquella inmovilidad
que no hay palabras con qué expresar; en la época
en que los mundos no estaban afin condensados, en
que la luz estaba en el aire, difusa é indefinida, en
que las nubes suspendidas eran hierro y plomo in-
creado, y en que toda la eterna materia estaba va-
porizada por el intenso calor de los c40s primitivos..

Hace tres dias que estaban en camino.

A la salida del sol todo aparece envuelto en des-
lumbradoras tintas de oro.

A la salida del sol del cuarto dia aparece en el Este
una gran linea verde; de un verde dorado al princi-
pio, pero después de un verde tan inverosimil y tan
verde, tan verde... que parece una de esas pinturas
chinas tan finas y tan preciosas.

Aquella linea es la costa de Guinea.

Al llegar al Diakhalleme el navio que lleva 4 108
spahis se dirige 4 la embocadura del ancho rio.

El pais es alli tan llano como en el Senegal; pero
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la naturaleza es diferente. En aquella regién ya no
caen nunca las hojas.

Por todas partes se admira una vegetacién sorpren-
dente, una frondosidad ecuatorial de un verde esme-
ralda que parece la eterna juventud; de uno de esos
verdes que los arboles de nuestros paises no logran
ostentar jamds, ni atn en lo més espléndido de la
primavera.

Visto de lejos parece aquello un bosque sin fin, en
una inmensa llanura, reflejindose en las aguas muer-
tas y tibias, pero es un bosque insano, en cuyo hi-
medo suelo hormiguean sin cesar los reptiles.

XXIV

Y sin embargo, aquel pais era también triste y si-
lencioso, aquella exuberante naturaleza ofendia i la
vista acostumbrada & las arenas del desierto.

En el pueblo de Poupoubal, el navio se detuvo,
no pudiendo navegar mis en el rio.

Los pasajeros desembarcaron para esperar las
canoas ¢ piraguas que debian conducirlos 4 su des-
tino.

XXV

Una noche de Julio, 4 las nueve, Juan entré con
Fatou y los spahis de la Gorea en una canoa, con
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ducida por diez remeros negros bajo la direceién de
Samba Boubou, patrén habil y piloto avezado de los
rios de aquel pais, para subir hasta el puesto militar
de Gadianga, situadoauna distancia de algunas le-
guas g

Aquella noche sin luna y sin nubes, una verdadera
noche del ecuador, tranquila, despejada y ardiente,
era hermosa.

Nuestros viajeros iban deslizindose por el rio,
con extraiia rapidez, arrastrados por una corriente
rapida y por el infatigable esfuerzo de los remeros.

Y las lineas que formaban las dos orillas iban des-
filando en la obscuridad; los arboles, que la noche ha-
cia ver como obscuras masas, pasaban como grandes
y fantdsticas sombras y huian sin cesar para dejar
paso 4 nuevos fantasmas de formas distintas.

Samba-Boubou dirigia el coro cantado por los re-
meros; su voz triste y cascada daba una nota
alta de un timbre salvaje y la filaba, como un quejido,
hasta las escalas mis bajas; entonces el coro repetia
aquellas notas con lentitud y durante largas horas
se oia el mismo canto mondtono seguido dela misma
contestacién de los remeros.

Cantaron las alabanzas de los spahis, las de su
caballos y hasta de sus perros; después las alabanzas
de los guerreros dela familia Saumare y las de Sa-
boutane, mujer legendaria del Gambia.

Y cuando la fatiga 6 el suelio eran conocidos por
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¢l movimiento regular de los remos, Samba-boubou

silbaba entre dientes y aquelsilbido de reptil repetido

por todos reanimaba su ardor como por magia. Asi

fueron deslizéndose toda la noche é lo largo de lo'§
inmensos bosques sagrados de la religién, en que

gigantescos y anosos drboles extendian sobre sus ca-

bezas enormes ramas grises; extructuras angulosas,
aspectos gigantescos que se dibujaban vagamente 4

la pilida y difusaclaridad de las estrellas... después,

pasaban. ?

Al canto de los negros y al ruido del agua co-
rriente se mezclaban los gritos guturales y sinies-
tros de los monos y los graznidos de las ayes acud-
ticas; todas las llamadas y todos los iristes ruidos
de la noche resonaban en la soledad de aquellos bos-
ques....

A veces también se mezclaban con este ruido gritos
humanos, gritos de muerte, disparos y rumores de
guerra.

Grandes claridades producidas por los incendios
se elevaban 4 lo lejos por encima de los bosques in-
dicando el sitio ocupado por los pueblosafricanos. En
todo aquel pais se batian: Sarakholes contra Lau
doumaus. Nalons contra Boubacayes y todos los
Pueblos eran incendiados més 6 menos tarde.

Después, durante muchas leguas, todo volvia dcaer
én el silencio de la noche y de los inmensos bos-
ques.




Y volvia 4 oirse el mismo canto de los rame_i-ds. el
mismo ruido producido por los remos al batir las
aguas, y seguia la misma caminata fantdistica 4

“traves de ellas.

La marcha parecia acelerarse cada vez mas. El rio
se habia estrechado mucho, y més bien parecia un
arroyo que surcaba los bosques.

La noche era profunda.

Los megros continuaban sus eanticos como entre
suefios y remaban con verdadero furor como gal-
vanizados por el deseo de llegar y por una fuerza so-
DICRUINANA . -« ase sossesossasse-ssmassnseonssns oo
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Por fin el rio se encauza entre dos filas de fron-
dosas colinas. Algunas luces brillan alla arriba sobre
una gran roca que se dibuja ante nuestros viajeros;
las luces parecen correr y bajar hacia ellos.

Samba-Boubou enciende una antorcha y lanza un
grito de aviso.

Las gentes de Gadianga salen & su encuentro;
han llegado.

Gadianga esta alli, en la cima de aquella roca ver-
tical. .

Nuestros viajeros suben por escarpados senderos,

' alumbrados por negros con antorchas encendidas.

y una vezalld arriba descansanen una gran tienda
de campafia quese les ha preparado esperando el

~dia que no tardari en aparecer.
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XXVI

Juan se desperté el primero después de una hora
de suefio y 4 la claridad del dia vi6 4 todos sus com-
pafieros que, medio desnudos, descansaban echados ;
en el suelo con la cabeza apoyada sobre sus ropas.
Bretones, Alsacianosy Picardos, casi todos de cabezas
rubias, y Juan tuvo en aquel momento de despertar
una especie de lucidez triste y misteriosa que le dié
el presentimiento de que la mayoria de aquellos in-
felices desterrados, habian de encontrar la muerte
antes de volver 4 su patria.

Después contemplé 4 su lado una forma graciosa
de mujer con los dos negros brazos levantados en
arco gobre la cabeza é inclinados hacia él como para
sujetarle.

Entonce fué acordindose poco 4 poco de quela
noche anterior habia llegado 4 un pueblo de la
Guinea, perdido en medio de las inmensas regio-
nes salvajes, y de que estaba mds que nunca alejado
de 1a patria y enun lugar donde ni atn las cartas de
sus padres le llegarian.

Sin hacer ruido para no despertar 4 Fatou y 4 los
spahis que dormian todavia, se aproximé 4 la ven-
tana abierta y mir6 aquel pais desconocido.

Desde alli se dominaba un precipicio de cien me-
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tros de altura y la tienda en que estaban los shapis
parecia suspendidaen el espacio al mirarla desde
fuera.

Colinas frondosas que ostentaban masas de verdor
como Juan no habia visto nunca, s¢ admiraban por
uno y otro lado.

¥ en el fondo de este cuadro estaba el rio, que los
habia llevado hasta alli, arrastrandose en larga cinta
de plata que aparecia medio velada por los vapores
matinales. Los caimanes, vistos desde aquella altura
parecian gusanos de luz. Un aroma desconocido del
spahi inundaba el ire.

Los remeros, extenuados de fatiga, dormian, acos-
tados en su canoa, en el sitio en que habian quedado
la vispera.

XXVII

Un limpido arroyo corria sobre un lecho de piedras
oscuras entre dos murallas de rocas himedas y pu-
limentadas. Los drboles formaban espesa béveda, ¥y
el todo constitniaun conjunto tan frondoso y tan fres-
co que se hubjera creido unoen todas partes, menos
en un rincén del Africa. j

Habia alli mujeres desnudas, del mismo color de l1as
rocas, que estaban lavando y charlando & un tiempo
con dnimaci6én sobre los tltimos acontecimientos de
la guerra que azotaba el Pais.. ... ceveeiiiisinenes




s  HISTORIA DE UN SPAHI 1557

B R I T R I

, Juan salié 4 dar su primer paseo por aquel pueblo

4 que su destino le habfa llevado por un tiempo, cuya
duraeién ignoraba. Los asuntos iban cada vez peor,
v el pequetio puerto de Gadianga previa el momen-
to en que tendria que cerrar sus puertas para dejar 4
la politica negra tiempo de calmarse, de igual ma-
nera que cierra uno su ventana cuando cae un chapa-
rrém...

Pero en todo aquello habia movimiento, vida y ori-
ginalidad hasta el exceso. Habia alli verdura, bos-
ques, flores, montahas y aguas vivas; una espléndida
naturaleza, en fin, que no tenianada de triste y simu-
chode misterioso yatractivo......covivadisiianaian

A lo lejos se oye el ruido del tambor: es una masica
de guerra que se aproxima y llega por fin atronado-
ra. Las mujeres que lavan en el arroyo y Juan con
ellas, levantan la cabeza y miran.

Es un jefe aliado que pasa con gran pompa, lle-
vando la masica 4 la cabeza de sus fuerzas.

Las armas y los amuletos de los guerreros que le
Siguen brillan 4 la luz del sol.

Cerca del medio dia era cuando Juan subié al pue-
blo por senderos de verdura.

Las chozas de Gadianga estdn agrupadas 4 la som-
bra de log grandes arboles. Son muy altas y casi ele-
tesbajo sus grandes tejados de paja.
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Algunas mujeres duermen en aquellas chozas
echadas en el suelo sobre blancos pafios y otras, sen-
tadas, mecen 4 sus hijos cantando con lentitud.

Y los guerreros que vuelven i su casa, armados de
- pies 4 cabeza, cuentan sus batallas de la vispera,
mientras limpian sus grandes cuchillos............

tasesssssss  esas R S esstas st aessesatLess s@essas s

No, decididamente, aquello no es triste.

Hs verdad que el aire que se respira es sofocante;
pero no tiene aquella pesadez terrible de las riberas
del Senegal, y la poderosa savia ecuatorial que cir-
cula por todas partes, lo alegra y vivifica todo.

Juan mira y se siente vivir.

En aquel momento no siente haber ido alli, pues
su imaginacién no sospechaba nada semejante @
aquellos paises.

Mas tarde, en su pueblo, cuando él esté de vuelta,
podri recordar con gusto aquella regién lejana, al
lado de sus padres y de su prometida.

Le parece que aquella temporada que va 4 pasar
en el Ouankarak, es como una época de libertad en
un magnifico pais de caza, donde se interrumpira la
monotonia y la regularidad mortal del destierro.

XXVIII

Juan tenia un reléj de plata ya viejo, al cual tenia
tanto apego como Fatou 4 sus amuletos.




Era el reloj de su padre, que el poh;e viejo le ha-
Dbia entregado al tiempo de partir. Este y una meda-
lla que llevaba colgada al cuello con una cadenita,
eran los obje'os que mds apreciaba en el mundo.

La medalla tenia la imigen de la Virgen, ysela
habia puesto su madre en cierta ocasién en que estu-
vo muy enfermo, siendo nifio, muy nino...

Y sin embargo, recordaba perfectamente el dia en
que la medalla habia tomado posesién del puesto que
ahora ocupaba para no abandonarle jamds: estaba él
en su cunita, postrado por una de esas enferme-
dades que padecen los ninos (la Gnica que habia te-
nido en su vida), y al despertarse una vez, habia
visto & su madre que estaba 4 su lado llorando; era
un dia de invierno, y por la ventana se veian las
montafias cubiertas de blanquisima nieve... Su ma-
dre, levantando dulcemente su cabecita, le habia col-
gado al cuello aquella medalla; después le habia da-
do un beso, y él se habia vuelto 4 dormir.

Hacia de esto mds de quince afios. Después aquet
cuello habia engruesado mucho, y aquel peclio habia
ensanchado; pero la medalla permanecia fija en el
mismo sitio, y Juan no habia sufrido nunca tanto
como una vez (la primera que el spahi habia ido 4
lugares donde anida el vicio), en que las manos de
cierta mujerzuela, habian tropezado en la sagrada
medalla, siendo por un momento objeto de mofa pa-
ra aquella desgraciada criatura.

e
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- En cuanto al reloj, 1o menos hacia cnarenh afios
que habia sido comprado de lance por su padre, en

el tiempo en que éste estaba en el servicio, con sus
primeras economias de soldado. En otro tiempo de-
bia haber sido un buen reloj, pero ahora era feo,
abultaba mucho, y denotaba en todos sus detalles
una edad venerable.

Su padre le consideraba atn como un ob,]eto de
gran meérito, pues entre los montafieses de su pue-
blo los relojes no abundaban.

El relojero de un pueblo vecino que le habia com-
puesto en cierta ocasién, habia declarado que tenia
una maquina muy buena. Asi es que su anciano padre,
le habia entregado aquella joya, compafiera de su ju-
ventud, haciéndole toda clase de recomendaciones.

Juan le habia usado al principio; pero en el regi-
miento, siempre que ¢l miraba la hora, se oian ruido-
sas carcajadas, y aquel ealdero habia sido causa de
tantas burlas, que el pobre Juan se habia puesto dos
6 tres veces rojo de célera y de dolor. Preferiria ha-
ber recibido mil injurias ¢ mismo ¢ haber sido abo-
feteado, que no haber oido faltar al respeto i aquel
venerado reldj. Esto le causaba tanto mas disgusto,
cuanto que en su interior se habia visto obligado 4
reconocer también que aquel pobre y ‘viejo reldj tan
querido era un poco ridiculo. Esta circunstancia de
verle asi rebajado y menospreciado le habia hecho
tomarle atn mayor carino.
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Entonces, pa.i"a evitarle semejantes afrentas, habia

cesado de llevarle y hasta habia dejado de darle
cuerda para no fatigarle, y mucho mds que después
de las sacudidas de aquel viaje y bajo la influencia
de aquel clima de fuego habia empezado 4 marcap
las horas todas confundidas.

Juan le habia encerrado con amor en una caja

donde guardaba sus objetos més preciosos, sus cartas
¥ sus recuerdos del pais.-

Esta caja sagrada, que los marineros tienen siem-
pre y los soldadosalguna vez, era para Juan un objeto
de adoracién.

Fatou-Gayé tenia prohibicién formal de tocarla.

Pero la curiosa negrita se sentia atraida 'por aquel
reloj y habiendo encontrado por fin el medio de abrir
el precioso cofrecillo, habia aprendido ella sola &
dar cuerda al reloj y 4 hacer girar sus manecillas.

Entonces aproximandole 4 su oido escuchaba entu-
siasmada aquellos ruiditos que le arrancaban excla-
maciones y gestos de sorpresa.

XXIX

Jamis se experimentaba en Gadianga la més llgera
sensacién de frescura ¢ bien estar.

Desde por la mafiana, bajo aquellos adm irables
verdores, la misma temperatura pesada y mortal;
desde antes de salir el sol, en aquellos bosques habi-
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tados por los inonos. las cotorras y los colibris; en
aquellos senderos llenos de sombra, en aquellas altas
hierbas hiumedas; por entre las cuales se arrastran
las serpientes, siempre, siempre el mismo calor de
estufa, hamedo, sofocante, envenenado...

Los pesados calores del ecuador, concentrados todas
las noches bajo el follaje de los grandés drboles, per-
manecen alli y el aire que se respira es mortal.

Al cabo de tres meses, como se habia previsto, el
pais estaba tranquilo y la guerra y las matanzas
habian terminado.

Las caravanas empezaban 4 aparecer llevando &
Gadianga, del fondo de Africa, oro marfil y plumas,
todos los productos del Soudan y de la Guinea in-
terior.

Y habiendo sido dada la orden para que volvieran
los refuerzos, un navio fué 4 esperar a los spahis 4 la
entrada del rio para volverlos 4 llevar al Senegal.

jAy!l.. No estaban ya todos!.. De doce que habian
salido, dos no podian acudir al toque del regreso;
dos dormian el suefio profundo de la muerte bajo la
tierra cdlida de Gadianga. La fiebre habia hecho dos
victimas...

Pero la hora de Juan no habia llegado, y un dia
nuestro spahi volvié 4 emprender en sentido inverso
el camino que habia recorrido tres meses antes en la
canoa de Samba Boubou.



A

Eran las doce, 6 sea el medio dia, cuando una pi-

ragua mandinga, cubierta con un toldo mojado, par-
ti6 llevando 4 los spahis. :

Para aprovechar la sombra procuraban acercarse
4laorilla y pasar bajo.las espesasy frondosas ra-
mas de los drboles. _

El agua parecia estancada ¢ inmovil como si fuera
aceite, y sobre ella se veian levantarse por algunos
sitios nubecillas de vapor que eran peligrosas ema-
naciones de fiebre. -

El sol estaba en el zenit y cafa & plomo desde
el centro de un- cielo gris violdceo.

El calor que hacia era tan grande, tan terrible,
que los remeros negros se veian obligados 4 descan-
sar de cuando en cuando 4 pesar de su resistencia.

El agua tibia no podia apaciguar su sed y estaban

tomo deshechos, como fundidos en sudor.

Y entonces, cuando se detenian, la piragua, arras-
trada snavemente por una corriente casi insensible,
continuaba su camino pegada 4 la orilla.

Entonces los spahis pudieron contemplar & su
gusto 4 los habitantes de los inmensos drboles y de
las enrramadas; esos habitantes que pueblan los pan-
tanos de toda el Africa ecuatorial.

1
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A la sombra en las espesuras que forman las gran-
des raices, dormian aquellas familias.

Alli, 4 dos pasos de ellos, que pasaban sin ruido.
deslizandose tan lentamente que ni atn asustaban 4
los pédjaros, habia caimanes extendidos muellemente
en el fango, bostezando; habia también ligeros airo-
nes blancos, que dormian hechos una bola que pare-
cia de nieve y apoyaban una de sus patas para no
mancharse sobre el lomo de los caimanes; habia
pajaros de todos los verdes y de todos los azules dur-
miendo la siesta junto 4 el agua en compafiia de los
perezosos reptiles; insectos preciosos y desconocidos;
enormes mariposas que abrian y cerraban lentamen-
te sus alas, asemejandose al cerrarlas 4 hojas secas
y al abrirlas 4 brillantes y deslumbradoras joyas
por sus reflejos nacarados y metdlicos.

Entre aquelenjambrese veian sobre todo raices, rai-
ces de drboles colgando por todas partes en enreda-
das madejas, las habia de todos los gruesos, de
todos los calibres, enrediandose 4 todo y por todas
partes. Parecian millares de trompas de elefantes de
brazosgrises, queriendo enlazarse é invadirlotodo...

Cuando los remeros negros tomaron aliento em-
pezaron & tararear por lo bajo su cancién favorita y
manejaron 1os remos con verdadero furor.

Entonces la piragua de los spahis, surcando las
tranquilas aguas emprendi6 rapidamente el sinuoso
curso del rio. )
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A medida que se acercaban al mar las colinas y
los grandesdrbolesiban desapareciendo, y aparecian
188 InMenSAS TIBNUTAS. t ci v uivin vn o bansioisoad atss

El cdlor sofocante del medio dia habia pasado, y al
‘gunos pajaros cruzaban el espacio.

A derecha é izquierda se abrian de cuando en
cuando otras corrientes de agua tan tranquilas y tan
silenciosas como la que seguian nuestros viajeros, y
que iban & perderse 4lo lejos, bordeadas por los mis-
mos drboles y por la misma verdura.

Era necesaria toda la experiencia de Samba Bou-
bau para no perderse en aquel dédalo de rios.

No se ofa ninglin ruido, ni se veia ningin movi-
miento, 4 excepcién de los enormes chapuzones de
un hipopétamo, que turbaba elrumor cadencioso que
producian les remos, dejando en las tranquilas aguas
grandes remolinos.

Asi es que Fatou Gayé, acostada en el fondo dela
piragua para mayor seguridad, cerraba bien los ojos
¥ se ocultaba bajo un doble abrigo de hojas y de telas
mojadas.

Y es que la negrita se habia informado bien y sa-
bia qué clase de huéspedes suele haber en semejante
8itios.

Cuando lleg6é & Poupoubal habia hecho el viaje
entero sin atreverse 4 mirar 4 ninguna parte.

Para decidirla 4 que se moviera, Juan tuvo que




3 _darla su palabra de qua.hahiap 1legade v fia que era

ya completamente de noche ¥, por eansecuencia. el
peligro no existia ya.
La pobre Fatou estaba acurrucada en el fondo de

‘la piragua y & las palabras de Juan, respondia con

la voz doliente de un nino mimado.
Pedia que Juan la llevase en brazos hasta tierra
firme lo cual verificé al pie de la letra.
~ Estas maneras melosas encontraban siempre eco

~_en el corazén del pobre spahi, que muchas veces mi-

maba & Fatou por esa necesidad de querer & al-
guien y de prodigar la ternura que rebosa de un

corazdn joven y bueno.

XXXI

El gobernador de la Gorea se acordé de la pro-

* mesa que habia hecho al spahi Pedro Boyer, y 4 su
. regreso, Juan, fué destinado & San Luis para termi-

nar alli su tiempo de servicio.
Nuestro spahi no pudo menos de sentirse emo-

- cionado al ver reaparecer el pais de la arena y la
- blanca cindad.

Se sentia unido & aquella tierra como se siente

i uno unido 4 todos los lugares donde se ha vivido y
‘se ha sufrido mucho tiempo.

-Ademds sintié cierta alegria en los primeros mo-
mentos al encontrar casi una ciudad, casila eiviliza-




etén con las coatumbres ¥ les an:ugos de otro tiempo.
cosas todas que habia sido necesario que se viera
privado de ellas para que ahora pud;ese apreciar-
las algo.
ficilmente, asi es que la de *Samba-Hamet permane-
ciadeshabitada al regreso de Juan y Fatou.
Volvieron, pues, 4 instalarse en ella ¥y los dias
volvieron & tomar para el spahi el curso monétono
de otro tiempo.

XXXII

Nada habia cambiado en San Luis.

Lamisma tranquilidad en el cuartel, las mismag
negras, machacando etbrnamente en sus morteros
la harina para hacer el kouskous, los mismos ruidos
familiares, y en otras horas el mismo monétono
silencio y la misma calma de la naturaleza abatida ..
AR Sl A DU 5

Pero Juan estaba cada dia mds cansado de aque-
1las cosas.

También estaba mas cansado de dia en dia de Fa-
tou Gayé, y su querida negra habia acabado por has-
tiarle. i
Se habia hecho esta cada vez mis exigente y mds
mala; sobre todo desde que habia comprendido la
influencia que ejercia sobre Juan al ver que éste se

En San Luis del Senegal las casas no se alquilan N
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-habia quedado y habia permutado por su causa.

Con frecuencia habia entre ellos escenas borras-
cosas.

- Fatou exasperaba al spahi 4 fuerza de perversidad
¥ de malicia.

Entonces Juan habia empezado & castigarla con
el litigo, al principio dando flojo, pero luego més
fuerte.

Sobre la desnuda espalda de Fatou Gayé los lati-
gazos dejaban 4 veces marcadas endiduras: negro

sobre negro.
Después el spahi lo sentia, y se avergonzaba de su
[ T A S uias! D wee 9 e oS
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- Un dia, al volver 4 su casa, Juan habia visto de
lejos 4 un kassonke, una especie de gorilla negro,
saltar raipidamente por la ventana.

No dijo una palabra por que, después de todo, le era
igual lo que Fatou pudiera hacer.

. Habian acabado por completo los sentimientos de
lastima y quizd de ternura que Juan habia sentido
por ella.

Estabacansado de ella, y 1a despreciaba, y solamen-
te por inercia la conservaba 4 su lado.

El Gltimo afio habia llegado: yano estaba lejos el
fin, la vuelta al pais querido. { Ya contaba por meses
el tiempo que le separaba de su patria!

El suefio habia huido de sus 0jos, como suele suce-
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der cuando se ha vivido algunos afios en esos paises
enervantes, y pasaba las noches apoyadoen el al-
feizar de su ventana aspirando con voluptuosidad las
brisas de aquel 41timo invierno y sobre todo sofiando
con la vuelta al pais.

Sentia un bienestar singular al contemplar esas
hermosasnoches de los paises calidos, esas claridades
rosadas estendiendose sobre la arenay esos rastros
plateados rielandosobre el agua tibia del rio.

Todas las noches el viento le llevaba de las lla-
nuras de Sorr el grito lejano de los chacales... y
jcosa rara! hasta aquel grito lagubre habia llegado
4 ser para él un ruido simpdatico y familiar...

Y cuando pensaba que muy pronto iba 4 dejar todo
aquello para siempre, cierta tristeza incomprensible
y vaga, dejaba caer una gota de amargura en la
alegria que le proporcionaba la idea de por volver al
hogar.

XXXIII

Hacia ya muchos dias que Juan no habia abier-
tola caja en que guardaba sus objetos preciosos, y por
consecuencia muchos tambien que no habia vistosu
querido y viejo reloj.

Estaba en el cuartel ocupirdose de su servicio,
cuandode pronto, y sin saber por qué, pensé en él con
inquietud.

'Y




Volvus 4 su casa mas de prisa qua de costumbr&, ¥y
en cuanto llegé fué corriendo 4 abrir su caja.
Entonces did un vuelco su corazén: jel reloj no

estaba allil.. i
Fué sacando nerviosamente todos los objetos uno 4

uno... pero nada... jno estabal...
Fatou entretanto, tarareaba una cancion con indi-
ferencia mirdindole 4 hurtadillas, y ensartando en un
“hilo cuentas de vidrio, combinando la armonia de los
~ tonos de color para el buen efecto de suscollares.
Eran estos grandes preparativos para las fiestas
del dia siguiente, las bauboulas de la Yabaski, en
las cuales queria la negrita presentarse bella y en-
galanada.
. —jEres ta quien le ha sacado de aqui, Fatou?...
Di pronto... [Te habia prohibido tocarle!l... ;Dénde

le has puesto?
—jRam!... ((No sé!) respondié Fatou con indife-

‘rencia.
Un sudor frio inundé la frente de Juan que esta-

ba livido de célera.
Cogi6 4 Fatou por un brazo y sacudiéndola con

fuerza, le dijo:
—;Dénde le has puesto?... Vamos, di pronto.

De repente Juan lo wdwfnd todo.
Acababa de ver un pafio nuevo con mgszngs azules




¥y de color rosa cuidadosamente doblado v colo

cado enun rincén... jpreparado parala fiesta del dia

siguiente!.. 3 '
El spahi comprendi6 . i
Cogid el pato, le desdobld, y luego dijo arrojindo=

le al suelo:
—iTa has vendido el reloj, Fatoul..
|Di la verdad!

Y haciéndola hincar en el suelo las rodillas se apo-
der6 del latizo con rabia.

Fatou sabia muy bien que habia tocado 4 un talis-
man precioso y que su pecado era grave... jpero ha-
bia hecho tantas cosas malas y Juan le habia perdo-
nado tanto!... g

Sin embargo, al mirar el rostro de Juan se asusté,
nunca le habia visto asi.

Fatou lanz6 un grito y se abrazé 4 las rodillas del
spahi temblando de miedo.

—iPerdén!... {Perddn! exclamé........c.cuvuvans ¥

Juan se ponia loco en aquellos momentos de furor

¥ no sabia lo que hacia.
Tenia esas violencias salvajes de los hijos de los

bosques y golpeaba fuertemente sobre las desnudas
espaldas de Fatou, marcando surcos de los que bro-
taba sangre que le excitaba ain mis..

Después sintié vergiienza, y arrOJando el létxgo le-
Jos de si fué 4 dejarse caer enel lara..... J
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XXXIV

Un momento después el spahi salia corriendo hécia
el mercado de Guet-n‘dar.

Fatou habia confesado por fin y dado el nombre del
mercader negro, 4 quien habia vendido el reloj.

Juan entonces se dirigié hacia el sitio que le indicé
la negrita con la esperanza de encontrar su querido
reloj y volverlo & comprar. Acababa de cobrar el suel-
do de un mes y aquel dinero debia bastarle.

Su paso nervioso iba acelerdndose cada vez mis,
como temeroso de que durante el trayecto fuese otro
a4 comprar su reloj.......ccv.u... S R e s
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En Guet-n‘dar todo era ruido y confusién de toda
clase de tipos, Babel de todas las lenguas del Soudan.

Alli estd perpetuamente instalado el gran merca-
do lleno de gentes de todos los paises y en él se
venden cosas preciosas y cosas queno valen nada.
Hermosos encajes y toscas baratijas; comestibles y
ungiientos; manuscritos y golosinas; esclavos y po-
taje; amuletos y legumbres.

Por un ladocerraba este cuadro un brazo del rio con
San Luis, haciendo ver sus lineas rectas y sus terra-
zas babilénicas, y destacandose de cuando en cuando
sobre la deslumbradora blancura de sus casas de cal
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algin que otro penacho amarillento de una palmera.

Por el otro lado Guet-n‘dar, el hormiguero negro,
cubierto de chozas de puntiagudos tejados.

En las caravanas que acampaban se veian camellos
echados en la arena, moros descargando sus sacos
de ditiles, vendedores y vendedoras acurrucadas en
la arena, riendo 6 disputando, voceando cada cual
Su mercancia, unos, pescados salados, otros alhajas y
ropas viejas (muchas de estas tltimas, robadas 4
algtin caddver.) .

Por todas partes grisgris, amuletos, viejos fusiles,
flautas, puhales con mango de plata, cuchillos de
hierro manchados de sangre... cuernos de Jjirafas,
guitarras viejas...

Y la mendicidad negra sentada alrededor bajo los
amarillentos cocoteros.

Viejas leprosas que tendian sus manos llenas de @il-
ceras pidiendouna limosna y viejos medio muertos
extendiendo las descarnadas piernas llenas de llagas
de las que manaban en abundancia los gusanos.

Y cayendo aplomo sobre este cuadro uno de esos
Soles cuyos rayos son tan abrasadores como el mismo
fuego.

Y siempre, siempre el desierto por horizonte, siem-
pre lallanura infinita del desierto,............. X

Alli, delante del puesto de cierto Bob-Bakary-Di-
am, fué donde Juan se detuvo, interrogando con



ansiosa y rﬁplda mirada y con el corazén palp:tante
- la multitud de objetos heterogéneos que se exten-

dian delante de é1. : .

—Ab, si, blanco mio, (dijo Bob-Bakary-Diam en
yolok y d.rigiendo al spahi una amable sonrisa) jun
reloj muy grande? . hace cuatro dias que la nifa me
lo vendié por tres kalis de plata... Pueslo siento,
blanco mio, pero di la casualidad de que lo vendi
aquel mismo dia 4 un jefe de Trarzos que ha partido
en caravana para Tombouctou........... N e

iTodo habia acabado, y ya no habia que pensar més
en el viejo reloj!..
El pobre Juan sentia una angustia y una opre-

_ 8i6n en el corazén como si hubiera perdido por su

culpa 4 una persona querida.

Si siquiera hubiera podido ir 4 abrazar 4 su pobre
padre y 4 pedirle perdén, se hubiera consolado un
poco... 3

Y si siquiera el reloj hubiera caido en el mar 6 en el
rio 6 en cualquier rincén del desierto... jpero vendi-
do asil.. jProfanado por aquel diablo negro de Fatoul..
iEsto era demasiado!..

Y nuestro pobre spahi hubiese llorado 4 ligrima vi-
va. si el exceso de su rabia no se 1o hubiese impedido

Y todo por culpa de aquella Fatou que desde hacia
cuatro ahos se venia apoderando de su dmero, de

. su dign’idad ¥ de su vidal..




’.Nr ”kmexla isu hdo habia perdido Su ascenso, su
porvenir. por ella se habia quedado en Africa.
Y qulen era después de todo?.. una criatura per-

versa, tan negra de cuerpo como de alma y rocleada 3

da‘sortilegms ¥ de amuletos.

Juan sentia horror por sus maleficios y un furor

insensato por su maldad y por su imprudencia.
Cuando entr6 en su casa, la sangre hervia en sus
venas, y sorda célera se agitaba en su alma.

XXXV

Fatou le esperaba con ansiedad.

En euanto entrd, comprendié por la e\premén de
su rostro que no habia enconirado el reloj

El spahi teniaun aspecto tan sombrio que la negn-
ta pensé que iba i matarla.

Y Fatou comprendia perfectamente su furor; si 4
ella la hubiese cogido dlguien cierto amuleto, el mis
precioso que tenia, uno que su madre le habia dado

Siendo chiquita, en Galam... joh!.. se hubiera arro- .
Jado sobre el ladrén y le hubiese matado si hubiera -

podido.
Comprendia que habia hecho una cosa muy mala
inducida por los malos éspiritus, y por su gran de-
fecto de ser tan mmga de componerse. ' '
Sabia muy bien" que eramala, y estaba tan arre-
-Dentida de haber dado aquel disgusto 4 Juan, qua
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no la importaba que la matase; pero antes hubiese
querido abrazarle.

En aquella tltima época casi deseaba que la pega-
ra, pues eran aquellos los unicos momentos en que -
la tocaba y en que ella podia tocarle, estrechindose
contra él para pedirle perdén.

Aquella vez, cuando fuera i cogerla para pegarla,
como no tenia miedo 4 nada, solo se ocuparia de
abrazarle y de tratar de alcanzar sus labios.

Después se abrazaria 4 sus piés hasta que la dejase
muerta y ese seria su castigo........eiiaiunnaiinn .

Si el pobre Juan hubiese podido adivinar lo que
pasaba en aquella alma negra, sin duda, para su
desgracia, hubiese vuelto 4 perdonar, pues su cora-
z6n estaba siempre abierto 4 todos los buenos senti-
mientos.

Pero Fatou no hablaba porque comprendia que
no podria expresar todo aquello.

Ademis, la idea de aquellalucha suprema en que
iba 4 poder cogerle, abrazarle y morir por él, la en-
cantaba.

Asi es que esperaba, fijando en Juan sus gran-
des y relucientes ojos de azabache, con singular
expresion de pasién y de ternura.

Pero Juan habia entrado y no la‘habia mirado ni
la habia hecho caso.
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Fatou entonces se qued6 sorprendida y sin poder
comprender. :

Juan habia arrojado el latigo al entrar.

Estaba avergonzado de haber tratado brutal- men-
te 4 aquella muchacha, y no queria volver & empe -
zar.

Unicamente empez6é & arrancar todos los amu-
letos que habia colgados en las paredes y se habia
puesto 4 tirarlos por las ventanas.

Después cogié los panos, los collares, los bous-
bous y las calabazas, y siempre sin decir nada, los
fué arrojando todos.

Fatou empezaba 4 comprender lo que la esperaba;
adivinaba que todo habia acabado y estaba ate-
rrada.

€uando todo lo que la pertenecia estuvofuera, des-
parramado por la plaza, Juan le indicé la puerfa di-
ciendo entre sus dientes-apretados por la ira, con
una voz sorda que no admitia réplica.

—Vete!

Y Fatou, con la cabeza baja, salié sin dec’r nada.

jOh! la negrita no habia podido imaginar una
cosa tan horrible corho ser despedida as’!

Le parecia que iba & volverse loca y la pobre se-
guiaandando sin atreverse 4 volver la cabeza, sin
encontrar ni una palabra que decir ni un suspiro
que exhalar ni una liagrima que verter.

HISTORIA DE UN SPAHI
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Despu¢s de esta escena, Juan se puso 4 recoger con
calma todo lo que era suyo y 4 doblar y guardar cui-
dadosamente sus efectos como para hacer su ato de
soldado.

" Lo iba empaquetando todo con el mayor orden por
la costumbre adquirida, 4 pesar suyo, en el regi-

. miento y al mismo tiempo con mucha rapidez, pues

tenia miedo de sentir lastima y ser de nuevo débil.
Se sentia algo consolado de aquella ejecucién terri-

* ble porque le parecia como un tributo, como un
3 r

homenaje debido & la memoria del pobre reloj, y

~al mismo tiempo orgulloso de haber tenido aquel

valor, pensando que muy pronto abrazaria 4 su padre
Yy selo contaria todo para obtener su perdén.

Cuando terminé sus preparativos se dirigié 4 casa
de Coura-n‘diaye, la griota.

Alli vi6 & Fatou que habia ido sin duda i refugiar-
se en casa de la negra, 'y estaba en un rincén acu-
rrucada en el suelo..

Las esclavas la habian ayudado & recoger sus

‘efectos y colocarlos on las calabazas que estaban 4

~ su‘ado.
. Juan no quiso mirarla, y acercindose 4 Coura
~ ‘n‘diaye la pagé -el mes, previniéndola que en ade-
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!ante no habwaria su casa. Después eché sobre sus

espaldassuligaro bagageysahé................... ;

jPobre relgj!

Hablando de é1 su padre, le habia dicho:

«Juan, es un poco antiguo; pero es muy bueno y
hoy dia quiza no haya otro mis seguro. Cuando ta
mis adelante seas rico, si quieres puedes comprarte
uno é la moda, pero entonces me devolveris éste,
pues le compré cuando estaba en el regimiento y
hace ya cuarenta anos que no se separa de mi...
mira, cuando me entierren, si t no le usas no dejes
de ponerle en mi caja para que me haga compania
entonces, que tan solo estaré.n,.. .......

SHasSraan camealinee o wes s sestasnns ® b 48 aisiete bre

Couran‘diaye habia tomado eI dinero del spahi sin
hacerle reflexionessobre aquella brusca partida, con
la indiferencia de una vieja cortesana cansada de
todo.

Al salir Juan llamé 4 su perro que le siguié con
las orejas gachas, como quien comprende la si-
tuacién y no le agrada mucho partir.

Después el pobre animal eché 4 correr sin volver
la cabeza siguiendo las calles de aquella ciudad
tristisima que conducian al cuartel. :

ik, 9% S W TR U7 BTl
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TERCERA PARTE

I

Sin embargo Juan tuvo atin listima de la negrita y
quiso enviarla algn dinero para ayudarla en cual-
quier determinacién que pensara tomar.

Pero como preferia no volver & verla, encargé al
spahi Muller de esta comisién, o

Entonces Muller se dirigi6 4 la casa de la griota

Couran‘diaye, pero alli le digeron que Fatou habia

partido.
—La pobre ha tenido todos estos dias mucha pena

'}

Como ya hemos dicho, Juan experimentaba un
gran consuelo después de haber expulsado de su Jado
definitivamente a Fatou-Gayé.

Mis tarde cuando hubo arreglado en su armario
de soldado todo su modesto equipaje que desde
la casa de Samba Hamet, habia llevado al cuartel, se
encontré mucho mis libre y mis tranquilo.

Le parecia que aquel era su primer paso héicia
aquella bendita licencia definitiva para la que solo
faltaban ya algunos meses.......... ST T .
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—~dueron las esclavas en yoloff rodea.ndo al spahi
y hablando todas 4 un tiempo.

—Por las tardes no queria comer el kouskous que le
preparabamos.

—Y por las noches (afiadid otra) yo la he oido ha- K
blar sola, pero no he podido comprender lo que de-
cia.

Lo cierto era que Fatou habia partido antes de sa-
lir el sol cargada con sus calabazas.

Una mujer llamada Bafonfale Diop que erala que
capitaneaba 4 las esclavas de Couran‘diaye y per-
sona muy curiosa por naturaleza, la habia seguido
de lejos y la habia visto pasar el puente en diree-
cién 4 N‘dar-toute eomo quien sabe muy bien & don- (3
de va. Tl HE

En el barrio se creia que habia ido a pedir asilo
4 cierto marabout muy rico que vivia en N‘dar-toute
y estaba enamorado de ella....... PREGE R B R T h

T T T S S T B esecans s sessssandun rEo

Todavia durante algan tiempo evité Juan el pasar
por el barrio de Couran‘diaye. - t
Después no volvié 4 pensar mds en aquello.
Le parecia que habia recobrado su dignidad de 7
hombre blanco y el contacto de aquella carne ne- 3
gra, las embriagueces pasadas y la fiebre delos :
sentidos excitados por el clima de Africa, no le ins-
piraban al recordarlo, mas que un profundo dis-

gusto.
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Y se disponia # una nueva existencia de conti.
nencia y de honradez. ‘ :

En adelante viviria en el cuartel como un soldado
formal; haria economias para llevar 4 Juana Mery
inil recuerdos del Senegal que luego servirian para
adorno de su casa, cuando estuvieran casados. Pa-
fios bordados cuyos ricos colores serian el asombro
de las gentes de su pais y que en su casita les ser-
virian de magnificos tapetes; pendientes de oro de
(talam y una cruz que mandaria hacer expresamen-

te para ella 4 los mejores artistas negros. Juana se
los pondria para ir 4 misa los domingos y con segu-

ridad no habria otra en el pueblo que llevara joyas

mis bellas. ... coeveseccen saceenas

Y aquel pobre spahide aspecto tan formal y grave,
formaba en su cabeza mil proyectos infantiles de fe-
licidad, de vida de familia y de tranquila honra-
AOZ.oweiancrnnn R S v v Al R SR R

Tenia Juan por entonces veintiseis anos y repre-
sentaba algunos mas de edad, como suele suceder 4
los hombres que han hecho una vida ruda en el cam
po, en el mar § en el ejército.

A(juellos cinco anos de Senegal le habian cam-
biado mucho. Sus facciones se habian acentuado y es-
taba més moreno y mis delgado; habia adquirido un
aire militar y drabe y sus espaldasy pecho habian
ensanchado mucho, aun cuando su talle habia per-
manecido delgado y esbelto. Elevaba su fez y retor-

A A Ry (LR M R S e s 4
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cia su fino bigote heg'ro con una gracia sin igual.

Su fuerza y su extremada belleza inspiraban una
especie de respeto involuntario i cuantos se acerca-
ban 4 6] y generalmente nadie le hablaba ni trataba
como 4 los demds. }

Un pintor hubiera podido, en fin, encontrar en él
un perfecto modelo para representar el tipo de la
hermosura y de la perfeccién viril. !

II fon

Un dia Juan recibi6 dos cartas de su pueblo bajo
un mismo sobre.

La unaera de su madre v la otra de Juana, su
prometida.

CARTA DE FRANCISCA PEYRAL A SU HIJO
»Mi querido hijo:

»Muchas noticias tenemos que darte desde nues-
»tra Nltima carta; pero no te desesperes al saberlas y
»haz como nosotros que tenemos paciencia [y no per-
»demos nunca la esperanza ni la confianza en Dios.

»Empezaré por decirte que no hace mucho, vino
al pais un nuevo y joven escribano, el se for Préspe~-
ro Suirot, 4 quien no quieren aqui mucho porqﬁe no
es bueno para los pobres; pero no se puede negar
que tiene una buena posicién.

»Pues bien, este sefior ha pedido la mano de Juana
»y tu tio Mery le ha aceptado por yerno. Ademis de
»todo esto, la madre de Juana ha venido & darnos
suna escena. Dice que ha tomado informes tuyos
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»y que no pueden ser peores. Que has tenido ahi,
~ »viviendo contigo, una mujer hegra ‘¥ que la has
- »conservado 4 tu lado contra las observaciones de

 wtus jefes. Que por este motivo no te han concedido
» ascenso alguno... en fin, muchas cosas, mi querido
»hijo, que yo no podia creer; pero estaba todo escri-
»to en un papel impreso que nos ha ensehado y que
stenia el sello de tu regimiento.

»La pobre Juana ha venido &4 refugiarse 4 nuestra
»casa, deshecha en ligrimas, diciendo que jamés se
»casaria con Suirot y que no tendria mas marido que
»tli 6 se meteria en un convento.

»Te ha escrito esa carta que te envio donde te dice
»1o que debes hacer. Ella sabe mucho y todo se le
wocurre. Haz todo lo que te diga y escribe letra por
»letra 4 tu tio lo que ella te mande.

»Dentro de diez meses vasd volver 4 nuestro lado.
»Teniendo buena conducta durante ese tiempo y ro-
»gando mucho 4 Dios, tal vez todo pueda arreglarse.

»Como puedes pensar, estamos muy tristes, y
stememos que su madre prohiba 4 Juana que vuelva
»d nuestra casa.

»Tu padre se une & mi, querido hijo, para abra-
»zarte, y rogarte que nos escribas pronto.

»Tu madre que siempre fe adora,

»FRANCISCA PEYRAL.»
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JuanaMery & su "prlmo Juan

«Mi querido Juan: estoy tan triste que desearia
smorirme. :

»Mis padres, de acuerdo con mi padrino, quie-
»ren casarme con ese Suirot, de quien ya te he ha-
»blado. -

»Me marean 4 fuerza de decirme que es rico y que
»me hace muacho honor al querer casarse conmigo.
»Yo lo oigo como quien oye llover, y me estropeo los
»ojos & fuerza de llorar.

»MiqueridoJuan, soy muy desgraciada, porque todo
»el mundo estd contra mi. Olivette y Rosa se rien al
»verme siempre con los ojos encarnados. Creo que
»ellas desearian casarse con Suirot, si ¢l las hubiese
»elegido; pero yo sélo de pensarlo siento miedo y no
»me casaré con él jamds, pues si me hacen llegar
shasta ese punto, me escaparé para entrar en el con-
»vento de San Bruno.

»8i siquiera pudiera ir_4 tu casa cuando quisiera

»me consolaria hablando con tu madre, pues ya sabeg

»que la quiero como si fuera su hija; pero ya me han
»refiido varias veces porque voy mucho, y si sigo
»yendo, temo que me lo prohiban.

»Mi querldo Juan, es necesario que hagas todo
»lo que te digo. Sé que dicen cosas muy malas de ti,
»y me figuro que las hacen correr con el sélo fin de
»que yo te olvide; pero no creo una palabrade to-
»dos esos cuentos, y como te conozco muy bien, y
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ﬁﬁsé ‘que me quieres, !mg,ccmprendido que todo es
_ »mentira. De todas maneras, desearia que me dije-

»ras algo sobre esto para tener mis seguridad, ¥y que

- »me hablaras de tu carifio, pues siempre gusta oir

»esas cosas, aun cuando uno las sepa. Ademss, quie-

' »ro que escribas en seguida 4 mi padre pidiéndome en

smatrimonio, y sobre todo, hazle 1a promesa de que
»cuando vuelvas al pais te conducirds siempre como

»un hombre formal y bueno, y nadie tendri nada

»que decir de ti cuando seas mi marido... Después
»yo le suplicaré de rodillas.
»iDios tenga piedad de nosotros, mi querido Juan!
»Tu prometida por toda la vida,
»JUANA MERY.»

En los pueblos no saben expresar los sentimien-
tos del corazon, y las jévenes educadas en el campo,
aun cuando tengan sentimientos muy delicados, no
saben expresarlos, y el vocabulario de la pasién esta
cerrado para ellas.

Era, pues, preciso, que Juana estuviese bajo la im-
presién de sentimientos muy vivos para que hubiese
escrito aquella carta.

Juan, que hablaba también ese lenguaje candido y
sencillo, comprendi6 todo lo que alli se ocultaba de
resolucién y de amor, y en presencia de la constante

fidelidad de su prometida, sinti6 admiracion y es-

peranza. Puso en su respuesta todo cuanto pudo de
ternura y reconocimiento y dirigié & su tio Mery
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una peticmn en toda ﬁ)rmm. mcompaﬁnda de amceras o4 g

promesas de formalidad y buena conducta.

. Después esperd, sin demasiada inquietud, la vuel-
ta del correo de Francia. ... .. Sererereiieaiaiiaiie,

El Sr. Préspero Suirot era un joven escribano, ra-
quitico, contrahecho, con ribetes de libre pen-
sador, que arrojaba por el suelo las cosas méds santas
¥ respetables.

Emborronador de papel cuyos o_ullos enrojecidos
8¢ ocultaban bajo ahumados anteojos; aquel rival
hubiera causado listima & Juan, que experimen -
taba una repulsion instintiva por los seres raquiti-
cos y feos. :

Seducido por el dote y por la hermosura de Juana,

el escribanillo pensaba, en su estpido orgullo, ha-
cer mucho honor 4 Juana, ofreciéndole su fea perso-
ha y su infima posicién social.

Habia, pues, decidido, que después del matrimo-
nio, y para ponerse & su altura, Juana, hecha ya
una sefiora, se pusiera un sombrero que 6l pensaba
comprarla......... ¢

----- D R R I I R I R R

III

Seis meses habian pasado y las noticias que los co-
rreos de Francia habian llevado 4 Juan no eran ni
buenas ni malas. Los asuntos de familia geguian lo
mismo, seghn le decian.
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Su tio permanecfn’ '-ﬂzﬂqxible; pero Juana seguia

resistiendo, y en las cartas de la vieja Francisca, sa-
_ bia siempre afadir algunas frases de esperanza y
' de amor para su prometido.
' Juan no desesperaba, sino que por el contrario, es-
taba persuadido de que en cuanto llegara al pais,
todo se arreglaria ficilmente; asi que se recreaba
‘mds que nunca, forjaindose deliciosos proyectos.

Después de cinco afios de destierro, la vuelta 4 su
pais le parecia la apotedsis dela felicidad.

Deseaba por momentos que llegara tan sonado ins-
tante, y ya se figuraba subir con su uniforme de
spahi 4 la diligencia de su pueblo... ver reaparecer
los Cevenes, las conoeidas siluetas de sus montanas
1a carretera donde tanto habia jugado, el lindo cam-
panario, y por fin, su cabaha querida... Después....
después poder estrechar entre sus brazos con ale-
gria delirante aquellos dos cuerpos tan viejos y tan
amados...

Luego, los tres juntos irian 4 casa de los Mery...
En el pueblo, viejos y jévenes, saldrian 4 las puertas
para verle pasar con su uniforme extranjero y su as-
pecto africano...

Enseharia 4 su tio sus galones de sargento,
que por fin habia conseguido hacia unos dias ¥
cuyo efecto seria irresistible... Después de todo no
era malo su tio; en otro tiempo le habia refido
mucho, pero también le habia querido; Juan s€
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acordaba muy bien de esto. (153 lejos en el des-
tierro se ve siempre bajo muy buen aspecto 4 los
que han quedado en el hogar; selos recuerda afectuo -
50s y buenos y se olvidan por completo sus defectos. )
Asi, pues, consideraba Juan imposible que su tio
no se enterneciese al ver delante de ¢l 4 los que que-

rian ser sus dos huos que- le suplicaban juntos ...

{Vaya si se enternecerial.. .+ ¥ enténces pondria 13,,

mano de Juana agitada y temblorosa en la del feliz
spahi...

iOh qué dichal... jqué vida tan hermosa y tan
dulcel... jque paraiso en la tierral.............. peaee

taseas “an SEssirssEssssitese s an Bre e wEAs @

Hahia entre sus suefios un punto en el cual Juan -

no queria detener su pensamiento, pues le era muy
desagradable.

Era este punto el tener que vestirse como los hom-
bres de su pueblo y que cubrir su cabeza con el mo.
desto sombrero que usan los montafeses.

Le parecia que, bajo aquel traje, no seria ya el
arrogante spahi.

Cubierto con el rojo uniforme habia aprendido lo

que sabia de la vida; en el suelo de Africa se habia

hecho hombre, y aunque no lo notase, amaba todo
esto; amaba su fez drabe, su sable y su caballo... ¥
lo que es mds, amaba aquel inmenso pais maldito
¥ su desierto abrasado.......coiiiiiiiiiiiiiiianans

Trtrases secsssmawnrnan R I RN S
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Jua.n no sabia qu6 amargas decepciones esperan

" muchas veces 4 los marinos, & los soldados y 4 los
_spahis, cuando vuelven a ese pueblo tan sohado que

han dejado siendo aan nihos y que de lejos veian
traves de tan encantadores prismas.

jAhl... jCudnta tristeza y cudnta monotonia en-
cuentran 4 veces en el gofiado pais esos pobres des-
terrados!

¥ muchos, muchos gpahis como ¢l aclimatados,

enervados en la tierra Africana, han llorado al recor-

dar las desoladas riberas del Senegal.

Entdénces, cuando s+ estd acostumbrado i ellas, y
ya no se tienen, se echan de menos muchas cosas;
las largas jornadas 4 caballo, la vida libre, el exceso

. de luz y los desmesurados horizontes.

En medio de la tranquilidad del hogar se siente
algo como la necesidad de un sol devorador y de
un calor sofocante, y el alma se siente invadida por
la nostalgia de las arenas del desierto.

v

Entre tanto Boubakar-Segu, el granrey negro, ha-
cia de las suyas en el Diambour y en el pais de Djia-
gabar.
~ En todos los c1rculos oficiales de San Luis se ha-
blaba de una nueva guerra.

Este asunto era comentado y discutido de mil ma-




nnm entre los. soldados, spahxs, tmﬂores y tropaa :

de infanteria de marina.

Aquellos eran los rumores del dia y cada uno
hablaba de sus deseos Yy esperanzas de ganar enton.
ces el ascenso, una medalla 6 un grado. '

Juan, que como sabemos, iba 4 terminar su servi-
cio, se prometia ganar alli todo lo que habia perdido
por su pasada conducta.

Ya se veia, ostentado en el ojal la cintita ama.,.

rilla que alecanzan los valientes, la medalla militar.

Queria despedirse del pais negro cjecu ando algan
acto de valor que dejara su nombre eternamente
escrito en aquel barrio de los spahis, donde tanto
habia vivido y sufrido....... ...

Entre los cuarteles, la comandancia de marina y '
el gobierno habia durante todo el dia un répido cam-
bio de correspondencia.

Los spahis veian llegar de contintio grandes plie-
2os sellados y lacrados que excitaban su euriosidad
¥ los hacian sofar.

Hsperaban el momento de una expedicién larga

afilando sus sables de combate y ordenando sus
municiones entre frases de valor, vasos de ajenjo y
alegres bromas.
= v

Estamos en los primeros dias de Octubre.
Juan, que circulaba orden desde por la maha-
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~ napara entregarla & derecha é izquierda tenia que

ir en altimo lugar al palacio del Gobierno para lle-
var un gran sobre oficial. b '
~ Enla ancha calle tansola y tan triste como una
de Thebas 6 de Memphis, vi6 venir hacia ¢l ilumina-
do por la fuerza del sol 4 otro hombre vetido de rojo
que le ensehaba una carta.

Entonces Juantuvo un presentimiénto triste; sinti6 J
un temor vago, y apresuré el paso.

Era el sargento Muller que llevaba 4 los spahis el
correo de Francia llegado hacia una hora de Dakar.

—Toma Peyral... esto es para ti,le dijo tendiéndole
una carta en cuyo sobre se veia el timbre de su
querido pueblo.

VI

Aquella carta que Juan esperaba hacia un mes le
quemaba lasmanosy temblaba 4 la sola idea de leerla.
Resolvi6 acabar primero su misién y leerla des-

pués.
Llegé 4 la verja del Gobierno, cuya puerta estaba
abierta, yentro......c.cvive dhunsans PRt T

En el jardin se notaba la misma animacién que
en la calle.
Una gran leona domesticada se estiraba al sol

- haciendo movimientos y monerias de gata enamora-
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da. Ala'.inma “eui;'hcés dormian en el suelo juntoﬁ
los rigidos y azulados dloes

' No se vefa 4 nadic y reinaba alli el silencio de la
muerte.

Sobre las grandes y blancas terrazas, las palmeras
dibujaban sus sombras inmdéviles.

Juan, buscando gente, llegé hasta unas oficinas
donde encontré al gobernador hablando con diferen~
tes jefes del servicio colonial. ¢,

Alli, jcosa extraordinaria! se trabajaba con ani-
macién y parecian discutirse cosas graves en aque-
lla hora tradicional en el Senegal del reposo y de la

siesta.
En cambio del pliego que llevaba Juan le dieron

otro dirigido al comandante de losspahis.

Erala orden definitiva de ponerseen marcha que
aquella misma tarde fué comunicada a todas las tro-
pas de San Luis.

Cuando Juan se encontré en la solitaria calle no
pudo contenerse y abrié su carta temblando.

Aquella vez solo encontré la letra de su pobre ma-
dre... letra més temblorosa que nunca y medio bo-
rrada por las ligrimas.

Juan devord aquellas lineas y se llevo las manos
i la cabeza, teniendo que apoyarse contra el muro
para no caer.......... WIS

Seghin habia dicho el gobernador el pliego entre-
gado 4 Juan era cosa urgente.
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El spahi besd pues con pia.dono raspato la ﬂrmn de
su madre y siguié su marcha tamba leindoae co-
mo si estuviese borracho. . ..., .oiivias biiniecaai,
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A ,:,Era posible?... ;Habia acabado todo para siem-
! pm?
; Al pobre spahx le habjan robado su prometida...
- !Su prometida de la infancia, la que sus padres le
* habian elegidol.................. S DA
Las amonestaciones se han publicado ya yla boda
tendrd lugar antes de un mes.
«Ya hace tiempo que venia yo sospechando que
al fin sucederia esto pues desde hace in mes Juana
‘no ha vuelto 4 vernos; pero o me he atrevido 4 de-

: cirtelo hasta hoy por no atormentarte y en vista de

que nada podiamos hacer.

»Estamos en medio de la mayor tristeza, queri-
~ do Juan, pues tu padre ha pensado ayer una cosa
que nos asusta y es que tal vez desesperado, no
quieras volver al pais y te quedes en Africa.

»Los dos somos muy viejos, mi querido Juan, y tu

i _‘pobre madre te pide de rodillas que no por esta des-

gracia que nos ha ocurrido, dejes de venir cuanto

antes puedas pues te esperamos impacientes.

~ »Sino lo haces asi, yo prefiero lamuerte y tu padre
tumbien. ., . ,. SRENANR L (el 3 P

Mresssnce ale ge ffhgin'an e Gamsspsunsasonosanees soesees
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«~ Tumultuosos é incoherentes pensamientos se agol-

paban 4 la cabeza de Juan. \
El joven calculé ripidamente las fechas... No,

afn no habia concluido todo... Todavia aquel ma-
trimonio no era un hecho... Podria recurrir al te-
légrafo... ;Pero en qué estaba pensando? Entre
Francia y el Senegal no habia telégrafo ¥ aunque
le hubiese habido ;Qué hubiése podido decirles?

Sial menos é1 hubiese podido partir inmediata-_
mente para ver si conseguia llegar atiempo, arrojarse
dsus pies, con splicas, con ldgrimas, tal vez hubie-
ralogrado enternecerles... Pero jay! no tenialibertad. ..
¥ ademésestaba tan lejos .. jDios mio! jque imposibili-
dades!... Que impotencia!... Todo, todo habria conclui-
do antes que él pudiera enviarles siquiera un grito

de dolor.
Y le parecia que una pesada maza golpeaba sus sie-

nes y su cabeza, y que una mano de hlerro oprimia

Su corazoén.
Se detuvo de nuevo para volver 4 leer la carta,

¥ después recordando que llevaba una orden urgen-
te que entregar, la guard6 y eché 4 andar apresura-

(11305 S R PR R s S R W
Todo al rededor de Juan respiraba esa calma silen-

Ciosa y triste que reinaba en el Senegal 4 las horas

del medio dia.
Las antiguas casas moriscas se alineaban todas co-

Irectamente ostentando su deslumbradora blancura
bajo el intenso azul del cielo.
13
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A veces, al pasar se oia detrds de sus muros de la-
drillo, la cancién quejumbrosa y sofiolienta de alguna
negra.

O bien en el umbral de alguna puerta, se veia el
lindo cuerpo de un negritocomo el ébano que dor-
mia presentando al sol su bﬁrriga, completamente
desnudo, llevando al cuello una sarta de coral y mar-
cando con Su cuerpo una mancha oscura en medio
de aquella uniformidad de claridad y de luz.

Un lejano ruido de morteros, que molian el kous-
kous, mon6tono y regular como el mismosilencio, lle-
gaba de Guet-n‘dar amortiguado por las capas ci-
lidas y pesadas de la admdésfera del medio dia.

Aquella tranquilidad de la naturaleza abatida y
cansada, parecia contribuir ila exaltacién del pobre
Juan y & amargar su dolor.

En aquel momento, aquel pais le hizo el efecto de
una gran tumba.

El pobre spahi despertaba de un largo sueiio de
cinco afios y sentia una inmensa indignacién, jin-
dignacién contra todo y contra todos!

JPor qué le habian arrancado de su pais, del lado
de su madre? jPorqué le habian llevado enlosmejores
atios de su vida & vivir 4 aquella tierra maldital...
1Con qué derecho habian hecho de él ese ser desgra-
ciado 4 quién llaman spahi, desheredado dela suerte,
desterrado de su patria, olvidado de todos 'y, por fin,
abandonado, despreciado por su prometida?:..
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Juan sentia una rabia desesperada en su corazén.
No podia llorar y hubiera necesitado apoderarse
de algo 6 de alguien para torturarle, destrozarle, y
hacerle afiicos entre sus robustos brazos...

Y nada, nada 4 su alrededor mis que el silencio,
el calor y la arena.

jAyl... jestaba sin un amigo en aquel pais, sin un
compaliero 4 quien poder conflar sus penas!...

iDios mio, Dios mio! jqué solo y que abandonado™
estaba en el mundo!

Vi1

Juan llegé al cuartel y entregd-el pliego que le ha- .
bian confiado.

Después salié apresuradamente y emprendié una
carrera ripida y sin objeto... Era su manera de mi -
tigar el dolor...

Pas6 el puente de Guet n‘dar y se dirigié hacia la
punta de Berberia como aquella noche en que,
desesperado, habia salido cuatro afios antes de casa
de Cora...

Pero su desesperacién de entonces era la de un ni-
Do 4 gnien se le ha roto un juguete, mientras que la
de ahora, era la desesperacién profunda y sombria
deun hombre que ve rota, destrozada su vida.

Estuvo mucho tiempo andando hicia €l sur, per-

diendo de vista & San Luis y los pueblos negros, y por

,,,,,,
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fin se senté estenuado al pie de un monticulo de are-
na que dominaba el mar.

Sus ideas se confundian y estraviaban. El calor
de aquel dia habia contribuido 4 trastornarle.

Not6 que nunca habia estado en aquel sitio y paseé
una mirada distraida 4 su alrededor.

Aquel monticulo, estaba todo herizado de estacas
que ostentaban inscripciones en la lengua de los sa-
cerdotes del Maghrel.

Por el suelo se veian algunos osamentos desente-
rrados por los chacales.

Se veian también algunas matas de verdura, como
perdidas en medio de aquella aridez absoluta.

De trecho entrecho, se elevaban otros monticulos
finebres, cuyo aspecto lugubre se destacaba en la
inmensa llanura.

Por la playa se paseaban grandes bandadas de pe-
licanos de un blanco rosado, 4 los cuales el espegis-
‘mo crepuscular prestaba 4 lo lejos formas singulares
de dimensiones inverosimiles.

El sol habia ido ocultindose en el Occeano y sopla-
ba un viento mis fresco.

Juan sacé la carta de su madre y empezé 4 leer-
1 AR R i L g 8 S R N A oy TS e 1 U

Estamos en medio de la mayor tristeza, querido
Juan, pues tu padre ha pensado ayer una cosa (qué
nos asustd, y es, que tal vez desesperado no quieras
volver al pais y te quedes en Africa.
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»Los dos somos muy viejos, mi querido Juan, ¥y tu
pobre madre te pide de rodillas, que no por esta des-
gracia que nos ha ocurrido, dejes de venir cuanto
antes puedas, pues te esperamos impacientes. .

»Sino lo haces asi, yo prefiero la muerte ¥ tu padre
PARRBIARIOY « R ks e e

Entonces el pobre Juan sinti6 que su corazén se
desgarraba... Amargos sollozos agitaron su pecho *
¥ toda su indignacién se deshizo en ligrimas.....

R R T I TS LR R R R N e,

IX

Dos dias después todos los navios de la marina ne-
Cesarios para la expedicién estaban agrupados en
€l norte de San Luis, en el recodo del rio, junto 4
Pop-n‘kior.

El embarque de las tropas se verificé en medio
de una gran aglomeracién de gente.

Todas las familias de los tiradores negros, muje-
Tes y nifios, llenaban los ribazos y aullaban al sol
Como locos. 3

Algunas caravanas de moros, que venian del fondo
del Soudan con sus camellos, sus sacos de cuero, y -
Sus hermosas y jévenes mujeres, se formaban en
apretados circulos para presenciar el especticulo de
1a salida de las tropas.
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Hicia las tres, toda la flotilla que debia subir el rio
hasta Dialde se puso en movimiento consu carga-
mento de hombres y partié bajo un calor atroz.

X

San Luis se alejaba... Sus lineas regulares iban

borrédndose poco & poco. /

De cada lado del rio, se estendianhasta perderse de

¥ vista,grandes é insalubles esplanadas desiertas, eter-

namente abrasadas, eternamente tristes y abando-
nadas...

Y eso que aquellas llanuras no eran mis que la en-
trada de ese gran pais olvidado de Dios... el vestivu-
lo de las grandes soledades africanas.

Juan y los demds gpahis se habian embarcado en la
Faleme, que marchaban 4 la cabeza y debia muy
pronto tomar un adelanto de dos dias.

En el momento de partir, Juan habia contestado
apresuradamente 4 la vieja Francisca.

El pobre jéven, después de muchas reflexiones ha-
bia decidido no escribir nada para su prometida.

En aquella carta 4 su madre, habia puesto toda .
su alma para consolar 4 la pobre anciana y de-
volverla la tranqullldad ¥ 18 espersnza.....esiseee

«Asi como asi (habia escrito) ella era demasiado
rica para nosotros . Ya encontraremos en el pais al-
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guna otra muchacha que me quiera; arreglaremos
para habitdrla nuesta casita vieja y asi estaremos
mis cerca de vosotros. :

»Mi Ginico pensamiento, queridos padres, es el del
dia feliz en que pueda volver & veros.

»Dentro de tres meses estaré de vueltay os juro
que ya nunca, nunca me separaré de vosotros......

Al decir ésto el pobre spahi, decia en efecto la ver-~
dad, pues su Ginico pensamiento eran sus padres que-
ridos...

iPero ay! lo que no era cierto, era su afectada tran-
quilidad al hablar de compartir su existencia con
otra que no fuera su adorada Juana...

Aquel dolor jhabia venido 4 anargar todas las
alegrias,.. aquel tristisimo pensamiento arrojaba un
negro velo sobre el risuefio cuadro de lavuelta al ho-
gar...

Por mis esfuerzos que hacia para animarse, sentia
que su vidano tenia objeto ya, ni aspiraciones, y
que delante de él, el porvenir se habia cerrado para
siempre... : :

A su lado, en el puente de la Faleme estaba sen-
tado el gigante Nyaor-fall, el spahi negro, al cual
nuestro spahi habia confiado su pena, como i su fiel
¥ Gnico amigo.

Nyaor, no podia explicarse aquellos sentnmnentos
pues ¢l no habia amado jamas.
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A la sazén vivia con tres mujeres compradas y
pensaba venderlas cuando hubiesen cesado de gus-
tarle.

Sin embargo, veia claramente que su amigo Juan
era desgraciado, y le sonreia con dulzura recitindo-
le, para distraerle, cuentos negros capaces de hacer
dormir 4 una piedra,

X1

La flotilla subia el rio con foda la rapidez posi-
ble, siendo amarrada 4 la puesta del sol y volvién-
dose & poner en marcha en cuanto despuntaba el dia.

En Richard-tall, el primer puesto de guerra fran-
cés, se habian embarcado aun mds hombres, mas
negros y mas materiales.

En Dugana se detuvieron dos dias, y la Faleme, re-
cibi6 orden de continuar sola su camino hacia Po-
dor, que era el ultimo puesto, antes de llegar al
pais de Galam, donde algunas compafiias de tira-
dores estaban ya reunidas.

XII

La Faleme seguia caminando por el rio 4 través
del inmenso desierto, internindose rapidamente en
el interior.

Cruzaban nuestros viajeros esa parte del rio estre-
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cha y de aguas amarillentas que separa el Shara, del
gran continente misterioso, habitado por los hom-
bres negros.

Y Juan, miraba melincolicamente las soledades
que pasaban ante sus ojos, siguiendo el horizonte
que huia y la cinta sinuosa del Senegal que se per-
dia detrds de él en lontananzas infiinitas,

Aquellas llanuras malditas se estendian sin fin
ante su vista, cansindole unaimpresién penosa, una”
indefinible opresién en el corazén, como si & medi-
da ‘que iba interndindose en aquel pais, el camino
que habia andado se hubiera cerrado para él y ya
nunca, nunca hubjese podido volver sobre sus pasos.

En las tristes riveras se veian de cuando en cuan-
do grandes buitres negros semejantes & siluetas
huinanas.

Alguna vez un mono curioso separaba las male-
zas para mirar como pasaba el barco, 6 bien de
entre el ramaje, salia una fina crestecita blanca de
alg(ni precioso pajaro, que ostentaba en sus alas las
delicadas tintas de la esmeralda y la turquesa, cuyo
vuelo despertaba 4 algiin caiman perezoso, dormido
en el cieno.

En la rivera del sur (la rivera de los hijos de Cam)
se veia de trecho en trecho algan pueblecillo, perdi-
do en aquella inmensa desolacién.

La llegada 4 aquellos lugares habitados por hom-
bres, era siempre anunciada desde muy lejos por
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dos 6 tres palmeras gigantescas que servian de cen-
tinelas avanzados.

En medio de la inmensa y desnuda esplanada,
aquellas palmeras parecian enormes colosos apostados
para guardar el pueblo. Sus troncos de un gris rosa-
do, rectos y pulidos, estaban hinchados como las co-
lumnas bizantinas, y sus copas estaban cubiertas de
pobre y amarillento ramage.

Muy pronto, al aproximarse mds, se distinguia un
hormiguero negro y las puntiagudas chozas agru-
padas en masas compactas, que aparecian como un
~ gran manchon gris sobre las amarillas arenas.

Algunas veces estas ciudades africanas eran muy
grandes y estaban cercadas por. muros muy grue-
- so0s, formados de tierra y madera.

Estos muros servian de defensa contra los ene-
migos y contra las fieras.

Una bandera de tela, que flotaba sobre la choza
més elevada de todas, indicaba la morada del rey.

En algunas puertas aparecian las tétricas figu-
ras de los ancianos jefes y de los sacerdotes, cubier-
tos de amuletos, cuyos desnudos brazos negros desta-
caban sobre sus amplias vestiduras blancas.

Contempfaban con la mayor tranquilidad el paso
de la Faleme, cuya artilleria estaba dispuesta 4
hacer fuego -sobre ellos, al menor movimiento de
hostilidad.

Era un problema inesplicable el modo de vivir
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de aquellos hombres; en medio de aquel pais arido
Yy estéril, no se concebia cudles podrian ser las ocu-,
paciones y la existencia, detrds de aquellas murallas
grisis, de unos séres que no conocian absolutamente
nada fuera de aquellas soledades y de aquel impla-
gablaBol. ot ol & G T iR s PPN - W R

En la ribera del norte, 6 sea la del Shara, la desola-
cién de aquel tristisimo pais, presentaba otro aspecto.

A lo lejos se veian grandes hogueras encendi-
das por los moros, de las cuales sé elevaban inmensas
columnas de humo qué iban subiendo rectas hasta
una altura elevadisima, en medio de aquel aire in-
movil.

En el horizonte se veian enormes colinas com-
pletamente rojas, como carbones encendidos, que
formaban en unién de aquellas hogueras un fuego
sin limites.

Y alli, donde no habia mis que sequia y abra-
sadoras arenas, un continuo espegismo hacia apa-
recer grandes lagos, en que todo aquel incendio
se reflejaba invertido.

Algunos vapores temblorosos, como los que se ele-
van de las fraguas, envolvian este cuadro y aquellos
engafiosos paisajes que no eran mis que un reflejo,
temblaban, y se desformaban bajo el intenso calor,
cambiando como estranas visiones ante los ojos fati-
gados y deslumbrados del que se detenia en su con-
templacién.




204 PIERRE LOTI

De cuando en cuando, aparecian sobre esta ribera
&rupos de hombres de pura raza blanca.

Estaban estos bronceados por el sol y en estado
completamente salvaje, pero sus facciones eran re-
gulares y hermosas, y sus magnificas cabelleras on-
duladas, les daban el aspecto de profetas biblicos.

Llevaban la cabeza descubierta 4 los rayos del sol
¥ cubrian su cuerpo “con largas vestiduras, espe-
cie de tanicas, de un azul muy obscuro.

Eran moros de la tribu de los Braknas 6 de los
Tzarzas, bandidos, pillos, desvalijadores de las cara-
vanas ambulantes; la peof en fln de todas las razas
africanas. '

~XIII

La brisa del éste, que es como la poderosa respi-
racién del Shara, se habia levantado poco 4 pocoy
su intensidad aumentaba 4 medida que se alejaban
del mar. 3

Un viento seco y caliente como el soplo de una
fragua, pasaba por el desierto levantando un finisimo
polvo de arena y trayendo consigo la ardiente sed de
Bled el Ateuch.

Continuamente se estaba arrojando-agua sobre las
tiendas que cobijaban 4 los spahis. '

Un negro con una manga da riego enganchada
en una bomba, ‘irazaba con el agua que arrojaba
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ésta, caprichosos dibujos que desaparecian casi ins-
tantineamente evaporados en la atmésfera alterada
¥y sedienta.

Entre tanto, Podor se aprox;maba

Era Podor una de las ciudades més grandes que
se levantaban junto al rio, y yasu animacién co-
menzaba 4 notarse en la ribera del Sahara.

Nuestros viajeros estaban 4 la entrada del pais
de los Donaich, pastores enriquecidospor las razzias
de rebafios hechas en los paises negros.

Aquellos pastores moros, cruzaban el Senegal &
nado en grandes caravanas, llevando con ellos, y &
nado también, los rebafios que habian robado.

El campamento se divisaba ya en las llanuras
sin fin. ' il

Las tiendas hechas con pielesde camello levantadas
sobre largas estacas, parecian enormes alas-de mur-
ciélago estendidas en las arenas, y formaban extranas
figuras negras que se destacaban en aquel suelo de
color de oro.

Por aquel lado se notaba la animacién, el movimien-
to y la vida.

A las orillas del rio, acudian numerosos grupos
para mirar con curiosidad 4 nuestros viajeros

Estos grupos estaban formados por hermosas mo-
ras de piel bronceada, que medio desnudas y llevando
en su frente algunas sartas de coral, iban sentadas
en unas vacas pequefias y gibosa.
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Detris deellas iban algunos' muchachos desnudos,
con la cabeza afeitada, en la cual ostentaban una sola
mecha que dejaban crecer en la parte superior. Su
cuerpo era belludo y musculoso, como el de jove-
nes sitiros.

XI1v

Podar es el puesto de guerra francés mas impor-
tante, como ya hemos dicho, que existen en las ribe-
ras del Senegal, y ademas uno de los puntos méds
calurosos de aquella tierra.

Lo primero que se ve ¢s una gran fortaleza azota-
da por el sol.....

Después una calle casi sombria que se extiende
4 lo largo del rio y en la que se ven algunas casas
muy antiguas de aspecto triste. :

Los fratanies franceses con sus rostros amarillen-
tos por la fiebre y por la anemia, log mercaderes, mo-
ros 6 negros, acurrucadosen la arena, ¥y toda clase
de vendedores africanos, se agitaban alli pregonando
sus mercancias, gritando y moviéndose sin cesar.

Detris de aquella calle medio europea se extien-
de una gran ciudad, compuesta en su mayoria de
chozas y dividida por calles anchas ¥y rectas.

Cada barrio estd rodeado de las espesas tapias de
tierra y madera de que antes hemos hablado, for-
tificado como una ciudadela.



.

G R g R Fgmw:}'?"‘w‘ﬁ;‘m
- X - ')‘j
: o X

| HISTORIA DE UN SPAHI 207

Juan sali6 4 dar un gran paseo en compaﬁié. de su
.amigo Nyaor.

Los tristres cantares que partian de detrds de
aquellos muros, entonadas por voces extranas, aquel |
viento abrasador y el aspecto de aquella ciudad s
desconocida, le causaban una especie de terror vago,
de inexplicable angustia, en la que se mezclaban la
nostalgia, la soledad y la desesperacién

Nunca, ni aan en los lejanos lugares del Diakka
llente, se habia sentido tan aislado ni tan triste.

Alrededor de Podar hay algunos campos de trigo,
algunos 4rboles enfermizos, malezas y algo de
hierba.

Enfrente, en la ribera de los moros, todo estaba
completamente desierto.

Y sin embargo, 4 la entrada de una carretera ape-
nas comenzada, un cartel ostentaba esta inscripecién
profética: Carretera de Argel.

XV

Eran las cinco de la mafiana, y el sol pesado y rojo-
aparecia ya en el pais de los Donaich.

Juan fué 4 embarcarse de nuevo en la Faleme, que
se disponia 4 partir. '

Las pasajeras negras estaban ya tendidas en el
puente, envueltas en sus vistosos pafios, y tan apre-
tadas las unas contra las otras, que no se veia en el
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suelo mas que una masa confusa de telas, porencima
de las cuales se agitaban muchos brazos negros car-,
gados de pesados brazaletes. e

Juan, que pasaba por entre ellas, se sintié de pron-
to retenido por dos brazos torneados que se enlaza”
ron & una de sus piernas como dos serpientes.

‘La mujer tenia el rostro contra el suelo y le besa-
ba los piés. i

—iJuanl.... [Juan! (exclamé una vocecilla chillo-
na que nuestro spahi conocia demasiado). Te he se-
guido temiendo que traspases los umbrales del pa-
raiso (que mueras) en la guerra.

Y luego anadié:

—iOh, Juan, Juan! ;No quieres mirar i tu hijo?

Y los dos brazos negros levantaron 4 un nifio bron-
ceado yle presentaron al spahi.

—;Mi hijo? .. ;Mi hijo? (repiti6 Juan con su brus-
quedad de soldado, pero con una voz que & su pesar
temblaba) jQué cuentos son esos, Fatou-Gayé?.....

—Es cierto (dijo Juan con extrafia emocién é in-
clindudose para ver mejor al nifio). Es cierto... [Es un
nifnio casi blancol..... . o s nbin e d B s e saseae Nolks s st

El nifio no habia querldo nada de la sangre de su
madre y era todo entero de la de Juan... Estaba bron-
ceado, pero era blanco como el spahi; tenia sus
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mismos ojos, grandes y profundos, y era hermoso
como él. ;

El angelito tendia hacia Juan sus manecitas y le
miraba, arrngando su pequeno entrecejo, con una
expresién ya grave.'como tratando de comprender lo
que habia venido é1 4 hacer en Ia vida, y cémo su
sangre de los Cevenes estaba mezclada con aquella
impura sangre de la raza negra. Py

~Juan se sentfa vencido por una inexplicable fuerza
interior llena de confusién ¥y de misterio.

Se incliné hacia su hijo, ¥ le besé dulcemente con
inexplicable ternura.

Sentimientos hasta entonces desconocides, pene-
traron hasta el fondo de su alma.

Tambien la presencia de Fatou-Gayé habia des-
pertado en su corazén miltitud” ‘de ecos, largo
tiempo dormidos: 1a fiebre de 1os sentidos, la costum-
bre de la posesién, habian anudado entre éllos
lazos tan fuertes, que ni la separacién habia podido
destruir.

iAdemds, aquella mujer al menos le habia sido
flel & su manera!... iY él se encontraba tan abando-
nadol.,,

Juan dejé 4 la negrita que colgase de su cuello un
amuleto de Africa, y compartié con élla su racion

deb-diagxis g Lot “Hgiaha e Sh s s

'

-

acaniie sl e
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AVI

El navio continué su camino.

El rio corria méds hacia el Sur, y el paisaje cam-
biaba de aspecto.

Ahora se veian arbustos sobre las dos riberas, de-
licadas acacias americanas, sensitivas, tamarindos
de frescas hojas, y por todas partes hierba y musgos

Nada recordaba ya la flora fropical: parecia mis
bien la vegetacién delicada de los climas del Norte.

Aparte de aquel exceso de calor y de silencio, na-
die hubiera creido encontrarse en el corazén de
Africa, sino mias bien atravesando algun apacible
rio de Europa.

Nuestros viajeros pudieron admirar 4 su paso algu-
nos idiliosnegros.

Bajo aquellos bosques, donde todas las pastorelas
de Watteau hubiesen encontrado su puesto, - se
veia 4 veces una enamorada pareja africana, cui:
dando de algun rebafio.

Y Fatou-Gayé sonreia. Sus ojos se iluminaban de
una inmensa alegria.

iEra que reconocia la aproximacién de su querido
pais de Galaml... ;

Y sin embargo, la negrita se sentia inquieta, ¥
cuando pasaban por los inmensos pantanos cenago-
sos rodeados de malezas, cerraba los ojos por mie-
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do de ver salir de entre sus aguas estancadas Y st~
cias 4 algin ngabou, (hipop6tamo) cuya aparicién
hubiese sido fatal para ella y los suyos.

Imposible seria explicar toda la habilidad que ha-
bia desplegado la negrita, toda la paciencia y la pi-
cardia que habia necesitado para hacerse admitir en
aquel navio, donde habia sabido que se embarcaba
Juan. e
JDénde se habia refugiado la infeliz al dejar la casd
de la Griota?

(En qué asilo se habia refugiado para dar 4 luz al
hijo del BpRhiy. il /. Gy N e v ety

iCuén dichosa se sentia Fatou-Gayé enaquellos mo-
mentos!

[Volvia 4 su pais y volvia con él!

jEste era su suefio doradol...... R ATAS L e

Dialdé estaba situado en la confluencia del Sene-
gal y de un rio sin nombre procedente del sur.

Habia alli un pueblo negro de escasa importancia,

defendido por un pequetio blockhaus de construccién
francesa, que recordaba los fuertes de la *Argelia in-
terior.

Aquel era el punto més préximo al pais de Bou-
bacar Segon, donde las fuerzas francesas debian

l
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reunirse y acampar con el ejercito -aliado de los Bom-
baras enmedio de las hordas amigas.

En los alrededores del pueblo, el pais llano y dri-
do, tenia esa tristeza y esa monotonia caracteriscas
de lag orillas del Senegal inferior.

Sin embargo, & veces se veian tamblén algunos
grupos de drboles y el principio de algunos bos-
ques, que anunciaban la entrada del pais de Gal-
am en las frondosas regiones de su centro.

XVIIL

Segfm las viejas habladoras y miedosas de la tribu
aliada, se veian grabadas en la arena las huellas re-
cientes de una partida numerosa de infantes y de ca-
balleros, que no podia menos de pertenecer al gran
rey negro.

Entonces enviaron 4 hacer un reconocimiento ha-
cia el este del campamento de Dialdé en la direccién
de Djidiam, 4 Juan, al sargento Muller y 4 Nyaor.

Desde las dos de la tarde estuvieron los tres spahis
-paseando por la esplanada sus caballos en todas las

direeciones, sin descubrir en el suelo ninguna huella

Lumana, ni en parte alguna las trazas que forzo-
samente tenia que dejar el paso de un ejército.

En cambio se veian por todas partes las huellas de
todas las fieras de Africa, desde la gran hendidura
redonda que deja el hipopétamo & su pesado paso,
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hasta el menudo y delicado triangulo que dejaba la
gacela en su ligera carrera.

La arena endurecida por las iltimas lluvias del ve-
rano, conservaba con fidelidad perfecta cuantas se-
fiales le imprimian los habitantes del desierto.

Se veian alli impresas las patas del mono, las trazas
de las ufias del tigre y de las garras del leén; el ras-
tro de las serpientes y de toda clase de reptiles.

Se hubieran podido seguir con.la mayor facilidad
las idas y venidas cautelosas de los chacales, los
prodigiosos brincos de las fieras perseguidas. Se
adivinaba alli toda la animacién terrible que lleva
la obscuridad 4 aquellos desiertos, que permanecen
silenciosos mientras que el sol los inunda con sus
abrasadores rayos.

Los tres spahis levantaban ante sus caballog toda
la caza oculta entre las malezas.

Se hubieran podido hacer alli cazas abundanti-
simas.

Las perdices coloradas estaban 4 dos pasos de
ellos y hubieran podido aleanzar con la mano multi-
tud de aves raras y de pdjaros desconocidos en Eu-
ropa. )

Pero nuestros spahis no hacian caso de nada y de-
jaban escapar 4 aquellas aves. buscando siempre
huellas de hombres y no encontrando ninguna.

Entre tanto, iba oscureciendo y espesos ‘vapores
cubrian el horizonte. o i
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El cielo tenia esé aspecto pesado é inmévil que la
imaginacién presta 4 las puestas del sol antedilu-
vianas, enlas épocas en que la atmésfera mds calida
- mas cargada de sustancias vitales, incumbaba en
la tierra primitiva monstruosos gérmenes de mani-
mouths y de plesiosauros...

El sol se iba ocultando suavemente entre aque-
llos velos extrafios; después se puso opaco, livido, sin ‘
rayos, se agrandé desmesuramente y se estinguio.

Nyaor, que hasta entonces habia seguido 4 Muller
v & Juan con su indiferencia habitual, declaré que
el reconocimiento debia darse por terminado, pues
era imprudente permanecer alli mds tiempo y sus
amigos serian muy temerarios si prolongaban un
momento mas su estancia en aquellos lugares 4 se-
mejantes horas.

En efecto, habia llegado la hora del peligro y era
de temer cualquier sorpresa de mal género.

Las huellas de los leones eran cada vez mas re-
cientes y numerosas.

Los caballos de nuestros spahis se detenian de
cuando en cuando conlas narices dilatadas y piafan-
do de terror.

Juan y el sargento Muller, siguiendo el prudente
consejo de su amigo, se decidieron & volver, y muy
pronto los tres caballos corrian, mas lijeros que el
viento en direccién al blockhats, dejando flotar tras
ellos los blancos albornoces de sus caballeros.

R Pt ug B o e o Ll
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Ya 4 lo lejos comenzaba 4 oirse esa voz terrible y
cavernosa que los moros comparan al estampido del
trueno: la voz del leén del desierto.

Aquellos tres hombres que galopaban sobre sus
caballos eran valientes, y sin embargo, no podian
menos de sentirse dominados por esa especie de
vértigo que causa la rapidéz de la cariera ¥y por el
miedo contagioso que hacia brincar nerviosamente
i sus nobles caballos. s

Los juncos que se doblaban 4 su paso y las rami-
tas que azotaban sus piernas, los causaban el efecto
de legiones de fieras del desierto lanzadas en su per-
secucion...

Pronto divisaron el rio que les separaba del cam-
pamento francés. Veian ya las tiendas de campafia,
los lugares habitados y el blockhaus drabe del pueblo
de Dialdé iluminado atin por las filtimas claridades
ténues y rojizas de la puesta del sol.

Nuestros spahis cruzaron el rio 4 nado con sus
caballos y entraron en ¢l campamento.

XIX

~ Erala hora de la dulce melancolia que produce la
caida de la tarde.
Y sin embargo, en aquel pueblecillo perdido, la
puesta del sol traja consigo una animacién original-
Los pastores negros volvian 4 los establos con
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sus rebaiios; los hombres de la tribu, disponiéndose
al combate, afilaban sus cuchillos de guerra y lim-
piaban sus fusiles prehistéricos; las mujeres prepa-
raban abundantes provisiones de kouskous para el
ejército.

Por todas partes se oia un murmullo confuso de vo-
ces de negras mezcladas con el balido de las ovejas
¥ con el ladrido de los perros.

Fatou-Gayé estaba alli, sentada 4 la puerta del
blockhaus con su hijo y en la actitud humilde ¥ su-
plicante que desde su nuevo encuen tro con Juan ha-
bia conservado siempre.

El pobre spahi, con el corazén oprimido por la so-
ledad en que se encontraba, fué 4 sentarse al lado de
la negrita y cogié al niho en sus brazos; después
le colocé tiernamente sobre sus rodillas ¥ se puso &
conteinplarle, sintiéndose enternecido ante su nueva
familia negra y casi feliz pror haber encontrado en
Dialdé alguien que le amase y que demostrase algn
interés por él.

A su lado los griots entonaban cantos de guerra, re-
pitiéndolos una y otra vez.

Procuraban dar 4 sus voces, de falsete una ento-
nacién dulce y triste, y se acompahaban con unas
guitarrillas primitivas, que consistian en dos cuerdas
extendidas sobre una piel seca de serpiente y cuyo
sonido era desagradable 4 mas no poder para cual-
quier oido europeo; pero armonizaba bien con sus
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cantos africanos mondtonos ¥ de un ritmo incom
prensible........ N80 Wt G SR b e AP

El hijo de Juan era un precioso bebé: pero éstaba
siempre muy serio y rara vez se le veia sonreir.

Su vestido consistia tan s6lo en una boubou azul y
en un collar, al uso de los nifios yoloffes; pero su ca-
beza no estaba afeitada, dejando en élla s6lo algunas
mechas, como les sucede 4 éstos, g
\Como era de raza blanca, su madre habia dejadé
crecer sus rizados cabellos, de los cvales ya un re-
belde y precioso' rizo caia sobre la frente del nifos
igual que sobre la hermosa frente del spahi, que era
8u padre.

Juan estuvo mucho tiempo sentado 4 la puer-
ta del blockhaus jugando con su hijo. '

Y las altimas claridades del dia iluminaban aquel
cuadro de un caracter notable por su gracia y ori-
ginalidad: el nifio, con su carita de angel, y el spahi
ton su hermosisima y arrogante cabeza de guerre-
r0, jugando y sonriendo al lado de aquellos tétricos
¥ feos musicos negros.

Fatou Gayé estaba sentada al pie de sus dos amo-
res.

La negrita los contemplaba 4 uno Yy otro con adora-
Cién, acurrucada delante de éllos, como un perro
acostado 4 los pies de sus amos; extasiada ante la
belleza del spahi que la BORTBIB. i T

------- T O O S P S S St
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Era un verdadero nifio el pobre Juan, como sucede
siempre en los jovenes que han hecho una vida de
trabajos rudos y 4 los que un desarrollo fisico precoz
ha dado prematuramente un aspecto serio, sin em-
bargo, de lo cual, conservan gustos y aficiones ver-
daderamente infantiles.

Asi es que, en aquel momento, estaba en sus glo-
rias haciendo saltar al nifio sobre sus rodillas con
la brusquedad y la torpeza propias de un soldado
para tratar 4 un ser tan pequeiio y tan delicado...

Y el spahi reia, reia con toda sw® alma al ver las
monadas que hacia el chiquitin. d

Este, en cambio, no perdia ni un instante su aspec-
to grave y pasaba sus bracitos alrededor del cuello
de su padre, estrechindose contraél.......... ey

Cuandollegé la noche, Juan instalé 4 la madre y
al hijo en un lugar seguro, en el interior del blo-
ckhaus.

Después dié 4 Fatou-Gayé todo el dinero que le
quedaba... jtres khaliss! (quince francos).

—Toma (dijo el spahi 4 la negrita). mafiana por
la mafiana puedes comprar con esto el kouskous
para ti y buena leche para él..... 2o

XX

En seguida Juan tomé el camino del campamento
para ir ¢l también 4 recogerse y 4 dormir.
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Para llegar hasta las tiendas francesas era nece-
sario pasar por el campo aliado de los Bambaras.

La noche estaba serena y luminosa y turbaba su si-
lencio el ruido que hacian los insectos, de los cuales
estaba el suelo completamente plagado, hasta el pun-
to de que el ruido producido por grillos, cigarras y
otros mil que seria prolijo nombrar, llegaba 4 veces
4 ser estridente y 4 aturdir los oidos como sitode
aquel pais estuviera cubierto de campanillas y cas="
cabeles que sonaran & un tiempo...

Después, por intervalos, aquel ruido parecia apaci-
guarse, como 8i todos los insectos se hubieren con-
venido para cantar mas bajo......... AV TRt

Juan seguia andando lentamente y con la cabe-
za baja en actitud reflexiva.

Nuestro spahi estaba muy pensativo aquella noche
¥ tan distraido que, sin saber cémo, se encontré de
pronto en una gran rueda de bailarines africanos que
danzaban dando wvueltas al compds de su musica.
Este baile, en que losbailarines forman un gran cir-
culo que va dando vueltas sin cesar al compis de
una musica rara, es el baile favorito de los Bamba«-
ras.

Eran éstos, hombres de elevada estatura y lleva-
ban largas tanicas blancas y altos turbantes blancos
con dos cuernos negros.

Y en aquella noche transparente, la gran rueda que



P SR SRS R S i e ot o il Rty gl
RV 0 Bl Rt 2 et -
g ”

g T

220 PIERRE LOTI

formaban los bailarines daba vueltas casi sin rui-
do, lentamente, pero ligera como una turba de espi-
ritus y dejando oir solamente el roce de sus vesti-
duras flotantes como las plumas de algin enorme
pajaro.

Y los Bambaras tomaban, todos & un tiempo, ha-
ciendo las figuras con gran precision, posturas diver-
8as; ya empinddose sobrela punta de un pie, ya in-
clinandose hacia detris ¢ hacia delante, 6 exten-
diendo todos 4 la vez sus largos brazos, que desple-
gaban como alas transparentes los mil ¥ mil pliegues
de sus blanquisimas vestiduras...

eqre_ tanto, el fan {an sonaba suavemente, como
4 la sordina; las flautas y las trompetas de marfil
lanzaban tambien sonidos velados y como lejanos.

En fin, era una masica monétona que parecia un
encanto mégico, que hacia bailar 4 los Bambaras.

Y al pasar delante del spahi, todos inclinaban la
cabeza en sefial de amistoso saludo, ¥ le sonreian, di-
ciendo:

—ijJuan, entra en la ruedal...

Juan los reconocia tambien & casi todos bajo sus
vestiduras blancas, que-eran las de mas lujo.

Eran tiradores negros 6 spahis que se revestian
- para aquel acto con el gran boubou blanco ¥ con el
hermoso turbante de las fiestas.

Y Juan §onriendo, les decia al pasar:

—iOla, Niodagal!...; Ola, Imobé Fafandon!... jBue-
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nas noches, Demba Taco y Samba Falll... ;Buenas .
noches, granl.. Nyaor.

Nyaor, si; tambien Nyaor estaba alli, y era uno
de log mds altos y de los més hermosos...

Pero Juan se apresurd 4 salir de aquella rueda de
fantasmas blancas, que daban vueltas sin cesar &
su alrededor. 2

El joven se sentia, sin saber por qué, impresionado
por aquella noche, por aquel extrafio baile y por
aquella musica, que no parecia de este mundo.....

v

Y diciendo siempre: «jJuan, entra en la ruedal»
continuaban dando vueltas y mis vueltas 4 su alre-
dedor, como una turba de fantdsticas visiones, divir-
tiéndose en ir corriendo la rueda, segun andaba el
Spahi, parajimpedirle salir.

XXI

Cuando el spahi estuvo por fin solo en su tien-
da de campafia, empez6 4 construir en su imagina-
cion multitud de proyectos nuevos. it

Por de pronto, pensaba ir 4 ver & sus padres, nada :

le haria diferir su partida;... pero después, después,
tendria que volver & Africa, porque ahora ya no

estaba en las mismas condiciones; ahora tenia un hi-
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Jjo, 4 quien amaba ya con todo su corazén ¥ por nada
en el mundo podria decidirse 4 abandonarle ........

----- B SetcissNt s LRaFreses BrassaRnaEmi s

Por fuera, en el campo de los Bambaras, se oian
é intervalos regulares las voces de los miisicos griots,
que cantaban con su acostumbrada monotonia.

Su canto era un himno consagrado 4 la guerra, que
mecia el suefio de los guerreros negros, animén-
dolos 4 ser valientes y & disponer sus armas para es-
perar al enemigo bien preparados cuando llegase el
dia del combate...

Bien se comprendia que aquel dia no tardaria en
llegar, y que Boubakar Segon no estaba lejos......

--------------------

FEB s A cane sp-sasasesn Sesrtrasaasresnnn s

LY d qué se dedicaria Juan cuando volviera 4 San
Luis 4 reunirse con su hijo, una vez terminada su
licencia?... ;Se reengancharia, ¢ probaria fortuna
entrando en alguna empresa 4 venturada?...

Podria hacerse tratante del rio... pero no eso no;
1¢ causaba una repugnancia invencible toda ocapa-
cién que no fuese la del campo 6 la de las armas. ..

TreMstsss sttt nns L I I e ]

Todos los ruidos se habian apagado ya en el pue-
blo de Dialdé, y tambien el campamento estabs
triste y silencioso.

De cnando en cuando resonaba en el desierto la
poderosa voz del leon, y & més largos intervalos el
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grito méds lagubre que hay en el mundo: el que
lanza el chacal.

iFlanebre acompahamnento para los suefos del po-
DRetEpARIL, . S s e e

Soniaba éste en aquel momento con su hijo.

La venida al mundo de aquel tierno sér cambiaba
todos sus proyectos, y complicaba todas las dificul-
tades de su porvenir............... SERERETTLS Gaies s

Despues oialas vocesde losBambaras, que le decian,

—iJuan, entra en la ruedal. ,

Juan dormia 4 medias, fatigado por la caminata
que habia hecho aquel dia, y al mismo tiempo que
daban vueltas en su cabeza los proyectos, que an-
tes de dormirse habia hecho para el porvenir, veia
pasar 4 su alrededor al corro fantistico que forma-
ban los Bambaras, asidos de las manos.

Despues, el movimiento que seguia aquella rueda
humana se iba haciendo midslento, y los amigos de
Juan volvian i pasar de nuevo; pero con otras actitu-
des, con otros gestos; actitudes y gestos de moribun-
dos, que se arrastraban penosamente al son de una
masica indecisa que no era de este mundo...

—Juan, entra en la ruedal...

Y sus lividas cabezas, al inclinarse para saludar al
spahi, parecian ecaer inertes bajo el peso de sus
blanquisimos turbantes.,.
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Y al levantarlas, Juan veia que aquellos rostros
desfigurados eran los rostros de todos sus amigos,
. 8i, pero ya muertos, horribleg ¥ descompuestos . .

Y sin embargo, seguian repitiendo:
—iJuan, entra en la ruedal................... s

Despues la fatiga acabs por hacer el suefio de
Juan tan profundo y pesado, que el spahi no tuve
ya visiones ni ensueiios de ninguna clase.

XXII

Habia llegado el gran dia, el dia del combate.

A las tres de la madrugada todo era movimiento
¥ agitacion en el campamento de Dialdé.

Spahis, tiradores y Bambaras aliados, se disponian
para ponerse en marcha, con sus armas ¥ sus muni-
ciones de guerra. - : 7

Los sacerdotes marabouts habian hecho gran-
des rogativas, y habian distribuido muchos amuletos
¥y talismanes. -

En los fusiles de los guerreros negros se habian
puesto, por orden de sus jefes, pélvora hasta la mi-
tad delos cafiones y plomo hasta 1a boea, como en los
tiempos de las grandes batallas, tanto y tan bien,
que la mayor parte habrian estallado 4 la primera
descarga, como sucede con frecuencia en las guerras

del pais negro................. A Werswah
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Primero debian dirigirse hicia el pueblo de Dji-
diam, donde, segfn los espias indigenas, Boubakar-
Segou estaba encerrado con su ejército detrds de
espesas murallas de troncos de arbol ¥ de arena.

" Djidiam era la gran fortaleza de aquel personaje,
casi legendario, terror del pais y especie de mito,
cuya fuerza consistia en huir, ¥ en ocultarse siem-
pre en el fondo de un pais mortifero, con su ejército
carnicero. sk

Cuando sonase la hora del medio dia, debian acam-
par bajo los grandes bosques, situados frente al
cuartel general enemigo,

Despues, cuando llegara la noche, debian cael
Sobre Djidiam, prender fuego al pueblo, que presen-
taria un magnifico especticulo ardiendo 4 la luz de
la luna, y luego volver victoriogamente 4 San Luis,
antes que la fiebre hubiese acabado de diezmar la
columna,

La vispera, habia escrito Juan & sus ancianos pa-
dres una carta llena de ternura ¥ de carifio.

iPobre carta del soldado que aquel dia mismo iria
i cruzar los mares para llevar un poco de con-
Suelo y alegria al corazén de una madrel.........,

Al déspuntar el dia, Juan dié un beso 4 su hijo,
que dormia en brazos de Fatou-Gayé, y monté 4
caballo..,
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XXIII ’

En cuanto Fatou-Gayé dejé de oir el galope del ca-
ballo de Juan, se pusoen camino de Nialoumbre,
llevando & su hijo en brazos.

La negrita iba 4 aquel pueblo, que pertenecia tam-
bien 4 la tribu aliada, en busca de un gran sacer-
dote marabout, famoso en el arte de las predicciones
y la ciencia de adivinar la suerte.

Fatou fué preguntando 4 todo €l que encontraba i
su paso, hasta que le dieron las sefas é indicaron
el camino que conducia a la choza del viejo cente-
nario.

Alli encontr6 4 éste, medio tendido sobre un blan-
quisimo pafio, y balbuceando oraciones # su Dios.

Después de un gran rato en que ambos conversa-
ron largamente, el sacerdote entregé 4 la joven un
saquito de cuero que parecia encerrar una cosa pre-
cicsa y de gran mérito, el cual guardé la negrita
cuidadosamente en su seno.

Luego el marabaut hizo beber al nifio de Juan
un brebaje, para que se¢ adormeciese.

En cambio de sus servicios, Fatou-Gayé le dié
tres grandes monedas de plata.

iEran los Gltimos khaliss del spahi!

El negro se apresuré & guardarlos en su bolsa.

Despues, la negra envolvié con amor 4 su hijo en
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paio bordado, y cargé sobre su espalda aquel pre-
cioso fardo.

Cuando salié de la choza del sacerdote marabout,
se hizo indicar la direccidn del bosque, donde aquella
tarde iban 4 acampar los franceses ¥y emprendié
hacia alli su marcha, siempre cargada con su hijo.

XXIV
g

Son las siete de la mafiana. -

Estamos en un paraje escondido del pais de Diam-
bour...

Un pantano lleno de hierba; una colina baja que
ilumina el sol por la parte del Norte, ¥ por el lado
Opuesto lag inmensas llanuras que llaman los campos’
de Dialakar... Tales el cuadro que se ofrece 4 la
vista,

Todo esta silencioso y desierto.

El sol aparcce tranquilamente en un cielo lim-
pio y puro.

Algunos ginetes se divisan 4 lo lejos en aquel
Paisaje africano.

Todos son hermosos, y aparecen arrogantes sobre
sus briosos caballos conl sus capas rojas, sus panta-
lones azules J sus turbantes blanquisimos, que azo-
tan sus bronceados rostros.

S6lo vienen doce... doce spahis, enviados para
esplorar el terreno, bajo el mando de un ayudante.
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Tambien Juan; tambien el spahi de nuestra his-
toria, viene con ellos. '

Ningun presagio de tristeza 6 temor se lee en su
rostro, y su aspecto es tan tranquilo y sereno como

el del purisimo cielo.
En el pantano, las altas merbas. hiumedas a(n

por el rocié de la noche, brillan al sol como si estu-
viesen cuajadas de brillantes, y los nenufars abr?n
sobre el agua sus grandes flores blancas.

El calor va siendo ya muy intenso, y
alargan sus cuellos para beber, con lasnarices dila-
tadas, aspirando el vapor de aquellas aguas muertas.

Los spahis se detienen un instante para deliberar,
¥ echan pié 4 tierra para mojar sus turbantes y

humedecer sus frentes.. ....i.... TR pep

R ERER]

los caballos

sadsas s e sas sateseiw

De pronto se oyen & lo lejos golpes isordos, como
¢l ruido de muchos tambores que sonasen fodas d la
Vez.

—]Es el gran tam tam!—dijo el sargento Muller, que
habja visto varias veces la guerra en el pais negro.

E instintivamente todos los que se habian apea-
do de sus caballos se apresuraron 4 montar en ellos..
" Pero en aquel mismo instante acababa de apa-
recer entre lasaltas hierbas una cabeza negra, i 13
que sigui6 el euerpo de un viejo sacerdote mara-

bout.
Exteudic éste su delgado brazo haciendo un signo
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extrafio, como si hubiese dirigido una orden mé-
gica 4 1as flores que crecian en aquellos pantanos, y
una lluvia de plomo cayé sobre los spahis.

Los golpes, bien calculados, en la seguridad de
aquella emboscada, no se desperdiciaron.

Cinco 6 seis caballos habian caido, y los demis,
asustados por la detonacién, se encabritaban, echan--
do por tierra 4 los ginetes heridos. 2

[También el pobre Juan habia caido al suelo, con
una bala en el pecho!

Al mismo tiempo, treinta figuras terribles salie-
ron de las altas hierbas; treinta demonios negros que
brincaban, ensefiando sus dientes blancos, como una
turba de furiosos orangutanes.

iOh, combate herdico, que hubiese cantado Home-
I0, ¥ que permaneceri oscuro ¢ ignorado, como tan-
tos otros combates sangrientos del Africal... g

En su defensa suprema, los pobres spahis hicie-
ron prodigios extraordinarios de valor y de fuerza-

La lucha los animaba como & todos los que son
valientes, y 4 pesar de ser muy numerosos sus ene-
migos, no por eso retrocedian.

jCara vendieron su vida aquellos hermosos jéve -
nes, vigorosos y aguerridos!

Y sin embargo, dentro de algunos afios serdn ol-
vidados, y nadie, nadie pronunciari ya los nombres
delos que cayeron heridos de muerte en los cam-
pos de Dialakar

B N I
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Entre tanto, ¢l terrible ruido del tam tam, se 1ba
aproximando.

Y de pronto, durante la pelea, los spahis vieron,
como en suefios, pasar por la alta colina & las tropas
negras. 2

Guerreros medio desnudos, cubiertos de gris gris,
corriendo en direccion 4 Dialdé, en desordenados
grupos; enormes tambores que cuatro hombres apé-
nas podian arrastrar en su carrera; flacos caballos
del desierto, que al ser espoleados por sus ginetes,
parecian animales llenos de furioso brio, adornados
‘con altos penachos de lentejuelas, largas colas y
erines tefidas de un color rojo fuerte. En fin; el des-
file de una procesién fantsistica endemoniada; una
verdadera pesadilla africana, que pasaba mds ligera
que el vientoante los fatigados ojos de los pobres
spahis-moribundos.

iEra el paso de Boubakar-Segou con su ejército!

Iba 4 caer mds abajo sobre la columna francesa,
¥ pasaba sin mirar siquiera 4 log spahis, abandonén-
dolos 4'la tropa emboscada, para que acabase de
exterminarlos.

Los infelices spahis eran arrastrados lejos del fo-
llaje, hasta las dridas arenas; alli, dondeun calor mis
Vivo y una reberberacién- mas terrible les rindiese
mas pronto.

No habia habido tiempo para volver i cargar las
armas, y ahora se batian 4 cuchillo Y 4 sable.
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Otros, que habian perdido las armas en la refrie-
ga, se servian de sus ufias y de sus dientes.

Kl suelo estaba regado de sangre, atn caliente.

Dos hombres negros peleaban brazo 4 brazo con
Juan. ; 3

El spahi era mds fuerte que ellos, y consiguidé
arrojarles lejos de si varias veces.

Pero aguellos iufames se levantaban del suelo, y
volvian siempre. .

Por fin las manos de Juan no ptﬁiicron hacer presa
gobre la piel negra y grasienta de aquellos cuerpos
medio desnudos, pues la abundante sangre que ma-
naba de sus heridas le iba debilitando poco i poco.

El infeliz vi6 entonces confusamente el triste cua-
dro que le rodeaba:.. 4

Sus com pafieros muertos 4 su lado, y el ejército ne-
gro corriendo, y ya préximo_a desaparecer.

Alli agonizaba el hermoso y valiente Muller, arro-
jando abundante sangre por la boca, y 4 la derecha,
ya mis lejos, corria el gran Nyaor, en direccién a
Saldé, persizuiendo un grupo negro, y repartiendo
con su sable terribles golpes 4 diestro y siniestro....

Aquellos dos negros arrastraron el desfallecido
cuerpo de Juan; después, uno de éllos, sujeté bien sus
brazos, y el otro apoyd contra su pecho un enorme
cuchillo de hierro...

El desgraciado spahi tuvo un momento de espan-
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tosa angustia, durante el cual sinti¢ la presién de
aquel cuchillo contra su cuerpo...

iY ni un socorro humano, ni un hombre que vinie-
8¢ en su auxiliol. ..

El rojo pafio de su capa y 1a tela gruesa de su ca-
- misa de soldado, formaban una capa que se - resistia
4 aquel mal cuchillo de hierro. ol

Pero elnegro hizo un esfuerzo supremo; Juan lanzé/
un grito ronco, y la hoja del cuchillo pénetrd en el
pecho, produciendo al desgarrar las carnes un ruido
horrible. ... ‘

El negro removié el cuchillo en la herida; des-
pues le arrancé con las dos manos, y rechazé aquel
cuerpo con el pié......,.. Kvieln s a0/ wa s dbb R a e g LB

Los demonios negros emprendieron entonces una
desenfrenada carrera, lanzando un grito salvaje de
victoria, ¥y un momento después se reunian & su
ejército. .,

Entonces los sphais quedaron solos, y la calma ae
la muerte empez6 para ellos. . ...,

XXV

_El encuentro de los dos ejércitos tuvo lugar mas
. lejos,
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Fué una batalla horrible, aun cuando sus ecos
hayan llegado muy debilitados 4 Francia.
~ Esos combates que se libran en paises tan leja-
008, y porlos que se interesa tan poca gente, pasan
desapercibidos de la multitud.

S6lo se acuerdan de ellos los que perdieron en la
refriega un hijo 6 un hermano.

Las escasas fuerzas francesas iban debilitindose,.
cuando Boubakar-Segou recibid,-casi 4 boca de ja-
Tro, una descarga en la sien derecha. ;

Los sesos del rey negro salpicaron 4 los que le ro-
deaban de una €spesa espuma blanca, y los sacer-
dotes recibieron en sus brazos su cadaver....

Aquella fué para sus tribus la sefial de retirada.

Las tropas hegras emprendieron una fuga pre-
cipitada hacia las comarcas impenetrables del inte-
rior. ;

Los franceses dejaron huir 4 sus enemigos, pues
0o se encontraban en estado de perseguirlos.

Llevaron en triunfo 4 San Luis el turbante rojo del
gran jefe rebelde, acribillado ¥ medio deshecho por
los agujeros de la metralla,

Este famoso turbante estaba adornado por mul-
titud de amuletos” que encerraban polvos misterio-
808, y estaban bordados con signos cabalisticos, que
Siguificaban oraciones en la lengua de Magrheb.

Aquella muerte produjo un gran efecto moral en
las poblaciones indigenas.
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El combate fué seguido de la sumisién de varios
jefes insurrectosy pudo considerarse como una vic-
toria. '

La columna francesa volvié, pues, triunfante 4 San
Luis.

Alli se concedieron grados y condecoraciones &
los que habian tomado parte en la batalla...

iPero ay, las filas de los spahis se habian acla:
rado mucho!. .

Juan se arrastré como pudo hasta llegar al follaje,
en un sitio donde habia algo de sombra, y alli ce-
rré 10s ojos parar morir.

El desgraciado tenia sed, una sed ardiente, y al-
gunos movimientos convulsivos empezaban 4 agi-
tar su seca garganta.

Muchas veces habia visto él morir 4 sus compaiie-
ros, y conocia por aquella sefial lagubre que habia
observado en otros, que se acercaba su fin.

~Aquel ahogo que ahora atormentaba al pobre
spahi, era lo que llama el pueblo de Africa: el Aipo
de la muerte.

La sangre brotaba de su pecho, y las ardientes
arenas bebian aquella sangre como un rocio.

Sin embargo, sus sufrimientos iban siendo cada
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vez menores, y aparte de la sed que le quemala,
hubiera podido decirse que estaba bien.

El pobre spahi tenia visiones extrafias; los bos-
ques delos Cevenes, los sitios familiares de otros
tiempos, y suchoza en lafalda de la montaha; todo
esto se agitaba confusamente en su imaginacién,

Veia el fresco paisaje lleno de sombra, de flores,
¥ surcado por todas partes de limpidos y murmura- '
dores arroyos. ~

Luego, su anciana y carifiosa madre, tomaba entre
las arrugadas manos su ardorosa cabeza, estampaba
un beso en su frente y le cogia de la mano para lle
varle 4 su choza como cuando era nifio...

iOh, una caricia de su madre!... {Tenerla alli aca-
riciando su frente con sus manos temblorosas, y hu-
medeciendo con agua fresca su cabeza que ardial..

iPero no; jamds volveria 4 recibir caricias de su ma-
dre; nunca, nunca oiria ya su vozl... ;Es decir, que
todo habia acabado?... jy estaba sélo... sélo, espe-
rando la muerte, bajo el fuego de los rayos del sol,
enmedio del desiertol...

Y el infeliz spahi hacia esfuerzos inauditos por
levantarse, y no queria, no queria morir asil......

—iJuan, entra en la rueda!

Y delante de él pasG como una nube blanca, como

un viento furioso de tempestad, una rueda de fantas-
mas.
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Al roce de aquel torbellino sobre las arenas, salta-
ban chispas que despedian un calor insoportable...

Y entonces los didfanos bailarines se evaporaban,
subiendo en ripidasespirales de humo que describian
caprichosas ondulaciones, hasta perderse en el éter
azul y puro... :

Juan sentia también la sensacién extraiia de sus gi
ros evaporandose, elevindose transformados en blan- :
ca nube de humo.

El joven crey6 que habia llegado el instante supre-
mo de su muerte.

Pero aquello no fué mis que una terrible ecris-
pacién de sus masculos, un espasmo de dolor horri-
ble.

Una bocanada de sangre sali6 de su boca y una
voz dijo aun silbando contra sus sienes.

—iJuan, entra en la rueda!...

Y miis tranquilo, no sintiendo Ya casi sufrimiento,

dejé caer la cabeza, que habia levantado un poco pa-
ra poder respirar, y la apoyé de nuevo ensu lecho
de arena.......... 3 TR Bipe s B Ay e Wl e

De nuevo los recuerdos de su infancia acudieron
4 su imaginacién con extrana claridad.

Escuchaba distintamente una antigua cancién del
pais, al son de la cual le dormiasu madre, siendo
nifio, cuando estaba en su cuna;... después ofa el
tanido de la campana de su pueblo, que tocaba al

angelus de la tarde.
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Entonces las lagrimas corrieron por sus mejillag
bronceadas, las oraciones de la infancia acudieron 4
Su memoria, y el pobre soldado moribundo se puso a
rezar, con el mismo fervor que cuando era nifio. Su
mano temblorosa logré coger la santa medalla que
su madre le habia puesto al cuello: ¥ a(n tuvo fuer-
za para llevarla 4 sus labios y besarla con un amor
inmenso... .

Invocd con toda su alma 4 aquella Virgen de los
Dolores, 4 quien su madre rezaba-todas las noches, y
sualma se sintié de pronto iluminada por la féra-
diante de los que van 4 mMOTIP..v.vuvve cuinninnns

FeRses sedanbniashisa gr w e p s s e e nas gl e ek e

Y en voz alta, con un acento que resoné solemne-
mente, enmedio del silencio de aquellas soledades,
i pesar de ser tan débil eomo un suspiro, dijo:

—iAdios, adios padres mios!.. ;Hasta que nos vea-
mepremel eleloly. ;L il it At ol

S48 sewns seeesEas D L I

Era cerca del mediodia, y Juan sufria cada vez
menos. El desierto, bajo la intensa luz tropieal, le pa-
recia todo de fuego, y sin embargo, no sentia ya su
calor ]

Pero cualquiera que hubiese visto el cuerpo de -
aquel moribundo no lo hubiese creido asi, pues el
pecho del desgraciado se dilataba como para aspirar
m4s aire, y su boca se abria como pidiendo agua....

"----........-....--..---c.cc-.----.----n-....g.-p
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Al cabo de algunos momentos, la mandibula infe-
rior del spahi cayé y la boca quedd ¢ompletamente
abierta por altima vez...

La muerte del Spahi habia sido de las més dulces
que ocurren en medio del desierto...... ..........

XXVII

Cuando Fatou-Gayé regresé del puehlo del gran
sacerdote marabout, trayendo consigo el misterioso
ohjeto que aquél la habia dado encerrado en un sa
quito de cuero, las mujeres de la tribu alinda le dije-
ron que la batalla habia terminado.

Entonces ella corri6 al campo, ansiosa, anhelante
y rendida de cansancio, sin embargo de lo cual,
corria y corria, llevando sobre sus espaldas al nifio
que continuaba dormido ¢ iba envuelto en un pafio
azal...

Lo primero que vi6é la negrita fué al musulmin
Nyaor-Fall, que la miraba hacia é1 gravemente.

Fatou le dirigié estas dos palabras en la lengua
del pais:

—;Dénde esta?...

Y Nyaor, con ademén de profundo respeto, exten-
dié su brazo hacia el sur, en direccién de los campos
de Dialakar, y dijo tristemente:
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—ijAllil... ;Ha ganado el paraiso!

Todo el resto del dia anduvo Fatou-Gayé rccorrien-
do el desierto presa de horrible angustia y llevando
siempre al nifio cargado 4 la espalda...

Iba y venia, corriendo algunos ratos y dando saltos
como una pantera & quien hubiesen robado sus hi-
Jos, y seguia buscando siempre bajo el ardiente sol,
mirando por entre las malezas espinosas, para lo
cual se desgarraba las manos, sondeando los pante:
nos, recorriendo todos los senderos. ........ St

Por fin, en una érida explanada, vié un caballo
muerto. . después una capa roja, .. después dos, des-
pués tres ..

Era el campo de la derrota.

iAlli habian caido los spahis!...

Por uno y otro lado algunas espinosas matas y ma-
lezas dibujaban sobre el dorado suelo sus ténues y
raquiticas sombras,y 4 lo lejos, al final de aquella
explanada inmensa, la silueta de un pueblo de cho-
zas puntiagudas aparecia en el fondo del horizonte
azul.

Fatou-Gayé se habia detenido horrorizada y tem-
blando...

Era quehabia reconocido el cadiverde Juan, que
.estaba tendido 4 sus pies con los brazos extendi-
dos y la boca desmesuradamente abierta.

La negrita empez6 4 recitar una extraiia invoca-

It
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cién del rito pagano, haciendo sonar al mismo tiem-
po los gris-gris y amuletos que pendian de su cue-

~

To...
Asi estuvo largo rato hablando en voz baja y miran-

do 4 aquel cadaver con ojos estraviados, cuya parte
blanca estaba inyectada de sangre...

De pronto-aparecieron 4 lo lejos’ algunas mujeres
negras de la tribu eremiga, que veniah en direcci6n
% los muertos... - _

Fatou, al verlas, sospeché que iba 4 presenciar al
gun especticulo horrible.

Eran aquellasnegras, viejas asquerosas que venian
4 buscar 4 los soldados muertos con el objeto de
despojarlos... :

Y haciendo horribles gestos, riendo ¥ lanzando
bromas burlescas, arrancaban los botones dorados
de los uniformes, colocindolos después en sus cres-
pos cabellos; después cogian los sables, los cintu-
rones y las capas rojas.......... ALY

Fatou-Gayé estaba acurrucada detris de una mata
Y puesta en guardia como una gata esperando al
raton.

Cuando le llegé el turnod Juan para que aque-
llas horribles viejas le despojaran, la negrita dié ub
salto con las ufias preparadas, lanzando chillidos de
fiera. ¢ injuriando 4 aquellas viejas en una lengua
desconocida... El nifio, que se habia despertado, se
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erguia asustado en la espalda de su madre, furiosa y
terrible... ‘

Las viejas negras tuvieron miedo y retrocedieron, ..

Por otra parte, habian cogido ya buen botin ¥ pen-
saron que al dia siguiente podrian volver...

Entonces cambiaron entre si palabras que Faton
10 pudo comprender, y sealejaron, volviéndose de
Cuando en cuando para dirigir 4 la negrita risa.s’
feroces y sangrientas DUPlag. L G

Cuando Fatou-Gayé estuvo otra vez sola, se senté
al lado de Juan y le liamé por su nombre...

Tres veces seguidas grité: «jJuanl... iJuan!.,.
iJuan!...» con una voz ahogada, que resonaba en
aquella soledad como la voz de una antigua sacerdo-
tisa llamando 4 los muertos...

El sol de Africa, que caia implacable sobre su ca-
beza, parecia no hacerla ninguna impresién, y per-
manecia con los ojos fijos mirando 4 lo lejos sin ver.

Los buitres detenian su vuelo cerca de ella, sacu-
diendo el aire pesado con sus alas negras. Andaban
rondando alrededor de los caddveres, pero no se
afrevian 4 tocarlos, encontrandolos sin duda dema-
siado recientes. .....,....... AEeER ol

Fatou-Gayeé reparé en la medalla de la Virgen que
¢l spahi conservaba aun en su mano fria... Com-

Prendié por esto que al morir habia pensado en su
Dios.....
16
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También ella tenia una medalla de la Virgen y un
escapulario, que llevaba entre susamuletos formando
raro contraste. Se los habian dado en San Luis los
sacerdotes catélicos cuando la habian bautizado; pero
la negrita no tenia fé ni en la medalla, ni en el es-
capulario.

Cogié un amuleto de cuero, que, alli en el pais
de Galam, una mujer negra, su madre, le habian da-
do y le besé con amorosa veneracion.

Después se incliné sobre el cuerpo de Juan, yle
levanté la cabeza.

Por la boca abierta, y entre los blancos dientes, se
veian las encias casi negras, y un liquido ya fétido
salia de sus labios..... .. A B FERET b A R

XXIX

Entonces Fatou cogid 4 su hijo para estrangularle.

Como no queria oir sus gritos, le llené la boca de
arena.

Tampoco quiso ver su rostro amoratado y des-
figurado por la asfixia, y haciendo con las ufias un
agujero en el suelo, meti6é en él la cabeza del nifio.

Después con las dos manos, apreté el cuello cuan-
to pudo, hasta que los peguefios y vigorosos miem-
bros, que se retorcian por el dolor, cayeron iner-
tes.
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Cuando estuvo muerto, le colocé sobre el pecho de
su padre.

Asi murié el tierno hijo del pobre Juan Peyral...

iMisterios!... ;Qué Dios habia concedido Ia vida
al hijo del spahi?... ;Qué habia- venido & hacer so-
bre la tierra, y 4 qué lugar volvial......... e vain e

Sreese.ne

---------- GoBs s el s dasnasinssndaianetsns

Fatou-Gayé lloré entonces ligrimas de sangre, y $

Sus gemidos resonaron horribles ¥y desgarradores en
los desiertos campos de Dialakar... Después tomé
el saquito misterioso que le habia dado el sacerdote
marabout, y sacando de él un frasquito de veneno,
apuré de un trago su contenido.

Al cabo de un momento empez6 su agonia, una

dgonia larga ycruel.

Mucho tiempo se retorcis el cuerpo de Fatou en
convulsiones de dolor,

La infeliz ge desgarraba la garganta con las ufias
¥ se arrancaba los cabellos.

Los buitres la rodeaban, contemplando aquella pre-
84 que se les preparaba.......

®reessnsnnn, L

XXX

Cuando el sol se ocults para los campos de Dia-
lambour, 1a agonta de Fatou-Gayé habia terminado.
Su cuerpo inanimado yacia al lado de Juan, te-

E
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niendo entre sus brazos rigidos y apretados el cada-
ver del nino.

La noche descendié sobre aquellos cadiveres,
serena y estrellada. ....oooiieiiaiiiiiiaiiaiianas

......... Gt ete seasBeBEsses SasEA sasEssTESREtesst

Aquella misma tarde habia pasado, alld en los
Cevenes, por delante de la casa de los padres del
spahi, el cortejo de la boda de Juana.

XXXI

Se oyeron como gemidos extrafios. que salian de
las entranas del desierto...

Despues, ¢l concierto lagubre se fué aproximando
y haciéndose mis claro y perceptible: le producian
los gritos terribles de los chacales, los agudos chi-
llidos de las hiecas y los maullidos de los tigres.
iPobre madre, pobre aucianal...

Aquella forma humana que se dibuja vagamente

en la obscuridad de la noche y que esté alli tendids,

en medio de la soledad, con la boca abierta, bajo
el cielo sembrado de estrellas; aquél que duerme
ahora que se despiertan las fieras del desierto,
aquél que estd alli tendido y que no se Jevantard y&
nunca, nunca, aquél.. jPobre madre, pobre viejal..-
jaquél es tu hijo!l......
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—iJuan, entra en la ruedal...

IAh! la luz de las estrellas va 4 iluminar un horri-
ble especticulo: las fleras van saliendo de las en-
trafias del desierto y acuden presurosas... La hora
del banqueta deseado por la ciega naturaleza, ha lle-
gado ya...

iTriste ley!... Todo lo que vive, se alimenta baao
una forma @ otra de 1o que ha muerto. .............

El spahi conserva siempre la santa medalla en su
mano helada, y la mujer su saquito de cuero...

iVelad sobre ellos, preciosos amuletos!

Mafiana continuaran los buitres la obra de des-
truceién comenzada por las fieras, ¥ los huesos de |
aquellos cadaveres serin desparramados por la are-

ha y blanqueardn 4 la luz del sol, bien limpios de su
carpe......

Ancianos infelices, que all en vuestra choza, sen-
tados al lado del fuego, esperais anhelantes el regre-
80 de vuestro hijo, del hermoso spahi de rojo ropa-
je il)esgracxados viejos! jrenunciad 4 toda esperan-
8. renunciad i la Gnica dicha que os aguardaba en
este mundo!

iEl spahi! jvuestro hijo!...;no volvera!............

FIN DE LA HISTORIA DE UN SPAHI
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PREFACIO DEL AUTOR

Va i ser esta una historia muy deshilvanada, y mi.
amigo Plumkett era de opinién de titularla: Cosa sin.
Piés ni cabeza. Yond

Comprenders doce afos de nuestra era, y creo
que tendrd unos veinte capitulos (de los cuales uno
serd prélogo, como en las piezas clésicas.)

La intriga no seri muy complicada; habri un,
intervalo de diez afios, durante el cual, no suceders
absolutamente nada, Y después acabard todo brus
Camente por un tejido de crimenes. .

Habri dos personajes con el mismo nombre, una
lujer y un animal, y sus asuntos estarin amalga-
Mados de tal modo, que no se sabri bien, en cier-
tos momentos, de cul de, los dos se trata. Mis aven-.
turas personales vendrin también & mezclarse en
la historia, y para camulo de confusiones, las refle-
Xiones de Plumkett....

A ik




Prélogo

Era en Argelia, en Oréin ¥ en 1869, en cuya época,
era yo casi un nifio. Plumkett conservaba aan todos
sus cabellos.

Era una mafiana de Marzo, Yy Orin se despertaba
bajo un cielo gris. Nosotros estabamossentados delan-
te de un café que acababan de abrir en el barrio eu-
ropeo No teniamos frio, porque llegabamos de Fran-
cia; pero los arabes qha pasaban iban envueltos en
Bus capas y temblaban.

Habia uno, sobre todo, que parecia transido; arras-
traba una especie de bazar portitil que nos ensend,
obstindndose en vendernos & precios exhorbitantes
collares de pasta perfumada ¥ babuchas.

Una chiquilla harapienta y descalza se arrimaba &
su alborncz; era una deliciosa criaturita con grandes
ojos y largas pestafias como las de las mufiecas.
Tenia el tipo indigena, un poco exajerado, que se ve
con frecuencia en los nifos. Los 4rabes y los tur-’
cos, mientras son pequenos, son todos muy guapos,
con su gorro encarnado y sus hermosas pupilas ne-
gras. Después, cuando crecen, unos resultan muy
hermosos y otros muy feos.

Aquel, nos dijo que la muchacha era su hija Sulei-



ma. En efecto, ésto era posible, pues descomponien-
do bien su cara de bandido viejo, y rejuveneciéndola

hasta la infancia, se comprendia que hubiese podxdo
producir aquella muchacha.

Nosotros ddbamos terrones de azucar 4 Suleima
como 4 un perrillo: ella se ocultaba bajo el albornoz
de su padre, después mostraba su obscura cabeza
con risa infantil, y nos pedia mis.

Daba mil vueltas al azicar entre sus manecitad'y
la masticaba lo mismo que un mono.

Dijimos al viejo: «Tu nifia es muy bonita, jquié-
res vendérnosla también?» Y lo deciamos con toda
nuestra alma; nos divertiala idea de llevarnos aque
lla criaturita de ambar y convertirla en un jugue-
te. Pero el viejodrabe, que no tenia nada de cindi-
do, abria mucho los ojos, pensando que su hija
Seria realmente muy hermosa, y sonrié como un
sitiro.

Las gentes que habia en el café nos contaron su

historia: acababa de llegar 4 Oran donde estaba bajo

la vigilancia de la policia, por haber sido en otro
tiempo salteador en el desierto...

Habiendo tenido una pequefia rifia con Plumkett,
emprendi, después de almorzar, el camino del cam-
Po y pasé por la montaiia para volver & Mers-el-
Kébir, donde nos esperaba nuestro barco.

Subi bastante arriba en medio de rocas rojizas de
formas rudas y extrafias. Hacia verdadero frio y es-
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to me sorprendié en aquella Argelia, que veia por
primera vez. Me extrafiaba también encontrar por
todas partes, entre plantas desconocidas, alfombras
de hierba fina, con margaritas  blancas lo mismo
que en Francia.

El tiempo estaba tan triste como en Bretafia.

El viento doblaba las malezas ¥y las hierbas, y se
hundia con un ruido sordo en todas las profundi-~
dades y grandes cortaduras de las rocas.

Llegué 4 la cima de la montafa. Una densa nube
pasaba por encimade mi cabeza, el vientola deshacia
Poco & poco esparciéndola sobre la hierba ¥ hacién-
dola girar en torno mio en COpos grises que pare-
cian de humo. :

Esto de ver huir sobre la hierba aquellos pedazos
de nube, que se hubieran podido coger con la mano,
me parecia fantdstico y siniestro Y me entretuve en
correr detrds de ellos, tendiéndoles los brazos para
cogerlos como sucede en los suefios. ..

Descansé en un rincén que formaban las rocas y
al cual llegaba un rayo de sol.

Cerca de mi senti de repente un ruido muy lijero
de hierba que se mueve, miré: juna tortuga!

Una tortuga, graciosa de puro pequefia, un ato-
mo de tortuga; su concha amarilla, apenas formada,
estaba enteramente cubierta de dibujos en minia-
tura.

Abajo, muy lejos, sobre un camino que huia en
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direccién de Marruecos, se veian pasar siluetas en-
flaquecidas de camellos que conducian algunos ara-
bes vestidos de negro. (El Ramaddn, época en que se
visten de lana obscura, caia en Marzo aquel afio.)

Cogi la tortuguita y me la meti en el bolsillo,

Después decidimos llamarla Suleima.

Estuve tres meses en Argelia y vi por primera vez
la espléndida primavera de Africa.

A menudo encontré 4 Suleima (la nifia) corrieffdo
descalza por las calles de Oré.n."agarrada al grosero
albornoz del vendedor de babuchas.

Después, mi barco recibi6 un dia la orden de partir
para e! Brasil, y me marché, no llevando de las dos
Suleimas, mds que 4 la tortuga.

25 de Marzo de 1879.

Diez afios han pasado.

...En nuestro pais se retrasa este afio la primavera
¥ atin dura el invierno palido y triste.

La noche de Marzo desciende lentamente y yo es-
toy solo en mi habitacion,..

Jamis, desde mi infancia ya lejana, he permane-
cido durante tan larga temporada en el hogar.

iSeis meses, es un largo descanso!

Y 4 mi me gusta este hogar de que tantas veces
he desertado. Y cada vez quele abandono, siento

- =¥
A ke TV

e

R D

W

X g3

[




et B S E A

254 SULEIMA

cierta angustia, pensando que tal vez encuentre 4
la vuelta algtn sitio vacio. Las fisonomias adoradas
que me lo conservan, estin Ya, jay! sehialadas por
el tiempo. Bien comprendo que se debilitan con los
ahos y esto me causa miedo.

Para mino hay nada tan triste como la caida de las
noches de invierno, ese aspecto empafiado y mori-
bundo que toman las cosas, ese silencio de mij casa,
8umentado atn por el silencio del pueblecillo que
la encierra.

Cerca de mi ests Suleima durmiendo, (Suleima
la tortuga.) Desde los primeros frios de Noviembre
estd encerrada en sy caja,—que es parecida & esas
€n que se acuestan lag cotorras,— y duerme con
el suefio propio de los animales invernantes .

Hace diez afios que vive en mi casa, prestando fiel
compahia 4 los huéspedes del hogar mientras yo
recorro el mundo, y tan mimada, como seguramente
lo habrin sido pocas tortugas.

Me ocurre la idea de abrir la caja: veo sn espalda
lustrosa, medio hundida en un colehén de heno
muy fino. Ha crecido desde el dia en que yo la cogi
en la montafia de Oran.

Al mirar- 4 Suleima vienen 4 mi mente recuer-
dos drabes. La figura infantil de Suleima, la nifia,
Cruza por mi espiritu por primera vez después de
tantos afios: Suleima comiendo sus terrones de az-
car con aquel aspecto de mono travieso y encantador.
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Mi pensamiento se pasea vagamente por esa Arge-
lia, 4la que no he vuelto mds; veo de lejos aquella
época més joven, en que los paises nuevos me
arrojaban 4 la vista su intraducible extrafieza con
una fuerza de color que hoy me parece perdi-
da...

iC6émo obscurece y se extingue mi imaginacién al
entregarse 4 estos pensamientos!. . Mis recuerdos del
pais del sol, se alejan, se debilitan, toman los tintes
vagos de las cosas pasadas: se miezelan en mi me-
moria y en mis suefios y todo se confunde un poco,
los minaretes de Stambul, las arenas del Sudén, las
blancas playas de Occeania y las ciudades de Améri-
ca y los escollos sombrios de 1a «mar Brumosa.»

iLa impresién més desconsoladora de todas, esla
de sentir aburrimiento en el hogar de nuestros
padres!..

Pero ;qué hacer? existe siempre ese viento de las
aventuras y de lo desconocido, que nos hostiga, y
8in el cual, nuestra carrera seria imposible; cuando
una vez le hemos respirado, nos ahogamos después
enun aire tranquilo; todas las cosas dulces y ama-
das, por las cuales hemos suspirado estando lejos, se
convierten, poco4 poco, en mondétonas é incoloras
¥, sordamente, sofiamos con volver 4 partir.

Y, ademas, este crepfisculo de Marzo es demasia-
do triste; parece un sudario que cae, ¥ mi habita-
¢i6én toma un aspecto fanebre...
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¢St me fuese ahj allado, 4 la habitacién turca, para
cambiar un poco?...

Abro una doble puerta ¥ levanto una cortina de
color de rosa marchita, con follajes dorados. Esta es
la habitaci6n turca, el rineén mais retirado de la ca-
8a; sus ventanas, que dan 4 un patioy 4 los jar-
dines, estin siempre cerradas.

Miro hécia adentro, Ya esta obscuro y el terciopelo
rojo de las paredes, barece negro; en algunos sitios
se ve brillar la hoja curva de un yatagén, la culata
adamasquinada de un fusi] 6 el dibujo caprichoso
de un bordado viejo; cierto olor de incienso se nota
en el aire, que es pesado ¥ frio. Hay alli un silencio
particular, podria decirse que se oye llegar la no-
che.

Esta habitacién me produce un recuerdo doloroso
de aquella Stambul de donde he traido todas estas
cosas.

Sin embargo, no todo es del Oriente; el encanto
de alli no ha venido, falta la luz, y un no sé qué
propio del pais, que no puede traerse. Estono es el
Oriente y no es tampoco el hogar, no es nada. Ahora
siento haber destruido 1o que habia antes en su lugar,
que era mucho mds sencillo, pero queestaba lleno de
recuerdos de mi infan cia,—porque para mino hay na-
da mas que eso de bueno: gozo olvidando en ciertos
momentos mi vida de hombre gastado, ¥ encontran-
dome aqui nifio, muy nifio; es la ilusién que deseo
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buscar ‘por toda clase de medios, conservando, res-
petando mil cositas de otros tiempos conuna so-
licitud exajerada.

(Dénde esta mi madre? Hace dos horas que no la
he visto y me es muy necesaria su presencia. —Dejo
caer la cortina color de rosa, y me voy.

Durante un momento busco 4 mi madre por la ca-
54 sin encontrarla. Eg especial esta casa, siempre
barece que se estg jugando en ella al escondite;y ;
verdaderamente, ahora es demasiado grande para
108 tres que somos.

Encuentro 4 Melania, que cruza por el patio extre-
meciéndoss de frio.

—Melania, ;sabe V. dénde estd la sefiora? .

—iDios mio! estaba ahi hace un momento, sefio-
rito Pedro.

—Bueno, veré 4 mi madre un poco mas tarde, 4 la
hora de comer, Voy 4 subir al segundo Piso 4 busecar
4 mi tia Berta.

La escalera estaba Ya enteramente obscura.

Cuando yo era niiio, tenia miedo en ella por la no-
che; me parecia que los muertos subian detris de
i, para cogerme las piernas y entonces echaba
i correr con angustias locas.

Bien me acuerdo de aquellos temores; eran tan
fuertes, que han persistido largo fiempo, atn en
Una edad en que ya no tenja miedo 4 nada.

17




Probé & subir los escalonesde cuatro en cuatro para
encontrar de nuevo, con la velocidad, alg-d de aque-
llas impresiones de otra época.

Pero jay! no, las formas que se alargaban. los
brazos negros que pasaban al través de la barandilla,
las manos de losfantasmas, no existen ya...

iNo hay medio de tener aquel miedo!

En el segundo piso abri la puerta de nna habi-
tacién muy caldeada y entré.

Se creeria que no hay nadie porque nada se mueve.

Sin embargo, una inteligencia, vela alli.

—Eres th chiguito?—dice una voz de ochenta afios
saliendo de un sillén que hay al lado del fuego.

La cabeza, que se hundeen los almohadones, ha
sido muy hermosa; aun se adivina por las lineas
rectas y regulares del perfil. Los ojos, empafiados,
no ven ya, pero detris de aquel espejo obscureci-
do por los afos, la inteligencia ha conservado cla-
_rasu luz. '

Todos, todos los dias estd la anciana tia Berta en
aquel mismo sitio, al lado del fuego.

—jEres tu chiquito?

—Si tia, contest, tocando una pobre mano arru-
gada que se tiende temblando hécia mi, y después
me siento en el suelo 4 sus piés. (Yo detesto las si-
llas. Dice Plumkett que es un verdadero indicio de
minaturaleza y de mis malas costumbres, no saber




sentarme como todo el mundo, sino extenderme

siempre 6 acurrucarme como los salvajes.)

Con frecuencia ha sido éste mi sitio del invierno,
aqui delante del fuego, en el suelo, al pié del sillén
de mi tia, haciéndola contar historias de los tiempos
que pasaron, 6 escribiendo lo que ella me dictaba so-
bre cosas afiejas, muy curiosas, que no sabe nadie.

En el pasillo, un gran reloj da lentamente sfis
Campanadas, es la hora triste ¥ obscura del perro
y el lobo. :

—Dime chiquito (me d4 siempre este nombre, y
en efecto sigo siendo el més Jjoven, el nifio, para ella
que ha visto pasar tres generaciones)... Dime chiqui-
to, vuestras campanas de & bordo dén dos golpes re-
Petidos para las seis, tres repetidos para las siete y
Cuatro para las ocho, ;jno es verdad?

—S5i, tia Berta :

—iY vosotros decis picar las horas en lugar de dar
las horas como decimos nosotros los de tierra? Sf con-
tinué ella con voz lenta, como hojeando en las profun-
didades de un pasado casi muerto entre todas las co-
Sas acumuladas en su vieja memoria,—sj, Yo me

acuerdo de que cuando eéra’ muchacha ¥ viviamos en
Tluestra casa de carpo de la Tublerie ofa en lastardes
de verano las campanas de los barcos de la rada...

Hace unos ochenta afios que tia Berta era mu-
chacha, y ochenta afios también que mi bisabuelo

T ) I g )
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vendi6 Ja casa de la Tublerie. Los marineros que to-

caban aquellas campanas, y que eran jovenes en-
tonces, han muerto de vejez hace mucho tiempo;

‘8us barcos se han demolido y estin convertidos en

polvo. Y aquellas tardes de verano en que se oian
las campenas que tocaban en el mar... es singular,
me parecen vistas en lontananza, mas luminosas y
mis bellas que las nuestras. Ochenta afios, sin em-
bargo, no son nada cuando se trata de transforma-
ciones lentas, de las reglas sensiblemente inmutadas
del Cosmos.

—Dime, ;tu fortuga ha empezado & moverse, chi~
quito?

—No tia, no se ha despertado.

—Pues, mira, eso es sefal de retraso para las esta-
cion. Apostaria 4 que ain vamos 4 tenmer escarcha

esh_n_oche, Yo la siento como si me cayera por los

hombros. Haz el favor de subirme un poco el mant6én
¥ después aviva el fuego, asi te entretendras.

El enorme lefio se consume con sufrimiento, des-
pidiendo una llama pequeha, intermitente y pali-
da y lo peor es, que no quiere arder mejor.

Tia Berta se pone 4 cantar con una vocecilla chi-
llona y cascada, que parece venir de muy lejos,
del pasado: canta, marcando el compds con el pie,
una cancién, un villancico antiguo del pais, sobre
el cual me ha dictado ayer para que yo escribiese.
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Después no dice nada, Y cae en una especie de go-
Tiolencia. En aquel momento hubiera sido necesario -
para animarla de nuevo, movimiento, ruido, luz 4 su
alrededor.

Sigue haciéndose de noche... Yo creo que tam-
bién voy 4 adormecerme, & caer en un suefio melan-
cblico. Lo que me falta en mi casa es el elemento j6-
ven, es algo que responda 4 mi juventud. Este ho-
gar, en otro tiempo tan alegre,-esti muy triste y
muy vacioahora; parece que se pasean fantasmas por
él. Mi vida se desliza aqui tranquila y regular, en
compaiia de personas de edad, aunque muy queri-
das, y me parece en algunos instantes que Yo tam-
bién me he hecho viejo y que se han conclaido ‘pa-
ra siempre, el sol, el mar, las aventuras ¥ los paj-
ses luminosos del Islim. s e

Y aqui, cerca de mi anciana tia, me pierdo en :
suenos extravagantes de vejez y de muerte,?ﬁl}fﬁi-
tras que la fria noche de Marzo, va lentamente es-
pesindose en torno nuestro.... ..... vk e b T

II

4 de Abril de 1879.
(Ocho dias después).
-+-A mis pies montafias encarnadas, ondulando 4 lo




lejos con Jineas indecisas. Alrededor mio lentiscos.
espliegos, alfombras de flores exGticas, de olores
aromiticos: en el aire, los perfumes propios de una
primavera més célida que la de Europa.

Un gran paisaje érido, desierto. Visto desde muy
arriba: en los primeros planos de las montanas, luces
muy vivas cubren extensas sombras, toda la escala
de los grises ardientes y de los morenos rojizos:—en
las lineas indecisas del honzonte. azules limpidos y
tintas de iris... Un aire vw1ﬁcantey cilido, un cielo
; lleno de rayos.

Abajo, sobre el camino que huye y se pierdeen di-
receion de Marruecos, un grupo de drabes pasa y des-
aparece. Y arriba el gran sol de Africa, despide
sus destellos!...

s et s e iasiassurBe ¢ Fapsdardsgmalierd ruiseipes

iNo esperaba yo verme en Argelial
Esto me encanta y me embriaga después del largo
y sombrio invierno, durante el cual, me he abis-
mado en mimismo, como sila juventud y la vida
me hubiesen abandonado.
Estoy s6lo en medio de estas montanas.
Miro y respiro.—De modo que es cierto que toda-
via hay en el mundo espacio y sol.—jAy qué triste
* y qué palido me parece, visto desde aqui, el tiempo
que acabo de pasar en el hogar de mis padres! Es do-
loroso experimentar esta impresién; pero yo siento
como que me despierto de una especie de sueiio y
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que acuden & mi visiones dulces y melancolicas.
- Aqui me reconozco, reconozco - todo 1o que me ro-

dea, todos los detalles de esta naturaleza,—todas es-
tas florestas drabes—los encarnados gladiolus, los
lentiscos perfumados, la bella malvarosa, las amari -
llas belloritas y las altas gramineas; —todas las plan-
tas, todos los olores de este pais, las dsperas lineas
de sus montahas, las grandes y rojizas rocas del
Marib,out, y alli abajo el cabo de Mers-el-Kébir,
que se achata y S(ﬂmnde en la mar azul; pero lo que
sobre todo reconozco y lo que mas amo, es este no sé
qué, que tiene el Africa de dspero y de indefinible.

Hace diez ahos, yo habia recorrido este pais, habia
visto estas mismas montanas y cogido estas mis-
mas flores. Habia estado aqui una larga tempora-
da, y pasaba el tiempo andando errante por esos sen-
derosde cabras, por esos barrancos llenos de piedras
¥ de sol. Galopaba mucho en los caballos de un cier-
to Touboul y cortaba por el camino grandes rami-
lletes olorosos que me llevaba por la noche & bordo.
No habia cumplido atin veinte afios, y aunque se no-
taba en mi una mezcla de pasién y de inocencia, el
nifio dominaba todavia.

Aqui vuelvo & encontrar todos esos recuerdos ol-
vidados; brotan de las hojas de los aloes, y vienen
mi en todos 1os olores de las plantas.

Cerca de mi, por encima de mi cabeza, aquella ca-



¢ Yidad: ae piedra dm& un dia recogi 8 Bl
~ tortuga, la que desde aquella época acompana fiel-
- mente 4 las criadas viejas de mi hogar... o

Quiza amo yo tanto este pais, porqne me siento
aqui asombrosamente joven.

iQué cosa mﬁs inaspe:ada!
i Una orden brusca, como suele suceder en la mari-
~ na, deﬂpadldas precipitadas—un barco riapido—y es-
 ta mafiana, i las cuatro, al despulﬂr el dia, la tierra
- africana estaba 4 la vista.
~ Con emocién miré dibujarse, acercarse las mon-
_ tahas rojas de Mers-el-Kébir, que hicieron retroceder
- diezafios 4 mi pensamiento, y aspiré este olor par
ticular de Argelia, mezcla de los perfumes de las
hierbaa ¥ de los olores de los Beduinos.

 Mers-el-Kébir 5 de Arbil. : :
A las once Plumkett, cuyo buque estd préximo al
- mio, vino 4 buscarme en una lancha y después de




una hora de tnv»asia. sobre ei’*a.gua a.zul delgolfo.
llegamos 4 Ordn.

Por casualidad estamos ambos bien dispuestos y
contentos de estar reunidos después de no habernos
visto en largo tiempo. Orin con este hermoso sol
¥y este tiempo espléndido nos parece hoy muy pin-
toresco'y muy africano.

Decidimos ir 4 ver el lago Salado y la aldea de Mi-
zerguin. Pero antes, por respeto 4 nuestra tradicién
de la juventud, es preciso que descansemos al
aire libre delante del café Soubiran. Hénos ya sen -
tados en la calle, bajo estos toldos movidos por gran-
des rifagas de aire caliente, que nos traen mucha
arena.

Delante de nosotros, apoyada en la pared, hay una
Jjoven drabe, cubierta de harapos, que nos mira con
grandes 0jos negros y aunque descarados, muy her! o
mMOS08.. '.:

Un recuerdo. un algo conocido, vino & mi mente
¥y llamé: «;Suleimal» Levant6é un poco los pirpados
conaire de extranezay, despues de mordersus labios
rojos, se ocultd sonriente bajo el velo.

Le dije: jEres th, Suleima, la hija de Kaddou, la
nifia 4 quien yo daba jaqui todos los dias terrones
de aziicar hace diez afos? Mirame, ;no te acuerdas?

—«8i, respondi6, soy en efecto Suleima-ben-Kad-
dour.»
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Pero se le han olvidado 1os terrones de aziicar, ¥y
se extraia un poco de queyo la conozea por su nom-
bre. Después sigue riéndose, y.aquella risa esperial,
revela claramente el innoble oficio & que esti ya de-
dicada.

No sé por qué, el paseo al lago Salado no me aéra-
da; después de todo se estdé muy bien en Orin sen-
tado 4 la sombra.

Sin embargo, por el placer ¥ galopar en com-
paiia de Plumkett ..

Los caballos estaban encargados desde la vispera;
nos los trajeron y nos pusimos en marcha.

El camino es largo al sol; el campo pedregoso,
salvaje, perfumado.

Nada mas que palmeras enanas y espliegos, mez-

clando en medio de todas estas piedras los tintes

apagados de sus dos verdores; de vez en cuando un
gran gladiolo rojo despidiendo su color brillante, 6
bien un pastor bedaino medio desnudo ycon capucha
de lana, paseando cabras obscuras.

A eso de las cuatro llegamos 4 Mizerguir. Encar-
gamos la comida en la posada del pueblo y segui-
mos mds lejos: quiero ensehiar ahora 4 Plumkett
cierto valleal que vine hace diezafios, undia de in-
vierno, con mi amigo John B..., quien decia que
este cra el pais de Mignon.

Este valle estaba encantator en Enero, tenia una
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melancolia tranquila y suave con sus grandes arholes
sin hoja y sus naranjos en flor. ;

Hoy es otro su encanto: es el esplendor de la pri-
mavera, pero de una primavera que no es como la
nuestra. Todo alrededor, la montaha arida,—y aqui
una profusién, unlujo inesperado de flores, una con-
fusién deliciosa de la naturaleza de Africa y la de
Europa. :

Hay espesuras de iris que se inclinan sobre las
aguas,—hay, entrelas palmeras y los naranjos, rin-
cones hitmedos, sombrios como rincones del norte,
donde los matorrales de ojiacanto estin enteramente
floridos, enteramente blancos, bajo enormes édlamos
quebradizos. :

Comemos en la posada de Mizerguin en el'mismo
sitio que hace diez anos, y 4 mi me causa cierta im-
presién el volverme 4 encontrar en esta mesa, en es-
te pueblo ignorado;—el ser todavia joven, después
de tantas carreras por el mundo, de tantos afios pa-
sados, de tantas cosas desvanecidas. ..

Hace diez ahos hacia aqui frio, un picaro viento
de invierno barria el camino; -y me acuerdo de que
quitamos la mesa para mirar una boda de colonos
que pagaba, de que la novia era muy bella y lle-
Vaba un vestido blanco y un violin en la cabeza. To-
do esto nos pareeié una reunién extravagante de co-
sas: una aldea de Argelia, una tarde de invierno
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muy fria y una pobre boda de —campesinos' desfilan-
do alegremente, con musica, 4 la hora del crepiscu -
lo, por delante de los Beduinos y de los camellos.

A la caida de la tarde montamos 4 caballo *para
volver & buen paso & Orin.

Por el lado del poniente el cielo estd verde como
un resplandor fosférico. Cuando se acaba de abando-
nar la Francia, durante el invierno,’ se necesitan dos
6 tres dias para acostumbrar la vista 4 la luz pene-
trante de este pais. £

Es ya noche cerrada cuando llegamos dla pobla-
cién. Los comercios europeos y las tiendecillas dra-
bes estdn iluminados. Los marineros, los spahis y los
zuavos hacen mucho ruido por las calles, y todas esas
muchachas morenas de hermosos ojos negros, moras
6 judias, que los llaman desde sus puertas, me cau-
san jay! cierta turbacién... Plumkett me habla y yo
no le escucho; le contest6 cualquier cosa, un absurdo;

7' mi espiritu no puede seguir al suyo. Y estas criatu-

ras y esta primavera y esta vida ardiente y libre y
los eflavios penetrantes de este pais se me suben por
instantes 4 la cabeza y me embriagan.

Después pienso que Suleima personifica esta gran
agitacién inesperada; tiemblo pensando de repente
que estd aqui, dispuesta 4 entregirseme siv yo lo
quiero. Sin embargo, cierto pudor me contiene,
sobre todo, delante de Plumkett, que vé siempre
demasiado claro lo que yo le querria ocultar. Y ade-
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mis, ese género de amor, que es preciso conocer, me
confunde y me hace dudar de todo... Me encuentro
ain un poco embriagado esta tarde, por efecto de
mi vuelta 4 Argelia, por el sol espléndido, por todos
los perfumes ‘e esta primavera arabe. Ya sé que es
cuestién del primer momento; mafiana se me habra
pasado. Intentaré olvidar 4 esa inuchacha, siquiera
por respeto i otras que han pasado antes que ella por
mi corazdn y 4 las que amo todavia... '

Plumkett quiere ir al bafio moruno, y alli empe-
zamos 4 pelearnos. El quiere acostarse en el bafio; 4
mi me parece un absurdo y quiero volver 4 Mers-
el-Kébir.

En esta discusién gastamos mucho tiempo, y re-
~sulta de ella que no encontramos carruaje en la pla-
za de Ordn. Es preciso recorrer 4 pié, entre once y
doce de la noche, el largo camino de Mers-el-Kébir.
El tiempo se ha nublado: la noche estd obscura. No
es muy prudente emprender este paseo sin haber
cogido ni siquiera un paraguas. Plumkett pretende
que yo tengo la culpa,—y yo comprendo que tiene
razén, cuando empieza 4 llover. Convencido de mi,
falta, me pongo cada vez mis insoportable. El me
escucha con su tranquilidad de filésofo que me
exaspera. La imdgen de Suleima me persigue, y
pienso en dejarle sélo y retroceder hacia Orin.

En fin, ya hemosllegadoal puerto de Mers-el-Kébir; i




l.aeapeMmoq & un barqhero. y con la mar plada.‘
~ bajo una lluvia torrencial. nos metemos en una lan-
- cha que se llena de agua. Llegamas i bordo mojados

iy de un humor incapaz.

v

Mers-el-Kébir 6 de Abril. A
. Lluvia fina y tiempo nublado hasta por la tarde.
“Paso el dia entero en Orin, donde estoy sélo como
deseaba; pero la lluvia todo lo cambia, la atraccién
ha pasado y el encanto no existe ya.
Sin embargo, jay! he dicho 4 Suleima que me espe-
re en la Kasbah esta noche 4 las diez.

Cinco de la tarde.—Los otros oficiales de & bordo

se preparan para volver 4 Mers-el-Kébir, y me pre-

- guntan si voy también con ellos. Resueltamente
respondo que si; subo al coche y partimos juntos.

Después de comer, subi al puente, miré alli abajo
- endireccién de Oriny cambié de resolucién. Esta




; clasa de reaoldcinnes siempre se las ‘lleva ls'no&,he
tibia cuando se extlende

Lalluvia ha pasado. _

El cielo estd ain sombrio con largas bandas de nu-
bes opacas, de un gris livido, que parecen estar muy
arriba, muy lejos de nuestro mundo. El viento viere
del lado de tierra ylahimeda montaha nos envia sus
mas fuertes aromas.

Ya es tarde. Aun encuentro en el muelle de Mers-
el-Kébir un cochecillo abierto, tirado por dos anima-
les flacos. El viento de la carrera me azota la cara
agradablemente durante una media hora, hasta que
llegamos 4 las puertas de la ciudad Subo 4 pie al

"barrio moruno, y alli estd Suleima esperindome en

o

¢l punto convenido, en una obscura encrucijada.

La calle donde Suleima vive es una calleja muy
antigua, empinada sobre el borde de un barranco,

que por la noche parece que no tiene fondo.

En Orin no se encuentran, como en Argel, esas’
bellas habitaciones moriscas de otros tiempos, que
conservan en su decrepitud el encanto de su muerto
esplendor. La casade Suleima es sérdida y misera-

ble.
Atravesamos un Patio de los Milagros, después

obscuros pasillos por los que ella me lleva de la ma-
no, y subimos por una escala. Yo me dejo conducir
aprisionando en la obscuridad gquella. fragil mano




ik da mnchaeh; me impresionn verdndemanve ata
{ “ ‘manecita de‘proltituh. porque he visto de dia que lle-
AR kgnneh en las ufias, como otra mano oriental que
. yohe adorado.

U_n granero con una estera, uncolchén blanco y una
colcha drabe: he aqui la habitacién de Suleima. En-
ciende una lamparilla de cobre que hay en el suelo, y
después me hace sefia de que estamos en nuestra

Yo, medio echado sobre la cama, contemplo & Su-
leima que estd de pié delante de mi, vagamente ilu-
minada por lallama de la limpara. Con su largo tra-
je blanco aparece esbelta como una forma griega; ha
- levantado los brazos desnudos por encima de la ca-
‘beza, y su sombra, que sube hasta el negro techo,
- parece la sombra de un énfora.
, * Me mira sonriendo, y su sonmisa es dulce ¥ buena;
. Su mirada no tiene el verdadero descaro de la calle,
‘revela asi como un cinismo aprendido, una cosa
. que no le es natural.
Con sus ojos demasiado grandes y la regularidad
~ esquisita de sus lineas, tiene esta noche todo el as-
pecto de una madona morena.—Sin duda no sabe
- aln bien su oficio, porque de otro modo, es seguro
. queseria meaos pobre. '
.- ‘Cuando anda por la habitacién, tiene ese ligero
‘balaneeo de oadbruqua oonsﬁtnye toda la gracia de



PIERRE LOTI 28

una mujer, y que entre nosotros, los altos tacones y
los calzados estrechos, han cambiado en'un no se qué
artificial; las mujeres antignas debian tener ese mo-
vimiento snave, que no es posible mis que con los
piés desnudos. .

Sus vestidos estdn impregnados de ese olor que
tienen todas las mujeres del Oriente, hasta las mds
pobres. Parece también que ella siente el desierto,—
Y sus movimientos de muchacha nerviosa, delgada
todavia, tienen por instantes una ligereza y una elas-
ticidad de saltamontes.

Hay dos ¢ tres eternas preguntas que se cam-
bian siempre entre dos seres que van & entre-
garse el uno al otro, cuando no se han aproximado
enteramente por vicio, cuando hay ain en ellos un
poco de ese algo que se llama el alma. Desean sa-
ber de dénde proceden, qué son, qué hansido. Es-
ta curiosidad es un resto de pudor, y como una as-
piracién hacia el verdadero amor.

Hablamos en un calé un poco espafiol, que dice
ha aprendido con las nifias judias; y mezcla en la
conversacién las duras aspiraciones de la lengua
del desierto. ;

-..Los terrones de azicar 4la puerta del café Sou -
biran..,

Si, ella cree que empieza & recordarlos... ;Pero

era tan pequefia entonces!... Se ha sentado cruzan-
18
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do las piernas, para rebuscar m4s cémodamente en
su memoria y después de pensarlo declara que no;
Yo le he referido una historia que no puede ser lamia;
hace mucho tiempo que eso tenia que haber sucedi-
do y yo no podria parecer tan joven.

Por lo demis, desde aquella época, ella ha pasa-
do una larga temporada en el interior; su padre la
volvi6 4 llevar 4 Biskra, su pais, que estd muy lejos,.
en el Sur. Anduvo mucho tiempo 4 pie y después si-
guié el camino con una caravana; ella misma iba
en un camello con otras damas érabes. Pasaron por
el pais donde no hay mis que arenas.. .

Si, yo también conozeco ese pais donde no hay
més que arena.—Me he internado mis que Sulei-
ma, en el Sudin negroy alli he sufrido bastante.—
Le recuerdo perfectamente, 4 medida que ella me
habla de ¢, con su sencillez de nifio. Y mientras se
me cierran 1os ojos y la luz de la lampara se extin-
gue, veo pasar aquella caravana sobre las arenas
rosadas y bajo aquel cielo eternamente azul. ..

VI

Algunos grillos cantan en la pared.— Es este un
ruido de verano que alegra.



3 o Lo e AT L S i e e LR R i) LRl A B el

PIERRE LOTI 2715

Hacia la media noche oimos moverse algo por
abajo. La escala cruje y también se mueve.—Sulei=
ma se despierta inquieta:» ;Tienes dinero en los bol-
sillos?» me pregunta. -

Después se levanta para esconderlo bajo nuestra al-
mohada: «;Mi padre podria venir con su hermano &
robdrtelol»...

-

VII

...Me levanté en cuanto el cielo comenzé 4 blan-
quear, porque no queria ver aquel zaquizami donde
habia dormido. A obscuras todavia, bajé la escala,
atravesé un pasillo, tocando lag paredes, y después 4
un patio. Abri una vieja puerta con cerrojo de
hierro y sali 4 la calle.

La Kasbah dormida todavia, olia bien, el aire de
la mafiana era puro y delicioso...

Se dominaba un barranco lleno de alées.

Me eché en su orilla. Elfondo no podia distin-
guirse, perdido afin en la obscuridad.

Habia en todo lo que me rodeaba una extrafia de-
licadeza de tintas en la escala de los grises, y como
una gran potencia de colores en la noche, y ademis,
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raras traspareuci'as en el aire y mares de perfumes
de pais céiido.

Mis ojos, mal despiertos, conservaban una fatiga
ligera y voluptuosa que iba pasando 4 medida que
nacia lentamente la luz.

Un beduino, vendedor de leche de cabra, que dor-
mia en el suelo sobre su albornoz y en medio del
rebafo, se desperté para ofrecerme su mercancia.—
Todas aquellas enormes borlas de un negro bermejo,
que parecian & mi alrededor manchas, que inte-
rrumpian el color gris de las cosas, eran sus ca-
bras, que estaban echadas y comenzaban & sacu-
dirse haciendo ruido con su campanillas. Ahora ya
las plantas, sobre las cuales me habia tendido,
¥ que eran grandes malvas de Argelia, se tefifan
vivamente de color de rosa.

En aquel silencio de la mafiama, se oyé girar una
puerta sobre sus goznes y se abrié la primera tien-
decilla irabe donde vendian café con bufiuelos de
miel para los madrugadores. Dos hombresempezaron
& cocinar en el interior sobre nna débil llama, que ya
el dia hacia palidecer, y que temblaba como un
fuego fatuo.

La luz, la gran luz color de oro y rosa, llegaba
ripidamente y arrancaba el recuerdo de aquella no-
che y de aquel obscuro cuchitril,

Yo aspira’ a con delicia el fresco sano de la mafia-
na: me bahaba en aquella pureza, que me producia
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una impresion de bienestar fisico de intensidad ex-
traordinaria, como una embriaguez de existir...
Extrafio rejuvenecimiento que la madrugada trae
siempre 4 los sentidos en los paises del sol, y que
acaso, después de todo, no es nada, nada, més que
una sensacion falsa y una ilusién Gptica de la vida...

L I T I R I SR T

En la puerta de Orin comprégrandes ramos de ro-
888 4 unas mujeres que iban al mercado. y tomé 4
buen paso la direccién de Mers-el-Kébir.

A la mitad del camino, una gran nube que ocu-
paba ripidamente el cielo claro, estallé sobre mi ca-
beza. Empez6 4 llover 4 torrentes y me refugié con
mis rosas en una granja espafiola. Poro el tiempo
pasaba; 4 las ocho y media era preciso estar 4 bordo
¥ haber cambiado de traje para la revista. Tanto

peor, volvi & emprender el camino bajo aquella cas- .

cada, yllegué al Temerario, mojado, chorreando, co-
o si saliera de un baiio.

.

Por supuesto, que ya estin acostumbrados en el
barco 4 verme hacer entradas semejantes en estos
Qltimos tiempos.
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VIII
17 de Abril.
Suleima me conflaba ayer sus proyectos para el por-
venir.

jPobre muchacha irresponsable, me da lastima!

Hélos aqui: es muy ambiciosa. Ha acumulado ya
un poco de dinero, que oculta en un rineén ignorado.
por su padre. Muy pronto se mandaria hacer un co-
llar de muchas filas de luises de oro, dispuestos al
estilo Musulmén, y después, llevando su fortuna
en elcuello se volvera 4 marchar al Sur, al ecirculo.
de Biskra, donde ha nacido, para encontrar alli un
marido que no sepa nada ¥ convertirse en una
gran seniora de la comarca.

JQué he de decir 4 ésto? Y ademids, qué clase de re-
convencién tendria yo derecho 4 hacerle, habiendo
contribuido también 4 ese collar de oro!...

IX
20 de Abril.
No hay vida tan agitada como la nuestra.—Sobre
el servicio ya complicado de la escuadra, muchas
expediciones y muchas caminatas;—& cualquier ho-

Lo+ e
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ra del dia 6 de la noche, en coche ¢ # caballo, con
la preocupacién perpétua de llegar demasiado tar-
de, tenemos que recorrer volando los kilémetros que
nos separan de Ordn;— y, bajo pretexto de fraterni-
zar con el ejército argelino, banquetes 4 troche y
moche con los spahis, los zuavos y los cazadores de
Africa.

Me gustan mucho estas montafias rojas de Mers-
el-Kébir, este camino de Orin bordeado de aldes,
poblado de spahis y beduinos que hacen renacer en
mi un mundo de recuerdos de la juventud. Pere
aquella especie de embriaguéz de los primeros dias,
ha pasado por completo. Se ha echado mucho 4 ﬁer-
der la Argelia desde que la conoci hace diez afios, y
es més lejos, hiciael sur, donde seria preciso ir 4
buscarla. Aqui el color ya se ha falsificado, y hay
gentes de albornoz que entienden el argot de la
frontera; muy pronto se convertird este pais en otro
tan frivolo como el nuestro, donde no habra nada
auténtico y verdadero mds que el sol.

25 de Abril.
...Partiamos al dia siguiente, y nuestra ultima no-e
che acababade terminar.
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A las primeras é inciertas luces del dia, me mar-
~ ché, y ya estaba en la escalera por donde se baja des-
de el tugurio sombrio, cuando Suleima, que parecia
estar dormida, se levanté y vino 4 echarme los bra-
zos al cuello. ;Qué me queria la pobre chiquita per-
.dida?...

Bieu sabia que yo no tenia més dinero y ade-
més que no habia de volver... El beso de despedida
que vino & darme, y que e devolvi de buena volun-
tad, ya no lo habia comprado, Por otra parte, no hay
luis deoro que pueda pagar unbeso expontineo da-
do por una encantadora muchacha de diez v seis
afos.

Fuera, en la calle, medio dormido, volvi & encon-
trar al beduino echado entre suscabras, y la tiende-
cilla que se abria, con los dos moros haciendo sus bu-
finelos sobre la misma llama de fuego fituo;—y los
aromas que subian del barranco de los alées y el bie-
nestar, y la frescura deliciosa de la mahana.— Pero
me fui de alli con un paso menos vivo que el primer
dia; esta vez echaba algo de menos: el obscuro za-
quizami.—Y todo el tiempo que anduve por la calle
de Mers-el-Kébir iluminado por el hermoso sol na-
ciente, 4 lo largo de los alées de un color verde pali-
do, y de las grandes rocas rojizas, pensé con un po-
w0 de tristeza en aguel pobre beso de muchacha
abandonada...
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Por la tarde ddébamos un baile 4 bordo y por la no-
che una comida de despedida i los oficiales del ejér-
cito argelino. 5

Después de esta comida, dos alféreces de spa-
his,—muy agradables por cierto,—4 los que Plum-
kett y yo hemos tomado gran cariiio, estin un poco,
alegres y se empefan en que les hemos de llevar has-
ta Oran;—dicen que tienen precisamente dos caballos
de més, que los esperan en el fuerte de Mers—el-
Kébir.

Yo habia decidido no volver4 tierra antes de la par-
tida;— y ademis estoy de servicio esta noche; en
tro de guardia 4 las doce..

Pero la idea de volver &4 Oran por Gltima vez, me
turba un poco la cabeza. Puesto que podré estar de
vuelta 4 las doce, para la guardia,—jquién se aper-
cibird de mi salida?...

Vamos, les acompafiaremos puesto que lo desean.

En el fuerte de Mers-el-Kébir hay unos veinte caba-
llos ensillados al cuidado de los spahis drabes. En
efecto, hay dos demds, y nos vienen perfectamente.

Produce buen efecto ver en la vieja fortaleza his-
pano-moruna, todos aquellos caballos y todos aque-
llos albornoces iluminados por la luna. Hay luces pla-
teadas reflejando sobre los grupos drabes y espesas
sombras que bajan de las murallas. En aquella noche
pura y deliciosa, 4 traves de la transparencia del
aire africano, el cuadro aparece muy luminoso y

s
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los objetos como de mayor tamafio; todas aquellas
capas Llancas y encarnadas, agitadas entrenumero-
sos caballos que piafan impacientes, revelan atn 4
la verdadera Argelia.—Nosotros vemos de seguro
mucho més delo que hay: nos parece un ejército del
profeta,—y en torno nuestro se dibujan & la luz de
la luna, aquellos altos macizos de muros almena-
dos, muy bastos en pleno dia, como sifueran cosas
encantadas,

Los caballos estin embriagados de arena, los gine
tes de otra cosa. Todo aguello se extremece, logran
ponerse en marcha i fuerza de hacer cabriolas, par-

- . ten algalope, por el camino de los alGes, y atravie-
san el pueblo como una fantasia.

Media hora después aquel huracan se desvanece
en las puertas de Orédn; todo el mundose ha conser-
vado firme y nada se ha roto.

Por fuerza tengo que estar de vuelta & las doce.

A lo sumo, podré estar unos minutos en Orén:
Voy en seguida & hacer subir 4 Plumkett al barrio
moruno & pretesto de ensefiarle la Kasbah por la no-
che. ; :
En la parte alta de una antigua y sombria calle-
juela, al borde de un barranco sin fondo me de-
tengo, miro y busco; pongo el oide en una puerta,
toco en clla con los nudillos y despues llamo & vo-
ces. v
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—]Qué hace Vd. Loti?dice Plumkett, 4 quien el sitio
parecia sospechoso. .

...Pero no, Suleima no esta aqui esta noche. No
me esperaba.

A toda prisa tenemos que volver 4 bajar al barrio
francés, tomar un carruaje para Mes-el-Kébir, y dar.
una buena propina al cochero. 7

A las doce en punto estoy de vuelta y entro de
guardia hasta las cuatro de la maiana, y 4 las cinco
aparejamos para Argel.

X1

Alta mar 26 de Abril.

Encerrado en mi camarote procuro dormir.

Después, me despierto algo triste y subo al puen-
te para mirar la costa de Ordn, que an debe dis-
tinguirse.

Ya conozco estas tristezas del despertar, que, lige-
ras 6 profundas, han sido siempre las compaiieras de
mi vida.

Pero hoy no las esperaba y busco & Plumkett pa-
ra darle parte de mi estado.
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XII

—«Eso pasari», dijo con gran tranquilidad y como
pensando en otra cosa. :

—«Yalo sé yo que pasari.» No sea Vd. estapido,
Plumkett, demasiado me comprende usted. Al fin y
al cabo es Vd. irritante, se lo aseguro.

»Esto pasard, qué duda cabe y hastano hubiera
venido sin aquel beso de despedida. Y también
puedo decirle 4 Vd. positivamente, dadas las pocas
raices que puede haber echado,—que dentro de tres
dias no quedarin ni huellas.

»Pero lo triste es esta conviceidn,—y este cinismo
tranquilo con que hablamos de ello.»

Plumkett y yo tenemos la costuriibre de los mari-
- mos-de dar cien pasos en el mismo sitio y con el mis-
mo pié, girando como dos antématas.

No nos decimos nada,—como suele suceder, des-
pues de haber hablado mucho.—Nos conocemos tan
bien y nuestros pensamientos se parecen de tal mo-
do, que ni nostomamos la molestia de perder tiem-
PO en comunicirnoslos.
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Verdaderamente, hay momentos en que siente
uno disgusto y fatiga por conocerse tanto, y no
sabe 4 qué lado dirigirse para encontrar aGn algo
nuevo.

El buque se desliza dulcemente por el azul Medi-
terrdneo y el hermoso sol de las diez de la mahana,
inunda nuestras blancas velas... :

JQué hay de comun entre esa chiquilla drabe y
yol... Porque era bonita nos hemos aproximado,
guiados por una de esas atracciones tan antiguas co-
mo el mundo, y tan inexplicables como él.

Y esta tristeza de un momento, que me ha dejado
¥ que va 4 concluir, es para mi un misterio sombrio,
por lo mucho que se parece 4 las penas desgarra-
doras que he sentido porotras y que han pasado
tambien. Todo esto es siempfe lo mismo, aunque se
le dé distintos nombres; procede de las mismas
causas, ciegas y materiales, y va 4 parar 4 los mis-
mos fines.—El amor, el verdadero amor, en el que
queremos encontrar algo de divino y de sublime, se
parece de tal manera jay! 4 eso que se compra al
Paso, que su estrecho parentesco me da mjedo...

—iEra muy bonita, confiéselo Vd. Plumkett!
—ijiiParece un saltamontes!

Plumkett encuentra siempre la palabra precisa pa-
ra designar esas ciertas afinidades que, 4 veces tie-
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nen las personas con los animales 6 con las cosas. A
mime irrita que haya ido & encontrar esa palabra

que es exacta, y que 4 mi tambien se me habia ocu-
rrido.

Sus ojos grandes, sudelgadez de muchacha, la elas-
ticidad, la flexibilidad de sus miembros, su ligereza
de bayadera.... 4 causa de todo esto yo tambien le ha-

‘bia dado el nombre de saltamontes (Djeradak, en

drabe), en su acepcién mis elevada ¥y mids bella.

iPobrecito. saltamontes del desierto, extraviado
por las calles de Orén, destinado al fango final, quién
sabe lo que hubiera podido ser educado en otra parte,
¥ noen la calle, 4 merced de los zuavosl... AGn su
beso y su despedida vuelven 4mi mente arrojandome
en una triste fantasia.

Misterioso encanto de los sentidos Yy del sol. Por-
que después de todo, si ella no hubiera sido tan her-
mosa, y sin esta primavera drabe que me enardece,
no nos hubiéramos reunido ni por un momento.—
Todo no es més que encanto de la mirada ¥ encanto

de la” forma, cosa que alfin el tiempo marchita y
pudre...

Encima de nuestras cabezas, queméndonos & tra-
vés de las velas, esti este sol radiante, eterno,
que siempre y en todas partes he visto sonreir con
la misma sonrisa de esfinge, lo mismo ante las pe-
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nas vagas, que duran poco, que ante los grandes
desgarramientos y las grandes desesperaciones del
alma que, jay! pasan también.

Siempre me ha atraido el sol irresistiblemente; le
he buscado toda mi vida, por todas partes y en to-
doslos paises dela tierra. Aun més que el amor,
cambia los aspectos de las cosasy yo todo lo olvido
por él, en cuanto aparece. Y en ciertas comarcas del
Oriente, donde" el cielo estd eternamente azul, don-
de no hay nunca una nube, su presencia cmti-
nua me causa una melaricolia inexplicable, mds in -
tima y més profunda que la tristeza de las brumas
del Norte... .

Pero, donde yo me he sentido mds cerca deesa
personalidad devorante ha sido en Africa, en las
arenas de aquel inmenso Mar-sin-Agua.

Kl sol es mi Dios; yo le personifico y le adoro en
su forma mas antigua y, por consiguiente, mis ver-
dadera—la mas terrible también y la mis implaca-
ble: jBaall... Y aun hoy el Baal que concibo es Baal
Zéboub, el Gran Destructor.

He visto los antiguos templos de la América cen-
tral, donde le adoraban de un modo menos comprensi-
ble para nuestrasinteligencias del antiguo mundo; le
he buscado también alli en los santuarios destrui-
dos, entre los muros cubiertos debajo relieves mis-
teriosos, vestigios de una antigiiedad que no esla
nuestra y que ya no se conoce.—Pero no, aquel era
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un Baal lejano y extrafo; yo no concibo asi al sol que
ha producido las razas humanas, de piel amarilla y
de piel roja, y la naturaleza toda de esas regiones le-
janas. Y alli, deseando abrazar 4 mi Dios, sentia per-
derme y abismsrme en una especie de vacio y de te-
rror sin nombre.

86lo en nuestro viejo mundo, entre nosotros, es
donde yo puedo sentir y comprender un poco, al
Baal creador y destructor, cuando se .eleva en el cie -
lo, siempre profundo y azul, por encima de las blan-
cas y muertas aldeas del Islam, 6 de las grandes rui-
nas de este Oriente, que es nuestra cuna. Sobre to-
do, cuando pasa sebre el Africa musulmana ¥y sobre
el infinito de las arenas del Sahara;— més tarde,
cuando yo sienta acercarse 4 la vejez pilida y triste,
iré 4 ese gran desierto & llevar mis huesos4 blan-
quear.

-..Todo esto que estoy diciendo, no lo entiende na-
die.—No me comprenderia ni &un ese amigo que
viene 4 milado, y que sabe leer mis mds secretos
pensamientos, — Estas son intuiciones misteriosas,
que vienen de no sé dénde, y que en algunos instan=
tes se apoderan de mi; apenas me atrevo & formular-
las y & escribirlas...
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X1

20 de Julio de 1880,

Un afio después,—en mi pais.—El tiempo espléndi-
do de Junio.

Habia llegado hacia dos dias & mi casa.—Senta-
do en el patio, bajo Ias'parras ¥ las madreselvas, mi-
raba 4 Suleima (la tortuga) andar al sol sobre el blan-
co empedrado.

Estaba atn en esos primeros momentos en que du-
ra la alegria de la llegada.

Porque ese placer que uno siente, después de abra-
Zar 4 su madre, y de volver 4 ver 4 todos los que
ama,—hasta 4 los fleles criados que han coneluido
Porser dela familia, y 4 los cuales se abraza fam.
bién,—se prolonga en seguida, por una multitud de
pequetios detalles enteramente desconocidos, para
el que no se ha marchado nunca.

Se necesitan 1o menos tres 6 cuatro dias para volver
i encontrar, una después de otra, las mil dulzuras
¥ las olvidadas costunibres del hogar.

Se mira 4 todas partes: los rosales han brotado,
Jas plantas han crecido, todo estd més frondoso y

10




200 SULEIMA

hay més musgo sobre las piedras. En las habitacio-
nes se revuelven los rincones y rinconcillos para vol
ver 4 ver un montén de cosas, que son recuerdos de
la nifiez, @ otros recuerdos que se han traido de
otras partes; hasta las flores secas que hay por los
cajones. Por alli andan también los vestidos viejos
de casa que se apresura uno i recoger.

Estén siempre lo mismo, desde hace una por-
cién de afios; yo encargo vivamente que no me los
quiten, porque aunque no estén del todo presen-
tables, parece que me encuentro mds nifio cuando
les tengo puestos. '

Sentado en el patio, en mi rinconcito, 4 la som-
bra, miraba 4 Suleima, que iba por el sol muy de-
prisa, como una tortuga que estd llena de ocupacio-
nes.
~ Y.me acordaba de aquella pregunta que of en
otro tiempo, una triste tarde de Marzo.

«Dime chiquito, jse ha despertado la tortuga?»

Mi pobre tia, que habia pronunciado esta frase,
ya no esta alli; en mi ausencia ha abandonado la tie-
rra,

A mi vuelta he encontrado su gran sillén vacio,
arrimado 4 la pared, cubiertd con una funda blanca,
inmaculada, como los velos que, se echan sobre los
muertos.
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La pobre habia llorado mucho, 1a Gltima vez, al de-
cirme adios,—enteramente doblada entresus almo-
hadones,—presintiendo que no me volveria 4 ver.

Su sitio en el hogar era un sitio aparte, y deja
alli un vacio particular. Es algo del pasado que se
ha ido; es que se han roto los lazos que teniamos
con los dias de otros tiempos.—Ella era una persona
de otro siglo: no habia ya en el mundo ninguna in-
telizencia contempordnea de 13 suya, quese hubiera
conservado tan fina, tan viva y tan profunda.

Y ahora, aquella llama que tanto habia durado,
se ha extinguido,—6 se ha ido 4 arder & otra parte,
4 las regiones misteriosas...

Tengo el corazén muy oprimido con la partida de
mi anciana tia...

La tortuga estaba hoy muy despierta.

Arrastraba vivamente su concha, en extremo pe-
sada, sobre sus patitas que parecian pies de hipop6-
tamo liliputiense, ¥y andaba con la cabeza levan-
tada mirando 4 derecha é izquierda.

El pasar por el empedrado 6 por los guijarrillos,

iba haciendo zig-zags, chocando torpemente con los

tiestos, 6 desapareciendo detras de los hermosos -

captus de flores encarnadas.
Sin duda pensaba, al ver aquel sol tan célido co-

mo el de su pais, haber vuelto & encontrar una Ar-
gelia en miniatuta.
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Como yo, que cuando era mu ¥ pequefio, encontraba
aqui algunos rinconcitos que me representaban el
Brasil, y en los cuales llegaba hasta & sentir ver-
daderas impresiones y espantos de bosque virgen,
en verano, cuando estaban muy frondosos y muy
inundados de sol.

Mi gata Moumouifte se ocupaba mucho de Sulei-
ma; por jugar, la acechaba por detris de los tiestos,
saltaba de repente encima de ella. con el euerpo
inflado y la cola levantada, y daba con la pata sobre
la espalda de madera de aquella camarada inferior
i ella, En seguida venia 4 mi, mirdndome como para
decirme: «Créete que es gracioso este animal, aun-
que hace ya algunos veranos que nos conocemos,
no he vuelto de la extrafieza que me causal»

Y despues se echaba para descansar, pues pare -
cia en extremo fatigada;—saltaba de repente con
las orejas tiesas y los ojos muy abiertos cuando algu -
na pobre lagartijilla gris removia temerosa la ye-
dra de las paredes...

Hace afos que conozeolos juegos dela gatayla
tortuga, en medio de estos mismos captus; todo este
pequeno mundo de animales y de plantas sigue su
existencia tranquila en el hogar, mientras que yo
me voy lejos, 4 correr y & gastar mi vida; mientras
que las figuras veneradas y queridas que han rodea-
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do mi infancia, desaparecen poco & poco y dejan
la casa mds grande y mis vacia...

[Siempre son 1os mismos 1os ruidos del verano en
este patio! Los zumbidos ligeros de los moscardor es,
que revolotean en el aire tibio, las gallinas que al-
borotan en el jardin de los vecinos, y las golondri-
Las que cautan 4 voz en cuello, alli arriba, en los
quicios de las ventanas de mi euarto.

Dios mio, jcémo me gusta todo esto; qué bie,
5¢ estd aqui, y qué fatalidad es tener este afin, que
Siempre me decide & volverme & marcharl...

XIV

Ayer; por la primera noche que he pasado en mi
Casa, tuve una pesadilla.

Durante eldia entréen la habitacién turca, con ol-
Jeto de saludar & todos los recuerdos de un pasado

muerto, que duermen alli, con las tapicerias traidas
de Stambul.

Todo estaba cerrado como de costumbre, y ape-

nas si daba un pocode luz en todas aquellas cosas
raras y exdéticas. Encontré alli un aspecto de abando-
110, como el que hay en las habitaciones deshabita-

>
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das y noté que a(n quedaha en el aire cierto olor,
propio de Turquia. Aquello era el Oriente; pero.falto
de su vida y de su luz. ‘

Verdaderamente, jpara qué habré yo' traido todo
esto, y de qué servirdn en Ini casa estos pobres y
queridos recuerdos de una época de mi existencia,
que ya no puede renovarse’...

No abro nunca las ventanas para poder perder la
nocién del sitio en que me ecuentro; y para conser-
var un poco la ilusién de mi verdadera vivienda tur
ca,—la que tuve en otros tiempos,—y que dabaal
Cuerno-de-Oro. )

Ayer las abri por completo y la luz dié de lleno,
siquiera una vez, sobre aquellas antigiiedades, que
al recibir el sol, empezaron 4 brillar con tonos ex-
traordinarios de reflejos de seda y destellos de metal.

Y después, inclindndome hacia afuera, contemplé
la vista melancélica que se goza desde las ventanas
¥ que yo ya habia olvidado:— jardines llenos de ro-
sas, paredes cubiertas de yedra, y 4 lo lejos, la llanu-
ra compacta, sobre la cual marca el rio una linea
brillante. 2

En otro tiempo habia ocupado mi tia Berta esta
habitacién (mucho antes de.que yo me hubiese apo-
derado de ella para convertirla en lugar oriental). Y,
como las ventanas dan al Occidente, me llamaba
por las tardes, cuandoera muy pequefio, para ense-
harme las hermosas puestas del sol.
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Yo subia entonces los escalones de cuatro en cua-

tro, temiendo llegar tarde, porque pasaban muy de

prisa... De seguro que las puestas de sol, que se veian
en aquella época por las ventanas de mi tia Berta,
tenian un esplendor que ya no tienen las de hoy.

Ayer sofié que también habia entrado en la habi-
tacién turca y que alli habia encontrado un viejo
sentado en un divan, un viejo desvanecido y medio
muerto,—un viejo que era yo...

A nuestro alrrededor las cosas, aumentadas de ta-
mafio, tenian una magnificencia sombria, los objetos
parecian siniestros, y todos aquellos dibujos del arte
musulmén antiguo, semejaban simbolizar misterios.

Entonces, como durante el dia, descorri las tupi-
das cortinas de seda y abri la ventana.— Entré un
resplandor fantastico.—Se veian los jardines y la lla-
nura, iluminados por el color amarillo de una extra-
fia puesta de sol, y habia en ellos algo de la desola-
cién del Gran-Desierto.

La luz cay6 también sobrela figura de aquel ancia-
no, que indudablemente era yo, y al que yo miraba,
de pie ante él, con piedad, con disgustoy con te-
rror.

Adivinaba toda su existencia: é1 habia seguido
disipando su vida por el mundo y ahora iba a morir
s6lo, por no haber sabido crearse una familia. En
sus ojos,—que eran los mios, apagados por los anos,

N Dy
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—ho conservaba nada de todo aquel sol que habia
debido ver durante su vida; tenian una expresién
linguida, desolada y maldita.

Una voz pronuneié la palabra Islam.

—«El Islim» repiti6 el anciano... y parecia que to-;
do el mundo de Imigenes muertas se despertaba ¥y
Se agitaba en las cenizas de su cabeza, recuerdos
de Stambul, el mar azul, las armas que brillaban al
sol...

Yo ya no estaba de pie delante de él. Sus pen-
samientos eran los mios; Yo era ¢l mismo, nos habia-
mos compenetrado, no éramos méis que uno, y yo
forcejeaba como ahogado en una especie de noche,
que se espesaba cada vez mas Y suplicaba 4 unos
séres, apenas bosquejados, que se inclinaban sobre
mi, que me llevasen lejos de aquel pais donde me
moria, que me llevasen por altima vez alli abajo; al
Oriente, 4 ese pais espléndido, inundado deluzy de

sol ...... R

XV

21 de Junio de 1880.
qu delos rincones de la tierra donde yo me he en-
contrado siempre bien, es éste, un banco verde, don-
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de en mis tiempos felices venia 4 hacer mis ejer-
cicios 4 la sombra y 4 estudiar las lecciones,—con
las piernas siempre por el aire, en posturas que
no tenian nada de cldsicas, como discipulo }oco es-

tudioso, que suefa con viajes y aventuras.
Ahora, que ya lo he visto todo, en lugar de sue-

nos, tengo recuerdos.—Todo se parece y todo se con-
funde.—Y cuando estoy en este banco no sé distin-

guir bien unas cosas de otras.
Entre los recuerdos que me asaltan por casuali-

dad, los hay tristes y adorados, que pasan sucesi-
vamente y que de repente me hacen levantar las ma

nos y retorcerlas con angustia. Desaparecen unos y
otros, Dios mio, y el tiempo los va haciendo cada vez
menos desgarradores. Gozo verdaderamente en mi

casa, en este banco verde, 4 pesar de todos los en-
tusiasmos que he sentido por otros-climas y otros lu-

gares. Nada cambia 4 su alrededor. Siempre estin
& su lado los mismos lirios amarillos, que salen, en
forma de canastillo y entre piedras musgosag, de
un estanque de agua fresca; y las hierbas himedas
sobre las que se posan los insectos extraviados que
vienen del campo.

Mads lejos, al sol, la fila de captus con sus gran-

des_flores exéticas;—y después, siempre las mismas

rosas blancas en las paredes; las mismas plantas
trepando por todas partes,—mds altas tal vez, mas

Incultas, extendiéndose misé medida que la casa
estd mis despoblada y mas silenciosa.
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Hace un mes de Junio delicioso; el cielo es muy
puro y estd muy azul. Y, sin embargo, no hay aquel
esplendor del Oriente, ni aquella luzdel Africa; estoes
mis velado, mds dulce; es ofra cosa. Y 4 veces sien-
~ to la nostalgia de aquel hermoso sol y de aquel
Baal implacable, que despide sus rayos alla lejos...

Hoy, pensando en Africa, he recordado por ca-
sualidad la imagen de Suleima.—jPobre saltamon-
tes del desierto, ripidamente la he desechado de mi
- memoria, con una especie de pudor, pues no ad
" mito que su recuerde venga 4 turbarme hasta aqui!

En aquel momento, vi pasar 4 mi madre ado-
rada, con nogro traje de viuda, y distingui su dulce
sonrisa. Cruzaba el patio por la sombra de una gran
begoria de flores encarnadas—y desde lejos me pa-
recié algo encorvada y con paso mas indeciso. Tal
vez las separaciones, las penas!... Esto me produjo
una opresién inexplicable en el corazén, pensando
que, en efecto, tiene ya muchos afos, y calculando
con inquietud cudntos afios podria vivir aan, la que
hoy resume todas mis afecciones en la tierra.

Y después me hice 4 mi mismo el formal juramen-
to de no abandonarla, de permanecer siempre i
su lado en la paz bienhechora del hogar...

Las sombras se alargaban, el sol se ponia mas
dorado y algunas flores se cerraban. La tarde se
acercaba tibia y tranquila, mientras que las negras
golondrinas, con gritos agudos y curvas vertigino-
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sas, hacian por el aire su Gltima caza del dia, an-
tes de que llegase la hora de los murciélagos. Yo
miraba todas aquellas cosas que me eran familia-
res en mi infancia, con cierta melancolia dulce, co-
mo si hubiese concluido mis largos paseos por el
mundo y no debiese ya perderlas nunca de vista.

...El amor que uno tiene por su madre es el Gnico

verdaderamente puro, verdaderamente inmutable;

el Ginico que no revela egoismo, ni nada,— que no
produce decepciones ni amargura, el inico que da
un poco de motivo para que se crea en el alma y se
espere la eternidad. ;

Sasssmssasnsnnns wree o waw R N

XVI

Todavia un afio después. (Han pasado dos afos
desde el beso de despedida de Suleima.)

Si-Mohammed y yo corriamos d todo escape por el
camino de Sidi-Ferruch 4 Argel.

Era en Mayo. El cielo cubierto y sombrio ame-
nazaba con un diluvio y pusimos nuestros caballos

al galope.
Ya nos acercibamos @ Argel; el camino estaba lle-
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node ese gentio propio delos domingos que se vol-
J}a

~ via también por miedo & la lluvia; los marineros y
los zuavos, fraternizaban en todas las tabernas, los
tenderos de la calle de Bab-Asoun iban vestxdon de
flesta y llenos de alegria. Nosotros cruzamos por en
tre aquella multitud que nos abria paso.

La tierra y la hierba que la cubria, mojadas por
la lluvia de la vispera, estaban frescas y exhalaban
buen olor.

A causa de la mucha gente tuvimos que andar mas
despacio. Los caballos hacian mil majaderias. El de
Si-Mohammed saltaba, levantaba las cuatro patas é
la vez haciendo mil cabriolas con las de delante, ¢

-bien movia la cabeza de derecha 4 izquierda, inten-

tando morder las botas de mi amigo, que erande cue-

~ ro de Marruecos, bordado de oro.

—[Qué malo es! decia Mohammed, tranquilo, con
acento dirabe. Mira, ;qué malo es!

El mio, que era de color de ratén con larga cola,
se iba para todos lados y levantaba la cabeza con
mucha gracia. No lo hacia con mala intencidn, pe-
ro era muy joven y tenia gana de juego. Yo le deja-
ba entregado 4 su gusto y s6lo me ocupaba de admi-
rar la calma que tenia Mohammed con su gran gace-
la encolerizada

Se oia el ruido delos cascos herrados, éolpeando
el suelo,—y el ruido—de los arneses de cuero, por
los movimientos que hacia con el cuello,—y el soni-
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do de los alzapanos de plata que llevaba el caballo
de Mohammed colgando del petral,—y ademds en el
camino las imprecaciones de la gente que huia y _
seresguardaba. i

Cerca de la puerta Bad el-Oued, el penco negro de
Mohammed dié de repente un gran salto (de los
que se llaman «saltos de carneros) seguido de una
coz, y el ginete, despedido por encima de Ja cabeza
de su caballo, cay6 hacia adelante sobre las manos.—
«No es nada, dijo;—;pero me he manchado los guan-
tesl»—Se qued6 muy cortado delante de toda aquella
gente.

Volvié & montar, dgil como un Nimida. En el mo-
mento, vi salir algunas gotas de sangre por debajo
de las espuelas, y el caballo se extremecié—lanzando
un relincho de dolor.

—«No lloverd mis, dijo Mohammed; atn ten-
dremos tiempo de atravesar la ciudad y de iral Jar-
din de Ensayo 4 oir la masica que toca 4 las cuatro»
=Y cruzamos Argel.
Ocurrieron dos meros incidentes: mi caballo quiso
i viva fuerza entrar hacia atris en un puesto de
Zuavos,—y se empeflaba en conseguirlo i pesar de
que mis espuelas hacian saltar rojas gotas de san-
gre que manchaban su traje, color de ratén. : o
Son graciosas estas ideas obstinadas que tienen los



e lon i i o G e i iy e e T
302 SULETMA -
animales. Nosotros, en general, cuando intentamos
hacer cualquier cosa absurda, no sabemos por qué

~ ladeseamos. Y los animales, ;lo sabran?...

A lamitad del camino del jardin empez6 la lluvia.
Primero, las enormes gotas, caian pesadamente; des-
pués muy deprisa, y fué aquella una de esas lluvias
torrencionales de Africa. '

—A escape tuvimos que volver grupas.

XVII

Huiamos al galope bajo el aguacero, sorprendidos
por aquel diluvio: Si—Mohammed iba enteramente
encorvado sobre la silla con la cabeza baja y su ele-
gante albornoz mojado de agua y de lodo.

Dentro de la puerta Bab-Azoun, echamos pie 4
tierra para refugiarnos en el peristilo de un monu-
mento pablico, entregando las riendas & unos traba-
jadores que habia alli, arrimados 4 la pared.

—«Tengan VV. cuidado, que se pelean!»—excla-
mo6 Mohammed al marcharse.

" Los hombres le comprendieron y tuviéron los
caballos separados todo lo posible.
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(Es muy conocida la costumbre que tienen los
caballos drabes de refir cuando estin Jjuntos.)

XVIII

El gran edificio nuevo, donde la lluvia nos habia
hecho entrar por casualidad, era el tribunal de gue-
rra. — Estaban juzgando 4 una envenenadora, pro-
cedente de la zona militar del Sur.

Arriba, una galeria dispuesta en forma de tribu-
na, dominaba la sala: Subimos alli y vimos & la
acusada sentada en el banquillo. Estaba enteramente
cubierta con un velo,— encogida, anonadada,—era
una masa informe, en la que s6lo.se distinguian el
albornoz y los blancos ropajes.

Los jueces eran viejos oficiales del ejército de
Africa, de rostros amarillentos, linguidos por las
fatigas y 1a vida de guarnicién.

Se ley6 el acta de acusacién, que extremecia.

Aquella mujer habia envenenado sucesivamente
& sus tres maridos, y. por fltimo, 4 la perra de un
gran Agha, x

Mohammedy Yo mirdbamos aquella forma blanca
cargada de crimenes, y nos figuribamos, alli deba-
Jo, 1a fisonomia espantosa de unamujervieja y sinies-
tra.

A R e [y
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El intérprete ordend 4 la acusada que se levanta-
ra, y se quitara el velo.

Entonces, clla se adelanté hacia la mesa de los
Jjueces; se despojé de su albornoz con répido movi-
miento, y aparecié, i la manera de Firnea, con su
bello traje de drabe del Sur, el talle esbelto y la ca-
beza levantada...

—Yo la habia adivinado antes de que descubriera
su rostro. Desde que anduvo, desde que se levant6
habia presentido y reconocido aquel yo no se que
amado é inolvidable...

Y sin embargo, Suleima habia cambiado mucho:;
estaba transfigurada y hermosisima. El pequeiio
saltamonte del desierto se habia desarrollado de re-
pente con aquel aire vivificante; bajo sus damplias ves-
tiduras habia adquirido el esplendor de lineas de las
estituas griegas, se habia convertido en mu jer for-
mada y admirable.
~ Llevaba desnudos los hermosos brazos, iba cu-
bierta de brazaletesy de collares y llevaba el volu-
minoso tocado de lentejuelas de metal, que usan las
mujeres del interior, y que ahadia & su belleza eierto
misterio de idolo.

Paseaba en torno suyo la llama insolente de sus
grandes ojos negros de veinte afios, mirando con
aplomo 4 aquellos hombres, en la seguridad de ser
deseada por todos ellos.

“ Unode los jueces, oficial de znavos, micntras ella
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volvia la cabeza, le enviaba un beso por detras; los
demés sonreian cinicamente 4 la acusada ¥y los mis
viejos se decian muy bajo groserias de cuartel...

Yo buscaba su mirada. Al fin subié hasta mi y se
detuvo: sin duda cruzé por su espiritu un recuerdo,
primero vago, después ya se acordaba mejor, me
reconocia... Pero qué le importaba después de todo
que fuese yo 6 que fuese otro; yo no podia hacer nada
por ella, y aquel sentimiento que la guié una ma-
fiana 4 darme un beso de muchacha, acaso no le du-
raria dos horas... En cuanto 4 mi, ahora que habia
entre nosotros una barrera de crimeues, que ella era
una cosa perdida que pertenccia d la justicia y tan
inviolable como una muchacha sagrada, me llevaba
hacia ella un loco pensamiento de amor.

Hasta sus crimenes la revestian & mis 0jos con
cierto encanto tenebraso, y el recuerdo de haberla
poseido me turbaba por completo. Hiblera querido
decirselo 4 aquellos hombres que la codiciaban, hacer
saber i todos que yo habia consegu.do su Gnico Ue-
8p verdadero, su Gnico movimiento, un poco puro
de ternura y de amor...

Ahora, ya habia muerto en ella todo sentimiento
humano; el vicio la dominaba por completo, y bajo
aquella cubieria, todavia admirable, nada queda-
ba ya.

Sin embargo, cuando levants los ojos hicia mi, me
0
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parecié que camnb.aban. que habia en ellos ain al-
go de teruo, de suplicaute, de casi bueno;— pero
aquello pasé en el momento Y cuando miraban al
tribunal y 4 la multitud expresaban el desafio arro-
gante y duro.

Ningtin remordimiento, ningfin pudor,

Ella hablaba y el intérprete tradacia:

«Sus maridos la habian arruinado, no tenia ni
siquiera para comprar algo que comer con el pan de
la eircel. El Gitimo le habia quitado todo el dinero
¥ hasta su collar de tres hileras de luises de oro.
El que llevaba ahora era de cobre;—y en prueba de
ello, arrancaba los colgantes y se los tiraba 4 los jue -
ces con desdén.

«En cuanto 4 la perra del Agha, no habia nada
de cierto. Toda la tribu podia decirlo: jse habia
muerto 4 consecuencia de una erupcién propia de

los perros!s...

Ssmssssea c--o-ccn-----o.nc.o-l-oo.-..c.o..-..----

- El chubasco habia pasado; eran las cineo.

Tuvimos que marcharnos de allf Y volver 4 mon-
tar & caballo. Habia por Ia noche una comida en el
palacio de Mustaf, dada por el gobernador de Ar-
gel en honor de un gran duque de Rusia, Y nuestros’
dos uniformes estaban invitados 4 ella. (Si-Moham-
med era capitin del 1.* de Spahis.)

Partimos muy conmovidos por lo que habiamos
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visto; irritados de pensar que ella estaba & merced
de aquellos oficiales y que los jueces iban acasoé
hacer cortar su hermosa cabeza.

Durante la comida,_ los dos estuvimos distraidos,
—yomuy triste. Mi pensamiento se iba & menudo
desde la sala iluminada en que yo estaba, 4 la obs-
cura prisiéon donde dormia Suleima, y toda clase de
proyectos insensatos germinaron en mi cabeza...

Al dia siguiente, muy de mahana, me dirigi hacia
el barrio de Argel en que estd la carcel. i
Aan duraba la calma deliciosa de las primeras ho-
ras del dia; Baal resplandecia como un gran fuego

de plata,

Como sucede generalmente, con la luz del sol
habia formadouna idea mis exacta de las situacjo-
nes y de las cosas. Sélo esperaba que yendo alldi muy
temprano, antes de que se levantasen los de la curia,
obtendria tal vez, por medio de un procedimiento
tan viejo como el mundo, permiso para verla.
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Llamé 6 la puerta de la cércel y afectando un fo.
bo muy natural y muy breve, me diriji al centinela,

—Era imposible, naturalmente, ya lo habia yo
previsto: hubiera sido preciso dar muchos pasos,
cuyo mévil nadie hubiera cemprendido, y para log
cuales ademis me faltaba el tiempo, (Partiamos al
_mediodia para Tunez ) "

Tenia deseos de ofrecer dinero 4 aquel hombre,
habia venido para eso Y era_llegado el momento de
arriesgar este golpe decisivo. Pero ahora dudaba:
por casualidad tenia cara de ser honrado... No me
atrevi.

Ademis, no habia sido condenada 4 muerte; segfin
él me dijo, se habian declarado las pruebas insufi-
cientes y solo se habjan atrevido 4 imponerle cinco
ahos de prisién.— Evidentemente, también 4 los jue-
ces les parecia hermosa.

Yla historia concluyé de la manera mas tonta del
- mundo. Di un luis al centinela ¥ le dije con wun tono
e que quise hacer sencillo y atento: «Haga V. el favor
de dirselo 4 Suleima, y de decirle que es de parte

g del Boumé que le daba terrones de azucar 4 la puer-
~ ta de un café de Orin cuando era niba.»

iTanto peor! Yo queria por lo menos que mi recuer-

~_dollegase una vez hasta ella, ¥ Do encontré nada
~_ mejor que este medio tan despreciable.

®, Si-Mohammed me esperaba en laesquina de la pla-
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za del Gobierno; nos habiamos dado cita debajo de
los arcos de un gran café francés que hay alli.—Sen -
tado 4 la sombra, le conté aquella salida y sonrié con y
lijera ironia mirando 4 lo lejos el azul Mediterrineo. v
Tban 4 dar las diez. El dia se anunciaba extrema- ;
damente cdlido, y torbellinos ‘de Polvo comenzaban
d levantarse por las calles, - :
Arriba brillaba Baal con un resplandor débil y pe-
sado; el cielo se obscurecia, tomando ese color plo- -
mizo que es peculiar & los dias abrumadores en que ¥
sopla el siroco del desierto.

Dieron las once, terminaron las agradables corre-
riasde Argel.—Era tiempo de partir,—tal vez para 3
no volver nunca... ' .

Si—Mohammed vino & acompafiarme 4 la cha-
lupa. Bajamos juntos por las anchas escaleras de la
Marina, al muelle que estaba desierto ¢ inundados de
sol. -

Y al medio dia, cuando vi alejarse a4 Argel, tan
blaneo, con su gran calor, con aquel cielo obscure-
cido, me puse 4 pensar en el Gran-Desierto, al que
habia olvidado un poco desde hacia cinco afos, 4 con-
Secuencia de mis viajes posteriores. Sentia la pro-
Ximidad de esa inmensa hornaza del Sahara que por
detras de la ciudad y del Sabel nos enviaba su sed
¥ #u arena.—Y he aqui, que en vez de sentir- ahora
Pbena por abandonar & Suleima Y @ Argelia, lo que

by
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sentia era una pena punzante por separarme del de-
sierto; pena por Blud-cl-Ateuch, el mayor y el mis
misterioso, de los santuarios de Baal; pena por el
Suddn negro,—por aquel tiampo ya lejano en que
he vivido y he sufrido alli... Y comprendo una vez
mis que es una locura recorrer ¢l mundo entero, acli-
matarse 4 todas partes, adherirse 4 todo, vivir cin-
co 6 seis existencias humanas, en lugar de una sola
buena, que es lo que hacen las gentes sencillas que
permanecen y mueren en el rincén, siempre queri-
do, donde sus ojos se abrieron 4 la luz.

XX

Suleima, la tortuga, es una persona de costumbres

;i (ke ordenadas que vivird lo menos cien afos.

 —Las tortugas, como los reptiles, duran indefini-
damente. AGn se paseard al sol por el blanco em-
pedrado, entre los tiestos de captas con flores encar-

* nadas, cuando dentro de mucho tiempo, la verds-

dera Suleima y yo, hayamos muerto;—ella en al-
ghn tugurio de prostitutas después de haber ven-

-'j dido y revendido su formna admirable,—y yo Jquict

sabe dénde?... Ya no habrd huella de mnosotros d¢

bajo del sol, ni de nuestros cuerpos, ni de nuestras
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dos almas tan diferentes. aunque un instante apro-
Ximadas por ese encanto inconsciente de los senti-
dos, por ese misterioextrahoque constituye el amor...

Y cuando mis biznietos miren 4 Suleima la tor-
tuga, correr entre las flores que produzcan los ve-
ranos de entonces, les contardn que este animal fué
cogido en Argelia por uno de su abuelos, por un
ascendiente desconocido. ; i

Con segur.dad, ellos no lograrin representarse esta
captura hecha en invierno, en la montana de Ordn,
en un obscuro dia de viento y lluyia, en medio de
florestas delicadas. '

iY el abuelo aparecera también ante ellos cubierto
por extrailus tintas de leyendal.r.

.

Esos nifios del porvenir encontrarin escrita aquf,
casi por completo, la sencilla historia del abuelo yla
tortuga..,

FIN
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‘Ochoa, de 1a Real Academia Espafiola : un tomo en 8.2 i

yor de 564 lgégmas, 8 y 8,50, E

esarina Dietrich.—Versién castellana de dofia
Joaquina Garcia Balmaseda: un tomo en 8.° mayor de
836 inas, 2,60 y 8.

E gﬂljx s d); Villemer.—Versién castellana de
Joaquina Balmaseda: un tomo en 8.° con un bonito cro-
mo en la cubierta, 1. :

a.—Versitn castellana de Eugenio de Ochoa
de la Real Academia Espafiola): un tomo en 8.° mayor — A
@ 568 phginas, 2,60 y 8.

Juan de la Roca.—Versién castellana de C. San
Romén: untomo en 8.2 mayor de mis de 840 pagi-
nas, 2,50 y 8,

e . T AT T A e

e

OBRAS DE PAUL BOURGET

Mentiras.—Versitn castellana de H. Giner de los
Rios: un tomo en 8.° mayor de 855 paginas, 2,50 3. 5

Cruel enigma.—Version castellana de C. 'Vidal:
un tomo en 8.° mayor de 290 paginas, 2,50 y 3.

Un erimen de amor.—\}:amlén castellana de F. de :
Madrazo: un tomo en 8.° mayor de 823 paginas, 250y 8

Rk, & &

‘o

OBRAS DE PIERRE LOTI , 2

Mi hermano Ives.—Version castellana de Antolin
San Pedro: un tomo en 8.° mayor de 876 pags., 2,50 y 8.

,
AT
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Recuerdos de destierro.—Version castellana do
H. Giner de los Rios: un tomo en 8.° mayor de 308 pa-

2,60 y 8,

S ARlyadd.—Versiin castellana de Siro Garcia del
* Mazo: un tomo en 8.° or, 2,60 y 8.

Flores de hastio.—Versién castellana de J. Lé-
pez Sendino: un tomo en 8.° mayor, 2,60 y 8.
El Casamiento de Loti.—Versién castellana de
Miguel Bfgh:&nn tomo en 8.° mayor de mis de 800 pé-
glnas, y
Madame Chrysanthéme.—Versién castellana de
C. Vidal: un tomo en 8.° mayor de mas de 840 phgi-

nas, aﬁo ¥ 8.
La historia de un Spahi.—Un tomo en 8.° mayor
de més de 800 péginas, 2,50y 8.

OBRAS DE ANDRE THEURIET

Pecado mortal.—Versién castellana de A. Vas-
€ino y Honoré d'Elthour: un tomo en 8.° mayor, de mis
de 800 as, 2,60 y 8.

La boda de Gerardo.—Uxa Oxpiva.—Versién

castellana de Antolin San Pedro: un tomo en 8° ma-

yor de mas de 850 piginas, 2,50 y 3.

OBRAS DE EMILIO ZOLA

Germinal.—Versién castellana de Angel de Luque
da edicién: dos tamos en 8.° mayor, de mas de
mpiginu entre los dos tomos, 6 pesetas en ristica.
Su execelencia Eugenio Rougon,—Version cas-
Juan de la Cerda: dos tomos en 8.° mayor,

de cerca 700”11“ entre los dos tomos, 5,

El vientre de Paris.—Version castellana de En-
rique Meric: dos tomos en 8.° mayor, de méas de 600 pa-
ginas entre los dos tomos, b. !

La confesién de Claudio.—Versién castellana de
Angel de Lugue: un tomo en 8.° mayor de 850 pagi-

8
mi.:a ';osr{&n- de los Rougon.—Versién castellana
de Juan de la Cerda: dos tomos en 8.° mayor, dé cerca
de 700 paginas entre los dos tomos, 5 y 6.



14 -

Bl ol AP NALE s 1wwa1\7y:rw'ym;'{%"‘:l‘&l"f'w illac-
< ; A TE T R ¢ i

ARCO DE SANTA MARIA, 4, BAJO.—MADRID 9

La conquista de Plassans.—Versién castellana
de Juan de la Cerda: dos tomos en 8.° mayor, de 700
paginas entre los dos tomos, 5 y 6.

eta Micoulin.—Versién castellana de Félix del
Valle: un tomo en 8.° mayor de 856 piginas, 3.

La caida del Padre Mouret.—Version castella-
na de J. Tadince: dos tomos en 8.° mayor, de 700 pagi-
‘nas entre los dos tomos, 5y 6, ¢

Magdalena Ferat.—gamibn castellana de Enri-
guos artinez: un tomo en 8.° mayor de 444 paginas,

J

50,
. Cuentos & Ninon.—(A Ninon.—Simplicio.—El tar-
jetero de baile.—El ideal de amor.—El hada amorosa.—
iSangre!—Los ladrones y el asno.—~Hermana de los
Rohres.—Aventnras tie Sidonio el ;é'nmde del peque-
0 Mederico.)—Versién castellana de A, M‘;ra: un tomo
en 8.° mayor de 850 piginas, 8y 8,50,
Nuevos cuentos a4 Ninén.—Un bafio.—Las fre-
sas.—El gran Michi.—E] Ayuno.—Los hombros de la
uesa.—Mi vecino Santiago.—El paraiso de los
tos.—Lilia.—La leyenda del Capita azul del amor.—
herrero.—La crisis.—La aldeilla.—Recuerdos.—Las
cuatro jornadas de Juan Gourdon).—Versién castella-
na de Siro Garcia del Mazo: un tomo en 8.° mayor de
870 phginas, 8 y 8,50. : X
Los misterios de Marsella.—Versién castellana
de F. de Madrazo y Alvarez Verifia: dos tomos en 8.
mayor de mas de 730 piginas entre los dos tomos, b y 6.
tierra, — Versién castellana de Ledén Ballcag:
dos tomo® en 8.° mayor de 700 paginas entre los dos
tomos, 6y 7.

OBRAS DE VARIOS AUTORES

ARAMIS. —Literatura de Bonafoux: un tomo, 3
ILET.—Agnes: narracién del dia: un tomo

en 8.° mayor, 1.
NOthS.—La Gioconda: ensayo critico ana-
litico sobre La Gioconda, dpera de A. Ponchielli: 0,50.
BARBEY D'AURE Y.—Lo que no muere:
versién castellana de Ricardo Pérez: un tomo en 8.°
mayor de 496 paginas, 2,50.
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BOUVIER. — Las borgofias del dia: versiém
castellana de A de Luque: dos tomos en 8.° mayor
de de 1. Eff as entre los dos tomos, b.

CANOVAS DEL GASTILLO (Antonio)—La cam-

de Huesea: Crénica del siglo XII: un tomo, b.
~—Justicia y Providencia: novela de
costumbres: un"tomo en 8.° mayor de 432 péginas, 2,50,

CARMEN SILVA (8. M. la Reina de Rumania).—
Flores y perlas.—Version castellana de D.* Fausti-
na Séenz de Melgar: un tomo en 8.° mayor jde mis de

B840 inas, 2,60 y 8.

*> cﬁ“ﬁs—ﬁﬁo dngel del presidio: novela: un tomo
4 en 8.° mayor, 1,60,

IDEM.—La mortaja de limosna: novela: un

6

k
-

3 tomo en 8.° mayor, 1,50,
g IDEM.—EI1 ly):na.iﬁge miel: un tomo en 8.° mayor
o4 de b44 phginas, 2,50.
' GUEﬁeImOS Y NOVELAS ESCOGIDAS de Balzac,
E;,_ Eo!:ﬁnmn,dJB Poe, Scha%ll, ete., ete.: un tomo en
8° or aginas, 2,50,
5 D PIT.—Laspre%remilu de la vida: versién
' castellana de Miguel Bala: un tomo en 8.° mayor de

416 piginas, 2,50.
DI(‘}ﬁEN S?f‘oniu penosos: version castellana del
licenciado Barbadillo: un tomo en 8.° mayor de 524 pa-

&inas, 2.50- ;
ECA DE QUEIROS.—EI primo Basilio: versién
caste de un aprendiz de hacer novelas: dos to-
mos en 58." mayor de cerca de 900 paginas entre los dos
tomos, b, .
EDMOND.—La lefiadora: version castellana de
lﬁﬁﬁl Bala: un tomo en 8.° mayor de 436 paginas, 2,50.
AULT.— Gabriela de Celestange : versién
castellana de A. de Luque: un tomo en 8.° mayor de

432 i 50,

Emim Principe de Moria: versién cas-
tellana de Ricardo de Hinojosa: un tomo en 8.° mayor
de 884 piginas, 2,50. :

FLAUBERT Lé Gustavo ). — Salammbé:  version
castellana de A. Mora: un tomo en 8.° mayor de 848 pi-

inas. 250 8. _
FO "J.;"?IK’IO.—Ln Virgen de Belém: yersion cas-

AL 17 S
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tellana de Carlos B. Figueredo: un tomo en 8.° mayor 5

de 400 nas, 2,50,
quﬂ:‘ﬁu D DESGRACIADOS. — (Poesias por
varios escritores y asontom£ un tomo en 8.°, 1.

GAUTIER. —Fortunio. La muerta enamora-
da: versién castellana de un aprendiz de estilista: un K/
tomo en 8.° de 872 paginas, 2,50, .

IDEM.—Novelas cortas: (El vellocino de oro.—- -
El nido de ruisefiores. ~Una noche de Cleopatra.—El :
perrito de la Marquesa.—El Redy Candaule.—La cade- 0
va de oro): versidn castellana de un aprendiz de esti- 3
lista: un tomo en 8.° mayor de 832 2,50. ol

HOUSSAYE.—La comedianta: version castella-
na de un redactor de E! Cosmos: un tomo en 8.° mayor

de 400 paginas, 2,50, 9
LA CREEBA.— 1 gran problema: un tomo en 8.°
mayor de 416 piginas, 2,50.
CERDA.—La tela de arafa: (Historia'de una
mujer): un tomo en 8.° mayor, 1.
LOPEZ GUIJARRO. — Tierra y ecielo: un to-
mo, 8. ;
MAHALIN.—La bella horchatera: versién cas- i
tellana de J. Olave: dos tomos en 8.° mayor de cerca
800 péginas entre los dos tomos, b.
MALOT.—Zyta la saltimbanquis: versién caste- ’
llana de Angel de Luque: un tomo en 8.° mayor de 360
Pﬁﬁiﬂas 2,50 y 8. .
SSET.—La confesién de un hijo del siglo:
versién castellana de Ricardo Gil: un tomo en 8.° ma- .
Yor de 820 paginas, 2,50y 8. .
ORTEG UNILLA. — Orgia de hambre: un 5
tomo en 8.° or de 448 péginas, 2,50.
0OSSORIO BERNAI{) —Cuadros de género
trazados 4 pluma: un tomo en 8.°, 2,
IDEM.—Romances de ciego. (Poesias): un tomo
Lo I
mEM.—Vlnje critico alrededor de la Puerta
del Sol: un tomo en 8.2, 2. c
SALES.—;Incendiario! Versién caste-
llana de Antolin San Pedro: un tomo en 8.° mayor de
cerca de 400 paginzs, 2,60 y 8. ;
RIVIERE.—El combate de la vidas versitn cas-
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tellana de Pedro Safiudo Autran: tres tomos en 8.° ma-
yor de 1.200 entre los tres tomos, 7,50.

. SIMON (Julio).—Dios, patria y libertad: ver-
sién castellana de J. Orellis: un tomo en 4.° de 828 pa-

ginas, b,
“ SOLES EGUILAZ.—En el quinto cielo: un tomo

en 8.° or de 428 inas, 2,50,
A—El gm.;'l. chaqueta: dos tomos
en 8.° mayor de mas de 700 paginas entre los dos to-

b.
"VEGA (Federico do Ia). — Menudencias filoséfl-
cas.—Cartas 4 Severo Seralin: un tomo, 4.
ULBACH.—EI suplicio de un padre ¢ la con-
hl'o:ldn de un ueerd(atex versibs cast.olla;x:; de Car-
: un tomo en 8.° mayor de 436 inas, 2,60.
VNmo.—Jnvler Malo: un tomo g’n 8.° mayor

de 464 Plgmn 2,50.
X¥F_—Al la'dﬂo Ia dicha: versién castellana de
Enrique Nésgra: un tomo en 8.2 mayor de 356 pagi-

n ;

; NE.—Los dramas de la Bolsa: version

castellana de Faustina Siez de Melgar: un tomo en 8.
or de 436 2,50.

CE) —gSefiorita 6 sefiora? (Un

drama de la vida privada): versin castellana de Angel

de Lugue: un tomo en 8.° mayor de 344 paginas,

2,60 y 8. :
. SEGUNDA PARTE
MEDICINA (1)

CHARCOT.—Lecciones sobre las enfermeda-
des del sistema nerviose, dadas en la Salpétriére,

(1) En todas las obras contenidas en el presente catilogo el
0 menor que se las asigna ‘es el de las ohras encuadernadas
la ristica, y el precio mayor el de las obras encuadernadas en
tela, Ingmlme de las novelas y obras literarias, y en pasia espa-
fiola traldndose de obras de medicina.
Los precios son por pesetas.
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coleccionadas y publicadas por Bourneville. Traduci-
das de la tiltima edicién francesa, por D. Manuel Flo-
res y Pla, 1882: dos tomos en 4.° con 68 figuras interca-
ladas en el texto y 21 laminas cromo-litografiadas, con
cerca de 1.100 paginas entre los dos tomos, 26 y 29.

FONSSAGRIVES (obra de texto)—Tratado de
materia médiea, traducido y anotado por el doctor
D. Francisco Javier de Castro, con una introduecién
de su traductor: tres tomos en 4.° con mis_de 2.000
giguus de lectura y profusién de grabados intercala-

o8 en el texto, 80 y 84,50, -

IDEM.—Tratado de la Higiene de la infan-
cla, traducido 3' anotado por D. Manuel Flores y Pla:
un tomo en 4.° de 720 paginas, 10 y 11,50.

IDEM.—Higiene y saneamiento de las pobla-
clones: version castellana del dogtor Eduardo Blanco
V:ggez: un tomo en 4.° de cerca de 60O paginas, 6

0

¥ 1,60.
NSSAGRIVES (obra de texto). — Formulario
mmm ara uso de los priaeticos: versiopn
de D. Hipolito Carilla y Barrios: un tomo
en 8.° mayor de 500 paginas, b y 6.
~ POUIL —Estudio médico-filoséfico sobre
las formas, las eausas, los sintomas, las conse-
cuencias y el tratamiento del onanismo en la
mujer: un tomo-en 8.° mayor de mis de 200 pagi-

nas, 2,50 y 8,50.

Ibl'ﬁ.——fgelpennatorrem Tratado de las pér-
didas seminales; traducido de la iltima edicién france-
sa: un tomo en 8.° mayor de mis de 800 péginas, 2,50

8,50.
¢ IBOEM.—Tratado de los flujos blenorrigicos,
contagiosos, agudos y erénicos del hombre y
de la mujer, por el nitero, la vulva, la vagina y
el recto; de sus accidentes y de sus complica-
ciones, seguido de un estudio de los flujos
blancos no contagiosos por los érganos geni-
tales de los dos sexos: versién castellana del doe-
tor D. Eduardo Blanco: un tomo en 8.° mayor de cerca
de 600 paginas, 4 y b.

IDEM. — Estudio médleo-gelcoldgico sobre
el onanismo en el hombre: Versién castellana de

E
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D. José de Olave y Alonso: un tomo en 8.° mayor de

cerca de 500 Sy4.
DUMONT%?EER — La metaloscopia y 1a
metaloterapia é el burquismo, conferencias da-

das por el Dr. Dumoxitl:pallier, seguidas del estudio ex-
serimental sobre la_Metaloscopia y la Metaloterapia

el doctor Burq. Versién castellana de D. Manuel
Floresy Plé:un tomo en 4.° de mas de 200 phginas, 5

4 ﬁNTERO (obra de texto).—~Elementos de Higie-
ne privada y piblica: dos tomos en 4.° con mas de

1.400 piginas entre los dos tomos, 20 y 23.
Nﬁﬁ'glz.—lhmdlo médico del veneno de Ia
Tardntula, segin el método de Hahnemann, prece-
dido de un resumen histérico del tarantulismo y taran-
tinn%: 1864: un tomo en 4.° mayor de més de 200 pigi-
nas, 5
8.—Aecién terapéutica del alcohol en
Ias pneumo y cardiopatias agudas: obra premia-
da por la Baai Academia de Medicina y Cirugia de
lona: un tomo en 8.° mayor de 950 piginas, 2

8. :
yAUDHOUI.-— Tratado de las enfermedades
del est-dsl‘::ugoz vgrs;%x; en.stgl.lann2de H. g)nrilla: un
tomo en or de pAginas, 2,50 X

JAOOOUJ?gLecelones de dunjcg édiea, da-
das en el Hospital de la Piedad (primera serie: afios
1863-84). Versién castellana de D. ban Sinchez de
Ocafia: un tomo en 4.° con 12 grabados intercalados en
el texto y cerca de 600 piginas, 12,50 y 14.

IDEM.—Lecciones de Cliniea Médica, dadas en
el Hospital de la Piedad jsegunda serie: afios 1884-85).
Versién castellana de D. Javier Santero: un tomo en 4.
con 86 grabadoelx:terulados en el texto y cerca de 700

1

wy, 4 iones de Clinica Médica, dadas
en el Hospital de la Piedad (tercera serie: afios 1885-86).
Versién castellana de D. Javier Santero: un tomo en 4.5
con 36 grabados intercalados en el texto ¥ cerca de 700

i 12 14.
%S y gfioasio).—mglene de la vista en
las escuelas: Obra laureada por la Sociedad Espafio-
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la de Higiene en el concurso piblico de 1887: forma un
fomo en 8.° mayor de 232 piginas, ilustrado con 11
foto-grabados, 2 y 8.

EN PUBLICACION

Tratado de Medicina legal, de jurispruden-
cla médica { de toxicologia, por Legrand du San-
lle, médico del Hospital de la Salpétritre de Paris, pe-
rito de los Tribunales, miembro fundador de la Socie-
dad de Medicina legal, ete., ete.; Geo:g:s Berryer
abogado del Tribunal de apelacién de Paris, y Gabriel
Pouchet, profesor afregado de la Facultad de Medici-
na de Paris, jefe del laboratorio del Hospital de Saint-
Louis, perito de los Tribunales, ete., etc.: Obra premia-
da por el Instituto de Francia. Traducida, anotada y
aumentada con-la legislacién médlco-ler;; espafiola,
la inglesa y las de las diferentes Repiiblicas america-
nas, comparada y comentada por el Dr. D. Teodoro
Yéiez i’!ont., profesor de Medicina Legal y Toxicolo-
gia en la Facultad de Medicina de la Universidad Cen-
tral, socio de varias Academias cientificas nacionales

extranjeras; D. Carlos Niifiez y Granés, licenciado en

cho civil y canénico y en Derecho administrativo,
abogado del ilustre Colegio de Madrid, exdiputado &
Cortes, etc., y D. Eduardo Blanco, exmédico foren-
se. Van pubﬁcadog cinco cuadernos, & 8 pesetas cada
cuaderno.

Manual de técnica mwnlo? q%e comprende
todas las materias de la asignatura de Disecci n, por
D. Federico Olériz Aguilera, catedritico por ;ﬁo?mlén
de Anatomia descriptiva en la Facultad de Medicina de

fadrid, y exayudante disector y exprofesor de Disec-
cién en ﬁa de Granada. Van publicados cuatro cua-
dernos, 4 8 pesetas cada cuaderno,
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- Lo# pedidos de estas obras se_ Qirigirkn al Adminis-
- teador de Ex, Cosnos Enrroncan (Ares de Santa

4, bajo, Madrid), paflando el importe en lib

« letras de facil cobiro, sellos de correos de la Peninsula
* 6 billetes de los Bancos de Espaiia, Inglaterra 6 Fran-
~ cis; paro en el caso de enviar sellos 6 billetes es precise
* certificar las cartps.
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