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A  las nueve de la noche del 3 i de este mes de Diciembre 
•de 1888 se cumplen tiescientos años desde la muerte del 
Venerable Padre Fray Luis de Granada, honra de España, 
donde nació, y de la Cristiandad toda.

No se hallan sus restos en nuestra nación , sino en Portu
g a l, que le adoptó por hijo; pero esta circunstancia no ha de 
ser motivo para dejar de rendirle el debido tributo, que en 
esta especial época, sobre todo, merece , habiendo sido tan 
señalado su saber y tan grandes sus virtudes, que día llegará, 
-tal vez no lejano, en que se le venere en los altares, cual le 
venera el mundo entero como orador y  como entendidísimo 
en la ciencia de Dios, en cuya práctica y  enseñanza fué per
fecto modelo y  sin igual maestro *.

Granada 2, de quien tomó apellido en religión, fué su pa-

1 Santa Teresa le escribió diciéndole: «De las muchas personas que 
-aman en el Señor á vuestra Paternidad por haber escrito tan santa y 
provechosa doctrina, y dan gracias á Su Majestad por haberla dado á 
vuestra Paternidad para tan grande y universal bien de las. almas, soy 
yo una: y entiendo de mí que por ningún trabajo hubiera dejado de ver 
a quien tanto me consuela, y oir sus palabras, si se sufriera conforme-á 
-mi estado y ser mujer...»

San Carlos Borromeo le dijo tanto ó más en otras cartas; y  e! Santo 
Arzobispo de Valencia Juan de Ribera hizo lo mismo.

Igualmente el Papa Gregorio XIII le dirigió un Breve aplaudiendo sus 
sermones y escritos de un modo extraordinario, y diciéndole que había 
hecho milagros más meritorios abriendo los ojos de las almas ciegas, que 
•dando vista material á los del cuerpo; por lo cual añade: «habéis para vos 
-ganado de Dios muchas coronas».

2 Granada y su campiña merecen mención especial. Por una parte la 
hermosura poética é incomparable de aquélla, y por otra la feracidad y  
belleza de ésta en toda su extensión; la abundancia y el general aprove
chamiento de sus aguas; su calor moderado; la elevación de grandes es
pacios de su suelo; la multitud de sus declives y desniveles; la posición 
favorable de sus montañas con respecto á los puntos cardinales del cielo,; 
Ja cercanía del Meditárráneo y sus lindes con este mar por el Sur; la pureza 
de la atmósfera, y la luz plena y campante<jue ondea por do quier, ha—



tria. A quella ciudad, que vió también nacer á nuestro pri
mer poeta, el renombrado Fray Luis de L eón ; á F ray H er
nando del Castillo, insigne predicador del rey Felipe II; al 
Doctor Francisco Suárez, consumado teólogo de fama por
tentosa , y  á otros infinitos varones notables en santidad, 
letras, artes y  arm as, cuya enumeración sería prolija tarea.

Granada, la de la Alhambra y  el Generalife *; la de los 
destruidos A lixa res  y la Silla del M oro la ciudad de los

ciendo más largos los días Sierra Nevada, pues un cuarto de hora des
pués de oculto el sol en el horizonte aún se le ve dando en las alturas de 
aquélla, todo conspira á que la comarca granadina sea la más aventajada 
para el cultivo y  para la salud entre cuantas existen en Europa; la más. 
general en la producción de toda especie de frutos y de toda riqueza 
agraria; la más grata para habitada, y la más propia para agrandar la 
esfera de los sentidos y desplegar las fuerzas y  facultades del espíritu. 
De donde quiera que vaya un viajero, sea cual fuere su pais natal, ora 
de los últimos parajes habitables de la tierra, ora de su comedio , ora de 
las regiones templadas de los continentes de ambos hemisferios, ora de 
las islas esparcidas en las inmensidades del Océano, no habrá ninguno 
que en Granada deje de encontrar alguna planta, alguna flor, algún árbol, 
Un monte, un llano, un río, alguna situación, algún punto de vista ó de 
horizonte que le consuele de la ausencia cíe su patria y le ofrezca algún 
parecido de ella, pero con mejor ambiente y mejor cielo. Nueva Arme
nia la llamaron,.pues, con razón los árabes, y trasunto del Edén perdido, 
considerando que aquí nada faltaba de sus ricos frutos, de sus preciosas 
flores y deliciosos aromas, ni un Ararat, Sierra Nevada, más alto que 
las nubes y coronado de eternas nieves, entre profundos golfos de subli
mes bellezas.

1 La Alhambra, este palacio árabe de inconcebible belleza, situado 
dentro de baluartes fortísimos, cuyo último rey que lo habitó fué Boab- 
dil, es una epopeya. En sus muros, en. sus alicatados, en sus alfajías, en 
sus artesonados, en sus jardines, tiene escritas cien páginas de glorias, 
de duelo, de venganzas. A llí, la vida árabe se revela sin necesidad de 
escrituras. Discurriendo por sus frondosas alamedas, se transporta el 
hombre á la Edad media; vense los torneos, las algaras, las justas, las 
guerras civiles y las zambras; se presenta á la imaginación la lucha fra
tricida de Abencerrajes y Zegri.es, la traición de éstos, el infortunio de la 
esposa de dicho rey y el heroico proceder de los caballeros cristianos, 
que allá abajo, en la plaza de Bibrrambla, rompieron lanzas en pro de 
su inocencia. Se asiste á la matanza del patio de los Leones, y , más tar
de, al asedio de la ciudad; vienen á la mente los apuestos caballeros cas
tellanos llegando con sus correrías hasta las puertas mismas de Granada; 
aparece Pulgar penetrando en ella y mojándose de Mahoma con el Ave 
María  escrito en un pergamino, que clava con su puñal en la mezquita 
principal; en fin, créese estar presente á la entrada de los cristiano dentro 
de sus muros, y hasta se deja oir el suspiro de Boabdil vencido, que la 
abandona para siempre... El Generalife es un palacio que edificó Ornar 
á.pocos pasos del recinto de la Alhambra, para en él descansar de las 
molestias de su corte. Aún contiene encantos grandes y muchas maravi
llas; siendo célebre por la sanidad de su sitio, la cual devolvió la salud 
al Cardenal  ̂Fray Francisco Jiménez de Cisneros, enfermo gravemente 
de consunción.

2 Los Alixares eran otro bellísimo palacio que había en los contornos, 
del Generalife, subiendo á la cumbre del cerr-o que lo domina; y la Silla,, 
del Moro un mirab ú oratorio, que existió en lo más alto, y el cual sirvió-



deliciosos cármenes de las riberas del río Darro, que por de
bajo de sus calles serpentea, desembocando y confundién
dose de seguida en el Genil, como entristecido de dejarla; la 
de los nopales ó higueras chumbas de las cuestas que suben 
al viejo Albaicín 1 por San Juan de los Reyes 2, antigua 
mezquita moruna, de que se conserva el m inaret, y  ahora 
preciosa iglesia de San Alfonso de Ligorio; la de las alegrí" 
simas montañas entrellanas de San Miguel el A lto  , cuyas 
vistas cautivan y  desvanecen, abrazando la sin rival Vega, 
orlada de plata, donde está Santa F e ,  población erigida en 
una noche por los Reyes Católicos D. Fernando y D .a Isa
bel, y donde aparece casi en primer término La Zubia  con 

lo s  tradicionales laureles que libraron á esta inmortal Señora 
de las huestes de Boabdil sitiado; la ciudad , en fin , á quien 
guarda el sueño, como jigante blanquecino, la sierra de las 
nieves perpetuas, Sierra Nevada, con sus picos Mulhacen, 
la Veleta, Alcazaba y  M achos, puntos los más elevados de 
España; y e n  cuya soberbia espalda meridional se hallan las 
Alpujarras, pais admirable de bellezas espantosas y  subli
m es, en que campean profusamente abismos oscurísimos 
con torrentes y  cataratas profundas; en que se ven puentes

de refu gio  m ás de una v ez  á algu no s reyes m oros p erseg uid o s p o r ban
dos contrarios.

1 E l A lb a ic ín  se llam ó así por h ab er sido un barrio p ob lad o p o r lo s 
m oros de B aeza desterrados de esta ciudad cu an do el re y  San F ern an d o  
la  con q uistó  en 1227. Se h alla  situado en la parte N orte  de G ra n a d a , y  
■ en tiem p o de los m o ro s contenía io .o c o  vec in o s , con  gran des casas y  
jard in es, qu e hacían  su estancia m u y  codiciada. En él estaba una de las 
m ezq u itas m ás suntuosas, de qu e aún  q u ed an  vestigios cerca de la iglesia  
del S a lva d o r; y  d uran te las célebres gu erras c iv ile s , qu e Pérez de H ita 
prolijam en te  re la tó , sus m orad ores p elearon  tan d en o d a d a m en te , q u e  
sus proezas parecen  fabulosas.

2 Esta m ezq u ita  se llam aba Taibín, qu e significa «de los con vertidos»; 
y  es histórico q u e el d ía 6 de E nero de 14 9 2 , en q u e los re y e s  citado¿ 
h icieron  su entrada triun fal y  solem ne en G ranada, después de tener pre
parado su a lojam iento en la A lh am b ra  por H ernando de Z afra , fu eron  á 
orar lo p rim ero  á tal m e z q u ita , qu e co n virtió  en tem p lo  cristian o el 
Cardenal A rzo b isp o  de T o le d o  D. Pedro G o n zález de M endoza. E ntraron 
p o r la puerta  de E lv ira  con gran acom pañ am iento, y  su bieron  á la Iglesia 
por la  qu e h o y  es ca lle  de San Juan de los R e y e s; bajando por la m ism a 
calle  y  ascendiendo á la A lh a m b ra  por la cuesta de los C o m eres. E n  tes
tim o nio  de haber sido éste el p rim er tem p lo  donde oraron, h icieron  don a
ción á la iglesia de un cuadro del D escendim iento de Cristo, en c u y a  parte 
in ferior están sus retratos; el cu al se co n serva. L a  to rre  exp resada es lo  
único de esta clase q u e se encuentra en la  c iu d ad , y  con lad rillo s agra
m ilad os form a en sus cu atro frentes graciosos enrejados y  cierta  especie 
de ajim eces. H ay  q u ien  cree q u e el p rim er cu erp o  es obra de fenicios; 

p e ro  esto no es fácil com p robarlo  por h allarse  bajo tierra  a lgu n o s m etro s.



naturales y  grutas escondidas, que no tienen par en el mun
do; en que se hallan lagunas congeladas sobre altiplanicies, 
á que pocos hombres han llegado ; en que aparecen á veces 
grandes arboledas y  selvas olorosas cuajadas de plantas me
dicinales; y  en que se divisan aquí y allá pueblos y  cortija
das sin número, de lejos semejantes á colmenares ó nidos de 
pájaros, donde, sin embargo, se disfruta, casi en ras con los 
eternos hielos, temple atmosférico increíble y salud no ha
llada en otros puntos con tanta largueza.

E n Granada, decíamos ; allí, entre el Alhambra y  el A l- 
foaicín, á quienes separa el Darro; en pobre casa, hoy por 
nuestra incuria española solar ignorado, que cubren siempre 
verdes chumberas, nació el V . P. Granada el año de 1504 *, 
doce después de plantado el estandarte de la Cruz por dichos 
R eyes Católicos en las torres de aquel poético y  admirable 
recinto 2. Hijo de padres nada pudientes, no le cupo mejor 
suerte; pero siendo ellos m uy esclarecidos en virtudes, por
que la pobreza no está reñida con la virtud, sino, ántes bien, 
ésta suele ser patrimonio concedido por el Cielo á los deshe
redados de la fortuna, como si con ello quisiera recompensar 
la falta de comodidades en la vida, esta semilla tenía que 
dar á su tiempo opimos frutos.

Su apellido fué Sarria; apellido que era el nombre á la vez 
de la población donde nació su padre, quien de ese pueblo 
del reino de Galicia se juzga vino con los conquistadores de 
Granada, ó atraído después por razón de los privilegios con 
que convidaba la nueva ciudad cristiana.

Huérfano Luis de padre á la edad de cinco años, tuvo que 
añadir este nuevo y  grande mal al de su pobreza; y con 
tanta miseria continuó viviendo, que su madre, para susten
tarle, se vió precisada á lavar la ropa á los Religiosos del

1 En el mismo año talleció en Medina del Campo la reina D.“ Isa he i 
la Católica.

2 Después de un sitio de diez meses, abatidos y desalentados los mo
ros defensores de Granada, capitularon á fines del año de 1491, haciendo 
entrega de la ciudad el día 2 de Eneró de 1402 á las tres de la tarde. Este 
acto tuvo lugar en la ermita de San Sebastian, sita del lado allá del Ge- 
n il, y  que hasta entonces fué mezquita. Allí se arrodillaron les Reyes. 
Católicos para dar gracias á Dies por la victoria; y fué donde abrazaron 
al desgraciado Boabdil, quien después, en les montes del Padul, derramó 
las lágrimas que han dado origen á que se llame el «Suspiro del Moro»*- 
á uno de sus altos sitios.



Convento de Padres dominicos y  á ayudar á amasar el pan 
que se hacía para éstos \  Mas como la pobreza humilde y 
lim pia, como dice el principal historiador de nuestro V en e
rable P. Granada, el Licenciado Luis Muñoz 2, ha sido mina 
de que han salido doctísimos varones, levantándolos Dios á 
grandes puestos, aconteció que la Providencia, con ocasión 
inesperada, vino á variarlo todo en el porvenir de aquel des
valido sér: suceso que certificó el Marqués de Cam porrey, 
D . Pedro de Granada, por habérselo referido el mismo inte
resado en Lisboa seis años ántes de fallecer, y  que el Padre 
Conrado Muiños, del Colegio de Agustinos de Valladolid, 
narra en su precioso libro titulado Horas de vacaciones del 
modo que sigue:

«Era un día de riguroso invierno, y  una capa de nieve 
cubría las calles de Granada. En humilde y  estrecha alcoba 
de miserable vivienda, sobre un lecho á cuya cabecera se 
veían una pila de barro con agua bendita, una estampa de 
la Virgen Santísima y  una sencilla cruz de madera, yacía 
una pobre mujer, cuya fatigosa respiración daba indicios de 
la fiebre que la devoraba. A  su lado estaba un niño sentado 
en vieja silla, con la cabeza suavemente apoyada junto á la 
de la enferma, mirándola con ansiedad y emendóla el cuello 
con su brazo. Eran Catalina y  Luisito. E l niño lloraba , re
zaba á la Virgen, y  de cuando en cuando humedecía con 
agua bendita la frente de su madre. Enferma ésta desde el

1 Véase cuál fué su niñez y pobi'eza por sus propias palabras, dichas 
en ocasión de recomendarle su Padre compañero en Lisboa que echase 
algún abrigo más sobre la miserable capa de añascóte que usaba en cierto 
invierno riguroso que hubo al fin de sus añes: «Padre, no trate más de 
ello; que yo me crié medio desnudo, y mi madre con una mantellina 
más vieja que nuestra capa me cubría: y ella pobre, y  yo desarrapado, 
íbamos á la portería de Santo Domingo de Granada con nuestra ollica, y 
en ella traíamos un poco de caldo y unos mendruguillos, de que nos 
sustentábamos. Muchos pobres mejores y más honrados que yo hay en 
la ciudad, desnudos y muertos de hambre: el dinero del abrigo repártalo 
vuestra reverencia entre ellos, y déjeme á mí, que ando más bien tratado 
que merezco».

2 Luis Muñoz escribió la vida del Padre Granada ántes de cumplirse 
medio siglo de la muerte de éste, y tuvo presentes, además de los datos 
que respecto á él le comunicaron los Conventos de Portugal, Granada y  
Colegio de Valladolid, los escritos que sobre el mismo ya habían publi
cado Fray Jerónimo Joanini Capuano, Fray Francisco Diago, Fray Fran
cisco de Oliveira, Fray Luis de Marieta, el Obispo de Monópolis, Fray 
Luis de Cacegas, Fray Luis deSousa, y otros. La edición que hemos 
consultado está hecha en Madrid por María de Quiñones el año de i 63g.
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día .anterior, no había podido ganar el corto jornal de que 
ambos se sustentaban. Catalina hizo un esfuerzo , abrió los 
ojos y dijo al niño: ¿Estás aquí, hijo mío? ¡Pobrecito! ¡siem
pre á mi lado, y tal ve z!...— ¿Qué tal se siente usted?— pre
guntó Luisito interrumpiéndola.—  Estoy m ejor, hijo mío; 
pero, dime, ¿has comido?— No se cuide usted de m í, madre 
mía. Lo que siento es que no hay en casa nada que darle: 
¿de veras se halla usted mejor? Dígame la verdad.— Sí; estoy 
mejor.— Pues, mire usted, entonces voy á salir á pedir una 
limosna; que Dios no nos olvidará. Pero no me engañe us
ted; que no quisiera dejarla sola tan enferma.— ¡Angel mío! 
¡hijo de mi alma!— exclamó Catalina besando tiernamente 
al niño.— Luisito besó también á su madre, le arregló un 
poco la ropa, volvió á besarla, salió de la habitación procu
rando no hacer ruido, bajó de tres saltos ios escalones, y, 
después de santiguarse al poner el pié en el umbral, echó á 
correr hacia la Alhambra, morada entonces de los caudillos 
y  familias poderosas. Dentro de ella le detuvo el hijo de una 
vecina, niño revoltoso y desobediente, que daba muchos dis
gustos á sus padres y  que aquella mañana había tomado por 
ocupación hacer bolas de nieve para entretenerse.— Luis—  
dijo al verle,— vamos á hacer entre los dos una bola grande 
para que tropiecen los que pasen.'— No puedo, no puedo—  
respondió Luis sin detenerse;— voy á pedir una limosna para 
mi madre, que está muy mala, y ocuparme en eso sería gran 
pecado; con que, déjame.— Es que no te vas — Hombre, 
¡por Dios! no me detengas; mira que mi madre puede mo
rirse si no la llevo pronto algún alimento— añadió Luis de
rramando lágrimas.— Llorón, lloraduelos— repitió el otro 
niño sin soltarle;-—anda, nada importa que se muera tu ma
dre ; una pobre m énos; con eso no tendrá que remendarse 
más la saya.— Aunque Luis era, como suele decirse, una 
malva, al ver tan duramente insultada á la madre que con 
tanto amor quería, exclamó lleno de indignación: No insul
tes á mi madre, porque...— La respuesta del otro fué una 
grande bofetada; y, no pudiendo contenarse ya Luis, resultó 
que ambos se asieron por los cabellos, trabándose dura lu
cha, sostenida en el uno por su carácter brutal, y  en el otro 
por el cariño á una madre tan injustamente ofendida. E l



Conde de Tendilla, alto capitan, á quien habían dejado los 
Reyes Católicos por Alcaide de la Alham bra, que desde las 
ventanas de su palacio estaba viendo la pendencia de los dos 
niños, mandó á un criado que los separara y los llevara á su 
presencia. El uno empero escapó; mas el otro, Luis, esperó 
con la tranquilidad de su buena conciencia, y fué presentado 
al de Tendilla.— ¿Por qué os pegábais?— le preguntó éste.—  
Señor— contestó el n iñ o,— han insultado vilmente á mi ma
dre, viuda y pobre, y no lo he podido consentir, pues la 
quiero mucho; y la ha insultado mi amigo porque somos po
bres... Mire usted, señor; ¿tiene mi madre la culpa de eso? 
Adem ás, la pobreza no es deshonra ; y  ménos en mi madre, 
que es muy buena y muy cristiana.— Hablaba el niño con 
tanta viveza y gracia, y daba á sus palabras y ademanes tan 
persuasiva y adecuada expresión, que el Conde creyó ver en 
él un niño extraordinario, y descubrir que aquella despejada 
frente encerraba un talento no com ún.— ¿Y á dónde ibas-''—  
volvió á preguntarle acariciándole.— Luis levantó los ojos, 
mirando al Conde con agradecim iento; pero volvieron á 
asomar lágrimas en ellos al responder: ¡Iba á pedir una li
mosna para dar de comer á mi madre , que está enferma !—  
El corazón del magnate, del bravo guerrero, que nunca ha
bía temblado, no pudo contener su emoción al escuchar el 
tiernísimo acento con que el niño pronunció estas palabras; 
y ,  tomándole cariñosamente de la m ano, le dijo: Ven con
migo, hijo mío; yo te socorreré, y á tu madre.— ¡Oh, gracias, 
infinitas gracias, señ or!...— Y Luis, de la mano de su bien
hechor, fué cruzando galerías y salones, admirando tanta 
magnificencia. Pronto se encontró delante de la Condesa, á 
quien saludó con modestia, pero con tal gracia, que al punto 
la bondadosa Señora se interesó por él.— Este niño— dijo el 
C ond e— estará desde hoy bajo nuestra protección.— ¿C óm o 
te llamas?— preguntó la Condesa.— Luis.— ¿Y tu padre?— El 
pobre niño miró á la Señora con tristeza ; después bajó los 
ojos, y respondió con lágrimas en ellos: ¡Murió hace tiem
po!—  i Pobrecito !... no llores, niño— añadió la Condesa en
ternecida.— El Conde instruyó entonces á su esposa del triste 
estado de Catalina, y aquélla dijo á Luisito: ¿Quieres jugar 
con mis niños?— Gustosamente lo haría, Señora, si no me

_  9  —
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estuviera esperando mi madre , que necesita de mis cuida
dos; pero...'— Pues vé á llevarle una gallina y este dinero, y 
le dices que cuando esté buena te deje venir aquí, y  entonces, 
jugarás y también estudiarás con mis hijos. ¿T e gusta estu
diar?— ¡Oh, sí, Señora; m uchísim o!— ¿Y has de hacer lo que 
te digo?— Lo haré, y que Dios se lo pague á ustedes.-— El 
C onde, entre tanto, había llam ado á sus niños, quienes, á. 
instancia de sus padres, colm aron á Luis de besos y le lle
naron de dulces los bolsillos. A  todo correspondió éste mo
desta y graciosamente; y con su gallina, su dinero, sus dul
ces y unos panes, que le añadieron, corrió contentísimo á  
su casa, hallando á su madre más aliviada -—-¿Quién te ha 
dado todo esto?— le preguntó al verlo.— ¿Que quién? Unos- 
señores muy buenos, que viven en la Alham bra y que tienen 
unos niños muy preciosos, quienes me quieren ya mucho y 
con quienes voy á estudiar cuando usted se ponga buena, 
según me han ofrecido.— Serán los Condes de Tendilla.—  
S í, esos son, seguramente.— E l Cielo los bendiga y  á sus. 
hijos;— y con alearía y felicidad maternal, al ver que un 
nuevo porvenir se abría á L u is, le besó y abrazó, dando* 
gracias á la Providencia de tan inesperada ventura. Merced 
á los cuidados de un médico que el Conde le envió, á loa 
pocos días vióse buena Catalina, y, con su hijo de la mano, 
fué á mostrar su gratitud á los nobles m agnates, quienes la 
colocaron de lavandera en la Alham bra y se hicieron cargo- 
de Luis. Todos los días iba éste á la ciudad á ser enseñado 
con los hijos del C onde, llevándoles los libros. Sus progre
sos en el estudio fueron rápidos y  extraordinarios , con lo 
cual llenó de alegría á sus protectores y de inocente orgullo 
el corazón de su madre».

Y ,  en efecto, con estos auspicios, Luis Sarria creció en 
saber y virtudes de tal modo , que , pareciéndole poca cosa 
su continuada ocupación en el estudio, aprovechaba los. 
momentos que tenía libres para predicar á sus amigos y  
compañeros admirables sermones que corrigieran sus cos
tumbres ó avivaran su fe ; pronóstico felicísimo de los mu
chos bienes que en ese camino había de obrar después, y 
centellas adelantadas del gran incendio en que su corazón, 
había de arder, movido por la g ra cia , durante toda su exis



tencia. A  ello añadía el ir diariamente á la Capilla Real á 
los Oficios divinos ; habiéndose aficionado tanto á la asis
tencia á ellos, que solicitó entrar en la misma de acólito 
para mejor realizar su deseo de servir á Dios; cuyo acom oda 
obtuvo , siendo ésta seguramente la causa de dejar la casa y  
servicio de los sucesores de Tendilla *, quienes com prende
rían que así había de saborear mejor las cosas eclesiásticas, 
y  conocer más claramente cuál era su verdadera vocación.

Esta, empero, estaba formada, y  era ser Religioso de Santo 
Domingo. A s í, pues, á poco más de diez y  nueve años de 
edad , pidió el hábito de tan preclara Orden en el Convento 
de Santa C ru z, que los Reyes Católicos habían fundado en 
la misma ciudad de G ran ada, entrando en él de novicio 
para dechado y muestra acabada de modestia, compostura, 
fervor y obediencia; y siéndole admitida al año después su 
profesión, que realizó el día i 5 de Junio de 15^5, consagrán
dose por completo en cuerpo y  alma á la Divina Majestad.

Entonces fue cuando llevó á cabo , con permiso de sus 
Superiores, el renombrado rasgo de compartir con su ya an
ciana madre la pobre ración que se le daba de sustento; obra 
en que fueron envueltas dos virtudes preciadísimas : la cari
dad y la mortificación; esto es, la limosna y  el ayuno; y obra 
que nos da cabal medida de cuál fué en nuestro ya Luis de

i El Conde de Tendilla, Alcaide de la Alhambra, que favoreció al 
Padre Granada, fué el ilustre D. Iñigo López de Mendoza, quien falleció 
en Julio de 1515. Sus funerales fueron muy suntuosos. En la capilla, 
m ayor del hoy destruido Ccnvento de San Francisco de aquella fortaleza 
se levantó un gran túmulo, al que fué trasladado su cadáver con mucha 
pompa, sobresaliendo veinte y dos estandartes, que había ganado ei 
Conde en batallas contra los moros, y la rica espada que el Papa le rega
lara cuando fué á Roma de Embajador. Su primogénito, el Marqués de 
Mondéjar, y sus demás hijos, con gran señorío de la ciudad, seguían 
como dolientes. Puesto el cuerpo en el túmulo y rezados los Oficios mor
tuorios, quedó bajo la custodia de cien hombres de armas durante veinte 
días, siendo depositado después en el enterramiento respectivo de aque
lla capilla m ayor, cuyo patronato le había concedido la reina D.a Juana 
por Cédula de 8 de Diciembre de 15o8 . Antes de la conquista de Granada 
había desempeñado la Alcaidía de Alhama, donde hizo grandes proezas, 
según historia D. Miguel de la Fuente Alcántara. Y  cual prueba de su 
gran corazón, debemos referir el hecho de haber dejado en el Albaicín 
como en rehenes, y en demostración de los pacíficos sentimientos que le 
animaban, á su esposa y pequeños hijcs cuando el primer levantamiento 
que verificaron los moros contra los conquistadores de Granada, tomando 
por motivo las medidas usadas para convertirlos por el Cardenal Jimé
nez de Cisneros.



Granada el amor que siempre tuvo á la autora de su exis
tencia.

Com o sus estudios continuaron siendo grandísimos , su 
talento era sin igual y sus virtudes esclarecidas en alto gra
do, el Convento propúsole en seguida, con preferencia á los 
demás Religiosos de Santa C ru z, para llenar una plaza de 
que podía disponer en el Colegio de San Gregorio de Valla? 
dolid, plantel entonces de santos y sabios por estudiarse en 
él con célebres maestros las artes y la Teología. Fué a llá , y 
también aventajó á todos en aprovechamiento y  buen ejem 
plo ; y de tal manera lo h izo , que, como sus escritos de
muestran, pocos hombres han llegado á cumbre más alta en 
ciencia y  en lecciones de santidad ; habiendo obtenido el 
grado de Maestro teológico, el cual le fué confirmado en el 
Capítulo general de Bolonia.

Vuelto á Granada, patria suya, recibióle ésta con envidia
ble admiración apenas empezó á predicar; siendo profeta 
acepto, por rara , aunque merecida excepción; en términos 
tan grandes, que al mundo se lo llevaba tras sí, como dice 
el Licenciado M uñoz, y  se exaltaban las gentes por escu
charle, como si no hubiese otro orador que le igualara. Sin 
embargo, no se envaneció pór e l lo ; sino, ántes bien, creció 
en humildad; cosa que justifica el siguiente hecho, referido 
por todos sus historiadores , y que el ya citado Padre C on 
rado Muiños relata así :

«Iba un día á predicar el Padre Luis de Granada, y an
siosa muchedumbre llenaba materialmente el templo. El 
orador dominaba ya desde el pulpito aquel mar de cabezas 
humanas, que se movían por todos lados, á tiempo que una 
anciana se abría paso con dificultad por entre la gente apia
nada, que , viendo su humilde traje, no se cuidaba de ella. 
Entonces el Padre Granada, señalando á la anciana con el 
dedo, dijo en alta voz: Dejen entrar d mi madre.— Y  la m ul
titud abrió calle con respeto, y  la pobre Catalina pasó llo 
rando de alegría y oyendo á su lado cien bocas que excla
maban: i Dichosa y bendita la madre de tal hijo!» \

i No podemos dejar de referir también, como pruebas de su modes
tia y  .falta de vanidad, estos otros dos rasgos suyos.

Hallándose con algún dinero pocos años ántes de morir, producto de



¿Y qué ménos había de suceder que correr las gentes en 
pos de su palabra, si, en testimonio del Padre Fray Jerónimo 
Joanini Capuano, contemporáneo suyo y uno de los escrito
res de su vida, su predicar era de hombre evangélico, no 
mirando á otra cosa que á hacer ganancia de las almas é 
implantar en el pecho humano el amor del Cielo? T en ía—  
añade— la voz clara y suave ; lo cual, acompañado de su al
tísimo saber y de una unción sin límites, hacía mover los 
corazones más empedernidos al arrepentimiento y  al dolor. 
Sus palabras harmónicas, como dulce m elodía, penetraban 
hasta lo íntimo. Sus conceptos , sacados de las Escrituras 
Sagradas y de los más escogidos Santos Padres , en que era 
versadísimo, persuadían y  convencían, llegando al alma y 
llenándola de clara luz. Su estilo puro y sencillo , limpio y 
significador, grave, aunque florido, y alto, aunque agracia
do, equiparó al de Marco T ulio  , el grande orador romano; 
motivo por el cual no hay nación qne no le llame el Cicerón 
español; y  si á esto se agrega que, al describir las faltas de 
la humanidad, las representaba al vivo como nadie; hablan
do de los misterios y beneficios divinos , los ponía presentes 
con tan vivos y  naturalísimos colores, que no había medio 
de dejar de conocer cuánto debemos al Cielo y  lo preciso de 
la incomprensibilidad de esos misterios; que, al ocuparse de 
la Gloria y de los Santos, arrebataba; que, tratando de nues
tra miseria y  pequeñez, anonadaba : y exhortando á la con
versión, abrasaba en amor de Dios á cuantos le oían, podre
mos formarnos idea de lo que fué tan sabio y santo hombre. 
Gastó en este ejercicio de predicar más de cuarenta años; es 
decir, hasta que no pudo continuar por su vejez y achaques;

la impresión de sus libros, quiso hacer una gran limosna á su C o n v e n t o  
de Granada; y habiendo obtenido la correspondiente licencia, lo efectuó 
remitiendo aquélla al Prior con esta condición: «que en los libros del 
recibo mandase hacer asiento de que Fray Luis de Granada, hijo de la- 
lavandera y  amasadera del Convento, per ser hijo d e  hábito del mismo 
Convento, enviaba aquella limosna».

El otro fué que, habiendo ido á Lisboa D. Pedro de Granada, Marqués 
de Camporrey, con ocasión de la jornada de Felipe II á Portugal, v is itó  
al Venerable Padre; y como le diese á entender en la conversación que, 
á causa de tener iguales apellidos, podían ser en algún concepto deudos 
ó  parientes, Fray Luis le cortó la palabra exclamando con viveza y sin
ceridad : «¡Pobre de m í, señor, que soy hijo de una lavandera de la A l
hambra!...» cuyas palabras humildes hicieron tanta impresión en el 
Marqués, que se echó á sus piés y se los quiso besar.
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y  aún no bastándole, siguió escribiendo sermones diversos 
para que fuese inmortal la enseñanza de la palabra divina, á 
que se dedicara para bien de la Cristiandad y del mundo 
casi desde que tuvo uso de razón *.

A q u í en Granada hubiera seguramente continuado, sa
cando el grande fruto que aquellas predicaciones proporcio
naban, si no le hubiera ordenado, como le ordenó, el Padre 
general de su Religión 2, á la sazón venido á España, que 
pasase á la Sierra de C órdoba, donde estaba convertido ya 
en ruinas el célebre Convento de Scala C o eli, fundado en 
tiempos del rey D. Juan el II por el Padre Fray Alvaro 
■de Córdoba s, á fin de que corriera con su reedificación 
y se hiciese cargo, como Superior, de los Religiosos que á 
el fueran llevados. Obedeció; y  sin espantarle lo destrozado 
.de la casa é iglesia, guarida de fieras únicamente; la aspereza

1 Los sermones que escribió fueron infinitos. Sin contar con el últi
mo, ó sea el de los Escándalos, de que en otro lugar nos ocupamos, y de 
los trece que puso al fin del Compendio de la Doctrina cristiana, que 
compuso en portugués por mandato de la reina D.a Catalina, tiene seis 
tomos de ellos para todas las fiestas del año, Cuaresma, Santos, etc.; con 
la particularidad de que muchísimos están no sólo repetidos, sino quin
tuplicados. Además, en otro tomo hizo un índice copioso de todos los 
sermones del año y de los Santos.

También compuso otro tomo, que tituló Silva de los lugares que sue
len ocurrir en los Sermones.

Asimismo escribió la Retórica para formar perfectos predicadores.
2 Este Padre general fué el Maestro Fray Francisco de la Cerda.
3 Fray Alvaro de Córdoba, ya San Alvaro de Córdoba, pues fué ca

nonizado en 1740 por Benedicto XIV, aprobando su culto inmemorial y 
fijando su conmemoración el día ig  de Febrero de cada año, nació en la 
-ciudad de su apellido en 1358, y fué hijo de D. Martín López de Córdo
ba, Maestre de Santiago y posteriormente de Calatrava, y de D a Sancha 
Alfonso Carrillo; cuyo Maestre, por seguir fielmente la suerte de los hi

jos de D. Pedro de Castilla, muerto por su hermano D. Enrique en Mon- 
tiel, encontró igual,fin funesto que ellos después de aprisionados en Car- 
mona. Varón San Alvaro de virtudes sin cuento, desde niño entró en la 
Orden de Santo Domingo como Fray Luis de Granada; habiendo ido á 
predicar penitencia á Francia, Italia y  otros países, llegando á Siria y  es
tando un año en Jerusalén, de donde volvió para ser confesor de la reina 
D.s Catalina, mujer de Enrique III el Enfermo. Este cargo, bien espinoso 
entonces por las revueltas que en Castilla había con motivo de la mino
ridad de D. Juan el II, de que aquélla era tutora, lo desempeñó con tal 
éxito, que, fallecida esta Señora, el D. Juan le hizo á su vez confesor 
suyo. Fundó ese Convento en 1428 sobre los terrenos de la torre árabe 
llamada de Verlanga, que quiere decir torre con agua. Poco queda en la 
actualidad de ese milagroso Convento y  de sus reedificaciones; pero aún 
en eso poco, como santuario divino, contrallo que no,puede la mano del 
tiem po, consérvase religioso culto á San Alvaro por congregación pia
dosa, y  vivo el recuerdo del Venerable Padre Maestro Fray Luis de Gra
nada con diversos detalles, entre los que descuella una cruz de hierro 
erigida en el sitio donde éste levantó el primer monumento á su fama 
literaria y  al desprecio del mundo.



del lugar, situado entre cerros de desapacible clim a, y  las 
•dificultades con que había de luchar para cumplir lo que se 
le mandaba , todo lo efectuó de la manera más completa, 
mereciendo los mayores elogios por su comportamiento. 
C on  este motivo dice Fray Luis Sotillo de Mesa, historiador 
del San Alvaro de Córdoba: «Bajo la mano de Fray Luis de 
G ranada, los Religiosos que se le habían encom endado, si
guiendo su ejemplar conducta, hacían allí vida asperísima y 
penitente; guardaban la observancia con el mayor rigor; 
comían de lim osna, y  siempre pescado; vestían pobrisíma- 
mente; dormían en dura cama de tabla con solo un pellejuelo; 
y añadiendo á esto la oración continua y  la penitencia pe
renne, logróse ver convertido de nuevo aquel Convento en 
plantel de santos hombres y  devuelto al ser que había tenido 
cuando Fray A lvaro  lo dirigía».

En la Scala Coeli fué donde, á la margen de un cristalino 
arroyo, que no muy lejos corría y  que por mucho tiempo 
conservó el nombre del Padre Granada, dictó á dos escri
bientes aquel inmortal libro, que siempre deberíamos estar 
leyendo para provecho de nuestras alm as, pues tantas ha 
convertido, titulado de la Oración y  M editación, primero 
que escribiera, aunque ocupa el segundo lugar de sus obras, 
y  del que no creemos ocioso copiar algunos renglones, para 
pequeña muestra de lo que fué como hablista y  á dónde lle 
gó como maestro en la ciencia espiritual \

Exclam a en las Meditaciones de la Pasión, ocupándose de 
la hum ildad, cuya virtud, á ejemplo de Jesús, habernos de 
tener: «¡Oh admirable virtud! ¡cómo deben ser grandes tus 
riquezas, pues tanto eres alabada! ¡ Y  cómo no deben ser 
conocidas, pues por tantas vías nos eres encomendada! ¡oh 
humildad, predicada y  enseñada en toda la vida de Cristo, 
cantada y  alabada por boca de su Madre! (San Lucas, i.) 
¡Flor hermosísima entre las virtudes; divina piedra imán, 

que atraes á tí al Criador de todas las cosas! El que te des

i En este libro de la Oración y Meditación trata de la utilidad de 
ellas; expone consideraciones relativas á la Pasión de Nuestro Señor Je
sucristo; habla de la conversión y del fin y vida del hombre; y ,  final
mente, se ocupa de la devoción y de lo que se necesita para alcanzarla. 
El origen de empezar á escribir, sin dejar, empero, las predicaciones, fué 
un santo consejo que sobre esto le dió San Pedro Alcántara.



echare, será de Dios desechado, aunque esté en lo más alto 
del Cielo; y  el que te abrazare, será de Dios abrazado, aun
que sea el mayor pecador del mundo. Grandes son tus gra
cias, y maravillosos tus efectos. T ú  places á los hombres, 
agradas á los ángeles, confundes á los demonios y atas las 
manos al Criador. T ú  eres fundamento de las virtudes, 
muerte de los vicios, espejo de las vírgenes y  hospedaje de 
la Santísima Trinidad. Quien allega sin tí, derrama; quien 
edifica y no sobre tí, destruye; quien amontona virtudes sin 
tí, el polvo lleva ante la cara del viento. Sin tí, las vírgenes 
son desechadas de las puertas del Cielo; y contigo, la pública 
pecadora es recibida á los piés de Cristo...»

Llamando la atención sobre la prisión de este Señor y el 
abandono de sus discípulos, dice al pecador: «Mira, pues, 
cómo por tu salud y  remedio es aquí atada la virtud y presa 
la inocencia; escarnecida la sabiduría, y vituperada la  honra,, 
y atormentada la gloria, y enturbiada con lágrimas y  dolores 
la fuente clara de toda hermosura. Y  si tanto sintió el Sacer
dote Helí la prisión del Arca del Testamento, que de espanto 
cayó de la silla donde estaba, y, quebradas las cervices, sú
bitamente murió, ¿qué debe sentir el ánima cristiana cuando 
ve el Arca de todos los tesoros de la Sabiduría de Dios lle
vada y  presa en poder de tales enemigos? Alábenlo, pues* 
los cielos y la tierra, y todo lo que en ellos es, porque oyó 
el clamor de los pobres y no menospreció el gemido de sus 
presos, pues quiso él ser preso por libertarlos».

Relatando las veces que Jesús fué llevado de un tribunal 
á otro, expone : «En todas estas idas y venidas, y  en todas 
estas demandas y  respuestas ante los jueces, mira con gran
de atención aquella mesura del Salvador, aquella serenidad 
de rostro, y  aquella entereza de ánimo, nunca vencido ni 
quebrantado con tan grandes encuentros. Y  viéndose en pre
sencia de tantos jueces y tribunales; en medio de tantas in
jurias y heridas, y  entre tanta confusión de voces y  clamores 
de los que le acusaban y pedían la muerte; entre tanta furia 
y  rabia de enemigos, y  estando ya la muerte y el madero de 
la Cruz presente; en medio de tantas olas y torbellinos fué 
tan maravillosa su constancia, su paciencia y su templanza, 
que no hizo ni dijo cosa que no fuese de grande y  generoso



corazón. No salió de su boca palabra áspera ni dura; no se 
acuitó ni abajó á ruegos, ni suplicaciones, ni lágrimas; sino 
en todo y por todo guardó la mesura que convenía á la dig
nidad de tan alta persona. ¡Qué silencio entre tantas y tan 
falsas acusaciones! ¡Qué miramiento, cuando había de ha
blar, en sus palabras! ¡Qué prudencia en sus respuestas! 
Finalmente, tal fué la figura de su rostro y de su ánimo en 
estos negocios, que ella sola, sin más testimonio, bastara 
para justificar su causa si la bajeza de aquellos entendimien
tos tan groseros alcanzara á entender la alteza de esta pro
banza» .

A sí manifiesta el bien que nos ha hecho Jesús con su pa
decer: «Acabada la coronación y escarnio del Salvador, to
móle el juez por la mano así como estaba tan maltratado; y, 
sacándole á vista del pueblo furioso, díjoles: Ecce Homo- 
como si dijera: Si por envidia le procurábades la muerte, 
véislo aquí tal , que no está para tenerle envidia. Temíades 
no se hiciera R ey; véislo aquí tan desfigurado, que apenas 
parece hombre. ¿De estas manos atadas qué os teméis? ¿A 
este hombre azotado qué más le demandáis?... ¿Y si tan 
grande mal es no compadecerse de Cristo, qué será acrecen
tar sus martirios y añadir dolor á su dolor? No pudo haber 
mayor crueldad en el mundo que, después de mostrada por 
el juez tal figura, responder los enemigos aquella tan cruel 
palabra: Crucifícalo , crucifícalo. Pues si tan grande fué esta 
crueldad, ¿cuál será la del cristiano que con las obras dice 
otro tanto, ya que con las palabras no lo diga? ¿No dice San 
Pablo que el que peca vuelve otra vez á crucificar al Hijo de 
Dios, pues cuanto es de su parte hace cosa con que le obli
garía otra vez á morir si la muerte pasada no bastara? ¿Pues 
cómo tienes tú corazón y manos para crucificar tantas veces 
al Señor de esta manera? Deberías considerar que así como 
el juez presentó aquella figura tan lastimera á los judíos cre
yendo que no había otro medio más eficaz para apartarlos 
de su furor que aquella vista; así el Padre Eterno la repre
senta hoy á todos los pecadores, entendiendo que á la verdad 
no hay otro medio más poderoso para apartarlos del pecado, 
que ponerles delante tal figura. Haz, pues, ahora cuenta que 
te la pone él también á tí delante, y que te está diciendo:
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Ecce Homo; como si dijese: ¡Mira ese hombre cuál está, y 
acuérdate que es Dios, y que está de la manera que aquí lo 
ves no por otra causa sino por los pecados del m undo! ¡ Mira 
cuál pararon los pecados á Dios! ¡Mira qué fué menester para 
satisfacer por el pecado, pues tal paró la cara de su Hijo por 
destruirlo! ¡Mira la venganza que tomará Dios del pecador 
por sus pecados propios, pues tal la tomó del Hijo por los 
ajenos! ¡ Mira, finalmente, el rigor de la divina Justicia y la 
malicia del pecado , la cual tan espantosamente resplandece 
en la cara de Cristo !»

Meditando sobre la C r u z , sienta: «¡Oh C ru z!  tú atraes á 
tí más fuertemente los corazones, que la piedra imán al 
hierro; tú alumbras más claramente los entendimientos, que 
el sol los ojos; tú abrasas más encendidamente las almas, que 
el fuego los carbones. Atráeme, pues , á tí, ¡oh santa Cruz! 
fuertemente; alúmbrame continuamente; inflámame pode
rosamente, para que mi pensamiento nunca se aparte de tí.
Y  tú, ¡oh buen Jesús! alumbra los ojos de mi alma para que 
te sepa yo mirar en esa Cruz: porque no sólo contemple los 
crueles dolores que por mí padeciste para compadecerme de 
ellos, sino también los ejemplos de tan maravillosas virtudes 
como ahí me descubriste, para imitarlos».

Hablando de la lanzada , consigna : « Llega , pues, el mi
nistro con la lanza en la mano, y atraviésala con gran fuerza 
por los pechos desnudos del Salvador. Estremecióse la Cruz 
en el aire con la fuerza del golpe, y  salió de allí agua y san
gre , con que se lavan los pecados del mundo. ¡Oh río que 
sales del Paraíso y riegas con tus corrientes toda la haz de la 
tierra! ¡Ohllaga del costado preciosa, hecha más con el amol
de los hombres que con el hierro de la lanza cruel! ¡Oh 
puerta del Cielo, ventana del Paraíso, lugar de refugio, torre 
de fortaleza, santuario de los justos, sepultura de los pere
grinos, nido de las palomas sencillas y lecho florido de la 
Esposa de Salomón ! Dios te salve, llaga del costado precio
so, que llagas los devotos corazones; herida que hieres las 
ánimas de los justos, rosa de inefable hermosura, rubí de 
precio inestimable, entrada para el corazón de Cristo, testi
monio de su amor y prenda de vida perdurable. Por tí en
tran los animales á guarecerse del diluvio en el Arca del



verdadero Noé; á tí se acogen los tentados; en tí se consuelan 
los tristes; contigo se curan los enfermos; por tí entran aj 
Cielo los pecadores, y  en tí duermen y  reposan dulcemente 
los desterrados y  peregrinos. ¡Oh fragua de amor, casa de 
paz, tesoro de la Iglesia y vena de agua viva, que salta hasta 
la vida eterna! Abreme, Señor, esa puerta; recibe mi corazón 
en esa tan delectable morada; dame por ella paso á las en
trañas de tu amor ; beba yo de esa dulce fuente; sea yo la
vado con esa santa agua y embriagado con ese tan precioso 
licor; adormézcase mi alma en ese pecho sagrado; olvidé 
aquí todos los cuidados del mundo; aquí duerma, aquí coma, 
aquí cante dulcemente con el Profeta, diciendo: Esta es mi 
morada en los siglos de los siglos; aquí moraré, porque esta 
morada escogí».

Y ,  tratando de la resurrección del cuerpo de Nuestro Señor 
Jesucristo, manifiesta: «Estaba el santo Cuerpo en el sepulcro 
con aquella dolorosa figura que el Señor lo había dejado, 
tendido en aquella losa fría , amortajado, cubierto el rostro 
con un sudario, y  sus miembros todos despedazados. Era ya 
después de la media noche, á la hora del alba, cuando que
ría prevenir el Sol de Justicia al de la mañana , y tomarle 
en el camino la delantera. Pues en esta hora tan dichosa 
entró aquella Anima gloriosa en su santo Cuerpo, con vir

tiendo sus tinieblas en luz y  todas sus fealdades en hermo
sura, y  haciendo del cuerpo más afeado de los cuerpos, el 
más hermoso de todos ellos. De esta manera resucita el Se
ñor del sepulcro, todo ya perfectamente glorioso como pri
mogénito de los muertos y  figura de nuestra resurrección. 
Este es aquel santo Patriarca Josef, salido ya de la cárcel, 
vestido de ropas inmortales , y  hecho señor de la tierra de 
Egipto. Este es aquel santo Moisés, sacado de las aguas y  de 
la pobre canastilla de juncos , que después vino á destruir 
todo el poder y  carros de Faraón. Este es aquel santo Mar- 
doqueo , despojado de su saco y  cilicio y  vestido de vestidu
ras reales, el cu a l , vencido su enemigo y  crucificado en su 
misma Cruz, libró á todo su pueblo de la muerte. Este es 
aquel santo Daniel, salido ya del lago de los leones sin ha
ber recibido perjuicio de las bestias hambrientas. Este es 
aquel fuerte Sansón, que, estando cercado de sus enemigos



y  encerrada en la c iudad, se levanta á la media noche y 
quebranta sus puertas y  cerraduras , dejando burlados Ios- 
propósitos y  consejos de sus adversarios. Este es aquel santo 
Jonás, entregado á la muerte por librar de ella á sus compa
ñeros; el cual, entrando en el vientre de aquella gran bestia, 
al tercero día es lanzado en la ribera de Nínive. Este es 
nuestro Salvador glorioso, á quien arrebato aquella cruel 
bestia carnicera que jamás se harta, que es la m uerte, la 
cu a l,  después que le tuvo en la boca, conociendo la presa, 
tembló en tenerla ; porque dado caso que la tierra, después 
de muerto, le tragó ; mas, hallándole libre de la culpa , no 
pudo detenerle en su morada, porque la pena no hace ai- 
hombre culpado, sino la causa...»

¡Cuánta y  cuánta grandeza en los asuntos y  en el lengua
je í decimos ahora nosotros. Y ,  sin embargo, esto es nada 
comparado con las demás meditaciones.

Hablando al hombre convertido ya á Dios de sus culpas 
pasadas para que haga penitencia como primera tabla des
pués del naufragio, le pregunta: «¿Qué ha sido tu corazón 
sino un cenagal y revolcadero de puercos? ¿Qué tu boca sino 
una sepultura abierta, por donde salían los malos olores del 
ánima, que estaba dentro muerta? ¿Qué tus ojos sino venta
nas de perdición y de muerte? ¿Qué se ofreció á esos ojos- 
que no lo codiciases y procurases, sin acordarte jamás que 
tenías á Dios presente y  que te había puesto entredicho en 
ese árbol? Demás de esto, ¿quién podrá explicar la grandeza: 
de tu avaricia y los hurtos de tus deseos, los cuales estaban 
tan lejos de contentarse con lo que Dios te daba , que les 
parecía poco todo el mundo? Pues la soberbia de tu corazón, 
¿qué tal fué? ¿El deseo de la honra y la alabanza hasta dónde 
llegó? La presunción y estima de tí mismo y el desprecio de 
los otros, ¿quién lo explicará? ¿Qué pasos dabas, qué obras  ̂
hacías, qué palabras hablabas que no fuesen vestidas de va
nidad y  deseo de la propia estimación ? El vestido, el servi
cio , el acompañamiento, la mesa, la cama, y, por último,, 
casi todos tus pasos tenían olor de soberbia y todos iban ves
tidos de vanidad. Pues la ira como de una serpiente; la gula 
como de un lobo tragador; la pereza como de un asno flojo;, 
la envidia más que de una víbora; y  en todo, finalmente,,



si bien te miras, te hallarás muy estragado y perdido...»
Y  que estas faltas las cometamos, siendo tan miserable y  

frágil nuestra vida, parécele, con razón, cosa increíble; por 
lo cual, en demostración de esa fragilidad, añade: «Hoy v e 
rás un mancebo en lo más florido de su edad, con grandes 
fuerzas y  con muy buen parecer ; y  si esta noche le saltea 
una enfermedad , otro día le verás con un rostro tan muda
do, que el que ántes parecía muy agradable y  hermoso, ahora 
parece del todo miserable y  feo. ¿Pues qué diré de los otros 
-accidentes y mudanzas de nuestros cuerpos? A  unos que
brantan los trabajos, á otros enflaquece la pobreza, á otros 
atormenta la indigestión , á otros corrompe el vino , á otros 
debilita la vejez, á otros hacen muelles los regalos, y á otros 
trae descoloridos la lujuria. Veréis otro de muy nobles abue
los y  bisabuelos, de muy esclarecida sangre, de muy antiguo 
solar, muy lleno de amigos, y muy acompañado ambos dos 
lados de criados , llevando y trayendo' consigo muy grande 
familia y compañía; y si un poquito se le trastorna el viento 
de la fortuna, á la hora es dejado de sus amigos , y  maltra
tado de sus iguales , y  desamparado de todos. Veréis otro 
lleno de riquezas volando por las bocas de todos , con fama 
de liberal y  dadivoso, esclarecido con honra, levantado con 
poderes, subido en tribunales y  tenido por bienaventurado 
de todos; y acaecerá que, llevándole ahora con voces y  p re 
gones magníficos por la ciudad , se revuelvan de tal manera 
los tiempos , que venga á parar en la misma cárcel donde 
él tenía encarcelados á otros. ¡A cuántos acaece llevar ahora 

•con toda la pompa del mundo á sus casas, y una noche que 
se atraviesa de por medio escurece el resplandor de toda 
aquella g lo ria , y  un solo dolor de costado que sobreviene 
deshace toda aquella fábula compuesta! ¡Oh engañosas espe
ranzas de los hombres, y  fortuna frágil, y  vanas todas nues
tras contiendas y  porfías, que muchas veces á medio camino 
se quiebran y  caen , y  primero se hunden en la carrera que 
puedan llegar á ver el puerto!... ¡Oh muerte , cuán amarga 

-es tu memoria , cuán presto es tu venida , cuán secretos tus 
caminos, cuán dudosa tu hora, y  cuán universal tu señorío! 
Los poderosos no te pueden huir; los sabios no te saben ev i
tar  ; los fuertes contigo pierden las fuerzas; para contigo



ninguno hay rico, pues ninguno puede comprar la vida por 
dineros. Todo lo andas , todo lo cercas , y  en todo lugar te 
hallas. T ú  paces las yerbas , bebes los vientos , corrompes 
los aires, mudas los siglos, truecas el mundo , y  no dejas de 
sorber la mar. Eres un martillo que siempre hiere , espada 
que nunca se embota, lazo en que todos caen, cárcel en que 
todos entran, mar donde todos peligran, pena que todos pa
decen, y  tributo que todos pagan. Robas en una hora lo que 
se ganó en muchos años ; cortas la sucesión de los linajes;,, 
dejas los reinos sin heredero; hinches el mundo de orfanda
des; cortas el hilo de los estudios; juntas el fin con el prin
cipio, sin dar lugar á los medios. Y ,  finalmente, eres tal, que 
Dios lava sus manos en tí y  se justifica diciendo f  Sapien
tia, i  et 2J que El no te hizo, sino que por envidia y  arte del 
diablo tuviste entrada en el mundo...»

Con las siguientes palabras insinúa que al m orir , y en el 
momento de la cuentá , no faltará quien nos acuse de aque
llas faltas. « Bastará por acusador el mismo demonio , que- 
alegará muy bien, ante el Juez, de su derecho, y  decirle há: 
Justísimo Juez: no puedes dejar de sentenciar y  dar por míos 
estos traidores, pues ellos han sido siempre míos, y  en todo- 
han hecho mi voluntad. T u yos eran ellos , porque tú los 
criaste é hiciste á tu imagen y  semejanza, y redimiste con tu 
sangre; mas borraron tu imagen y  se pusieron la mía ; des
echaron tu obediencia y  abrazaron la mía ; menospreciaron 
tus mandamientos y guardaron los míos. Con mi espíritu 
han vivido ; mis obras han imitado ; por mis caminos han 
andado, y en todo han seguido mi partido. Mira cuánto han 
sido más míos que tuyos, que sin darles yo nada, ni prome
terles nada, y sin haber puesto mis espaldas en la Cruz por 
ellos , siempre han obedecido á mis mandatos y no á los 
tuyos. Si yo les mandaba jurar y  perjurar y robar y matar y 
adulterar y  renegar de tu santo nombre , todo esto hacían 
con grandísima facilidad. Si yo les mandaba poner hacien
da, vida y  alma por un punto de honra que yo les encarecía, 
ó por un. deleite falso á que yo  les convidaba, todo lo ponían 
á  riesgo por mí: ¡y por tí, que eres su Dios, su Criador y  su 
Redentor ; que les diste la hacienda , y la salud , y la vida;, 
que les ofrecías la gracia , les prometías la gloria, y, sobre.;



todo esto , que por ellos padeciste en una cruz , con todo, 
nunca se pusieron al menor trabajo del mundo por tí! Y  
¡cuántas veces te aconteció llegar á sus puertas llagado, po
bre y desnudo , y darte con ellas en la cara , teniendo más 
cuidado de engordar sus perros y caballos , y vestir sus pa
redes de oro y seda, que de tí!...» Pues oída esta acusación, 
pronunciará el Juez contra los malos aquella terrible senten
cia, que dice: «Id, malditos, al fuego eterno»; y  empezarán 
á .padecer las penas de daño y de sentido que se sufren en 
aquel lugar; siendo atormentados además los ojos deshones
tos con la visión horrible de los demonios ; los oídos , con 
la confusión de las voces y gemidos que allí sonarán; las na
rices, con el hedor intolerable de aquel sucio lugar; el gusto, 
con rabiosísima hambre y sed; el tacto y todos los miembros 
del cuerpo, con frío y fuego incomportable; la imaginación 
padecerá con la aprensión de los dolores presentes ; la me
moria, con la recordación de los placeres pasados; el enten
dimiento , con la consideración de los bienes perdidos y de 
los males advenideros. A llí  se hallarán en uno todos los ma
les y  tormentos que se pueden pensar, porque allí habrá 
frío que no se pueda sufrir , fuego que no se pueda apagar, 
gusano inmortal, hedor intolerable, tinieblas palpables, azo
tes de atormentadores y visión de demonios , confusión de 
pecados, y desesperación de todos los bienes. Una será allí, 
además, la pena del soberbio, y otra la del envidioso, y  otra 
la del avariento, y  otra la del lujurioso ; y también se tasará 
el dolor conforme al deleite recibido, y  la confusión confor
me á la presunción y soberbia, y la desnudez conforme á la 
demasiada abundancia, y  la hambre y sed conforme al rega
lo y á la hartura pasada. Así mandó Dios que fuese castiga
da aquella mala mujer del Apocalipsis, contra la cual se ful
minó aquella sentencia del cielo, que decía: «Cuanto se 
ensalzó y  gozó de sus deleites , tanto le dad de tormento y 
llanto»................................................................... ................................

No acabaríamos nunca si continuásemos sacando á r e lu 
cir las infinitas bellezas que contiene ese inmortal libro, 
tanto en lo piadoso cuanto en lo literario ; así que , reanu
dando el hilo de la historia de nuestro Venerable Padre.



Granada, consignaremos que, obligado á bajar del Convento 
de la Scala para predicar en Córdoba y sus contornos la pala
bra divina, consiguió frutos tan asombrosos, que aún viven 
presentes por tradición en toda esa provincia ; por lo cual á 
porfía las gentes de valer querían honrarse con su amistad y 
consejos, de lo que nos ofrece un acabado testimonio el res
petuoso cariño con que los Marqueses de Priego y  Condes 
de Feria le llamaron á su casa y  dieron cabida en ella , no 
obstante que estaban hechos al trato y comunicación del V e 
nerable Maestro Juan de Avila, quien con sus luces les venía 
asistiendo desde tiempo atrás y parecía ser bastante á su di
rección espiritual. Estos Condes de Feria fueron D. Pedro 
Fernández de Córdoba y Doña Ana Ponce de León, renom 
brados en altísimo grado por sus grandes virtudes y  acriso
ladas prendas; especialmente la última, que después de viuda 
se hizo monja de Santa Clara y fué la admiración de Espa
ña por su amor á la Eucaristía, mereciendo el título de E s 
posa del Santísimo Sacramento. A  ella dedicó nuestro Padre 
Granada aquel divino volumen de la Adición al libro del 
Memorial, que trata del amor de Dios; libro que, al calificar
se así de divino, no hay para qué decir si tendrá mérito i .

Y  ya que hemos nombrado al Venerable Maestro Juan de 
Avila, sería ingratitud no manifestar, por la parte que tuvo 
en la perfección de Fray Luis de Granada, que en la casa de 
los Condes de Feria dió principio la amistad que entre am 
bos santos hombres existiera ; amistad por la que juzgó este 
Venerable Maestro como sagrado deber el escribir la vida de 
aquél , una vez fallecido , realizándolo aunque entrado en 
años y cargado de achaques , no obstante que muchos le 
criticaban por ello bajo la falsa idea de que á hombre tan 
grande cual nuestro Granada , no convenía ser cronista de 
otro de menor fama ; crítica á que por cierto contestó , que

i E stá calificado com o su p erior en m u ch o  al m ism o  «M em orial de 
Ja v id a  cristiana», siendo, com o es este «M em orial», un porten to m ístico , 
pues trata adm irablem en te de lo q u e el h om bre debe h acer d esde eí 
p rincip io  de su co n versión  hasta el fin de su perfección; com en zan d o p o r 
una gran exh ortación  á la v ir tu d ; ocupándose después de la p en iten cia; 
h ab lan d o  de la  com unión en tercer lugar; de las reglas para bien v iv ir  en 
el cu a rto ; de la oración vocal en el q u in to ; de la m ateria  de la v o c a l y  
de la  v id a  de N uestro Señor Jesucristo  en el se x to , y  en el ú ltim o  d el 
A m o r  de Dios.

—  24 —



*«si por autoridad lo llevaban, tenía por medio no poco eficaz, 
>»para aumentar esta autoridad , escribir la vida del Padre 
«Avila , á quien había muy bien conocido , y  cuyo conoci- 
-«miento tenía en más, por sus muchas virtudes y letras, que 
»á los pareceres equivocados del mundo ; y  que si para pu
b lic a r la  no se le daba permiso en España , presentaría la 
»obra al Sumo Pontífice á fin de que la recibiera bajo su 
«protección y  favor».

Dejó á Scala Cceli el Padre Granada, por haber sido nom
brado Predicador del Duque de Medina-Sidonia y  mandá- 
dole el Provincial de la Orden que aceptase este cargo , á 
cuya designación había dado margen cierto sermón que 
aquel grande magnate le oyera en un Capítulo que se cele
bró en sus dominios; pero á poco, considerando que de ello 
no sacaba fruto para las almas, sino beneficio para sí, lo cual 
no cuadraba á sus inclinaciones santas de vivir mortificado y 
convertir corazones á Dios , trató de mudar lugar huyendo 
de los palacios de Sanlúcar de Barrameda y de Medina, re
sidencia de tales Duques , como anteriormente lo había h e 
cho saliéndose de la casa de los sucesores de Tendilla. P ro 
porcionóle ocasión el tratarse de fundar un Convento en 
Badajoz : solicitó efectuarlo , obtuvo este encargo , y  en se
guida se encaminó á dicha ciudad de Extremadura; estando 
demás decir que cumplió su cometido de la manera acabada 
que era de esperar. Empero sí manifestaremos que, no con
tento con cumplir los muchos deberes que el cargo le impo
nía, aumentó sus trabajos dedicándose á componer el libro 
de la Guía de pecadores; esa escritura admirable, de la que, 
como asienta el Licenciado Muñoz, se puede tener por cierto 
que, aunque la escribió el Padre Granada, fué dictada por el 
Espíritu Santo; y  de la que, para saber lo que vale, basta el 
juicio que de ella forma el mismo Venerable Maestro al sen
tar que «Badajoz tenía buen cielo y c l im a , pues en esta 
ciudad había escrito la Guía de pecadores»• *.

i E n  la  «Guía de pecadores» trata copio sam ente de las gran des riq u e 
zas y  h erm o su ra  de la v ir tu d , señalando el cam in o q u e  se ha de seg u ir  
para a lcan zarla. Pone en la  p rim era  p arte de su p r im e r lib ro  d iez tí
tu los, q u e  nos obligan  á e lla  y  al serv ic io  de D io s; en la  segu n da doce 
p riv ile g io s  de la m ism a , y  en la tercera d em u estra  la  falta  de excusas 

«que h a y  para no a brazarla. E n  el segu n do lib ro  h ab la  de los v ic io s y  su s



Extendida en tanto su fama más allá de los límites de Es
paña, y  penetrando en Portugal, llegó á Evora, y  fué causa, 
de que el Infante Cardenal D. E n riq u e , Arzobispo de Bra
ga *, considerase grande dicha el tener á su lado hombre 
tan extraordinario. Lo pretendió así de los Prelados de la 
Orden, y, habiéndolo obtenido, vió al fin favorecida su dió
cesis con nuestro Venerable Padre , al que hizo el recibi
miento respetuoso y  de cariño que era natural , señalándo
le como primer alojamiento el Convento de Religiosos des
calzos de San Francisco, llamado de Valverde, distante una 
legua de Evora. A l  día siguiente de su llegada , estando el 
Padre Granada bien temprano rezando las primeras Horas 
canónicas de su instituto , presentóse en su celda el Carde
nal, arrodillóse á sus piés , y  le rogó le confesase. ¿Pero 
cuál no sería la admiración de este Prelado cuando se en
contró que, negándose á hacerlo, le dijo estas razones?: «Vues
tra Alteza há mucho tiempo que es Pastor de esta ciudad y 
Arzobispado; yo, como recién venido, no sé cómo se gobier
na , ni si hay escándalos públicos, ó pecados cuyo remedio 
corra por V. A.; y así, pues, le suplico se valga de otro con
fesor, porque conmigo no ha de hacerlo hasta que tenga co
nocimiento de las cosas...® El religioso Arzobispo con gran 
mansedumbre llevó el reparo , dice Muñoz , y  por eso no le: 
estimó ménos.

Comenzó el Padre Maestro á predicar en Evora con e l  
fervor y  celo que lo había hecho en España, acudiendo ade
más á todos los ministerios de su profesión de tan eficaz 
manera, que á poco se conoció el acierto de haberle llevado 
á Portugal: tal fué su afán en ganar almas para el cielo. Así 
que , estimando D. Enrique que más que huésped en ese 
reino, debía ser en él hijo querido, alzóse, como suele decir
se, con la prenda ; pues sin que lo entendiera el Padre Gra
nada , alcanzó del General de la Orden que le adoptase el 
Convento de Evora; hecho con el cual dejó de pertenecer á_

re m ed io s; de las v irtu d es  y  facilidad de a lcan zarlas, y  de la reform ación, 
d  e l h om bre.

i F u é  h ijo  del re y  D. M anuel de P o rtu ga l y  de la reina D .a María,, 
h ija  de los R eyes C ató lico s. P ríncip e de excelen tes v irtu d es y  m u y  v e r 
sa d o  en letras. L legó,, p o r la  in fausta  m u erte  d el rey  D . S eb astian , á ser- 
g o b e rn a d o r del R ein o, y  despu és rey .



la Provincia de Andalucía, quedando desde allí enriquecido- 
Portugal y  la Provincia de Santo Domingo de este reino, con 
tan grande don y señalada honra.

Avecindado ya en Portugal , y  allí prohijado , le miró el 
Infante como prenda propia. Am óle y aprecióle en extremo. 
No hacía cosa que no fuese por su consejo, y no consintien
do que jamás se separara de su lado; continuóle en su gracia 
por más de treinta años que después vivió, á pesar de haber 
pasado á ser gobernador del reino y  después á rey de esos 
dominios. Fray Luis en trueque le dedicó dos tomos de ser
mones (del Adviento y  de los Santos), refiriendo en la dedi
catoria las grandes prendas que le adornaban ; poniéndole 
como modelo de hombres de gobierno y ejemplo de Prela
dos; y añadiendo en su elogio que fué santísimo y religiosí- 
mo Príncipe, y  ha de tener en el cielo muchas coronas.

E n su nueva Provincia portóse nuestro Venerable con 
tanto acierto, y dieron sus virtudes tantos resplandores, que, 
ganando la voluntad y  estimación de los Padres portugue
ses, no pasó mucho tiempo sin que fuera elegido Superior, ó 
sea Provincial , á pesar de ser constante costumbre que ese 
cargo lo desempeñaran Padres portugueses y no castellanos; 
elección que tuvo lugar el año de i 55-7 en el Convento de la 
Batalla, y que en vano fué rehusada por nuestro Fray Luis; 
porque interviniendo no sólo ruegos é instancias, sino tam
bién la obediencia debida á sus superiores y la autoridad del 
citado Cardenal-Infante, bien conocedor desús dotes y  ejem
plar vida, hubo de aceptar el cargo.

Que no se arrepentirían los religiosos de la Orden de s e 
mejante elección, es seguro; pues tuvieron ocasión de ver lo 
muchísimo que trabajó entonces. Fundó Conventos nuevos, 
predicó sin descanso, y además, para mayor gloria de Diosr 
continuó escribiendo libros y  más libros lo cual verificaba

1 S u s obras im presas son : «Seis tom o s de serm o n es» , en cu y a  co m 
posición  gastó diez años de su v id a , según dice en el prefacio  de la R e
tórica . D os tom o s m ás: uno el «Indice de serm ones» y  el otro  « S ilva  de 
predicadores». «La Retórica». «O fficio et m o rib u s E piscoporum ». «Com 
pen dio de la doctrina espiritual de F r a y  B arto lo m é de los M ártires» « La 
gu ía  de pecadores». «La O ración  y  M editación». «El M em orial de la v id a  
cristian a» . « L a  A d ició n  al M em orial». « La Introducción  al S ím bolo  d e  
la  Fe», á c u y o  libro  añadió otro  to m o  dedicado al C arden al A lb erto . « E l



hasta por.los caminos cuando hacía sus visitas provinciales, 
á cuyo efecto se valía de una especie de atril ó facistol pues
to en el arzón de la silla de la m u ía . A sí  fué que la reina 
D.a Catalina creyó justo el premiar semejantes merecimien
tos, y le. hizo llamar , diciéndole cuando se presentó: «Fray 
Luis, yo os ofrecí días pasados el Obispado de Viseo ; no lo 
quisisteis aceptar; admití vuestras excusas , por creerlas jus
tificadas. Ahora ha vacado el Arzobispado de Braga ; nece
sito en él un hombre como vos, y  os ofrezco esta prelacia en 
nombre de Dios , rogándoos la aceptéis para su servicio y 
bien de las almas». Enmudeció el P ad re  Granada ante estas 
palabras, que fueron aún de mayor peso cuando la Reina le 
añadió: «Y no tenéis que pensar en ello ; porque habéis de 
ser Arzobispo , haciendo sin replicar lo que os mando» *. 
Pero repuesto algún tanto, expuso tantas y  tan fuertes razo
nes en apoyo del propósito que ten ía  de acabar su vida en 
humilde puesto y  arrinconado en su celda, que viendo aque 
lia señora la resolución de nuestro V en erab le, y desconfiando 
de vencerla , le pidió que al ménos le  designara sujeto que 
fuese digno de reemplazar su persona , concediéndole al in
tento tres días; mandato al que ya n o  pudo menos de ceder, 
y  que obedeció, designando al Pad re Maestro Fray Bartolo
mé de los Mártires, como idónea y  apropiada persona para 
ser Arzobispo de Braga.

Acabado su oficio de Provincial e n  i5y2 , pudo dedicarse 
aún más de lleno á la oración y  á la  escritura 2 , siendo su

C o m p en d io  de la Doctrina cristiana», c o n  s e r m o n e s  á con tin uación . «La 
d o ctrin a  espiritual de sus obras», q u e es u n  C o m p e n d io  de las m ism as 
«La tradu cción  dfe la Scala esp iritual d e  S a n  J u a n  C lím aco». «La de la 
Im itación  de C risto  de T o m á s  K em pis». Y  la s  « V id as  de F ra y  B a rto lo m é 
d e  los, M ártires y  del V en erab le  Padre J u a n  d e  Á v ila » .

M uchos ó casi todos estos libros están  v e r t id o s  á cu an to s id iom as h ay  
e n  e l m un d o.

1 La reina D.* Catalina, m u je r del r e y  D . Ju a n  el III de P o rtu g a l, fué 
h ija  de Felipe el H erm oso y  de D .’  J u a n a , y  h e rm a n a , p o r co n sigu ien te, 
d e  C arlo s V . G obern ó aq u el reino p o r la  m in o r id a d  de su  nieto D. S e
bastian'.

2 «La A d ición  al M em orial de la v id a  c r is tia n a » , de q u e y a  h em os 
h ab lad o , la escribió siendo de edad de 70 a ñ o s ,  p u e s  lo h izo  en el de

M as adelan te, en i 58¿ , y ,  p o r ta n t o ,  c u a n d o  y a  tenía  78 , acabó o tra  
obra  de grande e ru d ic ió n , la «In tr o d u c c ió n  a l S ím b o lo  de la  F e » ,  q u e  
d ed icó  al Cardenal Q u iro ga  , A rz o b isp o  d e  T o le d o ,  y  q u e  trata de los 
d o s  M isterios p rincip ales, la C reación  y  la  R e d e n c ió n . De esta o b ra  d ijo  
a l  M arqués de C a m p o rre y  «que era el c a p u l l o  en q u e  se había de e n v o l
v e r  para m orir». La q u in ta  parte de e lla  c o n t ie n e  cu atro  libros d o ctís i-



costumbre levantarse á las cuatro de la mañana ; hacer ora
ción mental hasta las seis; confesarse en seguida; decir misa, 
y  después entrar á ocuparse en sus estudios y escritos , pero 
sin faltar nunca á los rezos de su instituto y á la lectura de 
sus Horas canónicas. Entre esos escritos brilla muchísimo la 
traducción que hizo del latín al castellano del libro de la 
Imitación de Cristo del Padre Tomás de Kempis, respecto á 
cuya traducción sólo diremos, repitiendo lo que Miguel de 
Cervántes Saavedra expuso sobre otro libro del Tasso vertido 
del italiano por Jáuregui , que «no se sabe cuál es el ori
ginal» 1.

Y  , no obstante tanto trabajo y vigilias , su frugalidad era 
grandísima, y  no menores sus penitencias; contestando siem
pre á los que trataban de impedírselas, ó de aliviárselas, á la 
manera que dijo San Jerónimo : «No me espanta la soledad 
ni me molesta , porque en ella no estoy nunca solo , acom
pañándome, como me acompaña, Cristo; no la pobreza, pues 
E l  llama bienaventurados á los pobres ; no el trabajo , pues 
ninguno ha de ser coronado sin sudores; no la falta de sus
tento, pues la fe me alimenta; no la desnuda cama , pues el

m o s; la c o n clu y ó  cu m p lid o s 8o años, y  la  dedicó al Cardenal A lb e rto , 
g o b ern ad o r en tonces de P o rtu ga l é hijo de la reina C atalina.

F in alm en te, en la enferm edad postrera com p u so el serm ón de lo s 
E scá n d a lo s, llam ad o  así por tener por le m a : ¿Q u ién  se escandaliza q u e 
y o  no m e a b r a s e i y  c u y a  doctrina es in co m p arab le ; sin qu e los acci
den tes del m al y  sus 84 años cum p lidos le estorbasen para estudiar, dis
p o n er y  d ictar serm ón  tan adornado de elocu en cia  y e n  d icicn . A  este 
escrito  dió origen  una tribulación  gran dísim a, q u e tu v o  nuestro  V en e
ra b le  p o r la m ism a santidad y  sencillez pu ra  de su a lm a , en q u e nunca 
h izo  entrada la  m alicia  ni la sospecha, sino los cándidc s pensam ientos y  
la  intención  recta. D ecía á cada paso con K e m p is: « A p a rta , S eñ o r, de 
n u estro s  corazon es toda sospecha y  m alicia», y  había conseguido esta 
g racia ; p o r lo cu al jam ás pensó m al de persona a lg u n a , y  m én os si eran 
R e lig io so s  de alguna O rden.

1 P ara  fo rm ar ju icio  acerca del K em p is, basta la sigu ien te anécdota, 
q u e  es verd ad ero  suceso. Juntó una com p leta  b ib lioteca  de apreciados 
lib ro s  cierto  sa b io , q u e es innecesario n o m b rar; y  para cerciorarse de 
q u e  en e lla  no faltaba ninguna cosa de m érito , llam ó  á otro bib liófilo  
m u y  exp erim en tad o R econoció  éste la b iblioteca detenidam ente, y  le m a
nifestó: «Un lib ro , m eritísim o  por cierto, h e  echado de m énos; y  lo extra
ño m u c h o , con ocien do con cuántas luces se ha form ado esta biblioteca; 
c u y o  lib ro  es la «Im itación de Cristo» por K e m p is , q u e  contiene la m ás 
e x q u is ita  d octrin a  para h acer santos á los h om b res «¿El K em pis? 
(rep licó  el otro). E se no es libro q u e debe estar en los estan tes, sino en 
el b o ls il lo , para ser llev ad o  siem pre co n sigo , y  p o r eso no lo h a  visto; 
en el m ío  lo tengo; m íre lo » ;— y lo sacó de su b o ls illo , h aciendo gran des 
d em o stracio n es del a fecto  que le tenía p o r su sin igu al y  p ro vech o sa  
lectu ra .



Señor tiene á bien acostarse á mi lado; y  hasta si mi piel se 
arruga por falta de bañarla, tampoco debo quejarme, pues el 
que una vez se bañó en Cristo, no ha menester más». De 
modo que nunca se estimó con mayor felicidad que cuando 
se hallaba privado de todo, y áun de la propia luz y claridad 
del día *; si bien el cielo premióle tanta abnegación con tan 
llenas manos, que nunca tuvo un deseo que no venciese con 
ayuda de la gracia ; ni sufrimientos , por grandes que fu e 
sen, que no los llevase pacientísimamente; y eso que en sus 
últimos años perdió la vista , se le vació un ojo por comple
to, y fué víctima de grandísimas penalidades.

Tantos trabajos, estudios y penitencias 2 , y  sobre todo la 
edad , pues se hallaba ya en los ochenta y  cuatro años de 
vida, hicieron que en el Adviento de 1588 , en cuyo tiempo 
■santo se dedicó , cual si la robustez no le faltara , á los más 
rigurosos ayunos, le asaltase en su Convento de Lisboa, don
de residía, grave enfermedad, principalmente manifestada por 
vómitos continuados y calenturas repetidas. Acudióse á los 
remedios , no perdonándose por su Comunidad , ni por los 
médicos , ninguna clase de socorro para salvarle ; pero sea 
porque era la voluntad de Dios que esa luz ya se apagara, ó 
porque se le erró la curación, según todos sus historiadores

1 U n  gran de p rem io  fué el co m p o n er sus serm on es sin m ás p rep a 
ra c ió n  q u e  m ed itarlos á o scu ras, lo cu a l a testig ua  el sigu ien te  h e c h o . 
E n tró  en su celda cierto  día M iguel de A ren as, lib rero  m u y  am igo  s u y o , 
y ,  h allán d ola  en tin ieb las, d irigióse á a b r ir  una v en ta n a , ju zgan d o q u e  
el Padre G ran ada estaría en otra p a rte : tro p e z ó , sin e m b a rg o , con él, 
p o rq u e  se hallaba a rro d illa d o , y  no pu d o m én os de exc lam ar: ; R ezab a  
v u e stra  paternidad?— Nó (le  contestó n u estro  V en e ra b le ); estaba estu 
diando el serm ón  de mañana.-— ¿P ero á oscu ras?— S í; los p red icad o res 
apostó licos estudian  los serm on es m ás bien con los ojos cerrad os q u e  
abiertos.

2 Su  h u m ild ad  y  su  obediencia fu ero n  tam bién  e xtrao rd in arias . 
V éan se  estos sucesos. E n  u n a  ocasión , y  p o r cierto  después de h ab er 
sido P ro vin cia l, dió á un pobre el pan de la com ida, y , p arecién dole  q u e  
no le negaría  el H erm ano cocinero o tra  ra c ió n , se la  pidió h u m ild e 
m en te. E l H erm an o , sin em b a rg o , le con testó  q u e  dos racion es d e  pan 
no se daban á n a d ie ; y  el Padre G ran ada se retiró  sin  re p licar, ten ien d o  
q u e  com erse el potaje sin pan algu no .

O tro  día  fu é  llam ado con  gran  prisa p o r la reina C a ta lin a , á q u ien  
con fesaba; y ,  pareciéndole q u e  no d eb ía  p erd er m o m e n to , p u es podía 
ser caso a p u rad o , to m ó  la  ca p a , y  con e lla  fué á p ed ir p erm iso  al S u p e 
r io r  para salir. E l S u p e r io r , a l v é rse la , le con testó  q u e , p uesto  q u e y a  
tra ía  la capa com o en la seguridad  de o b ten er la l ic e n c ia , en castigo de 
esta  persuasión  se la negaba, para q u e otra  v ez  no ca y era  en sem ejan te 
fa lta . Y  el P adre se v ió  p rivad o  de ir á P alacio  , donde se extrañ ó  la tar
d a n za  p o rqu e no pu d o h acerlo  hasta el día sigu ien te,
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afirman, y  con especialidad el Licenciado Muñoz , fué lo 
cierto que á pasos ajigantados se le acercó la muerte. Cono
ció el santo varón la proximidad del término de su vida ; y, 
regocijándose de ello, empezó á prepararse, como si prepara
ción necesitara para la jornada quien siempre había vivido 
preparado para ella, á hacer una buena muerte.

Qué haría en este punto quien había escrito *: «Dios mío, 
»cómo te pediré que me oigas, pues tantas veces me llámas
ete y  no te o í ; ni cómo te llamaré yo ahora al tiempo del 
«menester, pues tú tantas veces me hubiste menester y no 
ume hallaste; ni con qué título te rogaré al cabo de la jorna- 
»da que me des el cielo, habiendo empleado toda mi vida en 
«servicio de tu enemigo» , no hay para qué consignarlo ; se 
adivina con esas palabras. Basta sólo, por tanto, manifestar 
■que su Padre compañero, al oir sus oraciones y  ver su peni
tencia, no cesaba de llorar; lo cual dió causa á que el Padre 
Granada le dijera: «Calle, Padre, y  no llore, pues ve que yo 
no lloro; mas no sé si lo podrá hacer, pues los dos tenemos 
diferentes pensamientos : es decir , vuestra paternidad llora 
porque me voy; y yo me alegro de irme, porque espero que 
la misericordia de Dios me lleve á mejor parte».

Él penúltimo día del año confesóse , aunque lo había he
cho muchas veces en el curso de la enfermedad , dejando 
limpia su conciencia del menor átomo , de la más insignifi
cante negligencia ó sospecha de alguna falta ; y en seguida 
recibió el Viático , esa provisión soberana que nos suminis
tra nuestra Iglesia católica para el largo camino de la eter
nidad; mostrando tanta devoción y profunda humildad en 
ese acto , que anegó en lágrimas á cuantos se hallaron pre
sentes. Hizo después que le dejasen solo, recogiéndose como 
quien va á ver la gloria , y así estuvo hasta las cuatro de la 
tarde del siguiente día , en que se le administró el Santo 
Oleo con que es ungido el cristiano para el postrer combate 
de la vida; durante cuya unción se halló con tan perfecto jui
cio , que ayudó el Oficio , rezando claramente las oraciones 
acostumbradas, y  después pronunció una devotísima plática, 
como divino cisne que canta con suave melodía en el último

i M editación del M iércoles p o r la m añana.



momento de la existencia , exhortando al amor de Dios y  á 
la perseverancia en este amor, y  poniendo presente la breve
dad de la vida, el premio que la virtud obtendrá en lo alto*, 
y  otras cosas semejantemente conmovedoras. Concluida,, 
hizo que le  leyesen la Pasión de nuestro Señor Jesucristo, y  
con la vela bendita en la mano, esa vela que la Iglesia cató
lica presenta al hombre cristiano cuando entra á la vida y  es 
bautizado, y se la vuelve á presentar cuando va á desapare
cer, dejó de existir en el día y hora que indicamos al princi
pio de este escrito, las nueve d é la  noche del 3 i de Diciem
bre de 1588.

Enterrósele en la iglesia del citado Convento de Santo Do
mingo de Lisboa, de cuyo enterramiento fué exhumado des
pués en el año 1634 , para colocarle en mejor lugar de la 
propia iglesia, donde se le fabricó un suntuoso sepulcro, cos
teado principalmente con limosnas obtenidas por Fray Gas
par de Toledo, dominico español, en época en que era Pro
vincial en Portugal Fray Agustín de Sousa.

No se le han erigido estatuas ni monumentos que eterni
cen su nombre. Pero no los necesita , pues brillará perenne
mente como modelo del habla castellana y maestro sin com
petidor en la ciencia del espíritu ; siendo seguro , pensando 
piadosamente, que habrá merecido las coronas que Grego
rio XIII le dijo había de obtener en el cielo.

A l  cumplirse, pues, ahora el tercer centenario de haberlas 
alcanzado, no nos es necesaria á los españoles cristianos otra 
cosa que recordarle en nuestra memoria , leer algo suyo , v 
pedirle que esta lectura nos dé provechosa enseñanza y  di
vina gracia para imitarle.




