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M A D R I D 

N E C R O L O G I A 

EXCMO. SB. D. ANTONIO CANOVAS DEL CASTILLO 

No es esta la primera vez que por encargo de la Academia 
tengo que hablarle de las particulares circunstancias y méritos 
de D . Antonio Cánovas del Castillo. Hube de hacerlo también 
cuaudo tomó posesión, en 5 de Junio de 1881, de su plaza de 
Académico de n ú m e r o . F u é aquella ocasión de regocijo y de 
honra; lo es esta de tristeza y amargura; y aunque haya siem
pre esa natural diferencia entre la bienvenida y la eterna des -
pedida para cualquiera de los que han pertenecido á esta docta 
Corporación, resulta mucho más sensible y deplorable la actual, 
por lo extraordinario de la pérdida, y por la forma, también 
extraordinariamente deplorable, en que se ha realizado. 

Concluí mi discurso del citado dia con estas palabras: «La 
Historia dirá con fallo inapelable, apreciando en su verdadero 
valor los actuales d ic támenes de amigos cariñosos y entusias
tas, y de adversarios, con frecuencia benévolos y hasta admi
radores, si al varón insigne que va ahora mismo la Academia 
á honrar con su medalla le corresponde el primer puesto, ó 
qué puesto le corresponde, entre los mayores oradores parla
mentarios, los mayores pensadores y los mayores hombres de 
Estado de la España de nuestros días.» 

Creo que puede ya considerarse conocida la sentencia defini
tiva de la Historia. Verdad es que, t ra tándose de hombres po
líticos y de guerreros, así como j a m á s la posteridad concede 
grandes tí tulos de g lor ia á quien no le hayan sido reconocidos 



por sus contemporáneos, suele rebajar mucho, más ó menos 
pronto después de la muerte, las reputaciones adquiridas d u 
rante la vida; pero para Cánovas han sido tales los aplausos 
que á sus singulares méritos y á sus extraordinarios trabajos 
han dispensado á porfía amigos y adversarios, casi sin excep
ción, en un largo periodo de constantes luchas, que parece muy 
fundada la presunción de que el transcurso del tiempo m á s con
tr ibuirá á engrandecer que á disminuir la magnitud de su 
figura histórica. 

A l cumplir ahora mi deber de bosquejarla ante vosotros, no 
puedo deciros, como nuestro compaííero el Sr. D . Alejandro 
Pidal , decía, no há mucho, en la velada que el Ateneo dedicó 
á la memoria de Cánovas: «No temáis de mí análisis enfadosos 
y prolijos. Muchas páginas serían necesarias para analizar á 
Cánovas; pero Cánovas no merece el análisis. Cánovas es digno 
de la síntesis, como toda personalidad resuelta y vigorosa.» 

E n efecto; cuando un hombre deja de tener mera importancia 
individual para adquirirla colectiva, convirt iéndose en la perso
nificación, en la encarnación , en el símbolo de una idea, de un 
partido, de una época, de un pueblo, es preciso comprenderlo 
y juzgarlo en amplia síntesis, prescindiendo de análisis me
nudos. Y pocos ejemplos podrían citarse tan insignes como Cá
novas. S i de Leibnitz se ha dicho, para encomiar la generalidad 
de las aptitudes de su genio, que en su tiempo llevaba de frente 
todas las ciencias, de Cánovas es justo afirmar que ha llevado 
de frente, durante un largo período, los hombres y los aconte
cimientos de su Patr ia . 

Pero la tarea que me está encomendada, y de cuyas condi
ciones no puedo apartarme, es necesariamente de modesto aná
lisis. 

Tropiezo, además , con otra dificultad. Estas necrologías aca
démicas tienen por principal objeto recoger, para procurarles 
alguna perpetuidad, las noticias biográficas de los fallecidos; y 
t ra tándose de Cánovas , n i lo que yo ahora escriba ha de con
tribuir á dar mayor duración á su memoria, n i cabe reducir a l 
breve espacio de un discurso lo que ex ig i r í a muchos tomos. 

Se puede componer extensa autobiografía de Cánovas reco-
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giendo, con trabajo que habr ía de ser largo y prolijo, entre sus 
discursos parlamentarios y académicos, sus monograf ías y ar
tículos de revistas, sus trabajos históricos y literarios y sus 
prólogos á obras propias y ajenas, las explicaciones, las de
fensas de sus actos, las noticias de lo que en cada ocasión hizo, 
ó dijo, ó pensó. F u é muy cuidadoso de justificar sus obras y 
sus ideas; y como no conoció pereza para estudiar, para a r g u 
mentar ni para escribir, apenas hay en su vida cosa que él no 
haya dejado explicada. De él mismo son estas palabras: 
«Cuando voluntaria y deliberadamente me pongo á discurrir 
delante de mis conciudadanos, n i n g ú n interés cabe en mí que 
pueda igualarse al de adquirir ó conservar su est imación» l . 

Fa l tándome el tiempo, no el deseo, para realizar el plan de 
escribir una larga historia de Cánovas exclusivamente con 
textos suyos, aprovecharé , sin embargo, los que vaya encon
trando al paso para este trabajo, por su propia índole más l i 
gero, en que ahora he de ocuparme. 

Estébanez Calderón, protector y maestro 
de Cánovas. 

A fines de 1845 llegó Cánovas á Madrid. Tenía diez y siete 
años , era huérfano de padre y la suerte le imponía la ob l i ga 
ción de ser por entonces el protector de su madre y de cuatro 
hermanos, todos menores que él. 

Entre las pocas noticias que quedan de sus antepasados, es la 
más interesante la que él mismo da en las siguientes frases, a l 
reseñar la desigual lucha sostenida el 5 de Febrero de 1810 por 
las temerarias turbas m a l a g u e ñ a s que, acompañadas de p o q u í -

1 E l Solitario y su tiempo, cap. r, 



sima fuerza militar, osaron salir al encuentro de la cabal ler ía 
imperial, á campo abierto: «Tomó parte principal en aquel 
desesperado combate mi abuelo materno, veterano y valeroso 
Oficial, mal curado aún de las quemaduras que recibiera en las 
famosas bater ías flotantes de Gibraltar, de donde, según escri
bió más tarde Estébanez, pudo salvarse ganando á nado la tie
rra, para morir luego, no lejos de la ermita de los Martiricos, 
atravesado por muchas lanzas» 1. Y a en su raza, y unido á él 
por próximo vinculo de la sangre, habia habido un már t i r del 
deber patr iót ico. 

Halló amparo en otro deudo próximo de su madre, en Don 
Serafín Estébanez Calderón, á quien ha manifestado su g ra t i 
tud en las siguientes nobles y amargu í s imas frases, al t e rmi
nar la biografía y el juicio crítico que le dedicó: « N i n g ú n 
ruido hizo su muerte; tan sólo sus deudos y amigos Íntimos la 
lloraron ó deploraron cuanto se debía. Que dije y a al p r inc i 
pio de este libro que no fué nunca escritor popular, y dije tam
bién , y es certísimo, que no alcanzó en vida toda la estimación 
y aprecio que su méri to reclamaba. S i lograse yo ahora l lamar 
la atención sobre sus obras, ya que de nuevo se piensa en re-
unirlas y darlas juntas á luz, bien recompensado considerarla 
mi desaliñado trabajo. Pero si esto siquiera no lograse, habré 
cumplido de todos modos el deseo que me ha movido á escribir, 
y que, no satisfecho, hubiera positivamente entristecido el fin 
de mi carrera. A nadie le importa saber, pero á m i me cuesta 
trabajo callar, que él es la única persona de este mundo á quien 
he debido auxilios y protección. Todo lo demás lo he conse
guido ó conquistado sin deberlo absolutamente á nadie, sino á 
mí propio. Todavía llegaron los progresos de mi carrera para 
no serle inúti l á él, n i serlo á sus hijos; pero dije ya cierto día, 
al dedicarle una de mis primeras obras, que la cuenta de la 
gratitud es cuenta que no se cerraba, en mi concepto, j a m á s . 
Abierta está, y abierta quedará , pues, para mí; pero mientras 
más me aproxime al justo pago, más contento he de quedar. 
E n su experiencia larga, quizá no aguardaba de mí gratitud el 

1 E l Solitario y su tiempo, cap. i . 
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cariñoso deudo que me tendió un día su mano; que yo de mí 
sé decir que hace muchís imo tiempo ya que no la espero por 
n i n g ú n servicio ni por favor alguno. Pero en tal caso, cualquier 
beneficio se ha de agradecer m á s , si por ventura se ag ra 
dece» 1. 

Estébanez, más que protector, fué maestro de Cánovas . «Los 
pocos 6 muchos — dice éste — que se hayan tomado la pena de 
seguir los pasos de mi poco fructuosa carrera li teraria, sin duda 
habrán reparado que á los trabajos históricos de Estébanez han 
correspondido otros míos de más ó menos extensión, por los su
yos inspirados. Hora es de decir que esto fué necesario y jus t í 
simo tributo pagado á su superioridad y al magisterio que en 
mí ejerció durante mis primeros años juveniles. Como él escribí 
sobre Marruecos, procurando aumentar, con ocasión de nuestra 
ú l t ima guerra de África, las noticias que contiene el Manual 
del Oficial en Marruecos, acerca de la historia de aquel país, 
tan poco conocido en España anteriormente. También t ra té en 
cierto librejo de aquellos fieros a lmogávares que admiró él 
tanto con razón, aunque, por mi parte, en forma novelesca... 
No dejé de hacer asimismo algunos trabajos sobre puntos que 
no había él tocado todavía relativos á la mil icia española . . . Es
cribí , después de morir mi erudito maestro, una obrilla algo 
más extensa que las anteriores, sobre el principio y fin que tuvo 
la supremacía militar de los españoles, describiendo por p r i 
mera vez con detenimiento la infausta batalla de Rocroy, tan 
célebre en los fastos europeos» 2. Y en otro sitio de la misma 
obra había dicho Cánovas : «Un incidente, para los más ins ig
nificante, la supresión de la escarapela encarnada y su sustitu
ción por la bicolor, amarilla y roja, que hoy nuevamente se 
usa, le hizo improvisar (á Estébanez) cierto ar t ículo en defensa 
del antiguo emblema, que movió á Narváez , no poco sensible 
en este género de asuntos, á restaurarlo. Vuelta á suprimir la 
escarapela encarnada y restableciéndose después de la revolu
ción de 1868 la bicolor, creíme yo obligado, en memoria, suya, 

1 E l Solitario y su tiempo, cap. xiv. 
2 E l Solitario y su tiempo, cap. xn. 
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á tomar sobre mí la defensa, que difunto él no podía conti
nuar. Con este motivo, tuve ocasión de hacer patentes algunos 
hechos sencillos j fáciles de averiguar, sobre los cuales la pe
reza nacional nos tenía en absoluto error. Súpose por primera 
vez así que, aunque el color heráldico espauol fuese ciertamente 
el rojo, no se t ransmit ió éste nunca á las banderas en los tiem
pos pasados, siendo completamente arbitrario en nuestras cam
panas de Italia y Flandes el que fuesen moradas, blancas ó b i 
coloras, porque lo único que dis t inguía su nacionalidad era el 
escudo ó emblema que os tentaban» 1. 

Sigo copiando párrafos en que Cánovas insiste en la seme
janza de sus estudios con los de Es tébanez: « T a n t o como á mí 
propio interés ahora, correspondo (tratando de rectificar erro
res históricos sobre la batalla de Rocroy) á lo que de mí aguar
daba Estébanez, y debo á los documentos ó consejos que me 
dejó por herencia, defendiendo á su ejemplo, y en la medida 
de mis fuerzas, estas cosas de la Patria, sin llegar á la sinrazón 
nunca, pero no cediendo j a m á s en lo justo, sea cualquiera el 
respeto que el contrario merezca. Creo en conciencia que, por 
lo que hace á esto, he llenado hasta aqu í sus deseos, y espero 
llenarlos en lo que me quede de vida .» 

« Es tal la simili tud de mis pensamientos con los de Es t éba 
nez durante los primeros años de mi carrera, que, aun sin ha -
bernós comunicado nuestras apreciaciones recíprocas en ciertos 
asuntos, hallo ahora, por las correspondencias que acaban de 
venir á m i poder, s ingular í s imas coincidencias entre los dos. Ja
más me habló, y va de ejemplo, por su delicadeza extrema sin 
duda en cuanto de cerca ó de lejos tocaba á la Iglesia católica, 
de las opiniones que en Roma hab ía formado respecto á la or
ganización de su Gobierno, y al Cardenal Antonell i en especial. 
Pues su ju ic io , respecto á és te , en pocos días formado, y que 
ya el lector conoce, fué de todo punto idéntico al que formé yo 
luego, en dos anos de observación atenta, é inspirada por un 
interés sincerísimo á favor del Pontificado, como saben los mu-

X E l Solitario y su tiempo, cap. x i , 
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chos que me oyeron hablar, no todos, naturalmente, con gusto 
ni aplauso, cuando volví de I t a l i a : . . » 

«Confundida en gran parte su vida y la m í a , durante sus 
postreros años de actividad y los primeros de m i carrera l i te 
raria y pública, nada ha habido más diferente después» K 

Algo más que seguir las inspiraciones de Estébanez hizo sin 
duda Cánovas en su juventud. Además de ser su discípulo, fué 
uno de sus auxiliares, y bien puede presumirse sin temeridad 
de juicio, conocidas su laboriosidad extraordinaria y su pode
rosa inteligencia, que no seria el menos ú t i l . E l Gobierno habla 
dado á Estébanez el encargo oficial de escribir una Historia de 
la Infantería española desde los tiempos de los Reyes Católicos 
hasta la terminación de la guerra de la Independencia; y des
pués de decir que le fueron agregados para que le ayudasen, á 
petición suya, D. José Ferrer de Couto, D. Manuel Juan Diana 
y D. Enrique A l i x , añade Cánovas : «De otras personas de las 
que tuvo á su lado sucesivamente se valió t ambién de vez en 
cuando, que todo era menester para bosquejar siquiera t a m a ñ a 
obra .» Y más adelante: «.<Hablo como quien asistió y alguna 
mín ima parte tomó en el lo» 2. 

Más que en los trabajos históricos, t ra tó Cánovas de seguir 
las huellas de Estébanez en otros empeños literarios, como ve
remos después . 

II 

Cánovas, poeta lírico. 

Desde muy temprano compuso Cánovas y publicó versos so
bre asuntos varios, y de haberlo hecho se mostró más adelante 
arrepentido. He aquí los términos severos con que, a l coleccio-

1 E l Solitario y su tiempo, cap. xu, 
2 Capítulo xxn. 
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nar algunos de sus anteriores escritos, se expresaba en 1868: 
«Bueno es saber ante todo que no le pesarla (al autor de los 
mismos) de hallarse a ú n á tiempo de conceder ó negar los ho
nores de la publicación á los más de sus trabajos literarios. 
Otra que es, quizás seria su determinación entonces. N i los 
puestos académicos que sin merecimiento ha alcanzado, n i la 
aprobación benévola con que han honrado sus escritos á veces 
personas de competencia no común, seria probable que basta
sen para salvar á muchos del olvido ó del fuego, si la voluntad 
del autor pudiera conservarlos hoy, ó no, tan libremente como 
su razón juzgarlos, Pero no hay medio de prescindir de que 
tales como son se hallan ya casi todos en distintas formas p u 
blicados. 

»Rara vez la confianza impaciente de los juveniles años per
mite á los principiantes que para si solos guarden los frutos de 
su ingenio, siquiera hasta que la tinta con que los conserva el 
papel esté bien enjuta. Nada tan difícil como el que se sometan 
ellos en algo á aquel precepto prudent í s imo del poeta que no 
menos que por nueve años quería que se mantuvieran inéditas 
las propias obras, á fin de que, meditadas y corregidas despa
cio, j amás hubiera que recoger palabra alguna que se hubiese 
entregado ya al dominio público. Pagando, como quien más , 
tributo al error contrario, ha solido estampar antes de tiempo 
el que esto escribe sus composiciones en prosa ó verso, y hoy 
se halla obligado por lo mismo, no ya á recoger ó reformar a l 
gunas, sino muchas palabras, y aun frases y pág inas enteras, 
so pena de dejar unido su nombre á obras que de él propio 
pudieran tenerse por indignas. 

» N o sería, ciertamente, el mal tan grande si en el punto de 
ser éstas concebidas y ejecutadas hubiera observado el autor 
siempre, ya que no las rigurosas reglas de Boileau ó de Hora 
cio, los oportunos consejos al menos que de sus propios maes
tros habla recibido. No olvidará nunca, por ejemplo, que el in
signe D . Manuel José Quintana, con quien tuvo la fortuna de 
consultar sus primeros ensayos, más de una vez le dijo, á este 
propósito, que ni en una redondilla pusiera mano siquiera sin 
formar primero el plan á que debía ajustar ía . No una vez sola 
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oyó asimismo de los discretos labios de D. Joaqu ín Francisco 
Pacheco la advertencia saludable, aunque frivola acaso en l a 
apariencia, de que por sí propio pusiera en limpio todos sus 
escritos antes de darlos al público, á fin de que más fácilmente 
notara y evitase las incorrecciones; método por él ya seguido, 
y que el ilustre Gioberti t ambién empleó siempre. Por largo 
espacio de años, en el entretanto, la suerte y el parentesco le 
pusieron á la par en el caso de escuchar de continuo las lec
ciones de D . Serafín Estébanez Ca lde rón , uno de los más 
grandes y doctos ingenios de la época, el cual no perdonó 
esfuerzo alguno para aficionarle á sus eruditos trabajos é i n 
fundirle su propio y feliz amor á la lengua castellana, que es 
sólo empleada con verdadera gloria por los que la aprenden á 
costa de inteligentes y tenaces estudios. Pero, á pesar de la 
doctrina y ejemplo de unos maestros que con más respeto que 
nunca nombra ahora, precisamente porque ya no existen, de
jóse llevar el autor de las presentes pág inas de los vanos atrac
tivos de l a improvisación, al mismo tiempo que de los de l a 
publicidad, con sobrada frecuencia» 1. 

Diez.y nueve años después de expresarse así, en 1868, decía 
Cánovas en nuevo prólogo de nueva colección de sus poesías l í r i 
cas: «No he cumplido m i promesa de dejar en adelante de escribir 
versos porque, desde luego, semejante propósito era temerario, 
habiéndole formado en edad poco avanzada todavía; y además , 
porque la revolución que estalló aquel año abrió tal paréntesis 
en mi carrera política, que para todo géne ro de trabajos me dejó 
tiempo sobrado. Las ocasiones, poco frecuentes, en que d i r ig í 
mi voz á las Asambleas de aquella época, no bastaban á consu
mir mi actividad, y de nuevo di libre curso á mis aficiones l i 
terarias. He escrito, pues, nuevos versos, á los cuales es aplica
ble de todo punto cuanto dije de los publicados en mis Estudios 
literarios; y aun no miento si aseguro que tendr ía buenas ra
zones para ampliar y fortalecer más lo que entonces escribí . S i 
mis nuevos versos no anduvieran va impresos como los an t i 
guos, hoy menos que nunca me costaría sacrificio alguno i m i -

1 Estudios literarios, prólogo. 



- 14 -

tar vivo y sano á los autores graves^ de quienes se cuenta que 
á la hora de la muerte mandaron quemar los suyos inéditos. 
Nunca be hecho profesión de poeta; y la poesía, aunque otra 
cosa piensen los profanos, es arte que debe cultivarse formal y 
casi exclusivamente, si ha de dar sazonado fruto. Otras ocupa
ciones notorias, y de muy distinta Indole, han sido las miás , 
salvo breves espacios de tiempo; y todas, más bien que compa
tibles, han solido ser enemigas de la poesía. Por virtud de ellas, 
no de mis trabajos poéticos, he alcanzado la poca ó mucha es
timación que en este mundo merezca. Nada, pues, más p r u 
dente y hacedero para mí que condenar á absoluto olvido unos 
trabajos que tan dudoso es que realcen mi nombre» 1. 

Esta repetición de censuras propias, que suenan á arrepen
timiento y que se lamentan de no poder aplicar los remedios 
extremos del olvido y del fuego, contrastan con la reinciden
cia en los trabajos poéticos líricos, en su recolección y en su pu
blicidad. 
' Digno es también de ser notado el afán con que Cánovas re
cuerda sus maestros, en testimonio de gratitud repetidísimo. 
Cuando se refiere á Estébanez, y buscando autoridad y dist in
guido origen para sus primeros ensayos literarios, cuando men
ciona á Pacheco y á Quintana. Aludiendo á este ú l t imo escri
bió alguna vez: « N o lea U d . de las retóricas sino los ejem
plos », me dijo á mí un día el gran Quintana, cuando pasados 
los primeros estudios, pero muy joven a ú n , sometía yo cada 
domingo á su juicio y corrección mis tosquísimos ensayos en 
prosa ó verso. Lección fué aquella que, entre las muchas que 
recibí del patriarca venerable, guardo con especial aprecio en 
la memor ia» 2. 

Y en otra parte: «Don Manuel José Quintana, persona á 
quien respetaba y trataba yo como á pontífice ó, cuando menos, 
patriarca de l a poesía, y al cual debí est ímulo y consejo en mis 
estudios» 3. 

1 Obras poéticas, prólogo. 
2 Los Oradores romanos, por A. Roda, prólogo, 
3 E l Solitario y su tiempo, cap. xm. 

•••BBIHMBi' 



- 16 -

Me atrevo á creer que á Quintana, el gran poeta y el ilustre 
crítico, á Pacheco, el insigne maestro de toda especie de litera
tura, y á Estébanez Calderón, el cáustico é implacable censor, 
les merecieron las obras poéticas de Cánovas más benévolos 
juicios que han solido merecer á algunos escritores que tengo 
también la osadía de no considerar superiores á aquellos tres. 

Pero es indudable que no brilló en esto como en otras tantas 
cosas en que se apoderó con admirable facilidad siempre de los 
primeros lugares. Tenía imaginación exuberante, que se ma
nifestaba de continuo en todo lo que escribía ó hablaba, lo 
mismo en las ocasiones solemnes del Parlamento ó de Jas A c a 
demias, que en las conversaciones del Salón de Conferencias ó 
de las tertulias privadas; poseía una sensibilidad exquisita y 
otras muchas cualidades que le podían dar aptitud excepcional 
para el cultivo de la poesía l ír ica; aventajaba á los más en los 
estudios que preparan bien para esa clase de trabajos, y nada 
habr ía salido de su pluma que no estuviera dentro del terreno 
del arte. Pero en sus poesías, como en todo, la profundidad del 
pensamiento quitaba algo á la claridad ó, por lo 'menos, á la-
brillantez de la expresión. Su razón reflexiva aparecía siempre 
con poderosa fuerza, sobreponiendo la profunda critica anal í t ica 
á las expansiones de la fantasía. E r a quizá demasiado gran 
pensador para poder aspirar á gran poeta. 

Para dar una muestra de su manera de componer versos, copio 
á cont inuación los que dedicó á S. M . el Rey Don Alfonso XI I 
con motivo del fallecimiento de la Reina Mercedes: 

«Señor, si lo sufriese mi respeto, 
Con Vos me comparara, 
Que años hace que yo guardo secreto 
Dolor como el que nubla hoy vuestra cara. 

Mas si algo por igual Dios nos envía, 
Sin duda que es el llanto; 
No os maraville, pues, que por la mía 
Mídala pena que os añige tanto. 

¡Qué soledad, Señor, la que la muerte 
En el que vive deja! 
¡Con cuánto enojo ve que todo inerte 
Se está ó parece mientras él se queja 1 
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¡Qué soledad la de las negras horas 
Que alarga el sueño ausente! 
¡Y cuan tristes asoman las auroras 
Para el que á solas respirar se siente! 

¡Ya no está allí la sin ventura hermosa, 
Y amor la llama en vano, 
Que guarda el hoyo obscuro en que reposa 
Silencio eterno, de la muerte hermano! 

¡Oh, pasad, esperanzas malogradas 
De un pueblo sin fortuna! 
¡Pasad, porque sus nubes apiñadas 
No sufren rayos de apacible luna! 

A solas ya seguís vuestro camino, 
Señor, y es entereza 
Con que á mostraros digno del destino 
Dios, que tan grande os lo fiara, empieza. 

m No os traigo, en tanto, aquí ningún consuelo. 
Lloro con Vos, y callo; 
Que si hay palabras para tanto duelo. 
De mí sé yo decir que no las hallo.» 

No es esta la mejor composición poética de Cánovas ; pero no 
he resistido á la tentación de preferirla, porque reuniéndose hoy 
á los recuerdos de los dolores que el poeta y el Rey sentían por 
las pérdidas de sus primeras esposas, malogradas ambas en la 
flor de su edad, los de ellos mismos, malogrados t ambién , el 
Monarca inolvidable en lo mejor de su juventud por traidora 
enfermedad, y el inolvidable estadista por execrable crimen en 
la fuerza no decaída de su edad madura, no es posible leer hoy 
esas estrofas sin intensa amargura poética, aunque no todos 
hayan de sentirla tanto como yo, que, por razón de oficio, es
tuve arrodillado det rás de l a Reina Crist ina mientras fué admi
nistrada la Ex t remaunc ión á mi R e y , y , por razón de oficio 
también, tuve el tr ist ísimo privilegio de ser quien primero reci
bió en Madrid y quien tuvo que comunicar á todo el mundo, 
atendiendo á l a par á urgent í s imos y graves deberes, la noticia 
de la inesperada horrible muerte del más constante amigo de 
toda mi vida. 
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III 

Cánovas, novelista. 

Puesto Cánovas en el empeño de escribir una novela, no era 
dudoso cuál género preferirla para el la . Sus aficiones constan
tes, desde el principio hasta el fin de su carrera literaria, le i n 
clinaban á la pintura de lo histórico y de lo antiguo. Por enton
ces , á pesar del gran prestigio alcanzado por Balzac y de los 
ruidosísimos éxitos de Eugenio Sue, tenía el cetro de la l i tera
tura novelesca el autor de Zos tres Mosqueteros j de F l Collar 
de la Reina, que hacía penetrar en sus libros por todas partes y 
á todas horas los personajes de la historia de Francia, presen
tados y arreglados á su manera; pero aunque el gusto de sus 
contemporáneos hubiera sido otro. Cánovas, entre el estudio de 
las costumbres y de los hombres de épocas pasadas y el de las 
cosas contemporáneas , hab r í a siempre optado por eVprimero. Y 
en l a lucha de las escuelas realistas y naturalistas con las idea
listas y románt icas , tampoco habr ía vacilado nunca la tenden
cia de su espír i tu. 

Él mismo nos lo ha dejado explicado, como todo lo que para 
el examen crítico de sus obras pudiéramos creer necesario. 
Oigámosle , pues, razonar sus preferencias. Juzgando con se
veridad muy grande, y en mi opinión muy justa, la escuela 
moderna de Zola, dice: 

«Lo que pretende el nuevo naturalismo, y ante todo intenta, 
es equiparar con la historia la novela, mediante la autenticidad 
y la verdad de sus documentos. 

» Que las descripciones de costumbres de cualquier tiempo 
puedan ser úti les á la historia, helo reconocido y a , aludiendo 
á los ar t ículos de De Jouy ó Mesonero Eomanos, y otro tanto 
cabe decir de las novelas que tengan igual índole que a q u é -
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iles. Mas lo que á la historia en tal caso importa es qüe la obra 
de costumbres revele lo que cada época determinada encierra 
de especial, de propio, de divergente con otras, no lo que en 
todas tenga que aparecer idéntico y común, como cosa peren
nemente humana. A tal objeto suele, por eso mismo, ser más 
úti l la forma propiamente histórica que la novelesca ó fabulosa. 
LHistoire de la prostitution, de Fierre Dufour, por ejemplo, 
comprende muchís imos más documentos referentes á las cos
tumbres naturales de los siglos pasados que contengan Nana ó 
Pol-Bouille respecto al nuestro; y si aquel libro se llega á leer, 
no se lee por cierto con menos curiosidad que estos otros ni con 
menos vivo in terés . 

» A u n dejando aparte la historia, no el naturalismo novelesco, 
sino la fisiología, l a psicología, l a sociología, con sus propios 
conceptos y contenidos, son, en realidad, las ciencias pertinen
tes y adecuadas para el conocimiento del hombre en general, 
con sus instintos y sus pasiones, ó sus tendencias malas y bue
nas. Y , sin salir de la novela , si la naturalista se mira como 
mero documento, tiene mucho menos valor que la historia, pues 
no difiere de ésta sino en que su materia es más fácil de estu
diar, por referirse á espectáculos que están á la vista de todos. 
No sé y o , pues, cómo se pueda afectar indiferencia hacia la 
novela histórica, que es mucho más trabajosa, preconizando la 
naturalista ó de asuntos contemporáneos, cuyos elementos poco 
ó nada cuesta recoger y acumular, y que por lo regular á n a 
die ensena cosa que no sepa. ¿Quién comparará , bajo estos con
ceptos, ninguna de las novelas parisienses de Zola con las ma
ravillosas resurrecciones históricas de Walter-Scott , de H e r c u -
lano ó de Manzoni? E l poder de evocar, de poner de nuevo á la 
vista, de reconstituir las cosas muertas, no lo da Dios, n i con 
mucho, tan frecuentes veces como el de tejer narraciones con 
hechos de todos los dias y vu lgar í s imos , las cuales, no podien
do en puridad descubrirnos lo nuevo ó lo ú t i l , se l imitan á 
despertar ó avivar las vergonzosas pasiones y los instintos a n i 
males que suelen, por rubor, ocultar los h o m b r e s . . . » 

«Si por ventura importa que, harto ya de estudiar sus pro
gresos y grandezas, se reduzca el linaje humano por a lgún 
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tiempo á la contemplación de sus purulentas llagas, ¿qué nece
sidad h a j de inventar para ello un pretendido g é n e r o literario*? 
Con la Gazeüe des Tribunaux hay; para París y mucha parte 
del mundo, bastante; que al fin y al cabo los que encierra son 
documentos de toda verdad, no forjados, por bien que lo es tén , 
con aquellos datos generales que la vida ofrece, sino consti
tuidos con hechos concretos y presentados en toda su positiva 
realidad. De mí sé decir que ninguna novela naturalista, cono
ciendo las más alabadas, me ha interesado al punto que la c é 
lebre causa de la familia Fenayron ó la del Gran Escándalo, de 
Burdeos... ¡Oh, si á lo menos fueran nuevos, or iginal ís imos, 
nunca vistos asuntos tales en novelas! Pero todo el mundo sabe 
que hay que contar por miles, no por centenas de anos, el 
tiempo en que, por iguales y peores asuntos precisamente, co
menzó á v iv i r y florecer el género obsceno» 1. 

Y no sólo concede Cánovas ventajas á la historia sobre la no
vela naturalista para los estudios en que ésta pretende ser 
maestra, sino que reconoce superioridad á la novela histórica 
sobre la historia misma para el conocimiento perfecto de los 
hombres y de los acontecimientos. «Las novelas históricas — 
dice — encierran verdad tan cierta como la de la historia es
tricta y didáctica, y aun mayor; que ésta j a m á s se piensa, or
dena y escribe con el estro adivinatorio y la plenitud de datos 
y elementos que la obra poética, ya versificada, y a prosaica, 
poema ahora y ahora cuento, ó narración fabulosa de cualquier 
linaje» 2. 

Es verdad que cuando exponía estas teorías hab ían transcu
rrido, desde que compuso su única novela, treinta años , tiempo 
más que suficiente para haber modificado sus juicios y hasta sus 
aficiones; pero éstas fueron constantes durante toda su vida, 
incl inándose siempre hacia lo antiguo y lo histórico en cuanto 
á los estudios, y á lo ideal y lo bello en cuanto á las aspiracio
nes del arte. Y no están ciertamente en disonancia con los p á -

1 E l Solitario y su tiempo, cap. v. 
2 E l Solitario y su tiempo, cap. yin. 
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í rafos qué acabo de copiar, estos otros del capitulo i ó prólog'O 
de su Campana de Huesca: 

«Si bien se registran otras historias viejas, y los romanceros, 
y los pergaminos de los archivos, y los discursos de los doctos 
sobre personas y cosas obscuras, no se ha l l a rá hecho ó dicho 
muy opuesto á lo que aquí sucede, ó á lo que dice aqui y hace 
el Jtey Monje. N i está menos ajustado que el de éste á las cró
nicas y otros papeles antiguos el carácter del Conde de Barce
lona, Don Ramón Berenguer I V , que tan notable parte tuvo en 
los sucesos que relata el presente l ib ro . . . 

» . . . E l án imo se incl ina á dar bastante crédito a l cronista; 
porque ni se halla en su relación mentira que parezca dicha á 
sabiendas, ni en nombre ó cosa se advierte error craso ó digno 
de fundar en él desconfianzas. Lejos de eso, no se habla aquí 
de nombre ó cosa cuyo ser no justifiquen papeles antiguos. 

»No quiere esto decir ciertamente que de todo cuanto al fin 
cuenta bajo fe ajena pueda afirmar ó defender la verdad, como 
hombre honrado, el autor, ó más bien compendiador y editor de 
este l ibro. Más relata, quizás, que cree, cqmo otros historiadores 
de mucha fama que han vivido antes que él y que gozan cré
dito y nombre de verídicos y graves. A s i son de suyo estas his
torias y crónicas antiguas; y hay qne creerlas ó dar con ellas al 
traste, privándose de saber muchas cosas verdaderas y buenas, 
por temor de conservar en la memoria algunas de dudusa ó 
flaca certidumbre. Porque, en suma, la memoria de los hom
bres es grande y capaz de contener más número de sucesos sin
gulares y extraños que los que han acontecido de veras desde 
el principio del mundo; por lo cual no parece que sea muy cen
surable el dedicar alguna parte de aquella facultad preciosa de 
la mente humana á recoger también y conservar otras cosas 
que, si no sucedieron tales como se dicen, no hay duda que pu
dieron suceder, y lo mismo deleitean y enseñan, ó poco menos, 
que las que se tienen por más indubitables y claras... 

« N i se tengan fácilmente tampoco por fabulosas muchas 
de las aventuras de reyes, condes, señores, sacerdotes ó gente 
común que aqui se relatan; que expuestas están y aun defen
didas, lo propio que en éste en los más estimados libros de his-
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toria de los siglos que tenemos, por i n g é n u o s , verídicos, e rudi 
tos y doctos. Hartos sucesos, menos probados y aun probables, 
que los que aquí ofendan la crítica, creemos, ó tenemos que ha
cer como que creemos, muchos de los que gustamos de saber 
las cosas pasadas. Y n i el propio Fray Gauberto Fabricio de 
Vagad, ni-Pero Antón Beuter, n i Br iz Mart ínez, n i Diago, ni 
Ainsa mismo, n i otros ciento, que sería fácil nombrar, de los 
historiadores de Aragón y Castil la, con ser bastante m á s mo
dernos y sabios, mostraron ser mucho más severos en su c r í 
tica que el pobre muzá rabe que originalmente compuso esta 
crónica parece serlo.» 

No están los anteriores párrafos en la primera edición de La 
Campana de Huesca, publicada en 1852; los copio de la tercera, 
comprendida en la colección de Estudios literarios, que vió la 
luz pública en 1868. Cánovas, según su constante costumbre, 
hizo muy grandes variaciones y adiciones para la re impres ión 
de su novela, introduciendo en ella nueves personajes, y con 
ellos, naturalmente, mayor desarrollo del asunto, a p r o x i m á n 
dose á ser el doble de la cantidad de lectura que pr imi t iva 
mente tenía este libro la que alcanzó en su renovación. 

Del prólogo de la edición primera voy á transcribir también 
algunas frases, que demuestran el afán de Cánovas por que las 
fantasías art íst icas sobre asuntos históricos se acomodaran con 
la mayor aproximación posible á la verdad de la historia, y 
manifiestan la modestia con que juzgaba y sometió al público 
su primer libro: 

«Que el Rey Don Ramiro era tal como aquí se muestra, lo 
dicen los libros viejos y el romancero, y aun la crít ica sabia de 
los tiempos modernos no le considera de otro modo, por más 
que niegue mucho de lo que se le atribuya, y le atribuya cosas 
que nunca se dijeron de él hasta ahora. Desgracia fué que un 
poeta como el autor del Rey Monje le retratara de otra suerte; 
porque su drama, puesto en competencia con los indigestos cro
nicones, podrá siempre más que ellos, y con razón preferirá 
todo el mundo tales versos á tal verdad. 

»Por conclusión: Lo que parece de este librejo es que está 
escrito con sobra de precipitación, y que no se ha empleado uu 
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mes siquiera en acopiar las noticias, pensar sobre los hechos y 
escribirlos y dar la obra á la estampa. Bien puede servir de a l 
guna disculpa á lo pobre de los conceptos y á lo incorrecto del 
estilo.» 

L a afición de Cánovas á la consulta de los libros ajenos, hasta 
para la composición de las obras de fantasía, le dominó desde 
el primer momento. Siendo, por su naturaleza, gran improvisa
dor, y estando dotado de imaginac ión extraordinariamente viva 
y activa^ parecía, sin embargo, que no acertaba á moverse sino 
en compañía de otros, cuyas ideas había de alegar en su apoyo, 
cuando no prefería combatirlas. No quer ía escribir sin leer 
mucho. 

A L a Campana de Huesca se refería cuando, enumerando los 
trabajos á que se dedicó, imitando á Estébanez Calderón, ó si
guiendo sus lecciones, decía Cánovas, como antes hemos visto: 
«También t ra té en cierto librejo de aquellos fieros a lmogávares 
que admiró él tanto con razón, aunque, por mi parte, en forma 
novelesca.» Son, en efecto, Aznar Garcés y sus compañeros, en 
L a Campana de Huesca, bellos retratos fabulosos de los almo
gáva re s , estudiados y admirablemente descritos por Estébanez 
Calderón á la luz de la verdadera historia, con la rudeza de sus 
formas, lo tosco de sus trajes, l a escasez de sus tremendas ar
mas, la fiereza de sus caracteres, lo indómito de sus intel igen
cias, lo duro de sus corazones, lo feroz de sus procedimientos, 
lo temerario de sus empresas. 

Y nunca ha podido pretenderse con más razón que la no
vela his tór ica aventaja para la enseñanza de la verdad á la his
toria misma; porque respecto del Rey Don Ramiro, la historia 
está completamente obscurecida y reemplazada por la leyenda. 
L a famosa hazaña de la campana hecha con las cabezas de los 
más principales próceres de A r a g ó n , bá rba ra y alevosamente 
degollados, n i está creída por l a sana crí t ica, n i parece creíble 
en un Monarca de espír i tu indeciso y débil , y gana mucho en 
verosimilitud cuando Cánovas , en su ' re lación fabulosa, la atri
buye, no á Ramiro mismo, sino á sus auxiliares, tipos incom
parables de espantosa energ ía . 

No escribió Cánovas más novela que la Campana de Huesca, 
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y sería lás t ima, en vista de las felices disposiciones que en ella 
most ró para este género de arte literario, si l a causa de su pos
terior inactividad en este punto no hubiera consistido en lá ne
cesidad de emplear su tiempo en tareas más importantes. 

Otra es la explicación que él mismo da, y me parece tan c u 
riosa como inaceptable. Según ella, solamente en los dias de 
la juventud puede un hombre escribir novelas históricas. «Ni 
siquiera, dice, todas las edades de los individuos son tampoco 
apropiadas para cultivar ciertos géneros literarios. Preciso es 
de estos tales despedirse á tiempo. Pero nunca ha de faltar 
quien llegue luego y ocupe cada lugar que los que envejecen 
de espíritu vayan dejando vacío. Tal vez merezca contarse en
tre los géneros que deben ser, por lo común, á cierta edad 
abandonados, el de la nove/a histórica, al cual también ha con
sagrado el autor algunas tareas. Imposible sería, indudable
mente, que experimentase él ya en ninguna parte la impresión 
que causó en su án imo , acostumbrado á habitar hasta enton-
des ciudades modernas, la primera visita que hizo á la antigua 
Huesca, donde colocó luego la acción de la novela que el pri
mero de estos volúmenes comprende» 1. 

N i en ía teoría n i en la experiencia podr ía encontrar apoyo 
la doctrina aquí sustentada por Cánovas. N i hay razón para 
que los buenos novelistas se condenen al silencio en cuanto 
pase su juventud, n i mucho menos para que especialmente lo 
hagan los escritores de novelas históricas, n i en la vida de los 
grandes maestros de ese género de arte literario se puede obser
var sino el hecho contrario; que siempre, ó casi siempre, sus 
mejores producciones no han sido las de su primer período de 
trabajo. 

Lo que sucedió con Cánovas fué que con la edad llegó á 
sentir otras necesidades y apremios, y tuvo que abandonar el 
cultivo de la fábula introducida en las historias antiguas, para 
contribuir personalmente de una manera muy principal á la 
historia de la Patria en sus propios días. , 

1 Estudios literarios, prólogo. 
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IV 

Cánovas, hablista. 

E n nada pusieron tanto empeño Estébanez y Cánovas para 
la mejor educación literaria de éste, como en el ejercicio de la 
antigua habla española, en cuyo manejo era tenido aquél , y no 
sin motivo, por consumado maestro. Y a Cánovas nos lo ha 
dicho en las frases que antes fueron copiadas: «Por largo es
pacio de años, en el entretanto, la suerte y el parentesco le pu
sieron á la par en el caso de escuchar de continuo las leccio
nes de D. Serafín Estébanez Calderón, uno de los grandes 
y doctos ingenios de la época, el cual no perdonó esfuerzo 
alguno para aficionarle á sus eruditos trabajos é infundirle su 
propio y feliz amor á la lengua castellana, que es sólo em
pleada con verdadera gloria por los que la aprenden á costa de 
inteligentes y tenaces estudios» 1. 

Volvió á declarar Cánovas varias veces que una de sus a m 
biciones fué sobresalir en el empleo del habla española, y que 
ese deseo se lo habla inspirado Estébanez. A l comenzar su dis
curso de recepción en la Academia de la Lengua decía: «No se 
niega ya tampoco la posesión de estos escaños á aquel amor 
sincero, si no siempre correspondido, que en medio de la tur
bación de los tiempos guardan algunos al arte de bien decir, 
que tanto ennoblece al hombre. De estos soy yo, señores, sin 
duda alguna; y si el deseo de emplear con acierto la hermosa 
habla heredada, que en mí despertó un maestro insigne á quien 
han de echar de menos por no corto espacio las letras, bastase 
á merecer tal recompensa, no sería , por ventura, de los menos 
dignos de alcanzarla» 2. 

1 Estudios literarios, prólogo. 
2 E l Solitario y sv, tiempo, cap. iv. 
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Sentía Cánovas grande admiración por la manera de escribir 
de Estébanez. De él dice que «el escritor á quien más especial
mente se asemejaba, y por de contado con gran provecho, es 
Cervantes» 1, Con Que vedo lo compara más de una vez, d á n 
dole en varios conceptos la ventaja. Aludiendo al Manual del 
Oficial en Marruecos, dice: «No hay batalla mejor narrada en 
castellano que la de Alcázar-Kébir , por Es tébanez» 2. Después 
de copiar el retrato que éste hizo del a lmogáva r , exclama: 
«¿Hay cosa mejor en todo Mendoza n i en Meló? Respondan las 
personas de gusto y amantes fieles de la divina lengua en que 
aquellos insignes historiadores e sc r ib i e ron»3 . Y esas citas, y 
otras muchas que pudieran hacerse, son innecesarias, sabiendo 
que Cánovas dijo de Estébanez, en términos precisos y concln-
yentes: «Yo pienso que entre los prosistas castellanos poquís i 
mos le igualaron durante nuestro siglo de oro; y si alguno le 
superó entonces, no tan sólo no le ha superado nadie, sino que, 
para m i , ninguno le ha igualado después» 4. 

Como muestra del género literario que, sin duda, tuvo gran
des deseos de imitar, cita Cánovas grandes párrafos de las Es
cenas andaluzas, de Estébanez, en que hay un sorprendente de
rroche de ingenio y un lujo deslumbrador de bellezas de estilo 
pintoresco que fascinan, por la facilidad pasmosa y el singular 
méri to con que aquel escritor manejaba el idioma. 

Pero había alguien que en esa clase de ejercicios re tór icos 
hab ía llegado también á ser maestro, y , si no tan fuerte en ellos 
como Estébanez, era más agresivo. Habiendo publicado en 1848 
D . Adolfo de Castro E l Buscapié, se suscitó v iva polémica so
bre si tal libro fué escrito por Cervantes ó hab ía sido ahora fa
bricado por a lgún feliz imitador del príncipe de los ingenios 
españoles. D . Bar tolomé José Gallardo sostuvo esta segunda 
opinión en carta dirigida á D. Domingo Delmonte, en l a que, 
sin nombrar á Estébanez, pero señalándole bastante, le suponía 

1 E l Solitario y su tiempo, cap. xrn, 
2 Cap. XII. 
3 Ibidem. 
4 Cap. i . 
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el verdadero autor de la falsedad. Contestó Castro, en forma 
también epistolar, firmando con el seudónimo de Lupián Z a 
pata, intitulando su trabajo Aventuras literarias del iracundo 
Mblio-pirata D . Bartolo-único-Gallardo, é incluyendo en él un 
soneto, debido á la pluma de Estébanez , aunque sin revelar el 
nombre del autor, en que maltrataba ásperamente á Gallardo, 
también por hurtador de libros. Replica Gallardo en un folleto, 
profusamente circulado por Madrid , con l a denominación de 
Zapatazo á Zapatilla, y á su falso Buscapié un puntillazo, en 
que ya las indicaciones de que E l Buscapié era una fechoria de 
Estébanez se ostentaban claras. Interviene Cánovas en la pelea 
en defensa, al parecer, de Castro, pero más bien movido por el 
deseo de vengar á Estébanez, con un articulo en La Ilustra
ción del 14 de Junio de 1851, al que puso por epígrafe: «Cua
tro palabras sobre el folleto titulado Zapatazo á Zapatilla, es
critas en defensa de un amigo ausente y en desagravio de las 
letras, mientras llegan otras m á s au tor izadas» . Estébanez, do
minado por una irr i tación extraordinaria, se querella ante el 
Juzgado del distrito de las Visti l las de Madrid, y ambos biblió
filos presentan en papel sellado sus alegaciones y sus pruebas 
en el estilo en que uno había escrito las Escenas andaluzas, y 
el otro algunas de sus mordaces crí t icas. 

Gallardo había designado á Estébanez, diciendo que por 
chunga le llamaban Aljami Malagón Farfalla. Estébanez se 
quejó ante el Juez de que así se le injuriase «con apodos y re
moquetes de mala especie». Gallardo, en su confesión con car
gos, t rámi te con que entonces terminaban los sumarios en las 
causas criminales, se defendió en estos té rminos : « S e g ú n fuero 
y estilo corriente en la república de las letras, habiendo de 
nombrar ocasionalmente al escritor Estébanez Calderón, le nom
bró , no por su nombre propio y vulgar , sino por un nombre 
perifrástico y festivo, Aljami Malagón Farfalta; apelativos 
todos inocentes, como lo demostrar ía el análisis gramatical y 
etimológico de cada uno, á saber: Aljami era nombre alusivo 
á la pericia de Estébanez en la lengua moruna; perito además , 
como se preciaba D . Serafín de serlo, en la castellana, la cual 
rajaba y cortaba como era de ver por sus escritos, y seña lada-



— 27 — 

mente de los jocosos, por las Escenas andaluzas que publicara 
en los pasados años . . . Malagón se le llamaba propiamente por 
dos razones: la primera, por ser Calderón natural de Málaga . 
Y aunque por esta razón se le pudiera llamar simplemente Ma
lagueño, se le l lamó en forma aumentativa más apropiadamente 
Malagón, por ser aquella señoría ilustrisima persona granada, 
gruesa y rebolluda: fortuna que debían agradecer los hombres 
á quienes el Cielo hizo tales; porque el ser así personudo y de 
gran coram vobis debía de dar autoridad á los sujetos; y así es 
que el príncipe de l a elocuencia romana, en sus célebres aren
gas, para engrandecer á los Senadores, los llamaba amplissi-
mos judices. Por esta primera y potísima razón , el confesante, 
que se preciaba de castizo l ingüis ta , usó en este caso del au
mentativo con preferencia al positivo. Segunda razón: llamaba 
Gallardo á Estébanez Calderón con el aumentativo, como escri-
torazo que era de Málaga , para distinguirle de otro escritorcillo 
m a l a g u e ñ o principiante, llamado Cánovas, sobrino de D . Sera
fín , ¡ que iba á ser otro t ío ! ! Y como era muy factible que el 
confesante, tiempo andando, tuviese que nombrar de molde 
juntos al tío y al sobrino, para proceder con la debida d is t in
ción, jugando el vocablo propia y debidamente, al uno llamaba 
Malaguilla y a l otro Malagón.» E l Juez, al oir tales razones, 
y las demás que dieron demandante y demandado, debió sentir 
regocijado el ¿n imo; pero formalizándose para dictar sentencia, 
«condenó á D . Bartolomé José Gallardo á diez y ocho meses de 
destierro á distancia de diez leguas de esta Corte, con p roh ib i 
ción de entrar en ella durante el tiempo de la condena; a l pago 
de todas las costas y gastos del juicio; y no haciéndolo de éstos, 
á un día de prisión correccional por cada medio duro que i m 
portasen, sin que pudiera exceder de dos años» . Parecióle á 
Estébanez escasa la pena; Gallardo la estimó excesiva, y am
bos apelaron; pero el proceso no pasó adelante, por haber fa
llecido, pocos días después de dictada aquella sentencia, el de
mandado. 

A l reseñar Cánovas aquellos joco-serios conflictos literarios 
y personales, en que tomó alguna, aunque pequeña parte, cuenta 
que las palabras burlonas de Gallardo, lejos de mortificarle, le 
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lisonjearon, por ser prueba de que hacía mucho caso de él el 
viejo y atrabiliario censor; y siendo ya transcurridos más de 
treinta anos, y habiendo sido y hecho tantas y tan importantes 
cosas, se lamentaba todavía de que no hubiera acertado Gallardo 
al profetizarle que sería semejante á Estébanez en la manera 
de escribir. 

E n efecto; no fué nunca su estilo igual n i semejante al em
pleado por Estébanez en las Escenas andaluzas, ó en la quere
l l a judicial contra Gallardo; ni podía serlo. Entre el maestro y 
el discípulo hab ía profundas diferencias. E n Estébanez, lo fes
tivo se sobreponía á lo serio; en Cánovas, tan aficionado desde 
mozo al empleo de la ironía y del epigrama, la reflexión do
minaba constantemente. Estébanez, perezoso para el trabajo, 
desleía sus ideas y sus afectos en frases de tonos lánguidos y 
poco marcados, mientras Cánovas , trabajador encarnizado por 
temperamento y por sistema, propendía á ostentar en sus pala
bras y en sus escritos precisión y energ ía . E n el estilo del uno 
había despilfarro y dis ipación; en el del otro brillaba la sobrie
dad. Para Es tébanez , el arte era el fin único. Cánovas tomaba 
el arte para el triunfo de la verdad unas veces, de la política 
otras. Escribiendo sentencias jocosas ó querellas formales como 
las de Estébanez, Cánovas no habría contribuido poderosamente 
á organizar partidos, ni á dar largos años de paz á la Patria, ni 
áconsol idar una Const i tución, n i á restaurar el Trono. 

Cuando Estébanez empleó los primores del habla española en 
asuntos graves. Cánovas s iguió sus huellas con fortuna. Como 
muestra de lo que valía la pluma de su protector, copió el re
trato que trazó de los a lmogávares . S i no me lo impidiera el 
temor de alargar demasiado el estudio necrológico de que estoy 
encargado, reproducir ía aqu í aquella hermosa obra de estilo 
literario, poniendo á continuación la descripción que Cánovas 
hizo del infante español de los tercios de Italia y de Flandes. 
N i por las líneas n i por el colorido creo que á nadie le pareciese 
inferior la pintura del segundo á la del primero. 

De todas maneras, parece justo suponer que aquellos empe
ños del tío y del sobrino por ejercitar á éste en la imitación de 
los buenos escritores del siglo x v n contribuyeron á darle la ad-



m í r a t l e facilidad que poseía para improvisar por escrito y de 
palabra, y l a riqueza de vocabulario y de recursos retóricos de 
que disponía. 

A l lado de brillantes cualidades hay que notar que el empleo 
frecuente del h ipé rba ton , el uso de algunas muletillas, la sus
t i tución del modo indicativo de los verbos por el subjuntivo 
(lo que también se advierte en Castelar), el esmero por la abun
dancia y frecuencia de los adverbios y modismos adverbiales, 
aun en casos en que no parecen necesarios, dan al estilo de Cá
novas una forma especial, que á algunos no agrada, y ha sido 
motivo para criticas. Pero nadie podrá negarle la profundidad 
de sus ideas, la fuerza de su a r g u m e n t a c i ó n , la brillantez de sus 
explicaciones, el vigor de sus juicios, l a rara extensión de sus 
conocimientos, la abundancia y la originalidad de los puntos 
de vista, la habilidad magistral con que expone, instruye y r a 
zona, la elocuencia fácil y robusta, correcta y sobria, con que 
constantemente se expresa. 

Cánovas, periodista. 

Ocupóse también Cánovas, en los años de su juventud, en las 
tareas de la prensa periódica: fué periodista político y perio
dista literario. 

Como redactor y director del diario político La Patria, desde 
1849 á 1851, tuvo ocasión de lucir sus dotes de escritor elo
cuente, de hábi l polemista, de gran improvisador, de hombre 
tan prudente en sus juicios y sus doctrinas como vehemente y 
enérgico en sus ataques al adversario. Allí fué conocido'y esti
mado en lo que val ia por D . Joaquín Francisco Pacheco, que, 
a l cesar en la inspiración y dirección de La Patria, propuso á 
los dueños de este periódico que, ó lo suprimiesen, ó lo pusie-
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ran al cuidado de Cánovas, por no conocer otro que le mereciese 
igua l confianza para ello. 

All í mismo, con sus trabajos de escritor político alternaban 
los de crítica literaria. Él ha dicho muchos anos después, a l 
coleccionar algunas obras suyas de artes y letras: «El autor de 
este volumen comenzó en Madrid su carrera literaria publican
do artículos de crí t ica, y no ha dejado luego de hacer trabajos 
de igua l índole de vez en cuando... Dada la afición á la crítica 
que en todo tiempo ha mostrado, natural es que aproveche la 
ocasión para dar reunidas al público sus ideas en esta materia, 
por más que, no presentándolas ordenada y s is temát icamente , 
corran riesgo de parecer incongruentes á veces, cuando no con
tradictorias. E l espacio transcurrido de unos de dichos trabajos 
á otros puede excusar en algo semejante defecto, si existe, por
que nadie que estudia siempre deja de modificar, más ó menos, 
sus opiniones crít icas. Lisonjéase el autor, sin embargo, de que 
en todo lo importante aparecerán acordes aquí las suyas» 1. 

Como critico principalmente se presenta Cánovas en la ma
yor parte de sus obras. De los nueve tomos en que recopiló 
muchas de ellas para la Colección de escritores castellanos, 
puso seis bajo la etiqueta de críticos, y bien hab r í a podido com
prender bajo la misma los dos á que señaló lugar entre los his
toriadores, porque en las historias mismas abandonó el método 
de la exposición metódica de los sucesos por el del examen ana
lítico de los hombres que en ellos intervinieron y de los escri
tores que antes que él los hab ían narrado con errores más ó 
menos dignos de refutación. 

Pero la mayor parte de esas obras son posteriores á la época 
de la menor edad de Cánovas, que es lo que hasta ahora vamos 
estudiando. 

1 Aries y letras, prólogo. 
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Otros estudios y ocupaciones, 

Eran por entonces las principales tareas de Cánovas , por lo 
que se refería al presente, el desempeño de un modesto destino 
que Estébanez le había proporcionado en las oficinas del Ferro
carri l de Madrid á Aranjuez; y la asistencia á las aulas de la 
Facultad de Leyes en la Universidad, por lo que interesaba á 
su porvenir, porque tenía el propósito de pedir medios de sub
sistencia al ejercicio de la abogacía , según él explicó leyendo, 
como Presidente de la Real Academia de Jurisprudencia, su 
discurso inaugural del curso de 1892 á 1893, época en que era 
al mismo tiempo Presidente del Consejo de Ministros. 

Aque l discurso comenzó de esta manera: «Que el hombre 
propone y Dios dispone, axioma es de popular sab idur í ay eviden
tísimo para mí esta noche, al recordar que pensaba yo qué sería 
durante mi asistencia asidua á esta Academia y qué ha sido mi 
vida después. N i más ni menos que el mayor n ú m e r o de cuan
tos me oís ahora, lisonjeábame á la sazón la esperanza de que 
me abriese el Foro sus puertas, para buscar l eg í t imamente en 
él honra y provecho. Y si algo me a t ra ía y a la política, no 
imaginaba yo al menos que en mí resultasen incompatibles ella 
y el Foro. Verdad es que tampoco recelaba que pusiesen tanto 
coto á mis aficiones literarias ningunas otras ocupaciones. Ha
bíanse dado casos de llevarlo todo en peso, y el intento de ser 
uno de ellos puede perdonarse á mi juventud inexperimentada. 
No tuve, pues, en cuenta el antedicho axioma hasta que, con 
efecto dispuso Dios otra cosa. Antes que apeteciéndolo, por 
acaso, intervine prematuramente en las cosas púb l icas ; abracé 
después con empeño, y hasta con entusiasmo, la carrera de la 
Administración pública, sirviendo como mejor supe al Estado, 



ora dentro, ora fuera de l a Pen ínsu la ; faltóme oportuna ocasión 
más tarde para deshacer lo andado, tomando el rumbo hacia 
mis primitivos intentos; y combinados con estas y otras priva
das causas sucesos muy excepcionales, vine por úl t imo á dar en 
mi situación presente. Algunos pensarán que he ganado; quizá 
opinen otros lo contrario. Tened en todo caso por cierto, y es lo 
importante, que en mi apartamiento de la carrera con que todos 
aqu í os honráis ú os queréis honrar, ha habido mucho de for
tuito é indeliberado.» 

Tuvo también por aquellos días el intento de probar fortuna 
en el teatro. E n el prólogo de la obra que con el titulo de Juio-
res dramáticos contemporáneos publicó D . Pedro Novo y Colson, 
ha dicho: 

«Pedía la ocasión un amplio estudio sobre nuestro teatro en 
general, y particularmente sobre el contemporáneo, que s i r 
viese de proporcionado zócalo á este verdadero monumento; y 
con gusto hubiera yo acometido semejante tarea, no por hallar
me con la preparación debida, sino por dar alguna satisfacción 
á la primera y más vehemente, aunque menos feliz, de mis afi
ciones literarias. Que si alguien guardase memoria de los prin
cipios obscuros de mi carrera, bien podría testificar que el amor 
al arte dramát ico , y á cuanto con él se relaciona, precedió en 
m i , con mucho, á todo aquello en que he gastado la vida 
después.» 

Recuerdo, en efecto, todavía que en la tarde de un domingo, 
allá por 1847, nos reunimos Cánovas y yo para leernos mutua
mente algunos trabajos literarios. Yo sometí á su censura á lgo 
que había compuesto; y él me leyó un drama que estaba escri
biendo, y que no hab ía aún terminado. También en aquella 
obra se manifestaba su constante inclinación al examen de los 
hechos históricos, pues había tomado como asunto para ella 
amores de la famosa Princesa de Évoli. 

Todavía hay que apuntar otro género de estudios en que, 
como en l a abogacía ó en el arte dramát ico , no había de ejer
citarse en lo sucesivo, aunque á cultivarlo lo estimulara Esté-
banez, á cuyas indicaciones obedeció en otras cosas. Después de 
referir que en casa de su deudo conoció á varios literatos, dice 



Cánovas lo siguiente: «Años más tarde trabó Estébanes relacio
nes, por mediación mía , con D . Francisco Javier Simonet, hoy 
catedrático de árabe en Granada, y , como á todo joven que se 
le presentaba, sin excluirme á mi , preguntóle ante todo si que
ría tomar sus lecciones de árabe; Simonet aceptó, y en ello ha 
hallado base para adquirir reputación y una honrosa carrera 
profesional. En cuanto á mí , el demonio de la política, que ha 
quebrado las más espontáneas y decididas aficiones de mi vida, 
sedújome muy pronto, casi adolescente, y no supe aprovechar 
en el precioso cultivo de la lengua árabe el espír i tu propagan
dista de mi pariente» h % 

Entretanto, aprovechaba todas las ocasiones que se ofrecían 
para trabajar con a l g ú n lucro, aunque escaso. Para un editor 
de novelas escribió La Campana de Huesca. Para el de la obra 
intitulada Los Reyes contemporáneos, un compendio de historia 
de Marruecos. Para el de una nueva edición de Mariana, y 
como continuación á la misma, su Historia de la decadencia de 
España. 

Así, antes de llegar á la mayor edad, había hecho Cánovas 
con brillantez sus pruebas de periodista político, literato, no
velista, poeta l í r ico , historiador y estudiante de leyes; hab ía 
pensado en ser autor dramático y en ejercer la abogac ía ; se 
hab ía ejercitado con perseverancia en la imitación de los g r a n 
des hablistas españoles del siglo x v n , y había atendido con solí
cito afán al cuidado de su madre y de sug cuatro hermanos. 

No había llegado el momento de que apareciesen en él el 
economista ilustre, el insigne sociólogo, el gran orador par
lamentario, el eminente hombre de Estado. Sin embargo, todos 
los que lo conocieron en aquella época adivinaron sus futuros 
destinos. Os lo dije ya el día de su recepción en esta Academia 
con las siguientes frases: «Alguien, atacándole con acritud, ha 
escrito que desde muy joven presumía que había de ser un 
grande hombre. No sé lo que él presumía, aunque para saberlo 
no me faltarían más tí tulos que á su censor; pero puedo dar 
testimonio de que entre los que le conocíamos cuando empezó 

1 Rl Solitario y su tiempo, cap. xi. 
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güs estudios en la UDiversidad, era unán ime la firme convicción 
de que l legaría á los primeros puestos, asi en las escalas del 
saber como en las del Estado. No sabría explicaros en qué se 
le conocía; pero el hecho cierto es que ni entonces ni nunca 
después hubo en esto para nadie duda» . 

Núuez de Arce ha dicho lo mismo, aunque, como es natural, 
en más elocuentes formas. Dando noticia de lo que era E l Par-
nasillo en el mezquino café del teatro del Príncipe, en 1850, 
es decir, cuando Cánovas tenía veintidós aiios, lo describe en 
los siguientes términos , después de mencionar á Adelardo L ó 
pez de A v a l a y á Cristino Hartos: 

«En aquel grupo, compuesto de jóvenes despiertos y a n i 
mosos, algunos de los cuales «han continuado gloriosamente 
la historia de España» , descollaba sobre todos sus compaiieros, 
por la amplitud y la alteza de sus miras, lo certero de su juicio, 
la firmeza de su carácter y las mismas inflexiones de su voz 
autoritaria y sugestiva, el ilustre estadista que una mano 
traidora ha borrado del número de los vivos. Descubríase bien 
á las claras, al verle y oirle, que pertenecía á la raza férrea de 
seres superiores formados por la Providencia para mandar hom
bres y regir pueblos. Dondequiera que estaba, le correspondía 
el primer puesto por derecho de conquista. Era osado, absor
bente, imperioso, y no se necesitaba mucha penetración para 
comprender que aquel joven de ancha y cuadrada cabeza, como 
la de algunos Césares romanos, de paso torpe y vacilante por 
la cortedad de su vista, pero de entendimiento ág i l y voluntad 
resuelta, estaba llamado á influir de un modo decisivo, si no se 
malograba, en los futuros destinos de la Nación española» l . 

1 Artículo de D. Gaspar "Núñez de Arce, publicado por FA Liberal del 
29 de Agosto de 1897. 
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VII 

De 1854 á 1863. 

Cánovas, hombre polít ico y funcionario del Estado. 

Tomó parte Cánovas en los preparativos para la insurrección 
mil i tar de 1854. Pres tó sus auxilios personales á O'Donnell en 
los diferentes domicilios en que estuvo escondido durante la 
conspiración, habiendo tenido él mismo que ocultarse por es
pacio de algunos meses. Trajo y llevó después del combate de 
Vicálvaro varios mensajes, sirviendo de intermediario entre 
los Generales sublevados y los hombres políticos que estaban 
en connivencia con ellos y hablan permanecido en Madr id . Tuvo 
parte principal en las deliberaciones de que fué resultado el 
Manifiesto de Manzanares, en el que para obtener la coopera
ción del partido progresista, que permanecía frío y remiso res
pecto de la empresa peligrosa de O'Donnel l y de Dulce, ofre
cieron éstos restablecer, si triunfaban, l a Mi l i c i a Nacional. 

Conseguida la victoria, obtuvo Cánovas empleo de Auditor 
de guerra; y habiendo sido confiado el Ministerio de Estado á 
D . Joaquín Francisco Pacheco, su compañero de redacción en 
L a Patria, éste le nombró Oficial de aquella Secretaria del des
pacho. E n las elecciones para las Cortes Constituyentes le 
el igió para representante suyo la provincia de Málaga . Pero 
aunque desde luego bril ló en la tribuna parlamentaria, ha 
ciendo concebir desde sus primeros ensayos oratorios espe
ranzas de grandes éxitos, no tomó en los debates de aquella 
Asamblea mucha participación, y hasta se puso pronto en s i 
tuación de no tener ninguna, por cambiar su destino en Madrid 
por el de Agente de Preces en Roma. L a situación política que 
se hab ía creado estaba llena de dificultades. Todos estaban á 
un mismo tiempo vencedores y vencidos. N i los sublevados en 
Vicálvaro pudieron triunfar sin el auxilio de los revoluciona
rios de Madrid y de Zaragoza, n i éstos, por si solos, hab r í an 



podido hacer nada decisivo contra el Gobierno del Conde de 
San Luis . L a coalición de elementos ant i tét icos habla sido re
conocida necesaria para la lucha; pero la victoria, uniéndolos 
inseparablemente, por lo pronto, los manteuia desemejantes y 
contrarios sin lograr su fusión. Las Cortes, á pesar de sus pre
tensiones soberanas, no podían prescindir de O'Donnell, pero 
tenían su verdadera y g-enuina representación en Espartero. 
O'Donnell no podía negar su concurso á Espartero ni á los 
constituyentes; pero tampoco le era posible confundirse en es
píri tu con ellos. Y todavía para los militares cabía un programa 
de conducta, que siendo penoso y difícil, tenía bien marcadas 
sus lineas y condiciones. O'Donnell era el más firme sostén de 
la política revolucionaria, exigiendo como única condición de 
su apoyo que las reformas legislativas y los planes del Parla
mento no hablan de producir peligro n i agravio para la M o 
narqu ía y la Dinast ía , y conservando bajo su exclusiva é i n 
mediata dirección el Ejército. E n aquella doble actitud de de
cidida defensa y declarada amenaza permaneció durante dos 
años, con admirable entereza de carácter , el Conde de Lucena, 
hasta que llegado el previsto momento del conflicto, lo dir imió, 
haciendo desaparecer la situación política que más que nadie 
habla contribuido á crear y más que nadie habla sostenido. 
Pero para un hombre c iv i l no era fácil mantenerse activo entre 
aquellos dualismos y contradictorias tendencias y actitudes. 

También es de suponer que estimulase á Cánovas para trocar 
su plaza de Oficial del Ministerio de Estado por la de Agente de 
Preces en Roma la consideración de l a diferencia de lucro, 
pues en aquella época eran muy cuantiosos los emolumentos 
concedidos por la ley á dicha Agencia . Y su amor al estudio le 
presentaba al mismo tiempo como muy agradable y ú t i l una 
visita detenida á la prestigiosa ciudad de los Cónsules, los E m 
peradores y los Papas. 

Cesó en el desempeño de aquel cargo oficial y volvió á Espa 
ña , después de abandonar O'Donnell l a dirección de los negocios 
públicos. F u é nombrado Gobernador de Cádiz á fines de 1857 
por el Ministerio Armero, cuando á su vez cayó del poder Nar-
váez, sucesor de O'Donnell . Y cuando éste ocupó de nuevo la 
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Presidencia del Consejo de Ministros en Junio de 1858, o rgani 
zando definitivamente la Unión liberal, Cánovas fué Director 
general de Administración local, y después Subsecretario del 
Ministerio de la Gobernación, dando en ambos puestos brillantes 
muestras de su gran talento y de su extraordinaria laboriosidad, 
y prestando al mismo tiempo á aquella afortunada situación po
lítica muy distinguidos servicios en el Congreso de los D i 
putados. 

Cuando se discutieron las condiciones de la paz que habla de 
poner término á la gloriosa guerra de Africa, los Generales que 
estaban al frente del Ejérci to vencedor opinaron que debía ser 
devuelta á los marroquíes la ciudad de Te tuán . La opinión pú
blica se resistía á la idea de que fuese abandonada la más i m 
portante conquista material conseguida por los esfuerzos heroi
cos de los soldados españoles, y sólo por el prestigio de que 
gozaban en aquellos momentos el General O'Donnell y sus com
pañeros de armas se aceptó aquel sacrificio con res ignación . 
Entre los hombres políticos que estaban en el caso de hablar, 
los más aceptaron los hechos consumados sin manifestar d is 
gusto, algunos lo dieron á entender sin l legar á actitudes de 
resuelta oposición, y otros, los menos, se declararon abierta
mente en favor del dictamen de los Generales. Entre los ú l t i 
mos estuvo Cánovas, con su habitual vehemencia. Oigámosle á 
él mismo sobre este punto, no sólo por seguir el plan que me 
he propuesto, de i r formando con sus propias palabras la reseña 
de su vida, sino también porque ofrece especial in terés conocer 
sus explicaciones acerca de una cuestión tan importante, que 
él t ra tó en tres épocas distintas: en 1851, como historiador; 
en 1860, como hombre de partido; en 1880, como Plenipoten
ciario de España y Presidente de la Conferencia diplomát ica 
de Madrid. 

A l escribir la historia de Marruecos para Los Reyes contem
poráneos, Cánovas la había terminado con los siguientes p á 
rrafos : 

«El Mogreb-alacsa es la antigua Mauritania Tingitana, que 
aparece en la historia con Boco y que es luego conquistada por 
Genserico y por Muza. No se ha l la rá alterado en lo esencial el 
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sistema social y polí t ico; no se ha l l a rá de seg-uro reforma n i 
adelanto en punto á artes y comercio y agricultura é industria. 
L a grandeza del tiempo de los Almorávides y Almohades y 
de los primeros Benimerines desapareció como un r e l ámpago ; 
sólo quedan de ella algunas mezquita^ en Africa y algunos 
pergaminos casi por explorar en las bibliotecas de Europa. Per
dióse hasta el nombre de tantos poetas y sabios y artistas; sólo 
quedan los guerreros, y esos humillados y vencidos, porque en 
las campañas de nuestros días sirven de más las matemát icas 
que el valor, y de más los libros que las espadas. Nación idén
tica á sí misma en todos los tiempos, cuando las familias que 
ocupan el li toral flaquean ó se impregnan en las ideas del resto 
del mundo, nuevas familias, desprendidas como aluvión de los 
desiertos, se encargan de restablecer las cosas en su príst ino es
tado. Así sucederá por todos los tiempos mientras una nación 
europea no ponga el pie en esas playas casi indefensas, y ponga 
un dique invencible á las invasiones de las tribus bárbaras de 
lo interior. Cuál sea esta nación, no lo sabemos. Pero hay una 
ley histórica que hemos venido observando al t ravés de los s i 
glos en el Mogreb-alacsa, la cual dice claro que el pueblo con
quistador que llegue á dominar en una de las orillas del Estre
cho de Gibraltar, antes de mucho tiempo dominará en la ori l la 
opuesta. Esta ley no dejará de cumplirse. Y si no hay en E s 
paña bastante valor ó bastante inteligencia para anteponerse á 
las otras naciones en el dominio de las fronteras playas, día ha 
de llegar en que sucumba nuestra independencia, y nuestra 
nacionalidad desaparezca quizás para no resucitar nunca. Ahí 
enfrente hay para nosotros una cuestión de vida ó muerte; no 
vale olvidarla, no vale volver los ojos á otra parte; el día de la 
resolución l l ega rá , y si nosotros no atendemos á resolverla, 
otros se e n c a r g a r á n de ello de muy buena voluntad. E n el Atlas 
está nuestra frontera natural, que no en el canal estrecho que 
junta el Mediterráneo con el Atlánt ico; es lección de la antigua 
Roma.» 

Nueve años después, al terminar sus Apuntes para la histo
ria de Marruecos, escribía el Sr. Cánovas: 

« L a paz recientemente ajustada ha sido mal acogida en lo 
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general del país, no hay que dudarlo; se ha pactado el abandono 
de Te tuán , única conquista importante de la guerra; se han l i 
mitado nuestras ventajas actuales á llevar á las vertientes sep
tentrionales de Sierra-Bullones nuestra frontera. ¿Es esto lo 
que esperaba la Nación de la guerra? N o , seguramente. Pero 
¿es esto lo que debía desear ó esperar de la guerra el escritor 
que nueve años antes había aspirado á que se llevasen hasta 
el Atlas los l ímites de nuestra dominac ión , reconstituyendo la 
España de los romanos, de los godos y de los insignes B e n -
humeyas de Córdoba? Sí ; esto esperaba solamente, esto, poco 
más ó menos; y no tiene inconveniente en declararlo el día des
pués de la paz, porque era de los que la víspera de aquel acon
tecimiento sustentaban esta opinión sin reserva. Por humilde 
que se considere el que escribe estas l íneas, basta que se haya 
dirigido al público en estas dos distintas ocasiones para que éste 
tenga derecho á investigar la consecuencia de sus juicios y para 
que él se crea en la obligación de demostrarla. L a opinión pú
blica procede más por inspiración que por razón; sus sentimien
tos, respetables siempre porque son generosos y nobles, deben 
tenerlos en cuenta todos los Gobiernos dignos de tal nombre; 
sus ideas y sus proyectos deben ser pesados detenidamente en 
la ejecución por los hombres que están encargados, en el orden 
práctico de las cosas, de realizar, con arreglo á la posibilidad y 
á la conveniencia del momento, las generales aspiraciones. L a 
idea de dominar en Af r i ca y reconstituir allí nuestros antiguos 
l ímites , es en sí grande, noble, ú t i l , posible en la historia; y 
como la paz no ha realizado, desde luego, este fin, tiene fácil 
y satisfactoria explicación el espontáneo sentimiento que ha mo
tivado el disgusto públ ico. Mas juzgando con frialdad las cosas, 
no ahora, que otros acontecimientos han distraído la atención 
general y justificado á los ojos del mayor número la previsión 
del Gobierno, sino cuando era más cruda la guerra y nadie 
divisaba su término, ¿debía nadie exigir que hoy mismo, ape
nas restablecido el país de sus largas discordias, convaleciente 
la Hacienda, naciente la actividad productora del comercio, l a 
agricultura y la industria, se emprendiese la obra de llevar de 
una vez al Atlas nuestra frontera? Aunque sean esos los desti-
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nos de nuestra raza en su futuro desarrollo histórico, ¿no había 
hasta el peligro de malograrlos para siempre, pretendiendo su 
cumplimiento á deshora? ¡Har tas empresas, fuera de ocasión, 
antes ó después de ser posibles, registran nuestros anales pa
trios! ¡Har to explican ellas l a decadencia política que lloramos 
todavía! L a política es la real ización, en cada momento de la 
historia, de la parte que en él es posible llevar á cabo de la as
piración ideal de una raza ó de una generación entera de hom
bres. Sólo la poesía puede prescindir del tiempo y del espacio, 
del número y de la medida, en la expresión de sus sentimien
tos. E n cuanto á los hombres de Estado, preciso es que sepan 
que lo son para d i r ig i r la política y no para realizar las inspi
raciones poéticas de las naciones. Desde este punto de vista, el 
escritor de 1851 y el de 1860 pueden aparecer, y aparecen real
mente, como uno mismo, á pesar de la aparente diversidad de 
sus apreciaciones.» 

Antes de que la Unión liberal dejase la dirección de los ne
gocios públ icos sobrevino otra cuestión internacional, en la 
que Cánovas , lejos de ponerse del lado del General O'Donnell, 
como había hecho al tratarse de la celebración de la paz de 
V a d - R á s , se colocó resueltamente en contra. Había creído 
acertado el abandono de Te tuán después de la victoria; pero 
no le pareció bien el abandono de la empresa mili tar comen
zada en Méjico autes de combatir. A l ser sometido aquel hecho 
á la discusión de las Cortes, opinó que á su disentimiento, pú
blicamente declarado, debía acompañar la renuncia del- cargo 
oficial que desempeñaba. Siguieron su ejemplo otros Dipu ta 
dos, de los más brillantes de la mayor í a , que eran al mismo 
tiempo empleados públicos, algunos de los cuales, andando el 
tiempo, fueron Ministros de la Corona: los Sres. Vizconde del 
Pontón , Ardanaz, Tejada de Valdosera. E n nombre de todos 
explicó los móviles de su conducta Cánovas en la sesión de 
10 de Enero de 1863, afirmando que, á pesar de aquella dis
crepancia con el Gobierno en una cuestión determinada, segui
r í an siendo ministeriales en todo lo demás. 

«Hombres po l í t i cos—di jo—ante s que funcionarios, repre
sentantes del país antes que empleados del Gobierno, á las per-
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sonas que hemos hecho renuncia en estos días de nuestros 
cargos públicos nos ha bastado, para pensar en ellas, el creer 
que podía llegar un momento, como ha llegado en efecto, en 
el cual nos impidiese nuestra conciencia dar nuestros votos de 
aprobación á la conducta del Gobierno. No hablamos de hacer 
esta renuncia como funcionarios públ icos, porque nada ten ían 
que ver ciertamente nuestras funciones con los graves intere
ses de la polí t ica exterior que se debat ían; que, en otro caso, 
hubiésemos debido hacer nuestras renuncias cuando el conve
nio de la Soledad, por ejemplo, ó cuando la retirada de nues
tras tropas de Orizaba. 

»Pero no era esto lo que nosotros podíamos y debíamos hacer 
ciertamente. E n nuestra posición particular, nosotros debíamos 
esperar á que llegase el caso de tener que desempeñar el cargo 
de Diputados; debíamos esperar á que llegase la ocasión de dar 
nuestros votos como Diputados; y en este momento, y sólo en 
este momento, y en esta ocasión, y sólo en esta ocasión, podía 
tener a l g ú n sentido, podía tener alguna significación, podía 
haber alguna necesidad de que nosotros l leváramos á cabo el 
acto de que se trata... Pero al mismo tiempo, ni hemos deseado 
ni podíamos desear que esta cuestión exterior, que esta cuestión 
pasajera, que esta cuestión que no es de principios, que no es 
de intereses permanentes de la sociedad española, que es una 
cuestión de conducta que ha podido resolverse en el mismo sen
tido que la ha resuelto el actual Gobierno por un Gobierno 
progresista lo mismo que por un Gobierno moderado, lo mismo 
que por un Gobierno absolutista, lo mismo que por un Gobierno 
demócrata , porque se trata sólo, señores, de errores de hecho, 
de errores de apreciación, no de errores de escuela, no de erro
res de principios; no hemos deseado, repito, teniendo en cuenta 
todos estos antecedentes, que se convirtiese una disidencia espe
cia l , aunque sobre asunto tan grave, en un rompimiento ge
neral , no ya sólo con el Gobierno, sino con l a política por él 
representada. 

»No votamos, pues, porque no podemos votar, s egún nues
tra conciencia, en la cuest ión de Méjico con el Gobierno; pero 
en todas las demás cuestiones, especialmente en las cuestiones 
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de principíog, y probablemente en todas las demás cuestiones 
de conducta, no como funcionarios públicos, sino j a simple
mente como Diputados, el Gobierno nos t endrá á su lado ni 
más ni menos que ahora.» 

Aquel la si tuación política duró ya poco. Siete dias después 
hubo una importante modificación ministerial bajo la misma 
presidencia del Duque de Te tuán , y antes de los dos meses dejó 
éste el poderr > 

VIII 

Cánovas, aficionado á las Bellas Artes. 

Durante su estancia en Roma se dedicó Cánovas á estudios, 
detenidos y profundos como todos los suyos, sobre los tesoros 
art íst icos allí acumulados en tantas épocas históricas distintas. 
No está demás considerarle también bajo este aspecto; pues, 
aunque él no haya sido profesor de ninguna de las artes del 
dibujo, hizo sentir su poderosa influencia en la protección de 
todas ellas, con notable predilección á favor de alguna. D u 
rante el largo período de su predominante dirección de los 
hombres y de los sucesos, inició, promovió, desarrolló muchas 
obras y empresas ar t ís t icas , y algunas de las que llevó á com
pleta ejecución, como, por ejemplo, el Museo de reproduccio
nes, debido principalmente á su perseverante empeño, bastaría 
para señalarle un lugar distinguido en la historia de nuestros 
Institutos artísticos. 

E n el discurso de su recepción en la Academia de San Fernan
do, él mismo nos ha dejado la explicación: 1.°, de cómo se hizo 
aficionado á las Bellas Artes; 2.°, de cómo se enamoró de la E s 
cultura, prefiriéndola á la Pintura; y 3.°, de cómo prefería lo 
antiguo á lo moderno. 
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«Distraída mi a tención—dice—en estudios de índole distinta 
y entregado á una constante acción política desde la primera j u 
ventud, á tal punto ta rdé en fijarme en los encantos de las A r 
tes, que mi carrera, por tan opuesto lado encaminada, de sobra 
tuvo tiempo para conducirme, como de la mano, adonde y a no 
era posible que siguiera ignorándolos . F u é el caso que, desem
peñando por cerca de dos anos en Roma un cargo diplomático, 
hal léme convertido poco á poco, junto á algunos que quizá me 
escuchen, en un pensionado más. Lo cual quiere decir que pasé 
mis días recorriendo los Museos y las grandes ruinas, frecuen
tando estudios de artistas, viviendo, en fin, casi exclusiva
mente para las Artes, en su metrópoli eterna. N o pinté , no es
culpí , no tracé, á la verdad, monumentos arqui tectónicos, falto 
de habilidad y nociones técnicas para tanto; pero v i , s en t í , l o 
g r é despertar, mediante la contemplación asidua de los mo
delos inmortales, mi amodorrado espír i tu, aprendiendo á es
timar las maravillas atesoradas por el mayor de los Imperios, 
y la única de las religiones que al alma ofrezca satisfacción 
total. Sólo entonces tomé gusto á la P in tu ra , aunque pude 
formarlo en Madrid muy bien; comprendí entonces la E s 
cultura, que tan dif íci lmente enamora á quien no habite la 
ciudad romúlea ; entonces también se me aclaró el concepto de 
la bella Arquitectura; y , con serme más conocida, no fué sino 
entonces cuando por directo modo se apoderó la Música de mi 
á n i m o , en vez de rendir rutinaria obediencia al entusiasmo 
común . 

»Bástale á este auditorio lo dicho para que, juntamente con 
el origen, sepa la príst ina índole de mis opiniones ar t ís t icas; 
pero, aunque por eso mismo no le sorprenda que el clasicismo 
echase en mí duraderas y hasta inextirpables raíces, una cosa 
oirán con escándalo muchos, que digo hoy aquí por no ser 
nueva, bien que se reservase mi nombre hasta ahora. No otro 
que yo fué quien cierto día confesó á uno de vuestros preclaros 
individuos que, cuando entraba en aquella pieza del Vaticano 
donde están cuadros tales como la Virgen de Foligno, l a Trans

figuración y la Comunión de San Jerónimo, dejando y a a t r á s 
las ga ler ías de estatuas, sentía á modo de empequeñec imiento 
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en el ánimo, cual si descendiera repentinamente á este mundo 
de otro mejor . . .» 

«Porque dentro de aquellos muros de todas las edades, ha
bita, á más de la viviente, toda una gente ó nación de mármol , 
no ya sólo abrigada en el Vaticano y Capitolio, sino i g u a l 
mente dispersa por lugares varios, como las Vil las Alban i , Bor-
ghese, Ludovis i , Panfi l i , Medici , y otros palacios principescos 
ó monumentos públ icos. No obstante las grandes emigraciones 
de estatuas de un siglo acá, principalmente á Pa r í s , Florencia 
y Ñápe les , codéanse a l l i aún aficionados y artistas, no con tales 
ó cuales ejemplares exquisitos, s egún acontece en todos lados, 
sino con verdaderas turbas de personas de piedra, ó alguna 
rara vez de bronce y barro, en que se cuentan los dioses todos 
del cielo gentí l ico, cuantos semidioses y héroes forjó la fábula, 
cuantos sumos imperantes ó grandes capitanes hizo famosos la 
historia clásica; y no tan sólo los filósofos, oradores, poetas t rá
gicos ó cómicos, épicos ó líricos de la an t igüedad , sino hasta 
obscuros sacerdotes ó guerreros, gladiadores ó esclavos. N i 
faltan las principales mujeres antiguas, diosas, ninfas, empe
ratrices, sacerdotisas, matronas, ó cortesanas célebres; que 
aquello, dicho está, es toda una nación ó gente. Con semblan
tes juveniles unas, venerables otras, resplandecientes de gracia 
y hermosura las más , échase de ver, no bien se las mira, que 
aquellas personas inmóviles , aunque apenas lo parezcan, y fal
tas de color en la tez ó los ojos, no cifrabán su méri to en la 
expresión exagerada de la fisonomía, el talle delgado ó los pe
queños pies, s egún se suele ahora, sino en una total y a r m ó 
nica proporción, por igua l patente desde las plantas á los ca
bellos, mediante relieves y planos de imperceptible sucesión y 
de idéntica ó casi idéntica dignidad é importancia, por entre 
los cuales, con la intensidad misma, y un propio ritmo, cauda
losamente circulaba y se repar t ía la vida. . . No cabe dudar que 
la gente aquella venga del común tronco humano, n i que v i r -
tualmente sea idéntica á la que hoy vive; pero ¡cuánto más 
bella y más racional es á un tiempo! E l l a , ¿por qué no decirlo? 
lo propio en la belleza de los cuerpos que en la nobleza de la 
expresión, las actitudes y los movimientos, se aventaja tanto á 
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cualquiera nación antigua ó moderna, cuanto éstas vencen en 
política y saber á los isleños de la Oceania. 

»Con razón diréis que no se ha borrado de mi imaginación 
lo que sentí un día en Roma; mas eso no es lo que me asusta 
ahora, sino la certidumbre de que no aprobaréis , aunque pa
rezca lógico, que acompañase á m i entusiasmo por l a plástica 
una general preferencia h a c í a l o antiguo. Lo cual se sobrepuso, 
á decir verdad, en mi ánimo á lo moderno, no tan sólo tocante 
á la Escultura, sino respecto á la Arquitectura misma, con 
ostentarse tan excelsa en Roma la cristiana, sin que mi esqui
vez admitiese más excepciones que la cúpula de San Pedro, y 
aquellos pórticos de Bernini , que le sirven de atrio en la plaza 
hoy muda de la suprema bendición pontificia. Otra excepción 
tenía ya hecha, por lo que hace á la Escultura, en favor del 
Moisés de Migue l A n g e l , r indiéndome al poder de aquellos ojos 
que animan, con ser de mármol , las llamas que vieron vivos en 
el Sinaí , y aquellos brazos con músculos vivientes y sobrados 
para subir ó bajar, sin celeste auxilio, las tablas de piedra de 
la ley. Mas fuera de tales cosas, por su grandeza irresistibles, 
nada bello hallaba donde el sentimiento antiguo faltase, nunca 
bastante reemplazado, á mi juicio, por las peculiares condicio
nes en que aventaje á lo clásico lo moderno. No soy, por cierto, 
el único en quien haya causado Roma efectos semejantes; que 
con harta frecuencia condenan por eso mismo los novísimos 
artistas de g é n e r o en alta ó baja escala, los naturalistas sin 
freno, los llamados impresionistas, los coloristas subjetivos, y 
aun el gremio respetable de los artistas y críticos místicos, l a 
educación que sin sentir se recibe allí , mucho más que por el 
estudio y la razón, por los ojos.» 
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IX 

De 1864 á 1868. 

Cánovas, Ministro de la Gobernación en 1864. — Ministro de Ultramar en 1805 
y 1866. — Desterrado en 1867 por sus actos políticos. — Diputado de oposición.— 
Molestado por la censura fiscal de sus escritos en 1868. 

Sucedió á la Unión liberal el Ministerio Miraflores, que, á 
pesar de sus designios conciliadores y de sus propósitos de mo
deración y de concordia, v i ó , por su desacierto ó por su mala 
suerte, que el partido progresista resolviera acudir á amenaza
dor retraimiento, en el que habla de mantenerse ya hasta la 
revolución de Septiembre. 

Vino después el Ministerio Arrazo la , que sólo duró cuarenta 
días. Para que formara parte de él fué solicitado Cánovas, quien 
no creyó poder aceptar el nombramiento de Ministro de la C o 
rona que por primera vez se le ofreció. Aquel Gobierno repre
sentaba exclusivamente los elementos del partido moderado, 
que se hablan mantenido distantes de la Unión liberal, no aban
donada por Cánovas , como hemos visto, sino momentáneamen
te, en una cuestión determinada. Pero no tuvo que aguardar 
mucho tiempo para ocupar el puesto á que la opinión pública 
lo venia ya llamando. A l constituirse el Ministerio M o n , suce
sor inmediato del presidido por Arrazola , en t ró en él Cánovas, 
con otros unionistas, encargándose de la cartera de Gober
n a c i ó n . 

E n su desempeño dió brillantes pruebas de su habilidad po
lí t ica. Con aquellas Cortes, compuestas del Senado, que había 
derrotado, por 86 votos contra 54; al Ministerio Miraflores, y 
del Congreso de los Diputados, cuya disolución habla creído i n 
dispensable para gobernar el Ministerio Arrazola, intentó C á 
novas y obtuvo la aprobación de muchas leyes importantes, 



- ál -

entre ellas las de derogación de l a reforma constitucional 
de 1857, de sanción penal para los delitos electorales, de i n 
compatibilidades parlamentarias, de imprenta, de reuniones. 
E n todas se realizaron reformas en sentido l iberal , con el apoyo 
de los hombres del partido unionista y de una parte del mode
rado. Pero el Ministerio Mon-Cánovas no duró más que seis 
meses y medio, y cedió el puesto á otro presidido por el Duque 
de Valencia. 

De la oposición que á este ú l t imo hizo Cánovas no voy á re
cordar sino su discurso pronunciado en el Congreso el 29 de 
Marzo de 1865 contra el proyecto de ley de abandono de la 
parte de la isla de Santo Domingo que, por ruego de sus habi
tantes, habla sido reincorporada á España , y por un nuevo mo
vimiento insurreccional procuraba separarse de nuevo. Nadie 
pretendía ya en nuestro país retenerla, y el Gobierno del G e 
neral Narváez mostraba apresuramiento por hacer cesar los sa
crificios de sangre y de dinero que nos costaba l a lucha contra 
los sublevados. Cánovas defendió el plan que anteriormente 
había acordado el Ministerio Mon , y consistía en que nuestros 
soldados no salieran de la isla sino victoriosos. Aunque no 
se sostuviese la guerra por la posesión del territorio, hab ía 
que continuarla por el honor de la bandera, por el prestigio de 
nuestro nombre, por el in terés de nuestro porvenir en Amér ica . 

Después de demostrar que para terminar la guerra por me
dio de una victoria, como cuest ión previa que debía ser trami
tada y resuelta antes que la del abandono de la isla, no hac ían 
falta más que una expedición de 12.000 soldados y un gasto 
de 77 millones de reales, decía Cánovas: «¿Qué vale más? ¿Que 
España salga vencida de Santo Domingo, que se declare á la 
faz del mundo que España puede ser vencida en las Ant i l las , 
que quede consignado en el exterior que España no puede pe
lear entre los trópicos? ¿Qué vale más , esto, ó 77 millones de 
reales? ¡En poco ha tasado el Sr . Ministro de Estado, en poco 
ha tasado el Gobierno de S. M . los grandes intereses que yo 
creo que van envueltos en la manera de resolver esta cues
t ión! . . . Por cierto que recordando una pregunta con que em
pezó su discurso anterior el Sr. Ministro de Estado, me parece 
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como que le estoy oyendo decir en este momento: «Pero es que 
yo no sé aún con claridad si la oposición quiere conservar 
aquella isla á toda costa 6 vencer á toda costa.» ¿No es ver
dad que algo de esto piensa el Sr. Ministro de Estado? ¿Y qué 
necesidad tenemos nosotros de decir eso? No ocul taré yo lo 
que pienso; pero ¿qué tendrá eso que ver en todo caso con la 
cuestión que se discute? Yo la he planteado en los términos en 
que creo que únicamente puede resolverse hoy; términos tan 
exactos, que al tratarse la cuestión en el Ministerio de que yo 
formaba parte, todos los individuos que le componían la acep
taron de una propia manera; y tal vez todos no tenían las mis
mas opiniones acerca de la anexión , y tal vez tampoco todos 
tenían iguales opiniones acerca de lo que debía hacerse después 
de vencer. Pero es que esta es una cuestión previa; y no es sólo 
una cuestión previa; es que esta cues t ión , que el Sr. Ministro 
de Estado consideraba como chica , á mi juicio es más grande y 
de más importancia que la conservación misma de Santo Do
mingo. Sí . Importa much í s imo menos que nosotros tengamos 
ó no ese pedazo de tierra; importa much í s imo menos que ten
gamos tres islas ó dos en las Anti l las , que el honor, que creo 
comprometido; que la g lo r i a , que creo allí perdida; que los 
altos intereses y la verdadera conveniencia polít ica, que en esta 
cuestión juzgo olvidada por parte del Gobierno... No puedo si
quiera comparar ambas cuestiones. L a primera la considero á 
una altura tal sobre la otra, que ésta, á su lado, apenas mere
cería discusión: tan grande es la importancia de la primera. 
Y si no, p regun tádse lo á cualquier gran nación de Europa, no 
grande, pequeña ; á cualquier nación de Europa digna de este 
nombre. Preguntadle á la Inglaterra, que ha abandonado vo
luntariamente las islas Jónicas , si las hab r í a abandonado de-
lante de ninguna fuerza extranjera. Preguntadle á la Inglate
rra, que acaba de declarar que está dispuesta á abandonar el 
Canadá voluntariamente, si lo abandona rá también el día que 
se le presente como competidora en aquellas lejanas tierras la 
bandera de los Estados Unidos. Vosotros sabéis la contestación, 
sin duda; vosotros no podéis dudar un momento siquiera cuál 
seria la contestación de otros Gobiernos y de otras naciones. E l 
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abandono del territorio es una cosa infinitamente más cliica y 
menos importante que el abandono de las cosas que aqui se nos 
propone que abandonemos»»l. 

Firme en las opiniones que había sucesivamente sostenido, 
como hemos visto, respecto de los tres abandonos en corto espa
cio de tiempo realizados por los diplomáticos y los soldados 
españoles : el de Te tuán , el de Méjico y el de Santo Domingo, 
Cánovas , muchos años después , las recordaba y resumía así : 

« A l firmarse el tratado de W a d - R á s estuve para reñ i r con 
mis amigos políticos más Ín t imos , porque yo era de los que ya 
quer ían la paz á todo trance; opúseme luego cuanto pude á la 
expedición de Méjico, por más que no me pareciese bien que 
rompiésemos sin consideración alguna la alianza francesa, que 
tan út i l nos había sido por entonces en América y en Afr ica; 
miré con sumo disgusto la anexión de Santo Domingo y opiné 
siempre que debía abandonarse, aunque no sin dominar antes 
á toda costa la insurrecc ión; porque, una vez allí, pensaba y 
dije en las Cortes, sin que me hayan desmentido, por cierto, los 
hechos, que el reconocernos incapaces de luchar y vencer bajo 
el sol de las Anti l las en aquel caso, nos obl igar ía pronto á de
mostración más sangrienta y onerosa de nuestro poder en 
Cuba» 2. 

No fué mucho más larga la duración del Ministerio Narváez , 
que comenzó en Septiembre de 1864 y concluyó en Junio 
de 1865, que la del Mon-Cánovas, y fué reemplazado por otro 
del Duque de Te tuán y de la Unión l iberal : Cánovas fué en
cargado de la Dirección del departamento de Ult ramar . A los 
pocos días tuvo que salir de Madr id , y durante dos meses no 
pudo ocuparse en los negocios públicos, por tener que acompa
ñar á unos baños del Pirineo á su joven esposa Doña Mar ía 
de l a Concepción Espinosa de los Monteros y Rodr íguez de 
Vil lamejor , hija del Barón del Solar de Espinosa, con quien 
había contraído matrimonio algunos años antes, y que falleció 

1 Diario de las Sesiones del Congreso de los Diputados, 29 de Marzo 
de 1865. 

2 E l Solitario y su tiempo, cap. xn. 
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apenas regresaron á Madrid á los 25 de edad. Sin duda pen
saba Cánovas en aquella cruel desgracia, cuando diez y ocho 
después, con ocasión de referir que habia quedado viudo su 
tío Estébanez, ya viejo, escr ibía: «No pienso yo que encierre 
la vida otro igua l dolor al que generalmente causa entre j ó 
venes esposos, que se llevan bien, la prematura falta de uno 
de ellos; parece como que es pedazo de uno mismo lo que se 
arranca, como que el propio ser queda mutilado, incompleto» 1. 

No fué para la Unión liberal tan feliz aquel segundo período 
de su gobernación como lo habia sido el primero. E n vez de la 
gloriosa guerra exterior de África, tuvo que sostener grandes 
combates contra formidables insurrecciones de tropas del Ejér
cito; en lugar de los recursos de la desamortización, realizada 
en mayor escala que nunca y sin discordia con la Iglesia, y del 
extraordinario desarrollo de las obras públicas que habia hecho 
suplir la falta de trabajadores hasta con los soldados en activo 
servicio, tuvo que sufrir las consecuencias de la reacción eco
nómica sobrevenida cuando aquel esfuerzo excepcional tuvo 
que suspenderse ó concluir. 

Cánovas dejó, como no podía menos, huellas de su paso por 
el Ministerio de Ultramar. Todavía subsisten los resultados, 
beneficiosos para el Tesoro, del Real decreto de 3 de Junio 
de 1866, que al organizar la Administración públ ica en las dos 
Anti l las españolas, corr igió, con medidas razonables, los abusos 
que venían notándose en el señalamiento de haberes para las 
clases pasivas. Con frecuencia los tristes acontecimientos que 
se realizan ahora en la Isla de Cuba hacen recordar que C á 
novas tomó la iniciat iva para el estudio de las reformas que el 
progreso de los tiempos hacía necesarias, abriendo, por Real 
decreto de 25 de Noviembre de 1865, una amplia información 
sobre las bases más preferibles para el arreglo del r ég imen 
de aquellas provincias; sobre l a mejor manera de reglamentar 
el trabajo de la población de color y asiática, y los medios de 
facilitar la inmigración más úti l y sobre los tratados de nave
gación y comercio. Para di r ig i r aquella información se formó 

1 E l Solitario y su tiempo, cap. xiv. 
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una Junta, presidida por el Ministro de Ultramar y compuesta 
con los Consejeros de Estado de la Sección correspondiente á 
aquel Ministerio, con individuos de las otras, 22 comisionados 
de los Ayuntamientos m á s importantes de las dos islas, otros 
22Vocales designados entre los que habían residido en ellas cua
tro anos, y los que tenian demostrados conocimientos ó hab ían 
hecho servicios especiales. Fueron consultados, además , verbal-
mente ó por escrito, los Gobernadores superiores civiles, los R e 
gentes de las Audiencias, los Intendentes en activo servicio 
y los cesantes de los mismos cargos, y algunas Corporaciones, 
así de Ultramar como de la Pen ínsu la . Allí se plantearon mu
chos é importantes problemas; se realizaron, como consecuencia 
de aquellos estudios, reformas de alguna consideración; se e x 
pusieron deseos que, por el pronto, no habían de ser realizados; 
y cualesquiera que fuesen los resultados de todo y la índole pe
ligrosa de algunas aspiraciones manifestadas para lo porvenir, 
quedó bien patente que el joven Ministro se adelantaba con 
previsora solicitud al examen y preparación de difíciles pro
blemas. 

En el ú l t imo período de aquella situación política estuvo en
cargado Cánovas, interinamente, de la cartera ministerial de 
Hacienda, por haberla renunciado Alonso Mart ínez; pero du
rante pocos días, que fueron bien azarosos y tristes, por la san
grienta insurrección de los sargentos.de Art i l ler ía , el 22 de 
Junio, y por el terrible escarmiento de que fué seguida. 

L a política de reaccionaria represión que creyeron necesario 
practicar Narváez y González Brabo para justificar que se les 
hubiera llamado precipitadamente al poder en reemplazo de 
los vencedores del 22 de Junio, l legó hasta el extremo de per
seguir con. detenciones y destierros á los Diputados y Senado
res que elevaron una exposición á la Reina en queja de que las 
Cortes no hubiesen sido convocadas para antes del i i l t imo día 
de 1866. Cánovas se hab í a opuesto á que se redactara aquel 
documento, y se negó á firmarlo; pero cuando vió perseguidos 
á sus autores, añadió su firma á las de sus compañeros, y fué 
desterrado á Falencia y á Carrión de los Condes. De las p r i v a 
ciones y molestias que entonces sufriese no se quejó cuando, 
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pocos meses después, censuró en el Congreso la conducta de 
aquellos Ministros, v en un libro muy posterior las recordó, ca
lificándolas de muy pasaderas ,. 

A las Cortes de 1867 no sólo dejaron de ir los progresistas, 
perseverantes en la revolucionaria actitud de retraimiento, sino 
casi todos los ex-Diputados de la Unión liberal, y aun a l g u 
nas de las personas más importantes del partido moderado. E n 
la votación que absolvió al Gobierno de las grandes i legalida
des que habla cometido, sólo se pusieron enfrente de 246 Dipu
tados ministeriales cuatro de oposición, que fueron los señores 
Cánovas del Castillo, Marqués de Sardoal, Gisbert y Pérez de 
Mol ina . Cánovas pronunció en aquel debate un notable dis
curso, en que no le privó de expresarse con enérgica frase y 
con vehemente a rgumentac ión la amenaza de que González 
Bravo le contes tar ía con el recuerdo del duro castigo impuesto 
á los vencidos del 22 de Junio, m á s cruento, sin duda alguna, 
que las reaccionarias y dictatoriales providencias del Gobierno 
de Narváez . Cánovas marcó bien las diferencias entre las nece
sidades legales de la severa disciplina militar y los atropellos 
del derecho, contrarios al espír i tu progresivo del siglo. 

«Yo no puedo—dijo—asociarme á la resistencia á todo tran
ce; á la resistencia, á pesar de todo; á la resistencia contra 
todo; á la resistencia, cualesquiera que sean las consecuencias; 
porque ese mismo día 22 de Junio, al medio día, erizado M a 
drid todavía de barricadas, he venido á proclamar, desde el 
banco azul , que aquella resistencia los Ministros de entonces 
la hacían única y exclusivamente en defensa de las leyes. No 
puedo, pues, asociarme, Sres, Diputados, a l sentimiento de 
resistencia exagerado que, sin embargo, respeto profundamente 
en todos vosotros... 

»¿Se atreverá alguien aquí á sostener que no hay situacio
nes de orden público que son peores que todas las anarqu ías que 
nos ha presentado hasta ahora la historia? ¿Se a t reverá nadie 
aquí á preferir el orden de que suelen gozar las naciones m u 
sulmanas á la ana rqu ía que en ocasiones han manifestado las 

1 E l Solilano y su tiempo. 
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naciones democrát icas? Es claro que no, Señores Diputados. 
» N o hay aqui nadie á quien yo haga la injusticia de creer 

que pudiera sustentar una opinión semejante. Pues si el orden 
público, en su acepción usual, no es ni puede ser el único i n 
terés del Estado, ni aun el único interés de los individuos, ¿de 
qué se trata cuando se plantea delante de un país la cuestión 
de orden público? Se trata, Sres. Diputados, de saber siempre 
si los intereses que se sacrifican, si los derechos que se aban
donan, si los perjuicios que se sufren son más ó menos impor
tantes que el mismo orden públ ico; hay un peso, una medida 
en esto, que no puede abandonar j a m á s n i n g ú n Gobierno, el 
cual y la cual consisten en llevar sólo el orden hasta donde no 
sea peor, como he dicho antes, que el desorden mismo. . .» 

«Cualesquiera que sean nuestras preferencias teór icas ; cua
lesquiera que sean nuestros temores presentes, pensad, señores, 
que no sois bastantes á contrarrestar el espíritu de los tiempos, 
el espíritu liberal que impera en el mundo moderno. Para c a l 
cular bien la resistencia que tratéis de oponer á los excesos del 
liberalismo, pensad que la confianza que podéis tener en esos 
Ministros, en su energ ía personal, en su inteligencia personal, 
todo eso es chica cosa, todo es nimia cosa, todo eso es comple
tamente inút i l para detener el impulso del torrente por donde 
corren las ideas de este siglo. Y las ideas de este siglo, palpa
bles, patentes, predominantes, irresistibles, empujan á todo el 
mundo hacia el r ég imen representativo y van esparciendo la l i 
bertad constitucional por todas par tes» 1. 

Casi enmudecida la tribuna. Cánovas se dedicó á defender en 
la prensa las ideas liberales, tan combatidas entonces. Albare-
da, que en Marzo de 1868 comenzó á publicar la Revista de 
España, buscó la colaboración de Cánovas del Castillo para el 
mejor éxi to de aquella publicación, que lo obtuvo tan brillante 
como ninguna otra de su clase lo había alcanzado hasta enton
ces en España . S e g ú n su costumbre, sin pereza acudió Cánovas 
al llamamiento, y en el número 2.° de la Revista vió la luz 
pública por primera vez su precioso trabajo sobre la historia de 

1 Diario de las Sesiones del Congreso, 11 Abril 1867. 
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los tercios españoles y sobre la batalla de Rocroy; y poco des
pués otro, también histórico, en que reseñó y analizó las cues
tiones y conflictos entre el Rey Felipe II y el Papa Paulo IV , 
aprovechando este úl t imo para protestar contra la funesta reac
ción que pretendía renegar del progreso. He aqui el resumen 
de aquellos extensos y eruditos articules, cuya publicación ter
minó el 31 de Agosto, cuando faltaban ya pocos días para el 
estallido de la crisis política que tuvo por resultado la revolu
ción de Septiembre: « Del estudio que termino en este instan
te... se deriva para mí mucha mayor admiración y amor que 
ya t en ía á todo eso que en són de desprecio impotente llaman 
algunos libertad, progreso y civilización moderna. No me es 
posible, después de bien analizado en sí y en sus obras, prefe
r i r , ¿ q u é digo preferir?, vacilar siquiera en la preferencia que 
dentro de mi alma doy sobre el espíri tu del siglo x v i al espíritu 
de mi tiempo. ¿Quién cambiar ía , á no estar loco, los poderes 
en este estudio retratados por los poderes de ahora, los hom
bres de entonces por los hombres actuales, n i aquella por esta 
justicia, n i aquellas por estas preocupaciones, n i nada, en fin, 
de lo que las pág inas que he escrito contienen, por lo que 
hoy acontece ó puede acontecer en el mundo culto? No ; las na
ciones modernas, en ninguna esfera, n i en la religiosa, n i en la 
moral, n i en la política, dejan de ser inmensamente superiores 
á las del siglo x v i ; que si hay alguna que todavía se contente 
con llamar á aquél su siglo de oro, y echar de menos á cada 
paso lo que en él era, harta desdicha la suya es, y enfermedad 
peculiar, en que no tienen seguramente la menor culpa la sávia 
profunda ó la sombra apacible de la civilización moderna» 1. 

L a censura prohibió la publicación en la misma Revista de 
otro trabajo de mucha erudición, en que el Sr. Cánovas t ra tó 
Be las ideas políticas de los españoles durante la Casa de A us-
tHa. Resultó ilícito en 1868, no ya escribir lo que había sido 
tolerado en los siglos x v i y x v n , sino hasta el dar cuenta razo
nada y exacta de lo que habían pensado en público los teólogos 
y filósofos subditos de Felipe II y Felipe III acerca de la natu-

1 Roma y España á mediados del siglo xvi . 
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raleza, condiciones y l ímites del poder de los Rejes , que es á 
lo que se reducía el ar t ículo prohibido. 

E n él decía su autor: «No es n i puede ser mi intento sacri
ficar á ninguna consideración presente la exactitud de los j u i 
cios. Por eso y para dar á conocer mejor á los autores que exa
mino, suelo copiar sus propias palabras, ó las intercalo en mi 
propio texto, á fin de representarlos con toda la fidelidad i m a 
ginable. . . Porque yo tengo que dar cuenta, en la historia de 
las opiniones políticas que me propongo escribir, en resumen, 
de muchos hechos doctrinales abiertamente contrarios á mis 
ideas, á mis sentimientos, y á los sentimientos é ideas de m i 
época, sin que me sea lícito ni falsear ni mitigar su verdadero 
sentido. M a l habr ían escrito la historia de la Rel ig ión cuales
quiera autores si solamente se hubieran hecho cargo de doctri
nas conciliables con la ortodoxia. Ma la historia será de l a Fi lo
sofía la que por pueril temor al escándalo suprima la exposi
ción del materialismo ó del pante ísmo. Mala historia polí t ica l a 
que pase por alto las faltas de los Pr ínc ipes ó de los pueblos, 
so pretexto de no ofrecer al mundo malos ejemplos... Y si en 
estos días difíciles considero que su publicación puede ser más 
que otras veces ú t i l , es porque me parece que urge l ibrar y a 
de tenaces calumnias á aquellos siglos y al nuestro á un tiempo. 
A aquellos se les calumnia cuando se pretende que en ellos na
die conocía ni defendía los derechos y la libertad de los pueblos: 
á éste en que vivimos, cuando se le quiere señalar como poseído, 
por excepción, del espír i tu de resistencia, ó autor exclusivo de 
doctrinas anárquicas y antisociales.» 

Es sin duda un hecho curioso ver á los hombres en cuyas 
manos quedó arruinada y vencida la Monarquía en 1868, per
seguir por peligrosas las doctrinas, entonces como siempre mo
nárqu icas y conservadoras, de quien con ellas había de res
taurarla. 
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X 

De 1868 á 1876. 

Cánovas , je/e de la oposición liberal-conservadora. 

A l realizarse el gran cambio político de 1868, Cánovas no 
estaba ni con los vencidos n i con los vencedores. Cuál era en
tonces su actitud, lo explicó algunos meses después ante las 
Cortes: «No me costaría mucho trabajo encontrar, no necesi
tar ía extender mucho mis miradas para encontrar una per
sona que sabe que, pocos meses antes de la revolución de Sep
tiembre, se me vino á indicar que en Palacio había las mejores 
disposiciones para formar un Ministerio de conciliación, y que 
eso probablemente se realizaría si yo me prestaba á ser M i 
nistro; y esa persona sabe también que rechacé el prestarme á 
semejante cosa. Hay también otra persona muy cerca de mí que 
igualmente sabe que, habiendo venido á verme pocos días antes 
de los sucesos de Cádiz y á enterarme de lo que se trataba de 
llevar á cabo por parte de muchos hombres políticos, deseando 
saber si podría contarse conmigo, contesté también resuelta
mente que no. N i con la revolución, pues, ni con la Corte es
taba entonces» K 

Los sucesos de Septiembre de 1868 le encontraron estudiando 
en el archivo de Simancas. Entonces, como siempre, en cuanto 
por voluntad propia ó por su suerte ó su desgracia, se veía 
desligado de la polít ica activa, se refugió en las bibliotecas y 
los archivos. Los vencedores se apresuraron á ofrecerle un 
puesto entre ellos; pero no aceptó. 

Después de su brillante campana en favor de la libertad, 
sostuvo otra más ruda y más gloriosa por la res tauración del 

1 Sesión de las Cortes Constituyentes, de 6 de Junio de 1870. 
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orden. E n el debate sobre la totalidad del provecto de Constitu
ción, decía á los constituyentes: «Hace poco tiempo, todavía no 
dos anos aún , que intentaba yo demostrar á otra Asamblea, 
representante también de una victoria, como lo es esta A s a m 
blea; también representante de una gran tendencia, la tenden
cia á la autoridad, como esta Asamblea lo es principal y esen
cialmente de la tendencia á la libertad, que hab ía contradicción, 
que hab ía , más que contradicción todavía , un profundo y real 
antagonismo entre lo que creía ella que era la realidad de las 
cosas en el país, y lo que era la realidad misma. Aquel Con
greso, y el poder que apoyaba ardientemente, deslumhrados 
por los triunfos fáciles que á veces ofrece la fuerza, embriaga
dos, ciegos por el éxi to, hab ían llegado á creer que no quedaba 
en España más elemento inmutable que la autoridad, y que 
ese elemento solo bastaba para satisfacer las aspiraciones y las 
necesidades inmediatas de la sociedad española. 

»En vano les predije un día y otro, desde los mismos bancos 
que hoy ocupa la minor ía republicana, que por aquella senda 
no camina r í an , no i r ían en paz. E n vano les demostré que 
aquella reacción en favor de la autoridad, de que insensata
mente abusaban, había de traer sobre ellos una g rand í s ima 
tempestad política, hab ía de excitar más vivamente que nunca 
la pasión de la libertad, y que en lugar de establecer con eso 
verdaderamente la autoridad y de crearle sólidos cimientos, 
iban á poner de una vez en tela de juicio, y á perder probable
mente, cuanto hasta allí hab ía sido sagrado en España , lo 
mismo la dinastía antigua que las instituciones seculares, lo 
mismo la unidad católica que la influencia predominante de las 
clases conservadoras; todo cuanto hasta aquel momento, en fin, 
había constituido aquí la vida social» í. 

Después de este oportuno recuerdo, que daba autoridad i n 
contestable á su crítica desinteresada é imparcial , hizo en aque
l l a sesión un verdadero programa de doctrinas liberales conser
vadoras, al impugnar el proyecto de Constitución en los ar
tículos que trataban de los derechos individuales, de la cuestión 

1 Sesión del 8 de Abril de 1869. 



- 58 -

religiosa, del sufragio universal, de las relaciones entre los po
deres públicos, de la organización del Senado. 

No bastaban aquellas disertaciones doctrinales para fijar cla
ramente su actitud política; porque la moderación de su con
ducta, y el hecho de que casi todos los hombres importantes 
de la Unión liberal estaban entre los revolucionarios vencedores, 
pe rmi t í an á unos la esperanza y á otros el temor de que pres
tase más ó menos pronto su valioso concurso á quienes lo ha
bían solicitado en vano en el primer momento; pero Cánovas 
se apresuró á desvanecer las dudas declarándose francamente 
apartado de los partidos que á la razón dominaban: 

«Dada la posición que en esta situación ocupan la mayor 
parte de mis antiguos amigos políticos, me parece que tengo 
un gran deber de lealtad que cumplir, manifestando que ni mis 
opiniones, cuando las exponga, ni mi silencio, cuando le guar
de, ni mis votos, cuando los dé, nada, en fin, de cuanto haga yo 
en esta Cámara desde mi posición y mi punto de vista especia
les, debe servir para juzgar la actitud n i la conducta de esos 
mismos antiguos amigos míos, n i dar la menor causa para que 
se dude de su propia adhesión y lealtad á la situación presente. 

»Ellos serán fieles á la alianza, puesto que la aceptan, aun
que yo haga de mi derecho y de mi posición especial el uso 
que tenga por conveniente; ellos no dan lugar á que se dude 
de las intenciones con que están apoyando al Ministerio actual 
porque yo sustente opiniones ó manifieste tendencias que el 
Ministerio no admita n i acepte. 

»Justo es que yo mismo deslinde estas posiciones diferentes, 
para que no haya más confusión en lo sucesivo ni en la Cámara 
ni en el país. L a verdad es que esto nadie que haya seguido 
con atención la política en los úl t imos meses podía ya descono
cerlo. He tenido el honor de pronunciar delante de esta Cá
mara un discurso sobre la Constitución que hoy es del Estado, 
en el cual establecí, con toda la claridad que me fué posible, las 
diferencias de doctrina, verdaderamente trascendentales algu
nas, que me separan del espíritu de esta mayor ía . He votado, 
no obstante, la totalidad de la Const i tución, porque he visto 
en ella lo que había de más esencial y fundamental, que era 
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la Monarquía constitucional. Abierto, como está abierto delante 
del país, un inmenso duelo entre la Monarquía constitucional 
y la Repúbl ica federal, ni mi palabra, ni mis votos, ni mi ac
ción, ni nada de cuanto yo puedo ó valgo, pueden faltar nunca, 
en cualquier forma que se presente, á la Monarquía constitu
cional. Pero las diferencias de doctrina ¿han dejado de existir 
por eso? ¿He de haberme yo convencido, señores Diputados, he 
de haberme yo convencido en un día dado, en un instante c r í 
tico, de opiniones contrarias á las que he profesado con since
ridad toda mi vida, como producto de cuantos estudios me ha 
sido posible hacer y de cuantas meditaciones me ha sido dado 
emplear en la política? 

»Á mí no me convencen por sí solos los hechos: á mí me con
vencen los argumentos, ó me convencen los hechos cuando pa
san por el crisol de la experiencia: á mí no me convence por su 
propia virtud la fuerza. Hasta aquí la experiencia no ha dicho 
nada en favor de las opiniones que han sido contrarias á las 
mías durante toda mi vida anterior: hasta aqu í la experiencia 
nada ha dicho definitivamente en favor vuestro: quien todo lo 
ha dicho es la victoria, y yo no me dejo^ señores, convencer 
por la victoria. 

»Pero aguardo, en cambio, señores Diputados, la experien-
cia^que estáis haciendo, con calma: la aguardo con lealtad: la 
aguardo con desinterés: y desde ahora digo á todos los señores 
Diputados que componen la mayor ía monárqu ica de esta Asam
blea que si hacen felizmente esa experiencia; si pueden, con el 
texto de la Consti tución escrita, traer á este país la paz, levan
tar con firmeza una Monarquía , devolver la confianza á las 
clases conservadoras, y con ella devolver el trabajo á la clase 
proletaria; darle, en suma, al país todo lo que al presente le 
falta, yo bajaré mi cabeza, yo me daré por vencido en mis a n 
tiguas opiniones; y así como no os creo dificultades para eso 
hasta ahora, no os las crearé j a m á s » l . 

Alrededor de Cánovas se agruparon en las Constituyentes 
de 1868 algunos pocos hombres políticos: D . Joaqu ín Vázquez 

1 Sesión del U de Julio de 1869.. 
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de Puga , D . Luis Estrada, D . José de Elduajen, D . Saturnino 
Alvarez Bugal la l , D . Manuel Quiroga Vázquez y D. Francisco 
Si lvela . Aque l fué el núcleo del partido liberal conservador que 
después había de gobernar por tanto tiempo el país. Con sus dis
cursos pronunciados en aquellas Cortes se formó una colección, 
publicada en 1871 con el t í tu lo de La oposición liberal-conser
vadora. 

A principios de Octubre de 1872, todavía en el reinado de 
Don Amadeo, publicó Cánovas un Manifestó declarando termi
nada la actitud expectante que había creído patriótico adoptar, 
y proclamando que j a nada había que esperar sino la restau
ración de la Monarqu ía leg í t ima . Por primera vez desde 1858 
dejó entonces de obtener la investidura de Diputado á Cortes en 
unas elecciones generales, aunque la pretendió con tesón en 
empeñada lucha en los distritos de Ciezá y Yecla, ambos de 
la provincia de M u r c i a ; y en forma de carta de despedida que 
dir igió á sus electores, en cuanto el Congreso aprobó las actas 
en que había sido vencido, hizo las siguientes importantes de
claraciones: • 

«Como no ha faltado en las pasadas elecciones quien re
cuerde en són de censura mi propia conducta, no me es dado 
olvidarla cuanto quisiera. Los que vencidos y expulsos en Sep
tiembre de 1868 no tuvieron, cual yo, que restarse voluntaria
mente de la alegre lista de los vencedores, y los que por obra 
y gracia de la propia revolución triunfante de repente se con
virtieron al radicalismo entonces, no debieran, á mí disputarme, 
por contentos que estén de sí mismos, el modesto honor de ha 
ber dado en tales días no muy comunes ejemplos de firmeza y 
consecuencia política. 

»Y algo, á la verdad, me sorprende que de sobrado transi
gente se me tache ahora, cuando lo opuesto es lo que sin razón 
hab ía solido aqu í imputá r seme . N o les faltaría pretexto á los 
radicales para esto ú l t imo , como para lo primero les falta. P u 
dieran recordar, por ejemplo, el cuidado escrupulosísimo que 
antes de la revolución puse siempre en no tener con ellos el 
menor contacto, á pesar de hallarme en abierta oposición como 
ellos con el r ég imen derrocado... Tampoco he sido yo, en pu-
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ridad, quien, hecha la revolución, ha buscado n i n g ú n géne ro 
de inteligencia con los radicales. Fueron sus mayores caudillos 
los que repetidamente me suplicaron á m i en vano que votase 
á su Rey, según es público y notorio; fué su Rey mismo quien, 
no bien llegado á Palacio, me l lamó á su presencia para oir 
cortésmente de mis labios que no tenia por qué contarme entre 
sus parciales. L a amistad antigua y aun estrecha que me ha 
unido con algunos de los radicales de nota, y á la cual he sido 
fidelísimo por mi parte, j a m á s dió pie á tales inteligencias 
entre ellos y yo, ni á la t ransacción más leve... 

» . . . Hay al presente una grande y salvadora obra que eje
cutar en esta triste y desconcertada sociedad española , superior 
á las opiniones, superior á los antecedentes, superior á los par
ticulares compromisos de todos; y si no ha de llegar ella á t é r 
mino, cosa que Dios solo sabe á estas horas, por mi culpa no ha 
de ser c ie r tamente .» 

»Pero esto que de indicar acabo obl ígame ya á no soltar la 
pluma sin ser con mis leales amigos, no solamente claro como 
en todo, sino explícito hasta la saciedad, por lo que toca á la 
cuest ión dinástica. Para conseguirlo, apenas necesi taré otra 
cosa que copiar las incorrectas frases sobre esta cuestión pro
nunciadas por mi en el Congreso el 21 de Diciembre de 1870, 
cuando ya estaba elegido el Rey Amadeo; y literalmente las 
tomo con tal propósito del Diario de las Sesiones: «¿No he d i -
»cho yo aqu í de una manera voluntaria (exclamé yo aquel día) 
»cuál era el candidato de mi predilección, el que lo era enton
c e s , el que lo era en el momento de la votación, el que lo será 
^siempre que la cuestión monárquica, que la cuestión dinást ica 
»esté planteada en España? . . S i vosotros, por un procedimiento 
»que no es el mío, por otra doctrina que no es la mía , acerta-
»rais á hacer una Monarquía capaz de realizar el derecho, de 
^amparar la libertad y los intereses de todos, contad con mi res-
»peto, con mi lealtad, el respeto y lealtad que yo he de tener 
»siempre á la ley . . . Pero tendr ía que prescindir del fruto de to-
»dos mis estudios históricos y de la lógica en mis ideas, para 
»no reconocer y proclamar en principio que de todas las formas 
»de hacer Reyes, el trono, la herencia es la mejor, la herencia 
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»«o interrumpida».. . Llegada es la hora que no he querido 
apresurar por mi parte, aunque la esperase con casi total cer
tidumbre, de que repita yo lo que durante el periodo de mayor 
efervescencia revolucionaria me oyeron con calma las Cortes 
Constituyentes, á saber: que «dentro de mi conciencia no hay 
»más que una sola s impat ía , y esa s impat ía es por el Principe 
»Alfonso.» Y con esto habrá terminado cuando dije, y como 
dije, mi actitud expectante,.. S i los hombres conservadores que 
lealmente y por puro patriotismo se adhirieron á la actual d i 
nas t ía , bien que no fuese la que su libre voluntad designara, 
hubieran dado cima á sus arduos propósi tos; si merced á su 
probada capacidad, á su experiencia, á su ene rg ía , hubiesen 
logrado lo que con tanto ardor apetecían, que era hacer de ella 
un símbolo de paz futura, de reorganización, de progreso; si á 
consecuencia de esto se hubieran dado por contentos con el 
nuevo Rey, como en gran parte deseaban estarlo las clases la 
boriosas y propietarias, sedientas sólo de estabilidad en las ins
tituciones y de buenos Gobiernos, por mi parte j a m á s habr ía 
servido personalmente á la dinastía extranjera, pero tampoco 
hubiera militado nunca entre sus sistemáticos adversarios. Con 
l impia conciencia habr ía prestado, por el contrario, á todos 
sus Ministros bien intencionados, el desinteresado é indepen
diente apoyo que l legué á dar á algunos de ellos, y que he 
dado siempre de buena fe á cuantos Gobiernos se han encon
trado en constante ó temporal y pasajero acuerdo con mis o p i 
niones» 1. 

No suavizó sus censuras en adelante para las diversas situa
ciones políticas que en aquel período de tiempo se sucedieron en 
E s p a ñ a . E n Jul io de 1874, en un prólogo que escribió para el 
libro de D. Arcadio Roda, titulado Los oradores griegos, ma
nifestaba Cánovas en los siguientes párrafos de dura y extre
mada crítica cuán ta era por entonces la amargura de su es
pír i tu : 

1 Carta de despedida que dirige el Excmo. Sr. D. Antonio Cánovas 
del Castillo á los electores de los distritos de Cieza y Yecla. Madrid, 
7 de Octubre de 1872. 

• •: 
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«¿Qué puede conquistar un hombre de estudios en cual
quiera otra parte que sin ellos no se logre y disfrute en España? 
¿Ni qué da ó puede dar la política en España á un hombre de 
bien, que en otra cualquiera profesión ú oficio no alcance m á s 
fácilmente? Por triste que la suerte de todos sea aquí ahora, to
davía es más triste que otra alguna l a de los políticos, si m e 
recen nombre de tales. 

»Por tierra las instituciones todas y todas las leyes, sola
mente nos resta un principio eficaz, el de la fuerza; y la fuerza 
no es aquí ya amparo del derecho, sino instrumento de medros 
personales. 

»Acabó el influjo de los hombres de Estado y de los orado -
res: acabó hasta el de los sofistas y charlatanes, que en épocas 
como la presente suele ser más duradero: todo, absolutamente 
todo en este Bajo Imperio, de nuevo está á merced de los prete
r íanos . Como no hay Monarquía ni República que servir, el 
que á toda costa se empeña en servir ó figurar, tiene que con
tentarse con fatigar sus labios en alabanza ó defensa del caudi
llaje. España atraviesa, sin la menor duda, el más miserable 
período de toda su l a rgu í s ima historia: superior en vicios y 
traiciones al que terminó en Guadalete; inferior en viriles v i r 
tudes al de Carlos II. 

»Nada de esto se puede ya remediar con el saber, ni con l a 
palabra, evidentemente. ¿ P a r a q u é , pues, las v ig i l ias de los 
estudios? ¿Para qué estas concienzudas lecciones sobre la an t i 
güedad clásica, en ninguno de sus ramos diversos? A u n supo
niendo que el genio de los oradores griegos se transmitiese por 
milagro á los lectores de la citada obra, ¿qué podrían hacer hoy 
en esta Patria descreidísima, que en la suya no intentaran ellos 
y también en vano? Concedióles la fortuna, al menos, ser, y a 
que lo fueron, vencidos y tiranizados por un Fil ipo y un A l e 
jandro; cosa que, n i con mucho, nos otorga á nosotros l a suerte. 
Todo lo demás es algo semejante, y prueba que, en la E s p a ñ a 
de nuestros días, tanto y más que en la Grecia de Demóstenes 
ó l a Roma de Cicerón (vilmente entregado a l fin á los sicarios), 
no hay peor oficio, si de veras se toma, que el de hombre po
l í t ico.» 
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XI 

Cánovas, académico y ateneísta. 

Mientras se preparaba á ocupar un puesto preeminente entre 
los oradores parlamentarios y los hombres de Estado, lo con
quistó también muy privilegiado en las Academias. 

L a de la Historia lo había llamado á participar de sus hono
res y sus tareas en 1859, y la Española en 1865. La de Ciencias 
Morales y Polít icas le concedió una de sus medallas en 1871, y 
el Ateneo el sitial de su presidencia en 1870. E n fechas poste
riores habla de ser también Académico de la de Bellas Artes de 
San Fernando, y Presidente de la de Jurisprudencia y Leg is 
lación. 

E n todas esas diferentes Asambleas dió grandes muestras de 
laboriosidad, erudic ión, elocuencia y profundidad de pensa
mientos. E n sus discursos académicos bri l lan á la par cualida
des característ icas, que parecen contradictorias y que suelen 
ser incompatibles en los demás escritores. Los que se dedican 
á la compilación, al análisis y crítica dé las opiniones ajenas, 
entretenidos en la labor menuda de sus investigaciones erudi
tas, no aciertan de ordinario á tomar los altos vuelos propios 
de la originalidad. Y , á su vez, los que se entregan á los mo
vimientos de la propia inspiración, por lo común desconocen 
ó desdeñan las doctrinas y los conocimientos de otros. Cánovas 
no disertó en sus oraciones académicas sobre asunto alguno, 
sin tener á la vista una colección completa de los autores que 
antes que él lo hab ían tratado, sin enterarse bien de "las más 
recientes opiniones publicadas en libros y en revistas, sin citar 
y juzgar las ú l t imas y dominantes manifestaciones de la cien
cia y del arte acerca de cada punto determinado. 

Pero esta labor de rebusco de ideas ajenas no producía per
juicio n i merma para la espontánea y exuberante producción 
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de ideas propias. En todo escrito y en todo discurso de Cánovas 
se encontraron siempre multitud de razonamientos ó de a r t i 
ficios retóricos, que presentan las cuestiones por él examinadas 
desde puntos de vista nuevos, bajo aspectos antes no reconocidos. 

La variedad de sus estudios fué grandís ima . L a historia a n 
t igua, la moderna, la política, la sociología, el derecho penal, 
la economía polít ica, la filosofía, la literatura en sus diferentes 
ramas, la filosofía de la historia, la teodicea, ocuparon fructuo
samente su privilegiada inteligencia. Difícilmente se encontra
ría asunto alguno, en las polémicas contemporáneas , sobre el 
que Cánovas no haya dejado escrito un tratado completo y una 
sabia crí t ica. 

Sus discursos de apertura del Ateneo forman época en la 
historia de aquella cá tedra , antes y después honrada por tantos 
hombres de mérito. Cuando leyó el primero, en 1870, no esta
ban lejanos los tiempos en que Martínez de la Rosa solía des
empeña r igual cometido con oraciones brevís imas, reducidas á 
cuatro generalidades, expuestas en bella forma literaria, sobre 
las excelencias del estudio y los progresos de la civilización. 
Eran ya mayores las exigencias de la nueva época, y á satis
facerlas cont r ibuyó de brillante manera Cánovas entonces, y 
han contribuido después los ilustres sucesores que en la Presi
dencia del Ateneo ha tenido. 

L a ocasión fué propicia para.el lucimiento de sus extraordi
narias facultades de historiador, crít ico y filósofo. E n el estío 
de aquel ano se había realizado el más grande, más inesperado 
y más brusco cambio político que recuerda la historia. En po
cas semanas había perdido Francia la supremacía mili tar, apo
derándose de ella Prusia, que á un mismo tiempo conquistó su 
hegemonía propia en Alemania, y la hegenomía de Alemania 
en Europa. Y con tan trascendental novedad coincidió la de 
perder el Pontificado católico su poder temporal. Quizá nunca 
rayaron tan alto la elocuencia y la profundidad de pensamiento 
de Cánovas como al disertar en aquella ocasión sobre tales 
acontecimientos. 

E n el siguiente año , 1871, su discurso inaugural de las lec
ciones del Ateneo no tuvo la unidád de conjunto que caracte-
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rizó siempre los suyos, porque se propuso en él resumir y juz
gar las principales tareas que hablan ocupado la atención de 
aquel Instituto científico. A s i es que después de tratar del pe
simismo y el optimismo en los problemas de la época actual, 
hizo sucesivamente consideraciones sobre el concepto é impor
tancia de la Teodicea popular, sobre la noción del Estado en si 
mismo y en sus relaciones con los derechos individuales y co
lectivos, sobre las formas políticas y las especiales de la Monar
quía constitucional de Inglaterra. 

E n 1872 abrió las cátedras con un notabilísimo discurso so
bre el problema religioso. Examinó sus relaciones con el pol í 
tico; demostró la impotencia de la economía política y del so
cialismo para resolver las cuestiones sociales; expuso los errores 
de las escuelas modernas en lo relativo al concepto de humani
dad y al de Estado; sostuvo que fuera de la civilización cristiana 
no ofrece la historia más solución que la esclavitud al eterno 
antagonismo entre ricos y pobres; analizó el naturalismo y el 
socialismo científico; combatió la moral independiente y E n 
salzó la moral cristiana; consideró el cristianismo como fun
damento del orden social; refutó la equivocación de los que 
suponen á nuestro siglo incapaz dé la fe; y t e rminó combatiendo 
en elocuentísimos párrafos el estéril empeño de querer cerrar 
los ojos á las cosas incógni tas y eternas. 

L a serie de aquellos discursos anuales del Ateneo te rminó, 
por entonces, en 1873, con uno magistral, como todos los su 
yos, sobre la libertad y el progreso en el mundo moderno. Re
señó en él las doctrinas de los muchos sistemas filosóficos que 
se han sucedido desde Spinosa; expuso ana l í t icamente los erro
res del determinismo, y esforzó la a rgumentac ión para defen
der la existencia del libre albedrlo y la realidad de los concep
tos de libertad y de progreso. 

Los trabajos científicos de Cánovas de que hago en este 
momento sucinta reseña, fueron juzgados en los siguientes tér
minos por el insigne Cardenal González en su Historia de la 
Filosofía: 

« Moreno Nieto, hombre de grande erudición filosófica, y no 
menor facilidad de palabra, ha defendido en ocasiones con elo-
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cuente palabra y copia de doctrina, la causa del catolicismo y 
de la filosofía cristiana; pero DO es raro encontrar en sus polé
micas y escritos ideas y tendencias que se aproximan m á s a l 
racionalismo que al catolicismo, siendo también muy frecuentes 
sus excursiones por el campo doctrinario. Aparte de esta falta 
de fijeza de ideas y de un sistema doctrinal, en su afición de 
discutir por lineas generales, .suele perder de vista la precisión 
de la palabra y la exactitud de la idea. 

»No sucede lo mismo con Cánovas del Castillo, cuyos escri
tos y peroraciones se distinguen por la precisión del lenguaje 
y la exactitud de las ideas. E n medio y á pesar de sus graves 
preocupaciones políticas, este distinguido hombre de Estado ha 
contribuido no poco á extender y consolidar el movimiento filo
sófico-cristiano, no ya sólo por medio de sus estudios y traba
jos históricos, sino principalmente por razón de algunos de sus 
discursos pronunciados en el Ateneo, los cuales reñejan el ta 
lento profundo y la ciencia seria y comprensiva de su au to r .» 

Nuevos llamamientos de los socios hicieron que Cánovas vol
viera á ocupar la presidencia de la docta Corporación. A l abrir 
sus cá tedras en 1882, hizo extensa y sabia disquisición sobre 
los conceptos de nación, nacionalidad y patria. Y en 1884, con 
ocasión de estrenar el Ateneo el edificio de su propiedad erigido 
para su servicio, obra á l a que había contribuido muy pr inc i 
palmente Cánovas , escribió una historia de aquel estableci
miento, quizás demasiado amplia para los l ímites de un discur
so, y trazó con mano maestra las semblanzas literarias de Lis 
t a , Pacheco, Donoso Cor t é s , Alcalá Galiano, P i d a l , Pastor 
Díaz, López, Escosura, González Brabo, Rivero, oradores insig
nes que habían ocupado en diversas épocas aquella gloriosa c á 
tedra, exponiendo de paso discretos y profundos juicios críticos 
sobre algunas de las materias literarias, filosóficas y políticas 
por ellos tratadas en sus peculiares asignaturas. 

No cabe en la noticia necrológica que estoy escribiendo, ayn-
que sea, como va á ser, más extensa que suelen los trabajos 
de esta índole, dar noticia detallada de todos los discursos aca
démicos de Cánovas. He de limitarme, pues, á seguir indicando 
los asuntos examinados en los más importantes. Una vez m á s 
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abrió en 1889 las cátedras del Ateneo, examinando los modos 
diversos con que es ejercida la soberanía en las democracias 
modernas y fijando principalmente la atención en las diferen
cias, dignas de ser notadas, entre el Gobierno de los Estados 
Unidos y el de Su iza , sin dejar de hacer también considera
ciones sobre el de Francia. E n su discurso del año siguiente, 
en el mismo sitio, t r a tó de la cuestión obrera. A l ingresar en 
la Academia Española había disertado sobre la La libertad en 
las Artes. E n la recepción de D. Manuel S i lve la , sobre la es
cuela literaria española del úl t imo tercio del siglo x v m . En la 
de D. Eduardo Saavedra, sobre la literatura aljamiada. Para 
su entrada solemne en la Academia de la Historia había esco
gido como tema el recuerdo y la crít ica de la dominación de los 
españoles en Italia. Para recibir a l l i después á D. Emi l io L a -
fuente Alcán ta ra , hizo un estudio de las invasiones de los moros 
africanos en España . Contestando á D . José Godoy y Alcántara, 
en la solemne recepción de és te , discurr ió eruditamente acerca 
de las diversas maneras de hacer la historia, y las condiciones 
peculiares que en nuestro siglo debe procurar. Y para que nada 
faltase en el vasto cuadro de conocimientos de todas clases de 
que. había de hacer os ten tac ión , tuvo necesidad de escribir so
bre prehistoria, protohistoria, geología y paleontología , mos
t rándose, como en todo, erudito y profundo pensador al cum
pli r el encargo de aquella Corporación de recibir en su nombre 
á Ü. Juan Vi lanova y Piera. Los más interesantes problemas 
del derecho penal , y especialmente los delitos cometidos por 
medio de la palabra, hablada ó escrita, fueron el objeto de su 
oración inaugural de las tareas de la Academia de Jurispruden
cia y Legislación en 1892. En la nuestra de Ciencias Morales 
y Pol í t i cas , recordáis que el tema de su discurso de recepción 
fué este: « L a s ú l t imas hipótesis de las ciencias naturales ¿dan 
más firmes fundamentos á la sociología que las creencias, aun 
mi»adas también como hipótesis, en que las doctrinas sociológi
cas se hab ían basado hasta a h o r a ? » A l tomar posesión de su 
plaza de Académico en la de San Fernando leyó un precioso 
trabajo, abundant í s imo en noticias y en doctrina sobre todas 
las bellas artes. 
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Con la colección de sus discursos académicos bastarla para 
asegurarle un merecido puesto entre los mayores pensadores y 
escritores de la España de nuestros días, sin necesidad de tomar 
en cuenta además sus otras tareas literarias, ni los grandes tra
bajos políticos. A todo a tend ía , ora sucesiva, ora s imul tánea
mente. Algunos de los discursos que quedan citados, y otros 
varios que se podrían añadi r , fueron por él leídos en la Acade
mia de la Historia, en la Española , en la de Jurisprudencia y 
en el Ateneo siendo Presidente del Consejo de Ministros. 

XII 

Cánovas, historiador. 

S i nos fijáramos solamente en los muchos trabajos históricos 
de Cánovas , examinándolos en sus primeras formas y después 
en sus ampliaciones y enmiendas, y considerando los grandes 
desarrollos que se proponía darles, nos debería parecer que 
labor tan vasta habr ía sido la ocupación exclusiva de su pode
rosa inteligencia. Pero lo mismo podría ocurrimos contemplan
do la perseverancia con que se dedicó á las cuestiones de la 
economía política ^ á los problemas sociológicos, á la crí t ica 
literaria. 

Fué el primero de sus libros sobre historia la de la Decaden
cia de España, que, como he dicho antes, escribió por encargo 
de un editor para que sirviera de continuación á la general de 
Mariana. Anos más tarde volvió á tratar del mismo asunto para 
un ar t ículo del Diccionario general de Politica y Administra
ción, que comenzaron á publicar D . .Francisco Barca y D . Esta
nislao Suárez Inclán. E n aquel Diccionario se denominó el nue
vo trabajo Casa de Austria en España, y se hizo tirada espe
cial añadiendo la calificación de Bosquejo histórico. Posterior
mente insistió en la demostración de las principales doctrinas 



, - 70 -

que a l l i había sustentado, y tuvo propósitos, y los anunc ió , de 
dar á aquella obra desenvolvimientos que en alguna parte rea
lizó, y en otra han quedado en proyecto. 

Por lo que á él personalmente interesaba como autor, quiso 
corregir los errores é inexactitudes que, siguiendo á otros his
toriadores, habla cometido, y al mismo tiempo tuvo empeño en 
probar que si sus estudios propios le hablan puesto en el caso de 
rectificar hechos y apreciaciones, fué siempre una misma, aun
que algunos supusieran lo contrario, la constante tendencia de 
sus juicios sobre las instituciones fundamentales r. 

A l publicar, en 1888, en la Colección de escritores castellanos, 
el tomo i de sus Estudios del reinado de Felipe I V , explica 
Cánovas el origen y desarrollo de sus trabajos históricos y los 
planes que para su complemento se trazaba: 

«Va para veinte años que en un Diccionario general de Pol í 
tica y Administración, de que sólo se publicaron pocas entre
gas, di á luz un extenso ar t ículo , que se encuadernó y dis t r i 
buyó luego por separado, con el t í tulo de Bosquejo histórico de 
la Casa de Austria. Corto fué el n ú m e r o de ejemplares de esta 
obra, pero no tanto el de las personas que han deseado poseerla 
después. Alabada de otra parte con exceso por un académico 
francés, y habiéndose comenzado á traducir y publicar espon
táneamen te por un escritor de la propia nación, hube al fin de 
pensar que no era acaso indigna de mayor publicidad que la que 
le hab ía dado y de más esmerada atención que le p re s t é enton
ces. Puse, pues, cuanto pude en juego para que no continuase en 
Francia su publicación del modo que estaba, ofreciendo corre
gi r la y acrecentarla primero que se tradujera y diera allí del 
todo á la imprenta, mientras que á los amigos, que por afición 
ó curiosidad me la pedían, les anunciaba una próx ima y mejor 
edición. Este propósito no se ha cumplido todavía ; mas espero 
en Dios que antes de mucho se ha de cumpl i r . 

» N o cabe intentar un resumen exacto y substancioso de tan 
larga é importante historia como la de la Casa de Austr ia en 
España , sin estudios precedentes de mucha máyor extensión 

I Problemas contemporáneos, tomo i , introducción. 
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que dejen detrás de sí más ó menos completas monografías de 
sucesos particulares; y eso me ha sucedido á mí precisamente 
con el Bosquejo histórico. Tuvo como base aquella obra una 
continuación mía de la Historia del Padre Mariana , comenza
da á escribir, por cierto, cuando aún no ten ía concluidos mis 
estudios de leyes é impresa con el ambicioso t í tulo de Historia 
de la decadencia de España; obra incomplet ís ima por fuerza y 
salpicada de graves errores, nacidos de no haber ejecutado por 
mi cuenta investigaciones directas y formales, suje tándome á 
lo impreso ya por otros en cuanto á la exposición de los hechos. 
Pero como á éstos corresponden los juicios, naturalmente resul
tan también plagadas dichas pág inas de injusticias, que, no por 
ser comunes y andar todavía acreditadas, han empeñado menos 
mi conciencia en desvirtuarlas después, más que con argumen
tos y razones, por medio de testimonios fehacientes y en vir tud 
de un examen mucho más atento y profundo de cosas y per
sonas. 

»Logré, no obstante, l a buena dicha de que, puestos aparte 
mis errores parciales é involuntarios, el concepto que en con
junto formé de la historia de España durante los siglos x v i 
y x v n fuese el mismo que todavía abrigo, después de recoger 
harto mayor copia de datos, de muchís imo más trabajo e m 
pleado en depurar la verdad y de la superior experiencia que 
por necesidad han tenido que darme los años y mi carrera 
misma, tan larga ya y accidentada. Mas aquel casual acierto 
no bastó, n i podía bastar á m i probidad de historiador, ya que 
comencé tan temprano un oficio que me han permitido luego 
ejercitar bien poco las circunstancias... 

»Pero á causa de su índole particular no pudo el tal Bosquejo, 
ni podrá nunca contener, aunque lo mejore, noticias completas 
acerca de n i n g ú n acontecimiento, n i de n i n g ú n personaje, por 
importantes que sean unos ú otros; y además , ya lo he ex
puesto: obras de esa naturaleza exigen trabajos mucho más 
vastos en que se apoyen. Por tales razones me he decidido á 
escribir en diversos tiempos artículos y opúsculos, la mayor 
parte impresos ya, sobre puntos que me han parecido especial
mente interesantes y dignos de nuevo y particular estudio, en 
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el período histórico de que se trata. Formarán por su natura
leza los que existen de ellos y cuantos de igua l índole escriba 
en adelante, como unos comentarios de mi Bosquejo, ¡Sumario, 
6 Juicio critico de la Casa de Austria en España, cualquiera 
de estos que sea el t í tulo que ponga, en fin, á mi trabajo prin
cipal, cuando después de revisto y corregido le dé nuevamente 
á la imprenta en esta propia Colección de escritores caste
llanos... 

»Trátase de escritos aislados, cuyo enlace ún icamente ha de 
verse en l a principal obra, hasta hoy conocida bajo el t í tulo de 
Bosquejo histórico de la Casa de Austria m España. La reim
presión de és ta , conservando el mismo ó con otro nuevo que 
aquí ofrezco, quedará para después, no sin introducir antes en 
su texto las ya indicadas modificaciones y cuantas desde ahora 
hasta el instante de su publicación vea yo que pueden contri 
huir á darle más valor .» 

E l tomo en cuya introducción anunciaba esos proyectos tra
taba de la revolución de Portugal que volvió á separar aquel 
Reino de los demás de España . Después, bajo el mismo t í tulo 
de Estudios del reinado de Felipe 2V, publicó en la misma 
Colección otro, reproduciendo la Relación critica de la batalla 
de Rocroy, con el principio y fin que tuvo la superioridad mili • 
tar de los españoles en Europa. Las ampliaciones que hizo en 
su estudio sobre este asunto, que con tanto cariño y con tan 
singular fortuna t ra tó , triplicaron l a lectura de su primitivo 
texto, enriquiciéndolo»además en varios apéndices con tres se
ries de noticias y documentos respecto á la mil ic ia española en 
los tiempos de su mayor preponderancia y en los de su deca
dencia.. ' s 

Poco después, por nota de un ar t ículo sobre las Cortes de 
Castilla, inserto en el primer n ú m e r o de La España Moderna, 
advirt ió Cánovas que formaría parte de sus estudios acerca de 
las ideas políticas de los españoles bajo la Casa de Austr ia , 
asunto al que había dedicado veinte años antes dos ar t ículos en 
la Revista de España anunciando ya entonces otro tercero. 

A u n sin haber realizado sus proyectos de dar mayores a m 
pliaciones á sus anteriores trabajos históricos, constituyen é s -
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tos un caudal r iquísimo de noticias y un admirable conjunto 
de observaciones profundas, que en muchos puntos importantes 
modifican ó por completo revocan los que antes parecían ya 
definitivos fallos de la historia sobre ciertas épocas y respecto 
de algunos personajes. 

FA completo conocimiento que con asidua aplicación adqui r ía 
Cánovas de todos los nuevos datos publicados en libros y re
vistas periódicas por los eruditos españoles y extranjeros, y la 
posesión de los recogidos por él mismo personalmente en ar
chivos y bibliotecas, aparte de los que habla acumulado en la 
suya propia, le permi t ían extender y profundizar el examen de 
cada asunto determinado, reseñándolo con todos sus porme
nores, haciéndolo ver en todos sus aspectos, i luminándolo con 
la luz superior de su critica, siempre original y á menudo atre
vida, sin dejar nunca de ser sensata y razonadora, mezcla her
mosa de los esfuerzos aunados de su poderoso entendimiento y 
su brillante fantasía. 

No creo poder disponer del espacio suficiente para pasar re
vista, aunque fuese rápida, á sus muchas monografías h i s tór i 
cas, ni siquiera para enumerar los servicios de erudición que 
prestó rectificando errores arraigados en las crónicas é historias 
anteriores, entre los cuales hay algunos que, por su magnitud, 
son inexplicables y parecen increíbles. Sirva de ejemplo la 
equivocación, que venían cometiendo todos los historiadores, de 
creer que el General español vencido en 1643 en Rocroy fué 
el ilustre Conde de Fuentes, que hab ía fallecido en 1610 á la 
edad de 85 años. Y puede citarse también al lado de esa la que 
con igual constancia solía repetirse, suponiendo que el brazo ó 
estamento de los grandes señores fué expulsado de las Cortes 
de Castilla en 1538, siendo la verdad casi todo lo contrario, 
pues entonces por primera vez se in tentó , aunque en vano, que 
se uniesen los Próceres con los Procuradores de las ciudades para 
conceder los tributos pedidos por el Monarca. 

Sobre tres puntos fijó muy especialmente su penetrante m i 
rada Cánovas al estudiar los siglos x v i y x v n : la gloriosa h i s 
toria de la Infantería' española; las doctrinas de los teólogos, 
filósofos y publicistas acerca de la naturaleza y caracteres de 
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los poderes públicos; y las causas de la decadencia de España, 
que solía ser atribuida, por lo menos en su mayor parte, á a l 
gunos de los gobernantes, y que sin duda se debió á motivos 
más permanentes y esenciales. Aquel triple estudio de los fa
mosos soldados, de los insignes pensadores y de los desventura
dos hombres políticos, forma un completo conjunto. 

Y a queda indicado antes el espíritu de sus comentarios sobre 
las ideas políticas de nuestros más ilustres escritores de los s i 
glos x v i y x v n . E n sus libros latinos y castellanos encontró 
Cánovas abundantes pruebas de que nadie entonces, en las a l 
turas superiores de las ciencias morales y políticas, desconocía 
tan por completo, como ahora se suele suponer, los verdaderos 
principios del derecho, ni dejaba tan abandonada como se cree 
comúnmente , la defensa de la libertad de los pueblos, siendo lo 
cierto que, por el contrario, los doctores más eminentes entre 
los teólogos y los legistas, comprendían y explicaban, algunas 
veces, en lo fundamental casi como nosotros, y hasta con 
atrevimientos en que no les seguimos, las respectivas condicio
nes y relaciones de los Reyes y los súbditos. 

Los tercios de nuestra Infantería que en Italia y en Flandes, 
y en Alemania y en Francia sostuvieron con tanta gloria en 
aquellos siglos el bril lo de nuestra bandera, han tenido en C á 
novas cariñoso y entusiasta cronista. Los estudió en sus o r í g e 
nes, los s iguió en su desarrollo y vicisitudes, nos los presenta 
con la organización de las tres armas que les dieron nombre; 
nos lo hace ver maniobrando en sus días de victorias, que ase
guraban el poder y la influencia de nuestra Patria, y en las 
horas de sus derrotas, que á veces fueron, en la opinión unáni
me de sus mismos enemigos, más admirables que los mayores 
triunfos, Pero en la esterilidad de tantos esfuerzos heroicos, y 
de tantas hazañas inmortales, está la mayor demostración de 
que luchábamos por algo que no era posible conservar per
manentemente. Cousín lo dijo con enérgica y exacta frase: 
«Las veteranas tropas españolas detuvieron por mucho t iem
po, con su firmeza asombrosa, el curso inevitable de la h is 
toria moderna .» Por aquellas tropas, siempre escasísimas en 
n ú m e r o para las empresas que se les encomendaron, y siem-
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pre mal retribuidas, no vino la ruina y la desmembración 
de nuestro poderlo nacional; otras fueron evidentemente las 
causas. 

Ponerlas de manifiesto procuró con gran empeño Cánovas: 
en nada que á estudios literarios ó científicos se refiera puso 
tanto, estimulado por el deseo de que las enseñanzas de lo pa
sado sean út i lmente aprovechadas para lo venidero, y por el de 
rehabilitar la memoria de algunos hombres, y más especial
mente de un Rey y de un Ministro que suponía juzgados por 
sus contemporáneos y su posteridad con excesivo rigor. 

Oigámosle á él mismo : 
«Triste, pero honrado papel, permí taseme decirlo, me ha to

cado á mí en lo referente á la historia de España , que durante 
algunos años he cultivado con cierto empeño. Nací y he vivido 
entre españoles, justamente soberbios de su grandeza antigua, 
pero poco curiosos por inquir i r y analizar los motivos que la 
originaron y las causas por que decayó tan brevemente; con
vencidos de que tal decaimiento es excepción y natural estado 
del de su grandeza, sin sospechar siquiera que á esta tierra, ó á 
sus habitadores en general, se deba la inferioridad en que nos 
hallamos ahora respecto á los demás pueblos numerosos y de 
límites extensos; seguros, por ú l t imo, de que ciertos Reyes y 
ciertos ministros, algunas instituciones y algunas leyes, ecle
siásticas ó profanas, son las causas únicas del doloroso cambio 
de fortuna que experimenta España. D e l poco tiempo que mi 
agitada vida me ha consentido dedicar á los libros, he consa
grado ya bastante á desvanecer tales errores, y no sin éxi to , 
pues las más de aquellas ideas mías, que un día se tuvieron por 
paradojas, comienzan á hacerse vulgares, siendo patrimonio 
común hoy todos, ó la mayor parte de mis puntos de vista 
sobre la historia de nuestra Nación, que como tal no existe 
sino desde que en Carlos V se unieron con Castilla, Aragón y 
Navarra. Mas no ha faltado quien piense que minaba yo la 
gloria de nuestras banderas al poner de relieve hecho tan claro 
como el de que, sin el matrimonio de Doña Juana la Loca, j a m á s 
hubiera alcanzado España el predominio que en los días de 
Carlos V y Felipe II, por no tener riqueza, ni soldadog en bas-
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tante número para lograrlo, bien que éstos fueran los más dis

ciplinados y valientes de aquel tiempo... 
»No sólo la experiencia de mi tiempo, sino la adquirida en 

otros, que con alguna profundidad he procurado conocer, por 
documentos, que no por libros retóricos, me obligan á saber 
que no cabe positiva y duradera grandeza militar y nacional 
donde hay pobreza é impotencia económica. Toda la historia 
de España está en este hecho, al parecer insignificante, de que 
en otra ocasión hice mér i to : los soldados que el Gran Capitán 
llevó de Málaga para conquistar á Ñápeles , iban ya descalzos y 
hambrientos. A s i se corren aventuras á las veces gloriosísimas; 
mas no se fundan permanentes imperios. E n vano se busca en 
la Inquis ición; en la amortización, en la exagerac ión del pr in
cipio monárquico , en los defectos de los Reyes, en la incapaci
dad de sus privados 6 ministros, la causa única de nuestras 
desgracias... 

»Sepámoslo de una vez: nuestra en gran parte nativa po
breza, nuestra falta de espíritu de economía, nuestro desorden 
administrativo, así en lo público como en lo particular, nuestra 
prodigalidad viciosa, la desproporción, en fin (y desdeñen por 
sencilla esta razón cuanto quieran los retóricos), entre nuestras 
fuerzas y nuestros intentos, bastar ían por sí solos para explicar 
los fracasos del sagaz y concienzudo Felipe I I ; la inercia de 
Felipe III y de Lerma, que no tenía sino un solo mérito entre 
defectos enormes, la prudencia; las catástrofes, en fin, que pa
decimos con Felipe IV y su privado ó primer ministro el Conde-
Duque, el cual no cometió falta más grave que la de no resig
narse con tiempo á renunciar la gran posición que artif icial
mente man ten í a España en Europa. . . l . 

«Fa l t ábanos . . . la unidad ó continuidad del territorio, acá y 
al lá interrumpido en el continente europeo por otras naciones... 
Fal tábanos luego fertilidad, población, producción peculiar, r i 
queza, en fin, natural y adquirida en proporciones bastantes 
para atender por siglos á los sacrificios de gente y dinero que 
una nación preponderante necesita. Pero tanto y más que lo 

1 Bl Solitario y su tiempo, cap. x i . 
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tino y lo otro, con ser tanto, nos faltaba toda especie de traba
zón ó unidad, administrativa, económica, militar y aun política. 
Quienquiera que, ahuyentando de su entendimiento los prejui
cios inspirados por los intereses que en diversos conceptos nos 
eran contrarios por los siglos x v i y x v n , y de su corazón las 
ciegas pasiones de escuela ó secta, considere la manera de v iv i r 
de España en aquella época, verá claro cómo la personal expe
riencia le enseñó á aquel Ministro (el Conde-Duque) bien 
pronto que, con los fueros políticos y económicos, no ya sólo 
administrativos, de las casi autonómicas regiones de la P e n í n 
sula, era más fácil convertir á nuestra Patria en otra Italia, 
presa ó juguete siglos antes, por entonces y hasta nuestros 
días de gente ext raña , que mantener rango de gran potencia y 
la fuerza indispensable para añadi r á la historia nombres de 
esos que no se les caen de la boca á los españoles menos b e n é 
volos hacia lo pasado, por ejemplo, Pavía , San Quint ín y L e -
panto... 

»E1 patriotismo, tal cual lo entiende la generalidad de los 
españoles ahora, como acaban de ejercitarlo y demostrarlo ale
manes é italianos, y desde largo tiempo há lo comprenden los 
franceses, era, por desgracia, desconocido sentimiento, ó poco 
menos, de los vasallos 6 subditos de Felipe I V , aun sin salir de 
la Pen ínsu la . . . 

»Lo propio que en el origen de las alteraciones se vió que 
n ingún español podía gobernar sino á la fuerza en Aragón 
cuando no era nacido en aquel país, veíase siempre, t ra tándose 
de que intervinieran otros que los naturales en las cosas de 
Portugal, Cata luña y las Provincias Vascongadas: herencia i n 
feliz que Felipe II dejó á su nieto. De nuevos tributos ó serv i 
cios en ninguna parte había que hablar, por supuesto, sin expo
nerse á contrariedades y revueltas, y eso para obtener cantida
des exiguas, cualesquiera que fueran las necesidades del E s 
tado y por legí t imo que el objeto fuese; con la sola excepción 
de Casti l la, y aun eso por cohecho constante de sus Procurado
res á Cortes. 

»La poca frecuencia de la reunión de éstas, fuera de las cas
tellanas, que tanto tiempo estaban reunidas, fué para Portugal, 
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Cataluña y Navarra un agravio indudable, pero nacido del 
extremo rigor con que cada antiguo Estado exigía que se cele
brasen en su propio territorio y las abriese en persona su 
Rey » h 

»Confié£olo sin rebozo, y hasta por deber riguroso de con
ciencia: el motivo que me ha impulsado á hacer de los estudios 
sobre la casa de Austr ia en Kspaña la mayor ocupación litera
r ia de mi vida posterior, consiste en el remordimiento que 
quedó en mi de*haber copiado con ligereza, y creído sin bas
tante examen, muchas de las calumnias históricas que pesan 
sobre los gobernantes españoles de la época, j uzgándome más 
obligado que otros á inquir ir y depurar la verdad, con el fin de 
desmentirme, siempre que lo mereciera, cual he desmentido ya 
frecuentemente, y pienso también desmentir cada día más á 
mis poco escrupulosos antecesores» 2. 

Hace constar Cánovas que algunos enemigos personales del 
Conde Duque de Olivares han dejado testimonio de que éste era 
hombre de gran ingenio, elocuentísimo cuando hablaba, arti
ficioso y discreto cuando escribía, amigo apasionado de los l i 
bros, y del estudio de las ciencias y las letras. Los embajado
res venecianos, en sus Memorias, atestiguan lo mismo. Sus 
adversarios añad ían que era extravagante ó caprichoso, poco 
dado á contentarse con el consejo ajeno, con propensión á des
vanecer la exactitud de sus juicios por la manía de sutilizarlos, 
y con los defectos de un carácter irritable y vehement ís imo, que 
le hacía prorrumpir á veces en coléricas palabras y violentos 
propósitos. Y hablando ya después por cuenta propia, califica 
así Cánovas al famoso Valido: 

« E r a hombre de sanas intenciones, desinteresado, sagaz, aten
tísimo á los negocios, con corazón bastante grande para vencer 
las dificultades ó afrontar sin susto los mayores peligros... L a 
peor de sus condiciones políticas consistió acaso en acariciar 
dentro de su espíri tu castizo y dejar correr en sus impulsos pri
meros la nat iva , inconsiderada, peligrosísima soberbia espa-

1 Separación de Portugal. 
2 Problemas con temporáneos, tomo i , introducción, 
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Sola. . . Tuvo sin duda los defectos graves que sus enemigos en
carecieron, y aquellos que pudieron perjudicar más á los nego
cios públicos fueron, primero su optimismo, su presunción de 
original y habilidoso después , el confundir la profundidad con 
la sutileza, el fiar demasiado en los libros, si fió, y el tener fe 
excesiva en su talento incontestable y su costosa experiencia... 
Sing-ular es que el que en mayor relación se encuentre con sus 
errores políticos sea el que precisamente callaron, á saber: la 
i r resolución. . . Felipe IV no era de por si capaz de acciones vio
lentas; éralo su Ministro; pero á veces las aplazaba con exceso. 
Harto probable es que para muchos negocios le perjudicasen 
su condición colérica y su franqueza, que á veces frisaba en 
brutal ; pero quizás le dañaron tanto como esto, y más , su exa
gerado amor á los medios suaves de gobierno, y hasta su bon
dad ín t ima y su falta de rencor. Y en cuanto á la vanidad, pudo 
despopularizarle un tanto y proporcionarle más ant ipa t ías que 
le hubiera por si sola ocasionado su fortuna; pero no pudo en
trar por mucho en las desventuras de E s p a ñ a » *. 

Para justificar á Felipe IV contra las censuras de que una 
perseverante y popular crít ica le viene haciendo v íc t ima , esti
ma Cánovas que son bastantes el prólogo escrito por aquel Rey 
á su traducción de algunos libros de la historia de I ta l ia , de 
Francisco Guicciardini , y su correspondencia, por largos años 
mantenida, con Sor Mar ia de Agreda. 

« L a antigua leyenda, pues, que le supone exclusivamente 
entregado á toros y cañas , á comedias y galanteos, tiene que 
recibir un golpe final y decisivo con las páginas precedentes 
(de dicho prólogo). Fué , en realidad, Felipe IV muy aficionado 
á divertirse en la primera mitad de su reinado, cuando todo le 
sonreía á primera vista y no había sonado la suprema hora de 
los infortunios a ú n ; pero nunca pensó en eso tan sólo, como l a 
felsa historia ha contado; A los vencedores de Nord l ingen , y 
aun de Fuenterrabia, é ra les , después de todo, licito sentir ale
gr ías y frecuentar todavía diversiones. Por lo demás , preciso 
será que los más incrédulos se convenzan también , si no quie-

1 Separación de Portugal. 



ren negar el testimonio patente de documentos innumerables, 
ya en Simancas existentes, ya detentados en Par ís , de que nin
g ú n Monarca moderno, ni casi n i n g ú n Ministro parlamentario, 
ha intervenido tanto de su puno en los expedientes, consultas 
y negociacicnes como el calumniado Felipe IV. No fué, no, por 
andar en comedias, toros y cañas exclusivamente por lo que se 
separó de España Por tuga l : esto resulta ya evidente. Muchos, 
muchís imos otros motivos, y más graves, hubo para aquella 
nacional desgracia y las demás que la acompañaron. Fué, indu
dablemente, Olivares el primero que, previéndolas, como quien 
estudiaba y conéideraba más en detalle las cosas, se entristeció, 
y debía, en verdad, serlo; pero á la postre, y cuando con efecto 
llegaron los malos días , se entristeció asimismo, y mucho, Fe
lipe I V , mostrando una dignidad y una constancia hasta exa
geradas en la adversidad, que deberían absolverle de muchas 
culpas ante los españoles» *. 

Pero aunque insista siempre en diferentes trabajos históricos 
en la defensa de Felipe I V , á quien llega á calificar de gran 
Rey 2, y del Conde-Duque de Olivares, cuyas ideas políticas, 
previsoras y sensatas, supone que no fueron comprendidas bien 
por ninguno de sus c o n t e m p o r á n e o s 3 , reconoce Cánovas que 
les faltó una cualidad, cuya posesión habr ía sido muy conve
niente, por lo menos, en el R e y : 

«Hay que repetir que es lás t ima que no se pueda alabar tam
bién su presencia en la guerra. No ten ía para qué ser Felipe I V 
n ingún temerario como Gustavo Adolfo; pero á lo menos debió 
l legar donde sus émulos Luis X I I I y Luis X I V llegaron. A u n 
que el Conde-Duque se hubiese presentado como General en 
otra parte que en el famoso lienzo del Museo del Prado, poco 
más , y quizá menos, habr ía conseguido que consiguió, en lo 
que toca á las armas; por lo cual nada importó que no le dejase 
ir el Rey, como ardientemente quiso, á Fuen te r rab ía . . . Pero su 
propia persona era otra cosa. Dotado del espíritu mi l i ta r , de 
que carecía, posiblemente hubiera logrado sacar de su vergon-

1 Separación de Portugal. 
2 Discurso en la Real Academia«de San Fernando. 
3 Separación de Portugal. 
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zosa inercia, cuando tanta falta hizo su ardor, á los innumera
bles t í tulos, mayorazgos é hidalgos españoles, lanzándolos de 
veras al Pirineo y al Guadiana ó el Tajo para seguir mereciendo 
sus timbres de nobleza. Los villanos, con su veneración ordina
ria á los Reyes, y viéndose precedidos por sus inmediatos s e ñ o 
res, á quienes tanto respeto profesaban también , quizá hab r í an 
mostrado en consecuencia entusiasmo más general y peleado 
con mayor brio; robustos cimientos todos para formar, en fin, 
buenos ejércitos capaces de recuperar á Portugal . . . Puede ser 
que n i un Rey soldado hubiera bastado y a para encender un 
vivo espíritu público en favor de la integridad y de la grandeza 
nacional; pero, á lo menos, de seguro habr ía ganado algo el 
espír i tu militar, que también faltaba. Abr iga el autor de este 
estudio bastante fe en las cualidades fundamentales de la raza, 
para pensar que los desdichados españoles que abandonaron 
en 1658 á D. Luis de Haro camino de E l vas, no hubieran aban 
donado en ocasión igual á n ingún Carlos V , n i , por tanto, á su 
biznieto, si los peligros que aquél corrió en Túnez ó Mulhberg 
fuera éste á correrlos en P o r t u g a l » *. 

Y a había hecho Cánovas esta misma observación, apl icándola 
á Felipe I I , en el magistral retrato que trazó de este Monarca, 
que fué el primero entre todos los de España á quien sus enemi
gos no vieron á caballo en los campos de batalla. 

« H a y algo en este Rey que, á la par que menos grande, lo 
hace menos simpático que su bisabuelo y su propio padre. Cosa 
es esta que ni cabe negar, n i yo lo pretendo; mas conviene ex
plicarla. A u n puesta aparte la indudable superioridad personal 
que sobre él tenían , no sólo Carlos V , sino también Fernando V , 
ello es que los hombres de guerra siempre alcanzan ventaja en 
la opinión común al hombre meramente político; fenómeno que 
no dejamos de observar, por cierto, en nuestros días. ¿Quién 
hubiera tenido nunca por un gran Rey al versátil y concupis
cente Enrique I V sin el célebre penacho blanco que lucía en las 
batallas y sus empresas de soldado aven tu re ro?» 2 

1 Separación de Portugal. 
2 Prólogo á la Vida de la Princesa de Évoli, por D. Gaspar Muro. 
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XIII 

Cánovas, orador 

Desde que por primera vez habló en el Parlamento, demos
tró Cánovas brillantes condiciones para profesar el arte de la 
elocuencia, y después fueron constantemente en aumento su 
méri to y su crédito, hasta que en la primera legislatura de las 
Cortes de la Restauración su posición predominante en la po l i -
tica, su constancia en el uso de la palabra para rechazar los 
ataques de sus adversarios y dir igir la acción de sus amigos, 
la maravillosa facilidad con que improvisaba discursos notables 
por la suma de los conocimientos, per la profundidad de las 
ideas, por la belleza de la expresión, le aseguraron para siem
pre un lugar excepcional y privilegiado entre los mayores ora
dores parlamentarios españoles. Hasta aquella fecha, cada una 
de las ocasiones en que habla hecho uso de la palabra le había 
proporcionado un triunfo en tales ó cuales cuestiones determi
nadas; pero desde entonces toda ocasión y todo problema requi 
rió que él hablase. N i n g ú n asunto, de allí en adelante, se con
sideró bien examinado mientras él no lo i lustró con su dicta
men; ninguna solución fué completa y definitiva hasta que él 
contr ibuyó á establecerla con su palabra avasalladora. 

Pero antes de pasar adelante, he de detenerme para una 
declaración previa queme parece necesaria. He dicho ya más 
de una vez que Cánovas es el primero de nuestros oradores 
parlamentarios; y al hablar de elocuencia y de primer puesto, 
acude inevitablemente á la memoria el recuerdo de Castelar. 
Veamos s i , aun reconociendo lo que en justicia se debe á éste , 
puedo razonablemente insistir en mi afirmación. 

Castelar es un orador incomparable. Nadie le iguala n i se le 
acerca. No bri l la sólo por tales ó cuales cualidades; las posee 



todas y por todas sobresale. Tiene erudición extensa, saber ver
dadero, dominio de la dialéctica, riqueza de retórica. Dispone 
de la historia, de la ciencia, del arte de exponer. Tiene recur
sos abundant í s imos para convencer y para persuadir tanto como 
para agradar. Sabe excitar el entusiasmo lo mismo que l a i n 
dignación, está igualmente pronto para la censura que para el 
elogio. Habla asombrosamente en todos los tonos y en todos 
los lugares; en la tr ibuna, en el meeting, en la cá tedra ; nadie 
duda de que sería una maravil la su palabra en el púlp i to . E l 
apóstrofe vigoroso, las amplificaciones eruditas, los primores 
del estilo, las perfecciones del lenguaje, la sólida trabazón de 
los argumentos, la sublimidad de los conceptos, los vuelos más 
altos de la fantasía , todo le es fácil, todo le es familiar. Des
ciende, según quiere, á los detalles más prolijos y menudos del 
anál is is , ó resume las cuestiones en las más amplias síntesis. 
Aunque suele meditar sus discursos, y con la preparación les 
da mérito extraordinario, improvisa como nadie, y sus impro
visaciones son tan elocuentes como sus oraciones preparadas. 
Su voz, su entonación, sus ademanes, todos los accidentes ex
ternos de su persona, corresponden dignamente á los movimien
tos de su oratoria. Desde su primera palabra hasta la ú l t ima es 
dueño absoluto de los ánimos de su auditorio, a l que arranca 
constantemente un tributo extraordinario de admirac ión y de 
aplauso, 

Pero aun siendo correcto, y perfecto y completo en todo, y 
el primero incuestionablemente entre todos los oradores, no 
tiene Castelar la maravillosa corrección gramatical de Alcalá 
Galiano, n i la frase irreprochable y escultórica de Martos, n i l a 
verbosidad de D. Joaqu ín María López y de Moreno Nieto, n i 
la sobriedad retórica de A y a l a , n i el irresistible ímpetu de Ríos 
Rosas, ni la autoridad majestuosa de Olózaga, n i la belleza de 
timbre de voz de Moret, n i la vigorosa resistencia de González 
Brabo, ni es tan convincente como Pacheco, n i posee la c l a r i 
dad de exposición de Echegaray, n i es igua l á muchos en el 
sarcasmo sangriento, en la mala intención ó en la dañ ina re t i 
cencia, porque su carácter le veda emplear armas que no por 
malas dejan de ser eficaces y fuertes. Quiere esto decir que son 
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muchos los aspectos distintos del arte de la oratoria, y que por 
alg-uno se puede conquistar la pr imacía sin que por eso quede 
mermada la singular y gloriosa preeminencia del más elocuente 
entre todos los hombres. 

E n el Parlamento, como en otras partes, puede el que habla 
proponerse sólo agradar; pero el verdadero orador parlamenta
rio no es el que busca el aplauso para los primores de su pala
bra, sin procurar más resultado, sino el que trata de convencer 
á sus oyentes comunicándoles sus ideas, ó de persuadirlos ha 
ciéndoles participar de sus sentimientos. 

Entre los que han usado de la palabra ún icamente para agra
dar, es sin duda notabil ís imo ejemplo Alcalá Galiano, por lo 
menos en sus úl t imos tiempos, en que el antiguo tribuno de la 
Fontana de Oro era ya más orador literario que político. Los 
que no le oyeron, no pueden formar idea clara de aquel g é n e r o 
de elocuencia. Hablaba con la entonación segura y l a precisa 
corrección del que lee, sabiendo leer bien. N i una idea repetida, 
n i una frase cortada, ni una in te r rogac ión , n i un apóstrofo, n i 
forma alguna de las ordinarias de la improvisación, in te r rum
pía en sus discursos las oraciones correctamente ordenadas, a m 
plias, sonoras, llenas de figuras retór icas , abundantes en i n c i 
sos que á veces hacían perder por un momento el hilo al oyente, 
agradablemente impresionado cuando veía en seguida que no 
lo había perdido el improvisador. E l que cerraba los ojos, no 
podía negarse á la ilusión de que estaba oyendo leer. E n la 
cátedra del Ateneo, cuando tenía éste su domicilio en la calle 
de la Montera, había un pequeño gabinete detrás de la cá tedra , 
separado por una cortina. Los que asistían allí á un discurso de 
Alcalá Galiano, aun estando acostumbrados á oirle, sent ían esa 
i lusión. Y cuando, por excepción, tardaba en acudir á sus labios 
la palabra oportuna, se esforzaba por vencer la dificultad i n 
troduciendo uno y otro inciso dentro de la oración principal , 
hasta que completaba ésta de modo natural y adecuado. E n 
aquellas raras ocasiones, el auditorio sent ía temor y recelo que 
no le habr ían causado oradores incorrectos, y que concluían siem
pre en estrepitoso aplauso al admirar el pasajero inconveniente 
vencido con fortuna. Pero aunque Alcalá Galiano añad ía á los 
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atractivos de la facilidad pasmosa de su palabra los de una eru
dición extraordinaria, y de un ingenio muy vivo, con que ha
cia sobremanera recreativos sus discursos, no ostentaban éstos 
el vigor de una poderosa idea, ó de un ardiente sentimiento, 
empleados para el triunfo de una doctrina ó de una causa. A 
veces hasta parecia que á la fluidez de un periodo, ó á la nece
sidad de completar una frase se había sacrificado lo más esen
cial de un juicio, y que un suceso ó un personaje salían mejor 
ó peor librados de la critica según las palabras que el elocuen
tísimo expositor había encontrado más á mano para redondear 
un párrafo. 

Cosa muy distinta es la oratoria parlamentaria. E n ésta hay 
siempre lucha, y no tiene lugar sino delante de adversarios. 
Como en toda contienda, su¿ movimientos tienen que determi
narse en cada instante por los del contrario y los del aliado. E l 
orador ha de estar con su vista y su oído muy atentos para 
percibir todas las diversas impresiones que se vayan sucediendo 
entre los que le escuchan, para notar cuantas alteraciones se 
presenten, por tenues é insignificantes que sean, en el ambiente 
que le rodea. Como el jugador de espada no puede, mientras 
combate, separar su vista de los ojos de su adversario, si ha de 
di r ig i r bien su brazo y su arma, el orador en el Parlamento 
tiene que observar en cada instante el estado de ánimo de aque
llos á quienes quiere convencer ó persuadir, para apretar, s e g ú n 
vaya conviniendo, en unos puntos, aflojar en otros, cambiar el 
rumbo de su razonamiento, amplificar las ideas que sean bien 
recibidas, condensar las menos afortuuadas, reforzar aquellas 
que importe hacer triunfar y que en el primer momento apa
rezcan débiles, atender cuidadosamente á que el interés del de
bate se mantenga, retener al auditorio, mover su espír i tu , des
armar al enemigo, y en ocasiones irritarlo para que los amigos 
apoyen con mayor esfuerzo. 

Como la habilidad del orador parlamentario consiste en saber 
decir, y en saber callar lo que conviene, según el estado de es
pír i tu en que se encuentra su auditorio, en realidad éste es el 
único juez competente para fallar sobre su méri to . E l discurso 
hecho para recoger felicitaciones por sus bellezas retóricas, 
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puede ser igual para el que lo oye ó para quien lo lea diez 
años después de pronunciado. E l que se dirige exclusivamente 
á convencer ó á persuadir á una asamblea determinada y en 
determinado instante, no puede, si realmente corresponde á su 
objeto, ser apreciado en todo su valor sino por aquellos á quienes 
está dedicado. 

Dedúcese de aquí que el éxito es necesario al orador como al 
actor dramát ico . E n otras clases de trabajo puede el hombre 
encontrarse satisfecho con el resultado de su esfuerzo, aunque 
nadie le reconozca el méri to de su obra; pero el que trabaja con 
el exclusivo objeto de agradar al público por medio de su arte 
6 dir igi r lo por medio de su palabra, tiene que reconocer que 
se ha equivocado si no triunfa en esta empresa. Los éxitos de 
Cánovas como orador parlamentario han sido tantos como sus 
discursos, pronunciados con admirable profusión durante largo 
periodo de tiempo. 

También 'es consecuencia de lo expuesto que sólo son ver
daderos oradores parlamentarios los improvisadores. E n Cáno
vas, l a facultad de improvisar era asombrosa. Muchas veces se 
le ha visto llegar apresuradamente á uno de los Cuerpos Colé -
gisladores llamado por sus amigos para terciar en un debate 
de improviso suscitado, recoger en brevísimos momentos not i 
cias de lo ocurrido y pronunciar en seguida un discurso de hora 
y media, impugnando lo dicho por sus adversarios y refu
tando sus argumentos como si los hubiera oído con mucha 
atención y pudiendo reflexionar profundamente sobre ellos. Y 
fué frecuente el caso de acudir desde una Cámara á otra para 
ejecutar igual tarea en la segunda, tratando de a l g ú n otro 
asunto muy desemejante en el fondo, pero tan imprevisto como 
el que le habla dado ocupación en la primera. Y esta facilidad 
de improvisación era tanto más notable, porque Cánovas no 
empleaba lugares comunes n i salla del paso con declamaciones 
y frases retóricas de carác ter general, sino que se cenia estre
chamente al asunto en cuest ión, lo examinaba en todos sus 
aspectos y lo analizaba en té rminos tranquilos y serenos. 

Evitaba cuidadosamente comenzar sus discursos en tono en
fático, y ponía empeño en no ser declamador. Esto era causa de 
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que algunas veces las primeras frases de sus discursos pareciesen 
algo faltas del debido tono y aun de la facilidad de afortunada 
expresión que de ordinario ostentaban todas las sujas; pero 
bien pronto vibraba potente su hermosa voz con sus varoniles 
acentos. Prefería mantenerse dentro de los limites de la expo
sición metódica y de las demostraciones anal í t icas , razonando 
fríamente más que acalorando los ánimos, más amigo siempre 
de la sobriedad y de la severa dialéctica que de la retórica f á 
cilmente brillante; pero cuando la ocasión lo requería , ó cuando 
un adversario poderoso le estrechaba, nadie le sacaba ventaja 
en los vuelos más levantados de la fantasía. 

Con frecuencia muchas de sus frases se hicieron famosas y 
proverbiales porque eran en elocuente resumen expresión ati
nada, enérgica, precisa y completa de una situación. Cuando 
al Gobierno de González Brabo dijo: «Por el camino que seguís 
no iréis en paz»; cuando enfrente de los vencedores en el pe
riodo revolucionario comenzado en 1868, exclamó: «Hasta 
ahora no veo que ííayáis conseguido otra cosa que vencer, y yo 
no me dejo convencer por la victoria»; cuando después de la 
restauración de la Monarquía legitima, á los que le acusaban, 
disgustados por su moderación, de que no hacía más que con
tinuar la revolución, les replicó: «Lo que continuamos es la 
historia de España» ; cuando interpelado sobre la organización 
de los partidos, marcó con estas palabras los limites dentro de 
los que se iba á desarrollar la vida política de España durante 
un cuarto de siglo: «Mi política hab rá fracasado si no me s u 
cede en el Poder el partido fusionista», daba en sintéticas y 
afortunadas fórmulas la expresión completa de una censura 
severa ó de un programa completo. 

Desde hacia ya muchos años , la fuerza más grande de su 
elocuencia estribaba en su autoridad personal. Siempre es esto 
un factor muy importante en las contiendas parlamentarias. 
Los argumentos y los recursos retóricos son apreciados en más 
ó menos, según las simpatías y el respeto que el orador merece. 
E n Cánovas la autoridad personal era, como tantas otras cosas, 
excepcional. La extraordinaria labor de una larga vida llena 
de servicios, su elocuencia soberana, la innumerabl^serie de 



sns triunfos parlamentarios, le hablan granjeado el entusiasmo 
de sus amigos, el respeto de sus adversarios y la admiración 
de todos, hasta el punto de que cada vez que él pedía la pala
bra parecía que estaba ya ganada en buena l id la causa que 
se proponía defender. 

XIV 

Cánovas, Presidente del Consejo de Ministros, y 
Jefe de la oposición de S. M. 

L a parte de biografía ó de historia de Cánovas correspon
diente al ú l t imo tercio de su vida, debe ser la más extensa, por 
su mayor importancia y por su más grande proximidad á los 
momentos actuales; pero la misma amplitud que por necesidad 
hab r í a de dársele imposibilita su cabida dentro de estos apun
tes necrológicos, y la índole especialmente política de los m é 
ritos y servicios que habr ía que enumerar y encarecer, me 
aconseja también ser breve en la reseña y parco en las aprecia
ciones al desempeñar el encargo que la Academia me ha con
ferido. 

E n otro caso, fácil sería tejer con citas textuales del mismo 
Cánovas , como respecto de las épocas anteriores, la explicación 
de sus actos en la transcurrida desde el día de la Restauración 
hasta su muerte. 

Las ideas y condiciones con que aceptó el honroso y difícil 
puesto de director de los trabajos encaminados á restablecer en 
el trono la dinast ía l eg í t ima , constan en documentos por él de
positados en la Real Academia de la Historia, y cuyo conoci
miento público no creo que ha llegado el momento oportuno 
de solicitar de aquella docta Corporación á quien hizo juez y 
árbi t ro en este asunto. 

Desde que Alfonso X I I fué proclamado Rey en los ú l t imos 
días de 1874 hasta Agosto de 1897, la biografía de Cánovas y 
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la historia política de España se confunden de tal suerte, que no 
es posible escribir aquél la sin que resulte al mismo tiempo es
crita ésta. Todo lo hizo, ó, por lo menos, en todo intervino con 
influencia decisiva. Mandando unas veces, aconsejando otras, 
oponiéndose enérgicamente en ocasiones, siendo constante su 
dirección ó mediación en todos los asuntos, hizo tanto, aunque 
no se tome en cuenta sino lo más importante, que ex ig i r í a 
gruesos volúmenes la resena de sus hechos. L a significación del 
manifiesto de Sandurst, el sentido político de la composición 
del Ministerio-Regencia, los planes y los trabajos para termi
nar la guerra civi l en España y después en Cuba, el arreglo de 
la Hacienda, la organización de los partidos, el turno estable
cido entre el liberal y el conservador para la dirección de los 
negocios públicos, las concesiones mutuas para el estableci
miento de una legalidad común y el respeto recíproco de lo que 
por una y otra parte respectivamente se consideraba esencial; 
las razones que tuvo para abandonar tres veces el poder en el 
reinado de Alfonso X I I , y otras dos durante la Regencia de A l 
fonso X I I I , por Cánovas han quedado en sus discursos y en sus 
libros latamente explicadas y razonadas. Pero aquí no h á lugar 
ni para la simple enumeración, que, aun siendo muy sucinta, 
habr ía de resultar demasiado extensa, y que, hecha por mí , le
jos de poder conservar el carácter de imparcialidad propio de 
un trabajo académico, a l tocar algunos puntos hab r í a de adop
tar los tonos de la polémica, todavía menos lícitos. 

E n los veintidós años y medio transcurridos desde el 30 de 
Diciembre de 1874 al 8 de Agosto de 1897, fué Cánovas P re 
sidente del Consejo de Ministros once años y nueve meses, S a -
gasta nueve años y medio, Mart ínez Campos nueve meses. Po
sad^ Herrera tres y Jovellar dos y medio. 

Entre ese período de tiempo y los que le hab ían precedido 
desde el comienzo del siglo, hay una total desemejanza. Todo 
había sido antes per turbac ión , desórdenes, trastornos y guerra. 
Nada había durado; á unas situaciones políticas siempre com
batidas é inseguras habían sucedido otras igualmente débiles y 
pasajeras. Carlos IV había perdido su trono en el motín de 
Aranjuez; Fernando V I I , para salvar el suyo, había necesitado 
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la intervención de un ejército francés; la Reina Doña María 
Cristina de Borbón tuvo que emigrar antes del término legal 
de su Regencia; lo mismo habla sucedido al General Espartero; 
la Reina Doña Isabel II fué de igual manera obligada á dejar 
el cetro y á ausentarse de su Patria; la revolución de Septiem
bre habla fracasado en su empresa de establecer una nueva d i 
nast ía ; los republicanos, apoderados al fin de la dirección de los 
negocios después de tantos desastres sufridos por los monárqu i 
cos, no lograron siquiera redactar una ley constitucional ni crear 
organismos republicanos regulares. Los prestigios de las institu
ciones y de las personas no hablan servido sino para entusias
mos efímeros, sin ser amparo eficaz para nadie. N i el prestigio 
secular de la Monarquía absoluta, quizá el poder más robusto 
que ha conocido la historia, fué escudo suficiente para Car
los I V ; ni lo fueron para su hijo los sentimientos de verdadera 
idolatría que indudablemente tuvo para él, aunque no los mere
ciera, el pueblo español; ni para su nuera la inmensa populari
dad de que gozó entre los liberales durante la guerra c iv i l de 
los siete años; ni para el Duque de la Victoria los títulos de 
glorioso caudillo militar y los de Jefe del bando progresista, 
que le hicieron el ídolo de los soldados en los campamentos, y 
de grandes fuerzas polít icas en las ciudades. No fué tampoco 
pequeña la popularidad que tuvo Doña Isabel II, sin que le va
liese para su salvación, y después, en el período revolucionario,, 
hubo también prestigios personales que no detuvieron n i por un 
momento las catástrofes. 

A l cabo de tres cuartos de siglo de incesantes tareas consti
tuyentes, España no tenia Const i tuc ión; todos los problemas 
estaban sin resolver; los relativos al ejercicio de los derechos 
individuales lo mismo que los de organización de los poderes; 
el religioso lo mismo que los políticos. 

Veintidós años de paz y de libertad han sido la obra de la 
Restauración y de la Regencia. Tan injusto serla a t r ibuí rse la 
exclusivamente á Cánovas, como negarle la parte principal que 
en ella tuvo. Debióse en primer lugar á las virtudes y méritos 
que en el ejercicio de sus funciones de Reyes constitucionales 
han ostentado Don Alfonso X I I y su egregia viuda; contribu -



— 91 -

yeron otros elementos políticos en la porción importante que les 
ha correspondido, y también puede creerse que la misma vida 
de violentas agitaciones que la Patria venía por tanto tiempo 
padeciendo, si había desarrollado y fortalecido elementos de 
constante trastorno, había á la par producido cansancio y he
cho brotar gé rmenes de paz y preparado soluciones definitivas. 

Pero de que las circunstancias sean requisito indispensable 
para la aparición y la gloria de los hombres excepcionales, no 
se puede deducir nada contra el méri to de éstos, que consiste 
precisamente en saber utilizar los sucesos y las ideas y los sen
timientos ajenos en beneficio de la empresa propia. 

Cousín sostenía 1 que los grandes hombres no son más que 
los agentes de lo que las muchedumbres quieren, el instrumento 
de las ideas de todos los demás individuos, de los más peque-
nos como de los mayores, á todos los cuales parece como que 
mandan y hasta oprimen, siendo la verdad que no hacen otra 
cosa que servirlos. Esta doctrina no es completamente exacta. 
E n buen hora que no se tenga por grande hombre, por lo me
nos t ra tándose de la política y del gobierno de los pueblos, 
pues en materia de bellas artes ya habr ía que cambiar de teo
r í a , sino al que se convierte en la personificación, en la encar
nación del espír i tu colectivo de su país y de su época; pero 
tanto puede llegarse á la identidad de ideas entre el represen
tante de todos y los representados, asimilándose aquél las ideas 
de éstos, como inspirándolas él á los demás con poderosa in ic ia
t iva . Más razonable parece opinar.que sobre e l fondo común de 
las costumbres, de las preocupaciones, de las tendencias, de los 
intereses, creado por la t rad ic ión , por las leyes y por las evo
luciones de la inteligencia, ha de presentar el grande hombre, 
para merecer nombre de t a l , novedad y originalidad en las 
formas. 

¿A. qué debió Cánovas su superioridad? Antes se la hemos 
reconocido entre los oradores parlamentarios, y son muchos los 
que ah í encuentran su principal fuerza; pero fácil es recordar 
que, desde principios del siglo, j a m á s faltaron á España grandes 

1 Introtiuction á VHistoire de h Philosophie, lección x. 
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oradores, y no por eso se habiau obtenido los beneficios de la 
paz material, de la tranquilidad de los espír i tus y de un régi-^ 
men regular de orden conciliado con el ejercicio de todas las 
libertades. En el país de Argüe l les , Martínez de la Rosa, Tore-
no, Alcalá Galiano, Donoso Cortés, Pastor Díaz, P ida l , López, 
Ríos Rosas, Olózaga, Pacheco, González Brabo, Rivero, Sagas-
ta, Figueras, Moreno Nieto, Echegaray, Moret, Martes, Gaste-
lar, y tantos otros, si l a oratoria por sí sola sirviera para resol
ver satisfactoriamente las cuestiones políticas, no se habr ían 
hecho nunca aguardar los remedios. Y de seguro no ha de fal
tar quien pretenda, con razonamientos no destituidos entera
mente de fuerza, que los éxitos brillantes de la elocuencia más 
á propósito parecieron de ordinario para encender las pasiones 
que para aplacarlas, y más eficaces para promover desórdenes 
que para evitarlos 6 reprimirlos. 

Fué, sin duda, su admirable arte de discutir en las Asambleas 
arma poderosa de que con fortuna extraordinaria se valió Cáno
vas; pero otras causas hubieron de contribuir también á sus 
grandes y constantes éxitos. 

Necesario es contar como la primera la privilegiada potencia 
intelectual de que Dios le había dotado y que le permit ía domi
nar todas las cuestiones. Los hombres dedicados á cualquiera 
especialidad de conocimientos ó de asuntos se encontraban 
siempre débiles para discutir con Cánovas sobre lo que para él 
era nuevo y para ellos había constituido objeto exclusivo de 
prolijos estudios. Generalizando, nadie elevaba más alto el 
vuelo de las ideas; analizando, nadie estaba tan enterado siem
pre de los antecedentes de cualquiera cuestión, ó de los detalles 
de cualquiera suceso. 

Y en vez de servirle el gran poder de su entendimiento para 
ahorrarse trabajo, como en otros, sin tenerlo tan considerable, 
se observa, en él estaba felizmente unido á una laboriosidad no 
menos extraordinaria y excepcional. Ninguno de los hombres 
dedicados á los asuntos públicos trabajaba tanto como él, n i se 
le acercaba siquiera, quedando todos, en esta comparación, á 
muy grande distancia, así por la magnitud como por la varie
dad de las tareas, no excusando él j a m á s ninguna que las cir-



cunstancías hicieran necesaria, y tomando constantemente la 
iniciativa y la dirección para resolver cuantas cuestiones de 
toda clase se iban sucesivamente presentando en las esferas 
políticas y administrativas. 

Aquella incomparable fuerza intelectual y aquella laboriosi
dad no menos singular, estaban puestas en Cánovas al servicio 
de un espíritu de moderación, de transigencias y de concordia, 
que produjo en España la paz de las conciencias en la cuest ión 
religiosa, siempre la primera de todas, y la a rmon ía entre el 
orden y l a libertad, sustituyendo con un rég imen regular y 
tranquilo en la vida del Estado la interminable serie de violen
tas convulsiones en que la vida del país se venía destruyendo 
desde hacía setenta años . 

XV 

El hombre. 

M r , Charles Benoist, en un art ículo publicado en la Bevue 
des Dem Mondes pocos días después de la muerte de Cánovas , 
lo describía en estos t é r m i n o s : 

«Un movimiento nervioso de la boca y de los ojos daban á 
su cara expresión muy particular. No creo que el rostro h u 
mano pueda manifestar fuerza más grande de voluntad, cons
ciente y.reflexiva. Todas las facciones, con mucha firmeza d i 
bujadas, y cada facción en sus menores detalles, l a vasta frente, 
las cejas espesas, el bigote gris de ásperos pelos, colocado casi 
geométr icamente en l ínea recta sobre el labio poderoso, la barba 
saliente, todo lo que constituye la fisonomía, denunciaba en l a 
suya el alma superior, dominadora, predestinada á mandar. 
Una contracción habitual , en que se revelaba la incesante ten
sión del espír i tu , añadía a l conjunto alguna dureza, y Cánovas 
del Castillo no empleaba n i n g ú n artificio para atenuarla. Hasta 
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en la manera de llevar la cabeza, que se e rgu ía y se echaba 
hacia a t rás , hab ía un aire imperioso. No era una actitud to
mada á propósito. Él no la tomaba, la tenia. Le era tan natu
ral , que nadie se lo imaginaba, ni él mismo se veía de otra 
mane ra .» 

Este retrato es bello; pero para que tenga el mér i to de un 
conveniente parecido con el original , hay que darle algunos re
toques importantes. 

Todo el que se acercaba á Cánovas sent ía la influencia fasci
nadora de su superioridad; pero no había soberbia en sus mo
dales. Lejos de eso, le repugnaba todo lo que fuera énfasis, 
hinchazón, entonación afectada. Además , la cortedad de vista, 
que desde muy jóven padeció, y con la edad fué en progresivo 
aumento, no le consentía poseer la brillantez de una mirada 
viva, penetrante y dominadora. Véanse las muchas fotografías 
que conservan su imagen. E n las que le hayan sorprendido en 
la actitud de hablar delante de una Asamblea, se no ta rá la 
entonación vigorosa y efectivamente arrogante que tantos otros 
procuran en vano, y que en él, cuando hablaba en público, era 
congéni ta y natural; pero en los demás casos, lo que se obser
vará, como observaba siempre todo el que conversaba con él, 
es la expresión enérgica de un espíri tu meditador y reflexivo. 
Detrás de aquella amplia y noble frente se adivinaba la ardiente 
é incesante ebullición de las ideas dentro de un voluminoso y 
potente cerebro al que estaba prohibido el descanso. Los movi
mientos nerviosos de sus labios no eran más que s íntomas ó 
manifestaciones fisiológicas é inconscientes de su sensibilidad 
extremada. w 

L o que en todos los momentos de la vida y en todos los l u 
gares, en los Consejos, en los salones, en las tertulias, en los 
banquetes, le aseguró el predominio, era el encanto de su pala
bra, la viveza de sus répl icas, la fuerza de sus razonamientos. 
Por eso alcanzó ya su reconocida superioridad cuando no había 
llegado todavía á conseguir elevada posición oficial n i social. 
Por eso su autoridad era lo más noble posible, porque tenía la 
razón por único fundamento. Por eso también era indispensa
ble, para que la conservase, que el éxito le fuera constantemente 
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favorable: una derrota en l i d parlamentaria, ó en los lances de 
l a política, le habr ía dejado ins tan táneamente sin la mayor parte 
de su fuerza. Bien lo comprendían sus adversarios, que para 
debilitarle no tenían más recurso que el anuncio, siempre des
acreditado, y la esperanza, j a m á s realizada, de que con la edad 
y la lucha empezase alguna vez su decadencia. 

Pero si la a l taner ía no es rasg-o propio de su fisonomía física, 
no hay que negar que en su fisonomía moral Había el orgullo 
y soberbia de que tantas veces se le ha acusado. Hasta cierto 
punto, era eso consecuencia inevitable, no sólo de st;s peculia
res circunstancias, sino también de sus estrictos deberes. Desde 
luego, sería pretensión absurda la de que él no hubiera de te
ner conciencia de su propio valer; y para exigirle que, por lo 
menos, lo disimulara, hay que olvidar que su autoridad perso
nal era un arma poderosa puesta al servicio de la Patria, de la 
Monarquía , de su partido y de los intereses generales de la po
lítica. No tenía el prestigio propio de un General que haya ga
nado brillante victoria en los campos de batalla, ni el de un 
gran nombre heredado, ó de una privilegiada posición social 
poseída desde la cuna; su fuerza consistía exclusivamente en 
su talento y en su palabra, y para conservarla, en vez de debi
litarla con hipócri ta modestia, le era preciso hacerla valer y 
reconocer por los demás . 

Sea de eso lo que quiera, todos confiesan ya u n á n i m e m e n t e 
que más incuestionable que su soberbia es su paciencia. S i a l 
guna vez parecía su palabra demasiado dominadora, j a m á s dejó 
de haber moderación en su conducta. Propenso á las transac
ciones, falto de memoria para los agravios personales, condes
cendiente con sus adversarios y con sus amigos, afable para 
todo el mundo, leal en sus compromisos cuando p'rometía, por 
nadie ha sido superado en tolerancia con los hombres y con los 
sucesos, y n ingún otro ha dado pruebas de mayor prudencia en 
la victoria después de haber sido enérgico, por temperamento y 
por cálculo, en la pelea. 

De su laboriosidad he hablado antes para explicar las causas 
de su valimiento personal entre los políticos. También es pre
ciso tomarlo en cuenta al delinear su figura física y moral. E l 
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trabajo fué para Cánovas g-imnasia é higiene. Le pedia, en vez 
de pedirla al descanso, la restauración de sus fuerzas gastadas 
por la lucha continua; buscaba en él un refugio para las tr is
tezas ordinarias de una vida agitada: cuando después de m u 
chas horas dedicadas á las tareas grandes y á las menudas la
bores de Presidente de un Gobierno y de Jefe de un partido, 
fatigado con el estudio y la resolución de las más graves cues
tiones de l a politica interior y exterior, y con su inevitable i n 
tervención en mezquinas polémicas de intereses personales en
tre los personajes conspicuos y los obscuros caciques de aldea, 
sentía necesidad de distraer su espí r i tu , se refugiaba en su 
magnífica biblioteca y reclamaba de la historia, de la filosofía 
y del arte un asilo contra el tedio y el cansancio de la vida real. 

E n uno de sus discursos del Ateneo ha dicho él mismo: «La 
vida práct ica siempre fatiga y descorazona á los hombres, y 
más que en otras, por fuerza, en épocas de luchas grandes y 
grandes mudanzas. N o hay más que un reposo reparador en
tonces, que es el del estudio y la meditación. Estudiando, me
ditando, se hace de nuevo productivo el entendimiento esterili
zado, y la enferma voluntad convalece y recobra sus alas» 1. 

Y en el estudio biográfico de su tío ha escrito: «¡ Dulce, i n 
comparable refugio el de los libros! Nada hay más difícil que 
ser de todo punto desgracia do, por contrariedades sumas que 
se experimenten en la vida, teniéndoles la afición que Esté-
banez» 2. 

De manera que Cánovas leía y escribía para trabajar; y para 
descansar, leía y escribía. Los expedientes, los periódicos dia
rios, las disposiciones oficiales, las notas oficiosas, le ocupaban 
una parte del día; empleaba los que para otros serían ratos ocio
sos en el estadio de las Revistas y de los libros extranjeros y 
nacionales, á fin de estar al corriente del movimiento y progreso 
de las ideas en muchos ramos del saber; y después , como len i 
tivo y reposo, se ponía , por medio de la lectura, en comunica
ción con los escritores clásicos y con los cronistas de los pasados 
siglos, 

1 Discurso leído en el Ateneo en 26 de Noviembre de 1872. 
2 E l Solitario y su tiempo, cap. i i . 
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Se le encontraba leyendo y estudiando en todas partes: en 
su despacho oficial, en los gabinetes de su casa, en su hermoso 
j a r d í n , al transitar en coche por las calles, en sus paseos por la 
Casa de Campo ó la Moncloa. No conocía otra distracción. E n 
su juventud se dedicó un poco á la mús ica , y tocaba algo el 
piano; pero después los papeles monopolizaron sus gustos. No 
fumaba; no se acercó j a m á s á una mesa de juego; no sabía ma
nejar las cartas para ninguno prohibido n i lícito, ni tomó nunca 
en sus manos un taco de bi l lar . 

No sólo por higiene moral cultivaba l a lectura, sino que 
también lo hizo por higiene física, por lo menos durante a lgún 
tiempo. Separándose de la doctrina vulgar que prohibe leer ó 
escribir después de comer, t en ía la creencia, acertada ó er ró
nea, de que no le perjudicaba la lectura; si comenzada antes de 
la comida no la in te r rumpía durante ésta, siendo sólo dañino 
poner en actividad el cerebro cuando se hallaba ya en reposo, 
y l lamar de nuevo á él la energ ía trasladada al es tómago. Por 
eso sus ínt imos le vieron con frecuencia almorzar, en su calle 
de la Madera, durante el período revolucionario, sin levantar 
la vista de un libro ó de un periódico, y excusando en cuanto 
podía la conversación, y creían afán excesivo de estudio lo que 
era precaución médica. 

Como escritor, tenía dos condiciones á primera vista contra
dictorias. Redactaba con extraordinaria facilidad, sin detenerse, 
sin vacilar, encontrando desde luego las palabras y las frases 
que mejor expresaban sus pensamientos, con rara corrección 
gramatical y retórica; pero después gustaba de corregir una y 
muchas veces lo que había escrito, y lo alteraba y ampliaba con 
considerables enmiendas y adiciones. As í , lo que empezaba 
siempre por improvisación, terminaba siempre por trabajo me
ditado. Pedía pruebas á la imprenta, no sólo primeras, y , como 
suelen los más exigentes, segundas, sino hasta décimas y duo
décimas, sin parecerle todavía bastantes. Y cuando se hacían 
nuevas ediciones de sus obras, entonces eran mayores las no
vedades que introducía. Ya he dicho antes cómo creció en capí
tulos, en personajes, en episodios, su novela histórica a l impri
mir la de n u é v o , y en qué proporciones su artículo sobre los 
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tercios de la Infantería española , y especialmente sobre la ba
talla de Rocroy, se convirtió en un tomo. De su biografía de 
Estébanez ha dicho él mismo: «Comencé un prólogo y me ha 
salido un l ib ro .» 

E n sus poesías, y también en algunos de sus discursos aca
démicos, hizo supresiones y adiciones y enmiendas muy consi
derables al darlas nuevamente á l u z , y , como queda y a expl i 
cado, en mayores proporciones en sus obras his tór icas. Confe
sando que tenia esa costumbre, y juzgándola con excesiva 
severidad, ha dicho: « E l ser yo naturalmente improvisador, 
excita después más mi conciencia crí t ica, empu jándome á la 
corrección meditada,* en que, con efecto, suelo llegar al ex
ceso... M i sed de eterna corrección me atormenta á un punto 
que á los indiferentes parecería r id ículo , y no sin r a z ó n » 1. 

Siendo tan amigo de no dar á la estampa sus trabajos sin so
meterlos á repetidas correcciones, tuvo que renunciar á revisar 
sus discursos parlamentarios, porque su lealtad le impedía i n 
troducir en ellos variantes de alguna importancia. Le dolía, sin 
duda, no hacerlo; pero prefería prescindir de toda corrección á 
tener que limitarse á las que ordinaria y l íci tamente se hacen. 

«Si alguna vez discursos tales se publican juntos, no seré yo 
quien los publique, porque tendr ía para eso que leerlos; y , 
aunque fuese, como sería, por vez primera, nunca he de sen
tirme con humor para hacerlo. E n esta materia de discursos 
parlamentarios conténteme largos años h á con pronunciarlos^ y 
sabe Dios cómo andarán de errores involuntarios cometidos por 
oyentes é impresores» 2. 

1 Obras poéticas, prólogo. 
2 Problemas contemporáneos, tomo nr, prólogo. 
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X V I 

El mártir. 

Aunque de complexión robusta y conservando en edad ya 
casi septuagenaria vigorosa salud, Cánovas necesitaba buscar 
en alimentación cuidada y abundante, en sueño ordenado y de 
alguna durac ión , y en aguas medicinales tomadas todos los 
veranos, la restauración de las fuerzas y energ ías desgastadas 
por un trabajo extraordinario. E n 1896 no le permitieron los 
negocios públicos salir de Madrid para n i n g ú n balneario, como 
había tenido por costumbre hacerlo, casi sin excepción, todos 
los años desde su juventud. E n 1897, concillando el cumpl i 
miento de sus deberes con las exigencias de su estado físico, se 
ausentó de la capital de la Monarquía por algunos días para 
saludar á S . M . la Reina en San Sebast ián y tomar las aguas 
de Santa Agueda. 

Desde este ú l t imo punto, valiéndose del correo, el telégrafo 
y el teléfono, man ten í a comunicación continua con los M i n i s 
tros para el despacho de los asuntos oficiales. Las cuestiones 
con el Gobierno de los Estados Unidos y todas las demás re la
cionadas con la insurrección y guerra de Cuba, siguieron ocu
pando allí preferentemente su a t enc ión . E n la úl t ima noche 
de su vida telegrafió extensamente al Ministro de la Goberna
ción sobre pormenores é incidentes de un mot ín , por recauda
ción del impuesto de consumos, ocurrido aquellos días en M a 
drid. 

Estaba en su compañía su esposa la Excma. Sra. Doña Joa
quina de Osma, hija de los Marqueses de la Puente y Sotoma-
yor, con quien había contraído matrimonio en Noviembre 
de 1887, y que después de haber contribuido con su belleza, su 
talento y sus virtudes á aumentar considerablemente los sent í -
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mientos de simpatía y de respeto con que todos se acercaban á 
la casa de Cánovas , iba á ser sometida por la suerte á los más 
crueles dolores que pueden afligir á un corazón amante y á una 
naturaleza noble y generosa como es la suya. 

U n hombre, dominado por horrible pasión anarquista, habla 
llegado dias antes á Santa Águeda con el decidido propósito de 
matar á Cánovas . Esquivando la vista de los nueve agentes de 
policía, y de los veinticinco guardias civiles, mandados por un 
Teniente, que estaban en aquel punto con el exclusivo objeto 
de cuidar de la segundad del Presidente del Consejo de Minis 
tros, acechó la ocasión más propicia para la perpetración de su 
crimen, y la encontró el 8 de Agosto, á la una de la tarde. C á 
novas y su señora acababan de oir Misa , y habiéndose detenido 
esta ú l t ima para saludar á unas amigas en la escalera por donde 
bajaban á la ga ler ía en donde iban á aguardar á que se les l la
mase al comedor para almorzar, Cánovas entró solo en aquella 
ga le r í a , tomó asiento en una banqueta y se puso á leer un pe
riódico del día . Como la gran cortedad de vista le obligaba á 
poner el papel por él leído casi tocando con su cara, el asesino 
pudo aproximarse sin que él lo notara hasta poderle disparar 
un tiro á quemarropa. Otros varios golpes, también inevitable
mente certeros, remataron la feroz hazaña del anarquista, h a 
ciendo imposible la defensa y dejando al gran Estadista ten
dido en el suelo, sin conocimiento desde el primer instante, sin 
ios últ imos restos de vida una hora después. 

Su desconsolada viuda lo recogió moribundo en sus brazos 
amorosos; veló el cadáver , asistió á su embalsamamiento, lo 
acompañó en su viaje á Madrid, lloró y rezó á su lado hasta 
que cinco días después fué trasladado desde aquella suntuosa 
residencia de la Huerta, tan llena de recuerdos de a legr ía , de 
poder y de gloria , á la triste soledad del cementerio. 

L a noticia del t rágico suceso produjo en toda España instan- • 
táneamente profunda conmoción, que se manifestó también en 
el extranjero. Fueron en número extraordinario las manifesta
ciones de duelo, en que se unían las expresiones de dolor por 
la pérdida del grande hombre con los tributos de admirac ión 
á sus talentos y de gratitud por sus servicios. Por el Ministerio 
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de la GoberDación, centro natural de las noticias que con la 
rapidez de la electricidad circulaban por todas partes, pasaron 
en el corto espacio de alg-unas horas todas las representaciones 
importantes de la polít ica, de las clases sociales y de los orga
nismos oficiales y particulares, los amigos, los adversarios, los 
neutros. Llovieron los telegramas de pésame de las autorida
des, de las corporaciones populares, de los círculos y centros 
políticos, científicos, literarios, artísticos, económicos, y de cual
quiera otra clase; de las Embajadas y Legaciones extranjeras, 
de los Prelados, de los Cabildos eclesiásticos, de los Senadores, 
de los Diputados á Cortes. L a mera lista de los que enviaron 
aquellas muestras de su dolor ocupó durante muchos días 
largas columnas de la Gaceta, que, por excepción, publicó í n 
tegras y textuales las comunicaciones del Padre Santo, de 
algunos Soberanos y Presidentes de Repúbl icas , y de varios 
personajes españoles de la mayor importancia. Hubo Cuerpos 
Colegisladores, como los de Portugal , que levantaron sus sesio
nes, al recibir la infausta noticia, en señal de duelo, después de 
pronunciar sentidos discursos en loor del asesinado sus Pres i 
dentes, los Ministros de la Corona y los representantes de la 
mayor í a y las minor ías . E n algunas capitales de países extran
jeros se celebraron solemnes honras fúnebres, á que asistieron 
los respectivos Gobiernos. Los de las Repúblicas hispano-ame-
ricanas aprovecharon aquella triste ocasión para renovar la 
expresión de sus simpatías hacia España , que una polít ica de 
atracción había hecho renacer en donde antes hubo por la ne
cesidad de los acontecimientos recelosas desconfianzas. 

S. M . la Reina Regente dió repetidas muestras de que su alta 
inteligencia comprendía en toda su magnitud, y su noble cora
zón sentía con honda pena, l a pérdida del insigne servidor de la 
Monarquía . Mandó que se tributaran á su cadáver los honores 
fúnebres más grandes que las Ordenanzas tienen señalados 
para la suprema j e r a r q u í a militar; que la bandera española 
ondease á media hasta en los edificios oficiales de Madrid el día 
del entierro; que durante tres días vistiesen de luto riguroso 
las clases todas del Estado; que se celebraran solemnísimas 
exequias en la capital de l a Monarqu ía ; y que se dirigieran 
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Cartas Reales á los Prelados para que en todas las iglesias 
Catedrales, Colegiatas y Parroquias de sus Diócesis respectivas 
hicieran celebrar el Oficio de difuntos. 

E l entierro, que se verificó el dia 13, fué una manifestación 
de duelo, no sólo notabil ís ima por la concurrencia de todos los 
elementos oficiales, civi les , eclesiásticos y militares, sino por 
l a innumerable muchedumbre de vecinos y forasteros que pre
senció aquella majestuosa y l ú g u b r e ceremonia en medio de un 
admirable orden y triste recogimiento. De provincias acudieron 
representaciones de Corporaciones populares y científicas y de 
muchís imos centros políticos, y g rand ís imo número de Senado
res y Diputados á Cortes. E n la presidencia, a l Jado de sus 
compañeros de Ministerio y de los de la comitiva, ocuparon 
puestos individuos de su familia, algunos personajes importan
tes, entre ellos el Sr . Sagasta, Jefe del partido liberal, y el Ge
neral Mart ínez Campos. 

S i pudiera haber consuelo para pérdida tan grande y para 
desgracia tan inesperada, quizás lo encontrar ían algunos en la 
gloria que siempre acompaña al martirio. E n vez de poner tér
mino á la vida de Cánovas una enfermedad cualquiera, más ó 
menos penosa y larga, ó de haber caldo, como tantos otros, á 
l a edad que él ya alcanzaba, en decadencia más ó menos triste, 
el crimen de su asesino le sorprendió en el apogeo de su fuerza, 
en la plenitud de sus facultades intelectuales y morales, en el 
cumplimiento de su deber. La gloria, que le había acompañado 
durante toda su vida, no le abandonó en el momento de su 
muerte. Los timbres conquistados á costa de nobilísimos esfuer
zos y admirables trabajos, alcanzaron su complemento con el 
sacrificio total de su ser en defensa de los intereses de su Patria 
y de l a sociedad universal. 

Los que, acostumbrados durante más de medio siglo á su 
compañía , teníamos la esperanza firmísima de que podía pres
tar por mucho tiempo aún grandes servicios á su Patria en días 
difíciles, no nos resignamos fácilmente á mirar con conformi
dad, y menos aún á considerar como ventajoso que una muerte 
violenta haya hecho lo que más ó menos pronto habríase reali
zado por fatal condición de la naturaleza humana; no podemos 
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ver en la mano de un asesino, cortando con feroz saña lo que 
todavía daba esperanzas de larga duración, la realización inevi
table de las constantes leyes naturales de la vida. L a historia, 
juzgando con más frialdad que nosotros, opinará quizás que en 
la ejecución de los designios de la Providencia divina la pistola 
de un loco es un instrumento tan eficaz y tan oportuno como 
puede serlo una enfermedad, y que á un hombre como Cánovas 
correspondía concluir, no sucumbiendo misér r imamente a l im
pulso de un mal físico, sino luchando con gloria cara á cara 
con un profundo mal social. 





APÉNDICES 

-A-puintes "biográficos. 

D. Antonio Cánovas del Castillo nació en Málaga el 8 de Febrero 
de 1828 y falleció en Santa Águeda (Guipúzcoa), en 8 de Agosto 
de-1897. 

Era hijo de D. Antonio Cánovas y García, Profesor del Colegio na
val de San Telmo, sostenido por el Consulado de Comercio, que falleció 
en Málaga el 2 de Marzo de 1843, y de Doña Juana del Castillo Esté-
banez, que falleció en Madrid en 1869. 

Estuvo casado con Doña María de la Concepción Espinosa de los 
Monteros y Rodríguez de Villamayor, hija del Barón del Solar de Es
pinosa, que falleció en 3 de Septiembre de 1865, á los 28 años de edad. 

Contrajo matrimonio en 15 de Noviembre de 1887 con Doña Joa
quina de Osma y Zabala, hija de los Marqueses de la Puente y Soto-
mayor. 

Tuvo cuatro hermanos: 
D. Emilio, que ha sido Director general de lo Contencioso y Conse

jero de Estado, y es en la actualidad Subgobernador del Banco Hipo
tecario de España y Senador vitalicio. 

D. José, que fué Director del Banco Español de la Isla de Cuba y 
obtuvo el título de Conde del Castillo de Cuba, y falleció en Málaga el 
24 de Noviembre de 1895. 

D. Máximo, que falleció, siendo General de división, en 1891. 
y D. Serafín, que murió, joven, en 1862. 
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Estuvo empleado con modesto sueldo en la Oficina del ferrocarril 
de Madrid á Aranjuez, por recomendación de D. Serafín Estébanez Cal
derón, quQ era primo hermano de su madre y concuñado de D. José de 
Sala'manca, empresario de aquella línea férrea. 

Fué en 1854, después de los sucesos de Vicálvaro y Manzanares, Au
ditor de Guerra y Oficial de la Secretaría del Ministerio de Estado. 

Agente de preces en Roma, de 1855 á 1857. 
Gobernador civil de Cádiz, á fines de 1857. 

Director general de Administración y después Subsecretario del Mi
nisterio de la Gobernación, de 1858 á 1862.-

Ministro de la Gobernación, desde 1.° de Marzo á 16 de Septiembre 
de 1864. 

Ministro de Ultramar, desde 21 de Junio de 1865 á 10 de Julio 
de 1866. 

Ministro interino de Hacienda, desde 28 de Mayo á 10 de Julio 
de 1866. 

Presidente del Ministerio-Regencia, desde 31 de Diciembre de 1874 
á 13 de Febrero de 1875. 

Presidente del Consejo de Ministros: 
Desde 13 de Febrero á 12 de Septiembre de 1875. 
Desde 2 de Diciembre de 1875 á 8 de Marzo de 1879. 
Desde 9 de Diciembre de 18'J9 á 8 de Febrero de 1881. 
Desde 18 de Febrero de 1884 á 27 de Noviembre de 1885. 
Desde 5 de Julio de 1890 á 11 de Diciembre de 1892. 
Desde 23 de Marzo de 1895 á 8 de Agosto de 1897, en que murió. 

Fué Diputado á Cortes: 
en las Constituyentes de 1854, por la provincia de Málaga; 
en las Cortes de 1858, por el distrito de la Merced, de la ciudad de 

Málaga, y por el de Coín, en la misma provincia, optando por el pri
mero; 

en las de 1863, por el de la Merced, de Málaga; 
en las de 1864, por el mismo distrito y el de Cieza (Murcia), optando 

por aquél; 
en las de 1865, por Cádiz, Muía (Murcia) y Málaga, optando por el 

último; 



- 107 — 

en las de 1866, por Málaga; 
en las Constituyentes de 1869, por Lorca (Murcia); 
en las de 1871, por Yecla (Murcia) y por Cieza (Murcia), optando por 

el últ imo; 
en las de 1872, por Yecla (Murcia); 
en las de 1876, por Madrid y por Murcia, optando por Madrid; 
en las de 1879, por Madrid y por Murcia, optando por Madrid; 
en las de 1881, por Madrid, por Cieza (Murcia) y por Málaga; 
en las de 1884, por Cieza (Murcia) y Madrid, optando por Madrid, 
en las de 1886, por Cieza (Murcia); 
en las de 1891, por la circunscripción de Murcia y por Cieza, optando 

por la primera; 
en las de 1893, por la circunscripción de Murcia y por Cieza. 
y en las de 1896, por Murcia y por Hellín (Albacete), optando por 

Murcia. 
No consiguió ser elegido Diputado en las elecciones generales 

de 1857, en las segundas de 1872 ni eu las de las Cortes Constituyen
tes de 1873. 

Fué Presidente del Congreso de los Diputados en la breve legislatura 
de 26 de Diciembre de 1885 á 5 de Enero de 1886. 

Fué elegido individuo de número de la Real Academia de la Histo
ria en 11 de Febrero de 1859. 

De la Españolaren 19 de Octubre de 1865. 
De la de Ciencias Morales y Políticas, en 18 de Abril de 1871. 
Tomó posesión de plaza de Académico de número de la de Bellas 

Artes de San Fernando en 29 de Mayo de 1887. 
Era Director de la Academia de la Historia desde muchos años an

tes de su muerte. 
\ 

Fué Presidente del Ateneo Científico, Literario y Artístico de Ma
drid en los años 1870, 1871,1872, 1873, 1882, 1883, 1889 y 1890. 

Presidente de la Academia de Jurisprudencia y Legislación en 1892 
á 1893. 

Era socio de la Academia Real de Ciencias, Letras y Artes de Bél
gica, en la clase de Letras. 
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Académico de la de Ciencias de Lisboa. 
Miembro de la clase de Preeminentes de la Academia sevillana de 

Buenas Letras. 
Correspondiente de la Academia de Buenas Letras de Barcelona. 
Académico numerario de la de Derecho de la misma ciudad. 
De la Sociedad Geográfica de Madrid. 
De las Sociedades Geográficas de Lisboa j de Méjico. 
Miembro honorario de las Sociedades Económicas de Murcia y de 

Sevilla. 

Tenía las siguientes condecoraciones: 

ESPAÑOLAS 

La Encomienda de número de Carlos III. 
El Toisón de Oro. 

EXTRANJERAS 

La Gran Cruz de la Legión de Honor. 
Idem id. de Pío IX. 
Idem id. de San Gregorio el Magno. 
Idem id. de Cristo (de la Santa Sede). 
Idem id. del Águila Negra, de Alemania. 
Idem id. del Águila Roja, id. 
Idem id. de San Alejandro Newski, de Rusia. 
Idem id. de San Esteban, de Austria. 
Idem id. de San Mauricio y San Lázaro, de Italia. 
Idem id. de la Corona, id. 
Idem id. de Santiago de la Espada, de Portugal. 
Idem id. de la Concepción de Villaviciosa, id. 
Idem id. de Cristo, id. 
Idem id. de Leopoldo, de Bélgica. 
Idem id. del Medjidié, de Turquía. 
Idem id. de la Estrella Polar, de Suecia. 
Idem id. de la Rosa, del Brasil. 
Idem id. de la Crisantema, del Japón. 
Idem id. del Elefante, de Siam. 

Idem id. del Doble Dragón. 
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I I 

-A-p-U-iates "biToliográficos. 

índice sumario de los libros, monografías y discursos de D. Antonio 
Cánovas del Castillo. 

Historia de Marruecos, que forma parte de la obra intitulada: «Rejes 
contemporáneos.» Compendio histórico-filosdfico de todas las Monar
quías del mundo, con las biografías de todos los Reyes y Príncipes rei
nantes, hasta el día. Madrid, 1851. 

«La campana de Huesca». CrpíTica dej/siglo xn. Madrid, 1852. 
Se hizo seganda edición ê r 1854,/éonsiderablemente aumentada. 
Se reimprimió en Los EsUidios Liárarios. 
En 1886 se volvió á h^cer nue^a edición, y ha sido además publi

cada esta novela varia^eces en los folletines de los periódicos. 

Historia de la decadencia de España, desde Felipe II á Carlos II. "* m i 

Del asalto y saco de Roma por los españoles. Epístola dirigida al 
Excmo. Sr. D. Serafín Estébanez Calderón, de la Real Academia de la 
Historia. * 

Publicada en la revista intitulada L i América, en 1858, é impresa 
por separado en corto número de ejemplares. 

De la dominación de los españoles en/italia. — Discurso leído ante 
la Real Academia de la Hialforia en su /ecepc ión en la misma el día 20 
de Mayo de 1880. Madrid/1860. 

Fué reimpreso despaés en el tpíno n de los Estudios literarios. 

Apuntes para la Historia de Marruecos. Madrid, 1860. 

De las invasiones de los moros africanog en España. Discurso leído 
ante la Real Academia de hr Historia el día 25 de Enero de 1863, con
testando al de recepciónJfa D. Emilio I¿af uente Alcántara. Madrid, 1863, 

Fué reimpreso en ííí tomo n dê ros Ensayos literarios. 
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t)el socialismo en 1848, —Introducción amerita para la nueva im
presión de Los problemas del socialismo, lo^ciones pronunciadas en el 
Ateneo de Madrid en él curso d*e 1848 á 2o49 por D. Nicomedes Pastor 
Díaz. Madrid, 1867. (En el tomo iv de2as obras de Pastor Díaz.) 

Fué reimpreso en el toaío n de Iflre Estudios literarios. 

te la Real Academia 
su recepción en la 

De la libertad en las a í tes . — Discurso 
Española el día 3 de Noviembre de 1867, 
misma. 

Fué reimpreso ei/el tomo n de los Ensayos literarios, y otra vez en el 
tomo de las óbrasele Cánovas, titulado Artes y Letras, de la Colección de 
escritores castell 

Estudios literapi^: dos ton^s.—Madrid, 1868. 

Colección de poesíf 
Se insertó en el tomo i de los Estadios literarios. 
Y con muchas Enmiendas y íyíiciones, se reimprimió formando el 

tomo LUÍ de la Colección de escritores castellanos. 

Del principio y fin que t ú v o l a supremacúr militar de los españoles 
en Europa, con algunas partrcularidades dé la batalla de Rocroy. (En 
la Revista de España, tomo/f 1868.) 

Fué reimpreso en el tomo n de loñ/Ensayos literarios. 
Y considerablemente ampliado yadicionado con tres series de docu

mentos, es este trabajo históricoyél tomo n de los Estudios del reinado 
de Felipe IV, y Ljnu de la Coleoéión de escritores castellanos. 

Memorias de Itali 
Insertas en el tomo n de los E/tudios literarios. 

Del juramento político de los antiguos Reyes de Aragón. 
Inserto en A tomo n de Vos Estudios literarios. 

Roma y España á mediados del siglo xvi. 
' % Art. I.0—Del principio de las diferencias entre Paulo IV y Felipe II, 

y de las consultas y determinaciones que con ocasión de ellas hubo en 
España. (En la Revista de España, tomo ir, 1868.) 

Art. 2 ° — De las negociaciones y tratos del Papa Paulo IV con los 
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franceses, j tnotívos que alegó ó tuvo para indisponerse al propio 
tiempo con los españoles. (En la Revista de España, tomo ir, 1868.) 

Art. 3.° —De la guerra y paces entre Felipe II y el Papa con la con-
lusión del Pontificado de Paulo IV, los principios del de Pío IV y las 

últimas consecuencias de todos los sucesos referidos. (En la Revista de 
España, tomo m, 1868.) 

De las ideas políticas de los españoles durante la casa de Austria. 
{Revista de España, tomos iv y vi, 1868 y 1869.) 

Son dos artículos, y el primero, prohibido por la censura antes de la 
Revolución de Septiembre, no pudo publicarse hasta después de ésta. 
Al final del segundo anunciaba el Sr. Cánovas otro, tercero y último, 
que no llegó á publicar. 

De la Casa de Austria en España. — Bosquejo histórico. — Ma
drid, 1869. 

Se publicó primeramente como un artículo (Casa de Austria) en el 
Diccionario general de Política y Administración, de D. Francisco 
Barca y D. Estanislao Suárez Inclán, qúe no pasó de su primer tomo.— 
Madrid, 1869. 

Se reimprimió por separado en corto número de ejemplares. 

De la mejor manera de escribir la historia. — Discurso leído en la 
Academia de la Historia en contestación al de D. José Godoy Alcán
tara, en la recepción pública de éste, el 30 de Enero de 1870.—Ma
drid, 1870. 

La cuestión de Roma M o su aspecto universal, y la supremacía 
germánica en Europa de^ae la guerra franoo-prusiana.—Discurso pro
nunciado el día 26 de iSoviembre de 1870/en el Ateneo Científico y L i -

^ / / J 
terario de Madrid, pon motivo de la apertura de sus cátedras. —Ma
drid, 1870. 

Fué reimpr^íb en el tomo i de^ós Problemas contemporáneos. 

De la influencia ejercida en el idioma y en el teatro español por la 
escuela clásica que floreció desde mediados del postrer siglo. — Dis
curso leído ante la Real Academia Española, en contestación al de 
D. Manuel Silvela, en la recepción pública de éste, el 25 de Marzo 
de 1871. 
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De la escarapela roja y las banderas y divisas usadas en España. 
Madrid, 1871. 

El pesimismo y el optimismo en relación conyíos problemas de la 
época actual. — Concepto éyíinportancia de la teodicea popular. — El 
Estado en sí mismo y en sují relaciones con los/erechos individuales y 
corporativos. —De las fo/raias políticas en general, y en especial de la 
Monarquía constituciíMal en Inglaterra. ^Discurso pronunciado el 
día 25 de Noviembre Jre 1811 en el Atenep^Científico y Literario de Ma
drid con motivo de/a. apertura de sus cátedras. — Madrid, 1871. 

Fué reimpresofen el tomo i de las Problemas contemporáneos, con 
importantes colecciones y adicione/hechas por su autor. 

Extremadura en el reinado de Isabel la Católica. —Discurso leído 
ante la Real Academia de la Historia en 14 de Enero de 1872, en con
testación al de D. Vicente Barrantes, en la recepción pública de éste.— 
Madrid, 1872. 

Felipe IV y los regicidas ingleses. — Apuntes históricos. 
de España, tomo xxiv, 1872.) 

(Revista 

Relaciones del problemaí religioso con el político, con el económico, 
con el socialista y con el moral.—Discurso pronunciado el día 26 de No
viembre de 1872 en el Meneo Científico y Literario de Madrid con mo
tivo de la apertura dar sus cátedras. — Madrid, 1872. 

Está reimpreso en el tomo i de los ffroblemas contemporáneos. 

Los antiguos y modernos vascongados: su origen y sosiego secular, 
y su situación é inquietudes actuales. A propósito del libro del Ilustrí-
simo Sr. D. Miguel Rodríguez Ferrer intitulado Los Vascongados, su 
país, su lengua y el Príncipe L . L . Bonaparte. {Revista de España, 
tomo xxxiv, 1873.) 

Se publicó además como prólogo al frente del libro del Sr. Rodrí
guez Ferrer. 

La libertad y el progrjjló en el mundo moderno.—Discurso pronun
ciado el 25 de Noviembre de ISTtS en el Ateneo Científico y Literario 
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de Madrid con motivo dVla apertura de jtas cátedras.—Madrid, ISOB. 
Fué reimpreso en ej/tomo i de los Problemas comíemporúneos. 

Prólogo á la obra titulajjfa los oradores grieaos. — Lecciones explica
das en el Ateneo Científico y Literario de Madrid en el curso de 18'72 
á IS'/S por Arcadio Rodá.—Madrid, 1874. / 

Fué reimpreso el jn-ólogo en el tomo n de Problemas contemporáneos. 

Prólogo á las Memorias de Matías de No'voa, conocidas hasta ahoi^i 
bajo el título de «Historia de Felipe III», por Bernabé de Vivanco. 
(Volumen 60 de la Colección de documentos inéditos para la historia 
de España.) —Madrid, 1875. 

Prólogo á la Vida de la Princesa de Évoli, por D. Gaspar Muro. — 
Madrid, 1877. 

La carta-prólogo fué publicada antes que el libro en la Revista de 
España (tomo LY, Abril de 1877). 

De la literatura aljamiada.—-Discurso leído ante la Real Academia 
Española, én contestación al de D. Eduardo Saavedra, en la recepción 
pública de éste, el 29 de Diciembre de 1878.—Madrid, 1878. 

Centenario de Sebastián de Elcano. — Disaarso pronunciado en la 
Sociedad Geográfica, á/presencia de Su Majestad el Rey, el 31 de 
Mayo de 1879. / / 

Reimpreso en el tomo n de Problemas contemporáneos." 

Las últimas hipótesis d^flas Ciencias natursíles no dan más firmes 
fundamentos á la Sociología que las creenciae, aun miradas también 
como hipótesis, en que eeta ciencia se ha basado hasta ahora. — Dis
curso pronunciado el 5me Junio de 1881 enr su recepción pública en la 
Real Academia de Ci/ncias Morales y Pomicas. 

Fué reimpreso en el tomo n de ProUemas contemporáneos y en el m 
de la Colección de/Discursos de dicha Academia. 

Discurso leído en la veláda literaria que celebró el Ateneo Cientí-
fico. Literario y Artístico de Madrid, en honqr del Sr. D. José Moreno 
Nieto, el 4 de Marzo de//Í882 

Fué publicado coirfo prólogo al frente de la edición de los discursos 
académicos de Moreno Nieto, dirigida po/el Ateneo. 

Y reimpreso enyé}/tomo n de Probleurjas contemporáneos. 



- 114 — 
Estudio sobre el concepto do'Nación. — Discarso pronunciado el 

6 de Noviembre de 1882 en el Meneo con motilo d§ la apertura de sus 
cátedras.—Madrid, 1882. 

Fué reimpreso en el tomo n de Problemaé contemporáneos. 

Prólogo á la obra titulada ZOÍ orador/s romanos.—Lecciones explica
das en el Ateneo Científico y Literari<yae Madrid en el curso de 1873-74, 
por Arcadio Eoda.-r* Madrid, 1883. 

Fué re impres ión el tomo n d/Problemas contemporáneos. 

«El Solitario y su tiempo».—Biografía de D. Serafín Estébanez Cal
derón y crítica de sus obras.— Madrid, 1883. 

Dos tomos, que son el vm y ix de la Colección de escritores caste
llanos. 

El Congreso geográfico dar Madrid en 1883. —ZHscurso final y resu
men de los debates, pronuiyéiado el 12 de Noviembre.— Madrid, 1883. 

Fué reimpreso en el tomo n de Problemas Contemporáneos. 

Prólogo á las obras Sueltas de D. Manyél de la Revilla, publicadas 
por el Ateneo.— Madníd, 1883. 

Fué reimpreso enr el tomo n de Problemas contemporáneos. 

De los cursos y maestroé que más han enriqufecido desde la cátedra 
del Ateneo la cultura esp/ñola. — Discurso pronunciado en el Ateneo 
el 31 de Enero de 1884 nara inaugurar el nuero edificio. 

Fué reimpreso en e/tomo n de Problemas contemporáneos. 

Problemas contemporái/eos.— Madrifl, 1884 y 1890. 
Tres tomos, que son e/xvn, el xvnyy el LXXXI de la Colección de es

critores castellanos. 

Prólogo á Tres poemas de Lord Byron, traducidos en verso castellano 
por D. José Núñez de.Prado. 

Del verdadero origen./historia y renacimiento en el siglo presente 
del genuino teatro español. — Prólogo general/de la obra que con el 
título de Autores dramáticos contemporáneos pyolicó D. Pedro Novo y 
Colson.—Madrid, 1884. (Aunque tiene esta ^cha en la portada, esta 
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obra no se acabó de imprimiyliasta que Gknoyjfs escribió el prólogo á 
fines de 1885.) 

Fué reimpreso estejj&rtmjo en la Colección de escritores castellanos 

Obras poéticas. 

Un tomo, que es el L i j f de la Golecciói/de escritores castellanos.— 
Madrid, 1887. 

óv^de 

De las circunstancias que ban de concurrir en los asuntos que tra
tan las bellas artes, dadas sus distintas y peculiares condiciones.—Dis
curso leído el 29 de Mayo de 1887 en su recepción pública en la Real 
Academia de Bellas Artes de San Fernando. — Madrid, 1887. 

Fué reimpreso en el tomo titulado Artes y Letras, que es el LVI de la 
Colección de escritores castellanos. 

Artes y Letras. 

Un to íno , el LVI , de la Colección de escritores caslellanos. — Ma
drid, 1887. . 

Estudios del reinado de Felipe IV. —Madrid, 1888 y 1889. 

Dos tomos, que son el L^VII y el LXXI de la Colección de escritores 
castellanos. 

El juicio por jurados y/el partido lih^r^l-conservador. —Prólogo de 
la Colección de discursos.mrlamentarios/diOB tomos.—Madrid, 1889. 

Fué reimpreso en ^ft^mo ni de Froblemas contemporáneos. 

Carlos V y las Cortes de Castilla. 
Artículo publicado en el núm. 1.° de La España Moderna. (Enero 

de 1889.) 

Estudio sobre el mes de Abril. — Publicado en la obra titulada Los ^ 

Meses. —1889. 

De los estudios prehistóricos y protohistóricos. — Discurso leído en 

la Eeal Academia de la Historia, en contestación al del Dr. D. Juan 

Vilanova y Piera, en la recepción pública.de éste el 29 de Junio 

de 1889. — Madrid, 188J. 
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Sobre los diversos modos con que la soberanía se ejerce en las de
mocracias modernas. —Discurso leído el día 6 de Noviembre de 1889 en 
el Ateneo Científico y Literario de Madrid, con motivo de la apertura de 
sus cátedras. —Madrid, 1889. 

Fué reimpreso en el tomo m de Problemas contemporáneos. 

Discurso acerca de la ciiesíión obrera y sti nuevo Címzcíír, pronunciado 
el día 10 de Noviembre de 1890 en el Ateneo de Madrid, con motivo de 
la apertura de sus cátedras. — Madrid, 1890. 

De cómo he venido yo á ser doctrinalmente proteccionista. — A r 
tículo publicado en la Revista de España en 15 de Enero de 1891, reim
preso después por separado en el mismo año. 

Y vuelto á publicar en el tomo m de Problemas contemporáneos. 

Criterio histórico con que las distintas personas que en el descubri
miento de América intervinieron han sido después juzgadas. — Confe
rencia inaugural, pronunciada el día 11 de Febrero de 1891 en el Ateneo 
de Madrid. 

De los delitos sociales cometidos por medio de la palabra.—Discurso 
leído en la Real Academia de Jurisprudencia y Legislación el 28 de Di
ciembre de 1892 para inaugurar el curso de 1892 á 93.—Madrid, 1892. 

Discurso pronunciado en la solemne inauguración del Congreso de 
Americanistas, celebrado en el Convento de la Rábida.—1892. 

Discurso pronunciado para inaugurar el Congreso mercantil His-
pano-Portugués-Americano. —1892. 

Discurso pronunciado en la Sesión de clausura del Congreso Geo
gráfico Hispano-Portugués-Americano. — 1892. 

Discurso pronunciado en la Sesión de clausura del Congreso Mil i
tar Hispano-Portugués-Americano. —1892. 

Real Academia de Jurisprudencia y Legislación.— Sesión celebrada 
en honor de la señora Doña Concepción Arenal el día 28 de Mayo 
de 1893. (Pronunció en ella un discurso D. Antonio Cánovas del Cas
tillo). - Madrid, 1893. 

í 
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Discurso inaugural del Congreso jurídico Ibero-Americano en 24 de 
Octubre de 1892. 

Discurso-resumen de los trabajos del Congreso jurídico Ibero-Ame
ricano, pronunciado en la sesión de clausura, en 16 de Noviembre 
de 1892. 

Biografía del Cardenal D. Gil de Albornoz. — Publicada en Fd Libe
ral, 1894. 

Conferencias dadas por D. Antonio Cánovas del Castillo y otros en 
el Círculo de la Unión Industrial de Madrid, en el curso de 1894 y 95. — 
Madrid, 1895. 

De la desmembración y repartición de la antigua Monarquía espa
ñola.—Estudio histórico, escrito para prólogo de la edición de las Me
morias del Marqués de la Mina. (No se ha publicado hasta ahora más 
que un fragmento en La Epoca del 13 de Enero de 1895.) 

Se omiten en esta relación los discursos parlamentarios, así los que 
solamente se encuentran en los Diarios de las Sesiones, como los impre
sos por separado, sueltos ó en colecciones. 

De los artículos publicados en periódicos diarios ó en Revistas, así 
como de los prólogos escritos por Cánovas para obras ajenas, sólo se 
mencionan los que son importantes tratados de erudición y crítica. 

O B R A S INÉDITAS 

Estudio histórico sobre las Memorias del Marqués de la Mina. (En 
prensa) 

Discurso pronunciado en el Ateneo sobre la guerra civil de Castilla 
entre el rey Don Pedro y su hermano Don Enrique. 

Ideas políticas de los españoles en los siglos xvi y xvn.— Continua 
ción de lo publicado en la Revista de España. 

Apuntes sobre el Cardenal D, Gil de Albornoz. 





I N D I C E 

Introducción 
Estébanez Calderón, protector y maestro de Cánovas. 

P á g i n a s . 

5 
7 I. 

II.— Cánovas, poeta lírico 11 
III. — Cánovas, novelista IT 
IV. — Cánovas, hablista 24 

V.— Cánovas, periodista 29 
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