
EJERCICIOS ESPIRITUALES
A S. M. EL REY DON ALFONSO XIII 

ANTES DE SU CORONACIÓN

PKEÁMBULO

Debo empezar por decir a V. M. que 
no voy a poner a su consideración hondos 
problemas, que piden gran esfuerzo de 
inteligencia para desentrañarlos...; ni 
verdades extrañas, que sólo están al 
alcance de grandes sabios o profundos 
talentos... Lejos de eso, las verdades que 
va a considerar V. M. son verdades co
rrientes, vulgares, de todos sabidas...; 
de esas que, de puro sabidas j  manosea
das, pueden muy bien colocarse en la 
categoría de las de aquel famoso Pero 
Grullo, que a la mano cerrada le llamaba 
puño, según vulgarmente se dice... Pero 
es el caso que estas verdades, por sencillas 
y vulgares que sean, se encadenan entre 
sí (son gran fuerza lógica, y de este enca
denamiento nacen principios prácticos 
de gran trascendencia, que todo hombre 
tiene obligación de conocer y todo eris- 
tkno obligación imprescindible de prac
ticar... De aquí nace que la mayor parte 
de los hombres conocen e.stas verdades..-,; 
pero por pereza irnos, por ligereza otros 
y por desdén tan soberbio como ridículo 
no pocos, no paran la atención en ellas, 
ni comprenden su profundidad, ni estu
dian su trascendencia, y  pasan a su lado 
como pasaron aquellos célebres estudian
tes de Salamanca Junto a la sepultura 
del Licenciado Astudillo...

Supongo que V. M. no sabrá quiénes 
fueron  ̂estos estudiantes, ni quién fue 
este Licenciado Astudillo, y porque en- j

cierra el caso grande enseñanza, voy yo 
a referírselo... Pues eran aquéllos unos 
estudiantes de la Universidad de Sala- 
rnanca, que salieron a correr la tuna en 
tiempo de vacaciones, como era antigua
mente costumbre... Sentáronse a descan
sar en un prado, Jmito a una fuente que 
había entre Salamanca y Peñafíel; y 
enredando de acá para allá, vinieron a 
descubrir, oculta entre la hierba del pra
do, una como lápida sepulcral, con una 
inscripción medio borrada por el tiempo 
y por las pisadas de los que se acercaban 
a beber en la fuente... Lavaron por curio
sidad la piedra, y entonces pudieron leer 
este extraño epitafio: Aquí yace el alma 
del Licenciado Astudillo. Riéronse gran
demente los estudiantes de la peregrina 
ocurrenciá de suponer enterrada bajo 
una losa el alma de aquel pobre Licen
ciado, que había existido, en efecto, en 
Salamanca, años atrás, con terrible fama 
de usurero, y  entre burlas y chistes y 
donaires propios de estudiantes, echá
ronse a dormir la siesta, sin ocuparse 
más del caso... Pero uno de ellos, que era 
ya Bachiller y se llamaba Pedro García, 
comenzó a dudar y  a preocuparse y a 
decir entre sí: «¡No!... Pues esto no debe 
ser una tontería... Aquí hay misterio, y 
yo no me voy de este sitio sin averiguar 
en qué consiste el alma del Licenciado 
AstudiUo...»

Prosiguiemn, al fin, su camino los 
otros estudiantes, y  quedándose detrájs 
Pedro García, comenzó a socavar la tierra
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con un cucliillo, alrededor de la lápida... 
Logró, al fin, con harto trabajo, levan
tarla, y encontró entonces debajo un 
gran bolsón de cuero con más de diez 
mil ducados dentro y  pergamino con 
estas palabras escritas en latín: «Decla
róte por heredero mío a ti, cualquiera 
que seas, que has tenido ingenio para en
tender el verdadero sentido de la inscrip
ción; pero te encargo que uses de este 
dinero mejor que usé yo de él...» Con lo 
cual excuso decir a V. M. la alegría del 
estudiante y lo bien que dió por emplea
do su tiempo, su trabajo y  su reflexión...

Pues bien. Señor; como aquellos estxi- 
diantes aturdidos son la mayor parte de 
los hombres...; pasan junto a grandes 
verdades y grandes problemas, como 
aquéllos junto a la sepultura del Licen
ciado Astudülo, sin concederle atención 
ninguna y desperdiciando y perdiendo, 
por eso, los grandes tesoros que se en
cuentran debajo, si la reflexión ahon
da...

Ante los ojos de estos hombres super
ficiales pasan las lecciones y los sucesos 
de la vida como las vistas de rm este
reóscopo: unas detrás de otras, más 
despacio o más de prisa; pero sin dejarles 
huella, ni impresión, ni enseñanza, ni, 
por lo tanto, experiencia... Porque la 
experiencia. Señor, que tanto vale y que 
es el caudal más rico a que puede aspirar 
un hombre, no consiste tanto en haber 
visto mucho como en haber reflexionado 
mucho... Por eso se encuentran viejos sin 
experiencia alguna y jóvenes* que han 
hecho en pocos años buen acopio de ella; 
porque de poco sirve haber visto muchas 
cosas si no se piensa después y  se refle
xiona sobre estas niismas cosas; y  así 
sucede con frecuencia a estos hombres 
superficiales, que tienen ojos que no ven 
y oídos que no oyen; que de repente y 
cuando menos lo piensan, por cualquiera 
de las mil circunstancias de la vida, que 
traen las desgracias o los dolores o la 
misma muerte, caen en la cuenta de algu
nas de esas verdades de Pero Grullo, que 
sabíau desde la infancia y  nunca habían 
ahondado, y  se quedan entonces Uenos de 
sorpresa ante su profundidad, y, lo que 
es peor, llenos de espanto ante sus conse
cuencias temibles, que suelen a veces ser

eternas... Y  su espanto y su sorpresa son 
entonces tan necios, tan inmotivados y 
tan ridículos, que recuerdan aquella co
pla de mi tierra:

Antes de anoche Beatriz,
A  poco se vuelve loca,
A l ver que tenía la boca 
Debajo de la nariz.

Pues ¿no lo habías visto hasta ahora!... 
Pues jno te dió Dios desde que naciste 
ojos para ver y oídos para oír y entendi
miento para pensar!... |,Cómo te sorpren
des ahora y te lamentas de no haber 
visto, ni oído, ni pensado, y  con esta 
estúpida razón pretendes disculparte de 
lo que ya no tiene remedio!...

Pues para evitar todos estos inconve
nientes, que si alguna vez hacen reír, 
hacen las más de ellas Uorar, figúrese por 
im momento que V. M. y yo somos estu
diantes de Salamanca; que nos salimos 
a correr la tuna en tiempo de vacaciones, 
y  que a las primeras de cambio, descan
sando no cerca de Peñafiel, sino en esta 
habitación y  sentados a esta mesa, descu
brimos una lápida como la del Licenciado 
Astudülo, en que están escritas estas 
tres verdades de Pero Grullo: Don Alfon
so de Barbón es hom bre. Don Alfonso de 
Barbón es Bey. Don Alfonso de Borlón 
es pecador o puede llegar a serlo... La 
inscripción, por lo clara y  evidente, no 
puede sorprender a nadie, como no sea 
a la Beatriz del cuento, que se pasmaba

A l ver que tenía la boca 
Debajo de la nariz.

• Pero vamos a levantar im poquito la 
losa, como hizo el BachiUer Pedro García, 
y  quizá nos encontremos con algo tan 
digno de conocerse como el alma del 
Licenciado Astudülo.

Por de pronto nos encontramos con 
que esas tres grandes verdades de Pero 
Grullo, tan palmarias y evidentes, se con
vierten de pronto en estas tres preguntas 
a que es necesario buscar respuestas,.;.- 
Don Alfonso de Barbón es hombre... ¿ J 
por qué y para qué es hombre?—Don Al
fonso de Barbón es Bey... ¿Y  por qué y 
para qué es Bey?—Don Alfonso de Borbén
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es pecador o puede llegar a serlo... ¿ Y  
cómo podrá dejar de ser pecador, s ilo  es, 
o evitar de serlo, si no lo es todavía f 

Como comprenderá V. M., la cosa 
merece ya el trabajo de ahondarse un 
poquito, y eso es lo que ramos a hacer 
en nuestras conferencias sucesivas...

MEDITACIOK PRIMERA

DEL F IN  DEL HOMBRE

Decíamos ayer que en aquella lápida 
que encontrábamos V. M. y yo en esta 
sala, parecida a la del Licenciado Astu- 
dillo, decía la primera inscripción; Don 
Alfonso de Borbón es hombre... Y  ahon
dando un poco, como el Bachiller Pedro 
García, encontrábamos también que esta 
afirmación indudable y positiva podía 
convertirse en esta pregunta: ¿ Y  por qué 
y para qiíé don Alfonso de Borbón es 
hombre?... Es decir, hablando en términos 
generales: ¿Cuál es el fin del hombre, y, 
por lo tanto, el de don Alfonso de Bor
bón, puesto que hombre es él también?... 
Esto es lo que vamos a examinar ahora 
poco a poco, deduciendo unas verdades 
de otras, y encadenándolas entre sí lógi
camente.

P unto  1.°— Hace^ dieciséis años que 
V. M. no existía... Ésta es otra verdad 
de Pero Grullo, o si quiere V. M., de 
monsieur de la Palisse, como dicen los 
franceses... Hace dieciséis años que don 
Alfonso de Borbón no existía... Estaba 
en lo que llaman los teólogos la esfera 
de los posibles; es decir, de las cosas 
que pueden ser y no son... Pué necesario, 
por lo tanto, para que don Alfonso de 
Borbón existiese, que una voluntad supe
rior quisiera sacarle de la nada y darle 
ser y darle vida... Y  no bastaba para esto 
una voluntad cualquiera, sino que era 
necesaria una Voluntad superior, capaz 
de formar a V. M. de la nada; que esto 
es lo que se llama crear... Ahora bien: 
esta voluntad creadora que sabe y quiere 
crear seres de la nada, es única y exclu
sivamente la voluntad omnipotente de 
Dios... Porque los hombres no crean; 
transforman, combinan diversos elemen
tos ya existentes, y de ellos hacen un

ser nuevo en la forma; pero crear un ser, 
formarlo de la nada, es imposible a los 
hombres... De un pedazo de madera o 
de mármol;- de la combinación del barro 
y del agua, o del bronce y el fuego, forma 
el escrdtor una bellísima estatua... Pero 
crearla, formarla de la nada, sin piedra, 
ni madera, ni barro, ni bronce, sólo po
dría lograrlo el poder creador de Dios...
_ Así, pues, resulta de todo esto que hace 

dieciséis años quiso la voluntad creadora 
de Dios que hubiese en el mundo un 
hombre que se llamase Alfonso de Bor
bón, y para ello formó un cuerpo, y oreó» 
de la nada im alma, y  unió a ésta con 
aquél, y envió al mimdo este conjunto 
que había de llamarse Alfonso de Borbón; 
lo mismo que envía a todos los demás 
hombres... De donde resulta otra conse
cuencia no menos lógica, y  es que V. M., 
por el mero hecho de ser hombre y haber 
sido creado de la nada por Dios, pertene
ce a Dios en cuerpo y alma, y depende 
de Él; por la misma razón y el mismo 
derecho indiscutible que pertenece al 
artífice y depende de él todo aquello que 
es su obra... El pintor es dueño absoluto 
de todos los cuadros que pinta, y el escul
tor, de todas las estatuas que hace; y el 
escritor, de todos ios libros que escribe; 
porque cuadros, estatuas y libros son 
producto exclusivo de la inteligencia, del 
trabajo y del poder de su autor... Por la 
misma razón Dios es dueño absoluto de 
todos los hombres que existen y han 
existido, llámense Pedro García, o Licen
ciado Astudillo, o Alfonso de Borbón; 
porque a todos ellos les ha dado el ser 
y les ha creado de la nada con su poder 
infinito... Y  es de notar que este dominio 
de Dios es absoluto, independiente y 
superior a todo otro dominio... De tal 
manera, que hasta el dominio paterno, 
con ser tan santo y 'tan legítimo, está 
subordinado a esta otra potestad de 
Dios..., porque no hay potestad alguna 
en la tierra de hombre sobre hombre que 
sea directa, sino que todas ellas dimanan 
y son delegaciones de esta otra suprema 
potestad de Dios... Por ejemplo: V. M. 
está sujeto, al presente, a la potestad 
de su ayo y profesores, y mientras duré 
esta tutela les debe obediencia... Pero 
V. M. sabe muy bien que esta potestad
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no la tienen ellos directamente, ni por 
derecho propio, sino porque S. M. la 
Reina, vuestra augusta madre, en quien 
reside legítimamente esta potestad, la ha 
delegado en ellos para bien y  provecho 
de V. M... De tal manera (y V. M. lo 
sabe también perfectamente), que si por 
acaso mandasen los profesores a V. M. 
una oosa, y  S. M. la Reina le mandase 
lo contrario, V. M. estaría obligado a 
obedecer a ésta y  no a aquéllos, porque 
la potestad de la madre es la relativa
mente directa, y la de los profesores es 
meramente delegada... Pues en la misma 
proporción están la potestad paterna y 
la potestad de Dios... La primera, la 
paterna, es delegada por Dios en los 
padres, para bien y provecho de los 
hijos... La segunda, la de Dios, es directa 
y  absoluta, tan absoluta y tan directa 
(y ésta es la gran prueba de su efica
cia), que de la misma manera que Dios 
orea al hombre y  le da la vida cuando le 
place, de la misma manera le quita esta 
■misma vida cuando le parece oportuno, 
siU; que ningiín poder humano pueda 
oponérsele ni resistirle... Podrá un hom
bre matar a otro hombre contra la vo
luntad de Dios, cometiendo un crimen... 
Pero cuando Dios determina cortar la 
vida de un hombre, ¿hay alguien en el 
mundo que se sienta capaz de prolon
gársela, un solo segundo!... Luego Dios 
tiene de hecho y  de derecho la potestad 
suprema y  absoluta sobre el hombre, 
porque es el único que le da el ser, 
oreándole de la nada cuando quiere, y 
es el único que le priva de la vida, 
enviándole la muerte cuando le place...

P unto  2.°— Una vez sentado que Dios 
es dueño absoluto del hombre, porque 
je ha dado el ser creándole de la nada, 
fluye, naturalmente, esta nueva cues
tión... |Y para qué le oreó!... Claro está 
que para algún fin le orearía, porque Dios 
no se va a entretener en orear hombres 
por Capricho y por diversión, como los 
chiquillos tiran piedras al aire aUá por 
tes barrios bajos... U i tampoco habrá 
ido a crearlos sin xm objeto determinado, 
como aquel sacristán de mi tierra que 
de una gran estaca quiso hacer un santo.

—-Pero, ¿qué santo va a ser?— le pre
guntaban.

— P̂ues el que salga— respondía— . Si 
sale muy grande, será San Cristóbal; si 
sale mediano, será San Antonio, y si sale 
chiquito, será el Niño Dios.

Y  después de mucho trabajar, ni salió 
San Cristóbal, ni sahó San Antonio, ni 
sahó Niño Dios... Le sahó una mano de 
mortero...

¡No!... Dios hace las cosas con fin, peso 
y medida, y nadie puede pensar, sin 
ofenderle, que haya oreado al hombre 
por entretenimiento, ni tampoco al buen 
tuntún, como suele decirse, y sin cuidarse 
de que le salgan santos o manos de mor
tero... No; Dios, que es la sabiduría infi
nita, tiene que haber señalado al hombre 
un fin propio, como se lo ha señalado a 
las demás criaturas... A l sol, alumbrar; 
a.la tierra, producir; al fuego, calentar; 
y así a todas las otras cosas... Pues este 
fin propio para que Dios ha creado al 
hombre, existe, en efecto; y no solamente 
existe, sino que es el más grande y el 
más noble que . puede existir en la tierra, 
y así lo ha dicho el mismo Dios en su 
Sagrada Escritura... Pom mi gloria te 
crié... Para que me ames y me sirvas, y 
mediante esto salves tu alma.

Tenemos, por tanto, que así como el 
hombre es la más noble de las criatura* 
de Dios, así también el fin propio del 
hombre en la tierra es el más noble entre 
los fines de las demás criaturas de Dios... 
¡Amarle y servirle! 0, lo que es lo mismo, 
amarle solamente, puesto que el que 
ama, sirve...; o, lo que es lo mismo, ser
virle solamente, puesto que el que sirve, 
ama... Porque no se trata aquí de servir 
a Dios como serviría un esclavo a un 
amo cruel, que le tiraniza y  le maltrata, 
y le explota, y luego le deja por toda 
recompensa morir en un rincón cuando 
ya no le sirve...; sino que se trata de 
servir a Dios, como serviría un hijo 
modelo a un padre cariñosísimo, ro
deándole de toda clase de atenciones y 
respetos, y  obedeciendo y  acatando sobre 
todo (y ‘ esto es lo más esencial), no sólo, 
sus mandatos, sino hasta las menores 
indicaciones de su voluntad... Y  digo 
que esto es 1o más esencial, porque el 
verdadero amor ha de ser 'práctico, que 
por eso se dijo: obras son amores, ,y no 
buenas rasiones...
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V. M. comprenderá esto; mejor que 
nadie, con un ejemplo... Estoy cierto de 
que V. M. quiere a su madre muchísi
mo... Digo más: Estoy seguro de que 
Y. M. quiere a su madre más que a nin
guna otra persona en el mundo... Y  toda
vía me atrevo a asegurar algo más, y  
es que, con querer V. M. tanto a su 
madre, todavía no la quiere todo lo que 
eña merece... Y  digo estoiiltimo porque 
V. M. no está todavía en circunstancias 
de apreciar todos los trabajos, todos los 
sacrificios, todas las luchas y todas las 
lágrimas que V. M. ha costado a su 
madre... Esto sólo lo sabemos los que lo 
hemos visto de cerca... Pero día vendrá 
en que V. JVI. podrá también saberlo, 
comprenderlo y apreciarlo, y estoy segu
ro de que en este día amará a su madre 
con mayor ahinco, porque el amor natu
ral que ahora la profesa se unirá enton
ces la gratitud inmensa que le debe... 
Entonces ya no será amor el que la pro
fese: será culto...

Pues bien, y ateniéndonos sólo al 
presente..., ¿cómo ama Y. M. a su ma
dre!.. Pues de dos maneras distintas... 
Una, prodigándole todas esas pruebas 
externas y propias de im hijo cariñoso... 
Abrazándola, besándola y rodeándola de 
cariños y halagos... Otra, que es la más 
sustancial y  la más práctica..., compla
ciéndola en todos sus deseos, y  ejecutan
do todos sus mandatos al pie de la letra... 
Y  digo que ésta es la más sustancial y 
la más práctica, porque dígame si no... 
¿Cuándo queda S. M. la Peina más com
placida de V. M.? ¿Cuando V. M. le da 
un abrazo o un beso o cuando los profe
sores la dicen que Y. M. ha estudiado 
con provecho todo el día y seguido con 
exactitud su distribución?... Indudable
mente, que cuando la digan esto último... 
Pero yo tengo para mí, y juraría estar 
en lo cierto, que S. M. la Peina sólo queda 
satisfecha del todo cuando los profesores 
le aseguran esto último y Y. M. se lo 
afirma y se lo ofrece con lo primero; es 
decir, con un beso y con im abrazo.

Pues de la misma manera que ama 
Y. M. a su madre debe el hombre amar 
a Dios... Los cariños y halagos que vues
tra majestad la prodiga a ella, deben 
convertirse, con respecto a Dios, en las

oraciones y prácticas devotas propias del 
cristiano, que en un hombre, y  sobre todo 
en un Rey, no deben ser ñoñas ni afe
minadas, sino varoniles, cortas, constan
tes y salidas del corazón... Más vale un 
¡Ampárame, Dios mió!, salido del alma, 
que cien Padrenuestros rezados distraído 
y  medio durmiendo... Y  la obediencia 
a los mandatos y deseos de S. M. la 
Reina, que V. M. guarda o debe guardar 
por amor de ella, han de convertirse, con 
respecto a Dios, en obediencia a los Man
damientos de su ley, que es donde está 
contenida y expresada su voluntad, y 
que Y. M. sabe muy bien porque los 
aprendió desde chiquito en el Catecis
mo...

De donde tenemos: que si el fin del 
hombre es amar y servir a Dios, y amar 
y servir a Dios consiste sencillamente en 
guardar los Alandamientos de su ley, 
resultará, con toda evidencia, que-el fin 
directo del hombre en la tierra será guar
dar fielmente los Alandamientos de la 
ley de Dios, que le creó de la nada, para 
por este medio salvar-su alma... Así es 
como únicamente puede cumplirse lo 
que dijo el Señor: Para mi gloria te crié...

P unto  3.°— Y  aquí nos encontramos 
con otra tercera cuestión... Sabemos.ya 
que el fin del hombre en la tierra es amar 
y servir a Dios, guardando fielmente sus 
Mandamientos, para salvar por este me
dio su alma... Es decir: que si el hombre 
cumple su fin guardando fielmente los 
Ylandamientos de la ley de Dios, salvará 
su alma... Pero, ¿y si no los cumple ni 
los guarda?... ¿Qué sucederá?... Pues 
sucederá que en vez de salvar su alma, 
la perderá... |Y Y. AI. sabe lo que es 
perder el alma?... Pues perder el alma 
es perder a Dios y  caer en la más horrible 
desgracia por toda la eternidad... ¿Y 
V. M. sabe lo que es la eternidad?... ATi 
V. AI. lo sabe, ni yo tampoco: ni nadie 
puede sondear del todo esta idea tremen
da... Puede, sin embargo, colegirse algo 
de eUa por algunos ejemplos o compara
ciones... ¿Se acuerda Y. Al. de la playa 
de San Sebastián?... ¿Se acuerda de aquel 
semicírculo de arena que queda descu
bierto en la Concha cuando baja la 
marea?... ¿Podrían contarse los granitos 
de arena que hay en aquella playa?...
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Imposible... Pues bien; suponga V. M. 
que una pobre b.ormiguita coge en aque
lla playa un granito de arena, y  andando, 
andando a su paso, lo trae a Madrid y 
lo deposita en el Eetiro... T- vuelve otra 
vez a la playa, y  coge otro granito y lo 
trae a Madrid... Y  vuelve otra vez, y 
viene otra vez... ^Cuántos años necesi
taría aquella pobre liormiguita para tras
ladar ella sola toda la playa de San Sebas
tián ai Retiro de Madrid?... No digo 
centenares de años, pero mülares de mi
llares de siglos no bastarían... ^Serían 
tantos, tantos, que cuando la hormiguita 
terminase su tarea hubiese acabado tam
bién la eternidad?... No; cuando la hor
miga hubiese acabado su tarea, no podría 
decirse ni aun siquiera que había empe
zado la eternidad; porque la eternidad 
no acaba nimca; y  ese inmenso transcurso 
de tiempo no quita de ella ni un solo 
segundo... Pues figúrese más todavía: 
figúrese que cuando la hormiguita em
pieza su viaje de San Sebastián a Ma
drid, empieza V. M. a sufrir un dolor 
de cabeza o de muelas... Figúrese que al 
mismo tiempo le quitan a V. M. sú 
madre, que es lo que más ama, y con este 
dolor en el cuerpo y esta angustia en el 
alma, empieza V. M. a contemplar, solo 
y  sin amparo, los viajes de la hormiguita, 
esperando . que cuando acabe su tarea 
volverá V. M. a ver a su madre y  dejará 
de sufrir... Y  cuando acaba la tarea le 
dicen que tiene que trasladar también 
la playa de Zarauz, y  luego la de Gue- 
taria, y luego la de Zumaya,_ y después 
el mundo entero a otro hemisferio... Y  
ni aun entonces ha hecho más que empe
zar a sufrir... |,Se puede dar desespera
ción más grande?... ¿Se puede dar horror 
más profundo?... Pues V. M., que es 
matemático, eleve todo esto a la potencia 
infinita, y  el horror infinito que resulte, 
eso..,, eso es perder el alma...

Y  con esto hemos ahondado ya bastan
te por hoy en la sepultura del Licenciado 
AstudiHo, y  nos basta por ahora haber 
encontrado debajo, estas verdades fun
damentales, que es necesario tener siem
pre ante los ojos... A  saber. «El fin del 
hombre en la tierra, y, por lo tanto, el 
■de don Alfonso de Borbón, puesto que 
es hombre, es servir y amar a Dios, guar

dando sus Mandamientos, y, mediante 
esto, salvar stt alma...» E l hombfe y don 
Alfonso de Borbón, por lo tanto, está 
obligado a cumplir este fin por dos razo
nes: una de justicia y otra de conve
niencia... La de justicia: que por el mero 
hecho de haber creado Dios al hombre 
de la nada, éste le pertenece de derecho 
en cuerpo y alma y depende de Él de la 
manera más absoluta, como obra suya... 
La de conveniencia: que entre salvar el 
alma guardando la ley de Dios, y perderla 
despreciando sus Mandamientos, no hay 
término medio... Y  si el hombre no salva 
su alma, la pierde; y perderla ya sabemos 
en qué consiste...

MEDITACION SEGUNDA

DEL P IN  DE LAS COSAS

Después de haber considerado hoy por 
la mañana el fin con que Dios oreó al 
hombre, parece lógico considerar también 
cuál sea el fin con que creó todas las 
demás cosas que existen en el mundo; 
pues todas eUas deben el ser a su misma 
omnipotente mano, y  tienen que haber 
sido oreadas, por lo tanto, con algún 
objeto...

P unto  1.°— Ê1 hombre, en efecto, no 
está solo en el mundo; sino que está 
rodeado por todas partes de seres ani
mados e inanimados, y  está dotado él 
mismo de facultades intelectuales, que 
tienen que tener precisamente algún des
tino... Pues bien, señor: la fe, la razón 
y la experiencia nos demuestran que así 
como Dios creó al hombre para sí, para 
que le sirva y le ame guardando sus Man
damientos, y mediante esto salve su alma, 
de la misma manera oreó las demás cosas 
para el hombre; para que le ayuden y 
sirvan en la consecución de este fin que 
Dios le ha impuesto... Así dice San Igna
cio en su Directorio; Das otras cosas todas 
que existen sobre la haz de la tierra han 
sido creadas para el hombre por Dios, con 
el objeto de que le ayuden para conseguir 
su fin... Es decir, que Dios ha señalado 
al hombre un fin en la tierra; pero al 
mismo tiempo, con bondad paternal y 
previsión amorosísima, le ha rodeado y
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lia puesto a su alcance, no sólo todo 
aquello que puede serle absolutamente 
necesario para conseguir su fin, sino 
también todo aquello que puede serle 
agradable, y endulzarle los trabajos que 
« í  logro de este fin le costará indudable
mente... Así es que no sólo ba creado 
para él un sol que le ilumine y caliente, 
y unos alimentos que le nutran, que son 
cosas absolutamente necesarias, sino que 
lia creado también para él flores y pája
ros, y otras mil cosas que no le son neoe- 
saria's, pero que le son agradables y le 
embellecen la vida... Así es' que no le ba 
dotado sólo de las tres potencias del 
alma: memoria, entendimiento y volun
tad, que le son necesarias para compren
der y conseguir su fin; sino que le ba 
dotado también de la facultad de amar, 
que le Ueva y le atrae bacía Dios, y le 
endulza las relaciones del hombre con el 
hombre, que le ayudan a conseguir su 
fin propio y a facilitar que los demás 
consigan el suyo...

De donde resulta que Dios ba obrado 
con respecto al hombre, al crearle y 
ponerle en este mundo para que cumpla 
el fin que le señaló, como obraría un 
padre amoroso y prudente con un hijo 
muy amado, a quien enviase a estudiar 
a una Universidad, lejos de él... Imagí
nese V. M. un señor de provincia que 
envía a su hijo a Madrid para que curse 
la carrera de Derecho y se doctore en la 
Universidad... Claro está que si este 
padre es prudente no enviará su hijo* a 
Madrid solo y desamparado, sino que le 
procurará todos los medios necesarios 
para cumplir el fin de estudiar una ca
rrera, qué es el que le ba señalado; y 
así, pues, le proporcionará casa en que 
vivir y mesa en que comer y libros en 
que estudiar, porque todo esto le es 
absolutamente necesario para lograr su 
carrera... Pero si este padre es amoroso 
al mismo tiempo que prudente, como 
suelen serlo todos ellos, no se contentará 
con proporcionar a su hijo lo estrictamen
te necesario para estudiar, sino que le 
proporcionará también todo lo que pueda 
serle agradable y sirva para hacerle lleva
deras las penalidades del estudio... Así 
es que le proporcionará también dinero 
para que se divierta honestamente, ami

gos que le distraigan en los ratos de des
canso y todo aquello que le sirva al 
mismo tiempo de solaz y provecho... 
Pues de esta misma manera obra Dios 
con el hombre... Le envía a este mimdo 
para que cumpla, en el lugar que le 
señala, su fin de amarle, servirle y ganar 
asi la vida eterna, y le rodea al mismo 
tiempo de todo lo que puede serle nece
sario para conseguir este fin, y  serle 
agradable para dulcificar los trabajos de 
su peregrinación en la tierra... Pero es 
de notar que al crear Dios todas estas 
cosas para el hombre y ponerlas a su 
servicio, lo ha hecho sólo para que u s e  
de ellas en t a n t o  e n  c u a n t o  le ayuden 
para conseguir su fin; pero de ninguna ma
nera que ABUSE de ellas usándolaspor ellas 
mismas y porque de su uso saca placer... 
Porque en esto puede haber el uso, que 
es justo y santo; y puede haber, y lo 
hay con lamentable frecuencia, el abuso, 
que es, al mismo tiempo que un pecado, 
una ingratitud... El uso es el servirse de 
las cosas y el tomarlas o dejarlas, según 
nos llevan o nos apartan de nuestro 
último fin... El abuso es el servirse de 
ellas por ellas mismas, y el tomarlas o 
rechazarlas, según que nos agraden o 
mortifiquen, prescindiendo de sí llevan 
o no Uevan a nuestro último fin.

Así, por ejemplo, si aquel hijo que 
mandó su padre a estudiar a Madrid 
aprovecha su vivienda y su comida, y  
estudia las horas necesarias en los libros, 
y asiste a las clases con puntualidad, y  
en las horas de descanso va a paseo, y a 
sociedad, y a los toros, y al teatro para 
descansar y despejar la cabeza; este hijo 
usa de las cosas según la voluntad de su 
padre, y este uso le Uevará, seguramente, 
al fin que le señaló de tener una carrera... 
Pero si, por el contrario, come y  bebe 
y  duerme a costa de su padre, sólo porque 
esto Is es indispensable y  grato, y  tira 
los libros porque le aburren, y no asiste 
a las clases porque le fastidian, y en 
cambio no falta una noche al teatro, ni 
un día a los toros, ni im momento al 
casino, no para descansar del trabajo, 
porque nada trabaja, sino sencillamente 
porque esto le divierte y le Ueua la vida, 
entonces este hijo no usa de las cosas 
según la voluntad de su padre, para.
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alcanzar el fin qne le señaló, sino qne 
abusa de ellas para satisfacer sus gustos 
y  capriolios, y  sin acordarse para nada 
de lograr aquel fin que le impuso su 
padre, y que seguramente no alcanzará 
jamás...

P unto  2 °— De todo esto se deduce que 
si el liomlire sólo la  de usar de las cosas 
en tanto en cuanto le llevan a su último 
fin, debe tener con respecto a ellas una 
completa indiferencia; de tal manera que 
esté siempre dispuesto a aceptarlas o 
rechazarlas, según que le ayuden o le 
impidan más o menos directamente Uegar 
a su fin... |Me ayuda esto y  me gusta? 
.Pues lo tomo... ¿Me ayuda esto y  me 
repugna? Pues lo tomo "también; porque 
mi deber es tomarlo, ya me agrade, ya 
me repugne, si puede ayudarme para 
conseguir mi fin... ¿Me impide esto y  me 
agrada? Pues lo rechazo... ¿Me impide 
esto y  me repugna? Pues lo rechazo 
también; porque mi deber es rechazar 
todo lo que me impida, más o menos 
indirectamente, llegar a mi último fin... 
Éste ha de ser el único criterio del hombre 
sensato, para escoger en la vida, que 
como Y. M. habrá ya observado, es dia
metralmente opuesto a este otro que 
suelen tener los hombres en el mundo... 
¿Me desagrada, me aburre? Pues lo re
chazo... ¿Me gusta, me divierte? Pues lo 
tomo aunque me haga mal... Lo mismo 
decía el patricio Nomentano, gastrónomo 
famoso de Eoma, a las lampreas del 
Tíber, que le gustaban sobremanera y le 
hacían mucho daño-. Os perdono el daño 
que me hacéis, por el gusto que me dais. 
Y  se atracaba de lampreas, y  tenía luego 
cóheos horribles, hasta que en uno de 
éstos se lo llevó- el demonio, como era 
natural... Esto es completamente irracio
nal; y, sin embargo, la fórmula abreviada 
del criterio de los hombres en los actos 
de la vida suele ser ésta: ¡Qué gusto!, 
venga... ¡Qué fastidio!, vaya...

En cambio, aquel otro criterio de Dios, 
que a primera vista parece tan severo 
y  aun duro, es, sin embargo, el único 
lógico y prudente... Porque ningún hom
bre sensato escoge, para llevar a cabo 
ima empresa, otros instrumentos que los 
que son aptos para eUa... Si un Eey se 
propone mañana conquistar una ciudad,

Uevará soldados y  caballos y cañones; 
pero no se le ocurrirá llevar violines y 
bailarinas y la Compañía del Eeal... y  
si se le ocurre, será sólo para dar a los 
soldados, en los momentos de tregua, un 
rato de descanso y de recreo, que le 
ayude indirectamente a conservar los 
bríos necesarios para conquistar la ciu
dad... Pero cuando llegue el momento 
de la batalla, desechará como medios 
inútiles y perjudiciales los viohnes y las 
piruetas y los gorgoritos, por mucho" que 
le agraden, y aceptará tan sólo, por 
mucho que le repugnen, los soldados y 
los cañones, como únicos medios aptos 
para vencer... El leñador que va al bos
que a cortar leña, llevará un hacha; pero 
no nevará un abanico... Y  si lo lleva, será 
para echarse fresco en los momentos de 
descanso y  volver así más descansado 
y con más fuerzas a continuar su traba
jo... Pero cuando llegue el momento de 
atacar el tronco, tomará el hacha, que es 
dura y pesada, pero útü; y dejará el 
abanico, que es ligero y  agradable, pero 
completamente inútil para el objeto que 
se propone...

P unto  3.°— Debo advertir aquí a vues
tra majestad que esta obligación que 
tiene el hombre de escoger las cosas, sólo 
en tanto en cuanto le ayudan a conseguir 
su fin, se refiere, naturalmente, a aque
llas cosas en que, por decirlo así, cabe la 
libre elección; pero de ninguna manera 
aquellas que desde luego prohibe Dios 
o manda que se hagan... Dios prohibe, 
por ejemplo, robar; así es que nunca, ni 
por ningún concepto, podrá Y. M. elegir 
el quedarse, contra la voluntad de su 
dueño, con cosa alguna de nadie, por 
mucho que le guste esta cosa o la nece
site... Dios manda honrar padre y madre; 
así es que nunca, ni por ningún concepto, 
podrá Y. M. elegir nada que moleste u 
ofenda a su madre, por mucho que le 
insten y  aun quieran forzarle a eUo... 
Estas cosas de libre elección en que el 
hombre puede escoger y debe escoger 
las que mejor le lleven y  ayuden a su 
último fin pueden reducirse, a la edad 
y en las circunstancias de Y. M., a tres 
puntos concretos: «El trabajo». «Las di
versiones». «Los afectos del corazón»...

Del trabajo ya hablaremos mañana;
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porque un Eey no deja, por ser Rey, 
de estar sujeto a la ley del trabajo que 
impuso Dios al hombre... Podrá variar 
la forma de su trabajo; pero siempre será 
trabajo, lo mismo que el de los demás... 
De las diversiones también hablaremos 
mañana, y hoy sólo adelantaré a V. M. 
la idea de que las diversiones honestas 
no sólo son lícitas, sino que son siempre 
convenientes y muy a menudo necesa
rias... Hay, sin embargo, que usarlas 
siempre con peso, medida y razón, por
que en esto, más que en ninguna otra 
cosa, se deshzan los pies, y se llega con 
la mayor facilidad a lo del patricio 
Nomentano de las lampreas... La mayor 
parte de los jóvenes, y  una no escasa 
de los viejos, no tienen ni reconocen otro 
fin en la vida que el de gozar... Y, sin 
embargo, el goce y la diversión sólo 
deben ser en la vida lo que la sal en la 
comida: im ingrediente auxiliar que la 
sazona y hace agradable... Y  así como 
echada la sal inconsideradamente y  con 
demasía hace la comida desagradable al 
paladar y nociva al estómago, así tam
bién la demasiada o continua diversión 
saca la vida de juicio, y  aleja al hombre 
por completo de su último fin...

En cuanto a los afectos del corazón, 
sin perjuicio de que volvamos a hablar 
de ellos mañana, hablaremos también 
hoy... Porque aquí está precisamente una 
de las cosas más importantes y más 
extrañas que ha de encontrar V. M. bajo 
la lápida del Licenciado AstudiUo... Dije 
a V. M. que Dios ha dotado al hombre 
de la facultad de amar, para atraerle 
más fácilmente hacia Él, que es a quien 
debemos amar sobre todas las cosas, 
j  para endulzar las relaciones que preci
samente ha de tener el hombre con el. 
hombre mientras le dure la vida... Pero 
no todos los amores son lícitos; los hay 
también ihcitos, y  entre los mismos líci
tos los hay tan obligatorios y  necesarios 
como que algunos de ellos los impone 
Dios en sus propios Mandamientos...

Tales son los que debemos a nuestros 
padres, hermanos, personas que nos favo
recen y a todos los hombres en general, 
en su calidad de prójimos... Pero los hay 
lambién que no son obligatorios, ni los 
impone Dios; sino que quedan, por decir

lo así, a la liire  elección del hombre, como, 
por ejemplo, los amigos... Nada más 
hermoso y  agradable que la amistad; 
mas nada más peligroso para cualquier 
hombre, y  especialísimamente para im 
Rey, si al escoger sus amigos se deja lle
var de aquel imprudente criterio »del pa
tricio Nomentano de las lampreas... ¿Me 
divierte? Pues será mi amigo, aunque me 
haga daño... ¿Me fastidia? Pues le alejaré 
de mí, aunque pueda hacerme provecho... 
¡No, señor, no!... Esto no es prudente, 
ni es cristiano, ni puede entrar en la 
mente de Dios... Aquí, más que en nin
guna otra parte, hay que apMoar aquel 
otro sano criterio: ¿Me ayuda este hom
bre a conseguir mi último fin, con su 
ejemplo, con su prudencia, con su leal
tad, con sus consejos?... ¿Sí? Pues será 
mi amigo, aunque sea feo y antipático... 
¿Me aparta este hombre de mi último 
fin, por cualquiera circunstancia que 
sea?... ¿Sí? Pues le alejaré de mí, aunque 
me sea agradable y simpático por sus 
prendas exteriores... Y  cuenta, señor, 
que hablo de la amistad y  el trato de 
hombres con hombres; que si se trata 
de estas mismas relaciones entre hombres 
y mujeres, el peligro crece entonces hasta 
un punto, que es necesario ponerlo ante 
los ojos de V. M. en toda su desnudez, 
para que sepa precaverlo antes de empe
zar a correrlo... Este peligro nace de la 
misión especial que corresponde a la 
mujer en la vida, y  del incentivo que ha 
puesto la Naturaleza entre uno y  otro 
sexo para que esta misión se facilite y  
se cumpla... Explicaré esto a V. M. en 
muy pocas palabras...

MEDITACIÓN TERCERA

DEL P IN  DE UN REY

La segunda inscripción que encontró 
V. M. en aquella lápida sepulcral del 
Licenciado Astudillo, que para nuestro 
uso particular describimos sobre esta 
mesa, decía: Don Alfonso de Borhón es 
Rey. Y  añadíamos nosotros: ¿ Y  por qué 
y para qué es Reyf

P onto 1.°— L̂a respuesta a lo primero 
es bien sencilla... Don Alfonso de Borbón
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es Rey porque Dios lia querido que lo 
sea, haciéndole nacer de don Alfonso X II, 
en vez de hacerle nacer de don Juan 
Fernández o de don Pedro Rodríguez... 
Es decir: que V. M. es Rey porque Dios 
ha querido y  lo qidere así... Los reyes 
que han tomado alguna vez parte en la 
adquisición de su corona podrán, quizá, 
tener algunas dudas de si realmente se la 
dió Dios o se la tomaron ■ellos... Pero 
V. M. se encontró Rey desde el momento 
de nacer, sin arte ni parte suya, y con 
mayor razón que ningún otro Rey del 
mundo podría repetir aquella antigua 
fórmula de los reyes lombardos, al coro
narse con la corona tradicional de hierro, 
que se conserva en Monza: Dios me la 
dió... ¡Ay de quien la toque!... Yo, sin 
embargo, no me metería en decir: ¡Ay 
de quien la toque!, pues los tiempos de 
las bravatas están ya muy lejos... Sólo 
diría, sencilla y confiadamente: «Dios me 
la dió... É l cuidará de conservármela».

Tenemos, pues, que don Alfonso de 
Borbón es Rey, única y exclusivamente, 
porque Dios ha querido que lo sea, ha
ciéndole nacer de su padre Alfonso X II... 
Si con esto le ha hecho Dios un beneficio 
muy grande, o le ha puesto sobre los 
hombros una carga muy pesada, yo no 
sabría decirlo... Ordinariamente los reyes 
(y ellos son los testigos más fidedignos), 
al recibir la corona, se alegran de ser 
reyes, y al dejarla, a la hora de la muerte, 
se lamentan de haberlo sido... Son curio
sas las palabras que dijo don Juan II, 
poco antes de morir, al bachiller Ciudad- 
Real, que estaba a su lado: ¡BaeMllev!... 
Naciera yo fijo de un mecánico, é hohierá 
sido fraile del Abrojo, é non Mey de Cas
tilla... Y  el Rey Felipe I I I  dijo también, 
en las mismas circunstancias, a su hijo 
Felipe IV: No me sirve para otra cosa 
el haber sido Bey sino para tener que arre- 
pentirme en esta hora de haberlo sido... De 
todos modos, sea beneficio, sea carga, 
sea ambas cosas a tm tiempo, como yo 
oreo firmemente, es indispensable y cier
to que V. M. ha recibido este altísimo 
cargo por la voluntad de Dios, y debe 
guardarle, por ello, el profundo agradeci
miento que tiene im militar valiente al 
general que le reserva en la batalla uno 
de los puestos de mayor confianza y de

mayor peligro... Porque esto ha sido 
siempre ser ÍR.ey, y hoy más que nunca... 
Una misión peligrosísima y de respon
sabilidad inmensa que Dios confía a un 
hombre...

Ahora bien... ¿Cuál es esta misión y 
para qué ha hecho Dios a V. M. Rey!... 
Pues, indudablemente, que para alguna 
cosa habrá sido; pues como ya he dicho 
a V. M. varias veces. Dios no hace nada 
sin proponerse un fin u objeto... ¿Ten
drá entonces un Rey en la Tierra distinto 
fin que los demás hombres? No, señor; 
un Rey, por el mero hecho de ser Rey, 
no deja de ser hombre, y tiene, por tanto, 
en la tierra, el mismo fin de los demás 
hombres: Amar'y servir a Dios, guardan
do stis Mandamientos, y mediante esto 
salvar su alma... Pero sin dejar de ser 
hombre, y teniendo el mismo fin que los 
demás mortales, tiene, además, un Rey, 
por el mero hecho de ser Rey, otro fin 
particular, que es el de ser padre de sus 
súbditos... Esto lo comprenderá muy bien 
V. M., considerando el verdadero origen 
de la autoridad real y  de la responsabi
lidad que a eUa acompaña... Pues Y. M. 
ha de tener siempre muy en cuenta que 
autoridad j '  responsabilidad son dos eos» 
correlativas: el que manda es, precisa y 
naturalmente, responsable de los actos 
que por su voluntad se ejecutan... Figú
rese, pues, Y. M. la primera familia que 
viene a un país despoblado y  lo ocupa... 
Claro está que en eUa quien manda es 
el padre, porque así lo dictan la razón 
y la conveniencia, y el derecho natural 
y el divino... Pero poco a poco se va 
aumentando la familia, hasta formar 
otras nuevas familias, que, agrupadas 
entre sí, constituyen lo que se llama una 
tribu; y como ya entonces hay muchos 
padres, mandará en todos, y  asumirá la 
autoridad de todos, el padre más anciano, 
lo cual es justo, natural y conveniente... 
Pero siguen acumulándose las tribus, y 
se agrupan entre sí, formando lo que se 
llama una nación, y entonces, en la impo- 
sibihdad de que mande el padre rnás 
anciano, porque habrá ya muchos ancia
nos, mandará el padre descendiente de 
aquel otro padre primitivo, o aquel otro 
que todos los padres juntos convengan 
y en el cual depositen todos su autoridad



EJERCICIOS ESPIRITUALES 1099

propia y respectiva sol»re cada familia, 
constituyéndole así en padre de todos; 
lo cual, sobre ser justo y razonable,_ es, 
al mismo tiempo, prudente y  necesario... 
Pues baje abora V. M. de aquel primitivo 
padre de familia al otro padre de familia 
más anciano, jefe de la tribu, en que 
delegaron los demás padres su autoridad 
paterna, y  de éste al Rey que manda a 
todas las tribus constituidas ya en na
ción, y verá que todos los deberes y 
derechos de aquel primero ban venido 
a parar de delegación en delegación a este 
liltimo, y que, por lo tanto, el fin del 
Rey, como Rey, es decir, como padre de 
sus súbditos, será el mismo del padre de 
familia con respecto a sus bijos... Y  jcuál 
es el fin de este padre de familia!... El 
padre de famüia, como hombre, tendrá, 
indudablemente, el mismo fin que todos 
los demás hombres: Amar y servir a Dios, 
guardando sus Mandamientos, y mediante 
esto salvar su alma... Pero como padre de 
familia y responsable de sus hijos, tendrá, 
además¡ otro fin propio, que es: enseñar 
a sus hijos el fin para que fueron oreados 
y proporcionarles todos los medios nece
sarios para alcanzarlo; lo cual sabe V. M. 
perfectamente, desde que era chiquito, 
por el Catecismo... Después de esto, que 
es lo principal, que es lo fundamental, 
porque de ello depende la salvación o perdi
ción irrevocable del alma, ya puede el 
padre proporcionar a sus hijos todas las 
carreras, todos los.estudios y todos los 
honores y riquezas que quiera y pueda 
legítimamente, con tal que no le aparten 
de su último fin... Pues de la misma 
manera y por las mismas razones el fin 
del Rey, como Rey, es decir, aomo padre 
de sus súbditos, será el mismo fin del 
padre de famiba, como padre de sus hijos: 
procurar a éstos el conocimiento de su 
último fin y proporcionarles los medios 
de alcanzarlo... Después de esto, que es 
lo principal, que es lo fundamental, porque 
de ello depende la salvación o perdición 
irrevocable del alma, ya puede el Rey 
proporcionar a sus súbditos, como el 
padre a sus hijos, todos los progresos 
y todos los adelantos, y  todas las liber
tades legítimas, y todo cuanto se refiera 
a su progreso material y  moral, pues nada 
de esto se opone, ni a ese conocimiento

de su último fin, que es la salvación del 
alma, ni a esos medios que llevan a éste, 
que no son-otra cosa sino la guarda de 
los Mandamientos... Lejos de eso, figú
rese V. M. im pueblo en que todos los 
vecinos cumplen fielmente con los Man
damientos de la ley de Dios... ¡Qué paz 
reinará entre ellos!... ¡Qué progresos tan 
sóbdos los que descansen sobre esta base 
de honradez universal!... ¡Qué fácil será 
a un Rey gobernar a estos súbditos!... 
¡Qué difícil a los revolucionarios y  hom
bres de mala intención volverlos contra 
su Rey y utüizar sus pasiones como ins
trumento!... Claro está que esto no es 
más que un ideal; aunque este ideal lo 
reabzaron ya por muchos años las famo
sas Reducciones del Paraguay... Pero aun 
suponiendo que esto no fuese rerabzable 
hoy, dado el estado de las sociedades 
modernas, todo lo que sea acercarse a 
este ideal, favoreciendo estas enseñanzas 
y  estas prácticas, será acercarse a la 
perfección de un Estado en que no se 
necesita más Código que el Decálogo, 
ni más comentarios legales que el Cate
cismo... Por eso este librito, tan vulgar 
y  tan pequeño, es, sin embargo, la piedra 
fundamental en que toda sociedad cris
tiana descansa, y el día en que se la ataca 
o remueve, la sociedad se remueve tam
bién y se derrumba por falta de cimien
tos... Por eso dijo hace años im Prelado 
en el Senado que el remedio contra los 
males y  disturbios de España, era senci- 
Uamente: Pan y Catecismo; es decir, 
trabajo al pobre para que pueda ganar 
su sustento, y enseñanza al pobre y al 
rico del fin que Dios les ha señalado 
en la Tierra y de los medios que les pro
porciona para cumplirlo.

P unto  2.°—En cuanto a los medios de 
que puede disponer un Rey para cumplir 
este fin, propio de su Estado, son cuatro 
principales: «Su ejemplo». «Su trabajo». 
«Su valor»; y «La gracia de Dios».

8u ejemplo.— convence y persuade 
la práctica .de un ejemplo que las teorías 
de cien preceptos... Si un oficial hace 
a sus soldados preciosas disertaciones 
sobre el valor y se queda luego en la 
batalla a retaguardia de su compañía, 
a pocos soldados convencerá, si es que 
convence a alguno... Pero si este oficial
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se pone, sin decir nada, al frente de su 
compañía, j  desafía delante las balas 
y  entra el primero por entre las filas 
de los enemigos, no babrá, seguramente, 
im solo soldado que no le siga... Y  si en 
vez de ser un oficial es el general en jefe, 
el ejército hará proezas; y si en vez de 
ser el general es el Rey, no ya el ejército, 
sino la nación entera, será la arrastrada, 
y  sus ejemplos pasarán a la Historia como 
modelo y como enseñanza... Porque el 
ejemplo, señor, mientras de más alto 
viene, tiene mayor fuerza difusiva para 
correr y  propagarse... Los hombres, que 
de suyo son vanos y arrogantes, tienen 
ima propensión natural a imitar al supe
rior inmediato, con quien están en con
tacto... Así, se ve que el niño pequeño 
imita en sus juegos al hermano mayor- 
cito, y  éste al que ya es jovenzuelo, y 
éste al que ya tiene barbas, y el que tiene 
barbas al hombre ya maduro, y así, 
sucesivamente, hasta llegar al Yiejo, al 
cual ya no le imita nadie... Pues de la 
misma manera imitan al Rey los señores 
de primera fila que tiene en su Corte, y 
a éstos los otros de segunda fila que viven 
más alejados, y a éstos los banqueros y 
burgueses, y  a éstos la clase media, y 
a ésta los criados, y a los criados el 
pueblo, y  al pueblo los chulos, y a los 
chulos los golfos de la calle... Y  ahí tiene 
V. M. el buen o mal ejemplo, bajando 
desde el trono y difundiéndose por todas 
las capas sociales, hasta llegar a la última, 
más o menos variado de forma, pero 
llevando siempre consigo la buena o mala 
semilla y recayendo siempre la última 
y  primitiva responsabilidad sobre la con
ciencia del Rey...

E l buen ejemplo hay, sin embargo, 
que darlo con mucha cautela y  con mu
cho tacto; no imponiéndolo con dureza, 
sino proponiéndolo con suavidad, sin 
criticas ni recriminaciones y  sin ajar a 
nadie... Todo lo que sea imponer y criti
car hiere el amor propio, y  el amor propio 
herido de un hombre le convierte en ene
migo, y  produce enemistades que pueden 
dañar mucho, porque no hay enemigo 
pequeño... En tres cosas debe extremar 
V. M. su buen ejemplo siempre, y muy 
en particular en estos primeros años de 
su reinado: «En el respeto a Dios y a

las cosas de su Iglesia». «En el respeto 
y  amor a S. M. la Reina». «Y en su 
benevolencia y caridad para con los 
pobres».

a) Dé V. M. buen ejemplo de su res
peto a Dios, guardando siempre en la 
iglesia y en todos los actos religiosos la 
mayor seriedad y compostura... A  poco 
que V. M. cuchichee o se ría, por ejemplo, 
en la capilla, todos los de la Corte le 
imitarán, exagerando, con grave escán
dalo de muchos... Procure también, así 
en sus conversaciones como en sus actos, 
demostrar siempre el mayor respeto al 
Papa, a los obispos y a los sacerdotes, 
porque son ministros de Dios y  su estado 
merece y exige el mayor respeto y defe
rencia... Mucho han de combatir en esto 
a V. M., y para inftmdirle desconfianza 
y desprecio contra la Iglesia y sus mi
nistros le contarán cosas indignas, inven
tadas unas, exageradas otras y ciertas 
no pocas... Porque es indudable que hay 
sacerdotes malos y aun indignos; pero 
por muy indignas que sean sus personas, 
siempre es altísimo y respetabilísimo su 
estado... Muchos reyes ha habido mal
vados y hasta vergonzosos, y no por eso 
puede ni debe escarnecer la Majestad 
Real ningún monárquico. (Lo de los 
Embajadores japoneses.)

b) Todo cuanto haga V. M. por hon
rar a S. M. la Reina, así en público 
como en privado, y  dar en esto el mejor 
ejemplo, será siempre.poco, por dos razo
nes: Primera: Porque por mucho que 
V. M. haga, siempre merecerá ella mucho 
más y nunca podrá compensarle los tra
bajos, los sacrificios, las angustias y las 
humillaciones que ha tenido que sufrir 
ella, como madre y  como Reina, para 
educar a V. M, como hijo y como Rey... 
A  medida que vaya V. M., con el tiempo, 
conociendo las cosas y  las personas a 
fondo, irá también comprendiendo e.sto... 
Segunda: Porque el indudable cariño que 
V. M. profesa a S. M. la Reina va a verse 
puesto muy pronto a prueba... Desde el 
día 18 se encontrará V. M. entre dos 
grupos distintos, que querrán apoderarse 
de su ánimo para dominarle... Uno de 
estos grupos, que es el más temible, por
que es el más fuerte, lo formarán los 
políticos... Otro, temible también por
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distinto concepto, lo formarán los pala
ciegos... Los dos pretenderán el mismo 
objeto, aimqne por Causas distintas... 
Los dos emplearán toda clase de medios, 
y como a los dos estorbará para conseguir 
sus planes la santa y sana influencia que 
pueda ejercer S. M. la Eeina en el ánimo 
de V. M-> los dos procurarán destruirla, 
bien alejándola a ella del lado de vuestra 
majestad, o bien sembrando discordia 
entre ambos... Muy prevenido deberá 
estar V. M. contra esto, porque más tarde 
o más temprano, por un camino o por 
otro, ba de llegar... Pero como el juego 
se les ba de ver muy pronto, V. M. poíirá 
muy fácilmente conocer su mala fe sólo 
con hacerse este raciocinio: |Van ellos 
o ellas, o quienesquiera que sean, a que
rerme más y a interesarse por m.í más 
que mi propia madre?... ¡Imposible!... 
Entre la turba de medianías que por 
desgracia constituyen hoy en España la 
mayoría de los hombres politicos y  de 
los "palaciegos, ¿hay uno solo que supere 
a mi madre en experiencia de los negocios 
políticos!... Tampoco. El que más, podrá 
igualarla; pero superarla, ninguno... Lue
go entonces, todo el que pretenda, sea 
quien sea y venga por caminos derechos 
o por caminos torcidos, separarme de mi 
madre o arrancarle mi confianza, no obra 
de buena fe, sino que pretende aislarme 
de sus prudentes consejos y  de su des
interesada influencia para abusar de mi 
inexperiencia y explotarla en pro de sus 
intereses personales o de sus miras polí
ticas... Esto nunca deberá consentirlo 
ningún Rey, ni como Rey, ni como hijo; 
porque nunca, ni aun cuando tenga la 
cabeza blanca, deja un Rey, por ser Rey, 
de ser hijo; ni se halla exento del cuarto 
Mandamiento de la ley de Dios, que 
manda honrar padre y madre... Ásí lo 
han hecho'los más grandes reyes de todas 
las épocas, teniendo siempre a sus madres 
en la Corte y  tributándoles en ella los 
mayores honores y las más grandes 
pruebas de respeto... San Femando no 
se separó un momento de su madre, doña 
Berenguela... Carlos I I I  tuvo siempre 
consigo, desde que volvió de Nápoles, a 
la suya, doña Isabel de Famesio... San 
Luis, en Francia, no se separaba nunca 
de su madre, doña Blanca, sino cuando

iba a campaña; y Luis X IV  cedió siempre 
el primer puesto en la Corte a su madre; 
doña Ana de Austria, hasta que murió 
esta ilustre señora... Un triste ejemplo 
tenemos en España de lo contrario: Fer
nando IV, él Emplazado, apartó de si, a 
su madre, la gran Reina doña jSíaría de 
Molina, engañado por el inicuo Infante 
don Juan, el Tuerto, vergüenza de la 
Historia... Pero comprendiendo al cabo 
la felonía de este traidor, llamó de nuevo 
a su madre, y  en sus brazos murió el 
desdichado, encomendándola la regencia 
de su hijo Alfonso XI... Honre, pues, 
V. M. mucho a la suya y dé grande ejem
plo de eUo, porque sobre cumplir con 
esto la obligación que le impone el cuarto 
Mandamiento, trabajará, al mismo tiem
po, por su propia conveniencia... Y  sepa 
que en esto toda precaución que tome 
es poca, porque yo sé que hay más de 
un don Juan, el Tuerto, y  aun quizá más 
de una doña Juana, la Tuerta, que plan
tearán la batalla en cuanto la ocasión se 
presente... Ya  les verá venir V. M._y se 
acordará entonces de lo que hoy le digo...

c) El tercer punto en que V. M. podrá 
hacer mucho bien con su ejemplo es en 
la benevolencia y caridad con los po
bres... Los pobres, señor, son, entre los 
innumerables hijos de que se encontrará 
V. M. padre el día 18, los más humildes 
y los más débiles, y un buen padre siem
pre mima y  considera, más que a ningún 
otro de sus hijos, al más débil... Que 
nunca se acerque a V. M. ningún pobre 
sin que lleve, por lo menos, una palabra 
cariñosa que le consuele y le aliente... La 
afabilidad de un Rey se estima mucho, 
y  en más de rma ocasión, una palabra 
cariñosa o una sonrisa han convertido 
en entusiastas partidarios a enemigos 
acérrimos... V. M. ha dado ya en esto al
gunos ejemplos que le han servido de mu
cho... Me contaron que volviendo V. M. 
un día de las maniobras de Carabanchel, 
venía a caballo, al estribo del coche de la 
Reina... Quiso acercarse una viejecita 
para entregarla un memorial, y como no 
pudo porque el coche pasó de prisa, V. M. 
volvió el caballo, tomó el memorial de 
manos de la vieja y le prometió, con el 
mayor cariño, entregarlo en persona... 
E l hecho es bien sencillo; pero bastó pajá
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Kiue el pueblo se entusiasmara y  colmase 
a, V. M. de bendiciones... El mérito de 
estos actos está en que salgan del cora
zón, como a V. M. le salió, indudable
mente, éste... Pero cuando no salgan del 
oprazón, bay que sacarlos de la cabeza...

PimTO 3. -El segundo medio que pue
de ayudar mucho a un Bey para el 
cumplimiento de su fin, como Rey, es el 
trabajo... E l trabajo es una ley impuesta 
al hombre, por Dios, que siempre se hace 
dura a la mayor parte de ellos, y muy en 
especial a los grandes y poderosos, que 
tienen medios de declinar en otras manos 
la parte que les cabe, para entregarse 
ellos a la ociosidad y  a los placeres... 
Los reyes Tiolgmanes, como los llama un 
historiador, abundan en la Historia, y 
mo pocos han deslustrado las grandes 
cualidades de que estaban dotados con 
la holgasaneria, que les entregaba, atados 
de pies y manos, a favoritos y  ministros 
poco leales... E l trabajo de un Rey que 
no quiere ser engañado es, a veces, muy 
duro, porque no debe reducirse a despa
char una hora diaria con los ministros, 
sino que debe examinar muchos negocios 
por sí mismo; tomar informes, esoribú 
notas, hacer estudios, oír consultas, reci
bir gentes y  otras mil cosas que a cada 
paso nacerán de las circunstancias... Y  
esto, que de suyo es pesado, se hace 
insoportable y  se convierte en tentación 
vehementísima cuando la diversión y 
los entretenimientos más agradables se 
tienen a la mano y esperan del lado de 
allá de la puerta... Gran fuerza de volun
tad se necesita para no empezar por 
demorar el trabajo y no concluir por 
abandonarlo del todo, con grave daño 
de muchos... Por eso se debe tener en 
cuenta que demorar sin necesidad un 
negocio es, con frecuencia, estropearlo 
o impedirlo... «No dejes para mañana 
lo que puedas hacer hoy», dijo un sabio; 
y es muy exacto y  verdadero aquel refrán 
de Andalucía: Por la calle de Después 
se llega a la plaza de Nunca... E l orden en 
el tiempo facihta mucho el trabajo, y 
todo el secreto del orden está en esto: 
Una hora para cada cosa y cada cosa a 
su hora.

P unto  4.°— Ê1 tercer medio que puede 
ayudar mucho a un Rey para alcanzar

su fin es el FaZor..., y este medio es de tal 
importancia, que no sólo le es conve
niente, sino que le es absolutamente 
necesario... Un Rey tiene que ser preci
samente valiente; de lo contrario, degra
dará su corona como Rey y merecerá el 
desprecio de todos como hombre, porque 
jamás se disculpa a un Rey la cobardía... 
Hay dos clases de valor: el valor guerrero 
o activo y el valor pasivo o civil, y mío 
y otro son de todo punto indispensables 
a un Rey... El valor guerrero o activo 
es el que hace al hombre desafiar el 
peligro material y acometer empresas y 
reñir batallas y jugarse la vida ante una 
bala o una espada, sin perder la presencia 
de espíritu... Este valor, que es el propio 
del soldado, rata vez le será necesario 
hoy a un Rey en esta forma; porque dado 
el modo de ser de las guerras actuales, 
no digo ya un Rey, pero ni aun siquiera 
un general, debe estar al alcance de las 
balas, como no sea en caso raro de graví
simo apuro... Pero si bien sería muy 
extraño hoy que un Rey tuviese que 
jugarse la vida en una batalla, es de todos 
los días y  de todos los momentos que 
tenga que jugársela al volver de cada 
esquina y en la hora que menos lo 
piensa... Dados los medios de que se valen 
en esta época los enemigos de la Monar
quía, un Rey tiene que estar, hoy como 
hoy, siempre dispuesto a morir, y para 
esto se necesita un valor muy grande... 
La raíz de este valor está, sin embargo, 
en una cosa muy seneüla: tener la con
ciencia tranquila... El hombre que así la 
tiene es valiente y desafia la muerte, 
porque sólo ve en ella ima especie de salto 
que le hará caer en brazos de Dios y en 
una eternidad completamente dichosa... 
Pero el hombre que no tiene la conciencia 
tranquila y se siente enemigo de Dios, 
no puede ser valiente, ni se atreve a 
desafiar la muerte... Porque aunque el 
materialismo de eUa y el sufrimiento que 
trae consigo no le asuste, la idea de lo que 
viene detrás le espanta y le hace vaoüar 
y huir del peligro... (Giles en el Callao.)

El otro valor pasivo es el que se nece
sita para arrostrar, sin ceder ni blan
dearse, las consecuencias que pueda 
traer un acto que ejecutamos o dejamos 
de ejecutar.., A  rm Rey, por ejemplo.
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quiere obligarle su Gobierno a cometer 
un acto injusto, o un pueblo amotinado 
exige de él una acción indecorosa... El 
Bey se niega y resiste y desafía todos los 
daños y peligros que le pintan y con que 
le amenazan, y como muchas veces las 
amenazas se realizan, se necesita para 
resistir a ellas un valor muy grande... 
Otras veces, quizá las más, ni los peligros 
Uegan, ni las amenazas se cumplen, por
que cuando la energía de carácter sos
tiene lo que es justo, bueno y  prudente, 
tiene la virtud de acobardar a todas 
esas pasiones bastardas que se levantan 
contra eUa... Gran prueba de este valor 
dió don Alfonso X I I  cuando, convencido 
de nuestra inferioridad respecto a Ale
mania, resistió a la ciega opinión pública, 
que le pedía la declaración de guerra 
con motivo del incidente de las Carolinas, 
y  no ban sido menores pruebas de ese 
valor las dadas por S. M. la Eeina al 
terminar la guerra con Norteamérica 
(que acaso evitaron la desmembración 
de España), y  recientemente al impedir 
el decreto contra las Congregaciones reli
giosas. Y  así, como la raíz del valor 
activo es la tranquilidad de la concien
cia, así también la raíz de este otro valor 
pasivo está en el convencimiento de que 
no bay daño ni ventaja, por grande que 
sean, que puedan compensar una acción 
mala y cobarde que nos aparta de nuestro 
último fin... |,Es esto justo! Pues ba 
de hacerse, aunque caigan sobre mí 
todos los males, que ya cuidará Dios de 
transformar, para mí, estos males en 
bienes... ¿Es esto injusto? Pues no se 
haré, aunque me ofrezcan todas las 
ventajas del mundo, porque sé yo muy 
bien que todas estas ventajas se trans
formarán, para mí, en males cuando 
tenga que rendir mis cuentas a Dios...

P unto  5.°—En cuanto a la gracia de 
Dios, que es el cuarto y más eficaz medio 
que puede ayudar a un Bey al cumpli
miento de su último fín, sólo dependerá 
de él disfrutar de esta poderosísima ayu
da... La gracia de Dios es esa fuerza 
interna y sobrenatural que nos facüita 
y empuja hacia el bien y nos entorpece 
y aleja del mal... V. M. se siente impul
sado a una buena acción, pero le aco
meten dudas, vacilaciones, temores de

que no le bastan sus fuerzas y titubea 
y pide a Dios su auxilio... Y  entonees¿ 
de repente, siente un nuevo impulso que 
le empuja hacia esa buena obra, y las 
vacüaoiones cesan, las dificultades se 
desvanecen y V. M. ejecuta la acción con 
pleno conocimiento y plena libertad... 
Pues esa fuerza misteriosa, ese impulso 
libre, ésa es la gracia de Dios... San Agus
tín pone a este propósito un precioso 
ejemplo... Figúrese un niño pequeñito, 
en brazos de su madre, al pie de un 
manzano... El niño ve una manzana 
pendiente y  la quiere coger y levanta las 
manitas; pero no alcanza y hace esfuer-. 
zos inútiles... Entonces la madre baja 
suavemente la rama, hasta poner la man
zana al alcance del niño, y éste la coge 
creyendo que con sus propias fuerzas la 
alcanzó... Pues este niño en brazos de 
su madre es el hombre en brazos de la 
amorosa providencia de Dios, y  ese 
bondadoso impulso dado a la rama para 
ponerla a su alcance es la gracia de Dios, 
que aumenta las fuerzas y santifica las 
obras... Todo lo podrá un Éey si la gracia 
de Dios le ayuda, y Dios se la ciará siempre 
en proporción de la alteza, de su estado, 
si él la pide y la merece y no le pone en 
su alma el obstáculo insuperable del peca
do... De él dependerá, pues, el poder dis
frutar o no de este inmenso beneficio-... 
¡Señor! No se acueste V. M. una _ sola 
noche teniendo sobre la conciencia el 
peso de una culpa grave, y la gracia de 
Dios llevará a feliz término todas sus 
empresas y  le escudará contra todos los 
pehgros...

MEDITACIÓN CUARTA

DEL uso Y  ELECCIÓN DE LAS 
COSAS EN UN BEY

Dios da las fuerzas según la carga que 
impone, y proporciona los medios según 
la alturaV magnitud del fin que ha de
signado... Por eso, siendo en la tierra el 
fin de un Bey, como Bey, más alto, más 
vasto y más difíoü que los fines parti
culares" de los demás hombres, ha puesto 
a disposición de los reyes medios más 
numerosos, de más poder y de más efi
cacia que los que pone a la de los demás
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liombres... Eu torno de los reyes parecen 
agruparse, en efecto, todas las cosas, 
todas las personas y  todos los medios de 
acción que pueden facilitar los impulsos 
de una voluntad... Y  por esta misma 
facilidad, es menester que cuide el Rey, 
más que ningún otro hombre, de que esta 
voluntad suya vaya bien depurada de 
todo vicio o error y bien dirigida al 
uso de las cosas que Dios le permite, 
y  de ninguna manera al ahuso de ellas 
que Dios le prohibe porque le apartan 
de su último fin... Entre un mal impulso 
de la voluntad de un hombre cualquiera 
y  su ejecución suele haber un largo espa
cio de tiempo, que da lugar a la reflexión 
liara combatirlo y a una serie de difí- 
cultades que pueden impedir esta mala 
volimtad antes de que dañe a nadie... 
Pero entre im impulso de la voluntad 
de un Rey y su ejecución sólo suele 
mediar el tiempo necesario para expresar 
el mandato, sin que quede tiempo a la 
reflexión para neutralizarlo, ni lugar a 
las dificultades para impedirlo... Un Rey 
siempre encuentra quien le sirva con 
eficacia y prontitud, y  quizá con más 
eficacia y más prontitud para el mal 
que para el bien... Por eso jamás deberá 
dejar escapar un Rey un impulso positivo 
de su voluntad, que de ordinario se 
transformará, acto continuo, en hecho 
consumado, sin haberlo pasado y repa
sado por aquel tamiz prudentísimo, que 
no me cansaré de repetir a V. M... ¿Me 
lleva esto al oumphmiento de mi fin, 
como hombre y como Rey!... Pues lo 
hago, aunque me repugne... ¿Me aparta 
esto de este doble fin míof... Pues lo 
rechazo, aunque me agrade.

En tres cosas, principalmente, deberá 
axiücar un Rey este criterio recto y 
seguro para la elección de las cosas: «En 
la elección de sus placeres». «En la elec
ción de los hombres que emplee». «En la 
elección de sus amigos»...

P u n t o  1.°— Ya dije a V. M., y  vuelvo 
a repetirle hoy, que las diversiones líci
tas no sólo son permitidas, sino que son 
siempre convenientes y con frecuencia 
necesarias... E l espíritu humano no puede 
estar siempre en la tensión que le impone 
el trabajo, y  necesita reposo y descanso, 
en algo que le distraiga y  divierta... De

aquí vino el Apólogo de Esopo y  las 
nueces... Vieron unos sabios, amigos de 
Esopo, que estaba éste un día jugando 
a las nueces con unos niños, y se rieron 
de su ocurrencia... Pero Esopo, sin decir 
palabra, armó muy tirante un arco que 
allí había y se lo presentó diciendo: «¿Qué 
sucederá a este arco si lo dejo siempre 
en esta tensión!...» «Pues que saltará...» 
«Pues lo mismo sucederá a mi entendi
miento si no lo aflojase de cuando en 
cuando...» Y  tenía mucha razón Esopo, 
y de aquí nació el proverbio: Arco siem
pre armado, o flojo o quebrado. Pero una 
cosa es que el arco esté siempre tirante, 
y otra que esté siempre ñojo: es decir, 
que mía cosa es divertirse para descansar 
y otra vivir para divertirse... Por eso 
dije a V. M. que la diversión tiene que 
ser en la vida lo que la sal en la comida: 
un ingrediente auxiliar que la sazona y 
la hace agradable al paladar y beneficiosa 
al estómago... En esto es donde los jóve
nes encuentran un escollo formidable, y 
muy natural, por otra parte, en la vehe
mencia e impremeditación de los pocos 
años... El gozar les encanta y les ciega, 
y gozan por gozar y no por sazonar la 
vida, como los glotones comen por comer, 
y no por mantener sus fuerzas vitales. 
Es decir, que abusan de la diversión, en 
vez de usar de ella, y convierten en fin 
de la vida lo que sólo debe ser un medio 
de alcanzar su verdadero y último fin...

Y  cuide, señor, que por este lado será 
probablemente por donde atacarán a 
V. M. esos dos grupos de hombres, que 
intentarán dominar su ánimo... Rodean
do a V. M. de diversiones y entreteni
mientos, apartarán su atención del tra
bajo, y  como el trabajo en un Rey es el 
Poder, quedará el Poder abandonado en 
manos de ellos exclusivamente, que es 
lo que conviene a algunos políticos... 
En cuanto a los cortesanos, procurarán 
lo mismo, para hacerse agradables a 
V. M. y conquistar su confianza... Y  
cuando ya po liasten los placeres lícitos, 
le procurarán los ilícitos, y estableciendo 
así con esto una especie de complicidad 
entre V. M. y eUos mismos, explotarán 
su confianza y hasta explotarán los mw- 
mos vicios de V. M., si logran infundír
selos... Escoja, pues, Y.-M. sus diversio-
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lies con peso, medida y razón, no autori
zando jamás con su presencia ningún 
espectáculo ni reunión indecorosa y  con
servando siempre, aun en las mismas 
lícitas, el decoro que se debe a sí mismo 
como hombre, y el que debe a la dignidad 
de su persona como Eey...

Por ejemplo: Bueno que V. M. vaya 
a los toros siempre que quiera, si le gus
tan, y se divierta mucho en eUos y se 
conqmste las simpatías del pueblo... 
Pero muy malo que Uegase a tanto su 
afición que se pusiera a torear como algu
nos aficionados, aunque no me atreva 
vo a censurar del todo en ellos, porque 
como Y. M. comprenderá muy bien, lo 
que en un particular no es criticable, en 
im Eey puede ser muy reprensible... 
Bueno que Y. M. acepte las invitaciones 
que le hagan en determinadas casas de 
gran respeto, por su alta posición o 
representación oficial... Pero muy malo 
que acepte las que pudieran hacerle 
cualquiera de esas señoras que andan 
por ahí con pretensiones de elegantes, 
sin más títulos a este dictado que lo 
alegre de su vida, una hermosura más 
o menos auténtica y algunos cuartos 
ganados Dios sabe dónde, cómo y 
cuándo...

En nada debe tener tan presente un 
Eey que es Eey como en medio de las 
diversiones: porque el gozar embriaga 
y enloquece y lleva a excesos indignos, 
que rebajan.". Claro está que un Eey 
no ha de estar siempre con el cetro en 
la mano y la corona en la cabeza, como 
los reyes"de la baraja... N i tampoco ha 
de tener un concepto tan ridículo’ de su 
majestad como aquel Gran Tamerlán, 
de Persia, que se creía superior a todos 
los reyes, y para hacer constar su supe
rioridad hacía que diariamente sahese 
un heraldo al balcón, después de comer, 
y gritase a los cuatro vientos: «¡Ya pue
den comer los demás monarcas del Uni
verso, porque el Gran Tamerlán, de 
Persia, ha comido ya!...» Ante los alardes 
intempestivos de la vanidad, lo mismo 
en un Eey que en im hombre cualquiera, 
las.gentes se irritan o se ríen... Pero ante 
las muestras de la verdadera dignidad 
noble y legítima, los hombres se inclinan 
y  la acatan... Por eso un Eey, ni aun

en su trato más íntimo, debe olvidar 
nunca que es Eey, y por eso también en 
sus relaciones con las gentes, sean de la 
clase que fueren, debe ceñirse siempre 
a esta fórmula: «Afabilidad con todos... 
Confianza con muy pocos... Familiaridad 
con nadie...»

Punto 2.°— D̂e la elección de los hom
bres que han de ayudar a un Eey en su 
gobierno depende las más de las veces la 
mayor o menor facilidad con que este 
Eey pueda cumplir el fin que le ha seña
lado Dios con respecto a sus súbditos... 
Lo atinado a esta elección ha hecho a 
muchos reyes ocupar en la Historia un 
lugar honorífico, que nunca hubieran 
conquistado ellos por sí mismos... De 
aquí la importancia de estas elecciones 
y  la madurez, la prudencia y pureza de 
intención que debe tener un Eey al 
hacerlas... A l elegir hombres, el Eey no 
debe tener en cuenta que le sean simpá
ticos o antipáticos, ni que tengan grandes 
protectores o dejen de tenerlos, sino sólo 
estas dos circunstancias... |Es honra
do!... |Es apto?,.i Porque no bastará 
que sea honrado, sino que deberá tam
bién ser apto... Ni bastará tampoco que 
sea apto, sino que es preciso que sea 
al mismo tiempo honrado... Desgracia
damente, la honradez y la aptitud no 
van siempre unidas, y desgraciadamente 
también, la aptitud y  la picardía se 
encuentran juntas con mucha frecuen
cia... Por eso debe el Eey hacer concien
zudos estudios sobre los horubres que ha 
de elegir, para escoger los útiles y des
echar los inútiles, manteniéndose siempre 
en el justo medio de estos dos extremos 
opuestos... «Todos los hombres son bue
nos». «Todos los hombres son malos». 
No, señor... Jíi todos los hombres son 
buenos, ni todos los hombres son malos... 
Hay muchos malos, y hay muchos..., 
pero muchos, más de lo que se cree, bue
nos... Por eso la gran ciencia del mundo 
no está en creerlos todos malos, como 
creen muchos; ni en creerlos todos bue
nos, como oreen pocos; sino en saber 
distinguir los unos de los otros y  en apro
vechar la bondad de los buenos y preca
verse contra la maldad de los malos... 
Hombres honrados y de valer no esca
sean; pero ordinariamente hay que ir a
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luisoarlos, porque su falta de ambición 
les confunde y oculta entre la multitud... 
En cambio, ambiciosos aptos y  ambicio
sos ineptos (porque la ambición no supo
ne el mérito) los encontrará V. M. a 
montones en primera fila y se le meterán 
por los ojos y le atosigarán solicitando, 
por toda clase de medios, favores y em
pleos... Es más; muchas veces las circuns
tancias obligarán a Y- M. a tener que 
servirse, no ya de ambiciosos más o menos 
aptos, sino "hasta de hombres reconoci
damente perversos... Los hay, por des
gracia, que han llegado a hacerse nece
sarios y se han beoho al mismo tiempo 
tan fuertes, que difícilmente podría un 
Bey prescindir de ellos... Preciso será en 
estos casos aceptar sus servicios, siempre 
sospechosos, y utilizarlos y manejarlos 
con todas las precauciones con que se 
maneja un arma traidora cargada de 
dinamita, que puede estallar a cada mo
mento, porque no es menos peligroso ni 
menos expuesto el difícil arte de manejar 
timantes que un Bey tiene a veces nece
sidad de aprender... Jamás en su trato 
con estos hombres les haga V. M. ninguna 
confianza que pueda comprometerle más 
tarde... isTunca acepte ningxma propuesta 
de ellos, por sencilla que sea, sin some
terla a la aprobación y  consejo de perso
nas de toda confianza... Y  nunca, jamás, 
ni por ningún concepto, se hgue con ellos 
para nada s e c r e t o , por muy grandes ven
tajas que le ofrezcan y muy altos ejem
plos que le presenten... Tal sería el caso, 
por ejemplo, de que propusiesen a vues
tra majestad entrar en alguna de esas 
sociedades secretas, como la Masonería... 
¡ISío, señor!... Eso no puede ser, y  siu 
extrañezas ni espantos, porque un Bey 
no debe extrañarse ni espantarse de nada, 
deberá Y. M. rechazar esa proposición, 
si alguna vez se la hacen, con mucha 
sencillez, pero con mucha firmeza... 
Y. M. no tiene más superior que Dios, ni 
más fin que el bien de sus súbditos, y 
no puede someterse a ningún poder hu
mano sin degradar su soberanía, ni ligar
se, especialmente y en secreto, con un 
grupo de hombres sin faltar a los com
promisos que tiene ya con el resto de 
sus súbditos...

P unto  3.°— Y. M. tendrá amigos, y es

muy natural, muy justo y muy conve
niente que los tenga... Pero como aspi
rarán, sin duda, a este honor todos los 
que están en circunstancias para eUo, 
y muchos que no lo estén, pero que 
creerán estarlo, fuerza será que Y. M. 
los elija, y esta elección es también de 
la mayor importancia... Suele decirse, 
y es muy grande verdad, a mi juicio, 
que entre dos amigos y dos amantes que 
bien se quieren, uno siempre es el que 
quiere y otro el que se deja querer... Es 
decir: uno prueba el cariño con sacri
ficios, servicios y abnegaciones, y el otro- 
sólo lo prueba aceptando todo esto, o lo 
que es lo mismo, dejándose querer.

Si quieres que yo te quiera, 
ha de ser con condición: 
que lo tuyo ha de ser mío, 
y lo mío tuyo no...

Esto es muy humano y muy verda
dero, y a primera vista parecerá a todos 
y a V." M. también, que entre los amigos 
de Y. M. y Y. M. mismo, ellos serán los 
que quieran y Y. M. el que se deje 
querer... Porque ellos serán iududable- 
mente los que hagan los servicios y le 
diviertan y le distraigan, y Y. M. será 
el servido y el divertido y el que se dis
traiga... Pero fíjese Y. M. un poquito 
y verá como todos ellos sacan algo y 
acaban pidiendo alguna cosa... Unos 
pedirán honores, otros empleos y algunos 
hasta dinero; y el que menos saque querrá 
sacar la vanidad de poder hacer alarde 
de amigo del Bey, porque esto vale 
mucho y se cotiza por ahí fuera muy 
alto... Cuando Y. M. encuentre alguno 
que nada saque, ni pida, ni quiera, ni 
alardee, ése es buen amigo y ejemplar 
que merece conservarse... Pero no es 
ahí donde está la verdadera importancia 
de la elección de amigos... Porque, des
pués de todo, un Bey debe más bien dar 
que recibir, para no quedar nunca deudor 
de nadie... Ya el primer Duque del In
fantado, hijo del Marqués poeta,_ tenía 
como divisa: «Dar es señorío, recibir es 
servidumbre...» La verdadera importan
cia está en que le sean útiles ^ le lleven 
y no le aparten del oumphmiento de su 
fin... Por eso aquí es menester evitar a
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toda costa aquel criterio: |Me divierte? 
Pues lo tomo (porque los tunantes suelen 
ser, de ordinario, muy divertidos). Y  
aceptar sin vacilaciones aquel otro: jMe 
ayudan a mi fin! Pues me conviene... 
jjíe  apartan de él? Pues hay que ale
jarlos...

Otro criterio muy seguro... El amigo 
que sirva a Y. M. y le acompañe a todo 
lo Justo y bueno, y se niegue rotunda
mente a "servirle y acompañarle en lo 
que no sea bueno ni Justo, ése es el ver
dadero ami"o; ése es el perfecto caba
llero, que sirve a su Rey, y del que 
V. il. deberá fiarse... Pero el que le sirva 
lo mismo en lo que es Justo que en lo 

. que es injusto y le acompaña a lo bueno 
lo mismo que a lo malo, aunque no sea 
él quien tome estas malas iniciativas, 
ése es por lo menos sospechoso y no es 
más que un lacayo que teme perder el 
salario de dinero o de favor que le da 
su amo... Y  quiera Dios que no sea un 
traidor que trate de venderle... Porque 
entre los hombres de la política y los 
hombres de la Corte suele haber muchos 
y secretos empalmes, y sería muy fácil 
que algunos de aquel grupo que querrá 
apoderarse del ánimo de V. M. se pusiese 
de acuerdo con alguno de estos amigos 
de la Corte para llevar a cabo sus mane
jos... Esto se ha visto muchas veces y 
podrá repetirse fácümente... lina vez 
escogidos los amigos, diviértase V. M. en 
buen hora con ellos... Pero hasta dentro 
de la mayor intimidad, acuérdese siempre 
de aquello: AfaMlidad con todos... Con
fianza con muy pocos... Familiaridad 
con nadie... La familiaridad engendra a 
la larga el menosprecio, y como hay 
gentes para todo, podría ser muy bien, 
a poco que V. M. se deshzara en esto, 
que le sucediese algo parecido a lo que 
aconteció al antiguo Príncipe de Gales 
con cierto capitán Ward, muy conocido 
en Londres... Trataba el Príncipe con 
harta confianza a sus amigos, _ y una 
noche, hallándose reunidos varios con 
éste, Ward, que era muy fatuo, quiso 
hacer alarde de su familiaridad con el 
Príncipe y se atrevió a decirle: «Eduardo, 
tirad de la campanilla para que venga un 
criado...» Y  Eduardo tiró, en efecto, pero 
fué para dar orden al criado de poner

en la caUe a aquel insolente... Claro está 
que el Príncipe encontró buena saHda... 
Pero estas cosas son siempre duras de 
hacer y  conviene más evitarlas...

Pues si la familiaridad con los amigos 
puede traer compromisos a xm Rey, figú
rese V. M. los que pueden acarrearle la 
familiaridad con las amigas... Porque 
y . M. también tendrá amigas, y en su 
trato con ellas deberá tener siempre 
presente que delante de una señora un 
Rey sólo es el primer caballero de la 
nación... Pero fuera aparte de la galante
ría más exquisita y correcta, lo mismo 
con las guapas que con las feas, y mucho 
más con las viejas que con las Jóvenes, 
porque aquéllas tienen sobre éstas la 
dignidad de los años, que es una muy 
respetable dignidad, V. M. no deberá 
propasarse nunca a nada que...

MEDITACIÓN QUINTA

DEL PECADO.— DE LA  MUERTE.
DEL JUICIO.

Me parece que no podrá quejarse vues
tra majestad, hasta ahora, de no haber 
encontrado cosas curiosas y  dignas de 
tenerse en cuenta debajo de la losa del 
Licenciado AstudiUo... Y  la más impor
tante que hemos encontrado, a mi Juicio, 
es la noción clara y  evidente del fin del 
hombre en la tierra... La cual no deja 
de ser, como anunció a V. M., una sencida 
verdad de Pero Grullo, que los hombres 
tienen olvidada de puro sabida, y  de la 
cual hacen por eso caso omiso... Pocos 
son, en efecto, los que se toman el trabajo 
de averiguar o recordar para qué han 
venido al mundo... Unos creen que porque 
si..., como las lechugas y los pepinos, o 
los perros y los gatos-... Otros creen que 
para hacerse ricos...; otros que para ha
cerse grandes...; todos que para gozar 
y divertirse, y no falta quien se erea 
nacido exclusivamente para comer, pues, 
en su opinión, el hombre no. es otra cosa 
sino un tubo digestivo con dos orificios... 
Ñ i faltan tampoco centenares de indi
viduos que parecen colocar el fin de su 
vida en pasearse por la Puerta del Sol, 
tomando éste en el invernó, y el fresco
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en el verano... V. M. tendrá ocasión de 
verlos siempre que por allí pase...

Hoy aiiondaremos nn poco más en 
esta misteriosa sepultura de Astudillo, 
y  encontraremos nuevas cosas, desagra
dables esta vez y  muy tristes; pero por 
lo mismo muy saludables...

P unto  1.°— Una vez sentado que el 
fín del hombre en la tierra es servir y 
amar a Dios, guardando sus Mandamien
tos, y mediante esto salvar su alma... Y  
ima vez sentado también que el fin de 
todas las demás criaturas es servir y 
ayudar al hombre para conseguir su fin 
propio, resulta que debe haber una línea 
directa bien marcada..., un camino dere
cho bien trazado, donde el hombre, ayu
dado de todas esas criaturas creadas por 
Él, pueda ir directamente a Dios, sin 
miedo de engañarse o extraviarse... Esta 
línea directa, este camino seguro por 
donde.el hombre puede llegar sin tropiezo 
a su fin, es el de los Mandamientos de la 
ley de Dios... Así, pues, todo acto huma
no que caiga dentro de los Mandamientos 
de la ley de Dios es lícito al hombre y 
le Ueva a su fin... Y  todo acto humano 
que caiga fuera de los Mandamientos de 
la ley de Dios es ilícito al hombre y le 
aparta de su ñn... Estos actos ilícitos 
que caen fuera de la ley de Dios y apartan 
al hombre de su fin son los que consti
tuyen el pecado... Si la materia sobre que 
versan es leve, el pecado es venial y no 
mata al alma; pero la enferma... Si la 
materia es grave, el pecado será mortal, 
y  mata al alma y  la aparta por completo 
de Dios, que es su último fin...

La gravedad del pecado mortal es 
infinita... Porque la gravedad de una 
culpa va en razón directa déla grandeza 
y  la bondad de la persona a quien se 
ofende; y como la grandeza y la bondad 
de Dios son infinitas, la ofensa que se 
hace con el pecado es infinita también, 
y  por eso tiene un castigo eterno... Si un 
hombre de baja condición escupe en el 
rostro a otro de su misma clase, peca 
y  le ofende... Pero si a quien escupe es a 
un superior y  bienhechor, crece su pecado 
y se aumenta la indignación que inspira... 
Y  si a quien escupe es al Eey, y a un 
Eey que fuera al mismo tiempo padre 
amorosísimo de sus súbditos, entonces

inspiraría horror aquella culpa, y  todos 
los castigos parecerían pocos para ven
garla... Pues subiendo así hasta la majes
tad infinita de Dios y su bondad infinita, 
se llega a comprender la gravedad infi
nita del pecado mortal, y parecen lógi
cos entonces sus eternos castigos... Por 
estas penas y por las consecuencias ho
rribles que el pecado trae consigo puede 
medirse también su gravedad infinita... 
Todos los males que devastan, han de
vastado y devastarán la tierra en adelan
te no son sino consecuencia del pecado de 
nuestros primeros padres... Un solo peca
do de desobediencia... Un solo abuso de 
aquellas cosas que Dios les había dado 
para que usaran de ellas como medio. 
de Uegar a su último fin... ¡Qué gravedad 
no tendría aquella culpa, para traer de 
reata calamidades tan inmensasl... Sólo 
en los estragos causados por la muerte, 
que es uno de los daños derivados de 
aquel pecado, puede formarse una esta
dística horrenda, que da idea de la grave
dad que tuvo... Según estadistas muy 
acreditados, mueren cada día, por tér
mino medio, 80.000 personas... Ponga
mos, sin embargo, nada más que 50.000; 
porque tampoco ha estado siempre el 
mundo tan poblado como ahora... A l ca
bo de un mes tendremos 1.500.000 perso
nas muertas... E l año tiene doce meses, 
el siglo cien años, y  hace ya cerca de 
sesenta siglos que existen hombres... 
Levante V. M. en su imaginación una 
pirámide con todos esos cadáveres... 
áCuál será su altura?... Haga correr por 
su base el río de llanto, de sangre, de 
amargura y desolación que estas muertes 
causaron... ¡Esa es la obra de un solo 
pecado!

No se concibe, pensando racionalmen
te, después de estas consideraciones, la 
tranquilidad del hombre que vive en 
pecado mortal y  ve pasar los días y los 
días y las ocasiones y las ocasiones sin 
arrepentirse ni sahr de este estado tre
mendo... Porque la situación de este 
hombre debiera ser la de Caín, huyendo 
de rincón en rincón de la tierra para 
ocultar a los ojos de Dios y de los hom
bres la mancha que la sangre de su her
mano le dejó en la frente... Porque la 
situación de este hombre no debiera ser.
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en realidad, de verdad, sino la del con
denado a nanerte que se escapa de- la 
cárcel y  vive amedrentado y  escondido, 
temiendo llegue a cada momento el Juez 
que ha de volverle a la cárcel y a la hor
ca... El pecador, en efecto, no es otra 
cosa sino un prófugo del infierno, que se 
pasea por el muudo con el visible empeño 
de burlar la formidable justicia de Dios... 
Hasta que la misericordia de éste se 
cansa, y en el día que quiere y en el 
momento que designa le manda la muer
te, que es la gran vengadora de Dios y 
el ministro ordinario de sus justicias, y 
ésta arrebata al desdichado prófugo y 
le sepulta para siempre en el infierno, 
que será su cárcel perpetua... ¡Entonces 
es el llanto eterno y el crujir de dientesl 
¡Si yo hubiera pensado en ello!... ¡Si yo 
hubiera elegido lo que me convenía y 
no lo que me halagaba!...

P u n t o  2.°— De la muerte.— Ê1 pecado 
ciega, porque es hijo de la pasión des
ordenada, y la ceguera es la nota carac
terística de ésta... Sólo con esta ceguera, 
superior a todas las locuras, puede, en 
efecto, concefbirse la temeridad del peca
dor endurecido, frente a frente de Dios... 
Figúrese V. M. que un hombre vil y bajo 
le ofende, y  V. M. le coge, y le agarrota 
y le suspende sobre un abismo con un 
débil hilito, que sólo de su volxmtad 
depende aflojar o romper... Y  en esta 
situación, V. M. le exhorta a que se 
arrepienta y pida perdón, y le proporcio
na mil medios, y le da mil seguridades... 
Pero aquél, frenético, cada vez más 
endurecido, lejos de arrepentirse, se irrita 
más contra V. M., y le insulta de nuevo, 
y le amenaza, y no le deshace entre sus 
Tifias porque no Uegan sus fuerzas adon
de llega su voluntad... |No sería esto, 
por parte de aquel hombre, la más obce
cada de las locuras..., la más temeraria 
de las maldades? ¿Y no sería natural y 
justo, por parte de V. M., cortar aquel 
hilito con que le sostiene y dejarle rodar 
en el abismo en el que él mismo se obstina 
en caer?... Pues este hüito que se rompe 
es la muerte; la gran vengadora de Dios, 
como dije a V. M. antes; porque ella es 
la que se encarga de remediar todas las 
injusticias y nivelar todas las desigualda
des... Porque ella llega para todos, gran

des y chicos, con el mismo silencio..., con 
la misma inflexibilidad..., y  para todos 
es cierta..., para todos da fin a todo..., y 
para todos está cercana.

Es cierta... Esto no necesita demostra
ción, y ni aun siquiera sería necesario 
mencionar esta nota característica de la 
muerte, si no fuera para recordarla, por
que la mayor parte de los hombres viven 
como si tan terrible ley general no les 
comprendiese... La muerte es ciega... 
Vendrá despacio o de prisa; de repente o 
con larga enfermedad por delante; en el 
plomo de una bala o en los ahogos de 
una pulmonía...; pero vendrá... Vendrá 
para todos, y vendrá también para V. M., 
sin que nada pueda conjurarla, ni dete
nerla, ni retrasarla... Lo único que puede 
hacerse es prevenirla; prepararse para 
ella y dulcificarla de esta manera... Por
que después de todo, la muerte no es 
terrible en tanto en cuanto es muerte 
y  da fin a todo... Sino en tanto en cuanto 
da principio a la otra vida, y ella es la 
que abre las puertas de la eternidad... 
Para el que la espera dichoso, no ofrece 
la muerte horror ninguno... Un salto, 
como dije a V. M. antes, que le hace caer 
en brazos de su Padre, y en la eternidad 
de una vida feliz... Lo malo es cuando 
el pecado hace desconfiar al hombre de 
encontrar en Dios un padre y  en la eter
nidad una vida feliz... Entonces es natu
ral y lógico que el horror de la muerte 
supere a todos los horrores, porque ella 
los compendia todos y abre la puerta a 
todos... Por eso sólo depende del hombre 
tenerla por amiga o enemiga, y  a fuerza 
de pensar en ella disminuir su feal
dad, como sucede con aquellas personas 
feas con quienes tenemos continuo tra
to... Piensa en la muerte, y te salvarás, 
dice Kempis... Y  añado una copla de 
mi tierra:

Desde el día en que nacemos,
A la muerte caminamos...
Ho hay cosa que más se olvide,
Y i que más cierta tengamos...

La muerte da fin a todo... iY_. M. no ha 
visto nunca un cadáver!... Ver imo es 
verlos todos... Tan seco, tan rígido y tan 
repugnante quedará el de V. M. en el
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panteón de E l Escorial como el del men 
digo más miserable en su sepultura de 
limosna... Las grandezas y los honores de 
V. M. se q^uedarán del lado de acá..., y  
las desventuras y trabajos de aquel pobre 
no calarán debajo de tierra... Yo be 
visto la momia de Carlos V, en El Esco 
rial, y la de la infanta doña Urraca, en 
León, y  la de doña Blanca de Borbón, en 
Jerez, y la del mismo San Fernando, en 
Sevilla... He visto también las momias 
famosas de Burdeos, y  las del Sagrario 
de la catedral, en Granada, y  las de la 
iglesia de Santiago, en Utrera... Alb bay 
gente rica y  gente pobre, hombres y 
mujeres, viejos y niños, clérigos y bas
ta ahorcados... Úinguno se distingue... 
Todos son igualmente repugnantes... 
Unos huesos hediondos, envueltos en 
un pellejo sucio, que al contacto con 
el aire se hace polvo... Luego si todo 
ha de venir a parar en esto, y ha de parar 
en eho bien pronto..., jno es ima loeiua 
sacrificar a lo temporal lo eterno... a los 
gustos y apetitos de ese montón de gusa
nos que se llama cuerpo, el porvenir y  la 
dicha perdurable del alma! i  Qué me 
importa ganar todo el mundo si pierdo 
mi almaf— decía San Francisco Javier, 
y  Santa Teresa añade:

M  temo mal que no dura.
Ni quiero bien que se acaba...

La muerte está cerca... Y  tan cerca, que 
puede estar ahí fuera, a la distancia de 
diez minutos..., de media hora..., de 
veinte días..., de veinte años..., de trein
ta..., de sesenta..., de setenta a lo más; 
y todo ello es cerca, y la gran prueba de 
que todo es cerca está en que siempre 
parece demasiado pronto... |Qué más da 
al condenado a muerte que le Ueven al 
patíbulo por la calle de Alcalá, que es 
ancha y  larga, que por cualquier callejón 
que sea estrecho y  corto!... A l fin ha 
de Uegar, y  siempre llegará demasiado 
pronto... Y  gracias que venga la muerte 
por sus pasos naturales, contados, tran
quilos..., sin que nada la apresure, ni la 
espolee, ni la estimule... ¿Y sabe V. M. 
lo que la espolea y la estimula y la hace 
llegar aprisa, corriendo, sin que barrera 
humana la contenga..., para arrebatar

a su víctima en la flor de su juventud, 
antes de que su razón madure y el bozo 
apunte en la cara!... Pues el goce antici
pado..., el vicio temprano en todas sus 
asquerosas manifestaciones, y muy en 
particular en los excesos de la lujuria y 
de la carne... E l aguijón de la muerte 
es el pecado— dice San Pablo...

No hay, pues, más remedio que mirar 
a la muerte cara a cara y acostumbrarse 
a vivir para morir, teniendo en cuenta 
este extraño fenómeno... Sucede en la 
hora de la muerte que se cambian por 
completo los puntos de vista, y lo que 
en la vida parecía dulce, en la muerte se 
tiene por amargo... Don Juan II, qne 
tuvo en mucho el ser Eey, deseaba al 
morir haber sido fraile del Abrojo... 
¡Bachiller!... Naciera yo fijo de un mecá
nico, é hobiera sido fraile del Abrojo, é 
non JRey de Castilla... Mucho indica este 
fenómeno general y  constante, y en él 
está fundada esta profunda máxima, 
que jamás ha engañado a nadie... Procura 
elegir en la vida lo que hubieras deseado 
elegir en la hora de la muerte...

P unto  3.°—Bel juicio particular.—En 
el momento de morir el hombre, queda 
el cuerpo abandonado y  repugnante ya, 
en el lugar en que le cogió la muerte, sin 
más porvenir ni más destino que el de 
ir a la tierra para ser pasto de gusanos... 
Para el alma, sin embargo, éste es el 
momento supremo..., porque éste es el 
instante terrible en que ha de encontrarse 
frente a frente de Jesucristo para darle 
cuenta estrechísima de toda su vida... 
E l contraste tiene que ser horrendo, sobre 
todo para los grandes y poderosos..., 
V. M. se ve en la tierra amado, festejado, 
adulado...; rodeado siempre de una Corte 
en que habrá, sin duda, hombres de bien, 
pero en que no faltarán, seguramente, 
los ambiciosos y aduladores... V. M. no 
dice un chiste que no se le ría..., ni ima 
frase que no se comente... Todas sus 
acciones se celebran: unas de verdad, 
otras por adulación... Todas sus inten
ciones se disculpan... Todos sus yerros 
se justifican... Y  rara vez la verdad 
justa, desnuda, sin exageraciones que la 
Saquen de juicio, llegará a sus oídos... 
Así se pasa la vida; muy dulce, es ver
dad... Muy agradable; perfectamente...
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Pero Uega la muerte..., y de repente, en 
un segundo de horror inmenso, se encuen
tra V. M. solo..., ¡solo!..., delante de 
Jesucristo, que va a juzgarle... Ya no 
hay aUí cortesanos, ni guardias, ni minis
tros, ni aduladores... Sólo están allí: de 
una parte, la verdad absoluta constituida 
en Juez, que todo lo sabe, que todo lo 
escudriña, que en nada se engaña... De 
la otra, V. M., sin majestad ninguna, 
solo..., cargado con sus culpas como el 
último de los reos..., sin más defensa 
que las buenas obras que alegue... Allí 
le pedirán cuenta estrechísima del mal 
que hizo y del que permitió hacer... Del 
Men que no hizo y del bien que impidió; 
y hasta de sus palabras, pensamientos 
y deseos más recónditos habrá allí noticia 
y se le pedirá estrecha cuenta... Todo 
este proceso se sustancia y se sentencia 
en un segundo; pero con tal evidencia, 
con tal justicia..., con tan avasalladora 
claridad, que al sentirse el alma conde
nada y al derrumbarse en el infierno no 
tendrá más remedio que reconocer la 
justicia de su sentencia y confesar en lo 
supremo de la desesperación; ¡F ot mi 
mlpa!... ¡F ot mi milpa!... Mas este cla
mor, que aquí abajo podría revelar el 
arrepentimiento..., podría despertar la 
misericordia..., allí no encuentra más 
eco que el de la eternidad, ya inflexible 
y decretada... Ya es tarde... Ya no tiene 
remedio... Ya sólo queda el llanto eterno 
y el crujir de dientes...

MEDITACIÓN SEXTA

DEL HIJO PEÓDIGO

Estas terribles consideraciones sobre 
el pecado, la muerte, el juicio y la conde
nación, espantan el ánimo y podrían 
llevar al pecador a la desesperación mis
ma, si todos esos horrores no pudieran 
precaverse, ni todos esos peligros conju
rarse... El remedio, sin embargo, puede 
ser muy sencillo... Aquella confesión 
expMcita; ¡For mi culpa!, que se escapa 
al condenado ante el Tribunal Divino, 
no tiene aUí fuerza ninguna ni puede 
despertar ya ecos de misericordia... Pero 
esta misma confesión hecha a tiempo...,

hecha en la vida, basta para disipar todos 
los horrores y  conjurar todos los peli
gros... Porque en el Tribunal de Dios 
sucede lo contrario que en los Tribimales 
de los hombres... En éstos, ala confesión 
del delito sigue la condenación... En 
aquél, a la confesión de la culpa sigue 
el perdón..., pero perdón ampho, grande, 
magnánimo; verdadero perdón de Padre, 
tan inmenso como es inmensa la miseri
cordia de Dios... To me olvidaré de tus 
culpas, como de piedra de violino que cae 
en el fondo del mar, ha dicho el Señor...

Cuenta el Evangelio de San Mateo 
que cuando Jesucristo concedió a San 
Pedro la potestad de perdonar los peca
dos y de atar y desatar, San Pedro le 
preguntó: ¿ Cuántas veces perdonaré a m i 
hermano, sipecaf... Y  echándola de gene
roso, como quien cree llegar al máximum 
de la misericordia, añadió: ¿Siete veeesf... 
Mas el Señor le contestó: ¿Siete veces?... 
En verdad te digo que no ya siete veces, 
sino setenta veces siete... Es decir: tantas 
veces se arrepienta de verdad y se confiese 
de corazón... Y  da la razón: Forqm más 
gozo causa en el cielo mi pecador que se 
arrepiente, que noventa y nueve justos 
que no prevaricaron... Y  repite más ade
lante: Los ángeles de Dios se alegran en 
el cielo por él arrepentimiento de mi peca
dor... Y  para echar el resto a la miseri
cordia divioa..., para hacer ver claramen
te las paternales entrañas de Dios, contó 
entonces la admirable parábola del Hijo 
Pródigo...

Había un hombre rico que tenía dos 
hijos... Ŷ  el más joven le dijo: «Padre, 
dame el caudal que me corresponde...» 
Y'’ el padre dividió el caudal y le dió su 
parte... Pocos días después se marchó 
el hijo de su casa y abandonó a su padre 
porque aUí nq se divertía bastante... Y  
se fué a otra tierra lejana, y aUí se divir
tió mucho, viviendo lujuriosamente con 
amigos y mujercillas que le comieron 
toda su sustancia... Substantiam suam, 
dice el texto: toda su sustancia; es decir, 
toda su salud y todo su caudal...

Por aquel tiempo sobrevino en aquella 
comarca un hambre terrible, y el pobre 
mozo quedó sin amparo... Los amigos le 
volvieron la espalda... Las mujercillas
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ya no le liaeían caso... Púsose a servir a 
un amo que le envió a su granja para 
cuidar de los puercos... Y  era tan grande 
el hambre, que ansiaba comer las bellotas 
que sobraban a los puercos; pero no se las 
daban... Acordábase entonces de aquella 
casa de su padre, tan tranquila, tan 
abundante... Acordábase también de 
aquel padre tan bueno que tanto le había 
amado... Y  la angustia nacía y crecía 
en él...

«Los jornaleros de mi padre— ^pensaba 
—tienen su ráesa bien servida, y yo pe
rezco de hambre... Iré a casa de mi pa
dre y  le diré: «¡Padre!... Pequé contra 
Dios" y  contra ti... Ya no soy digno de 
llamarme tu hijo... Pero dájame tm lugar 
entre los jornaleros de tu casa...»

Y  se dirigió a casa de su padre, ham
briento, extenuado, lloroso... Mas el 
padre le vió venir de lejos y se conmovió 
su misericordia y  corrió a su encuentro 
con los brazos abiertos... El hijo se arrojó 
al suelo, con la cara en el polvo.... «¡Pa
dre! Pequé contra Dios y  contra ti... Ya 
no soy digno de llamarme tu hijo... Pero 
déjame un lugar entre los jornaleros de 
tu casa...»

Mas el padre le levantó, y  le abrazó, y 
le besó en el rostro, y gritó a sus criados: 
«¡Venid!... Traed pronto la mejor túnica 
y  el calzado y el anillo de oro que poner
le... Matad el mejor becerro y  avisad a 
los músicos y  a los coros para que coma
mos y  nos regocijemos... Porque este

hijo mío había perecido, y resucita... 
Le había yo perdido, y le vuelvo a en
contrar...»

Ésta es, señor, la historia del pecador 
joven inexperto que se aparta de su 
padre, que es Dios, para correr tras de 
goces livianos, y  los amigos le pierden, 
y  las mujercillas le corrompen... Y  ésta 
es también la historia de la misericordia 
de aquel Padre celestial que abre los 
brazos a su hijo, desde lejos, en cuanto le 
ve venir y a él vuelve los ojos, y  le sale 
al encuentro, y le coloca otra vez el aniUo 
de los elegidos, y le sienta a su derecha, 
y  le vuelve en su casa el lugar de hijo...

Y  con esto, señor, ya tiene V. M. ex
plicada la última inscripción de la losa 
del Licenciado AstudiUo: Don Alfonso de 
Barbón, es pecador o puede llegar a serlo... 
¿ Y  cómo podría dejar de ser pecador, si lo 
es, o evitar el serlo, si no lo es todaviaf...

Mucho queda por ahondar aún en esta 
misteriosa sepultura... El tiempo, los 
desengaños y las circunstancias de todo 
género le harán encontrar a V. M. nueva* 
cosas, y  muy peregrinas, si cuida de es
carbar en eUas, a lo menos de cuando 
en cuando... Yo, señor, al separarme de 
Y. M. en vísperas de tantas satisfaccio
nes..., a la vista de tantos peligros, sólo 
una cosa le deseo, que pediré a Dios 
diariamente con toda mi ahna... Que 
siempre a h o n d e  Y. M. a tiempo... Que 
ntmca descifre alguna verdad d e m a s ia 
d o  TABDE...


