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AL EXCMO. SR.

D. DANIEL DE MORAZA,

como recuerdo de treinta anos de amis-
tad , companerismo-periodistico , aventuras
por mar y por Herra, y otras muchas

cosas imolvidables |
dedica este libro

su buen camarada , que mucho le quiere

PeDRO.

Setiembre de 1883.






DISCURSO

SOBRE

LA MORAL EN EL ARTE®

- SERORES ;

~_. Flos inolvidables discursos que, &
' modo de monumentos perennes, se-
nalan vuestro sucesivo ingreso en la
Real Academia Espanola, v cuya primorosa
hechura he vuelto yo 4 admirar estos dias,
buscando en ella lecciones y ejemplos para
‘mi tarea de hoy, resulta que todos vosotros,
con venir acompafnados de titulos y mereci-
mientos que 4 mi me faltan , y ser por todo

t . Leido por el Autor al ser recibido piblicamente en la Real
Academia Espafiola como su Individuo de nimero, el 25 de Fe-
brero de 1877. | |
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| _extremo dignos de una 1nvest1dura que tanto
 habiais de honrar, entrasteis llenos de con-
- fusién, timidez y reverencia en este Senado

- literario, templo de las leyes del buen decir,
donde los Préceres del Arte custodian y
acrecientan el rico tesoro del habla de Casti-
lla. Facilmente, pues, adivinaréis los afec-
tos, muy més vivos y apremiantes, cuanto
son més naturales y debidos , que agitan mi
-corazén en este solemne acto, y algunos de
16s cuales, dicho sea en d.esagrawo de la jus-
ticia, sirven de castigo 4 la avilantez con que,
abusando de vuestra indulgencia, pretendi la
- no merec:lda honra de apellidarme vuestro
- compafiero, cuando en realidad yo habia de
- venir aqui (¢para qué negarlo?) 4 continuar

siendo vuestro discipulo. o

" Mucho més dirfa en esto; pero acuden &
mi memoria los pulidos términos y galanas

- frases con que todos vosotros, en tribulacion

anéloga, que no idéntica, 4 Ia mia, e:{presas--
teis 1guales conceptos, v dozer:ame que, por
| desventa]as de inteligencia y de estilo, apa-
- reciese hoy menos elocuente y afectuosa la
__-‘.obllgacmn de m1 agradecimiento que ayerla
‘noble humildad de vuestra modestia. Séame
 licito, en cambio, definir con ingenuidad , y
en el Hano y corriente lénguaje propio de mi
aficién 4 la novela de costumbres, la indole
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y naturaleza de las encontradas emociones
que siente el amante de las Bellas Letras
cuando pasa del estado de escritor por fuero
propio 4 la categoria oficial de individuo de
esta ilustre Corporacién, 6 explicar 4 lo me-
nos las inquietudes que experimenta con tal
motivo quien , como yo, durante una larga
'y alegre estudiantina literaria , sélo ha cam-
pado por su respeto.

Perdonadme, en gracia de la exactitud, el
atrevimiento del simil que voy 4 emplear;
pero la verdad es que, cuando considero el
cimulo de cuidados y atenciones que he
echado sobre mi al atravesar esos umbrales
(mis remordimientos por lo pasado, mis te-
‘mores por lo futuro, el dolor por la libertad
perdida, las reglas 4 que tendré que sujetar
mi conducta, vy los respetos que habré de
guardar y hacer guardar en lo sucesivo),
ocirreseme que esto de entrar en la Acade-
mia se parece mucho al acto de casarse, Ex -
perimento, si, sefiores, en este dia la grave
conmocién y saludable miedo del que deja
las inmunidades de mozo por los deberes de
casado, con d4nimo y resolucién de cumplir-
los. Solicitase como una merced lo mismo el
cargo de marido que el de académico ; agra-
décense como una dicha y una honra ; ufd-
nase uno de verse tenido en tanto por la se-
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fiora de sus pensamientos; da las gracias,
- personalmente, 4 todos los individuos de su
nueva familia ; parécenle pocos todos los re-

" galos {6 sea,malos todos los discursos) que

excogita para agasajar 4 la novia; no puede,
en fin, estar més alegre y reconocido.... Pero
llega el dia del Sacramento, llega el dia de
jurar ante Dios el anhelado cargo, llega el
dia de hoy, en una palabra, y el académico
‘electo, como el feliz contrayente, conoce
que algo critico, supremo y trascendental va
& acontecer en su vida; que 4 sus ojos des—
aparece un horizonte y se abre otro, cual si
estuviera atravesando la cumbre divisoria de
dos comarcas, y que aquella solemne y de-
cisiva.hora, més bien es hora de abstraccién
'y melancoha de austeridad y sacrificio, que
‘de profanas, amorosas complacencias.—De
_entonces en adelante, bien puede decir adids
,_'el nuevo academlco (dejemos por ahora al
novio) 4 las libertades en materia de gusto, 4
“las rebeldias contra los preceptos, 4 la inde-
~ pendencia de sus juicios, 4 la impunidad de
sus errores.... Pero ;qué digo adids? (Lo
perseguira el recuerdo de sus piraterias lite-
- rarias, y entraréd en deseos de quemar cuan-
tos escritos llevan su nombre, versos v prosa,
comedias y novelas, y sobre todo los folleti-
nes de supuesta critica, al modo que el recién
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casado arroja al fuego cartas, flores, efi-

cies, perfumadas trenzas y demés testimo-

nios non sanctos de sus campabas de sol-
~terol
~ Con lo que acabo de decir quedan liqui-

dados y saldados algunos créditos de mi con-
ciencia, generosamente olvidados por vos-
otros, y réstame ahora anadir que me punza
tanto mas en la ocasidén presente el recuerdo
de mis pecados literarios, cuanto que vengo

& ocupar la vacante de un modelo de virtu-

des académicas (las tuvo de todo orden}, es—

critor pulcro y moral desde los primeros anos

de su vida, pensador siempre arreglado, poe-
ta envidiable, humanista perfecto; utilisima
abeja, digdmoslo asi, en las arduas tareas de
esta casa, donde se afand constantemente por

‘¢l bien y el aumento de las Letras espanolas.

—Tal fué D. Fermin de la Puente Apece-

chea.

De tan valiosas cualidades, que perpetua-
rdn el renombre de aquel vardén insigne, sélo
una traigo vo probada, y esa no con la nota

“de sobresaliente. La alegaré, sin embargo,

como titulo 4 vuestra benevolencia, porque
acredita, cuando menos, de parte mia, un

~buen deseo de cumplir la mds importante
vy sagrada obligacién aneja &4 los oficios de
poeta y escritor publico que me arrogue
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y desempefio hace ya veinticinco anos.—
Y con esto he llegado al tema del presente
discurso,

91’6%%

- Refiérome, senores, & la intencién mora-~

lizadora que siempre ha guiado los cortos

vuelos de mi pluma, y que de igual manera
deben, 4 mi juicio, llevar por delante, pré-
xima 6 remotamente, en todas sus creacio-
nes, cuantos desde el teatro, desde el libro,
desde el lienzo, 6 por medio de la triunfal es-
tatua, aleccionan y dirigen, hasta cuando no
lo pretenden, 4 la sociedad de que forman
. parte. En lo que 4 mi toca (y serd ya lo dl-
timo que os diga con relacién 4 mi insignifi-
cante personalidad literaria), vuelvo 4 decla-
rar que, constantemente, en todo linaje de
- escrito s, sin excepcién ninguna, me he pro-

puesto lo que he considerado {no sé si con

~ “error 6 sin él) util 4 mi patria y 4 mis con-
ciudadanos, cuando trataba de cosas politi-
“cas, Gtil 4 la familia y 4 la sociedad, si ensa-
vaba la novela, consolador del espiritu hu-

- ‘mano, cuando pulsaba mi laud granadino; -
es decir, que siempre he tenido por norte el
Bien, tal y como vo lo he discernido en ca-
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da circunstancia, y que, al azotar el vicio ¢

al ensalzar la virtud , al cantar el amor 6 ce-
lebrar la hermosura, tanto como a elaborar
ingeniosos primores retdricos , he propendi-
do 4 que la belleza de la forma sirviese de
gala y realce a la bordad 6 4 la 'perdad de los
pensamientos.

No ostentara yo como un timbre tan pobre
ejecutoria, donde no hay quien no la posea
en unién de otros blasones de més precio,

'ni viniera hoy a defender en este acto publi-

co, como tesis litigiosa y materta opinable,
lo que durante miles de anos ha sido maxi-
ma inconcusa, si no hubiésemos llegado &
tiempos en que es tal la fiebre de las pasio-
nes y tan horrible la consiguiente perturba-
cién de las ideas, que va corre vélida por el
mundo, en son de axioma estético y princi-
pio didactico, la peregrina especie, nacida
en la delirante Alemania, adulterada por el
materialismo francés y acogida con fruicton
por el insepulto paganismo 1taliano, de que
el Arte, incluyendo en esta denominacién
las Bellas Letras, es independiente de la Mo-
ral; de que, pmscnto el Bien de los domi-
nios de Apolo, la Belleza debe servir de Gini-
co término 1deal 0 exclusivo objeto de atri-
bucidén 4 poetas y artistas, y de que Bien y
Belleza son , por tanto, conceptos separables.
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- jEs. decir; que, segin los flamantes criticos,
‘cabe que al espiritu humano le parezca be-
llo lo ocioso, bello lo nulo, bello lo indife-
rente, y hasta bello 1o malo, lo injusto, lo
inicuo y lo aborrecible!.... Ni jqué sabe-
'mos? jAcaso, para explicar ese dualismo de
juicios y esa contradiccién de fallos en un
solo tribunal, supongan que el alma del
hombre estd, como si dijéramos, dividida en
negociados, ajenos é independientes entre
si, de modo y forma que con un pedazo del
espiritu se pueda amar lo que se desprecia 6
se abomina con el otro; desconociendo asi
los ilusos que nuestra alma, inmaterial é in-
divisible , es como misterioso sagrario, don-
de, al calor de las ideas innatas y 4 la divina
~luz de la conciencia, se asocian, funden v ar-
monizan (no sin continuas victorias de la
imaginacion sobre los cinco sentidos) los va-
rios afectos y confusas nociones que nos
ofrece el mundo exterior; con lo que, tras
felices desengafios del mortal orgullo, des-
~ piértase en nuestro ser aquel ansia infinita
de verdad, bondad y belleza eternas y ab-
. solutas que ha producido todas las gran-
- des obras humanas, y que es, 4 un tiempo
‘mismo, vivaz estimulo de la mente, insa-
ciable sed de justicia en el corazén y per-
petua melancolia del descontentadizo sen-
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'._tlmlento predestinado & goces inmortales!
- No se me oculta que ese cisma literario,
cuyo grito de guerra es «el Arte por el Ar-
te» (frase puramente retérica, y de origen
polémico, sin valor alguno cientifico,y cu-
ya verdadera férmula seria «el Arte por la
Belleza»), surgid en son de protesta y refu-
tacion contra los que, exagerando las legiti-
mas aspiraciones de un excelente deseo, sos-
‘tenian que el Arte no debia ser mds que una
expresion religiosa, tan inmediata y directa
como el culto, 6 contra los que sélo veian
en €l un medio mecdnico de ensehanza,dla
- manera de los juguetes que sirven para que
“los nifios aprendan Historia; doctrinas am-
~ bas inadmisibles en absoluto, por cuanto
anulaban nobles y maravillosos registros del
complicado entendimiento humano, ora con-
denando el Arte & degenerar en un simbolis-
mo caprichoso, especie de escritura jerogli-
fica, y 4 formar parte del ritual de cada
creencia, ora reduciéndolo 4 la condicién de
instrumento Gtil, cuyo meérito habria por
ende de graduarse, no en el orden estético,
sino con arreglo 4 su eficacia y resultados...

Pero la verdad es que, por mucho error que
hubiese en confundir los tres grandes térmi-
‘nos de la actividad humana, subordinando

“incondicionalmente 4 las leyes de la Bondad
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6 dela Verdad el conceptode la Belleza, ma-
yor lo hay, y mds trascendental y peligroso,
en estos que proclaman el divercio é inco-
" municacién de las facultades de nuestro es-
piritu, la negacién de la unidad absoluta de
nuestro ser, la divisién de nuestra concien-
cia, la ambigiiedad de nuestro albedrio, el
fraccionamiento de nuestra mente;—especie
de cantonalismo cerebral, en que el Arte, la
Moral y la Ciencia descuartizan y se distri-
buyen el sagrado imperio del alma.

Contra semejantes absurdos alzanse jun-
“tamente la Filosofia y los hechos; y estas
serdn las dos partes en que yo divida mis
alegaciones, bien que compendidndolas todo
lo posible, 4 fin de no cansaros dema-
siado. |

¥ ¥

- La Flosofia nos ensena que, sien el orden
~metafisico figuran como distintas las tres
ideas capitales Bondad, Verdad y Belleza, es

porque asi se presentan & nuestra limitada
‘razén, la cual no puede reducirlas 4 un solo
concepto. No puede, no; lo reconozco de
buen grado. A ser pos1ble esa reduccidn, el
| mundo psicolégico se regiria por otras l—:f':-_‘)re:s;,-l
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- yla justicia se fundaria en otras bases muy

diferentes de las de hoy. Baste decir, en lo

‘respectivo 4 mi propdsito {y como leve indi~
~clo de mayores monstruosidades), que por
 resultas de la aleacién de la Bondad con la

‘Belleza, los preceptos estéticos tendrian san-

cién penal v la fealdad se castigaria como
delito; cosa tan extrana y repugnante 4 los

dictados de nuestra conciencia, que la recha-
zaron hasta los mismos griegos del siglo de
. Pericles; los cuales, en medio de su fandtica
...acloracmn ala forma se limitaron 4 penar la
~caricatura voluntarm.-—-—Pero la distincién no
. arguyecontradiccién,y,si bien consideramos
~como distintas esas tres ideas supremas, las
contemplamos en una armdnica unidad ab-

soluta, donde no cabe antagonismo: afirman-

~ se, por tanto, mutuamente, lejos de contra-
decirse, v se reﬂejan unasen otras como no-
 bles hermanas de sorprendente parecido,

explicaindose asi que en todo espiritu sano
causen igual complacencia la justicia que la
hermosura; la gratitud 6 el heroismo que el
descubrimiento de las verdades trabajosa-
mente inquiridas;la santa Caridad que los

sublimes espectdculos de la Naturaleza, y que
todos estos afectos se resuelvan siempre en
~una sola emocién de misteriosa dulzura; en
- aquel llanto del alma que nos arrancan las

p
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cosas sublimes y que es la mejor ofrenda dél
entusiasmo! - o

~ Segtin tales principios, cuando creemos
- notar contradiccién entre lo bueno y lo be-
1lo, debe de ser 4 lo sumo mera apariencia
engafiadora, forjada por oculto sofisma; que
también los hay en el campo de la Estética,
v no menos perniciosos que los de la 16gica.
‘Sofisma estético es, por ejemplo, confundir
dos 6 mas de los 6rdenes en que la Belleza
se particulariza, é inferir correlativamente de
semejante confusidén pugna y conflicto entre
la Belleza v la Bondad.—Citaré un caso muy
notorio de este paralogismo: Victor Hugo
quiso unir la belleza moral & la deformidad
fisica en la figara de Quasimodo. Nada cen-
surable habia en ello; porque, siendo de dis-
tinto orden las bellezas fisica y moral, cabe
separarias....,—y separadas jay! aparecen en
la realidad con harta frecuencia, bien que no
por fortuna mia en las bellas cuanto bonda-
dosas damas que me escuchan.... Pero el so-
fisma nace cuando, en nombre dela belleza
moral, Quasimodo solicita, no un afecto mo-
ral también, que era el correspondiente 4 su
‘mérito, no admiracién, no gratitud, ‘no
amistad del espiritu, sino el amor de Esme-
ralda, el feudo de su hermosura, aquel cari-
fio (digdmoslo de una vez), libre y tirdnico
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como el gusto, en que, por disposicién divi-’
na, tanto puede una bellacaray 4 cuyos
“mortales ojos son inseparables alma y cuer-
. po.—Victor Hugo se guarda muy bien de
advertirnos, al llegar 4 este punto de su obra,
que la belleza moral de Quasimodo, ésea su
virtud, se habia trocado en una fealdad ma-
vor que la de su fisico desde que el jorobado
di6 alas 4 aquella pasién leonina; pero estoy
seguro de que el gran poeta repararia inme-
“diatamente en su propio contrasentido, y de
~que, si pasé adelante, fué.... por desprecio &
la penetracién de sus lectores.
- Otro sofisma estético, mucho mds grave
- sin duda alguna, es sobreponer 4 una mons-
~ truosidad moral una belleza verdadera de
‘diferente origen, y hacerlo con tal artificio
‘que no sea facil descubrir la incongruen-
cia.—Vaya un ejemplo: Supongamos que el
Partendn se destinara 4 guarida de facinero-
sos (lo cual ocurria efectivamente hace pocos
afios), é imaginemos que algtn critico excla-
- mase [cosa también verosimil): «;Qué ladro-
nera tan bella!» ;Habria exactitud en este
juicio? No. El Partendn no seria la ladrone-
- ra: lo serian las piedras de que se compone,
-0 m4s bien el espacio por las piedras com-
prendido. El Partendn seguiria siendo una
obra realmente bella, inspirada por los més
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nobles sentimientos humanos (la religién y
el patriotismo}, mientras que la tal ladrone-
ra, es decir, los ladrones alli alojados, segui-
rian siendo feos, aborrecibles, infames, aun
bajo las puras columnatas de un templo tan
grandioso,—Ahora bien: todaslas obras artis-
ticas inmorales, todas las maravillas literarias
de argumento vil y frase obscena, son otros
tantos templos converiidos en albergue de
- malhechores. Asi anda la ruin lascivia entre
los cincelados versos del Ars amandi, 6 asi
habitan la impiedad y el cinismo en los se-
- veros moldes de los exdmetros de Lucrecio.
- Pero admitamos por un instante que la
Belleza no tiene el valor metafisico, 6 sea el
intimo enlace con la Bondad y con la Ver-
- dad, gque nosotros le hemos otorgado....~
;Qué pudiera ser entonces? ;Seria, como
“pretenden algunos, el término exterior in-
cognito 4 que adapta su actividad lo que ha
solido llamarse sentido estético 6 sexto sen-
tido? | " |
iNi tan siquiera se concibe tal conjetura!
Para ello se requiriria que ese presunto pala-
dar del alma mostrase su accién universal-
mente uniforme, reconociendo v saboreando
la Belleza donde y como quiera que se le
presentase; y sabido es que en nuestro globo
no sucede nada de esto! Antes ocurre todolo
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~ contrario, como lo demuestra, no ya la va-

- riedad, sino la incompartibilidad de fendme-
~ nos que ofrece la raza humana en materia

~de gustos, cual si el Supremo Hacedor hu-
biese querido evitar, entre otras complica-

- ciones, el que todos los hombres se enamo-

- rasen de una misma mujer, 6el que las
. pobres feas lo fuesen por unanimidad de

- votos.— Quién, pues, nien virtud de qué

‘término superior, podria dar la pauta de la
Belleza, redactar su cédigo, imponer sus pre-
‘ceptos?— Nadie absolutamente. jCada sexio
‘sentido defenderia su derecho individual {que
decimos ahora), y habria que admitir tantas
Bellezas como gustos, declarando que todas
eran igualmente legitimasy respetables!....
- Pero ¢qué digo? |Niaun el gusto propio seria
 regla constante para cada persona, pues las
~ delectaciones v las preferencias varfan con la

educacién, con la edad, con la costumbre y
‘hasta con el cambio de condicién y de cir-
cunstancias exteriores! ;No hemos mudado
- todos de aficiones artisticas y literarias en el
trascurso de nuestra vida? ;No hemos cam-
biado de autores favoritos? ;Quién no se ha °
convertido de roméntico en clasico, 6 de clé-
loca juventud las novelas de Balzac 4 las de
Manzoni, 6 los estrépitos de Verdi 4 los sus-
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- piros de Stradella? ;Quién no ha acabado por
“inmolar todas las beldades de Ticiano delan-
te del Jacob del Spagnoleto? ;Quién no ha
variado de opinidn, desinteresadamente, acer-
ca de si los ojos negros son mds 6 menos
" hermosos que los azules, sobre sila hija de

- Eva debe ser menuda como la Venus de Mé-

dicis, 6 recia como la Venus de Milo, y has-
ta respecto de la edad v sazén en que la mu-
jer reune mayores encantos:?
Hay mds, en contra de la teoria del senii-
- do estéiico; v es que, no tan sélo no existen
bellezas naturales ni artisticas que imperen
simultdneamente entodos los dnimos, é toda
la vida en un mismo 4nimo (salvo honrosas
excepciones), sino que, admitido ese criterio
experimental, habria que dividir el mundo
“de la estética en zonas de varios colores,como
los mapas politicos y geoldgicos, establecien-
do un i1deal de belleza para los chinos, otro
para los etiopes, otro para los blancos, v asi
sucesivamente. Por otra parte : la proclama-
c10n de ese ocuito sentido como independien-
‘te juez de la Belleza, reduciria el Arte 4 una
lisonja del gusto, 6 sea 4 la habilidad de
- complacer al que comprasecada obra, y la me-
jor creacidn, en definitiva, seria aquella que
hubiese agradado al mayor nimero; de don-
de el Arte v la Moda se conceptuarian como
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- sindnimos, el ingenio se mediria por cir-
.. cunstancias externas, y el buen-gusto bajaria
4 la condicién de humor; que tanto vale la
~ preferencia accidental y variable, libre de
‘reglas y de respetos. Habria, pues, dictadu-

ras oligdrquicas de maestros, criticos y co-
leccionistas, v los consiguientes motines del

vulgo necio {que decia Lope}, v tremendas
- victorias de esta inmortal especie, més nu-

merosa en todo tiempo que la de los doc-
tos: con lo que , suprimidas las Academias,

vy en virtud de un plebiscito de seniidos

estéticos, serian laureados en justicia los
Churrigueras, Comellas y Rengifos, viéra-

‘mos salir expulsados del Museo de Pinturas

los cuadros que no fuesen bellos.... segun

el sufragio universal, y las perscnas bien

nacidas tendrian que emigrar 4 un desier-

to, llevindose sus penates artisticos y lite-

rarios, para seguir rindiéndcles vasallaje y

- culto.

- Basta de semejantes delirios. Convenga-

‘mos en que la Belleza, desligada de la Meta-
fisica, se desvanece como un suefio, y que
el Arte baja en seguida al nivel de un oficio
- sin trascendencia, cuyo Gnico mérito podria
~ ser la imitacidn servil dela realidad, no como
‘medio, sino como objeto definitivo; de la

propia manera que antes hubimos de conve-
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nir en que esa misma Belleza, desligada de
la Bondad, es un contrasentide que rechaza
lalégica y repugna la conciencia , por cuanto
implica la divisibilidad del alma humana.—
“Ahora, en confirmacién de todo lo apunta-
do, v segin también he prometido, voy 4
aducir razones extrinsecas 6 de hecho, por
las cuales demostraré que nunca, en ningu-
na edad ni en ningdn pueblo, bajo los aus-
picios de ninguna Religién ni en las tinie-
blas del mas feroz ateismo, han caminado
separadas la Bondad y la Belleza, 6 sea la
Moral y el Arte, sino que, por el contrario,
entre las condiciones histéricas que han he-
cho fiorecer las Artes y las Letras en determi-
~ nados periodos , ha sido la principal el predo-

‘minio de alguno de los méds nobles y eleva-
dos sentimientos morales, como la Religién,
el patriotismo, el amor del préjimo, la sed
de justicia é la ambicién de gloria. Y demos-
trado quedard también que, cuando estos
sublimes afectos se entibian 6 apagan en la
- sociedad al soplo del escepticismo 6 de la in-

diferencia, el Arte padece una especie de
eclipse, por tal extremo, que si, aun enton-
ces, llega 4 producir algunas obras, son més
artificiales que artisticas; frutos académicos,
- hijos del estudio; recuerdos de inspiraciones. -
ajenas, que no pertenecen en realidad al
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tiempo en que se fabrican, sino 4 las edades

fecundas que les proporcwnaron los mo-~
-delas.

F* %

" Pero al llegar 4 este punto, y habiendo

hablado tanto de la Belleza, justo es que di-

gamos algo de'la Moral, antes de que se me
pregunte (pues hoy se preguntan ya tales
- cosas) qué entiendo yo por Moral, 6 & qué
 Moral me refiero al presentarla como inse—

parable amiga del Arte.
Empiezo por declarar (4 cuenta de conce- |

= «:;mnes que habré de hacer muy luego) que,

para mi, la Moral verdadera es la predicada

_por Jesucristoc, la redentora del alma, la de
la humildad, la de Ia paciencia, la de la ca-
‘ridad, Ia del peradn de las injurias, la que

dijo : alteri me jeceris quod iibi fieri non

yis; pues yo creo y confieso que esa Moral

es.la escrita ab initio por Dios en el- corazon
humano y oscurecida después por la concu-
piscencia, que hoy llamariamos- materialis~
mo; la propia palabra de Dios hecha hom-
bre; la que nos levanta y sublima sobre el
resto de los seres creados; la que vence y
anula nuestros 1nstintos brutales; la que des-
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plerta y ejercita todas las fuerzas de nuestro
espiritu imperecedero.—Sin embargo ; como
~en esta controversia no se trata de la Moral
en su sentido estricto, 0 sea de ninguna re-
gla de costumbres que guarde relacién con
determinados dogmas religiosos, considero
fuera del caso ponerme & romper lanzas por
mi fe v 4 preconizar sus timbres v excelen-
cias. No teman, pues, los enemigos de Je-
sis, 6 los meros campeones del Arte por el
- Arte, que yovaya 4 confundir la bondad me-
tafisica con la ortodoxia catdlicay 4 fulminar
excomuniones estéticas sobre la gentilidad v
~ la herejia, pidiendo que sean arrojados del
Parnaso Homero vy Virgilic , porque no fue-
ron cristianos, 0 Shakespeare v Goé€the, por-
‘que no fueron papistas.... Ventilase aqui
materia mds abstracta y filoséfica : tratase
de la Moral'en su sentido lato : inquiérese,
desde un punto de vista anterior, ya que no
superior, 4 las leyes positivas, 4 los cédigos

‘casuisticos v 4 las Religiones que les sirvie-

ron de base, si en la India, st en Egipto, si
~en Grecia, si en la Roma gentil, si en los
pueblos agarenos, si, finalmente , en las Na-
 ciones heréticas y cismdticas, lo mismo que
en las catdlicas puras, los grandes poetas v
artistas se propusieron 6 no siempre en sus

inmortales obras, al par que traducir & for-
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- . mas determinadas su concepto de la Belleza,

algtin otro fin ulterior, alguna idea que les
pareciese Gtil y saludable, alguna predica-
¢ién, alguna ensenanza, algin consuelo, al-
guna apoteosis. Es decir; que, en este exa-
men , para conceder 4 un autor el dictade

“de moral, deberd bastarnos que hava tenido

intencidén v propésito de serlo; de la propia
suerte que llamamos religioso al que since-

~ramente profesa una rehgion falsa, sin pa-

rarnos & considerar los errores que patrocina

-y difunde por desconocimiento de la fe que

tenemos por verdadera.
Sentadas estas premisas, jquién serd osa-

‘do 4 negar que todas las grandes obras lite-

rarias y artisticas del humano ingenio han
sido y son morales en su esencia, encomias-
ticas de lo bueno vy de lo justo, docentes de
presuntas verdades, auxiliares en fin de las
Religiones, de las Ciencias 6 de la Filo-
sofia?>-—Creo que nadie en este recinto; pero

‘bueno serd que echemos una rdpida ojeada_

sobre el campo de las Bellas Artes y de las
Buenas Letras, donde hallaremos, no digo.
probadas, smo ViVas ¥ fehamentes , mis in-

controvertibles aﬁrmacwnes*



28  JUICIOS LITERARIOS Y ARTISTICOS.

~ Prescindir pudiera del Orientalismoen sus
~ varios aspectos (indio, egipcio, asirio, hebreo
y mahometano), y muy poco diré de €l, pues
hasta la misma escuela que combato zeéono-
cerd sin duda alguna el alto sentido moral, y
atn méas que moral, religioso, de las obras
artisticas v literarias de esos pueblos, de esas
razas, de esas civilizaciones. En sus templos
y en sus poemas, en sus cuentos como en sus
palacios, predomina siempre la idea teccri-
tica : el hombre se anonada ante Dios, sea
‘contemplandolo, sea sometiéndosele : la Reli-
%glién lo absorbe todo.— De aqui la propen-
516n de sus artistas v poetas al misterio y al
simbolo, los arranques liricos de los semitas
~iconoclastas, judios y 4rabes, las imdgenes
gigantescas de los Indios, las metaforas es-
culturales de Ios Egipcios y las tormulas abs-
trusas de los Caldeos. Cada ingente montana
“esculpida en forma de sagrado elefante, cada
- pirdmide 6 cada esfinge plantada en los con-
fines de los Desiertos, cada mezquita 6 cada
“alcdzdr mahometano revestido de versiculos
- religiosos 6 de afiligranadas combinaciones
- geométricas de mistica alegoria, con exciu~-
sién de la forma humana y de toda otra ima-
gen de criatura 6 cosa perecedera, es un libro
santo que habla de la Eternidad y de Dios:

es una cristalizacién de la infinita poesia que
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respiran los piadosos versos de los Vedas, del
~Antiguo Testamento y del Coranl!.... Pero ;4
 guédirigir tan lejos la vista? Nuestro Palacic
de la Alhambra, mansién destinada al solaz
'y lucimiento de una dinastia de Principes,
podria pasar por un templo erigido en honra
y gloria de Ala.... «; Ald es grande!» dicen
mil v mil veces los bordados muros.... «;Ald
. es granmde!» parece que susurra el agua al
- caer sonorosa de pila en pila, besando al paso
tan sagrada leyenda.... «; Ald es grandel»
._re-piten los solitarios ecos de aquellas estan-
- clas, nunca perdidas definitivamente para los
_ensuenos de los Moros.
- Consecuencia necesaria de esa indole in-~
variable de las Artes asidticas y egipcias, €s
la falta de equilibrio que resulia entre la idea
v la forma de sus conceptos; desproporcién
légica también, por cuanto nace de la gran
- distancia y diferencia que la religiosidad de
" los Orientales establece entre la naturaleza
| humana v la divina ; entre el hombre ¥ su
Creador....
- .No sucede asi en Grecia.—En Grecia, la
 idea divina se humaniza, 6, por mejor decn'
 se humana : los dioses y los hombres solo
. difieren en grado : ya no los separa ningdn
abismo metafisico: el hombre confina con el
héroe;el heroe es un semidids; el semidids na-
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¢i6 de un dios : los Dioses son unos antepa -
sados remotos de los Griegos.—El infinito 1n.
sondable de la Divinidad oriental ha quedado
oculto tras las pavorosas tinieblas del Hado,
que cobijan por igual & dioses y hombres,y
en las cuales finicamente se atreverd 4 pene-
“trar alguna vez, bien que lleno de sublime
horror, el més augusto vate de la antigiiedad
pagana., el padre de los Trégicos, el inmor-
tal Esquilo.

- Homero representa la aurora de esta civi-
lizacién, que ya ilumina las cumbres; perc
que no desciende todavia 4 los valles. Tras-

portado en alas de su genio 4 la edad que
“media entre los hombres y los dioses, canta
los Héroes, mezclando la tradicién con la
fabula y la Religién con la Historia. Sin
embargo, la idea de Patria esta ya en germen
en La Iliada v en La Odisea, aunque redu-
cida 4 la raza con sus nimenes familiares;
y, para complacer y aleccionar tan noble
sentimiento, el cantor de Tirios y Troyanos
presenta ilustres modelos de grandeza, de
energia y de abnegacidn, pertenecientes 4 un
mundo aristocratico-divino, del cual se ex-
cluye él con respetuosa humildad, dejando
hablar 4 la Musa. Nada, pues, mds revela-
dor, m4s docente, mds edificante en aquellos
~dias, que estas descomunales epopeyas, don-
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3 &e el valor guerrero, la fuerza y la hermo-

/. sura son como atributos ingénitos del bien
* moral, y donde la misericordia, con la faz
© ‘bahada en lagrimas, es uno de los aspectos

‘de’l heroismo.
Algunos siglos después aparece Tirteo, y

" luego Pindaro, decoro ambos de la humana

especie (sobre todo Tirteo, que tan amable
~y apetecible supo hacer la muerte por la pa-

~tria), y uno v otro, con sus odas é himnos

‘nacionales, aplican los sentimientos homéri-

cos 4 la politica y 4 la guerra. Ellos, v los

trdgicos Séfocles y Euripides (menos gran-
diosos ¢ inspirados, pero més filoséficos y

" terrestres que el viejo Esquilo), trajeron, re-

-flexivamente ya y 4 sabiendas, las ideas

. morales al campo de la poesia, como ele-

mentos inseparables de la Belleza, v canta-
ron O representaron en sus obras 1a Religidn,
la Patria, la Familia. Es decir, que aquellos
-grandes maestros de la Forma, los patriarcas

 del clasicismo, lejos de rendir al Arte la ido-

"ldtrica adoracién que suponen los modernos
paganos, lo consideraban como una especie
~de culto rendido 4 ideas y conceptos del
~ orden moral. Si alguien lo duda, recuerde
 las tragedias de los tres colosos mencionados,

. 0 las comedias del acerbo Aristéfanes , terror

del corrompido Deinos ateniense, y verd en
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‘todas ellas exaltada la virtud, befado el v1c10
odioso el pecado, solvente _al pecador {ya en
los dias de su vida, ya en su descendencia),
y., dominando sobre todos los esplendo-
- res mundanales, el poder eterno del Des-

~ tino. - |
| Pero ya me parece estar oyendo el argu-

- mento-Aquiles de los parudanos de el Arte
vor el Arte.—«; Y las Venus griegas? (excla-
mardn enfiticamente) : ¢no son bellas tam-
bién? s no son artisticas? ¢ no lo proclama asi
todo el orbe? ino estin expuestas hoy mis-

- mo & la admiracién publica en los Museos

mds insignes de la Cristiandad, principiando
- por el del Vaticano? Y ;qué mérito moral
podra atribuirse 4 tales portentos de belleza?
jqué sentido filoséfico? jqué tendencia civi-
lizadora? iqué fin plausible, 6 tan siquiera
honesto y decente?»—«j Ninguno!» conclui-
“r4n los fanaticos de la forma, tratando de
hacernos creer que las Venus labradas por el
cincel griego son la apoteosis de la perfeccién
puramente fisica, la Belleza divorciada de la
Bondad, el impudor en triunfo, la desnudez
divinizando - el pecado, una reproduccion
constante de la célebre defensa de Frine, Ia
derrota, -en fin, de la Moral ante el poder
de la Hermosural.... |
Séame licito replicar con algin deteni-
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~miento 4 esta cobjecién, tan formidable en
~ apariencia. | o
 Ya lo dije hace poco : para los Griegos, la
- perfeccién humana llegaba siempre 4 con-
- fundirse con la realidad divina : lo terreno y
" lo olimpico (6 sea lo temporal y lo eterno,
 que dirfamos hoy] sumdbanse en su imagi-
 nacién como cantidades homogéneas, y de
~aqui el cardcter esencial de sus armdnicas
. Artes, basadas en un perpetuo equilibrio en-
tre'la inteligencia y la fuerza, entre el espi‘-
. ritu y la materia, entre la idea y la forma.
~ La Belleza era alh por tanto, distintivo de
Santldad, y Venus, arquetlpo de la her-
- mosura femenina, y, como tal, madre del
- Amor, figuraba en aquella religién politeista
" _entre las Deidades Mayores, no ciertamente
~encuanto beldad individual presentada 4 la
- concupiscencia de los sentidos, sino en cuan-
to beldad simbélica y mistico dechado de
- providenciales gracias ; como numen propi- |
- cio 4 las eternas leyes que son fuente de la
* vida ; como la Flora , como la Pomona Co-
mo la Amaltea del lma]e humano.
- Asi lo ha comprendido la austera civiliza-
¢ién emanada del Evangelio, y por eso ha
- considerado castas , espirituales y hasta reli-
- glosas, dado el criterio de la gentilidad , esas
desnudeces de ideales abstractos que luego

3 -
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- reprodujo el pincel cristiano para represen-

tar 4 nuestra madre Eva. Pero,no lo dudéis:

fan ronto como tales figuras trocaran su
B .

impersonalidad divina por una personalidad
ferrena; tan pronto como de conceptos ge-

- néricos bajasen 4 ser meros retratos de su

respectivo original , sin ninguna especie de
significacién sagrada, la inverecundia del mo-
~delo se reflejaria en la obra de arte, la inmo-

“ralidad de la mujer trascenderia 4 la'estatua,

sublevariase la conciencia pablica contra se-
mejante escandalo, y, por acabada que fuese
la efigie vy célebre su autor, habria que es-
conderla en uno de esos calabozos de infa-

~ -mia que se liaman Museos secrelos, como
se aprisiona 4 mujeres hermosisimas 6 &

‘hombres de reconocida ciencia cuando se

“ponen en abierta pugna con los fundamen-

'tos sociales, | |
- ¢Ni qué mayor demostracién de mi aserto"

~gue este otro hecho elocuentisimo? Cuanto

‘méis completa es la desnudez griega, més no-

‘ble y pura se ofrece 4 nuestra veneracion.

‘Cualquier accesorio atenuante , relacionado
con necesidades 6 escriipulos terrestres, re-

3 ‘bajaria la dignidad y ofenderia el decoro de
la belleza olimpica. La Venus de Médicis

‘estd reputada como la més padica, inmate-
‘rial v candorosa creacién del Arte helénico,
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- porlo mismo que su desnudez es absocluta:

~inadie ve en ella 4 la mujer : todo el mundo
ve 4 la diosa!—No justifican, pues; las esta-

. _}tuas gentilicas en los Museos cristianos la
-~ inicua absolucién de I'rine ; no representan

el triunfo de la hermosura sobre la moral;
‘no arguyen nada en favor de el Arte por ef |
Arte. Al contrario : prueban que el idealis—
‘mo puede llegar en el hombre hasta el punto
de convertir en devocién mistica el amor te-
~rreno; simbolizan la unién hipostdtica de la
 Bondad y la Belleza; y, en fin, sefiores: traen -
4 la memoria, ya que de Frine hablamos,.
que, si un tribunal indigno prevaricé cinica-
mente v la absolvid al verla desnuda, el Se-
. nado, en compensacién, no admitié el inso-
‘lente ofrecimiento de la misma cortesana de
~ reedificar 4 su costa la ciudad de Tebas.
- Nada miés diré acerca de los griegos , con-
siderados dentro de su patria.... Cuando la

. Fese entibid en aquella sociedad, el Arte per-

di6 su savia divina, vy dejé de ser ministerio

~santo, para convertirse en parodia de si pro-
.. plo y simulacro de la ausente inspiracién
- del'alma....——Huyamos también nosotros de

- -gste pueblo moribundo, y trasladémonos 4
~Roma.

- Los romanos tenian dioses de igual natu-
~raleza que los griegos; pero dioses sin histo-
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ria y mds separados ya del hombre. En cam-
- bio, habian colocado casi 4 la altura dela
- santidad de aquellos niimenes la santidad de
la'patria, la santidad de la familia, la santi-
dad del hogar, la veneracién de los antepa-
- sados, la religién de la justicia y del derecho,
'y, como consecuencia , la igualdad entre pa-
‘res, la dignidad respectlva en cada orden y
el respeto jerarquico entre todos. Este con-
‘junto de devociones religiosas, morales y po-
liticas, que da 4 conocer en los romanos un
cardcter mds practico y menos contemplativo
que el de los griegos, requeria una firnalidad
- m4s declarada en el Arte, como, en efecto,
la muestran los monumentos fttiles 6 remu-
neratorios, las ceremonias y oraciones fline-
bres,y aun la literatura histérica y diddctica,
que casi puede decirse precede en Roma 4 la
poesia.—Por otro lado : si la ciencia pura
extinguidé muy luego en el Lacio la fe reli-
giosa, como ya la habia extinguido en Gre-
cia, no pudo secar las fuentes de donde esa
fe dimana y de donde proceden al mismo
tiempo los dictados de la Moral ; prueba cla-
risima de que el hombre es algo mas que el
instrumento dialéctico de que la Ciencia se
~ vale. Acontecid, por consigulente, que, mien-
‘1tras la plebe romana llenaba el vacio dela
- fe con lassupersticiones mds extravagantes, la
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- Filosofia, incurriendo 4 su modo en idéntica
- contradiccién, buscd en las disputas de los
~decaidos griegos doctrinas y térmulas con-
- yencionales con que llenar el vacio de la

. Clen cia.

- Dos eran entonces las escuelas morales

-'i'-'j_:'z_;.*'_"predommantes allende el Adriatico : la es-
.- tolca v la epicirea.

. Predicaban los Estoicos una virtud austera
 y desdenosa, sin origen nl esperanza, un
~amor incondicional al bien, sin dilucidar

st naturaleza; una moral, en suma, inflexi-
~ _ble y huérfana como el Acaso, grande en su

o -'ﬁ-desolacmn por su desinteres; pero sin entra-

~ Das ni consuelo para los debﬂes —El espa-
- fol Séneca fué en Roma la mis egregia per—
 sonificacién de esta filosofia, no sélo en las
 esferas’ del saber, sino en el culidivadisimo

campo de las Letras, y su noble entendimien- -
to llegb 4 deducir de aquellos dsperos princi-
pios maximas tan saludables y puras, que
hasta los Padres de la Iglesia cristiana las in-
vocan y recomiendan en sus santos libros, no
faltando quien asegure que el mismo San
Pablo solia decir en alabanza del sabio cor-
dobés : ;Senecam nostrum!
- Los Epiclireos consideraban la vida como

- '_“"-una carga, y querian hacerla més llevadera
- aceptando lo que tiene de grato y suavizando
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- con la sobriedad el contraste entre penas y
placeres. Doctrina tan flexible degeneré en
~un sensualismo refinado, y muchas veces gro-
sero, cuyos cantores més célebres, y tam=
bién més dignos de listima, fueron Lucrecio
y Ovidio.—El suicidio de Lucrecio revelé al
“cabo la consecuencia légicd de tales premisas,
asi como la sinceridad de sus opiniones, {No
‘se calificard, pues, su famoso y malhadado
- poema (De rerum natura) de mero alarde
retérico 6 de lucubracidn indiferente 4 la
Etical A mayor abundamiento : en el fondo
de esta obra impia se oye siempre un grito
impremeditado de la conciencia que vuelve
por la Moral, y hasta cuando, partiendo del
error, el misero vate la ofende y contradice;
muéstrase animado de un afin de ensefianza
vy de reforma que nada tiene que ver con el
Arte por el Arte. |
~ En cuanto 4 Ovidio, los hechos hablan
todavia con mayor elocuencia.——Qvidio re-
bajé el epicurismo hasta el fango de las bru-
‘talidades cinicas, salva la elegancia exterior
de su persona y de sus cantos, y con todo
ello (jtriste es decirlo!} fué el poeta mis po-
‘pular de la pervertida Roma. Irreverente, co-
rruptor y sentimental ; traté como’ materia
de’ entretenimiento la leyenda religiosa v
‘prostituy6 vilmente la poesia. Pero, ya lo in-
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dicamosen sazén oportuna : semejantes obras

- pertenecen al orden de los pecados : la de-
-+ lectacién que producen & los viciosos es ili-
. cita: . como 1licita, tienen que saborearla clan-

destinamente ; y nadie se atreverd 4 pretender

~que lo que no-puede ser publico, sea consi-

derado como artistico! Lo contrario equival-
~dria 4 pedir, no ya un Arte indiferente al
~Bien, no ya un Arte sin virtud, sino un Arte
—eriminal por derecho propio.... {Oh, no! El

~~ Arte, para merecer tan noble dictado, nece-

sita el aplauso colectivo , la sancién de la hu-
~ ianidad, la gloria pubhca luz del cielo!—
" Dicho sea en honor de la antigua Roma, las

. cobras obscenas de Ovidio fueron ]uz_gadaS,

no solamente como pecados, sino como- de-
litos, v la ley social, la vindicta pablica,la .
ira del César, desterr$ para siempre del mun-
do civilizado al licencioso cantor, sin consi-
‘deracidén alguna d la pretend1da mdependen-
cia del Arte y de laMoral. Entonces ¢l infeliz
‘expatriado renegé también de principio tan
.innoble ; rindié homenaje 4 la virtud en sus
_;-:...desgarrddoras elegias de Los Tristes y De
Ponto, y, alegando tales méritos, aunque sin
~.recoger el fruto en vida, pidi6 4 la sociedad
.misericordia.—jOtorguémoselal

- Horacio, por més que también fuese epi-
_.ctreo, considerd la Belleza como los estéicos
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‘la Virtud , vy, tan elevado concepto tuvo del
_Arte, que, s6lo 4 impulsos'de él y como caso

de buen-gusto, fué constantemente moral y
muchas veces moralista en sus inmortales

~versos. Creo que 4 Horacio puede denomi-
narse el Caton de la forma v el Epicuro de

la honradez. «Corregir deleitando» era su
divisa, y en otro lugar exclama: « Omne tullit
punctum gqui miscuit utile dulci» Por ese
ocupa un puesto separado y propio en las
Letras latinas vy fué el poeta menos popular

"y mds aristocratico de su tiempo. « Satis est

equitem mihi plaudere!» dice él mismo con
arrogante deseénfado.-~—Nada ahadiré acerca
del clasico por antonomasia: hable por mi
su Arte Poética, de todos conocida, donde &
cada paso se establece como norma lo mismo
que yo trato de demostrar con ejemplos.
Virgilio representa otro aspecto histdrico
de aquella época (que, como veis, no estoy

examinando cronolégicamente, sino en su
gradacién filos6fica). La dislocacién politica,

inseparable siempre de la dislocacién moral,
habia hecho pedazos el mundo helénico, 6
helenizado y desorganizado la Republica ro-

“mana. Con todo, 4 falta de otros elementos,

el pueblo latino conservaba fuerzas soc1a1es,
anénimas y subterrdneas sin duda, pero bas-

‘tantes para sostener una tirania digna de su
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- grandeza. ‘El mundo entero pesaba sobre
Roma} y Augusto, sintiendo la necesidad de
- - afirmar las bases del naciente Imperio, pro-.
N ..:_-_;_du}o una stbita reaccién religiosa, artificial
- entre los patricios y los artistas, pero real y

'--?f-efecuva entre la plebe.—Un poeta provincia-
no, 4 cuya casa habfan llegado los horrores
 de las guerras civiles y no los placeres de las
“ . ltimas orgias republicanas, una especie de
"~ Trajano de la Poesia, fué el cantor natural
= . de aquella Restauracién. Virgilio ensalzé la

' ~Paz, el Trabajo y la Patria, presentando esta

" patria sobre el fondo de oro de la Religién.
- -La Paz, si, la dulce paz de los campos es la
. .musa de L.zs Bucdlicas : es el Trabajo el pré-
- vido numen de Las Gedrgicas ; vy la Patria
.y laReligién son las nobles inspiradoras de
" La Eneida. Canta el poeta mantuano, no al
- colérico Aquiles, sino al piadoso EHB&S, per-
~sonaje religioso que peregrina con sus Dioses
~buscando un abrigo donde restaurar la per-
_dida patria; y he aqui por qué este héroe,

extraipo al mundo gentuil, da & los versos de

| ~ .aquel poema un sabor tan grato 4 la Cristian-

-dad como en su esfera respectiva lo fué el ca-
récter de T'rajano.

-~Dibujada asi la figura de Vlrgﬂlo 4 1a luz
de su propia gloria, demostrado queda tam-

-...b.ge-n que su test1_momo_ habla en faver de mi
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digna causa. Sigo, pues, adelante con reno-
v-ado aliento, como quien ve proxima la feliz
‘terminacién de su viaje ; que va clarea , tras
la noche del muerto paganismo, la aumra}de |
Ia Religién Cristiana, y pronto sus vivos res-
plandores alumbrardn ‘el gran triunfo del
alma sobre el cuerpo y de la Moral sobre la
idolatria.

- La decadencia del mundo cldsico era irre-
mediable. Ni la tentativa de Augusto ni
‘otras que se siguieron bastaron 4 vigorizar la
antigua fe, escarnecida y desautorizada‘en la
Ciencia, en el Arte y en las costumbres. La
interesada hipocresia y la grave razén de Es-
tado, que mantenian como galvanizado 4 Ji-
piter en los solitarios templos,cuando ya ha-
~.bia fallecido en las conciencias, no engafa-
‘ban realmente 4 nadie, ni tan siquiera ala
sencilla plebe, y pronto vidse que todos los
espiritus sinceros comenzaban 4 abrazar la
~ Religién del porvenir, el Cristianismo.—Po-
~deroso auxiliar de esta crisis suprema habia

sido Luciano de Samosata, griego ingertoen
latino, cuya impia y sarcdstica voz tanto
dano hizo 4 los teblogos v filésofos genti-
les, acusidndolos de hipécritas y falsarios y
predmando la wrtud por la virtud, tal como
-aquel pagano la entendia ; pero ni de él, ni
del heréico y sublime Juvenal, que tamblen
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~ habia fustigado valerosamente con sus in-
mortales versos 4 la corrompida Roma, ni de
~ Marcial, Plauto y Terencio y otros censores
~ de las publicas costumbres necesito hacer
~ detenida mencidén ; pues 4 nadie se oculia
- que la sdtira, en todos sus aspectos , lo mis-
©7 moen la comedia que en el libro, lo mismo
~en el pasquin andnimo que en la cancidn
© popular, es y no puede menos de ser morali-
 zadora antes que artistica, como que tiene por
- musa el bien y por objeto de sus iras el vicio.
- jRespiremos, senores! Hemos llegado 4 los
tiempos cristianos : es decir, hemos llegado
4 nuestros dias , con lo que mi tarea puede
- darse por casi terminada. De aqui en adelan-
~“te todos depondran claramente en mi favor,
-y mi dnico trabajo serd elegir entre el sin-
‘nimero de testigos....—En efecto : ¢ quién
‘negard que toda la civilizacién hija de Ia
Cruz ha sido en esencia el reinado del espi-
. ritu sobre la forma? ;Qué pudiera yo ahadir
- . en este punto 4 lo que sabe el mds ignorante,
4 lo que palpita en su corazén, 4 lo que bri-
“1la en el santuario de su alma? Y si de tal
- modo ha pensado y sentido la universalidad
~ de los cristianos, ¢ qué no habrian expre-
. sado en sus obras los poetas y los artistas?
" Diez lentos siglos, los diez siglos de la
- Edad Media, pasan ante nuestra imagina-
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cién como un solo éxtasis de los pueblos re-
“dimidos por Jesds....—«jHierro y tinieblas
por doquilerl....» KEs cierto : hierro y tinie-
_blas cubrian la haz de la transfigurada Euro-
pa.... Pero en las entrafas de aquellas tinie-
blas residia lo infinito. | Y qué reldmpagos
tan deslumbradores salen de aquel caosl....
—Prescindo de la predicacién de la Ley de
Gracia : prescindo {aunque, por la forma ar-
tistica de sus escritos , pudieran servir, si no
han servido, de modelo 4 la poesia moderna)
de las sublimes obras de los Santos Padres:
prescindo también de los poemas y delos C4-
- digos que se escribian en el nombre de Dios

Omnipotente, al par que se realizaban aque- -

llos otros poemas en accidén llamados las Cru-
 zadas, la Guerra hispano-4rabe de los siete

siglos v el Descubrimiento de América, glo-
riosisimos empenos todos , que formaron de
consuno las lenguas con que hoy se infiere
agravio 4 dicha Edad y les pueblos y Es-
tados que ya reniegan de sus fundadores....
—>Sélo hablaré de dos obras magistrales,
esencialmente literaria la una, y esencial-
mente artistica la otra : sélo hablaré de un
poeta v de un pintor que resumen el espiri-
‘tu romadntico y religioso de la Edad Media,
y que parecen el alma de aquellas catedrales
- gébticas donde la piedra se espiritualiza has-
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’za desvanecerse en la idealidad del concepto
| '"*;'ipuro. s6lo hablaré de Dante y de Beato Angé-
lico.... iNadie habia expresado hasta entonces
. conlalira 6 con el pincel sentimientos tan
‘misticos, tan elevados, tan inmateriales co-
mo los de esos dos ascetas de la forma! j Na-
- dielos ha expresado después, como no sean
algunos genios contemplativos de nuestra
~ patria! Pues bien , sefiores : no la adoracién
- del Arte, sino la sed de justicia y el amor del
~ Cielo inspiraron aquellas inefables visiones
.de La Divina Comediay del cuadro de La
- Anunciacién, serificos ensuefios del alma,
'mxlagros de la fe, revelaciones de lo infinito,

. que bastan 4 caractenzar la Artes y las Letras

~ de las diez centurias que mediaron entre la
caida del Imperio de QOccidente y los dias del

* -_---.Ren acimiento.

~1El Renacimiento!-—Sabia de antemano
.. que esta fecha critica de la civilizacién de
- Europa, en que precisamente se inicié la
anarquia filoséfica y artistica que nos ha
traido 4 la orfandad, al materialismo y 4 la

 miseria, era otra de las posiciones estratégi-

cas en que podian aguardarme los partida-

_.rios de la libertad de pecar de las Musas;

| ;*péro'ya observariais mds atrds que me aper-
cibi4 tiempo contrasemejante emboscada. Me
o 'ﬁl1m1tare, pues, 4 decir, apoydndome en axio-
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‘mas anteriormente establecidos, que aquel
decantado Renacimiento, independiente en
Letras y Artesdelosideales contemporineos,
no tuvo vida propia. Con todo su esplendor
y magnificencia externa, que yo no le dispu-
to, fué en sustancia una falsificacién de sen-
timientos ajenos, un anacronismo volunta-
rio, una primavera artificial. Sus {flores
habian abierto, no al influjo del sol de en-
tonces, sino de las estufas de las Academias.
El artista buscaba la forma en su inspiracidn
- excavando en las ruinas de los edificios pa-
ganos. No se discurria; se calcaba. Dej6 de
“haber modelos vivos : la Antigiiedad lo daba
todo hecho. Debajo de la ttnica de Maria
se vislumbraba el caddver de Niobe. La
Muerte servia de maniqui.—Pues, aun asi
v todo {joh desencanto para los materialis-
tas del Arte!), no hay obra alguna de aque-
llos tiempos que no abogue en favor de mi
tesis. Todas, hasta las mds convencionales v
académicas, encierran un fin moral, ora
cristiano, ora gentil, En el primer caso, sus
autores hablan procedido como artistas: en
¢l segundo, como eruditos. Pero ello es que
ni uno solo de aquellos galvanizadores de
ninfas y de dioses, que desnudaron impia-
mente, por ejemplo, 4 Moisés y 4 David, para
que rivalizaran con los Apolos v con los




DISCURSO SOBRE LA MORAL EN EL ARTE. 47

_.ff_‘-'fHercules 6 dlbu]aron los héroes de las Cru-
' zadas sobre el patrén de los de la Iliada y de
m__..l_'.__la Eneida mnguao digo, dej6 de pedir inspi-
" - racidén 4 la fe propia 6 4 laextrafa para que su

© engendro no careciese de naturaleza moral.

~Apelo 4 todas las obras de Vinci, de Rafael
~y de Miguel Angel, titanes de aquella revo-
-+ lucién, y al Tasso y al Ariosto, que la repre-
sentan en la Literatura.

¢ Y después?iqué ha sido de las Letras?
- -§qué ha sido de las Artes? ; Han renegado en
. algdn pueblo del ideal generoso que las pro-

+.- dujo, para convertirse en iddlatras de si mis-

- -mas?—Vedamoslo rapidisimamente.

IR De Espana no tengo que hablar. Aqui,

" por la misericordia de Dios, no ha habido
nunca el menor asomo de idolatria para las
“.obras humanas. Esta es la tierra de los ena-

+ - morados, pero no iddlatras, de la hermosura;

 de'los paladines del honor; de los martires

~de'la patria; de los soldados de Jests; delos
" stervos de Maria. Aqui no se ha concebido -
jamdas eso de el Arte por el Arle, sino el

~«Arte por la devocidn, el arte por el amor, el

- arte por los cuidados del alma. Esta esla
 tierra de los [lamados sonadores, de los as-
- _cetas, de los héroes, de los hidalgos, de los
- Quijotes de la H1stor1a es decir, la tierra de
'la fe incondicional, de los afectos absolutos,
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‘de los sacrificios sin limites, de los ideales
sobrehumanos, donde plugo al Cielo que
" naciesen, no sélo andantes caballeros, sino
también esos Hércules de la caridad que se
llaman San Juan de Dios 6 D. Miguel de
-Mahara. Aqui la poesia lirica tiene por maes-
tros 4 Berceo, Alfonso X, Juan de Mena,
Jorge Manrique, San Juan de la Cruzy Fray
Luis de Ledén, cantores de la muerte y de la
inmortalidad, que no concibieron mas bien .
que el que es Bien Sumo. Esta es la tierra
cldsica del amor desinteresado y de la dificul-
tosa teologia para los casos de honra; la tie-
rra de los caballeros y devotos de Calderon,
de las nobles mujeres de Lope de Vega y de
los desfacedores de agravios del inmortal
~ Cervantes, Aqui todos han escrito creyendo,
enseflando, criticando, moralizando, ponien-

. doen lucha el deber y la pasion, la Moral y

el deseo, el bien y el mal, para adjudicar
el premio 4 la virtud y someter los apetitos
alimperio de la conciencia. Nuestras envi-
diadas pinturas llevan los nombres de Mu--

. rillo, Ribera, Zurbarédn, Alonso Cano, Jua-

nes, Morales, Claudio Coello...., paraguienes

el caballete no fué mas que un altar en que

quemaron la mirra y el incienso de su ins-
piracién....—El mismo Veldzquez, el pin-
" tor realista (como se dice ahora), es todo filo-
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'-'fﬁ;sefm . todo moralidad , todo devocién,
5';':_'.:_??icuando rompe los estrechos limites del re-
trato 6 del encargo.—Y, en punto 4 escul-
~tores, puede decirse que, si por acaso los
~tuvimos, s6lo labraron la piedra 6 tallaron
© la madera para representar 4 Cristo y 4 sus

" Martires. Nunca fué su empefio hacer un
*“idolo del cuerpo humano! Antes pusieron
~todo su afin en espiritualizar la materia.—
~ Hable, si no, el inmortal Alonso Berrugue-
" 'te, cuyas obras nos envidia la Italia de los
« Ghiberti y Donatello.

- Pero me abruma y me scfoca la multitud
" de pruebas que acuden 4 mi imaginacién en
- apovyo de lo evidente, de lo inconcuso. Aca-
- baré, pues, por lo tocante 4 Espafia, citando

" de nuevo la obra m4s admirable del ingenic
- nacional y también del ingenio humano.—

~ iQué es el Don Quijote? ; Qué significa para

-~ la Moral esa creacién maravillosa, tan vene-
rada en toda la tierra? ; Es meramente, como
. algunos dicen, una satira contra los Libros
- de Caballerias, que Cervantes consideraba da-
~ fi0s0s 4 las buenas costumbres, y acaso, aca-
.- s0, una caricatura del espiritu aventurero de
los politicos espafioles, personificados en
| Alonso Quijada? {Pues ya tenemos aqui el
~fin 4til de la grande obra!—; Es, por el con-
. trario, v como yo creo, una sitira contra el

4
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“egoismo,-contra la injusticia, contra la in-

~gratitud, contra ia groseria del vulgo alto vy
bajo, y contra el escarnio que hace v ‘mala
cuenta que suele dar de aquellos generosos
paladines que se aventuran 4 luchar y sufrir
‘por el préjimor—{ Ah, senores! En tal caso,
. jqué desagravio de la Moral! jqué alegoria
tan bella.y tan consoladora! jcémo se ufana
el bueno de padecer persecuciones por la jus-
- ticial! jcédmo bendice el poeta los molinos de
viento de sus ilusiones! jcémo se reconcilia
el martir con la Dulcinea de su esperanzal
jqué grotesco v odioso ha resultado el mate-
‘rialismo! jqué grande y benemérito aquel
noble demente! jcudn excelsa y amable su
poesfa! jqué vil la prosa de Sancho Panza!
- Tal es 4 mi juicio el sentido, profunda-
mente espiritual, v por lo tanto moral, de
las Letras v las Artes espafiolas; y tal, aun~
“que con diversos caracteres, contemplo la
naturaleza intima de todos los grandes poe-
tas v artistas europeos en el decurso de la
“Edad Moderna.—Miremos, st no, de pasada
las dos 6 tres figuras que, como soberanas
cumbres, descuellan sobre las demab, v ter-
-mmemo:.a., que ya es hora.
A la parte de Inglaterra, vemos asomar la
noble frente de Shakespeare , coronada dein-~
‘marcesibles lauros. Nadte le niega ya 4 ese
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f-f..}@zgante el titulo de «el mds grande drama-
:;'*_turgo del universo.» ; Y qué fué en puridad?
fi,.eUn artista de la forma? ;una especie de me-
f’-”}acanlco 6 escendgrafo, que disponia arbitra-

- riamente lo que hoy su_ele Hamarse Cuadros

- _wivos, sacrificando la verdad al simple efecto
-y 'buscando 4 todo trance los alaridos de te-

*rror del pablico? ; Fué, en suma, un servi-

- ~dor de &l Arie por el Arte?—jAh, no! Su
- gloria tiene mds sélido cimiento. Sus dramas
 son el espejo de la vida y la autopsia de la
~conciencia. Al oir hablar é al ver moverse 4

- Hamlet, & Macbeth , & Otelo, & Glocester , al
.+ Rey Lear, el espectador cree que se asoma 4

= los abismos del alma, y que ve alli }a cuna de
* las pasiones, las escondidas fuentes del bien
. y.del mal, el antro donde se engendra el cri-

~ .men, la ignorada gruta donde van juntin-

-.dose las lagrimas, la fuerte roca donde se

- cristaliza el diamante de la virtud, la hir-
- viente lava que ha de hacer temblar la tie-
. rra.... Cada afecto 6 cada pasién, cada heroi-

-cidad 6 cada cuipa, lleva al lado su dngel 6

~-su demonio, su recompensa 6 su castigo. El

Remordimiento es siempre la tremenda furia
: ~que desencadena el autor contra Jos malos.
- 'Dios misericordioso estd siempre en el fondo
. del drama, consolando 4 los buenos con la
paz de la conciencia. Por eso las obras de

-
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‘Shakespeare son tan dulces y tan edificantes
en medio de todos sus horrores. Su wltima
lontananza es el ciele. Alll triunfa Desdémo-

na, la inocente victima del Moro ; alli esti
Antonio, el sublime deudor del Judio; alli =
- los Amantes de Verona; alli Ofelia; alli los

hijos de Eduardo; alli el Rey Lear, segundo
Laocoonte, no atormentado por serpientes,

- sino por sus ingratas hijas.

En la docta Alemania surge otro coloso,

~ cuyas singularisimas obras, producto de un
genio inmenso, tampoco desmienten mi afir-

macién. Y cuenta, Senores, que se trata de
aquel revolucionario que en la Poesia mo-

‘derna representa lo que Platén en la Filose-
- fla antigua; de aquel que sond con una reli-

gién filoséfico-humanitaric-universal y en su

- triunfo definitivo sobre las dogmaticas, sin
- sospechar gue en pos de las escuelas metafi~

sicas de su tiempo vendria el materialismo;
de Goéthe, en fin ; del autor de Las Afinida-
des electivas , del autor de Fausto, del autor
de Weither y de tantas otras gigantescas te-

meridades como perturbaron la Europa 4

fines del sigle pasado. Con todo, Goéthe , en
la parte meramente literaria de sus creacio-
nes, en 1o dramadatico y en lo lirico, rinde
culto 4 la Moral de su época; en la parte
filosoéfica se afana constantemente por el bien
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j;s_-;abmlufo y, si considera el arte con una sere-
‘nidad olimpica que tiene poco de humana,
‘;;eS’co mismo contribuye 4 que, como Horacio
v como Schiller, eleve la probidad 4 la cate-
,‘_g__ffffj‘ger1a de belleza.-—No puedo detenerme 4 ci-
" tarejemplos: sélo indicaré uno. La virtud de
 Margarita, vencida un instante por todo el
f'_'f_"'peder del Infierno, valido de las armas del
. Amor, se purifica luego en el Jordan de las
lagrimas, y llega 4 triunfar de Mefistéfeles,
- arrebatdndole ¢l alma de Fausto.—«Sube....
- Sube...., [que él te seguird!>» dice la Mabre
"'_f-_;;-GLomosa a la pecadora arrepentida.

- Lord Byron, portentoso cuanto desventu-
- rado genio, personificé, por decirlo asi, la
. poesfa lirica, roméntica , subjetiva, soberbla
. como Luc1fer, césmica y personal 4 un tiem-
- po mismo, que nacié del divorcio del Cielo
y de la Tierra.—Huérfano el Arte, habiase
- prendado de la Naturaleza , considerdndola
:_'-;.;"f-'-f';fhuerfana también, v contabale como antes
.4 Dios, los infortunios de la humana vida.
* “-Byron recorre la Europa y el Oriente, llo-
.- rando, maldiciendo, mostrando doquier las
- lagas de su alma y escribiendo en variedad
- de tonos la tragedia de sus desventuras ; mo-
_'-ff-'-._'_._:._-;:noloco autobiogrfico que imitaron luego
~ sus rapsodas 6 sus discipulos , bien que mu-
~ <chos de éstos , por necesidad de escuela, fin-
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giesen dolores que no sentian. De cualquier
modo, la verdadera poesia byroniana, la poe-
sia complice del mal, la poesia rebelada con-

~ tra Dios, ofrece un dichoso contraste, 4 falta

del cual no resultaria artistica, sino ruin vy
oscura como la'blasfemia, y es, que sus pro- .
pias lamentaciones, su fondo elegiaco, su
incurable melancolia, prueban al mundo que

sin creencias ni virtudes no puede haber feli-

cidad ni reposo. Aquella angustia y desespe-
racién que van unidas & sus 1mpiedades y sar-

casmos son tan moralizadoras como lo fuera
una buena estatua de Orestes, de Cain 6 de

Satands, sobre cuyo rostro hubiese impreso
el escultor con mano maestra el espanto del =
crimen, el horror del remordimiento, 61a tris- -
teza de un alma precita. Sélo por contraposi-

€idén, el bien y la inocencia aparecerian ama-

bles y apetecibles, y, consiguientemente,
desagraviada la Moral.—Fuera de esto, el
mismo Byron, al modo de un angel caido,
suspira 4 todas horas por esa inocencia y por

ese bien, por la fe que perdié y por el ciele

de que se cree desterrado, hasta que final-
mente va 4 exhalar su dltimo canto y 4 dar .
su vida en aras de un sentimiento noble y
generoso. "

Una palabra acerca de Francia; pues, aun--
que poco, muy poco sustancial, hay que de-
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c1r de ella no debo pasarla por alto.—Fran-
:(:1:.-1 no ha creado nunca verdaderas escuelas
artisticas ni literarias.—Apliquese 4 Racine
_;---‘jTé Corneille lo que he dicho del Renaci-
miento, y se tendrd mi humilde opinién
gg_.sp__e_cto de tan ilustres dramaéaticos. Sus me-
" jores obras estdn vaciadas en moldes greco-
- latinos, no sélo por la forma, sino hasta
por la esencia, salvo alguna ocasién en que
' nuestro Teatro les sirve de modelo. Como
 quiera que sea, Racine v Corneille no de-
~ jan nunca de proponerse un fin atil y salu-
" dable, como lo precepttia Boileau ; ya la mis-
‘ma moraleja de la primitiva fabula pagana,
‘ya alusiones politicas 6 patridticas. jHasta
Voltaire, el Luciano del siglo xviuz, preconi-
 zael blen y la virtud siempre que se calza el
coturno tragico, v, si algunas veces rebaja la
~ poesia al fango de los Ovidios y Lucrecios,
~ es impulsado por aquel fanatismo negativo
~que 4 él le parecia la suprema moralidad, —
- En cuanto al gran Molicre, gloria legitima de
Francia, su mejor elogio serd decir que hizo
-+ tantas buenas obras como obras buenas. £/
o Awvare, El Misdaniropo v El Hipdcerita no
" fueron menos aplaudidos de los hombres de
bien que de las personas de buen gusto.
En el siglo presente, la literatura francesa
ha ido descendiendo, y haciendo descender
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las-Letras latinas, desde el romanticismo ob-
jetivo, que predicé lo inmoral, creyéndolo

~moral, hasta los géneros bufo y sucio qus

‘ensefan lo inmoral, d sabiendas de que o

-~

es....—Pero respetemos al delincuente en la
hora providencial del castigo.. Respetemosf
el dolor de un pueblo humlllado, y pidamos
tan sélo que la pena que le ha impuesto la
severidad alemana vaya segulda del escar-
miento.

He concluido mi larga y laboricsa tarea.

““Creo haber probado, sefiores Académicos,

con razones filosoficas al principio, y des~

‘pués con el propio testimonio de las Letras

“v de las Artes, que la Belleza es una incdg-

nita metafisica como la Verdad y la Bondad,
de las que nuestra limitada razén soélo vis-
lumbra desde la tierra algunos palidos refle.
jos : he intentado demostrar que estas tres
ideas madres son distintas entre si {pero con-

sustanciales en esencia) y distintas sus esfe-

ras de accidén (pero concéntricas y armoni-
cas), de tal suerte que nunca llegan a contra-
decirse : y he deducido, en ,consecuencia de

- todo, que, st la Moral no puede considerarse
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- como exclusivo criterio de belleza artistica,
- tampoco puede haber belleza artistica indife-
rente 4 la Moral, 4 menos que se niegue la
- indivisible unidad de nuestro espiritu.

- No os habrin sorprendido, por lo demis,
la viveza y el calor con que he tratado un
~ asunto que hasta ahora sélo habia dado mar-
- gen & ceremoniosos torneos did4cticos; pues
demasiado sabréis que la teorfa de el Art
por el Arte estd hoy relacionada con otras &
- -cual més temible v que juntas socavan y re-
- mueven los cimientos de 1a sociedad huma-~
na.—Comenzodse por pedir una Moral in~
‘dependiente de la Religién : pididse luego
una Ciencia independiente de la Moral : en
voz baja empieza ya 4 exigirse que indepen-
diente de la Moral sea también el Derecho,
v 4 grito herido reclaman los Internaciona-
lisias , dejdndose de contemplaciones y yen-
. do derechos al bulto, que se declaren asi-
- mismo mdependlentes de la Moral las 1tres
“entidades sociales: el Estado, la Familia, el
- Individuo. | Es decir, Senores, que los ateos,
- ‘pasando del humanismo sin Dios al huma-
nismo sin alma, y del humanismo sin alma
. al bestialismo (Gltima palabra de los materia-
listas), reniegan ya juntamente del Dios del
cielo, de los Reyes de la tierra, de la autori-
. dad histérica, de todo vinculo social, de la
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sociedad misma, de la propiedad, de la casa,
de la-esposa, de los hijos, hasta de si pro-
plos, 6 sea de su condicién de criaturas ra-
cionales, pidiendo, en cambio, 4 la luz del
petroleo y entre las ruinas causadas por el in-
cendio, la anarquia universal, el amor libre
y la irresponsabilidad de las acciones hu-
manas!

‘Pues bien : en circunstancias tan pavoro-

sas y terribles; sin parar mientes en que el

soberbio edificio de esta civilizacién negat-
va tiembla yva bajo nuestros pies, es cuando
hay maestros de estética que s¢ atreven 4
proponernos-que el Arfe, el gran elemento
conservador, prescinda también de sus aspi-
raciones espirituales, de los dictados de la

conciencia, del amor al Bien, de todo respe-

to 4 la Moral! jProceden, en verdad, Idgica-
mente esos peregrinos doctores si, como pre-
sumo, pertenecen & la extrema izquierda de
la filosofia novisima! ; Para qué la Moral, si
no hay Dios, si no hay alma, st no hay

hombre, si no hay mas que fendmenos fisi-.

cos sobre la tierra—Pero vosotros, orado-
res, poetas, musicos, escultores, pintores,

~arquitectos, que vivis la vida del espiritu, y.

vosotros también, meros aficionados a las
Letras y 4 las Artes, que acudis 4 estas so-
lemnidades académicas, y 4 los Teatros, v
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"a los Liceos, v 4 las Exposiciones artisticas,
~ganosos de tiles y dulces especticulos que
~ consuelen vy animen vuestro corazdn en este
- siglo de la materia por la materia; vosotros
- rechazaréis altivamente esa teoria sacrilega,
'”:frum ponzonoso de un nuevo Satanismo,
~enemistado con el Bien, que desea proscri-
~ bir la Moral de todas partes, que ya ha re-
- ducido mucho el 1mper10- de la Vlrtud y
‘que hoy nos declara sin rebozo (en nombre
de no sé qué Belleza sin alma) que quiere
. _.ser-duena de practicar el mal!l ;Para vos-
.. otros, la fe en Dios, la augusta idea de la in-
. mortalidad del espiritu, los triunfos sobre
- las pasiones terrenales , los sacrificios del
- ‘egoismo animal, la penitencia, la limosna, la

- ~castidad, el perd6én de los agravios, el amor
 alenemigo, serdn siempre la verdadera vida y

- la. verdadera sublimidad del hombre en este
ba]o mundo! ¢ Cémo no, si triunfar del cuer-
po, redimir el alma, sobreponer lo moral 4
lo fisico, es el atrlbuto esencial y genérico
que distingue al ser humano de la bestia?
“En ese terreno, y no en ningdn otro (di-
-.-g-amoslo con verglienza y amargura), hay
que dar hoy la batalla 4 los impios. Ya no
- -se trata de comparaciones y diferencias en-
“tre esta y aquella Moral é entre tal y cudl
- Religién posttiva, ; N1 tan siquiera se trata
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de si hay 6 no hay Dios!.... El mal esta mas
profundo : la gangrena roe mds abajo. Se ii-
tiga si hay 6 no hay espiritu, si hay 6 no
hay alma, y con probar nosotros que la hay,
1o habremos probado todo. {De haber alma,
tiene que haber mejor vida; tiene que haber
Dios; tiene el hombre que responderle de
sus actos; hay necesidad de Moral; podre-
mos subsistir sobre la tierra! |
~ Defended, pues, joh soldados del senti-
miento! los timbres de vuestra naturaleza
empirea , de vuestra divina alcurnia!l ;Defen-

~ ded que sois hombres! jdefended que sois in-

mortalesl....—Porlo gque & mi toca, mientras
aliente y pueda escribir 6 hablar, seré el pa-
ladin del Alma. Ella es mi Dulcinea. En la
Religidn, en la Historia, en la Poesia, en las
Artes, veré siempre lucir su maravillosa her-
mosura! Digan otros que la sefiora de mis
pensamientos no es més que un vulgar con-
junto de fuerza y materia, como el que, se-

- gtin cierto sabio 4 la moda !, dirige las fun-

ciones del cerebro humano. Para mi no de-

jard nunca de ser la inmortal Princesa de
incomparables gracias'4 quien debo las Gni-

cas alegrias que recuerdo sin abochornarme,
las horas mejor empleadas de mi vida, mis

4 Buchner
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ensueﬁos poéticos, mi mansa felicidad, el
“consuelo de todos mis dolores y la inmarce~
_sible esperanza que, como fiel siempreviva,
- me acompafiard hasta el sepulcro.

- . 1Qh dulce cencierto! Espiriiual v moral
'son ideas inseparables. Todo lo que eleva al
" hombre sobre la materia lo fortifica y lo me-
~ jora, bien sea la contemplacién de la natura-
“leza muda, que apenas sabe balbucear su
- himno de agradecimiento al Criador, bien el
- divino arte de la Mfusica, que tanto habla al
" espiritu con los indeterminados acentos de.
- su misterioso idioma. Llora el mortal enton-
~_ces, sintiendo mds que nunca la inefable
. nostalgia del cielo, vy sus copiosas ldgrimas,
- acerbas al principio, son al cabo puras y ale-
 gres como aquellas tltimas gotas de la lluvia
" -que abrillanta el sol después de la tempestad
~y quesirven de gala y regocijo al indultado
- mnndo Indultada de su destierro se cree
. también la misera criatura cada vez que el
~entusiasmo la purifica con aquel noble lloro
~equivalente 4 una plegaria, y, presintiendo,
- en su éxtasis, la hora del perdén y de la li-
- bertad, 6 sea ¢l instante de la benigna muer-
. te, recobra fuerza y virtudes para seguir pe-
. regrinando hacia su patria.—Y, pues esto es
- asi; pues que nuestra jerarquia sobre la tierra
' consiste precisamente en vivir fuera del tiem-
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po que se cuenta y del espacio que se m"idE-;
pues que los idolos de barro, las beldades del
mundo, nuestras inspiraciones y nuestras
“obras pasan ante la Eternidad sicut nubes,
quast aves, velul umbra; pues que NOSCtros
mismos somos huéspedes de un dia en este
pobre globo que se disputan la luz y las -
nieblas...., 4 tal extremo jay de mi triste! que
al entrar hoy aqui (aunque tan temprano me
~ habéis llamado), no me aguardan ya los bra-
zos de aquel que amé con filial carino v cuya
~ sombra amiga todos me recorddis * {como
- tal vez muy pronto sélo- quedard una vaga
memoria de mi paso por esta Comunidad);
pues que suefto es la vida, humo leve la glo-
ria, nuestras bellezas ilusidn, litigios nues-
tras verdades, v anico bien duradero la es-
peranza de lo absoluto, considerad, Senores,
si hay razén v fundamento para que, desde-
aando los ideales finitos y buscando digno
término remoto 4 nuestras obras, nos eleve-
mos 4 la contemplacién del Etemo Ser en
‘quien juntamente residen la Suma Verdad,
la Suma Bondad v la Suma Belleza.
He dicho.

Thean,

1 Alude 4 D. Nicomedes Pastor Diaz.
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EsDE que lei por primera vez el ma-
nuscrito del grandioso discurso que
acabdis de oir, adiviné la profunda
emocién que os causarian todas sus
nebles y bien concertadas partes, asi como
la especie de plenitud y agobio de admira-
cmn y entusiasmo que experimentariais en.
‘este momento; por lo que, parandome 4§
considerar que yo era el sin ventura & quien
| @bsequmsa deferencia de nuestro digno Di-
- rector imponia la alta honra, pero dificil

‘T Leido en la Real Academia Espafiola el 19 de Abril dr.:
1883, contestando al Sr. D, Alejandro Pidal y Mon.
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empefio, de contestar en nombre de la Aca-
demia, determiné no hacerlo con otro dis-
curso {que en manera alguna, y muchisimo
menos siendo mio, podria ya cautivar vues-

tra encadenada atencidn), sino reducirme 4 -

cumplir lisa y llanamente mi deber regla-
mentario, habldndoos con brevedad vy lige-
reza tales, que la fatiga que os produjesen
mis palabras no excediera del minimum de
vuestros temores.

- Verdad es gue, en cualquier otro caso,
aun tratdndose de orador y discurso de mu-
cho menor cuantia {dado que pudierais vol-
ver 4 elegir Académico de m1 mediocre talla),
todavia me preguntara vo si no debia adop-
tar como buen sist€ma el procedimiento 4
que hoy recurro por necesidad: todavia,
digo, me preguntara, como os pregunto, si
no fuera siempre discreto que el llamado pa-
drino dejase por entero al nedfito el papel de
protagonista, en lugar de afanarse por-aguar
é-compartir su triunfo, parafraseando, 6 tal |
‘vez impugnando su peroracién : pues bien
claro se advierte que, st la paratrasea, ampli-
fica y adiciona, el acto degenera en redun-
dante y mondtono, y que, si la impugna,
desluce y desbarata jen fiesta tan solemne,

41a faz del convocado publico, y hasta de-

lante de senoras!...., hace un flaco servicio



""" DISCURSO SOBRE LA ORATORIA SAGRADA. 65

a su pobre ahijado.... Pero, en fin, no es
“este, nicon mucho, el caso en que nos ve-
‘mos; que ni yo tengo nada que oponer al
. ‘magnifico discurso del Sr. Pidal, ni, aunque
~ lotuviera, contaria con fuerzas y medios para
' ~disminuir el magico efecto de su palabra.—
- - Se limitar4, pues, mi pobre y humilde tarea
‘4 saludarlo en nombre de esta regocijada
. Corporacién, ufana de verle ya en su seno;
& exponer los méritos, ciertamente notorios,
pero nun ca bastante celebrados, que motiva-
" ron el unanime llamamiento que aqui le ha
-+ traido ; 4 responder 4 las sentidas palabras
~ con que nos ha expresado su gratitud, y, ne-
cesariamente, 4 decir algo, muy poco, pero
. siquiera lo preciso, acerca de su primer acto
. académico, para que, al menos, conste en

nuestros anales que el héroe de su memora -
- ble discurso ha sido el insigne Fr. Luis de
. Granada, y que la Academia Espanola ha
- .::'-1:r1butado en algiin modo el debido homenayje
. de amor, sumisién y agradecimiento 4 este
granrey del habla castellana, tan gallarda-
| *-i_“nente' alzado hoy por el Sr. Pidal sobre el
'~ pavés de su propia elocuencia. |
Con lo que basta ya de exordio, si la cabe-
 za ha de ser proporcionada 4 las demas par-
. tes de. mi breve oracién, no se diga luego
- que he gastado toda la. pélvora en salvas 6

5
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salvedades, y que he sido difuso al anunciar
que iba 4 ser lacénico, pareciéndome & aquel

R
L "'!E_sé
R}
.
R

que decia en una carta : « Perdone V. que

sea tan extenso; pero estoy muy de prisa.»
‘Para dar la mas completa y cordial bien-
venida al Sr. D. Alejandro Pidal y Mon,

empiezo considerindolo bajo el aspectoen -

que él, piadosisimo hijo, ha querido presen-
tdrsenos ante todo en el tierno preliminar de
sudiscurso,cuando, conmoviéndonos honda-
mente, proclamaba que su encumbramiento

al cargo de queva 4 tomar posesién, sélo po-

dia hallar defensa en los derechos de la san-
gre, y que, aun alejado de esta Academia,
siempre la habia considerado la casa solarie-
gade sus mayores.—Hablando luego, con le-
gitimo orgullo filial, de la venerable sombra
de aquel que, sin dejar la presencia de Dios,

donde goza el premio de sus virtudes, le pre-
cede {son sus bellas palabras) en el dspero

sendero de la existencia, abriéndole paso con
el brazo invisible de su autoridad, le hemos
oido anadir: «;Ojald fuera mds propicia esta

ocasion que para la iristeza para el regoci-

jol» Y patéticamente se lamentaba de que
esto le impidiera seguir tratando de los altos
merecimientos de su padre, -

A 1o cual le respondo yo (seguro de que |

" también soy eco de generosas voces de vues-
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:xra alma) que tan propicia para la tristeza
como para el regocijo es la presente ocasién,
-en'que hemos visto correr hermosas ldgrimas
de los ojos de agradecido huérfano, y que la
-_:.._i.-i_"""'_._.:'f-;_:_c_a.__d_;emm se complacerd muy mucho si mi
‘voz logra consolarlo al deplorar con él la
muerte y enumerar los titulos de gloria del
‘antiguo compafero, 4 quien con amor re-
--cuerdan aqui, de una parte, los que se titula-
_ron sus hermanos, v de otra, los que, llega-
‘dos méas tarde, lo veneran como padre y
‘maestro....—Asi vera su digno y verdadero
- hijo cuan positivamente es cierto que, al po-
nerel pie en los umbrales de esta casa, ha |
'_ -':;éhtrad:) en su paterno hogar, y hasta qué
" punto puede considerarse entre n0sotros como
- -en medio de su familia.... { Todos, todos, sin
. _excepcidn alguna, le estrecharemos hoyentre
‘nuestros brazos, por ser quien es personal-
- _mente, por el esclarecido nombre que invoca,
--"--'-___'Q'.y--ppr__pertenecer va 4 nuestra comunidad de
.~ profesos de las buenas letras!
. Pero;qué podré yo decir en elogio del in-
- olvidable Académico D. Pedro José Pidal,
1nv1c1:0 orador, sabio ministro, embajador
. afortunado y profundisimo h1stor1ador, que -
. '____.:=.-!:-1_,Qgr.e ufanar y alegrar 4 su buen hijo?—Nada
_tan autorizado y oportuno como citar unas
- frases escritas en alabanza de aquel grande

L]
L ]
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hombre por otro hombre también ilustre;
frases que se destinaban 4 ser leidas en este
mismo sitio, y en acto andlogo al presente,
lo cual no llegd 4 realizarse por nueva des-
ventura de la Academia. |

" Es una dolorosa historia....—Habiais ele~
gido para ocupar la silla vacante por falleci~
miento del marqués de Pidal al consumado
hablista, orador y poeta D. Antonio Aparisi
v Guijarro, y disponiase el respetable Acadé-
mico electo &4 presentaros su discurso de in-
greso en este recinto , tan contiguo 4 la final
morada, cuando también le sorprendié la
muerte.—Ante mis ojos he tenido yo el pre-
cioso manuscrito, trazado de pufo y letra de
~aquel modelo de ciudadanos, que me honré
con paternal amistad , vy de ese documento
(reproducido luego en letras de molde) copio
las siguientes palabras, que al cabo resuenan,
después de tantos ahos, en el lugar para don-
de se escribieron.—Ya es Aparisi quien os
habla.... Reconoced su elegiaco estilo.

«Miro la silla que he de ocupar, en que se
»sentaba aquel cuya memoria no morira
»nunca.... liemblo ocuparla.

»Fué sin duda insigne varén, ornamento
»de la Patria.... Entre las flaquezas de su
»época , permanecio firme € incontrastable;
ventre las veleidades del tiempo, mﬂe}uble*
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»entre las corrupciones, inmaculado: gran
wciudadano , era como el nervio de todoun
mpartldo al morir él, parecié que el partido
»entero con €l moria. Aun los que pensaban
- »que habia muerto, al pasar por delante del
~»gran orador, le saludaban en su persona:
a}seme]aba columna altisimaque sustenta un a
. »gran techumbre : los vientos la cuartean y
- »cae conestrépito; la columnaquedaen pie...
»—Mas de una vez le of : admiré el espiritu
‘»levantado, la instruccién vasta, la légica te-
“»mible. No era ya el sol que brillaba en su
~ »cenit; no, que estaba ya en su 0caso ; pero
»jatn era el soll...—En adelante, una en-
>ﬁfermedad cruel hizo al vardn insigne objeto
. wde lastima respetuosa. El leén estaba enca-
x ':-;g;,.-d.enado, y tenia fiebre ademds.... |
<»Una cosa me admiré en aquel hombre, y
_;;n-@tra me enternecio.
- »8u grande espiritu, dando vida 4 aquella
* »naturaleza casi muerta, podia trazar ain, en
‘»una obra que vivira, las alieraciones de Ara-
»g6n;, y vindicaba la memoria de Felipe II,
»el hombre mis rey que ha existido....
- »Una noche, lo recuerdo bien, 4 un fogoso
- »orador se le escaparon palabras de aquellas
- »que escandecen los oidos catélicos, y Pidal
vlas 0y6, vy pugné por ponerse en pie, y con
»lengua trabada y balbuciente, y con acentos
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'}sque parecian gemldos pidié la palabra, si
»NO para contestar, para protestar, y, conce-
»dida, hizo un gran-esfuerzo, y no pudo, y
»se de]o caer sobre el asiento, vy lloré....
~ »Este fué el dxscursc més elocuente que.
»pronuncid en su vida.. |
Asi hablé...., asi pensaba hablar aqui, en
honor de D. Pedro José Pidal, D. Antonio
Aparisi v Guijarro....——Nada tengo yo que
‘afiadir, en mi pequefiez, 4 retrato de tanto
valor, que parece hecho por la férrea pluma
de Cornelio Téacito., Séle daré fe y testimo-
nio, 4 los que noconocieron el original, sobre
la gran exactitud del parecido; pues también

me cupo 4 mi la suerte, alld en mis moceda-

des, de admirar en la politica tribuna y tratar
fuera de ella al digno paisano y sucesor de los
preclaros hijosde Asturias Jovellanos y Cam-
pomanes....—Con lo que ya esttempo deque,
deseando paz en su eterno reposo 4 los que
finaron, y trayendo entre nuestros brazos al
Sr. Pidal, hijo, vengamos 4 la festividad pre-
sente v hablemos del laureado paladin que,
rico de juventud y brios, y movido por su
noble sangre, acude 4 ayudarnos en la conti-
nua tarea de esta Academia.... |
Pero jay! no salgamos todavia de la man-
sion de los sepulcros; que la propia voz del
nuevo hermano nos llama atin y nos detiene
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'f‘f;delante de reciente fosa....—Si; todavia te-
nemos que responder, con toda la efusién de
no mitigada pena, 4 las hidalgas alabanzas
_ que, antes de ocupar entre nosotros el con-
;_;--_;._"-"f_f'.qu1stado puesto, dedica & la buena memoria
= del que lo dejé vacante.... Todavia hemos de
:__ﬁff";dec1rle que la Academia se asocia al elegante
.y merecido elogic que ha hecho del inolvida-
- ble Conde de Guendulain, cuyo jubilo no
- “tendria hoy limites, si pudiera ver que le re-
. emplazaba en su enlutada silla heredero de
~ tales prendas y tan identificado con él en
 opiniones y sentimientos....

__ Senores: la hojadeserviciosdel Sr. D. Ale-
~ jandro Pidal y Mon, 6 sea el conjunto de titu-
~ los con que penetra en este que llamé algan
- dia Senado literario, goza de tal notoriedad
© en Espafa y fuera de ella, que bien pudié-
j';,."f'_\.:_.ramos creerle dispensado del publico examen
- de calidades que es de rdbrica en la toma de
© " posesién de cada nuevo Académico. Pero ca-
. larme sobre los merecimientos de miinsigne
=y querido ahijado, fuera privarme y privaros
- 4 vosotros de legitima complacencia.... Lo
- que si haré, en esto como en todo, obligado
~ por la premura de tiempo que me aflige , ser4
" ‘abreviar de razones y comentarios propios y
~_reducirme & citar hechos y documentos.
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Por dos diversos modos ha ganado super--
abundantemente el Sr. Pidal, a juicio de

amigos y adversarios, la medalla y diploma
de Académico. Como escritor y como ora-

dor; dado que no sea siempre orador, hasta

cuando blande la pluma en el periddico 6 en
el libro. |

Su grande obra escrita es la titulada Santo

Tomds de Aguino, que todos conocéis. Dis-.

cipulo predilecto del virtuosisimo padre do-

minico y gran tomista Fr. Zeferino Gon-

zdlez, el nuevo Académico emprendid con
ardiente entusiasmo , luego que hubo termi-
- nado la carrera de Leyes, un estudio perse-
verante y concienzudo, como ya se hacen

pocos en este’siglo, de todas las obras del so-

berano tedlogo y filésofo apellidado univer-

salmente Fl Angel de las Escuelas. De aque-.

llas laudables vigilias, 4 que el Sr, Pidal de-
dicé sus més floridos afios, fué sazonado
fruto el libro de que os hablo. No me creo
yo con autoridad bastante para hacer su pa-

negirico, aunque mi educacién fuera tam-

bién escoldstica y mi carrera literaria la Teo-
logia : hdganlo respetabilisimos maestros.—
Hégalo primeramente el propzo P. Zefermo
hoy Arzobispo de Sevilla, quien, en su mo-

numental Historia de la filosofia, llama al

Sr. Pidal y Mon «ilustre biégrafo y elocuen-

e
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f;-_f-'=5'-'ii*t-é':--~-"a-p-'010'oista de Santo Tomds de Aquino, y
-sgloria 4 la vez del Catolicismo y de la tri-
-»buna espafiola;» anadiendo que «su libro es
»recomendable como pocos por su estilo
~ »grandilocuente, acaso con alglin exceso (leo
" »palabras textuales), y por el resumen y cri-
»tica de la doctrina de Santo Tomés que
- »contiene, por su profundo sentido cristiano
' »y por su vasta y escogida erudicion.»—Oi-
. gamos también al célebre escritor italiano
| ﬁ_,Salvatore Talamo , profesor de la Academia
.- histérico-juridica 1nst1tu1da en el Vaticano
- porelsapientisimoy prudentisimo Ledn XIII,
”"'y-”Uno de los que mds han ayudado y ayudan
_ed_e.- Sam‘o Tomds de Aquino....—«Otro mo-
- »numento {dijo al aparecer el libro del sefior
;";_.__'.-nPldal y Mon) es este que surge para honrar

- »la memoriadel Angehco Maestro.... En nin-

~»guno como en ¢l estd esculplda con toda su
f-'-:-‘i-'._ngrandeza y casi diremos en la totalidad de
- '»sus aspectos, la majestuosa y colosal figura
- »del sumo Doctor. Ninguno como él repre-
~ '»senta 4 Santo Tom4ds en la ciencia y en la
- »historia.... Por ardua y dificil que fuese la
. »empresa, la ha conducido y cumplido con
- »perfeccién.... Al mérito del fondo, une este
~ »libro un modo de decir opulento , elevado,

~ »copioso y profundamente sentido, que re-
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»vela en el autor viveza de fantasia, esp-len-
»dor de elocuencia y bondad de dnimo y de
sentendimiento. }}-—-—Recordemos en fin, las

nobles alabanzas que de esta misma obra';_

hizo, con largueza que no habra olvidado el
St. Pldal, un periddico espafol tan ilustrado

y competente como FEl Siglo Futuro.—«El
nautor de Sanfo Tomds de Aquino (dijo en-

»tre otras cosas) es D. Alejandro Pidal v Mon,

»d quien vya conocen todos los catélicos de
» Espana por los frutos literarios de sus raros -

»talentos, cultivados con exquisita diligencia

»y espléndidamente ilustrados por los rayos

»dela fe....» «Para realizar su grandioso desig-
»nio, el Sr. Pidal ha reunido gran copia de

rerudicion y saber v ha consultado cuanto .

npodia ayudarle en su empresa, contando
»singularmente con los beneméritos religio-
»sos del Orden dominicano, entre guienes
ndescuella el Rdo. P. Zeferino Gonzalez,

»amigo del autor....» «Jlintese 4 esto una ra-
- »z6n noble y fecunda, un fondo de piedad

»tan tierna que desde el principio de la obra
»se exhala suavemente...., una adhesién fir-
»nmisima 4 Santo Tomas de Aquino, que ra-
»ya en vivo entusiasmo, y los deméds dones
»y talentos recibidos copiosamente del cielo
 »por el docto panegirista.,..» | |
- Aqui hago punto respecto del escritor, v
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- paso 4 tratar del orador.—Pero ; qué diré yo
~que no sepdds todos? (Qué diré que no sepan -
~cuantos puedan leer mis mayores celebracio-
nes? ¢ Quién no recuerda sus grandes triun-

:ff".-'-fes en la tribuna desde que apenas habia lle-

- gado 4 la edad viril? ; Quién ignora la extra-

- ordinaria resonancia que tienen sus valientes

- v bien sentidas oraciones, no sélo en nuestra

. Peninsula, sino en toda nacién catélica, en
altisimos solios y encumbradas y poderosas

 inteligencias?—Abundante y briosa palabra,
~erudicién é instruccidén nada comunes, valor

- tribunicio, autoridad de vir bonus, conmoe-

. vedores arranques de sincera pasién y todos
los esplendores de la poesia lo han alzado &

. figurar entre los primeros en esta tierra de

- los eminentes oradores, pudiendo asegurarse,
. por tanto, que el imperio instintivo, natural,

 “ingénito, que ejercié siempre sobre la lengua
 patria, y que progresivamente han ido forta-

. leciendo el estudio y la reflexién, hardn que
.~ éste, como otros principes de la elocuencia
., . espanola, sea utilisimo 4 los fines de nuestro

*""*I'*'-".-"1nst1tuto. Ql.l fa propledad Y acierto en el

~empleo de las palabras es también caso de

}'-f_-f%?;-"”'1nsp1rac10n y numen, y los verdaderos orado-
" res, lo mismo que los verdaderos poetas, na-
_cen con el privilegio de encontrdrselo todo
dicho, por no sé qué especie de humanidades
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“infusas.... Sabios muy respetables andan por
el mundo que pasarian muchas noches en
vela para hallar los calificativos felices, los
verbos adecuados, los giros castizos y las
construcciones gallardas, que de pronto se
les ocurren 4 estos capitalistas natos del buen
decir, & quienes tanto deben gramaticas, re-
téricas vy diccionarios. |

Pero todavia no he hecho mérito de la
cualidad sobresaliente del Sr. Pidal, consi-
derado en sus discursos, en sus escritos y
también en su persona.... Me refiero 4 la in-
dole y grado de la fe religiosa, 6, por mejor
decir, taxativamente catélica, que le sirve de
musa en cuanto piensa, escribe, dice d hace....

Y aqui debo observar que, en mi concepto,
dentro de toda Religién hay que distinguir

‘tres clases de apéstoles 6 propagandistas: los
naturales, los aleccionados y los fildntro-
pos.—3Son naturales los que nacieron y se
criaron creyendo, v, gr., en Jesls, y nunca

‘han vacilado en su fe; como (por ejemploj

Santo Tomas y Fray Luis de Granada: son

aleccionados los que, después de haber pro--

fesado otras creencias, entran, real y efecti-
vamente (como, por ejemplo, San Agustin
y San Pablo), en determinada comuniodn, ba-
jo el glorioso titulo de conyeriidos; y no son,
en fin, sino fildniropos los que, no profe-
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. 'sando, 4 pesar suyo, en lo interior de su

“conciencia, ninguna religién positiva, con-
‘sideran que alguna de las existentes puede,
~por su moral y por su prestigio (ellos lo
. creen mero prestigio), ser ttil, saludable y

.~ consoladora 4 aquellos 4 quienes aman; 4 su

" propia familia, al préjimo, 4 la patria, 4 la
sociedad....
 De este 0ltimo linaje de propagandistas,

~~ que pudiéramos llamar confesores y practi-

cantes externos, 4 por cuenta ajena, no hay

. para qué hablar ahora.—Advertiré, sin em-

bargo, que juzgo hasta beneméritos y heroi-

. cos dlos querecomiendan consoladoras v mo-
.- ralizadoras creencias que ellos no tienen, si

~ los comparo con los que se afanan por arre-
batarselas al que las tiene. Creo yo quela
mayor peste del mundo, en la crisis que hoy
- corre la sociedad , es la mania de ciertos mo-

'zos que, por haber leido en algtin libro ale-
© mén, traducido al francés, el descubrimien-
- to de ‘que no hay Dios en la tierra ni1 en los
~ cielos (como si 4 enterarse de esto alcanza-
. ran los microscopios y telescopios de Ale-
- mania y Francia), andan por esas calles,
- pardndonos 4 los viejos y semi-viejos, 4 fin

de espetarnos tan mala noticia....— Y si sé-
lo nos la dieran & nosotros!.... Pero se la dan
- también 4 los que pueden creerla 4 pufio ce-
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rrado ; se la dan 4 los ninos; se la dan 4 los

pobres, pobres al par de discernimiento y de

prudencia; se la dan.... (bien que esto con

menos fruto) 4 buenas vy santas mujeres, que
se echan 4 llorar 4 la sola suposicién de que
sus hijos no tengan en el cielo un eterno pa-

drel....—Y lo més ridiculo de todo es que
estos voluntarios de la impiedad, apdstoles
imberbes del ateismo, ejercen en definitiva

un oficio muy anticuado y grotesco; oficio

que ya desempefiaron, antes de que naciéra-
mos los que hoy peinamos canas, una por-

cién de filosofastros del corte de Volney y

de Pigault Lebrun, cuyos librejos raciona-
listas se apolillan hace diez lustros en pren-

derias, baratillos y ferias, sin hallar quien

los compre ni los prohiba; oficic, en suma,
que revela en sus maestros y aprendices tan
mala educacién como pésimo gusto, y tanta
‘sandez como feroces entranas.... Porque
iDios mio y Dios de ellos!, aunque esos des-
graciados estuvieran ciertos de lo que dicen,
- iqué especie de placer de aguafiestas 6 de afi-

cionados 4 verdugo encuentran en ir arran-

cando esperanzas y consuelos. & los que
“aguardan otra vida mejor y en no dejarles

para los dias de tribulacion y angustia mas

asidero que la pistola del suicida? __
Pero volvamos al Sr. Pidal, omitiendo lo

g
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'_:_;f____:mucho gque podriamos decir y las subdivi-
“siones psicoldgicas que podriamos hacer res-
pecto de los creyentes aleccionados, respeta-
. bilisima clase muy extendida, desae hace
| ..-_:f-tre-ima 6 cuarenta afos, por las naciones la-
. tinas de Europa, con el equivoco nombre
de neo-catdlicos.

No es el Sr. Pidal creyente aleccionado &
converso, como Chateaubriand; ni propa-
_:"';'gand1sta meramente fildniropo 6 pol1t1co co-
"~ mo la mavoria de los que militan en parti-
dos medios : es creyente natural 6 nativo;
nacié v se crio catdlico, apostdlico, romano;
o es con toda la fog031dad de su alma, y no

. le inquietan, entristecen ni abaten recuerdos

 de pasadas dudas. Si en algo se diferencia
~del cristiano viejo 4 la antigua espanola, es
en no tener nada de regalista; en ser decla-~

- radamente ultramontano. Muéstrase en esto,

- como en todo, discipulo de Santo Tomis,
“cuya doctrina politica, asaz ecléctica en
~ cuanto 4 las formas de gobierno, venia 4 ser
en sustancia que mds vale seryir d Dios que
. d Ips hombres. En resumen : el Sr. Pidal no

:*f-\_'-3'-f!'-'fi?'?es , ni ha sido, ni creo que habra de ser nun-

“ca, otra cosa que catdlico : su religiosidad

‘raya en absoluta, y, para calificarlo exacta-
':.mente habria que llamarle feocrdtico, esto

pamdarlo del gobierno de Dms.—De
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aqui la irresistible uncién de su palabra
cuando defiende {y es su tarea constante)
dogmas, tradiciones, actos, derechos 6 inte-
reses de la Iglesia romana ; de aqui su auto-
ridad en tales controversias; de aqui la ins-
pirada elocuencia de su estilo; de aqui la

fuerza de sus conmovedoras expresiones; de

aqui el arrebatado discurso que acabdis de
oir, y de aqui también lo muy tutiles que sus
~ conocimientos en clenclas teoldgicas y lite-
ratura mistica serdn 4 esta Real Academia, 4

cuyas juntas no asiste ahora ningan eclesids-

tico.... Fuera de lo cual, el nuevo cofrade,
versado igualmente, por mera erudicion, en
el tecnicismo de las modernas ¢ innumera-
bles escuelas filoséficas, podrd, en caso ne-
cesario, discutir, dentro del correspondiente
dialecto de secta, el genuino y propio senti-

‘do de tal 6 cudl voz, ya generalizada en las

aulas de ahora, que nos traigan y recomien-
den adalides de la izquierda cientifica,

quienes, dicho sea de paso, ya hemos de-
mostrado, en votaciones recientes, que la

Academia no tiene cerradas sus puertas para

nadie que sepa- (y es mucho saber] Analo-
gia, Sintaxis, Prosodia y Ortografia, sin cu-
rarse de las 1deas que alla profese cada cuél
en materias 6 asignaturas de Segunda o de
Superior Ensenanza....

il
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. Sentiré que la molestia que os ocasiono
Eﬂ%este ya para llegar al maximum , pues toda-
" via tengo que deciros, en cumphm1ento de
.f'-ml obhgacmn las anunuadas cuatro pala—
| '5;;-_:__=..-'.bras acerca del acontecimiento del dia, 6 sea
© respecto del discurso del Sr. Pidal....—Otor-
""".zfgadme pues, una préroga de pac1enc1a.
“Naturalisimo y apropiado & las circuns-
_,_'_j'-f'"7_'j,tanc1as del caso era que el discurso de entra-
" da del tribuno catdlico en este taller de las
~ palabras versase sobre la Elocuencia, y espe-
. clalmente sobre la oratoria sagrada, y que,
- ‘entre todos los campeones del pilpito, se
i :h]ase en aquel que fué 4 un mismo t1emp0
”"::;__5-J_fdechado de predicadores y modelo de escri-
* tores 6 hablistas; en aquel que, por la pure-
-~ zay gallardia con que manejé el patrio idio-
. ma, estd siendo para la Academia, desde la
fecha de su primer Diccionario hasta hoy
" que prepara la duodécima edicién, una de
o »las mads respetadas autoridades.
- De grandiosa, como expresé al prmc1p10
debe calificarse la obra con que el nuevo in-
: "d1v1duo de esta Corporacién ha desempena-
. 'do su tarea, justificando plenisimamente
f{"7':-;..1}-:_1}-§S_II'OS -votos. Pocas veces han resonado
~aqui frases tan expresivas, imigenes tan be-
-;ill'és peri’odos tan abundantes y sonoros, ra-

0
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como los que han brotado de labios del se-
nor Pidal , ora describiese la Elocuencia,
mucho méas con su ejemplo que con abstrac-
tas definiciones; ora superase y acallara to-
das las voces de la naturaleza al enunciarlas
en asombrosa poética pintura; yva dijese las
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excelencias de la palabra humana, «cetroex- -

 »tendido sobre todas las criaturas del univer-
»$0,» ya contase los triunfos y blasones de la
oratoria....—Por cierto que en esta parte de
su discurso, hablando del concepto de la de-
lleza, ha citado opiniones autorizadisimas
que no son para olvidadas, hoy que tanto
dafio se estd haciendo 4 las costumbres y &
la literatura por los que pretenden que pue-
den ser bellas (y hasta recomiendan como .
las mejores y mas artisticas) aquellas obras
que no tengan ninghin cardcter docente ni
moral. Nos ha recordado, por ejemplo, que
la belleza, para Platén, era «el esplendor de
nlo yerdadero;» que, para San Agustin, la
hermosura era «el esplendor del orden;» que,
segin San Buenaventura y Santo Tomis,
«es condicidn precisa de la belleza concen-
ntrar lo vario en lo uno,» y que, én opinion
de Kanty Hegel, «la mayor perfeccién de -
resta belleza es ostentar lo infinito en lo fini-
“»toy» y de todo ello, y de palabras magistra-
les de Cicerén y de Aristételes, ha deducido
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¢l Sr. Pidal, no sélo que la Elocuencia pue-
~ de definirse como «el arte de manifestar por
- »la palabra la belleza de la verdad , para que
wla voluntad la quiera como su BiEN,» sino
'--s;:éque segin los mismos preceptos estéticos,
«no puede haber belleza superior a2 la que
‘»irradian las verdades eternas.» — Menos,

“mucho menos que eso, dije yo aqui antes de

" ser quemado en efigie con mi querido amigo
- “e]l Sr. Nocedal, ¢ sea antes de ser sacados en
'gracmsa caricatura, ambos con hébito reli-
_-.-?ﬂ.gloso sin duda para nuestra mayor ignomi-
- 'nia.... Habiame reducido yo, al tomar po-
- ‘sesion de mi cargo de Académico, 4 decir,
~ _no que lo bueno, sélo por ser bueno, pu-
“diera ser bello artisticamente, sino que no

. .podia ser bello artisticamente lo que causa-

‘se repugnancia y asco 4 nuestra alma,...—
'-"j_"?f-i-"..'j.-gmdezco, pues, al Sr. Pidal, y también &
¢iertos modernos escritores franceses la jus-
~ “tificacién que han hecho de mis opiniones,
el uno autorizdndolas con su dictamen y con
~.tan importantes citas, y los otros compro-
. ‘bandolas ad absurdum; quiero decir, apes-
“4ando y sublevando 4 todas las personas de
“‘buen gusto y buenas costumbres con obras
realistas 6 naturalistas en que anda la verdad
* &la grena con la belleza, 6 la belleza divor-
~ ¢iada de la bondad. ;Escriban otra media

]
L ]
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~docena de libros estos realistas y naturalistas
franceses, y habrdn enterrado en su propio
fango esa triste escuela que yo apellidaré, no

précisamente la mano negra, pero si la ma-
no sucia literaria!

- Encamina, al fin, su discurso el Sr. Pidal
(y es el punto en que yo me atrevo 4 poner-

me 4 su lado, para acompaharle en terreno

tan llano, fértil v florido) 4 decir los timbres
y méritos de Fr. Luils de Granada, jdel Fray

Luis de mi tierral....—No con osados vuelos

a las excelsitudes de la critica, pues para ello

me faltan las alas de 4guila de mi buen ami-

go vy los impetus de su elocuencia, sinc mo-

viendo m1 pesado cdlamo por las asperezas

de humilde prosa, diré lo que alli, en aque-

lla encantadora ciudad que vié nacer al lla-
mado «Séneca de nuestras catédras, Crisds-
»tomo de nuestros palpitos vy Tulio de nues-
»tra oratoria,» se sabe, 6 se recuerda, por tra-

dicién, y con entusiasmo y amor perpetuos,
acerca de su vida, de su cardcter, de sus vir-

tudes, de sus predicaciones....

Recuérdase alli que su verdadero apellido,
6 mds bien el que su padre habia tomado del
pueblo de Galicia en que nacié, era Sarria;
recuérdase que en edad muy tierna perdié
4 este padre, pobre y honrado trabajador, y

que su madre, Gnico amparo que le quedd
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= -en el mundo, fué lavandera del convento de

'.;-;-_x'fflomlmcos ufananse los prebendados de la
""_":_:‘.:%:':_:-’.:_-i_a_piHd Real, donde yacen los Catodlicos ‘Re-
"jres Isabel v Fernando, refiriendo que estu-
vo-en ella de acélito; demgnase aun, en la
- plazuela del Realejo, el lugar en que el egre-

~ gio conde de Tendilla, primer Capitin Ge-

neral de Granada, 4 cuya conqguista tanto

.. x'habxa COI’ltI‘lbUldO lo hallé batallando con

otros rapazuelos, y prenddse de él y lo tom6
4 su servicio, al oir las discretas razones con
que los dlsculpo i todos; se cuenta cémo ba-
-jaba luego todos los dlas de la Alhambra &
~la ciudad , acompafnando 4 los hijos del Con-
de y llevandoles los libros, y cémo por el
camino aprovechaba la ocasién de ir leyen~

-s.zj_f-.fﬁ_‘f‘fdb_, y cémo, desde la puerta de la clase, tam-
bién aprovechaba después las lecciones que

 daban 4 sus amos; refiérese de qué manera
__;_.'_-_obtuvo asi que 10 admltleron al novxcmdo
_"tamente limosna para su pobre, mas vene-
- rada madre, sino el necesario permiso*para

.. compartir con ella su propia y tasada racién

conventual; describese, en fin, todavia, por
devotas mujeres, con tan vivas y pintorescas
~frases como si hubieran presenciado el he-

i ___..c:ho aquella sublime escena en que Fr. Luis,

hallindose en el pulpito, vi6 entrar en el
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templo 4 la ya muy anciana y siempre hu-
milde lavandera, é interrumpid el sermén, y
mirdndola con inmensa ternura, suplicé al

apretado concurso que le abriese paso, ana-

diendo en una especie de respetuoso €xtasis:
«jE's mz madre!»

De lo que el insigne Dominico era en el

ptlpito, nos queda la siguiente admirable

pintura, debida al mejor de sus historia~

dores :
«Acomoddbase (dice) 4 todos los géneros,
sensenando lo que era docto y facil igual-

»mente. Increpando el pecado y el vicio,

»echaba llamas de la cara, y mostraba ho-
»rror que desmayaba y asombraba 4 los pe-
»cadores. Hablando de los misterios v de los

»beneficios que nos ha hecho Dios, con vi-
»v0os y naturalisimos colores los ponia pre-
»sentes. Razonando del cielo y de los San--
»tos, arrebataba los corazones y consigo los

vlevantaba en alto. Tratandose de nuestra

»miseria, velase quedar en nada.... Exhor-

»tando 4 la conversidn, salian las palabras

»todas amorosas, abrasadas y penetrantes;:

“»con que se movian los mdas duros cera-~
BNZONES.»
Respecto del verdadero cardcter religioso

~ de Fr. Luis de Granada, el amor preferente
del Sr. Pidal 4 Santo Tom4s de Aquino le ha

o
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_@ffllevado no 4 confundir, pero si 4 querer
“hallar parentesco de escuela entre ambos hé-
roes-de la Cristiandad. No le ha sido esto
- dificil, como tampoco le hubiera costado
;_::”_:f._“mucho trabajo emparentarlo con Santos de
- cualquier otro orden; porque lo cierto es

.~ -~que el maravilloso autor de la Guia de Pe-

.t cadores cultivo todos los campos de la pie-

“ dad, sin perder por ello su significacién pre-
laa , b 5 >

~ dominante. |

~Cinco son los érdenes en que, 4 mi juicio,
. podrian dividirse los grandes maestros v ac-
- tores de la doctrina v devocién cristianas:

- los filésofos, que deslindan, organizan y
~ aclaran con cientificas {especulacione-s la es-
. " fera racional de la Religién del Crucificado,
- sobreponiéndola 4 teda otra filosofia; los
- contemplalivos, que, dentro de estos limites
-y definiciones, discurren acerca de los atri-
. butos, procesos, gozos y ventajas del divino
amor, también desde alturas especulativas;
--los penitentes, que, penetrados de este amor
frl-'__'.-if?-"%supremo y desprendidos de todo afecto
ifl-_-j___f'?g.;-;__-_-mundan0 se dedican en deslertos parajes &
~lasalvacién de su propia alma, encerrados
- en una especie de impasibilidad estcica, para
la cual no hay més dolor que el de ver cru-

- ¢ificado 4 Jests y el de considerarse indignos

u‘;-;:...._iq;.ﬁ?;l‘;.Px?ecioso don de su sangre ; los predica-
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dores, que, en vez de consagrarse exclusiva-
mente 4 procurar su salvacion propia y 4
rezar en el desierto por la del préjimo, viven
~en el mundo, en el siglo, hasta en las mis-
mas cortes de los Reyes, recordando 4 todos -
la doctrina de Cristo, dirigiendo las concien-
cias, apellidando siempre paz, y calmando
las pasiones de individuos y familias, y aun
de pueblos enteros...., dado que no prefieran
ir 4 morir en remotos climas, propagando la
luz evangélica por regiones sumidas en las
tinieblas del error y la ignorancia; vy, final-
mente, los caritativos, que, ensehados y edi-
ficados por las definiciones de los fiiésofos,

por los encomios de los contemplativos, por
el denuedo de los penitentes y por las aren—-

gas de los predicadores, ponen personalmente
“en practica, por medio de obras de caridad y
misericordia, la dulcisima y salvadora mo-
ral de Jesis, predicando , digamoslo asi, con

el ejemplo, y realizando las virtudes reco-

mendadas por todos los Santos y Doctores..

Pues bien: sin dejar de ser cierto y posi-
tivoque Fr. Luls de Granada se eleva mu-
chas veces 4 las esferas filoséficas de la cien-

cia cristiana, no sélo como Santo Tomés,

sino como los aguerridos polemistas San
Agustin, San Buenaventura y Fr. Luis de
Lieén, también lo es que llega otras veces, en
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la metafisica pura del amor divino, 4 emu-
lar los vuelos, transportes y arrobos de los
célebres misticos espafioles Santa Teresa de
Jesus, San Juan de la Cruz y Malon de
. Chaide; que, en algunos periodos de su vida,
" muéstrase tan penitente como San Pedro
~Alcintara, segin lo prueban sus austerida-
~des'en las Ermitas de Cérdoba y en el mo-
-- nasterio portugués de Pedrogadn, sus cons-
- tantes flagelaciones y ayunos y la perseve-
_rancia con que se negdé 4 admitir la mitra y
el ca--pelo, que iguala como predicador 4 su
. propio patriarca Santo Domingo de Guz-
~mén, y que merece, en fin, el dictado de ca-
- rifaiivo, no sélo por innumerables actos per-
- sonales de amor al préjimo, sino por sus ve-
" hementisimos tratados y sermones acerca de
“la ‘misericordia y la limosna, los cuales con-
. tribuyeron en igual medida que los de su
~venerado companero Juan de Avila 4 la edi-
_jﬁcacmn y subhme heroismo de aquel Hér-
f?_'_f'.trabajos en bien de los pobres cansutuyen la
- segunda epopeya granadina.

-~ Pero, lo repito , ante todo y sobre todo, ya
:isea que hable , ya que escriba, el autor de
El Simbolo de Za Fe es, pr1nc1palmmamen-
e, discipulo de Santo Domingo de Guzman,
- soldado de su valeroso ejército, predlcador,
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misionero, cruzado activo, religioso practico

~y fecundo que (segin expreso uno de sus
biégrafos y hoy ha repetido el Sr. Pidal};

«no sdlo fué Santo, sino que hizo muchos
Santos,» de donde con justicia proclamé
otro granadino ilustre, «que asi como Santo

Tomds de Aquino vino al mundo para alum-

brar los entendimientos, Fr. Luis de Gra-

nada vino 4 encender las voluntades.» Y de

aqui también el que el gran Papa Grego-
rio X111 le escribiese aquellas hermosas pa-

labras, esculpidas luego en el sepulcro del

pobre dominico: Mds milagros has hecho
con tus escrilos y sermones , que St nubieras
dado vista d ciegosy vida d muerios.

Como documento justificativo de cuanto el

Sr. Pidal v vo hemos enunciado esta tarde,
y para dar de paso término & la sesidn con

g3
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una breve muestra del lenguaje castizo, bien =

~ordenado, claro y enérgico del gran hablista,

séame licito haceros oir una vez mds, pues -

siempre os parecerin igualmente bellas, al--
gunas de las inmortales mdximas que escri~ .. .
bio este eficacisimo maestro de proezas como = .
las de San Juan de Dios y D. Miguel de Ma- -
nara, acerca de los pobres, de la caridad, de

la - limosna.

L

Pero antes.... {todo ello durari tres minu-

Yoot
[

tos); permitidme un arranque de patriotismo. -+

.....
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-_---No sé dénde ni cudndo {pues yo tengo
" muy mala memoria }, dijo no sé quién {indu-
~ dablemente algin enemigode nuestra patria),
que el pecado opuesto 4 la caridad (quiero
decir, la envidia) era el mayor y m4s exten—
dido vicio de los espanoles....—{Yo lo niego!
- —Seremos discclos, seremos soberbios, sere-
. mos irrespetuosos, seremos ingratos....; ha-
" bremos podido decir siempre , aun tratindose
demSlgnes patricios : «;Del rey abajo, nin-
~guno! ;» habrd pcdido decirse de nosotros:
- «jEsta es Castilla, gue hace los hombres y
los gasta!;» habremos degollado 4 D. Alvaro
~de Luna y 4 D. Rodrigo Calderén, desterra-
do 4 Somodevilla, y encarcelado 4 Florida-
blanca ; jpero no somos envidiosos! Este es
~achaque de pueblos 6 de personas cobardes
-0 impotentes, jno de corazones varoniles y
~altivos, desdenosos y prédigos hasta de su
propia sangre!—Antes bien, y por desven-
tura en ocasiones, lo que ac—ontece en esta
empecatada tierra de hidalgos perezosos y de
- labriegos por nadie conquistados, es precisa-
mente que no envidiamos nada ; quilero de-
_,___;_.:_Cl'r,que nada, niaun lo bueno, nos pare-
<¢edigno de envldxa ; que tenemos por lema
‘¢l esquivo nihil admzmrz, COmMO nNUEstros
“deudos los moros de enfrente ; que nos en-
cogemos de hombros ante los adelantos de
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la nuestra; que nos creemos todos iguales, sin

serlo, 6 que tal vez lo somos en este mismoe
exceso de arrogancia...., y que, unas veces
con heroismo y otras con lamentable impru- -

dencia, contestamos 4 todo : «; No importal»

—Asi se explica que desacatemos tan injus- .
tamente 4 nuestros grandes hombres (mien- =

tras viven ) ; que sus contempordneos trata-

sen con tanta irreverencia 4 Colén, y que
Cervantes muriese en el olvido.—jEnvidiosos
los espanoles!.... {Ah, no! Tenemos dema-

~ otras naciones; que 4 nadie reverenciamosen -

in

siada pereza para emular ni disputar glorias
que implican trabajo: tenemos demasiado
aborrecimiento 4 la paz para creer en otros
laureles que en los de la guerra ; carecemos, -
en fin, del érgano de la veneracién al préji-
mo, por lo que 4 nuestros mismos reyes he-
mos solido decirles: Nosotros, que cadauno -

somos tanto como vos, y todos juntos valemos

mds quevos...., etc., etc., etc.—Asies, queno
creo que fuese de mngun espanol de qu1eni

se dijo aquello de que, «siiba 4 un bautizo,

Tk

»queria ser el nifio;si iba 4 una boda, queria
»ser el novio, y siiba 4 un entierro, queriaf

»ser el muerto.»

Conque de)emos hablar 4 Fr. Luis de Gra-i:
nada, por si verdaderamente necesitamos cu-
rarnos de la envidia , 6 tristeza del bien ajeno,

B ]
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6 por si nos amenaza alguna otra erupcién
del egmsmo

_""’f’_.ff_'?;_"“_fyunals mas no de pleitos y contien-
»das....» (dice con Isafas): «No es, pues, ese
5&_1 ayuno que me agrada, sino este : rompe
«Jas escrituras y contratos usurarios ; quita de
sencima de los pobres las cargas que los tie-
'--?'-’:=-nnen opresos....» —En otro lugar anade:
?,:.5_'51 ]a virtud de la limosna se mirare con
:"">-a.tenc:10n bastard para andar los hombres
?f--ﬁbuscando y sacando los pobres de bajo la
.:.\_.._n?tlerra, para usar con ellos de misericor-
‘»dia....»—Comparando la caridad con la mi-
“{éﬂcordm recuerda luego el dicho de otro
q;_io._c_-:.tor, de que «la caridad es rio de bondad,
que no sale de madre, sino que corre dentro
»de sus riberas ; mientras que la misericordia
ses rio que sale de madre y se extiende por
»toda la tierra,» y exclama valerosamente:
-;-<£Demas de esto la caridad no hace maés
i-que comunicar sus bienes 4 los otros, mas
»la_misericordia.... toma también sobre s
\___x_.;su:s males »—cAcuérdate, hombre (habia
"-dlcho va San Agustin), no sélo de lo que
as, sino también de lo que recibes....:
:____:pu'es si no hubiese quien recibiera deti la
»limosna, no darias tierra y comprarias cie-
)lo,n y, haciéndose eco de estas animosas
alabras, Fr. Luis llama 4 los pobres «ban-
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squeros de nuestra haczenda » v dice al rlca' -
aAquello splamente es tuyo que diste por tu
»anima, y todo lo que aqui dejaste, quizds
»perdzste.... Dios viene 4 esconderse en el
»pobre.... Este es ¢l que extiende la mano,
»mas Dios el que recibe...., y el que ha de =

»dar el galardon.»

iQué ideas! {Qué frases! ; Qué elocuencia,
sefiores Académicos! | Hasta qué punto es

aqui todo grande, como verdad , como bon-

dad y como belleza!—{Comparad esta litera-

-

a2 A M
ot "' wﬁ":i"' .{‘W’Q"%V
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tura con la que hov pretende servir de recrea.

y satisfaccion al género humano!—«jQué
noble empleo del alma y dela facultad de
hablar y escribir con més elocuencia que los'
‘demds hombrest», me he dicho varias veces
estos dias al volver 4 leer; va desde las alturas_.___f;',;fg_j::ff
de la edad, esas y otras piginas de nuestros
escritores ascéticos.—Y jqué negocio (anado -
ahora) seria para el mundo, aun en el estado
de guerra social en que ya se halla, si de
pronto todas las prensas del universo se de~ .
dicasen exclusivamente 4 fomentar en los po-
bres el amor 4 Dios y en los ricos el amor al
préjimo, y estos ricos cifraran su felicidad y
su orgullo en que los pobres.... no sean tan' -

L

pobres que 4 nuestro lado se mueran de’ .
hambrel....—Volveriaentonces la pazsobrela -
tierra.... j Porque todavia, todavia la caridad’
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v la misericordia , recomendadas por Jests,
fsla mansedumbre de los unos y la abnegacién
de los otros, fueran eficacisimo remedio de
~tantos males como hoy nos apenan 6 asustan,
.asi del dolor y célera de los desvalidos, como
e la ruina que amenaza 4 la sociedad

~ tBien hayan, pues, los que viven dedica-
dos 4 estas sagradas predicaciones, prefirién-
.dolas 4 las de una devastadora filosofia! {Bien
hayan los que humanizan y acercan 4 la rea-
- lidad de los tiempos venerandas institucio-
“nes, ricas de consuelos y esperanzas! | Y bien
'-.'haya el Sr. Pidal, que tan meritorias cam-
-pahas hace pidiendo espiritualismo al indi-
viduo Y espiritualismo al Estado! Dijérase
‘que,. asi é]l como el otro noble heredero de
Jos talentos y virtudes de su egregio padre,
tiene siempre 4 la vista las altimas palabras
que éste escribid, con temblorosa mano, por
#ia de testamento politico :—«Uno de los ca-
sracteres de la época actual es la falia de
»creencias generales.... El examen individual
" »nunca llega 4 tener el ntimero suficiente de
»secuaces para convertir en hechos su siste-
»ma : las creencias, en cambio, reunen en
»torno suyo la infinidad de sus adeptos, la
»energia de sus voluntades.... Todas las gran-
~ »des empresas de los espanoles que hoy, sus
- »degenerados nietos, apenas comprendemos,
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»se deben 4 las creencias que entonces hacian
»convergentes los esfuerzos y compacta la
»accion social. Véase, si no, como en los %g
»partidos extremos, en que hay todavia al-
»gunas creencias generales, se hacen grandes
»cosas con pequefiisimos medios, al paso
»que en el partido pensador, con grandes
»medios, no se produce nada que no sea
»mezquino....» Dicho esto, que parece una
confesion in articulo mortis, donde el noble
anciano se acusa del pecado politico de con-
temporizacién 6 ineficacia voluntaria, en
que atin permanecemos muchos torpemente, -
concluye con estas formidables expresiones: °
—«Nada hay ya estable, ni los principios de
»la Religién, ni los de la politica, nilos dela
»moral : jtriste situacién , que hace casi pre-
»cisa la continua intervencidn de la fuerza
»material, precisamente cuando han ido mas /
»lejos los adelantos morales € intelectuales del
»género humano.» | | .
Pero, al llegar aqui, la conciencia me tira
del habito, y me dice :— «Sefior.... [la horal»
Pues he concluido ; con tanta mayor razén,
cuanto que ya no me guedaban mds perlas
ajenas con que seguir engalanando este que .
no llamaré discurso. o

PR
3

.....
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NOVELA DE M. ERNESTE FEYDEAU. .

N articulo critico de periédico dia-
rio, pensado por la manana, escrito
al mediodla publicado & la tarde;

__ Ie:do 6 no leido durante la soirée, convertldo
4 media noche en papillotes, y arro]ado ala
~“calle 4 la manana siguiente, no puede, ni
- pretende ser mds que una noticia somera,
“una nota marginal, una sentencia sin wistos
ni ‘considerandos, una indicacién, en fin,

hecha 4 los lectores de que hay tal ¢ cudl
" obra nueva, digna de ser conocida y estudia-
~+da, 6 un aviso 4 los padres de familia de que
- anda por el mundo algtin nuevo enemigo de
la moral 6 de la literatura, cuyo trato seria

7
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peligroso 4 la inocencia 6 al buen gusto de-

mente como nos serd forzoso hacerlo, una

- de este articulo, sobre todo después de las

Fanny empieza 4 saltar ¢l Pirineo: la cuarta

realista ~Asi la ha llamado Fugenio Mon
-- 10 que no se leha ocurrido decir 4 este critico

‘génerc realzsta envuelve ya una censura.

L L

sus hijos. |

Sin aquellas excusas en nuestro favor, y
sin estas consideraciones 4 que atender, no
nos atreveriamos 4 escribir hoy, tan l1gera— |

critica de la novela que citamos al principio -

brillantes pdginas que le han dedicado las
mejores revistas literarias de Europa. Pero el -
tiempo urge : la nueva epidemia titulada

edicidn francesa circula ya por Madnid, y-
hasta hdblase de traducirla al espafol. ---A
su vuelta de Francia de pasar el verano
aprendiendo aquellas costumbres, todas
nuestras compatriotas han traido este libro,
dichoso si los hay, cen més algo que se
cuenta de la vida de su autor, y, por su- -
puesto, noticias de las grandes polémicas que
ha ocasionado entre aquellos periédicos y los
alemanes. |

Entremos, pues, en materia.

Fanny es una novela intima del género

legu en la Revisita de Ambos Mundos.—Pero

eminente, es que la frase novela intima del-

i
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_____S.-me]antes novelds no son novelas: son his-
torias particulares que antiguamente se con-
tabanl al confesor; que despues fué moda re-
ferir sotto voce 4 los amigos, y que hoy se
egonan desvergonzadamente en los sitios
puablicos; lo cual da completa idea del estado
';actual de las costumbres parisienses.

| Zorrzlla hablando de Penidpolis, dice:

Con estos jeroglificos impuros
Se adornaron los pérticos, las fuentes,
Las calles y las plazas, y los muros ,
Y no quedaron ojos inocentes,
Ni oidos castos, ni recuerdos puros,
Ni ruber en los rostros impudentes ,
Ni encerré nada mas aquel recinto
Que infamia imbécil y brutal instinto,

“Una cosa muy parecida acontece con este

1evo género de novelas....

- Para nada entra en ellas lo ideal.—W alter-

‘Scott, el novelista por excelencia, habla cons-
tantemente 4 la imaginacién de sus lectores,

los trasporta fuera de su tiempo, les revela la
historia , les hace asistir 4 poéticos , maravi-
losos y excepcionales dramas. Lo lirico, lo
-épico, lo sublime, es entonces una consola-
cién y un recreo para la pobre alma asfixia-
7&:'3- en la estrecha atmdsfera moral de nuestro
siglo.—Lo mismo digode Manzoni, en su in-
mortal novela, —Balzac, 4 quien no hay que
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confundir con sus desventurados imitadores,
si bien encarna enla realidad de la vida hu-{
mana, es Como anatémico, como fisidlogo,
como ps:cologo, como n_aturalista , desentra~
. fiando misterios comunes 4 toda la humani-

dad, esclareciendo el tenebroso abismo del

corazon humano hasta sorprender las pasio-

‘nes en su cuna, descubriendo los mas ocul-

tos canceres de la actual civilizacién , obser-

vador y critico & un tiempo, sacando siem-
pre consecuencias en pro de tal 6 cual espe-

culacién filoséfica; es decir, que Balzac,
si no recrea la imaginacién, da pabulo al
pensamiento, aumenta el caudal de nues-
tr;is ideas, nos ensena la ciencia del mun-

do.... {fatal 6 no fatal.... esta no es la cues-
tidn....: el caso es que nos la ensena).—Gol-
michs , Bernardino de Saint-Pierre , Cha- -

teaubriand v demds escritores optimistas,
arrancan dulces ldgrimas del corazén , pre-

sentan amable la 4spera virtud, refrescan las
dulces memorias de la infancia, y nos hacen
ver que todo hombre se basta 4 si propio.
para ser feliz.... {Todo esto, con una fébula -
sencilla, tierna, inverosimil, si queréis, pero .
interesante, poética, acomodada 4 la indole -
de nuestra imaginacién inquieta y sofiadora!

Mas en el nuevo género; en la historia de
todos , contada por iodos; en el gran escdn-

. soE

o

siden
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3 ;&alo que hoy da la vecina Francia, ique en-—
'uentra el corazén, qué la i imaginacién, qué
__ ___::__f_:eil'fféntend1mlento qué la moral, que la filo-
~_sofia, qué la sociedad, qué la famﬂla, qué el
e;gislador qué el alma enamorada de lo in-
m ito? .
- ""{No, no son novelas! No son literatura: no
| 'E"':'pertenecen al ptiblico; no interesan 4 la ge-
neralidad; no influyen en nada ; no ensefan,
'f':???no d1v1erten no edifican , no consuelan no
san atiles ni agradables al género humano.
-~ Fanny, por ejemplo, es el boletin particu-
“lar de lo que un determinado hombre expe-
":__:-;;:i_j";nmento al lado de una determinada mujer;
“de la impresién que le causaba la vista del
_.,..,,f;;marldo de ésta; de lo que pensaba antes y
f',_._;._;-;;-_des‘puﬁs y al mismo fiemmpo....: de las horas,
de los sitios, de las actitudes, de los trajes,
| de los muebles de las palabras y de las cari-
c1as que ﬁﬂuraron en un adulterio vulgar,de
_esos que no pasan 4 la historia, porque ni
:gmﬁuyen en el destino de las naciones, ni
" “acabaron en tragedia, ni se verificaron entre
© semidioses , ni tlenen en fin (y esto es lo
f':'m'as triste}, nada de raro ni de poco coman.
- "Como tales cosas les han sucedido 4 casi
!-_.;-;f’f.ftodos los seglares (con diferencia de horas,
desitios, de. actitudes, de trajes, de muebles,
- de palabras y de caricias....; pero no con di-

......
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ferencias muy radicales, pues en esas mise-
rias poco hay que inventar), resulta que lee
uno el libro con cierto interés, pues se trata
de'sus propias aventuras, y quiere saber si
estdn bien 6 mal escritas, mas no bien llega
un préjimo y os dice:—«Esas aventuras son
también las mias, y las de fulano, y las de
mengano .,»—O0s da verglienza de pareceros

4 todo blChO viviente , y acabdis por recono-
cer la insignificancia de la obra y de vuestras
impresiones de calavera, o
- La ropa sucia se lava en casa (dijo Napo-
‘ledn), y bien puede repetirse esta frase & pro- -
posito de Fanny.—Tan clerto es que el pa-
blico rechaza semejantes revelaciones, que ni 3
una palabra, ni un accidente, ni un pensa- .
‘miento de los ‘que constituyen esta cbrale
pareceria digno de atencién, si losoyeseen
el teatro, Las miserias domésticas, las debi- .
lidades personales, los achaques hominis lap- =
si, son para sufridos y callados individual-
mente. La colectividad, la scciedad, la hu- 7
manidad en masa, no quiere avergonzarse - .
‘de ellos. jTodos juntos significamos algo
mas grande que el amante de Fanny/ Sus
petites affaires no nos importan, no nos
conmueven , no nos interesan, no pertene-
cen al dommw puablico!—j Lo contrarm se-
‘ria horrible! | o
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Y cuenta que el libro estd escrito con vi-
veza ~con gracia, con elocuenma bien ‘tra-
-m1sma verdad que constituye su 1n51gmﬁ-
cancia.—; Cest ca! | Asi pasan esas ruinda-
‘des!—Sélo se nos ocurre una observacién ; y
es, que st M. Feydeau tuviera hijas, se ve-
"-rxaf._:.'e.n la triste necesidad de ocultarles su ofi-
c1ode escritor publico, como ocultan el su-
‘Yo 4 sus hijos las mujeres que trafican con
‘el pudor. |

- Por lo demais, si Fanny es una autobio-
grafia, como se dice; si M. Feydeau, lejos
de exhibir 4 la compasién 6 4 la rechifla del
"E"_'.pttbllco la deplorable situacién de su Roger,
| s¢ ha propuesto dar una idea del temple de
‘su propia alma y de la extensién de sus des-
‘venturas; (lo diremos m4s claro) si M. Fey-
dfea--u. fué el verdadero amante de Fanny, y
es su historia la que nos ha contado en este
: :__';rlmoroso volumen, jvive Dios que nuestm‘
' pobre vecino nos ha regalado una wista bien
Ariste de su cardcter y de su inteligencial
__.ngasta aqui, muchos escritores, aun 4 ries-
gode tocar en la inverosimilitud , se habian
-esforzado por presentar grandes y gENerosos
4 todos los personajes de sus obras.—Mon-
sieur Feydeau ha pecado por la inversa, ofre-
‘ciendo 4 nuestros ojos tres caracteres mez-
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quinos y-miserables en los tres Ginicos acto—-

res de su novela,—j Qué amante , qué mu]er

¥ queé marido!
Prescindamos de estos Gltimos,—dignosel
uno del otro, egoistas y criminales ambos, -

cobardes y viciosos hasta inspirar repugnan-
cia, que no miedo,—y fijémonos por un

instante en Roger, en el protagonista, en el

héroe, en la victima augusta de las pasiones!
Roger,—4& M, Feydeau, segin malas len-

- guas,—es un desgraciado mortal , muy ape~

gado & las cosas de la tierra, que limita to-

das sus aspiraciones, que emplea todas las

fuerzas de su alma, que reduce toda su vida

v toda su ambiciéon & la gran dicha, 4 la su-
ma gloria, 4 la colosal empresa de poseer a
la mujer de un negociante. | Su dia, su no-

che, su mafana, su tarde los consagra 4

.arreglar el cuartto en que ha de recibirla,
en preparar su toileite 6 pensar en la de la
sefiora.... del negociante y de sus pensa-
‘mientos, en buscar poses nuevas, en hacerle
preguntas sumamente peregrinas y en sacar

comentartos de sus respuestas!...
gQue hombre tan Gul 4 su patrla a.la. hu-

manidad y 4 Dios! Que mtehgencm tan.
bien empleada! jQué corazén tan noble y

tan generoso, que no echa nada de menos,

cuando sblo se alimenta de un poco de lodo
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rbadeseman almente 4 su vecino!—;j Gloria
4 ‘estos incrédulos que renegaron de la fe en
la otra vida, y cifraron toda su esperanza en
__'ase;:-;supremas beatitudes que ofrece el globo

er, que reciben de sus ojos la vida 6 la
muerte , que buscan el infinito entre las ba-
llenas de un corsé, y que juegan el alma y el
cuérpo las ilusiones v la conciencia, la
cuestién del bien y del mal al temeroso al-
bur de la fidelidad de una adwftera !

- jPartage!—iMedianeria!—; Lo compren-
demos bien!—jSera un dolor muy grande?
—;;Sera un dolor horrible T—Pero vos tenéis
la culpa, sefor mio.—j Dierais menos impor-
tancia 4 Venus, y no os extrafaria encon-
rarla en los brazos de Vulcano!-—j Por algo
os casaron los mitélogos!

"';Ah‘ Llorais alld abajo {locucién france-
}, en vuestra poe’uca cabana, herido de

poitriniere), Sansén ionso, Icaro caido, Pro-
meteo derribado, zozobrando entre la cogu-
a3 v la pistola, escribiendo vuestro Memo-
tal de Santa Elena , después del Waterléo
que presencidsteis entre persianas! {Os en-
contrais blasé, traviats, como el tenor de la
,___,'-"?*'jjééi;z?'-;;orfta, como el héroe de Les filles de
marbre!.... jqueréis inspirarnos compasién!

!:é:rraqua-‘:oi Loor 4 estos idélatras de la mu-.

;:;gert;e, pechista quizéds (traduccién literal de’
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jpretendéis enseharnos algo! jos creéis la
victima propiciatoria, cuya sangre ha de bo-
rrar delos diccionariosla palabra adulterio!...
s Lamentable error, pobre joven!—Vues-
tros dolores no dan compasion; dan lasti-
‘ma.... {que no es lo mismoj....~~Vuestro -
~desengano arguye pequenez de espiritu.—
Vuestro libro prueba que la literatura no
- progresa al par de una civilizacién que quie-
re remediar males morales con mejoras ma-
teriales.—Vuestro publico, en fin, nos afir-
ma en nuestras rancias ideas de que la
sociedad latina murié hace setenta afics; de

que el caddver se encuentra ya en plena pu-
trefaccién, y de que su fetidez va llegando 4
nuestras narices. ,_

Madrid, 1858.—Es decir , hace veinticinco afios; por ma--
nera que mi opinién acerca del waluralzmo es antigua,




CARTA A UN AMIGO,

1 querido Pedro:
Hacecosa de un ano que circulan
por Madrld diez 6 doce e]emplares

___:___fmawes, traducuon francesa de la que es-
-¢ribié con el mismo titulo el anglo-america-
~no Edgar Allan Poe. Esos diez 6 doce ejem-
. plares habrdn pasado 4 estas horas por m4s
~de doscientas manos: tal es el espiritu de aso-
acién y de economia que reina entre los
“lectores espafioles, v tal, al mismo tiempo, el
'-f'i_;entus1asmo que han produc1do en los doce
- primitivos propietarios las Historias extraor -
~dinarias en cuestién. Edgar Poe ha sido,
“por consiguiente, el autor de moda en el pa-
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sado invierno. Lo que en 1847 sucedia con

Martin el expdsito y en 1853 con Verdades

~amargas, eso ha pasado en 1858 con el poeta
“del nuevo mundo. Damas y caballeros se de-

clan: «; Pordoénde va V.? ;Ha llegado V. al.

Escarabajo de oro? Mandeme V. el tomo

primero cuando lo concluya....»—Y los doce
ejemplares rodaban por las mesitas de noche
de apetecidas hermosuras y de aristocraticos
personajes, y la inexorable beldad leia un
volumen, mientras el rendido adorador ter~-
minaba el otro, v éste buscaba en una pagi-
na la huella de las unas de aquella, y aquella
notaba el olor 4 tabaco que habia comunica-
do éste 4 la encuadernacién, y un literato
encontraba fa nota que otro habia puesto con
lapiz al margen de tal 6 cudl episodio, v to-
dos, en fin, se daban citas mentales y tenian

conyersaciones imaginarias sobre el capitulo

A 6 B, al modo de peregrinos que van escri-
btendo su nombre sobre la pagoda de Jagre~-
nat, - .
Los que no leen el francés se desesperaban
de no poder tomar cartas en el asunto, y,
como estos son muchos todavia, ocurridsele’
4 un editor de Barcelona publicar en caste-

Hano las Historias extraordinarias de Ed-
 gardo Poe, idea que al poco tiempo hallé
~eco en otro editor de Madrid.—Dentro de
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_zﬂzézados nguna ocasién mejor, mi queri-
do Pedro, para que yo te ponga al corriente
de lo que significan ese libro y ese autor, 4
in de que sepas lo que te compras 6 41o que
te suscribes, si por acaso te ocurre gastar di-
nero en proporciendrtelos, aunque lo mejor
‘serd que busques quien te los preste y comu-
‘nique, 4 uso y estilo de buenos peninsulares.

[1.

- Edgar Poe es ¢l lord Byron de Ia América
‘del Norte, ya que no por la indole de sus
ybras, por los rasgos Drmc:ipales de su vida,—
ucho me sorprende que ninguno de sus
idgrafos haya reparado en los muchos pun-
;‘j_'tps;de identidad que existen en los caracteres
del inglés del nuevo mundo y el inglés del
mundo viejo.

Huérfanos los dos {pues para mi la madre
le Byron no merecié nunca este santo nom-
‘bre} ; hermosos, altivos € inquietos desde la
nifiez, mtroducen la perturbacidn en los co-
legios y universidades que frecuentan, ha-
éndose notar por su amor 4 los e;erc1c1o,s
imnésticos, 4 la bella literatura, 4 la soledad
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y al desérden. El uno desde Londres, vy elf_
te'en su juventud, atraviesan toda la Tur-.
“la independencia de los helenos, Poe arriba

~Jos ain més sus alardes {muy justos por

europeo ; la intemperancia con los hcores‘_

blanco de las iras de sus compatriotas, exci

1'Io JUICIOS LITERARIOS ¥ ARTISTICOS

otro desde Baltimore, visitan la Escocia en
sus primeros aios. Ambos recorren el Orien-

quia y fijan sus ojos en Grecia. Si Byrmi
muere enfrente de Misolonghi, defendiendo

4 Atenas reclamando un puesto entre los su- -
liotas para combatir & los turcos. Acércan~

cierto) de grandes nadadores: el autor de
Manjfredo atraviesa el Helesponto 4 nado-
como Leandro: el autor de fureka ti’iunfa_
de todos en una regata en el lago Ohio. La
intemperancia con las mujeres aesacredlta al

espirituosos mancha la reputacion del ame-
ricarro. Escépticos los dos, sonadores, néma-.
des, aventureros, mal avenidos con las leyes
N cosmmbres de su patria respectiva, se hacen

tan su odio y su persecucién, y tienen que
huir mds de una vez 4 remotos climas en
busca de un amigo que les tienda la mano;
de un palmo de tierra que los soporte, de un*
‘publico que no les sea enemigo. Vemo_s_ 0s=~
cilar 4 ambos entre la opulencia y la ruina, .
ser el mejor adorno de los salones, y huir § a

cada instante de los alguaciles; arreglar su

"H:'
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f-sida monacalmente y caer 4 los ocho dias

en mayores excesos y agitaciones ; enamorar

1 piblico con sus escritos, v espantarlo con

sus-escandalos ; ser acuchillados por la criti-

a, y palmoteados por las masas ; y, por ul-

Himo, vemos que el bardo inglés muere a los

=-remta y seis afios, v el poeta americano 4 los

treinta y siete, siendo para los dos la muerte

una rehabilitacién, un triunfo, una apoteosis.

—El duelo nacional ahogé alli como aqui la

voz de la critica, y en la flinebre oscuridad

de su apagada existencia destacdronse lumi-
nosas é imperecederas sus inspiradas ¢ inimi-
'-a:bles obras.

Tales fueron estas dos vidas de gloria ¥
-empestad en que el individuo, para luchar
on sus contemporineos, echd mano de sus
vicios y de sus virtudes, de su ruindad de
hombre y de su grandeza de genio, de todo lo
que constituia su triste y complicada natura-
eza ; lucha desigual y terrible, en que la co-
lectividad , contribuyendo 4 ébolo de virtud
por cabeza, resuita siempre m4ds honrada que
] rebelde, y el rebelde,—el Byron 6 el Poe,

flévantan dose & otras regiones donde no ri-
-eg_-_-__-los c6digos humanos, resulta més glo-
i0so que la colectividad.

- Pero, reduciéndome 4 Edgar Poe, y para
ompletar el cuadro de su vida, te diré que
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nacié en Baltimore en 1813, de una noble y
riquisima familia, lo que no evité que sus
padres, 4 fuerza de ser alegres y derrochado-
res, tuviesen que agregarse con el tiempo 4
una compafia de cémicos de la legua. A poco
de nacer Edgar, quedé huérfano; perotal -
era su hermosura, que Mr. Allan, rico nego-
ciante de aquella ciudad, lo recogié y adopté;
- por lo cual el poeta se llamd en adelante
Edgar Allan Poe. Se caso, y fué un modelo
de €SPOSOS ; perdié 4 su mujer al poco tiem- .
po, v aqui termina la historia de sus amores.
Para que todo sea original en este carécter,
—originalidad que ya te describiré al tratar
de sus obras,—tenemos que vivié toda su -
vida con su suegra, quien loamaba como 4
un hijo, v 4 la que él queria y respetaba fa-
niticamente. De sus viajes ya te he hablado. .
Desde San Petersburgo hasta el cabo de Hor-
nos, de Jerusalén 4 los Esquimales, recorrié
todas las zonas, pudiendo decirse que la tie- 7/
rra entera fué su patria.

Por lo demds, tan pronto lo hallamos en_
la escuela militar de West-Point, como de "
redactor de una Revista en Richmond : en»—
ganchase un dia de simple soldado, y al
~ poco tiempo reaparece publicando un tomo
~de poesfas : ya es la admiracién y el idolode
la mejor sociedad de Filadelfia y daNuevaw
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Q_rk por sus dlstmgmdas maneras , por su
elegancia y su singularisima hermosura, pro-
rerbial en toda América, ya sele encuentra
t'abernas inmundas beblendo ron y aguar-
ente hasta alcoholizarse, segin su tremen-
‘da expresién, Esta excitacién, la indele de su
teligencia, la extensién fabulosa de sus es-
dios v la propensién de su espiritu 4 lo ex-
-.--.;_:-;_H?.:a?ierdmarlo y fenomenal , produjeron en €l
naenfermedad horrible, el delirium tremens,
ue al cabo lo maté la noche del 7 de Octu—-
e’de 1849, en una taberna de Baltimore.
Prescindiendo ahora del hombre, paso 4
aé;blarte de sus HHistorias extmordmarms,
siinto principal de la presente EPIStOla.

BRI

gt g

111.

1 autor de la maravillosa novela Aveniu-
as de sir Arthur Gordon Pym (otro libro
suyo que debes estudiar) es una especie de
cismatico literario, que se ha formado una
stética toda suya y busca lo bello por dife-
ente camino que los demds escritores anti-
os v modernos.

Creo que debe clasificarsele entre los poe-
as fant4sticos , dado que coloca sus creacio-
ele]os del mundo real y propende 4 exal-
ta y turbar la mente de sus lectores; pero
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hay que advertir que su fantasia buscaloim-
nosible v lo sobrenatural fuera de las regio=
nes ya visitadas por la fe de los misticos, por
la inventiva de los 1mpostores 6 por la 1ma-;-
ginacién de los poetas.
- Hasta aqui se habian visto (pres-,.,mdwndof
de los cultivadores de la fibula griega, delos
auteres de idas de Santos y de los orienta-gf
listas por naturaleza 6 por aficién) otros poe-
tas fantdsticos que, para conmover y asom-
bra 4 sus lectores, invadian los verdaderos
reinos de la Muerte, é ¢l campo tenebroso
de las imaginaciones enfermizas, poblado de
cadiveres y aparecidos, de almas en pena }
espectros ensangrentados. Es hija esta poe-
sia de la Edad Media, de la fe religiosa y de
la barbarie, del ascetismo de unos y de la su-
persticién de otros, v forma parte de la mifo-
logia catdlica, entendiéndose por esta frase
todo lo puramente imaginativo que las bea
tas de cien ahos refirieron 4 la luz del hogar,
en noches de Diciembre, al son del viento y
- de la Muvia,paradormiré los ninos.... Duen-
des, brujas, resucitados, gatos negros, tenta- ..
P ciones del demonio, metamorfosis de este re-
P voltoso espiritu y otras invenciones que mo+*
ralizaban por el miedo, dieron-asunto 4 lmlz
cuentos y consejas que todos hemos oido en
nuestra nifiez, y que debian de asociarse lue-
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E':'ﬁﬁ_:-x'.ﬁl_a mztologia antigua y el filosofismo

';__'-f?'iﬂi el corazén nilaimaginacién son su
05 1O €3 fantaseador ni m15t1c0' es natu-

1fmp051ble lo extraordinario, lo extrana-
al, lo inverosimil.

Descomunal empresa! {Ser racionalista, v
rar 4 fantasticol—Poe triunfd, y esta es su
'j%fi:a. Son, pues todas sus obras una con-
nuada pez‘ztm principii; una habil aplicacidén
i_fip_-a-:galeglsmo mds refinado; un ser y 110 ser
in mismo tiempo, cuyo absurdo no en-
uentra la razén ; una prueba constante del
der-de la inteligencia humana; pero un
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ataque 1mp11c1to 4 esa misma 1ntehgenc1a,-,

-~ tan fdcil de sorprender con lo 1rreallzable y:

de persuadir con lo inconcebible! -
'‘Partiendo de lo vu Igar y admitido ; apo..

‘ydndose por lo regular en las ciencias f151cas =
y matemadticas, que le eran sumamente fa .
miljares ; tomando de un lado alguna olvi-

dada quimera de astrélogo 6 de alquimista,

y de otro el més irrealizable conato de mag-

" netizador 6 de mecdnico ; abultando lo ac- -

cesorio y pasando ligeramente sobre lo prin-
cipal, Poe nos hace creer que ha estadoen la ¢

Lunay en el Polo; que ha volado; que una
momia habld cinco mil afios después de em-
balsamada; que puede encontrarse un alfiler
en el fondo del Océano; que un hombre lee

-todos los pensamientos de otro; que puede-
~un ndufrago entrar en el Maelsfmm y salir -
‘de él ileso; que los cadédveres tienen concien~
cia de s mismos!.... Para esto emplea, con
un humor superior al de Heyne, el tecnicis-

mo de todas las ciencias y la__charlataneria_:';j*‘-":?ff'?’ff}r'

de todas las utopfas ; convierte en sustancia -

todo lo que se ha imaginado ¢ intentado ha-

‘cer con la pila de Volta; apela 4 la quimica,4 .

la medicina, 4 la zoologia, & todos nUESLros’

conocimientos incompletos é inexactos; true-
calo experimental en absoluto, v sazona toda

su paradojal argumemacmn con un lenguaje
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técnico, con un estilo vivisimo , con una re-
torica  palpitante, persuasiva, flexible, aco-
modada 4 todos los asuntos, arida aqui, som-~
ria alld, pintoresca siempre, yadmirable por
la- exactitud con que logra hacer pensar y
-seiﬁ'tiir---é los lectorgs aquello mismo que era.
-"el_ propésito v el deseo del autor.

Esta poesia cientifica , esta literatura, gro-—
esca y arabesca (como élla llamé una vez
_para significar que sus formas excluian todo
__:f}éreczdo con lo humano}; este afin de hacer
‘general lo excepcional; aquella luz fosférica
~que alumbra todos sus cuadros, pueden defi-
nirse, 0 al menos yo los deﬁno de esta ma-
nera .—--El secreto de Poe para conmover
_jcé'mo conmueve, para persuadir como per-
suade con sus mds inverosimiles cuentos,

ec:.ohsmte en una especle de escamoteo de 1deas |
'f-:;%;_f;de palabras que deslumbra v desconc;lerta
allector. De aqul se deduce que es un por-
tentoso psicélogo, que ve por intuicién—y
esto- se explica por su exaltada existencia—

*'c:-mo se plensa, cOmo se slente, cOmo se
cree y cémo se duda; cuél es la misteriosa
concatenacién de las ideas; dénde nace v 4
‘dénde va 4 morir cada sensacién, y cémo se
‘verifica el comercio de lo fisico y de lo mo-
ral, 6 sea el contacto del espiritu, cuya pe-
--__ n;etrabﬂldad infinita aleja toda idea de resis-
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tencia, con el cuerpo, cuya inercia no puede.

-turbar la voluntad sola, negados c1ertos ‘pre--

tendidos milagros del magnetismo. |
Cuando las Historias exiraordinarias no
fueran un maravilloso alarde de la inteligen-
cia humana, una lectura sumamente intere-
sante, una obra literaria de gran mérito,
como método y estile, y una evaluacién exa-
gerada de las conquistas que el hombre ha
hecho sobre la naturaleza, todavia no duda~
ra yo en recomendérielas, como un medio -
de despertar la aficidn 4 las ciencias natura-
les y matemdticas en los espiritus poéticos,
—enemigos de lo exacto, enfuerza de orgullo,
v de lo experimental, & causa de su pereza !,
Después de leer 4 Edgar Poe, puede acon- |

tecer que un hombre indtil deje 4 Virgilio

y coja 4 Bercelius, v abandone 4 Petrarca por
Cuvier, Humbolt 6 Mesmer.

Si asi lo hicieres, Dios te lo premie, vy st
no, te lc demande. -—*"PEDRO |

Ontaneda, 1358.

! Cuando se escribié. y se publicéd por primera vez este ar- -
ticulo, no existia aun, literariamente hablando, el célebre nove-

. lista Julio Verne, & quien se puede considerar como discipulo

¢ imitador de Edgar Poe en lo menos trascenaental de las
obras de éste,




'CARTA A EMILIO CASTELAR,

" CINCO PRIMEROS SIGLOS DE LA IGLESIA.»

vErIDO Emilio : Llevo dos horas de
escribir cuartillas v de romperlas.—
2= Créeme : yo no sé juzgar tu libro : te
lo confieso con franqueza. .

Acostumbrada mi imaginacién 4 estudios
ligeros ; enervadas mis facultades intelectua-
es, débiles de suyo, por una pereza de mu-
hos afios; abrumado por tanta elocuencia,
yor tanta poesia como rebosan tus Leccio-
nes, vivos en mi memoria aquellos momen-
tos de frenético entusiasmo que pasé oyén-
lote en el Ateneo, cuando & la magia de tus
ideas se unia la de tu palabra arrebatadora,
nada se me ocurre que no sea vulgar y p4li-
do; que no discrepe de la grandeza del asun-

C
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1o} que no fuéra contra tu obra porque 1:—12;-_;;-
‘redujese & las exiguas proporcmnes de mis - ;
alcances, 6 que no fuera contra mi crédito

3 ___11terar1_o,__porque diese al puiblico el secreto

de la postracidén de mi espiritu y de la esca~ =

sez de mis conocimientos filoséficos.

No miento, no te adulo, no me excuso por

eludir el compromiso contraido. Te ‘digo la
- verdad, 6, por mejor decir, te repito lo que

me has oido tantas veces.

Yo, Emilio, no vivo en el mundo que has
qguerido iluminar con tu obra; yo no tengo
- a priori simpatias ni antipatias histéricas 0 =

historiales : yo no pertenezco 4 ninguna es-

cuela filoséfica ni politca : yo no creo ni .-
dejo de creer en esos criterios fatales 6 provi- .
denciales, de penitencia 6 de progreso inde- .

finido, que & muchos os hacen ver la Hlsw-}

ria como un poema con unidad de accién. .
Yo soy un hombre de lo presente; enemigo
de lo pasado por instinto, y medroso de lo

futuro por religién y apego 4 lo poco bueno

- que me cerca. Yo, en fin, no tengo nada .
que ver con las ideas que presiden 4 tu obra: -
no las amo; no las odio; no las niego; no

las concedo:~—no me importan. Te admiro -

- cuando eres artista; te envidio cuando poe-
“ta; me asombras cuando erudito; no te com- ..
prendo cuando filésofo.... Hablas un idioma -
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€ no poseo : mengua para.mi que no lo

fg ﬁ:}ﬁfendido l—; Consecuencia tristisima del

~ ‘ocio en que se arrastra mi juventud!

No, no puedo juzgar tu libro.—Que el

: undo marcha;: que la humanidad camina
.por la senda de un perfeccionamiento pro-

+eswo ; que hoy somos mds felices y mas

;:__,andes que ayer....— Nada me atrevo &
esponderte; sélo sé¢ que lo dices con elo-

'zfe;ia'cia" con légica (dentro de las convencio-
nes 4 que te atienes), con calor, con abun-

dancia de citas y testimonios...., y que, sin

embargo, no me curas de mi mortal tristeza.

Pero noto, Emilio, que también tG,—per-
:'.Il::a‘-,_“uStaS un poco picado de mi melan-
colico eclecticismo; sélo que en ti es activo v
en mi pasivo; en ti fruto de una multiple
afirmacién , como en mi de una denegacmn
tan infinita que acaba por negarse 4 si propia.

Noto (y al llegar 4 este punto empiezo 4
-;aospechar que esta carta va 4 suplir por el ar-
1lo que te prometi ayer y que hoy no me
atrevido 4 escribirte, y por la Revista que
me-piden para el folletin de La Epoca , pues
y metiéndome insensiblemente en harina,

a'se me ocurren muchas cosas que dec1r

' fﬁc?%:f'n;:ic__nt,o lo bastante con la bondad del pu-
ico para esperar que me dlspense la llaneza
de un' escrito que, ]uro y perjuro, no pensaba
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publicar); noto, decia, mi querido Emilio, -
que td, mdsque nada, eres un gran p_;:)E:.—t_a'_'-"',;,-,;'ffi
6 por mejor decir, que tu sélo eres poela;
poeta de la nueva raza ; poeta de pensamien-
to, no de corazdn; poeta objetivo , que dirias
t; poeta épico, en una palabra; pero noal -
modo de Homero y de los demés grandes .
cantores de la antigiedad cldsica; no poeta- -
sacerdote de los dioses inventados, de las
grandezas forjadas en la imaginacién, de las
religiones, de las fabulas y de los mitos; "
sino poeta de los hechos, de las ciencias, de
las artes, de la naturaleza, de los mundos.
~ Asi se explica,—y vuelvo 4 lo de tu eclecti~
cismo positive, active, afirmativo, 6 como
quieras llamarle;—asi se explica que, cre=
véndote demdcrata, te extasies ante lo pri-
vilegiado; que quemes incienso lo mismo
ante los emperadores que ante los tribunos;
que admires las grandes conquistas de la ra-
z6n humana, juzgéndola piedra de toque ae
todo lo conocido v sentido, y cantes al mis-
mo tiempo los Misterios y la Revelacién; que
te digas sectario de la ciencia moderna,aman-
te de la Revolucién, soldado del progreso,
hombre del siglo xix, filésofc 4 la moda,
y luego aparezcas catdlico, apostdlico, roma-
no, adorador del culto externo, de la pompa’
de las catedrales, de la fe sencilla de los pas
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1 -1}-m1ento de una sustancia cdsmica, vy en
otras hables de cuerpos y de almas, de cielos
i:jeit?ifhﬁemos, de libre albedrio y 'de Provi-
--:denf:la de predestmacmn y de penas y casti-
9-—-—-Aq ui cantasel mundo paganc; alld el
_-_crlstlano en una parte te guia el entusiasmo
rtistico v levantas sobre toda beldad la be-
_?__1e"m de la forma; en otra parte, arrebatadoen
las de tu camdad rindes culto 4 la belleza
moral, 4 la virtud, al derecho, al sufrimien-
to, al martirio. Tado lo amas, pues; todo lo
-fa_dm;_;l_gras; todo lo cantas.—;Cdmo no, st eres
poeta? ;Cémo no, si eres artista?

______-_.'-_-;rtista v poeta eres, que traduces las armo-
nias de toda la creacion. Toda hermosura te
endrd siempre de su lado. Aqui ensalzards el
nterés dramaético de un crimen 6 de una
,;_,e'mmacmn all4 el contorno épico de un
-'-e_nqmstador cruel v sanguinario; un dia te
ectrizard el fragor de una batalla, y alzaréds
| ahrm_nos al Dios de los Ejércitos; otro, clama-
4s por la paz universal y !lamards verdugos
'?;A;g)_andm y & César,

Leyendo 4 tus filésofos, compadecerds 4 los
pueblos quetoman por lo serio las mil y tan.
as*sectas religiosas que atn hay sobre la




Tierra: leyendo el Evangelio, compadecerds:

inflamé en tu corazén el amor 4 la Virgen |
.Marla..... "

‘-qmera dénde se hallan: t4, poeta por eI???a.ji;
‘generaciones, ves lo pasado, suenas con lo

los adivinas 6 los 1dealizas, y los presentas

absorto que te escucha.
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4 los filésofos y bendecirds 4 tu madre, que.

Tal eres, Emilio; tal es tu obra, y tal soy
yo, aunque pasivamente , como te dejo
dicho. o

Yo, pobre poeta por el corazén , me bano
perezosamente en el mar del sentimiento,
sin querer tocar 4 sus orillas, sin saber.si-

pensamiento, te remontas & las nubes, re-
corres los espacios y los tiempos, resucitas

futuro, hablas con los héroes y con los profe-.
tas, con los mértires y con los emperadores;

agrandados por tu imaginacidn al pubhco?

,Cuamo pudiera decirte al llegar 4 este?-
punto, si hoy te considerara como orador,
querido Emilio!—Dia vendrd en que mi tos-
co pincel ensaye la ardua tarea de retratarté}
en la tribuna, cuando, transfigurado y subli=

me, suspendes el animo del auditorio, tefﬁ:
| apoderas de su razdén y de sus sentldos, _ma--?
‘go, magnetizador & poeta iluminado, y le:

obligas 4 pensar, 4 sentir, & desear lo que t
p1ensas lo que td sientes, lo que G deseef*
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aluz del dia.
Pues bien al escmor al pensador, al au-

,"":...=.5_:a;,_,,_.——0ye la Gltima observacién de mi
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otras férmulas : la cwﬂ!zacmn, ses la felicim
dad? ; No es mas feliz el ignorante que el avi-

- que el escépticor—Asdmate 4 Paris, Emilio,
v medita dos horas : jdime en seg“ida 51 ca—

BN

viertes que, 4 medida que cunde la cultura;

la sociedad enferma de muerte? ; Sientes tG
el malestar general? ; Notas el sellc de me-
lancolia que lleva en el rostro nuestra gene-—'
racién? ¢ Nada te dice la degradacion de la 1i-

teratura v de las artes?—QO, valiéndome-de .

sado, el estipido que el fildsofo, el fanitico

mina el siglo hacia la perfeccién 6 se prea:l-f
pita hacia la locura!

Pero no me hagas caso. TLdO lo que te
digo tiene contestacidn, que ya me han da-
do muchos filésofos.... {Sélo te ruego que
nO me creas neocatonco ni carlista por lo que
acabo de decir! En medio de todo, si le_s{.ﬁ
tiempos presentes me parecen deawau 2dos’
en punto 4 instituciones politicas, los tiem~—
pos pasados me parecen vergonzosos. j Amo-
4 la humanidad, Emilio, con un sentimiento
de compasién tan hondo, que concibo la
muerte en cruz con tal de redimiria de la
tremenda situacién en que se encuemra!.@
Ningin camino es el de su dicha.—jPo
todas partes abismos!—j Por todas partese
hombre enemigo de su hermanol....—jAv!
iLa patria del hombre no estd en la tierra!
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“_s? El propm peso de m1s ideas me hace

,acm tan hermoso y un huésped tan des-
_,_xc1ad0?’ : Por qué serian los irracionales
mis felices que el hombre?

_.ame pena concluir aqui mi carta : yo
juisiera acabar sin que hubiese en mi epis-
-O"f'ré_ﬁ._iz‘iffz'ﬂm palabra. Es decir, que después
e escrita la aliima, quisiera escribir. otra
negdndola, y luego otra negando ésta, v asi
h:&é__t\"a“’ jo infinito; hasta que formaras idea
exacta de que yo no respondo de ninguna

;__@1-.0 de lo que si respondo, Emilio, es de

} dael_es que debes al cielo, y que, ya las em-
lees en la verdad, ya en el error, aumentan




'a_querri_a lo Imsmo tu amigo de smmpre;;-_;—-;lr
PEepro. | | | o

Madrid, 1858,
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AMA REAL Y EFECTIVO , FRANCES EN SU ORIGEN
ARREGLADO 4 LA ESCENA ESPANOLA POR DON
. MANUEL ORTIZ DE PINEDO, o

" as treinta representaciones que lleva
7" 'ya esta obra en el més autorizado de
nuestros teatros merecen que la crz-—-

s;el"mérlto de seme]ante fe de 11vores proceso

;_,;':_'pogtlc:o de cualquier capital modema (de
_'v1lla Yy corte, por ejemplo); vista sacada
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con tal perfeccién & parecido, que espeluzna:
4 la misma corte y villa durante la friolera
de siete actos. Es un cuadro viyvo, en cuyo
abultado relieve tropiezan los espectadores
mas vulgares y menos afortunados y escru-.
pulosos , ddndose por aludidos, reconocién~
dose y saluddndose, hasta que llegan 4 caer
y & romperse la cabeza contra alguna atroz:
realidad, en cuyo punto y hora se avergiien- -
- zan y arrepienten, no de cosas que no tie--
nen remedio, sino de haberse reconocido y
saludado. Es, finalmente, en vez de la ver-.
dad del mundo, uno de los factores 6 compo-
nentes de esa verdad, tomado en crudo y pre-
sentado al ratural en el templo de Talia, sin i
darse el trabajo de componerlo, de agregarle
algin alino, de cumplir con la obligacién de -
todo arte, empezando por el culinario.—;Los"
Pobres de Madrid se representan, 6 presens:
tan, todos los dias y 4 todas horas, en todas
partes; en buhardillas y callejuelas, en la-
Inclusa y en los Juzgados de primera instan-
cia, en las Inspecciones de policia y en los:
Hospitales.... |y gratis por anadidura!—No
comprendemos, pues, que se representen
también en el teatro por cuanto vos con:
tribuisteis.... jLLa embocadura del proscenio”
debe ser algo m4s que una ventana con vxstas ~
a la calle 6 al muladar!
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0 para un drama! jArgumento cierta-
e conmovedor! jArgumento que hace
ar, temblar, y hasta malparir 4 las mu-

ta 1a literatura? ;Se inventd para eso el Tea-
—;De manera alguna, Sr. Pinedo!

4

ms""""f_fsiones, 4 curar su alma 4 consolarse
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de las mayores in ;ustzuas.... No basta que ex-:
pongan el mal: tienen que ensenar 4 ponerlef;
remedio. |
' En Los Pobres de Madrid (yalo hemos di—ﬁ-
cho) se demuestra que unas familias son més,
ricas que otras ; que hay caballeros muy ca-i
balleros que se mueren de hambre ; -que Ia.?
- suerte sopla mds en ocasiones 4 lo_s picaros
que 4 los hombresde bien ; que algunas ma-
dres no alcanzan del cielo ni de la tierra un
- pedazo de pan para sus hijos, Yoeos squé me’ls
i Lo dema4s lo anade la imaginacién del pu-
blico |—j El pablico deduce que la Providen=
cia dormita ; que el mundo es una injusticia
absurda ; que deben ser suprimidos los ban-
queros, y que es preciso maldecir Ja sociedad,
y la vida, y la virtud....!—j Ah! se nos olv1.da;;
ba.... También deduce que hay que dar li-
mosna de noche & todo el gue no se atreva d
Iwbmrnos”....? aunque sea un ladrén que nos
aceche, é un amante trasnochador, 6 un ﬁloe..';
sofo que hayfa perdido el sueno....
Con lo cual sale V. del teatro lleno de do-;
lor y de amargura, como si acabara de re=
correr una enfermeria 6 un presidio, rene-
gando de todo lo que existe y sin haber hech@}
la digestion.
i Ah! [ Esto es cruel ; esto es mhumano*-—-f
Los dolores que no t1enen remedio no deben_

]
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""":_f'_"'ﬁfla pan si no hubiera pobres? Los au-

mpensase ; si los viéramos luchando con

-

¢Habr1a artes si no hubiera ricos?



. riamos en €l grandes consecuencias que esta

neradoras que podrian sacarse entonces d
un drama como Los Pobres de Madrid.

para qué se escriben ni se traducen obra
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privilegios absurdos, con excepciones mons=
truosas, con aristocracias intransigentes, en
tonces comprenderiamos este drama y halla

blecer como dogmas sociales....—El derechi

d todo, cuando se tiene méritos para todo...z
Cdmmos francos al trabajo y 4 la mtehgen
cia.... Una sociedad paternal y protector
de los buenos, de los ftiles, de los traba]a
dores.... No mas aristocracias que la virtud 3
el talento....—He aqui las deducciones .reg:

Pero cuando ese es el estado social; cuando
ya no hay privilegios ; cuando todos pueden
aspirar y llegar 4 todo ; cuando hasta los mis
mos republicanos tienen bufete abierto, no sé

como la que analizamos. |

Convénzanse el autor francés y el Sr. Or-
tiz de Pinedo. Aunque llegaran & repartixjsf
por partes iguales todas las menedas de cinco
duros que hay en Espafia y todos los tesoros:
y bienes de la tierra, siempre habria pobre:
en Madrid y en todas partes; siempre lo
holgazanes acabarian por pasarlo peor qu?..;
los aplicados; siempre los viciosos caerian en
el desprec::o de los buenos; siempre los ton.
tos serian sdibditos de los hombres de ric:




LOS POBRES DE MADRID. 133






POEMA JOCO-SERIO DE D. MANUEL BRETON
DE LOS HERREROS.

I.

1 el insigne Bretdn hubiese dado 4 la
estampa este libro hace quince anos,
la obra, en si, seria indudablemente
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las comedias de Bretdn 4 nuestras solas
cuando se pasan anos enteros sin que los
carteles de los teatros se acuerden de ellas
para nosotros , que seguimos con la vista
carinosa yreverentemente,a nuestros decano:
y maestroscuando los encontramos en algu:
entierro de cémico {porque ya se entierra
los c¢6micos en sagrado, pésele 4 quien 1
pese); para nosotros , decimos, La Desver
glienza ha sido un acontec1m1ento. Su mer
anuncio nos regocijé, y, bien que no I
consideremos una grande obra, emprende-
mos su juicio con el sombrero en la mano
con el corazén henchido de respeto y bene
volencia, medio entusiasmados y medio me:
lancélicos, y, para decirlo de una vez, como
quien no aprecia 4 Bretdn por ser autor d
La Desvergiienza, sino 4 La Desvergiienia
por ser obra de Bretén.

Y es que, seglin nosotros, hay autores, que
4 costa de trabajo y de triunfos, compran €
privilegio de que se toleren sus debilidades.
Es mas: si, cuando un autor llega 4 conquis:
tar alto nombre, se reimprimen, leen y apre
cian hasta los ensayos de su adolescencia,
que ayer se miraron con desdén,—y luego,
cuando muere, se recogen , imprimen y.o=
leccionan hasta sus cartas particulares, ¢ por
qué La Desvergiienza, debilidad en doce can-
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s de D Manuel Bretén de los Herreros, no
a_de. hﬂurar hoy en la libreria de cuantos lo
«_:;______n*a'plaudldo durante m4s de veinte afios?
¢Por qué han de ser indiferentes el piblico y
la prensa (jtu quoque!) 4 la aparicién de un
libro que viene 4 traerles noticias de aquel
‘ilﬂSlgl‘le D.Manuel Bretén , representante por
m __;:"_}ho tiempo de la musa de Moretoy Té-
___.ez_;--.:f__c_l_el autor de El Pelo de la Dehesa y de
cien joyas mds ; del sustantivo que engendrd
';el ad]euvo brez‘omano9

Il

-~Aunque la hayamos calificado de debilidad
y.consignado que no es una grande obra,
nes apresuramos & decir que La Desver-
gnga—produccion al fin de un ingenio
clarecido—no puede menos de tener, y tene
-_en; efecto, su importancia, su mérito par-
ticular , su fisonomia propia, y mucho, mu-
chisimo que elogiar y enaltecer.
‘Empezaremos, pues, por estos elogios.
‘La ultima obra de Bretédn podra servir en
edades venideras para dar 4 conocer el estado
ix{ulgar del habla castellana 4 mediados del
siglo xix.—As{ considerada, es todo un mo-
wumento. Nada falta en La Desvengiien—
a.de cuanto mahana apetecerd un filélogo
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para formar idea de nuestras conversaciones"
privadas de nuestra literatura no-escrita, de .
nuestra retérica casera , de las locuciones de
nuestra plebe, del diccionario de nuestros
politicos , de la jerga de nuestros banqueros,
de la lengua franca de nuestros lechugii-
nos y del dialecto de nuestras modistas.——EL;_-‘i
galicismo voluntario, 6, por mejor decir, la-
palabra francesa intercalada en una oracién:
espafiola con objeto de demostrar que se
ha pasado el Pirineo; esos sans fagon....,
s’tl yous plait...., merci...., au revoiwr....,
comm’il faut, etc., etc., que chapurramos:
todos; el galicismo involuntario de nuestros:
prohombres que hacen politica, toman acta,
se hacen la barba y exprimen su pensammn-ei-i
to en el Congreso de los diputados; los latina-
jos de obligacién ,—pallida mors—quousque
tandem—casus belli—ite, misa est,—etc., yel
mio caro— bravil—capisco—i amo—ripetelo
— tutti—diavolo , de los filarmdénicos; toda
esta charla madrilena, salpicada de falsa ilu'slge:;:
tracion, garrula, chlspeante deslumbradora;
la encontraréis rimada, ridiculizada aqui, ex-;
plotada y utilizada més alld, siempre 4 sa-
biendas y con conocimiento de causa, en el,f
poema que analizamos.

Mas no sélo en este sentido es La Desver-s-.
giienza un monumento, un padrén filolégi~
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la, de los cldsicos, de los textos univer-
sitarios; su familiaridad con los hundidos

E__:E.i__,;,'conoc:lm1ento de nombres de telas de
mes de cocina, de herram1entas de arte-—

r__ ién nacido, de todos los reyes de Egipto y
de t_odos los toreros de Espana cosa €s muy
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hallamos también mucho que celebrar, sin
embargo de las censuras que nos merecerd-:
en el capitulo de culpas la prodigalidad de "~
estrambdticas rimas que resalta en esta obra. .
—JI.o bueno que hallamos en la versificacién
es proverbial tratdndose de este poeta : faci~.
lidad , hipérbaton, sonoridad, niimero, ca- "
dencias armoniosas, valientes cesuras, forma
antigua cuando quiere, fluidez inimitable-4
todas horas, prolija conciencia en los conso-
nantes, y consonantesque por si solos consti-
tuyen peripecias en el didlogo y hastaenla
accién, siendo cada uno un primor, un hallaz-"
go, un detalle (jpardon!), digno de tanto es-" .
tudio como estudio revela ya por si _mismo;-_:';_""'

Seguir con la imaginacién las rimas de La
Desvergiienia, es hacer un viaje de recreo -
por pais accidentado [perdén otra vez}; 6, -
por me]or decir, es desgranar un mosaicode .
arcaismos, de helenismos, de orientalismos, X
de cald, de patois, de fra*xces de 1tahan@,;_ E
de espanol..... y de madrilefo. o

111,

Dice el mismo Bretén en el Prélogo de su-
poema :

Que, bien sea batista ¢ bien retorta,
No la tela, el cosido es lo que importa,
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se disculpa anticipadamente el autor

tan grosera como La Desvergilenza han
0, 6, por mejor decir, han bordado
, Villaviciosa, Quevedo y otros muchos

mpieza de sus correctas puntadas, sino
siempre hicieron alguna prenda ttil. La
quea vy La Gatomaguia, por ejemplo,
“plan ¢ intencién ; una accién eviden-
otra oculta ; mérito en la ejecucién del
ado, mérito en el dibujo, y mérito en el
yma, en la alusién, en la caricatura.—

ades de rima ; es, en cierto modo, y sal-
odos los respetos, una obra de dificul-
des y rompe-cabezas 4 lo Rengifo....

Y, si no, oigan Vds. una retahila de estos

0, trisulco é wnculco :(—sacra, polacra,
a:— Arria, fanfarria, Alcarria:—
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Plaustro, claustro, austro:—Casia, Asza,;;
Aspasia ~—todos en una sola pagina. .

Y, 4 la vuelta de la misma : Anfiarao, nao 5*‘: \
Menelao— Verbum caro—timidos queﬁ——D;_%-___
bus illis , busilis—Diebus nostris , Sesostris

—jabeque— semper et ubigue—sexo, inco: .
nexo—Iloe, roe, incoe—y lo que fuera mter—
minable trascrlblr | L

i Trabajo pueril es este, Sr. Breton mdlg-

no de vuestra edad y de vuestro talento y del
buen gusto que tanto predicdis en la parte.
diddctica de vuestro poema! |Escribir una.
obra cuyo tnico mérito estriba en los conso-
nantes, es formar una espada de tosco hierro
con ﬁlo de acero, comec cualquier 1ndecente?
navajal o

Hay luego trances en que nuestro querl-.-.--
do moralista se desmanda hasta recordarnos”
los antiguos desafueros de la poesia picara
y nos dice chistes acerca de vicios de cuya-
existencia deben desentenderse los hombres.
bien nacidos.—Aludimos 4 la octava xiv'
del segundo canto.—; Y eso que cuatro octa=
vas antes hemos de]ado pasar cierto achague~._‘-i'=i*-%
de que- todavia no tienen noticias nuestros”
hermanitos! {Y eso que la operacidn de que:
se habla dos octavas més adelante, y el z‘q;e*if
maneje de marras, pudieran hacernos’ creer:
que para el Sr. Bretdn de los Herreros no es



- I.;_;menga no parece por ningun lado.)
Cinvo II. Justa reparacion.—{Desagra-

mem‘e:—-—Truena contra las empresas -
10
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'lbien )

nas verdades muy bien dichas, pero ya d1chas
- por todo el mundo.)

—iPor vida del....}

~por falta de proteccién de la aristocracia no

manitarias, diciendo que no cree en su efica-
cia, v desconfia de todos y de todo.—Hace

Canto IV. La Diplomacia.—(Hay a]gu

Canxto V. La Politica.~—(Quizi el mejor,
pero plagado de eclecticismo y lugares co-
munes.) o

Canto VI. El Comercio.—{Donde solo
hay este pensamiento filoséfico:—;Que 10
ama al pobre quien condena el lujo!, ya dicho
por tantos, y mucha filosofia casera sobre ¢l
agio, la bolsa la estafa, etc.) .

Canto VII. ‘La Literatura.—(He aqm e'?
secreto.—j Pueriles amarguras nacidas dela
injusticia 6 ingratitud del tornadizo publr
han llevado 4 Bretdn 4 escribir este poem

Canto V1II. Artesy oficios.—(Cree que

tenemos hoy Veldzquez y Murillos.... No
otros, que conocemos 4 todos los artistas pi
bres de Madrid, podemas tranqmllzarle e
este punto.—;iNo consiste en eso!)
Canto 1X. El valor.
Canto X. El honor.
Canro XI.—La virtud.
- Canrto XII.—Aisceldnea.
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V.

iste es el esqueleto de la obra.
Abundan en ella muchas ideas heteroge-
neas ; pero no tiene idea fundamental.
La obra es superficial en todo. El autor
muestra ser profundo conocedor de tipos,
de nombres, de sitios, de tradiciones; pero
«nunca del alma de las cosas.
Hace un bello paralelo entre el Madrid de
acetreinta anos y el Madrid de hoy, yleagra-
an los dos , no sabiendo con cudl quedarse.
A lo mejor su poema deja de ser La Des-
yergiienza y se olvida del asunto como objeto
lel estilo satirico como forma.
Pero.... ;qué digo? Cuando mas acre quie-
e ser, su satira no corroe, no excita, no in-
digna , no subleva.—Dijérase, si se tratase de
ro hombre, que el autor no conoce ni por
e fﬁrro 4 Juvenal.
Empieza 4 lo Byron, queriendo morder 4
ielo y tierra, despechado, violento, treme-
bundo, y acaba elogidndolo todo, admiran~
:G:;swm pre, cantando 4 lo mejor.
Si la satira, en los grandes maestros del
género, corrige las costumbres deleitando,
enl Manuel acontece que sdlo deleita.
"_'Qulere Horacio que la sdtira, no arranque

_____
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su pluma se habia trocado en latigo?

-pasara 4 la posteridad, sOlo por ser oh;_:a-.i;;

de V.1

una risa, sino una sonrisa: con Breton se ne_;
uno a carca]adas | B

Por lo demés, nada nuevo , nada atrewdo .
nada trascendental ni tan szqulera una pa-»
radoja que haga mednar dos segundos.

En cambio, da sus consejitos para ver si
arregla 4 los autores dramdticos con los ac-
tores....—j Es un 4ngel! ;Quién le mandé’
creer 4 nuestro buen patriarca que su cora-j_i
zén tenfa hiel en que mojar la pluma, ni que-

; Por qué no ha escrito una obra d1dact1ca e
si se hallaba con humor de preceptista? ; Por:
qué no ha escrito un poema festivo 6 una n-o-""fjf-
vela en verso, si queria hacernos gozar de sus.
sales 1mperecederas? Y, sobre todo mmgneﬁf
maestro, ;4 qué amargarse porque una 6 dos:
comedias suyas hayan sido mal recibidas,.
quien, como V., tiene ya caudal de gloria
suficiente para hacerse respetar de nuestr
generacion y de todas las venideras? |

‘Digo mds: jhasta la misma Desverguen{a

Y cate aqui un juicio sintético de V, y d
su ultima obra. .
Madnid, 1857,
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o sabiamos hace mucho tiempo....
i v €l lo ignorabal
A principios de este otono la fi-
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‘brillantemente aparecid hace cinco anos en
‘butaca, devorado por la ﬁebre agomzando-
venas, decrépito, agostado como una flor smj

~ péjaro sin aire!

toda su alma, con toda su esPeranza, con to+

tejo finebre que encontrdbamos, temlamos}
~que fuera el suyo.... Toda campana que do-
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el palenque de la literatura, vacia en urja_
en Jo mejor de su juventud, sin savia en las

agua, como una. palmera sin sol, como un

i Y €l lo ignoraba!—i El sonaba con la v1--
da y el amor, con la naturaleza y el arte, con:
la ciencia y la literatura! {El se creia joven:
y fuerte; esperaba todos los dias salir 4 la ca-
lle 4 la siguiente manana; pedia que le ile-
vasen 4 la nueva Exposicidn de pinturas, re-
cordando, sin duda, que escribid la critica de
la de hace dos anos; hablaba de trabajar y
de brillar en el mundo; confiaba en la VLI"éI'li'-:'_
ta de la primavera; preguntaba por sus ami-
gos; reia como antes; se embelesaba con la
musica ; pedia flores y libros; se interesaba
en la polmca averiguaba la moda; encarga-
ba billetes para los teatros; vivia, en fin, con.

do su ser, con todo su genlio.... en el borde{;
mismo del sepulcro ! _

1Y nosotros lo sabiamos !—Todos los dias:;_;
aguarddbamos la terrible nueva.... Cada cor-

blaba, decia su nombre & nuestros oxdos._..
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1ento lagubre de Novwmbre azotando
néche las paredes de nuestra casa, nos pa-
TE J'a_jfﬁsu__despedlda eterna.... Al amanecer de
€3 auno de estos dias negros, lluviosos, me-

03_-;_-}'-::dejaba en la tierra, 'qué mengua 0 qué
esventura la nuestra, seguir apurandoel caliz
qiie él aparté de si en la tltima horal—j Vivir
mis que los que amamos es una humillante
ventaja !—Ellos se van, méas felices-que nos-
otros, como predilectos del Eterno Dispensa-
dor de la vida y de la muerte.... Y nosotros
uedamos aqui, ufanos de nuestra longevi-
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la tierra después de muchas semanas de lo-

-sa, riente, pura, rica de luz, de aromas y de

‘y libertad.... A la tarde, cerrése de nuevo el
horizonte; tornd la Txerra asu soledad y aban-

dad , egoistas, buscando razones para enor
guﬂecemos de sobrevivir; diciendo acaso con.
medrosa candidez : « Pues que yo sé que él
hamuerto, indudablementeexisto todawa...;
A lo que contesta otro monstruo de la 1mag1_f__,__
nacidn : «Muchos jévenes mueren en torné
mio : quizds soy yo de los destinados 4 lleﬂar
a viejos....»—j Miseria, locura humana '_

i Agustin! Asi hemos pensado muchas ve-
ces, durante tu agonia, que no ha sido la
tuya, sino la de todos los que te amabamos.
—Pero jay! ;4 qué te hablamos ya “P-—Ayér
no pudimos decirtelo , porque vivias.... y
creias en la existencia.—Hoy.... jya no nos
oyesl.... :

* + &k & & o ¥ & 3 B & b F B & w @ l..'.ﬁl‘ll'l"i.i'.‘l_bi

Hace tres dias el sdbado, se entreabrié la
nublada atmosfera de]andonos ver el azul de
la 1nmen51dad.——-—Los rayos del sol alegrar_qgg

breguez y lluvia.—Fué una manana hermo-

armonias. -—-Los ojos de los hombres vieron
por algunas horas la esplendidez del cielo, -
y las alm&s asfixiadas en la sombria carcel |
de este planeta mezquino, volaron por entre
las rotas y fiotantes nubes buscando espaua
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wso\ llan to....

urante aquella esplendorosa y fugltlva
naniana, el alma de Agustin Bonnat habia
ati'donado este mundo. |

,_Y soy yo quien lo digo! jEra yo quien
habia de hablar en tu sepultura' i Era esta
luma mia, que td cogiste tantas veces en mi
;gar la que habia de escribir tu epitafio!
Era yo, tu compaiero, tu amigo, tu cama-
{a literario, quien habia de quedar solo,
nfrente de nuestro pupitre, escribiendo un
rticulo mds , con imégenes y figuras retdri-
as, destinado 4 tal & cudl periddico, entre
na Critica de teatros y una Revista de Ma-
Irid....; v ese articulo, ese trabajo, esa pro-
gecién mia, que td ya no leerds, habia de
T tu necrologz’a tu oracion flinebre, tu par-
da de sepeliol—jAh! ;Triste pr1v1leg10 el
;;0 | —; Por qué no ha sucedido lo contrario?
ué me importaba 4 mi morir?

I1.

w

A las cuatro de la mafiana del 27 de No-
szie;.embre de este ano de 1858 murié Agustin

Unos cien amigos suyos, literatos y artistas
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casi todos , acompafamos el ataud en que 1b3
encerrado su cuerpo. A

 En las afueras de Madrid, en el cememe—
rio de San Nicolds , patio de San Pedro, ni-
mero 87, se habia cavado un hovyo en Ja tie-
rra,—tal fué su deseo ,—y en ese hoyo quedé
sepultado aquel que, hacia algunas horas,
encerraba en si mismo el universo entero.

Silenciosos é inméviles, vimos hundirse en.
el polvo de la nada al que habia sido como-
nosotros, joven, activo, entusiasta, poeta.—
Sus pasiones, sus pensamientos, sus proyec-
tos, sus esperanzas , sus recuerdos ; los seres
que vivian en su corazén, y este corazdn,
vida de muchos seres; el hijo, el hermano,"
el amigo, el amante, el literato, el artista;’
todo lo que significaban aquel cuerpo y-
aquel nombre desapareci6 bajo una capa de -
tierra.— A los pocos instantes, ni huella de
éll.... El suelo, nivelado por el enterrador, era
ya transitable para los vivos.—Una gotade =
agua habia caido en el Océano.—Aquel ser-
complejo, que absorbia la creacién por me-
dio de sus sentidos; que se asimilaba la vida:
universal, y que, en cambio, inundaba todos -
los espacios, todos los tiempos con su imagi--
nacién, recordando 6 deseando, adivinando:
é creyendo...., habiase desvanecido como una .
sombra, y cuanto 4 é] acudia 6 de €]l emana-~
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‘tuanto constituia el ya desenlazado dra-
a, el consumado fenémeno de aquella exis-
enca moral y corpérea, fisica y espiritual,
éra‘como herencia que dejaba al mundo, 4
10sotros quizds, mds inmediatamente que 4
die, pues que nos halldbamos sobre su
ba y habiamos de visitarla muchas ve-
5.

Pero no.... imil veces no!-—Esta teoria no
odia ser verdad....—Bonnat no quedaba
lli.—El, tan infinito pocos momentos antes,
0 hubiera cabido en una sepultura!

i Asi, Agustin, de pie sobre tu fosa, medi-
é en nuestro destino! Mi espiritu se-elevé al
ielo en busca de un Dios y de ti; v, cuando
me alejaba del cementerio, ni ldgrimas de
lespedida, ni tan siquiera una mirada dirigi
lugar donde habia visto tu cuerpo por 1l-
tima vez.—No; {14 no quedabas allil.... La
e arrogante que mi alma tenia en si misma
‘medio del cementerio, dijome muy alto
tu alma existe y goza en la eternidad!

I11.

Agustin Bonnat nacié en Madrid el dia 29
___:ze::-:;:='i‘ciembre de 1831.— Desde los doce 4 los
diez y seis ahos de edad estudié en un cole-
gio'de Francia, 4 lo que debié que el idioma
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francés le fuese tan familiar como el espafiol.
Cursé la Jurisprudencia en Madrid, y dedi-
cose 4 la Pintura en sus ratos de ocio, deno--
tando muy felices disposiciones en tan dificil
arte. Sabia las literaturas latina y espanola
més profundamente que hoy se acostumbra.
Su novelista favorito fué siempre Alfonso
Karr, 4 quien imitd muchas veces con felici-.
simo €xito, y su poeta querido Henry Heine,
de quien tradujo algunas baladas y leyendas.

Hasta el afno de 1853 no se did 4 conocer
como escritor. Su primera produccién, « Yo,
eila, nosotros,» publicada en el Semanario®
PINTORESCO, se reprodujo en Paris, dondese
le prodigaron muchos y muy merecidos elo
gios. Al afio sigulente, el mismo periddico’
insertd el lindisimo juguete Nunca, que tra-
dujo la Crénica »e New-York.—Un capri-:
cho de Cleopatra, Dieg y ocho afios después,
Dos ramos de flores, Rubias y morenasy
Un nido de tértolas,aparecieron mas tarde en
el SEmanario, mientras que en La ILusTra-
cién se publicaba E pluribus unum y algn
otro articulo que no recordamos.—T radujo:
el famoso libro de Eugenio Pelletan Profe-
sién de fe del Siglo xix; escribié en el folle-.
tin de Las Novepaves Nubes y estrellas ,co-
laboré en primera linea en el renombrado -
Almanaque-omnibus y en Mananas de Abril
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las continuas carcajadas del auditorio ahoga-:.
“ban sxempre su voz. La dedicatoria de un
obra suya, las senas de su casa al pie de upa
tarjeta, su saludo, su figura, sus costumbres
todo era en €l hterarw original, excéntrico.
Ameno, fino, 1mpre510nable superficial es
la conversacién; tierno y profundo con sus:
intimos amigos y con su familia; belloy d':
elegante porte; honrado y arregladisimo en
sus costumbres, Agustin Bonnat era suma
mente simpdtico 4 cuantos lo conocian.y’
muy querido de los que lo trataban.

Fué Secretario particular del sehor duque;_f
de Valencia y Oficial segundo de la Asesoria
de Hacienda: sin embargo, su indiferencia
politica era absoluta, cosa rara en un literat
espanol de estos t1empos

Nacido en una época de algin entuszasm; :
por la literatura, el amigo que lloramos hu-’
biera trabajado m4s y alcanzado alto renom
bre.—Hoy.... jtriste verdad!.... nosotros ha:
blamos de él en este periédico, y mafanatal
vez nadie se acordard de que ha existido..:

iAh! jque no sea asil—Nosotros, al menos,
los que le acompanamos anteayer 4 la final
morada, sostengamos vivas, en tanto que.pe-
regrinemos sobre la tierra, Ia merecida fama*
del escritor vy la dulce memoria del amlgo, =

1858.



4

N Madrid,—en este picadero de ca-
 racteres inddémitos, que no reconoce
igual para aquello de convertir en

los poetas, adonde venimos todos por curio-
lad, y en donde todos quedamos cogidos

mpa; en esta tierra de los frios secos y de
s veranos sin sombra, rodeada de cdmodos



odiado por las madres de provmcms enid

de las grandes senoras, la amistad de los. Im

~otros v de mi.... oh amigos mios!.... ihac_’
una eternidad, si nos ponemos la mano so-
bre el corazdn y recontamos nuestras afe_c_q_g
‘nes reciprocas, nuestras esperanzas, nuestf?é
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Madrid deseado por los misicos, pmtores h'd
literatos de aldea; en el Madrid de dos caras, .

brlllante la una como las carretelas del Pra-;
do, los palcos del teatro Real, los gabme;gs |

nistros y los grandes trmnfos de la escena,y
terrible y funeral la otra como-el hospital, la:;?;_x__:__\_
cdrcel, el canal y la casa de empefios, 6 como
el portero que dice «vuelva V. manana,» ¢
como el académico que devuelve el manﬁ'-s-;_---
crito sin leerlo, 6 como el editor que no ne-
cesita trabajo; en el Madrid, finalmente, de
la p¢11t1ca de la Grandeza, del saber, de la;,_f
Familia Real, de la prensa perlodlca de los
pretendientes, de los actores, de los banque-'f
ros y del Cuerpo d1plomat1co |

coma,

habia hace cuatro afios,—jhace una eter-
nidad, si se piensa en lo que ha sido de vos--

deseos , nuestras ambiciones, nuestros amo-_f;
res, nuestras alegrias!.... 1hace una eternidad

s1 conmderamos las miserias, las grandezas
los dolores, las vanidades, los olvidos, Jas.
locuras que han llovido cobre nosotros ‘c@a#E
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, pero, en fin, [no hace méds que cua-
ro afosl....

pUNtos suspensivos....

f-habm digo, en Madrid, hacecuatroanos....

j_a_ importa en casa de quién....: en casa de

a puerta no se cerraba ni de dia ni de
,___Oche) una gran mesa revuelta , adornada

,_-'a-s:,. novelas y poemas.... :~—tampoco por-
f’ ."IJB' fuera aquella la casa de todos ni un

Mesa fué aquella en que escribié algunas
omedlas el hijo de Larra, algunos dramas

,uel Palacm en que se tradujo 4 Pelletan; en
11



'y vo, €l menor de todos en edad, saber y _

quilada para otra nueva cria de literatos.

‘un articulo para El Eco de Occidente, revista:
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que hizo Arnao muchas canciones, v Castm
Serrano varios articulos, y Rivera caricatu-
ras, y Vdzquez y Pizarro algunas acuarelas,
y planos arquitecténicos Ferndndez Jiménez,

gobierno, mis calaveradas de El Latzgo y ai-z_;;,'_;_'
gunas de mis novelillas. L

Hoy no s¢ qué ha sido de aquella mesa” |
La busqué en las ferias este ano, y no eslab_a,;
Quizds haya sido convertida en lefa, 6 al-

Pero vamos al asunto. i
Un dia entré en aquella casa, en ocaswu
que no habia nadie, si se exceptuaba el en-
fermo.
Lleguéme 4 la mesa, con objeto de escrlbxr.,f

de literatura que 4 la sazén poseia yo en Gra-
nada, y, al buscar papel blanco en el pupi-’
tre, tropezé con dos cuartillas escritas por un
lado y en letra muy menuda , que no eran
ni méds ni menos que el pr1nc1p1o de una Na-,_:;
vela.... | S

No tenia titulo ni nombre de autor; pem{é@ .
la letra era de Luis Egullaz. s

Semejante al niho que descubre en un: m-ﬁ- .
sal un nido de ruisefores, y, lejos de to-
carle, lo oculta entre las hojas, y se ale]a de
pufn...-lilas, no por piedad hacia los polluelos
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":ra llevarselos luego que tengan plu-
st yo, cazador de originales, coloqué
vo las cuartillas donde estaban, 4 fin

ces 'y remitirla 4 mi mencionada revista,
rando volvi 4 registrar el nido, mi sor-

cluir la Novela 4 medida de su capricho....
Yo no vacilé ni un momento : cogi las seis

l otro el resultado de su broma, no pu-
lieron explicarse lo ocurrido, ni yo les dije



‘dente habia muerto de hambre de original

cuatro afos, necesito un articulo.... Las sels.
cuartillas han vuelto 4 mi poder con toda la
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palabra sobre €l partlcular pues querla sor_=
prenderlos ensefidndoles impresa su obra....
Pero jay! jya era tarde!-—FE! Eco de Occi

antes de que llegaran 4 Granada las sels}
cuartillas. o

No se ha impreso, pues, hasta de presente *
aquella Novela de Eguilaz y Bonnat, que.
ellos creerdn perdida.... Hoy, como haceﬂ

testamentaria de I Fco.... Las heleido, y me

han gustado.... ; Me perdonaran sus autores =

que las publique sin su anuencia?
Creo que si?

Madrid, 1858,

8 La novela Honni soif qu wmal y pense se pubhco en el
periddico La America, precedida de este prologo. -
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or aclamacién nacional y voto pd-
“blico dase 4 la estampa la presente
<> colecciéon de OBras DE Sergas. Es-
, toda Espana, es esta vez la casa edito-
que reimprime los famosos libros del
or de las flores : Espana ha donado pre-
ente, con maternal amor y soberana
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‘dolor el considerar esta pubhcacmn como:
monumento que la Patria erige 4 su propi
gloria con las peregrinas OBras DE SELGas,
se patentiza, para regocijo de las Letras Cas-
tellanas, en la carta que dié origen 4 la sus
cricién general, y cuyas firmas representan
conspicuamente y por vario modo, 4 los di
~ versos estados, escuelas, clases y partidos que
juntos constituyen la Nacidén espanola.—
Dice asi tan importante documento: a

«Sr, D.....

»Muv sefior nuestro: El Sr. D. Josg Ser-
¢as Y CarRrAsCO, insigne poeta y escritor, hon
ra de Espafia, ha muerto pobre. Los qu
suscriben, deseosos de reunir y perpetuar
las obras del ilustre literato, y de acudir en
" auxilio de su familia, han creido que el me- .
jor medio para lograr uno y otro fin es pro-
mover una suscricién ptblica, cuyo produc-
to se invierta en reimprimir, coleccionados,
libros de tan relevante mérito. La nueva edi- -
cién que de ellos se haga serd propiedad ds
la viuda ¢é hijos de Selgas, 4 los cuales se en.
tregarq también el remanente de la suscri
cién, si lo hubiere. | | SR
| DCOHVeHCIdOS de que le serd 4 V. gra-
to cooperar 4 tan laudable propésito, espe-
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amos. que nos ayude 4 levarlo 4 cabo, con-
Tl u;;,:gendo por su parte 4 la suscricién y
procurando fomentarla.
Las cantidades que se recauden se diri-
irdn 4 las oficinas del Sr. Fontagud Gar-
sollo, Barquillo, 1 duplicado.
Somos de V. atentos Y seguros Servi-
_»Juan Ignacio, Cardenal Moreno, Arzo-
ispo de Toledo.—E! Duque de la Torre —
1 Marqués de Casa-Jiménez.—EIl Conde de
. heste..—D. el Duque de Pastrana.—El Mar-
. qués de la Vega de Armijo.—El Duque de
' Tetuan.—Manuel Cafete.—Candido Noce-
dal.—Claudio Moyano.—El Conde de Canga-
Argtielles.—Manuel M., de Santa Ana.—Emi-
lio Santillan,—Esteban Garrido.—A.de Car-
;_:;;los — Tomds Rodriguez Rubi.~—El Marques
“de Molins.—A. Céanocvas del Castillo.—Gas-
par NUnez de Arce.—Antonio Romero Ortiz.
José Echegaray.—Manuel Tamayo y Baus.
Gabino Tejado.—José de Fontagud Gar-
_gollo.—Mariano Catalina.—Fernando Fer-
‘néndez de Velasco.—M. Menéndez Pelayo.
—Pedro Antonio de Alarcon.—El Conde de
Casa-Sedano.—Mariano Vézquez.—Aurelia-
_ no Fernandez-Guerra.—El Marqués de Va-
l:‘l;;lle}o —Alejandro Pidal vy Mon.—Marqués de
Sa'n Gregorio. —Ramén Nocedal. —Antonio
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Arnao.—Emilio Castelar.—Manuel Alonsa
Martinez. —Praxedes M. Sagasta.—Isidoro
Femandez Florez.—El Conde de Orgaz-—-—-

Olias.—Emilio Arrieta.—Benito Soriano Mu—
rillo.—El Conde de Velle.—El Marqués de
Viluma.—El Marqués de Penaflorida.-—An=
tonio F. Grilo.—Antonio Maria Fabié.—José.
de Posada Herrera.—Arsenio Martinez de .
Campos.—El marqués de la Habana.—Juan
Guelbenzu.—El Duque de Villahermosa.» .

Ya lo hemos dicho: Espana respondid, asi
en la Peninsula como en las Provincias de
Ultramar, 4 este llamamiento de tantos pre-
claros hijos suyos : desde la Real Familia
hasta el afanado adolescente que se abre ca-
mino al templo de las Ciencias, de las Letras
6 de las Artes, todo linaje de espanoles de
valer 6 de nota, prelados, préceres, estadis-
itas, académicos, doctores, militares, poetas,
artistas, escritores, banqueros, industriales,
comerciantes, funcionarios del Estado, etc.,
han contribuido 4 la glorificacién del can-
tor de la Modestia {modesio él, mas que la



amf_uswn espanto, cortedad, y aquella ad~
‘mirable y sincera desconflanza con que nos
'decm el pasado Otono, al oirnos celebrar sus
ulumos y acaso mejores versos (los tercetos
HALe—ffi-f_S:zGLo XIX):—«Pero zde verdad creéis
Yo50tros que esto vale algo ?
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.

- Arrogancia y profanacién fuera de nuestr
parte intentar ahora escribir con tosca plum
“un juicio critico de las Osrss pE SELGs,
cuando ellas lucen y se recomiendan tanto
‘porsi propias. Unicamente apuntaremos aqué
algunos datos biogrdficos del inolvidableam
go y compafiero, para que el dia de manan
llenen aquel vacio que, por lo tocantedla
vida de los Autores, suele quedar en la hls—:
toria de la Literatura [ aun tratindose de los
m4s insignes y aplaudidos ), si perscnas ¢
su intimidad no cuidan de trasladar 4 pabli-
co papel las caras memorias de que el cora-
- z6n més piadoso y amante sélo es fragil
precaria urna, que la muerte rompe también
muy luego.... Y ninguna manera mejor se
nos ocurre de com enzar nuestro humilde tra-
‘bajo, que referir lo que pasé en la Real Aca
demia Espahola cuando le fué nouﬁcada_l
muerte de Selgas, y copiar el notabilisim
documento, hoy va de dominio publico, &
que en seguzda di16 lectura el ilustre autor de_
Virginia , D. Manuel Tamayo y Baus.

Diremos , pues , que era la noche del ]uie
ves g de Febrero del presente afio de 1882, me-
morable, por lo luctuosa y triste, para aquella
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;do_v.ta Corporacmn —Tamayo, pélido, tré-
‘mulo y con voz enronquecida por las apri-
sionadas lagrimas, cumplia su deber de Se-
tario , dando & la Junta cuenta oficial del
allecimiento del poeta , del amigo , del her-
jmano.... No menos afectados los que le es-
cuchdbamos,—el conde de Cheste {Director),

el marqués de Molins, los dos Fernandez-
erra , el marqués de Valmar, Cafete, No-
cedal, Rubi, Campoamor, Canovas : Cana-
lejas , Sllvela Arnao, Galindo, Barrantes,

:jPasczual Nuanez de Arce el marqués de San
egorio, Catalina, Menendez Pelayo, Ma-
drazo, Tejadoy el que suscribe,—creiamos
como que era mayor 6 mds deﬁmtwa Ia ya
{’?;muy Hlorada pérdida desde que se proclamaba
-en aquel sitio.... Tomé en seguida la palabra
bor tantos titulos digno y respetable Direc-
tor; vy, después de lamentar la que todos con-
‘;'51derabamos desventura de familia y de la Pa-
tria y de conmemorar los méritos del escritor
as virtudes del hombre, rogd 4 la Academia
que otorgase 4 Selgas un singular honor,

icoSteandole el entierro.... Volvio 4 hablar
;.éfn'mn-ces Tamavo,y dijo que,sabiendo el pro-
osito del Director, y no dudando de que su
ble idea seria aprobada con entusiasmo y
_apor“unammldad (como ya lo habia sido), te-
nia redactado el Oficio en que se comunicaba
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vocacién irresistible trabajé toda su vida afa<-

rato que logrd animar 4 las flores y convertir-

tal resolucién 4 la viuda; documento que esti-
maba necesario leer, 4 fin de que la Academia
lo hiciese suyo en todos sus términos y apre-
ciaciones, y fuera, por tanto, més grato. y
consolador 4 aquella infortunada sefiora. -

El Oficio leido por Tamayo, entre senti- .
das muestras de adhesién de la Junta, era .
digno de la pluma de oro que lo habia es-
crito, v estaba concebido en los términos -
siguientes : -

«llma, Sefiora Doiia Carolina Dominguez , vinda de Selgas:

»La Real Academia Espafnola ha resuelto
4 una voz costear el entierro de su individuo
de numero, el Ilmo. Sr. D. José Selgas y -
Carrasco (q.s. g. h.}, ysuplicad V. L que
la autorice para llevar a cabo este acuerdo con -
que se propone rendir tributo de amor 41a
memoria del que fué modelo de hijos, de
hermanos, de esposos, de padres y de amigos: -
delque en la préspera y laadversa fortuna dié
ejemplar testimonio de fortaleza, honradezy
virtud : del que por implacable necesidad y

nosamente, sin que nunca le trajese la gloria
ma4s que el pan de cada dia : del insigne lite-

las en maestras dulcisimas del género huma- -
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o'_s"personahdad literaria que ni ahora se
onfunde ni podrd jamés confundirse con
1 guna otra, que es, 4 no dudar, una de
as mds bellas y significativas de nuestra épo-
a, 'y que de la nuestra recibirdn quizd las
uturas con aplausos y bendiciones. Quiere
el c;elo senora, que quien profesaba 4 Selgas
arinode hermano y profesad la Academia ca-
ino filial, tenga la dicha de ejecutar un acuer-
o tan honroso para aquél como para ésta, y
A _'_;jaz de hacer derramar 4 V. I. lagrimas con-
so_ladoras ~—Manue!l Tamayo y Baus.»

11,

‘El egregio poeta y gallardo escritor 4 quien
a Academia Espafiola daba la santa limosna
el entierro {si limosna pudo llamarse nunca
a:solicitud maternal), habia nacido en Mur-
ja, 427 de Noviembre de 1822; contrajo
natrimonio en 1857 con una distinguida se-
orita de Lorca, y murié en Madrid, calle
e Claudio Coello, ntimero 38, 4 las diez y
1arto de la noche del domingo 5 de Febrero
ﬁe__:_;_fi882 dejando dos hijos: Consuelo, de
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El padre de Selgas, pobre empleado-d
Correos, no pudo costear carrera literaria
que, guiado solamente por el propio numen
habia de llegar 4 la jerarquia de maestro'M'“"f‘:‘”_;_,;
dechado de literatos. Comenzé, pues, el 'fu
turo académico su dspera y labormsa jornad
desempenando 4 los diez y siete ahos un
plaza de escribiente en el Gobierno civil'de
Murcia: en 1844 asistié al sitio de Cartage
na, y gané la cruz de San Fernando, como
oficial de milicianos movilizados y ayudant
del General D. José de la Concha; v en 18.:
administraba en la provincia de Almeria un
Fabrica de fundicién de plata....-—-—-Aqm apa-
rece de pronto el sol de la fortuna, segu
explicaremos m4s adelante, en el horizonte
de Selgas. En 1850 obtiene del Sr. Conde de
San Luis el nombramiento de Auxiliar del
Ministerio de la Gobernacién: en 1856 lo
asciende el Sr. Nocedal 4 Oficial de secret:
ria del propio Ministerio; y en 1879 el Ge-
neral Martinez Campos le hace venir de L
ca, donde el antiguo cantor de La Primavera
y de EI Estio vivia dedicado juntamente :
agricultura y 4 escribir novelas, y le confiere
el alto cargo de Secretario general 68
secretario, de la Presidencia del Consejo-de
Ministros.—Tal es, en compendio, la varia 3
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;';__*omo hombre p011t1c0 milit6 siempre en
rtidos retrogrados 6 reaccionarios con re—
alas circunstancias en que dedlco

sultas se batié en duelo con el Sr. D. Car-
‘ ={f{:__avarro y Rodrwo, qmen tuvo la que

f‘as conservadores hasta las fronteras del
tido carlista.... Y, lograda la Restauracién
_enla persona de D. Alfonso XII, simpatizé
;5-;:___;';_;;.___.ente con el nuevo estado de cosas, se-
un-lo demuestra el haber admitido del Ge--
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neral Martinez Campos la mencionada Sub—-
secretaria, y de su constante amigo partlcular
D. Antonio Canovas del Castillo una 1mper-
tante Comisién del ramo de Beneficencia. -
Pero entremos en su verdadera hlstorl”-
entremos en su vida literaria, |
Didle 4 conocer en Madrid su paisano el""
distinguido poeta D. Antonio Arnao, leyen-
do en la tertulia’ del sabio literato D. Aure-
liano Fernandez-Guerra y Orbe algunosde:
aquellos delicadisimos cantos 4 las flores que.
Selgas escribia en Murcia, oscurecido y des
alentado, y que pronto habxan de abrirle de
par en par las puertas del templo de la fama”*’?
Prendado el ya entonces renombrado critico:
Sr. Canete de tales maravillas poéticas, Tas
hizo admirar al piblico en las columnas deﬁﬁ_
Heraldo , y directa y personalmente al conde
de San Luis, ministro de la Gobernacidn e_-.,;{_
aquel tiempo y Mecenas de nuestro Parnaso;.
y el conde de San Luis (dicho sea en su ala-«*
banza) llamé inmediatamente 4 Selgas 4 la
villa y corte, y le otorgd el destino oﬁc1al .ga
indicado, amén de otras senaladas muestra
de estimacién y aprecio. -
No tardo, pues, en publicarse, con muyy
bien pensado v donosamente parlado prolo-
go del Sr. Cafete, la coleccidn de poesiasde i
vate del Segura, tltulada La PRIMHERA;..;.







tercera extraccidon que, en fuerza de quere
decir mucho, no decian nada cierto y perce'
tible, y que tambzen cantaban y gemian po
cuenta de sentimientos ajenos; Virgilios ore
chianti los unos, que no creian en Japiter n
en Ceres, v Byron de reata los otros, qtie%
maldito si tenian razén alguna, p»rsonal 6
doméstica, para mostrarse tan tumosos y tris-.
tes como el emigrado bardo inglés. -——-Propla;,
legitima , ingenua, sentida por Selgas mis-
mo, vy no calcada sobre juicios 6 penas del_{éj;i
prc’ij'imo era la poesia de La Primavera.y
de Ev Estio, y de aqui la honda impresién
que estas lindas y poco alifadas obras cau-

aron en académicos y en principiantes
en los literatos y en el piblico lego, en los:
fuertes varones como en las sensibles mu
jeres. -

Pero nos apartamos de nuestro propdésit
de no juzgar las composiciones de Selgas
olvidamos que 4 las flores se las ve y se la
huele, pero no se las analiza, para forma
idea de sus encantos. Contmuaremos, pues
estos apuntes biogréficos diciendo que, alguf
110S anos despues publicé nuestro autor una
tercera serie de versos, denominada Froresy
Espinas, la cual, aumentada con sus poesias
postumas, ora in edltas, ora no coleccionadas;

T anT



edlcmnde sus obras. |
nenos admirable y mucho més fecun-
¢ como poeta lirico, fué Selgas como
5t de articulos satirico-morales, de nove-
--f-'Elgigf-_'otros escritos en prosa, y también
anz6-en el teatro algunos triunfos , tal vez
 ruidosos en comparacién de los que ya
habfan colmado de Jaureles, pero jgual-
nte justificados y merecidos. De todos estos |

ari n -f?él”_seguﬁdo volumen de la pre-

abajos, sélo mencionaremos los que mis le
1311 -ﬁé%iracteri‘zado en la literatura contempora-
nea v mayor cosecha de aplausosie rindieron.
['odo el mundo recuerda o habr4 oido citar
on grandes celebraciones un periédico sati-
ico-politico, titulado £/ Padre Cobos, que
36 1a luz publica de 1854 4 1856, é sea du-
ante aquel por antonomasia llamado bienio,
en que, digdmoslo asi, volvid & regir los des-
‘de Espana e} famoso general Espartero.
amds se ha combatido 4 Gobierno alguno
on -‘f;‘-;f‘_’ianta gracia, tanto valor, tanta cruel-
&y tanto talento como lo fueron los pro-
sistas por aquella hoja que dos & tres
eces 4 1a semana hacia desternillarse de risa
da la Nacién, mientras que algunos de
atacados apelaban 4 ridiculas persecucio-
‘y barbaras violencias, para ver de librar-
aquel implacable azote —Pues bien:

»
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aunque en E! Padre Cobos escribian, alot_f.;

que luego se supo, cinco é seis de los mésj_’_ff_l

ilustres literatos espafioles, todos hubieron
de declarar que Selgas fué quien le dié tono, -
vida y alma; que de él procedian aquel grace-
jo irresistible y aquella originalidad inagota:
ble ; y que de la misma pluma que antes ha~
bia libado mieles en el ciliz de las flores -
eran aquellas zumbonas y regocijadas letsi- -
llas, aquellos punzantes y emponzofados
sueltos, aquellos sutiles é ingeniosos articu- .-
los , que indudablemente anticiparon en uno
6 dos ahos el total descrédito politico y pos-
trera caida del bondadoso vencedor de Lu-
chana.—No pocos chistes, locuciones equi-
vocas vy calificativos burlescos estampados .
alli por Selgas, han pasado 4 ser proverbia-
les en nuestra Lengua y tisanse hoy general-
mente en toda suerte de conversaciones, co-.
mo los donaires de Cervantes 6 de Quevedo;

Bajo los titulos de Hojas sueltas, de Mds
hojas sueltas , de Nuevas pdginas, de Cosas
del dia, etc., etc., coleccioné mis adelante
nuestro amigo gran numero de articulos hu=.
moristico-morales que , por espacio de algu=
nos afios , habia ido publicando en diversos
periédicos, y que presentan su genio de es= -
critor por otro brillantisimo aspecto. Refi=
riéndose especialmente 4 tales articulos, ha
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.-1zar1 y conturban 4 nuestra época, no hay
al vez una sola que Selgas no haya obser~
_::ado con perspicama anallzado escrupulo-

» 51em pre consujecién & un mismo criterio.
Nunca varié, nunca se desmintid; todas sus
palabras, desde la primera hasta la dltima,

se. encaminaron 4 un solo fin. Pasma en
'?es;tos tiempos de confusién, incertidumbre
r-duda, la unidad moral de todas sus obras.
Niéganle muchos, sin embargo, el titulo de
utor grave y moralista, ya tilddndole de
paradégico , ya considerandole como escri-
or meramente agudo y festivo. Suele el
ulgo no vermaés que la corteza de las cosas,
“hay personas ilustradas que, cuando el
ondo de las cosas no es de su gusto, hacen
omo que no lo ven, Ciertamente que Selgas
e distingue por su agudeza; nadie en el
Parnaso espanol puede ponerse con justicia
ntre Quevedo y él. Ciertamente que habla
»con agudeza de la sociedad en que vive;
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»pero esta cualidad, lejos de estorbarle en
»su empeno, le sirve 4 maravilla para pene-
»trar en lo mas recdndito € intimo delorlgl-
»nal, y patentizarle en la copia. Cabe de(:'i*-r"ffg?
«Eso que 4 Selgas le parece feo, es hermoso »
»No cabe decir : «Eso es mentira.» o

Las mds celebradas novelas que ha dejado.
se titulan La Manzana de Oro, Un rosiroy
un alma, Un retrato de mujer, La Deuda
del cara:{mz y Nona, esta tltima inédita, pues.
todavia trabajaba en corregirla cuando le sor--
prendié la muerte. No sabemos por qué mo, "
tivo, Selgas, como novelista, era mas estima
do & més popular en la América espafiola que
en la madre Kspana, aunque también aqu
las gentes literarias y de buen gusto admiran.
grandemente estas otras producciones de tan
vario y peregrino ingenio ; y 4 semejante fe-
némeno aludird tal vez el concienzudo senor
Tamayo cuando sigue diciendo con melan-
célica serenidad: |

« Tiene gran fama, y la tendrd mayor cada
»dia. Hoy no se le da acaso todo lo que se me-
»rece , porque el espiritu de sus obras es, si
»el que esto escribe no se equivoca de med’i&f
»a medio, anupatmo 4 la mayoria de los cri~
»ticos que rigen la oplmon.n N

Nos inclinamos A creer lo mismo que 'e.
eminente dramitico, partiendo del prmupm
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e"que la América latina , bien que repubh-—
ana, no estd, ni con mu_cho tan imbuida
omo la Esnana peninsular de ciertas asola—-
loras ideas modernas.

___Po,r..-lo demds, aqui viene muy & cuento
lecir que en 14 de Diciembre de 1865 fué
legido Selgas Individuo de niimero de la
Real Academia Espafiola ; pero que, habien-
lo’ juzgado la mayoria de aquel Cuerpo que
1 discurso del recipiendario, presentado en
1869 , suscitaria graves contradicciones y
conflicios , no se verificé la toma de posesién
asm el aho de 1874, en que un memorable
acto de fuerza habfa hecho enmudecer 4 la
mprenta vy & la tribuna. |
Conque terminemos ya, retratando, por
ia de despedida y con amistosa delectacidn,
al ilustre poeta cuya amada imagen no se
-r:r%-'ra ni se borrard nunca de nuestra alma,
‘Era Selgas de md4s que mediana estatura;
elgado, aunque no endeble; de poco gar~
osa configuracién; limpio de su persona,
pero desacertado en el vestir, y graciosisimo
de gesto al hablar, no obstante la grave serie-
dad de su rostro, noble y feo.—Tenia gran
»--""'a;rlz borbdénica, no menor que la de Car~
"*l-o;s_ IV, ojos negros y penetrantes, un poco
Gﬁhcuos y coincidentes como los de los chi-
nos; labios avanzados y siempre juntos, pro-
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pios de los que piensan mdis que hablan;
baja y estrecha la frente, coronada de indé-
ciles cabellos, que servian como de mmba- |
4 aquel severo y reflexivo rostro; pélida y
curtida la tez, profunda la voz, tarda la pa-
labra, pronta la ocurrencia, deliciosa la risa,
igual el humor, cortés y afectuoso el trato.
Grufia 4 veces, sin perder la dulzura de su
caricter; censuraba con mansedumbre; elo-
giaba con sobriedad ; no adulaba, ni pedia;
se contentaba con muy poco para si, y tra-
bajaba sin descanso para los dem4s. Su com~
pania era solicitada de todo el mundo; fre- -
cuentabalos masaristocraticos salones, donde
sus agudezas 6 sus paraddjicas mdéximas le
valian continuos aplausos : amaba 4 su fami-
lia y era amado de ella con verdadera ado-
racién : fué siempre hombre de bien hasta la.
austeridad y el ascetismo : vivié en perpetua
estrechez de recursos: nunca dejé de consi-
derarse feliz; y muridé, como habia vivido,
pobre y contento, descuidando en sus ami-
gos, y sobre todo en Dios, al comprender
que la muerte le iba 4 impedir continuar tra-
bajando para su familia.
Cerrdéle los ojos su camarada del alma , in-.
separable amigo y companero de lides poh-ﬁ
~ticas, literarias y de todo género, D. Esteban.
Gamdo. Alli estaban también el mencionado -



Duerme el sueno eterno en el Cementerio
de é;San José y San Lorenzo, num. 307 del

Jna palabra tenemos que anadir todavia,

bliganos 4 ello nuestra calidad de encar-
gados, con otras personas, de ordenar la pu-
blicacién de las OBras bE SELG4s, en nombre
de to.;fd-os los firmantes de la carta invitatoria
qt g;:..-més atrds hemos insertado. |

Nos dirigimos juntamente & aquellos de
n ;fg:sﬁros compatriotas que se han suscrito
para costear esta publicacién v 4 los que to-
davia no han contribuido 4 ella; es decir:
nos dirigimos al ptblice en general, y le in-
-:-itamos a coronar la hidalga empresa coman
de que nosotros no somos més que humildes
| agentes, adquiriendo y recomendando los
valiosos libros cuya serie principia en el pre-




186  JUICIOS LITERARIOS Y ARTISTICOS.

~samente, Al imprimirlas, amortizaremos la

capital.... {No se diga nunca que hemos he'

de las librerias, sino para poner en circula-

némonos, pues, hoy sus amigos y admlrad@
‘res en la difusidén y venta de estos prodigio
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sente volumen. Piensen unos y otros que
se han de cumplir los dos fines que nos he-
mos propuesto,—perpetuar la gloria de Se
gas y auxiliar 4 su desgraciada famllla —
necesario que estas OBras se vendan cop;;

mayor parte del capital recaudado, y ellas.
tienen que producir el rédito & renta de est

cho una suscricién para costear libros muer
tos y estériles , que se pudran en los sotanos

cién y hacer fecundo en beneficios materia
les y morales el caudal de ideas vivas, gra-
ciosas, bellas, consoladoras, edificantes, que
Selgas legd 4 su familia v 4 su P%ma'———Afa'

literarios, tanto como nos hemos afanado en
allegar medlos para reimprimirlos.

1882,




.

A ingratitud es ley general de las al-
mas.— Adan fué ingrato con Dios;

uestros nietos lo serdn con nosotros....
iNo parece sino que el hombre necesita
esentenderse de los beneficios y atenciones

famosa insurreccién de Luzbel y de las nu-
merosisimas falanges de rebeldes que lo si-
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guieron, con artilleria y todo, segln que
asegura Milton en su inmortal poema.... :
Mas no se trata aqu1 de sublevaciones, ni
‘de ninguna otra especie de ingratitudes. act
vas. Tratase de una feroz ingratitud pasiva
“tan irritante como todos los olvidos y des
castamientos : tritase de la cruel indiferenci
v pasmosa frescura con que los individuo
de cada generacién, no bien aparecen en es
te mundo, se ponen 4 disfrutar de cuant
encuentran inventado y establecido en él, si
detenerse 4 pedir licencia ni 4 dar las grat-i:a
4 persona alguna, como si nada se debiera.
los trabajos de nadie, como si todo .hubi__g-;;
existido siempre sobre la tierra, como si
v. gr., los barcos de vapor, los fésforos, lo
ferrocarriles, los telégrafos eléctricos, el gas
la fotografia, el Canal de Lozoya y el res
taurant de Fornos fuesen cosas tan antigua
y naturales como el sol, como la Iluvia, co
mo la hierba 6 como las perdices crudas...
iNo saben esos sefioritos recién nacidos,
recién puestos de pantalones, 6 recién afei
tados (y, si lo saben, no lo recuerdan; vy, s
lo recuerdan, proceden como si no lo recor:
daran}), que ayer mismo, hace poquisimo
lustros, cuando ya viviamos nosotros (qu;
somos tan hijos de Dios como ellos), no ha
bia sobre la tierra, é por lo menos en Espa-
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ninguna de esas maravillas! {No saben,
arentan ignorar, que en aquellos tiem-
los que hoy peinamos canas, 6 no te-
0s ya necesidad de peine, sélo podiamos

Filipinas en barco de vela y por el Cabo
Euena Esperanza, ilo cual era una des-

} _j;;ados prisioneros, cuya perlodica apari-
y.;__desaparlc:lon marcaba la paz 6 la gue-
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aire de familia, nos creimos transportados alf
sétimo cielo el d1a que, & fuerza de deso]ai__f_
nos, logramos percibir algo semejante 4 la
fotografla en los vislumbres y tornasoles de
daguerreot:po, v que, hasta 1858, en que-._-
presenciamos la entrada triunfal de} Lozeyaﬂ
por la calle Ancha de San Bernardo, estuvl-f
mMaos muchas caniculas puestos & racién de
agua, teniendo que contar con ia pro‘ieccmn z-:j
del aguador y con la indulgencia del amade
huéspedes para lavarnos algo més que Mla!
punta de los dedos y de las narices. En i
fin , no tienen presente esos ingratos que nos-
otros sus padres, sus maestros, sus blenfé |
chores, hemos conocido unos nempos en que
{0s grandes banquetes politicos, miIitar@-é'j?:;_'_;gf
literarios, presididos por un divino Argiie-
lles, por un invicto Espartero 6 por un lau
reado Quintana, se celebraban en el non-
plus-ultra de las fondas matritenses de-¢n—
tonices, en la fonda de Perona, donde cada
cubierto, con pepinillos, rédbanos y todtl
valia dos pesetas, y donde, por una pesete; ;
de plus, daban hasta ponche & la romanay,
pavo en galantina, y {lo que era més eiecrame
que todo) ;jenjuague!...., cuya perfumada
agua tibia solian beberse alffunos comecuenu
tes bienaventurados!.... LR
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ainbos SEX0S plden & sus padres que les
c “m@pren O compran por si y ante si, el al-
manague ilustrado que mejor se acomoda 4
_sus.gustos y aficiones, pareciéndoles lo més
natural del mundo el que en Espana se pu-
iquen anualmente doscientos 6 trescientos
*"é_ndarlos distintos, con sus grabados, sus
ers0s , Sus novelillas v sus noticias de todo
-den' y el que lleven titulos tan variados v

_ , Al-
;_;anague de z’os E:»u fos, etc., etc, Llevase-
es cada uno 4 su c.asa el calendario que
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no siempre habra habido almanaques ilustra-
dos; que alguno seria el primero que se pu-
blicé en Espana; que alguien lo discurriria. | |
y escribiria, y que 4 este alguien, mas qued.
los maravedises dados al librero, deben aquel.
placer que experimentan y de que no dls-f
fruté Addn en el Paraiso.... o
Sobre todo, si el almanaque tan fécilmenfjef
logrado es el que dedica el Excmo, Sr. Don
Abelardo de Carlos 4 los habituales lectores
de La Ilustracion; si es este calendario-rey,:
acerca del cual ha dicho un autorizadisimo’
‘peridédico de Berlin (el Magazin, fuer die:
Lileratur des Auslandes ): «Entre tados-lofsij;
almanaques que han sido remitidos 4 esta re-
daccién en el presente afio, no hay ninguno.
que aventaje al publicado por La Ilusz‘mczozz:-_
Espaiiola y Americana, de Madrid, no sélo”
por su elegante forma, sino por lo selecto de-
su contenido....»; si es, en suma, el mismo,
mismisimo almanaque en que tengo la inme-"
recida honra de escribir estos mal pergeha-"
dos renglones, entonces.... {oh! entonces:
raya en sacrilega y escandalosa la ingratitud
de la generacién actual, al no rendir un ho- .
menaje de veneracién y reconocimientodlos
varones ilustres ({yo soy uno!) que publica
ron en Espafiael primer almanaque ilusirado.
Reivindicar tan pura gloria; d1str1bu1rla

e B
s
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equitativamente entre los dignos patricios 4
quienes corresponda; referir como y cudndo
y por qué se llevé 4 término aquella alta em-
presa, es la tarea que me propongo desempe-
nar en el dia de hoy, contando para ello con
a-indulgente y fina atencién de mis antiguos
amlgos los lectores.—Entro, pues, en materia
sin mds requilorios. |

1.

. Antiguamente (quiero decir, hace veinti-
cinco annos) no habia, ni podia haber en Es-
'ﬁ;__::__:ana, més que un almanague, como no ha-

2l Gobierno, mediante subasta en forma; pro.
lucia al Estado, por término medio, 180,000
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bierta. La primera hoja contenia : porun lado o
la portada, y por el otro todo lo referente al - =
cémpuio, 4 las témporas, & las fiestas movi-
bles, 4 los dias en que se saca dnima,etc. La
segunda hoja ostentaba en su primera pigina =
el infalible Juicio del ano, que era chistosa
leccidn de Mitologia y Astrologia, en romance.

octosilabo, terminada con el indispensable, .
y aun hoy usual, Dios soBre Topo, yenla -
pigina posterior leianse curiosas noticias so- -
bre los signos del Zodiaco, la creacion del -
mundo , el diluvio universal, la venida de los

moros , la promulgacion de la Consiitucion'y =~

demads cosas de importancia. Las seis hojas -
restantes estaban destinadas al santoral, 4las *

ferias, 4 las galas con uniforme,y 4 las fases .

de la luna; estas dltimas , con su pronéstico -
meteorolégico oficial. Finalmente, los dias
de Misa (que entonces eran muchos més que =
ahora) traian mano: & .

He aqui todo lo que encerraba el tnico
almanaque existente y posible al lado acd ™
de los Pirineos, aun en aquellos dias (diebus -

illis) en que, terminada la ominosa endéca-

da, y triunfante la Revolucién de 1854, des- -
lizdbanse alegremente por la montana rusa -
del tiempo los dos divertidisimos anos que, .

por antonomasia, se llaman todavia el bienio. -

Otros se quejen de €l.... Pero los que en-
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“tonces penetrabamos por las puertas de la
;i:;;]uventud cantando el himno de Riego y has-
_s,'_;_'fa la Marsellesa , sin perjuicio de frecuentar
?T?d__e;-n-oche tertullas muy polacas; los que en-
onces «no temiamos ni debiamos,» como
~suele decirse, y s6lo buscdbamos en las co-
~sas el lado artistico 6 poético, ya fuese tragi-
'co, ya cémico, muy mds ganosos de llorar
‘6 de reir todos los dias que de la pazyla
--'f_i;?p':i‘ds'per«idad ptblica; nosotros recordarem os

W

j_fz?{faunque no sea més que por la sencﬂla razon
“de que no se vive dos veces....

~Llegd, pues, muy en buen hora (tornand_o-
:.,_,_;5-'-="=“n.L1'estro asunto) el memorable 2 de J ulio
‘de 1855, y las Cortes Constituyentes oyeron -
Jeer con gran complacencia (entonces se com-
placia la gente con facilidad) una proposicién -
“de ley, suscrita por dos celosos diputados, que
~hubo al cabo de convertirse, no sin dar antes
ocasién 4 prolijos debates, en la siguiente
Ley del reino promulgada el 28 de Nowem- |
bre del mismo afo : |

" «Articulo1,® ILaconfeccién éimpresiénde
os Calendarios seran libres en toda Espafa
desde el afio inmediato de 1856, con sujecién
4 las leyes de Imprenta. |
“»Art. 2.° Sin embargo de lo dispuesto
“en el articulo anterior, todos los editores de ,
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Calendarios estdn obligados & consignar en
ellos las observaciones astronémicas del Ob="
servatorio Nacional, el cual las publicard al
efecto en el mes de Senembre del ano antef
rior al que aquellas correspondan. »

iQué estilo! jQué correcién! Y qué ca"'
rreccion de estilo! i

Empenada y solemne por todo extremoi
fué la discusién de tan grave asunto, qué
ocupé varios dias 4 aquella Asamblea sobe—-__
rana; pero mucho més interesante que los:
discursos alli pronunciados result$ la lectura -
dada, 4 peticién de la izguierda, de una Ex-
posicién dirigida 4 las Cortes por algunos
buenos liberales, en la cual {jain me parece
estarlo oyendo!) se decian cosas tan patéticas
y conmovedoras como las siguientes...., que
copio, al pie de la letra, del Diario de Sesm-‘
nes de aquel molwdable dia:

«Los infrascritos han visto con el més pro-
fundo dolor que se anuncia nuevamente en
Espana el privilegio exclusivo para la pubh-z
cacién del Calendario. o

» Este corto libro es el més terrible elerruﬂ:.)tl--{i
to con que ba contado siempre e] genio e:le].fj
mal para mantener sumidos los pueblos en
la ignorancia. Se imprimen anualmente y se
venden en toda Espafia mas de dos millones
~de e¢jemplares. Es el tnico libro que todoel.
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ndo compra. Y ;para qué sirve? ;Qué no-
:C«mnes difunde? ¢Qué descubrimientos, qué
nventos son los que populariza? ;Cudl es la
@;mmruccmn que le debemos y los consejos
f;-:_-._que da & las familias?....

- »Principia el calendario mofandose de to-
daslas obrasde Dios. Los astros, en boca del
_-pOeta no son mMAas que un ob;eto de risa: la
creacién no despierta en su pecho ningin sen-
timiento generoso. (Qué enseflamiento nos da
para cada dia del ano? Una arida nomenclatu-
a, incompleta € inexacta, y una serie de ex-
tranas y schadas profecias sobre el buen 6
mal tiempo. ;Faltan acaso recuerdos histéri-
0s en nuestra patria para cada dia del afo?
iNo tenemos glorias para llenar las piginas
de un calendario?

n]Cese ese exclusivismo injusto, opresor &
:"n;-noblel iPues qué! ;Es acaso un secreto la
confeccién de un calendario, y esjusto dar
_;;,.f::;jz'prwllegto exclusivo para dec1rnos queen el
verano hace calor y en el invierno frio? ;Has-
ta cuéndo durard entre nosotros semejante
contrasentido? ;Hasta cuando (;Cicerén pu-
"”"65') una nacién que proclama por principio
_la emisién libre del pensamiento monopeli-
.,:,_,;:_-_._zara y estancard en la préctica las iinicas pu-
:.?hhcacmnes verdaderamente populares?



198  JUICIOS LITERARIOS Y ARTISTICOS.

»Los infrascritos, pues, piden encarecida- -
mente & las Cortes un remedio para este gra-
ve mal, que paraliza el desarrollo de la ins- -
truccién en Espafa, que se opone al principio
proclamado de libertad de Imprenta, y que
es una rémora para la civilizacién..,.» (Si-
guen las firmas.) o

Tan sentidos acentos, que causarian risa 4
los escépticos politicos de ahora, no pudieron
menos de conmover & aquellos insignes le-
gisladores, y atrévome 4 asegurar que seme-
jante emocién entré por mucho para que -
fuese tomado en consideracién el proyecto de
ley, en apoyo del cual uno de sus autores
proclamé, lleno de noble ira, que el odioso
privilegio databa de tiempo de Godoy; que
el Gobierno vendia tres millones de ejempla~
res de su Almanaque, y que éste «<no contes.
nia mas que unas ridiculas profecias y un
juicio mucho mas ridiculo todavia del afo, .
sin que luego aparezca en él otra cosa mis
que si es tal dia San Crispin, el otro San Pe- x
dro 6 San Pascasio....»

Tomado en consideracidn el asunto, d1ose |
~cuenta de la muerte, por enfermedad, de
Lord Raglan, delante de los muros de Sebas-
topol, y las Cortes acordaron declarar «gue
la habian oido con el mds profundo senti-
miento....» Pero este otro acuerdo no tiene
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nada que ver con el presente articulo, bien
_:_\;_\E_fue sirva como nuevo testimonio de la ex—
,}_;_q_ulsxta y oportuna sensibilidad de aquellos
‘eruditisimos Padres de la Patria, dado que
f'f:?Lord Raglan habia sido en su ]uventud nada
___::menos que Secretario de Lord Wellington
“durante aquella denominada guerra de la
_'_--__.;;-Il}dependenc1a espafiola, en que los ingleses
N0 nos devolvieron 4 Gibraltar.... Torne-
\:'_i_}m't:)s, pues, 4 nuestros calendarios, dejandc
-7'-;'-;".'para otro dia el hablar seriamente de este
- maldito Penén, que debiera quitar 6 dismi-
‘nuir el suefio 4 todos los partidos politicos
| espanoles si hubiera verdadero orgullo en
-esta tierra, 6 cementerio, de los Bazanesy
“Gravinas!....

: IV.

Desamortlzado, desvinculado, manumm—
do el almanague, no era cosa de que nos-
_'-:'f.;_p.tros, los escritores y artistas que, 4 fuer de
"--f-=-'-mozos nos foguedbamos entonces en la van-
guardla de la cultura y dela moda, dejasemos
de publicar un Almanaque zlustmdo para el
:,__.__;__f-a_.fno de 1856, por el estilo de aquellos que so-
 lian legarnos de Paris y de otros pueblos
"‘finos. jHabia, si, que ejecutar practicamente
la civilizadora ley recién decretada por nues-
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tras Cortes, 4 fin de que la Nacién entrase}f
desde luego en el disfrute de los grandes:
adelantamieptos morales é intelectuales que:
se¢ habian anunciado desde la tribuna politi-
ca como consecuencia forzosa de la libertad
del Almanaquel.... L
- Pero ;de qué manera llenar nuestra sagra-:z
da mision? j Faltaba sélo un mes para el co-
mienzo del afio nuevo! {No teniamos nada
pensad o, escrito ni dibujado; ni editor que:
cargase con el negocio; ni dinero para reali-
zarlo por nosotros mismos!

Doce éramos los escritores y tres los dibu-
jantes decididos 4 la empresa. De losrdoce es-.
critores han muerto ya seis, 4 saber: Agustin:
Bonnat, Antonio Flores, Luis Eguilaz, Nar-
ciso Serra, José Joaquin Villanueva y Javier.
Ramirez. Los que dun vivimos (si puede lla-
marse vida la vejez, con sus canas, sus calvas,
sus desenganos, sus hinchazones 6 gorduras,
y otros achaques y cuidados que no hay para .
qué enumerar) somos Vicente Barrantes,
Enrique Cisneros, Manuel del Palacio, Ivon -
{Jos¢ Fernandez Jiménez), Rafael Garcia:
Santisteban y mi humilde persona. Los ar-~
tistas se llamaban Bande (cuya muerte, ocu-:
rrida muy luego, fué irreparable desgracia -
para la pintura}, Cecilio Pizarro, digno tam-
bién de mejores destinos, y Ricardo Ribera,
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}' £ quien he podido citar 4 la vez entre los es-
critores, supuesto que entonces hacia d plu-
-ma y a i pelo, como soliamos decirle, llenos
‘de admiracién por sus dibujos y por sus epi—-
“gramas...., y que también ha muerto, segin
‘acaban de decirme.

- ‘Continuemos, Estdbamos ya 4 12 de Di-
“ciembre, v 4un no habiamos arbitrado medio
-alguno de ejecutar nuestro designio.... jLa
desesperacién nos roia el alma, como debio
~de roérsela al ilustre genovés cuando no en-
-contraba quien le proporcionase cuatro tablas
'_:”jf‘u-nas- varas -de lona con que descubrir un
“nuevo mundol...,

En tal situacién, presentésenos aquella ma-
-n_a'n-a, como llovido del cielo, en el café Suizo,
‘que era nuestro Parnaso, un queridisimo ca-
-marada de letras, 4 quien soliamos ver de
‘tarde en tarde, por estar ya casado, aunque
‘tenia nuestra misma edad (y que hoy es mds
viejo que todos nosotros, pues que llora la
‘muerte de la dulce companera desuvida....);
presentdésenos, digo, Eduardo Gasset y Ar-
time, que no era todavia millonario, ni mu-
cho menos, v nos dirigié la siguiente inter-
“pelacion, arenga 0 como quiera llamarse :

- —Muchachos: estamos 4 12.... ¢Os atre-
_=;ve1$ 4 que hagamos, para el 20, un Calenda-
:"’"ﬁ'rza de-doscientas piginas, en prosa y verso,

F
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con sus correspondientes caricaturas?—-—iTe;ﬁ?
go editor! jSuya serd la responsabilidad!
iNuestra la glorial—En cuanto 4 ganancias
materiales, estoy autorizado para ofreceros,
v ofrecerme un gran testin con c:hampa'gne_
y todo....
—iViva Gassetl—fué nuestra contestacion.
E inmediatamente buscamos 4 los compa- -
fieros que no estaban alli en aquel instamez,'_
-y pusimos manos a la obra.
Diez dias después la obra estaba escrlta
impresa y encuadernada. o
El editor perdié en el negocio; pues su
objeto era regalar, como regalé, el Almana--
que & los suscritores de no sé qué Semana-
rio, y el Semanario murié al poco tiempo,
no obstante tan espiéndido regalo.... Pero
nosotros habiamos hecho un libro delicioso
(menos mi parte}, lleno de gracia, originals-
dad v humorismo, en que se iniclaron mu-
chas travesuras literarias desconocidas hast-_af
entonces en nuestro pais, y que, si no co-
rrespondié 4 las esperanzas y prondésticos de
las Cortes Constituyentes nos divirtié mu-
chisimo 4 los mismos que lo redactamos y 4
todas las personas de buen gusto. |
. Pusimosle por nombre ALMANAQUE-
'OMNIBUS, v sus fibulas, sus recetas,

novelillas, sus méximas supra_—morales, us .
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~bufonadas de todo género, fueron copiadas
-por la imprenta periddica, pasaron al caudal
.~ ~.de los chascarrillos populares, grabironse
~-indeleblemente en la memoria del publico,
““y.aun hoy, después de tanto como ha pro-
- gresado la almanaqueria, son imitadas en
" _cuantos calendarios y periddicos festivos se
~“imprimen en lengua espafiola....
- jLeor eterno, pues, 4 los autores de aque-
- 1la obra inmortal! jInmortal, si, por sus re-
- sultados y derivaciones, aunque haya sido
* olvidada en si misma! jLoor eterno 4 los fun-
- “dadores delos Almanaques ilustradosdela an-
~tigua Hesperia!l.... Y cuando hojeéis este que
“~anualmente publica La ILustracién Espafora
-~y AMERIcANA; cuando hayéis admirado todos
~los prodigios literarios y artisticos, pagados
4 peso de oro, que sus paginas contienen y -
~que le dan universal renombre; cuando os
. “solacéis con tantos otros amenisimos calen-
“darios cientificos & jocosos, estadisticos 6
- poéticos, administrativos 6 morales, politi-
" cos 6 amatorios, como aparecen cada afio en
~ ~Madrid y en provincias, tributad un sufra-
glo de amor y de respeto 4 la memoria del
- ALMANAQUE-OMNIBUS!
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N Dios y mi dnima (suple te juroj,
lector amigo, que menos mal me es-
o Hemes tuviera hacer rostro 4 luteranos de
“Flandes 6 rebeldes de Cataluna, tal y como,

 dando celos 4 Minerva con Palas, bien que
- .ambas deidades sean una en esencia y nin-
_?-?fg'u-na en persona , acostumbra y suele nues—
- tro insigne D. Pedro Calderén, que ver-
_me 4 mis anos (treinta y ocho) en el duro
‘aprieto de tener que cambiar de retdrica vy
‘lenguaje, para escribir en el tono ramplén y
callejero estilo propios del caso, esto que ma-
las lenguas dicen llamarse roLLETIN 6 REVIs-
‘TA, y que ha de ser, & lo que entiendo, parte
¥ Publicada en el famoso namero extraordinario que repar-

tld el periddico El Dia en las fiestas del Segundo Centenario de
* Calderén, simulando que se daba 4 luz el 25 de Mayo de 1641.
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baja de otro papel mucho mayor, denomina- .
do peRiODICO. Stelle cadent de coelo, deberian
exclamar los espanoles, al ver la legidén de-
comeias que les amenaza, y pronosticar por
ende el fin del mundo, si lo de cometa no
hubiere de tomarse aqui en femenino, como
figura , tropo v representacién de las que pi-
lluelos y ociosos remontan por las tardes en
los arrabales y cerretes de Santa Cruz y
Atocha. | | o

Todo esto quiere decir, hablando en plata,
que yo, el Josepa Camerino que, por artede
encantamiento y contra su gusto, firmard
m4ds abajo, como autor de la crénica de lo
acaecido y por acaecer en Madrid durante el -
actual mes de Mayo de 1641, maldito si he
trabajado nunca en periédicos ni folletines,
cosa no vista en Espafia hasta de presente,
bien quelos haya en Flandes desde 1605, en
Alemania desde 1616, en Inglaterra desde -
1619, en Italia desde 1622 y hasta en la atra-
sadisima Francia desde 1631. Boletines suel-

tos, 6 sea hojas impresas en que se referta .
alguna que otra novedad extraordinaria,si

han corrido de vez en cuando por Espana y-
aun por sus Indias, y entre ellos puede ci-

tarse aquel que, en 1599, describié la «En- -
trada que los Reyes hicieron en Madrid,de

vuelta de su casamiento;» pero tales papeles,
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“inocentisimos de suyo, no deben confundir-
-se con las verdaderas, aunque muy menda-
“ces, gacetas periddicas que ven la luz en los
“mencionados pueblos extranjeros, ni tan si-
quiera con aquellos Hechos del dia (Acta
- Diurna) del Senado y Pueblo romano, que
“Julio César divulgaba, & falta de letras de
~molde, haciéndolos copiar por miles de es—
~cribientes.... Mas, como quiera que sea,y
~ volviendo 4 mi asunto, repito que yo no he
.sido jamds periodista {supongo que se dird
. asi}, ni me he propasado nunca 4 relatar he-
- chos clertos y positivos, achaque propio de
 husmeadores como Cabrera y mi amigo Pe-
licer, 4 quienes mucho siento tener que imi-
tar hoy. Yo he sido siempre novelador, &
“novelista , que dirdn otros: yo soy aquel
~mismo Joseph Camerino, de nacién italiano,
-pero espanol por el habla y por la musa y
-madrilefio de vida y costumbres, que, cuando
- apenas le apuntaba el bozo, en 1624, escribié
las doce Novelas amorosas que tanto cele-
- braron el gran Lope de Vega, Espinel y Gui-
 llén de Castro (hoy ya difuntos}, y acerca
“de las cuales dijo el pobre Alarcon, 4 quien
“también enterramos hace veinte y dos meses:

-

Fuera mi musa dichosa
Si igualara a vuestra prosa
Cen su verso castellano.
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Esclarecidos estos puntos, para que se me
perdonen las muchas faltas que cometeré al.:.:_f"‘_'-;
escribir en materia y lenguaje periodisticos,
tan poco adecuados 4 las de concepto, I4gica
y diccién laberinticas travesuras que, Dédalo -
en el construir y Minotauro en el dificultar, .
venturosamente aprendi luego [Antecristo en -
suma de sandeces de Mecenas y de prontitu-
des de facilisimos vates) del cordobés Teseo.
D. Luis de Géngora, por quien Ariadna com-
parte hoy con Apolo murices del Pindo y ce-. g
tros del Parnaso, entro 4 desempenar mi
nuevo oficio de folletinista en el ruin estilo
que dentro de casa todos hablamos y cual-
quiera entiende, pero en que nunca deben{’_ :
escribir,los doctores si no quieren que dex_-:_f.f;_ :;,_
puro claros ¢é lntEﬂIglblES se les confunda con
los ignorantes. o

‘Comenzaré mi tarea saludando al Sol (en-
tiéndase que hablo del rubicundo Febo), -
quien , al cabo de muchos meses de pertina-
ces lluvias, campa ya por un cielo limpio de ..
nubes, derramando sobre nuestra zona todasf;
las bend1c1ones de la Primavera.

Los que, como yo, tienen entrada fr::mc::l._f'5"*:S
en el Buen Retiro, sabrdn que este afo, 1641
de la Era cristiana, hay también en el mundo'_-;
flores, y verde folla]e, y embriones de frutas,
al modo y manera que en muchas casas dela . -
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villa no faltardn nuevas mozas de quince
f?‘-}:abrlles que reemplacen 4 las bellas de cierta
-.;..edad que se hayan secado el Gltimo Diciem-
“bre,—Menos ficil ser4 remediar los estragos
_'_-que en el Palacio de aquel Real Sitio causé
¢l incendio de hace tres meses; bien que tedo
‘quepa en lo posible, si el Cuarto Filipo, 6
;fCuarto Planeta, pone empeno en ello, y
‘vienen pronte los galeones que se aguardan
“de Indias ; que nada importardn algunos mi-
_'__-i}ﬂllbi_;ies de ducados més 6 menos, cuando tan-
t0s se tiran en guerras tan inutiles como la
“de Flandes. |
La gente llana ha comenzado también &
_‘.jdlsfrutar de la primavera en el Prado de San
Jerénimo, hoy cubierto de alfalfa y otras
‘hierbecillas, entre las que no es raro ver al-
'{__jgﬁn'a flor silvestre, como senal de que nos
hallamos en ld estacién del amor. —Adonde
no se puede ir todavia es & las Alamedas del
‘Rio, llenas de humedad ; pero 4 bien que
faltan aun dos semanas para la verbena de
San Antonio. Dicese que este aho la Real
Familia y toda la Nobleza pasaran la velada
del 12 de Junio en aquellos deleitables bos-
‘ques, donde, al efecto, se levantardn algunas
\:'--_tiendas de campana, y que SS. MM. regala~
‘r4n 4 las damas de su corte, y 4 otras per-
'f._s'-bﬁas,' graciosos bolsillos de dmbar, si no

14
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llenos de escudos , como hace cuatro anos en
las grandes ﬁestas del Buen Retiro, llenos de'-'
amses almendras y otras golosmas. -

25

Nihil agit exemplum, litem quod iste re=
solvit, dijo Horacio, y esto ha pasado con la
victoria del sol, que nos ha traido el incon-
veniente de que en los Corrales del Principe
y de la Cruz haga va un calor insoportable; =
por lo que bueno seria que las comedias prin- -
cipiasen ahora 4 las cinco, y no 4 las cuatro; =
6 que las companias de farsantes, en lugarde "+
reservarse las noches para representar en casa -
de los Duques y Marqueses y dedicar las. tar-*_ﬂ_:
des al piblico, dedicaran las noches al pi-
blico y las tardes 4 los Nobles, cuyas casas:__f{; P
son mds frescas que nuestros Corrales i

Se objetara que tal mudanza irfa en con~
tra de lo que preceptdan-la Real Cédula de
1503 y su Reformacién de 1615, fijas en las' '
tablillas de los teatros; pero bien pudiera--n-*f-*’ :
infringirse en esto sus canones como se in~
~fringen en otras cosas. V. gr.: chen las Rea-
les Cédulas, que en Madrid sélo podrd ha-
ber dos compafias de cémicos, y sab1does
que casi siempre hay cuatro, menos ahora |
que hay cinco, origindndose de aqui la mala:

IE&(
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~ vergiienza de que, como tienen que repre-
-~ sentar alternativamente en dichos dos Corra-
- les, por no haber otros, ocurren frecuentes
- reyertas y vocerios entre las damas y galanes
+ de cada empresa, sobre hurto de afeites, de
- peluquines y de otros aderezos que se de]an
- olvidados en el vestuario com@in, dando con

~ello mucho que hacer al Juez protector de
Teaz‘ros y Hospitales. -- -
T'ambién estd mandado que las comedian-
_ tas no se vistan de hombre, ni los comedian-
- tes de mujer, por considerarse deshonestos y
- hasta sacrilegos tales cambios; y Dios me
~perdone si no era un muchachazo de pelo;.‘en- |
. pecho quien representaba hace pocas tardes
- ¢l papel de Ia criada Silvia en la comedia de
. D. Pedro Calderdn Casa con dos puertas.—
" Parécenos que las companfas de Sansén, La
- Rosa, Ifigo, Jusepe y Géngora Y Velasco po-
dndn haber habilitado una graciosa que -hi-
~ ciese de Silvia, en vez de contribuir con sus
. piques y desavenencms 4 semejante escdn-
dalo.
* No estuviera tampoco demds que se pu-
s1ese mano en lo de los precios. Prescindiré
de la subida que han tenido los aposenios vy
“bancos, y, sobre todo, las celosias, por una
© de las cuales pagd ayer cien ducados el ac~
" tual poseedor del de Medina de las Torres;

s+ e T
e A
A ) i S S
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pues quien pueda y quiera costearse ese. lu-ff__
jo, con su pan se lo coma, y malhaya aquel

que las celosias inventara, privindonos de la

vista de tanta diosa como sabemos que acu-
de 4 los Corrales desde que fué derogada la.. -
sarfacena Ley de 1613.... Pero lo que si con-

denaré, por ser abuso que clama 4 los cielos;

es que la entrada general, cuyo precio era
cinco cuartos en tiempos de nuestros famo-
sos comediantes Jerénima de Burgos, Juse-
pa Vaca, Baltasar de Pinedo, Antonio Gra-
nadosy M_elchor de Ledn, se haya recargado
hoy con los dos cuartes que hay que pagar
al autor de la compaiia en la primera puer-
ta, con los tres que se exigen en la segunda y
con otros cuatro que se hacen soltar al subir-
las gradas.... { Total 13!—; Esto es insufrible!
iBédjese la tasa 4 lo que sea razén, y, de cual--
quier modo, cébrese de una vez! [No se dé
lugar con estas y con otras ruindades 4 que
ingleses ¢ italianosdigan que en Espana todo.

se halla tan atrasado como en Francia 6 enfj-f?-“u;;

Alemanial
Conque pasemos 4 otro asunto, que de este’
ya hemos hablado bastante. B

T
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“. Mal hiciera yo en echarla de politico, des-
- .de el piso bajo del llamado periédico, me-
' '."'t"i'én'dome 4 hablar de lo que pasa en Flandes
- ’}y en el Rosellon (6, mejor dicho, delo que ya
ha pasado parano volver, pues tengo para mi
':que la pérdida de aquellos Estados es irre-
-~ mediable). Tampoco haria bien en discurrir
-un pobre novelador, ingerto de folletinista,
sobre las alteraciones y locuras de Catalufa
y del Portugal, faciles de componer, 4 mi
. juicio, por el parentesco natural y sagrado
. queune y unird siempre 4 Castilla con aque-
- llas mal aconsejadas tierras.... Sin embargo,
jdiérame Dios la musa y donaire del famosi-
simo D. Francisco de Quevedo, cargado hoy
“de hierros vy de achaques en San Marcos de
‘Leén, y pondria de oro y azul 4 los autores
~de tamanas desdichas,aunque Su Maximidad
el Conde-Duque de Olivares me condenase
‘también 4 prisién perpetua! Pero, no que-
riendo conocer el otro peligro, en que pere-
. .cen tantos, de decir majaderias propias al
criticar las ajenas, aténgome 4 la médxima del
© .inmortal Cervantes , de que «al buen callar
 laman Sancho,» y prosigo mi crénica de
costum bres, N
- Con el buen tiempo , principian 4 llegar 4
la Corte aquellas personasprlnmpales de pro-
vincias que nos visitan todos los anos por las
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‘verbenas. Hace tres dias tuve la alta’ honra'_?f
de saludar, 4 la puerta de la iglesia de las
‘monjas de San Basilio, 4 los ilustres Condes
de Santa Coloma, recién venidos de Granas
da, los cuales, gracias al buen estado de los
caminos, recompuestos para este caso con di- __
nero de SS EE., han hechoun viaje c6modo
y feliz, tardando menos de dos semanas.—
Mas, para viaje rdpido , el de un correo que
acaba de llegar de Santander, corriendo la-
posta, con pliegos de Inglaterra para el Con-"
‘de-Duque : jtres dias nada mds ha tardado
desde las orillas del Cantabrico hasta las del
Manzanares ; lo cual le ha consentido traer, -
para SS. MM. y para el Primer Ministro,
pescado jresco, que, por bondad del Mayor-.
domo mayor de Palacio, hemos probado
“también algunos poetas!-—-—El pescado fresco
‘es una especie de bacalao blando, y tiene un
comer muy semejante al de los peces del Ja~.
rama ¢ al de las truchas del Balsain, bien
que varie algo su sabor,segin que se tratade
‘salmones, de merluzas, 6 de otras familias
marinas.—ilL4stima grande que Madrid n@.,._
sea puerto de mar! BRI

Las fiestas de San Isidro no han desmere-
cido este afio de lo que suelen ser, por mis
que en ellas se haya echado de menos, como
siempre, el prometido fruto de la Junta de
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= _Reformacién de costumbres, creada hace
o .maucho tiempo por el de Olivares. Quiero
. ~decir con esto, que algunos sefores llevaban
. _encajes y oro en su vestimenta ; que la gente

‘baja ha bebido més rosoliy pardlllo del que

. convenia al publico decoro, y que alguaciles
..y corchetes se han visto negros para tener 4

~raya 4 los que nuestro gran Quevedo llamaba
~.caballeros ebenes, giieros, chanflones, chir-

}f'?ﬁ ~les, traspillados y canimos.

o Los Toros han estado poco lucidos. Toréa-
- -ron por la manana los caballeros, y porla
. tarde los de 4 pie.—SS. MM. honraban la

. funcién con su real presencia.

- De la comedia nueva de Calderén, Man,z..
‘nas de Abril y Mayo, hablara me]or pluma

" .en su lugar correspondiente.—Técame 4 mi,
"~ en cambio, anunciar que pasado mafiana
.4 la tarde, y por via de estrambote 4 las fies-
tas de San Isidro, se representaran dos autos
“ .de D, Francisco Roxas, otro de Luis 'Vélez
- .de Guevara y otro del doctor Mira de Ames—
f_f'__"'.-;_{cua ‘arcediano de Guadix; todos ellos en ca-
- ..xros, haciendo parada delante del Palacio
. Real y de los Consejos de Castilla, Aragon
. la Inquisicién y las Ordenes. Por c1erto que
- ¢l Comisario de autos del Regimiento de la
~ .Villa ha enmendado el del esclarecido autor

- de Garcia del Castasiar, estropedndolo lasti-
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mosamente, y mandando, entre otras rarezas, - -
que la Muerte use unos guantes muy larges. .

{Bien podia el Regimiento, principiando -
por el Sr. Corregidor, D. Juan Ramirez Frei-
le de Arellano, y concluyendo por el Comi~
sionado de autos supradicho, dedicarsutiem- .
po 4 méas ttiles tareas!— Exempli gratia: =
deberian regir y corregir el empedrado de
las calles, para que no se repitiese el caso de
estos dias, de haber tenido el Cura y feligre- -
ses de San Martin que componer 4 su costa
el piso de aquel barrio, més atentos por de
pronto & la salvacién temporalquedlaeterna. -

Y asimismo fuera de agradecer que inven- - ;
tasen algiin modo de alumbrar de nochelas -
calles principales de esta Corte de ambos mun~
dos; lo cual podria hacerse, como diz que se. '«
acostumbra en la capital de Dinamarca, po- .
niendo en las esquinas unos farolones muy
grandes, con sus candilejas llenas de aceite;
bien que, por respetos divinos y humanos,
se apagasen en nuestra catdlica villa y certc"-»-

4 la hora de la queda.

‘Demos ahora una vuelta por las gradas de
San Felipe y por el Mentidero, donde no to-- -
dos los dias ni 4 todas horas se miente.- En.
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~unay otra parte he recogido algunas curio-
~ sas noticias, ora de labios del incansable Pe-
< -llicer, que ya las habfa apuntado para sus
- Avisos historicos, ora prestando oido 4 las
- conversaciones de tanto y tanto desocupado
- como vive de los cuidados ajenos. |
- Antnciase una boda que ha de ser muy
 festejada con limosnas secretas y cucahas pi-
- blicas. Todavia no debo citar los nombres de
. los contrayentes, Diré tan sélo que se trata
- del enlace, por amor y conveniencia junta-
' mente, de cierto Conde aragonés, recién lle-
. gado 4 la mayor edad, cuyo difunto padre
' estuvo 4 las 6rdenes del inolvidable Marqués
-ide Spinola en el sitio de Breda y era muy
- dado 4 la relojeria, con la hija segunda del
' tercer matrimonio de un Marqués andaluz
que perdibé el ojo izquierdo en las tdltimas
© fiestas reales y cuya actual esposa tiene gran-
. deaficién 4 las rinas de gallos. —-—No puedo
. ser més claro por hoy.
. -.En cuanto 4 profesiones, hablaré de dos, 4
; Cual m4s notables,
- " Hace pocos dias tom¢ el velo en las Des-
;-__f:al-zas una linda hija del Vizconde del Puer-
. to, primer Caballerizo de S. M., con asisten-
'_i"-_-_c:la de la Real Familia, de la Corte y de la
- Nobleza, habiendo llamado mucho la aten-

- cibn el regreso 4 Palacio de tan ilustre comi-

___________
Wl e

pwiin

T T
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tiva, después de las nueve de la noche, entre
centenares de antorchas y otras luminarias,
& cuyo esplendor relucian como ascuas de
oro las carrozas y literas de nuestros Reyesy

de su acompanamiento. Dona Catalina-de

Vargas, que asi se llamaba en el siglo la nue-
va monja, ha renunciado 4 las vanidades. del
mundo por natural vocacién y con la mas
santa alegria. -

- No sabemos si cabra decir lo proplo del
famosisimo abogado D. Gabriel de Moncada,
que recientemente ha tomado el héabito de
capuchino.—Nadie explica las causas de tan
imprevista determinacion.

Lo que no necesita explicacién alguna e =

el lance ocurrido en la huerta de otro con-

vento, seglin que acaba de contarme el mis- -
mo Pellicer. Domingo Sdnchez, hortelano =

del Monasterio de dofia Maria de Aragén,
tenia hecho por si y ante si voto de castidad,
lo cual habia dicho 4 varias personas y no
sabemos si demostrado en algin trance pe-
ligroso. Asi vivia el buen hombre, cuando
de pronto se enamoré de una l'nja de Eva,
hasta el extremo de resolver unirse 4 ella. en
matrimonio; y, estando ya préximo el diade .
la boda, hace tres noches que el diablolo .
sacé de la cama, y en poco mds lo matag
golpes con un palo.—El jardinero se halla =
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- hoy curdndose del cuerpo y del alma en San
_Joaquin de los Premonstratenses, donde lo
pueden ver cuantos pongan en duda tan
raro caso. Anoche estuvo 4 visitarlo, por en-
-cargo de SS, MM. , el célebre Dr. Palencm,
- médico de cdmara de la Emperatriz Maria, y
'n‘afségura que , en efecto, el pobre Domingo
tiene senales de haber recibido una gran pa-
liza; pero que no cabe afirmar si los golpes
“han sido de mano de diablo é de mano de
mu]er pues los chichones y cardenales en
-cuestién se parecen & todos los conocidos
hasta ahora,
“"También se hablaba mucho en las gradas
f_-_---iie- San Felipe del viaje del marqués de Villa-
franca, quien ha salido 4 aventurarse y per-
derse en busca del Arzobispo de Burdeos,
____,_;._tp_.or lo cual ha dejado hecho su testamento.—
Son palabras terminantes de Pellicer.—En
. cuanto 4 mi, no me atrevo 4 decir més en
. tan grave asunto, por respetos al sagrado ca-
“récter del belicoso Arzobispo. | '
- Tengo atin que dar noticia de otro suceso
- muy desagradable.—El aplaudido poeta dra-
~-matico D. Pedro Rosete Nino fué manteado
-ayer en mitad de una calle por algunas gen-
tes de mala vida, que vindicaron de este
;---'7:m'odo 4 rufianes, matones y mozas de par-
~ tido de las merecidas censuras que aquel in-
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genio les ha enderezado en su reciente co-
media-revista Madrid por de dentro. -——De_

esperar es que la justicia ponga mano en este
negocio, 6, mejor dicho, en los autoresy
fautores de tamano desmén.

Concluiré con una buena noticia:

Antnciase otra Academia 6 justa literaria:, |

como las que solia haber hace algunos anos.

Huélgome en ello ; pues si es verdad que los

poetas que hoy mds bullen , Matos Fragoso,

Céncer, Coello, Montero y el mencionado =

Rosete Nino, no podrdn suplir el hueco que
han dejado en nuestro Parnaso Lope de Ve-
ga, Montalbdn vy Alarcon (ya difuntos), Tirso

de Molina (viejo y dedicado 4 Diosy dsu

alma) y el gran Quevedo (cautivo y achaco-
so), todavia tenemos de reserva al insigne
D. Pedro de Calderén , 4 Rioja, 4 Mira de

Amescua, 4 Roxas, 4 Saavedra Fajardo yal
adelantado mozo D. Agusti’n Moreto, quea
la edad de veintitin anos es ya orgullo y re~

gocijo de las Musas,
Y con esto, lector, no te canso miés.

JosE CaMERINO.

Por copia,
PEDRO ANTONIO DE ALARCON.
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EN EL ALBUM HISTORICO

DEL

_'_':_'-SEGUNDO CENTENARIO DE CALDERON

[ 1 mayor jaibilo, el dia del Centena-
P rio de Calderdn, consistird en ima-
1Y%\ ginarme que el insigne poeta tiene
noticia de su apoteosis, baja en espiritu 4
~+~Madrid, anda entre nosotros, presencia to-
~.dos los festejos, y responde con ldgrimas de
-f"_-f;'gi*a"t'itu,d 4 nuestras aclamaciones de entusias-
~mo.—; Qué le valdrian, sin esto, los honores
que va a tributarle el mundo?
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PARA EL LIBRO CONMEMORATIY O

. CENTENARIO DE ANDRES BELLO,

CELEBRADO EN CARACAS EN 20 DE NOVIEMBRE DE 1381,

Ao nacionalidad literaria espanola
comprende todas las tierras en que
{ se habla la lengua castellana y en
"que fueron y siguen siendo maestros y de-
chados del buen decir. los grandes escritores
de la Peninsula ibérica, desde Cervantes,
Fr. Luis de Ledn y Lope de Vega, hasta
Figaro, Hartzenbusch y Lépez de Ayala.

~ Por eso la glorificacién del insigne poeta
- venezolano Andrés Bello, principe de los in-
genios de la Ameérica latina, no es para nos-
otros, los que aln nos llamamos espanoles,
- una solemnidad extranjera, sino una fiesta
" nmacional , 4 que nos asociamos con tanto or-
~gullo como regocijo, cual si se tratara de la
~ apoteosis de un vate de Andalucia 6 de Na-
- varra, de Galicia 6 de Cataluaa.




.,




( Para el libro conmemorativo del Cenienario de Camicens

en 1880.)

---------

0os pueblos poetas no mueren nunca.
— Al cabo de tantos siglos de haberse
. derrumbado como entidades geogra-
..ﬁcas los dos grandes Imperios de la Gentili-
- dad, y con ellos sus instituciones, sus leyes,
-sus.costumbres, hasta sus dioses, la Grecia
‘pagana sigue viviendo, llena de majestad y
gloria, en la [Tliada de Homero, en la Venus
de Milo y en los bajo-relieves del Partienon,
asf como la Roma de los Césares da todavia
leyes al asombrado mundo en la Eneida de
‘. Virgilio, en las rufnas del Colisco y en las
- pinturas, bronces y barros de Pompeya.—
- Del propio modo, y por muchos cambios
que las guerras 6 las revoluciones hagan en
el mapa de los Estados europeos, Dante

1.5
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Alighieri tenderéd . siempre sobre 1mperlos y
republicas el cetro augusto de [talia, Cervan-e.;---
tes el de Espana, Shakespeare el de In.gla.t__e:-:'f_g}f;
Goethe el de Alemania, Mickiéwicz el -
de Polonia....

& W

La nacién que no se infunde y personifica -
en maravillosas obras de arte, la que no lega -
4 la contemplacién y reverencia del género
humano su propia alma, su propio ser, su'

propia inspiracién, encarnada en perdura- -

bles creaciones poéticas, muere total y defini- -
tivamente tan luego como deja de ser orga-
nismo politico, sin que su nombre (escrito en -
la historia como un epitafio) despierte ya
nunca veneracidn ni envidia, por cuanto no .
representa nada ideal, nada eterno, nada que -
sobreviva y reine en la sucesion de las eda-
des,~—Sirva de ejemplo Cartago

* %

PorTucaL, la generosa patria de D. Enri--
que el Navegante, de Bartolomé Diaz, de.
Vasco de Gama y de tantos otros varones ..
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LA INMORTALIDAD DE LOS PUEBLOS. '227

_1lustres existira perpetuamente en el amor
y la admiracién de los hombres, por haber
“dado vida 4 un cantor inmortal , digno de
sus altas empresas; por hallarse idealizado
todo un pueblo en las imperecederas figuras
de Os Lusiadas; por estar escritos en portu-
gués los monumentales versos de CamMOENS.







DEL SUICIDIO.

Carta escrita por el Sr. Alarcon a dos literatos que le pidieron
versos parva una CORONA POETICA en honor del malogrado
vate ¥**, ¢l cual se habia dado la muerte pocos dias antes.)

1s distinguidos compahneros : Agra-

B G\ en que, & vuelta de
- otros elogios, que solo debo 4 su bondad, ha-

: cen justicia 4 mi dnico titulo literario, 6 sea

;—-f:{:’.__,-_a]_mcansable amor que profeso 4 cuantos
.~ cultivan las bellas letras, sobre todo si es
 _para regocijo de las Musas, como acontece

. _con Vds.
~ Dicho esto, les suplico me releven de es-
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cribir los versos que tan encarecidamente me
piden. Es mis : si Vds. me lo tolerasen, les
aconsejaria que no publicaran la Corona pae-
lica que traen entre manos. o
;A qué ni para qué tal Corona?—iCan-
temos 4 los que tengan paciencia y perseve-
rancia para sobrellevar las tribulaciones de -
la vida; no 4 los que huyen; no 4 los que -
desertan no 4 los que dan 4 sus préjimos -
el grito del panico v de la derrota!—Nojno -
hagamos, cien aﬁos después de Goethe y dei'__
El su1c1d10 pudo estar de moda entre las
gentes que viven la vida del alma, alldenlos
febriles dias del romanticismo; pero hoy ha -
sido ya relegado al uso exclusivo de los co-
merciantes que quiebran, de los jugadores
que pierden lo suyo y lo ajeno, de los ladro- -
nes de frac cogidos infraganti, y de todos los
que, para decirlo genéricamente, no viven -
otra vida que la de la materia, cuyo dlspen-*-'
-sador vy regulador es el clmero N
Dedtcese de aqui que el poeta ** ha come-
tido un anacronismo suiciddndose en 1876,
y ha bajado del nivel de Larra y de Gerard’
de Nerval, en que imagind colocarse, al ni--
vel de los prosaicos suicidas de estos tiem-
pos. jDesconocia sin duda ese i'nfc:}rtunadé:f*
‘joven, que hoy, entre los hombres de inteli-
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. gencla, 6 seaen laesfera del idealismo moder-
- no, sablamente basado sobre la moral, no se
_ '_e_s_ula ya inmolarse en aras de si propio, como
~ los antiguos degollaban tal é cudl victima en

aras de un dios ; sino que ha vuelto 4 ser més
lucido sacrificarse en aras del préjyimo, pade-
- cer para que otros no padezcan, y ser feliz
~ con la dicha que se proporciona 4 los demés!
- iIgnoraba, sin duda, que amarse 4 si mis-

“mos hasta la muerte, mortem autem crucis,
esun crimen v una ridiculez, y que amar 4
los hombres hasta el extremo de morir por
ellos, como hizo Jesas, es y sera eternamen-

_te heroico!

- Lloremos, pues, cuanto Vds. quieran &

ese pobre ***, 4 quien siento no haber cono-
cido; compadezcamos su flaqueza; deplore-
mos su cobardia, que le ha costado la vida;
- consolemos & los seres que haya abandonado
.y afligido al matarse en provecho propio;
. ayudemos, si es necesario y posible, 4 los que
haya dejado sin amparo; pidamos, en fin,

~ .cristlanamente (st no tienen Vds. reparo en

~ello) por el alma del sin ventura; pero guar-
‘demos las coronas civicas, los aplausocs v los
~ versos para aquellos esforzados jovenes (prin-
 cipiando por Vds.) que no sigan el triste

- ¢jemplo del desertor, 6 para la tumba del in-

signe y valeroso Becquer, que murié de ham-
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3

bre y de tristeza, abrazado 4 su arpa, sin ser
osado 4 poner mano parricida sobre el te-
soro de genio y de virtud que para algo habia
recibido del cielc!—;Todo, amigos mios,
menos exaltar y divinizar la desesperacién! -
i Todo, menos sancionar con un homenaje

pablico el atentado de ese misero, quenoha .

vacilado en desgarrar muchos corazones con -
tal de librarse 4 si propio {joh cruel egoismo!)
de su parte de dolor y amargura en este valle
de ldgrimas! -
‘Crean Vds. & quien también ha sido jo-
ven y ha pasado por cuantas pruebas haya
podido v no podido pasar *** ; crean Vds. 4 un -
hombre de quien, hace veinte ahos, en una
misma semana, dijeron el marqués de Molins
v Eulogio Florentino Sanz :—« jEste mucha-
cho tendrd el desenlace de Larral!» «jEste
chico tiene cara de suicidal»: crean Vds. &
un viejo que, después de grandes batallas - |
con el mundo y consigo mismo, ha deducido
una verdad, que constituye toda su dicha,

todo su consuelo, toda su fuerza; aquella.

- gran verdad de que «para ser feliz, basta re-
signarse d no serlo;» verdad que, en sustan-

~cia, estd contenida, como todas las del orden

moral, en la filosofia del Evangelio:—y, por
resultas de cuanto les he dicho, no pubhquen
- Vds. la Corona poética!
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BELLAS ARTES®

PINTURA,

«Desde luego vemos con gusto que
los pintores entran en el buen camino,
emancipandose de afiejas practicas y
confiando en su propio espiritu.,..

».... Los culteranismos son las su--
persticiones del arte.»

. tadas en la Exposicién de 1856.
jCon cudnta mds razén podemos repetir

t Lostres articulos que van a continuacion sirvieron res-
pectivamente de prologo a tres series de Revistas de las obras
de PINTURA, ESCULTURA Y ARQUITECTURA presentadas en la Ex-
posicién de Bellas Artes de 1858. Desde entonces hasta hoy,
jcuantos insignes artistas han brillado en el cielo de la Patria,

~realizando las esperanzas y pronosticos que contienen estos
~ articulos! (Nota de 1883.)
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hoy estas palabras! (Hoy, que lo que.enton-'_._'-._.-i;_._f_:

ces era un deseo es ya casi realidad; hoy,

que nuestras aspiraciones se han cumplido
en mucho mayor escala que podiamos pro= .

meternos; hoy, que al abrirse al pablico la -

Exposicién de pinturas, un general aplauso .
ha saludado la resurreccién del arte espafnol, .
del genio nacional, de aquel fuego divino
que animé el pincel de Rivera, Veldzquezy.
Govya! o

Pasma, en efecto,—y esta es la primera
idea que acude 4 la imaginacién al visitar -
las galerias de la Trinidad,—el asombroso -
progreso que ha hecho la Pintura en nues-
tra patria en estos dos Gltimos anos; pas-
ma asimismo la decisién , la valentia, la de-
liberada fe con que nuestros artistas han -
adelantado por la senda feliz en que aventu~

raron algunos pasos en 1856. Vese que no -
- hay casualidad ni fortuna en lo que han con- - -

seguido, sino conciencia y sentimiento: vese -
que todos saben adonde van, y que todos
van & un mismo punto, salvas ligerisimas .
excepciones, enamoradas de menos legitima -
gloria.—Se comprenderd que tales excepcio- -
nes son los cldsicos. T

Con todo : ni el estacionamiento de éstos,
ni lo que digamos en elogio de alguna de sus™
obras, pueden quitar 4 la Exposicién de 1858 .
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' sus caracteres de independencia, de esponta-
" neidad, de espafiolismo : caracteres que, no
| s6lo la distinguen y colocan sobre todas las
anteriores, sino que, como dijimos antes, se-
. halan ya la época de nuestro renacimiento
artistico y dejan entrever 4 la madre patria
nuevos dias de aquella gloria que més de una
vez crey6 desvanecida.
~ No se entienda por esto que en el ex-con—
vento de la Tr1mdad se ha exhibido una nu-
merosa coleccién de obras magistrales , ni
que ninguno de los expositores {exceptuando
al Sr. Haes) deba creerse dispensado de
aprender mds.—La presente Exposicién , 4
- nuestro juicio, es meramente una lisonjera
" esperanza, v no la admiramos tanto. por lo
.~ que encierra como por lo que promete para
. en adelante.
. Yalo hemos indicado. Lo que mds se re-
velaen la Exposicién de pinturas es un espi-
ritu de independencia que, escapando de los
- antiguos dogmas, pugna por vivir de si pro-
. pio, sin recordar los modelos convencionales
| del clasicismo, ni atenerse 4 una servil imi-
. 7 tacidn delas obras consagradas por el tiempo.
- Lanovedad, la originalidad, la autenticidad
.+ del'pensamiento luce por todas partes. Aun
o~ en los cuadros de menor importancia, aun
- en las mas desgraciadas obras , échase de ver

xxxxx
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an obstinado afidn de crear, de inventar, de
componer, de deberse 4 si mismo todas las
alegrias del triunfo. Apenas haylienzo en que
no se revele esta- fuerza generadora, més
menos feliz en su manifestacion: unas veces
la eleccidén del asunto, otras la manera de
verlo ; aqui la disposicién de las figuras, alli
la inventiva en tipos y caracteres; en un lado
el dibujo , en otro el color; pero siempre el

~mismo noble propéﬁito de producir algo nue-

vo , algo propio, algo espanol. |
Ni se limita 4 esto la importanciade la Ex- |
posicion de la Trinidad en la época pictdrica -

que atravesamos.— Francia, la gran corrup-

tora de todo lo bellc, no contenta con inven-

tar la literatura naturalista y la miisica mate- =

rialista, dié6 en un dia aciago la receta dela
falsa Pintura. Desde entonces salté por enci-
ma de los Alpes v de los Pirineos una inun-
dacién de cuadros de efectio, como suele
decirse,destellando el brilloefimeroy deslum-
brador del doudlé y de todo lo que tiene mas" 2

de afeite que de real hermosura;—-—secrgto,_ ;
entre paréntesis, que constituyetodo el atrac-

tivo de las novelas y melodias, de las manu- .
facturas y costumbres, de la politica y hasta -

de los remedios sociales que salen 4 luz enel

vecino imperio.—En tanto que esto sucedia-
con el color, y que en los dos grandes pan~
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. teones de la Pintura (en Italia y en Espana)
" se olvidaban las mas venerandas tradiciones
por tan flamante y peregrina novedad, acon-
tecia en toda Europa una cosa semejante con
. © el dibujo v el asunto. La carencia absoluta,
. gqueaqueja 4 la civilizacién actual, de senti-
- mientos elevados, de vida del alma, de poesia
propia, para decirlo de una vez; la falta de
- religién doméstica, de religién patridtica y de
~ religidén divina, hizo que los pintores volvie~
- sen los ojos al antiguo mundo pagano, pi-
-~ diéndole reflejos de bellezas y virtudes que
recomendar en sus cuadros....—{Ah! renega-
_ ban del Cristianismo, y evocaban las divini-
" dades mitoldgicas.—Pero de este consorcio
de un espiritu sin fe y de una belleza muerta,
'no han nacido sino engendros enfermizos y
monstruosos. Y es que de la misma manera
~que el entendimiento humano no puede re-
~ troceder en la senda de. la civilizacién, asi
- tampoco ¢l sentimiento puede menospreciar
- la vida y encarnar en las entranas de una
- momia.—Por otra parte (confesémoslo ingé-
nuamente), la pintura mistica, primer fruto
- del renacimiento italiano, representacién glo-
riosa del Cristianismo, campo de azucenas
.. .que recorrieron Giotto, Beato Angélico, Pe-
~ rugino, Rafael, Morales, Corregio, Vinci,
- Murillo, Zurbardn, Juan de Juanes v tantos
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otros genios inmortales, habiase fatigado ya
de reproducir mondtonamente los mismos
tipos, un mismo sentimiento, una exclusiva -

verdad, que, reduciendo la influencia de la =

pintura 4 fomentar la religiosidad, la esteri-
lizaba como elemento de civilizacién en el
orden profano

Pues tal es el momento en que la ]uventud o
espanola,—jla juventud, repirese bien esto; -

que los afamados y antiguos profesores nada
han mandado 4 la Exposicién, si se exceptia
un retratol;—tal es el momento, decimos, en:

que, rompiendo con la costumbre, conla

autoridad, con lo que se hace en las demés

naciones, con lo que ama y prefiere la Aca~

demia de San Fernando (recuérdense los

asuntos de sus certimenes), con la escuela -

francesa y con la italiana, con el misticismo
y con la mitologia, con todo lo que estorbaba,

en fin, 4 la libre manifestacién del genio na~
cional, recuerda las grandes bellezas de la -
escuela sevillana , estudia 4 Veldzquez, busca ™ -
la realidad...., bien que la realidad poética }’ B

artistica, pide sus tremendas verdades 4 Ri=

vera, invade la historia, apela 4 la tradicién,
“desciende al corazén humano; y, en vezde”
limitarse 4 representar en lo fisico la inflexi- .
ble y rigurosa belleza griega, v en lo moral"

el éxtasis de Apdstoles y Serafines, tiended
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- traducir todo lo que encuentra en la vida

* .y en la naturaleza, 4 interpretar los varios

~ sentimientos del alma; la ¢, el desengafio,
los celos, la soberbia, la ira, el amor, la

locura, la hipocresia, la pobreza, la ambi-~
~ ¢ién.—Y no yva en el aislamiento del retra-

~to, sino en sociedad y armonia con el drama

- humano , corriendo el velo de la historia,

resucitando la accidn eniera, adivinando,

-+ 1dealizando , creando mundos en su fan-

tasia....; pero siempre dentro de la esfera de

- lo posttivo, | |

~ Por lo demds, en los infinitos asuntos de

' nuestra historia 6 de nuestras costumbres

que se han presentado, notamos también otra

. clrcunstancia muy recomendable, v es la gra-

.~ vedad, la importancia, la trascendencia del

| " -pensamiento que los anima. Hay, por lo co-

( " maun, en el asunto de los cuadros un fondo

. de seriedad, de filosofia, de buen sentido,
. que ensefa, aconseja y hace meditar cuando

o menos. No representa triunfos de conquista-

.+ dores, ni apoteosis de simples mortales, ni

. actos de crueldad , ni escdndalos, ni locas ale-

zgrms Representa ia verdad, la melancolia’
jx . de la existencia, la vanidad de las cosas hu-

. manas, la caida de los imperios, la muerte de

1 los. poderosos de la tierra, el término del

~amor y dela codicia. En comprobacién de

16
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lo que decimos, basta recordar el titulo de al-
gunos cuadros : La limosna para enterrard

D. Alvaro de Luna —~ Doita Juanala Loca,~— &
La batalla de Guadﬂleteﬁ.-—-EZ ﬁn del ?"Bmo."}

moro en Sevilla,— Valdés meditando un cua--
dro en un panieén ,—La muerte de Felipe II,
—La visita de Carlos V d Francisco I,—Cer-
vantes preso, meditando el Quijote,—Cer-.
- vantes escrzbzendo — Ceryantes moribun-.
do...., etc., etc. o

Los asuntos cédmicos, afortunados siempre -
bajo el pincel de los espanoles, los cuadros -
de género v las escenas de costumbres, dan
muestras de igual patriotismo y de la mlsma"

oportunidad para elegir.—E! Lazarillo de L

Tormes, Sancho ante la duquesa y los Tipos

del nunca bien llorado Hispaleio vienen en

apoyo de esta nuestra opinion. |
Es también de notar en la Exposicion de
Pinturas,—vista en conjunto,—la fuerza, el
calor, la riqueza de colorido que descuella
- por todos lados. Mds que de correctos dibu--
jantes (en esto se hallan conformes todas las

opiniones que han llegado 4 muchos oidos,}

los jévenes expositores se han acreditado de .
grandes coloristas. jQué fuego, qué intensi- =

dad, qué vigor para animar el lienzo! jQué .

tono tan igual, tan reposado, tan armomoso'_.
Resumiendo : ‘s
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- La Exposicién de 1858 consuela, entusias~
may conmueve al espectador, porque es un
- amanecer, una primavera, in campo rico de
. savia y de juventud, que todo lo hace espe-
. rar, que todo lo promete, que 4 todo se aven-
- tura. No se ve, como en otras Exposiciones,
un arte que copia, una inspiracién que de-
clina, un joven que imiia 4 un viejo, una
~ belleza reflejada, retrospectiva, fija en lo pa-
- sado y vuelta de espaldas al porvenir. No: se
" vela vida, la germinacién, el progreso, v,
- como dl]lmOS antes, la nacionalidad artis-
- tica, la independencia patria, la Pintura
espanola.
 jAh! Siquiera en esto, existiremos ya! Los
. extranjeros, al recorrer esa Exposicién, ten-
. dran que convenir en que esta abatida Espa-
..~ Da, que imita la politica de otras naciones,
..° que copia sus modas y sus costumbres, que
‘recibe la limosna de sus adelantos cientificos
7y de sus milagros industriales, que no es te-
nida en cuenta en los Congresos europeos,
_~ " que carece de iniciativa en todo, que ya no
. influye en la literatura de ningin pueblo, ni
. “inventa, ni descubre, ni pelea, ni conquis-
g ta, ni osa vengar los agravios que en Gi-
_'Br'altar, en Marruecos y en América se infie-
~ren 4 su honor, tiene existencia propia. en
“algoy podrd muy pronto vanagloriarse de

»
a
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figurar por alglin concepto entre las prime-

ras naciones de HKuropa.

* & & & 4 & % & B % ¥ 4 & ¥y 2 g & v b w b &

ESCULTURA,

No somos cldsicos. Revolucionarios en ar-

hll.[lllllbiil'..'ﬁ..'

tes y letras, como en todo, amamos sobre =
todo la miisica, forma vaga, expresidén inde- .

terminable del sentimiento. Y amamos el .
‘drama de Shakspeare, el poema de Byron,
la cancién de Henry Hevne, como férmulas
infinitas, como imaégenes verdaderas, como -
simbolos indefinibles de la constante varie~ -
dad del espiritu, de esa irradiacién incon-.

mensurable 4 lo desconocido, que, arran- -
cando del mismo centro que las creaciones 7
clasicas, rompe el circulo de hierro de los 1
dogmas y las escuelas y va 4 perderse enlas -~

ltimas regiones conguistadas por el de.seg’.,._.
por la fe, por la adivinacidén, por el éxtasis,
por el presentlmmnto O por la dudal N

No, no somos clasmos, perc nos anhna-
mos reveremes ante el clasicismo. Sin él, sin -
su forma estable y determinada, el pasado se- - -
ria para nosotros un caos, un laberinto, una
marafia inextricable. El clasicismo, expresidn -
concreta de sentimientos que seco la muerte,
es, asi en artes como en literatura, un Térmi-
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no que nos encamina en el estudio estético
e la historia, asi como los padrones puestos

_* por Bartolomé Diaz en el litoral de Africa
" senalaron & Vasco de Gama el cammo de la

India.

.. De aqui se deduce que, segiin nosotros, la
~ Escultura no puede tener hoy actualidad
“moral; 6, lo que es mds claro, que la Escul-
tura, esencia del clasicismo, se vé precisada
en nuestros dias 4 ser una obra de imitacidn,

. de reflejo, de retrogradacién; un anacronis-
- mo; una reproduccién tradicional de aje-
- mas creaciones, Hoy puede reinar activa-

- mente la Pintura), cuyo vastisimo campo lo
“encierra todo, al modo del drama moderno;
. hoy puede imperar en los espiritus la Masica,
' poema inconmensurable como el lirismo vy la
 epopeya de los roménticos; pero la Escul-
‘tura, scomor?—i;Donde estd hoy el idolo,

_--*'le.l simbolo, la creencia, la personificacién del
. sentimiento general >~—La Escultura, que por

espacio de veinte siglos ha vivido refugiada

- enel Templo y en el Palacio, haciendo san-
© - tos y reyes, ;qué puede crear en nuestra era
. de escepticismo, de emancipacién y de ansia

! de libertad? ; Dénde hallar la afirmacién que
© resuma nuestros eclécticos entusiasmos? ¢Se
S puede persom‘icar la Duda? ;Cabe 1dealizar"
sus consecuencias? ¢Es posible hoy alguna
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apoteosis? Nol—Pues por esta causa no pue-
de existir la Escultura coetdnea, 6 sea el cla-
“sicismo de actualidad.
 Asi es que hoy la Escultura, se ve precisa-
da 4 fingir creencias 64 recordar idolatrias,
y siempre bajola forma pagana; lo cual acon-
tecia ya en pleno Renacimiento: el Moisés
de Miguel Angel y el Perseo de Benvenuto
Cellini son griegos por esencia y forma. Y de
aqui que nosotros, romanticos en pintura,
musica v bellas artes, seamos cldsicos, ri- -
goristas, dogmadticos hasta la severidad al tra-
tar de la Escultura; pues desde el momento
que negamos la actualidad de este arte, re-

conocemos la tirania de lo antiguo, nos so-.

metemos 4 ella, la predicamos, y pretende-
mos hallarla en las obras de nuestros escul-
tores.—Es lo contrario diametralmente 4 lo
que hemos dicho hablando de la Pintura.
Por lo demds, creemos que la Escultura es
el arte aristocrdtico: su individualismo {per- -
‘mitasenos la frase), su aislamiento, su unidad
perpetua, se impone 4 la imaginacién con
cierta mistica autoridad. La estatua reco-
noce como peculiar asunto al héroe, al mito, -
. al semidids, al Dios, —la idea sentida. Es y-
~debe ser siempre lo bello tipico, la pléstica
~ delo abstracto, la abstraccién de lo concreto,
la piedra inmoble y fija eternizando un ins-




BELLAS - ARTES. T 247

' tante; lainmortalidad de lo mds deleznable

~ de la naturaleza,—el cuerpo ;—Ila materializa-
~¢ién de lo més ideal,—la creencia. f_

* - Desde este punto de vista, estudiemos, en
- las obras de Escultura expuestas en la Tri-
'~ nidad, lo que haya en ellas de monumen-
tal y de clasico. |
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ARQUITECTURA.

I.

- Ante todas cosas, y en muy pocas pala-
bras, vamos 4 hacer nuestra profesién de fe

“en materia de Arquitectura.

- Creemos desde luego que este arte es hoy

. el monumento de si mismo. Ya no es ague-
lla expresidn espontdnea, puramente artisti-

© ca, con que el hombre alzaba un canto eter-

~ no al héroe 6 al Dios de su patria: no es ya

-la pagina de piedra que traducia el pensa-
-miento de un siglo: no es lujo, ni monu-
- mento, ni culto, ni invencién constante. Es
. un hecho de aplicacién utilitaria ; un recuer-
-~ do en la forma, una industria en la esencia.
~El pensamiento y el sentimiento se han
abierto otro camino para pasar 4 la inmorta-
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lidad. Este camino es la 1mprenta.——-—V1ctor-
Hugo lo ha dicho. o
Sin embargo, veneramos la Arqmtecturd.'{-j"_};
sobre todo encomio, y no vacilamos en lla-
marla Madre de itodas las artes. Y no sblo.
madre , porque fué la m4s antigua, sino por- -
que las albergd 4 todas; porque les dié hos-
pitalidad. También es la mds carifiosa, la
més amiga, la mds consagrada al hombre.
Protégele; dale asilo y hogar; es templo de
su creencla, obelisco de su gloria, urna para
sus cenizas. Como puente , lo trasporta sobre -
los rios ; como faro, lo guia en la tempestad;
COMOo acueducto fertiliza sus campos eriales;
como muralla, deﬁende su propiedad y sa |
derecho ; como palacio, le asegura la tran-...-.m o
quilidad de sus placeres.
Hasta aqui la importancia de la Arqultec-;
tura. En cuanto 4 su historia, podcmos re—=
ducirla 4 menos palabras, "
‘Hallamos dos tendencias marcadisimas en
este arte: una & la idealidad, otra 4la so-
briedad. Nos explicaremos. S
La disforme y pesada arquitectura india,
aquella monsirucsidad cicldpea , conSi-sti‘a;z':‘?.5--‘.3’_
en labrar una montana : Egipto remueve la -
montana, v la coloca sobre macizas colum -
nas : el Druida, en tanto, congrega inmensos .
monolitos : Qrecia crea la columnata eshelta
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-y armoniosa, aclarando y bordando la mole:
~ Roma engendra la ctpula hueca que invade
- el espacio, y busca la idealidad en la ampli-
- ficacién y en la magnitud : las dos escuelas
“biblicas, el cristianismo y el islamismo,
-arrancan del gusto bizantino, v se dlwden
~en gébtico v en drabe : la Arquitectura se hace
aérea, flotante, calada como un velo. La idea-
 lizacién de la pledra na liegado 4 su culmi-
 nante expresién : la aguja, la torre, el mina-
- rete, hienden el azul del esp_acm, Yy €omo
. que buscan el camino del cielo. El Renaci-
‘miento aparece entonces como un espléndido
“anacrenismo, como ese instante de angélica
- hermosura que tienen los moribundos; v, de
“ entonces para acd, cumplida la misién de ha-
" cer brotar una mariposa de la informe crisa-
- lida de los indios , la Arquitectura propende
" por completo 4 la sobriedad. El Palacio de
- Cristal es e] resultado inmediate.~~La Arqui-
tectura ha muerto; es decir, ha quedado re-
* ducida, segtin ya hemos indicado, 4 la con-
- ~dicién de monumento de si propia. |
©" ~Veamos ahora qué génere de culto debe -
 merecer entre NosOtros esta augusta victima
- de las edades. .
O, lo que es mas humilde, demos nuestra
uluma vuelta por la Fxmszczor’ gener al de
Bellas Artes.
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I1.

|

Mas , antes de descender al examen parcial
de las obras que nos parezcan dignas de ello,
diremos lo que en general se nos ocurre

acercade las copias presentadas por los alum- = =

e

nos de la escuela de Arquitectura. - N
- Vemos en ellas dos cosas: una muestra
del estado y método de ensebanza, y otra del
adelanto individual de los escoldres. "
Con respecto 4 la primera, reconocemos
un gran paso dadc por nuestra €poca al rom-
per las trabas impuestas 4 la Arquitectura,
trabas mds estrechas y enojosas que las que
oprimieron 4 las demds artes , pues por ellas
quedd reducida 4 un sunple oﬁcm recargado .
de preceptos y recetas. T
"Hoy se ha ensanchado el circulo de la en-
sefanza: las artes greco-romanas, interpre- = .
tadas por tal é cudl preceptista sistemadtico, . :
han dejado felizmente de serel obligado de
los modelos, v las demds escuelas han esca- .
pado de la proscripcion en-que las tenia una
severidad poco justificada. B

Sin embargo, esta emancipacién, lejos de™

dar un resultado halaglieno para el buen
gusto artistico , ha contribuido 4 desarrollar
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. practicas tan inconvenientes como lo érala
.. tirania dogmadtica de que se ha escapado. -

“Asies que las obras de los citados alum-

.~ nos no versan sobre tipos cldsicos y perfectos,
.+ . sino sobre producciones de épocas barbaras

‘todavia, 6 ya en visible decadencia. Compren-
- demosqueaun tales'monumentos deben estu-
~diarse, como pertenecientes 4 la historia ar-
_quitecténica; peroestodebiera hacerse cuando
fuera ya sdlido y estable el conocimiento de
los tipos originarios : de otro modo, es de te-
mer que los embriones oscuros 6 las degene-
raciones viciosas de lo cldsico y de lo belloco-
rrompan el gusto y resuciten nuevas herejias
en el arte. | ' | |
No se crea -por ello que exigimos que los
modelos se erijan en preceptos; lo que desea-
mos es que las obras bastardas no se erijan
“en modelos. |
. En los monumentos de la antigiiedad cl4-
sica, v especialmente en Roma, 4 la cual se
- refieren la mayor parte de las copias presen -
. tadas, para un trozo aceptable y tipico, hay
- mil que no lo son, y que pertenecen 4 un
periodo de decadencia. La Escuela debiera
haber tenido en cuenta que Roma carecié de

~artes originales, y que su genio fué més com-

binador que creador, de donde sus obras no

- son tan admirables por los detalles como por
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el conjunto, 6 sea por la composicién gene-

ral. Los accesorios griegos, elementos de to-
das las obras romanas, perdieron mds que
ganaron al contribuir 4 la ereccién del anfi-'
teatro. | |
Lo mismo podemos decir en cuanto 4 las
‘copias de monumentos géticos. Ya que nues- -
tro siglo ha sido justo con la Arquitectura re-
ligiosa de Occidente, calificada de bdrbara
por los clegos artesanos del barroguismo vy
otros fandticos artistas; ya que la ﬁlo'sofia,

estudiando las artes, ha encontrado en nues-

tras catedrales de la Edad Media la mistica
genealogia del sentimiento cristiano, ddndose
cuenta de su origen, clasificando sus perio-
dos, y determinando el momento en que,
afeminada y falta de fe y de vigor, injustifi-
cada vy redundante , cedi6 su puesto 4 las
creaciones antiguas que salian de la tumba; -
ya, en fin, que las investigaciones de la esté-
tica han dado con los tipes puros , cldsicos y
originales del gusto gotico, ;por qué recurrir
en busca de modelos 4 los monumentosde
{talia, que,si bien ricos y esbeltos, estdn muy

lejos de la ascética originalidad , de la valen-

tla primitiva que descuella en los otros? |

ftalia no pudo desprender jaméas de sus
hombros la ptrpura de los Césares: el Cato-.
licismo de Roma nunca huyé de la Basilica,
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- - sino que la consagré, instaldndose en ella.

:No alcanzamos, pues, la razén de hacer co-
piar 4 los alumnos los monumentos ojivales
de Italia, teniendo en nuestro pais tipos
grandes y severos de su belleza , oriundos de
la mejor época, vy no desprovistos de cierio
gusto nacional que nos honra. Pero jqué
‘mucho, sise ha tenido el poco tino de per-
mitir que se copien varios fragmentos de
una época barbara y de otra de decadencia,
~como Unica representacién de nuestra ri-
queza monumentall....

Deseamos, por tanto, ver 4 los principian-
‘tes en mejor camino, y aconsejamos 4 la Es-
cuela que tenga m4s conmiseracién con el
arte’ y mas amor 4 nuestras verdaderas glorias,

Enumeremos ahora las obras de la Expo-
sicién. |

'-“‘--'II.‘."‘ﬁ-l-i‘t.i.'-.lliil“.*ﬂi"li.-






LA RISTORI.

Uk es la Ristori?

Si se lo preguntdis & los escultores
que una noche y otra estudian y ad-

" miran maravillas desuarte en esa estatua viva,

os responderdn llenos de entusiasmo : —«La
Ristori es una escultora sin rival : eclipsa 4
Praxiteles y Miguel Angel en el arte de mode-
lar el dorso, de plegar los panos, de componer
la figura, de eternizar un gesto, un movimien-
to, una mirada : su actitud es siempre acadé-

. mica, siempre monumental. Su genio, solo,

ha logrado lo que no logré Pigmaledn sin el
favor del cielo; animar el mdrmol. Ver 4 la-
Ristori, es recorrer un Museo ‘de Escultura,
donde se hallen la Amazona de Fidias, la

Venus de Milo, la Piedad de Miguel Angel,
la Magdalena de Cénova.»
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Pues st pr'egunta‘;is 4 los pintores, 0s ha- o
blardn, no ya de estatuas solamente, sino de - -
cuadros. Os recordardn la Aater Dolorosa
del final de Maria Stuardo; el grupo de Me- -

dea v sus hijos traginando por las montanas,

y el otro grupo, cuando huye por la escena -
con sus cachorros debajo del brazo, como 1'1
madre de la Degoliacicn de los Iiocentes. Os
‘dirdn que esa Maria Estuardo es la misma .

que pintd Van-Dik y describié Brantome;

que Pfa di Tolomei, en el primer acto de -

esta tragedia, es la Laura de Petrarca, la

dama goética, escapada, al parecer, de uno
de aquellos calados nichos que adornan las
portadas de las catedrales del siglo xiv, asi
como, en el altimo acto, es la Fia que en-

contré Dante en el Purg“to io, la tercianaria

de los pantanos, la enferma ammm;ada en

vida. Os hablaran mambién de los cuadros

que forma con los demds actores, v citardn.

aquella apoteosis con que termina Camma;

aquel grupo de serafines en cuyos brazos

sube al cielo el alma de la Vestal, y que re-

cuerda (pues el paganismo no ofrece otraima-
gen tan mistica y sobrenaturaljla Asuncidonde -

Corregio, pintada en la cipula de la catedraj
de Parma. Y, en fin, os dirdn que la Ristorl -
dibuja como Rafael compone como Rubens,”
colora como Velazquez. que ha presentado
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 conjuntos de miembros palpitantes parecidos
*al Descendimientio de Pedro de Campaha,
combinaciones de color que honrarian 4 Pa-
blo el Veronés, retratos histéricos dignos de
Ticiano, rostros sombrios y enérgicos como
los de Ribera, semblantes inundados de bea-
titud celeste como los de Juan de Juanes, la
~ frente angustiada de la Soledad, la mirada
. profética de los mértires, la sonrisa divina de
" 'las virgenes, el dolor sin esperanza de los ré-
probos, la cara descompuesta del sentenciado
4 muerte, la fria rigidez de los caddveres....
itoda la naturaleza humana, todas las pa-
‘siones, todas las alegrias, todas las penas, to-
- dos los espantos |—Y, asi como los escultores.

‘0s dijeron que la Ristori es una escultora sin
~ rival, los discipulos de Apeles os dirdn que
' es una pintora inimitable. -
-~ Id 4 un msico, y hallaréis que, para é€l,
la Ristori es una lira, templada por el cielo,
. ‘que todo lo canta , que traduce € idealiza los
~ - acentos del odio, del furor, de la cuita, del
. jabilo, del éxtasis, que tiene una modulacién
para cada idea, un tono para cada pasién,

.. una vibracién para cada sentimiento. Y os
L ‘dird que SU VOZ €s un pentigrama , donde se
‘encuentra desde lanota inarticulada y ronca
° . que semeja zumbar en las cavidades del pe-
. cho como el trueno en una caverna, hasta el

7
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grito desgarrador y penetrante que parece es-

tallar por la frente y por el erizado cabello;
que las inflexiones de esta voz obedecen &

reglas melddicas, 4 conocimientos vocales'y
acqasticos, 4 leyes que se pueden representar
por medio de notas musicales ; en fin, que la

Ristori no habla, sino que canta que para
ello ha estudiado la prosodia de la naturale-
za , y que por esto imita al arroyo, al viento,
a la fiera, al mar, al furor que ruge, 4 la in-

dignacién que clama, al dolor que se queja,

al amor que suspira o que prorumpe en ins-
pirados himmnos. |
i Ah! si; tal es para los artistas esa incom- -
parable actriz : tales son su actitud, su fiso- -
nomia v su acento.—Pues, ;qué serd para
el poeta, cuando estas facultades se combi-
nan, se ponen en accion, viven, palpitan, v
representan un personaje dramdtico? ¢ Qué
serd para el literato una tragica que asi can- -
ta, que asf esculpe, que asi pinta, que asf re-
presenta: | .
Pudiera decirse que Melpdémene, CCIOSa da..
sus ocho hermanas, les ha asestado el punal
al corazén, apoderdndose de los dominios de
todas las Musas. No: para el poeta no es
la Ristori ni escultora, ni pintora, ni masica,
ni actriz: es una evocadora, una maga, una
magnetizadora que resucita lo pasado, que -
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~nos conduce 4 los tiempos druidicos, 4 Gre-
cia, 4 Roma, 4 la Edad Media, y nos hace
ver aquellas grandezas y aquellos horrores
desvanecidos ; es Eneas que recorre los abis-
mos de Plutén , v presencia los martirios de
los difuntos Teucros ; es Dante, conducido
por Virgilio 4 los tres Reinos de la Muerte,
que nos ensena los tormentos de los que ya
no son, las alegrias de los que serdn eterna-
mente. En este Infierne, 4 que nos ha aso-
mado la Ristori, hemos visto el abandono de
Medea, las devoradoras ansias de Mirra, los
rabiosos celos de Rosmunda ; en ese Purga-
toric hemos presenciado la expiacidn de Ma-
ria Stuardo, el arrepentimiento de la esposa
de Fazio, el doloroso disimulo de Camma,
el lento martirio de Pia di Tolomei; y en
ese Paraiso se nos han aparecido triunfantes
y vestidas de luz esa misma Pia, esa misma
Camma, esa misma Reina de Escocia, recli-
nadas va en el seno de Dios, coronadas de
bienaventuranza, libres y salvas para siem-
pre de la guerra mundanall |
Quisiéramos descender 4 la descripcién de
todas vy cada una de las maravillas que he-
mos presenciado en las nueve noches que
llevamos de oir 4 la Ristori; pero desistimos
de tal empresa, porque comprendemos que
un velumen no bastaria 4 dar-idea de tanto.
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genio, de tanto talento, de tanta inspiracién.

Diremos, resumiendo, que la Ristori es
siempre el personaje que representa; que ca-
rece de fisonomia propia ; que cada noche es
una mujer distinta ; que su rostro, su esta-

tura, su andar, hasta la forma de sus manos,

cambian 4 medida de su deseo, y que pu-~
diera decirse de ella que es décil masa infor- -

~me, sobre la cual modela y talla repentina-

mente los diversostipos clésicos 6 romanti-

cos imaginados por los poetas.

En Medea, por ejemplo, es la fiera que.
pinta Euripides, justa, noble, iracunda, re-
celosa, que ama ¢ mata con 1gual furor, que -
da 4 sus hijos su sangre, 6 bebe con ansiala -

de ellos;—jpero que nunca los abandonal Es

una mujer hercalea, morena, con el cabello =~
v los ojos negros. Su frente es chata comola = .
de la pantera; anda, y parece que salta; mira,
v parece que olfatea ; llora un desengafo,y <
parece que se queja de una herida; jtodo es .
sangriento en ella! Sus manos,anchas y cris-
padas asemejan 4 la garra de Ia leona; su-;' v

traje descenido deja entrever la recia traba- -

z6n de sus miembros, cuyos abrazos son _
mortales: su mirada, baja y escudrinadora,
‘vagando entre sus dos hijos, revelaun émtjf”
tan salvaje vy naiural, que pudiera compa~—

rarse 4 la m1rada del hambriento.
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‘Pues vedla en Maria Stuardo.... Ved 4 la
dama delicada; 4 la mujer rubia, de formas
suaves, cuello de cisne, manos largas y finas,
sonrisa melancélica y ojos azules.—Adverti-
- remos aqui que los ojos de la Ristort no tie-

. nen color propio, sino que se aclaran 4 oscu-
- recen segun la expresion que les dan sus
afectos.~—Maria Stuardo es una reina ama-
ble, una coqueta vencida por el dolor, car-
gada de recuerdos que se parecen 4 remordi-
mientos. Luego, cuando se ve enfrente de su
enemiga, estalla su célera; pero no ya la ¢é-
lera de Medea , no la sed de sangre del tigre,
sino la furia de la indolente culebra que, una
vez pisada, silba y se retuerce y abofetea cien
veces 4 su victima v acaso le escupe 4 la cara
mortal veneno. En el Gltimo acto es 4 la par
lareina catdlica y la mujer en capilia, 6, por
mejor decir, el espiritu audaz del martir que
desafia la muerte, y la carne estipida y me-
drosa que se rebela clamando por la vida.—
iDificil y magnifico contrastel El constituye
uno de los m4s grandes triunfos de la Ris-
tori. '
En Mirra, virgen de cuerpo y prostituta

de alma, poseida por el demonio del deseo,
ya triunfa de é] v resplandece como una ves-
. tal, ya cede & sus tentaciones, y suspiray
+ llora, devorada por el criminal apetito, 6 ya
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R

en fin, lucha & brazo partido con la furia de %
la pasién , como el energimeno que oyeel
exorcismo. Hay quienes no han compren-
dido lo terrible de esta lucha v han tachado
de exagerada 4 la Ristori en el acto del casa-
miento. Asi 4 éstos, como 4 los que la han
‘encontrado demasiado provocativa y labrica
en la dltima escena, les recomendamos que.
lean v relean aquel joh madre mia felice!....
que encierra més fuege nefando, més recrea-
cién maldita, mds cinismo mental del que
nos tradujo la Ristori.~~En todo caso, de
todos estos horrores debe culparse 4 Alfieri, §
4 la mitologia griega. Mirra sufre el mismo
tormento que los hijos de Laoconte: unas
sierpes infernales,—su nefando deseo, —la
‘ahogan contra el seno de su padre, y ella =~
pugna por desasirse.—He aqui explicada la =~ ¢
escena de la ceremonia nupcial. o
La muerte de Camma-—y pasamos por alto

la escena del disimulo en el segundo acto,
que vivira eterna en nuestra imaginacidn;— - .
la muerte de Camma es otra de las grandes
revelaciones que debemos al genio de la -
Ristori. Hemos visto alli agonizar 4 una mu- =~
jer envenenada : el barro terrenal luché pri-
mero con la muerte, vy resultd vencido : pas-
saron las convulsiones Gltimas de la materia,.

y el alma quedé libre. Camma recliné la ca-
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beza, y descansd en el seno de la muerte.

" Pero entonces asistimos al triunfo de su es-

piritu desatado, 4 la apoteosis de su alma de

' mdértir, 4 su llegada al cielo, 4 su entrevista

- con las almas de su padre y de su madre, &
su encuentro con el esposo que habia perdi-
do.—La voz de la Ristori no era entonces de
la tierra ; la luz que alumbraba su semblante
noerala del mundo;lasalegrias que laembar-
gaban no eran ya de esta vida. Fué un mo-
mento en que el Olimpo se entreabrid ante
la maga, inundando al publico de aquella
beatitud celeste que ensonaron los vates v los.
profetas, y consoldndole de la muerte de la
inocente Camma. | D

Pero fuerza es terminar; que no hay lien-
zo en que quepan las mil y mil figuras que
se agolpan 4 nuestra imaginacion.... Ros-
munda, indignada ; Pia, convenciendo de su
inocencia 4 su esposo; Blanca, acusando é
Fazio ante el tribunal, Blanca arrepentida,
Blanca loca....: el «; T2/ » de Medea; el «gChi
fu?» de Camma, cuando sabe el asesinato de
su marido;el «figiia d’ Anna Bolenna» de Ma-
ria Estuardo ; el silencio de Mirra....; todo
lo que hace, todo lo que dice, todo lo que
piensa la Ristori es digno de menci