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* CAPITULO PRIMERO.

i D (e

La caverna.

ﬁ_-! El movimiento de Bishop el asesino, ha-
)i sido Lan repentino, tan nmpomblcdc
preveer, que Estephenno habia podido ponerse
& la defensiva. Ademas, para que tenia de
defenderse? el asesino era de un vigor atlé-
tico, y Stephen se eucontraba alli pri\adu de
todo socerro.

- La sangre fria era la Gnica arma que
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podia vencer en aquel inopinado combate,
Y respecto & esta, Stephea estaba bien pro-
visto. :

—No soy un agente de policia, con-
testd con calma; hay otros mercadetes ade=
mas de vos en Londres, Mr. Bishop, y vues-
tros modales no son muy apropésito para
dtraer los parroquianos.

Bishop medio lo solt).

Un agente de policia hubiera tembia~-
do bajo mi garra, murmurd, pero al fin yo
no conozco & esté muchacho......Y sin em=
bargo no quisiera echar 4 perder mi comer-
cio......No sois' miedosis mi jéven sefior, a-
fladi¢ muy alto: me gostan las personas asi
+++...Pero por que diablos venis 4 hablarme
de subditos y de simplezas del mismo géne=
ro.....50y un honrado vendedor de cerveza
de gin, de nluskey, de escuba, de todo cuan-
to se puede beber......Pero subditos, que

* dianilte! no comprendo nada de esto! Qs lo
pregunto de nuevo ¢ que (uereis?

Stephen, que tenia ya la libertad da
sus fnovimientos, sacd su cartera y entregd
su despacho al asesino. :

=Ah! ah, eselamo este, sois muy aturdi«
do para un hombre de la facultad, mi joven
caballero. Mal haya si o habeis arriesgado
vuestros huesos. .., Concluis por donsde hubie~
rais debido emperar.... Ahl ahi!..... muerto,
Tutco, hijo del diablo..... No se viene de
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ese modo & mi oficio, de punta en blanco,
como si vendiese guantes de Francia, 6 azi-
car candi para los nidilos..... Creo que me
dispensareis, caballero, un agente de policia
s¢ parece mucho & un hombre, y debo es-
tar seguro de quien viene..... Quereis a-
ceptar alguna cosa?..... un vaso de wisky, 6
de cerveza..... un grog’......

- —Dispensadme, seiior, contesto Stephen,
no puedo aceptar nada.

Bishop fruncid sus grandes cejas y se
tendidé cuan largo era en la otomana.

—Nada?...... ni aun siquiera un dedo
de vino de Jerez, seiior Mac-Nah? aiadié con
tono de mal humor. Pues bien! debo deciros
que sois duefio de hacer como mejor 03
parezca, y no soy hombre que me formali-
ce por una negativa..... pero no quisiera
ver me guardabais ningun rencor.... Quizd
sereis un buen marchante con el tiempo....
A fé mia que os habeis librado de una
buena..... pues me ha sucedido mas de una
vez, transformar un espia en un sibdito de
cinco o seis buenas guineas.

Al decir esto, Bishop, dio una carcaja-
da, y el perro Turco, incitado por la alegria
de su amo, lanz6 rogizas luces de las pupi-
las de sus grandes ojos.

Bishop tomo un frasco de gin que es-
taba sobre una mesa junto 4 la olemana y
se llend un vaso. El azul palido de la gine-
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bra se enrogecié con los mil rayos de fue-
go que salian de todos los lados de la sala,
Cuando el asesino se acercéd el licor & los
lubios, s¢. hubiera jurado que iba & beber
sangre. : ;

=A vuestra salud; sefior Mac-Nab; te-
neis la apariencia de un hombre regular...,
Vamos..... gqué puedo hacer para compla-
ceros? ;

Stephen, que no se conmovio al atle-
tico apreton del cortador de carnme humana,
se sintio lleno de sudor al oir aquella pre-
gunta, que sin embargo “debia preveer. Ef
momento habia llegado : iban & abrirle las
puertas de aquel museo de la muerte, don-
de quizd Anay Clary.....

Stephen vacilo, y se apoyé en el res=
paldo de un sillon.

—Oh! & f& mia, esclamd Bishop man-
teniéndose & su lado, creo gue vamos 4 te=
ner wal de corazon, mi joven caballero!....
Esto ¢s muy tierno, estoy pronts 4 jurar=
lol.cci. Bh! pero, si estais yo mareado, que se-
rd cuando hayais entrado en wi gransalon
de aparatol..... Ah! ahireponcos, sefior Mac—
Nab, con gin ¢ sin él, como quisiereis, pero
reponeos...... Qué diantre! habeis venido pas
ra algo, esto es segurol......

~He venido para eciegir y para com-
prar, sefior, dijo con esfucrzo Stephen, que
conocia ei peligro si permanecia mas tieme
po callade.
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—~Muy bueno-es eso , seilor Mac-Nab.
(Y qué género os hace falta?

=La esplicacion seria muy larga y tec-
nica , anadid Stephen , mejor quiero hacer
~por mi mismo la eleccion. -

—F¢o es hablar como-un guapo mu-
chacho..... jComo vd de &nimo?

Estoy pronto 4 seguiros.

Bishop guiiié el ojo con aire de despre=
ciadora superioritlad. La visible emocion del
joven cuya causa ignoraba, le dabo lastima.

~Verdaderamente, seiior Mac=Nab, a-
fiadio entre dientes, me recordais el tiempo
en que yo sudaba & rios, cada vez que me
era preciso pasar la noche en el cementerio..
pues es necesario ser criado antes de llegar 4
ser amo: bicn sabeis esto vos que habeis es-
tudiado el griego y el latin en mad libros
de los que yo he visto en mi vida, 4 Dios
gracias..... [le manejado por mucho tiempo
la piocha y la pala....he necesitado un vaso
de ruinebleme (1), ya veis,cada vez que pien-
50 en esto.....es un oficio pesado & f& mia, y,
en las noches de otofto s ven cosas estrafiasen
los cementerios.... Pero no hablemos de eso.
Tambien tengo mis trabajadores ahora, y maf
“haya si yo betocatlo 4 una tumba hace ya
dos afios... Las nuches se han hecho pora
beber y dormir; bebo 6 duermo. El dean de
san Pablo no puede decir mas.

(1) Bloue ruin, nombre popular del gin.
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Bishop se levanté y amarro un cordon
grueso de seda al cuello de Turco sugetan-
dolo solidamente 4 un anillo que estaba de
firme en el artesonado.

~—Hsta es una medida de precauemn
sefior Mac~Nab, murmuré. Esediablo de Tur~
co, cuando se le deja en libertad, osdele-
riora un subdito ante que se tenga tiempo
para decirle, alto!..... Devora en un instan-
te un brazo, Varweisen i

Stephen hizo un gesto de disgusto.

—Bien! bien! caballero! murmuté Bishop,
se que teneis €l corazon sensible..... Pero al
fin, un perro no es un hombre, y Turco
no tiene e¢n esto mas malicia de la que te-
neis vos cuando comeis una costilla.

—0s suplico que nos despachemos, se-
fior, dijo Stephen.

—Hagase vuestra voluntad , mi joven
sefior.

Bishop, ese dogo salvage revestido con
cuerpo de hombre, del que seguramentede-
ben acordarse los parroquianos al tribunal de
sesiones , Bishop era la personificacion mas
completa Y posible de la brutalidad. No era
mas picaro que otro, nos ha dicho muchas
veces el viejo Noll Biye carcelero de New-
gate, & quien se Je u‘cargo especialmente la
custodia del terrible asesino antes de su con-
denacion, pero tenia un no sé quéque cau—
suba espanto. Asi, Mr. Bishop, (Noll-Brye no
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habla nunca de sus clientes sino- con las for—
mulas de la mas esquisita cortesia), Mr.
Bishop echaba abajo una puerta de una pa-
tada cuando le hubiera bastado destorcer u—
na llave para conseguir el mismo resultado.
En lugar de trinchar un ave, con gusto y
modo, como hace un caballero, la despeda-
zaba con sus manos y dientes: en vez de des-
tapar una botella, le rompia el gollete......

Muchas cosas hay: en la cabeza del vie-
jo Noll-Brye, y podemos asegurar que sabe
mas respecto a ciertos individuos, que todos
los miembros reunidos de la sociedad freno~
logica. .
Es verdad que estos Ullimos no saben
nada.

Esta vez, Bishop no derrib6 la puerta,
pero cogzi6 con violencia un boton de cristal
colocado en los terciopelos del artesonado, y,
con su esfuerzo uno de los tableros se cor—
rié'por una muesca, dejando descubierto un
agugero negro, de donde salia una bocanada
de aire himedo.

—Tomaos el trabajo de entrar! dijo con
un estrepito de grosera -alegria.

Stephen no podia ya-dudar. Su inquie~
tud pasando por todas las fases del temor y
de! deseo, tocaba ya en la fiebre; perose a—
valanzo resuellamente hécia el agujero.

Esperad un instante, esclamé Bishop
empujindolo con bastante rudeza; dispensad
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‘mis modales:, mi jdven sefior, pero mas va—
le, segun creo, apartar & un hombre que
dejarlo se rompa la cabeza.... Cuando os he
dicho que entreis, era un modo de hablar...
Era necesario decit bajar, pues no hay mas
que un agugerc de veinte pies de profundi-
dad, y una escala.... Permitidme que pase
primero, 3

Bishop se sostuvo en el artesonado, y
colocd de espaldassus pies en la escala, Ste-
phen lo siguié.

—No tengais miedo, murmuraba Bishop
bajando..... La escala es buena y volvereis
4 subirla.... Todos los que la han bajado ne
pueden decir otro tonto M. Mac-Nab.......
Esta es la escala de la ciencia, pardiez!....
No conserva mas que el doctor polvo de las
botas del Real Colegio,.... Ah! ah! mi joven
caballero, habeis venido en buen dia.” Esta
noche han hecho la ronda en los cemente-
rios de el este y de Southwarck.... La ec-
sibicion ha sido completa.

Stephen acabé de bajar.

—¢No teneis- mas que estos cadiveres
exhumados? preguntd.

—Vayal vaya! dijo Bishop eor una hor-
rorosa coqueteria de tendero, no digo si, ni
no, seiior Mac-Nab..... Vais & verlo! vais &
verlol.... Ja cosa merece la pena.... YV sin
embargo, quiero- confesares ahora mismo que
me dan mas mérito del que tengo.... Esco-




=13~

mo para las gentes de talento, caballero; se
Jes achacan todas las buenas palabras que se
dicen veinte leguas & la redonda.... Un gato
no puede ser asesinado de noche-en las ca-
lles de Londres sin que me atribuyan este
honor..... Ha sido Bishop , dicen, Bishop el
asestno... Os aseguro que mi Grey, niMel-
bourne, ni Holland, el sobrino de Fox, ni
Stanley, ni Peel, ni Fraham, el tonlo con-
formista,  ni Althorp, ni JohnRussel, guapo
chico, si los hay! hi aun el viejo Wellington,
sén tan conocidos como yo.... Esto es un
hecho, sefior Mac-Nab.... Y no veo que di-
ferencia pueda haber entre la nombradia de
un hombre yel de otro..... Ahl ah! cuesta.
mucho adquirirse reputacion, eabaliero; ya lo
notareis esto en vuesira carrera; pero cuando
se adquiere, ya no-hay nada mas que hacer y
todo sale a las mil maravilles.... Bishop por
aqui, Bishop por alii..... Ah! ahl Bishop....-
Solo Croquemitaine da valor & ese nombre!

Fl asesino se reia todo cuanto ' podia,
y hacia estremecer la escala bajo las con-
vulsienes de su siniestra alegria.

—Y bien, M. Mac-Nab, afiadi¢ con mas
seriedad, todas estas son tontlerias. Se mata
cuando hay necesidad de matar, seguramen-
te.... A no ser por eslo,en conciencia seria
uno un pobre vendedor..... pero no se ase-
sina como creen los cokneys, desde la ma-
fiana hasta la noche en lus calles. Diantre,
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caballero! si se tratase de obrar asi, la po-
licia se veria al fin precisada 4 dar mues-
tras de vida.... su silencio cuesta sin esto bien
caro, caballero , y se lleva la mitad de mis
utilidades.... No digo mas, que Ja pura ver-
dad! Ah! ah! no creais que se calle como
me dice ese desapiadado . badulaque de co-

misario adjunto de Lambert-Street, M. Ro-

bert Plaind esg. «en el combinado interés
de la ciencia yde la humanidad?» A fé mia
que al fin esto es posible, y yo me burlo de
-ello.... pere no debemos ir mas lejos, sin
embargo, en el combinado interés de nues-
tras espaldas y nuestros cuellos,... eh! eh!
,Ja broma no me parece demasiado mala.....
Y ademas, M. Mac-Nab; los CUCrpos ' asesi—
nados son doblemente apreciados.... Aqui pa-
ra. entre nosotros, no nos dedicamos mucho
a este articulo sino con la certeza de buena
colocacion y con una espresa 6rden.... Ya
llegamos abajo, caballero, :

Stephen sufria horrorosamente; su. san—
gre pasaba por las alternativas de. frio gla-
cial y de abrasadora calor, A cada mo-
mento se abria su boca para decir 4 M. Bishop
que se apresurase, y no hablaba por que un
irresistible terror paralizaba su lengua,

Mr. Bishop abrié una puerta, La avida
mirada del jéven médico vi6 de pronto una
gran sala abovedada , de forma oblonga , é
iluminada con ldmparas ; al rededor de a-




quella pieza, que era una cueva y se hallaba
precisamente en el sitio que ocupan las cor-
tinas y despensas en las casas comunes , se
veian mesas de mérmol inclinadas.

Las encaladas paredes, destacaban mas
descolorida - la palida luz de laslamparas so—
bre las formas humanas , tiesas, inmdviles,
tendidasy y resaltando con una estrana ener-
gia sobre el marmol negro de las mesas.

En el centro de la sala, una gran ca-
zoleta donde se quemaban inciensos, dejaba
- pasar sus débiles columnas de vapor por en-
tre mil agujeros de su tapadera de plata.

El contraste de aquella palida claridad
esparciendo por todas partes susblanquecinos
destellos con la enrojecida luz del gabinete
de Bishop, era tan grande, que se hubiera
podido creer estaba heche de intento. Pa-
recia que al pasar el dintel de aquella eue-
va mortuoria, un velo sepuleral se interponia
de pronto entie la vista y los objetos. A-
costumbrada aquella al rojizo brillo de los
resplandores del piso superior, conservaba
en su pupila’como una percepcion del co-
lor encarnado, que, mezclandose & las deseo-
loridas tintas de la cueva, daban un colorido
violeta 4 los blancos contornos de aquellos
cadaveres simetricamente adornados sobre
sus sombrias camas. A

Causaba horror ver aquella muerte pre—
sentada en toda su desnudéz , y adornada
de seducciones comerciales.
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Una ciencia sacrflegahabia pasado sobre
aquellos helados mlembms robando el santo
polvo de Jas tumbas. IIablan eslirado aque-
llos miisculos tiesos, peinado sus cabellos en-
marafnados , entreabierto Jqueilos labios de
donde habla salido para siempre bl supremo
aliepto.

Aquella jéven, arrancada 4 la «tierra de
bendicion, habia tomado una posicion lasci=
va sobre su lecho de piedra. Habian despe-
dazado su ultimo velo, y sin formas de vir-
genes se prostituian & la vista; privadas de
la noche tutelar y casta. en que Ja creia
dormida su madre.

Aquel anciano maunifestaba en toda ‘su
fealdad, la horrorosa destruccion de los a-
fios. No habian dcjado a aquella ruina bu-
mana i un pedazo de ]I(,IJLO para velar su
horror.

Lo menos habian dicz mesas, ¥ ninguna
estaba vacia. j ;

Apenas se abrio la puerla de la cueva,
cuando la palabra cspird en los labios de
Bishop. No era ya el mismo hombre ; bien
fuese por efecto del cambio repentino de cla-
vidad , ¢ porque realmenle estuviese con—
toovido, apesar de Ja horrorosa ligereza de
su reciente discurso , sus facciomes parceie—
xon cubrirse znslauldnuamenlu de upa palidéz
moi tal.

Cogid ¢l brazo de Stel,hcn Y Su mano
eslaba fna
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—Todo esta blanco aqui, y alla arriba
todo rogizo..... s para olvidar... Cuando
no veo encarnado & mi alrededor , senor
Mac-Nab , todos los hombres me parecen
cadaveres.

" Procuré sonreirse, y continué murmu=
rando una blasfemia. o

—He olvidado la botella de gin, ya veis
que no valgo nada sin gin enfre ese reba-
fio de picaros muertos..... Esto causa com-
pasion, pero es esi.... Pasemos pronto y e-
legid.

Stephen no esperd que se lo repitiera.
Entré y di6 precipitadamente la vuelta & la
cueva antes que Bishop hubiese llegado & la
mitad del camino.

En seguida se dejo caer judeante de ro-
dillas. :

—Grarias! gracias! murmurd.

A Dios era 4 quien se dirigia.

—Y bien! sefior Mac-Nab, esclamé de
lejos Bishop, cuya voz parecia singularmen-
te turbada; no me esperaisl.... mirad!......
ese viejo miscrable con barba blanca se ha
‘movido; 03 lo aseguro!.... aunse mueve, mi-
radl.... Os aseguro que al fin es un oficio
del diablo, sefior Mac-Nab!

Stephen no se cuidaba de responder;
estaba entregado & la felicidad que la cau=
saba cl no haber visto alli lo que tanto te-
mia encontrar.

Tomo 6.° 2
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Bishop se reunié a ¢, teniendo cuida~
do de no mirar ni & derechani & izguierda.
Su paso era mal seguro, Y cuando-llegé al
dintel: de la puerto, empujd & Stephen” sin
cumplimiento, y se apresurd & ('g:l_‘rarlu.

Asi que hizo esto, vn esirepitoso sus=
pir6 salio. de sa pecho.

—AhL! ah! M. Mac-Nab , esclamé sin
conservar ninguna sebal de su turbacion, los
picaros han querido hacerme unamueca, me
pertenecen y los veadercl..... Subid , caba~
Hlero, subid!.... Una pared de seis pies de
espesor separa todo este bato de la calle, y
seria nmecesairo un milagro para que me los
robasen...... Tengo mis pequenos recursos,
bien lo veis, y no os los he manifestado
todos.... Un espia podiia bajar.mi eseala y
no veria alli mas que fuego.... Os digo la
verdad, caballero!.... Me ha costado mas de
mil libras el preparar esto, pero estd per—
fectamente hecho, y apretando solamentcun
boton.... Creo que me cscuchais?.... Las fa—
blas se separan y dejan ver...... Pardiez. a-
divineis qué M. Mac-Nab?.... jno quereis a-
certarlo?..... 6 quizh no podeis?..... Pues
bien, dejan ver magnificos loneles de cer-
veza.... Toneles que tiencn pagado el dere-
cho, y sobre los que notienen nadaque de—
cir..... Subid, subid; tengo sed.

Bishop respird y afiadid: ;

—Sefior Mac-Nab, por wltimo, que os
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parece esto?..... No me contestais ni una
palabra. Ah! ah! ah! ;habeis tenido miedo?
vaya, sed franco.

—No, seior, contesté Stephen.

—Ni yo tampow pardiez! Pero habia
olvidado mi botella de gin.

Al entrar en el salon rojo, Bishop se a-
presur6é & reparar su olvido, y bebid & tra—
gos dos grandes vasos,

—LEs la esacta verdad , M. Mac-Nab,
dijo cn seguida, no cambiaria mi oficio por
el del papa...... Vamosl....... jhabeis hecho
vaestra eleccion?......

Stephen contestd con brevedad que na—
da de lo que habia visto podia servirle pa-
ra sus cstudios del momento.

—0Oh! oh! dijo Bishop sin demasiado mal
humor: tanto peor, caballero, tanto peor’..
iCreo que habreis quedado contento de mi
ecsibicion?

Stephen hizo un signo aficmativo.’

=PBasta con esto , M. Mac-Nab, Otra
vez nos arreglaremos, pues creo que puedo
contar con vuesiro ejercicio......... Ademas,
bien veis, anadi6 con maliciosa sonrisa , mi
parecer es que solamente habeis venido por
pura cariosidad..... No se vé esto asi cor-
riendo ydeuna ojeada, y si enfre diez presas
no se encuentra una que pueda conyenir...
pero no importal..... estoy muy contento
por haberos conocido. M. Mac-Nab.
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Stephen lo saludo, y se dirigié hicia la
puerta: M. Bishop lo acompafio basta el mis-
mo escalon, y osi que llegaron a ¢él, anadio
con una singuler mezcla de embarazo y des-
caro.

=Se me ocurre la idea, mi joven ca-
ballero, que me habeis creido un tonto al
observar mi conducta alli abajo..... Lo cier-
to esque yo no estoy & mi gusto sin mi bo-
tella de gin....... pero cuando fo tengo, bicn
lo veis, me burlo de tlodos esos palidos pi-
caro3 como del gran Mogol...... IHasta la vis~
ta, M. Mac-Nabh.

Stephen era médico, y los trabajos del
anfiteatro debilitan cierta parte del cora-
zon. Cometeriamos ana inverosimilitud si de-
jesemos que la vista de aquella tienda mor-
tuoria habia causado en ¢l una impresion
comparable 4 la que hubicra esperimentado
en su lugar un hombre de mundo dotado
de la mas ordinaria sensibilidad. Sin embar-
go, al salir de casade Mr. Bishop, respiré
con alegria el aire libre de la calle.

Pero noera la idea de la muerte la que
fo oprimia, sino la del crimern.

Por un momento se enfrego enteramen-
te 4 la consoladora idea de que las dos her-
manas no habian caido en poder de un a-
sesino ; pero muy pronto moderd la reflec=
sion su alegria. Bishop no era el solo pro-
veedor de los cirujanos de Londres; y los o=
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tros menos ricos, & menos audaces, rodea-
bao su vergonzoso comercio de un misterio
impenetrable.

Stephen no tenia ningun medio de ad-
quiric respecto 4 estouna completa certeza.

Cuando volvié & la casa ‘de Cornhill,
Bess le dijo que un hombre desconocido lo
esperaba en la sala de recibo, y que habla-
ba de las dos jévenes robadas.......

Betty no pudo decir mas. Stephen la se-
pard bruscamente para entrar en la sala.




CAPITULO SEGUNDO.

e ) e

La muestra de Shalkspeare.

@TEPHEN habia olvidado enteramente &
_ Donnor d¢ Ardagh el pobre irlandés, y

la estrafia compra que este le habia propues-
~to & la puerta de Bishop el asesino.

Si cuando oy6 decir & Belly que un
hombre le esperaba en la sala de recibo y
que hablaba de las des bermanas se hubiese
acordado de Donnor d° Ardagh, se hubiera
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separado mas de cien leguas del pobre ir-
landes.

Al entrar, mas bien conocié & Donnor
por su desgarrado vestido, que por su sem-
blante, pues el pobre se habia dormido es-
perandole, y apoyando su cabeza en sus ma-
nos Ja ocultaba con sus desgrenados cabellos.

Stephen, que entraba con todo el ar-
dor de inquicta curiosidad , se detuvo ad-
mirado.

—;Vos solamente estais aqui? preguntd.

Dounnor to pudo comprender el sentido
de estas palabras, pero se desperto sobresal-
tado y puso la mano sobre su estémago.

—=0h! murmurd , cstaba sofiando que
comia pan..... Esto me hace mucho bien
aunque sea en suefos, pues ya no lengo
hambre.

Asi que vi6 4 Stephen se estremecio
todo su cuerpo.

—No he sonade, continud , si no que
he comido..... el precio de mi sangre. Ya
estoy aqui, vuestro honor, dijo con resigna-
da tristeza. He ido 4 Saint Gilles; mi bija ya
tiene vestidos y yo he comprado pan....... :
Tal vez haya hecho mal en esfo, continud, -
porque el pan es bueno y aumenta las ga-.
nas de vivir..... Pero es igual, ya me teneis
aqui.

Donnor se habia levantado, y perma-
necia de pié con los brazos cruzados en pre=
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sencia de Stephen, quien lleno de cansancio
acababa de sentarse en un sillon.

=Muy bien, murmuré Stephen distrai=
do; procuraré ocuparos.

—Escuchad, vuestro honor, dijo Don-
nor con resolucion; no tardeisl....... Ahora
que no padezco deseo vivir........y ademas
solo tengo cuarenta afios......Concluyamos.
En el bolsillo tengo una cuerda, yno se necesi-
ta mas que un clavo donde colgarla.

Stephen lo mird admirado.

—Dadme los veinte y cinco shellings
que aun me debeis, ahadié, y ensefiadme
el camino de vuestro laboratorio.....Esta tar-
de quedard todo arreglado.......

Stephen recordd entonces lo que habia
pasado,

=Yo necesito persenas vivas, Donnor di~
Jo Stephen con involuntaria sonrisa, y pro-
curaré haceros olvidar el placer que mani—
feslais en ahorearos......Pero desde que lle-
gasteis ¢habeis estado solo aqui?

-—VYuestro honor! Vuestro honor! es—
clamé D¢ Ardagh en lugar de responder;
decidme eso mas claro y eon mas estension
....Soy un pobre hombre........y seria u~
na crueldad persuadirme.......No quereis ya
mi cuerpo en cambio de vuestro dinero?

—No, amigo mio, contesté Stephen con
dulzura.

—O0h! dijo Donnor sorprendido.
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Y en seguida continué con suma alegria.

—Debi haberlo sospechado. ......pues ya
me lo indicasteis en Worshit-Street, Yuestro
honor.,....pero no queria comprenderos por
que he esperado ya muchas veces.....y es tan,
malo esperar inttilmente............Pero oh!
vuestro honor,cuando he visto que viviais en
esla casa en donde muchas veces me han da—
do limosna las dos seforitas.......

—; Y soisvos quien ha hablade de ellas?
lo interrumpié Stephen.

—Si, yo hesido, vuestro honor.

-—-,;Y las conoceriais?

—Aunque fuese entre mil; por mi sal-
vacion......He hablado de ellas, porque en
Worship Street me dijisteis: que andabais bus-
cando _dos jovenes robadas......y lie sospe-
chado...... Z

—A ellas son & las que busco, Donnor.

—A ellas! repitié el Irlandés juntando
sus manos y poniéndoselas en la cabeza..:...
4 ellasl... & esos dos angeles!......; ¥ vuesiro
honor las ha encontrado?

Stephen movidé la cabeza con tristura.

—Oh! yo las encontraré esclam¢é Dounor
cogiendo & Mac-Nab del. brazo; yo las en-
- contraré aun cuando se hallasen entre las gar-
vas de ese demonio de mil cabezas, la Fa-
milid......Conozco muy bien esto , Vuestro
honor..... Mis hijos Snail y Loo, hau caido
en el lazo , y forman parte de ese lerrible
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ejéreito que sitin vergonzosamente & Lon-
dres por las noches......Siempre he rehusa-
do el dinero que me querian dar aun cuai-
do me moria de hambre; porque el hijo de
mi padré se mantenia puro, vuestro honor, &
Dios gracias!..pero por vos que os habeis com-
padecido de mi...... por esos dos pobres dn-
gelos que tantas veces han socorrido mi in=
digencia.......Ch! yo no se lo que haria.

—Gracias, Donnor, gracias le dijo Stephen,
(pero que es lo que esperais hacer?

—Mi hija Loo, tiene buen corazon , con-
test6 el Irlandés, y el muchacho Suail es muy
Jisto... Vuestro honor si lafamilia tiene alguna
parte en el robo de las dos sefioritas, yo lo sa~
bré...... tambien sabré donde estin........y
entonces vendré & deciroslo para que me deis
vuestras drdenes y poderos ayudar en cuan-
to de mi dependa,

Stephen le apreté la mano, y Donnor,
cuyo semblante estzba impasible por la mi-
seria, se animé con el entusiasta fuego de
Ja'pusion, y dijo.con ese acentode recono-
cimiento que nunca ha podido imitar Ja mas
sagdz hipocresia.

—Me habeis dado , vuestro honor, un
vestido para la pobrecita nifia que estaba
encuerecitos en Church-Street; me habeis
prometido una cruz para la pobre Nell ; y
en cambio de esto os he ofrecido mi cuer-
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“po..... Daré mi vida, vuestro honor , si es
necesario, por vos y por las seforitss , por
que sotamente vosotros lres son los que se
han compadecido en todo Loéndres del po-
bre irlandés....... :

No dejard de tener muchos de-
seos el lector de saber lo que pensaron mis-
tress Footes, mistress Crubb, y mistress Bull,
del vestido negro y andrajoso, y de los des-
grefiados cabellos del pobre Donuor d° Ar—
dagh, pues no olvidaran gne estaban de ob-
servacion en la ventana de mistress Bloom—
berry con mistress Browon, y mistress Cros-
cairn para sorprender alguna scfial de deso-
Jacion en casa de Mac-Nab ; pero como en
cierto modo nos ban eriticado el importan=
te papel que hacen en nuestra historia esfas
virtuosas sefioras, nos limitaremos solamente
4 manifestar la opinion de mistress Black
y mistress Dodd que nada pensaron.

Donnor bajé con toda la ligereza que
~le permitian sus piernas lacalle de Cornhill,
dirigiéndose & san Pablo. Estaba sumamente
estenuado, y sus debilitadas piernas & causa
de una continua abstinencia, se tambaleaban
bajo “el peso de su transido cuerpo, de suerte
que’ un puiietazo de Tom Turnball 6 de Mich
Jo hubieran destrozado como si fuese un
cristal; pero su fisonomia habia perdido aque-
lla profunda inmovilidad. Sus espresivos y
garifiosos ojos estaban llenos de fuego y a=
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nimacion: el cansancio producido por una ri-
pida caminata, imprimié un colur sonrosado
en los prominentes juanetes de sus flacas
mejillas, y el conunio de su semblanle anun-
ciaba el ardor de una resolucion superior &
sus fuerzas.

Llevaba la frente ergnida , Ja vista fija,
é iba corriendo y hablindose solo, segun la
costumbre de los que viven en la soledad,
¥ que no tienen & quien confiar sus pensa~
micntos.

- —Oh! este buen caballero! iba diciendo -
eon la elocuente verbosidad de Jaspersonas
de su pais..... Oh! que hermaso corazon tie-
Ne....... ¥ esos pobres angelitos'....... Ah!

* Dios Todopoderoso, la Virgen Santisima, y
mi sanfo patrono , protejan 4 los tres!.... Es
posible que la desgracia haya caido precisa-
mente sobre esta pobre casa, la Gnica en Lon-
dres en que he hallado buenas almas que se
compadezcan de mi..... Ah! Donnor, Donnor!
es necesario que trabajes, que inquieras , y
si es preciso morir en la empresa... ;Y
Yo haras, Donnor?.....Si, si, lo - hare asi.

Se detuve sin aliento al fin de Fleet=
Street, delante de Temple-Bar.

==,Y dénde hallaré yo ahora & ese pi-
caro de Snail? Dios sabe donda vivird, si a~
€aso vive en alguna'parte..... Veamos; ¢l con-
curre 4 la taberna de la muger Peg, en Be-
fore-Lane...... pero v4 porla noche 4 la ho-



-90.

ra del espectbculo..... Tambien concurre al
Temple.... pero ignoro la contraseiia, y no
me dejardn entror..... y ademas que Snail
mejor quiere beber y divertirse que dormir
en una cueva..... Ah!tambien va él & Spi-
rit-Shop de Shakspeare! que estd & dos pa-
sos de aqui.... y mis pobres piernas tienen
tambien necesidad de descanso.

Donuvor conlinud su carrera, tomé por la
izquierda de la iglesia de san Clemenle, y
di6 la vueltad Wych-Street donde se hallaba -
el Spirit-Shop de Shakspeare , conocido en
todoe Loéndres por el punto de reunion de
los ladrones de todas clases.

Todavia se veia en esa época sobre la
fachada pintada de varios colores, la famosa
muestra alegdrica de un pescado y un pajaro
dentro de un globo de cristal. ;

Mucho trabajo nos cuesta creer que los
parroquianos - de Shakspeare necesilasen de
esta adverlencia simbolica paraque temiesen
A4 Newgate, 6 & la deportacion.

Este célebre rookery (1) era entonces
lo que es hoy dia un caié de buen aspeclo
situado en el centro de Wych-Street & una.

(1 Ya hemos dado una esplicacion dc este tér=
mino que lileralmente significa, sitio donde abuns
dan las cornejas. La palabra rook ha pasado de
la gerigonza al lenguage comun y seusa por lo re-
gular para significar, ratero, ladronzuelo , y asi
reokary significa guarida de ladrones.
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distancia de trescientos pasos de la iglesia de
san Clemente: sus parroguianos son siems
pre 6 empleados en la policia, 6 ladrones,
con esclusion de toda otra clase de ciuda-
danos.

Estas dos clases de personas que los ton-
ios creen son enemigos mortales, viven ernla
mejor ‘inteligencia, y se guardan mufuamen-
te las comsideraciones que ecsige un aprecio
reciproco.

Alguna que ofra vez uno de la poli-
cia que estade mal humor, echa mano sin
cuidado & un ladron: no se inquieta per eso
Ja concurrencia porque no lo considera
fucra de orden, y estos pequefios azares pue-
den sucederle & cualquiera.

He aqui Ia verdadera descripcion de las
personas que frecuentan elcafé de Skakspeare.

Muchas lagrimas derramaria la policia de
Londres si por una increible fatalidad llegara
d destruirse esle rookery modelo, porque
seguramente le sirve de depdsito, y ro tiene
mas que meter el garfio enél, para sacarde
vez en cuando un plato preparado para el
tribunal de sesiones. En todos los paises
trata Ja policia de dar pruebas de sv celo,
sin renunciar & las dulzaras del far niente
habitual. Donnor entré bruscamente hasta el
mostrador, y pasé con celeridad por delante
del obeso dueno del café, este estuvo tenta-
do de impedirle el paso, pero como los la-
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drones de Londres usan muchasveces de es—
trafiog y singulares disfraces, nuestro hom-—
bre se contuve {emiendo disgustar & algun
ctlebre bandido cubierto con aquellos mise-
" rables harapos.

Serian "como las cuatro de la tarde: la
sala del rookery ecstaba casi vacia , escepto
dos & tres hubiteciones que se hallaban ocu—
padas: en una de estas se hallaba maese Snail,
vestido con el famoso trage de caballero que
compro dos dias antes en arte-Street , de or-
den del buen capitan Paddy O‘Chrane, ju-
gando muy formalmente al Whist con Tom
Turnbull § ofras dos personas mas de la fa-
milia.

Tom Turnbull tenia amarrado un pa=-
fiuelo en la frente, pero no counservaba nin=
guna olra sefial del horrorose combate que
sostuvo en the Pipe and Pot. El gordo Mich
fué .menos afortunado ¢ mas sensible, pues se
hallaba en manos de un cirujano.

En otra habitacion, frente 4 un espejo
colgado: de la pared, estaba la muchacha
Loo peindndose para el paseo de la farde,
arreglindose los rizos de sus largos cabellos
rubios v tifiéndose de colorado sus macilen-
tas mejillas.

La luz del dia iluminaba sus palidas
facciones, presentaba mas visibles y horroro-
sos los estragos que habia causado el vicio
de aquella miserable ‘ictima de una precoz
disolucion. Apesar del colorete resallaba la
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cardena palidéz de aquella desventurada , y
ningun aceite podia encubrir el azulado, pro=
fundo, y vasto circulo que habia causado en
sus ojos la embriaguéz , el insomnio, y los
padecimientos. _

Coun el esfuerzo que hacia cada vez
que. levantaba los brazos & la cabeza para
componer sus rizos, salia de su oprimido pe—
cho un estertor quecjumbroso y ronco. Te-
nia entonces que delenerse y beber gin.

Asi que acababa de beber parecia que
un soplo de vida corria por sus estropeados
miembros se sonreia al espejo, 'y entonaba
con voz languida un retazo de una cancion
obscena.

“La desventurada presentaba un cuadro
completo , vergonzoso y funesto de la mas
prematura degradacion en que muere en su
gérmen una parte de la juvenlud pobre de
Londres, Cualquier corazon sensible hubiera
esperimentado un profundo dolor al ver &
aquella impuber sacerdotisa de la venuasin-
glesa, gastada por las noches de infamia,
combaliendo la® agonia con la embriaguéz,y
cantando con indolencia en medio del des-
pedazador sollozo de sus abrasados pulmones.

Pero & la compasion no debia aftadirse
el desprecio ¢ la eélera: muy cruel & insen-
salo seria el que vituperase ciegamente a la
victima, cuando debia guardar para el ver-
dugo todo su desden, todo su enojo, y todo
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su ‘'odio! El hombre quesiente, dedica una l4-
grima & esas pobres que ha estragado la ma- -
no del vicie, y que esth pracsima 4 llevar—
sela 4 la tumba: el hombre que piensa, bus-
ca un remedio para esa lepra contagiosa y
mortal, y el hombre fuerte se indigna con-
tra ese pueblo corrompido .hasta el corazon,
confra esa gran capital prostituida eon todos
os - vicios \'[‘F"OH?DSOS , cuya (‘Ol‘t"l]pClO['l CO~
losal descubierta algun dia, espantard al mun-
do, y acabard por desplomarse abismada como
Sodoma y Ninive, bajo el inmenso peso de
su ignominia.

Empero habia en Londres en este tiem-~
po un hombre que sentia, que pensaba ; y
-que era fuerte, este hombzre tenia un golpe
de vista perspichz y esacto; conocio el esceso
del mal, y para combatirlo levantésu pode—
roso brazo, capdz de trastorsar un imperio,
Pero sin duda quiere Dios un corazon puro
en los ministros de sus venganzas, y este
hombre hizo a veces del crimen un arma
para luchar, y un medio para engrandecerse
y subir 4 la altura de su gigantesco enemi-
(O A

Mientras que !la tierna Loo se compo-—
nia los oropeles marchitos que servian pa-
ra su peinado de la noche cantando y be-
biendo, Snail, 4 quien inspiraba vn orgullo
natural su iraje de caballero, continuaba su
partida de whist con sus fres camaradas,

Tomo 6.° 3
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—Tres yel contingente? dijo barajando lag
carlas, ganancia triple , camorada Tom......
quien-diria al verme jugar asi con vosotros
que habeis malado & mi cofiado Mich?......

—Pobre Mich! dijo Loo 4 lo lejos. Ya
hace tres dias que no me pega.

=NMira, hermana Loo, bebey canta, y
no impides jugar ftranquilamente 4 los
hombres. .

El juego continud, y por mas trampas
que hacian & Snail siempre ganaba este.

=Cantidades ignales! apuntad tres punfos
solamente Tom, dijo..... Ahl mi linda Mad-
ge me ha contado esta noche un suceso en-
diablado.... Bios me confunda si entiendo
una palabra..... Me ha dicho que los mile—
res de la noche, han comprado & Sauaders
el elefante, el circo d* Astley , para abrir
una mina debajo del palacio real.

~—No es debajo del palacio del rey,
anadié Charlie el gordo waterman | sino de-
bajo de los almacenes de la Torre donde es-
tan las joyas de la corona.

—TFamosa ideal esclamé Snail; pero mu-
cho tendra que cavar el elefante, perque
el almacen estd en medio de la terre, y esta
es muy ancha.

—Bah! dijo Tom Tureball...... esas son
tonterias..... atended a vuestras cartas!

—1Bien se puede hablar y jugar, cama-
rada Tom Turnbull afiadid Snail con impa-
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giencia..... mirad silos caballeros de los clubs
hacen un robo enlero sin hablar como quie~
yen..... escuchad , mi muger Madge refiere
€0sas muy curiosas acerca de esto: desearia
que estuviese aqui, pere se embarcé hoy por
la mafana para llevar verdaras frescas y carne
al brik el Kean que anclé ayer en Green-
wich...... Dice que Saunders trabaja solo
tanto como doce hombres........y estd bien
gnrdo, muchachos! ;

—Doce hombres como G, limaza char-
latan! grufié ‘Fom.

=—Como yo, 6 como ta, Turnbull......
no hay wucha diferencia...... ambos somes
valientes! Por lo que respecta & ese Saunders
pordiez! daria media guinea por verlo traba-
jar..... Os acordais? El afio pasado levanta-
ba un caballo en el circo d* Astley!

—TLevantaba lo quequeria, hijo del dja=
blo!...... Birve & espadas,

—Sirvo & espadas, Tom..... y envido &
bastos , camarada..... Paddy el capitan es
Ja trompa de] elefante..... y yo le diré que
me deje ver eso.

—Lo cierto es que debe ser cosa muy
graciosa, dijo Charlie; pero si se toman las
Jjoyas de la corona, ;qué nos tocara? algunos
shellings.... Ah! sisu hopor no hubiera ve~
nido, Turnbui], tendriamos ahora los billefes
de M. Smith......

~—VYaya un muiieco, dijo Tom.
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—Qué fun! anadi6 Snail.

Loo tosié en su habitacion , y arrojé
un estupo de sangre.

=Ya no tengo gin, murmurd.

En seguida afiadio apretindose con las
dos manos su agitade pecho.

—El fuego vuelvel..... el fuegol.... fuego
es lo que tengo aquidentro!

Entences fué cuando entré por la puer—
ta Donnor d° Ardagh.
: —Muchachos, muchachos! esclamé Snail
sin tarbarse; mirad 4 mi padrel..... Me pa-
rece que debiais quitaros fos sombreros,. ...

Hermana Loo, te suplico que le hagas una
reverencia. :
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CAPITULO TERCERO.
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EPonmnor.

el aspecto de Donnord¢ Ardagh y de
Msu vestido negre hecho pedazos, elpri—
mer movimiento de los bandidoes reunidos
en la sala comun del rookery fué el de la
risa, pero el honrado semblante del pobre
irlandés tenia un no sé qué que inspiraba in-
terés, lo cual, unido & las palabras de Snail,
hizo callar las risas de su estrepilosa alegria.

Ry
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—Ah! este es lu ]):ldle- dijo Tom le-
ghndose al sombrero: diantre!l.

El gordo Charlie 'y el olro Jucvador hi-
cieron un movimiento amigable con la ca—
beza.

—Si, es mi padre, esclamd Snail , mi
honrado podre que viene & beber con noso—
tros, pardiez!

Doanar habia continuado adelontandose
con paso precipitudo, mientras durd su im-
pulso; pero su carrera lo habia agotado: se
dejé caer sobre un banco y procurd secar
con sus manos ¢l sudor de su frente.

—;Quereis beber, daddy (papd)? prégun-
10 Snail, os presento & estus tres caballeros
que son mis amigos y ecamaradas.

Los tres caballeros hicieron tres saludos
tal para cual.

=8i mi muger Madge no estuviese en
el rio trabajando pardiez! continué Snail le-
vantando su cuello con grotesca gravedad,
os Ya presentaria, daddy.

Donnor no contestaba, y miraba & su
hijo c¢on muda admiracion. FI tuno de Snail
habia estado desde el principio de aquella
escena , ecsento "de la indecorosa burla. El
pumude habia Hegado al punto de decir
todas esas simplezas con la  mejor fé del
‘mundo,

=No teugo sed, dijo al fin el irlandés
coh “cefuerzo; teneis hermosos veslidos, Snail,
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==8i, daddy..... no estoy disgustado con
mi sastre..... Creo que mi vestido es eomo
el de lodas lus personas que valen algo.

=Pobre Nell! murmurd Bonnor.

Snail no lo oyd, y silo hubiese oido,
no hubiera comprendido cuan amargo dolor
encerraba el recuerdo evocado de una casta
esposa en presencia de la depravacion de un
hijo.

—Daddy, afiadid con ese tono amistoso
gque tomaria un hijo honradamente enrique-
cido para con su padre que hubiera gueda-
do pobre, no os cuidais! Estais delgado co~
mo un para-rayo, daddy..... gnowes verdad
Tom?..... Qué diantre!’ me hareis pasar por
un mal hijo!

==Dejemos esto, hijo, dijo Donnor con
una gravedad llena de (risteza; vo he veuido
aqui para ocuparme de mi...... gdonde estd
vuestra hermana Loo? ‘

—Lool......pardiez! creo, daddy, que
leneis razon.... habia olvidado & Loo & que
viniese 4 saludaros come es su deber.......
Estara borracha, daddy, probsblemente, mi—
rad...... Esto es la cosa mas sencilla..... Es
necesario que humedezea su pobre pecho....
(Pero déude diantre estd? afiadio recorrien-
do la sala comun con la visla.

Loo habia desaparecido.

—Vayal esto no estd bien, afiadié Suail
con tono senlencioso; ya veis, Tom , amigo
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mio, nunca hubiera yo. creido esto de mj
hermana Loo...... Qué diantre! es necesario
saberse comportar...... Loo! hermana Loo!

— Basta; Snaily dijo el irlandés, es ha-
blaré solo.

—No asi, daddy, no asi: es necesario que
Loo tenga buenos modales......... Es la her~
mana de un caballero, y no debe obrar co-
mo una muchacha evalquiera..... Loo! her—
mona Loeo! )

‘Se oyd el roido ahogado de una tos

convulsiva que procuraban contener.

: —Ah! bien lo sabia yo, esclamd Snail;
se ba caido en algun rincom..... Si es asi,
daddy, bien conoceis que no” hay nada que
decirla...... cuando se estd borracho.........

—Ksa tos es horroross, murmurd Donnor
que se habia levantado.

-—Es una tos mala, daddy...... Pero con
que se la hace callar?..... Mirad! estoy vien-
do el rivete desu vestido.

Corrio hicia Loo, y tiré de su brazo,
pues estaba oculta tras el tabique de un
cuarlo.

La pobre muchacha se resistia: el em—
brutecimiento de sus facultades intelectuales
habia impedido que el veneno del ejemplo
obrase tan eficazmmenle en ella como en su
hermano Suail; aun podia’ tener vergienza
de presentarse ante su padre & quien amaba.

Por eso era por lo que se habia ocul=
tado.
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Snail la hizo salir 4 la fuerza de su
escondite, y la empujé delante de Donnor
diciendo:

—Vamos Loo, por los mismos diablos
hermana mia, nada de nifierias! ven & salu-
der & daddy, Loo! :

La joven confusa, se cubri6 con las ma-
nos sus humedecidos ojos.

==Padre..... oh! padrel....... marmuré
llorando. :

Donnor tenia despedazada el alma. Al
ver aquel vestido caracteristico , aquel oro-
pel de infamia, al ver aquel aceite colocado
sobre los juanetes de las macilentas mejillas,
donde el gin y la consuncion habian impreso
una estrecha senal rogiza; al ver aquel pecho
ahuecado y levantado convulsivamente, no
podia menos de llorar sangre su corazon.
Eldedo de la muerte estaba fijo sobre aque-
Ila muchacha adornada para la orgfa. Jadeaba
entre sus lagrimas, y su tos contenida hacia
salir 4 sus descoloridos labios una saliva ro-
giza.

—Sin embargo de esto se parece & Nell
ensujuventud, murmuré Donnor. Pobre Nell!
que bien ha bhecho en morirse! i

T.oo permanecia delante de su padre,
inmévil y cubriéndose los ojos con sus dos
manos. Donnor le dié un beso en la frente
levantando su humedecida mirada hicia el
cielo.
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—-Dios tenga misericordia de vos, hija
mia, dijo. ;

—Oh! marmor6é Loo , os ame, daddy
vooeo ¥ lloro cuando pienso en vos.... Pero
necesito gin para apagar el fuego que siento
agui dentro.

Y apreto su pecho con sus dos manos.

==TFaego..... aiadid, siempre fuego.....
Si supieseis, daddy, que deseo tengo de mo-
a0

Donnor hizo un gesto de muda deses—
peracion. ?

—Diantre! dijo el gordo Charlie , esto
eomienza 4 fastidiarme.

—Ese hombre vestido de negro es un
verdadero quita solaces, afiadié Tom Turnbult,
pero nada de escandalo, os digo. Tiene la
apariencia de un hombre hovrade.,

—Verdaderamente , daddy , me haceis
llovar como a un nifio, esclaméd durante es-
to Snsil que se habia conmovido sin saber
por qué........ Un caballero no debe llorar,
que diantre, y ademas, he dado mi pafiue-
lo de batista & Madge..... Vamos, daddy! va-
mos Loo! basta ya de esas geremiadas, &
que Dios me condenel...... y viva la alegria.

Snail termind esta elocvente arenga
por un formidable mahullido que hizo saltar
a la vez & todas las personas presentes. A—
pesar de sus prelensiones al titulo de caba-
llero, -encantado del efecto producido, iba &
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repetirlo cuando una mirada de su padre Je
cerro la boca. o

—Mal haya si se puede reir con vos,
daddy, mormuré.

—Tengo que hablaros, Snail, afiadié con
dulzura Dunnor que recordaba el objeto de
su visita. :

— ;A mi, daddy?..... en particular creo?
veeeee. Algon secreto de familia que quiere
confiarme el padre, afiadié volviéndose hicia
sus camaradas...... Soy el hijo mayor, ya
veis..... el heredero presunto, & fé mia.

—Haced vuestro deber, sefior Snail, di-
jo gravemente Tom Turnboll

—Guardame mijuego, afiadio aquel.....
esperadme, volveré: daddy , estoy @ vuestras
ordenes.

Donnor 1levé & sus hijos al cuarto mas
retirado, y se sentd entre ellos.

Turnbull comenzé & barajar las carlds.

Lo cierto es afiadid con una especie
de formalidad, que si yo fuera hombrehon-
rado y al mismo tiempo padre de dos ca-
nallas semejantes , los aplastaria uno contra
otro. :

—Buh! murmurd Charlie, Loo no vivira
arriba de quinee dias, y Snail no tardara
mucho en quelo leven & la horca..... Per-
derias tu trabajo, Turnbull.

Tres dias se habian pasado, y el pobre
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Donnor d¢ Ardagh, en su enfusiasta celo ha-
bia prometido con ligereza mas de lo que
podia cumplir. Snail no sabia nada, ¥y no te—
pia ningun medio para saberlo, 4 pesar de su
inteligencia que verdaderamente era muy
precéz. Efectivamente, la gran familia no se
cuidaba de confiar sus secretos 4 sus agen—
tes subalternos. Snail habia jurado, & f& de
hombre, que iba & complacer & su padre en
el término de veinte ycuatro horas. Presun-
{uoso , vano, y no careciendo , ademas de
cierta voluntad , quizd procurd hacerlo, pero
no pudo conseguirlo.

Despues de estos tres dias, Stephen no
tenia aun ningun indieio que pudiese poner=
Jo enla pista de las dos hermanas. Unica-
mente sabia que no habian caido bajo la cu—
ehilla-de los asesinos de la resurreceion. Es-
te era un consuelo negativo, un pretesto pa-
ya esperar, una animacion para continuar sin
descanso las diligencias y las pesquisas.

Donnor - d¢ Ardagh se multiplicaba. Su
ardiente celo le daba fuerzas, & iba durante
el dia, informandose, eseudrifiando, y espian=-
do. Asi que llegaba la noche daba cuentaé
Stephen de ~sus esfuerzos del dia, y como
estos habian sido vanos, se acusaba amarga=
mente de su impotencia.

! Quizd no hay en el universo entero, dos
pueblos lan esencialmente diferentes uno del
ulro comeo los ingleses ¢ irlaudeses. Los pri=
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meros lienen cierta dignidad que rayaen des-
den: son reservados hasta la frialdad, perso-.
nales hasta ese egoismo que se abraza 4 su
nombre en los dos mundos & manera de lo-
cucion proverbial , y los ofros son desde
luego faciles, comunicativos, solicitos , servi-
ciales, y siempre prontos & ponerse 4 la dis-
posicion de otro.

Es verdad que estas cualidades amables
van acompaiiadas, en los irlandeses, de una
especie de loca enagenacion. Hablan de poner
la mano en el fuego por un amigo de un
dia , y os hacen despues de un cuarto de
hora de haberos conocido, el brusco ofreci-
miento de su bolsillo y su corazon.

Se puede tomar su corazon que es bue-
no, aunque voluble, atronado, y olvidadizo.

Pero desafiamos & cualquiera que sea
que haga uso de su bolsa. No decimos esto
con dnimo de ofenderles, pues, si tuviesen al-
gana, creemos sinceramente que la abririan
con voluntad.

El inglés por el contrario, tiene siem-—
pre una bolsa, pero no la abre, & no ser pa-
ra prodigar de pronto cualguier dia que le
aguijonase el deseo, su renta dedos afios con
el estrepitoso fasto de una ostentacion gro-
sera y brutal. Si el Times publicase en sus
dilatadas columnas los nombres de las per-

- sonas caritativas , los ingleses se arrdinarian
haciendo limosnas,
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Tambien tienen su fuerte por las aso—
ciaciones de beneficencia , en donde la li-
mosna hace un estrepitoso ruido, yendon-
de cada cual ticoe derecho de firmar suo=
frenda.

Wo habrd muchos ingleses en el reino
de los cielos. : *

El inglés es un comerciznte leal ; su
palabra vale lo mismo que su firma, que es
buena; y nunca se compromete con ligere—
za. Desgraciadamente el irlandés no sigae es-
te método, si hace un pegocio que segura-
mente es raro, obra con delicadeza, prome-
te sin tino, y deja protestar sus. letras.

Pero, fuera del comercio, el inglés es
siempre un traficante: hasta los mismos lo~
res son usureros. Por el contrario el irlan—
dés, sabe ser hombre, y liene todos lossen-
timientos generosos. Ama, y se consagraal ser-
vicio de alguno, y su reconocimiento cuando
copsigue airavesar la atmosfera del olvido y
del atolondramiento en quenada su corazon
infantil, suefta con todos los caractéres de la
pasien.

Si la inglaterra alecanzase al fin el objeto
de sus deseos, y consiguiese dominar el mun~
do, el universo enlero se moriria muy prons
to de esplin. 8i la Irlanda llegase & ser un
pueblo y se pusiese al frente de las nacio-
nes, que alegres meetings se verian por to—
das partes! New-York echaria buencs {ragos
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coint Berlin, Canton con Paris, y se bailaria la
polka de noche y de dia, en toda la superfi-
cie del globo.

Conocida es la inmensa iniquidad de la
conducta de la Iuglaterra respecto 4 la Ir-
Janda. Esta cuenta se saldard algun dia, y
Jonh Bull que engorda del olro lado del ca-
nal de Saint-Georges sus mil rollizos” bene=
ficiados protestantes, veraalgun dia eercena-
da su racion. Daniel O¢ Connell, tiene ya
bastante trabajo con impedir que muerdan
los grandes dientes de la Irlanda, aguzados
con un ayuno de dos siglos.

En el interin, una cosa que merece ser
notada, es el odio mohino de los ingleses
protestantes contra los irlandeses catolicos.
Podria decirse que los primeros presienten
el procsimo término de su odiosa y usuraria
tirania. Cuando- el verdugo desciende hasta el
odio, es por que teme mucho & su victima,

Por lo que respecta al desprecio siste-
mético, blasonado hace tanto tiempo por la
metropoli, los mismos sucesos se han encar-
gado de hacerle justicia.

Dornor df Ardagh era un verdadero
irlandés, pero los defectos inherentes & su ra-
za estaban mitigados en él por una especie
de melancolia nativa. No estaba enferamen-
te exento de ellos, y quiza habia manifes~
tado mas de una vez en su vida la olvida-
diza volubilidad del caracter nacional. Pero
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en aquella circunstancia la mano de su bien—
hechor lo habia sacade de una angustia tan
profunda... La vida eralaque le habian dado
como limosna, y despues su reconocimiento
ardientementle escitado encontrdndose frente
>4 frente con una desgracia , ‘no tuvo tiem-
po de respirarse. Donnor comenzé al punto
su larea. Estando débil, trabajd como
un hombre fuerte. En cuanto pusomano 4 la
obra, la continud sin cansarse. Mientras mas
ge sirve, mas se desea servir, cuando se tiene
unalma noble. La adhesion se-multiplica por
si misma en su carrera,y hay en el corazon
del hombre una facultad sublime que loim~
pulsa & amar mas 4 medida que se aumen—
ta el sacrificio. ;

El lazo habia gquedado anudado paralo
.sucesivo, y Bonnor pertenecia 4 Stephen mas
completamente que si el jéoven médico hu—
biera aceptado la fantastica: compra propues—
ta delante de la puerta de la oficina de Mr.
Bishop, en Worship-Street.

Desgraciadamente el poder del pobre ir—
Jandés estaba bien lejos de tener las mismas:
proporciones que su celo.

Stephen luchaba con su tranquila ener-~
gia, vy la sangre fria de su valor confra la
desanimacion que se apoderaba de él. Afligi~
da su madre por aquel horroroso golpe que
‘habia herido de improviso, estaba en la ca-
ma, y Mac-Nab dividia el tiempo quele de~
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dejaba la sctividad de sus pesquisas, entre la
cabecera de la anciana sefiora enferma , y la
de Frank Perceval, -

Este dllimo estaba en la convalecencia,
y el viejo Jak se deleitaba en reconocer dia~
riamente alguna mejoria.

A lo menos esto, decia , desmeatira la
divisa del gran escado...... siu embargo que
es una hermosa divisa....... Mors ferro nos-
{ra mors..... Pero poco agradable puesta en
accion...... Hemos librado & Sa Honor. Ben-
dito sea Dios!" ‘ 3 : ‘

Desde aquella noche de vela que habia
precedido & la fatal noticia, ‘aquella noche en
que el mendlogo de Stephen, alormentado
a la vez por sus celos y recuerdos, se ha-
bia hermanado de un modo tan estraordi-
nario con el suefio de Perceval, el joven mé-
dico no habia tenido tiempo de hablar & su
amigo. Sus visitas habian sido hacia tres dias
corlas apariciones, en las que se. aprasuraba
& ejercer su oficio de médico, para marchar-
se al punto, y volver 4 comenzar su penosa
tarea. :
Sin embargo, no habia olvidado su de-
signio de preguntar & Perceval. Separado de
alli habia acrecido su desco enlre las funes-
tas circunstancias por lasque acababa de pa-
sar, por que el robo'de las dos hermanss
se adheria para ¢l por un lazo vago y que
no sabia definir , al objeto. de sus sombrias

Tomo 6.° B
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meditaciones durante la noche de vela,

En el espacio de los tres dias se habia
dicho muchas veees gque el desconocido de
Temple-Church no era estraiio & el robo.

Esta idea ‘carecia de toda razon, pues
la conducta d¢ Edward durante aquella no-
che que habia sido como el prologo de las
desgracias del pobre Stephen , manifestaba
¢laramente que no conocia & las dos herma-
nas. Y ademas, aun suponiendo que las co-
nociese , por que el hermoso pensador habia
de robar & las dos jovenes? Los ladrones de
sn clase se conlentan con una presa cada
vez, y no tienenla prevision de formarse u-
na reserva de queridas. '

Pero por mas que Stephen se repetia
todas estas cosas razonables , no las creia.
Habia decidido aborrecer al magnifico des—
conocido de Temple-Church, y lus escoceses
son casi fan testarudos como los galos.

Al tercer dia, so despidié de su madre
al anochecer, y se dirigio héacia Dudley-
House, resuelto & intentar descubrir lo que
podia haber de comun entre el sueno de
Perceval y su propia preocupacion.

La estrafia semejanza que tenia el
sueno y la vigilia podia ser solamente una
easualidad: pero......

Pero , en definitiva , todas estos e¢osas
~ pueden esplicarse con esa palabra casualidad,
y seguramente todas esas cosas quedaran mal
esplicadas.
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asi que Stephen entrd en su habitacion, jqué
noticias traeisP

—Ningunas; contesto tristemente Ste-
phen.

~—Desventarado Mac-Nab! cuanto desea-
ria estar levantado para ayudaros en vuestras
indagaciones!.....* Ah! cadaminuto me parece
mas grande el dao que me ha causado e-
se marqués de Rio-Santol....... ;Creeis Ste-
phen que podré levantarme maindna?

Este le tom6 el pulso y lo ecsamind.

—Tal vez sera asi, dijo enseguida; es—
tais mejor Perceval; no se puede temer ya
dejaros hablar...... y tengo que haceros im—
portantés preguuntas.

—Preguntas? repitio. Frank admirado:
esloy pronto & responderos...... ;peroque po=-
deis tener que decirme que se necesite un
ecsordio tan solemne?

Stephen procurd sonreirse,

—Dios mio! dijo, mi tristeza se mani-
fiesta en todas mis palabras, y en todas mis
acciones, Frank....... pero lo que tengo que
preguutaros no tiene nada de solemne.......
Por “el contrario , se trata de una circuns-
tancia futil y que cifra todo su interésen un
recuerdo terrible, el ‘asesinato de mi padre,
qgue un reciente encuentro ha.venido & ha-
eermelo revivir....... He aqui de lo que se
trata, Perceval.
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Stephen conté en pocas palabras sus
sombrias meditaciones mientras que velaba a
la cabecera de su amigo herido. Habld de
sus celos, del desconocido de Temple-Church,
y de susemejanza con el asesino de su padre.

~ —Una cosa faltaba & aquella semejanza,
Frank, afadio, una cosa que no podia des=
cifrarmela, y vos, en vuestro delirio , habeis
puesto término a mis incertidumbres.

—Cémo es eso? preguntd Frank.

~Buscaba el rasgo, la marca, que fal-
taba & ese hombre para asemejarlo comple—
tamente 4 el asesino...... y habeis nombrado-
esactamente la marca que faltaba.

—Ah!l......... dijo Perceval con indife-
rencia. ’

=Dijisteis: la cicalriz......

=La cicatriz! repitié Frank que palide-
ei6 y medio se levantd. ‘

"—En seguida pintasteis esa cicatriz.....

—Ah! dijo de nuevo Perceval , pero en-
tonces no con la misma indiferencia: y, de-
cidme Stephen....... ghe pronunciado el nom-
bre del marqués de Rio-Santo?

. —No, contestd Stepben, que se admi-
ré & su vez; ;sabeis lo que yo quiero decir?

Frank volvid la cabeza hécia el retrato
de miss Harriet Perceval queiluminaban con-
fusamente los tltimos destellos del dia.

==5i, Stephen, oh! si, murmuré con do-
Joresa emocion: se lo que quereis decir......
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Desventurada hermanal........... Tengo este
suefio con frecuencia....... y s sumamente
horroroso.......




@RRQARRIRNEARER

CAPITULO CUARTO.

El eamino real.

aé A mirada que Frank Perceval habia di-
rigido al refrato de su hermana eratan
dolorosa, sus ultimas palabras estaban llenas
de una tristeza tan profunda, que Stephen
conservé un silencio embarazoso , temiendo °
haber reavirado involuntariamente despedaza=
dores recuerdos.

No se engaiiaba; su pregunta acababa de
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abrir una heride mas croel que la que habia
hecho la espada de Rio-Santo. ;
. Frank le alargd la mano y afadio:

—Sois mi Unico amigo, Stephen , y o8
debo una confianza..... Pero. hay ciertosdo-
lores que se cubrem conjun velo..... ciertas
heridas que no es neeesario manifestarlas....

=Frank, le intercumpio Mac-Nab,y o8
suplico que me dispenseis y no digais una
palabra mas. i ‘

=Sufro mucho, cuando ese delirio se
apodera de mi suefio , afiadié con lentitud
Perceval que parecio no habia oido Iainter-
rapcion de Stephen, desventurada Harrietl. ..
era joven...... y hermosa........ y dichosa,
Stephen!..... Acercaos & mi aun mas eerca,
pues quiero deciros por que ha muerto mi her-
mana Harriet...... & vos solo, ois, Mac-Nab.,

Se deluvo y parecié un instante absor-
to en sus recuerdos. Stephen esperaba.

—Es una narracion estrafial continué
Perceval , estrafia y llena de aventuras que
parecerian  solo hijas de una fmeginacion ar-
diente..... Ayl y no obstante todo es cierto..
seguramente moy cierfol.... ‘Algunas veces
dudo, pues mis recuerdos se asemejan 4 las
locas fantasias de un suefo..... Pero midu—
da se destroza contra el frio mirmol de una
tumba, Mac-Nab......

—=Hace dos afos que pasé esto. Harriet
pedida en matrimonio por Henti Dutton,
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lord Sherbone, 4 quien cllaamaba, quiso pa-
sar el fin de la primavera al lado denuestra
madre, y partimos para Escocia los prime-
- ros dias de julio,

Harriet era una nifia muy ooble, y los
dos nos queriamos mucho. Bien lo sabeis,
sStephen , pues en olro tiempo os hablaba
giempre de ella, nos queriamos los dos mas
he lo que se quieren un- hermano Yy una
_ermana en la vida comun: asies que el via-
je_fué encantador y alegre. Ibamos solos en .
un cocbe lirado por buenos caballos. Habla~
bamos del porvenir, hablabamos de nuestros
amores, de lord Sherborne, de#ary Trevor!
-woo-.. Ohl Stephen, el tiempo pasaba con ra-
pidéz, y no nos cuidabamos de maldecir los
malos caminos de los condados del norte.

Pasames la frentara; el tiempo era mag-
nifico, y caindo entramos en Aunan daban
las diez de la noche en el relox de la anti-
gua iglesia.

—¢Yamos hasta Lochmaben? me dijo
Harriet. '

Yo siempre hacia con' gusto lo que me
parecia le agradaba, Stephen.

—Vamos hasta Lochmaben, le contesté,
pediremos hospitalidad por esta noche 4 M.
Mac-Farlane, tio de mi amigo Mac-Nab.

Mudaron los caballos de nuestro coche,

Y nos pusimos de nuevo en camino, condu-
cidos por un postillon escocsds.
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El camino d* Arnnan 4 Lochmaben pa-
sa_incesantemente por entre paisages admi-
rables; sabeis esto mejor que yo, Stephen,
pues que es el lugar de vuestro nacimiento.
Mi hermana y yo los mirabamos & cada mo~
mento encantados cada ver mas por los as—
pectos nuevos, sombrios, graciosos, 0 gran-
dioses, & los que la blanca y palida luz de
la luna daban fantéslicas seducciones.

Pero adelantabamos muy poco por que
los buenos caminos son raros en los paises
pintorescos. Mi relox sefialaba las doce de
la noche yaun estabamos & muchas leguas de
Lochmaben.

Sin embargo, no teniamos ningun temor.
Harrict se felicitaba de aquel retardo que pro--
Jongaba los  placeres de aquella  hermosa
poche.

Desventorada hermana mia! aquella no-
che vi6 su ullima sonrisa.

Acababa de poner mi relox en el bol-
sillo, cuando nuestro coche dié un violento
golpe con un objeto colocado al traves del
camino. Yencid aquel primer obsticulo, gra—
cias al impetu de los caballos, pero fué para
caer mas pesadamente , y desamparado , en
una cortadara que , & veinte pasos mas dis-
tante , cortaba el camino en toda su an-
chura.

Ni Harriet ni yo nos herimos. El*pos-
tillon relatd con bastanle -buena gracia una
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sarta de juramentos escoceses, y maldijo &
los agentes' del gobierno que, con el pretesto
de reparar los caminos, forman verdaderos
lazos donde vienen & caer los pobres via-
jeros. ;
Seguramente, Stephen, que era aquella
cortadura un verdadero lazo; pero tengo mo-
tivos para creer que no habia sido hecha por
disposicion de los agentes del gobierno. Por
lo que respecta al primer obstaculo que ha-
hia causado el destrozo de uuesiro carrua-
ge, era el tronco de un érbol , echado de
inlento en medio del camino.

Nos bajamos, ¢ hice sentar sobre la yers
ba & Harriet horrorizada, y fui & reconocer
el corruage: A mi parecer aun podia andar.
Sin embargo, el postillon escocés nos mani—
festd , apoyando su dicho con juramentos,
que de continuar el viaje seria esponer gra-
tuitamente nuestra vida.

No tenia ninguna razon para descenfiar
de agquel hombre, Stephen, y lo crei.

Las noches son muy frescas del otro
lado del Solway, y cuando: volvi para ren—
nirme 4 Harriet , comenzaba & temblar de
frio, "

==)Dénde pasaremos la noche Frank?
me pregunto.

No podia decirselo, é hice la_misma pre-
gunta & nuestro postillon, que me contesté.

—El castillo -del laird estd del otro lade
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de 1o cuesta, vuestro honor, pero mal baya
si Duncan de Leed se incomodaria & esta ho-
‘ra de la noche para abrirnosl......

—;Tan cerca estabais de Crewe? le in~
terrumpioé en esto Mac-Nab.

—Estabamos todo lo mas & una milla
del castillo de vuestro tio, Stephen. Y aun
que digo una milla, espor conformarme con la
medida de nuestro postillon, pero creo que
estabamos menos distante.

—Continuad , dijo Stephen, y por la
continuacion de vuaestra historia adivinaré fa-
cilmente el sitioen que se pard vuestro co-
che...... Creo que conozco a palmos el ter-
reno que hay entre Annan.y Crewe.

Perceval continu6:

—:Y no hay en las inmediaciones mas
que el castillo del laird? pregunté al posti-
llon.

Entonces ignoraba que al que llamaban
el laird era M. Mac-Farlane.

—Tambien hay la quinta de Leed , al
norte del castillo, contesté el postillon; pe=
ro tanto vale ir hdsta Lochinaben!.... No co-
nozco mas que la casa de Randal.....

==La casa de Randal Grabam!...... es-
clamo Stephen.

—Conoceis-esa casa , Mac-Nab" pre-
gunté Frank.

=Si la conozco!...... oh! si, la conoz~
€0....... En ella fué asesinado mi padre....
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—Y en ella fué deshonrada mi hermas
_na! pronuncié Perceval con voz profunda Y
contenida,
' Los dos jévenes permanemeron un mo—
~mento sumidos en un doloroso silencio. Frank
se habia sentado en la cama, y tenia cruza-
das sus dos manos bajo su cubierta: su noble
semblante palido por el sufrimiento, tenia u—
naespresion de austera fristeza.

Stephen tenia su cabeza apoyada en su
mano.

—Esto es una estraiia coincidencia, di-
jo al fin Perceval.

En seguida afiadi6 bruscamente levan-
tando sus ojos hicia su amigo:

—Stephen, jresponderiais de vuestro tio
Mac-Farlane?

—No os comprendol....... murmuré. el
joven medico admirado.

=DBien veo que teneis confianza en él,
afiadié Frank...... muy bien..... o0s suplico
que no me pidais satisfaccion de mipregun-
ta hasta que termine mi narracion...... {ireo
¥ espero, que alguna luz nos proporcionara
4 entrambos esta conversacion; pues el ase-
sino de yuestro padre, Stephen, debe ser el
verdugo de mi hermana.

—Asi lo creo, contestd Stephen.

—*La casa de Randal Graham , continug
Perceval, estd, como vos sabeis, separada del
camino por un espeso bosque de encinas, y
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se eleva entre dos montecillos llenos de .
Arboles, en el lindero de las ruinas de laan-
tigua abadia de Sainte~Marie-de-Crewe......
Ignoro en que posicion estd el castillo de
vuestro tio respecto & la casa y las ruinas...
pues no he vuelto a aquel funesto lugar.

—El castillo d Angus Mac-Farlane, con-
testd " Stephen, no es otra cosa que la anti-
gua casa del convento de Sainte-Marie. Esta
construido mas alld de las ruinas , & media
milla de la casa de Randal. :

—Ah! esclamé Perceval , arrvgindo
la frente; el escocés me engafid..... Y decid-
me, Stephen, sabeis?..... Pero erais muy jo -
ven cuando salisteis de el condado de Dum-
fries..... .

—(Conocia las ruinas lo mismo que esta
habitacion, Frank , y no he olvidado nada. -

—Puacs bien! entonces quizd podreis res-
ponderme ..... ;No oisteis hablar nunca de sub-
terraneos..... de pasadizos que se comunica~
ban por entre las ruinas, entre la casa de
Raundal y el castillo de Crewe? :

—Nunca, contesté Stephen.

=Entonces & donde daban? murmurd
Frank como hablandose & si mismo.

Y apadio mas alto:

—Hay en las inmedinciones algun otro
eastillo ademas del de Crewe?
, —Ninguno en mas de dos leguas en eon=
torno...... (Pero quién es ha dicho que ec-
sisten. esos sublerrdneos?
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—Los he atravesado , contestdé Frank:
son grandes, y en sus vastas vueltas puede
un hombre perderse con facilidad........ Ya
volveremos & hablar de eso Stephen. FEra
un poco mas de media noche cuando llega~ °
mos a la puerta de la casa de Randal. Mi
hermana sufria , ¥ tenia miedo en aquellos
silvestres y sombrios caminos, que no ilamina=
ba ya la loz de la luna. Yo mismo me sen-
tia atormentado de una vaga inquietud.

El postillon llamo, y casi al mismo tiem-
po oimos levantar el pestillo de el interior
Yy una voz nos gritd:

=;Quién vive?

—Un servidor wvuestro, sefior Smith,
eontesté el postillon. Aqui esta un joven lord
y una lady, cuyocoche se ha roto en la bar-
ranca de Rooses: mal rayo parta a4 los co—
misionados del rey que estan pagados para
eonservar los hermosos caminos de Escocial
roto como un cristal, seiior Smith.

- —Y th, quibn eres? pregunté la voz.

—Oh! yo soy el postillon Saunie, Sannie
d‘ Anpan, Saurie el ladrador, sefior Smith.

La puerta se abrio.

M. Smith, personage 4 quien ocultaba
cosi enteramente el semblante una gran vi-
sera de seda verde, nos recibid con un frio
y ceremoniozo saludo.

—LQCaballero, le dije, dignaos recibir an=
te todo nuestro agradecimiento. Si no fuecse
por vuestra hospitaiidad......
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—~-Joven, me interrumpid M. Smith con
voz gazmofia, creo que ni vos ni esa joven
sefiora os hallais en los lagos de la gran pros—
tituta que se scontaba sobre las siele mon-
tafias. (1), .

—No somos catélicos, caballero.

—Bendito sea Dios, jéven.... Creo que
esa joven sefiora os pertenece cristianamen—
te... que eslacarne devuestra Carne.........

—Fsta seflora es mi hermana, le res—
pondi.

—Ah! esclamé M. Smith, que favorecido
por su visera me parecid hacia de la desgra-
ciada Harriet un minucioso ecsdmen; Maudlin!

—;Qué hay? grité de lejos una vor a-
flautada.

—Mandad preparar dos habitaciones se-
paradas, dijo M. Smith.

—Caballero, quse decirle, mi hermana
esth deébil y sufre mucho; desearia no sepa-
rarme de ella.

—Vaya! j6ven! vayal...... La noche es
Ja hora poderosa del tentedor...... La no-
che..... .

—Qué! eaballero, esclamé con indigna-
eion y disgusto, ;08 atreveriaisa suponer?..

(1) Esta ambicion y absurda metéfora ha ques
dado en el lenguage usual de los preshiterianos
de Escocia, Quiere decir sencillamente la iglesia
yomana.

(Nota delautor).
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==[| corazon hnmano , jévea , declamo
M. Bmith con vez nasal, esun sepulcro blan-
queado..... La carne es débil...... y si no
quereis conformaros con las reglas de mi ca=
sa, marchaos & acostaros 4 el ciclo raso.
M. Smith saludé con gravedad y se re—
tiro. ‘

Un momento despues trajo un criado
varios refrescos, a los' que, Saunie, nuestro
postilion, hizo en grande los honores. Harriet
Y yo apenas tocamos & los manjares que nos
presentaron.

—¢Quién es este M. Smith? pregunté &
Saunie, _

=Oh! esclamé este con la boca llena,
es ese caballero que os acaba de hablar a-
hora mismo con una visera verde sobre la na-
Yiz. : :

—VYa entiendo , amigo mio , pero jqué
clase de hombre es?

—Qué clase de hombre es? repitié
Saunie con aire inocente; oh! es un hombre
como vos y como yo, mifordl....., Voy & a—
costarme...... Estad tranguilo; mafiana esta-
ra el carruage tan listo como podeis ape-
teeer. : }

Harriet y yo seguimos el ejeraplo de
Saunie, y nos retiramos & nuestras habita—
eiones.-Estaban contiguas, y separadas Gni—
camente por una puerta cerrada, porla cual
hubi¢ramos podido hablar. Pensaba que per—
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hacer ofra separacion peor. :

Oi &4 Harriet meterse en la cama, y su
dulce voz me di¢ las buenas noches.

Yo estaba cansado; me eché vestido so-
bre mi cama, y casi al momento me quedé
dormido , pero va sabeis, Stephen , con ese
sueflo inquiclo, ligero, vivo, que deja 4 los
drganos la facultad de sentir.

Cuan pérfido es ese sueho, Divs mio! se
oye Yy se cree Sonar.......

¥so mismo fué lo que me sucedio. Mi
venfana se habia quedudo abierta por casua-
lidad , y apenas habia yo cerrado los ojos,
euando un rumor de voces contenidas vino
4 zumbar en mis. oidos. Hoy dia que reeuer-
do aquellos sucesos, creo que las voces ve—
nian de fuera 'y que hablaban bajo mis ven-
tanas.

—Hs hermosa, decia una de ellas que
crei reconocer por la de M. Smith , aun=
que su acenfo estaba yadespojado de la gaz~
moifieria puritana. i

=Si, contestaba ofra, perono es la du-
quesita de*** y mal haya si esto merece la
pena de echar encinas en medio del camino
por tan poca cosa........ Bslo es cojer un
contjo en la trampa de un lobo, segura-
menfe. :

—Es, hermosa , repitio de nuevo M,
Smith, y su honor esth en' el castillo.
Tomo 6.° 5
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—Yo $6.....su honor se la tragard de
un bocado......... pere debia recoger cinco
mil libras y muchaos alhajas en el coche de
sus gracias el dugue ¥ la doguesa de*™** .
mientras que en el de estos no hemos en-
contrudo nada absolutamente....... No se ha—
cen cortaduras para esto, mayer ; que dian~
tre! . ;
__Th! Paulus, amigo mio; la encina y
la cortadura no quedardn perdidas, aun cuan-
do, al fin, la encina sea muy débily la cortadu-
ra mal hecha, pues que el carroage de ese
tonto joven esta en muy buen estado. Sus
gracias llegaran aqui & su vez......

~Mandaré dar unos cuantos hachazos
4 la cortadura, murmurd Paulus.

—Y yo voy & ocuparme de la joven
sefiora, dijo Smith & el mayor, pues seria
para su honor, un regalo de su gusto......

Stephen, yo oia lodo esto perfectamen—
te bien; ni una sola palabra perdia; pero te-
nia un velo sobre mi inteligencia, y creia
que sofiaba...... Seguramente que tambien
os ha sucedido esto. Creia, sofiar, y sin em—
bargo , raciocina vagamente; me decia que
ese suefio era- producido sin duda por la
desagradable impresion que me habia causa-
do M. Smith,

Fsa luz indecisa que ilumina laima-
ginacion en esos momentos , Stephen , sirve
para afirmar el error, de tal suerle que la
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sccion dé los objetos esteriores, los sonidos,
fos “olores , y hasta los - mismos toques,
se combinan por si mismo con ese estado
de medio sonambulismo, y vienen & ayudar
el suefo.

Ya no of mas, y me dormi enteramen=
te murmurando: :

- —Lo que son los suefios!..... apuesto
a que va & reproduocirse.

Asi fué, Stephen, 6 mas bien el drama
horroroso cuya primera escena acababa de
ver, continud & mi lado. :

Y mi. oido seguia oyendo los sonidos
con singular claridad. Pero el suefio de mi
inteligencia velaba las percepciones de mis
despiertos 0rganos.

Oi un ruido sorde como en la habi-
tacion de Harriet; luego gritos sofocados, ges
midos : despues reindé el mas profundo si—
lencin. :

Continuaba ‘el suefio,

Ningun ruido se oia ya cnando me des-
perté sobresaltado por uno de esos choques
electricos que vienen muchas veces & sacu-
dir el suefio. Parece que va uno & caerse en .
un precipicio, tropezar 4 orillas de un abis-
mo, qué se yol...... Salté al suelo.

Todas esas cosas que yo habia oido du-
rante mi suefio, se presentaron 4 mi ima-
ginacion llendndola de un' vago terror. Aum
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no creia en su realidad; pero genla furba-
cion delas noches se puede percibir-el camino
que toma el miedo para entrar en nuestra
alma? ;

Me acerqué con fiento & la puerta de
Harriet , y puse mi oido en la cerradura.
Nadal :

:Qué esperaba? qué hubiera deseado
oir? nada, Seguramente Harriet dormia, ¥
sin embargo ese silencio me hizo estreme~
eer.

Harriet! pronuncié muy bajito.

Tampoco nada.

—Harriet! Harriet! esclamé.

Siempre el mismo silencio.

Entonces mi cabeza y mi corazon
se llenaron de crueles temores. Entre-
vi la verdad,y lo que creia efecto de
un  sueiio habia pasado realmente & mi
lado. ! :

Grité , llamé fariosamente & la puerta
con mis puiios cerrados. Ninguna voz me
respondia.

—La habrén ascsinado? decia para mi,
mientras que un sudor frio inundaba mi
frente. _ , ;
Tomé la barra’de fierro de la venta-
na, y sirviéndome de ella como de un a-
riete eché abajo la puerta de la habitacion’
de Hasrriet. La luna, entrando por una
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venlapa sin corlinas, llenaba el cuarto con
sus rayos.

La cama de mi hermana estaba vya-
cia.




P

CAPTULO QUNTO.

e ) e

Novela.

'ABIAN robado & Harriet, continud
: U Perceval; aquellos quejidos que oi en
mis sueflos , eran los grilos de angustia de
mi desventurada hermana.
Corri hécia la cama vacia, y puse mi
mano en ella que estaba aun caliente,
; Los raptores no podian cstar lejos; pe=
ro hicia que lado dirigiria mis pesquisas?
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La habitacion en dende habia dormide
Harriet tenia tres puertas; una de ellasda-
ba 4 la mia, la seganda, que habia ocido
cerrar con doble vuelta, se hallaba en elmis-
mo estado, y la tercera que abria sus es-
trechas hojas al pie de la cama, frente & la
ventana.......

Stephen: puso su mano en el brazo de
Perceval.

—Conozco esa habitacion, dijo, que fué
tan funesta, para mi como para vos, Frank...
Por esa puertecita, colocada al pi¢ de laca—
ma, fué por donde vi introducirse en. cier-
ta ocasion dos hombres de los cuales uno
Hevaba una careta..... y el otpo un hachon
en la mano...... Mi padre dormia enlu ca-
ma donde despues durmié vuestra desgracia—
da hermana..... Pero continuad vuestra nar-
racion, Perceval, os escucho.

Stephen lemblaba al pronunciar estas
palabras. ;

Frank y ¢l estaban frente uno de otro,
phlidos los dos, y agoviados con la mismar
punzante y profunda emocion. Parecia que
‘aquella estrafia coincidencia que adheria al
mismo sitio los recuerdos de sus desgracias,
los unia en aquel momento y apretaba aun
mas la cadena de su mutua adhesion; pero
tambien parecia que aquella circunstancia
daba una tints mas ligobre & la tristeza
de cada uno de ellos, oscureciendo mas sw
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pasado, concretando en un solo punto dos
catastrofes, y adicionando dos dolores.

J —En otra ocasion me han contado
Stephen el asesinato de M. Mac-Nab, afadié
Perceval, pero me lo han contado muy coufu-
samente...... Yos me dareis los pormenores
- de él...... Quizd, en estos dos erimenes co-
metidos en el mismo lugar, no hay mas que
un calpabie..... Y os amo bastonte, Mac-
Nab, para dejar de dares parle en miven-
gsnza, ;

—Y vos sois el Gnico hombre del mun-
do, Frank, contestd Stephen apretindole la
mano con fuerza, con quien puedo consen-
tir en asociar mi odio para el asesino de
mi padre........ ;Qué hicisteis despues de ha-
ber desaparecido vuestra hermana,

—Permanect un instante como. anona—
dado, mis dos manos apretaban convulsiva—
mente mi cérebro, que se negaba & reflec—
sionar. Mi vista hosca y turbada , recorria
la habitacion en todas direceiones , y creia
ver por todas partes la imagen de Harriet...
Lo que sucedia me parecia un sueciio. Me
decia & mi mismo que puestras leyes hon
purgade desde mucho tiempo antes & lostres
reinos deesas guaridas de bandidos, cuya an-
dacia horrorizaba & nuestros padres.,.......
Me decia..... En seguida la evidencia,da i-
neesorable evidencia, ahogaba aquella bené-
fica duda, . : :
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Un momento llegué & pelsuadlrme que
estaba loco.

Me senté 4 los piesde la cama. Aquel
momento de turbacien infinita que me de-—
jabe incapdz de ecualguiera determinacion,
durd cerca de up minato.

Al cabo de este tiempo, la necesidad
de obrar, sacudi6 mi torpeza: me levanté de
un salto, me lancé sin reflecsionar y sin
precaucion en el sombrio espscio que se en-
contraba fuera de la puertecita abierta.

En cualquiera otra circunstancia, segu—
ramente me hubjera matado, pues la puer-
ta daba 4 una escalera de granito, cuyos es-
calones altos, estrechos, y desgastados, ba=-
jaban & una inmensa profundidad.

=Ab!,..... dijo Stephen como si hubie-
ra esperado otra conclusion.

Despues anadié casi al momento:

—Hso es estrafio, Perceval. Detrds de
la puerta de que hablais, no he visto nun-:
ca mas que una pared de piedra.

—Os digo lo queme sucedié Stephen....
y ademas que no es la primera vez que me
hablan de esa pared de piedra...... pero hay
en mi narracion cosas aun mas estrafas.
Escuchad para admiraros.

Corri sin que  sospechase absolutamen-
te la ecsistencia de aquella escalera. Apenas
pas¢ el dintél de la puerta, cuando elsuelo
faltdé repentivamente & mis pies.o... Esa vs=

L4



=M=

¢alera de que os hablo, Stephen, llega has-
ta la misma puerla.

—Entre la pared que yo he visto con
mis ojos, Frank, respondié Mac-Nab, toda
llena de musgo y que parecia tan vieja
"como ¢l mundo, -entre la pared y la puerta,
hay lugar para doshombres...... Y ‘creo que
alli fué doude se ocultaron los asesinos de
mi padre. S

—Bien sabe Dios que no he podido
engailarme, anadié” Perceval, y cada anade
las circunstancias de aquella horrible noche
esth grabada eon caractéres de sangre en mi
memoria. Me dejé ir, pues mi impulso me
llevaba. Lanzado de aquel modo sobre a-
quella pendiente recta , y tocando’ apenas
con el pié despues de pasar algunos esca-
lones & la casualidad , fui & caer, sobre la
tierra himeda de un subterrdneo , donde
permaneci como herido de un rayo durante
algunos segundos.

Pero no estaba mas que atolondrado,
v un momento despues me levanté sin nin=
guna herida. i

Dina oscuridad completa me rodeaba por
todas partes. Sobre mi ‘cabeza , & una dis—
tancia muy alta, se distinguia una débil cla~
ridad, causada por los estraviados reflejos de
la June que entraba porla puertecila quea-
cabuba de pasar.

Por un instante tuve el pensamientcde:

&
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- volver & subir los escalones que habia ba-
jado, gpues como tenia de persuadirme que
el camino en que la casualidad me habia
puesto, me conduciria hicia mi desgraciada
Harriet. Quizd era aquella una caverna sin
salida. No tenia ninguna idea de su echura,
ninguna sospecha dc su estension.

La obscuridad se estendia por todas
partes como un velo opaco 4 mi alrededor.

Pero en el momento en que ponia el
plé en el primer escalon de la escalera, un
movimiento irreflecsivo me impelié por alti—
ma vez A volverme para intentar de nuevo
atravesar el muro de tuuebias er que me
veia aprisionado.

Entonces vi un especticulo estraiio, em
cuya realidad se negd miimaginacion a creer
en un principio. Cerré los ojos para librar—
me de la fantdstica aparicion que acababa
de presentarse & mi vista,y que por ser
estrafia hasta la imposibilidad , me afirmaba
mas en la idea de que mi pobre cabeza es-
taba trastornada. :

Pero cuando volvi & abriv los ojos, la
vi de nuevo y la distingui perfectameate; y
en lugar de volyer & sublr me interné al
momento en la obscuridad del subter—
réneo.

A una distancia enorme, Stephen:, dis—
tancia de la que no puedo tener una idea
positivamente esacla , pero que reducia los
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objetos hasta el punto de dar & los hom-
bres la estatura de una mufieca, acababa de
distinguir una viva claridad , y al rededor
de aquella luz, distintas y vivamente iiumi-
nadas , cuatro 6 cinco personas que cami-
naban , agrupadas , llevando entre ellos un
objeto blanco. °

—Hermana mia! mi pobre hermana’
esclamé.

Pues desde. aquel momento adiviné y
conoci que el objeto blaneo que llevaban a—
quellos hombres, que la distancia que nos
soparaba me los manifestaba como otros tan-
tos enanos, era mi hermana, 6 su cadiver.

Desde entonces ya no habo irresolucion.
Era necesario seguirlos & cualquier riesgo
que fuese, y alcanzarlos d toda costa.

Aquella repentina aparicion a semejante
distancia, manifestabaque el camino que habia
de seguir no era recto. Solamente habia dos
modos de esplicar aquel hecho. Estaba en
unas, galeriss subterraneas de una estraordi-
naria estension. La casa de Randal se levan-
taba en una de las estremidades de aquellas
galerias, y la otra salia , Dios sabe donde.
El grupo compueslo de cinco hombres y de
mi hermana Harriet , caminaba por las ga-
lerias 4 la viva luz de las antorchas : yo ne
tenia nada para dirigirme. El que guiaba el
grupo conocia el camino: yo lo ignorabs coin-
pletamente. :
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Pero que importaba todo eso!

Una sola nocion era la que yo tenia:
la certeza de que ecsistian peligros queevi=
tar pues que la pequeiia caravana no habia
seguido la linea recta, y se me habia presen-
tado de pronto en el recodo de una galeria
cuya pared me habia ocultado hasta enlon-
ces el resplander de las antorchas.

Bien conoceis, Stephen, cuan vana era
esta mocion, pues que me manifestaba el pe-
ligro sin ensefiarme los medios de evitario.

‘Mi norte era el grupo y sus antorchas.
Con efecto distinguia siempre la nocturna
caravana, como se+vé & los transeuntes des-
de lo alto de la ctipula de san Pablo cuan—
do se aplica la vista & un anteojo.
~ Seguramente que habia poca esperanza.

No obstante , segui mi marcha esten-
diendo los brazos, 4 fin de no romperme el
crineo contra alguna pared saliente de a-
quellos desconocidos subterrneos. El piso
de la goleria iba descendiendo y mi mar-
cha era rapida. Enpoco tiempo, crei distin-
guir, que los hombres que caminaban de-
lante de mi crecian semsiblemente.

Mi valor'se aumento.

Pero & medida que adelantaba, un rui-
do lejano y que al principio no habia sido
mas que un sordo murmullo, llegaba mas
distintamente & mi oido.

Era una cosa como el ruido de una
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eatarata de agua cayendo de una conside—
rable altura......

—EIl torrente de Blankﬂood‘ murmuro‘
Stephen.

=(reia que no conociais esas gaierias,
Mac-Nab? dijo Perceval mirando fijamente &
su amigo,

Stephen se sonrid con amargura.

—-Frank, dijo, en este mundo no te-
‘memos vos mas que & mi, y yo solamente a
vos por amigo..... No desconfiemos uno del
otro...... Creo adivinar que sospechais de mi
tio Mac-Farlane. No tengo ninguna razon
para ser de vuestra opinion, pues respetoy
amo al padre de mi pobre Clary. Pero no
lo defenderia & costa de una mentira. ;

—Perdonadme , Stephen, balbucié Per-
ceval avergonzado, pero demasiado leal pa-
ra disimular an involuntario movimiento de
duda.

Stephen le alargé la mano.

—No conozco los subterraneos de que
me hablais , continud ; nunca he tenido la
menor noticia de su ecsisiencia, y creo po=-
der afirmar que tambien la ignoran en el pais.
Pero admitida su ecsistencra , pues yo nunca
dudo de lo que sosteneis , Perceval , si estos
esldn atravesados por un agua corriente, de—
‘be ser precisamente del torrente de Black-
flood , que con efecto desaparece de pronto
hajo la roea deTraghuair al sud de lagrui-
nas de santa Maria de Crewe.
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—Perdonadme, Stephen, ledijo denue-
vo Perceval, por lo que respecta alas sos—
_pechas que puedo tener de M. Mac-Farlane,
os haré juez..... :

Tardé mucho tiempo antes de llegar al
sitio de donde salia el ruido de que o8
ke hablado. El suelo del subterraneocon-
tinuaba descendiendo por una pendiente,
poco sensible 4 la verdad, pero continua.
A medida que adelantaba, sentia bajo mis
pies un terreno mas espeso y mas resbala-
dizo.

Bien pronto un aire humedo vino a
darme en la cara; el estrépito dela casca-
da se aumentaba, y no podia yaengafiarme.

Di unos cuantos pases mas, y vi correr
una sabana blanca por medio de la obscu-
ridad, era la espuma de la cascada.

~ (Continuaba adelantando apesar de la
lluvia fina y fria que comenzaba & azolarme
la cara. Adelanté hasta que mis pies tocaron
la espuma fosforica del pequefio lago! ahon-
- dado por el peso de las aguas del forren-.
te  Blackflood como lo lamais. 5

Seguramente que aquel lagoy aquella
cascada eran lacausa de la vuelta que habian
dado las personas & quien yo perseguia,
vaelta que me habia ocultado al principio
la luz de sus antorchas. jPero cua! era a-
quel camino de travesia? jPor doénde to-
marlo? ;
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Me dirigia 4la derecha, 8 la izquierda,
y por ambos lados encontraba, despues de
dar alguros pasos, las paredes macizas y rea-
sumidas del subterrineo , que era muy es-
trecho por aguel  sitio.

~ En seguida volvi hacia lasibana de es-
puma, Stephen, y encomendarvdo mi alma
4 Dios; me meti en el torrente.

Foé un trabajo penoso. La corriente
me llevaba al principio con una fuerza ir-
resistible; pero hice esfuerzos desesperados,
por que conocia €l poco ancho de la gale-
ria y temia abordar mas lejos en cualquier
otra ramal sublerrineo en donde se estra-
yiase mi camino ‘sin que sirviese de utilidad
a mi hermana. e

Por fortuna la corriente era mas fuerte
en el sitio de donde habia salido, y despues
de una docena de brazadas encuntré el agua
mas tranquila. Ya era tiempo , Stephen,
pues veia una pared negra inlérponerse en-
tre mi vista y la mitad del grupo, punto
luminoso que me -servia siempre de brujula.
$i hubiese derivado el ancho de mi cuer-
po, hubiera perdido mi camino.

Tocaba 4 1a orilla opuesta precisamen-
fe en el dngulo de aquel muro negro que
no era otra cosa sino la pared de la gale=
ria, y continué mi carrera,

El piso subia de aquel lado ' como ba-
jaba del otro. Corri con todas mis fuerzas,
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& fin de conservar el calor & mis transidos
miembros, & los que se pegaba el pesado
paio de mi vestido de visje. El grupo se
hacia cada vez mas visible, me acercaba, lo
alcanzaba. . ....

Esle se detuve de pronto. Entonces es-
taba bastante précsimo para distinguir delan—
te de €l una puerta formada en la pared
del sublerrdneo. Esta puertase abrid, y des—
aparceicron las antorchas.

Oh! Stephen, aquel golpe que dehn es~
perar me anonadd. Tuve la imprudencia de
dar muchas vueltas & mi alrededor para bus—
car una luz dlolejos, 6 alguna cosa que pu-
diera goiarme: no vi nada y cuando me
detuve, me fué imposible decirme la direcs
cion que debia seguir. Las antorchas habian
desaparecido gy por dénde? no me acorda-
ba. El ruido de la cascada aun se oia, pe—
ro cortado mil veces por las desiguales bo-
vedas del subterrdneo, llegaba & mi oido co-

~mo un sordo murmallo que tesonaba lo mis-
mo a derecha que & izquierda, delante que
alras. o i

Eslaba perdido.

Me dejé caer de rodillas, sin fuerzas, y
sin valor. Me quejaba como un nifo, Hora-
ba como una muger, y la blas'{'('mid, com=
pafiera de toda dehxlldad queria saln de mis
labios.....

Dios habia sefialado aquella noche para

Tomo 6.° 6
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{levar al colmo mi martirio, ¥ hubiera side
muy dichoso si hubiese muerto, perdido en
la noche de aquellas inmensas galerias.

En el momento en que mi desespera=
cion me sugetaba, inerte, al sueloc humedo
del subterrineo, of resomar & lo lejos ¢l pe-
sado paso de.un hombre, y una voz se le-
vanto, que cantaba canciones campestres.

Me desvié del camino, y me mantuye
de pi¢ contra la pared de la galeria.

El hombre paso, cantando siempre.

Creo que era Saunie nuesiro postilion,
y lo segui.

Saunie no traia antorcha, pero cantaba,
y ademas el ruido . de su pesado paso hu-
biera bastado para guiarme.

Caminamos asi un coarto de hora. Creo

que todo el tiempo que permaneci en el sub=
terraneo fut una hora. Al cabo de este tiem-
po of girar chillando una puerta sobre sus
_enmohecidos goznes, y el ruido de los pasos
de Saunie ceso de pronto.
. Me encontraba solo de nuevo y sin guia;
pero estaba bastanle cerca del objetoy una
cosa me parecia brillaba debilmente delante
de mi. :

Aqui fué, Stephen, donde pude juzgar,
6 mas bien conjeturar la inmensa estension
de aquel subterrineo. La luz que distinguia,
venia de la parte de afuera. Era el reflejo
de un reflejo, pues los rayos de la luna no
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podian penefrar hasta alli abajo. Aquella luz
daba sobre un lienzo de pared blanqueado,
donde estaba precisamente la puerta por
donde Saunic, y sin duda antes que €l ha-
bian desaparecido las personas que robaron
4 mi hermana.

Desde el sitio donde aun me hallaba
no podia ver de donde venia la luz; pero
al llegar junto a la puerta , distingui & una
gran elevacion un agugero, que me mani-
festd el cielo estrellado.

A mis lados cesaban ya las paredes de
la galeria. Me encontraba en una especie de
rotonda, cuyos linderos se iluminaban con-
fusamentle con la luz gue bajaba del aguge-
ro. Eran doce 6 quince galerias iguales 4 la
que aeababa de abandonar.

Tan anchas scguramente como largas.

Se podia errar muchos dias en aquel
tenebroso laberinto, Stephen, sila muerle no
viniese & interceptar el camino......

Desde abajo , 4 aquella distancia , me
parecia que el agugero estaba cubierto con
un encajc. Debe haber una reja de fierro
en su_abertura, que cs como la lumbrera 6
respiracion de aquellas giganlescas cuevas.

Seguramente que lo conoceis, Stephen,
pues debe estar al ras del suelo.

Mac~Nab dudo.

—Hay, dijo al fip, el Greedy Hole (el
agugero chupon), donde el antiguo laird de
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‘Crewe mandd, segun la crénica, echarmi-
les de carros dc tierra sin poder!o llenar...
Yo mismo he dejado caer muchas veces
grandes cantos sin oir nunca el ruido de su
caida.

—;Y donde esta situado ese agugero?
prcgunlo Perceval.

A cincuenla pasos delante de las gra=-
das de Crewe, contesté el joven médico.

—De suerte que me hallaba bajo el
patio del castillo , contesté lentamente Per-
ceval, y que el espacio comprendidc mas a—
lla de la puerta, debe estar bajo el mismo
castillo.

—Asi lo creo, murmurd Stephen; jqué
es lo que hay despues de esa puerta?

—Hace mucho tiempo que os hubiera
confiado esa ldgubre historia, amigo mio, a-
fiadi6 Frank en lugar de responder , si no
tuviese en lo intimo de mi corazon una ter-
rible sospecha, y que cada una de vuestras
palabras vienen 4 confirmar totalmente hace
una hora.

No me interrumpars, pues tengo inten-—
cion de no ocultaros nada.

Todas esas cosas, la rotonda, el respi-
radero, las galerias, atrajeron muy debllmen~
te mi atencion. No estaba alli para reflecsio-
nar 6 mirar.

Empujé la puerta que se abrié por si
misma y volvio & cerrarse fras de mi.
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Un ruido confuso de cénticos y risas,
vino & herir mi oido.

Tocando en la obscuridad, encontré o-
tra puerta que cedi6 como la primera. Un -
grito de estupefaccion se escapo de mi pecho
y cerré los ojos, herido por el brillo des-
lumbrador de mil bugias, cuya luz refejaba
en los cortes de innumerables cristales, y se
esparcia en brillantes rayos, cuyos eruzados
fuegos quitaban la vista.
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CAPITULO SESTO.

41, sitio donde me encontré de impro-
viso, continud Frank Perceval, era u-
na gran sala abovedada, cuya espléndida i—
luminacion me hirié principalmente & cavsa
de la profunda obscuridad en que poco an=
tes andaba a tientas. '

La sala tenia la forma de una nave,y
creo que debid servir de capilla catolica,
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bien fuese en los tiempos de las primeras
persecuciones esperimentadas- por los eristia-
nes en nuestras islas, 6 en la é&poca de las
persecuciones mas modernas que atrajo la
reforma lras si. Sus paredes, formadas de
enormes piedras humedas , volvian & enviar
en deslucides reflejos la deslumbradora luz
de las arafas.

Al fin de la nave, en el sitio en que se
encuentra regularmente el altar mayor de
una iglesia, sc elevaba un estrado en el que
varios musices adornades con vestides bri—
llantes y de una magnificencia teatral, com-
ponian una orquesta completa.

En el centro habia una vasta mesa lle-
na de frascos y manjares esquisites, al rede-
dor de la cual estaban sentados cuarenta o
cincuenta frailes cubiertos con el austerosa-
yol do los diseipules desan Franciseo. Todos
tenian grandes barbas que ocultaban las tres
cuartas partes de sus semblantes.

Al lado de cada uno de aquellos fingi~
dos frailes, estaba una muger , hermosa y
mangificamente adornada, con el pecho des-
nudo , los cabellos sueltvs y sembrados de
diamantes ¢ flores.

Aquellos hombres y mugeres bebian y
reian locamente. La antigua capilla resonaba
con los insensatos ruidvs de la orgia. Eran
risas sin término , besos, canticos, y blasfe= .
mjas estrepitosas.
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~ Habia un ne sé qué de siniestro ¢ im-
pioen la profanacion de aquel vestido sagra-
do, que para tosotros los protestantes es
cierto que no es mas que un anliguo re-
cuerdo, pero que al menos €s preciso res—
petar ¢ cubrir con el velo del olvido como
todo lo- que ha muerlo.......

~ Era un insulto oidioso Aaquellas bove—
das catblicas, un ultraje sin escusa y sin
nombre.

Aquellas mugeres medio desnudas, cu-
yo blanco culis resaltaba sobre el sombrio
y burdo habito de los religiosos, aquellas
abrasadoras sonrisas bajo aquellas frias béve—
das; aguellos cantares alegres en aquella tum=
ba: todo aquello imprimié en mi ser una
estrafia sensacion. Seme figuré cosa del dia-
blo, de las brujas, de el infierno..... :

Aquella alegria no erala de los hom-
bres: era una alegria salvage y sacrilega,
soplando por impetuosas bocanadas , y apa—
gandose en segnida de pronto en un silencio
mortal. Despues las mugeres volvian & son—
veirse, los instrumentos resouaban, y los va-
sos llenos se chocaban unos con ofros.

Nada de esto vi en un principio : mi
primera mirada no distingui6 mas que la
luz, luz deslumbradora y prodigada hasta lo
infinito. Mientras que tenia los ojos cerra-
dos para sustraerme al dahador brillo de
todos aquellos fuegos que reflejaban brillan=
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tes delante de. mi, si un clamor estrepitoso,
y me senti cogide por dos brazos poderosos,
cuyo apreton me redujo de pronfo & la mas
completa impotencia.

Un momento despues me arrojaron, a—
garrotado , solidamente , sobre una pila de
cogines amontonados conlra la pared de Ia
capilla.

Hasta entonces, Stephen, no pude ver
los pormenores de aquella increible festa.

Si es necesario decirlo, en el primer
momento mi sorpresa y mi curiosidad fueron
escitadas & tal punto, que perdi el senti-
miento de mi desgracia. Mi conciencia se
estravid: olvidé mi situaciou desesperada, y,
durante un momento, creia que asistia 4 la
mas estrafia de. todas las representaciones
teatrales.

No se ocupaban de mide ningun mo- -
do. El clamor qae habia escitado mi repen-
tina aparicion, se apagdé en una estrepitosa
risa: el fraile que acababa de echarme al
suelo, volvié & ocupar su sitio. No lo hu- -
biera podido distinguir en medio de sus
compafneros.

La orgia continuaba.

Sin embargo, mi vista se dirigia curio-
samente de uno 4 ofro de aquellos bandi-
dos disfrazados de religiosos. Habia entre e—
Hos, Stephen, os lo aseguro, fisonomias e-
nérgicas y distinguidas hasta el mas alto gra-
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do: habia ojos espresivos , frentes blancas y
pensativas, y sonrisas delicadas. Y por unsin-~
gular contraste, muchos deaquellos semblan-
tes no me parccieron desconocidos. Crei ha~
bia ya visto muchos de ellos en mivida.

:En dénde? Stephen, quizd sea nece-
sario culpar en esto a mi turbacion, puesno
podia colocar aquellos semblantes sino en los
salones de la alta aristocracia, y mi memo-
ria’ se obstinzba en separar sus facciones de
aquella barba usurpadora, sustalles de aque-
llas cogullas prestadas, para representarlos
con sus elegantes vestidos de nuestras soirées
de Loéndres......

Estos eran pensamientos bien frivolos
en’ un momento tan terrible ;no es verdad?
Lo confieso, amigo mio, y me admiro de
haberlos tenido: pero se me presentaban &
mi pesar.....

Desde entonces rara vez he pisado’ los
salones de nuestra elegancia. Durante el pri~
mer afio que siguié & aquella noche fatal,
me mantuve retirado, pues mi corazon ma-
nuba sangre. En el segundo he viajado le—
jos de Inglaterra. .

Pero una vez, la Ginica, segun creo, en
que me encontré en un baile desde enton~
ces, de esto hace mas de un ano, me hallé
frente a frente , en los salones del dugue
de Buccleugh, con un hombre cuya mirada

me hizo estremecer. Hubiera jurado que a=
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quel hombre era uno de los fingidos frailes
del subterrdnco de santa Maria de Crewe.,

—Y que! dijo Stephen.

—Aquel hombre, afiadié Frank, erau-
no de los oficiales mas distinguidos de nues-
iro ejército, el coronel sir George Montalt...

Y aun el domingo, despues de un a-
fio de ausencia, en el baile de lord James
Trevor, no he creido reconocer en ese mar- .
qués de Rio-Santo.....

Pero no me comprenderiais ahora Ste-
phen, y asi continuo mi narracion.

Casi todas las mugeres que asistieron 4
aquel banquete nocturno, eran admirable-
mente hermosas. Ademas eran criaturas a—
costumbradas & las fatigas del mal , que co-
nocen la orgia, y no abate la embriaguéz.
Su pamero escedia algo al de los hombres,
Procuraban con envidia unas de ofras, hacer=
se mas encantadoras. Sus abandonadas po-
siciones eran lascivas y muelles; sus sonri—
sas se cambiaban, sus bocas medio cerradas
buscahan el amor , y mil voluptuosas pro-
mesas se anidaban bajo el velado fuego de
gus ldnguidos ojos.

Algunas veces se apagaba el fracaso ge-
neral, la orquesta tocaba dulcemente algu-
nas canciones tiernas, y no se cia mas que
un murmullo. El lujurioso festin cambiaba
de aspecto. Cincuenla cabezas cuchucheaban
al rededor de la mesa: aqui y alli unbrazo
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blanco se posaba en el leonado euello de u=
na cogulla de pado burde, y una boca son-
rosada se ocultaba, Avida, bajo el negro pe-
lo de una barba de fraile.

Y todo eso, Stephen , os lo digo de
nuevo al resplandor de una profusion de luces,
entré los hiimedos maros de una antigua ca-
pilla, cuyas agrietadas paredes® conservaban
algunos pedazos de pinturas santas , y sobre
un suelo todo lleno de tumbas!:

Apenas habia recorrido mi vista la mi~
tad dela mesa, cuando se detuvo en un per—
sonage cuya importancia y eviderte superio—
ridad, cautivaron al momento esclusivamen~
te mi atencion. Este hombre parecia era el
rey de aquel pueblo tenebroso, el abad de
aquel sacrilego monasterio. Su sitio eolocado
en el centro de la mesa, era mas ancho y
mas elevado que el de los demas convidados.
Tenia la forma de un tronco. :

Nunca he visto, Stephen, & nadie mas
hermoso que & aquel hombre. Llevaba una
especie de toga de seda de un color res~
plandeciente, cuyos anchos pliegues caian con
majestad. Su semblante, lo mismo que ¢l de
sus compaiieros, estaba en parte oculto por
una gran barba: la suya era negra y baja -
ba en abundante profusiones hasta su pecho;
y lo que se veia de sus facciones, estaba en ar-
monia con su austero sayal. Sus ojos, dul-
ces, pensativos, imperiosos y terribles alter-
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nativamente, tenian sin duda alguna un po-
der sobrehumano. Su frente era jéven y es-
taba tranquila, entre aquellas frentes bron-
ceadas 6 enrogecidas, y cuando se sonreia,
todo parecia se iluminaba & su alrededor.

Apesar del desenfreno de la orgia, los
convidados manifestaban & aquel hombre un
respeto estraordinario. Gada cual se inclina=-
ba al hablarle, y la reunion entera se le-
vantaba para brindar & su salud. A él se
dirigian ‘las mas dulces sonrisas de aquellas
mugeres en aquellas sourisas que se encamina-
ban 4 un solo objeto, babia un no sé qué
de ten:erosa adoracion.

Lo mismo deben hacer, Stephen, las
mugeres del harem, cuando se disputen una
mirada del sultan.

Llamaban & este hombre su honor.

Contestaba a los homenages de lodos
con esa dignidad real, gage nalural del po-
der absolufo. Su sonrisa era cortés, pero or-
gullosa, y su condescendencia estaba mez—
.clada de altivéz.

Junto 4 ese hombre , en el mismo si-
llon y enlazada en sus brazos habia una
muger cuyos adornos cotrastaban estraordi-
nariamente con los de los demas. Sus lar-
gos y esparcidos cabellos blondos, no tenian
perlas, ni diamantes, ni flores: sus blaneos
hombros no estaban sugetos por el plegado
corpifio de un yeslido de raso 6 lerciopelo,
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Estaba vestida con un peinador adornado
con un tableado de musclina.

Parecia que habia dejado de priesa su
cama para venir & sentarse en el festin y
presidir la orgfa.

No vein su cara por que me volviala

espalda y apoyaba perezosamente su - cabeza
sobre el hombro de su honor, que de vez
en cuando llevaba 4 sus labios un vaso de
cristal tallado, y aquella muger bebia.
! Al ver aquella rubia joven, Stephen; un
dolor agndo me partid el corazon. Mi san—
gre se habia- paralizado en mis venas al im-
puiso de un indecible terror: pues en aque=
lla bacanal medio desnuda que llevaba su
labio al vaso de un bandido, y se abando-
naba 4 sus puablicas caricias, crei haber re-
conocido 4 mi hermana... ...

—Oh! dijo Stephen con indignacion,

—;No es verdad que era este un pen~
samiento loco? esclamé Frank cuyos gran-
des ojos abicrtos brillaron de pronto conun
fiebroso resplandor: gno es verdad yue era
un amargo insulfo & la pureza angtlica de
mi desgraciada Harriet?..... un ultrage sin
escusa A la noble sangre de Perceval?......
;una locura, una debilidad, una bajezal.. ..

—Al menos era una idea que solamen—
te podia crear vuestra turbacion , Perceval,
dijo Stephen. '

—Oh! si..... mi turbacion era grande...
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mi angustia tambien..... y la idea era loca...
loca ¢ infamel.....

La rechacé con todas mis fuerzas: cer=-
ré los ojos para volverlos & abrir; para mi-
rar de nuevo y ver mejor. .

Eran seguramente sus hermosos cabe—
llos rubios, Dios mio! yla graciosa morbidéz
de sus hombros......

Y ademas, aquel peinador de noche!...
no habia sido robada mi hermana en medio
de su suefio? _

—Ah! Frank!..... le interrumpi6 Ste-
phen.

—Gracias,.... gracias, Mac-Nab! pro-
nuncié penosamente Perceval apretando la
mano de su amigo: sois un jéven muy ge-
NErogo y 0$ amo...... Oh! vos defenderiais
Harriet contra cualquiera que se atreviese &
acusarla de haber puesto su frente virginal
sobre el hombro de un bandido, ;no es
verdad?

—Pero vos delirais, amigo mio, escla—
mé Stephen. Seguramente que la defende—
ria, yo que la he conecido..... gPero que
boea seria tan vil que se abriese para acu-
sarla? ‘

Frank jadeaba, y susojos estaban como
estraviados. -

—La boca que se abriese para hacerle,
Stephen, pronuncié muy bajo y con horro-
rosa calma...... se volveria & cerrar para
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siempre..... pues yo solo tengo derecho de
acusar 4 la hijad. los Perceval.

Stephen quedd lleno de estupor, y per-
manecié callado. !

Frank afnadid:

" Esperimentaba un tormento horroroso:
estaba clavado en mi sitio sin poder obrar
pi cambiar en certeza la duda que me aca-
baba. La jéven continuaba volviendome la
espalda, y aunque mis avidos ojos no se a=
partaban de ella un solo momento, no pude
conseguir ni una solavez , ver su sem-
blante.

Todo lo demas habia desaparecido para
mi. No veia en aquella multitad mas que &
la jéven; y al hombre & quien llamaban su
honor, ;

Parecia que ellos habian hecho lo mis-
mo que yo: se creian enteramente solos. El
hombre de la toga de seda tcuia abrazada
4 la joven, se sonreia apasionadamente,y la
estrechaba conlra su corazon.

La joven contestaba & sus caricias.

Habia en los ademanes de los dos un
amor que eslaba muy dislante de asemejarse
4 aquella lasciva pantomima que se veia al
rededor de la mesa. El joven fraile tenia
facciones delicadas, y la joven conservaba el
candor hasla en su-abandono.

Oh! Stephen, cuanto mas hubiera desea-
do que fuese como las otras, volupluosa por
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costumbre y sabér , y practlica en los porme-
nores de le disolucion.

Decidme, jcreeis que una pobre nina,
arrancada vxoienlanmnte de su cama,y lle-
vada por inmensos subterrdneos desconoci-
dos, & la rogiza luz de las antorchas, pudiese
perder de pronte larazon, y ser atacada de
la mas complela demencia?

Al oir Stephen aquella repentina pre—
gunta, que comprendia bastante , pero que
obstinadamente no queria comprender, inter—
rogd & Frank con la vista.

==;No sois- bastanle acto para’ decirme
esto? anddn’) Perceval con dureza.

—Seguramente, contesto al fin Stephen:
el terror....... el estupor..... se han visto
ejemplos. ...

Fraak lo interrumpi6 con un gesto, y
se apretd la frenle con sus dos manos.

=Dispensadme Mac-Nab , dijo en se—
guida, esle recuerdo me hace delirar.......
Y ademas, ;qué neeesidad tengo del pare—
cer de la ciencia?...... Ella no conocia a e-
se hombre: por hermoso que fuese, la fasci—
nacioa no hubiera podido operar en media
hora........

—Era ella? murmurd Stephen.

Frank di6 un salto bajo su cobija.

—Ellal gquién? esclamo: gquereis hablar
de Horriel Perceval, caballero?

~ Un rayo de furor brillo ensus ojos, y

Tomo 6.° 7
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se senté en su cama frente & Mac-Nab ad-
mirado.
Pero su colem se desvanecio lo mismo
que habia venido, y afiadio, mientras que u-
na lagrima rodaba por su pilida mejilla.
—Dispensadme, Slephen. Sois bueno...,
no me quereis mal por esto.... Aquella hor-
rorosa escena esta agui, delante de mi vis-
ta....... Veo a4 ese hombre, y tambien la
veo 4 ella, 4 esa d(,su,nturdda VeI S
Dios mio! la- amaba tuntol..
- ¢Por qué he de ocultaroslo?. ella era!
era mi dulce Harriet, mi querida hermana,

hermanita, que’ era pura como los an-
geles, Stephen! :

Frank sollozaba.

—Y figuraos esta escena afiadié con voz
que sus. ldgrimas la hacian casi inteligible;
era de%pedazanom!...... vos tambien llorais!
.ev.e. Dios miol y la he visto sin morir....
Harriet, la desgraciada nifia pasaba sus bra-
zos ol rededor del cuello de aquel hombre
que tomaba por Henry Button, su desposa=
do!l...... Se creia scguramente en Ja fiesta
de los desposorios y queria ocultar en el
pecho de su amante su pldico rubor de des-
posada......

Hubiera sido tan dichosa con Heuary,
que ticne un corazon tan noble!

Ob Stephen , no debe admirarnos que
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el dispertar 1a haya matado despues de a—
quel horroroso suefio!.....

Pero no lo sabeis todo: y ya basta de
llorar pues aun no esla yvengada.
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CAPTULO SEPTIMO.

—— G E————

. El Conventiculo.

RANK Percevalinterrumpio por un mo-
Y mento su narracion. El delor evocado,
se habia presentado demasiado violento para
osu estado de debilidad , y no habia podido
soportar el choque de sus recuerdos reaviva-
dos tan repentinamente.
Al cabo de algunos instantes afadio:
—Parecian que olvidaban mi presencia,
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y nadie ponia atencion en mi. El festin noc-
turno seguia su curso; se ecsaltaba la em-
briaguéz, y el ruido subia de vez en cuando
hasta cubrir completamente los acordes de la
orquesta,

Su honor tambien se animaba cada vez
mas. El vaso de cristal pasaba incesantemen—
te de sus labios 4 los de la joven , cuyas
facciones continuaban siempre ocultas para
mi.

Y el la miraba, Stephen, con unos ojos
en que ardia Ja llama del deseo, que acre~
cia sin ecesar , y se ecsaltaba hasta la pa-
sion. Yo temblaba sobre los cojines en que
me habian arrojado.

Me acordaré para siempre de aquel ins—
tante de angustia suprema en que cayb el ve-
lo, descubriendo en su caida la punzante
realidad. Fué un sufrimiento sin igual; Dios
miol y yo, que en aguel momento , temi ver
desvanecerse lo que me ¢uedaba de esperan-
za y felicidad en este mundo , afirmo que
ningun golpe podrd nunca despedazar tan
cruelmente mi corazon,

Descendemos, Stephen, de una casa i—
lustre, vy de una casa orguliosa. El inflecsi-
ble honor de las razas caballerescas me fué
inoculado desde la cuna, y la vergtienza es aun
mas terrible para quicn fuécriado en pensa-
mientos de orgullo.

Y sobre todo, si supieseis que la ama=
ba tanto!......
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Esto sucedid en uno de aquellos instantes
de silencio que pasaban por entre elfracaso
de la fiesta , como los intérvalos decalma
en la tempestad.

La orquesta se callaba.

Vi 4 la joven, cuyos menores movi-
mientos no se me escapaban, llevar el vaso
hasta sus labios, y casi al mismo tiempo oi.
una dulce voz que decia:

—Henry, mi querido lord, bebo & vues- -
tra salud. -

Era la voz de Harriet.
~ Di un grito terrible , y me'agité con
desesperados esfuerzos para romper mis li—
gaduras. Aquella voz me lo esplicaba todo,
todo cuanto acabo de deciros, Stephen , su
.presencia & orillas del abismo,y su locura
que le hacia tomar este por un lecho de
flores. ! -

Mis gritos quedaron cubiertos por el
choque de los vasos, y el ruido de los
brindis.

La palabra de Harriet habiasido una sefial.

Sin embargo, como yo continuaba esfor-
zdndome en hacer que mi hermana oyese
mi voz, uno de los convidados se levantd y
me pego en la cara con su servilleta.

Una convulsion de rabia me dié fuerzas
para romper una de mis ligaduras ,y rodé
4 algunos pasos de los cogines.

=Vaya un diablo de joven! murmurd el
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-fraile, como ahullal...... Me parece que lo
maos conveniente es ponerie una mordaza.
_=0h! no, ne, csclamé suplicando ; de-
jadme, por compasionl...... sf mi hermana
oye mi voz, quizd volverd en si, '

—Qué..... qué...... murmuré el fraile,
seguramente , pardiez , que eso puede ser
posible!...... pero no le agradard a su ho-
nor!

Al decir esto, enrosco su servilleta, y mis
impotentes esfucrzos no pudieron impedir que
la atase fuertemente & mi boca.

Aun procuré grilar; pero el miserable
sabia muy bien su oficio : quedé con una
mordaza puesta. : : :

Me volvid 4 echarsobre los cogines don-
de permancef como una masa inerte.

Los demas convidades no se habian dig-
nado volverse. ;

—Milores y scfiores, dijo enaquel ins—
tante uno de los fingidos frailes que al mo=-
mento reconoel en ¢l a4 M. Smith , el amo
de la casa de Randal, esperamos esta noche
_una linda captura , y una vez gue nos se-
paramos maiiana, es probeble que el jéven
duque de*** y su sefiora pasen sin eslor-
bo por la inmediacion del castillo..... Pero
esto no imperta, pues que hemos hiecho o-
tra presa que parece es del gusto de su
honor. :

Un hurrah general acogio este diseurso.
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Bebhieron; v el speech (1) comenzb.

Las arengas eran pronunciadas en una es-
pecie de gerigonza, cuyo sentido se me pa-
saba por allo muchas veces ; sin embargo,
comprendia algunas frases de vez en cuando
y eslas bastaron para convencerme de que
estaba ante mi una parte de los miembros
mas notables de una vasta asociacion orga-
nizada sin duda para el robo, la rapiba, y
el asesinato..... :

Su honor era el gefe supremo de aque-
lla asociacion, cuyo centro permanente era
Londres ; pero que tenia sus ramificaciones
hasta en el estrangero , y los subterrédneos
de santa Maria de Crewe eran & la vez el
Jugar de refugio en caso de peligro, y la casa
de placeres.

—;Y no habeis procurado poner & los
magistrados en disposicion de perseguir & e~
sa lemible horda? interrumpi6 en esto Sle-
phen.

(1) The speech , la arenga 6 mas bien para
espresar mejor laidea 8. costa de un barbarismo
mwanifiesto, la arengacion. En toda comida inglesa
bien sea un festin 6 una orgia, el speevh no puede
faltar. Es un medio ingenioso para contribuir @ el
fastidio. Arengan al amo de la casa, que lo hace
i sus convidados , y eslosse arengan reciproca=
wente. Gualquiera persona mejor quisiera dormir
6 dar punadas, pero csta es la costumbre; y ade=
mas que no impide una cosa 4 Ja otra.

(Nota del autor.)
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—7Y.0 he procurado, amigo mio, contes—
td Perceval; pero M. Mac-Farlane es jaez de
paz del condado de Dunfries.,... Quedé en—
cargado de hs indagaciones, y por dos.veces
se ha paralizado el negocio en sus manos.

Quiza se arrepintio Stephen de su in=
terrupcion, y conservd un silencio embara-
2050. '

—Su honor, siiadié Frank, segun loque
he creido oir, estaba en el estrangero desde
muchos afios, y no hacia si no ‘corlas per-
manencias en Inglaterra. Pero este estedo
de cosas iba 4 cesar, y el afio siguiente, su
honor debia venir 4 vivir & Londres, & fio
de poner en ejecucion un gigantesco plan de
pillage.

De suerte que ese hombre debe estar
ahora aqui , afiadié Perceval frunciendo de
pronto las cejas.
~ Stephen presté mucha atencion, pero
Frank no di6 ninguna solucion & aquella re-
pentina salida.

—Crei, afiadié, que algunos oradores
hacian alusion, ensu speech, & planes com—
binados mucho tiempo antes, y bebiercn con
entusiasmo 4 la salud de un tal Saunders el
elefante que debia, el solo, llenar de oro
todas las cajas de la compaiia.

Este nombre de Saunders y el de Fer—
gus, fueren los Unicos que pronunciaron en
mi presencia.
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Ademas, la comida & que yo asistia, era
la tllima que debian hacer en Escocia. Los
asociados iban & dispersarse, llevando las ins-
trucciones que habian discutido - despacio en
aquel tenebroszo congreso.

Quiz& eslas cosas os parecerin, Stephen,
imposibles , ¢ increibles. Ayl ojald pudiese
creer que todo esto no es mas que unsue-~
no! ojala no tuviese en mi poder una prueba
despedazadora de la realidad de misrecuer=
dos!..,.... Pero & cualquiera que dJdudase,a-
migo. mio, le presentaria una tumba........

Su honer contesté brevemente y con-
una singular autoridad de palabras & lasdi=
versas arengas de los eradores. Parecia esta-
ba muy fatigado de su elocuencia, y se vol—
via sin cesar hécia Harriet, como si fuera
uu erimen de sus subordinades robarle asial-
gunos instantes de su felicidad. ¥

Al fin del altimo discurso, se levanté y
saludd & la asamblea con real cortesania.

—Milores y seores, dijo sonniéndose,
hay tiempo para todo. Hemos deliberado to-
da la semana, discutido, y combinado,......
Ahora regocijemosnos! - :

Un trueno de aplausos vino & conmo-
ver las bévedas diez veces seculares de la an-
tigua capilla. ;i ;

—Tergus! Fergus parasiempre! gritaron
¢on frenesi.

Al mijsmo tiempo, & un gesto de su ho~
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nor, se disperté la orquesta. Todos los ins—
trumentos que la comporian rompieron & la
vez, y la nave se llend de una estrepitosa y
viva armonia.

Algunas coplas s¢ entonaron. Un mo-
vimiento de vals sucedid al preludio. Cisco
‘minutos despues la mitad de los convidados
bailaban al rededor de la mesa.

Al cabo de otros cinco minutos, no que-
daban en sus sillas mas que el gefe de la
asociacion, y mi desgraciada hermana.

Los demas, impelidos por un movimien—
to de vals acelerado sin cesar, daban vuel-
tas, y las daban en un circulo sin término.
Mi vista se desvanecia siguiéndolos..... Inm6~
vil, sentlia allernativamente en misemblante
el perfumado viento de los vestidos de ter—
ciopelo, y el ronco roce de los toscos sayales.

Y el baile iba apresurando & cada vuel-
ta su ripida rotacion. Las mugeres palide~
cian y los ojos de los hombres se llenaban
de fuego. :

Su honor tenia siempre enlazada en
sus brazos & la joven del peinador blanco.
Sus bocas se tocaban; se hablaban muy ha-
jo, y mi pobre hermanaalucinada, parecia muy
dichosa.

En el momento en que el vals Hegaba
al paroxismo de su tronadora celeridad, el
gefe se inclind sobre la mano de mi herma-
na dando en ella un beso, en seguida apre-
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tando al rededor de su cintura el cintoron
de su toga, suspendié & la pobre joven en
sus vigorosos brazos, y bajé las gradas de
su. lrono.

La orquesta amort:gué al punto su ai-
re, para tocar uno de aquellos indolentes
valses alemanes cuyas notas se balancean pe-
rezosamenle y mecen 4 el alma como las
pensativas elegias, de los poetas germéanicos.

Entonces fué cuando pude ver el semblan—
te de mi hermana; pues cra ella, Stephent
voenns Oh! mi deSprE}I acion no me habia en~
_ganadol......

La pobre desgraciada se sonreia. dicho-
sa de poder bailar su vals de los desposo-
rios; se sonreia, y su sonrisa me despedazas
ba el corazon.

Su honor la arrastraba décil, mezclin=-
dose al movimiento de los bailadores. Poco
& poco las filas se aclaraban 4 su alrededor.
Los demas bailarines cansados, 6 descando
verlos, se colocaron en fila.

Muy pronto Harriet -y su caballero que-
daron solos. Creo verla aun, Stephen, pa=
sando cerca de mi , sonriéndose y dichosa,
cerca de mi que yacia tirado, amarrado, y
privado del habla...... Yeo aun el gracioso
balance de su ﬂecs=b]e talle, que se abando-
naba confiada, en los robustos brazes de a-
quel hombre.... ..

Oh! & ese hembrel...... lo aborrezcol
e+ses 10 aborrezco, - Stephen!
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Un murmullo admirador los seguia, pues
los dos eran hermosos.

Sin embargo, Harriet se cansaba, A-
poyé con languidéz su pilida frente en el
hombro de s honor, que se detuve al mo-
mento para colocatla, medio desmayada, so-
bre un ancho divan que ocupaba la cabe-
cera principal de la mesa.

La orquesta continuaba tocando dulce-
mente el motivo del vals aleman.

Su hounor se dejo caer sobre el divan
al lado de Harriet. Fuéuna sefial. Un ruido
estridente se dejé oir en lo alto de la b6~
veda y las mil bugias se apagaron 4 la vez.

Todo quedé sumido en una noche pro-
funda. La orquesta se calld.

Las cuerdas que me sujetaban se me
introdujeron por las carnes al descsperado
esfaerzo que hice para socorrer & mi her-
miana enaguel momento supremo pero todo
fué indtil, y volvi 4 caer vencido, mudo,
anonadado. :

Dios se compadecié de mi, pues perdi
el conocimiento.

—Desventurado amigo! murmurd Ste-
phen que apretaba dolorosamenle la mano
de Perceval entre las suyas. ,

Fste se hallaba hacia algnnos momen-
tos en un estado de fria inscnsibilidad. "La
voz de Mac-Nab lo ‘hizo estremecer.

=yEn qué habia guedado? pregunté
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bruscamente, pues es necesario acabar con esta
cruel narracion, Mac-Nab...... ;0s he dicho
que -despues de aquel vals maldito , el fraile
se habia sentado junto & mi hermana,y
que las bugias habian sido apagadas poruna bo=-
canada delinfierno?... Sil he debido deciros es<
to, pues me compadeceis demasiado para
que no sepais toda mi desgracia..... Caba-
llero, se trota aqai de una hija de Perce-
val..... juradme por vuestro honor que guar-
dareis ‘mi secretol G

—Ob! Frank!......... esclamé Stephen,
¢necesitais de mi juramento?

—No! contesté Frank con estravio: jos
he ecsigido un juramento, Stephen?..... No...
Es preciso que os compadezeais de mi. .....
Escuchad! Creo que amaba & mi hermana aun
mas que & Mary...... Mary, mi tnico amor
para lo sucesivo..... Oh! lo ereo!

Ignoro cuanto tiempo duré mi- desma-
Yo ; anadio casi al punto. Cuando recobré
mis sentidos , aun duraba la obscuridad , Y
un profundo silencio reinaba en la sala.

Al cabo de cerca de una hora,of un
ruido en direccion & las galerias donde yo
habia vagado durante la noche. La puerta por
donde yo habia entrado se abrid, y muchos
hombres entraron trayendo en sus manos an-
torchas encendidas. '

Su luz iluminé vagamente los resulta -

dos de la orgia : frailes Y muogeres dormian
mezclados.
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Pero no fué eso lo que bascd mi mis
rada. Mis ojos se dirigieron al momento con
avidéz hacia el divan donde se habia sen—
tado el gefc al lado de mi hermana.

Esta permanecia tendida sobre los co-

gines; dormitaba. Por lo que respecta al frai-
le estoba de pié, con los brazos cruzados so-
bre el pecho , y parecia absorle en profun-
das medilaciones. .
i La luz de las antorchas lo-saco de e-
llas, y su primera wirada fué para mi her-
mana, que contempié un instante con com-
pasion y amor.

Se incling, y le did6 un beso en la
frente. :
: En seguida, despojindose de su bata de

seda, la tapé con ella’ como con un velo.

(No habia alguna delicadeza en lo fu=
timo del corazon deaguel hombre. Stephen?

Asi que hizo esto, se adelanté hasta el
centro de los durmientes, y griltd con voz
atronadora.

= Arriba, caballeros, arriba!

Los hombres se levantaron, y las mu-
geres desaparecieron comop or encanlo.

La antigua nave habia cambiado entera-
mente de aspecto. Iluminada ahora, no por
el candido brillo de las bugias , sino por la
humeante y enrogecidaluoz de las antorchas,
aparccia en su primitiva y verdadera fiso-
nomia, vasta, sombria , misteriosa. La mesa
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llena de manjares era todo lo que quedaba
de la orgia de la vispera. Los musicos ha-
bian SLﬂ'LlldO 4 las mugeres, y no quedaban
en la capllla mas que Ios franles reunidos en
circulo al rededor de su honor.

—Milores y caballeros, dijo, ya halle~
gado el momento de la separacion.... Que-
do satisfecho de vueslros trabajos...... Aun
tengo que hacer muchas cosas c¢n el conti-
nente ; pere un aiio me bastard para esto,
segun creo...... Eutonces volveré con algu-
nos buenosy fieles amigos..... Hasla enton-
ves, tened siempre presente mis instruccio~
nes; no olvideis nada, y obedeced.

Los frailes se inclinaron alrédedor.

—i Esta todo listo? pregunté su honor
4 uno de los que traian las antorchas.

=Los carruages esperan al pié del cas-
tillo, contesto este.

—Vamos, senores, buen ccslto y hasta
la vista.

Hubo un movimiento general hacia la
puerta; pero en agquel momento uno de los
frailes ge dirigi6 hacia el gelc me sefiald
con eldedo y le dijo. :

—;Qué se ha de hacer de eso?
Su honor fij6 en mi su mirada.
—El hermano de esa desgraciada Joven
.. murmuro,

—;Serd necesario?..... continud clfrai-

le, un gesto espresivo acabdsu pensamiento.
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—Silencio, doctor, silencio!..... ;De qué
servird ese inulil' asesinato? :

—No tan inatil, milord, contesté el doc—
torlevantando la voz, y si consultamm 4 nues-
tros hermanos.

Hsto era seguramente una llamada. Los
frailes se acercaron.

—Doctor, contestd el ge!’e enderezando
su alta estatura, no me awrada que discu~-
tais conmigo. ... Rdiraos se’ﬁmes

-—Pero ese hombrc puede - perdernos,
esclamé el doctor,

=Hs verdad! es cierto! murmurd la mul-
titud.

Su honor contuvo un gesto de wolenta
colera.

—Milores y sefiores, dijo, bien sabeis que
nuestro relivo no se puede encontrar..... En
este momenlo la salida que ha dado entrada
4 ese joven, ya no ecsiste..... y ademas, po-
drd acordarse de las mil sinaosidades de las
galerias?.. .

—Ha emrado una vez!........ interrum-

- pié una voz en: la multitod,

=.8efiores, suplico que no me interrum-
pais...... Os pido la vida de este joven.

Un murmaullo se oyé entre la multitud.

—Amo & esa jéven que es su herma-
na, afadid el gefe..... que nosea para ella esta
noche sino un recuerdo de amor.....

El murmulle se aumento.

Tomo 6.° 8
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—Que no se mezcle en su memoria mi
imigen con un pensamiento’de luto.

—Por el mismo infierno! milord , escla-
mo una vez tosca, poneis setnejantes nece—

i

No podeis haber visto nunca , Stephen,
‘una transformacion mas repentina y mas ter-
rible que la que se operd en la tranquila 'y
orgullosa fisonomia de su honor. Sus ojos lan-
zaron un brillo abrasador, mientras que los
musculos de su cara se estremecieron violen-
tamente. Su frente se enrojecié de pronto, y
por entre la cubierta de sangre que la colo-
reaba uniformemente, se manifestd la linea
" blanca de una cicatriz, tan clara y tan se-
fiolada, que parecia hecha con un pincél...

—;Desde laceja izquierda al nacimien-
to del cabello?...... interrnmpi6 Stephen.

—Si, es cierto! contesté Frank ; gos a-
cordais de mi suefo?

—Me acuerde de lo que he visto, Perce-
val! respondi6 con lentitud Stephen; me acuer-
do de el asesino de mi padre...,. Oh!él es!...
seguramente &l es!



CAPITULD OCTAVO,

El pacie entre dos odios.

‘gt SCUCHAD |, Frank , escuchad 4 vuestra
2] 105, continud: Stephen, pues es preciso
que de todo esto resulte para nosotros una
certeza. ... .. Despues continuareis vuestra nar-
racion..... Oh! ¢l es, es el mismo hombre que
doce afios antes llend de luto 4 nuestras fa-
milias...... no puede haber equivocacion: a—
demas de esa seiial con quelo han marca-
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do la mano de Dios en la frenle para de-
signarlo 4 nuestra venganza , se vé tambien el
mismo orgullo estrafio en medio del crimen;
y el mismo valor avdiz en medio de laba-
jeza.

Yo era muy nifio. Mi cama estaba co-
" locada enun rincon de aquel cuarto de laca—
sa de Randal, donde se acosté vuestra des—
graciada hermana, en aguella misma cama
donde mi padre dormia la noche de que 08
he - hablado.

La puerta por donde bajasteis al sub-
terrdneo se abri6 , y dos hombres enmasca—
rados entraron.

Uno de ellos puso sobre la mesa la luz
que traia en la mano, y se llegé & mi pa-
ra taparme la boca con un pafiuelo. Al mis-
mo tiempo se colocd entre mi y la cama
pors impedirme que viese; pero no se €o-
locé tan bien que no pndiese ‘mi vista in--
troducirse por enlre su brazo y su cuerpo:
todo lo vi. j
; El otro hombre , el mayor , el que te
pia dos puBales en Ja mano, se dirigio de-
recho 4 la cama de mi padre y lo llamoé
muy alto por su nombre. Mi padre se des-
perté sobresaltado. Al ver & aquel estrano
de pié 4 su cabecera, di6 un grito: .

—Silencio , Mac-Nab ,, callate! dijo el
hombre enmascarado, soy yo.

—0O°¢ Breanne! murmuré mi padre in-
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elinando la cabeza; ya yo esperaba estol.....
Jugaba mi vida, y he perdido!

=Todavia no, Mac-Nab..... Arribal....
Bien sabeis que no asesinol..... Arriba, vuel-
vo & decirte! he traido dos puiales.

Mi padre se levanto con lentitud. Mi ter-
ror llegdé 4 su colmo, pero continuaba mi-
rando.

Asi que mipadre se puso de pié, el que
el habia llamado O¢ Breannele did uno de
fos pufiales. Mi padre lo tomd y se pusoen
guardia.

El combate fué silencioso y corto. Mi
padre cayoal cabo de unos momentos.

—Dentro de una hora quedaré venga-
do!'murmurd. ]

'O¢ Breanne se habia inclinado para he-
rir y al levantarse se desaté su mascara. Vi
su semblante por espacio de un segundo,
Frank.... vi su frente enrogecida por el ar-
dor de la lucha, y en medio de ella una ci-
catriz blanca en todo parecida 4 la que me
habeis. descrilo.

—TF1 nifio 08 ha visto, milord , esclamd
el hombre-'que me sugetaba.

Al mismo tiempo levantd sobre mi sn
pufial, pero O° Breanne que se habia puesto
de nuevo su mascara, lo arrancé de sus ma-
nos y se-incling sobre mi coma.

—Desgraciado uifio! murmuré con voz
duce y Mena de compasion. Bien sabe Dios
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que hubiera deseado librar & tu padre.......
Pero se inlerpuso et micamino..... y es ne-
cesario que yo marche!

Abrio la ventana, y €l y su compafiero
saltaren al campo. :

A mis gritos se puso toda la casa en
movimiente , y casi al instanle entraron u-
pos cuantos soldados de Bunfries, que habian
sido llamados por mi padre..

Seialé 4 la puertecita. La abrieron y
detras eslaba esa pared de que ya oshe ha-
blado, Perceval; pared maciza, firme , sin a-
bertura minguna, y cuya censtruccion dula
evidentemente de muches siglos.

—ZF¥so es estrafo, murmurd Frank , y
esa circunstancia de la gue aun me veré o-
bligado 4 volver & hablar al fin de mi nar-
yacion, no es uno de los menores misterios
de ese funesto lugar, Stephen..... Pero seria
en vano que intentasemos coiprenderlo, y
ademas hay en fodo estoralguna cosa mas
estrafia aun..... Yuestra historia no se pare-
ce lan solo & la mia, Bac-Nab , se parece
tambien 4 la de lady Opbelia......

—Que!...... quiso esclamar Stephen.

=Ll seereto de la condesa de Derby no
me pertenece , interrumpid Frank, y ne me
es permitido servirme de él sino de cierto
mode, ¥ respecto a ciertas personas..... Pe~
ro 4 lo menos, tengo derecho de servirme
de 6l respecto & mi mismo, y esta revelacion
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que concuerda con vuestras palabras, y con
mis' recuerdos , aclara mis dudas hasta el
punto de casi cambiarlas en certeza.

Stephen, me parece que conozco el
nombre de la persona enmascarada que ma-
t6 4 vuestro padre, y tambien el del infame
que deshonrd 4 mi hermana.....

Coincidencia estraordinaria! como si todo
entre nosotros debiese ser igual, ¢l os salvala
vida en la habitacion de la casa de Randal, .
y & mi me la salva en la capilia.

QuizdA me la haya librado alguna vez
mas que & vos.....

Pero el beneficio es demasiado débil pa-
ra cubrir la ofensa.

—;No me direis su nombre? le pregunté
Stephen.

—Amigo mio, contestd Perceval, os di~
ré su nombre...... Pero escuchad lo que fué
de mi hermana.

La repentina célera de su gefe causé
en los fingidos frailes un efecto migico. Re~
trocedieron aterrorizados, dejando entre ellos
y ¢l un gran espacio vacio. Yo lo miraba
¢on un pasmo Heno de admiracien, y no po-
dia menos de comparar aquel soberbio - po=
der, inclinado hacia elmal, con el poder caido
del angel que fu¢ traidor & Dies.

Los murmulles habian cesado, y un pro=
fundo silencio réinaba en la capilla.

—Ese joven wivira, dijo su henoreen—
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teniendo su.vez que queria estallar. Yo o
quiero.

Nadie se atrevio & responder,

El hermoso semblante de su honor , sin
perder sn espresion 'de altiva -y dominante
inflecsibilidad , se habia puesto tranguile. Sus
negras ¢ejas trazaban sobresu frente, palida en-
tonces una linea firme y pura en toda su fuer—
za. La cicatriz habia desaparecido.

—Milores y sefiores, aiiadid, no os de-
tengo..... Podeis reliraros.

La asamblea entera seinelind respetuo-
samente y en silencio. Un insfante despues,
no quebaba ya en’ la eapilla con el gefemas
que un fraile 4 quien habia detenido con
un gesto.

—Doctor, le dijo, derramad algunas go=
tas de opio en los labios de esa pobre jo-
ven que duerme alli debajo de mi veslido
.v+.. Es una npifla hermosa 'y afable.........
Debe ser muy amada.... y vo quisiera.......
Pero es una locura sentir lo pasado, doctor.

El fraile tomd de unnecessaire peque—
fiite que llevaba consigo una botellita con
la que humedeci6 los labios de mi her-
mana.

—Y ese caballero? pregunto.

—Is necesario que tambien duermae-
se joven, doetor.

=Y si se niega 4 beber?

~—Intentadlo. -
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El doctor, cnya barba postiza era una
verdadera méscara, dispuesta de modo' que
ocullase casi enterameale su semblante, se
adelanté hécia mi y desald mi mordaza.

Su honor se paseaba lentamente 4 el Ia-
do de la mesa.

Respiré con esfuerzo.

=;{Juereis beber? me pregunté el doc—
for.

Tomé la haotellita y bebi.

—QCualquiera que seais, esclamé en se—
guida dirigiéndome al gefe, os ‘declaro como
ua infame y un miserable...... Acepto la vi-
da que we dais, pero es para vengarme..
Oh! no estais tan bien enmascarado que no os‘
pueds reconocer.....

—Lo ois, milord, dijo el doclor.

—1Lo oigo, caballero; pero los que han

querido vengarse de mi, han muerto.....

S acercd & los cogines donde yo e5—
taba, y me mird de ﬁentn.

. =Yo tambien, os reconoceré, murmus=
rd, v si puedo os dejaré con vida.....

Si este hombre es el mismo que yo
ereo, Stephen , ha cumplido su promesa;
pues este lunes pasado, ha tenido mi vida
€n Sus manos.

Stephen creyo haberlo comprendido hien,
peroe queria una cepteza.

.—;:El lunes pasado?.... repilio.

Frank enseid su herida.
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—Es el mismo que me ha causado es-
to, murmuré.

—Rio-Santo! esclamé Mac-Nab , casi lo
esperaba; pero jamas he visto &4 ese hom-
bre, y no puedo- saber.... Oh! es necesario
que lo encuentre! pues no sabeis , Perceval,
no sabeis hasta que estremo ha igualado
la casualidad nuestras desgracias..........
no sabeis- hasta  que punto nuestro odio
tiene los mismos motivos ¥ la misma me-
dida........ no conoceis mas que la seme-
janza de nuestros pasados agraviosl..... Pees
bien! el presente tambien nos une!ese hom-
bre que se interpone entre vos y miss Tre-
vor, es el que me cierra el corazon de
Clary......

==;Seraposible?.... interrumpié Frank..

—A &l es & quien ama Clary con esa
ternura inconcebible cuyo manantial es un
misteric eomo todo io que rodead ese hom-
brel..... el es quien tal vez fa ha robado..

Stephen contd entonces detalladamente
la escena de Temple-Church, y & la “des-
cripcion que hizo del hermoso pensador,
Frauk no pudo descenocer al marques de
Rio-Santo.

—S8i, dijo despues de un momento de
silencio, teneis derechos iguales a los mios,
y Dies quiere que nos venguemos juntos...

Y esa semejanza que habeis encontrade
entre el hombre de Temple-Church y el a-
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sesino de vuestro padre, esuna nueva prue-
ba que se afiade & las otras; pues sin ha—
bernos puesto de acuerdo, lo hemos recono-
cido los dos......

Stephen se levanté dirigiéndose hicia la
puerta.

=:A dénde vais? le preguntd Frank.

—A batirme con el marqués de Rio-
Santo, contestd el joven médico, & quien la
colerale hacia perder toda susangre frianatural,
quizd seré mas dichoso que vos, Perceval..
sino... tendreis que vengar un hermano
con  vuestra hermana... Adios!

—Deteneos! esclamd Frank con amar—
gura, quereis aprovechnms de mi herida...
Ahl Stephen! esta es la primera vez que o0s
encucntro egoista é injusto!

Stephen volvio hdcia la cama, y estre-
chd entre sus manos las de Perceval.

—Perdonadme, murmurd, pero no fen-
o nolicias mngunas de C[ary, Frank.......

Este tird & un lado su cobija,y eché
los pies fuera de la cama con un ademan
tan rapido, que Stephen no fuvo lvgar pa-
Ta evitarlo.

' =Mired , amigo mio , mirad , ya estoy
fuerte , dijo ; y po os haré esperar mucho
tiempo....... Ohl mi desgraciada Harriet, a-
fadié estendiendo sus manos unidas hacia ol
relrato de su hermana; estais en el cielo don-
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de se perdona...... peroen latierra se ven-
gd...... Oh! amais el honor, Harriet, y crais
Fscocesa...... Hasta en la presencia de Dios
os sonreireis del casligo de ese hombre.

Cuan hermosa era, ;jno-es verdad Ste-
phen? ;Habeis visto alguna vez tante can-
dor sereno, unido & esa corona de dulce
melancolia que baja sobre su frente de vir-
gen , como un presagio de muerte procéz?
......_ Bien sabeis que se. dice en nuestras
montofias, que esas frentes celestiales causan
envidia & los mismos angeles, y Haman la
muerte..... 3

Dios mio! cuanto la ‘he lorado!

Algunss-palabras mas concluirdn mi nar-
racion , Mac-Nab , afnadié haciendo un es-
faerzo, por quesu voz se sofocaba en uarepens=
tino impuiso de dolor. El gefe y al quees-
te llamaba doctor , se retiraron, y yo per—
maneci solo.con Harrfet dormida.

Me habian quitado una parte de mis
ligaduras: me arrastré hasta llegar junto & mi
hermana, y levanté el velo de seda que Ia
cubria enteramente.

Se soureia con ternura, y en su suefio
pronuncio ‘el nombre querido de Heory Du-
tton. .
Desventurada hermanal Ve
Me senté 4 su lade. El sueiio se apo-
deraba de mi, y conoci que perdia el conoci-
miento en el instanle en que le daba un be=
so en su frente.
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No sabré deciros el tiempo que per—
maneci bajo la influencia de aquel narcélico;
pero lo cierlo es que hay tanta distancia
desde Crewe- 4 Doudley-Castle, que se ha-
lla situado enlre Pecbles. y Middleton, que
seguramente se-uecesita mas de un dia pa-
ra recorrerla por el mal estado de los ca-
minos del sud de fa Escocia: y sin embar—
. go, Stephen, cuando me disperté, me encon<
tré & la visla del castillo de mi madre. El
sel se levantaba por detras de lasrisueiias mon-
tafias del Lander. Mi hermanay yo estabamos
en nnestra silla de posta, y Harriet continuaba
durmiendo. 3

 La silla estaba desenganchada, y habian
desaparecido el.postillon y los caballos.

Me acerqué & la teja del parque , lla-
mé, y Hevaron 4 mi hermana 4 la casa.

Se despertd , y su primera mirada fué
para mi.

=Frank, dijo, me acuerdo..... sé......
Serad necesario que nuera.

Desde aquel dia, Stephen;no oi jamas
& mi pobre Harriet pronanciar una palabra.
S¢ consumia lentamente enire mi madre y
entre mi, asesinada por la seguridad que te-
“nia de su vergiienza. Algunas veces, mien~
tras que duraron los hermosos dias , iba al
parque a sentarse bajo de una encina. Las
hotas pasaban , y ella permanecia inmovil,
Mi madrela seguia llorando y se moria de
verla morir de aquel modo,
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Cuando llegd el otofio le abandonaron
las fuerzas ; no podia ir ya al pdrque y el
aliento le faltaba.

Una ftarde nos llamé por sefias & mi
madre y & mi al lado de su gran sillon. Nos
sentamos junto & ella, puso sus manos en
las nuestras, y comenzo & reirse por la pri-
mera vez despues de seis meses!

Fo seguida levanto al cielo sus gran-
des ojos azales.

Mi madre cayé de rodillas y ord.

Stephen, Harriet estaba muerta.

Yo no habia esperado este momento para
darlos pasos necesarios con la justicia, pues al
dia siguiente al de mi llegada & Dudley-
Castle, escribi a4 vuestro ‘tio M. Mac-Farla-
ne, como magistrado del condado de Dun-—
“fries, una carta terminante , detallada, donde
todalaparte de nucstra misteriosa aventuraque
no tenia relacion directa con el honor del
nombre de Perceval, quedé de manifiesto.

Vuestro tio, Stephen, me respondio con
ofra que tewmgo derecho de llamar eva-
siva por no calificarla mas severamente, en
la que se escusaba de entablar una pesquisa
sobre un hecho tan estraiio, romanesco, im-
posible....,

Yo insisti de una manera apremlantey
perentoria,

La pesquisa se verific, principiandoss
y concluyéndose en la casa de Randal Gra-
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ham entre las paredes de aquella  habita-
cion en que se habia acostado mi herma-
na. Elaclo fué en sesion secreta permanen-
te, porque desde las primeras lineas se juz-
* g0 erronca mi declaracion.

Con efecto, la escalera que indicaba me
habia servido para hajar & los subterraneos
no eesistia. En sa lugar detrds de la puerta,
se levantaba una pared de piedras de una
antigliedad incontestable,

Por lo que respecta 4 los subterraneos,
veinte testizos declararon que no habian oido
hablar nunca de ellos.

—7Yo hubiera dicho To mismo que esos
testigos, Frank, dijo Stephen.

—Os creo, Mac-Nab; quiza soy injusto
respecto & M. Mac-Farlane....... Y sin em~
bargo, aquella capilla maldita se hallaba pre-
cisamente debajo de su castillo de Crewel..
Pero no es tiempo aun de que aclaremos
este negocio, pues tenemos olra cosa en que
pensar para entretenernos ahora en adivinar
enigmas...... ;Permaneceis aun en la idea
de batiros con Rio-Santo?

—No, contesté Stephen.

¥rank tuvo un movimiento de alegria.
; + —,¥Y creeis, preguntd con viveza, que

yo estaré pronto en estado de volver a4 ha-
cerlo?

==;Yos, Perceval? dijo con frialdad
Stephen ; tempoco cruzareis en lo sucesivo
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vuestro acero con cse hombre....... La es-
pada, amigo mio, ¢s un urma digna de a-
sarse solamenle contra un brazo leal.........
Con el marqués de Rio-Santo se necesitan
otros medios........ ;No adivinais ahora gue
aquella escena diabolica representada 4 vues-
tra cabecera para engafiar & James Trevor
es una invencion de su sefioria.

w=Lo creeis asil...... empezo Franl.

Aun creo mas, esclamé Stephen. Una
duda ' que hubiera debido rechazar, ha lega-
do 4 ser para mi una certeza...... ;Reco-
noceriais 4 ese fraile que llamaban doctor en
los subterraneos de Crewe?

No $6...... ¢¥ por qué lo preguntais?

—Mi imaginacion se adelanta demasia-
do, murmord Stephen en lugar de respon-
der, y al fin no puedo creer que el doctor
Moore....... Uno de nuestsos primeros fa-
cultativos...... se fuese & beber y bailar con
Jos bendidos en las ruinas de santa Maria...
Pero no por eso es menos constante la ten-
tativa de vsesinalo... ;¥ por qué tenia de
querer asesinaros el doctor Moore, Frank? a-
fadié el jéven meédico dirigiéndose de pron—
to & Perceval.

—Ya me habeis hablado de eso, Stc-
phen; pero el marqués de Rio-Santo acaba-
ba de librarme !a vida..... | ‘

—Oh! todo gran actor, interrumpi6Mac-
Nab, tiene rasgos de delicadeza infinita en- el
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apcl de representante...... Yo creo que el

marqnes cs un gran actor..... Y en cualquier
CAS0 CF UD enemigo temlhh, pm que loda cla-
se de armas es huena para &l......

No tenemos en su contra'mas que odio
y sospechas, dijo Trank.

==Mucho odio , y terribles sospechas,
Percevall....... Dadme vuesira mano....... el
pulso estd bueno....... estareis en disposicion
de velver & comenzar desde esta noche la
batallal......

—Hsplicaos, ‘Stephen.

—Voy & llamar 4 Jack...... Yason las
siete vy media..... A las ocho estaremos en
Regent-Straect.

Jack amromé -en el dintel de la puerta.

—Vestid & vaestro amo , le dijo Sle—
phen.

Admi7ado Frank dejoé que himuran lo
que amb.;{na de mandar Stephen. No esperi—
inentaba (nas resentimiento de su herida sino
una debilidad muy grande.

. Asique acabo de veslirlo el anciano
criado, anadi6 b[ephen

=Haced venir un carruage, Jack.

—Por fin, me direis cual es vaestro pro~
yecto, Mac-Nab? preguntd Frank.

Stephen le tomé la mano, y se la apre—
t6 fuertemente.

—Amigo mio, le dijo con tranquila fir-
meza; vamos & entabler la lucha, primera-

Tomo 6.°
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mente en beneficio vuestro..... Mi vez lle-
garh. c..ovvenoen ES necesario que tengais una
conferencia particular con miss Trevor.

—Bien lo quisiera...... lo desearia aun
al precio de mi sangre, Stephen; pero.......

—(uereis escucharmel...... esta confe-
rencia sera el primer golpe que se dard &
el enemigo comun...... ;Y el medio de ob=
tenerla? No tengo ninguna seguridad, pero
lady Ophelia estd celosa, y nosotros vamos
4 su casa. e




CAPITULO NOVENO,

e S O —————

Bl peguenie comite.

{ \ QUELLA misma noche habia una pe-
Vquena reunion en Trevor-House. Lord
James jugaba su whist con el doctor Mii-
Her , cuya flema alemana habia hecho su
conquista, lord Stewart, y sir Arcadius Bom-
- bastic, poeta laureado.

Lady Campbell estaba rodeada de su
corie, & fa que faltaban el marqués de Rio
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Santo, v el hermoso caballero Angelo Bem-
bo. Reconoceriamos & su alrededor un gran
ntmero de fisonomias: Jady Stewart y su hi-
ja, la linda y alegre Dispa, lady Margaret
Wawerwenbilwodie, baronesd, la rubia Cice=~
ly Kemp, sit Pauius Waterfield, lord John
Tantivy, el sportaman, el vizconde de Lantu-
res-Luces, y otros muchos. ,

Hacia cinco dias que Mary Trevor no
salia de sa habitacion: esta noche, habia ba=.
jado al salon para reunirse con miss Diana
Stewart, su intima amiga. :

La pobre Mary estaba muy débil y muy
mudada. Su delicado, talle parecia inclinarse
bajo el peso de una lerrible angustia, y no
ge podia ver sin compasion la didfana palidéz
de su semblante. ) :

“GQe nolaba un gran contraste entre ella
y su amiga. Miss Stewart era del paisde Ga -
les: su téz era de un morenito claro, los o=
jos obseuros, la boea sonrosada, un poco
grande , aporeciendo en ¢lla una maligna
sonrisa que la hacia encantadora. Sus cabe-
llos castafios tenian esos reflejos cenizosos que
parecen particulares 4 la belleza britinica,
y ante la que se eclipsan los tonos tan es—
trepitosamente admirados de las caballeras
espafiolas. Sus cejas eran negras , arqueadas,
& ihan A oeultar el estremo de su linea has—
ta bajo los abundantes tirabuzones de sa
peinado. Sus mejillas tenian los graciosos ho-
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yuelos de las sencillas coquetas de Cacrna-
won, y en el ovalo un poco redondo de su
cara sus juanetessobresalian alguna cosaco-
mo para manifestar su origen celtico.

Todo este conjunto brillaba de salud,
de alegria, de malicia, de juventud, de vida,
y de boudad

Causaba pena ver & Mary 4 su lado.
Su hermosura mas dlstmgu:da y deun tipo
superior, desaparccia borrada por el brillo
deslumbrador de su fresca compaiiera. Ade-

mas, habia tantlo sufrimiento en aquellas fac~
ciones palidas, tanta angustia en sa mirada
apagadal y sus ojos Ilums de ojeras conser-
vaban la sefial de tantas lagrimas!

" Las dos ]nvenes hablaban 4 un lado: los
demas de la reunion, estaban cercanos 4 la
chimenea, bajo la presidencia natural de la-
dy Campbell.

La conversacion iba rodando de una 4
ofra cosa, desflorando mil objetos actuales 6
pasados. Era una de esas conversaciones in—
definibles que divierten 6 adormecen segun
las circunstancias.

Lady Campbell sostenia como de cos-
tumbre el peso de la conversacion, y, como
tenia su idea fija, aquella venia & caer pe-
riodicamente en el marqués de Rio-Santo.
: =Lo cierto es, queno lo he visto en el
parque, dijo lord John Tantivy, desde......
esperad...... hace cinco dias seguramente.
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__No se le vé én ninguna parte, afia-
di6 lady Margaret, nien el parque, ni en o=
tro lugar.

—Fs un eclipse totall murmurd distin-
tamente el franeesillo Lantures—Luces, hablo
con formalidad.

—Amigo mio, siempre hablais con for-
malidad afiedio el sportman subiéndose la
inflecsible almohadilla de su corbata........
Hace cinco dias montaba el marqués & Kit-
ty-Bell. su yegua blanca que gand el pentl-
timo Kandicap en Epsom...... kil dia anterior
montabs..... 1 Estabais alli, siv Paulos?

—Si, milord...... Pero seguramente es
preciso, miladies , que el mar(ueés no vaya
A ninguna parte para desterrarse asi del cir—
culode milady: (siv Paulus saludé &la her-
mana de lord Trevor), y es necesario supo=-
per que una indisposicion.........

—-Diantre! murmuro el sportman , me
parece que ese baronet de dos peniques me
ha contestado por encima de el hombro...

La honorable Cicely Kemp agito gra-
ciosamente un desmedido par de racimosde
blondas que ondeaban desde su frente asus
hombros.

—T| sefior warqués de Rio-Sanfo no
esti malo, dijo mordi¢ndose sus lindos labios
rosados, v se cuentan il anéedotas respec-
to & su gran casa de Belgrave-Square.

— Y qué es le que dicen, amor mio?
pregnnto cou prontitud lady Margaret.
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—-Oh! sefiora , respondié la honorable
Cicely Kemp, que se mordia cada vez mas
los labios; las jovenes antes de casarse no
deber manifestarse demasiado doztas respece-
to & ciertas cosas.

Kl sportman ahogd en su corbata una
carcojada, v pensé que miss Fraskita , su
yegua isabela, no hubiera contestado mejor.

Lantures-Laces se inclind con airc ama-
ble, y dijo.

—Miss, teneis un abanico encantador;
hablo...Con toda formalidad! concluyé el ven-
galivo sportman. : ;

—Lord John lo ha adivinade, sefioras
<vse. Lo poneis en camino. Ah! esequerido
Rio-Santo no es el solo transfugo..... Tam-
poco se ¥e en ninguna paiten Brian de Lan~
eester..... Nueslros dos astros nos fultana la
par. ‘

~—Vizconde, siempre sois muy modes—
to, dijo sonrviendose lady Campbell.

==No del {odo, sefiora; vos sois dema-
siado buena; bablo...... vamos, lord John,
concluid. ;

Fantivy hizo una mueca y murmurd.
Diontre! si Lantures-Luces bubiese tenido
una sangre pura, hubiera intentado un cas-
tigo ejemplar: pero el vivaracho franeesito
ni aun siquiera hubiera podido hacer al {ro-
te, la mitad de la vuelta del hipodromo de
New-Market.



-136-

—~Con  toda formalidad! afiadié con
triunfo; lord John no ha querido ayudar—
me..... gAlguna de vosotras, sefioras, ha oido
hablar de ese querido Brian de Lancester?

—Absolutamente nada desde la famosa
comedia que representé en Covent-Garden,
contestd lady Gampbell.

—De cuyas resultas, afiadidé lady Mar-
garet, el conde de White-Manor ba estado
dos dias en cama. _ '

—Dicen que estd enamorado, murmurd
Cicely-Kemp , ruborizandose inmoderada-
mente.

: —Shoking! murmurd in petto lady Mar-
garel,

—El amor es el Gnico y verdadero bien
sobre la tierra, miladies, declamé desde le-
jos el poela Eameado, es una inmaterial e~
manacion que se escapa de un corazon pa-
ra ir 4 encautar 4 otro, un soplo que no
puede cogerse, una inspiracion del” alma....

—Sir Argatius, interrumpio tranquila-
mente el doclor Wiuller no se lrata agii d°¢
inspirationi, sino de la juega..... Cuitato sir
Argatius que ye wi & cogeros in uno re-
nuntlo :

- Esta diversion hi:r.u olvidar el inconve-
niente adjetivo empleado por la honorable
Cicely Kemp. Hablar de amor. & los diezy
seis afios y un mes!....

=Tiguraos, hermosas damas, afiadio el
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vizconde de Lantures-Luces, que esa misma
- noche quiso refir Brian conmigo 4 puiadas...

Escelente idea! pensé Tantivy.

=Fn los palcos del teatro. Yo estaba
€on,..... con una dama, miladies.

==Con la signora Briota, dijo la incorre=
gible Cicely Kemp ; baila muy bien; pero
tiene unos tobillos muy salientes.

~—Oh! senoral esclamd Lantures-Luces
escandalizado.

—En olros términes, le dijo al oido
Tantivy , la signora estd coronada querido
mio...... En la primavera pasada me vi o-
bligado & vender & lady Awrora y 4 la po-
bre Presuncion para subvenir & estos gastos,

—Oh! milord! dijo Lantures-Luces, ;po-
deis comparar?...... Pero no se puede ganar
mucho en compafia dela pobre Presuncion
y de lady Aurora...... Lo cierlo es, sefio-
ras, que Brian me puso los pufios en el cue-
Ho: un segundo despues ya yo eslaba en
medio de los cafios.

=1[s un terrible original! dijo lady Mar-
- garet con admiracion.

- —Lontadnos eso. M. de Lantures-Luces,
afiadio lady Campbell, es menester quecon—
vengamos, senoras, que & no ser porel viz=
conde..... y tambien por lord John Tantivy
Bnos veriamos abandonadas.

Las ladies se inclinaron.

=VYaya querido mio, contad! dijo el
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sportman con aire de pesarosa resignacion,

Debemos advertir al lector que lord
John Tantivy poseia en aquella época del a-
fio upa presencia regular. No comenzaba su
famoso regimen sino en el mes de febrero,
& fin de estar listo en abril para las prime-
ras catrecas. En enero era un caballero co-
mo otro cualquiera, con sus cabellos largos,
una corbata desmesuradamente alta, almido-
pada hasta lo sumo, frac angosto, chaleco
clasico, y patillas rizadas naturalmente.

Una sola particularidad lo distinguia de
los sencillos modales, esta era que ¢ han-
tenia doblado en su silla , y daba & su caer—
po on balance continuo, como 8i habiera te=
nido bujo sus piernas & miss Frashita Hypo-
tenuse o & la pobre Presuneion.

Este caballero inventd seguramente el
{rote perpetuo. it

_El vizconde de Lantures-Luces se hizo
rogar el liempo conveniente, declard eon to-
da formalidad que lo historia no valia la pe~
na de haherse countado, y concluyd por de—
cirla entera, sin olvidar la pérdida de su
guerido lente gemelo. - b

Se proclamd la anéedota encantadora,
y John Tantivy.unicamente no se divirtid.

—Diantre! dijo para si: para que eslo
hubiera entretenido, seria necesatio cuando
menos que le hubiesen desbaratado la cara
de una puiiada! : ;
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Yo sé muy bien, sefioras, esclamd Lan=
tures-Luces, & quien los aplausos animaban,
que ese querido Brian; gracias & Dios, pro-
veeria ¢l solo & todos los salones de Londres
de_anécdotas!.....

- —~Con el marqués de Rio-Santo y con
vos, vizconde , dijo la hermana de lord Ja=
mes, con tono en el gue un imperceptible
matiz de burla se ocultaba bajo el mas ama-
ble buen humor, verdadersmente que se ha=
ce el gasto de todas nuestras conversaciones
«vuiis gNo eg verdad, sefioras?

—Seguramente, contestdé lady Stewart.

—Hablan de Paris! anadio lady Marga—
ref Wawerbenbilwoodie; pero Paris nos en—
via lo' mejor que tiene.

==Ah!...... sefioras!..... ah! miladies!...
verdaderamente......... verdaderameante.......
verdaderamente! dijo el francesillo saludando
al rededor con entusiasmo: me favoreceis!...
No mereco...... no, a f& mia! pero no.....
hablo.......

- =Hablais demasiado, jaca maldita, dijo
para si el sportman que tenia deseos de con-
tar uva steeple chase donde habian muerto
veinte y dos caballos sin contar los cabalie-
tos corredores.

—Ya escuchamos, ahadid lady Gamp-
bell.

—A fé mia , seiioras, no es una cosa
mueva..... Data lo menos de tres semanas,
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pero los periddicos no han hablado de ello
que yo scpa..... He aqui lahistoria........
Ese querido Brian habia cenado aquella no-
che e el club solo con el principe Dimitri
Tolstoi embajador de Rusia.....

—~Cuanto desearia ser embajuderal dijo
para sf la honorable Cicely Kemp.

—Su gracia, es necesario gue losepais,
bebe como un Cosaco, y liene el vino muy
melancolico...., ;

=Tl vino! esclamé desde su sitio sir Ar-
cadius Bombastic: el vino, ese néctar precioso
que un cielo madrastra ha negado & nues-
tros frios paises , el vino, esa alegria de los
fuertes, esa fuerza de los débiles ; el vino,
que la mitologia nos manifiesta bajo la for-
ma de un hermoso jéven coronado de pam-
panos verdes , con la sonrisa en la boca ,y
el chiste en los labios......

—Diablo! mein herr Pompasdig! infer-
rumpi6 el germano entregindose a estrava-
gantes originalidades de pronunciacion; equi-
vuocais tutto con vostros pampos vertes. Esto
es intolerabile, tarteifle!

—Su gracia, conlinué Lantures-Luces,
sugpira al sesto vaso de champagne, llora al
dozavo, solloza al décimo octavo, y asi su-
cesivamente. '

Lancester se hallaba precisameute aques=
lla noche lleno de ideas tetricas, & hizo co~"
ro al principe hasta el décimo octavo vaso
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inclusive.. Cnando pasa este término, su lgra<
cia tiene 1a costumbre de romper los platos,
-y generalmente todo lo que se encuentraso-
bre la mesa .... Es wna fantasia nacional,
una gracia hiperborenea...... Por lo demas
su gracia indemniza el gasto al diasiguiente
por la mahana.

Brian rehusd seguirle, hasta aquel pun-
to, y deseo limitarse & los suspiros. De a-
_q1i una discusion grave se suscito. Se cita-
ron para ¢l-dia siguiente en Greenwich. Un
desafio & muerte debia verificarse, pues el
pxinc;pu estaba furioso.

Lo cierlo es, sefioras, gne solo Brian en
el mundo podria impedir a*un tértaro que
rompiese los platos & su guslo.

=Y se batieron? pregunté miss Ceci-
ly Kemp.

—Amor mio, tened un poco de pacien=
cial constesto lddj Kargaret.

—He aqui , sefioras, afiadié Lanlores-
Luces , que el principe que conocia muy
bien que no podria destruiraquella noche la
cosa mas trivial deuna vajilla, se levantd pa-
ra salir, pero Brian lo detuvo.

=Milord, le dijo, no conozco cosa mas
fastidiosa que un desafio & espadd & no ser

el dé la pistola.

—Podremos batirnos al sable ,le con-
testo el emba]ador.

—(allaos!..... Mejor seria la lanza....
¢Os gusta la lanza, milord?
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—;Qué quiere decir eso, caballero? es—
clamé el principe que creyd se burlaban de
su gracia. : ;

—0s pregunto, milord , si os agradara
Ja lanza...... pero no! esto se pareceria &
aquellos inocentes lorneos que dan ciertos
Jores pscoceses... ... Sentaos, principe! Busca-
remqé juntos un medio de matarnos lo me-
nos tontamente- posible.

Su gracia se volvié & sentar.

Trajeron nuevamente champagne, y be-
bieron de ‘lo lindo. E! principe estaba bor-
racho como el primer marqués de Irlanda
en susdias felices. i)

Lancester §e beberia el tonel d¢ Heidel-
berg sin perder absolutamente nada de su
sangre fria.

—Milord, dijo al cabo de media hora,
es preciso ahorcarnos.

—Sea en buen hora! esclamé el prin—
cipe, ahorquémosnos, ‘por san Nicoldsl.......
Waiter! trae dos sogas.

—;Para qué, milord?...... esun desafio,
" bien lo sabeis..... bastard nnasvla. Pero ne—
cesitamos dados. Vamos & jugar cual de los
dos ahorcard al otro.

—Ab! vaya una idea de Lancester, es=~
elamé lady Margaret. '

=Y seahorcd alguno? preguntd la ho~
norable Gicely Kemp.

—Esperad, "hermosa miali....



-143-

=Kl principe gritd: bravo! afiadié Lan-
tures-Luces. Brian y él fueron en adelante
los mejores amigos del mundo. Trajeron los
dados: Brian perrh(’) y fué condenado 4 ser
ahorcado.

El principe Dimitri Tolstol no podia con-
tener su a:egria.

Era cerca de media noche. Briany su
gracia salieron del club de bracero, dumén-
dose hacia Portland-Place.,

=Pero al fin dijo la honnrab] Cicely
Kemp, M. de Laocester no ha sido ahoma-
do, pues que........

—Por favor, corazon mio, escuchad! es—
clamd lady (‘amphen, nadie cuenfa una his—
toria -como M. de Lantares-Luces!.....

—Ah! senoral balbuci6 el vizcopde, me
favoreceis mucho, os lo asegaro, y no mc a-
treveré ya..

Lo honomblo Cicely Kemp se inclind
al oido de lady Margaret.

—Seflora, murmurd, ex—a.)?‘u.pto , dfue-
reis llevarme en vuestra compadia la prime—
ra vez que vayais & ver ahorcar & uno?

Esta terrible proposicion hizo dar un
salto en su sillon & lady Mdrgau,t

—Cal!aos corazon mio, callaos! afiadid;

—Asi que llegaron & Porlland—Place
delante de la casa del conde de White-Ia-
or, prosiguid Lantures-Luces, pues debeis
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creer, sefioras, que el conde tenia parte en
esto, Brian se quildé su corbata, y echd aba-
jo el euello de su frac,

—YVaya, principe, dijo, echadme la cuer-
da al eaello si guereis.

—F) principe no se hizo de rogar. Le
costé un poco de trabajo; pero con una buena,
voluntad , sefioras , consigue todo. Un mo-
mento despues, Brian de Lancester se balan-
ceaba colgado en el pescante de un farol de
ghs, v su Gracia el principe Dimitri Tolstoi
se moria de risa rirandolo.

__(Como!l eselamé el coro femenino, las
cosas llegaron 4 tal esiremo?

=S8i, miladies. 2l

—Pero objeto Cicely Kemp, M. de Lan-
cester no quedd ahorcado definitivamente?

— Se diria que lo sentiais, amor mio; hi=
z0 observar acriomente lady Margaret.

Oh! no, sefiora, coniestd la honorable
miss; pero es necesario que toda historia ten-
ga un fin.

—Fsa es una verdad profunda, espre-
sada en términos vulgares, dijo de lejos sir
Arcadius Bombastic: bien sea upa historia,
6 un drama, debe tener una esposicion, un
enredo, un desenlace..... protasis, epitasis pe-
Tipecia. coven.

— Prodasis , evidasis , beribecia , repitic el
doctor Miiller : esto es gonocido , mein herr
Pompandig...... mas hablad 6 fugad.
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—Pues bien, dijo lady Campbell son—
riéndose, apuesto & que ¢l vizeonde nos tie-
ne tambien preparada su peripecia.

=Dianlre de palabras dijo para si el Spor-
tman, sin embargo noson matilas para un ca-
ballo....... He de poner epitasis 4 Ia potri-
ca de miss Frasquita.

—Seguramente, sefiora, contesté Lan~
tures- Luces con aire modesto; mi historia tie-
ne- un fin tal coal...... Hela aqui.

Brian tenia la cuerda con sus dos mae
nos, y anfes de lanzarse 4 la eternidad,
maldijo & su hermano con voz sonora. Su aren -
ga atrajo poco & poco 4 las ventanas 4 todas los
personas del barrio, de tal suerle que al mo-
rir ese pobre Lancester hubiera llevado al
menos el consuelo de haber dado [a Glti-
ma estocadaal conde de White Manor.

Vamos Brian , vamos amizo mio , de—
cia el principe que se habia sentado en la
acera;. sollad la cuerda como un valiente chi-
co! No me hagais permanecer aqui mas tiem-
PO.ceaev. .0 CONOLEO U@ VOY & COZer un res-
friade! |

Brian continuaba arencando, acusando 4
su hermano de su muerte y llamando sobre
¢l la maldicion del cielo, :

Entretanto pasaron por alli unos de
la policia. Las personas qae estaban escu-
chando desde los balcones les gritaron que so=
corriesen & aquel desgraciado que se iba &

Tomo 6.° s
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ahorcar. Brian se apresuré  soltar la cuer--
da pero ya no era tiempo. Los de la poli-
¢fa lo descolgaron @ pesar de los animogos es-
fuerzos del principe Tolstoi gue perdio dos
dientes en aquella memorable batalla.

Pero cuando Brian se enconfro en el
suelo, las cosas cambiaron de faz. Sabeis que
hombre tan terrible es ese querido Brian,
cuando se enfada, sefioras?...... Pues bien se
incomodd al ver que se habian tomado la
libertad de descolgarlo. Habia alli cuatro de-~
pendientes de policia y Brian los tird al suelo
uno despues de otro como si hubieran sido
soldados de plomo.

En seguida saludé con gravedad & su
gracia el embajador de Rusia , que tambicn
< hallaba en el cieno,y se fué tranquila-
mente & acostar, ‘

—Deliciosa locura! dijo lady Margaret.

— Verdaderamente wiladies, afadio la
hermana de lord Trevor, que no hay otro co-
mo M. de Lancester para inventar y poner
en ejecucion esas fantasticas escentricidades
tambien es menester que convengamos en que
no hay nadie como el vizconde para confar~
las como se debe.

—Ah! seiora! verdaderamente.......ver=
daderamente murmuré Lantures—Luces hin-
chado de satisfaccion.

— Aquiles fué muy dichoso en encontrar
4 un Homero! pronuncié sentenciosamente el
oeta laureado.
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— Y que se hizo del embajador de Ru-
sia? preguntd la rosada boca de Cicely Kemp.

—Ah! amor mio que importaeso?........
{Qué dice lor John Tantivy de esta encan-
tadora anécdota?

==Digo , sefioras respondié el sportman
con gravedad , que dentro de poco ni aun
siquiefa tendremos libertad para movernos
en Londres...... Ya veis cuatro tontos de—
pendientes de policia impiden & un caballe-
ro que se ahorque, cuando tiene ganas de
hacerlo........ tanto valdria vivir entre los
turcos.

—Tantivy habla formalmente sefioras ob-
servé Lantures~Luces, 4 quien su triunfo agu-
zaba la imaginacion: para contestar 4 las se—
fioras, anadid saludando & miss Kemp, diré
que el principe Dimitri Tolstoi no ha muer=
to y que ha dado mil libras & los periodis-
tas para que no seocupen de esta ocurren-
cia.

Hablaron aun por espacio de algunos
minufos de esto, y en seguida la conversa-
cion siguié su curso salton. Seguramente la-
dy Campbell poseia en el mas alto grado la
ciencia del mundo; pero cual es el piloto por
hébil que sea que mo da en un escollo
una vez en la vida cuando la'marea y el vien-
to les son contrarios? lady Campbellno tenia
mas que un deseo: este era el de impedir
que la conversacion cayese en Frank Perce-
val. '
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Fatalmente llegaron & ella, porque en
una reunion en pegueiio comité es necesa-
rio hablar de todas las cosas, de todas.

La honorable Cicely Kemp, que repre-
sentaba aqui el pape! que el pintor francés
Gavarnig da & sus Nifos terrebles en sus en-
cantadores bosquejos de costumbres, pronun-
¢i6 el nombre de Frank. Lady Margaret pre-
gunté qué se habia hecho de el

Lady Campbell diriji6 una inguieta mi-
rada & su sobrina. Elnombre de Frank ha-
bia producido el efecto temido. La desgra—
ciada Mary inclinaba su palida cabeza en el
hombro de Diana Stewart. -

__Frank conlinua malo , respondid
Lantures-Luces: ni sale ni recibe.

—Permitidme, querido, replicé Tanlivy,
dichoso por contradecir & su afortunado ri-
val: quizd no osreciba, pero sale. Acabo de
encontrarlo en Regent-Street, & la puerta
de la condesa de Derby.

—Ah!...... dijo muyalto lady Campbell;
su primera visita es para lady QOphelia.......
No sabia que estuvicsen tan unidos.

—1La condesa de Derby busca distrac—
ciones , dijo Cicely Kemp , la nifa terri-
ble.

En el momento en que concluia esta
frase, que quizd no era mas que una repe-
ticion de lo que habria oido deeir & alguna
lady entrada ya en la edad de la razon,se
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abrieron las dos .hojas da la puerta del sa-
lon, y un criade anuncio:
—La sefiora, condesa de Derby!




CAPITULO DECINO.

L

Curiosidades del corazon.

@UBA‘NTE la conversacion eminente-
mente frivola que hemos contado en
el precedente capitulo, miss Mary Trevor y
Diana Stewart se habian separado del cir-
culo principal, y habian entablado, en su par—
ticular, una conversacion bien distinta de la
de los demas de la reanion.
==Mary, decia Diana quese habia pues—
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to seria al ver la angustia de su amiga; mi
buena Mary , ;no me abrireis vuestro core-
zon?...... Os acordais que n6s hemeos prome-
tido no tener ningun secreto una para ofra,
.uereee YO Do tengo ningun secreto; si fos fu-
viese los sabriais......... ;No me amais ya,
Mary?

—Si, Diana...... oh! 0s amo mucho....
- ¢omo antes...... mas que antes, desde que
Jos que me amaban me han olvidadel......
pero no tengo secrefos. !

—;Y por qué estais tan palida, Mary?
wreenes JPor qué no podeis ya sonreiros?

—;Podia yo sonreirme antes? murmu-
rd miss Trevor. Diana, no penseis en eso....
yo, sonreirmel.....

—Oh! si, sonreiros! ser dichosa, Mary...

Miss Trevor bajo la cabeza. -

—Ser dichosa! repitié, como si aquella
palabra hubiera side para ella un (écmino
de una lengua desconecida.

—Lo erais ofras veces, Mary.....

—Diana, no me acuerdo ya de eso.

Moary dijo esta palabra muy bajo. Era
Ta espresion sencilla y sincera de una desa-
nimacion tan profunda, que miss Stewart sin-
ti6 llenérsele los ojos de lagrimas..

—Querida Mary, dijo, no_ hableis asi.
No podeis haber olvidado nuestras graciosas
conversaciones en el castillo de mi madre,
¥ nuestros largos paseos en los hermoses bos-
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yues de Trevor-Castlel...... Que lindossue—~
fios de porvenir haciamos las dos!

=FEran suefios, Dianal....

—Suefios quese pueden cambiar enrea=
lidad, Mary!.... No ecsiste todo & vuesire
Indo como otras veces? No veis 4 mi primo
TFrank que ha vuelto de su viaje?.....

—Is necesario que no hablemos de
Frank, dijo miss Trevor frunciendo ligera-
mente sus delicadas cejas.

=;Por qué, Mary? ;No lo amariais ya?

—No.

Mary volvio la cabeza. Cuando mird de
nuevo 4 su compafiera, una especie de son-
risa que causabapena, contraia su semblante.

—No lo sabeis? afiadi6 ; amo al marqués
de Rio-Santo! | ‘

—Vos tambien! esclamdé miss Stewart:
Oh! tened cuidado pobre Mary! yo he teni-
do mucho miedo de amarle...... Creo que lo
he amado...... aun creo......

Diana se detuvo y se puso mas sonro—
sada que el raso de la cinta que suojetaba
su hermosa cabellera. En segnida, de pron-
to, se sonrio de corazon.

=RPero yo, confinud, amo & mimodo,
y ne dejo que se apodere de mi esa me-
lancolia..... Al fin esel rey de los hombres!
<ers..o Al vos fo amais, Mary..... Puesbien,
ne puedo deciros lo dichosa que soy vien-
doos embromar.....
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— No embromo, Diana, sino miento,

Miss Stewart perdi6 su sonrisa, y con-
templé 4 su amiga, cuya quejosa voz se ha-
bia llenado de pronto de amargura.

—¢Mentis?..... repiti6 sin comprender.

—>Sufro! murmuré miss Trevor.

Diana pasd su brazo al rededor del dé-
bil talle de su compafiera.

—Demasiado se conoce pobre Mary,
conlestd suspirando, pero vuestro pensamien-
to se me escapa..... vuestras palabras no
tienen sentido para mi....

—Tanto mejor Disnal es por que sois
dichosa. : 2

=[o seria, Mary, si no os viese sufrir
«ooeo Y quisiera aliviaros...... Dios mio! Pe--
To yo no comprendo vuestro corazon.......
Por compasion por vos y por mi, responded-
me sin rodeos..... ;No amais ya & Frank
Perceval? :

~—Me caso con el marqués de Rio-
Santo, Diana.

—Me lo habian dicho.... Y no queria
creerlo. .... Pobre Frank! :

Mary aspiré con fuerza el olor acre y
sutil de su tarrito de sales.

—Espero morir muy pronto! dijo.

Los brazos de iniss Stewart volyierona
caerse.

—Morir! afiadio . oh! aun lo amais,
Mary.... Y como lo habeis olvidado! Un co—
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razon noble como el vuestro no se cambia,
y no ama mas que una VeZ..... (Pero qué
estrafia tirania fuerza asi vuestra voluntad?
Lord Trevor es el mejor delos padres: lady
Campbell.....

—Escuchad! interrumpic Mary €on un
estremecimiento de terror.

—,;Qué es lo que hay? preguntéd miss
Stewart.

—;No ois?....

Diana escuché con toda su atencion y
no oy6 nada & no ser la voz aflautada dei
vizconde de Lantures-Luces, parrando, del
agradable modo que lo hemos contado, una
escentricidad de Brian de Lancester.

Los npervios de la pobre Mary, parecian,
no obstante, violentamente contraidos.

=O0h! yo oigo! dijo, y ese ruido me
" eausa terror.... Hs un carruage Diana que
corre por el piso de Park-Lane.... Si sera
el suyo?.....

La voz de miss Trevor teniaun horror
indecible.

w=;Qué carruage? pregunté Diana.

“=FI suyo!..... lo oigo desde muy le-
jos....... alguna cosa de él ausente corres—
ponde con mis pobres nervios y los afor-
menta..... mi tia dice que lo amo........ ¥
quizd lo ame. Diana..... no ameis nunca, oh!
nunca; vos que sois tan fresca y tan linda,
vos que os sonreis tan alegremente, Diana;
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vos que cauotais con tanta dulzura en vuestra
harpa, vos que bailais' con una alegria tan
franca, vos que estais libre en todas partes,
y que en todas partes sois dichosal..... no
ameis nunca, esto hace sufric demasiadol...
se aprende & liorar, Diana, se pone una pa-
lida y triste..... el canto irrita, el baile can—
sa..... ¥ lanoche..... oh!lanoche, Dios que
no tiene compasion, os envia suefios de fe-
licidad.... Suefios cuando la felicidad es im-
pOblble y-que la angustia os espera al des-
pertar!

Mary levantd al ciclo sus grandes o;as
sin lagrimas; su voz era sorda y lenta como
la desesperacion.

—Pobre Mary! suspird miss Stewart'
que adivinaba vagamente la estensmn de a-
quel estraiio martirio.

—Hace seis dias que no ha venido, a-
fiadié: miss Trevor: sé¢ yo, Dios mio! si deseo
que vuelval..... sufro tanto cuando estale-
jos de mi, por que su pensam:ento lo ten-
go sin cesar presente..... Ah! espero morir
muy pronto!

=En otro tiempo, Mary, esclamé miss
Stewart despedazada, caando amabais & Fraok
Perceval, no sufriais. asi!

Una luz pasagera iluminé la palida fren-
4e de miss Trevor.

—En otro tiempo, murmurd, en otro
tiempo!..... cuando debia venir, cuan alegre
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estaba yo! como espiaba la marcha demasia-
do lenta de la manilla en la muestra del re-
lox! Que solicita estaba por verlo, dichosa
con su presencia, atenta & su noble palabra,
celosa de cada una de sus miradas!.... Pero
esto nio era amor, Diana..... Mi tia me ha
esplicado muy detenidamente todo esto.....
detenidamente y wuchas veces.... si, tantas
veces que una niebla ha cubierto mi propio
pensamiento.... Ya veis que el amar es un
suplicio, ylo que yo esperimentaba por Frank,
era un sentimiento lleno de esperanza y fe-
licidad..... Oh! al marqués de Rio-Santo es
al que yo amo! - :
Esta palabra que parecia ser una bur-
la amarga y desesperada , la pronuncié Ma-
ry con un tono de trista conviccion.
—TFso es locura, querida Mary! escla-
mé Biana: habeis comprendido mal & lady
Campbell , 6 la fascinacion que ejerce ese
hombre ha turbado vuestra inteligencia.....
Amais 4 Frank, y nunca lo habeis amado
mas que ahora. .
—Sois una joven, mi buena Diana, di-
jo miss Trevor meneando la cabeza, y no
entendeis nada de esas cosas.... ni yo tam-
poco, verdaderamente.... yo muero sin cono-
cerlas,
Hubo un momento de silencio entrelas
dos amigas. M. de Lantures-Luces habia con-
cluido su historia, y la conversacion tambien
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tenia un momento de treguas al ofro lade
del salon. Diana conlemplaba & su compa-
ficra con dolorosa curiosidud. Mary parecia
meditaba, ¢ para hablar mejor, entregaba su
imoginacion sin defensa & los asaltos de su
colidiapa tristeza, Una nube de melancolia
mas amarga, bajé de pronto sobre su freute.

—Sabeis, Diana, le dijo, que es muy
hermosa la muger que me ha robado el co-
razon de Frank Percevall

=Que decis, Mary! contestd con pron-
titud miss Stewart herida de un rayo de
luz: amar Frank & otra muger!... Oh! cuan-
to desearia: no engaflarme y creer que sola-
mente los celos cansan vuestro tormento! Os
tranquilizaria... pues estais en un error Ma-—
Tyl Y quien sabe sino ha sido una ca-
lumnia con la que os han querido robar al
pobre Frank?

—La he visto, contest6 Mary; y es muy
hermosa.

—Y qué habeis podido ver? esclamd
Diana, volviendo & recobrar toda su petulan -
cia. Frank es mi primo, y no consentiré....
Pobre Mary! afiadio; perdonadme! Creo gue
ahora comprendo vaestro mal.... Pero, squién
es en casa de Trevor el enemigo de Perceval.

—Yo! countesté miss Trevor, cuyos ojos
tuvieron un fugitivo brillo de enojo.

—Vos, Maq ....... . Como quereis yue
os creal Sé que sois tan noblé , tan buenal
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..... .. Oh! todo esto es muy estraiio Dios
mio!.... He creido por un instante compren-
der; pero ahora veo que todas esas cosas
estrafias son superiores & mi pubre inteligen-
cia.... Parece que os han hecho algun ma-
leficio!

—Quiz4, Dianal...... cpero qué impor-
ta?...... No se que moriré muy pronto?

En aquel momento fué cuando, habien-
do anunciado 4 la condesa de Derby, entro
en el salon de Trevor.

Anteriormente, antes de la llegada de
Rio-Santo 4 Léndres, lady Ophelia estaba in-
timamente unida con lady Campbell. Des-
pues, su conocida amistad con el marqués,
hahia naturalmente entibiado las relaciones
entre ella y la tia de Mary. Sin embargo,
no habian cesado del todo: no se haeen es-
tos rompimientos voluntariamente en cierto
cireulo de la sociedad; por que un rompimien-
{o siempre dA que hablor: Ya hemos vistoa lady
Ophelia en el baile de Trevor House.

Peroera muy raro ahora que lady Ophe-
lin y lady Campbell se hiciesen una visita
sin_etiqueta , por decirlo asi, y en los dias
reservados & los intimos. Un muro de eti-
queta se habia levantado entre Jas dos: nose
amaban.

. Al contrario, lady Ophelia habia con-
servado para Mary Trevor una especie dea-
mistad, 0 mas bien de eterna compasion. Sin



~159~

embargo , Mary era su rival, pero el alma
verdaderamente noble de la condesa de Der—
by, no podia conservar rencor contra aquella
debil é inofensiva adversaria que le presen-
taba la casualidad. Y ademas, su esquisito ta-
lento, mundano, sutil , y sabin para distin-
guir los matices masimperceptibles, veia muy
claramente, 6 casi leia en el fondo del co-
razon de Mary.

Adivinaba que su verdadera rival no era
la pobre nifia, sine su tia , lady Campbell,
cuya tenacidad era una pasion, y que amaba,
hasta perder en vano la razon, por cuenta
y en lugar de su sobrina.

No sabemos que hayan compuesto nin-
guna comedia respecto & esto. La materia
no es muy apropdsito; pero Sheridan 6 mejor
Fielding, la hubieran sabido poner al alcan-
ce de todos. Y qué cosa mas cémica efecti-
vamente, que esas escelentes criaturas, llega-
das & la edad de la prudencia, que llevan
la adhesion hasta encargarse de seulir por
ofra persona. ¥

Las ladies Campbells ay! son menos rarag
de lo que se cree. Son mugeres virtuosas,
espirilnales, amables.....

Yerdaderamentle es asi, y nadie puede
decir Jo contrario. Y esas buenas criaturas
llenas de dulzura de alma , hacen mas mal
cada una que tres o cuatro [urias de la-peor
especie.
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Estin ocicsas, tienen demasiado falento y
demasiado corazon y lo emplesn uno y otro.
Es preciso que sea asi, pues es la ley .de la
naturaleza.

Con algun mas egoismo husearian Ja fo—
licidad para si propias, y con menos talen-
to no serian. peligrosas seguramente.

Volved esto de otro modo y tocareis en
Jo grotesco y os hard reir ; pero en nues-
tros labios se yela la risa. Bajo esos burles-

_cos caprichos hay tambien tragedias.

" Para los cuidados soliciles , generosos,
maternales de cualquiera, lady Campbell, hay
casi siempre alguna Mary Trevor que pali-
dece, que sufre y llova....

La condesa de Derby con su mirada
de gran seiiora, habia separado desde mu-—
‘cho tiempo la parte de la tia y la sobrina.
A la primera, todosn rencor y a&la segun-
da, toda su compasion. Solo que como ella
no podia calcular esactamente fa estremada
eselavitod moral.de miss Trevor, no sabia
hasta que punto llegaba su martitio,

La entrada de la condesa de Derby, cau-
s6 alguna sorpresa. & los tertulianos de Tre-
vor house. Cada uno de ellos sabia perfec—
tamente los (érminos en que se hallaban la
hermosa visitadora® y la duefia de la casa.
Kl vizconde de Loantures-Luces acaricié enér-
jicamente la cadena de su lente: el sportman
wmurmuro: Diantre! Y mis Cicely Kemp, a-
bria ya su boca de yosa para pronunciar
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alguna enormidad, sholiuing, alguna agudeza °
cuando lady Margaret tuvo la buena idea de
impenerle silencio con un gesto.

Por lo que respecta a lady Campbell que
seguramente no era la menos sorprendida, se
levanté sonriéndose, y corrié al encuentro
de su amiga con un verdadero transporte de
alegria, lo que dié ocasion & lord John Tan~
tivy de muormurar para si esta ]mclosa re-
flexion.

—Dos yeguas se cocearian en semejan-
te caso, y estas se acarician!

La palabra estas en el conocimiento de
lord John, no envolvia ninguna comparacicn
que ofendiese &4 la mas hermosa mitad de la
especie caballar.

Los jugadoresal whist se levantaron.
Tuvo un recibimiento en toda regla.

Pero mientras mas solicita y encanfada
aparecia lady Campbell, mas disgustada y
turbada se manifestaba la Condesa de Der=
by. Y era una cosa muy estrafia, pues lady
Ophelia era citada en todo Ldéndres por
su incomparable conecimicnto del mundo. Sus
vivales copiaban sus pasos desesperando de
hacerlo bien,si lo hacian de otro modo.

Estaba muay palida. Sus ojos aun con-
servaban algunas sciales de fatiga 6 quiza de
lagrimas, y su mirada era distraida hasta el
estremo.

=No veo 4 mis Trevor, dijo antes de
sentarse: gestard mala? T. 6.0 i1.
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Mary estaba delavte de ella.

—Ah! anadio lady Ophelia distinguién—
dola; cuan mudada estais querida Mary!

Le di6 un beso en ia frente y por un
movimiento involuntario, sa mano se intro—
dujo en su seno; pero fa relird vacia y aver-
gonzada como si hubiera eslado & punto de
hacer una mwalaaccion.

Fo seguida se alejé bruscamente de Ma-
rypara ir a sentarse enmedio del cireulo.

—Sefora, le dijo Lantures—Luces , creo
que no os he visto nunca un broche tan
lindo como ese.

Es preciso anadir que lady Ophelia no
tenia abanico gque pudiese admirar con pre-
ferencia el francesiilo.

+—No ibais & darnos, afiadio, noticias
de ese querido Frank Perceval? ;

Lady Ophelia cambié de color.

—Como os ruborizais, milady, esclamo
la honorabie Cicely Kemp; y como palideceis
ahora!

—Callaos, amor mio, callaos; murmuro
lady Margaret. : .

—Frauk Percevall balbucié lady Ophe—
lia; no sc.... seguramente..... . caballero....

—Lord John se habid engaiado! in-
terrampid el francesillo que sobre todo tenia
buen corazon.

La condesa advertida de este medo, afia-
di6, haciendo un esfuerzo para reponerse:

=FEfectivamente be visto al honora-
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ble Frank Perceval, caballéro. Continua pa-
deciendo de sa herida , y ademas...... sufre
mucho, caballero.

Mary apreté el brazo de miss Stewart.
Se alejaron , y lady Ophelia la siguié con
mirada inguieta.

E!l resto de la visita, que no se prolon=
20 mucho, fué penoso. apesar de los esfuer—
205 de lady Campbell que hizo prueba aun=-
que en vano, de admirables recursos de
conversacion. Seguramente la condesa sufria,
¥, cosa singular, se hubiera dicho que su
disgusto provenia como de vergiienza 6 re-
mordimientos. : :

Eo fin se levantd. El circulo apresura~
ron & imilarla, pues contra toda costumbre,
su presencia pesaba sobre la imaginacionde
todos.

Despues de haber dado la mano & lady
Campbell y saludado & lord James, en vez
de dirigirse 4 la puerta, fué precipitada—
mente hacia Mary, que dié aun débil grito.

Seguramente fué de sorpresa.

- Sin embargo, miss Gicely Kemp preten~
di6, apesar de los repetidos chu de lady
Margaret, que la condesa habia Sacado de su
seno un papel y echadolo en las faldas de
Mary al abrazaria.

Lady Campbell divigio una sospechosa
mirada hacia aquel lado; pero no vié nada.

Es verdad qae la blanca mano de Dia-
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na Stewart se habia adclantado con pronti-
tud, retirandoese en seguida. Afortunadamen—
te, la honorable Cicely Kemp, no distingui6 '
este movimiento,

La condesa de Derby no estaba ya alli.

No era nada seguramente. El eirculo se
reformé, y glosé acerca de aquella inespera-
da visita.

Eu el interin, Mary, temblando, y res—-
pirando con dificultad, recibia 4 escondidas,
de mano de miss Stewart, una cartacn cu-
yo sobre reconocid 4 la primera ojeads la
letra de Frank Perceval.

Miss Cicely Kemp no dejaba de tener
alguna poca de razon,
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CAPITULO DECIMO PRIMERO.

———e————

Ha cita.

ERANK Perceval habia entrado solo en
857 casa de la condesa, de Derby ,y Ste—
. phen lo espero ep el coche.

Necesito muchas suplicas para determi-
nar 4 lady Ophelia, tan verdaderamente do-
tada de la delicadeza del corazon, ¢ imbuida
en aquella alta y digna reserva que ocupa
el lugar de la moral en las personas de
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puestros salones, necesitd, decimos, muchas
stiplicas para determinarla & dar el paso e«
quivoco que encierra el capitulo precedente.

Entregar una misivaclandestina & una jo-
ven! Esto en nuestras costumbres hipocritas,
que se ocultan para la multitud bajo un aus-
tero manto de gazmofieria, y aparentan in-
cesantemente el falso puritanismo de una cas-
tidad llevada hasta el estremo, sobrepasa real-

mente los limites y debe parecer & todos
una enormidad escandalosa. De trescientas
docenas de ladies que hubiesen eido referir
este hecho , ni siquiera una lo dejaria pa-
sar sin levantar los ojos al ciclo y entonar
eseé maullido cacafénico , ese oh! oh! oh! pro~
punciadoen tres notasuniformemente falsas que
esen Londres la suprema imprecacion fe-
menina. El famoso shoking seria impotente
para espresar todo el fervor de su virtuosa
Jdndignacion.

Somos muy galantes parano hacer tam-
bien coro: es preciso maullar con las ladies;
y tambien es casi indispensable ahullar con
los lobhos.

Formalmente, el hecho es grave en te-
sis general, y estamos muy distantes de apro- |
barlo.

Pero el caso de lady Ophelia no era un
caso ordinario. Pedimos para ella al lector,
no la vergiienza de los circunstanciss atenuan-
tes, sino una franca y completa absolucion.
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¢Acaso no sabia, la amenaza que pesa-
ba sobre el porvenir de miss Treyor? ¢y no
conocia los derechos de Frank para colocar-
se como defensor de la pobre afligida?

Por consiguiente, sus principales escru-—
pulos no hebian dimanado de la repugnan—
cia patural que tiene toda alma orgullosa
por una accion equivoca. Si lady Ophelia hu=-
biera juzgado este paso vergonioso 0 sola=
mente vituperable al punto de vista del ver-
dadero honor, nada del mundo la hubiera
podido obligar 4 darlo. Su duda provenia de
otra cousa. Temia perjudicar al margnés de
Rio~-Santo.

Habia ya revelado el secreto del mar-
qués, y se arrepentia de haberlo hecho, por
muy segura que pudiese estar de la recti—
tud de Frank, teoit unalucha en la que ella
misma habia preparado las armas contra el
hombre que amaba. ¢Debia seguir mas ade-
lante, dar la sefiel de la carga de algun mo-
do, y comenzar ella misma las hostilidades?
. Presentada la cuestion bajo este aspec-
to, era facil resolverla. &l oir las primeras
palabras de Yrank, la condesu se levanté y
se negod & todo.

Pero Frank teoia estudiada su leccion.
Eatregado a si mismo, no habiera sido mas
gue elocuente, y su proceso se hubiera per-
dido, pues el amor, que defendiu la causa
contraria en el corazon de lady Oplielia, no
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puede ser vencido en el terreno de la elo—
cuencia. Stephen habia hablado ; Frank se
acord6 y fué abogado : el amor derrotado
se callo.

El secreto confiado por lady Ophelia, no
pertenecia mas que & ella sola; pero. Frank
habia comprometido su honor de velar tam-
bien por Mary Trevor. Su deber era con-
servar el silencio mientras que fuese posible;
pero las circunstancias iban adelantando. Lord
James, en cuyo corazon el secreto confiado
hubiera permanecido sepultado como en una
tumba, rehusd toda esplicacion. Dos caminos
quedaban abiertos, pero no habia el ter-
cero. i

~ El primer espediente consistia en ir &
casa del marqués, amenazarlo, y obligarlo &
abandonar su intento: domindndole, mani-
festandole el arma que la indiserecion de la
condesa habia forjado contra él.
. El otro era mas sencillo, pues consistia
en ver 4 Mary.

Pero Mary no salia, y Frank no podia
presentarse en Trevor-House.

Tal fué en sustancia el pleito de Per-
ceval.

¢La eleccion de lady Cphelia podia ser
dichosa entre las dos proposiciones del dilema?
Por este tltimo medio ofrecido, Rio-Santo
lo iguoraba todo, y el secrelo permanecia
entre Yrank y Mary Trevor.
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Aquella se resign6. Frank escribié una
carta, la condesa hizo enganchar su coche,
¥ marché Trevor-House.

La turbacion escesiva en que la hemos
visto en el momento de enfregar & Maryla
carta de Perceval , era el resultado de las’
dos causas que acabamos de manifestar al
lector. Pero bajo las enemigas miradas de la-
dy Campbell, su vergiienza se sobreponia &
su amoroso temor. La condesa tenia el ra-
bor en la frente, temblaba; no ya por Rio-
Santo, sino por ella misma.

No temi6 & la honorable Cicely Kemp,
sino por que sus temores no fuesen reali-
zados.

Al salir de Trevor-House, la frente de
la condesa estaba banada de sudor. Se echd
aterrorizada en un rincon de sn carruage.
Un peso horroroso oprimia su pecho. Le pa=
recia que fodo Londres iba & leeren su sem-
blante al dia siguiente, el crimen de leso-
decoro que acababa de cometer.

Pues Loéndres , tan benigno para el vicio
aceptado, convenido, normal, no tiene com-
pasion para cualquiera faita no definida.

Puede hacerse todo en él, pero de cier=
to modo. s preciso conservarse bien, .y no
encenagarse sino arreglado a etiqueta.

El carruage se detuvo én el peristilo
de Barnwood-House y aun se hallaba la
condesa toda conmovida.
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—No lo hubiera hecho! murmuré es-
tremeciendose; oh! no, no me hubiera de-
terminado, Dios mio!..... Pero la pobre ni-
fia eslaba tan palida y parecia sufrir tanto!l....

La carta de”Frank noconteniamas que
algunos renglones. Solicitaba , con términos
respetuosos, pero firmes y ecsigentes , 4 miss
Trevor una cita, en casa d¢ miss Diana
Stewart, prima de Fraok Perceval.

Mary la ley6, y permanesio un instante
c¢omo absorta.

—Creeis, Diana, que un hombre pue-
da amar & dos mugeres? pregunto al cabo
de algun tiempo.

—No sabeis, Mary, contestd aturdida—
‘mente Diana, que el sefior marqués de Rio-
Santo no ama menos quea cuatro & la vez?
Una lagrima rodd por la mejilla de miss
Trevor. dapig

—Seguramente hace 1o mismo Frank,
murmurd: me ama; y ama d esa MUger.....
Yo no lo amo ya.

Entregd la carta & miss Stewart.

—Escuchad, Diana, continud; manana,
cuando vaya A vuestra casa & veros, decid-
le que soy muy dichosa..... decidle que es
us gusto oirme canlar, y verme sonreir....
Decidle que os cuesta trabajo igualarme en
alegria, pues estoy loca de contenta.

Se interrumpio fatigada.

Diana que no la compreadia, dirigié una
mirada 4 la carta.
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=Que es eso! Mary, esclamé, teneis bag—
tante valor para negaros 4 lo que solicita
ese pobre Frank, herido, sufriendo!......

—:Sufte tanto como yo? contesté miss
Trevor cuya voz se debilitaba: decidle.....
o0s acordais de todo, ;no es verdad Diana?..
decidselo todo...... Pues bien! cuando haya
muerto sabrd que he sufrido..... pero hasta
entonces que me crea dichosal....

Oh! Mary! pobre Mary! murmaré miss
Stewart ; que maligna influencia pesa sobre
vos?..... que mano  ha apretado sobre vues-
fros 0;05 la crael venda que os ciegal......
Por compasion por vos, no rechaceis la su-
plica de Frank; venid mabana 4 mi casa aun
cuando no sea mus que para darle un ultimo
adios.

—Si la hubieseis visto Diana , contestd
Mary, volviendo a cncontrar alguna fuerza
en un repentino movimiento de celos: si lo
supieseis cuanhermosaes!...... No, oh! no,
no iré......

‘Mary, asi como todas las naturalezas
débiles, era obstinada hasta el estremo, cuan -
do ningnna influencia superior pesaba sobre
su voluntad. Miss Stewart no procurd con-
vencerla mas.

Al dia siguiente & la hora fijada, Frank
Perceral corrio & la cita. Diana estaba sola
en el salon de su madre. Debia hacerle sa-
ber & suo primo la triste nolicia de la nega—
tiva de Mary.
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Pero Frank no tuyo tiempo de mani-
festar su pesar. Apenas acabo de hablar Dia~-
na, cuando entré miss Trevor sin hacerse a-
nunciar. .

Venia vestida de blanco , aun cuando
era por la manana Yy estaban en el rigor del
invierno. Uno de esos graciosos sombreritos
de paja de Italia_gue nuestras ladies Hevan
en toda estacion , encerraba su cabellera,
de la que se escapaban algunos rizos, mue -
lles por la humedad.

Atraveso el salon con su paso flecsible
y ligero de otra Cpoca, y alargd la mano 4
Diana y despues a Frank,

En segnida se senté entre los dos, co-
mo tenia costumbre de hacerlo en otro tiem-
po antes del viaje de Perceval.

—Tada la noche he sofiado con voso-
tros dos, dijo, he sofiado estando despierta,
pues no duermo hace ya mucho tiempo....
He pensado cn mi gnerida Diana que me cree-
ria con mal corazon, y he querido ver & Frank
ceers. Gire, 4 mi querido Frank, afiadio con
una sonrisa, para asegurarle que Mary Tre-
vor desea siempre su felicidad.

Pronuncid estas palabras con vozsenci-
lla, firme, y sin que la turbase ninguna e-
mocion.

—Avyudadme , Fraok , afiadié. Mi som-
brero es demasiado pesado para mi pobre
cabeza; pesa demasiado & mi frente..........
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Gracias, Frank, continué con imperceptible a~
margura asi que la obedecio. Perceval, no ha—
beis olvidado el arte de servir & las damas
durante vuesiro viaje.

Sus largos cabellos, libres de toda su—
jecion, cayeron en rizos ligeros sobre sus
hombros, y llenaron con sus dorados refle-
jos de oro, los pélidos contornos de su de-
magrado semblante. Aun era hermosa; pero
su hermosura parecia no pertenecer ya & la
tierra. Se hubiera dicho que eraunade esas
blancas virgenes que la nebulosa poesia de
Ossian nos manifiesta saliendo de la tumba,
y entregando su forma impalpable al soplo
del viento del norte que sela lleva haciendo
flotar a lo lejos sustrenzas rubias y los did-
fanos paios: de sus velos.

Mir6 alternativamente & Perceval y &
miss Stewarl , y ambos, permanecieron mudos
de admiracion.

=Pareceis muy triste , querida Diana,
dijo; y vos Frank estais muy mudado........
Yo, no sé si me muero, 6 me vuelvo loca.

Estas estranas palabras faeron pronun-
ciadas, como todo lo demas, con ese tono
despejado que se toma para espresar los luga-
res comunes de una conversacion insignifi-
cante. Pero cayeron como un plomo helado
sobre el corazon de Frank, é hicieron tem-
blar 4 Diana.

Mary ne observé la dolorosa impresion
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qne producian, Y mened su linda cabeza con
una. especie de coqueteria infantil.

. —Diana, afiadié de pronto, ;N0 08 acor-
dais ya de vuestro papel?..... Guando nos
encontrabamos los tres asi reunidos ;" al cabo
. de algunos minutos, 08 daban ganas de tocar
vuestro piano..... jNo s verdad, querida Dia~
na’...... Entonces Frank y yo nos quedamos
solos.

Miss Stewart permaneci6 inmovil, y Ma-
ry di6 una patada con su pequefio pie, so-
bre la alfombra. ' :

© . ==Pues bien! Diana! esclam6  con im-
paciencia : mientras que esteis aqui, no me
dira Frank que me amal.....

Diana se levanté, movida por un im-
pulso automético, y se dirigié lentamente
hécia sa piano , que abrio.

Mary di6 su mano & Perceval , que la
contemplaba dolorosamente. Los fugitivos co-
lores que su reciente impaciencia habia a-
traido 4 sus mejillas, desaparecieron. Inclind
la cabeza sobre su pecho, y no hablo mas.

Diana pasé maquinalmente sus dedos
“ por las teclas del piano , de donde salieron
un conjunto de notas, sonando a la casua-
lidad. :

Este inesperado ruido causé en Mary
Trevor el efecto de una conmocion electrica.
Se estremecié con violencia , levantd su
debilitada cabeza, y retir6 su mano de las de
Perceval.
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- =D0hl..... dijo con un prolongado sus-
piro. :
En seguida, mirando 4 Frank , como
si lo hubiese visto entonces por primera vez,
se alejd de él y anadid.

- =0né haceis aqui, milord? ;

=—Mary! mi queridaMary! esclamé Frank
que prefleria aquel rigor repentino al estra=
no abandono que Mary acababa de manifes -
tarle: Mary, en nombre de Dios, no os ne-
gueis & oirme.... no seais tan cruel como
vuestro padre..... no me rechaceis antes de
haber oido mi justificacion..... Os amosiem-
pre, Mary! y nunca he amado mas que &
vos! :
Miss Trevor hizoun visible esfuerzo pa-
ra conservar la capa de frialdad en que se
habia envuelto.

—Milord, dijo, vuestras palabras mead-
miran. ;Para qué quereis justificaros? Yo no
08 amo...... Kso es dar demasiada importan-
cia 4§ un pasado que estdi mny distante
de nosotros, y de que nos hal'amos en dispo-
sicion de renegar los dos.

—ILos dos, Mary!...... Oh! po.... yo no,
4 lo menos! FEse pasado sera siempre mi
mas querido recuerdo...... Dios mio! es cier-
to gque no me amais ya!

==Si, milord.

—Y podeis decir eso sin emocion ysin -
pesarcs, Mary!
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—Puedo, y debo hacerlo, milord, por-
que soy la desposada del sefior marqués de
Rio-Santo.
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CAPITULO DECIMO STGUNDO.

Confinnzas.

L nombre del marqués de Rio-Santo,
gt “—Jpronunciado por la boca amada de Ma-
ry Trevor, penetrd el corazon de Frankco-
mo una puua]ada sus faeciones cansadas por
la fiebre, y pélidas de resultas de su berida,,
mamﬁ'staron elocuentemente el agudo dolor

- que oprimia su alma, y permanecié un ing-
tante sin fuerzas para responder.

Tomo 6.° 12
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Tl corazon de Mary se lanzd hécia &l
en aquel momento. La pobre nifa seechaba
en cara el sufrimiento de Perceval. Se co-
nocia amada, y libre up instante dela obse-
sion sofistica ejercida sobreella por lady Camp-
bell, conocia que tambien amaba.

Pero uno de los principales rasgos del
cardcter de Frank era una altivéz sombria
que llevaba hasta el estremo la delicadeza de
sus susceptibilidades. Asi que paso el primer
momento de dolor, se levanté con todo su
orgullo, y puse un velo sobre su herida.

El curso de sus ideas cambio. Un mo-
mento, impelido por su amor, habia estado &
punto de olvidar el objeto real de su visita.
Habia venido para acusar, y lo hemos visto
hasta ahora pensar unicamente en defender=
se. Si aun hubiera continuado un instante
mas, si hubiese dado & Mary la esplicacion
de la presencia de Suzannah en Dudley-
House, la pobre nifa, enternecida ya, y ar-
repentida del mal que acababa de hacer, hu-
biera cambiado muy pronto, de resolucion §
con que alegria! ;

Pero no agrado 4 Perceval continuar en
aquel momento la esplicacion anunciada,

—Sefiora, dijo con aquella voz grave
y firme que obliga & la atencion, ignoraba
que fueseis la desposada de el marqués de
Rio-Santo, pero aun cuando lo hubiera sa-
bido, ro por eso hubiera estado menos so=
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licito en-dar el paso que nos pone en pre=
sencia...... Yo mo hablo por mi, sefiora...:
Suceda lo que quiera, mi boca no dejard
pasar mni quejas ni saplicas..... Procuraré ol-
vidar como 'vos esos queridos recuerdos de
amor que eranmi mas precioso tesoro.... Ya
no median entre nosotros ningunos juramen-
tos, pues los que me habeis hecho os los de-
vuelvo, sefiora, :

Mary escuchaba, conservando la actitud
alliva que habia tomado al principio de la
conversacion ; pero vencida ya en lo intimo
de su corazon, y conteniendo-con dificultad
sus ligrimas, que estaban prontas 4 correr.

Miss Stewart, continuaba sentada 4 su
piano, dejando correr 4 la ventura sus de—
dos sobre el teclado, y tocaba, sin saberlo
el estrivillo natural de una cancion de Gales.

—No obstante, no espero ya, afiadié Per-
ceval, cuya voz sedulcifico, amo aun, y no he
becho nada, sefiora, que pueda hacerme per-
der el derecho de velar por vos, y deapar-
tar, con {todes mis esfuerzos , la horrorosa
desgracia que han suspendido sobre vuestra
cabeza.... /

—No fos comprendo, milord , balbucié
Mary. -
—Voy a esplicarme, sefiora..... Oh! no
temais encontrar en mis palabras amargura
6 reprensiones. El movimiento de célera que
vuestro helado recibimiento escité| en mi,
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esth ya bastante distante de i €OTALOR...us

Habeis sufrido, Mary..... sufrido horrorosa=-

mente! y aun sufris...... Vos & quien yo ha-

bia dejado tan liena de juventud y devida
... Ay! pobre Mary, 0s perdono....

—DMucho he sufrido, es verdad, milord
+vreee. ¥ debo pareceros muy modada , dijo
miss Trevor; desde que ya no 08 amo , mis
dias estin sin alegria, y mis noches se pasan
en el lianto..... gPor quel..... No lo sé....
Amo al marqués de Rio-Santo que me ama
+voees gDeboré ser desgraciada? :

" Pobre Mary! repiti6 Frank que la
contemplaba conlas matios juntas y con in-
decible compasion, jamais decis?. . ... No.....
Si amaseis, no me lo diriais..... tendriais es-
crupulo de destrozarme asi el corazon.......

__Oh! no, milord, interrampio Mary hu-
medeciéndosele los ojos, es mas hermosa que
WOl Las lagrimas no la han palidecido..
Oh! no, no tengo escrupulo de deciros que
no 0S amo Ya.....

—;La habeis visto, tambien vos, sefiora?
pregunio Perceyal.

—La he visto, milord...... (Sé acaso por
qué crei morir al verlal...... Ay! Frank, mi
cabeza esth débil como mi corazou..... Qui-
24 he creido que aun os amaba.... Si, la he
VistOuuon s subia los escalones de Dudley-Hou-
se.... Mi padre la siguio.....¥ yo he llegado
4 ser la desposada del marqués de Rio-
Santo.
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—Se puso la mano en la frente y cer-
ré los ojos. Ay

—Pero ha sido & la fuerza 6 por sor—
presa como le perteneceis! esclamé Frank.

=;Quién os ha dicho eso, milord? pre-
guntd Mary levantando lacabeza: jcualquiera
muger no debe estar envanecida del amor
del marqués de Rio-Sante?

Frank aparté los ojos sin responder. -

- =50y una lsca, anadié miss Trevor;
“me he desconsolado atronadamente, mientras
que hubiera debido regocijarme.... JNo de-
bia ser  dichosa al verme olvidada, cuando
yo misma no amaba ya?

—Seiiora , dijo Perceval , que sacudid
por segunda vez la apatia que le causaba la
vuelta de su amorosa preocupacion, no me
es dado comprender lo que pasa en lo inti-
mo de vuestro corazon..... Pero por lo que
respecta & mi, no he cesado’nunca de ama-
ros, y podris justificarme con una sola pa-
labra...... .

~—Justificaos, murmuré muy bajo miss
Trevor. -

Frank, le tomd la mano y la besd.

—TLos que ban alucinado de ese modo
vuestro leal y buen corazon, Mary,son muy
erueles, dijo: Oh!si, siempre os he amado..
y os amaré conlinuamente!

—;Y esa muger, milord?

—Ne la econozco, Mary..... Esa muger
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ha representado 4 mi cabecera una infame
y pérfida comedia...... esa muger estaba a-
postada..... it

—/Por quién, Frank?...... Dios mio!
ipor qué no puedo impedir el creerlo?.....
cpor quién? X

—Por el mismo, sewuramcnte que ha
intentado emponzonar mi herida.....

+~—Oh! Erankl.i.... murmur(’) la pobre
nifas con horror.

—Por. el solo hombre en el mundo que
tenia interés en mi muoerte ¢ en mi des-
gracia.

—Oh! Dios mio! Dios mio! sollozd Ma-
1y, han querido mataros , Frank , mi noble
Frank!..... Y yo que os rechafabd

Se interrumpio, y su mirada quedé fi-
ja y muoerta.

=Y yo que soy ahora su desposada! a-
fiadio. Basta ya; milord, no os creo.

—Pobre nifial murmuré Frank cuya e-
mocion erecia: jquién ha podido reducirla &
ese estremo?.... %

Escuchadme, sefiora, afiadio de pron-

to. No he venido aqui ni para echaros em

cara vuestra conducta, ni para justificar la
mia...... He venido para detencros & orilla
de un precipicio..... Lo quevoyé4 hacer por
vos, lo haria por (ua!quipm otra, pues , al
haccrlo cumplo mi deber de (,aballt.ro..g...
Escuchadme.
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Moary lo mir6 temerosamente, subyugada
por la solemnidad de sus palabras.

=Hay en Léndres una noble muger
que se ha compadecido de vosy de mi, se-
fiora, continué Perceval. Me ha d!ChO sa
secreto, 4 fin de que os salve. ;Quereisju-
rarme de que no revelareis'd nadie estese=
creto, Mary?

—:Y en qué me concierne, milord?

_ =Uoncierne el pasado del hombre que
guieren daros por esposo.

—Milord, no puedo escachar nada con-—
tra el marqués de Rio-Santo.

—-5in embargo, me oireis Mary, escla~
mo Frank, me oireis, si yo os suplico.......
Y pas6 su brazo al rededor del talle de
miss Trevor, cuya frente se despejo.

—Me oireis, abadié Frank con seductor
acento, pues aun me amais, Mary , apesar
de e]loq ¥ & vuestro pesar.

—Fs cierto! dijo muy alto la pobre
joven. Fraok os amaba otras veces menos
que ahoral...... Paro soy su desposadal.....

Y echd sus dos brazos al vededor del
cuello de Perceval con el abandono gracioso
de una nifia, y se puso & mirarlo con dulce
SOnrisa, ¢

—Es necesario que po. 0s regocijeis comoe:
tampoco el que os entristezcais, mi bien ama-
do Frank , anadid; mirad..... ya no tengo
fuerza... Dios que es bueno me envia la muer—
te en su misericordia ...
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—-No, no morireis, Mary! esclamo Frank
cuya despedazadora sngustia vino 4 oprimir
su corazon; la felicidad os volverd la vida
....... ¥ yo ssbre impedir muy bien que se
realice ese horroroso casamiento...... Jurad
Mary, jurad que guardareis el secrnlo dela-
dy Ophelia.

=Tambien ella que es buend sufre! di-
jo Mary: lo juro.

Frank la estrechd contra su pecho.

—Mary, afiadio en voz baja, jsabeis que
Ja coudesa ha debido casarse con el marqués
de Rio-Santo?

=8¢ que le ama, contesto Mary.

-—-—Quiaz’l os acordais de un estrangero
que vino a Loéndres al mismo tiempo que el
marqués, y que por consiguiente no he po-
dido conocer. Se l!amaha el caballero de
Weber.

—Me acuerdo de eso, Frank..... 4 los
tres meses parlio parala India.

~—No ; Mary..... el caballero fué aun
mas lejos, y no volverd de su viaje........
el caballero fué ssesinado.

Frank sintid que la débil niiia se es=
tremecia en sus brazos, i

—Fra joven ; ahadio, rico y elegante
eaballera. En une de los bailes d° Almack,
en la altima  primavera se enamoro perdida-
mente de la condess Ophelia, que compro=
metida ya en sus relaciones con el marqués
debid rechazar desde el principio Jos obse-
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quios'de aquel nuevo pretendiente. Weber
no se desanimd. Escribio & la condesa una
carta apasionada en la que le suplicaba que
no uniese su suerte 4 Ja de Rio-Santo. En
aquella carta, hdb!aba con palabras obscu-
ras, de lembles pc]l"I‘OS y se-ofrecia & re-
velarle de viva voz respecto al marqués, he-
chos tan graves, que la condesa no podria
sin_hacer una locura , verificar aquel casa-
miento.

»Si no recibo respuesta, milady , decia
al concluirla iré mafiana, & las once de la
maflana & vuestra casa.»

La condesa desprecié aquella carta , y
no se digné contestarla al momento. Sin
embargo, asi que llegé la noche , se acordd
de la dltima frase y resolvié responderle, &
Adin de evitar la visita anunciada del caba~
llero de Weber.

Para contestarla, era necesario las sefias
del caballero, y la condesa buscd la carta
que habia dejado abierta sobre el tapete de
un velador. La carta habia desaparecido , el
marquésde Rio-Santo fué el tnico que penetrd
en su tocadoraquel dia......

El corazon de Mary latia con movimien-
tos irregulares contra el pecho de Frank.
Este tuvo un vago terror y solté su talle
para alejarse y considerarla mejor. Mary es-
taba wuy péalida, esto era todo: parecia que
no sufria mas que lo de costumbre.
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Diana Stewart tocaba un wals brillan-
te, cuva disereta armoria se elevaba como u-
na barrera enire su oido y la confianza de
Perceval.

Este continud.

—La condesa pas6 una noche inquieta
y .agitada. ‘ B

Al dia signiente & las diez, el marqués
de Rio-Santo estaba en su casa.

Lady Ophelia no me ha contado el por-
menor de esta entrevista, scfiora.. Todo lo -
que sé os que el-marqués de Rio-Santo lle-
vaba dos espadas bajo su carrik , y que la
condesa, vencida por sus imperiosas saplicas
lo* dej6 en el salon, despues de haber dado
érden de introducir en é1.4 M. de Weber
cusndo se presentase.

* Seiora, nadie puede saber precisamen=
te lo que pasé entre el marqués y el caba-~
llero, pues su conmversacion no tuvo testi-
gos. La condesa que habia caido medio
muerta en un sofa de la habitacion contigua,
oy6 solamente que hablaban en voz baja.

El marqués mandaba; y el caballero pa=
recia defenderse y rogar.

En seguida hubo un gran silencio, ¥
despues la  condesa oy6 el ruido de dos es-
padas que se cruzaban. ;

Al caho de medio minuto uno de log
dos combatientes .cayd pesadamente sobre la
alfombra. La condess entré corriende pues
temia per Rio-Sanlo.
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Pero cuando abri6 la puerta vio & este
de pié inmoévil delante del caballero tendido
sin vida en el suelo.

=,Lo habeis matado, milord? esclamé.

—>Sefiora, contesto inicamente Rio-San-
to, queria interponerse entre los dos........

" —;Me escuchais, Mary?

Frank hizo esta repentina pregunta, por
que hacia algunos segundos que toda Ja per-
sona de 'miss Trevor habia tomado un aspec—
lo estrafio. Se mantenia derecha en su si-
Ha; su seno agitade poco antes no latia ya:
.sus grandes ojos abiertos mo tenian vista. A-
si, vestida de blanco, inmdvil, y no teniendo
en sus manos ni en-su semblante descolori-
do ninguna de esas tinfas vivas que manifies-
tan el movimiento de la sangre en las ve-
nas, se asemejuba & una encantadora estatua
de mérmol. [

No contesté & la pregunfa de Frank.

Horrorizado este, quiso coger su mano,
y la encontré helada. Cuando la seltd , en
lugar de caer bruscamente ; volvio lenta,
graduada, ¢ insensiblemente, & su primera po-
sicion. _

=Mary! - Mary/ esclam6 Frank; ;qué
teneis?..... contestadme.

El mismo silencio; la misma inmovilidad.

. =0h! Diana! dijo Perceval, venid, os
lo saplicol..... Mary esth muerta!

Miss Stewart no dié mas que un brinco
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de su piano & donde estaba su amiga; y que-
d6 sin voz al aspecto de Mary.

—Muerta! murmuré al fin; es imposi=
ble...... Mirad! su espalda ni aun se apoya
_contra ¢! sillon...,. Mary!..... En nombre de
Dios, Frank, que le habeis hecho!

—Le he dicho lo quees Rio-Santo, su
desposado, contesté Perceval..... Oh! Diana!
no son mis palabras lasque la han destroza-
do.... el golpe es mas anliguo..... Pobrey
dulce martir.! Que cruelmente han atormen-
‘tado su corazon! Dios nos la volvera, lo es—
pero...... Pero & quien acusar de este len-
to suplicio! Qué verdugo tan desapiada=
do?.....

—Escuchad, le interrumpié Diana; oigo
" ruido.... Es pecesario que 6o entren.....

Corrié para impedic la entrada, pero
va era demasiado tarde: no llegd sino pa-
ra euconirarse frente & frente con lady Cam-
pbell. :

=Mary y Fraok! esclamé esta que se
puso palida dé colera. Que es esto! miss
Stewart, afiadié dando & su voz una inflec—
sion de amargo desden , la casa de vuesira
madre se ha hecho para seinejantes citas!
Sefiora, contesto Diana ruborizandose,
habeis elegido un’' momento malo....

Y senalé con un ademan & miss Tre-
vor que continuaba inmovil , tiesa , y come
petrificada. ‘
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—Sjempre es oportuno el momento pa-
ra indignarse contra una accion ruin ¢ ines-
cusable, seforita, contesté con sequedad la-
dy Campbell que no adivinaba el estado de
Mary. '

—Ah! sefiora! sefiora! esclamé miss
Stewart incapiz de contener mas tiempo la
petulancia de su rencor. Frank Perceval pre-
_guntaba ahora mismo quienera el verdugo,
el desapiadado verdugo capiz de haber a-
tormentado asi hasta 'la muerte & esa ange-,
lical y querida nifa.....

— Entonces es ellal murmuro Frank,
que midié 4 lady, Campbell con una mirada
de odio. ;

Esta se revistio de.un aire de altiva
dignidad, y paso con la cabeza erguida, de-
lante de Diana y de Frank para adelantarse
donde estaba Mary.

—Venid, hija mia, dijo ; salgamos de
esta casa donde no hubierais debido ve-
it e :

Y como no le contestase Mary, guiso
tomarle ‘'la manpo; pero, al contacto de sus
dedos de marmol, di6 un grito, y c8y6 ano-
dada en un sillon.

Frank se acerco & ella con paso lento.

—Qs la habia dejado, joven, bella, di-
¢hosa , dijo con una voz er la que habia
indignacion y lagrimas: dichosa, lo oisl.....
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Y ahora, vedla que se muere!...... ah! log
hombres no os juzgardn , sefiora........ Dios
os perdonel........




CAPITULO DECIMO TERCERO,

=002

La catalepsia.

&ADY Campbell era una de esas muge—
res cuyo retrato es necesario refocar
4 cada pAgina de la narracion. Su carcter
tenia mucho was de bueno que de malo, y
el dafio que hacia no era voluntario. Sus se~
mejantes llenan nuestros salones, donde
son con justo titulo amadas, y muchasveces
admiradas. Solamente es necesario no darles
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4 guardar las jévenes, porque; Yyalo hemos
dicho, el esceso de su buen deseo las impe-
le & usurpar el papel de sus educandas. Eli-
gen por ellas, aman por ellas, ¥y quiza,
Jquien sabe? se casarian con mucho gusto
por ellas. :

Tan cierto esque la adhesion en las mu-
geres puede alcanzar las proporeiones mas
heroicas.

Lady Campbell, seguramente, no me-
recia las severas palabras que fueron la des—
pedida de Perceval. Y sin embargo, Perce-
val estaba en su derecho paradecirselas. Es-
to puede parvecer contradictorio , peroes la
verdad esacta. La muger espiritual habia ma-
tado & su sobrina con buena intencion, sin
ofro objeto que hacerla la mas dichosa de
todas las misses del Westt-End. Tenia el co-
razon limpio, la conciencia tranquila, y se
votaba in petio una corona,

&Qué habia hecho sino el hien? Y con
cuanlo trabajo, Dios mio. Cuantos cuidados
para traer 4 buen fin este casamientol......

Asi es, que las Gltimas palabras de Frank
po causaron en ellael efecto que hubieran
podido esperar. No las comprendid.

 Ademas, estaba entregada 4 unainquie-
tud tan verdadera, & un dolor tan real en
aguel momento, que no debia sorprender su
falta de inteligencia. Lady Campbell amaba
verdaderamente & Mary mas quea nadadel
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mundo,y por consiguiente, su infatuacion por
Rio=8anto no era mas que un resultado de
su ternura por Mary. En su imaginacion ha-
cia ‘mucho tiempo quelos veia casados.

Asi que salié Frank, cogié la mano de
miss Stewart. , :

—Mi querida hija, dijo, 56 que sois hue-
na y perdonareis la vivacidad que he mani-
festado ahora poco...... Os amo por que a-
mais 4 mi pobre Mary, y no he podido que-
rer ofenderos..... Pero, por favor os lo pido,
no me oculteis nada! ;Qué es lo que ha ha-
bido entre ellos?

—Lo ignoro, sefiora, contesté Diana,
¥, aun cuoando lo supiera, suplicaria & viestra
sefioria qne dejase sus preguntas para otro
momento..... Lo mas importante, 4 mi pare-
cer, es, dar los socorros necesarios 4 la po-
bre Mary. ‘

=Hs verdad, hija mia.... es muy cierto,
seflerita, murmurd lady Campbell, VOy 4 man—
dar que lleven & mi sobrina 4 Trevor-House.

—Mucho temo no lo podais conseguir
sefiora..... En cualquier caso, serd necesario
la opinion de un médico..... ;Mandaré 4 bus-
car el de mi madre?

=No, hermosamia, no..... Unavez que
sois tan buena..... mandad buscar 4 M. Moo
re, n.% 10 Wimpole-Strett:.... el marqués de
Rio-Santo. es ‘el que nos lo ha recomen-
dado. :

Tomo 6.° 13
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Un criado, partié al momento para Wim-
pole-Strest 4 fin de buscar al doctor Moore
que vivia en la ‘casa contigua & la que ha-
bitaba Suzannah, bajo el nombre de la prin-
cesa .de Longueville.

Fsperando la llegada del doctor, lady
Campbell vy miss Stewart se apresuraron,
sin fruto, & dar socorros & Mary que conli-
nuaba petrificada. Hste estrafio mal las lle-
naba de sorpresa 7y terror.Creian gue miss
Trevor vivia, pero no podian tener ninguna
seguridad, pues no se le advertia ni respi-
racion, ni pulse, ni calor.

Lady Campbell se desconsolaba, culpaba
4 Dios, 4 la casualidad, a Frank,a tedo lo
que ecsistia, esceptudndose 4 ella. ‘

Diana, arrodillada delante de -Mary, te=
nia cogida una de sus manos, v lloraba si-
lenciosamente.

Bin fine, llegé el doctor Moore. Este
practico , & quien ningun miembro  del real
colegio podrd desconoccer, apesar del nombre
fingido que le dames en esta narracion , te-
nia una seguridad en sa golpe de vista gue
casi habia pasado & ser un proverhio entre
sus compaiieros. Su ceiebridad , como fisico
era grande , y sus obras, poco numerosas,
pero eminentes , son estimadas en su justo
valor por todala Earopa ilustrada. Los adep-
tos de las ciencias de curar,-hojeaban con
respeto las doctas péginas que aquel ilusire
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médico (la palabra no es demasiado fuertey
se une bien muchas veces al verdadero nombre
del doctor Moore ent las catedras de medicinag
de Londres, de Paris, y de Viena). Los jovenes
discipulos, decimos, no se cuidaban mucho que
esos luminosos trabajos fuesen el fruto de
algunos rares instantes robados & una vida
de vergiienza y rapifia. ;Para que instruoirlos
de esto? 5i Dios' permitiese que un mal r-
bol” produjera’ por casualidad frutos sabrosos
y escogidos, se deberia apartar de ellos la ma-
no del caminante que quisiera cogerlos? Se-
guramente seria cometer un acto de estipi-
da prevencion , y en este mundo donde el
bien'y el mal se mezclan en todo lugar y
tiempo , es necesario guardarse de imputar
& crimen el parentesco fortuito que liene el
bien con el mal.

Podriamos decir respecto & esto cosas
incontestables y nuevas, tanto cuanto una co-
sa puede ser nueva bajo nuestroenvegecido
sol. .Pero ciertas personas han tomado por
ensefia esta palabra admirable, FLEGIR, ¥ su
ensefia no nos agrada. Por consiguivnte nos
collamos , femiendo tanto como .4 la peste,
que nos tomen por un eclectico:

De uva soia mirada reconocio el doctor
Moore el estado de miss Trevor. Su impasi~
ble fisonomia no maniféstd ni sorpresa ni in—
quietud; pero para un observadorla repen-
tina celeridad desu paso, tan mesurado re—
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gularmente, hubiera sido una prueba de la
gravedad de las eircunstancias,

. —Sefor! oh! sefior! esclamé lady Camp-
bell,” decidnos prontamente lo que debemos
temer, y lo que podemos esperar.

El doctor le recomendd el silencio con
un ademan,. :

Diana, que se habia puesto & un lado,
devoraba con la vista la muda fisonomiade.
Moore, y procuraba adivinar su pensamiento;
pero, en aquellas facciones de bronce, no se
veia nada escrito, :

El doctor arrastré un sillon,y se sentd
precisamente frente de Mary.

Agi que hizo esto se recostd en él, y la
considerd con atencion duranie un minuto.

—Milady, os suplico gue hagais prepa—
var al momento , unos sinapismos, dijo sin
cesar de mirar & la enferma, que traigan an-
tes de eso una palangana y agua.

Un no se qué se manifesté entoncesen
Ja fisonomia del doctor que resplandecid de
intelizencia profunda y de curiosidad.

Se levanté y puso su mejilla delante de
Ja boca de Mary. Lo que no habia podido
percibir Diana y lady Gampbell, lo descubri6
M. Moore. Mary respiraba: un soplo imper-
ceptible y frio. vino & herir ligeramente. la
meiilla del doctor. Paso su mano sin guan-
te sobre ei pecho dela pobre jéven: el co-
razon latia, pero tan poeo, que eran necesa-
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riosaquellos dedos ejercifados para poder apre-
ciar sus debiles pulsaciones.

-—Esto es! esto es! murmuré con una
especie de satisfaccion.

Lady Campbell y Diana se abrazaron,
pues aquellas palabras le causaron una ver-
- dadera alegria.

El doctor se frotd las manos , y volvié
a sentarse.

'Irajeron Jla palanvana llena de agua.

El' doctor sacésu belsa y tomo una lan—
ceta.

—Veamos, dijo.

El brazo tieso de la pobre Mary fué
presentado, y su vena abierta dejo caer gola
4 gota algunas lagrimas de sangre.

—Muy bien! dijo el doctor.

Apenas solto el brazo de miss Trevor,
cuando este deseribiendo una curva insensi-
ble, recobrd su primera posicion. .

—«Afeccion rara , misteriosa , terrible,
murmuaré Moore como si hubiese hecho al-
guna cita, que parece Heva en la vidatodos
los caractéres de la muerte, y en la muerte
las principales condiciones de la vida»........
Esto mismo es!..... Eter, miladies, etery o=
pio. i
Hizo tragar 4 Mary una pequefia désis
de eter y opio, y continud:

—Remedio bueno para las viejas..... si
esto obra buen efecto, serdnecesario remper
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los diplomas.. perola nifa resiste... bravol...
estaba seguro que sucederia asi

—Va & salvarla, sefiora, dijo miss Ste-
wart uniendo sus manos.

~—Oh! hermosa mia, contestd lady Camp.
bell, el marqués de J'mo Santo es quien nog
lo ha recomendado. :

Eo aquel momento entrd una doncella
con los simapismos. Moore los aplicod , abra-
sando, en los delicados y lindos pies de miss
Trevor. Ensegaida wvolvid 4 sentarse, comena
zo de nuevo, con su lente puesio en los o-
jos, su observacion.

—Mandad preparer una cama, sefioras,
dijo al cabo de algunos minutos: una cama
dura, sin plumas , inclinada..... oh! mucho
. tiempo hace ‘que fenia deseos de dar con
un case semejeute 4 estel

Diana y lady Campbell se miraron ad—
miradas.

w=Todos los médicos son asi, miqueri-
da nifia , se aventurd & deeir timidameate
lady Campbell.

—Acercaos! esclamé Moore en aquel mo-
mento: acercaos 4 verl.. esto es muy curieso,
a fé mia, mas yue cualquiera ofra cosa del
mundo!..... He aquiunes sinapismos que hu-
bieran taladrado la piel de un toro, yacer-
¢6 & sus parvices el lienzo lleno de mostazas
escelente harina, y agua hirviendo; mis dedos
aun conseryan la senal..... pues bien! mirad!
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=5us pies estan blancos como el ala-
bastro, mi querido sedor, dijo lady Camp-
bell; es esa buena sefial?

—Asi lo creo, milady!...... Temi al prin—
cipio que fuese un histérico ordinario’, pero
es una catalepsia en toda regla. Una cafa-
lepsial afiadié con entusiasmo dogmdtico , a-
feccion rara, misteriosa, sefiora, terrible! que
parece lleva en la vida todos los caractéres
de la muerte, y en la muerte las principa-
-les condiciones de la vida.....« Ah! es lapri-
mera que veo en veinte y cingo afos que
gjerzol.....

—Este hombre esté loco , milady! es-
clamé miss Stewart horrorizada. '

Moore se estremecio. y bajo los ojos.

—Sefiora, dijo & Diana cou tono de se=
vera reprension: los que se dedican a la
ciencia para consagrarle todos los instantes
de su ecsistencia, estan sugelos & no cono-—
cer las leyes' transitorias y convenidas que
rigen la vida del mundo..... Algunas veces
se entregan & su pensamiento en voz alta,
y come estos son superiores & la inteligen—
cia del vulgo , oyen con mucha frecuencia
murmurar 4 sa alrededor. Este hombre estd
loco! pero no se conmueven por eso, sefio=
ra, porque saben despreciar el ultrage, y
perdonar & la ignorancia. '

Diana, la pobre joven, balbucié algunas
palabras de escusa, mientras que lady Camp-
bell decia:
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—Ah! hermosa mia! como habeis podi-
do disgustar al sefior doctor! .

En todos los paises, las grandes pala=
bras son un arma soberana contra los nifios,
las mugeres, y los nueve décimos de los hom—
bres ya formades. La ciencia de disfrazarse
es la mas Glil de todas. Sivve igualimente al
vicario de un mezquino beneficio, al pedan—
te profesor de una universidad, & los conn-
moners, & los lores, 4 los ministros.

Sobre todo & los ministros.

La camara de los comunes no haria mas
caso que de un zote de un ministro que no
supiese: disfrazar sus pensamientos.

Los franceses tienen una palabra que,
entre otras acepciones, se emplea para ma-
nifestar de un modo cortés la perfeccion de
ese eslimable arte. Usan.de la voz doctrine
#to por no. decir charlatan. ;

Formamos votos para que esta pulida
locucion encuentre uma buena acogida en
nuestro vocabulario. ; 3

Sin embargo , Mary Trevor continuaba
inmovil y petrificada. Ni la sangria, niel o-
pio, oi el efer, ni los sinapismos, habian pro=-.
ducido el menor efecto en su entorpecimiento.

iabia un no. se quésingularmente hor-
roroso- en el aspecto de aquella viviente es—
tatoa. Regularmente la idea de la muerte es
inseparable des la idep del abatimiento. Se
puede representar & una persona muerta, a-
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costada, 6 cuando menos apoyada. Un muer-
to de pié, es un espectro, es horroroso , Y
sobrenatural. i
Mary no estaba de pié, pero su, talle
erguido conservaba upa posicion que hubiera
sido cansada parauna muger robusta v llena
de salud. Uno de sus brazos pendia 4 lo lar—
go de su cuerpo ; el otro, levantado algunas
pulgadas de su asiento , habia quedado es—
- tendido, aun cuando el sillon de Perceval,
donde anteriormente se apoyaba, lo hubidsen
retirado. Su cabeza estaba levantada, pero
no hasta el estremo de tener tirante de una
manera visible los mésculos de su cuello.’
Miraba fijamente ante si, si puede lamarse
mirar, tener los ojus muy abiertos, las pu-
pilas desmesuradamente dilatadas, pero en a-
pariencias desprovistas de la facuyltad de per-
cibir los objetos. :

; La catalepsia es un mal casi descono-
cido en el continente. Ciertos autores de las
facultades de Francia y Alemania han llega-
do hasta 4 poner en duda su ecsistencia.
Entre nosotros sin ser muy comun, se pre-
senta desgraciadamente con mucha frecuencia
para que nadie pueda desconocer sus esfra—
fios y misteriosos efectos. Esta afeccion ,tan
estrafia como terrible, contra la que nuestro sa-
bio colegio aun no ha podido éncontrar un
remedio , ha tenido tambien su época. Era
la  enfermedad de moda. Nuestros leones
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estaban catalepticos los dias que no {enian
nada que hacer, por ejemplo los domin-
gos ; acometia 4 una joven lady la catalep-
sia inmedialamente por la mperte de un ca~
nario. Por todas partes se oye esta pa-
labra, y lord John Tantivy, el sportman, mu-
vi6 persuadido que Peppercon, su caballo a-
lazdn , habia muerto en estado de cata-
lepsia. .

Peppm‘con era hijo de Royal Cocoa
de Viscountess , la famosa yegua de 101£
Sandewich, cuyo lord inventd las revanadas
con: maiteca conocidas con el nombre de san-
dwiches en las cinco partes del mundo.

No hay en Léndres un médico que no
haya tenido ocasion de ver-ep su vida al-
gan pretendido cataleptico. Pero las verda-
deras catalepsids no seencuentran diariamen=
te, y son buscadas® con empeito por los apa-
sionados. Una cosa es ‘este mal funesto cuyos
sintomas horrorizan , cuya marchalenta, se~
gura, obstinada, conduce casi seguramente &
la muerte; y otra cosa los sincopes volunta-
rios ‘6 causales de algun ocioso que quiere
decorarse con una enfermedad escentrica.

No hay quien desee una verdadera ca=
{alepsia.

Bl lector debe comprender hasta cierto
punto la alegria® del’ doctor Moore en pre—
sencia de ese caso precioso. Eia una joya
que iba & tallar, un manjar nuevo que iba
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4 probar. Su primera ampulacion no le habia
regocijado tanto.

Acordaos, sefiores , de vuestra primera
cita de amor, acorddoq miladies de vuestra
primera cachemua y soclamente tendreis una
débil idea de los m[‘ultos deleltes de una pri-
mera ampulacion.....

~ Dos criadas levantaron 4 Mary en sus
brazos, y la pusieron en la cama preparada
segun las ordenes del doctor Moore. Este la
acosto por si mismo, y despues de grandes
esluerzos ‘consiguid doblar sus miembros tie-
50S. ]

=FKs una cosa. muy sencilla, murmuro.
Hacia mucho tiempo que la joven se halla-
ba en un estado contra natural.... y conozco
muchas mugeres mas fuertes que no hubie-
ran EO{}idO resistic tantos dias. Su sistema
nervioso estaba irritado hasta el estremo....
Siu cesar pasaba por las aniquiladoras alter—
- nativas de excitacion y de atpnia........ Ea
una palabra, la sujetaban aunque por otros
medios & un procedimiento analogo al que
.observo con esa hermosa nifia que me ha
vendido Bishop en cien guineas v en la que
hago esperiencias en -Wimpole Street........
Hoy - habrd sentido un chogue violento...
..oeeo0 U sangre se ha coagulado en sus ve—
nas....... y el cérebro ha sido acometidode
paralisis... ... Esto mismo es, pero no gs todo.
Es necesario buscar, escrutar, descubrir..cee
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Procuré cerrar los. parpados de miss
Trevor. Cedieron sin mucha resistencia 4 la
presion de sus’ dedos ; pero volvieron 4 le-
vantarse lentamente. §

=Sefora, -ailadié muy alto, necesito sa-
ber de ' que naturaleza es el suceso que ha
precedido y que ha prodocido sin duda el
desmayo de miss Trevor.

: =1Moctor , ;no es mas que un desma-
yo? :
. =La muerte es un desmayo prolonga-
do hasta lo iufinito . sefiora..... Permitidme
que os diga de nuevo que necesito saber....

—-L0 ignoro , sefior , absolutamente lo

ignoro...... Y & menos que miss Stewart no
pueda deciroslo.

=Todo lo que sé, contest Diana , es
gue ha hablado mucho tiempo  con Frank
Perceval.

—Aaahl..... dijo el doctor prolongando
este elastico monositabo.

—TMesde esta wafiana, cuando vino, pa- -

recia estraviada y entregada a estrafias 1dcua..
—Perfectamente, senora......Y..... Lno
tenia algun motive so venida? :
Diana se ruborizé y se callo.
—Sefiora, prosiguio Moore con autori-
dad, miss Trevor estd muay mala...... es ne-
cesario responderme.
—Recibié una cartade Frank, dijo muy
bajo miss Diana.

2



-205-
. —Era un, compio[!...... esclamo  lady
Campbell.

—Ahl..... dijo de nuevo el doctor; “el
honorable Frank Perceval se ha curado muy
proniol..... Me hallé por una casualidad en
esa ‘cura, ccﬁnras ..... (lon que no podemos
saber lo que ha pasado entre miss Trevor
y €I?

—No, sefior, contestd Diana.

Moore lanzo hécia ella su observadora
mirada.

—Seiioras, os doy gracias, dijo volvién—
dose hacia Mary.

Diana lo consideraba.con terror y des-
confianza. Por lo: querespecta & lady Camp-
bell, su mirada habia sido atraida por una
especie de fascinacion hicia el ojo vidrioso
y fijo de Mary. No podia separarla de aque-
las pupilas dilatadas sobre las que no batian
ya las largas pestaias de sus parpados a-
biertos, y algunas le parecia que csas pupilas
rodaban con lentitud & derecha é izquierda,
como los ojos de esmalle de esos moros que
hace mover un balancin.

Estaba oprimida, y tenia sobre su con-
ciencia una cosa como uUn pesar ¢ un remor=-
dimiento. -

El doctor se levantd al cabo de algunos
minutos ,:y saludé en silencio para despe—
dirse. z :

=0h! nro nos dejeis asi, caballero, es-
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clamé lady Campbell, al menos decidnos que
hay esperanzal

=Niss Trevor no esth muerta, sefiora,
contestd con frialdad el doctor.

Se puso sus guantes con gran cuidado
y afiadio. «

—Voy & enviaros & Rowley, mi practi«
cante, que pondrd una ventosa entre las es—
paldillas de la enferma...... Esta noche vol-
veré!

—Dios mio! Dios miol murmurd lady
Campbell con desfallecimiento cuando salié
el doctor: que horrorosa desgracial..... tan
cercana & ser dichosal..... No veis, mi que-
rida nifla, que mirada tan aterradora tienen
los ojos de Mary!..... Oh! moriria si estuviese
mas tiempo 4 su lado!

==Sefiora , respondid miss Stewart: si
quereis yo' sola velaré.....

Eun el interin el doctor Moore habia en—
trado en su coche ¥ volvia & galope & Wim=
pole-Street.

=Decid 4 Rowley que baje & mi ga-
binete, dijo al lacayo que abrio la puerta de
‘la casa. .

El practicénte farmacettico-asesino , se
presentd casi al mismo tiempo.

—Que hay! Row%ev, prcﬂunto el doctor'
¢y nuestro hermoso péjaro?

—Continda en la jaula, sefior, contest6
el perillan riéndose con unaespecie de buen
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humor; y mal haya si la joven no dariauna
de sus piernas por correr & pié cojito con
toda libertad...... &

==;Permanece 4 dieta?

-—Tiene un buen pedazo de pan de me-
dia onza cada dos dias. ‘

==Y la habitacion esth bien oseura?...

==(Como un horno..... Me hubiera muer-
to eu ella veinte veces, sefor.

Moore se -encogid ‘de hombros.

—Ahl.... afiadi6 Rowley, cuan muda-
da estd! que débill...... pero sin embargo re-
siste todaviai.... esto me hallamado laaten-
cion..... Esta mafiana la dejé dormir, en vez
de disperfarla & los diez minutos , segan la
consigna que tengo...... cuzndo la vi bien
dormida, entré para verla...... curiosidad so-
lamente sefior....a fé mia que se puedca-
segurar que se ha manejado bien este asun-
tol no tiene mas que los huesos y el pelle-
jo...... ¥ que opresion, sefior! que estreme-
cimientos...... vaya! vayal que se ha conse-
guido el objeto & las mil maravillas!

Rowley sacod su relox..

—Por vida de sanes! esclamé con im-
paciencia, que esta vez be dejado dormir 4
esa picaruela trece minutos!.......... que de -
tiempol...... voy & Hamarla para su ‘marti-
rio con la vocina.

El ayudante envenenador salid & toda
priesa.
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Un momento despues: se oy6 rugir en
el piso superior una voz atronadora, y un
débil grito de muger respondié & este ege
truendo.

FIN DEL SESTO TOMO.






