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ACTO 

I a e s c e n a r e p r e s e n t a u n a h a b i t a c i ó n d e u n c u a r t o b a i o e n u n b a r r i o 

e s r e í dn
e

d g a n a d a . E . d f o n d o u n a v e n t a r ; 4 1 . ^ ^ 

q u e c o n d u c e á la calle-, á la i z q u i e r d a o t r a ; , u e U e v » • » " J ^ 1 ^ 
^ a t e r i o r . E l a s p e c t o q u e U p i e z a o f r e c e e s ^ e x t r e m a a p o b r e . a o 

c u r a n d o q u e s e n o t e n m u y b i e n d o s c o s a s : u n a h m P » « » p e r a d a y 

c o c i n a , p i e z a d e l a b o r , e t c . U a c c i ó n c o m . e n z . e n l a s p n m e . a s h o r a s 

ESCENA PRIMERA. 

c a r e c e J U A N A e n ¡>ie a c a b a n d o d e p e i n a r á P E T R O N I L A , s u h i -
U i e e s t á s e n t a d a e n u n a » I L ó s i l l ó n d e n i ñ o . A m b a s m í e n 

d e i a n d o v e r c i e r t a d i a t i n c i S n . p r o p i a d e l r a n g o e n 

A l « l - U ^ n , q u e s e h . r l c o n l e n t i t u d , s e o y e n é l . l e } » l o . 
„ T O R O q u e s e vá a p r o x i m a n d o c a d a v e , m a s h a s t a q u e 

a l e j á n d o s e P o r ^ 

C l l S S e i , y * PETRONILA p r o c u r a d o H e -

n a r c o n e s t a o p e r a c i ó n t o d o e l t i e m p o q u e la . c c i o n r e c l a m a 

MÚSICA. 

Coro Sueña el cautivo Amante 
en su cautiverio, 



ocultándome amores 
en un misterio. 

¿Qué rico y qué galante 
es el Bien mío, 

que sólo me brinda amores, 
si en el confio! 

Eres, Jesús, más dulce 
que los panales 
que labran las abejas 
entre jarales. 

Cordero de regia estirpe, 
galante y fino, 
dame en prenda segura 
tu amor divino; 

jQué yo te fío 
llevar todos mis amores 
á tí, Bien mió! 

Una niña (En la puerta y hablando, sin que se in-
terrumpan los compases de la música); ¿Se 
viene Petronila? 

Juana Está concluyendo. Cuando vengáis para 
abajo, se unirá á las filas. 

Niña Pronto volvemos. (Vase.J 
Coro. (Alejándose) Despierta, niña del alma, 

despierta y ora; 
que Jesús á tu puerta 
amante ronda. 

El te ofrece en su pecho 
de amor un nido; 
no le pagues tú, niña, 
con el olvido, 

¡Qué si le adoras, 
El te dará en retorno 
su vida toda! (Las últimas notas apenas 



deben ser oidas del público.) 

Juana 
Petronila 
Juana 
Petroni. 
Juana 

Petroni. 

Juana 

Petroni. 

Juana. 

¡Has oido el canto de las ñiflas? 
Si, mamá. 
¿Y te ha gustado? 
Sí, señora. 
Y a o í s t e decir que vuelven pronto. (Con-

cluye el peinado y lo examina con aten-
ción.) Hoy ha salido ei peinado como de día 
fiesta. (Coge un velito que habrá sobre la 
mesa.) Ahora voy á zurcir este velo que 
has de llevar puesto; tú entretanto ponte el 
calzado y lávate bien las manos para que 
las niñas te encuentren preparada, cuando 
vuelvan á recogerte. 

Ailá voy corriendo. Si viera Vd., ma 
má, qué contento tengo hoy. 

No es para menos. (Se sienta al lado de 
una mesa ó velador,y cose mientras habla.) 
El día de hoy lo debes guardar perpétua-
mente en tu memoria. 

(En toda la escena permanecerá junto á 
su madre en actitud expresiva y cariñosa.) 
Eso mismo nos dice la maestra. ¡No se pue-
de Vd. figurar cuánto encargo nos ha hecho 
para que nos preparemos bien! 

Tiene muchísima razón vuestra maestra, 
y yo te lo he dicho bastante veces. El hués-
ped, que hoy vas á recibir, merece, hija, 
que pongas toda solicitud y esmero para 
recibirle dignamente. Es el Señor de todo 
lo criado el que ha de bajar á tu pecho para 
vivir eti éi, como nosotras vivimos en esta 
casa. * 



Petroni. Pero el pecho no tendrá chimenea tiznada 
ni sillas rotas como esta casa tiene. 

Juana. Algo parecido suele haber en el pecho. 
Mira, Petronila, cuando el alma está enne-
grecida por el pecado mortal es más fea y 
más negra que todas las chimeneas del 
mundo, por tiznadas y sucias que se en-
cuentren. Conque, hija mia, no manches tú 
nunca la tuya. 

Petroni. Pues ¿tanto mal es el pecado? 
Juana. Tanto, que antes quisiera verte muerta en 

mis brazos, que manchada con un solo pe-
cado mortal. 

Petroni. ¡Ay, mamica, qué susto! Yo tendré mucho 
cuidado, y pediré hoy al Señor que nos qui • 
t e l a vida antes que dejarnos caer en un 
solo pecado mortal. 

Juana. Sí, hija, pídelo; pero también quiero que 
pidas otra cosa. 

Petroni. ¿Qué cosa es? 
Juana. Y la has de pedir con muchísimo empeño. 
Petroni. Pero ¿qué cosa es? 
Juana. Ya la sabrás. Ahora lo que importa es que 

la pidas con mucho fervor para que el Se-
ñor te la conceda. 

Petroni. Y si el Señor no sabe lo que es. 
Juana. Dios lo sabe todo. 
Petroni. ¿Y si no me lo quiere conceder, 
Juana. Sí te lo concederá; que es el Señcr muy 

bueno y oye mucho á los niños que le piden 
con fervor. Y, sobre todo que, aun cuando 
en otra ocasión no te oyera, hoy si te oye. 

Petroni. ¿Y por qué hoy sí me ha de oír? (Con cu-
riosidad y extrañeza) 



Juana 

Petroni. 

juana 

Petroni. 

Juana 

Petroni. 

Juana 

Petroni. 
Juana 

Petroni 

Porque haces tu primera comunión. Jesu-
cristo entra hoy por vez primera en tu pecho, 
y, como es todo misericordia, baja dispuesto 
á concederte la gracia que le pidas. Si no te 
concede la primera que le pidas ¿cuál te va 
á conceder? 

¡Es verdad, mamica! Pues voy ó pedir 
esa gracia con todo mi corazón. * 

Pide, hija del alma, lo que tu madre viene 
pidiendo por espacio de cinco años, sin ha 
berlo aun conseguido; pídeselo, que nos ha-
ce mucha falta! Cinco años llevo pidiendo 
todos los dias lo mismo; cinco años de con 
tínuo sufrir. iCuántas lagrimas he derrama-
do! ¡Cuántas amarguras he devorado en 
silencio! ¡Todos U>s días comienzan con una 
esperanza... y acaban.. con un desengaño! 
5Tú sola, hija de mis entrañas, has sido el 
alivio de mis penas y el consuelo en mis 
amarguras! (Concluye sollozando.) 

(Abrasada al cuello de su madre y besán-
dola con ternuraj\ jNo llore Vd., mamica, 
qué me da mucha pena! 

No te aflijas, hija mía. ¡No puedo acor-
darme sin que se me despedace el almal 

No llore Vd , que yo pediré hoy al Señor 
que no se vuelva Vd. a acordar de eso que 
le despedaza el alma. 

(Emb, hedía comtemplando á su hija) Sí, 
h j a , pide, sí. 

Y pedire también por el alma de mi padre. 
Si, hija mía, pide por el alma de tu pa 

dre. -
Y por todos; ¿verdad tramica? 



Petroni. 
juana 

Petroni. 
Juana 

Juana 
Beatriz 
Juina 

Beatriz 

Juana 
Beatriz 

Juana 
Beatriz 

10 — 

Sí, pide por todos» pero en especial por 
el encargo que te he hecho. 

Y si no sé lo que voy á pedir. 
Tú pide por lo que tu madre quiere que 

pidas. 
Así lo haré, y no me equivoco. 
}Muy bien, ángel míol (ha besa.) 

ESCENA lí. 
DICHAS y BEATRIZ por Sí <Wr»ch». 

(Sorprende á Juana besando á Petroni-
la. Viene en traje de casa, poco más ó me-
nos como Juana.) Juana! 

¡Beatriz! 
Siempre lo mismo. 
¿Qué quieres! No tengo otro consuelo 

que mi hija. (Se levanta.) Vete, ñifla, á 
arreglar. (Márchase Petronila por la iz-
quierda.) ¿Qué deseas tan temprano? 

Que me encuentro en un verdadero apu-
ro, y vengo á ver si tú me sacas de éí. 

Si es cosa que está en mi mano... 
Creo que sí, porque es cosa corta. Estoy 

arreglando á mi hija y, después de tenerlo 
todo preparado, me encuentro sin velo pa-
ra la cabeza. 

¿Y por tan poco te apuras? 
¡Quita, mujer! que llevo más de un mes 

sin vida, preparando las cosas á mi hija pa-
ra el día de hoy, teniendo hasta que empe-
ñarme para comprarle las botas; y, cuando 
lo tenía todo preparado, echo mano esta 
mañana de un velo que yo conservaba, y 
me lo encuentro roido de las ratas. 



— II — 

¡Vaya una ocurrencia! 
Llevo dos horas dándole puntadas y ca-

da vez se queda peor; nada, que no puede 
servir. Y lo que es mi Consuelo no va á 
comulgar con un pañuelo en la cabeza, 

jPicara pobreza qué todo lo trae! 
No me apura á mí el ¡>er pobre, pero al-

gunas veces paso muy malos ratos. Hoy, 
por ejemplo, me consumo de pensar que 
mi hija se quede sin hacer su primera co-
munión ó que vaya con un pañuelo en la 
cabeza. 

No te dé cuidado, que no sería la única. 
No, mujer, que para estos casos nunca 

falta un trapito limpio; y si no le hay, se 
pide prestado. 

Pues voy á ver si yo te lo puedo prestar. 
(Coge un biiulito ó cata en donde hay reta-
zos de diversas cosas y prendas; le coloca 
sobre la mesa y lo revuelve y registra ) Que 
si tú te encuentras apurada, no creas que tas 
demás nadamos en la abundancia. Ahora 
mismo acabo de zurcir este velo que ha de 
llevar puesto mi hija; y los apuros que yo 
he pasado para preparar las demás cosas, 
sólo Dios lo sabe. (Sigue revolviendo la ca-
ja y de vez en cuando examina algún reta-
20 ó prenda.) 

Beatriz ¿Sabes tú lo que yo digo? que nuestra po-
breza será luego nuestra corona. E n esta vi-
da nos ha tocado el venir de cabeza hasta la 
miseria; en la otra nos tocará vivir con mu-
cha anchura y con muchísimo contento. 

Juana Si no fuera por eso ¡quien vivía! 

Juana 
Beatriz 

Juana 
Beatriz 

J j ana 
Beatriz 

Juana 



Beatriz Es verdad: al pobre á quien roban la es 
peranza del Cielo, le sucede peor que si le 
quitaran !a vida. 

Juana (Pausa.) ¿Sabes» Beatriz, que me parece 
que voy á tener el sentimiento de no poder 
te servir? 

Beatriz ¡No me lo digas! 
Juana Como lo oyes. No encuentro aquí nada 

que se parezca á un velo, ni que pueda ha-
cer sus veces. 

Beatriz Mira bien, que si no, me pierdes. ¿A autén 
acudo yo entonces? (Ayuda á escudriñar 
el baúl y tropieza con un car tu chito de pa-
pel.) A ver ¿qué es esto? 

Juana (Lo desenvuelve y resulta un velito nue-
vo.) ¡Bendito sea Dios! Con razón dicen que 
«lo que no se llevan los ladrones, parece en 
los rincones.» Más de un año hace que com-
pré este velo para el día de hoy; y tanto lo 
guardé que se perdió, y hoy había arregla-
do á mi Petronila otro de mis buenos tiem 
pos que, viejo y estropeado, aun rodaba 
por el arca. 

Beatriz Pues ya está todo arreglado: este velo 
nuevo para tu hija, y me prestas el viejo 
para mi Consuelo. 

Juana No, mi hija tiene ya preparado el suyo; 
y pues, su suerte lo ha querido, este será 
para la tuya. 

Beatriz ¡Cuánta generosidad! No sé como agra-
decértelo. 

Juana Para generoso nadie como un pobre. 
Beatriz ¡Ay, Juana, tú eras digna de mejor suer-



Juana 
Beatriz 

Juana 

Beatriz 
Juana 

Beatriz 
Juana 

Beatriz 

Juana 
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te! ¡Qué lástima que hayas perdido tu po-
sición! 

En el mismo caso te encuentras tú. 
No; yo nunca he sido rica. Mis padres tu-

vieron en un principio buena posición, des-
pués la perdieron; y, cuando yo me di cuen-
ta de mi existencia, en mi casa ya tcdos 
trabajaban para comer Así comencé y así 
sigo, sin que que tenga aspiraciones á otra 
cosa mejor, ni esté cansada de mi pobreza. 
Pero tú, ¡pobrecita! encontrarte déla noche 
á la mafttna sin es-poso, sin rentas y sin 
amparo de nade .. 1 

(Muy contrariad 1} No me traigas á la 
memoria recuerdos can tristes, que hoy ten-
go el corazón que me va á reventar dentro 
del pecho. 

Tienes en cambio á tu hija. 
Es mi único consuelo. tQué habría sido 

de mí sin esta criatura? Sola y desempara-
da en los mejores días de mi juventud, sin 
otro arrimo ni sostén que mi anciana ma-
dre y este ángel... ¡Dios la bendiga y me la 
conserve según la necesito! Ella ha sido la 
compañera inseparable de nuestras des-
dichas. 

Dios siempre deja un rayo de luz. 
Ciertamente, mi hija lo ha sido. Con sus 

sonrisas ha regocijado estos rincones, lle-
nándolos de alegría con sus cantos y sus 
juegos. 

Dios te la conserve como consuelo de tu 
vida. •Ahi la vida sin ella me sería imposible. 
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Es si único puerto que me queda dcnde re-
fugiar mis esperanzas. Cuando vuelvo los 
ojos atrás y miro mi pasado, me parece un 
mar de ilusiones desechas entre los escollos 
de mi* desgracian ¡Q iién me habia de de-
cit á mí, hace cinco ¿ños. que vendríamos 
á parar en esta pobreza tan extremada? 
¡Mi h:ja, criada en tanto regalo, y hoy para 
su primera comunión tiene que llevar pues-
to un velo remendado! 

Batriz No te apure a ti eso. ¿Y no tienes entre 
tus antiguos conocimientos persona que 
pueda valerte? 

Juana Todo está agotado, no me quedan mas 
que desilusiones. ¡He recogido muchos de-
sengaños! 

Beatriz Pues miremos al porvenir. 
Juana En el porvenir, ya te lo he dicho, no 

tengo otro puerto de salvación que mi hija 
y lo que ella me alcance hoy. 

Beatriz ¿Tienes esperanzas...? (Se han ido apro-
ximando á la puerta.) 

Juana Muchas. 
Beatriz Pues mientras que esperes, vivirás. No 

olvides, con todo, que el que espera, sueña; 
y los sueños..., Juana de mi alma, no siem -
pre se cumplen. (Vase por la derecha.) 

Juana Pues soñemos. 
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ESCENA III. 
J U A N A s o l » , A l m a r c h a r s e B R A T R I Z , q u e d a u n m o m r n t » e n s i -

m i s m a d a , y e n a c t i t u d d r a m á r c a c o m i e n z a el c a n t o t n 1* «ma-
m a p u e r t a v i n i e n d o á c o n c l u i r e n el p r o s e e n ! © . 

MÚSICA. 

¡Qué tristes y sin consuelo 
son las horas del soñar; 
si en el sueño no se forjan 

ilusiones 
que nos hagan esperar. 

Yo soñaba ver la vida 
cual la sueña la ilusión; 
mas, despierta, ya la encuentro 

¡ jué desdicha! 
senda amarga de dolor. 

Pues gimamos y soñemos, 
si tal es la condición 
del que vive desterrado 

en este mundo 
de amargura y de dolor. 

ESCENA IV. 
D I C H A Y 0 . ® R O S A L Í A por la d e r e c h a . V i e n e d e oir M i » y t r » « « a U 

m a n o u n l i b r o d e o e v o c i ó . i v e l r o s a r i o . S u tra ie d e c e n t e , a u n q u e 
p o b r e . R e p r e s e n t a u n a s e ñ o r - d e m á s d e s e s e n t a a n o s . 

D.a Rosalía Ya estarás reinando en lo mismo. Con 
razón te l!an;an en el barrio Juana la triste. 

Juana ¿V qué !e hago, madre? Son tan grandes 
mis penas que, aunque los ( jos fueran ríes 
de lagrimas, nunca habría llorado bastante. 

D a Rosal. ¡Claro si lo que tú debías hacer es estar 
todo el día derramando lagrimas, como si 
lloraras de oficio. ¡Vamos, hija, da a'guna 
tregua á tus penas! ¡Cinco años no han sido 



bastantes para curarte aquella herida? 
juana |Ay, madre, fué tan profunda! 
D a Rosal. Cierto; pero no dejarás de comprender 

que el Señor ha tenido misericordia de 
nosotras. 

Juana Así es, sí, señora. 
0 a Rosal. Pues, hija, si así es, dale gracias y no le 

ofendas con tus tristezas. A lo que Dios 
envía hay que poner buena cara. 

Juana Y sí yo la pongo; pero algunas veces son 
tan duras las pruebas que, no parece sino 
que Dios nos manda más de lo que pode-
mos resistir. 

D.a Rosal. No digas eso ¡ese hablar no es de mujer 
ni discreta, ni cristiana! Un padre, tan bue-
no como Dios, no es capaz de afligir con* 
penas el corazón de su» hijos sin darles 
fuerzas dobladas para sobrellevar cualquie-
ra tribulación. 

Juana Confieso, madre, que he hablado con li-
gereza; pero mire Vd. que volviendo los 
ojos atrás, y comparando nuestro presente 
con nuestro pasado, el ánimo mejor templa 
do se desalienta. Antes éramos señoras, hoy 
ni aún criadas porque nadie acepta nuestros 
servicios; antes ricas, hoy pobres, pero más 
pobres que los que piden limosna; antes 
teniéndolo todo, hoy ¡pena da el decirlo! 
careciendo hasta de lo más preciso. ¡Ay, 
madre, madie! 

D." Rosal. ¡Ay, hija, hija1 no me vengas con lamen-
taciones, que no logras entristecerme. ¿Sa-
bes tú los juicios qne yo me hago con estas 
desventuras nuestras? que lo tendremos 
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muy merecido, cíiando Dios nos io envía. 
juana [Qué alma tan hermosa la suya! -
D J « Rosal. Además, hija mía, que las tribulaciones, 

y los desengaños son escuela de" prudencia 
y de sabiduría; y los que hacen de ellos 
buen uso, aprenden más que si trataran 
con sabios. 

Juana (Con admiración) Nunca he oido á Vd. 
decir estas cosas. 

D.a Rosal. Muchas veces te las he dicho, pero no 
me has querido entender. No las olvides y 
ensancha ese corazón; que, detrás de los días 
nublados, vienen los serenos; después de 
este temporal de tribulaciones también ven * 
drán para nosotras días de alegría y bien 
estar. 

Juana ¿Pero Vd. tiene esperanzas de que hemos 
de salir de este tristísimo estado. 

D.a Rosal. Ya lo creo. 
Juana ¿Y será muy pronto? (Con cierto re-

gocijo) 
D.a Rosal. Cuando nos converga, hija mía. Hoy te 

confieso que tengo el corazon ileno de es-
peranza»: creo que tu hija nos va a conse-
guir en su primera cotnunicn el logro de lo 
que tu y yo venimos piditndo por espacio 
de cinco años, sin haberlo aún conseguido. 

Juana ¿Vd. cree que io alcanzara? 
D.a Resal. Seguramente. Quiere Dios mucho á los 

niños; y, cuando elios son buenos y piden 
por sus padres, les concede ledo lo que le 
piden. 

Juana ¿De modo que' si mi hija lo pide hoy, el 
Señor se lo concederá? 



D.» Rosal. Si nos conviene... 
juaaa ;Ah! sí nos conviene, sí nos conviene. 

(Llena de regocijo) Aún no ha sucedido, y 
sólo de pensarlo, me vuelvo loca. 

D.a Rosal. Por fin, mujer, que se echa de ver la ale-
gría en tu semblante! Una cosa te advierto. 

juana ¿Cuál es? dígame Vd. 
D.a Rosal. Que, si llega á amanecer para nosotras el 

día de la dicha y del bienestar, no te olvi-
des de Dios. 

Juana ¿Cómo es posible que yo olvidara la 
mano piadosa que nos había sacado de 
esta desgracia? 

D • Rosal. Tú no sabes lo que dices, hija mía. Las 
prosperidades y las dichas de la tierra se 
can el corazón y apartan de Dios. Por eso 
el Señor, que es tan buen padre, cuando ve 
á ios hombres distfaidcs en las alegrías y 
placeres de la vida, sin acordarse de É , les 
aflige con alguna desgracia ó calamidad, 
para que en la enfermedad le pidan medid 
na los que de El no se acordaron en la salud. 

Petronila (Desde adentro ) ¡Mamá, venga Vd.! 
D.« Rosal. Tu hija llama. 
Juana Voy á ver lo que quiere. (Vase por la 

izquierda.) 

ESCENA V. 
D * R O S A L Í A , B E A T R I Z , ' J O S E F A y u n a N I Ñ A . 

Beatriz (En la puerta.) ¿Pero no está todavía arre 
glada esa mocita? 

D. a Rosal. ¡Adiós, Beatriz! adelante, pasad. Josefa, 
cuár.to me alegro de veros en esta casa! 

Beatriz ¡Muchas grscias D R o s a l í a ' Venimos á 



recoger a Petronila, para que se venga con 
nosotras a) Colegio, por si Juana ó Vd. no 
pueden ir. 

D,a Rosal, iY esta mocita también va hoy á comul-
gar? (La ntña se calla según pida el did-

o) 
Beatriz Contesta, niña, que te pregunta D * Ro-

salía. 
Niña Sí, señora. (Habla con mucho pavo.) 
D » Rosal. Estaras muy bien preparada, como para 

recibir á tan gran Señor. 
Niña Sí, señara. 
D a Rosal. ¿Y qué le vas á pedir? di, hija mía. 
Beatriz Niña, responde. 
D » Rosal. Anda, h jita, dtmelo (Acariciándola.) 
Beatriz ¡Pero, hija, responde! ¡que siempre me 

has de dejar lo mismo! No haga Vd. caso, 
D.a Rosalía, que es muy corta de genio y 
le da vergüenza. 

D » Rosal. Sí, sí, ella lo sabe; es que le da vergüenza. 
Voy, con permiso de ustedes, á dar prisa 
para que se arregle mi Petronila. (Vasepor 
la izquierda.) 

ESCENA VI. 
B E A T R I Z , J O S E F A y U N I Ñ A . 

Beatriz ¡Me tienes avergonzada! ¡siempre me has 
de dejar lo mismo! Cualquiera que la vea 
dirá que no sabe hablar, y charla más que 
una cotorra. 

Josefa ¿Y qué le vas á hacer? 
Beatriz Nada. Pero mira, mujer, hay otras ñiflas 

que da gusto: tan discretas, tan graciosas, 
y ésta mía parece tonta. 
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Eso va en genios; no le hagas caso. (Re-
pasando con la vista la habitación} Pero 
oye ¿tú no reparas en que esta Juana, á pe-
sar de todo, vive como una señora? Mira 
qué bien arreglado está ésto. 

Mujer, cuatro trastos viejos. 
Será lo que tu quieras; pero ni tu casa 

ni la mía están puestas con el señorío qué 
ésta. 

Es que Juana ha sido mujer de muy bue-
nos principios y de muy buena posición, y 
sabe dar buen arreglo á las cosas. Lo mis 
mo sucederá á mi hija cuando sea grande, 
por la bueaa enseñanza que recibe en el 
Colegio. 

Desengáñate tú que, por muchos princi-
pios que haya, después de tanto tiempo en 
que no se las ve hacer nada... 

¿De modo que la que no hace las cosas 
en la puerta de la c a l l e j o hace nada? ¡Te 
luces, Josefa, con tu manera de pensar! 

Pero m ra, ellas no tienen quien les gane 
ni Has tampoco lo ganan... 

(Con sorpresa y admiración.) ¿Y qué 
quieres decir con eso? ¿piensas acaso que 
estas pobres mujeres están haciendo el pa-
pel de pobres sin serlo? 

Yo no pienso nada; !o único que digo es 
que ellas, sin trabajar, viven con más desa-
hogo qué nosotras trabajando sin descanso. 

¿Y por dónde sabes tú que ellas no tra-
bajan? 

Como nadie las ve.., 
¡Y, aunque no trabajaran* ¿Sabes tú los 
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apuros y las necesidades por que pasan es-
tas infelices? Pero es que vosotras no con-
cebís la pobreza con decoro, y no llamais 
pobre más que al que enseña sus carnes 
por entre los harapos. 

Muy bien dicho, pero ellas no trabajan. 
Si trabajan. Juana ha sido antes señora y 

dtíbe tener personas de acomodo que la 
socorran y ayuden. Además que para lo 
que ella gasta, bien poco se necesita. No he 
visto gente que viva con meno3. 

Tú sacas la cara por ella, porque eres su 
amiga, 

Vo saco la cara porque es verdad lo que 
digo. Y vosotras la habéis tomado con eUa 
porque no se da á partido con ninguna. 

Porgue es muy soberbia. 
¡Va lo has dicho tú! Pues es preciso que 

sepas que la Juana ha sido y quizás, si Dios 
quiere, volverá á ser D a Juana; y has de ir 
á su casa á pedirle favores y hacerle el ren-
dibú , 

¿Yo? ¡Cómo no sea otra! Buena soy yo 
para hacer rendibú á la que he visto comer 
ajos. ¡Cómo no venga ella á hacermelo á mí! 

Si ella estuviera delante no hablarías así. 
Lo mismo. Bien sabes tú que me corta-

ron hace mucho tiempo el frenillo. 

ESCENA VII. 
D I C H A S y D . » R O S A L I A . 

D.A Rosal. Perdonen ustedes que les hagamos espe 
rar; concluyen enseguida. 

Beatriz ¿Tardará mucho? 



D a Rosal. Aun tarda un poquito 
Beatriz Entonces, con su permiso, vamos entre 

tanto á casa de María la del hcrno, porque 
quedamos en recoger á su niña; y, como eíia 
es un poquito pesada, conviene ir á darla 
prisa. 

D.a Rosal. Me parece muy bien. 
Beatriz Volveremos por Petronila; pero, si tarda-

mos, que ella nos busque allí para no per-
der tiempo, no sea que lleguemos tarde. 

D a R o s a l Carche Vd. descuidad, que así lo hará. 
(Dirigiéndose á la niña) ¡Adiós, Consue-
lito! ¿me quieres dar un beso? (La ntñ t se 
mufstra uruña escondiéndose detrás de su 
ntaare } 

Beatriz ¿Ha visto Vd., D.a Rosalía? ¡Esta niña 
me quita la vida! 

D.* Rosal. Ella se corregirá, no tenga Vd. cuidado. 
¡Adiós, Beatriz, adiós, Josefa! ¡Qué seas 
muy buena, pequeñita, y pidas á Dios por 
mí! {Vanse Beatriz, Josefa y la mña por 
la derecha.) 

ESCENA VIII. 
D.» R O S A L I A s o l a . 

(Pobrecilla Beatriz! ¡Qué malos ratos pa 
sa con esa hija! No puede sacarla punta 
por más esfuerzos que hace. Ella, á pesar 
de su pobreza, es naturalmente fina, y la 
chiquilla es cada día más huraña y más ru-
da. ¡Qué diferencia entre esta niña y mi 
Petronila ! Pero estas criaturas no aca-
ban, (Llamando en la puerta de la izquier-
da.) Juana ¿no vais á concluir? 



ESCENA IX. 
D I C H A y J U A N A p o r l a i z q u i e r d a . 

Juana (Sahendo.) Ya estamos, madre. Cuesta 
tanto trabajo poner nuevo lo que es viejo! 

D.a Rosal. ¡Qué quieres, hijaí Pero ¿y Petronila no 
sale? 

Juana Está concluyendo, sale enseguida. JSI 
hubiera Vd. oido lo que me ha estado di-
ciendo, mientras que la vestía. 

D.a Rosal. ¿Qué te ha dicho? 
Juana Que va á pedir mucho por nosotras; y 

que le diera algún regalito para llevarlo al 
Nifto Jesús. Yo la he dicho que el mejor 
regalo para el Niño Jesús es un corazón 
limpio y puro; y ella me ha prometido lim-
piar muy bien el suyo y no hacer en ade-
lante cosa mala. 

D> Rosal. ¡H'ja de mi alma, bendita seaí Tengo yo 
para mí que esa ñifla va á ser algo grande, 
y me voy á salir con la mía. Yo me moriré; 
pero tú, que eres joven, lo has de ver. 
Acuérdate de mis palabras. 

Juana ¡Ojalá que así sea! Aquí viene ya. 
ESCENA X. 

D I C H A S Y P E T C O N U A p o r la i z q u i e r d a . V i e n e v e s t i d a c o n 
p o b r e z a , j e i o c o n m u y b u e n g u s t o . 

Petronila (Mostrándose á su abuela, para que la 
min) Abuehta, mire Vd. como voy. 

O.» Rosal. Muy bien, hija mía. (La besa y repasa 
con la vista) ¡Qué curiobita y qué elegante! 
Se pinta sola tu madre para hacer que lo 
pobre parezca tico y bueno. ¿Han salido 
todos los trapitos del arca? 



Petroni. ¡Cómo que voy á comulgar!; y mi mami 
ta me ha puesto lo mejor que tiene. 

D.» Rosal. Muy bien hecho. Y dime, hijita, ¿llevas 
el alma tan curiosa como el cuerpo? 

Petroni. (Muy acongojada.) ¡Ay, abuelita, que 
soy yo muy mala! 

D.a Rosal. ¡Cómo! ¿Quién te ha dicho que eres mala? 
Petroni. Yo, que un día me pegó la maestra, y !e 

dije que se pegara ella ó que le pegara á 
sus hijas. 

D.a Rosal. Pero, criatura, ¿tú no sabes que si la 
maestra te pega es por tu bien? 

Petroni. Sí, señora; pero como yo me enojé cuan-
do me pegó, le dije eso. Ya me arrepiento, 
y la voy a pedir perdón. 

D.» Rosal. Bien hecho. Conque márchate ya, para 
que no tengan que esperarte.. 

Juana No, madte; antes de que se vaya he de re 
pet i re por última vez mi encargo. 

D.a Rosal. ¡Qué cos.as tienes.! Si ya 10 ¡»*be el an 
geiito 

Juana Htsta aquí me he valido del ángel de 
mi guarda para enviar a) señor mis oracio 
nes; ahora voy a cambiar de ccireo y me 
voy a valtr de les i&bios de mi hija, porque 
creo que el Siftor oye y conctde a Jos 
padres todo lo que le piden poriosJabios 
de sus hijos inocentes. Mr a, hija mía, di a' 
Señor que tenemos muchas penas; dile que 
se compadezca de nosotras y nos» envíe un 
rayo de luz; que eche una mirada de compa-
sión á estas tres criaturas y Jas recoja en ei 
manto de su misericordia ¿Lo dirás así? 

Petroni. Sí, señora. 
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Juana ¿Cómo lo vas á decir, hija mía? 
Petroni. (En actitud de súplica) ¡Señor, mi ma-

mica Hora; yo l'oro; y mi abuelita tam-
bién llora! ¡Señor, qué no lloremos más! 

Juana ¡Así sea! 
D.» Rosal. Así será. 
Juana iQué fe tan grande la suya! 
D. a Rosal. (Besando á PetronilaJ ¡Adiós! Marcha 

derechita al horno de María, en donde te 
espera Beatriz con su hija. Con ellas te vas 
al Colegio; y, si nosotras no vamos á reco-
gerte, con e las también te vienes. 

Juana (Besando á su hija con efusión) ¡Adiós, 
hija mía! (La acompaña hasta la puerta y 
allí la vuelve á besar) ¡Adiós! (Después va 
á la ventana y desde allí vuelve á despedir-
la saludando con la mano) ¡Adiós, adiós! 
(Queda un poco abstraída, apoyando la ca-
beza contra el marco de la ventana. Pasado 
un momento, se repone y canta dirigiéndose 
hacia la ca/h-) 

MÚSICA. 

¡Adiós, del alma 
dulce consuelo! 
¡adiós, mi cielo! 
¡adiós, mi amor! 

' Vuelve cantando y baja, con cierta majes-
tad hasta el proscenio) 

Entre los pliegues 
de mi esperanza 
se ocultan, madre, 
mis desengaños. 

¡Qué siempre extraños 
4 



á mí me fueron 
los dulces goces 
de la Ilusión! 

D.a Rosal. No apures, hija, 
con tus temores 
de las tristezas 
el sinsabor. 

A Dios acude, 
y en Él confía, 
para que aliente 
tu corazón. 

(Se oyen á lo lejos los cantos del Coro de 
niñas,) 

D.a Rosal. (Recitado) Las ñiflas bajan. 
Juana (Id) Vamos á verlas. 

(Salenpor la derecha,, dejando sola la es 
cena. Entretanto el coro de niñas se apro-
xima, aunque no /lega á cantar debajo de 
la ventana.) 

(Salen cantando.) Esperanzas que brotan 

Coro. jQué yo te fío 
llevar todos mis amores 
á tí, Bien mío! 

en mi camino, 
disipando las nubes 
de mi destino; 

No amarguéis de los pobres 
los corazones; 
no quitéis al que sufre 
las ilusiones. 

Coro. Cordero de regia estirpe, 
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galante y fino, 
dame en prenda segura 
tu amor divino 

Juana 
y 

D.* Rosal. 

¡Qué en la porfía 
sufre penas sin cuento 
el alma mía! 

Coro. ¡Qué yo te fío 
llevar todos mis amores 
á tí, Bien mío! 

(La última estrofa la canta el Coro 
alejándose hasta que apenas se perciba. 
Entretanto baja el telón muy lento, con-
cluyendo de bajar con las últimas notas.) 

F I N DEL ACTO PRIMERO. 
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ACTO SEGUNDO. 

I a e - c e n a re p í e n l a u n a a v e n i d * e n ¡as E s c u e l a s d e l A v e - M a r í a . 1 - n 
c! l o n d o t e l ó n d e i a r d i n o t i e ó s l e n l e e n l a s l e j a n í a s v a l l e s y c o l í n a s . E n 
i» d e r e c h a u n e d i l i c i o . ] u e r e p r e s e n t a u n p a b e l l ó n d e l a s E s c u e l a s ; e n 
¡a i / q u i c v J a « m a t a b a d e j n n i í n c o n v e r j a o s i n eV,:t. H a b r á p o r t o d a s 
p a i t e s p ¡ / a n a s y o W c t " » a e e n s e ñ a n z a . b a n c o s , a l g u n a s i l l a , m a c e -
t a - , e t c . 

ESCENA PRIMERA. 

<' \ R M l t X . y vai í a s n i ñ a s . C A R M E N a p a r e c e s e n t a d a en u n a s i l l a o 
l « » c » r ú s l t c r » al p i e d e la t a p i a q u e h u y e n la i z q u i e r d a T i e n e e n la 
m a n o u n p a p e l , q U e lee. c o n a t e n c i ó n , y d e v e / e n c u a n d o p e s l i c u ü , 
c o m o e n t u s i a s m a d a c o n l o q u e l e e . V a r i a s n i n a s , q u e se s u p o n e n o c u l 
i ; , - a i o t r o lacio d e la p a r e d d e l i a r d i n , h a b l a n v v o c e a n al l e v a n t a r e , 
l e i o n , s e t n í n p u l a el d u V o g o . 

Rosa Toma esa punta, Joaquina; salta tú, 
María. 

Lucía No, que me toca á mí; siempre me habéis 
de dejar para la última. 

Rosa ¡Bonita es la niña para que se quede la 
última! ¡Pequeño chillerío nos armaría! 

Elena Entonces me toca á mí. 
Rosa Lo mismo tiene; salta tú primero y des-

pués saltará ella. 
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Una.... dos.... tres. (A compás. Se oye el 
zapateo de los saltos.) 

Mal sitio he elegido yo para repasar este 
dichoso verso. (Se levanta y pasea.) 

Ya has perdido; qué salte otra; tu, Ma-
ría, qué pareces tonta! (Sigue el zapateo.) 

Una.... dos.... tres.... 
Alga esos pies, que vas á perder. 
¡Nada, qué estas niñas no me dejan, y 

me tendré que ir! (Cesa el ruido.) ¥arece 
que callan; si me dejaran sola un momen-
tito, recitaría el verso en alta voz y me en-
sayaría para esta tarde. 

Aceptado. 
Pues entonces vámonos á la placeta. 
(Dando palmadas A la vez y formando 

algazara.) |A la placeta, á la placeta! 
(Se oye el ruido que producen al mar-

char.) {A la placeta! 
Por fin se fueron: ¡gracias i Dios! Vamos 

á ver como sale ésto. (Tiene en la mano 
izquierda extendido el papel en que está es-
crito el verso. Para recitarlo pasea y ac-
ciona.) 

L A CRUZ DEL VALLE. 

En lo alto del valle 
junto á la Sierra 
abre sus toscos brazos 
la Cruz de piedra; 
y junto al río 
tiende sus blancas alas 
un caserío. (Advierte la entrada de Feh-
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sa y guarda en el bolsillo el papel con pre-
cipitación.) 

E S C E N A I I . 

C A R M E N y F E L I S A , festa p o r el f o n d o . 

Felisa Por fin te encuentro, mujer. 
Carmen Pues no estoy tan perdida. 
Felisa Llevo una hora buscándote; y me alegro 

de encontrarte en este rinconcito, porque 
aquí podrás recitarme el verso sin que na-
die nos oiga. 

Carmen ¡Qué curiosidad te ha entrado! ¿No lo 
vas á oir esta tarde? 

Felisa Quiero oirlo ahora. 
Carmen ¿Para ponerme faltas? 
Felisa Más vale que te las ponga yo que no 

otra. 
Carmen También es verdad 
Felisa Oye, y te arreglarás mucho esta tarde, 

porque como vendrá mucha gente... 
Carmen Lo mismo que estoy. Las pobres no de-

bemos ir muy compuestas. 
Felisa ¿Por qué? 
Carmen Perqué entonces todo el mundo habla de 

ellas. 
Felisa iQué tonta eres! 
Carmen Tonta, si. Pregúntaselo á mi madre y ve 

rás lo que dice. 
Felisa Tu madre dirá lo que quiera; pero tengo 

yo unas vecinas que sen modistas, y es lo 
que hay que ver en el barrio. Todos los años 
estrenan cuatro vestidos. 

Carmen ¡Anda! 



Felisa Y se hechan polvos en la cara. 
Carmen ¿Te han echado á tí? 
Felisa No; pero, cuando sea grande, me quita-

rán del Colegio, y entonces haré lo que me 
venga en gana: me echaré polvos, y llevaré 
cola.... y que venga doña Clara á meterse 
conmigo. Verías tú como yo a plantaba. 

Carmen ¡Ay qué niña más libre! Me voy, no quie-
ro hablar contigo. 

Felisa ¡Jesús, hija; qué te asustas de nada! ¡Mi-
ren la temerosa! Y ahora irás á contárselo á 
la maestra. 

Carmen Sí; como estás tan acostumbrada á que 
yo vaya á dar soplos ¡Muchas gracias, 
mujer! 

Felisa No lo he dicho por tanto. Vamos, no vaya 
á ser esto causa de disgusto; mejor será que 
me digas el verso, y que todo acabe. 

Carmen Sí te lo diré; pero tienes unas cosas.,.. 
Felisa No hablemos más de eso, dime. el verso, 

que, si es tan bonito como tú, seguramente 
llamarás la atención. 

Cármen Anda, zalamera; que siempre consigues 
de mí !o que quieres. Oyeme con atención, 
y si ves a'guna falta, me la dices (Recita 
el verso como si estuviera ante el público.) 

L A CRUZ DEL V A L L E . 

( Cop la ,v. j 

En lo alto del valle, 
junto á la Sierra, 
abre sus toscos brazos 
la Cruz de piedra; 
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Y junto al río 
tiende sus blancas alas 
un caserío. 

Los que en la Aldea viven 
la Cruz adoran; 
la Cruz les brinda en cambio 
su augusta sombra, 

Que es para ios vecinos 
del verde valle 
la vida toda. 

Si tristes, á ella acuden 
en sus tristezas; 
si alegres, sus alegrías 
también le cuentan. 

A la Cruz su mensaje 
todos presentan 
como á una madre. 

¡Qué de recuerdos guarda 
la Cruz bendita! 

ESCENA III. 

D I C H A S y O." C Í . A R A . Es ta s a l e d e la E s c u e l a , i n t e r r u m p i e n d o 

la r e c i t a c i ó n d e l v e r s o . 

0.a Clara ¿Qué hacen aquí las inseparables? 
Felisa D.a Clara, que estaba Carmela recitando 

el verso. Si viera Vd. qué bien lo hace. 
D. a Clara Otro podías tú tener; pero como eres 

así.... 
Felisa ¡Calle Vd. por Dios! si yo misma no me 

entiendo. ¿Ve Vd. este genio que tengo, 
que parece este mundo y el otro? Pues 
cuando me pongo en público, se me anu-

5 
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dan las palabras, y me entra un pavazo que 
á mí misma me da coraje. 

D. a Clara Y para remediarlo apelas á buen medio: 
con no hacer nada, te das por satisfecha. 
En otro certamen no te escapas sin reci-
tar una poesía, aunque sea corta. 

ESCENA IV. 

D I C H A S y B E A T R I Z , q u e a s o m a por el f o n d o . 

Beatriz ¿Vd. me manda algo, D.a Clara? 
D.a Clara ¿Se va Vd. ya, Beatriz? 
Beatriz Sí, señora. Corren las doce, y ya es ho-

ra de estar en casa. Voy á recoger á mi hi-
ja y á la pequeftita de mi vecina Juana, á 
Petronila. 

D.a Clara ¡Qué niña más graciosa es Petronila! 
Beatriz Sí que lo es. Se gana la voluntad de todo 

el que la conoce. 
D.» Clara Y la pobre madre ¿cómo anda? 
Beatriz Mal, D.» Clara, bastante mal. 
D,a Clara ¡Pobrecita! ¡Si viera Vd. como la compa-

dezco! 
Beatriz Y lo merece, D.a Clara, porque es una 

mujer de muy buenas prendas. Pero le ha 
venido la desgracia de tal manera que no 
puede levantar cabeza. 

D.a Clara ¡Válgame Diosl (Dirigiéndose & las ni-
ñas). Marchaos, vosotras; subid arriba y 
ayudad á las que están arreglando el salón. 
(Entran en la Escuela Carmen y Felisa). 
Pero ¡cuánto me interesa á mí esa pobre 
vecina de Vd! ¡Es tan fina, tan cumplida; 
parece toda una señora! 
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Beatriz Y lo es, D.* Clara, lo es; pero las circuns-

tancias la han traído á los términos en que 
la vemos. 

D » Clara. ¿Según eso, ella ha estado antes en bue-
na posición? 

Beatriz Sí, señora. No hay más que mirar su casa 
y su persona, y se echan de ver enseguida 
los rastros de su señorío y pasada gran-
deza. 

D.a Clara Pues es una lástima. No lo puedo reme-
diar, pero me lleno de pena al ver esas per-
sonas á quienes la desgracia ha hech J ba-
jar desde las alturas de una buena posición 
al íondo de un valle de miserias y trabajos. 

Beatriz Ella lo lleva con mucha resignación. 
D.a Ciara Más vale así. 
Beatriz Ha recibido una educación muy cristia-

na, y tiene un pecho de roca para el sufri-
miento. Pues deje Vd. á la hija y tome á la 
madre. 

D.a Clara ¿Vive con ella la madre? 
Beatriz Sí, señora. Es una vieja más limpia que 

la plata y más valiente que un mártir. 
D.a Clara ¿Y cómo han venido á tanta pobreza? 
Beatriz Juana estuvo casada dos años con un ma-

rino de guerra. En este tiempo no sé lo que 
ocurrió al marido, si tomó parte en una su-
blevación, ó si en ella le metieron sin culpa. 
Lo cierto es que aquel negocio les costó 
bien el dinero, y por remate de todo el pobre 
murió, creo que de berrinches y disgustos. 

D.a Clara Nunca viene una desgrácia sola. ¿Y no 
les dejó viudedad? 

Beatriz No han podido sacarla. 
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Niña (Sale por la escuela) D.a Clara, arriba 

espera una mujer que desea hablar con Vd. 
D » Clara ¿Quién es? ¿tú la conoces? 
Niña Ño, señora. 
D.a Clara ¿Pero es de por estos alrededores? 
Ñiña Quizás sea, yo no la conozco. 
D.a Clara Pues dila que espere un poco, que subo 

enseguida. ( Vase la niña ) Y entonces ¿có-
mo viven esas criaturas? 

Beatriz Han vendido todas las alhajas y ropas 
que tenían, y van dejando la casa tan limpia 
que, como pasen unos meses sin recibir 
auxilio, la podrá andar un ciego sin tropezar 
en nada. 

D.a Clara ¡Qué dolorl ¡Quién tuviera medios de re-
mediar todas esas necesidades! ¿Y ella no 
se ingenia de algún modo? 

Beatriz Ha intentado entrar de doncella, pero en 
cuanto le averiguan que tiene la madre an-
ciana y la hija pequeña, ya le ponen reparo. 

D.a Clara Entonces ¿qué piensa hacer? ¿qué cami 
no va á tomar? 

Beatriz No lo sé, D a Clara. Ella tiene puestas 
sus esperanzas en el día de hoy. 

D.a Clara ¿Por qué? 
Beatriz Porque su hija ha hecho hoy la primera 

comunión y cree que el Señor le ha de con-
ceder alguna gracia especial que sea para 
ellas puerto de salvación. 

D,a Clara ¡Hermosa idea, hermosísima! Yo la aplau-
do y ya también siento esperanzas. Por lo 
pronto yo me encuentro decidida á prote-
jerla en todo lo que pueda. 

Niña D.» Clara, dice esa mujer que tiene prisa. 



- 37 
0.a Qara (Contrariada) Diíe que subo, que espe-

re un momento. 
Niña Está ya cansada de esperar. 
D.a Clara (A Beatriz.) Voy á ver quién es y qué 

quiere. 
Beatriz Yo entretanto buscaré á las niñas para 

marcharnos. 
D.a Clara No olvide Vd. saludar en mi nombre á 

esa pobre mujer; y dígale que dé una vuel-
ta por aquí á ver si yo la puedo servir ó 
ayudar en algo. s - • 

Beatriz Hará Vd. una buena obra, y ÍHos le da-
rá el premio. (Vanse D* Clara y la niña 
por la Escuela; Beatriz por las avenidas 
del foro ) 

ESCENA V. 

C ü ? 0 d e n i ñ a s . A l d e s a p a r e c e r B E A T R I Z , q u e d a la e s c e n a s o l a u n 
m o m e n t o , y c o m i e n z a á o í r s e á l o l e j o s e l c a n t o y a l g a z a r a de l 

C O R O . L a s n i ñ a s se s u p o n e q u e v i e n e a h a c i e n d o u n ¡ u e g o 
p e d a g ó g i c o , y e s c o g e n la e s c e n a c o m o l u g a r para dar u n a l e c c i ó n , 

MÚSICA. 

(Se oye á lo lejos aproximándose cada 
vez más; pero toda la estrofa primera se 
canta fuera de escena). 

Coro Estudiemos con anhelo, 
prosigamos la lección, 
que el saber es siempre íruto 
de constante aplicación. 
(Continúa la algazara, que produce el 

Coro, hasta que aparecen en escena. For-
man este Coro varias niñas, que no bajarán 
de ocho ó diez, y todas vienen en traje de 
diario. Una de ellas hace de maestra ó direc• 
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tora de COPO y trae en la mano una batuta 
improvisada de cualquier cosa. Esta niña 
será mayor que las otras y procurará dis-
tinguirse en el traje.) 

Maestra (En la escena) Este es el gran sitio 
para dar otra lección. 

Coro Sí lo es en verdad. 
Maestra ¿De qué toca hablar? 
Coro Es la Geografía 

ia que en turno está. 
Maestra Pues de Geografía 

la lección será. 
Coro (Forman semicírculo ó hacen cuadro á 

gusto del que dirija la escena). 
Hizo Dios el mundo 

con su gran poder; 
crió en él la tierra 
divino vergel. 

Como el mundo era 
obra del amor 
hizo en él al hombre 
rey de la creación. 

Planeta es la tierra, 
y del centro, el Sol, 
con los demás astros 
gira en deredor. 

Su forma es redonda, 
movimientos dos. 
Como luz no tiene 
se la presta el Sol. 

También es un cuerpo 
de bella estructura; 
hay en él montañas 
valles y llanuras. 
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Hay mares é islas, 

hay fuentes y ríos, 
hay zonas y climas 
cálidos y fríos. 

Del hombre morada 
la tierra es también 
son cinco sus partes 
continentes tres. 

Y aunque el hombre es uno 
hay gran variedad 
en lenguas, gobiernos, 
religión y razas. 

Maravilla y grande 
es esta creación. 
Demos alabanza 
al Dios que la obró. 

Y pues de Él la hubimos 
sólo por su amor, 
demos alabanza 
á tan gran Señor. 
(Se deshace el semicírculo ó cuadro, y 

marchan las niñas por el fondo en forma 
refular ó en desorden, según se quiera, pe-
ro cantando hasta que se pierdan los ecos en 
la lejanía.) 

Estudiemos con anhelo, 
prosigamos la lección; 
que el saber es siempre fruto 
de constante aplicación. 
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ESCENA VI. 

A p a g a d o s Sos. ú l t i m o s e c o s del C O R O , s u e n a el Ani/éln* e n la torre de 
la cap i l la de la E s c u e l a . Se darán tres c a m p a n a d a s y u n r e p i q u e á g o l -
pe, t o d o e l l o m u y a c o m p a s a d o y grave. D e s p u é s e n t r e l o s á r b o l e s del 
f o n d o aparece J U A N A , q u e e n t r a e n e s c e n a c a n t a n d o . T r a e en la m a n o 
u n p l i e g o ab ier to y el s o b r e q u e l o ha c o n t e n i d o : e l p l i e g o c o n m e m -
brete y el s o b r e c o n el s e l l o del G o b i e r n o ú o l i c i n a p ú b l i c a . Ha de t e n e r -
l o s en la m a n o d u r a n t e toda la e s c e n a . 

Juana (On tristeza). 
¿Dónde camino jay de mil 

si mi senda es ya sabida? 
(Con amargura.) 

La esperanza que tenía 
es ya esperanza perdida. 

(Avanza hasta el proscenio). 
Como nave que lucha en el mar 

aguantando del viento el rigor, 
y se estrella en el puerto, al calar 
en escollo que oculto no vió; 

Mi esperanza en el mar de esta vida 
contra todos los vientos luchó; 
y esperando hoy verla cumplida 
en e' fondo del mar se perdió. 

¡Lloren mis ojos 
caigan mis lágrimas: 
negra tristeza 
cubra mi alma! 

¡Quitad, Dios mío, 
de mi camino 
estos rigores 
de mi destino! 

(Mostrando la carta). 
Esta carta es la sentencia 

que dió muerte á mi ilusión. 
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¡No me olvides, Dios clemente, 
mírame con compasión! 
¡Mi hija y mi madrel 
¡La niña y la abuela! 
¡esperan Dios mío, 
tu amparo y clemencia! 

(Concluido el canto, Juana intenta entrar 
en la Escuela, pero se arrepiente y se mar 
cha por el fondo). 

ESCENA VII. 
I»." ( X A R A v . l i ' A N I C A q u e s a l e n d e la Kscueta . J l . ' A N ' I C A trae e n !» 

m a n o un p l i e g o y u n s o b r e i g u a l e s si l o s q u e t r a j o .U A N A . 

D.a Clara ¡Cosa más rara! No salgo de mi asombro. 
Juanica Pues no es cosa de hacerse cruces; me 

parece lo más natural del mundo. 
D.a Ciara Ya he dicho á Vd. lo que yo pienso so-

bre el caso, esa carta no es para Vd. 
Juanica ¿Conque no es para mi? ¡Ay, señá Clara, 

Vd. se ha empeñado en darme á mí la ma-
ñana! 

D.a Clara No tengo otro empeño que el de decir la 
verdad. 

Juanica Pero vamos á ver: y ¿por qué no es e¿ta 
carta para mí? ¿No viene á mi nombre? ¿no 
ha venido á mi casa? Mismamente aquí es-
tán {en el sobre) mi nombre y mis dos ape 
llidos, que ya ve Vd. si son distinguidos: 
Leen y Guzmán. Por lo de León soy-pa-
riente de todos los Leones que viven en la 
calle Rea^; y por lo de Guzmán ¡eche Vd-
son!, venimos de un Guzman que ó fué rey, 
ó le anduvo cerca, ello es que le mataron 
un hijo por demasiado hombre de bien. Y 
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además trae puesta Ja calle donde vivo. 

D.» Clara A pesar de convenir todas esas señales, 
no me puedo convencer. Es mucha canti-
dad para pensión de un soldado que ni 
aun siquiera murió en la guerra. 

Juanica ¡Y dale con que no murió en la guerral 
murió en mi casa, pero venía ya enfermo 
de Cuba ¡Pobrecito mío, y cuánto me hizo 
pasar en los quince días que le tuve enfer-
mo á mi ladol Si yo ie contara á Vd.... 

••Ciara No me cuente Vd. que no tengo tiempo 
(£).& Clara se muestra impaciente y deseosa 

de concluir la conversación ) 
Jjianíca Y no le choque á Vd. que la pensión sea 

grande; porque mi hijo tiene méritos para 
esa pensión y para más. Y si no los tiene 
él, los tiene su familia. Mi padre, que por 
ciert J mnrió de un cólico miserere ¡pobre-
cito, qué penas pasó para morirse!; pues mi 
padre fué corneta de órdenes de un gene 
ral, y antes había sido realista y luego fué 
cantona!; y mi abuelo tres cuartos de lo 
mismo, y en toda mi familia ha habido 
muchos que presten servicios á la patria. 

D.a Clara (Distraída) No. 
juanica ¿Cómo que no? 
D.a Clara Me equivoqué: dije no en vez de decir sí. 
Juanica Pues entonces ya no se asombrará Vd. 

de que me concedan veinte duros al mes 
por mi hijo; que bien ganados me los tengo. 
Conozco yo otros que ¡más vaie callarse! 
pero con menos motivos están cobrando 
buenos sueldos; y, Dios les dé más, que yo 
no les envidio.... Y si no, que lo diga Bar-
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tolo el Grifo. Y si Bartolo no, que lo diga 
D. José Rescalvo, el de la Calle Real.... 

D> Clara (Ap.) ¡Qué mujer más habladora! 
Juanica Dirá Vd. que hablo mucho. 
D.a Clara Sí, señora. 
Juanica Pues es el único vicio que tengo, que 

cuando comienzo á hablar, nunca acabó. 
Pero hoy no dirá Vd., porque el asunto 
bien merece hi saliva que estamos gastando. 
Si fuera yo como la Andrea, mi vecina, ó 
como Josefa la del Regidor. ¿Vd. no sabe 
porque Josefa se llama la del Regidor? 

D a Clara (Sin poder disimular la,fatiga) Ni quiero 
saberlo. Vd. me dispensará, pero tengo mu-
cho que hacer., esta tarde hay festival y ne-
cesito ordenarlo todo.,. 

Juanica Sí, señora, por mi parte... La verdad es 
que he hecho perder á Vd. mucho tiempo, 
lo siento tanto. Una vez fué mi padre á 
hacer una visita... 

D.a Clara (Interrumpiéndola.) Vaya, ¡adiós! perdo-
ne Vd. que la deje con la palabra en los la-
bios. (Entra en la Escuela y Juanica la si-
gue hablando, aun después de haber desapa -
recido D* Clara.) 

Juanica (Deteniendo á D * Clara) Perdone Vd., 
que es cosa corta y no quiero que se quede 
sin saberla. (Sigue hasta la puerta dirtgién -
dose á D a Clara) Como digo á Vd., fué mí 
padre á visitar á un compadre suyo; por 
cierto que el tal compadre.... (D* Clara 
desaparece) Pues, señor, se ha ido y me ha 
dejado con la palabra en la boca... Dirá que 
soy una majadera; y la verdad es que le 
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sobra la razón. ¡Habladora, cascantona! 
¿quién te manda á tí no meter la lengua 
en paladar? {Pausa) Pero ¡qué veinte duros 
tan hermosos me voy á cobrar todos los 
meses! Ahora me daré vida de gran señora. 

¿ Voy á tornar una casa que me cueste por 
lo menos tres duros al mes. Y ¡qué me en-
tren moscas! ya verán mis vecinas quien 
soy yo.... Y anda que el empeñito que ha 
tomado la tal D.a Clara: dice que en con-
ciencia no puedo cobrar esta pensión. ¿Qué 
sabe ella dé eso? Vamos, vamos á dar aire 
al papel y suelte, á la iengua. A quien pri-
mero me encuentre, le cuento toda la histo-
ria; no va á quedar una persona que no se 
en'ere del caso. 

ESCENA VIII. 
J U A N A Y ,11 A N I C A . E s t a , q u e VÍI á m a r c h a r s e , se d e t i i n e al v e r ¿ 

J U A N A , la q u e fia e n t r a d o en e s c e n a m u y d i s t r a í d a , s i n r e p a r a r en 
J U A N I C A . 

Juanica. (Se detiene alv¿r á Juana). Una mujer! 
á esta le envoco la historia. Pero, ¡calle! ¡qué 
triste viene! ¡Pobrecita! á esta mujer debe 
pasarle a'go. (Acercándose á Juana) ¡Se-
ñora! 

Juana (Sorprendida) ¡Ah! Vd. perdone, no ha-
bía reparado. 

Juanica ¿Buscaba Vd. á álguien? 
Juana Busco á mi hija. 
Juanica. Si quiere Vd. que le ayude á buscarla.... 
Juana No, gracias. Por aquí no puede perderse, 

es que yo no he sabido dar con ella. 
juanica. Me parece que está Vd. triste. Si quisiera 

contarme la causa de su tristeza, yo también 
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le daría cuenta de mis alegrías, y me ven-
dría como un desahogo, porque estoy que 
reviento. 

Juana Para qué quiere Vd. saber lo que sólo 
puede producirla dolor. Goce Vd. ahora de 
su alegría y prepare el ánimo para cuando 
le venga la contraria. 

fuanica Pues ahí está eí toque, en que juntando 
sus penas con mis alegrías, las compartiría-
mos y estaríamos las dos tan guapamente. 
Decía mi difunta madre. . ¿Vd. conoció á mi 
madre? seguramente que no. Era así, del 
cuerpo de Vd , y una santa, si las hay. Pues 
decía que «pena contada, pena mediada.» 
Conque á echar por esa boca, que otra co-
sa no tendré, pero palabras..., aunque no 
soy muy habladora, tampoco me faltan 
cuando son menester. 

Juana Muchas gracbs por el interés que la he 
despertado. Esta carta ha sido el colmo de 
mis penas. 

Juanica. ¡Una carta! Pues esta otra ha sido el co-
mienzo y la causa de mis alegrías. 

Juana En esta carta me niegan para siempre 
una cosa que hace dos meses pedí por últi-
ma vez. Era mi única esperanza, y hoy pen 
se que mi hija me la alcanzaría como prime-
ra gracia de su primera comunión.... 

ESCENA IX. 
D I C H A S y P E T R O N I L A . Es ta a p a r e c e e n el f o n d o i n t e r r u m p i e n d o 

r á p i d a m e n t e e l d i á l o g o e n l a s ú l t i m a s p a l a b r a s d e s u m a d r e . 

Petroni. ¡Mamica! ( Va corriendo hacia ella, y ma-
dre é hija se abrazan con efusión, Juana la 
retiene entre sus manos, mientras habla). 
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¡Hija mía! 
¿Por qué no venías? 
Ya estoy aquí. 
Me ha oido ¿verdad? 
¿Quién? 
El Señor, Le he pedido con mucho fer-

vor lo que Vd. me encargó. 
¿Le has pedido con mucho fervor? 
Sí; y me ha oido ¿verdad mamica? 
(Ptrpleja y angustiada) ¿Qué le digo, 

Señor? ¿qué le digo?!... No sé qué decirte, 
hija mía; pero..., (Haciendo un esfuerzo) sí 
te habrá oído, porque Dios oye siempre á 
los niños inocentes. 

Entonces ya estará en casa lo que yo 
pedía para Vd. 

(Con resignación y abatimiento) En casa 
está ya, y en la mano lo llevo.... no lo que 
yo deseaba, pero seguramente... (Parece 
como dudar, y después se confirma) sí, se-
guramente lo que nos conviene. 

ESCENA ÚLTIMA. 
D I C H A S , D . 8 C L A R A q u e s a l e d e la K s c u e l a , y B E A T R I Z y s u h i j a 

q u e a p a r e c e n p o r e l f o n d o , 

D.a Clara (Dirigiéndose á Juana) ¿Usted por aquí? 
¡Cuánto gusto en verla! 

Juana Muchas gracias, D.a Clara. Por tenerlo 
yo también en ver á Vd , me he decidido á 
venir. 

Beatriz Vaya, que estamos aquí todos. Y tú pi-
carilla, (A Petronila) ¿dónde andas, que me 
he cansado de buscarte? (A Juana) ¿con-
que te decidiste á venir? Pues ya es hora 

Juana 
Petroni. 
Juana 
Petroni. 
Juana 
Petroni. 

Juana 
Petrini. 
Juana 

Petroni. 

Juana 
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de que nos marchemos, D.ft Clara. Pero veo 
yo, Juana, en tu cara rastros de lágrimas, 
¿te sucede algo? 

Juana (Con amargura) ¡Mis esperanzas de hoy 
se han deshecho! ¡Soy muy desgraciada! 

Beatriz ¿Cómo? 
Juana En esta carta me niegan de una vez la 

pensión que yo pedía con tanta necesidad. 
D.a Clara ¡Otra carta! Venga, venga; que me inspi-

ra curiosidad. {Arrebata ¿a carta de manos 
de Juana y lee para sí) 

¡Otra carta! Ya me van haciendo daño 
tantas cartas. 

Y ¿por qué te niegan la pensión hacién* 
dote tanta falta? ¡Picaros gobiernos que 
nunca hacen cosa buena, ni tienen entra-
ñas para con los pobres! 

¡Todo es afl'cción para el que está afli-
gido! 

¡Pobre Juana! ¡qué pena me dan tus 
cosas! 

D.a Clara Pues no entiendo ésto (Leyendo1 «Vis-
a o s los antecedentes se ha acordado no 
•conceder á Vd. la pensión que solicita, 
»por íalta de fundamento legal y tratarse 
»de un militar que murió fuera de servicio 
tactivo» (Pausa). Yo no lo entiendo; aquí 
hay un error manifiesto. ¿No murió su ma-
rido en servicio activo? 

Juana Sí, señora. 
D.a Clara Entonces aquí hay una equivocación; se 

guramente no han interpretado bien la pe 
tición de Vd. (Vuelve á leer para sí con 
mucha atención). 

Juanica 

Beatriz 

Juaia 

Beatriz 
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Juana ]Ay, Dios mió, si así fuera! 
Beatriz Alégrate, hija, que todavía hay esperanza. 
Juanica No sabe Vd. cuanto me alegraría yo de 

que tuviera Vd. mi misma surete. 
D.a Clara Nada, que no me explico lo que aquí 

dice. 
Juanica Esta señora se ha empeñado en sacarle 

punta á la carta (ap ) 
D a Clara (Como asaltada por una idea) Pero se 

me ocurre una idea. Deme Vd. ese oficio, 
Juanica. 

Juanica (Mostrándose recelosa) ¿Se podrá saber 
para qué lo quiere Vd ? 

D.a Clara (Con autoridad) ¡Démelo! y no sea Vd. 
maliciosa. 

Juanica Pues tenga Vd. mucho cuidado con no 
cambiar las cartas. 

D.a Clara (Impaciente) ¡Vaya! ¿me lo dá Vd. ó no? 
Juanica (Con resignación) Tómelo Vd. 
D.a Clara (Ambata el sobre de manos de Juanica 

y lee para sí. En las demás gran expecta-
ción) Ya está aquí deshecha la equivoca-
ción. (Dirigiéndose á Juanica) ¿No se lo 
decía á Vd.? ¿Ve Vd., criatura, como no 
me he equivocado? „ 

Juanica (Muy entristecida) Me parece qne tam 
poco rr.e voy á equivocar yo: Vd no tiene 
hoy conmigo buenas intenciones. 

D.a Ciara ¡CaÜe y no diga desatinos! (Abrasa á 
Juana) Deme Vd. un abrazo, Juana. 

Juana Pero yo no entiendo lo que pasa; sáque 
me Vd por Dios de dudas. 

D.a Ciara Lo que yo decía á Vd., una equivocación. 
juana Pero ¿quién se ha equivocado? 
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D.a Clara (Expectación en todas) El ordenanza del 

Gobierno militar que ha cambiado las co-
municaciones, llevando á Juanica la que 
corresponde á Vd. (Se la entrega) y entre-
gando á Vd. la que debió haber llevado á 
Juanica. (Le entrega el oficio y Juanica le 
rechaza, cayendo al suelo.) 

Juanica {Llorando.) ¡Yo no quiero ese papel! ¡és-
to es una picardía! Me quejo al Goberna-
dor, al Alcalde y hasta al Arzobispo. 

D.a Clara ¡No diga Vd. desatioos! ¿Cómo se va 
Vd. á quejar, si no le quitan nada que sea 
suyo? 

Juanica ¡Ay, Dios mío de mi alma! 
D.a Clara Serénese Vd. criatura. ¿Vd. no sabe que 

Jcanica 

Juana 

D.a Clara Por íortuna ni sueña, ni delira. Lo que Ha 
ocurrido es una coincidencia singular: las 
dos llevan ustedes el mismo nombre y los 
mismos apellidos. Mírelo Vd. (Cotejando el 
sobre que cayó en el suelo con el que tiene 
Juana en la mano): Juana León y Guzmán. 
Y, para que la coincidencia sea completa, 
hasta en la calle convienen: Verónica, 15. 

7 

Cometería estafa si cobrara una pensión que 
pertenece de justicia á esta pobre señora? 
¿Vd. se atrevería á cobrarla? 

No, señora; yo no quiero nada que no sea 
mío; pero, ¡ay qué penica tan grande! ¡ay, 
qué desengaño tan cruel! Una cosa igual 
le sucedió á mi tía Nicolasa, y se murió de 
pena. ¡Yo me quiero morirl (Se aparta á un 
lado gimoteando.) 

(Como suspensa) Pero ¿es posible, D 
Clara? ¿yo sueño ó deliro? 
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(Lloriqueando.) La mía es Verónica de las 

Angustias. 
Y la mía Verónica de la Magdalena. 
Pues tío hay que apurarse, que todo ten-

drá arreglo, Juanica. (La acaricia y trae 
consigoK Después de todo, si esa pensión 
no era de Vd., nada ha perdido. 

Es verdad, sí señora|Cómo ha de ser! Yo 
únicamente lo siento porque ya no podré 
tomar un piso en la Carrera del Darro, ni 
comprar á mi niña el vestido con que ella 
soñaba. ¡Qué poco duran las alegrías en la 
casa de un pobre! 

Pues mire Vd. t Juanica, pobres éramos y 
pobres somos, y de pobres no hemos de sa-
de salir con esta pensión. Si Vd. quiere 
darme un día de satisfacción, me va á con 
ceder un favor. 

Juanica Lo que Vd. quiera, si está en mi mano. 
Juana Sí, señora. Con el dinero de la pensión, 

tomaremos una casita en la Carrera del 
Darro; comprará Vd. el vestido á su hija; 
y en adelante partiremos la vivienda como 
si fuéramos hermanas. 

Beatriz ¡Muy bien, muy bien! 
D.a Clara ¡Qué generosa! Ese proceder le honra á 

Vd., Juana. 
juanica Pues á generosa nadie me gana. Deme 

Vd. un abrazo, (Se abrasan) y Dios le dé 
vida para para disfrutar esa pensión, y á 
mí para vivir con Vd. comp una hermana. 

Juana ¿Pero es posible, D.« Ciara? Yo no sé si 
reír ó llorar; (Se acongoja) no me quedan 
fuerzas ni aún para alegrarme. 

Juanica 

Juana 
Beatriz 

Juanica 

juana 



D.» Clara Anímese Vd. y no nos venga ahora con 
congojas. Demos gracias á Dios que ha 
ordenado las cosas de modo tan singular, 
para probar la fe de Vd. y para premiar 
las inocentes oraciones de su hija. Venga 
Vd. otra vez á mis brazos. (Se abrazan con 
efusión. Después besa á Petronila y le dice): 
Dios te ha oido. 

Petronila (Ha estado observando con mucha aten-
ción) ¿Sí? ¿Me ha oído? ¡Jesús qué gusto, 
mamica! ¿Y han traído ya 1o que yo pedía? 

Juana Sí, hija mía. Dios te ha concedido la 
PRIMERA GRACIA DE TU PRIMERA COMU-
NIÓN. 

MÚSICA. 

Petronila La oración, inocente, 
como el perfume, 
entre nubes de incienso 
al cielo sube. 

Coro Al Cielo sube. 

Petronila Y es tanto su mérito, 
su gracia es tanta, 
que á Dios me ha hecho propicio 
en mi desgracia. 

Coro En su desgracia. 

La oración inocente.... etc. 

(Cae el telón} 

F I N DE LA COMEDIA. 
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