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SEÑORES ACADÉMICOS 

E N T R E todos los pueblos de la antigüedad, ninguno me-
jor dotado por la naturaleza para el cultivo del Arte, que 
el pueblo griego. Un conjunto de felices circunstancias 
contribuyeron providencialmente á este objeto. La situa-
ción geográfica de la Grecia, á las puertas de Europa, 
frente á los paises civilizados de aquel tiempo, el Asia me-
nor y el Egipto, y en el centro del Mediterráneo, teatro 
del movimiento histórico del mundo antiguo; el origen 
antiquísimo de sus habitantes, que en su orgullosa fanta-
sía llegaron á considerarse como autótonos para aparecer 
así ágenos á toda tradición extraña; las instituciones na-
cionales de este pueblo, fuerte lazo de union entre sus di-
versos Estados; la variedad de sus constituciones políticas, 
acomodadas á las circunstancias y carácter especial de ca-
da tribu; su brillante imaginación y génio creador; su 
fecunda actividad, estimulada por la suavidad del clima, 
la galanura de sus campos, la belleza de sus pintorescos 
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valles, las formas poéticas de sus montes, la variada on-
dulación de sus costas, la pureza de su cielo y la traspa-
rencia y limpidez de su atmósfera; su lengua flexible, rica, 
sonora y armoniosa; su religion, en fin, antropomórfica! 
que le permitía concebir como propia y adecuada la forma 
liumana para la manifestación de la divinidad, y por lo 
mismo hallar ecuación perfecta entre la belleza ideal y su 
forma sensible de expresión; todo concurrió á hacer del 
pueblo griego un pueblo artista por escelencia, un pueblo 
clásico, que sirviese de modelo á las generaciones veni-
deras. No sin razón eligieron á la Grecia por morada los 
Dioses de la fábula. 

Todas las manifestaciones de la Belleza son, en efecto, 
objeto de su actividad. Créa y cultiva todos los géneros 
artísticos y en todos alcanza la perfección; en las Artes 
del espacio inventa y recorre diversos sistemas, pero siem-
pre tan primarios, puros y originales, que los siglos y 
pueblos posteriores hallarán en ellos la base de todas sus 
combinaciones y trabajos. Las obras de Zeuxis, Apeles y 
Parrahsio en la pintura, de Phidias y Praxiteles en la Es-
cultura, y el Parthenon y Acrópolis en la Arquitectura, nos 
muestran el mas alto grado que es dado alcanzar al génio 
artístico del hombre. Mas donde brilla con luz sin igual, 
donde ostenta las ricas y preciadas dotes de su fecundidad, 
es en la mas noble de las Bellas Artes, en la Literatura; 
sus producciones literarias llegaron á un grado de perfec-
ción tal, cual despues en algunos géneros no lia podido 
alcanzar pueblo alguno; y en la Oratoria, en la Historia y 
en la Poesía, los nombres de sus esclarecidos génios, De-
móstenes y Esquines, Herodoto, Tucidides y Jenofonte, 
Homero, Hesiodo, Píndaro, Safo, Anacreonte, Esquilo' 
Sófocles, Eurípides y Aristófanes, nombres son y enseña 
gloriosa, á cuyo recuerdo se conmueve el alma y se eleva 
é inspira la imaginación y fantasía de los hombres y pue-
blos, amantes del buen gusto literario. 
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Muéstrase, sobre todo, la Grecia superior á los pueblos 

que la precedieron y modelo eterno para las generaciones 
sucesivas en su poesía dramática; esta es sin duda la glo-
ria mas pura de tan hermosa y rica Literatura; nada hay 
que la iguale en originalidad; sorprende la manera con 
que fueron vencidas las dificultades de género tan com-
plejo, y causan admiración las bellas y variadas formas 
de que se presenta revestida. No sin razón, pues, la poe-
sía dramática griega viene siendo desde los tiempos del 
Renacimiento, objeto especial de los desvelos y trabajos 
de los críticos mas eminentes y sábios mas doctos de Ale-
mania, Inglaterra, Italia, Francia y de nuestra nación. 

Siguiendo nosotros, aunque de léjos, el camino trazado 
por tan ilustres maestros; dedicados á nuestra vez á los 
estudios arqueológicos y principalmente á los que tienen 
relación con la antigüedad clásica, consideramos natural, 
al vernos designados por vuestra benevolencia para obte-
ner un asiento en esta distinguida Academia, ocuparnos 
también de la poesía dramática griega, género literario 
que, entre todos, es el espejo mas fiel de las creencias, tra-
diciones, vicisitudes, manera de ser, pensar y vivir de 
aquel pueblo privilegiado. Mas como la materia, conside-
rada así en su totalidad, no podría ser tratada sin esceder 
los límites de un discurso de la índole del presente, y co-
mo quiera que ya en otra ocasion solemne y semejante, 
procuramos dar á conocer la poesía dramática griega en 
una de sus dos formas fundamentales, la Tragedia, y en 
su mas acabado representante, Sófocles, nos hemos creído 
casi en la obligación de exponerla hoy en su otra forma 
esencial, y aun mas interesante por ser mas popular, la 
Comedia, y en su mas genuino intérprete, Aristófanes. 

Fijar, pues, el origen, caractéres y desarrollo de la 
comedia griega, y examinar el teatro de Aristófanes co-
mo su mas perfecta representación, será el objeto de este 
modesto trabajo. 
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Pero nuestro ánimo desfallece y nuestras fuerzas, dé-

biles de suyo, se abaten aún mas, al considerar, ya loár-
duo de la empresa, ya la solemnidad extraordinaria de 
que, con espíritu patriótico y plausible, habéis rodeado 
este acto, ora se atienda á vuestra sabiduría, ora en fin se 
recuerde al laureado vate, cuya vacante vamos, aunque 
indignamente á ocupar. Gracias al Cielo, no es la muerte, 
sino solo la ausencia la que os priva del caballeroso trato 
y profundo saber del Excmo. Sr. Marqués de Cabriñana; 
y estamos seguros de que el afortunado cantor de la TOMA 
DE CÓRDOBA por nuestro Santo Rey Fernando, el hablista 
elegante, digno sucesor del Duque de Rivas en la Escuela 
Cordobesa, estará con su alma siempre, y hoy especial-
mente, con nosotros. A su égida nos acojemos, y escu-
dados con su memoria, y confiados en que vuestra bondad 
ha de ser tan grande con nosotros cual vuestra ilustra-
ción, no dudamos ya comenzar nuestra tarea, si difícil, 
con tales auspicios grata al mismo tiempo á nuestro co-
razon. 

I. 

Diversas, aunque no contradictorias, son las opiniones 
de los críticos acerca del origen de la comedia griega. 
Aristóteles, en su Poética, dice, despues de reconocer la 
dificultad de señalarlo con exactitud, que el Margites, 
poema burlesco en yambos, atribuido por algunos á Ho-
mero, y según la opinion mas general á Arquiloco, fué 
para la comedia lo que la Iliada para la tragedia. Estas 
palabras no significan, á nuestro entender, que el gran 
filósofo considerase dicho poema como origen de la Co-
media, sino como prototipo de los caractéres que mas tar-
de revistió este género. Horacio, en su epístola «Ad Pi-
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sones» (1), recuerda, en concepto del sábio aleman Sch-
neider, su verdadero origen: 

Ignotum tragicae genus invenisse camaenae 
Dicitur, et plaustris vexisse poemata Thespis, 
Quae canerent agerentque peruncti faecibus ora. 

Mas otros críticos, y entre ellos el P. Brimoy, ven en 
estas palabras el origen común de la tragedia y de la co-
media, si bien haciendo á esta posterior á aquella. 

En nuestros dias, el distinguido crítico aleman Otfried 
Müller, ha demostrado con notable lucidez que tanto una 
como otra tuvieron su origen en las fiestas de Baco. Dice 
Müller: (2) «La comedia se refiere, según la tradición ge-
neral á las pequeñas Dionysiacas ó Dionysiacas campes-
tres (ra ¡>.up*Tc¿ xar'aypy? A tovW) fiesta final de la recolec-
cion del vino, donde la bulliciosa alegría, inspirada por la 
inagotable riqueza de la naturaleza, se manifestaba por 
toda clase de locuras. Una de las principales ceremonias 
de estas fiestas era el x¿po; ó festín, que debemos repre-
sentarnos mucho menos ordenado y solemne que el o,-
en que se cantaban las Epiníceas de Píndaro; era en efecto 
este banquete ruidoso y animado, y se formaba de un be-
ber ilimitado, de cantos pendencieros, y de bailes próxi-
mos á la embriaguez. Según documentos atenienses que 
enlazan íntimamente el origen de la comedia con el 
x¿ixog de las Dionysiacas campestres, no se puede dudar 
que el nombre de comedia significaba canto de cornos, 
aunque otros, desde la antigüedad, le dan el significado 
de canto de aldea, lo que seria admisible bajo el punto de 
vista histórico, aunque evidentemente sea un error.» 

De las varias y respetables opiniones que acabamos de 
exponer, parécenos la mas aceptable la de Müller, con-
firmándonos en ella la ceremonia que seguía al y.óuog Bá-

(1) Versos 275, 316 y 3T7. 
i-2) Histoire de la Literatture grecque jusq"a Alexandre le Grand, vol. 3. = pa«. C. 
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quico y que consistía en una especie de marcha ó proce-
sión en que se llevaban en triunfo los símbolos de la 
creación natural y se entonaban canciones alegres y en-
tusiastas en honor de Baco, procesiones conocidas con los 
nombres de Phalophóricas ó Ithyphálicas, de las que en-
contramos un ejemplo notabilísimo en los Acarnenses de 
Aristófanes. Al terminarse los cantos que saludaban á 
Baco como al Dios de la alegría y del placer, el coro toma-
ba por objeto de diversion á cualquiera de los espectado-
res, haciéndolo víctima de sus burlas, chistes picantes y 
bufonadas, toleradas en gracia de la solemnidad de aque-
lla especie de fiesta religioso-burlesca. Tal fué sin duda, 
el origen de este género que tan bellas formas habia de 
tomar andando el tiempo, entre los griegos. 

Difícil es á su vez señalar en qué comarca de la Grecia 
tuvieron primeramente lugar las representaciones cómi-
cas, así como quién fué el primer autor ó poeta que elevó 
la comedia de sus primitivas formas á la consideración de 
drama perfecto: gloríanse los Icários de haberla inventa-
do y de ser Susarion, compatriota suyo, el primer poeta 
cómico. Aristóteles por otra parte dice, en su Poética, 
que los Sicilianos fueron los que dieron á la comedia el 
carácter distintivo con que se presenta en Grecia. Lo cier-
to es que los primeros nombres que se mencionan son los 
de Susarion y Epicarmo, y que poco á poco la comedia se 
vá desenvolviendo hasta el punto de que, según la tradi-
ción, se encontraba ya con formas literarias en Chionides, 
Cratynos, Teopompo y otros muchos, cuyas obras se han 
perdido. Pero los títulos y fragmentos que se conservan 
son bastantes para indicar la manera de ser y el carácter 
de la comedia griega, al aparecer su gran intérprete el 
fecundo y original poeta Aristófanes. 

Sin entrar á exponer la historia circunstanciada de la 
comedia entre los griegos, parece conveniente sin embar-
go recordar ligeramente los diversos caractéres que pre-
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senta en los tres períodos en que comunmente se acos-
tumbra á dividirla de comedia antigua, media y nueva. 
Era la comedia antigua, una verdadera sátira en acción, 
libre, personal, comparable á la prensa política de nues-
tros dias; en ella le era dado al poeta ridiculizar á los per-
sonages que mas llamaban la atención, presentándolos en 
la escena no desfigurados y envueltos en reticencias mas 
ó menos trasparentes, sino designados con sus nombres 
propios. Según algunos críticos, esta clase de comedia 
duró hasta la época de Pisístrato, según otros, hasta la 
conclusion de la guerra del Peloponeso en que, hechos 
dueños los Lacedemonios del gobierno de Atenas, prohi-
biéronla, dando con ello origen á la que lleva el nombre 
de comedia media. En esta también se permitía ridiculi-
zar á los hombres públicos, con tal que no se les señalára 
con sus propios nombres; pero aun desfigurados y entre 
sombras, los poetas los presentaban con tales cualidades 
y rasgos característicos, que bien fácilmente eran reco-
nocidos por los espectadores. Por último, los abusos co-
metidos en esta segunda época y la menor libertad tole-
rada por las instituciones, abrieron paso á la comedia nue-
va, cuyo objeto era presentar solo hechos tomados de la 
vida real, y en que censurándose y castigándose con el 
látigo de la burla y el escarnio los vicios sociales y las 
preocupaciones de clase, procurábase un correctivo salu-
dable, sirviendo por lo tanto de lecciones morales y ase- • 
mejándose á nuestras comedias de costumbres. Mas ni la 
comedia nueva ni la media son expresión fiel del pueblo 
griego en la expontaneidad característica y libre que le 
distingue, y de que debe darnos muestra su teatro cómi-
co; su verdadera, propia y distintiva expresión lo fué la 
comedia antigua, que se personifica gloriosamente en el 
célebre Aristófanes. Fijémos, pues, los caractéres especia-
les de ella. 

El lugar de la escena no era el interior de una mo-
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rada sino siempre un espacio al aire libre que recibia el 
nombre de Skene, desde donde pudieran divisarse todos 
los edificios mas notables de la poblacion. En cuanto á las 
formas de la composicion, la comedia como la tragedia 
fué sufriendo cambios sucesivos, haciéndose cada vez mas 
compleja: comenzó por un monólogo, despues se inventó 
el diálogo hasta llegar á admitir en Cratyno y especial-
mente en Aristófanes tres interlocutores, siendo de adver-
tir que en la comedia era frecuente lo que se llama el 
cambio de papel, ó sea que un mismo actor represente di-
versos personages ó caractéres; y aun Aristófanes usó 
alguna vez, como sucede en Las Avispas, de un cuarto 
actor. El rostro de los cómicos aparecia cubierto con más-
caras que imitaban las facciones de los personages que se 
intentaba ridiculizar, creyéndose por algunos que las pin-
turas que se encuentran en ciertos vasos antiguos griegos 
representando personages grotescamente vestidos, no son 
otra cosa que los trages y máscaras usadas en el teatro 
cómico de este pueblo. Algunas comedias de Aristófanes 
debieron ofrecer verdaderas dificultades para la máscara, 
por componerse sus coros de animales tales como ranas, 
aves, avispas, etc., suponiéndose con fundamento que mas 
que figuras mecánicas, serian hombres revestidos de los 
signos distintivos de estos séres. El coro, parte importan-
tísima en la tragedia, fué usado también en la comedia no 

• desmereciendo muchas veces por su lirismo y belleza, pero 
desempeñando funciones mas modestas y externas; en la 
tragedia el coro encarna el espíritu del público, y eleván-
dose á veces á sábio maestro, hace reflexiones saludables 
sobre la virtud y el vicio, y dá consejos provechosos para 
la vida; y en la comedia su objeto inmediato es dividir las 
escenas, á la vez que es el medio de que se vale el poeta 
para que los espectadores comprendan el alcance y fin de 
su producción: el acto en que el coro se volvía al público 
dándole cuenta, bien de los propósitos del poeta, bien de 
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los sucesos que habían de seguirse en la representación, 
llamábase Parabásis, y Aristófanes usa generalmente de 
ella en el momento en que la acción llega á su mas alto 
grado de interés, á fin de tener por mas tiempo suspensa 
la curiosidad de los espectadores y dar mayor realce al de-
senlace de la comedia. En cuanto á la versificación, la 
comedia usó de la misma que la tragedia, del trimetro-
yambico, metro que se prestaba á la variedad necesaria 
en los géneros dramáticos; así se observa en Aristófanes 
que se sirve de la misma metrificación para expresar la 
mas viva alegría y los conceptos mas profundos y severos: 
frecuentemente, dice un escritor moderno, dá una sono-
ridad tan hermosa á sus versos y palabras, que es de sen-
tir no la emplease en materias mas graves; encuéntrase 
en este poeta la armonía perfecta entre la forma y el pen-
samiento, entre el lenguaje y los caractéres que pretende 
representar: así, por egemplo, las blancas cabezas de los 
ancianos, en los Acarnenses, en las que aun bulle el fuego 
de los años juveniles, expresan admirablemente su madu-
rez al par que su vigorosa impetuosidad y entusiasmo por 
la medida rítmica que domina en los cantos del coro de la 
pieza en que figuran. 

Tales son, ligeramente indicados, los principales ca-
ractéres de la comedia antigua griega, cuyo principal re-
presentante es Aristófanes. De su vida, aptitudes y cuali-
dades literarias hemos de decir breves palabras antes de 
pasar á estudiar algunas de las producciones que mas 
realzan su gloria. 

II. 

Escasas por desgracia son las noticias biográficas que 
de Aristófanes han llegado á nosotros. Nacido en Atenas 
liácia la Olimpiada 82 ó sea 452 antes de J. C., es indu-
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dable que floreció durante la guerra del Peloponeso y que 
debió tener graves disgustos con Cleón por lo mucho que 
le satiriza en sus comedias políticas, presentándole siem-
pre en escena como un tirano, mal ciudadano, muy am-
bicioso y odiado por sus vicios y sórdido interés. A la edad 
de veintidós años nuestro poeta pasó con su familia y 
otros ciudadanos atenienses á tomar posesion y colonizar 
un territorio en la isla de Egina, dando ocasion este suceso 
á que mas tarde tuviese que defenderse ante el senado de 
Atenas contra Cleón que le negaba el derecho de ciuda-
danía. De creer es que se dedicase desde muy jóven al 
teatro, pues se refiere por sus biógrafos que una de sus 
primeras comedias Los Babilonios, tuvo que represen-
tarse bajo el nombre de otro escritor por carecer Aristófa-
nes de la edad que la ley exigia á los autores cómicos. 
Generalmente sus piezas fueron egecutadas por Philóni-
des y Calístrates, representando el primero los caractéres 
políticos y el segundo los que se referían á la vida priva-
da; mas en cierta ocasion el mismo Aristófanes vióse obli-
gado á desempeñar el papel ó personage de Cleón que 
ninguno de los actores se atrevía á interpretar. 

En su larga y fecunda vida mereció por su indepen-
cia y grandes talentos el respeto y consideración de sus 
contemporáneos y despues de su muerte la posteridad le 
ha honrado como á uno de los génios mas privilegiados 
de la antigüedad clásica. 

La cualidad sobresaliente en Aristófanes es la llamada 
por los latinos vis cómica, ó sea la abundancia de gracias, 
chistes y sales, en la que todavía no ha encontrado digno 
rival; y si alguna vez abusó de esta facultad, cúlpese no 
al poeta, sino á las circunstancias de su época y á las exi-
gencias y preocupaciones del pueblo. 

Los bellísimos coros con que adorna sus comedias son 
uno de los mejores fundamentos de su reputación literaria; 
magníficas poesías líricas llenas de entusiasmo unos, como 
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los de La Paz, cantos estraños y caprichosos otros, como 
los de Las Aves y Las Ranas, cuyos gritos inarticula-
dos logra imitar, son todos admirables modelos de poesía 
y de armonía imitativa. El lenguage de todas sus produc-
ciones es el mas selecto ejemplar del aticismo perfecto; 
pureza, suavidad, dulzura á veces, energía y vigor otras, 
sonoridad siempre. San Juan Crysóstomo estudiaba las co-
medias de Aristófanes como modelos perfectos de la len-
gua griega; y aun cuando se sirve de palabras compuestas 
de tan grandes dimensiones, como alguna usada en las 
Arengacloras, que tiene setenta y dos sílabas y ciento 
sesenta y tres letras, lo hace con arte tan feliz que no per-
judica al número y versificación. 

El contenido de sus producciones es, á la vez que, rico 
y abundante arsenal de datos históricos, especialmente 
acerca de la guerra del Peloponeso, cuadro maravilloso 
para estudiar los usos, virtudes y vicios internos de la so-
ciedad helénica, así que bajo este aspecto fueron enviadas 
por Platón á Dionisio de Sicilia, como el retrato mas fiel 
de las costumbres griegas. 

El único defecto, que una crítica imparcial no puede 
menos de notar en las obras de este gran poeta, es la fal-
ta de pudor en algunos chistes y el uso de frases licen-
ciosas. Pero si este defecto no tiene justificacion posible, 
halla fácil y satisfactoria disculpa recordando el estado de 
las costumbres de su época: la corrupción era general en 
todas las clases, la ambición mas desenfrenada el móvil 
casi exclusivo de todos los hombres públicos, la inmora-
lidad en la distribución de los destinos tal, que solo deja-
ban ya de venderse aquellos para los que no se encontraba 
comprador, la consideración á la muger reducida á la nu-
lidad, ofreciéndose solo como objeto de placer ó de vani-
dad, desquiciadas las creencias religiosas y sin freno al-
guno el mundo de las pasiones; tal era la Atenas contem-
poránea de Aristófanes, tal debió ser su teatro; sátira 
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amarga y personal, licenciosa quizá, con cuadros acaso 
demasiado desnudos y con colores escesivamente vivos, 
pero verdaderos en aquella época, á la que es preciso tras-
ladarnos con el pensamiento, para ser justos con su autor, 
al que no debe olvidarse faltaba la luz de la moral cristia-
na que mas tarde vino á purificar al hombre, á la familia 
y á las sociedades humanas. 

Estas breves observaciones, aunque basadas, según 
nuestro humilde juicio, en los mas rectos principios de la 
crítica, recibirán la autoridad que de suyo no tienen, si 
exponemos ahora las opiniones de algunos de los mas no-
tables críticos literarios, tanto antiguos como modernos, 
que se han ocupado del escritor que estudiamos. 

Plutarco le llama ilustre maestro de Menandro, su 
poeta favorito; y Platón no solo procuraba modelar su es-
tilo al del gran cómico, sino que le honró con un dísti-
co, cuyo concepto era, «que habiendo buscado las Gracias 
por todas partes un luyar en que fabricarse un templo eter-
no, habían elegido el corazon de Aristófanes, y jamás lo 
habian abandonado.» 

En los tiempos modernos la célebre Mme. Dacier, hace 
acerca de Aristófanes las siguientes reflexiones: «Nunca 
hombre alguno tuvo mas habilidad para hallar el ridícu-
lo, ni mejor disposición para presentarlo con viveza; su 
sátira es fácil, natural, espontánea...» «El espíritu ático, 
tan alabado de los antiguos, se vé en él con todas sus gra-
cias.» «Tiene el arte inimitable de encantar con sus dis-
cursos, cual si fueran animada conversación;» «su estilo 
es tan agradable como ingénuo» «cuando desciende al es-
tilo mediano y común lo hace sin rebajarse; cuando-se ele-
va al estilo sublime, sin oscuridad, y nadie ha sabido mez-
clar tan artísticamente los diferentes géneros literarios: en 
vano se habrá estudiado cuanto nos resta de la antigua 
Grecia; si no se ha leido á Aristófanes no se conocen todos 
los encantos, todas las bellezas de la lengua griega.» 
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Deschanel escribe el siguiente elogio: «Aristófanes es-

cede á todos en presentar la idea en la escena, en reves-
tirla de una forma viva, dramática, y al mismo tiempo 
lírica. Lo imprevisto hallado por su fantasía, la agilidad 
de su espíritu en lo imaginario admiran y arrebatan. Es 
necesario llegar á Shakespeare para encontrar en literatu-
ra un ejemplo de este poder ligero, aéreo; Las Aves solo 
tienen rival digno en El sueño de una noche de verano.» 

No seguiremos exponiendo mas autoridades críticas, 
porque á diferencia de lo que sucede con la mayor parte 
de los escritores, objeto siempre de diversas apreciaciones. 
Aristófanes ha sido igualmente alabado por los hombres 
eminentes de todas las épocas. 

III. 

Extraordinaria debió ser la fecundidad del ingénio de 
nuestro poeta, visto el número de comedias que se le atri-
buyen, que algunos autores hacen subir á cincuenta y 
cuatro; mas de este gran número solo han llegado á nos-
otros once íntegras, conservándose los títulos y algunos 
fragmentos de las restantes. Las que nos quedan llevan 
los siguientes nombres: Los Acarnenses, Los Caballeros, 
La Paz y Lislstrata, que pertenecen al género político; 
Las Nubes, Las Avispas, Las Arengadoras y El Pluto, 
del género filosófico ó de crítica social, y Las Thesmo-
phorias, Las Ranas y Las Aves al literario. 

Agradable tarea seria la de estudiar todas estas bellí-
simas composiciones; pero, para no molestar demasiado 
vuestra indulgente atención, solo expondremos breve-
mente las que llevan por título La Paz, Las Ntées y Las 
Ranas. Aunque de distinto género, político, filosófico y 
literario, las tres revelan el carácter y la representación 
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especial de Aristófanes en la sociedad griega. Enemigo 
de toda innovación, sus comedias están en lucha cons-
tante con las tendencias de su época; la guerra, que Ate-
nas sostenía con Esparta, representaba la exhuberancia de 
poder de las instituciones democráticas, su establecimien-
to definitivo en toda la Grecia, una vez alcanzada la vic-
toria, la preponderancia de los demagogos sobre las clases 
aristocráticas; por eso, Aristófanes, hombre de partido, 
apasionado, comprendiendo la influencia del teatro en su 
tiempo, á la altura casi de un poder gubernamental, una 
theatrocrácia como la llama Platón, combatirá la guerra, 
pintará sus estragos, se burlará de los que á ella se dejan 
llevar, y entonará cánticos sublimes á la paz y describirá 
admirablemente las riquezas, solaces y bienes sin cuento 
que inseparablemente la acompañan; tal es el fin de la 
comedia que analizaremos en primer lugar, La Paz. Só-
crates personifica la revolución en las creencias, en las 
ideas, en la educación; es el espíritu nuevo, con su auda-
cia, con su inquieta curiosidad, con sus aspiraciones de 
discusión y de exámen, con sus protestas contra el órden 
religioso admitido por el pueblo; Aristófanes procurará 
detener al gran filósofo, le desautorizará para con las ma-
sas, le presentará como un sofista, embaucador y hasta im-
pío, y no dudará en esgrimir contra él las armas de la bur-
la, la sátira y el sarcasmo; eso significa su comedia Las 
Nubes. Eurípides á su vez es el génio innovador en la li-
teratura. Educado en medio de las discusiones de la plaza 
pública y de las disputas de las Escuelas, rechaza desde-
ñosamente las antiguas costumbres, que habían sido la 
base de la civilización de Atenas y las ideas y creencias á 
cuyo calor vivían las creaciones de sus predecesores, Es-
quilo y Sófocles; á los ojos, pues, de Aristófanes, Eurípides 
altera esencialmente la tragedia destinada á continuar la 
educación religiosa y nacional del pueblo griego comen-
zada por la epopeya de Homero; y así, todas sus comedias 
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de crítica literaria especialmente Las Ranas van dirigi-
das contra Eurípides no obstante ocuparse detenidamente 
del mérito respectivo de los tres grandes trágicos griegos. 
Entremos, pues, en el exámen de cada una de estas tres 
producciones cómicas. 

La Paz pertenece, como queda dicho, al género polí-
tico, y aunque la censura moderna hubiera sin duda en-
contrado un gran número de escenas que tachar, queda-
rán indelebles en el ánimo de los amantes de las bellezas 
literarias sus admirables descripciones y los coros en loor 
de la Paz, comparables solo álos del sublime Esquilo. Ya 
en Los Arcanenses habia procurado nuestro poeta la ter-
minación de la guerra zahiriendo con la sátira á sus pro-
movedores, y ridiculizando con la burla y el sarcasmo á 
sus inconscientes mantenedores; mas aunque Los Acar-
nenses hicieron reir, la lucha habia continuado y recien-
temente habia producido muchas víctimas en la toma de 
Amphipolis; ocasion propicia era esta para proseguir en 
el teatro la defensa de la Paz, y Aristófanes no dejó de 
aprovecharla presentando un placentero cuadro de sus 
beneficios. 

Un labrador llamado Trygeo exasperado por las exac-
ciones y desdichas de la guerra, intenta y logra subir de 
manera intencionadamente ridicula al Olimpo á consultar 
á los Dioses sobre los males que trae consigo la guerra y 
á implorar el establecimiento de la Paz. En el cielo solo 
encuentra á Mercurio, el cual, despues de un animado diá-
logo le manifiesta, que la guerra ha bajado á recorrer to-
das las ciudades de la Grecia, víctimas de la lucha del Pe-
loponeso, dejando á la Paz encerrada en una cueva, cuya 
entrada se halla obstruida por enormes peñascos; desde 
este momento solo tiene Trygeo un pensamiento, el de 
dar libertad á la Paz cautiva: convoca y reúne á todos sus 
conciudadanos, principalmente á los labradores, mercade-
res, artesanos, á los que mas sufren con la guerra, para 
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ayudarle á apartar con cuerdas las grandes piedras que 
cierran la boca de la caverna: esfuérzanse todos, pero en 
vano: no logran mover ni un solo peñasco! Ah! exclama 
Trygeo, todos no tiran á un tiempo, y el poeta pone en 
sus labios multitud de alusiones ya á los pueblos, ya á los 
personages que mas se kabian opuesto á la paz, suponien-
do que eran los que tiraban fuera de tiempo de las cuerdas. 
Esfuérzanse mas y mas, pero siempre infructuosamente; 
pues mientras unos tiran hacia arriba, otros lo hacen há-
cia abajo. Entonces determinan que los labradores solos 
cojan las cuerdas y al momento logran sacar de la gruta 
la anhelada Paz: renace la alegría, reina un júbilo in-
descriptible y tiene lugar la escena mas brillante de la co-
media, escena llena de entusiasmo y de poesía lírica. Al 
avanzar la Paz, el melancólico Otoño cargado de frutos y la 
bella Theoria, protectora de las procesiones y de las fiestas 
derraman á su paso mil deliciosos perfumes y aromáticas 
fiores y arbustos, ofreciéndole todos los bienes de la vida; 
vendimias, banquetes, Dionysiacas, armoniosas flautas, 
goces de las comedias, cantos de Sófocles, versos de Eu-
rípides. El coro en estrofas, cuya belleza es imposible tras-
ladar á una lengua extraña, aunque sea á nuestro hermo-
so habla castellano, por consistir mas en las expresiones 
que en las ideas, la saluda de esta manera: 

E L CORO. «Oh, tú, tan deseada de los hombres de bien y que tan 
dulce eres á los labradores, ya que te he contemplado 
con alegría, permíteme ir á saludar mis viñas y á abra-
zar tras de larga ausencia las higueras que planté en mi 
juventud. 

THYÍÍKO. Qué cosa mas bella que una hazada bien manejada? Có-
mo relucen al sol los rastrillos de tres dientes! Qué plan-
tas tan bien alineadas! Cuán ardientemente deseo volver 
á mi campo y remover sus tierras por tan largo tiempo 
abandonadas! Oh, amigos mios, recordad los placeres 
con que la Paz nos colmaba en otro tiempo: hermosos 
cestos de higos, doradas uvas, olorosos myrtos, dulce 
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vino, prados esmaltados de violetas á la orilla de los ria-
chuelos, olivas tan deseadas! Oh, amigos mios, adore-
mos á la Diosa, en cambio de tantos bienes como nos 
concede. 

E L CORO. Salud, Divinidad querida, tu vuelta nos llena de gozo: 
cuánto suspirábamos por tí, consumidos por el deseo de 
ver nuestros campos! Oh, paz tan deseada, madre de 
todos los bienes, solo tú sostienes á los que como noso-
tros pasamos la vida en labrar la tierra. Bajo tu reinado 
gustábamos mil encantadoras dulzuras, que nada nos 
costaban. Tú eres el pan del labrador, tú eres su salud. 
Por eso nuestras viñas y nuestras jóvenes higueras son-
reirán con gozo á tu vista.» 

La comedia termina con un idilio lleno de frescura 
y bienestar, en que Trygeo se casa con la Abundancia, 
compañera de la Paz; escena final en que Aristófanes pa-
ra liacer resaltar los bienes que de ella resultan, pinta con 
inimitable pincel la belleza exterior y las armonías de la 
naturaleza, al par que los íntimos goces de la amistad, de 
la familia y del amor. 

Mas si en La Paz ha podido revelar Aristófanes bajo 
agradables ficciones y alusiones vivas y mordaces todo el 
lirismo de que era á la vez capaz su espíritu, en Las Nu-
bes, comedia de crítica apasionada contra las innovacio-
nes filosóficas de Sócrates y los sofistas, es donde luce con 
todo su brillo la vehemencia de su sátira y su númen fie-
ramente sarcástico. Las Nubes son el desahogo del odio 
de Aristófanes hácia el filosofismo y la ciencia nueva de 
su tiempo, que venían á matar las instituciones y creen-
cias venerandas del pueblo griego. El coro, compuesto de 
nubes, personages que hablan y cantan, es el que ha da-
do el nombre á esta comedia, pero su verdadero título de-
bería ser el de «La Educación,» pues realmente bajo esas 
apariencias burlonas y aun grotescas si se quiere, se plan-
tea la eterna y constante lucha de lo pasado con lo por-
venir, de las ideas antiguas con las nuevas; del staJu quo 
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con las aspiraciones, quizá insensatas, pero naturales en 
toda sociedad. Veamos bajo qué plan, el cómico griego 
defiende las antiguas ideas y ridiculiza las elucubracio-
nes de los espíritus fuertes de su tiempo. 

Strepsiades, un buen hombre, de condicion humilde y 
de cortas luces, ha contraído matrimonio con una muger 
de elevada clase y bastante fortuna, pero su hijo Phidí-
phides, joven dispendioso y vano, que no gusta sino de ca-
ballos, apuestas y juegos, lo ha arruinado, haciéndole 
contraer grandes deudas. Aristófanes presenta al padre y 
al hijo acostados en la misma habitación, y mientras el 
primero se desvela recordando sus deudas y calculando 
los intereses, el segundo sueña con carrozas y trenes 
magníficos; exposición llena de vida y colorido. Frente 
á la casa de Strepsiades se halla la escuela de Sócrates 
y aquel que ha oido decir, que el filósofo enseña por di-
nero á ganar las causas buenas y malas, despierta á su 
hijo y le ruega vaya á la dicha escuela á estudiar el me-
dio de no pagar las deudas, de probar que es de dia 
siendo de noche, á aprender «el razonamiento injusto.» 
Pero viendo que no consigue persuadir á Phidíphides, se 
decide á ir él mismo en persona. Llama á la puerta de 
Sócrates y es recibido por un criado, que le reprende por 
haber turbado el razonamiento, que hacia el maestro so-
bre la extension del salto de una pulga comprobado por 
medio de la cera. Desde este momento comienza Aristó-
fanes á considerar al filósofo como un hombre entregado 
á pueriles y ridiculas investigaciones: en el diálogo entre 
Strepsiades y el criado halla ocasion el poeta de exponer 
las acusaciones que se hacían contra Sócrates y sus discí-
pulos. El célebre filósofo se nos presenta suspendido en el 
aire dentro de una canasta y absorto en profunda medita-
ción, interrumpida por los descompasados gritos de su 
criado: Strepsiades le ruega por los Dioses le enseñe á ha-
blar de manera que burle á los usureros, que le acosan y 
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no tenga que pagar sus deudas. Sócrates le interrumpe 
preguntándole por qué Dioses jura, añadiéndole que en su 
escuela no se reconocen los del pais; apareciendo así el fi-
lósofo como descreído é impío; que los Dioses supremos 
eran las Nubes; con cuya alusión indicaba el poeta que el 
objeto de la contemplación y culto de Sócrates eran vanas 
quimeras. A ruegos de Strepsiades hace una invocación 
burlesca á las Nubes suplicándolas se hagan visibles al 
nuevo adepto; estas divinidades, mugeres disfrazadas 
con máscara á propósito, se muestran en el aire (sobre 
máquinas invisibles) y prorumpen en un magnífico coro, 
mezcla de sério y cómico, que puede considerarse como 
una de las concepciones mas fantásticas del génio poético 
del gran cómico griego. Sócrates se finge extasiado á su 
vista; pero en medio de todo este aparato, Strepsiades 
ni las vé ni las oye: ¿son heroínas? pregunta; no, con-
testa el filósofo, son las Diosas de los holgazanes y pere-
zosos, son las que dan ingénio, palabra, sutileza, el arte 
de hablar de todo, y de cautivar los corazones con va-
nas palabras. Strepsiades las invoca no para que le ense-
ñen á perorar, sino á poner de su parte el fallo de los tri-
bunales, á burlar á sus acreedores y á no pagar sus deu-
das. Por conseguir este fin se someterá á todo, abjurará 
de las divinidades de su pais, reconocerá por tales á las 
Nubes, sufrirá toda clase de privaciones y seguirá ciega-
mente las lecciones de Sócrates. Este al fin comienza á 
instruirle en el arte de los sofistas, pero Strepsiades solo 
busca «el razonamiento injusto» por el que se logra viciar 
la ley. El maestro desesperado jura por el Caos y el Aire, 
que no ha encontrado jamás hombre tan estúpido. Esta 
escena de la lección se halla salpicada de sales y chistes 
sin cuento: Aristófanes presenta á Strepsiades como un 
simple maligno que, con sus expontaneidades y dichos 
vulgares, pone en ridículo al filósofo á fin de hacer resal-
tar la oposicion, que existe entre la vana filosofía y el sen-
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tido común. Socrates enseña por último á Strepsiades el 
modo de no pagar las deudas, pero vista su torpeza para 
las demás cuestiones le ruega se retire y en vie por discípu-
lo á su hijo. Este, despues de una escena en que el padre lo 
quiere arrojar de su casa por haberle oido invocar á Júpiter 
y demás divinidades, escena preparada para exponer los 
conocimientos extravagantes que Strepsiades habia adqui-
rido en la escuela de Sócrates, consiente al cabo en ir á oir 
al filósofo, quien lo toma por un joven sencillo é inocente: 
el padre le suplica le enseñe á combatir lo justo y lo deja 
entregado bajo su dirección. Preséntanse en esto lo justo 
y lo injusto disputando y tratando ámbos de convencer á 
los espectadores. Aristófanes saca de esta reyerta motivo 
suficiente para dar á conocer, zaherir y ridiculizar todo el 
sistema filosófico de Sócrates. Phidíppides ha escuchado 
las anteriores sutilezas y jura por las Nubes, que á la vez 
dan la razón á lo justo y á lo injusto, que alguien recoge-
rá el fruto de aquellas lecciones. Entretanto Strepsiades 
ve acercarse con temor el último dia del mes á causa de 
las deudas, pero Sócrates le tranquiliza diciéndole que 
imite á su hijo, capaz ya de negar una deuda contraída 
ante mil testigos. Reanímase con esto el padre y burla á 
sus acreedores, valiéndose de los sofismas, excusas y me-
dios dilatorios, que habia aprendido. Para preparar el des-
enlace, Aristófanes hace, que el coro prediga el castigo de 
Strepsiades y de su maestro. No se hace esperar, pues 
bien pronto aparece aquel magullado y lleno de sangre 
de resultas de una paliza que su hijo le ha dado, demos-
trándole con razones socráticas que tenia derecho bastan-
te para cometer aquel desman. Desesperado el padre pide 
perdón á los Dioses y armando á sus criados con escalas y 
teas encendidas, va á poner fuego á la casa del filósofo, 
despues de despedir cómicamente á las Nubes. 

Esta comedia es considerada como la obra maestra de 
Aristófanes, no solo por la reflexion con que está escrita, 
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por los cuadros admirables que presenta, por la fantástica 
ilusión de que reviste ciertos episodios, sino por la in-
comparable manera de sostener el interés de la acción y 
las innumerables agudezas de que por todas partes se ha-
lla salpicada. Solo puede notársele el defecto de haber con-
fundido á Sócrates con los sofistas, y bajo este concepto 
haberle satirizado tan sin piedad; pero aun esto puede ex-
plicarse, si se atiende al género de vida, que el filósofo 
habia adoptado, á que no dudó en emplear los argumen-
tos sofísticos para combatir á sus adversarios y afecta-
ba cierta especie de escepticismo al afirmar que solo sa-
bia que nada sabia; todo lo cual podia inducir á la confu-
sion en que Aristófanes cayó. Además, no debe olvidarse, 
que Aristófanes es, como ya queda indicado, conservador 
tenaz del espíritu griego en el estrecho círculo de nacio-
nalidad, y Sócrates es el espíritu de lo porvenir, el esplri-
tualismo universal naciente: por eso se ha dicho con ra-
zón que negó á los Dioses para afirmar y anunciar á Dios. 

Atrevida é irreverente fué sin duda, pero ingeniosa y 
poética la sátira lanzada por Aristófanes contra los inno-
vadores en las ideas y creencias del pueblo griego, como 
queda demostrado en Las Nubes. No con menos ímpetu y 
mordacidad ataca á los innovadores del sentimiento, álos 
que llevan la revolución al mundo del arte. Las Ranas, 
última producción que del gran cómico griego hemos de 
analizar, es una comedia de crítica literaria contra Eurí-
pides, en quien Aristófanes veia al corruptor del drama 
trágico, al poeta, que desnaturaliza la antigua religion he-
lénica y quita fuerza al Destino, que tan sublimemente 
enlazados con la tragedia estuvieron en Esquilo y Sófocles. 
Y á la verdad, Eurípides no solo concibe el Arte literario 
de distinta manera que sus dos grandes antecesores, sino 
que profesa también diversas doctrinas políticas, morales 
y religiosas; amigo de la igualdad, como educado en una 
época de verdadera democracia, reduce los héroes y prín-
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cipes de los tiempos épicos á la condicion vulgar de los 
demás hombres; su moral es menos religiosa, si se permi-
te la frase, mas dulce, mas humana, mas tolerante, que la 
de las generaciones anteriores; los Dioses no son para él 
mas que poéticas tradiciones de los tiempos primitivos y 
heroicos, á quienes conviene reemplazar por las investi-
gaciones científicas fundadas en la realidad. Con estas 
opiniones, Eurípides no podia ser para Aristófanes mas 
que un revolucionario, un corruptor del arte y de la so-
ciedad; así se explica la saña con que le trata en Las Ra-
nas. 

Esta comedia puede dividirse en dos partes: en la pri-
mera, Aristófanes trata de parodiar y burlarse del entu-
siasmo por Eurípides manifestado con ocasion de su re-
ciente muerte; para ello presenta á Baco, que cansado de 
no presenciar sino representaciones de malas tragedias, 
manifiesta su decision de buscar un verdadero trágico, 
aunque sea en los infiernos. Tiene una entrevista con Hér-
cules, al que ruega le cite alguno de los trágicos mejores, 
pues no quiere volver á oir en la escena dichos como el de 
Eurípides, la lengua juró mas nó mi ánimo, frase que Aris-
tófanes considera propia solo de un sofista; emprende Baco 
el viaje, mudando varias veces de disfraz, según su conve-
niencia, acompañado siempre de su esclavo Xantias, que 
montado en un asno aparece no menos cobarde ni menos 
divertido: la escena de este viaje está llena de alusiones, 
equívocos y reticencias y es cómica completamente: al 
atravesar al fin el Dios y su esclavo la laguna Stigia, Ca-
rón los obsequia con una música extraña, que no otra cosa 
es, que un coro de Ranas, de donde toma nombre la come-
dia; canto estridente, raro y caprichoso en que luce su in-
génio el poeta. 

En la que puede considerarse como segunda parte de 
esta pieza cómica, Baco, despues de atravesar la Stigia en-
tre las graznadoras ranas, penetra en los infiernos donde 
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lo encuentra todo agitado y en tumulto, y es, que Eurí-
pides desde que llegó de la tierra no cesa de disputar á 
Esquilo el trono de la tragedia, que por tanto tiempo ha-
bía ocupado, y el viejo y venerando vate defiende con in-
contrastable tesón su amenazado imperio. Baco asiste co-
mo juez á esta gran contienda, y ordena que las dos partes 
aduzcan sus méritos. Esquilo expone la grandeza de sus 
argumentos, la sublimidad de su estilo, y la moral severa 
de sus dramas. Eurípides, su admirable pintura de las pa-
siones, su exquisita elección de palabras, y sus limadas 
combinaciones métricas. Baco, á ruegos de Pluton, pro-
nuncia la sentencia en favor de Esquilo, á quien se lleva 
a la tierra: Eurípides no logra siquiera la satisfacción de 
mandar en el interregno, pues durante la ausencia de Es-
quilo, el cetro de la tragedia queda en manos de Sófocles 
por la severa magestad de sus composiciones. 

Realmente esta comedia es una preciosa exposición de 
las doctrinas literarias de Aristófanes: su crítica contra 
Eurípides, aunque viva, no es del todo injusta: el tono y 
colorido de la pieza es de lo mas bello y pintoresco, y la 
admiración del poeta por Esquilo y Sófocles templa lo poco 
defectuoso que se encuentra en su ojeriza contra el trági-
co moderno. Su juicio acerca de los tres grandes trágicos 
ha prevalecido entre los mas notables críticos antiguos y 
modernos. 

Hemos concluido: por los rasgos mal trazados, que pre-
ceden, lia podido afirmarse más y más la alta idea, que del 
pueblo griego, como artista, nos dá unánimemente la his-
toria: su literatura seguirá siendo modelo eterno para las 
generaciones, y sus producciones dramáticas, fuente ina-
gotable de bellezas clásicas; su comedia, especialmente por 
las circunstancias de la época y del pueblo en que se de-
sarrolló, ejemplo único quizá de su poder para contrares-
tar todas las tiranías, todos los vicios, todos los abusos y 
toda peligrosa innovación; y Aristófanes, su fiel y aca-
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Ijada personificación, dechado perfecto de númen satíri-
co, lleno de gracia y rico en sales y oportunos chistes: 
su nombre será siempre una de las mas brillantes piedras 
incrustadas en la corona de gloria artística de la Grecia. 

H E DICHO. 
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SEÑORES: 

DÍA es este de gran solemnidad para nuestra Academia. 
Si los preclaros varones en Letras son admiración y re-
gocijo de la humanidad, ¿no han de serlo con más pode-
rosa razón para las corporaciones en que las Letras re-
ciben culto? Colocados aquellos por la Providencia divi-
na muchas veces entre las oscuridades de la ignorancia, 
como faros que disipan las sombras señalan á la socie-
dad con sus verdades y altas creaciones el camino de 
la cultura del espíritu y de la prosperidad de los pueblos. 
La Iglesia conserva sus festividades para la gloria de los 
escogidos del cielo: la pátria tiénelas para sus héroes: ¿no 
lian de adoptarlas también los cuerpos literarios para los 
que con los brillantes frutos de su inteligencia transfi-
guran al hombre de grosero casi en ángel? 

Bien conozco que el génio bástase á sí mismo, y que 
no necesita para su gloria que sus restos reposen en rico s 
mausoleos, ni que á su memoria se levanten estátuas; de 
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la oscuridad de su sepulcro brotarán á la continua laure-
les para ornar su esclarecida sien, y de sus obras inmor-
tales raudal de ideas y de sentimientos, que apoderándose 
de la mente y del corazon de la humanidad la encariñen 
con él, y hagan grande é imperecedera su memoria. 

Miguel de Cervantes Saavedra es uno de esos génios: 
si no aparece el mayor del mundo, ninguno le supera en 
lo excelso de la inspiración, ni en la profundidad del pen-
samiento: pero ninguno le iguala en la prodigiosa varie-
dad de sus cuadros ni en sus altas lecciones, ninguno en la 
pasmosa inteligencia para desentrañar los móviles y miste-
rios del corazon, y ninguno, por lo mismo, ha debido á la 
posteridad tan glorioso recuerdo, ni admiración tan uni-
versal y merecida. Con él rie y llora la humanidad; con él 
aprenden el grande y el pequeño, el ignorante y el sábio, 
y todos le comprenden y le aman. Hasta en su propia vida, 
desdichado tejido de tristes aventuras, enseña por su resig-
nación en el infortunio, por su valor heróico y por la gran-
deza y generosidad de sus sentimientos. Se admira al ge-
nio, se ama al hombre. En estas dos frases está el secreto de 
esa apoteosis continua, cada dia mas grande, que de todas 
las generaciones recibe el autor del Ingenioso Hidalgo. 

La Real Academia Española fué la primera en tributar 
elogios á su soberano númen y en dirigir preces á Dios en 
el aniversario de su muerte para eterno descanso de su 
alma. Siguiéronla en tan generosa idea otras corporacio-
nes literarias, y nuestra Real Academia no es la última 
en rendir el homenage de su entusiasmo y cariño, «al man-
co sano, al famoso todo, al escritor alegre, al regocijo de 
las Musas.» Ha resuelto celebrar todos los años juegos flo-
rales en el mismo dia, en honra suya: hoy es el primero, 
y al nuevo Señor Académico y á mí casualmente, nos ha 
tocado iniciar esta solemnidad literaria. Creyó la Acade-
mia que este año podría tener lugar, á falta de tiempo 
para la preparación de los ejercicios en la gaya ciencia, con 
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la recepción de un Académico, añadiendo algunas poesías, 
y así se verifica. 

Para que ningún doloroso recuerdo venga á turbar el 
dulce júbilo que hoy reina en nuestro espíritu, el Sr. Ca-
ballero Infante no viene á ocupar el sitio de compañero 
alguno arrebatado á nuestro cariño por la segur de la 
muerte: siéntase en el lugar de uno, que alejado de aquí 
y en tierra extraña, puede volver todavía á nuestro seno 
y recrear aún á la Academia con los ricos y armoniosos 
acentos de su lira. 

Veo aquí honrado al génio, maravilla del mundo y or-
gullo legítimo de España; veo ya sentado entre nosotros 
al que fué un dia mi caro discípulo y aplauso de sus com-
pañeros. No mucho despues le vi por sus esclarecidas 
prendas en el sitial honroso de los doctores y de los maes-
tros. ¡Qué, para mí tan grato! Mi alegría no tiene lí-
mites. 

Empero las mismas circunstancias extraordinarias que 
nos reúnen hoy contribuyen á turbar mi mente y á que 
aparezca, cuanto más grande es el acto, más empequeñe-
cida y con mayor embarazo en la expresión de sus ideas. 
Solo la confianza que abrigo en vuestra benevolencia, por-
que nunca me la habéis negado, puede disminuir mi te-
mor y hacer que éntre con ménos zozobra á responder 
en vuestro nombre al notable discurso que habéis escu-
chado. 

Grecia, Señores, luz de todos los espíritus y maestra 
de héroes, de sábios y de ingénios, es una de las naciones 
Arvas de más excelsa historia. Grande y gloriosa en Ma-tz 

ratón y en Salamina, no ménos grande aunque desdicha-
da en las Termópilas, fué cuna de Homero, de filósofos 
que maravillan, del génio de las Letras y de las Artes. 
Pueblo singular, extraordinario, en quien la perspicacia, 
la cultura y la vivacidad del talento eran ingénitas, en 
quien la dignidad humana llegó á su mayor grandeza, y 
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la lumbre del alma á su mayor brillo; pero pueblo im-
presionable, ligero, versátil, que se complacía en derribar 
los ídolos que creaba y los preclaros varones que producía: 
pueblo en que alternaba lo sublime con lo pequeño, la 
virtud con el vicio, y los nobles y desinteresados instintos 
con los de la envidia y la bajeza. 

Y sin embargo, en esas mismas dotes que de pueblo 
grande y libre convirtiéronle al fin en débil y esclavo, 
habia infundido el Hacedor la fecunda sávia que todo lo 
vivifica y embellece. Aquellos hombres, á pesar de sus 
creencias que los envolvía en el materialismo y en la fa-
talidad, llevaron sus creaciones por una intuición pasmo-
sa á un grado de idealidad que nos suspende y maravilla, 
y que les ha constituido para las obras del pensamiento 
en dechado de todas las generaciones. 

Ellos animaron el universo con su poderosa fantasía, 
personificando en séres sobrenaturales que poblaban el 
cielo, los mares, los rios y los campos, la mayor parte de 
las fuerzas de la naturaleza física y humana. Veíanse ani-
mados los bosques y las selvas por Sátiros, Silvanos y 
Dríadas; los ríos por Ninfas, los mares por Neptuno, Ne-
reidas, Tritones y Delfines, y el Monte Parnaso por Apolo 
y las Musas. Allí hallábase también la Fuente Castalia, 
cuya linfa daba mayor inspiración y mimen al poeta: 110 
léjos el templo de la fama, deidad alada y bella que en 
el sonido de su clarín extendía la gloria de los preclaros 
varones. El arco iris era una diosa que descendía á la 
tierra á calmar las angustias de los mortales: la noche, 
otra divinidad que cubría con su negro manto salpicado 
de estrellas la claridad del cielo: otra, la aurora que daba 
paso á la cuadriga luminosa regida por Febo: la luna, 
casta y bellísima diosa, enamorada del pastor Endimion: 
Vénus, símbolo de la hermosura y de la sensualidad 11111-
geril; y Cupido su hijo, el Dios que en sus flechas conte-
nia el filtro que derramaba el amor en el pecho de los 
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mortales. Sería interminable esta relación si hubiese de 
hablar de todas las personificaciones que formaban su pas-
mosa mitología. 

El Olimpo, pues, con las dramáticas contiendas é ina-
gotables placeres de sus moradores, y la tierra llena de 
deidades, á la que descendían también aquellos, formaban 
milagroso conjunto de acciones interesantes, de armonías, 
de cuadros fantásticos, de graciosas escenas, en que el 
ingénio, así del artista como del poeta, podia espaciarse á 
maravilla y verter á torrentes la mágia de su inspiración. 
En Grecia hallábanse entronizados el sentimiento que dá 
valor al guerrero en los combates, el móvil que lleva la 
mente del filósofo á profundas especulaciones científicas, 
y el espíritu que dá encumbrado vuelo á la imaginación 
en vates y en artistas. 

Empero la misma admirable fuerza de su alcance in-
telectual, la riqueza vivísima de su fogosa fantasía y el 
inmoderado amor á la libertad, transformándose en exal-
tada pasión, fuera de toda racional medida, aflojaron los 
vínculos que unen al ciudadano con la ley, con la moral 
y las buenas costumbres; y aquella admirable república, 
asombro del mundo por sus altísimas cualidades, fuese 
convirtiendo en conjunto de vicios, de míseras debilidades 
y de desenfrenada y repugnante demagógia. En tal esta-
do apareció Aristófanes en la palestra teatral. 

No hablaré del origen de la comedia: hálo dicho ya el 
nuevo académico acertadísimamente, y no habría de aña-
dir, si lo intentase, novedad alguna, ni histórica, ni de es-
tilo que pudiese llamar vuestra atención. Hay placeres y 
conocimientos que no se desean si no se ven: pero otros, co-
mo el de la Comedia por ejemplo, que tienden á las perfec-
ciones de la criatura humana, despiértanse en nosotros 
vivamente, á la manera que nuestras ideas se van esclare-
ciendo, y no descansamos hasta descubrirlos y perfeccio-
narlos. Ahí está el origen de todos los descubrimiento 
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humanos. Sin historia no puede vivir el hombre culto; 
tampoco sin comedia. Anhelamos poseer la imágen de 
personas queridas, ¿no hemos de desear la del sér huma-
no visto en la escena pública, cuando es ingénita la sim-
patía del hombre por sus semejantes? Pero la comedia no 
es solo representación de la humanidad, es también la 
exaltación de la virtud, la protesta del ingénio del poeta 
y de sus sentimientos morales contra los vicios y flaquezas 
de la sociedad en que vive, y esto se muestra Ampliamen-
te en las de Aristófanes. 

Aristócrata por inclinación y por su noble linaje, va-
lióse, sin embargo, de la desmedida libertad que le daban 
las leyes democráticas para zaherir y maltratar el desen-
freno de las costumbres. Veia hombres vulgares prostitui-
dos en su desapoderada ambición, sin otros servicios á la 
pátria que su vocinglería, alcanzar altos honores y colo-
carse en los puestos más encumbrados: veia en el sofista 
la personificación del descreimiento; veia las costumbres 
corrompidas, y sistemas sociales que amenazaban el tras-
torno de lo existente hasta en sus más íntimos fundamen-
tos; y fiel observante de la tradición y de las leyes, desa-
tóse contra toda esa gangrena social en ingeniosas burlas 
y en sátiras procaces. Hallábase entonces Aténas en es-
tado de descomposición, y los hombres que á ella contri-
buían, son el principal objeto de su encono. 

No quedó libre Eurípides de sus acerados tiros, según 
nos ha demostrado ya el Sr. Caballero-Infante: mas ob-
sérvese, además de las explicaciones por este dadas, que 
si el gran trágico fué el poeta del corazon y de las pa-
siones tiernas y ardientes, solía carecer de elevación 
moral, presentaba á algunos héroes físicamente defec-
tuosos, ó pretendía despertar la compasion del audito-
rio, á veces, por los dolores de la materia, ántes que pol-
las angustias del alma. Eurípides, diez años anterior á 
Sócrates, fuese por intuición propia, ó como partidario de 
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las doctrinas del filósofo Anaxágoras, de quien liabia sido 
discípulo, comenzó á vislumbrar la unidad del Sér Supre-
mo, á mirar con desden la personificación de algunos vi-
cios en dioses y diosas, y á no creer en la doctrina del fa-
talismo, admitiendo en la tierra la libertad humana, la 
Providencia y la intervención de la justicia divina, según 
aparece con claridad en algunas de sus tragedias, y sin-
gularmente en Las Troyanas. (1) 

Aristófanes condenaba, pues, en Eurípides al que ha-
bia rebajado la dignidad trágica y relajado la moral, y al 
heresiarca que, conculcando la fé en sus cimientos, des-
caminaba á la muchedumbre, lo mismo que Sócrates, en 
las creencias religiosas. 

Edad aquella, en que florecía el gran cómico, de per-
turbación de ideas en religion, en moral, en política, y 
de reforma social, habia tomado cuerpo la doctrina de la 
república ideal de Pitágoras modificada despues por la re-
pública de Platón. Conforme á ellas, la muger como el 
hombre podia influir en la gestión de los asuntos de la 
pátria y en su destino, debia adoptarse la comunidad de 
bienes y de mugeres, y la igualdad de derecho á ser con-
sideradas y á dominar en el corazon del hombre, lo mis-
mo las feas que las hermosas. Los conatos en los Estados-
Unidos para la emancipación de la muger y el comunis-
mo reciente en París, revelan que aquellas insensatas 

(1) «Oh tú, dice Hécuba dirigiéndose al Sér Supremo, que das movimiento á la tierra y que 
al propio tiempo resides en ella, Júpiter ó cualquiera que tú seas impenetrable á los mortales; ya 
seas necesidad de la naturaleza ó de la inteligencia de los hombres, yo te dirijo mis súplicas porque 
tú por secretos caminos gobiernas todas las cosas con arreglo á la justicia.» 

En esa misma tragedia al defenderse Helena de la infidelidad á su esposo y de su pasión á Páris 
dice á Hécuba: 

«Venus ejerce completo dominio sobre nuestra voluntad y sobre nuestras pasiones. . . . ¿Qué s e n -
timiento pudo excitarme á dejar mi pátria y mi familia para seguir á un extrangero? Júpiter es el 
soberano de todos los dioses, pero esclavo de Venus: tengo, pues, derecho á ser tratada con indul-
gencia.» 

Oigamos la contestación de Hécuba: 
«No acuses de locura á los dioses para disculpar tus vicios: mi hijo era de rara belleza, y á su 

vista se personificó en Venus tu corazon. Las pasiones impúdicas de los mortales son en efecto la 
Venus que ellos adoran.» 
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utopias no se han perdido para la civilización moderna. 
Aristófanes las hiere con el arma irresistible del ridículo 
en su comedia Las Arengadoras: supone que las mugeres 
de Aténas reuniéndose en secreto, se ejercitaban en imi-
tar la vida pública y política de los hombres, y que, intro-
ducidas despues con hábito varonil en la Asamblea legis-
lativa, constituyen mayoría y hacen adoptar la cons-
titución del comunismo. El ensayo de su república, en 
que las mugeres arengan apasionadamente y representan 
el papel de personajes políticos, la confusion que se le-
vanta con tales escenas, y aquellas á que dá lugar el co-
munismo entre hombres y mugeres, en que alguna vieja 
disputa á las jóvenes la posesion de un airoso mancebo, 
son de grandísimo valor cómico, y puede asegurarse que 
de mayor energía para desacreditar y dar muerte á tan 
absurdo sistema, que las obras sérias de mayor alcance 
científico. 

Vitupérase por algunos críticos á Aristófanes que pin-
tara la pasión amorosa sin el pudor que debe aparecer en 
ella para no ofender la decencia pública. (1) Quizás los 
que así juzgan olvidaron que no siendo entónces el amor 
un sentimiento del espíritu, sino un instinto de los sen-
tidos, no podia comprenderlo de otro modo Aristófanes: 
ni era posible otra cosa, existiendo entónces ciertas fes-
tividades públicas con prácticas contrarias al pudor, y 
autorizando la religion los sacrificios *á Priapo y las or-
gías obscenas al Dios del vino. Rebajada la muger en su 
condicion moral, vivia como humilde sierva en el retirado 
fondo del hogar doméstico, entregada solamente al cui-
dado de sus hijos, sin que respeto alguno realzara su san-
ta cualidad de madre. La Hectária ó cortesana, por el con-
trario, que solo otorgaba su amor y ofrecía su belleza al 

(1) Pueden verse los notables escritos de los Excmos. Sres. D. Leopoldo Augusto de Cueto y 
D. Francisco de Cárdenas sobre este punto, leido el primero ante la Real Academia Española y el 
gtro ante la de Ciencias morales y políticas. 
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que con más ricos dones la pagaba, era considerada de to-
dos y vivia entre los aplausos y lisonjas de la apasionada 
y bulliciosa juventud, y áun entre los de graves filósofos 
y magistrados. Más de un pleito vióse en que ante la ley 
se disputaba por dos rivales la posesion de alguna de estas 
cortesanas, dándose á veces el escándalo de que el tribu-
nal la adjudicase en común á los pretendientes. Para 
ellas, consideración, riquezas, distinciones: para las espo-
sas, trabajo, humillación y abandono. El amor casto y 
puro, en que tanto y áun más que el corazon toma parte 
el espíritu, que santificó el cristianismo y convirtió en 
culto ideal la caballería, era desconocido entonces. Áun 
dado el imposible de que Aristófanes por adivinación de 
su raro instinto lo vislumbrase, su pintura en la escena, 
como cosa extraña á aquellas costumbres y sentimientos, 
habríase mirado con frialdad y desden. 

La comedia de Aristófanes fué política, porque enton-
ces la causa pública era centro de todos los intereses y de 
todas las aspiraciones del ciudadano: fuera de ella el hom-
bre individual no valía nada; la ley misma obligábale á 
tomar parte en las deliberaciones legislativas y en el re-
gimiento de la pátria. Aristófanes, pues, no podia seguir 
otro rumbo en sus comedias: pero en este punto como en 
todos los demás que trató con la superioridad de su admi-
rable ingénio, fué trasunto del sentimiento moral y pro-
testa que los buenos ciudadanos hacían desde el fondo de 
su alma contra la corrupción y liviandad de aquellas cos-
tumbres. 

Aristófanes es el custodio déla ley, de las antiguas tra-
diciones, de la moral, de todo cuanto habia hecho gran-
de, temida y gloriosa á la república ateniense: en sus co-
medias es lo que Esquilo y Sófocles en la tragedia: co-
mo ellos, pretendía restaurar el vigor perdido de los no-
bles sentimientos: ámbos, para que los imitasen, los ha-
bían presentado, en edad de menos corrupción, en toda su 
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grandeza y atractivos á la consideración de sus conciu-
dadanos; él, castigando los vicios de su época y las mise-
rias sociales con el poderoso ridículo de una crítica san-
grienta. 

Los defectos que en este punto se hallan en sus obras, 
hijos son de la libertad omnímoda concedida por la ley y las 
costumbres al pensamiento: su insultante desenfado y el 
no aparecer en sus pinturas el retrato de la humanidad, 
como lo hicieron despues todos los escritores cómicos, sino 
el de personas conocidas á quien maltrata con la violencia 
de sus crueles burlas, es porque así estaba aceptado. Altos 
personages fueron antes duramente satirizados por otros 
poetas cómicos: esto era lo públicamente admitido. Es-
quines, en la Oración de la Corona, acusa á Demóstenes 
ante Grecia entera de delitos y de actos vergonzosos, y 
éste en cambio no solo le acusa de crímenes, pero le zahie-
re también, por su oscuro linaje, por la vileza de sus ocu-
paciones y, por lo que debia serle mas doloroso, por la lu-
bricidad y afrentosa vida de su madre. Áun los graves 
Romanos, entrando en los últimos tiempos de la repúbli-
ca en parecidas costumbres políticas, maltrataban como 
los Griegos á ilustres personages en la escena, llegando 
hasta verse en ella ridiculizado Pompeyo. No, repito; no 
era este defecto propio de Aristófanes; era de la libertad de 
entonces, de los mismos viciosos ó criminales que se pre-
sentaban á su vista; era de su época que así lo exigía, y 
en la cual hubieran parecido pálidos los retratos, que del 
vicio y de las humanas flaquezas hizo despues la poesía 
cómica huyendo de toda personalidad concreta. Platón, 
que conocía estas circunstancias, solo encuentra concep-
tos para tributar elogios á Aristófanes. 

No pudo tener el teatro en Roma la misma originali-
dad que en Grecia: careciendo aquella de orígenes propios 
y habiendo aceptado las ideas, sentimientos y costumbres 
del ateniense, la comedia, y cuanto pertenecía á la Lite-
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ratura y á las Artes fué imitación, con rarísimas excepcio-
nes, del espíritu griego. Mas como ningún pueblo ilustra-
do ha existido sin conocer el retrato de sus semejantes en 
la escena, y singularmente de la sociedad en que vive, 
Roma tuvo comedia, aunque por las razones apuntadas, no 
tan feliz en esto como en otros puntos de su poética ins-
piración. Quintiliano, que lo conocía, pudo decir con jus-
ticia: Incommdia máxime claudicamus. 

Plauto, el verdadero génio de la comedia romana, co-
menzó imitando á los Griegos, y á pesar de que el céle-
bre crítico Laharpe le supone sin variedad en sus asun-
tos, léjos de eso aparece en ellos con gran novedad y sien-
do el creador de caractéres, que, como retratos admirables 
de alguna debilidad humana, han pasado á la posteridad 
con gran loa, sólo ligeramente retocados algunos por otros 
felices ingénios. 

En su comedia titulada Cistellana se presenta á una 
joven llena de virtud y de modestia, que salva su pudor 
áun entregada en manos de un vil traficante de deshon-
ras y halagos mugeriles: en los Menaechmi, cuya felicí-
sima invención y gracia cómica de la fábula imitaron 
Regnard en Francia y nuestro Moreto en El Parecido 
en la Corte, reúne la admirable pintura de la fidelidad de 
un esclavo: en el Poenulus vése á un padre que busca 
lleno de angustia y amor á su perdido hijo; en Stichus á 
dos honestas mugeres que guardan entre mil peligros fi-
delidad á sus maridos; en Rudens aparece desenvuelta la 
idea de que el crimen y la virtud están inscritos por Júpi-
ter en registros eternos; en Amphitryon situaciones llenas 
de ingénio, de interés y de maligno donaire; en el Miles 
gloriosas, es decir, en el militar fanfarrón, al guerrero sin 
valor y sin hazañas que presenta como realizadas por él 
las que crea con los recursos de su fantasía. Hubiera de ser 
larga la lista si hiciese conmemoracion de la mayor parte 
de los asuntos, que, inventados por él, han contribuido 
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despues al solaz en el teatro de la civilizazion moderna, en 
manos de otros poetas cómicos. 

Su Aulularia, ó sea el hipócrita, basta por sí sola para 
dar alta estima al poeta que la hubiese ideado. Es la co-
media moral de todos los tiempos, porque la avaricia entre-
gada en ella á las iras del ridículo no pertenece á esta ú 
otra civilización; es, por el contrario, un vicio de la hu-
manidad que atormenta á quien desdichadamente le abri-
ga, y siempre le roba el afecto de todos y le convierte en 
triste objeto de las burlas de la muchedumbre. En la Au-
lularia de Plauto concurren todos los personages y situa-
ciones á poner en alto relieve este vicio. Euclion, así se 
llama el avaro, encuentra un tesoro que guarda con afa-
noso cuidado noche y dia, que vive miserable, y según la 
expresión hiperbólica de Plauto, se colocaba, al dormir, la 
mano en la boca para no malgastar la respiración. Al fin 
de tantos cuidados desaparece su tesoro, y este suceso, 
poniéndole en consternación, hácele fijar su sospecha en 
una esclava, ála que en su furiosa demencia detiene: le 
•dice que le enseñe la mano donde creia que lo ocultaba, 
y no vé nada, le pide la segunda, y tampoco; y ya fuera 
de sí, mándale que le muestre la tercera. 

Plauto es uno de los poetas, en quien, como en Aristó-
fanes, campea vivamente la fuerza cómica. Una situación, 
una escena, una frase son, á veces, bastante en él para la 
expresión de un afecto, de un vicio ó de una falta. 

Verdad es que suele ser poco urbano; pero la culpa, an-
tes que en él, está en los costumbres de aquella época, que 
consentían tales desenfrenos en los poetas cómicos. Cen-
súrasele también que tomára la mayor parte de sus asun-
tos, no de Roma sino de otros pueblos extraños, especial-
mente del griego, y no hay causa para ello. La sociedad 
antigua, con singularidad la romana, política entónces y 
guerrera y cerrando el hogar doméstico á la muchedumbre 
no podia por sí sola dar gran alimento á la fantasía y estu-
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dio del poeta cómico: faltaban en parte á la vida social ín-
tima ese ameno trato, esas fiestas particulares y de familia 
que entre los modernos son ocasion de amorosas galante-
rías, de pretensiones, de intrigas y de curiosos contrastes, 
cuyos cuadros prestan al poeta cómico rico material de ca-
ractéres, de aventuras é interesantes situaciones. La cen-
sura severa de los Ediles forzábale por lo mismo, para sus 
fábulas, á recurrir á las cortesanas y á costumbres extran-
geras: la severidad romana se habría alarmado al ver en 
la escena á cónsules, magistrados, senadores y tribunos, 
ú otras personas constituidas en dignidad, sirviendo de 
recréo al público unas veces, y siendo en otras blanco de 
sus risas y de sus burlas. Kara vez, por esta razón, apa-
rece en ellas la matrona, y eso no siendo jamás protago-
nista de intriga alguna, que no se avenga bien con la 
gravedad de su condicion. 

Sin embargo, cuanto era posible á Plauto, dado el es-
trecho marco en que debía encerrar sus comedias, está 
pintado con admirable maestría. Bajo el hábito griego, 
bajo costumbres griegas y bajo muchos accidentes de los 
que constituían el carácter del pueblo griego, se descu-
bren usos, sentimientos y debilidades propios de los roma-
nos. Aun con este inconveniente, que quita gran parte del 
colorido local á sus comedias, todavía es uno de los es-
critores cómicos que con mayor fortuna y rara habili-
dad ha sabido descubrir los misterios del alma y pintar 
superiormente sus debilidades, sus virtudes y sus aspira-
ciones . 

Como prueba de la singular admiración que á la pos-
teridad ha debido, consignaremos un suceso que lo atesti-
gua. En el año de 1844 fué representada en Berlin una 
de sus Comedias, titulada Ccvptivi (los Cautivos), en su 
propia lengua, por los estudiantes de la Universidad, de-
lante del Rey, de los príncipes y de un auditorio com-
puesto de hombres de Estado, de literatos y artistas. Las 
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decoraciones presentaban una plaza y una calle de Pom-
peya: los trajes hechos con exactitud y perfección fueron 
regalados por el Rey; y Odas de Horacio, también en el 
original latino, puestas en música por el insigne Meyer-
Beer, Servian para ser cantadas en los entreactos. (1) Con-
siderad, Sres. Académicos, el arrebatador efecto que la co-
media produciría en tan cultos é inteligentes espectado-
res. Representábase á los dos mil años como se habia re-
presentado bajo los muros del Capitolio, en la época de Ca-
tón el censor, dando otra vez vida á los personages en su 
propio hábito y en su propia lengua. Si esta solemnidad 
fué un altísimo honor consagrado á la memoria del vate 
latino, ¡qué diremos del preclaro príncipe que la ideó, 
dando así generosa muestra en sus solaces del respeto y 
amor con que miraba su génio! 

Continuó la comedia en Roma siendo alimento, retra-
to y lección de aquella sociedad, y viósela despues enal-
tecida y más culta que en Plauto en la pluma de Teren-
cio, protegido del gran Scipion. Pero si las costumbres 
habían perdido su antigua rudeza, la gangrena de la in-
moralidad, corroyendo el seno del pueblo rey, iba dester-
rando su afición á las emociones puras del espíritu, y afi-
cionándolo á las que solo halagan los sentidos y conmue-
ven la materia. Los juegos del Circo en que luchaban las 
fieras ó los hombres entre sí hasta la muerte, constituían 
sus diversiones favoritas. Los ejercicios de un acróbata, de 
un volatín ó una pantomima, eran más gratos á su áni-
mo que las apacibles y risueñas lecciones de la Comedia: 
Terencio tuvo ocasion de asegurarse de ello, aunque con 
pena, cuando al comenzarse la primera representación de 
su Hecyra se anunció que iba á trabajar un bailarín en 
la maroma y el público la abandonó por ir á verle: no más 
feliz en la segunda, solo pudo terminarse el primer acto; 

1,' Teatro completo de los latíaos bajo la dirección (le M. Nisard, pág. III. 
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al llegar aquí anunciaron la lucha de unos gladiadores, y 
el teatro quedó desierto, y avergonzado y corrido el pobre 
autor. Este repetido desaire hácia uno de los más altos 
poetas cómicos romanos, en la primera representación de 
una obra, cuyo mérito se ignoraba, y cuando mayor cu-
riosidad podia despertar en el público, revela el triste es-
tado en que se hallaban en aquella sazón los sentimientos 
morales. 

Cuando estos no se han pervertido, la delicada é inge-
niosa censura del hombre vicioso, débil, ó á quien algu-
na ridicula vanidad domina, cautiva, divierte y enseña á 
los circunstantes, que, extasiados, aplauden el donaire y 
agudezas del autor: mas cuando la fé ha huido y la reem-
plaza el descreimiento, y los placeres groseros que embo-
tan y áun extinguen los nobles del espíritu son los anhela-
dos del público, ni las lecciones del poeta, ni el interés y 
artificio de la acción, ni la bella pintura de los personages 
divierten ni enseñan. Conviértese entónces el vate en 
censor incómodo del público, porque la sociedad solo busca 
el espectáculo licencioso de los sentidos. 

La comedia moral, pues, murió en Roma huyendo co-
mo espantada de tan cenagosas costumbres, y dando lu-
gar á la abominable caricatura del sér humano en repre-
sentaciones torpes y escandalosas. 

Cayó aquella sociedad, hundióse bajo el peso de sus 
vicios y delitos, y ostentóse sobre sus escombros la so-
ciedad cristiana que proclamó la virtud y los nobles senti-
mientos: y como la fé era el principal de todos, la Co-
media renació al principio en los templos, y fué mera-
mente religiosa: lo mismo en ellos que en los cláustros, 
encargábanse de su ejecución las personas que á la iglesia 
pertenecían. Creció entre nosotros con mayores brios que 
en ningún otro pueblo, siendo tan original como la grie-
ga, y llegó á cultura tal en sus formas y afectos, y á tan 
poderosa inventiva en sus asuntos, que ni entónces ni 
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despues ha existido nación alguna que la supere ni igua-
le en el copioso número de sus obras. 

Veamos el drama vaciado en el molde del levantado 
carácter español: la religion, base del mundo moral y mó-
vil generoso de nobilísimas acciones, era el sentimien-
to más profundamente arraigado en el corazon de la socie-
dad española; y el drama sacro, en la pluma de Lope, de 
Calderón, de Tirso y de Moreto, con especialidad en los 
primeros, fué manantial inagotable de altas y sorpren-
dentes situaciones y de maravillas literarias. Como la fé 
tenia su culto, ostentábalo también el honor en algunos 
dramas, rayando á veces en fanatismo, y apareciendo fuera 
de las proporciones que marca la razón á la prudencia. Sin 
embargo, siempre es grande, áun en esos extravíos del 
alma, porque brota de encumbrados sentimientos; y aun-
que desearíamos que en García del Castañar y en A se-
creto agramo secreta venganza, no fuesen los mismos in-
teresados sangrientos ejecutores del desagravio de su 
ofensa, áun en estos instantes que aterran el espíritu, si 
no disculpamos la acción, es tan maravilloso el efecto, que 
no podemos dejar de admirar el móvil que la dicta. 

No menos grande aparece el sentimiento de la justi-
cia. La lucha en la Edad Media de los ricos hombres con-
tra la potestad real, habia terminado con el triunfo de es-
ta, y desde entonces fué considerado el monarca como 
única fuente de todo poder y de toda justicia. Realzar es-
ta idea, extenderla para que todos la comprendiesen y le 
tributasen culto en época en que solo se creia en un solo 
Dios y en una sola autoridad en la tierra, fué el objeto de 
El mejor Alcalde el Rey, de El Infanzón de Illescas y de 
El Rico-hombre de Alcalá. En La Estrella de Sevilla pa-
rece canonizado este principio, sin duda con exageración, 
en la persona de Sancho Ortiz de las Roelas. 

Pero vengamos á la comedia: el amor, pasión trágica, 
cómica y áun risible, según las situaciones en que apare-
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ce y las personas que la abrigan, idealizado por el anti-
guo espíritu religioso y caballeresco convirtióse en ma-
nantial de asuntos, ora trágicos, ora galantes, ora de-
licados ó ridículos. La sociedad de principios del siglo 
xvii sucesora de la que en el xv ejercitábase en torneos, 
en fiestas de ingénio, y soñaba en fantásticas aventuras, 
sin perder la espiritualidad de aquella, ni sus aficiones á 
lo ideal y poético, habia adquirido en sus conquistas y 
viages un caudal de grandeza en sus instintos de expe-
riencia y de cultura, antes desconocidos. Demás de esto, 
damas y galanes alimentándose de los sentimientos espi-
rituales é hidalgos que la fé, el culto al amor y al honor 
y la inclinación á lo novelesco les infundían, ministraron 
deliciosa y vária materia al poeta cómico para sus creacio-
nes. Vióse entonces en ellas el sacrificio del amor propio 
por un desinteresado amor en La Esclava de su galan; el 
desden y altivez de la hermosa, vencido por un simulado 
desden, en la comedia del mismo nombre: la falacia de lo 
que se promete, en Palabras y plumas y en La Prueba 
de las promesas; los peligros de la curiosidad mugeril, en 
Si no vieran las mugeres; la dificultad de guardar á una 
muger si ella no se guarda, en El mayor imposible; la 
recompensa del que defiende la honra de esta, en El pre-
mio del bien hablar; las angustias del avaro, en El castigo 
de la miseria; la ridicula presunción del petimetre, en El 
lindo D. Diego, y el vergonzoso descrédito del embustero 
en La verdad sospechosa. El amor, hijo del capricho, de la 
vanidad ó de románticas y bizarras ideas, aquellas ta-
padas en el prado, aquellos galanes pundonorosos y va-
lientes, aquellos que acechan de noche ó escalan balco-
nes, aquellas pudorosas damas, aquellos padres severos 
en punto á la honra de sus hijas, aquel hervidero de amo-
rosas aventuras, y tanto problema moral resuelto: en to-
do esto si alguna vez traslúcese la debilidad humana, 
nunca aparece la perversion del sentimiento moral: por 



- 48 -
el contrario, en casi todas estas comedias transpira la 
encumbrada pasión á lo hidalgo y caballeresco, y viven 
y palpitan en ellas los alientos de aquella galante socie-
dad, su grave carácter y sus nobilísimas aspiraciones. 

Áun Cervantes mismo en algunas de sus comedias 
ostenta el mismo admirable pincel, anuncio ya del que 
pintó las inmortales figuras de Sancho y Don Quijote, 
con aquella profundidad para idear situaciones y con el 
mismo atractivo y donaire para hacerlas interesantes. 
Su comedia El Rujian dichoso, notable, por el cuadro 
de valentones y gente perdida y de sus costumbres en 
aquella edad, es muestra feliz del estudio que de tal 
gente habia hecho en Sevilla. Pero la pintura no que-
da reducida á tan estrecho marco; aunque en primer tér-
mino aparecen los personages citados, uno de ellos, Lugo, 
por las extrañas cualidades de su alto aliento, en que al-
terna lo maleante con lo virtuoso y sublime, por sus re-
laciones y rara vida, por su trato con el Inquisidor su 
amo, por su arrepentimiento y santo fin, lo ensancha y 
enaltece. Si esta comedia, fuera del primer acto, cuyos 
primores de ejecución encantan, no merece grandes elo-
gios en la acción, ni en el modo de desenvolverla, contie-
ne en cambio la estimable cualidad de ser feliz trasunto 
de las virtudes, de las preocupaciones y de los vicios de 
una parte del pueblo castellano. 

Pero sus entremeses, donde más libremente se desen-
vuelve su vis cómica en la expresión de la clase vulgar y 
áun ínfima española, son de inestimable precio. Su mara-
villosa inteligencia no podia vivir sin observar, y la ob-
servación durante sus expediciones por Andalucía y la 
Mancha, dióle para ellos, riquísimo caudal de retratos, 
de situaciones morales ó desenfadadas, ó malignas, en que 
se vé alentar y vivir con el colorido de la verdad aquella 
parte del vulgo, objeto de sus pinturas. Anúncianse en 
muchas la moralidad y donoso pincel de las Novelas ejem-
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piares, y en algunas hay rasgos del gracejo y profundi-
dad que despues habían de enriquecer con más altas per-
fecciones la inmortal obra del Hidalgo manchego. El tea-
tro español, en suma, es el complemento de nuestra his-
toria: á donde ella no alcanza penetra la luz dramática 
con verdad y con más variado y brillante colorido. 

España entonces, objeto de envidia para otros pueblos, 
si fué mirada por ellos con enojo por las humillaciones 
que les producian sus gloriosos triunfos, y por otros con 
celos porque éranle inferiores en sabiduría y numen, su 
conciencia, á pesar suyo, publicaba su mérito. No otra 
cosa muestra el anhelo de imitar á nuestros sábios y poe-
tas, con especialidad á los dramáticos. 

El pueblo francés, sensible á lo bello, mezcla feliz en 
su conjunto, de sentimiento, de fantasía y de razón, ofre-
cía al poeta cómico en sus variadas costumbres, en la viva-
cidad de su comprensión y en los caprichos de su espíri-
tu, personages, escenas é interesantes asuntos. Moliere, 
estudiando atentamente á los Latinos, á los Italianos y los 
Españoles, halló en ellos gran mina de ejemplos para con-
ducir la intriga de sus fábulas, para la creación de carac-
téres y para dar colorido y gracia á las situaciones. Do-
tado de perspicaz ingénio, de profunda intuición cómica, 
de rica imaginación, de sagacidad y gran donaire, reunía 
cuanto era menester para atacar con la maligna flecha 
del ridículo, los vicios, las extravagancias, el egoísmo, la 
avaricia, la presunción, la hipocresía, el falso honor, y 
casi todas las flaquezas del espíritu y del corazon, que, 
traducidas en hechos producen el ridículo, y muchas ve-
ces ludibrios y desdichas en quien las alimenta. 

En la pintura de caractéres es inimitable: testimonio 
de ello su comedia titulada El Hipócrita. Cuanto más se 
estudia el personage del protagonista, se advierte en Mo-
liere el dón de penetrar con sábia filosofía en los secretos 
del corazon humano, y la facilidad y gracia de la expre-

* * * * * * * 
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sion. Propónese el hipócrita con su fingida virtud no solo 
dominar en la casa de su bienhechor y hacerse dueño de 
sus bienes, en cuanto le era posible, pero también abriga 
el infame intento de seducir á su esposa. Cuando reque-
rida ésta de amor por él, échale en rostro su proceder in-
digno, tan contrario á las apariencias de su virtud, contés-
tale en el admirable rasgo siguiente: «Ah, por ser devoto 
no dejo de ser hombre: y cuando contemplo vuestros ce-
lestiales atractivos, mi corazon no raciocina y se deja se-
ducir. » (1) Luego que se vé acusado ante su bienhechor, 
se humilla y fíngese lleno de humildad, haciendo con 
su tono resignado aparecer verdadera la mentira y con-
fundir á su acusador. Descubierta su maldad, desata su 
cólera contra el hombre bondadoso á quien tanto debia; 
procura su perdición, y cuando llega á su misma casa pa-
ra prenderle y éste le echa en rostro sus maldades, ahoga 
en el pecho su soberbia, y en un rasgo de refinada hipo-
cresía, vuelve al tono manso y de resignado sufrimiento. 
Pincelada magnífica, con la cual termina la admirable 
pintura de tan odioso carácter. 

La moralidad del cuadro no es menos digna de es-
timación. Al redomado hipócrita opone un matrimonio 
honrado, crédulo y entusiasta de su devocion: de otro la-
do aparece un joven impetuoso que detesta la hipocresía, 
una criada diestra que dice cuanto siente y un hombre 
sábio y una muger virtuosa que contribuyen á desen-
mascarar al hipócrita. Moliere tuvo la singular penetra-
ción de revestir con el risueño manto del ridículo un de-
fecto de funestas consecuencias sociales, que otro hu-
biera presentado sériamente con menos éxito en el dra-
ma. El odio que desde la representación de esta comedia 
mostraron los hipócritas de París á Moliere, por haberlos 

(lí Ab! pour étre dévot, je n'en suis pas moins liomme: 
Et lorsqu'on vient á voir vos celestes appas, 
l 'n coeur se laisse prendre, et ne raisonne pas. 
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entregado en ella á las burlas del público, revela su envi-
diable triunfo. 

Sin embargo, su anhelo moralizador suele llevarle á 
concentrar por extremo los rasgos más interesantes de su 
vena cómica en el carácter principal para que la lección 
resulte más provechosa. Algunas veces, exagerando esta 
idea y creyendo que la risa de los espectadores es el mayor 
castigo del vicio ó flaqueza que se propone destruir, saca 
fuera de toda verosimilitud escenas y caractéres. Cierto es 
que hacen reir, pero la risa no es siempre garantía segura 
del mérito de una obra. Puede el hombre sensato reírse de 
rasgos y acciones donde el ridículo llega á su mayor gra-
do; pero cuando se camina contra la naturaleza y la ver-
dad, entónces la risa no significa aprobación, y menos 
el aplauso de las situaciones ó personages que la excitan. 

Moratin, inferior en génio é inventiva á Moliere, pero 
de igual profundidad y de mayor juicio y gusto, no ca-
yó nunca en tales defectos. Sus personages ridículos no 
llevan en sí la exajeracion de la falsedad, y cuanto en ellos 
se mira puede encontrarse en la naturaleza. En el pedan-
tismo de D. Hermógenes vénse concentradas la vanidad 
literaria y al par la ignorancia de todas las edades; en la 
Doña Irene de El sí de las niñas, el charlatanismo, la in-
conveniencia y falta de juicio de la vieja impertinente; en 
D. Roque las angustias del viejo ridiculo que casado con 
una niña, en lugar de atraerse su amor halagándola por 
el cariño y la tolerancia, la aprisiona y mortifica cada ins-
tante con sus desconfianzas y celos; en Muñoz, criado de 
D. Roque, al viejo malicioso, regañón é interesado. Si es-
tos personages solo tuvieron realidad en la mente de Mo-
ratin, son retratos admirables de caractéres que existirán 
mientras dure el sér humano. La risa, por tanto, que pro-
ducen es sinónima de aprobación y aplauso. 

El defecto de Moliere de llevar sus personages ridícu-
los hasta la caricatura, fuera de toda verosimilitud, debiólo 
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la imitación de los Italianos inclinados á la pintura de re-
tratos bufonescos, y al deseo de liacer reir á un público 
ligero que gozaba en chistes y burlas, algunas veces de 
no buena ley. 

Los españoles en sus personages ridículos no traspasa-
ron los límites que á esta clase de creaciones señala la es-
tética. Moreto, que, antes que Cañizares, los puso en esce-
na en algunas de sus comedias, ni los desencaja nunca 
en su idealismo, ni los coloca en contradicción con la na-
turaleza. Debió conocer, que así como en las lecciones de 
las ciencias el error solo sirve para pervertir el entendi-
miento, en la comedia quita todo mérito á sus lecciones 
la falsedad de los caractéres. 

Ajustado á esta teoría presenta en su comedia titulada 
El lindo D. Diego al jó ven presumido y fátuo que con 
su belleza física y su esmerado vestido, hasta la cari-
catura, cree rendir el corazon de cuantas mugeres le mi-
ran. En él crea un tipo que en sus circunstancias es 
de no menos valor que el de Diana en El desden con el 
desden, ni que El Hipócrita ni El Misántropo de Moliere. 
D. Diego, este es el nombre del presumido, vá á Madrid á 
casarse con una prima suya, acompañado de un caballero, 
llamado D. Juan, que lleva el mismo propósito respecto á 
otra hermana de la misma, también su prima. Llegan á 
Madrid y los dos se preparan para acudir inmediatamente 
á CflSfl 

del tio á ver á sus futuras esposas- D. Juan vístese 
pronto; D. Diego se eterniza en esta operacion, y cansado 
aquel de esperar di cele: 

D. MENDO. D. Diego, tanto primor 
Es ya estilo impertinente; 
Si todo el dia se asea 
Vuestra prolija porfía, 
¿Cómo os puede quedar dia 
Para que la gente os vea? 
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D. DIEGO, D . Mendo, vos sois extraño; 

Yo rindo con salir bien 
Mas que vos en todo el año. 
Vos, que no tan bien formado 
Os veis como yo me veo, 
No os tardéis en vuestro aseo 
Porque es tiempo malgastado. 
Mas si veis la perfección 
Que Dios me dio sin tramoya 
¿Quereis que trate esta joya 
Con menos estimación? 
¿Veis este cuidado vos? 
Pues es virtud mas que aseo 
Porque siempre que me veo 
Me admiro y alabo á Dios. 
Al mirarme todo entero, 
Tan bien labrado y pulido, 
Mil veces he presumido 
Que era mi padre tornero. 
La dama bizarra y bella 
Que rinde el que mas regala, 
La arrastro yo con mi gala; 
Pues dejadme cuidar de ella. 
Y vos, que vais á otros fines, 
Vestios de prisa; yo no, 
Que no me he de vestir yo 
Como frailes á maitines. 

Este es el verdadero retrato: no la exageración ni la 
caricatura: con él se rie y se aplaude porque es perfectísi-
ino símbolo de tantos otros jóvenes que en todas épocas 
si no dicen las palabras de D. Diego las piensan, y creen 
en lo mismo que él creia. No hay aquí el deseo de buscar 
una forzada risa por medio de la exageración; no aconte-
ce lo que en la excelente comedia de El Avaro de Molie-
re, en que cuando á Harpagon le roban su tesoro, en su 
angustia y aturdimiento, cójese su propio brazo juzgando 
que cojia el del ladrón: tampoco hay falsedad en el Cas-
tigo de la miseria de nuestro D. Juan la Hoz, cuyo prota-
gonista inventó aguar el agua: echando á un cántaro de 
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la que era dulce y pura otro de la salobre que nada le cos-
taba, dá en este rasgo una muestra feliz de su avaricia: 
mas Plauto, suponiendo que el Avaro guardaba las ras-
paduras de sus uñas, solo presenta la exajeracion: ¿para 
qué fin útil podia esto servirle? en el avaro del poeta có-
mico español vése claramente la utilidad de su acción: la 
verdad de su pintura es clara y altamente filosófica. 

Voy á terminar mi mal trazado discurso: mortifícame 
ya el temor de causaros molestia: solo diré antes que de 
la rápida ojeada dirigida por el campo de la comedia, re-
sulta, como apunté al principio, que mientras la sociedad 
no se extrema en la corrupción, es aquella apacible san-
tuario del sentimiento moral, y por lo mismo recreo y 
lección que busca la naturaleza humana en sus ingénitos 
instintos. No hay sociedad por grande que aparezca en 
sus perfecciones, en cuyas venas no circulen el vicio ó las 
debilidades del corazon ó los bizarros caprichos de la fan-
tasía. Poner coto á estas faltas por el dulce retrato de las 
virtudes ó por el risueño y burlón de las extravagancias 
y miserias del sér humano es la providencial y nobilísima 
misión de la comedia. Mas para ello forzoso es que la per-
version no se halle enseñoreada por completo de la uni-
versalidad de los corazones: cuando estos se encuentran 
en ese estado, léjos de servirles la comedia de enseñanza, 
es censora molesta, de la cual huyen para buscar otros 
goces análogos á su descreimiento y á la sensualidad que 
los domina. 

¿Habremos llegado los españoles á ese grado de depra-
vación? No hace muchos años que se miraban todavía con 
placer las escenas y personages de El hombre de mundo, 
de Los lazos de la familia, de El tejado de vidrio, de La 
cruz del matrimonio, de Lo Positivo y de La escala de la 
vida. Todas han desaparecido para dar lugar á las repre-
sentaciones escénicas de los Bufos, tan obscenas como por 
demás escasas de ingénio. ¿Pasarán éstas á modo de las 
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llamadas del género andaluz, no tan perniciosas, aunque 
de la misma grosera urdimbre? Aquellas constituyeron 
una moda literaria sostenida algún tiempo por los aficio-
nados á recrearse en el espectáculo de escenas y tipos an-
daluces: mas exageradas en los retratos y corruptoras de 
la magnífica lengua de Cervantes, si bien tenían la cua-
lidad de responder á sentimientos y costumbres de al-
guna parte de nuestra sociedad, su moral, por extremo 
laxa, y su fealdad estética, fueron razón bastante de su 
desprecio y olvido. ¿Sucederá, repito, lo propio con los 
dramas bufonescos? Nada en ellos contribuye á enalte-
cer y dar ensanche á los sentimientos del alma: el recreo 
de los sentidos y los torpes estímulos de la materia es lo 
que parece vislumbrarse en la intención de sus autores: 
nada ingenioso, nada que encumbre alguna virtud, nada 
que recree el ánimo con la pintura de su grandeza o de 
sus sacrificios encuéntrase en ellos. ¿Revestiráse el pú-
blico algún dia de la severidad del censor justo para huir 
de su licenciosa procacidad, ó entregarlos al desden y 
áun á la indignación de la gente honrada? Progresos que 
espantan ha hecho en poco tiempo la inmoralidad en las 
costumbres: solo así pudiera explicarse el favor que esas 
perniciosas farsas van ganando en el ánimo de los espec-
tadores. Empero el escritor dramático de recto juicio que 
puede contribuir con su talento á levantar la dignidad hu-
mana, harto decaída en ellas, incurre en responsabilidad 
ante el cielo y los hombres por no oponerse con el vivo 
y seductor ejemplo de sus morales creaciones, al torrente 
de la corrupción que en aquellas alienta. Todavía puede 
con la pintura del virtuoso y resignado infortunio hacer-
nos derramar dulces lágrimas; con la de la virtud acriso-
lada despertar y enaltecer la nuestra, y con la de los vi-
cios y debilidades humanas, corregir y recrear nuestro 
espíritu, apartándolo de todo cuanto le mancilla ó empe-
queñece. 
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No hemos tocado, por dicha, en la vil y espantosa de-

gradación de las costumbres, á que llegó el Bajo imperio 
romano: por lo mismo es más vergonzoso el silencio de los 
poetas cómicos de moralidad y talento ante la gárrula vo-
cinglería de los que sin inspiración ni conciencia, y sin 
reparar en los tiros con que hieren la moral y la pureza de 
las costumbres, se lanzan ciegos por reprobada senda, á 
cambio de algún interés material y de pasageros aplausos. 
Hacerles enmudecer, desterrar del público sus mal zurci-
dos enjendros, es deber imperioso en el poeta que estima 
la virtud y no pone su musa á precio de ningún oro. 
Nuestra sociedad se desquicia; triste es decirlo, pero no 
debe ocultarse, que no caben en esto ilusiones ni disi-
mulo. Mucho, sin embargo, puede hacer en su favor la 
Literatura, y muy singularmente la Comedia: todavía no 
ha muerto en todos los corazones la hidalga inclinación 
hácia la dignidad y bondad de nuestro sér, y un genero-
so impulso puede realzarla y ennoblecerla: todavía veni-
mos á honrar aquí al príncipe de los ingénios españoles, 
no solo por su altísimo númen, cuanto por haber sido el 
más famoso pintor de la humanidad en su grandeza, y 
raro ejemplo de las más esclarecidas virtudes: todavía 
sentimos palpitar en nuestro pecho el legítimo orgullo de 
que haya nacido y muerto entre nosotros. ¡Quiera el cie-
lo que jamás se extinga! Si otra cosa aconteciera; si nos 
olvidáramos de su gloria y de cuanto históricamente nos 
ensalza, ese dia pudiera decirse que, sordos ya á los gri-
tos de la nobleza y de la virtud, habíamos sido abando-
nados por la Providencia divina. 

H E DICHO. 






