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Crear, en arte, es forzar 
los límites de lo I'froimncMiî á̂ic: 
perceptible. 
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por el tangente cielo, que presiona 
sus exteriores límites. Abismos 
donde el puro concepto se refracta, 
desviando su rayo en cada cambio 
de densidad. Profundas 
transparencias que, a veces, 
la oscuridad perdona. Fondos, limos 
para acoger lo naufragado. Acervo 
de experiencias truncadas, cementerio 
de barcos sumergidos. 
Destellos de conciencia, percepciones 
del más allá del agua que aseveran 
la existencia de medios 
diferentes. Contactos, intuiciones 
por donde se transmiten los fluidos 
que, como red nerviosa, 
ramifican la idea y la sustentan. 
Volúmenes cambiantes en el centro 
mismo de la inmovilidad. Impulsos 
arrolladores que, elevando el agua, 
la dejan siempre en su lugar, de modo 
que tan sólo la forma se desplaza. 
Superficiales radas 
donde retornan al final las velas 
de la imaginación, única fuerza 
que toda esta energía acumulada 
alguna vez libera. Simas hondas 
donde, atrapado en algas irreales, 
se mece todo lo posible. Vasto 
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imperio inconsistente. 
Lo toca el cielo y retrocede. Crece 

la niebla en los confines 
de su piel tensa y sube y se retira 
lenta,"insensiblemente, como se despega 
el calor de los muertos, y se estira 
contra la resistencia dolorosa 
del ultimo jirón y su desgarro. 
Porque crear es un dolor, ̂ in cuerpo 
en que apoyarla convulsion postrera. 
Porque, después, lo que pensamos crece 
como una inmensa mancha y nos sepulta. 
Ideas que rompieron sus amarras; 
esporas que a sí mismas se fecundan. 

Desmesurado mar del pensamiento, 
forjado a la medida 
de un acto de poder que nos supera, 
pero que se contiene y se debate 
en unos litorales que la misma 
razón, que es obra y parte nuestra, impone. 
Eternidad reclusa en la materia. 
Materia que desborda su sentido. 

Inabarcable mar del pensamiento 
que se prolonga en Dios por todas partes. 
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Cuando el mar, removiendo 
en la profundidad sus causas íntimas, 
se toma acción, emergen 
distintas formas^ mudos ademanes 
de exteriorizacion, que participan 
de la masa total, pero que asumen 
sus propios argumentos. 
Lazos echados al azar que, acaso, 
en columnas de nada se sujetan. 
Izanos alzadas que tal vez se aferran 
a un saliente del aire o de la bruma. 

Marejadas de la conciencia; olas, 
palabras, tentativas 
de comunicación; amplio despliegue 
de fuerzas que se abaten, 
una vez y otra vez, en las ajenas 
arenas circundantes; 
que se acercan e insisten, tercamente, 
en el contacto, en la fusion, "•GOGO O ctvU'i 
en la sola proximidad, con otro 
múltiple ser que, firme 
en su propia sustancia, nos limita. 

Cada palabra alcanza con 3U espuma 
de proyección, distinta 
fortuna en el intento. 
Cada impulso, o poema, desatado, 
que, desde el rompeolas, condicionan 
externas circunstancias (de declive, 
de absorción, de despejo 
o de resaca) logra su fin último 
de participación a muy diversos 
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grados de acercamiento. 
!Poderío de la constancia, cuando 

el litoral se crece en el asedio! 
!Metamorfosis muda de la espera; 
alas batientes de su acción inmóvil! 
í>al fin, la ola plena que supera 

_(basta un solo milímetro) las huellas 
de todos los intentos 
que a través de los tiempos le preceden. 
Algo destella, contra toda causa. 

Abismos en el mar del pensamiento. 
Laborioso oleaje en el contacto. 
Y un estado supremo, alta marea, 
inspiración, en^el que el agua, sola, 
3upero los obstáculos primeros. 
Estado de palabra: es la hora 
de proyección. En torno, 
el don, la pleamar, nos acrecienta. 
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La transparencia existe por sí misma. 
Para ser, no requiere 
un medio corporal. Es inestable 
como todo lo bello y va posando 
las alas de su gracia cristalina , 
en la materia, o situación, o -^e^ieijaz ̂ J 
que eligió de antemano, libremente. 

!Muchachas transparentes 
saliendo de lo espeso de la tarde!. 

La transparencia, acaso 
sea la perfección, el orden ultimo 
de toda C03a trascendidas hechos, 

¿Ma\ objstoo, int^ipiones, 
miradas o -̂ gSrtfajfê  que pasaron 
por un crisol, a fuego 
de intensidad o tiempo, y que dejaron 
en el sus impurezas. La inocencia 
primera es transparente. 
También es transparente lo olvidado. 
Nunca se ven los límites precisos. 

.'Instante transparente, que deslinda 
todo cambio de estado, o de sentido; 
tal vez sólo de formal. 

La transparencia puede 
venir de ma3 allá del pensamiento. 
Como cuando pregunta 
un niño con loe ojos. Como cuando 
una mujer nos mira desde cerca. 
Como cuando dos hombres, cara a cara, 
prescinden de palabras y de gestos. 
No tiene altura que desdiga o mienta, 
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ni lejanía o espesor que cree 
distorsión en la imagen. 
Es virtud, ̂ feí̂ o nunca se ejercita. 
No tiene esquinas donde^los conceptos 
pierdan su recta difusión. Reside 
entre el ser y el no ser, la existencia 
limita con sus bordes invisibles, (•y ^ 

!0h verdad transparente 
que, cuando todo terminó, nos nace 
a los pies, como un árbol repentino!. 

La transparencia es mutación y origen. 
Como el agua del pozo del deseo 
que al ser tocada por su roce, pasa 
a ser reflejo de lo deseado. 
Como la del estanque, en el que vamos 
acumulando acciones, que desvela 
el caudal interior que las genera. 
Como el amor que llega a la costumbre. 
Como la realidad sobreentendida. 
Ouurer ur>oaQ duro o ingrávido--» 

Aborda el transfinito, y en su dorso 
pudiera estar la clave que buscamos. 
Es posible que nada 
muera o desaparezca, que tan sólo 
se torne transparente; 
la historia, así, cabría en una mano, 
confín de transparencias superpuestas. 

!Transparencia de la inmortalidad, 
que deja ver un fondo inexistente 
al que llamamos nada!. 

VU | ÍÁ^yfas 
'Úm • ». ! Ir )U"' > ¿> Y ih • N-tv. UA/1 

i «V <k^A S^jo-^^VA 
/wH^ 



¿v Ac LfrvJl ( A 
¿ ~ r w w ^ j / , ^ j i j t f j ^Xfi , 
^ ^ ^ r - V, ¿o 

U • V _ fe* ̂  . 
î.îi.- • ... , cT» 

'\(jCs vv-v )J — 
\¿K ^wvs^A' 

y/vx. Y^^/vv 

fl U 11 
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\r n A/wv. ^ u» MM. f W , 
i000 M a una montaña, 

y es mi contacto el que los endurece, 
kilos no son. Y 0 sí. Toco una frente 

W í f u e n manifiesta. ioóo el dolor y veo cerca el miedo 
kvj^ ^ ae habor oido-aii o»m a, ^ .,, ,, 

^oco el sueño y, en ese mismo instante. 
* da comienzo a su acción. Y se enajena. 

Es mi tacto el que crea. Nada existe, 
oi existieran las cosas, 
su voluntad vendría hacia mi encuentro. 
Aquella fruta, si existiera, haría 
su historia de mi boca. * , 
Toco un labio, una un espejismo, 
l'oco el pan y la lluvia. 
2± existieran las cosas, llegarían 
tendiendome su ser, su estar conmigo. 

Posibles realidades. IQué difícil 
[X1~ ® 3. v e r la solo desde un lado!. 

X^vdtt^aá^-Ji oxiatleiatt ̂  ^ ¡ ú W i ^ 
las cosas! ¿%ue sería A t¿jf 
de mí?. Nada quizás; y entonces ellas \ 
serían las que un día me 
infundiéndome el ser a su albedríoV ^ ' 

iV) 
' — 
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A veces nace un aire, un torbellino 
desde alguna región poco explorada 
de la conciencia, cue, como una mano 
ciega, tantea,^palpa 
la configuración de lo perdido, 
de lo que pudo ser si cada acto 
no hubiese sido la exclusión de todos 
los demás en su instante. 
Conprendemos lo estrecho del sendero. 
La indecisión es muerte; mas, al cabo, 
decidirse es morir en lo restante. 

Entonces lo perdido 
no3 llama, con lamento 
de bosque abandonado, con opaca 
ternura, desde el borde de la _ 
Por la esterilidad de un imposible 
re ¿-re so, se alinean 
paseos silenciosos, que no lleven 
hacia ninguna parte; grutas 
vací as, de sliaante 
humedad que gotea -süenoioaa,. % Lo perdido combina, a nuestra espalda, 
su infinita maraña de lianas 
que pudimos trenzar, árbol por árbol. 
ÍSF A su nudez se asoman verdes la^os, 
en donde el a¿ua limpia 
de lo que fué posible permanece 
como una virgen que se mira a solas. 
!Espejo que no copia nuestra frente!. 

-n lo perdido hay barcas escoradas, 
aún repletas de frutas y cancioneŝ " 
altas quillas que no henderán el agua. 
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Balaustradas de mármol 
que ya el verdín del sueño lentamente 
recupera. Congoja de los sauces 
que busca su motivo. Atormentados 
tentáculos de hiedra, sin columnas 
que retener. Jardines 
sin manzanas de oro, sin Hespérides 
que ̂ humanicen sus sombras. 
Estatuas que la hierba colecciona. 
Musgosas ruinas entre mirtos. Blancas 
espireas, racimos 
colgantes de glicinias. Marco inmóvil 
para un fi&te^que no se desarrolla. 

Por lo perdido nunca pasa el tiempo, 
¿o perdido nació deshabitado, 
¿sta detras, nos sigue, aunque sepamos 
que su desolaciones inasible. 
Si de nuevo empezásemos, de nuevo, 
a cada paso, en infinitos tonos 
anteposibles, clamaría en torno 
negándose a acatar nuestra impotencia. 

j —:—̂-<7 (Cĥ ív, ÍUX 

A \ - 4 j j • « 11 

^ auw -' 

„^ V VjirxK y , 

iv ^/^"y <AÍ ̂  V^ OvX V U 
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jU V» î Vl v̂ X ( W4MU fa O ^ • • ,i> "U0 {«» A^U-J^. 

f f If' „ ' 
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S —' ' • — — . f t í Í». t> ¿̂K/i 

v* ̂  V'̂ ô SLfi i/'̂  ' * Y 1 
^̂ T̂ tr̂ r̂ »-} 'i IJ I _.V -i 

A AAĴ -Úo.Mív 1 ' 
r y ^ ^ ^ ' i ^ ^ rz^p^^—--^TñtT^^T—r^n-, 

W aw. ( cM. • 

Vvi—^^ J, ( /—^vjj^ Ka^V^ ^ t ^ 

.usr a ¿i*, 

s u 0 ( ^ ^ , 

^ V^ — c 1 
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i-yv 
a yn . 
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Ĵ fw 1M rv̂. ̂V l\ * 
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(Vil ^—^U. J u A «ti.W ryvv^^^^^ ̂  
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siempre ciego en ¿y x 
El otro.-.dptóMSw^r me confirma. 
Necesito del otro 
para existir. Como una luz lanzada 
desde el confín del universo, puedo 
vagar eternamente, si no encuentro 
algún celeste cuerpo que reciba 
mi claridad. Entonces 

^ lu5 q u e e n e l contacto, s Plenitud de la entrega, del anonadamiento posesivo!. 

O / ecLjaa- el soporte^ 
el pedestal -do mis 
movimiento, o palabra, o aventura, 
sin su limitación se perderían 
en una /incontrolada e infinita 
sucesión de sí mismo3. Una rueda 
sin eje ni calzada, 
con energía propia, 'jirui'ía ĵ ji|/L 
grotesca en el absurdo. 
Una voz resonando en el espacio, 

escucha, no ,i ,r ^ 
ai o tint a del-eilonci-fr. -yjuw». 
^rquo ol otro sa-e3r medio* PC 
en el que lo que soy se desenvuelvel 
El otro es el fluido 
que me hace viable y me tranamite. 
¿<1 otro es la postura 
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en que mi contingencia se define. 
—Un'"hombre ̂  como yo, que a su vez pide 

mi intervención en su milagro propio; 
que intercambia conmigo su grandeza; 
que necesita en mí también su límite; 
que puedo ser yo mismo ejado> pa^r^W^-
Porque» a mi vez» del-otro soy meéáréa. ^ V M 
!0h simetría de la soledad; 
multiplicada imagen incompleta1. 

Estamos en el Tinrflo., ifjwilu m iTiuiTtíix, 
cada uno de los demás, tangentes 
eslabones de nuestra dependencia. 
La humanidad precisa de sí misma, 
hombre por hombre. Pues un día cualquiera 
uno puede morir^ quizás el menos 
visible, y con el esos 
que su presencia sostenía, y roto 
el trenzado de la cadena, nada 
podrá ya detener su abatimiento• 
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De la certeza de una realidad 
que la razón no alcanza, ni el sentido; 
del temor y el deseo; de la duda 
sobre su lejanía o inminencia; 
de la imaginación, nace el misterio. 

Entreabrimos la puerta, y ya el crujido 
de S&& maderas, ya la resistencia 
del herrumbroso gozne nos previene. 
En la mansión, no habitan 
mas que sombras y ruidos. ¿Quién los crea?. 
Lo primero es saber -y no es posible-
si tienen vida en sí, o los anima 
nuestra presencia; si su ser genera 
<3rqrHB4ttta<?l¿n7 u^oo £sta el rooulteao»-^**'^ 
de nuestro propio desconocimiento. 
Sobre los ojos, en lo más sensible, 
gravita la punzante 
expectación, quo- apenao tiono forma» 

Penetramos. La estancia es una inmensa 
antesala, vacía 
de no sabemos qué. Por las paredes 
desnudas, no hay resquicio 
en que colgar la fe que nos abriga. 
Sólo una silla, en medio, reclamandonose 

El misterio no está sobre nosotros. 
El misterio nos cerca y nos oprime, 
tal vez emane de nosotros mismos. 
Altos ecos sin causa 
rebotan^por los ángulos oscuros 
del salón. Intuiciones, , 
relumbres, trastea rocoo imprecisos Vg*^ 
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en los que el ansia cede ante el recelo. 
Algo, que desemboca 
después en una vana 
crispación de impotencia y un extraño 
dolor de no saber qué se nos pide. 

Sentados en el centro, las pupilas 
en vano dilatadas, pretendemos 
hacer la luz frotando las preguntas. 
Todo es inútil. Con temor y asombro 
hemos llegado a la antesala, al borde. 
Cederán las paredes, si empujamos, 
pero no cambiarán las proporciones. 
He ahí la consistencia del misterio. 
Alas o soplos rozan 
nuestra perplejidad desasistida. 

Quinas noffiütrnft somos el-misterio. 
Quinao no. Pe^o es cierta la agonía» 
!Terrible parpadeo 
de los ojos hundidos en lo negro!. 
Algo desconocido, desde el alto 
mirador de su estado silencioso, 
nos está contemplando. 

M ) eÁ i o •' • 
\J ̂  
-tXvrrcre. 

^ m v/; 
IJi.i I m U> * —̂ rcqrKrTL 

ĴW/UU-U. '̂ Û  . ck XA/̂  S'^i&U,. 

(̂ A ^ ' * «V. WW V i 
^x ^ _ HhKq 
¿W^v^M y-K ton o^Vi^X. otf V ÉUUvvm 1 » cA v G- ítr̂ pec ft "vX ôcvcŝ XA. » 
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Cae la lluvia. £1 horizonte, en torno, 
cono un inmenso caracol, se encierra 
"bajo su concha neblinosa. Cae 
la lluvia, y su conpacta 
mentira difumina todo límite. 
¿>i cada gota es transparente, ¿cono 
el total e3 opaco?. 

Cae la lluvia por el alna. Cae 
cono un susurro maternal cue empieza 
a cerrarnos los ojos, 
î s una tentación al abandono. 
La avanzadilla de la nada. U1 dulce 
dintel del desaliento. 
- a tona de conciencia del cansancio. 

I-as gotas, insistiendo 
sobre los charcos, como 
si se ensañaran con nu ¡stra derrota. 
Las gotas, enpapando 
la voluntad, reblandeciendo el orden. 

Sal/so a la lluvias y oi o 
el clamor de su ejercito, los himnos 
de su liberación. La lluvia, fresca, 
resbala por ni cara y ni sonrisa. 
¿-Le donde viene esta alegría insana 
en el ceder? ¿Le dónde, 
si negarse a luchar es estar muerto?. 

Prosigue el aguacero. No hay salida. 
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Con intervalos que la edad acorta; 
igual que la frecuencia 
de vibración que, en las sonoras ondas, 
se intensifica con la altura; como 
un cuerpo acelerado en su caída, 
la infancia vuelve al hombre, en progresiva 
lucidez, a medida 
que el final de su ciclo se presiente. 

Instantes, evasiones 
sin motivo aparente o inmediato, 
que transportan a un hecho, siempre nimio 
en nuestra madurez, de aquellos anos 
en que era todo igualmente valioso. 
Una hormiga, una música, 
la sombra de una acacia, el campo, un trozo 
de madera, un olor, 
el mar, un cumpleaños. 
^ios era un niño bueno, que lloraba 
si nos sobraba pan en la merienda. 

La infancia vuelve, a reclamar lo suyo, 
i os blanquea las sienes con sus claros 
embates discontinuos, que se estrellan 
como golpes de cal en una tapia, 
-qui llega el boceto del castillo 
que el sueño,o la ignorancia 
dichosa, iluminó con trazos verdes. 
Aquí llega la ingenua certidumbre 
de un presente inmutable, en el que siempre 
nos^llevarán cogidos de la mano. 
Aquí el momento, inexplicablemente 
salvado, en que un ami o 
-¿dónde estará?- corría por la calle. 
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Aquí la sensación de que unos ojos 
maternales nos miran en silencio. 

¿Llegan^ o es que nosotros, 
atemporales ese instante, entramos 
en su perenne realidad, que un día 
cuedó varada ajena al oleaje? 
¿Vamos dejando una existencia viva 
mientras morimos, o un pasado hueco 
que espera de nosotros el recuerdo 
que lo ocupe, otra vez, y lo reanime?. 

Acaso vuelva» ::>± torpones 
en,1 g rgJ¿ o am arT^uee-^otíH^iuestra infancia, 
c alladamelit e, venga acompa': ando 110 s • 
î al ves, tímidamente acurrucada 
en un rincón del ingenioso dédalo 
en que se transformo nuestra inocencia, 
pacientemente espere 
una ocs.sióii para extender la mano, 
un secundo propicio 
para tocarnos con su paz perdida. 

Por eso, un día. cuando más alzados 
estamos en la hombría conquistada, 
nos i:ace un niño dentro, de repente, 
con ganas de llorar. Por eso, en medio 
de un alubión^Abü llnu g ircunotararia, -

Cnos salvaTnos libera 
la imagen del columpio aquel, d.el aire 
aquel de aquella tarde interminable 
tras la ventd̂ ciel colegio, liada 
limita tanto con el desenlace 
como el comienzo de la obra. í«ada 
tan cerca está del fin^ como el principio. 

La infancia es como un ancla que se leva 
en cada singladura. 
3u peso prevale ce*, y su ternura 
condiciona, obstinada 
pero inefablemente, cada paso 
en esa evolución que nos destruye. 
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Superado el sonido y su materia, 
todo es estable en el silencios voces, 
desconocidas ̂ f o m a io—• ?aia • 
de transmisión, impulsos,' percepciones, 
audible traslación de pensamientos. 
- 1 silencio elQ¿tavoa» de todo' \ 
lo cue, p A ^ ^ , ? ? ^ > 
eiicontrar los atajos 

C»/ — más directos de comunicación. 
/Librado de partículas extrañas, 
I cualquier contacto, en el silencio, adquiere 
consistencia de soldadura, liada 
puede romperse dentro 

\ de su hermético seno transparente. vC 
El silencio es el medio 

en que se manifiesta la absoluta 
presencia, Simultáneamente afluyen 
al mandato absorbente 
de su vacío, lo desconocido 
y conocido, absurdo y explicable, 
corporeizado y abstraído"!» Todo 

^ sig. barreras de tiempo ni de espacio 
Jn él germina lo creíble * y sube 

hacia la realidad o hacia la nada. 
su fluidez se mece 

el hielo racional y se licúa. 
Tras su lente, se acerca 
el infinito. Por su inconsistencia 
van evolucionando los posibles. 

. n el silencio todo es movimiento, 
vibraciones inaprensibles, cambios 
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de postura que, sin embargo, nada 
alteran la constante. Cada tiempo 
en su distinta, pero inalterable, 
posicion, estimula 
una eventualidad, a la que basta 
dar el suceso -para transformar!» ^ yxí^ VmwvJI>/»«~í» 
en proyección ingente. 

o h — ^ 
El silenc^> es el manantial de toda 

perfección. tymMm bastante poseerlo. 
quTJ oontirposeído 

mía^A-deJw que actúa» de crisol en toda 
nuestra verdad supuesta que, fundida 
en el, se esquematiza y se depura. 

u) 

X O-'V NÂ J ÍOOhv (NAX vy^ I 

w M e-v^'ju M 
' 'A 1 ,̂,,, ̂,.;,¡ , Ny^ty^ ( «--A f 

I- \ ĉ vvíjî x̂Oé-v, -hrj ̂ T* v/-ijv i- ' 
f' % i r 

(S) t O'W 
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(jô  J 9 Ü-A/O/Otk ( tvowvo 
V-̂  Y^C \ Cv— (tav/1 «f ^K^Xjyh^, 
( O* — * ^ 

U U ^ U A o fjl 
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jB̂ usi vaivon ele exterior go o ir pune t artolas. 
Sin embargo, me siento responsable 

de la caída de una estrella. Asumo 
mi rarte en la desgracia 
común del hombre, oiento alguna culpa 
si el mundo, de algún modo, se envilece. 

Me siento responsable 
por la tala de un árbol, por la guerra, 
por el pan que no alcanza, por la muerte 
de una muchacha. ¿rfeUmao odL on vaa-orden 
ébiatinto sil uue-elegí gu4o--e vitarlo?* 

—-—¿Por qué soy rooponoablo de mié actos? 
lViírm n^ no-", pv^q yr> nñ-qni¿ii auv. 
ñon coffi9-4os-principios de nr r>rno, m a o m e puiitj enfronto» 

Pero me siento responsable. Niego 
mi participación, pero me siento 
responsable del hombre, 
de mí mismo, del mundo, del futuro. 

Algo s u c e d e , y o no lo comprendo, 
entre la reflexión y la evidencia. 

0 In Vi^ ^ rv^^y^í^ —^^ V^yi i 

A. fr -úi opr —- , -̂cr̂-
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Entre el lugar exacto en el que acaba 
el conocer y empieza lo increíble, 
hay una línea sinuosa, opaca, 
por donde pasa el miedo. 
A veces, esta línea se despliega 
y nos ataca, i.une a abiertamente. 
Es como una humedad que va ganando 
as murallas de nuestra ciudadela; 
como un cristalizar lento, insensible, 
de todos los reflejos defensivos. 
ü ^ 

/ miedo no es ausencia 
de amor, no es desaliento, ni recelo. 
IT o es incredulidad, se cierna, 
sobre los bordes mismos ^ , 
de la fe, ai no-oo cate ilir.ihtOsn s^ * 

do ir andante ipo? la noclie 
y sentirse nombrados, de repente, 

Z S l d e s c o n o c i a* / e r s e 

BU-jQ-uW a uno, roca que se nueve. Sentir cómo, despacio, se va abriendo ^«C^uerta^ nuestra espalda. Lo 
irracional del miedoffiSsico goer 

de su argument ación i pero nos basta. * 
-aft al espíritu 

^ eer̂ e la gravedad al cuerpo: peso 
inexistente, al que una óati'afia-fuerza 
1|g .lace comparecer en los adentros. ' Las tinieblas, en las que se anonadan ultrasensiblemente nuestras manos extendidas. La tensa 
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ft/ 

espera de un crujido al que enfrentarnos. 
Jua inminencia de un grito en el silencio. 
La agotadora y fría 
obsesión de un contacto repugnante. 
La posibilidad de que una sima 
se nos abra a los pies, a cada paso. 
Sobrecogerse no j3ŝ tener. L1 miedo 
es más tardo y tcactz que la sorpresa. 

w-'u üuIII una ü LU'OI ; inreraamcí 
11 p t,jfí o 

-m i r. nñ n n-n m m r<̂  ^ o p y 
n > ''"i"1 n̂ tr'fírri rn ^n 'tn 'rlml -
í l r v ü i ' ü i d u , 'J; U.t¡ b a j í t — 
^p-aod Q^P'PCÍ? con- sus rakiasL. 

Cuando preve unaf certidumbre, 
sobrepasa su escala^ y se convierte 
en desesperación o en impaciencia. 

^ M^o^i V* caaau ÍW'.. U-) • 
01 o vw^ cWo^ ^ Uyc ¿ W ^ V ^ O " , 

^ jtoAA'c* Vr-M ^ ^ ^ 
—rM^Tv. j ÍL* wvw kAwtv̂  

w 
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ürrrirtrade-

Buceando en lo espeso 
del no saber, exploro sus cavernas 

_ por si, de pronto, la intuición estalla. 
Panto o las paredes del espacio 
para encontrar la grieta 
por donde alguna claridad se filtre, 
acerco las palabras, que he cargado 
con energía de distinto signo, 
y espero que una vez surja el relámpago. 

Ando buscando. Allano 
sus posibles caminos. Nada puede 
prevenir su presencia inesperada. 
Y sólo es una gota derramada 
del manantial. Y sólo 
es el rumor de un mar que se adivina. 

dest 
la ^pb&s 
debilme 
La 

ía anticipa, vjxpcamante, 
el tota.lj¿onocii^iento. 

atoo do lo ifivisible. 
muestra 
\ man rinn rmprrn. 

Ando buscando. Muestro mis hallazgos 
pero nadie -tampoco yo- responde 
de su autenticidad. Sólo me" queda 
pensar que, si son falsos, 
ya tendría en la misma 
vocación de buscar mi recompensa. 
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La palmera que, lejos, contorsiona 
la reverberación, es la columna 
en que descansa el peso del desierto; 
no solo no limita 
su vastedad, sino que, como punto 
de/relación, la amplía y la confirma. Asi un amor, una amistad, siquiera 
una presencia, algo 
que en derredor nos ligue y nos conforte, 
es a un tiempo revelación y pulso 
de nuestra soledad de pensamiento. 

^ Por 
deslumbramiento de ar&oroaáci 

i arenas movedizas, por los restos 
| de calcinadas osamentas, Dasan 
^ los días y los vientos levantando 

tersas dunas, sucesos 
. f que la deforman, sí, pero no alteran 
f A su estable magnitud. 
* | Porque soledad, un eterno 
~ ¿ movimiento de ida y retroceso, 

acompasa su ritmo a los latidos 
de cada una de las soledades 
que marcan sus linderos. í ¿ta 

* tu A veces cruza, por lo insolidario 
de su calor, el tardo balanceo 
de una perdida cars,vana. Jueííos 
de marfil y oro en polvo, 
de sándalo y almizcle, de bordados 
fastuosos en sedas y damascos. 
I-atices del consuelo, 
ansiedad que idealiza los posibles 



regalos de una ajena cercanía. 
' M 
«soledad es vernos -— 

impenetrable si Es la angustia lúcida 
de comprobar que ni en amor existe 
una fusión quo aoabo con lao paricHSu 
, Qk llegar a las puertas del oasis? 
presentir la frescura* 
tras el verdor en que se balancean 
las primeras adelfas y palmeras, 

~ T e s el dolor de la imposible entrada? 
es el saberse arena, y como arena 
comprenderse acabada;^ 
mirarse no existir más adelante. 

También el agua, por su parte, es agua 

uüvmA .WU. * ̂  Â I v/ « 

—fVĤ -K ti*»*** Cf a 
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) \t*X*vx ouuL ^ \ 

"Vi». o iiio ©•ytij o 
^r^agre a^tiunta t: 1 

ifĉ  /JU/1 
- gaviota, ft cüaSa círculo 

uescenso nos acerca un poco 
la esioui 

iLa* cimaft 
las montañas jp" \t¿ ts! Vi ja '«o :U.artro ̂ t 

del crepiísculô gytuĵ aijy uüaMfer liacen̂ aB-
ceniza con la tarde. n a 

¿ V̂ v n-M. U V in —>-^Uui^Lw^y^ ¿l ^x^A 
' -•'o liay l i m i t e s p r e c i s o s • 

«catre no su üijog "y—nuestro oontoraag^ 
— m i n a 

oí 

J£n árbol gestiQula 
como prolongación de 
ucl jabalí acosado se 
con nuestra misma rabia, 
tfamrsa oí nnq Q=n-fl r\nl -P-í 

en nuestra carnet 

nuestra mano' 
defiende f 

Pernos el mas alia del firmamento 
con las caras ocultas de los astros. 

/SB U'H/l»̂  \ < V* V̂/v̂W . > v'» Ĉ  •'"Tl'i'T ' ' I J- -Ifim 1.- frs.rrq 
lo material, aigno su cr^so- ̂ ^«y* ^ 

por nuestro cuerpo : 
su perfección/ 

c onsc ic:iíj sae-afre _ 
}iuoGtra ¡Liboyfoid̂ » 
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ée—un-ajur.'uo do• ~ritornara nat v 

irísanos. 
O ol agua. 

ia 
ei^rayo. 

o omo o- partfj (Ig-la iiauiu'uluza? 
étea Ole afv.era 

^T^-^rn-;;^. fifi î'1' "i 
Amar a un perro no es bondad, mentirse 
hermano del tomillo no es grandeza 
de espíritu. I.o es humildad ponerse 
a la alt Lira del polvo. 
Somos polvo gloriosamente. Savia 
de las plantas. 21 más débil quejido 
de un animal es la expresión completa, 
maravillosa, del dolor del mundo. 
ÍV 'Todo está dentro/ indivlsiblopioMfrr»f"*̂ 1*̂  
de ese aliento creador oue nos sostiene. 

^ ^ y ^ o'Y o. 
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Astado de deseo. Oscuro asedio 
que pretende delimitar, en propio 
beneficio, posibilidades tU7 y?~v\ju, 'J/̂ j/ 
de expansion del objeto deseado. 1 1 

Deformación violenta 
de toda realidad. Flexible espejo 
que contrae o distiende las figuras 
hasta adaptarlas a su convenida 
valoración. Inexistente, urdida 
complejidad. Barrera que .e^harta 
el abordaje nucotya meat» n ̂ ^ w , , . 
ae la actitud ajena. < r^81^ 

Suplemento 
de toda cortedad. Fácil indicio 
de imperfección. Desigualdad punible * ' 
en nuestra entrega. Base " 
de discriminación entre evidentes 
igualdades. Herrónea 
medida de los dones <H 
Transformación superficial. v-WJUit 
soborno del entendimiento. 

Estado de deseo 
tan necesario, ay, pues que genera 
la chispa que nos pone en movimiento. 
I0h torpe voluntad, fuerza inactiva!. 
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Cuando muere el deseo, amor acaso, 
que entre dos soledades, afirmadas 
en el cuerpo, era todo lo existente* 
cuando se apaga aquello, cono un brillo, 
que transformaba en claridad y en celo 
el mas mínimo gesto, 
aquello que prendía 
tan espontáneamente, ante la sola 
proximidad, a veces presentida; 
cuando, sin causa cierta, se disipa 
la insensata alegría, el desvalido 
temblor, el mudo asentimiento, el medio 
de comprensión, en el oue sosegada, 
cálidamente, se desenvolvía 
la convivencia; cuando las miradas, 
renuncian al acoso o a la huida, 
caminan, ya sin rumbo, 
por la conformación del otro rostro; 
cuando un objeto pierde la tibieza 
de la mano que lo sostuvo, un. cuarto 
la luminosidad de los recuerdos, 
m m palabra baladí el sentido 
de ternura cómplice e ingenua; 
cuando el reproche es superado, entonces, 
cuando vuelven las aguas a su cauce, 
cuando van renaciendo do la nada 
en la que las sumimos las tenaces 
circunstancias, cuando de nuevo rige 
la realidad, entonces, 
con toda la cautela del que teme 
romper un aire, cojj. la r:.-̂ n+Tb* 

va/'̂ í,!i-t.-odq con que sube una marea, 
con la indolencia de la niebla, entonces, 
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vencedora sin gloria, va invadiendo 
las ruinas, los despojos, 
el campo abandonado, va instaurando 
su reinado insensible, su desprecio, 
su inanición, su frío, 
su asoladora paz, la indiferencia. 

bu límite confina 
con todo acuello que, ya muerto, pesa 
como un inútil lastre en las bodegas 
de la memoria. Sigue 
la acción su curso, pero cada nuevo 
movimiento, carente de sentido, 
sclo acata las leyes de la inercia. 
Las medidas del tiempo son ya exactas. 
La palabra es palabra y se termina 
en su última letra. Los contactos 
son llegadas, no puntos de partida.. 
Los sentimientos captan, no transmiten. 
Hasta el sonido vibra mas despacio, 
porque no liay alearía, ni tampoco 
ausencia de alegría; 
no hay impaciencia ni desesperanza; 
110 hay desventura, pero todo es triste; 
no hay ficción, pero nada es verdadero. 

Algo cruzó una vez¿> por es<k mismo 
espacio, ya imposible 
de definir, algo que no preocupa 
no pqder definir; y sólo queda 
su TOoia* o que dad, :ax haber estado. 
Y ni siquiera importa si fué ..vi rué ático» Cv^v , 
Y ni siquiera importa» a* si estuvo. 
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¥rii?.-̂ T̂ T̂  Qj***, T^aberinto 
deesWinas, sii\ nj¿^una 
indicaba.on. lor avenida aquella 
sox\lle¿\ a la térr^ajyfor la otra, 
a lk malead; Sor la oro está a la izquierda, 
a la^abi¿feia. La y&e enfrente/ 
lie, ;aVíaos./lías. ¿cono sábenos? . 
los diorón sólosél numero yíel nombre. 
Somos labres pok la desierta. 

una exudad supdsropfolada. Densas 
muchedumb^ek que corí^n sin motivo. 
So demo sypregusnt ar. /á.qublla W l l e 
/conduce al arths; XquellaKa Vi miseria; 
^ acuella va a laXguerra; acuella, al lucro, 
iiniáños. Somoj/libres. i os eneran, _ 
i izS liü baljuiî C tóii&u. — ' 

Una ciudad en ruinas. Altos muros 
LQ'doŝ Â través de las ventanas, 

rk̂ vô fffiate. vea îel-ŝ  los esc or.bro s so vo óijra ios escoraros 
ampntonan su Ijp q^q^a fW 
-Os es bien conocido 
cada rincón» lTüi l.i úimílnúU rodemos, 
sin preguntar, llegar a todas partes. 

Una ciudad uo muertu ¿s ^ ^ ^ w ü 
Largos paseos de cipreses. Claro 
silencio. I'odo en orden, 
-¡n su lugar exacto, cada olvido, 
-gag^gg^luno de -los- i m̂ ae-î ble»-

r )•• llinr—̂ r̂ /̂̂ JĤ dl̂  f <j W V '< ft { 
n , . V ''""I 



tenerios lina cita. 
Podemos preguntar a guien nos plazca 
l̂ sa es la ley. Por algo somos libres 
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v Idacotando instantes?» u.,. nh 
Yq un silencio — 
J6df\ dos amantes cue se miran J una 
palabra del oído a la conciencia. 
Lo que tarda una aguja en traspasamos 
la piel; un pensamiento 
desde lo abstracto a lo concreto; un golpe 
de la amenaza hasta el dolor; un^gesto 
de confianza, un despertar, un vértigo. 
Lo que dura el descenso 
cuando nos sumergimos en el agua. 
Lo que dura mn iiiflt cnre úvÁ'áfe 
de lucidez, una sorpresa, un grito. 

y> {y Vu-^vp. ̂  rr<\ — * . - r-,-r>-l- n o rrh \-jor- pr> Trn-r» rl n ,1 n nn 

—n, -irida licorá durade- imo .r-̂ imi'̂ osu 

^on redondos los mundos. Cada rano 
de tierra, cada gota 
de agua, cada átomo es redondo. 
j;i espacio se curva. Las palabras 
se redondean sobre sí. La idea 
solo con redondez se manifiesta 
en plenitud. La luz, cuando se irradia 
en todas direcciones, 
ilumina, redondo, el infinito. 

-V- J» ̂yUv -A 11 1— — — f r j ^ do. 

Andamos por el borde^ y ¡Lii pasado ' ̂  
ouedSL detrasy^^nVrt^ curuá ol- ĵ atoape» vj i* ím.^-

V̂ ŵv ^ ̂  —jüt^Ah—x^ r\ • 
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^ o debo el centro, el eje, 
desde el crue cada instante est(J¿a la misma 
distancia* ¿i lo hallamos, 
todos los tiempos del pasado, todos 
2Los del futuro, más los sucesivos 
presentes, estarán a nuestro alcance. 

w.n nn i". í ."i'!,, i ni i.i^pr>7 rri ncL-a&i-a 
ayoluoión constLUTUQ—¿e-̂ ?- rtrcyárar» 
I)escubr&tyJ8jtla clave en afe proceso 

niiyV rioritmnrr nn ^̂  Imihrornnrulin -1< v®o 
^ con un antiguo mito innecesario1. A 

** -v J I**4'»» V , ^ -^S^A 
yĵ  ^ v» — : v o •i 

ctoUXiJL ^ 

ik ti V/̂ J ./wvnC fa 

V ̂ wv̂ J — x̂  
^ * ] V̂ v V̂-l J wwv 

vA- \ - ce-
Wv >d - A/o 
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— h — ; A ^o^l^ ^ ^ fr^ 

^ v - r C v o V V* ^ V ^ w n 

K - -a-i/ i I. ujj-

w ú 
Vx jun ama IVA . su 
¿JL ^ , ^ k y ^ 
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VoX JU^, ^ ^ v oJ^ 
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Hasta que al fin abandoné su acecho, 
no la encontré. Sentado en los peldaños 
que tan difícilmente 
superaba, la vi subir, aupada 
por los mínimos goces relegados. 
Pues la felicidad, como ui a ciencia, 
está dispersa cerca 
de nuestro alcance. !«o es^labor de abono 
sino de acopio su obtención, i.o es algo 
que se edifica, sino que se habita. 
ÍÁ ¿^Safeitó 
por escrutar el horizonte, -irado 
por ir descalzo, no sentía pl goce 
mullida de -¡ki hioiHja. V"» 
~.>ebía tub para exalt irme 
sin percibir su dulce 
exaltación en gusto y en aroma. 
Pues la felicidad es una lámina 
transparente, que no veremos nunca 
si tan sólo miramos lo 1l J. me » » u Vucy ̂  l* 

i ientras medí el aceite 
de la lámpara ajena, 
se consumió la mía inútilmente, 
esparciendo cizaña en otras mieses, 
dejé agostarse mi,cosecha, .tentó 
al día en los demás, llegó mi noche. 
Pues la felicidad es una fuente 
íntima, cue no mana 
si la ciegan extrañas torrenteras. 
Es la penumbra amable que, en un cuarto, 
se disipa si abrimos las ventanas. 
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Corrí por ganar tiempo, 
y perdí todo el tiempo que duraron 
mis carreras. Obtuve todo aquello 
que deseaba y luego, 
c^aigo p^l^mcteseo,yci era üaid». ^ 
-ues Ta re3o^iaaa'es la moneda 
que invertimos para su propia búsqueda. 

^ . . i v k ^ ^Je üenerse a mir ar%/^ onar lab -eoaao 

^̂ ^̂ ^̂ jQĵ tQÍ̂ fí Q T? ™m1nvítoajr, 
¿o demás es lo cura, y do • at iiio ̂  ̂  — 0 . Es pretender llegar al sol volando 
cuando basta tenderle 
nuestra mano y en ella se nos posa. 
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p rrr pynnoi 'ini r ilr ̂  i i iin'-|̂ J,i-l 
jjura uruci", o amar, o jor dichoao ! , 
Sólo la duda es evidente. Existe 
110 lo real sino lo verosímil. . 
La evidencia del firmamento uuü .iba 
no en lo o m Ye^as ̂  sino 
en que Ajg-e^e, a Pesar de verlo. 
La evidencia de los demás, no en ellos, 
receptores de la palabra, sino 
en que, acaso, al hablarles los creamos. 
La evidencia de un pensamiento, nunca 
en lo pensado, sino 
en que es probable proyección de un algo 
superior que utiliza nuestro medio. 

.. -j i tojĵ —Lwp- u.ic.̂ nr̂ g' la ±ierra 
C x / al LO^^^bs^g^u^u, -^cjaazarla 

puefrrla verdad. .• lu u lj^^jg^ij^ici^s I . 
I.o engañan los sentidos; lo engañoso 

es la capacidad que les codemos 
de percepción. No engaña el sentimiento, 
sino sus relaciones, no probadas. 
Lo engañan las ideas, 
sino el proceso que las instituye. 
La afirmación precisa un absoluto 
que, ya como está vedado 
en toda humana condición. !Castillo 
cimentado en el aire! !'—ovimiento 
sin impulso inicialI !3eso sin boca! 
!Escena sin asunto! 
!Desarrollo infinito en el vacío!. 

Tocar es sensación condicionada 
por la veracidad de unos objetos 
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y un sentido que nadie nos confirma. 
Amar es una suma 
de convicciones, obra del -y.iolio y* , 
que en rtrvQ^omáBk, las emplea. 
Pensar es una búsqueda inestable 
en derredor de lo desconocido. 

La evidencia es la entrega a LUIOS princi 
no los principios mismos.La evidencia (pios 
es el río que corre, no las aguas. 
La evidencia es lo humano, no los hombres. 
La potencialidad, no las acciones. 
Lo la presencia, acaso 
tampoco el ser, sino la incertidumbre 
de sus oscuros límites. 

V» 
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r* -iĴ m̂x t Ü'M.iuh-.-U. 
LSer, o no ser. ¿Quien 

la absurda disyuntiva?. 
La verdad absoluta no se afirma 
jamas en los extremos; es el centro, 
la línea que divide 
ambas vertientes, el supuesto último 
con que todos los límites confinan. 

rssr ^ •J¿£BBMer* r,a gpon duda tampoco lfT j.HH'tl u.y «áfRLL)Eiz3Íg OOOilttr AMtj s/fiX* % ̂ ^ ^ ^Ufi^ 
entre la selección de dos verdades. 
%n-jpoala.dadf- ni nomnn, ni no jmswbwm». 

3er aparente sólo, o ser posible. 
He ahí el dilema.^ 
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Ella vendrá, saladamente húmeda, 
tenuemente velada 
por el polvo de agua que liberan 
las olas al romper. 
Lila vendrá por los acantilados. 

Uno por uno, intento 
ir forzando los límites. Y espero. 
I o sé que espero, ni por que. . <s un modo 
de reclamar mi parte de aventura. 
* 1 /fihl/^rlX^i^r/li^1^7^7^'a• 

y/ ¿o evidente! . 
Lila vendrá. Vendrá desde la noche. 

Como un débil galope que se acerca. 
Como el recuerdo de una risa. Como 
el eco de las voces que, otros tiempos, 
habitaron la casa abandonada. 
Lila vendrá. Yo creo en el misterio. 

La fe en lo transparente, en lo que e 
alrededor de la materia; el vago 
presentimiento ilógico? el deseo 
me salvará. Yo creo 
en la otra mitad de lo visible. 

Lila vendrá, saliendo del espejo. 
Sonriendo desde un retrato antiguo. 
Será un leve crujido en la escalera, 
el ruido de unos pasos por el techo, 
una cortina que se mueve, un vaso 
de cristal que se rompe sin tocarlo. 
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!Rebeldía ék elfborde de, lâ oacia! 
!Rebeldía in Áá terca J 7 // 7f 
realidad cji? np járwuejyej -1 c nt -/-oirü (ftjfgg* 
íRebeldía ¡píi lia carne' ¡̂  ol ( ̂spiritixK" 

Lila vendrá, cono una paz lejana. 
Vendrá como un aroma 
de vaguadas y montes, cabalgando 
a lomos de la tarde. 
Lila vendrá al final, no 3e por dónde, 
tal vez por el atajo 
de alguna dimensión desconocida. 

Ser hombre es resistirse, 
jer hombre es cometer, conscientemente, 
un pecado de lesa desmesura, 
oer hombre es ser testigo de lo absurdo. 

-lia vendrá, engarzada en una chispa 
de pedernal. Abriendo paso al rayo. 
Deslumbrante en la proa 
de una infinita luz que se aproxima. 

- ̂lnuñe car (Granada), j ufe. o 
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