MEMORIAS DE UN ESPIRITU

iTE PERDONO!

© Biblioteca Nacional de Esparna






ﬁ ’

Casa editorial de Carbonell y Esteva

IVEMORIAS DE UNESPIRITU

LIS

ITE PERDONO!

Comunicaciones obtenidas
por el médium parlante Oel Centro Espiritista
«La Buena Nueva» Oe la ex-villa 0¢ Gracia

copiadas y anotadas

POR

Amalia Domingo Soler

®ll®

TOMO CUARTO

Ql®

BARCELONA

Imprenta y Libreria de Carbonell y Esteva
Rambla de Catalufia, 118
1904

© Biblioteca Nacional de Esparia






==

RIS

XLVIII

i& EspUEs de aquella jornada provechosa,
—/ al dfa siguiente volvi & vera la infeliz
enferma acompanada de Marfa, de la nina
tan deseada por aquella mujer. Durante el
camino di instrucciones & Marfa para que
usara de la mayor prudencia, pues la
verdad es que como no tenfa muy buenos
recuerdos de su primera protectora, temf
que al verla no le guardara el respeto de-
bido, pues la juventud es ingénua, y hay
ingenuidades que matan; mas por mucho
que le adverti & Marfa, ésta al ver 4 la po-
bre mujer que cuid6 de su infancia, se es-
tremeci6 de espanto, se dejo abrazar por
aquélla, que la estrechd contra su corazén
con verdadero frenesf, sin corresponder &
sus delirantes halagos, por mas que yo le
decfa con voz apenas perceptible:—Debes
querer & esta mujer, olvida el pasado y
piensa so6lo en el presente.
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»La enferma miraba & Maria sin cansarse
de mirarla ;qué pensaba aquella mujer?
jquién sabe! su semblante, revelaba diver-
sas emociones, alegria, pena, rabia, despe-
cho, amor, odio, todo a la vez. 1\1‘1[’1& com-
prendi que se cansaba y que sufria con el
examen que de su persona hacia la enfer-
ma, mirandola y tocandole los hombros,
el cuello y la cabeza, que en verdad era
hermosisima, coronada de rubios cabellos
naturalmente rizados, era la cabeza de un
éngel; y como todo tiene su limite, y la pa-
ciencia es una de las cosas que dura menos,
antes que Marfa hiciera un movimiento
brusco, la separé de la enferma, senténdo-
me entre las dos, que 4 la vez se sentaron
por indicacion mia, lo que me vali6 una
mirada de Marfa, tan dulce, tan significa-
tiva, que me conmovibd proi ‘undamente.
lPobre nifa! jeuianto me dijo con sus ojos!

»Hablé largamente con la enferma ha-
ciéndole comprender que era imposible que
la nina permaneciera & su lado, puesto que
- las aspiraciones de Marfa eran servir &
Dios, convertida en hermana de la Caridad.

»—Pues que comience conmigo, ;quién
més pobre que yo ni mas enferma?

»—;Acaso crees ti que tu pobreza y tu
dolencia continuaran? estis en un error,
tu miseria concluyo, y tu mal,si ti me
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{TE PERDONO! 7

ayudas, desaparecerd también rechazando
las malas influencias de los genios invisi-
bles.

»—iPero estoy tan solal... y ya no pue-
do trabajar, que el trabajo acompana.

»—;Quieres estar muy acomparada? yo
te llevaré & una Casa-Refugio, y alli paga-
ré tu manutencion.

»—DBueno, lo probaré, aunque soy pa-
jaro de bosque, no me gustan las jaulas,
conozco que tengo muy mal genio.

»—No te apures por eso, el mal genio
se pierde cuando no hay que luchar por
la existencia, asi es, que como yo te dejaré
lo suficiente para quete cuides y te cuiden,
te pondras buena y entonces haras lo que
tu quieras; mi proteccion no te faltard ni
aqui, ni en el Refugio.

» Al despedirnos, Marfa beso en la frente
4 la enferma y ésta,se puso tan emocionada
y llor6 con tanto desconsuelo,que tuve que
hablarle nuevamente y hacerle compren-
der que la mision de Marfa era més gran-
de, que tenfa que trabajar para muchos.
Al fin salimos 4 la calle, y casi todas las
mujeres del pueblo nos esperaban para ver
4 Marfa, que la encontraron hermosisima
y eso que su traje era sencillisimo, sin el
menor adorno, que para servir & Dios so-
bran las galas, basta con la limpieza en el
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3 MEMORIAS DE UN ESPIRITU

cuerpo y en el alma, y Marfa, era un es-
piritu bien prep‘wado para dedicarse 4 una
vida de lucha y de sacrificios.

»Una viejecita, que apenas podia andar,
me miraba y me seguia diciéndome:—Ve-
nid mucho por aqu[ sefiora, jcuédnto bien
haréis! lsms tan buena! Al oir esto me
avergoncé y la dije:—; Yo buenal... empie-
zo 4 serlo, atn no lo soy, pero haré cuan-
to pueda por todos vosotros, porque deseo
en realidad ser buena.

»LLa anciana se conmovié mucho con
mis palabras y me mir6 con admiracion.
Maria, por su parte, también me miraba
entusiasmada y me decia: — jQué buena
sois!

ser buena como tu quieres serlo.

»—ijAh! si, sf; yo quiero ser muy bue-
na, qmem hacer o que vos hacéis, quiero
difundir el consuelo y la alegrfa, con mis
palabras, con mis hechos, con mis sacrifi-
cios. Y al decir esto, los ojos de Maria bri-
llaban extraordinariamente.

»—Bueno, bueno, no te apresures, ain
eres muy nifa; aprende primero, (que hoy
todo lo ignoras) y luego que Dios te ins-
pire.

»Cuando llegamos & mi morada, mi her-
mano me espemba impaciente, jqué dife-
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{TE PERDONO! 9

rencia de un tlempo 4 otro! antes era un
estorbo mi presencia, después sin mi, en-
contraba la casa vacia, y eso que habfa
mucha familia y numerosa servidumbre.

»Le di cuenta de mi excursion, y termi-
né diciendo:—iAy!, hermano mfo! jcuin-
tas miserias he visto fisicas v morales! y
me llama muchisimo la atencién que en
una nacion como la nuestra, eminente-
mente catolica, la religion no ampare 4
tanto desventur: ado; jjqué poco hace la re-
ligion!!

“»—Es que la religion es wna (dijo mi
hermano) y la pmctlm es otra; los religio-
sos, hermana mfa, explotan 4 los pobres,
no los consuelan, por eso aplaudo que le-
vantes conventos pcu*a albergar & mujeres
pobres, que se salven de los horrores de la
miseria.

»—iAy, hermano mio! levantaremos pa-
redes de cementerios; pero albergues be-
néficos, no lo lograremos; el pan del en-
cierro es muy amargo, al salir del horno
lo endurece el régimen y la disciplina; en
los conventos no reposan las almas, la
-desesperacion de la inmovilidad, es la peor
de las desesperaciones.

»Algunos dfas después, llegh un mensa-
jero de Ia Corte con un pliego para mi, en
el cual se me daban or clen051mperlosas pa-
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10 MEMORIAS DE UN ESPIRITU

ra levantar el nuevo edificio, diciendo al
final del eserito: Hay muchos obreros sin
trabajo, y vale mas dar trabajo que li-
mosnas.

»iDios mio! jDios mfo! (dije yo) no qui-
siera levantar pal‘edeq pero no hay otro
medio por ahora de dar ocupacion & los
necesitados y, jhay tantos brazos en repo-
so forzado!...

»Avisé al arquitecto, y éste me trajo los
planos del nuevo convento, que me gusta-
ron muchfsimo, porque era aquel un ‘hom-
bre de tanto talento, que & cada uno le ha-
blaba en su lengua, y como él comprendia
perfectamente mis deseos y mis aspiracio-
nes, trazo el proyecto de un edificio en el
cual entraba el aire y el sol por todas par-
tes, con paredes solidas, pero con grandes
ventanales, una iglesia sencillisima y una
espaciosisima huerta; le hice presente mi
aprobacion y ¢l se march6 muy satisfecho.

»Llegd otro nuevo mensajero con un
pliego de mi ilustre protectora, dindome
instruceiones para la gran fiesta religiosa
que debia celebrarse en el convento recién
construido, al que ella se trasladarfa con
sus damas, y la comunidad por ella elegi-
da, haciéndome especial encargo, que tu-
viera presente que vendrian con ella las
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primeras dignidades religiosas de Espana,
y un enviado de su Santidad.

»Me sorprendié su advertencia y pen-
sando, pensando, comprendi que me que-
ria imponer silencio, para que no incurrie-
ra en la torpeza de escribir algo como lo
hice cuando se puso la primera piedra del
convento. En verdad que no necesitaba de
tal mandato, porque como yo no esecribia
mis que cu uando sentfa mucho, y en aque-
lla ocasion no sentia nada, y 1o que sentia
no podia lanzarlo 4 los cuatro vientos, pues
era una reprobacion 4 tanto fausto ya tan-
ta grandeza, seguros podian estar todos de
mi profundo silencio, pues estaba como
atemorizada, y aun que trabajé mucho en
la colocacion de los muebles, y todo se hi-
zo bajo mi direccion, trabajé por obedien-
cia, por deber religioso, nada més.

))Lle“u el dfa de celebrarse la primera
misa en la iglesia del convento, y acompa-
fiada de toda mi familia, me dm(f[ a la
nueva casa de oracion, escuchando dur‘an~
te el camino frases halagadoras de las mu-
jeres del pueblo quedecian al verme pasar:
—Esa mujer serd nuestra salvacion.

»—iAy, hermano mio! (decia yo), no
quiero que me adoren; tiemblo, cuando
me dicen que soy buena; mi hermano se
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12 MEMORIAS DE UN ESPIRITU

sonrefa satisfecho y gozoso, porque él crefa
que yo era buena.

»Acudi6 la poblacibn en masa; con ser
el templo muy anchuroso, resultt pequeno
para la muchedumbre; en lugar previa-
mente reservado se colocaron las autorida-
des civiles y eclesiasticas; entre estas ulti-
mas estaba el enviado de su Santidad, que
era un hombre alto y flaco, con anteojos,
ricamente revestido, ostentando todas las
insignias de su elev ado cargo; observé que
desde su sitial miraba mucho  las muje-
res, parecia como si buscara una entre
tantas; hablé con un Cardenal que estaba
4 su lado y éste con mucho disimulo mir6
hacia donde vo estaba, que estaba en ulti-
ma fila, medio oculta poramplias colgadu-
ras que adornaban las puertas laterales.

»Habiles organistas hicieron prodigios
en los dos magnificos 6rganos, que llenaron
el templo con sus dulefsimas harmonfas,
y cuando la musica decia con su lenguaje:
iGloria 4 Dios! la fundadora del convento
entro en el Coro divino, seguida de sus da-
mas y de la Comunidad; su aparatosa y
triunfal aparicion produjo mala impresién
en la muchedumbre, se 0)6 un murmullo
sordo, que ahogdt muy 4 tiempo el sacer-
dote encargado “de hablar en aquel solem-
nfsimo acto; y por cierto que hablé ad-
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|TE PERDONO! 13

mirablemente, tuvo frases elocuentisimas
para los ricos, para los pobres, para los sa-
nos, ]l.)ar‘a. los enfermos, para las religiosas,
para los religiosos, para las madres, para
los hijos, para los limpios de corazon, para
los manchados con la tinta imborrable de
la culpa, parecia que por él hablaba el Es-
piritu Santo, jqué bien habl6! me enamoré
de su elocuentisima palabra, y al dar las
gracias & Dios y 4 los hombres por haber-
se levantado una casa y un templo, para
en él adorar al Ser Supremo, dijoasi:—No
quiero terminar sin dirigirme antes & una
humilde religiosa, que ser4, sin duda algu-
na, honra y gloria de nuestra iglesia y de
la catolica Kspana, y llamandome por mi
nombre, me dirigi6 su primera bendicién,
bendicién que acogit la muchedumbre con
pruebas innegables de alegria, porque se
escuch6 un murmullo que, aunque conte-
nido por la santidad del lugar, era imposi-
ble hacer guardar silencio & un pueblo en-
tusiasmado. T'odas las miradas se dirigieron
& mi, que sentada detras de mi hermano,
le decfa &4 éste:—No te muevas, que no
quiero que me vean ni que me miren; son
injustas estas alabanzas.

»Mucho tard6 el pueblo en salir del tem-
plo; esperaban la salida de las autoridades
y demaés comitivas, pero esperaron en va=
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14 MEMORIAS DE UN ESP{RITU

no, pues todos nos reunimos en un gran
salon donde estaba la fundadora con sus
damas v las altas dignidades eclesiasticas;
el enviado de su Santidad felicito al orador
sagrado, diciéndole ademas que se cuidara
de mi, que era el designado para ser mi
coniesor, que mspecmonara todos mis tra-
bajos, pues querian que mis obras fueran
conocidas.

»Todos enmudecieron; mi hermano fué
el inico que pidio la venia para hablar y
di6 gracias en mi nombre y en el suyo, por
la proteccidn que me dispensaban.

»El enviado de su Santidad se dirigi6 &
la fundadora, la felicito por cuanto habfa
hecho, y en nombre del jefe visible de la
1fflesw, la di6 su bendicion, que la ilustre
dama recibi sonriéndose, dando muestras
de impaciencia, pues deseaba que se ter-
minara el acto oficial, y ella lo di6 por ter-
minado, hablando familiarmente con todos,
y abrazandome con verdadero delirio, di-
ciéndome:—Yo he pagado todo esto, pero
el alma de la obra sois vos. Me alerrm su
felicitacion, lo confieso, jhabia trabaJado
tanto!... Mi nuevo confesor, el orador ad-
mirable, se acerco & mi, diciéndome:

»—Hija mia: quieren que yo sea vuestro
confesor, creed que no encauzaré vuestros
pasos, os seguiré y os admiraré. Yo elogié
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su discurso y él se conmovid profunda-
mente.

»Se celebrd después, no diré un banque-
te, pero algo parecido, pues aunque se le
di6 el modesto calificativo de un refresco,
fueron tantos los manjares, duleces y golo-
sinas, vinos y licores, que mds parecia
aquella lujosisima mesa celebracion de bo-
das reales, que no una fiesta religiosa.

»Se hablo de todo, hasta de politica; mi
hermano se vio precisado y hablo también,
y aunque era hombre muy pacifico, abOU‘(J
por la causa del pueblo, y el enviado de su
Santidad le dijo que se lo llevaria & la Cor-
te, para que ante el rey expusiera sus que-
jas, de lo que yo me alegré mucho contan-
do con ir en su compania.

»Nuevamente me hablo el enviado de su
Santidad, diciéndome:—;Escribis mucho?

»—>Si, padre.

»—; Y lo que escribis, estd todo en ar-
monfa con lo que manda nuestra Santa
Madre Iglesia?

)——\To padre; escribo mucho, y lo que
no me gusta, lo que no estd en armonia
con mi mzén lo rompo; tanto escribo co-
mo rompo.

»—Pues hacéis muy mal; pertenecéis &
una orden religiosa y de esta orden, ;lo
entendéis? es vuestro cuerpo y vuestra al-
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16 MEMORIAS DE UN ESPIRITU

ma, de consiguiente no sois dueria de vues-
tros trabajos, son de la orden; recordad
que os han dado un confesor sabio, ilus-
tradisimo, y con él habéis de consultar to-
do cuanto sintis y penséis.

»—Padre, ;todo lo he de confesar?

»—Todo lo que se refiera & vuestros tra-
bajos literarios y & vuestros planes de fun-
daciones religiosas.

»Me di6 4 besar su mano, y la ilustre fun-
dadora me pregunt6 que cuando me insta-
larfa en el nuevo convento.—Pertenezco
mi confesor, sefiora, (le dije con melanco-
lia), ella se sonri6 y me abrazé nueva-
mente.

»Durante el camino, al regresar & mi
casa le dije 4 mi hermano:—;Sabes que
aunque el confesor que me han dado esun
sabio, me parece muy duro que sea dueno
de todos mis pensamientos?

»Al llegar & mi casa, entr6 también mi
confesor en uni6n de otros seriores, dicién-
dome con dulzura, al despedirse:—Quiero
ser vuestro maestro, para llevaros por el
escabroso camino que conduce 4 la inmor-
talidad.

»Cuando me quedé sola respiré mejor,
jqué mal me encontraba yo entre los reli-
giosos! jy yo habfa pedido vivir con ellos!...
;qué me sucedera? (decfa yo), zque sera
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este confesor? ;qué sera ese hombre para
mi? ;motivo de lagrimas 6 de satislaceion?
en fin, lucharemos; y ademas, ;qué soy yo
en la rehwu)n‘? menos que un atomo. Me
acosté y no podia dormir; esto de no ser
duenio de mis pensamientos me desebpera-
ba; al fin me rindio el cansancio, vi mi
cuerpo dormido y me di6 lastima de él jes-
taba tan decaido! entonces dije:—iDios
mio! jDios mio! fuerzas, fuerzas para tra-
bajar y resistir, y vi el espacio radiante de
luz, y of una voz duleisima que me decfa:

quiere ser util y lo serés, jvenceras siem-

pre! so6lo un punto encontrarias que no po-
dras vencer; solo el trabajo y el tiempo
allanardn el terreno que ta, por ahora, no
podrés allanar. ;Y seré libre, Dios miol—
‘3:, lo seras; cuando el alma qu1er’e, nadie
le quita la libertad, nadie la esclaviza, na-
die la aprisiona, no hay tormento, no hay
muerte que destruya 6 indestructible y el
alma es una esencia, es una luz que nada
ni nadie puede destruir.»

© Biblioteca Nacional de Esparia



*

© Biblioteca Nacional de Espafia



KBNEAEAREKEKBNEAEARD

XLIX

?ASADAS aquellas impresiones, dediqué
= mi tiempo & escribir todo lo sucedido
en la inauguracion del convento, sin que se
separara de mi lado mi nuevo confesor, que
no era corto en preguntar, mas yo rehufa
el darle cuenta de mis trabajos. Aun no se
habfa ido mi antiguo amigo el sacerdote,
y entre éste y mi confesor, habfa una
amistad aparente, en el fondo... en el fon-
do se odiaban como se odian todos los reli-
giosos unos 4 otros. Yo preferfa & mi anti-
guo amigo, v aquella situacion se hacia
verdaderamente insostenible; mi amigo lo
comprendio asf, y se marchod impresiona-
dfsimo, y al darme su bendicion, me dijo
con el mayor carino:—Velaré por ti, por-
que creo que desgraciadamente necesitaras
de todos tus amigos; preveo grandes ma-
les. Yo traté de tranquilizarle, diciéndole:
—No temdis; sabré defenderme; tengo
energias para vencer, y si mucho me obli-
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20 MEMORIAS DE UN ESPIRITU

gan, buscaré la libertad de mi espiritu y
les dejaré mi cuerpo en prenda .

»Mi hermano se sobrecogi6 con las pa-
labras de nuestro amigo, y le dijo:

»—Tenéis razon en temer, yo también
temo, estemos sobre aviso y ganemos tiem-
po. Yo amo 4 mi hiermana sobre todas las
cosas de este mundo, y por ella me dejaré
matar.

»Marchose el sacerdote y yo le dije & mi
confesor:

»—DPadre, yo no puedo estar tantos dias
inactiva: necesito ver dolores y consolarlos;
solo siento que el puebloes tan agr a.(lemdo,
que me llaman la mujer buena la santa
milagrosa, y cuentan mis hechos aumen-
tandolos de un modo asombroso; decidme
vos, qué debo hacer para no recoger por
mis obras tan abundante cosecha de gra-
titud. Mi confesor me mir6 fijamente y leo
con sequedad:

»—Ya es bueno ocuparse de los pobres;
hay pobres de cuerpo, pobres de alma, po-
bres de medios, 6 sean recursos materiales,
Y por regla g 50neml todos los pobres, son
pobres de conocimientos, y por eso sus ala-
banzas se asemejan 4 los carios rotos de
una fuente: su abundancia mortifica y deja
de ser beneficiosa. Kl bien apetecido no
debéis prodigarlo tanto, los pobres no siem-

© Biblioteca Nacional de Esparia



iTE PERDONO! 21

pre son dignos de ser compadecidos, que
los hay muy duros de corazén; no debéis
tampoco entrar en las casas de los enfer-
mos, jpara qué? esto os dard muchos dis-
gustos, y ningun buen resultado, jpor qué?
squé haréis vos? nada provechoso; jqué
estudios tenéis? zqué ciencia médica poseéis?
ninguna, de consiguiente nada tenéis que
hacer donde no os lhmen 'y como mis con-
sejos en lo moral, deben ser 6rdenes para,
vos, no déis un paso sin consultarme.

»El hombre hablaba muy bien, pero to-
dos sus argumentos los deshacfa mi razén
1y encontraba su caridad tan pequenal...
conforme hablaba jeuénto se empequeniecia
mi confesor!... ique pequenito lo vil... era
un alma muy menguada, y al ver su insig-
nificancia me creci diciéndole:

»—Bueno; seguiré vuestros consejos has-
ta cierto punto, y ganaré por esto una re-
convencion vuestra.

»—Si, tenéis razon, no una, sind muchas
reconvenciones, y en ultimo tel'mmo daré
cuenta 4 la Supm ioridad eclesifstica de to-
dos vuestros actos.

»Al oir estas palabras comprendi que
mi confesor era un espia, y ante tal espio-
naje me rebelé y le dije:

»—Descuidad, haré cuanto pueda por
obedeceros, pero os digo, que para hacer
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el bien, libre y encerrada lo haré, y que yo
no sirvo para dar limosna de dinero tnica-
mente, doy la esencia de mi alma; decfs,
que, qué estudios he hecho, qué ciencia
médica poseo, que una mujer no puede
dar la salud. ;Y si yo la diera? jqué diriais
4 esto? jqué no debo prodigarme! y si pue-
do hacer el bien, jpor qué no hacerlo? No
respondo de mi; cumplid con vuestro de-
ber, yo cunpliré con el mfo.

»—Y decidme, (dijo mi confesor) ;me
diréis la verdad de todo cuanto pensais?
me diréis en confesion lo que véis y lo que
ofs?

»—Yo os diré que siento un amor in-
menso por determinados seres, pero en
confesion no os puedo decir ni lo que sien-
to, ni lo que veo: jquién puede definir el
infinito!. ..

»—Pues yo os digo, que sl un guia ne-
cesitdis y un consejero leal para hacer el
bien, gufa necesitais para ver los genios
del mal que indudablemente son los genios
que véis despierta y dormida. :

»En aquellos momentos, s & mi confe-
sor y & mi nos hubieran retratado, jqué
pequeno hubiera quedado mi confesor!. ..
Hablamos muuho, muchisimo, y le dije en
conclusion:

»—Sabéis lo que vale un alma y las re-
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laciones que la enlazan con los seres invi-
sibles? Yo veo & mi padre, tan bien como
o8 veo 4 vos; recibo sus besos, escucho sus
consejos, y le consuelo en sus desfalleci-
mientos y en su soledad; y veo & otro sér
hermosisimo, cuya hermosura de cuerpo
y de alma no puedo deseribir; solo os diré
que sus ojos son la entrada de los cielos,
porque hay en ellos todos los resplandores

de los soles, toda la ternura de las madres

apasionadas, todas las promesas de los
eternos amores; y este joven hermosisimo
se transforma en un viejo venerable, y es-
te anciano se aleja... se aleja... cruzando

-un camino que tiene los colores del arco

iris, y alla lejos, muy lejos, se detiene, se
vuelve, me mira, y me dice: {Te perdono'
y he tenido que estudiar mucho para saber
por qué me perdonaba. Decidme, vos que
sois tan sabio, que habéis estudiado tanto,
que cuando hablais parece que el Kspiritu
Santo os inspira, jpodéis descifrarme estas
videncias?

»Mi confesor, livido, trémulo de ira, me
dijo:

»—El genio del mal os rodea, os en-
vuelve y os engana; los seres que estin en
contra de Dios, tienen tanto poder como
Dios, porque su orgullo los ciega, y Dios
los dg}@ rodar concediéndoles poder bas-
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tante para que hagan el mal, y las almas
prudentes s1 consiguen no deJarse prender
en sus redes, son las elegidas para luego
gozar las delicias eternas en el reino de los
cielos. Existe la lucha del bien y del mal;
asi lo explica nuestra santa teologia, asi lo
acepta nuestra santa religion;... nuestro
credo nos ordena ereer, no saber, investi-
gar, preguntar, inquirir, analizar, es tra-
bajo de herejes, y nosotros debemos huir
del hondo, del insondable abismo de la du-
da y de la herejfa. Y hablo mi confesor
largamente, hablo con el entusiasmo del
fandtmo, pero su elocuencia... no conven-
cfa, porque sus argumentos no tenfan bhase.

»—Padre, os escucho pero no me con-
vencéis, como no me convenecié mi primer
confesor; yo le dije calla, y callo; luego le
puse la mano en la frente y hal )lo con vos
no quiero hacer lo mismo, sé que no os
convenceré, como sé que no me habéis
convencido diciendo que los genios del mal
son iguales en poder & Dios. Yo ereo que
la bondad de Dios nos ilumina eternamen-
te, yo creo que el mal no existe porque la
ommpotencld del mal serfa la negacién de
Dios, y Dios es, porque la naturaleza lo
mamﬁestd Dios es, porque las almas pien-
san, sienten y quieren; Dios es porque la
vida es. {Y qué hermosas son las manifes-
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taciones de la vida! Yo he oido hablar 4
las plantas, yo he visto & una planta espi-
nosa como abrfa sus troncos y dejaba caer
su savia benéfica sobre la honda herida que
un hombre tenfa en su pecho. {Si viérais
lo que hacen las almas en el espacio!... las
unas se aman, las otras se odian, la lucha
existe allf como aqui, porque la lucha es
la vida. ;Qué haremos, Padre? jqueréis
perderme?

»—No.

»—Pues entonces seguidme, estudiad
conmigo, los dos estudiaremos, vos sois un
sabio y aprenderéis més pronto que yo.

- »—No quiero perderos, no; pero veo que
no sois lo que yo pensaba; creo que sois
ambiciosa, y engandis al pueblo; creo que
queréis promover un cisma y preciso sera
corregiros. No puedo en manera alguna
ser vuestro confesor, daré cuenta de cuan-
to véis, para que se estudien vuestras vi-
dencias, y os advierto que no hagais alarde
de vuestras virtudes, porque el tribunal re-
ligioso os castigari.

»—Padre, siempre predicaré el Evan-
gelio de Dios, aunque me llamen cismética
Yy ambiciosa; y si la justicia religiosa quie-
re mi cuerpo, se lodaré sin regatear, mien-
tras mialma volara al espacio para seguir
su eterna peregrinacion. ;Oh! jlglesia!
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jeuéntas cuentas tendras que dar ante el
tribunal de los siglos!... porque tus gran-
des cabezas las inutilizas, y conviertes &
tus eminencias cientificas en miserables sa-
yones. ;Oh! jIglesia! que quieres ser la de-
positaria de las verdades eternas, y eres la
propagadora de las més inicuas falsedades;
Fadre tenéis razon, no podéis ser mi con-
esor; y que Dios os perdone todo el mal
que pensais hacerme como yo os lo per-
dono.

»Se fué mi confesor ebrio de rabia; yo
le eonté & mi hermano lo ocurrido y éste
se impresionod muchisimo, temblando con-
vulsivamente me estrechd en sus brazos y
partié inmediatamente parala Corte para
contar & mi protector lo acontecido. Senti
deseos de marchar con él, pero..... temien-
do ser demasiado ex1gente con mi herma-
no, me callé, y al quedarme sola jcuinto
llors!... jcuanto!... diciendo: jDios mio!
iDios mio! dicen que eres el genio del mal
iqué horror! jta que eres la luz eternal &
favor de tu luz veo aquel viejecito que me
dice: ;Te perdono!... dicen que todo es
obra del genio del mal, que todo cuanto veo
es alucinacion de mis sentidos. No, no; eso
no puede ser; lo que yosiento, solo se sien-
te por la verdad; lo que ti me haces ver
iDios mfo! son capitulos de mi eterna his-
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toria; entre aquel anciano y yo, hay.....
ino sé lo que hay! pero hay una gran cul-
pa de mi parte, y una piedad inmensa por
la suya y entre el hombre hermosisimo
cuyos ojos son los cielos de mi vida y yo,
hay... un amor indescriptible por mi parte
y por la suya..... jAy! jno sé lo que hay
por la suya! que nunca lo humano puede
comprender lo divino, y aquel hombre de
los ojos de luz, jes divino! zes tu hijo pre-
dilecto, Serior? jqué hermoso es! jcuanto
debes amarle! ;verdad que le quieres mu-
cho? jyo también le quiero! ¢l es el amor
de mis amores.

»Hablando con Dios me quedé dormida,

4 la ma.dr*ugada of que me decfan: No
temas, ampara 4 los débiles, no temas.
1Senor‘ quiero ver, prefiero ver & oir; y
me encontré en el espacio y vi al hombre
hermostsimo, al amado de mi corazon, al
dueno de mi alma; pero lo vi con sangre
en la frente, en las manos v en el pecho.
Esta sangre, me dijo, es la sangre de la
ley, y luerro... luego lo vi sin sangre, con
su blanca tanica, &sta se entreabrit hacia
su costado izquierdo y le vi el corazén des-
trozado y EL me leO Este corazéon estd
destrozado por la ingratitud de los hom-
bres, este corazon lleno de amor lo destro-
26 la i ingratitud de un alma.
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»—Yo lo quiero hacer nuevo ;Sernor!

»—Cuando lo hagas nuevo, este corazén
serd de dos, tuyo y mio; recuerda que la
ingratitud hiere mas que la ley.

»Durante muchos dias vi por todas par-
tes aquel corazon destrozado jy qué dano
me hacia verlo!...

» Vinieron después tres sacerdotes con
varios curiales eclesiasticos, y por orden
superior se incautaron de todos mis eseri-
tos, hasta de mi pluma favorita y de mi
tintero, ordendndome con la mayor seve-
ridad que no me atreviera 4 salir de mi
hogar.

};DeSpues de aquella escena, me quedé
triste, muy triste jqué harfan de mis obras?
en I)Mtxculal" de mi dulce canto 4 Dios;
mas sentfa el secuestro de mis escrifos que
mi prision, jmis escritos! jlos queria tanto!
jellos eran mis hijos! los hijos de mis pu-
risimos amores, la delicada esencia de mi
alma, la historia de mi actual existencia,
la herencia de mis suenos, la realidad de la
vida invisible. Para no perderlo todo, reci-
té repetidas veces mi canto & Dios, y todos
los dias al levantarme lo entonaba para
tranquilidad de mi animo.

»Llegd después una gran senora de la
Corte, acompariada de dos damas; trafa el
encargo especial de visitarme en nombre
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de mi protector; era una mujer muy agra-
dable, me habld con carifno, diciéndome:
—Os traigo muy buenas noticias, tenéis
fama de santa, pero en la Corte, como se
habla de todo, unos dicen, que caeréis ba-
jo el poder de la justicia religiosa, y otros
aseguran que sabéis tanto, que ossalvaréis
de todos los peligros. Kl amigo de vuestro
padre dice que nada teméis. Yo quiero ser
vuestra amiga, vuestra confidenta, quiero
aprender y quiero ensenaros, quiero ser
maestra y discfpula 4 la vez, que hay en el
mundo tantos abismos, que no basta ser
bueno para salvarse, hay que saber hacer
valer lo que se vale.

» Yo agradect mucho sus palabras, por-
que la verdad es, que me encontraba muy
abatida. Me pidio la senora que le mostra-
se algunos de mis escritos, y se queddo muy
sorprendida cuando le conté lo ocurrido
con ellos.

»—; Y sabéis donde estan vuestros es-
critos?

»—No lo sé, senora.

»—Pues yo los encontraré y haré mas
aun, haré castigar severamente 4 losauto-
res de tal atropello. Vos no sois una reli-
giosa cualquiera,y hay que respetaros, no
solo por lo que valéis, sino porque os am-
para la proteccion de su Santidad.
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»Pasé un buen dia, acompanada de tan
ilustre seniora; mientras ella se retiro a
descansar, hablé con una de sus damas, que
era una joven hermosisima, despierta y vi-
varacha; me contd que hacia versos muy
malos, porque tenfa un maestro muy ram-
plon, que le gustaria ser mi discipula. Pe-
didselo 4 la senora; me decia, dicen que
valéis mucho y yo quiero ser algo en el
mundo.

»—Por ahora no puedo complaceros,
hija mia, tiempo habra para todo si no me
encierran.

»—No lo quiera Dios, tengo emperio de-
cidido en que seais mi maestra.

»—A mi también me agradaria, porque
prometéis mucho, yo os ensefnaré &4 escri-
bir con el alma, no con la pluma. ;Cono-
céis 4 los pobres?

»—iAy! si, demasiados hay en la Corte,
v creed que no me gusta mirarlos json tan
repugnantes! jtan asquerosos! jhuelen tan
mal!

»—iAy! hija mia; no sabéis lo que son
los pobres; son los escalones para llegar al
cielo; porque son ellos los que despiertan
nuestro sentimiento, los que nos impulsan
al bien obrar, los que nos hacen cumplir
el mandamiento de amar al projimo.

»La hermosa joven se sonrio y cambit
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de conversacion, ya no merepitié que que-
ria ser mi discipula, jpobre alma! era una
de tantas flores sin aroma.

»Se despidid la senora muy afectuosa-
mente, y al dfa siguiente los tres religio-
sos que se habian llevado mis escritos,
acompanados de fuerza armada, y de unos
hombres vestidos de negro, tan feos y tan
repulsivos, que yo no los podfa mirar; uno
de los sacerdotes me dijo que le siguiera;
al oir su mandato perdi las fuerzas, miré
en torno mio y me alegré de no ver ni &
Marta ni & Maria, habfan salido 4 visitar
enfermos, y asf los evitaba un gran pesar;
me hice cargo que no habfa mas remedio
que obedecer, y of una voz que me decia:
—Por qué tiemblas? no temas 4 la justi-
cia, teme 4 la ingratitud.

»Me hicieron subir en un coche acom-
panada de los tres sacerdotes y rodeado el
carruaje de fuerza armada. Al salir de la
ciudad, me vio Marta, quiso abrir la por-
tezuela del coche y uno de aquellr}s hom-
bres negros la cogi6 y latiro 4 gran distan-
cia, of un gmto... y allf queds sin sentido -
mi fiel servidora.

»—3 A donde me llevais? pregunté.

»—No tenéis derecho & preguntar, sino
4 obedecer.

»Después de dos dfas de viaje, entramos
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en una gran ciudad; la muchedumbre, al
VErnos pasar, saludaba humildemente; lle-
gamos 4 una plaza muy triste, rodeada de
sombrios edificios, especmlmente uno que
parecfa una inmensa jaula de hierro, por-
que susgrandes ventanas todas tenfan tri-
plesr ejds yestas rejas estaban unidas unas
& otras por gruesos barrotes de hierro que
defendfan los ennegrecidos muros. jQué
mala impresion me “causo aquel edificio!

»Se abrié una gran puerta y el carruaje
se detuvo en unpatlo anchuroso; me hicie-
ron bajar y me obligaron & subir por una
escalera muy ancha; cruzamos largos y
sombrios corredores y entramos en un es-
pacioso salon, donde s6lo habia un banco
ircular, y en el fondo un altar con laiméa-
gen de un santo. Me hicieron sentar, y &
corta distancia se sentd uno de aquellos
hombres negros, tan feo y tan repugnante,
que tenia que cerrar los ojos para no verlo.

»Al verme en aquel lugar tuve miedo, lo
confieso, y dije: jDios mio! ;qué har4n
conmigo? y como sl hubiera oido mi pre-
gunta, se presentd mi confesor para con-
testarme, diciéndome con ironfa:

»—Ya véis adonde os llevan vuestras vi-
dencias; lo habéis querido y justo es daros
lo que merecéis; seguidme.

»Le segui y él me dijo:—Contestad con
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verdad & cuanto os pregunten; vuestros es-
eritos son heréticos, y si no fuera porque
sois una iluminada, se os darfa tormento:
Creedme, sed humilde, resignada, confe-
sad sencillamente que no sabéis lo que es-
cribis; no busquéis el tormento, que no
queremos atormentaros; os trataremos con
la mayor consideracion, empezando por
concederos horas de descanso en un cémo-
do lecho, entrad; y me dejo en una estan-
cia tapizada de negro; el pavimento tam-
bién lo cubrian bayetas negras; en un altar
enlutado habia un Cristo de tamano natu-
ral clavado en la cruz, y cuatro velas ver-
des aumentaban con su oscilante luz las
tinieblas de aquel sombrio lugar. Yo miré
al Cristo y murmuré:—;jAy! jtd también
sufriste el martirio por decir la verdad!
»Me dejé caer en untosco sitial y of dis-
tintas voces que decian: eres una hereje,
una cisméatica, una bruja, una perdida; ai*-
derds en el infierno sin que tu cuerpo se
queme, tendras sed que nuncase te calma-
rd, sentirdas hambre que no saciaris jamas,
los herejes estdn malditos de Dios, maldita
estas por los siglos de los siglos.
»Aquellas voces me impresionaron mu-
chisimo, jsolal... jen aquella tumba tan ne-
gra!l... mirando al Cristo_crucificado... tuve
miedo y dando diente con diente me acos-
3
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té, cerré los ojos y entonces vi & el almade
mi alma, al hombre de los ojos de luz que
sonriendo dulcemente me decfa:—No te-
mas, pronto saldras de tu encierro; pero al
mismo tiempo ofa lamentos horribles, el
ruido sordo de las largas cadenas arras-
trando por el suelo, y voces que repetian:
;ims al infierno por toda la eternidad!

yes lo que me dicen? decia yo

an wustmd e

, todo lo sé; descqn%a, itienes mie-
do! E,,Y eres ta ol es,pn'itu valiente que todo
lo quieres sufrir por mi?... jpobre mujer!
duerma tu c cuerpo y tu alma que ascienda
y en su ascension que me vea. Y entonces
sf, le vi tan cerca como nunca le habia vis-
to, porque nuestros alientos se confundfan.
iQuiero seguirte! le dije y los dos juntos
enlazados, no sé cémo, porque nuestros
brazos no se tocaban, y sin embargo, yo
sentfa el tibio calor de susér; seguimos an-
dando, no encuentro otra frase, y recorri-
moscampos paramf muy conocidos; entra-
mos en un sendero muy estrecho dondear-
bustos floridos se c1‘uzc1ban, llegamos &
una fuente que yo habia viqto, iqué lugar
tan encantador era aquél! El se sento y
me dijo: Siéntate ta también. (Tea(’uerdﬂs3
esta fuente te dio la vida, aqui naciste de
nuevo, porque el agua que aqui mana, es
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el agua de la redencion. ;Bebe! jsacfa tu
sed de infinito! jbebe el agua de la vidal
jque eternamente viviras!

»—;iMe quieres? jno me dejes!... jnome
dejes mas!... jten misericordia de mi!..

»—Ya vendras, pero antes hebe el agua.
del Evangelio, bebe elagua de vida eterna,
bebe el agua de la \»erdad para luego ha-
blar como hablan las ]enwuas de fuego; tu
palabra derribaré los templos de pledra y
edificard en los corazones sensibles, y le-
vantara altares en los calices de las flores y
en los nidos de las aves.»
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IENTRAS mi cuerpo dormfa, en el

— transcurso de aquella noche memos
rable para mi espiritu, se verific6 un reco-
nocimiento en mi estancia y en mi organis-
mo; extranando mis guardianes de que no
me hubieran despert tado los gritos amena-
zadores que en torno de mi lanzaban aque-
llos sicarios sin corazon; al convencerse
que vo no era victima de ningiin acciden-
te, y que mi sueno era perfectamente tran-
qu1lo me reconocieron minuciosamente,
encontrandose con lo que no esperaban;
crefan que yo habia traspasado los limites
de la debida honestidad y vieron que no
habfa deshonrado 4 mi noble familia; jeuan-
fas miserias, Dios mio! cuando estaban
profanando con sus miradas mi cuerpo,
oyeron aquellos malvados voces aterrado-
ras que los acusaban de perjuros y asesi-
nos y entonces realmente espd.ntados salie-
ron precipitadamente de mi prisién, no sa-
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"

biendo 4 qué atribuir lo sucedido, pues
bien sabian ellos que el genio del mal no
existia, asf es que, aquellas voces que los
llamaban con sus nombres verdaderos, les
caus6 4 todos asombro y espanto. Al mar-
charse mis jueces me desperté y ya no sen-
tf gritos; me levanté sintiendo un hambre
devomdora, esperé algtin tiempo y viendo
que nadie venfa, murmuré con espanto:—
¢Me dejardn morir de hambre? jqué ho-
rror!... entonces se abri6 la puerta de mi
enciem_‘o y se presentd un hombre de agra-
dable figura, que me pregunt6 zque nece-
sitais?

»—Tengo hambre, un hambre horrible.

»—Ya os traeré algo, y se fué mi car-
celero dejando la puerta abierta, por la que
se vefa un largo corredor; senti vivos im-
pulsos de echar & correr pero me detuve
pensando que era inutil mi tentativa, pues
cuando habfan dejado la puerta de aquel
modo, era sefal que aunque saliera de mi
estancn estaba tan presa fuera como aden-
tro. Volvié mi guardian con algunas vian-
das muy poco apetitosas, pero yo las en-
contré tan buenas que todo me lo comi, y
terminado mi frugal banquete, le pregunté
4 aquel hombre:

»—Por lo que veo jsois mi carcelero?

»—Aquitodos somos carceleros y jueces.
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»—Me alegro, asf sabré mas pronto qué
delitos he cometido para estar aqui.

»—No os apuréis, pronto sabréis cudles
son vuestros delitos.

»—LHs que yo no los tengo; lo que yo
siento, es que si mis jueces tienen lft con-
ciencia tan negra como estas paredes, en-
tonces...

»—3 Entonces qué?

,pr;bre de mil...

»‘\11 gu: lldldll cerrd la puerta con estré-
pito, y me quedé sola paseando pm' mi es-
fancia. .. jqué triste es estar presol... con

-que angustia recordaba mis largos paseos
por el campo, mis afanes por ver la salida
del sol, porque siempre fui muy madruga-
dora; me parecia que el sol merecia ser
contemplado como principio de vida, y que
no debfa perderse ninguno de sus rayos,
que debia seguirse con avida mirada su
magestuoso curso, puestoque él era en la
tierra el simbolo de Dios! y alli... en mi
negra prision estaba encerrada en vida; y
jqué triste es una tumbal... Recordé mi
canto & Dios y lo recité para consolarme.
iQué zl]ewt“u‘ l’mdoloreu::avdai'n' jDios mio!
l‘Dms mio! (e\damn) iqué bueno eres de-
Jandome la memoria! cuan cierto es que el
alma tiene luz y vida propia; ahora mi
cuerpo estd en la sombra, pero mi espiritu
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-

ve el gran laboratorio de la naturaleza, ;v
en ¢l encuentra manantiales inagotables
de eterna luz!

»Segui paseando hasta que consegui can-
sarme v entonces me senté en mi lecho y
of muchas voces juntas, se abri6 la puerta
v vi que el largo corredor estaba invadido
por muchos hombres cubiertos con una
tinica negra llevando en la cabeza una ca-
peruza de la que pendfa un largo antifiz
que ocultaba por completo su caembl‘mt(—:‘
pues aunque & la altura de los ojos habfa
dos pequenas aberturas, no se vefa por
ellas el brillo de ellos, porque lo amorti-
guaba la luz de los cirios, que cada uno de
aquettos enmascarados sostenfa en su dies-
tra y levantaba 4 la altura de sus ojos.

»jQué procesion tan ldgubre!... sentf
miedo y me quedé S(‘l’ltad(t entr6 un en-
masca 1dn y me dijo bruscamente:—Le-
vantese la tulmhle y reciba con mas res-
peto al santo tribunal. Han llegado los mo-
mentos mas graves de vuestra vida; si con-
fesais lealmente lo que sbis, si es que en
vos aun hay lealtad, 6 si el genio del mal

‘no os impide hablar, estad preparada que
. 88 08 ('oncedel“’i h gracia de es(’ucha.ros.
reparar, porque
mi conciencia es un libro rﬁnerto

»—Yalo veremos; seguidnos. Nos pusi-
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mos en marcha y atravesamos muchos co-
rredores, algunos de ellos interminables;
por todas pa:'tos habfa enmascarados con
antorchas ¢ cirios, segun la anchura del
lugar, y eran verdaderamente tenebrosos
aquello% claustros con altas bovedas ilumi-
nadas & medias por las antorchas; alli todo
era tétrico y amenazador; anduvimos tan-
to, que no me podia sostener y 4 tiempo
entramos en un gran salon, donde me hi-
cieron sentar cerca de la mesa del Tribu-
ndi

»Con qué placer me dejé caer en el sitial,
estaba rendida; jqué camino tan largo me
habfan hecho recorrer!.. vasentddl miré
en torno mfo, y vi que el salon estaba de-
corado con mdﬂmhcos tapices y riquisimos
cortinajes de tere iopelo negro, hordados de
oro; en el fondo del salon, habia un gran
erucifijo, con unCristo de tamario natural,
que es la mejor imagen que he visto en to-
da mi vida; jqué lxgura tan hermosa!...
iqué expresion la de aquellos ojos; le de-
cfan al afligido: lFonfLa en mi! jyo soy tu
puerto de salvacion! si tus jueces te conde-
nan, jyo te perdonaré!

»Mirando aquella obra de arte, verdade-
ramente maravillosa, me olvidé por algu-
nos momentos de lo eritico de mi situacion,
hasta que of la voz del presidente que de-
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cfa & mi desleal confesor:—Leed el infor-
me referente 4 esta mujer.

»Mi confesor se prosternd ante el cruci-
fijo, y después de pronunciar la oracion
méas 1nfcua, se levanto y dio lectura 4 su
informe que era un tejido de infamias; pe-
ro como era hombre de muchisimo talen-
to, le supo dar 4 todas sus calumnias, &
todas sus imposturas, tal viso de verdad,
que se necesitaba tener la cabeza muy se-
gura y la conciencia muy tranquila. para
no creerse culpable el mismo inocente.

»No entra en mi animo dar 4 este relato
de mi vida grandes proporciones, por eso
refiero tnicamente aquellu que es indis-
pensable referir, que si 4 copiar [uera in-
tegra la acusacion de mi confesor, habrfa
asunto sobrado para escribir un gran libro,
donde se admirarfa el talento de un sabio
empleado en el mal, ,quo ingenio! jqué
astucia! jqué sagacidad! jqué sutileza! jqué
modo de volver lo blanco negro!..

»Me acusd como 1‘611010&1 profesa, que
habfa roto mi clausura, "di6 cuenta de mis
escandalos en el conv nnto, arrojando al
confesor que en ¢l habia, para poner en su
lugar & un intimo amigo mio, y tanto df
que hablar & la comunidad, que me arro-
jaron del convento por ser piedra de es-
candalo y mantenedora de discordias entre
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las religiosas. Que no tuve otro remedio
que refugiarme en mi casa, donde vivicon
un sacerdote dando escandalo por ser aquél
tan hereje como yo; que habfa hecho mu-
chas salidas sospechosas fingiendo visitar
enfermos, cuando en re Jhdarl pagaba &
gente de mal vivir para que éstas corrieran
la voz de mis supuestos milagros; que sa-
qué 4 una pobre mujer de su casa, que vi«
via tranquila con su enfermedad, consagra-
da & Dios, y que le quité su reposo y su
religiosidad; que me hice duena de una
pobre nina, que con su tmbajo era util &
su familia, y que la llevé & mi1 casa no se
sabe con qué miras, pero que desde luego
la nina perdida estaba, por mi mal e_}em~
plo. Que tuve el capl*lcho de amparar 4 un
pobre y al colocarle en un Asilo, porque
la superiora no me permitia que allf es-
candalizara con mis continuas visitas, me
vengué de ella quitdndola de su puesto y
poniendo & otra menos B‘SPI‘UPUIOSd que la
primera. Después se quej6 de mis escritos,
diciendon al fin, que en mi vida tenfa hechos

erdonables, pero que mis escritos eran

eréticos en todos sus conceptos, que yo
cantaba estrofas & Dios, pero que mi Dios
1o tenfa cielos, ni templog ni altares, que
mi Dios estaba en todo, y que todo lo lle-
naba y este Dios sin su Corte celestial y su
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mansion de los justos, era el genio del mal,
llenando los 4mbitos del mundo, exten:
diéndose por todas partes, ya que no podia
penetrar en el cielo. Se ocup6 de mis can-
tos 4 los obreros, especialmente en uno
que dediqué & la memoria de dos que mu-
rieron en las obras del Convento ultima-
mente edificado. Mis lamentaciones por la
muerte de aquellos dos padres de familia
que murieron en lo mas hermoso de la ju-
ventud, decia mi confesor que eran mi
mayor condenacion, porque ;acaso, un
edificio religioso no valfa més con sus pie-
dras benditas que toda una generacion de
obreros? ;qué era un obreroante una obra
religiosa? Se ocupd de mi canto 4 la fami-
lia, v entonces refirio, que mi familia me
habfa repudiado, que todos me habian
vuelto la espalda negdndome su saludo,
pero que al 1*ei“uwmrme en mi casa, con
mis malas artes soduue 4 mi hermano ma-
yor, que se convirtib6 en mi protector infi-
mo, que éste en una caceria se hirid, y yo
insultando la eciencia, v faltando 4 todos
los preceptos de la honestidad y de la mo-
ral, me constituf en su enfermera curan-
dole por medio de procedimientos diaboli-
cos, y mi hermano, completamente sedu-
cido, hizo trabajos para conseguir que toda
mi familia me admitiera en su seno, y co-
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mo el genio del mal es tan astuto, mi her-
mano consigui6 su intento, y la religiosa
renegada, la mujer per*dldaconsumlé como
la mala verba brotar entre buenos sembra-
dos; pues mi familia yo sola la habfa
deshonrado. Lieyo un fragmento de mi can-
f0 4 la familia en el cual vo decia:—jDios
mio! jDios mio! hoy es un dia de luz para
mf, cierm los ojos para no ver ningtn de-
fecto, y los abro para gozar de los dulees
placel os do la fraternidad!

»Pensad bien, decia mi acusador, pen-
sad en la horrible herejia que encierra este
canto. jUna religiosa pensando en su tami-
lial... juna I’ellgmsq sonando con el amor
de sus deudos!... jolvidando que en cuerpo
y alma pertmeee a Dios!... § Y qué me
réis de su canto 4 la fundacion de un con-
vento?... en él dice que es muy facil amon-
tonar piedras... pero que es muy diffeil
edificar en los corazones, porque en éstos
s6lo con amor se edifica, y este canto esta
encerrado con otros pergaminos, y andan-
do los siglos, cuando este edificio por' cual-
C]UIGI' evento se destruya, podran decir los
cristianos de las épocas venideras, que la
iglesia abrigd en su seno 4 una culebra de
la herejfa, que sin pudor alguno dejo su
baba ponzorosa junto & papoles sagrados;
que él ereia muy conveniente, que se hi-
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cieran las obras necesarias, para extraer
mi escrito del fondo de la tierra, arrojan-
dole 4 la hoguera con todas mis obras, y
en gracia & ser yo de una familia muy eris-
tiana, que se me condenara 4 prision per-
petua, sin sufrir el menor tormento, Uni-
camente la privacion de papel, tinta y plu-
ma; cuidando que las paredes de mi pl'lSlC)n
fueran de ladrillos y piedras desiguales y
salientes, y el pavimento fangoso, para que
en ninguna parte pudiera eseribir uno solo
de mis pensqmlentocs

»Su largo eserito no me abati6, porque
contfnuamente miraba la i imagen 'del cru-
cificado y era tan hermosa, tan dulce, tan
consoladora, que confiaba en 6l. Me pre-
guntfiron qué tenia que alegar para des-
cargo, 4 lo que contesté: que si el Tribunal
era fan bondadoso yo hablarfa.

»Todos hablaron entre si, y of una voz
muy débil, que parecia salir de debajo de
la tierra que dijo asi:—IKsa mujer no tiene
que defenderse, sus delitos estan probados,
hay pruebas innegables, no perdamos el
tiempo.

»ntonces si que temblé de espanto; por-
que aquella voz tan débil, tenfa tal autori-
dad, que todos inclinaron la cabeza, mas
el presm!ente preguntd de nuev. 0.——601‘881%
que esta mujer debe defenderse? y uno de

© Biblioteca Nacional de Esparia




{TE PERDONO! 47

los jueces dijo:—Debe dejarse 4 esta mujer
que se defienda.

»En aquel momento se me ocurri6 lo
que debfa haber hecho mucho antes, me
levanté y dije:—Senores, llevo en mi una
prenda que me garantiza, y es que llevo
en mi mano un anillo con &l sello real, que
en mi natural modestia siempre esecmdo,
y nadie repara en un sencillo aro de oro.

»—;Como no lo habéis dicho? dijo el
presidente.

»—Is que no me habéis dejado tiempo,
y ademas, ;qué mujer no se aturde ante el
poder religioso?

»—Hay queaveriguar, dijo mi confesor,
si ese anillo lo adquwlo lmlmonte y ana-
di6 la vocecita del juez invisible: No lmgcus
caso, esa mujer estd enferma, no debe sa-
lir de aqui, que su enfermedad es conta-
giosa.

»El presidente me quito el anillo, lo
examino, sello varios papeles, corriv de
mano en mano, hablaron todos en un ex-
tremo del salén, y al fin el presidente dio
la 6rden que me volvieran 4 mi encierro.
A'la vuelta anduve mucho menos, y me
convenci que para atormentarme y debili-
tarme, e habfan hecho dar vueltas & una
noria rvwantcsca jen todo lo malo pon%%ban
aquelloa ministr os de Dios!... desde lo mas
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horrible hasta lo més leve, pero todo mor-
tificante y perjudicial, jeuanta infamial
»Al verme sola en mi estancia me ale-
gré, pero al pensar que me habian despo-
Jado de mi anillo perdf ya toda esperanza,
pensé morir, y me di por muy contenta si
alli me deja.ban espirar; pensé en mi fami-
lia, en Marta, en Maria, di un adios 4 todo
cuanto habfa amado, y entré en un perfo-
do de agonia delirante; repeti toda la acu-
sacion de mi confesor, y me defenrli admi-
rablemente, ;dormia? gsondb 1? nolo sé, me
encontraba muy mal, ni podia moverme;
asf pasé muchas horas, muchas, no puedo
precisar cuantos dfas, en los que me ali-
mento la fiebre, hasta que una manana, of
voces, gritos, amenazas, ruido de armas
que apoyaran contra el suelo, fuertes pi-
sadas, jqué sé yo! borbotones de vida que
llegaban hasta mi tumba; y entre tantas
voces, crei reconocer una que gritabai—
jAbrid en nombre del Rey! era la voz de
mi hermano Benjamin, que decfa iracun-
do:—Vengo por mi hermana:—Es que la
orden del Rey tiene que venir refrendada
por el Papa. Mi hermano debi6 mostrar la
orden en toda regla, por que la puerta se
abrid y Benl]clmm se arrojo en mis brazos
y me bes6 con frenesf; cogi6 mis manos
buscando en ellas lo que no encontro, y
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volviéndose como un ledtn herido grito:—
Que me den el anillo de mi hermana jAy!
del que lo retenga.

»Ii]l presidente que lo acompanaba se lo
entreg6b y Benjamin, cogiéndome en sus
brazos, sin dejar que mis pies tocaran 4
tierra, corridé como un loco, bajo la escale-
ra como una exhalacion y me depositd en
un carruaje; ¢l mismo cerr6 la portezuela,
montd & caballo y poniéndose al estribo
distribuyo su fuerza v escoltada por ella
salf de la ciudad, y sin Thacer parada en par-
te alguna llwuo 4 mi casa al dia siguiente,
en las primeras horas de la manana. Du-
rante el viaje, se puede decir que estuve
mas en el otro mundo que en éste, porque
habfa sido tan imprevista mi salvacion, y
estaba mi cuerpo tan rendido porla imbr e,
que yo no me daba cuenta de lo que me
pasaba, comprendia que habfa salido de
mi prision, que una fuerza poderosa me
arrastraba, pero miraba sin ver, y ofa sin
entender. Cuando me hice cargo de mi si-
tuacion, fué cuando Benjamin me cogit en
sus brazos y me dejo S estancia. Qué
bien respiré entonces! jqué 1101‘1110%& me
pareci6 mi casal jqué a“mclable la vida! me
asomé 4 una ventana que daba al campo y
dije: ;Dios mio! zpor qué no me dejan ado-
rarte aqui? jeste es tu templo! las casas de

4
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piedra son las tumbas de los incautos. Vi-
no mi hermano mayor y me estrechd en
sus brazos diciéndome:—Reposa en mif y
en tu familia, que todos sus miembros te
quieren, por lo mismo que te rodean tan-
tos peligros; el clero te odia, las religiosas
te murmuran y temo que el Rey hostlszado
por el Papa al fin ceda y te castigue cruel-
mente por herética y cismatica. Compren-
df que mi hermano tenfa razon y traté de
tranquilizarle. Pasé después al gran salon,
donde me esperaba toda la familia incluso
Benjamin, que me dijo:—Ahora me gusta
la vida; porque puedo serte Gtil, te acusan,

te injurian, te calumnian; t eres una san-
ta, y dicen’ que eres una pmdw]a tu das la
vida 4 los pobres, y dicen que los arrancas
de sus hogares para prostituirlos; pero yo
que sé lo que eres, yo que te quiero sobre
todo en la tierra, y eso que ya tengo mi
prometida, pero por ti... por ti lo dejaria
todo... jtodo! y te juro que con mi espada
te haré respetar y hasta el Rey se postrard
ante ti. Traté de calmar sus mp_tus, ha-
blé con mis hermanas que, como es natu-.
ral, estaban muy recelosas y muy atemori-
zadas, v todas con mis palabras se tran-
quilizaron y me colmaron de caricias, hasta
el punto, que mi hermana mayor me des-
nudo, me acostd, y no se apartd de mf
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hasta dejarme dormida. Mi cuerpo descan-

s6 muy bien, pero mi espiritu se fué en

husca de mis acusadores, y se espant6 de
ver aquellos espiritus tan miserables; eran
reptiles arrastrandose por el negro fango
de los crimenes, mi e%piritu buscaba 4 mi
confesor, y al fin lo hallo: jqué conmocion
sintié mi cruel enemigo! ad ver 4 mi espi-
ritu le dijo: ——iblempre teodiaré!, jsiempre!

»—r;Por qué? jyo no te odio!

»—iMientes! tienes que odiarme, te has
de contagiar con mi odio; aparta, ser in-
fernal, no disfrutars de paz en la tierra y
st hav algo después de la tierra, en la eter-
nidad te Odhl]"é y me convenci que aquel
espiritu me odlama eternamente, pero yo
le dije:—No me importa tu odio, yo te per-
dono como & mi también me perdonan, y
me alejé; pero of su voz que me decfa: jno te
vayas tan lejos! me acerqué de nuevo y otra
voz me dijo:—; Ast le dejas? vuelve & mirar-
lo, el fuego del odio seapaga con la genero-
sidad del alma, iquiérele, quiérele! ;de ve-
rasl—Ya le quiero.—Acércate y dile, que
si manana vuelve 4 la tierra con la. envol-
tura de mujer, si le gustara ser odiado.—
iAh! no; dijo mi confeqm" st vuelvo 4 la
tierra de mujer, quisiera que me amaran
porque hace muchos siglos que soy un sa-
bio, pero nadie me ama jnadie! por eso odio
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4 la humanidad, y si ti llegaras & ser mi
madre... jquizd!... jquién sabe! tal vez te
amarfal...

»Volvi al lado de mi cuerpo y lo encon-
tré muy débil; jpobrecito! thabia sufrido
tanto!...

»Mi hermano mayor vino & decirme que
una comision de obreros deseaba verme,
que no les contara mis penas para evitar
complicaciones.

»Mas tarde hablé con losobreros, y aun-
que les oculté mis sufrimientos, uno de
ellos me dijo:—Seriora todo se sabe, la re-
ligién es una camisa de fuerza que tiene
puesta la humanidad hace muchos siglos,
y hora es que se rompa con el esfuerzo
popular. —7\0, amigos mios; empleemos el
esfuerzo popular en un t1“xl._>(13(_) honroso y
cumpla cada cual con sus deberes, para
méas tarde hacer uso de sus derechos.»

7\
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@‘UAMDO se marchd la comision de los
obreros, mi hermano mayor, Benja-
min y vo, hablamos muy detenidamente
sobre la situaciéon en que yo me encontra-
ba, que en honor de laverdad, era bastante
eritica; Benjamin con los brios de su juven-
tud v el arrojo adquirido con sus compa-
fieros de armas, y mas que todo, su ilimi-
tado carino hacia mf, estaba furioso con
todo lo acontecido, y sin decirme una pala-
bra, escribio 4 su jefe pidiéndole una heen-
cia temporal para quedarse cerca de mi,
con un peloton de sus mejores hombres;
diciéndome, con su ardor juvenil, que él
bastaba para luchar, en mi defensa, con to-
doel clero catolico, y que asus fieles solda-
dos solo los queria para guardar las muchas
puertas de nuestra casa.

»Mi hermano mayor se refa hondadosa-
mente de sus arrebatos, pero se alegraba
mucho de tenerle en nuestra companfa por
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lo que pudiera sobrevenir, aunque al pare-
cer, podiamos estar tranquilos; porque el
amigo de mi padre, mi poderoso protector,
desde la Corte estaba decidido & protejer-
me en todo y por todo, ya que habfa con-
seguido que hasta el Rey se interesase en
mi favor; pero mi hermano decfa, y decia
muy bien:

»—No debemos confiar ni en nada nien
nadie, porque los tribunales religiosos no
per d0n<1r1,c10 que no hacen por los proce-
dimientos de la ley, lo hacen por medio del
soborno, de la astucia, de la calumnia, y
hay que evitar en lo posible caer en sus
garras; por lo tanto, hermana mfa, para
no buscar nuevos conflictos, te prohibo, en
absoluto, que salgas sola & ninguna parte,
es decir, deompa,nada de tus se:wdoras,
has de salir con Benjamin 6 conmigo, que
no es ni atn decoroso volver 4 las anda-
das.

»Mucho agradeci los desvelos de mis
hermanos; jes tan grato verse querida! Me
retiré después & mi estancia y alli di gra-
cias & Dios por el carino que enc ontraba
en mis deudos jera tan nuevo para mi
aquel purisimo placer!... pero & mi {felici-
dad le faltaba algo, le faltaba la exhalacion
de mi sentimiento, necesitaba escribir, ne-
cesitaba confiar al papel los secretos de mi
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alma, HGCBSitdb‘"L leer mi confesion, y mur-
muré: (No quieren que escriba! jvano in-
tento! yo escribiré porque quiero esecribir,

y en mis escritos probaré que no sé odiar;

y mirando las rojizas nubes del L,repusculo
vespertino, escribi una poesfa titulada La
puesta del sol. Una puesta del sol, es un
adids hasta marnana; un paréntesis entre

la luz y la sombra, ,lux ifuego de la vida!
isombral 11"011101*dummm del alma! iLuz!
iSol! cuando llega la aurora dice el Sol:

jHumaninad! jyo soy la antorcha de Dios!
yo soy el mejor amigo del hombre, porque
YO VIZOrizZo sus 1111@1:11)1*05 le ay udo en sus
t[‘dl)rl]OS y soy la fecundacion y la vida!

»Escribi tanto y tan & gusto, que hasta
la media noche no dejé mi trabajo, y en-
tonces, of una vocecita que me dijo:—DBien
has hecho en escr ibir, porque ya no te ro-
baran tus escritos; después de muerta, en-
tonces... si, te los cambiarian, segin con-
venga 4 la iglesia; pero luego, mas tarde,
ta escribiras de nuevo, y entonces resplan-
decera la verdad, porque ésta no puede
permanecer envuelta en las brumas de las
mentiras religiosas.

»Muy contenta y muy tranquila me
acosté, y dormf{tan profundamente, que me
desper @ muy entrado el dia; los rayos del
Sol banaban mi lecho, y al ver tanta luz y
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tanta vida. le dije al Sol: ;Por qué permi-
tes que las plequ oculten tus ravos? jAy!
del mismo modo ocultan los hombres la
luz de la verdad, con las piedras de sus fa-
natismos religiosos.

»Kistaba la manana tan hermosa, que
olvidando las ordenes de mis hermanos,
me dispuse 4 dar un paseo por el campo
sin pedirle permiso 4 nadie, més no conta-
ba yo con la vigilancia de Bonl amin, que
Io encontré al salir de mi estancia , Y que
al verme cubierta con mi manto me dijo
muy seriamente:—No te alejes, no quiero
que abuses de tus fuerzas, la casa la tengo
sitiada para evitar que salgas, pasea por
los patios, por los jardines y nada mas.

»—IKso es muy poco para mi, déjame
rosplrm‘ mas hbrpmnnte, zquieres acompa-
narme? dame el brazo.

»—iAh! eso si; con mil amores, contigo
irfa yo al fin del mundo, aunque tuviera
que hacer el camino de rodillas.

»Contentos y gozosos, como si fuéramos
dos ninos, salimos juntos recordando nues-
tros juegos infantiles, que siempre consis-
tian en levantar edificios con piedrecitas
que se cafan continuamente por lo mal
puestas que estaban. {Ay! le dije 4 Benja-
min: después he levantado una casa fuerte
donde vive una mujer que no es religiosa,
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jpor qué esta casa antes de ser habltada
1o se habré cafdo como nuestros castillos
de piedrecitas! Kxiste otro proyeeto para
levantar un nuevo convento, y puedes
ereer (ue ya no tengo aliento para cons-
truir otra carcel de piedra; estoy herida
por los mios y no sé que suc ederd, mas si
el nuevo edificio se levanta, allf procuraré
hacer verdaderas reformas morales.
»—DBien, bien, dijo Benjamin, no ha-
blemos tan en serio, hablemos de nuestra
infancia, me gusta mucho recordar nues-
tras expediciones en las cuales td hacias el
papel de madre; te veo siempre en mi ima-
ginacion apar tandome de los peligros; atn
ahom cuando eruzo una cordillera de al-
tas montanas y ante mi vista se pl‘esentan
hondos abismos, pienso sin saber por qué,
en arrojarme en todos ellos, y en el instan-
te que doy un paso para llevar 4 cabo mi
disparatado proyecto, te veo 4 ti, hermosa
y sonriente, diciéndome: No cometas locu-
ras, ese cuerpo no es tuyo jes de Dios! me
quedo sobrecogido y mealejo rapidamente,
y esto que te cuento me ha sucedido milla-
res de veces; nunca en mis raptos de deli-
rio me has abandonado, por eso te quiero
tanto, tanto, que eres el amor de misamo-
res; jmi luz! jmi cielo! jmi Dios! jAh! si,
st; no lo dudes, te quiero tanto... que no
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sé como expresarte mi carino, y de lejos
aun te quiero mas, mucho més...

»Me habl6é después Benjamin de su pro-
metida, me conto la sencilla y vulgar his-
toria de sus amores, me describi6 su figura,
era una mujer muy hermosa, y sobre to-
do, con la altivez de una reina, me pidio
mi parecer sobre su amada, y vo le dije:
—Amas & esa joven como ama el hombre
en la plenitud de su juventud, la quieres...
porque necesitas querer & una mujer, y
tanto valdria ésta, como cualquiera otra.
Me dices que ésta es noble y rica, y que
iguala su altivez 4 su nobleza y 4 su ri-
queza, y una mujer altiva & ti no te con-
viene; lo que hoy no te parece un defecto,
manana serd una gran falta que hara de
tu hogar un infierno; ti necesitas una mu-
jer humilde y sencilla, porque una mujer
orgullosa es una pesa.dllla para el hombre,
procura separarte de ese abismo, busca
una mujer buena, que una mujer buena es
la luz del hombre, es su angel tutelar, es
su puerto de salvacion.

»Benjamin me escuch6 en silencio y
nada me contesto, lo que no me causo ex-
traneza, que no se borra el primer delirio
tan pronto como se quisiera. Hablamos
después de nuestro hermano mayor, ma-
ravillados de su cambio respecto & mi; y
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decfa Benjamin:—Estoy tan contento y tan
satisfecho de su proceder, que por salvarle
la vida yo moriria feliz.

»Cuando llegamos & casa, mi hermano
nos rino carinosamente por nuestra esca-
patoria y ya en la mesa le decia & Benja-
min:—Me extrana mucho que los religio-
SOS MO Se ocu p(,n de ésta, y su silencio no
es prueba de olvido, que “ellos por su des-
gracia ni olvidan ni perdonan & los que
tienen valor de desenmascararlos.

»Algunos dias después, vino 4 verme la
sefiora que me visito antes de que me lle-
varan presa, y vino muy contenta por ha-
ber yo recobrado la libertad; pero su ale-
gria y su regocijo me helaba, no podia
explicarme lo que me sucedia, pero aque-
llas demostraciones de afecto, tan extem-
pordneas, me hacfan el mismo efecto que
si un mal comediante expresara el entu-
siasmo de un héroe; pero como la buena
educacion obliga & que ocultemos lo que
sentimos, traté de dominarme y lo conse-
guf & 1rled1ab escuchando con la sonrisa
en los labios sus protestas de carifio.

»—Os prometi, me dijo ella, devolveros
vuestros escritos, y os seran devueltos,
{'untos con el tintero y vuestra pluma, que
os tribunales religiosos no cometen injus-
ticias, y como era injusto lo que os han

© Biblioteca Nacional de Esparia



60 MEMORIAS DE UN ESPiRITU

hecho, vuelven & vuestro poder los eseri-
tos, de los que yo me he quedado copia.

»Senti, en verdad, lo queaquella seriora
me decfa y la dije:

»—iAy! de nada sirve leer un escrito si
no se sabe leer entre letras; sin conocer el
alma del poeta, no importa poseer sus tra-
bajos.

»La sefiora comprendié que no me ha-
bia gustado que copiara mis eseritos, y se
mostro algo resentida, resentimiento que
yo no traté ni de aminorar ni de desvane-
cer. Nos despedimos muy friamente y yo
me quedé muy triste pensando en la copia
que habian hecho de mis trabajos, ;para
qué los queria? mis hermanos me tranqui-
lizaron diciéndome que no me apurara,
que aquella senora querfa pasar por litera-
ta, y Pstmh de aqui y fragmento de alla,
hilvanaba unas composiciones detestables
y en su misma culpa, llevaba el castigo;
pueq el menos entendido conocfa desde
luego el mal arreglo literario de la noble
seriora.

»No me gustd ni poco ni mucho el an-
terior relato; mis hermanos se refan, pero
Yo no; veia el ridiculo en perspec tiva y me
mortificaba en sumo grado; por méas que
mis hermanos no vefan motivo mas que
para reir, y es, que solo aquel que escribe
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sabe lo que se aman los escritos, deposita-
rios de nuestras penas, esperanzas y ale-
grias. Pasaron muchos dias, y al fin me
devolvieron mis eseritos: 100[1 cuanto ca-
rino los recibil... jhasta los besé! ;y por
qué no? jeran mis iuJosT . jlos hijos de
mi pensamientol jqué hermosisimos me
parecieron! jDios mio!... jDios mfo! jeuéin-
to me 11001*(, al encontrar mi canto & Dios!
era mi poema favorito. jCon qué cuidado
los coleccioné! pasé dias y dfas corrigiendo
algunos cantos, querfa que mis hijos estu-
viesen con toda la perfeccion posible; las
madres SiBII]p!G pecan por carta de mas
quemeudu & sus hijos; jyo también era

madre! jmis hijos eran mis pensamientos!

»Vino & verme el arquitecto con los pla-
nos del nuevo convento; encontré muy
triste 4 mi sabio amigo, le pregunté la cau-
sa y me dijo:

»—iAy! sefiora, me han amenazado de
muerte si hacia estos planos.

»—;Quién se atrevid & tanto?

»—Quien puede: una alta dignidad ecle-
sidstica; obedect porque mi familia necesita
de mi, y obedect 4 pesar mio: pues por lo
mismo que en esta obra vos seréis la que
mande en ella, yo estaba muy contento de
complaceros y de trataros con esa intimi-
dad de dos buenos compaiieros que van &
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un mismo fin; pero cuando menos lo pen-
saba, recibo una orden terminante de vues-
tro poderoso protector, mandindome muy
secamente que hiciera los planos sin pér-
dida de tiempo, y que ganara de noche los
dias que habia per dldu pregunté al que
me llev) la segunda onden porqué habfa
en este asunto t{mt‘ls (ontradlm lones, que
unos me amenazaban de muerte si con-
clufa los planos, y otros me mandaban que
ni durmiera, para concluir méas pronto mi
trabajo: y me dijo el enviado, que por cau-
sa vuestra, sefiora, por causa vuestra, ha-
bia tales luchas, pues dariais mucho que
hacer 4 los tribunales religiosos. jAy! se-
fiora, procurad estar bien con unos y con
Otms hacedlo siquiera por mif, que hdﬂ‘o
mucha falta 4 mi numerosa familia.

»I'raté de tranquilizar al arquitecto,
aunque yo también estaba intranquila, vi-
niendo muy & tiempo la visita de varios
obreros que vinieron & pedirme trabajo
para centenares de jornaleros que se mo-
rian de hambre.

»Aquella peticion animo al arquitecto y
4 mi, hasta el punto quele dije al primere:
La voz del pueblo es la voz de Dios, los
trabajadores nos piden el pan de cada dia,
no se lo neguemos, marniana mismo se dara
comienzo 4 las obras.
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»—Tenéis mucha fe, senora.

»—>i; tengo fe en Dios, fe en mi mis-
ma, y fe en la causa que defiendo, que es
la mas justa: dar de comer al hambriento.

»—I.0s obreros se fueron contentfsimos,
y yoal quedarme sola exclamé: jGracias,
Dios mifo! levantemos templos que sirvan
de refugio 4 los que quieran tr. abapr

»Al dia siguiente, cuando iba & salir pa-
ra asistir al replanteo de la nueva obra,
recibi un pliego del Rey, dandome 6rdenes
terminantes para comenzar las obras in-
mediatamente, lef después una carta que
me enviaba mi protector diciéndome: Mi
bella protegida, sin temor alguno trabaja
en la construccion de la nueva casa de
Dios; no cometas imprudencias y cuenta
con los fondos necesarios para atender &
los grandes gastos de la obra proyectada.
Escribeme diariamente, conviene que asf
sea.

»Benjamin también recibi6 carta de su
jefe concediéndole dmpljftmento lo que de-
seaba v ofreciéndole mas hombres si los
querfa & su servicio.

»Animados con tan buenas noticias, sa-
limos juntos toda la familia ¥ nos dll‘l]imOS
al lugar donde debfa hacerse el replanteo;
allf estaba, ol arquitecto rodeado de cien
obreros jovenes y robustos y de otros com-
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paneros de su profesion. Cuando me vio,
salio & mi encuentro y me dijo en voz ba-
ja: Prepardos senora, que viene la nube, y
me indico disimuladamente que mirara al
lado izquierdo; miré, y por un estrecho
sendero vi que avanzaban unos veinte re-
ligiosos, el que venfa delante era mi acu-
sador. Al verle me extremeci, pero oculté
mi turbacion porque Benjamin, de un salto,
se puso junto & mi, desafiando con su mi-
rada 4 aquella bandada de aves de rapina;
mi acusador me saludé friamente, pregun-
tindome enseguida si tenfa las 6rdenes ne-
cesarias para dar comienzo 4 las obras; le
mostré la orden del Rey y se quedé atoni-
to; juntos fuimos & ver los planos, y mi
acusador encontrd muchos defectos, en
particular la iglesia muy pequena; le hice
presente que yo no querfa abusar de mis
protectores, y él replico:—Es que en esta
iglesia jquién sabe lo que se- guardara! si
aqui, andando los siglos, se vendra en pe-
regrinacion.

»—No padre, aqui no ereo que seencie-
rre ningun santo.

»—Y o no afirmaré tanto, quiz4 una san-
ta... y miacusador se sonrio irénicamente.

»—;Habéis escrito algo?

»—No padre; jpara qué? no quiero que
maiiana mis escritos sean motivo de hacer
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excavaciones para extraerlos del seno de la
tierra.

»—Pero, ;y el nombre de los que cos-
tean las obras? esos bien los haréis constar.

»—Si padre, terminado el edificio, sobre
la puerta principal figuraran como el me-
jor adorno.

»—Incuentro poca comodidad en estas
celdas, y la de la superiora es mezquina.

»—Las celdas, que solo sirven para dar
reposo al cuerpo, no es necesario que sean
tan anchurosas, es preferible aprovechar
el terreno para otros fines mas utiles.

»— Y aqui os estableceréis?

»—No padre, cuando me decida & reti-
rarme del mundo volveré al convento don-
de profesé, esa serd miUnica casa religiosa.

»—;No queréis comodidades?

»—No padre, los religiosos no debemos
buscarlas.

»—1’ues en vuestra casa bien las tenéis.

»—Naci en ellas, senor, yo no las he
buscado; no he llevado 4 mi casa solariega
ninguin mueble de lujo y es mi eslancia,
por mi gusto, la menos lujosa.

»—DMis ocupaciones no me han permiti-
do visitaros, pero os visitaré para que rea-
nudéis vuestras confesiones, pues no ha-
bréis olvidado que por orden superior tenéis
que confesarme todas vuestras culpas.

5
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»Nada le contesté, porque temino poder
contener mi 1nd1gn‘1010n y él se marchd se-
guido de los suyos. BGI}]‘IIHII] que no me
perdia de vista, se acercod & mi que debf pa-

" lidecer, y me pinnuntu con vivisimo inte-
rég— Que te ha dicho ese hombre?

»—Que vendra 4 verme para confesarme.

»—3Si?2... pues te aseguro que yo creo
que quién le confesara & él seré yo.»
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Noq retiramos de aquel lugar después
£ 22 del replanteo de las obras, yal llegar
& m1 morada me retiré a descansar por-
que mi organismo estaba rendido; sea que
con los ailos todo pesa mds, 6 que la lucha
era verdaderamente superior 4 mis gasta-
das fuerzas, es lo cierto, que el cansancio
me rendia, y necesitaba estar sola sin que
el rumor mds leve me molestara para pen-
sar y analizar los hechos de mis contrarios.

»jCuéntos pensamientos distintos se cru-
zaron en mi mente! los unos me reanima-
ban, me alentaban 4 la lucha, los otros me
amilanaban, me desfallectan, dejandome
sin vida; la verdad es, que si hubiera podi-
do en aquellos momentos anular mi perso-
nalidad, me hubiera confundido con el pol-
vo de la tier ra; porque en realidad mis
enemigos habian conseguido su objeto, es-
taba anonadada; que mas dario hace la cu-
lebra que se enrosca & los pies, que una
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legion de furiosos combatientes en el cam-
po de batalla; la lucha frente 4 frente es
menos cruel, es menos homicida que la
asechanza en la sombra de un enemigo
que no lleva mas arma ofensiva que su len-
gua y sus ojos. Hay palabras que atravie-
san el corazon, hay miradas que hieren
como el rayo. Aquella noche dormf muy
mal y tuve suenos horribles, muy horri-
bles; vi & centenares de espiritus que se
refan de mis afanes y me decian:—No lle-
garas, no llegaras & donde tu deseas, lo im-
ediremos nosotros, la ignorancia ganari
ﬁa victoria, retirate y desiste de tus pl:mes
vete 4 los lupamreb y no delires mas.

»;Cudnto sufrf aquella noche! {Dios mfo!
jcuanto! cuando me levanté no podia tener-
me en pie, me tambaleaba como si estuvie-
ra ébria, y mi hermano mayor me dijo
muy alarmado:

»—;Qué tienes? tus ojos hundidos reve-
lan el mayor sufrimiento; le conté mis sue-
nos y Benjamin exclamo:

»—iAh! pues no te pongas mala, te lo

advierto, yo no quiero verte enferma, que
sl esa ﬁento negra te preocupa y te qulta
el reposo, yo podré morir mal, pero te li-
bertaré de ellos; porque no creas, son mu-
chos los que estan hartos de esa milicia sin
armas, y el mejor dia hay una degollina
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amar—

de todos ellos, y cree que yo no daré des-
canso al brazo.

»[in realidad, con Benjamin nose podfa
hablar, porque al momento se excitaba de
tal modo, que habia que apurar todos los
medios de la elocuencia para disuadirle y
apartarle de sus pl{me% de exterminio; siem-
pre estaba dispuesto & matar y muy en es-
pecial para libertarme de mis enemigos.

»Déjame que luche, Benjamin, deJame
que luche, que si la lucha no se siente, ;4
qué luchar? Yo temo por el pueblo traba-
jador, para bien de los pobres, quiero yo
el reposo de mi alma, porque solo deseo
que el pueblo viva tr mqmlo, contento con
su suerte.

»Pasé mal dfa, porque tuve que sacar
fuerzas de flaqueza para tranquilizar & mis
hermanos y en particular & Benjamin, asf
es, que ¢ uando llegt la noche y me retiré
4 mi estancia, me ale egré de estar sola para
dejarme caer en mi lecho, tan cansada y
tan rendida, como si hubiera andado una
jornada recorriendo playas arenosas.

»Como todo el dfa habia estado Benjdmin
junto & mf, lo mas caririoso y lo mas solfei-
to que se pudlem desear, al verme sola, re-
cordé sus menores palabras, sus tiernas
atenciones, sus desvelos, sus mimos para
hacerme tomar algtin alimento, y me acu-

© Biblioteca Nacional de Esparia



70 MEMORIAS DE UN ESPIRITU

sé de mi indiferencia para con él, que tan-
to y tanto se sacrificaba por mi; y yo... jyo
no le agradecia sus sacrificios, era ingrata
con él, jmuy ingrata!.,. y mi ingratitud
me sublevaba contra mi, porque no encon-
traba disculpa para mi mal proceder, y
pensando en Benjamin, me quedé dormi-
da temblando ante la idea de ser yo la cau-
sa de su muerte.

»Quedd mi cuerpo inerte, frio y rigido
como si fuera un cadaver, en tanto que mi
espiritu, huyendo de si mismo, se fué al
espacio; mas no me valio la huida , porque
segui pensando en Benjamin del mismo
modo. Crucé campos bien cultivados, y
hondonadas cubiertas de asperezas, de zar-
zas punxa.ntes que me lastimaban, y luego
descendi & unas vertientes, donde habia co-
rrientes de agua cenagosa en abundancia,
y plantas, muchas plantas manchadas de
sangre, cuya vista me impresiond muchi-
simo. ;De quién serd esta sangre? me pre-
gunté con angustia, jserd de Benjamin?

jAy! primero que se viertala mia. Después

vi una gran claridad, que iluminaba una
vertiente lejana; haciaalli me dirigi y vi mu-
chas flores blancas de gran tamano, y so-
bre susanchas y atermupela,dqs hojas habfa
gotas de sangre en abundancia; por todas
partes vela sangre jqué horror!... yoallf
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allf estaba Benjamin en actitud de lanzar-
se & un abismo; y vo le dije:—;No! ino!
ino quiero que te mates! jten piedad de mi!
—Si no es por tf, dijo él, con aspereza; y
reson6 una horrible carcajada, que los ecos
repitieron hasta perderse el Gltimo gemido,
debilitado por la distancia; y digo gemido,
porque las carcajadas de la desesperacion
son la manifestacion de alegrias ltugubres;
en vuestros dias, uno de vuestros poetas
ha dicho muy oportunamente:

Risas hay de Lucifer,
risas pretcedas de horror,
que en nuestro mezquino ser,
como su llanto el placer,
tiene su risa el dolor.

»El dolor de Benjamin era espantoso,
yo vefa su cuerpo retorcerse como si hie-
rros candentes le arrancaran sus miembros;
dejé de ver y of la voz de Benjamin que
decia:—;Te seguiré donde tu estés, no te
dejaré jamas! después se aument6 la clari-
dad, y vi & Benjamin con el cuerpo des-
trozado, sin brazos, sin piernas, y la cabe-
za casi desprendida del tronco; miré su
rostro y no era el semblante de mi herma-
no, no; era el de un monstruo que yo
odiaba desde la noche de los siglos; quise
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huir, y of una voz que decia:—;Desgra-
ciada!... si Dios lo quiere, si Dios le perdo-
na, ;jpor qué le odias tu!... Entonces traté
de acercarme y me dijo aquel infeliz:—;No
me odies!... jno me odies! he sido muy
culpable, pero isoy tan desgraciado!... jyo
seré tu esclavo, tu servidor mas fiel. Do-
minandome mucho, le dije:—;Te perdo-
nol... jte perdono! jaunque me has hecho
tanto mal!... Reson6 de nuevo la horrible
earcajada: jqué risa tan espantosa! jqué
dafno me hacfa! aquella segunda carcajada
parecia que expresaba una burla sangrien-
ta, era una acusacion, jDios mio! por eso
me hacia tanto dano, parecfa decirme con
ella jtu también vendiste & un inocente!...
‘iDios mio!... ;Pios mio! jqué culpablefut!...

»Sufri tanto en aquellos momentos, que
no puedo darni una leve idea de mi dolor;
hay dolores que se sienten, pero que jamas
se explican. De nuevo of la voz de enja-
mfn que me decia:—;No me odies! yo seré
tu esclavo, jbhorr ense los odios!... Quedé
en la obscuridad y oilavozde smm;}ro que
me decia:—;No seas ingrata, atiende 4 ese
infeliz que por ti ha vuelto & la tierra; no
olvides tus deberes.

»Como si me obligaran, volvijunto & mi
cuerpo y lo encontré como muerto {Dios
mio! ;Dios mio! murmuré squé serd de
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mf en la tierra? una mujer como yo es una
hoja seca; vino entonces mi padre y me
dijo en tono de reconvencion:—No te afli-
jas, ti aumentas tus penas con tus preocu-
paciones y tus presentimientos, has ido &
la tierra para implantar la verdad, no des-
mayes, escribe, avanza.—Es que no veo
el amor de mis amores.—1't tienes la cul-
pa, nadie te ha quitado nt la luz ni la vida,
eres tu la que te encierras en un circulo
de sombras.

»Me desperté, y sin recordar nada, me
levanté muy débil, saludé al sol diciéndole:
iBuenos dias, Sol de mi alma! jbendito
seas! jbendito mil veces por que alientas
los cuerpos con tus rayos de luz!...

»Miré hacia abajo y vi 4 Benjamin al
pie de mi ventana que me decia: Buenos
dias, te espero, necesito de ti, quiero ha-
blar contigo. L.a voz de mi hermano me
hizo extremecer, senti que me hubiera
visto tan pronto, pero bajé enseguida y lo
encontré muy ftriste; Benjamin al verme
me dijo:—«jAy hermana mifa! jqué noche
tan cruel he pasado! la he pasado en una
vertiente, lleno de sangre, con el cuerpo
destrozado, me he visto sin brazos, sin
piernas, con la cabeza tuera de su sitio, v
no es esto lo peor, sino que ti estabas allf,
y me decias, jque no me querifas! jque me

© Biblioteca Nacional de Espana



74 MEMORIAS DE UN ESPIRITU |

odiabas!... jqué horror!... jqué horror! y
he sonado que no se muere; he visto mi
cuerpo hecho pedazos, peromi alma vivia!
como que ofa perfectamente que ti me de-
cias: jte odio!

»Eintonces aproveché la ocasion para de-
cirle: has sonado la verdad, el alma no
muere.

»—;No se muere? y... oye; si nuestras
almas se hubiesen encontrado antes y tu
no me hubieses amado, aun mas, si me
hubieses odiado?... entre ti y yo, habrfa
un vacio, jno es verdad? pues mira, ese
vacio exis’te entre tu y yo, vacio que no
me explico, porque yo jte adoro! jeres mi
Dios en la tierra! y tud... t has de querer-
me por fuerza, sino; yo enloqueceria.

»—No seas loco, Benjamin; yo te amo
como una madre, no tengo tus arrebatos
ni tus exaltaciones, pero te quiero como yo
sé querer.

»—Pues cree, hermana mia, que sabes
querer muy poco; porque yo te quiero so-
bre todas las cosas de la tierra, te quiero
como quieren los amantes mas apasiona-
dos, pero sin desear tu cuerpo, eso jamas,
si Yo creyera en virgenes y en santos, tu
serfas la virgen de mi altar y entre nubes
de incienso te adorarfa de rodillas.

»Pasaron algunos dfas méas en calma,
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cuando una manana llegd una de mis her-
manas muy dolorida, porque se estaba mu-
riendo una de sus hijas. Mi hermano ma-
yor la reconvino por no haber avisado
antes y me mir6 como diciendo, qué pien-
sas hacer. Benjamin 4 su vez con su im-
petuosidad de costumbre, me dijo: Corre,
mujer, corre, quiza llegues & tiempo, no
te conozco, ahora no haces nada. Me dejé
llevar, y llegué 4 casa de mi hermana en
la cual estaba toda la familia haciendo mas
estorbo que servicio; entré en la estancia
de la enfermita, y ésta estaba en su lecho
como muerta. jPobre nina! hasta tenia las
manos cruzadas como si le hubiese pedido
perdon & su padre de sus inocentes trave-
suras.

»Era una nina muy hermosa, y la ma-
dre al verla, redobl6 sus sollozos en unidn
de otras muchas serioras que rodeaban el
lecho de la tierna moribunda. Pedi que-
darme sola con mi hermana y la enfermita,
y todos salieron mirandome de un modo
que parecfan decirme jti estas loca!

»No me inquietv su desconfianza, al
contrario, me di6 mas animo y me acerqué
4 la nina suplicandole &4 su madre que no
me pertubara con sus gritos; la pobre mu-
jer, aunque sin esperanza ninguna, se pros-
terno ante el lecho de su hija, y su fervien-
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te plegaria debi6 resonar de mundo en
mundo, porque era mi hermana una ma-
dre modelo. Yo mientras tanto di comien-
z0 4 mi curacion por medio de pases mag-
néticos; mi hermana me miraba y decfa en
medio de sus stplicas; jqué locura! ;si esta
muerta! toca esa frente, jestid helada! mira
€50s 0jos que Dios mismo le ha cerrado: creo
que estamos haciendo una profanacion.

» Yo que sentfa latir el corazon de la ni-
na, le dije imperiosamente:—Mujer, no te
desesperes, tu hija se despertara; y se des-
pertard si ta te contienes y no me aturdes
con tus gritos; la pobre madre hizo un es-
fuerzo supremo y enmudecio; al fin la
nina abrio los ojos, y su madre al verla se
desmayo, la rindio el placer, lo que no pu-
do conseguir el dolor; la nina entre tanto
sigui6 luchando entre la vida y la muerte
pero sus ojitos se reanimaron, se llenaron
de lagrimas, se fijaron en mi, y tendién-
dome los brazos me rode6 el cuello dicién-
dome;—jAy tia mifa! yo te llamaba y tdno
venias, pero has venido jqué buena eres!
jqué buenos son tus ojos! me dan la vida
jmframe! jmframe! jqué buenos son tus
ojos!...

»Mi hermana creimos que se volvia loca
de alegrfa, cuando vi6 4 su nina sentadita
en la cama pidiendo su muneca favorita;
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me abrazd con delirio, no se cansaba de
mirarme, me dirigi6 [rases que jaméas olvi-
daré, y se prostern6 ante mi, diciendo:—
Solo 10s santos pueden hacer rmhﬂ ros; yo
para ti levantaré un altar. Entonces 'la
abracé diciendo:—No, hermana mia; si hay
algo santo en la tierra es el amor mater-

nal. Dios no tiene més angeles en su gloria
que las madres, las mchh‘o&. son los ange-
les en donde quiera que estan.

»Qué bien me encontré después de aque-
lla curacion, me parecia que yo podria sal-
var 4 un mundo; mis hermanos me mira~
ban con adoracion, v yo sintiéndome feliz,
escribi una pequeria composiciéon dedicada
& mi sobrinita: ¢ una nine dormida des-
pertando en la tierra, poesia que mi her-
mana guardd como si fuera una reliquia
milagrosa, jqué diferencia! antes me lla-
maban la religiosa renegada, y después
ereyeron de buena fe que yo era una san-
ta, jqué lejos estaban de la verdad, antesy
después!

»Segui visitando las obras del Convento,
cuidando mucho de que no hubiera des-
gracias; nunca me cansaba de tomar pre-
cauciones para evitar tragedias, los traba-
jadores se refan de mis temores, pero
cuanta satisfaccion revelaban sus francas
carcajadas; al verme, se decian unos 4 otros,
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allf viene nuestra madre, jqué nombre mas
hermoso! jmadre!

»Un dia vi llegar & mi confesor, v no me
inmuté, le recibf con la mayor serenidad,
habfan desaparecido mis temores, la cura-
eion de mi sobrinita me habfa devuelto mis
antiguas energias y luego me halagaba
muchisimo verme tan quEl’ldd Benjamin
era mi sombra; parecia el capataz de los
trabajadores, hablaba con ellos por estar
cerca de mi, asi es, que & mi confesor le
debi6 sorprender mi tranquilidad, porque
me dijo eon su ironfa acostumbrada:

»—Os sienta muy bien ver trabajar.

—iAh! st; porque los obreros trabajan-
do me parecen instrumentos de Dios que
amasan el pan de la vida.

»—Todos debemos trabajar, que todos
somos obreros, no debemos contentarnos
con ver, hay también que ejecutar.

)J_Seﬂ un y conforme, Padre, porque &
veces se tl‘:,xb'm y los trabajos se vuelven
armas ofensivas contra los que trabajaron.

»—Iso no mem’m 4 Dios rogando y...

»—St Padre, 4 Dios rogando y no ofen-
diendo ni perjudicando & nadie.

»—He tenido muchas ocupaciones, y
por eso no he ido & confesaros que hace
mucho tiempo que no confesais.

© Biblioteca Nacional de Esparia

1

1



r [TE PERDONO! 79

»—Os equivocais Padre, he confesado
hace poco.

»—;Quién es el osado sacerdote que ha
tomado mi puesto? puesto que nadie puede
ocupar; pues ya sabéis, que el Delegado
del Papa me nombré vuestro confesor.

»—DPadre, mi confesor estd por encima
de todos los Papas, todos los templos son
pequenos para él, y todas las grandezas de
la tierra son humo leve ante su poder, es
el ser mas hermoso de todos los seres, es
el amor en accion, es el raudal inagotable
de la vida. .

»—; Y quién es ese conjunto de poderio
y perfecciones?

»—Is Dios, con ¢l me confieso y siem-
pre me perdona.

»—zY como lo sabéis?

»—Porque al despertar y ver el Sol,
comprendo que al que ve la luz, Dios le
perdona todas sus culpas.

»—Todo eso estd muy bien, pero hay
que descender de las alturas, dejémonos de
suerios y poesfas, una mujer debe confe-
sarse con un hombre.

»—Puesahora mismo, Padre, por eso no
os apuréis. Kscuchadme; 4 una hermana
mia se le estaba muriendo una de sus hi-
jas, parecta una muerta y yo le devolvi la
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vida con la imposicion de mis manos y mi
gran voluntad.

»—Bien; bien; ya sé que hacéis curacio-
nes, ese es uno de vuestros muchos peca-
dos, (no sabéis que esas curaciones son
obra del Diablo?

»—No, Padre, nunca me haréis creer tal

absurdo, no puede el genio del mal conso-
lar el dolor de una madre desesperada; no
puede dar luz, lo que lleva en si la sombra,
mis obras son buenas, porque llevan el
consuelo.

»—DBien, hablaremos, iré 4 vuestra casa,
y allf si me convencéis levantaré la acusa-
elbn que pesa sobre vos.

»—i, Padre, venid, yo creo que estais
enfermo, y deseo curaros; ayer os crefa un
enemigo implacable, al servicio de un tri-
bunal, mas implacable atin. Después os he
considerado como un enemigo personal, y
hoy creo que estais muy enfermo y nece-
sitais la curacion del alma, curacion que
espero conseguir para bien de la verdadera
religitn.»
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ﬁqumm vez, ya no fué como la prime-
= ra, volvi & mi casa muy tranquila
pensando en lo ocurrido con mi confesor,
y tan embebida iba en mis pensamientos,
que hablaba conmigo misma sin cuidarme
para nada de los demys. ;Por qué eres co-
barde? me decia, ;no ves como todo se alla-
na? ;qué es ese hombre? para mi, un gigan-
te por su sabidurfa y por su alta gerarquia
social, 3y qué es un “gigante ante una fuen-
te de sentimiento? ese hombre tan respeta-
do por todas las clases sociales, es, sin em-
bargo, una armadura hueca; si el vacio
existiera y pudiera fraccionarse, ese hom-
bre serfa una fraccion del vacfo, porque un
sabio sin sentimiento es una flor sin aro-
ma; y hablando conmigo misma, aceleré
tanto el paso, que al Heg_far 4 mi morada vi
que habfa dejado & mis hermanos muy
atras; comprendi que mi proceder no era
correcto y volvi 4 salirles al encuentro; mi
6
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hermano mayor me reconvino dulcemente
y yole pedi perdén por haberme adelanta-
do, abstraida en mis pensamientos, y enton-
ces les conté cuanto habfamos hablado mi
confesor y vo, y en su consecuencia, que lo
dejaran pasar libremente cuando viniera 4
verme. Mis hermanos no quedaron muy
satisfechos de mi relato, y muy en especial
Benjamin; éste torcio el gesto y se alejo &
buen paso murmurando y refunfunando.

» Yo no deseaba en aquellos momentos

mas que estar sola en mi estancia, porque
nadie me comprendia, solo mis pensamien-
tos respondian acordes & mis deseos; por-
que yo me preguntaba con febril afan:
& Venceras o serds vencida? jqué me impor‘-
ta! yo quiero vencer, no por hundir al co-
loso en mi presencia, sino por dar mas luz
4 mi inteligencia; quiem demostrar 4 mi
confesor que mi religiéon es la verdadera,
quiero probarle con 1]6b|]Db queen el rei-
no de Dios, no existen pobre% de espiritu,
sino almas embriagadas por el divino amor;
quiero decirle que no me cabe la menor
duda que la posteridad no hablara bien de
mi, porque los unos me calumniarin sin
compasion, los otros me daran virtudes y
santidades que estoy muy lejos de poseer,
y tan danina es la mentira en sentido ad-
verso, como en sentido favorable, porque
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santidad sin base, es piedra movediza que
cae y desciende buscando su centro de gra-
vedad; la verdad sencilla, es la inica que
resiste al empuje de los siglos, y al embate
de todas las mentiras humanas. Yo le diré
que mi Dios es la verdad irradiando en la
naturaleza.

»La esperanza de hablar largamente con
mi confesor, me puso contentisima; yo re-
conocia su indisputable talento, pruebas
me habia dado de él en la acusacitn que
contra mf formuld; obra maravillosa, don-
de no se sabia que admirar mas, sila for-
ma 6 el fondo; y si obra cimentada sobre
tal artificio valia tanto, jqué serfa cuando
aquel hombre escribiera sobre bases més
stlidas? sus escritos podian ser la salvacion
de un mundo, y eso era lo que yo queria,
dar 4 la causa de la verdad suprema un
nuevo defensor. Como mi contento yo lo
exteriorizaba enseguida, mi pluma corria
velozmente sobre el papel saludando la
alborada de un nuevo dfa: ese dfa era la
victoria que yo esperaba conseguir hacién-
dole reconocer su error & uno de los hom-
bres de més talento de aquella época.

»Una manana estaba yo en mi estancia
ordenando mis trabajos, cuando senti pa-
sos, conoci que eran los de Marfa, la que
llam6 4 la puerta suavemente; aquellos
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golpecitos, sin saber por qué me impresio-
naron, porque tanto Maria como Marta,
tenfan su entrada libre en mi aposento, y
aquel cambio en la nifia hasta me contra-
ri6, porque vo estaba acostumbrada & ver-
la ecomo una mariposa en torno mio; sin
molestarme iba y venfa sin hacer ruido, y
desaparecia velozmente como desaparecen
las ilusiones en el otono de la vida.—Pue-
des entrar, la dije con impaciencia; entro
Maria, y arrojandose en mis brazos me di-
jo:—iSoy muy desgraciada!—y al decir
esto, llord con el mayor desconsuelo.

»Fn peor ocasiéon no podia llegar la nina
& contarme sus congojas, porque mi pen-
samiento estaba bien lejos de las miserias
de la vida, pero como yo queria mucho 4
Maria, dominé mi primer arranque de con-
trariedad y la dije:

»—3Qué tienes? jqué te pasa? cuéntame
tus penas.

»—iAy! hace mucho tiempo que estoy
en vuestra casa; me sacasteis de un infier-
no, es verdad, donde la miseria y los ma-
los tratamientos eran mi tnico patrimonio;
pero jay! que aqui, si bien nadie me ha
tratado mal, y he tenido alimento abun-
dante y tenﬁo ropa suficiente, nadie me
hace caso, trabap cuanto sé y cuanto pue-
do, y nadie me dice que esté contento de
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mf, y este aislamiento me desespera, me
desespera hasta el punto que quiero irme
de aqui.

»iCuénto dano me hicieron las palabras
de Marfa! y me hicieron darno, porque la
nifa se quejaba con razon; yo que era la
persona que mas debia ocuparme de ella,

era la primera que no me tleba en sus
trabajos, si bien en el fondo la querfa y
me gustaba verla crecer, transforméandose
lentamente la nina en mujer.

»—ilngrata! la dije, jingrata!, ta tam-
bién me acusas, cuando sabes lo mucho
que te he querido y lo muchisimo que he
tenido que sulrir por causa tuya.

»—No lo niego, pero tampoco podréis
negarme que yo me he ganado aqui el pan
con el sudor de mi Irente que mi trabajo
no ha sido visto ni apreciado, también es
verdad, y ya estoy cansada de tantas indi-
ferencias.

»—Quieres ser independiente por lo que
se vé, y atin no es hora Marfa, atn no es
hora. Yo no me he ocupado de tf porque
atn eres una flor en capullo, y te he deja-
do crecer y vivir, y si has trabajado es
porque todos tenemos obligacion de traba-
jar. T crees que te he olvidado y estés en
un error, vienes 4 decirme que ya no me
necesitas, que eres tuerte. jAy!, jcudntas
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luchas te esperan si te separas de mi! si te
vas, me causards un gran disgusto, ;crees
que no te quiero porque no te lo repito?
iAy! no busques palabras, busca hechos,
icrees que si yo te viera en un peligro, to
abandonarfa? dime: ;te has enamorado? si
es asi, yo apadrinaré tu boda, jquieres ser
religiosa? yo te llevaré donde te traten
bien.

»—Is inatil cuanto me decis, mi reso-
lucion esta tomada.

»—L.o siento por ti, no por mi; eres tan
nifia como el dia que te recogi, pero yo no
qu1er‘0 esclavos junto 4 mi pod: fa retener-
te & mi lado, poder tengo para ello, pero
si te quieres ir, vete.

»Marfa, me mir6 fijamente y me dijo con
amarga ironia:

»—E| mundo dice que sois muy buena,
yo diré & su tiempo lo que sois. Si, diré
que en vuestra casa he ganado el pan con
el sudor de mi frente, que nada me habéis
dado, porque entré aqui creyendo ser aten-
dida y s6lo encontré en vos, desvio, indife-
rencia y olvido.

»No su pe qué contestar & Marfa y ésta
salio de mi aposento resonando sus pasos
en mi corazén; comprendi que la nina se
quejaba en p‘utp con razon, que yo miran-
do constantemente al cielo, me olvidaba de
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los pobres seres de la tierra, y aquellos que
parecen mds insignificantes suelen ence-
rrar un gran corazon. Mucho habifa yo he-
cho por Marfa, es verdad, pero no habfa
hecho lo bastante, y hondamente preocu-

ada llamé 4 Marta; ésta, en poco tiempo
Eabia envejecido mucho; al verme me qui-
so besar las manos y yo se lo impedi, la
hice sentar y le conté lo que me habfa di-
cho Maria.

»—No lo extranéis, serora, la juventud
es asi, caprichosa y desagradecida, & su
edad yo hubiera hecho lo mismo.

»—Entonces, ;tt apruebas su conducta?

»—No la apruebo ni la desapruebo, por-
que todo es hijo de las circunstancias. Yo
debo deciros, que en vuestra casa, sefora,
hay un lleno de comodidades, y hay un
vacto moral extraordinario; aqui no hay
alor del alma, no, senora, dais mucha vida
por fuera, os desyivis por los extranos, pe-
ro por vuestra servidumbre, por aquellos
seres que os han visto nacer; ni siquiera
los mirais una vez al ano.

»—Is que ésta, no es mi casa, es la ca-
sa de mi hermano mayor, y yo respeto el
orden que 6l tiene establecido en ella.

»—Para el corazon que siente, no hay
respetos que valgan, sefiora; vos sols muy
buena, habéis hecho en este mundo mu-
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chas obras de caridad, que me lo digan &
mf, pero con todo y con eso, la distancia
que media entre vos y vilestra servidum-
bre, no habéis dado todavia ni un paso pa-
ra acortarla; el orgullo de raza puede
mas que vuestras virtudes, y eso que son
muchas.

»—Qué, jtambién ti estas quejosa de mi?

»—No, senora, los viejos somos més in-
dulgentes, no por virtud, por necesidad;
también aqui yo tengo frio en el alma, pe-
ro si perdiera vuestro amparo jen donde
me querrfan? en ninguna parte, los viejos
somos muebles inservibles, arboles secos
que no retonaridn. Yo no os dejaré, no,
perded cuidado, pero... también, también
aqui siento frio.

»—Mi buena Marta, me has dado una
leceidon que aprovechare en lo que vale. Yo
te prometo que daré calor en mi hogar. Al
marcharse Marta, recordé su bitamente que
se cayo en la calle al verme pasar camino
de la prision, y yo... jingrata, mas quein-
grata! olvidé por completo su caida. Ven
Marta, la dije, ven, ahora recuerdo que te
cafste por causa mfa, jte hiciste mucho
dano?

»—Asi, asf; me parti la cabeza.

»Efectivamente, atn tenfa la herida
abierta. Temblando de vergiienza, apoyé
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mis manos en los bordes de la herida, y 4
poco dijo Marta:—jBenditas sean sus ma-
nos! parece que me han quitado la mitad
de los dolores.

»Con cuanto afan curé & la pobre Mar-
ta... jpensé en los obreros que me llama-
ban jmadre! y murmuré con desaliento,
jjuzgar por las apariencias! alli me desvivo
para que no sufran dano los trabajadores
y en mi casa no me cuido de lainfeliz mu-
jer que por mi cayo6 en tierra, y eso que vi
el choque de su cabeza contra el duro sue-
lo; jtambién en mi alma tenfa cabida la in-
gratitud! jqué lentamente se progresa, Dios
mfo!l... jyo pasaba por buenal...y jqué le-
jos estaba de serlo!

»Se fué Marta muy contenta diciéndome
que ya no le dolfa la herida, y yo salf tras
de ella huyendo de mf misma; en un an-
cho corredor encontré & una Viejeclta muy
atareada haciendo calceta; le pregunté por
mis hermanos, y ella dejando su labor se
levanto lo méas pronto que pudo, diciéndo-
me con voz temblorosa: ;
ca hablo con los senores, los mozos le daran
azon donde estan, esos suelen hablar con
Sus amos... yo no.

»—;Hace mucho que estis aqui?

inera de vuestro padre, y oshe
visto nacer, vuestra santa madre me que-
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ria mucho, me dejaba meceros en la cuna,
¥ érais entonces tan traviesa y tan volun-
tariosa, que me pasaba las noches enteras
llevandoos en brazos para que vuestra ma-
dre pudiera dormir, porque érais muy llo-
rona.

»— Y por qué no me lo has dicho? ;por
qué no has podido acercarte & mf?

»—iAy! sefiora, no es posible, hay una
gran distancia entre los senores y los ser-
vidores; si vuestra santa madre hubiera
vivido, hubiera sido otra cosa, porque élla
me queria mucho; pero al faltar ella, se
me puso el Sol, porque vuestro padre no
se cuidaba delos eriados, vuestro hermano
mayor menos; no nos falta que comer, eso
no, aqui todo va de sobra, menos el cari-
N0, y eso que yo no me puedo quejar, to-
dos los criados me llaman la abuela, y le
he tenido tanta ley 4 esta casa, que pude
casarme, y por no dejar & vuestra madre,
no me casé¢; porque tenfa que irme muy
lejos, y prefert quedarme aqui y haceros
dormir en mis brazos.

»—:Y no deseas nada mas que vivir
aqui?

»—Deseo otra cosa: no quisiera morir-
me sin haberos estrechado en mis brazos
como cuando érais tan chiquirritita.

»Atn no habia concluido de hablar la

© Biblioteca Nacional de Espara



{TE PERDONO! 91

anciana, cuando la estreché en mis brazos
y la lee.—Ven ven 4 mi estancia y hér-
tate allf de llamarme como quieras.

»Con una ligereza impropia de susanos
me siguio la poble vieja, y cuando entré
en mi aposento, con qué entusmsmo me
abrazo diciendo:—jHija mia!... jhija mial,
ique seas tan buena como tu madre!

»Mucho me conmovieron sus demostra-
ciones de carifio; con una memoria prodi-
giosa, me refirio mis juegos infantiles, mis
travesuras; aquel momento de expansion,
esperado tantos afios jecon qué afan lo apro-
vechaba la puble viejecita! la dejé hablar
cuanto quiso, y & mi vez le pregunté como
vivia la servidumbre:—Bien, me dijo ella,
porque la mayorfa son esclavos de alma,
y mal los que saben sentir como yo.

»—Pues ahora vivirds muy bien; cam-
biaremos los papeles cuando sea preciso;
ta velaste mi suerio en la cuna, yo te ve-
laré cuando el dolor te postre en el lecho;
nunca es tarde para hacer el bien y cum-
plir cada cual con su deber.

»—L.a anciana se marcho contentisima,
y yo también quedé contenta de mi misma,
Salf un rato & pasear y encontré enseguida
4 Benjamin, que me dijo muy secamente:

»—;Insistes en recibir 4 tu confesor?

»—>5i.
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»—; Y por qué ese cambio? me pierdo
en un mar de conjeturas y no sé 4 qué
atribuirlo; ;has olvidado sus infamias? jno
recuerdas que si no es por mif aln estarfas
en aquel ealabozo negro como la concien-
cia de tus jueces?

»—Nada he olvidado, Benjamin, sé lo
mucho que te debo, pero escucha:—;Te
acuerdas de aquel sueno que tuviste cuan-
do te viste rodando por un abismo?

»—Bien, ;y qué?

»—Recuerdas que yo decia que te odia-
ba, y luego me pediste perdon y me ju-
rasto que serfas mi servidor mas fiel?

»—Déjate ahora de suenios; yo so6lo sé
que odio & tu confesor, porque es un mi-
serable, porque ha formulado una acusa-
€16n contra ti, la mas infcua y la mas infa-
me que se puede imaginar, y sin el menor
remordimiento yo le mataria y al verle
morir jah! jqué placer sentiria mi alma!

»—iAh!no,Benjamin,no hables de odios
ni de muerte; en la historia de las inteli-
gencias tl no sabes atun los misterios que
hay; no creas que cada ser es un individuo
independiente de los demaés, hay 4 veces
un parentesco muy estrecho entre dos ri-
vales irreconciliables.

»—ICl diablo que te entienda.

»—Bueno, por ahora procura entender
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lo que yo te digo, no hagas nada contra
mi contesor jentiendes?

»—Demasiado, pero es, que no quiero
entenderte.

»—DPues yo te digo que lo respetes. ;No
dices que me qmereb2

»—iCon delirio!, jeon locural, jeon ido-
latria!

»—Pues entonces, 1 *espem mi voluntad.

»Seguf esperando &4 mi conlfesor, pero
éste no venia; visité las obras del convento
con la esperanza de encontrarle, massiem-
pre cuando yo llegaba, él se habfa ido,
shufa de mi? jquién 1 sabe!

»Una mmund recibi un pliego con una
orden del Deleﬁadn del Papa para que in-
mediatamente me pusiera ('n camino con
direccion 4 la Corte, acompanada de mis
hermanos; éstos se %mplendlelon muchi-
simo, pero enseguida nos pusimos en mar-
cha; mi hermano mayor preocupadisimo
y contrauadmmm porque era un hombre
que odiaba la Corte con sus cinco sentidos,
y Benjamin se erefa humillado obedecien-
do 6rdenes religiosas; mi hermano mayor
dando rienda suelta 4 su enojo decia: —So
bre nosotros pesa una mano invisible y
nunca nos dejaran en paz. Dios sabe si da-
remos con nuestros huesos en la cércel
eclesiastica.
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»—iAh! eso no, gritaba Benjamin, la
muerte antes que la prision.

»Yo me refa desus temores, estaba muy
tranquila; hasta el punto, que ain cuando
me caf de mi cabalgadura al pisar las calles
de la Corte, aquel percance solo sirvi6 para
hacerme reir, pues no me hice dano algu-
no; Benjamm estaba. furioso con mi hilari-
dad y sblo se calmé cuando vi6 4 un com-
pariero suyo que le dijo:—Por orden su-
perior estov aqui para acomparnaros &
vuestro alopmlento.

»Seguimos un corto trecho y entramos
en una casa antiquisima, cruzamos gran-
des patios hasta l‘egar ante una escalera
anchisima, comenzamos 4 subir, cuando
en lo alto de la misma aparecié un senor
ricamente vestido, seguido de numerosa
servidumbre con hachas encendidas; mis
hermanos v yo lanzamos un grito de jubi-
lo, porque el alto personaje que salia &
nuestro encuentro era mi poderoso protec-
tor, el amigo méas intimo de mi padre en-
fonces no pude menos que mirar & mis
hermanos diciéndoles con mis expresivas
miradas: vuestros temores eran infunda-
dos; y como los dos me querian tanto, se
rindieron 4 discrecion diciéndome con ter-
nura; jqué quieres? jtememos tanto per-
derte!»
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% L amigo de nuestro padre, nos recibi6
== con todo el carino propio de un hom-
bre de sus grandes sentimientos, y mas
atun, record: mdo 4 su antiguo amigo, di-
ciendo 4 mis hermanos que descansaran
tranquilamente, puesto que ningtin peligro
nos amenazaba, y que como sus ocupacio-
nes eran innumerables, nos dejaria en re-
poso algunos dfas, para luego acompanar-
le en ciertos actos, enlo que 4 su entender,
hacfa mucha falta nuestra presencia.
»Pasaron algunos dias, y mis hermanos
estaban abu PI‘IdlSlH]D‘S acostumbrado el
mayor & su vida de senor de pueblo, inde-
pendiente y reposada, el bullicio de la Cor-
te le molestaba muchfsimo, y Benjamin
echaba de menos su casa sernorial, sus ex-
cursiones al monte y su libertad de accion.
Yo era la que estaba mas contenta de los
tres; tenfa en perspectiva nuevos é ignora-
dos acontecimientos, y mi cardcter a,ventu—
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rero disfrutaba ante lo desconocido; por lo
demds mi protector nos trataba como si
fuéramos principes de la casa real, nos
sobraban las comidas y el lujo, pues su
morada era verdaderamente suntuosa.
»Al fin una manana nos llamo 4 su des-
pacho, para anunciarnos que aquella tarde
nos reuniriamos con él en un banquete
casi de familia, una reunion fntima podia
decirse, donde yo encontrarfa antiguos ami-
g0s, ¥ dmomndoqe 4 los tres, dijo asfi—
Os advierto que no os impresionéis, porque
las impresiones nunca fueron buenas con-
sejeras; lo que sirve en el continuo comba-
te de la vida es la preparacion para saber
resistir; la resistencia es la valvula de se-
guridad con que cuenta el hombre para
hacer frente & los grandes peligros.
»Abraz6 4 mis hermanos como si éstos
fueran sus hijos, v prosiguié diciendo:—
La tormenta se formo sobre vosotros ;quién
lo duda? pero sabremos resistirla y resistir
es vencer, y veo Benjamin que mis pala-
bras no merecen tu aprobacion.
No lo extranéis, sefior, es que no es-
toy en mi centro, acostumbrado & mis
compafieros nobles y francos, la hipocre-
sfa religiosa me irrita, me indigna, me en-
furece, yo no sé resistir en la sombra: yo
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mato en buena lid, en campo abierto, pre-
sentando mi pecho con lealdad.
»—También & mi me irrita la hipocre-
sia religiosa, y de buena gana cegarfa la
cabeza de la venenosa vivora, pero... no
es posible, por ahora; esperen los hombres
de armas, no se lmpdmenten que tiempo
habra para todo, y quiza no esta lejano el
dia que lejos de la patria puedan los es-
piritus belicosos matar y morir con gloria;
alégrate Benjamin, que tal vez antes (Eue

ta lo pienses, daras un adios & tu familia,

y viviras 4 tus anchas.

»Benjamin se preocupt con la idea de
marchar pronto, pues si por una parte lo
deseaba, por otra sentfa separarse de mi,
pues segun él, vivia rodeada de pehfrmqos
enemigos; odiaba al clero con toda la ener-
gfa de su espiritu, parecia que pisaba fue-
go cuando se vefa rodeado de sacerdotes.

»Llego la hora de reunirnos en la mesa,
que estaba colocada en un salon hermosi-
simo, donde el lujo rivalizaba con el arte ¥
el buen gusto; presentaba la mesa un as-
pecto deslumbmdnl rodeada de magnates,
de jefes del Q]Pl’eltr) v de altas dignidades
eclesidisticas; entre los invitados estaba mi
confesor; mi protector presidio la mesa,
sentandome & su izquierda, y & su derecha
se coloco el Delegado del Papa; mi protec-

7
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tor animd 4 todos con frases ecarifosas,
rompio la muralla de hielo que se interpo-
ne siempre entre personas extranas reuni-
das en un momento dado, recomendé la
franqueza y el olvido de las respectivas po-
siciones sociales, y se di6 comienzo al ban-
quete que fué (llgno del invitante y de los
invitados.
- »Pronto reint entre todos la satisfaceion
y el contento, que ante una buena mesa,
sucede como en los viajes, se improvisan
amistades; todos hicieron gala de su buen
humor, contenido, como es natural, por el
freno del tacto social; todos hablaron muy
bien, y especialmente mi confesor, estuvo
amable elocuente, ingenuo, oportuno en
sus chistes ¥ wud(‘ms v atento y expresi-
VO conmigo hasta el extremo que sus mi-
radas y sus palabras todas fueron para mif;
era un hombre tan galante y tan cortés,
que la dama mas exwentp quedaba satisfe-
cha de su buen trato. Yo recibia su incien-
so tranquila y sonriente; idolatra del ta-
lento, admiraba en aquel hombre sus
excepceionales cualidades, sus vastos cono-
cimientos, jlastima que dqudl) inteligencia
tan desarrollada, estuviera al servicio de
una iglesia tan pequena!

»Mi protector iniciolos brindis y dirigién-
dose 4 todos, les hizo una franca confesion
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de sus ideas, que eran en verdad bastante
adelantadas; brind6 por la salud y la tran-
quilidad de sus contemporaneos, incluyen-
do en éstos 4 todos los elementos del pais;
abomino de la guerra por ser ésta la perdi-
cion de los puublos y terminé diciendo: Ha-
ced los sabios y los buenos todo el bien que
podais; tratad de acercaros & los pobres,
consoladles con la palabra persuasiva, con
la obra benéfica, con el buen qempio y
separad la zizafia del trigo en sazon, brin-
do por el ejéreito; por ol clero, por el Rey
v por el bien universal.

»Fueron brindando los demdas y entre
ellos el Delegado del Papa, que para ser
representante de Su Santidad, era por su
escasa inteligencia un cura de misa y olla,
y selimito 4 decir que ante todo se cuidara
de aumentar los intereses y los bienes de
la 1glesia.

»Su brindis fué tan pobre, que desagra-
d6 4 todos; brind6 un bravo militar con
tanta arrogancia y tanta decision, que Ben-
jamin se volvi6 1oco de entuqmsmo, todos
brindaron, y entonces dijo mi pr‘otector'
Yo deseo que ahora brinde esta mujer, y
ojala que como ella, hubiera muchas dise-
minadas por los pueblo% de Espana; esta
mujer es del temple de los héroes, es una
volundad de acero que ni se du])]d ni se
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rompe; la conocf casi nifia, y ya se erecib
ante mf, sintiendo que yo menoqpremal’a
sus escritos, sus primeros ensayos, mais ya
me ha perdonado ;verdad?

»—iAh! seiior, no debéis dudarlo, mi
gratitud es inmensa para vos.

»—Asi lo creo, por eso quiero que brin-
des, y brindes con franqueza, estis entre
amigos, habla pues.

»Todos unieron sus ruegos & ]o% de mi
protector, habia verdadera espectacion, gno
habfa de haberla? si estaba allf easi en ple-
no el tribunal que me juzgo. Conlieso que
me extremect de espanto, iba & hablar en-
tre sabios y entre enemigos, v hablar... yo
no sabfa, pero me reanimé y ante lo for-
tutto. de las circunstancias, dije asf:

»Senores, todos sois muy buenos para
mi, y en particular vos, y me dirigi & mi
pr‘otector os he debido el amor al estudio,
el conocimiento de nuestra hermosa len-
gua, cuanto soy y cuanto valgo es obra
vuostra mi grs atitud serd eter'rm entre mis
muchos defectos figura mi incorr evtr) len-
guaje, no sé hablar, plenso v escribo; el
don de la 1111131‘0\15401()11 no lo poseo, por
eso, seniores, yo os prometo haceros parti~
cipes de mis impresiones de este dia envidn-
doos 4 cada uno una copia de lo que yo es-
cribiré marana; hoy solo os diré que los
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pueblos pueden ser grandes, cuando los:.
grandes saben hacer pueblos; que los pue-
blos pueden ser religiosos, si los religiosos
saben amar y pl‘otwu' al pueblo. Yo he
ofdo ayes muy hondos, gemidos espanto-
s0s. ;Quién tiene la culpaé no lo sé; conso-
lar & un pobre es muy facil: si se le da pan
y abrigo, se da por contento; pero la limos-
na de‘f_{mda envilece ,t.lom{j_r'a lo que hay
que procurar es dar trabajo al pobre,
ibendito el trabajo que dignificaal hombre!
mientras la miseria abunda, se desprecia el
trabajo, y hay que combatir la pereza del
hambriento, la indolencia del ignorante; es
pr’emqo procurar que el tl”tbajrlclol' se acos-
tumbre al trabajo. Yo he estudiado sobre
el terreno, he visto & hombres harapientos,
andrajosos, coger el pico para desmontar
‘ ribazos, y al poco rato sentarse rendidos
de fatiga diciendo: Casi, casi es preferible
no comer, antes que acabarse de matar
tmbalrmdo tanto; pero si 4 aquel hombre
no se le hostiga duramente y se le dice:—
Bueno, dpsc‘msq un rato, y luego prueba
otra vez, verds como sin tu dar te cuenta,
el movimiento vigoriza tug musculos, ¥ la
esperanza de un jornal asegurado para
mucho tiempo, te hace aficionarte al traba-
Jo, iy cudntos perezosos se vuelven activos
si se les tolera y se compadece su ignoran-
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cial Yo he visto la dignificacion de muchos
trabajadores. Yo presiento que las leyes
del trabajo engrandeceran nuestro estado
social, y esperodias de independencia para
mi patria, jqué horrible es ver & un pueblo
envilecido en la miseria! mas yo veo en
lontananza lasauroras de dfas de salud para
mi amada Esparia; demos trabajo para el
cuerpo y demos instruccion para el alma,
y entonces habra en cada pueblo mujeres
entusiastas consagradas al bien de sus se-
mejantes. Yo estm' decidida 4 seguir las
huellas del Redentor que nos decta: la tie-
rra serd un paraiso, cuando todos sedis
limpios y sencillos de corazén. Yo seguiré
sus luminosas huellas y daré pan al ham-
briento y salud al enfermo.

»Es0 no; eso no; dijeron algunos sacer-
dotes.— Blen dijo mi pr ul.c,(,tor no toméis
la letra por ol espiritu, tened mas templan-
za, ella se refiere 4 los males morales.

»—Es que también he curado los cuer-
pos.

»—Habréis curado 4 los que tenfan fe
sentendéis? dijo mi protector mirdndome
seriamente,

»—>S1 senor, tenéis razon, he curado 4
los que tenfan fe, y los seguiré curando,
porque seré esclava de mis ideas y nunca
me cansaré de hacer todo el bien que pue-
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da; daré pan al pobre proporcionandole
trabajo.

»—Todo eso lo sabemos, dijo mi protec-
tor, cumplis hace tiempo cuanto decis, pe-
ro hacéis las cosas mal, de tan bien que
las queréis hacer; hasta el rey ha sabido
que curdbais, y como una mujer no puede
curar, sl no estd poseida del demonio y sois
'elifriosa y dependéis de la iglesia, y sois
noble y dependéis de la nublem tenéis que
ir con cuidado, que el que va por el alajo
ni ahorra tiempo ni trabajo; consolad & los
pobu,b que no parece sino que pertenecéis
4 ellos; tan enterada estais de sus cuitas y
quebr: mLos, dadles trabajo, que para eso
ya os ayudaremos, pero en cuanto & lo de-
mas, manos quietas y boca cerrada para
evitar hablillas v falsos juicios.

»Se levantd mi pmte: tor, y los demads
convidados formaron distintos grupos, y
en cada uno se hablaba acaloradamente; los
sacerdotes, no ocultaban su mala voluntad
hécia mif, me miraban con desprecio, por-
que mi diseurso les indigno, puesto que no
tuve una {rase para unir mis mentiras &
las suyas; yo decfa claramente que mi re-
llgl()n era la del Redentor, v la de ellos
era la religion pagana, con la sola diferen-
cla que en hmar- de los Dioses, habian colo-
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cado en sus altares virgenes y santos, con
exclusion absoluta del Dios verdadero.

»Noté que mi confesor no hablaba con
los suyos, v acercandome 4 él le dije:

»—;, (»émo no habéis venido & verme?

»—No he tenido tiempo disponible, y
ademds, no necesitais confesaros que ya 08

habéis confesado con todos, que bastante
explicita habéis estado.

»—No, Padre, tengo mis dudas y necesi-
to de vos. Mis tltimas palabras las 0y6 mi
protector y me dijo sonriéndose:

»—Ven mujer, yo quiero que te confie-
ses conmigo. Mi confesor se mordi6 los la-
bios y disimul6 lo I‘nPjOl‘ que pudo su con-
trariedad, y yo seguf & mi protector 4 otro
salon, donde nos sentamo& en ricos sillones,
diciéndome el amigo de mi padre:

»—Has estado bien, pero excesiva como
siempre, te Iranqueas demasiado; has peca-
do de carta de mas, segin tu costumbre y
de lo que se piensa y se siente hay que
ocultar de cuatro partes, tres, y la” parte
restante, dividirla en cuatro mntldades y
solo una cantidad entregarla al dominio
publico; esta es la ciencia de vivir.

»—5i, ya lo sé; pero yo soy asi; conoz-
co que si fuera hipoerita todos me que-
rrfan, y hasta creo que me llamarfan Santa.

»—LEiso tenlo por seguro; y si no en vida,
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lo que es en muerte me atrevo & asegurar
que te harian Santa, pero tal santidad te
costara en vida muchos sufrimientos; y te
encargo sobre todo que no hagas curacio-
nes, que éste es el caballo de batalla, y no
derribes t por un lado lo que yo te cons-
truyo por otro jamas tu libertad? pues pro-
cura no perderla.

»En aquel momento entrd Benjamin
muy demudado, su jefe lo llamaba con la
mayor urgencia y tenfa que embarcarse
para ir muy 19,]03, me abraz6 llorando eo-
mo un nino, y mi protector le dijo:—Vete
tranquilo, tu hermana queda muy bien
guardada.

»—Todo lo que querais, pero no es-
toy yo.

»—Pero si por ahora no hay temor al-
guno, si prinecipia para tu hermana una
era de triunfos; ya ves hoy en que buen te-
rreno ha quedddo, tras de este banquete
que podemos llamar familiar, vendra una
solemnidad literaria precedida de una gran
comida & la que el mismo rey asistird, y
desPUés todos los ingenios de la Corte lee-
ran y declamaran, y en dicha reunién quie-
ro que mi dlsupula. figure en primera linea
y ocupe el mejor lugar, y como estos tor-
neos del talento necesitan su preparacion,
tu hermana dispondra de un aposento apro-
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posito para despertar su amor al estudio y
su entusiasmo por la buena literatura; y
para que te convenzas, ven y lo verds; y
efectivamente, los tres cruzamos muchasy
lujosas estancias hasta llegar 4 un saloncito
donde no se veian mas que libros, muchos
libros, aves y flores, una gran mesa para
e_scrlblr, p'ipel, mucho ]npel, un tintero

_artistico, una verdadera maravilla del arte,

y todo esto iluminado por los rayos del sol
que & través de blancas colgadurasentraba
por un gran baleon desde el cualse vefa un
bonito jardin. Benjamin al verme en aquel
retiro tan encantador se amengu6 algo su
tristeza y me abrazo de nuevo, diciéndome:
—No lo olvides, en ('ua.lqmer peligro que
te veas, lLLmdme que al llamamiento de
tu a]rm yo ac udm, si no puedo en cuer-
po, mi espiritu estara contigo.

»Cuando me quedé sola quise coordinar
mis pensamientos pero no pude, jhabia re-
cibido tantas impresiones!... la ausencia
de Benjamin también la sentfa, se iba muy
lejos; los consejos de mi protector ya eran

uenos, pero inutiles para mi, me ensena-
ba el ptoc-edlmlentu de la Iupoc.‘l‘esh, pero
ésta, estaba renida conmigo; fuf recordan-
do 4 todos los sacerdotes y sentia hacia
ellos asco y repulsion; me miré & mi mis-
ma y mis habitos me causaron inexplica-
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ble disgusto, sin saber lo que hacia me dejé
caer en un blanco lecho; el ereptsculo ves-
pertino cubrio todos los objetos de mi es-
tancia con un manto de sombra indecisa, y
sin darme tiempo 4 desnudarme, me que-
dé dormida por mi desgracia, porque tuve
suenos espantosos; me vi perseguida por
muchos hombres, 4 los que no pude verles
la cara; salté abismos, escalé montarias,
me hundf en un mar agitado donde las olas
jugaban conmigo, como juega el viento con
{as ojas secas; al fin me desperté y encon-
tré sobre mi mesa una preciosa lamparita
de noche; por el silencio que reinaba com-
prendi que debia ser muy tarde, y me des-
nudé afanosa de encontrar reposo, porque
estaba muy perturbada; me acosté y tan
rendida estaba que pronto mi cuerpo que-
do como inerte, mientras que mi alma se-
guia su eterna lucha.

»Senti la impresion que siempre experi-
mentaba al separarme de mi cuerpo, y cosa
extrana, meelevé, pero con mucha dificul-
tad porque junto & mfiba otro cuerpo idén-
tico al que reposaba en mi lecho:—;Cémo
es esto? pregunté angustiosa. ;Como va
otro cuerpo conmigo? y of una voceeita que
me decia:

»—;No lo sabias? tienes dos cuerpos,
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uno se quedara en la tierra y el otro irg
contigo.
»—;C6mo? jno me remontaré al cielo?
»—No; la que tiene caprichos, la que
desprwn la envoltura que le facilita poder
trabajar en su adelanto, es justo que com-
prenda que todo tiene su valor, y que no
hay cuerpo despreciable, porque cada cuer-
. . po es un instrumento de inestimable valfa.
»—;zPero como iré al cielo con este es-
torb09
:No fuiste 4 la fuente y allf bebiste

aﬂ'ud.?

»—5i, bebf, ;y como bebi? ;con el espi-

ritu 6 con el cuerpo?
- »—T diras.

»—DBebi con el espiritu, puesto que de
aquella fuente manaba el agua de la vida,
el agua de la redencion, pero entonces, yo
era mas feliz que almm no veia mi cuer-
po, y éste hoy me estorba porque quiero
ver al amor de mis amores.

»Entonces, entre nubes luminosas vi al
hombre-Dios, pero estaba muy melancoli-
€0, sus miradas eran tristes, me miraba
con inmensa compasion, yo queria llegar
hasta El pero no podfa, y El me dijo con
tristeza:

»—iComo vienes! jqué marchita estas!

»—Is que me pesa mi cuerpo.
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»—iTe estorba ese cuerpo? pues mira,
mira otros cuerpos.

»Entonces vino hacia mi un cuerpo de
mujer muy hermoso, pero muy ajado, con
las huellas del vicio y de la enfermedad,
compariera msepqmble del abuso, jqué re-
pugnante me pareci6 aquella mujer! jqué
degradada! jqué despreciable!... 3\T0 te
gusta? dijo El, ;no te gusta ese cuerpo que
iuu tan hel‘l“ﬂﬂbn? pues miraotros; y vi otro,
y otros cuerpos defectuosisimos y asquero-
sos expresando el semblante de aquellos se-
res, la inferioridad de su alma.

»—iPiedad, Sefor! no quiero ver esos
cuerpos tan feos y tan despreciables.

»—Pues esos cuerpos son tus harapos
pasados, los cuerpos que ti mancillaste y
que te sirvieron para destrozar otros cuer-
pos victimas de tu desenfreno. ;No quieres

el cuerpo de ahora? pues mira tu ayer,

jjalma vanidosa!! reconoce tu miseria.

))—lAh Sefior, reconozco mi yerro, ¥
quiero ser gr mfie pero para serlo, necesi-
to de ti. Senur! jpor un instante llévame
contigo!

»—iiVenll...

»Al oir su voz, ésta fué tan potente, su
grito fué tan dlstmto de otras veces, que
en torno mio todo experiment6d un brusco
movimiento; sentf como si la carne me la
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desgarraran, y ya sin peso alguno floté por
el espacio, siempre ascendiendo; vefa los
mundos girar en torno mio, entraba en un
mar de luz y veia una isla donde las flores
més bellas tapizaban el suelo, y otra isla
mas alla, y otra y otras, y El me indicaba
el camino con su diestra luminosa, me pa-
reci6 después que todos volaban menos yo,
iyo no podia volar!

»zDonde esta el cielo, Senor? jdonde esté
el cielo?... y Kl entonces me dijo con acen-
to solemne: jNo hay mas cielo que la per-
feccion del espiritu!

»Después... después... el amado de mi
alma se detuvo, me mir6 con tristeza y yo
le dije:—No quiero separarme de ti, quiero
ver eternamente tu espiritu.

»Mi espiritu, dijo El, con una voz que
los ecos repitieron, atin no lo has visto,
has visto al hombre, jnada mas que al
hombre! al espiritu, han de pasar ain mi-
tlones de siglos para que puedas verle; mi-
ra al hombre, y el amado de mi alma se
alejo, y de joven le vi convertirse en viejo
bajo una boveda dearco-iris; aquellas fran-
jas luminosas formaron como un arco
triunfal, y en el frontis del arco, se lefa jte
perdonol... el anciano me miraba con dul-
zura y con tristeza & la vez, y vo le dije:
scuando dejaré de ver al hombre para con-
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templar su espiritu? y el anciano contestod
alejandose lentamente sobre montarnas de
luz:—Cuando por tus esfuerzos, todos los
elementos que te rodeen estén en completa
armonia, entonces vendras conmigo, solo
entonces tu espiritu y mi espiritu en la luz
viviran...»
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L’[BBE de las agitaciones anteriores, y pa-
=/ sadas las impresiones de suenos, au-
diciones y videncias, me quedé relativa-
mente tranquila, y digo relativamente,
porque cuando se trabaja en un circulo pe-
quenito, no asaltan temores de hacerlo
mal, porque no hay nadie que sepa censu-
rar dobulamente pero cuando se piensa en
trabajos de més monta, es muy diferente;
para hacer el bien solo basta la buena vo-
luntad, pero para tomar parte en un torneo
del talento se necesita poseer vastos conoci-
mientos y saber el valor de lo que se dice,
por eso me asaltdé un miedo terrible, miedo
que jamas habia sentido; yo queria lucir-
me, pero... jpodria yo lucirme? Miraba
cuantos hbms me rodeaban, hojeaba sus
paginas con agitacion febril y no sabia qué
asunto escoger: porque en aquella ocasion
yo queria lueir mi talento, no mi senti-
miento, para dejar demostrado & mi protec-
8
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tor que sus leceiones las habfa aprovechado
& pesar de haber sido tan escasas. Yo que-
ria vencer 4 los demds poetas y escritores
que tomaran parte en la fiesta literaria. A
impulso del sentimiento se escribe muy fa-
cilmente, pero como en aquella oeasion
umnl’ahi e, no era el sentimiento lo que
me dominaba, mi pluma no corria como
otras veces, antes al contrario, eseribia con
mucha lentitud, v rasgaba con gran pron-
titud la pagina escrita, jqué modo de tejer
v destejer! en fin, tras mucho luchar que-
do satisfecha mi vanidad de escritora y mi
vinidad de mujer; y cuando estuve con-
tenta de mi trabajo, quise oir la autorizada
opinién de mi protector, jquerria oirme?
iquién sabe! jeran tantas sus ocupaciones!
jera su vida tan agitada! pero su criterio
valia tanto, que 4 b ydo trance quise pml)ar
fortuna, jqué diferencia de un tiempo 4
otro! Cuando le conoc jecuanto me hirio su
desprecio! y afnos después, por leerle mi
trabajo, por encontrarle, hubiera cruzado
la tierra como asu:tlm penitente sufriendo
hambre y cansancio. Afortunadamente no
tuve que ir tan lejos, le pedi hora y dia
para verlo, y al momento me hizo pasaré
su presencia.
»Cuando entré en su despacho iba tem-
blando, sali6 él & mi encuentro y me hizo
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sentar inmediatamente, diciéndome con el
mayor catino:—;Qué quleres?

»—ILeeros mi trabajo.

»—;Quieres que te lo corrija, si lo nece-
sita’?

»—>Si, sefior, para eso vengo.

»—Pues lee, y lee sin temor.

»Le lef mi trabajo, que se componia de
buena prosa y de sonoros versos, concluf
mi lectura, y al ver que nada me decia, le
dije:—;Qué os pdl‘ece?

»—Hay algunas incorrecciones, pero
solo en la forma, el fondo es mmeprable
has despertado mis mas dulces recuerdos,
tu trabajo esta bien. Al oir su voto de apro-
bacion me volvi loca de alegria y le pedf
permiso para abrazarle.

»—Abrazame, hija mia; hazte cuenta
que abrazas 4 tu padre. ;Ves? tu alegria
de ahora es el fruto de tus enfados de ayer.
¢Te acuerdas? jte acuerdas cuando ayer
nos enfadamos los dos? porque yo también
me enfadé contigo, has de contar que me
dijiste lo que nadie me ha dicho; pero de
aquellas espinas han brotado estas flores.

»—Con que, ;no se reiran de mi? zno
haré el ridiculo?

»—No; aunque ahora recuerdo que hay
un eseritor, un poeta, que todo lo encuen-
tra mal, muy especialmente el trabajo de
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las mujeres; los escritos de éstas, loseritica
siempre, y su critica es mordaz sobre toda
ponderauun es epigramatico hasta la
crueldad, pero yo le hableré para que te
salves de su censura.

»Me preocupb mucho el recuerdo de mi
protector, y le temf al escritor satirico que
pudiera ponerme en un ridiculo, ;serfa
obra de mi confesor? ;serfa por mandato
del Delegado del Papa? porque yo bien sa-
bia que me criticaban en gran manera,
porque no hacfa vida monastica, y tuve
dudas y recelos, porque no es todo uno ba-
tallar entre ignorantes 4 luchar con hom-
bres de talento. Muy atormentada estaba
copiando y corrigiendo mi trabajo, cuando
me avisaron que deseaba verme la senora,
por cuya mediacion me restituyeron mis
escritos. La sefora al verme me agasajo
muchisimo, me colmo de elogios, hasta el
punto que despertd mis rec elos, porque
alabanzas extemporaneas encierran el gér-
men de una traicion.

»Empleando muchos rodeos, me vino 4
decir en conclusion que tomaba parteen la
fiesta literaria dedicada al Rey, y me trafa
su trabajo 4 ver qué me parecia

»Me alegré al pronto para cfalnpaial‘lo
con el mio comencé & leerlo y lo encontré
largo, muy largo, interminable, y no era
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esto lo peor, sino que habia reunido trozos
y [ragmentos de otros escritos y estaban
tan mal coordinados, que los unos daban
de bofetadas a los otros; sin citar el nom-
bre de los autores, y como punto final,
junto & unos versos vulgarfsimos como un
mal romance de ciego, habfa una plegaria
mia delicada como una sensitiva jQué infa-
mia! jquéaudacia! jqué desver'wuenia‘ ante
tanto descaro me indigné, y le hice presen-
te mi enojo; ella se onq}o también, y cono-
cf que su enojo me serfa muy pwludlclal
y entonces suavizando mi lenguaje, le hice
f_.n_ympl‘ender que se pondria en un ridiculo,
si no citaba el nombre de todos los autores
de los cuales se apropiaba fragmentos de
sus escritos, pues algunos de (,stns eran
tan (*onoudos que hasta los chlqmllos de
la calle los saban de memoria. Ella enton-
ces me pidio6 que le arreglara su trabajo
del mejor modo que yo quisiera, que no me
pesarfa mi condescendencia. Accedi gus-
tosa para poner c ada nombre en su lugar,
por mas que no se me ocultaba que era un

trabajo inmenso para mf, y mucho més
que tenfamuy poco mempn de que disponer.

»Mucho tr ldeb y & pesar de tener mi
pensamiento tan unnp‘xdo atn me quedaba
un hueco para llenarlo de continuo con es-
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ta pregunta ;quién me pondrgen ridiculo?
;quién emplear'ét su satira contra mi?

»Quise ver & mi confesor por si podia
traslucir algo de la intriga que tramaban
para mi dano, y lo mandé llamar con ur-
gencia; vino al fin muy contrariado y yo le
dije:

»—DNecesito de vos, quiero que sedis mi
confesor y mi amigo, jrecordiis lo que os
tengo dicho? estais enfermo y deseo cu-
raros.

»—Mirad, dijo él, desde que os acusé,
ereo que me habéis tomado por blanco de
vuestras burlas, y creed que las burlas se
pagan muy caras. Me llamais vuestro con-
fesor, y ese es un nombre irrisorio, puesto
que nunca os confesaréis conmigo, pm‘que
tenéis demasiada vanidad como mujer y
como escritora; hacéis valer vuestra impu-
nidad, porque Imby tenéis quien os proteja,
mas ereed, que os acusaré siempre publica
y priv addmente porque vuestros actos re-
ligiosos son contrarios 4 la religion, y 4
su tiempo os haré ver mi poder.

»—No me asustdis, padre, porque mi
conciencia estd muy tranquila, mis accio-
nes todas van encaminadas al bien de los
que sufren, y mis dqpu aciones no pueden
ser mas dulces ni mas puras. Yo suefio
con una vida hermosa, en la cual, templan-
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do todos el arpa de la virtud, hard que

todos sean felices. Yo quiero duleificar la

vida, porque es el Gnico medio de apren- -

der & vivir. Yo sueno con una vida armo-
nica en la cual el trabajo sea moderado, lo
mismo que el descanso. Vos creéis en la
tentacion del genio del mal, y yo os digo
-que tal tentar-mn no existe, lo sé por mi

el que existe es un espiritu de amor con
el cual yo hablo y me dice que luche, que
tmbaJe, que investige, aunque Soy muy
pequmum Yo no he visto al diablo porque

no odio 4 nadie, v si el diablo me hablara,
aunque fuera en la forma de Jesueristo, si
me dijera que odiara, yo le conoceria y le
despreciarfa. Yo ereo en Jesucristo, pel'o
creo en él jhermoso! jsonriente! (sin san-
gre! jsin hm‘l‘mecs’ Yo le he visto y lleva
una tinica hermostsima jtodo es luz! parece
que con ¢l va El bien del mundo: sus 0j0S
son dos arcanos eternos, y no dicen sus
ojos jadorame! dicen: jlevintate y andal y
El me ensenia el camino porque anda tam-
bién, pero jay! no le aleanzol... corro tras

Il pumnutiimonte iuando me vuelvo,

loca de amor y de ansiedad, El mis se ale-
Jay al '1I<=]ru'%, se va trasformando de o~
ven en viejo y veo alla... alla... lejos, muy
lejos, un monte luminoso coronado por
multiples areo iris y en la cumbre estid Kl
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convertido en un anciano; tiene sus mis-
mos 0jos, aquellos ojos que derraman vida
v me dice: No te turbes en el camino de
esta existencia, y nunca olvides que, jfe
per ‘dono! Domdme Padre, jquién es este
sér que me perdonﬁ? éste no es diablo, no.

»—3Y 4 qué me lo preguntéis, si todo
lo sabéis? sois sabia, jmuy sabia! tetloga,
virtuosa, religiosa, escritora, oradora, v
mentecata también. ;Decis quenoes el dia-
blo quién os inspira? si pensiis que Jesus
0s inspira, estdls en un gran error. Kl
ha hecho constar que un dia resucitard
para llevar & los buenos 4 la gloria, y 4los
malos 4 los infiernos, ;y no véis que es al-
tamente ridfculo que Jesis se presente &
vos, cuando Jests atn lamentara su mar-
tirio? Todas vuestras inspiraciones son dia-
bolicas y se presenta el diablo con tales
atractivos, porque esa es la dedada de miel
que se da 4 las mu]m‘es vanidosas como
vos, y esa transformacion de joven 4 viejo,
es que os quiere hacer creer que mirais al
Padre Kterno, y que éste, es el que os per-
dona.

»—Padre, padre, delirais,

»—iOjala fuérais mi hija! y siéndolo, si-
guiérais mis consejos, entonces sf que se-
rfais una gloria de la iglesia, porque tenéis
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facultades para cllo! lastima, y lastima
grande que estéis endemoniada.

»—>Si, ya sé que me creéis endemonia-
da y como & tal me acusasteis, mas no des-
truiréis lo que yo veo en mis suenos, y
‘qué mal me comprendéis; ;quién os ha
dicho que yvo quiero ser una gran figura
de la iglesia?

»—Si que lo querdis, & mi no podéis en-

ganiarme.
- »—No, Padre, lo que quiero es hacer
constar que no es el diablo quien me ins-
pira y todos los confesores que he tenido
han conocido y se han persuadido que yo
no mentfa.

»—iBuenos habransido vuestros confe-
gores!...

»—;Queréis que os pruebe, como se
prueba la influencia del bien y del mal?
:Como es que el diablo edifica templos?
puesto que yo, por su inspiracion los levan-
to, y manana ira alli una congregacion re-
110"10%4 y habitard una casa levantada por
el diablo, creo que yo no hago mal ningu-
no. aQue quiere la J“lPSld de mi? deudme-
lo, pero que no me qmten la libertad de
pmctmar el bien.

»—Si no fuerdis tan excesiva en todo,
algo podriamos hacer todavia, si quisiérais
prosternaros y obedecer, serfais una gloria
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de la iglesia, de lo contrario, vuestra ter-
quedad os costara la vida.

»—iAh! eso es lo de menos, Padre, no
me 1mporta momr y no me 1mp011 1, por-
que yo viviré después, como he vivido an-
tes y contad, que al que me haya asesina-
do no le haré mucho bien.

»—iOla! jtambién vengativa? eso os lo
enseﬂm. el diablo.

—No, Padre, es que vos me desesperais,
ymo hacéis cometer locuras y decir lo que
no soy capaz de sentir. iSerior! zpor qué la
iglesia sostiene & tanto ignorante?... Y tanto
nos acaloramos él v yo, y tantos textos sa-
camos & relucir, que ll(\.‘gami')q 4 renirde’
veras; le dirigf durisimas recri minaciones,
y él me llam bruja, endiablada, y otros
epitetos impr opios de un s.,u,oulnte y de
pronto, como si me hiriera un rayo, me

cai al suelo. Mi confesor se asustdé muchi-
simo al verse solo con una muerta, pues
como tal me quedé; pidi("; auxilio, vinieron
criados, médicos, quesé yo, y ninguno me
qtutdb’l. el mal. ( ‘omo? isi estaba m: 1gne-
tizada por un m: wnetu:ad:n‘ invisible! Pa-
sé muchas horas dormids a, al fin desperté
y mi confesor me dijo muy azorado: zSu-
fris mucho? al oirle me estremect.

»—30s causo horror?

]
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»—;Me voy?

»—DNo.

»—jzQueréis morir?

»—No, Padre, atin no moriré. jQué tris-
tes son entre los dos las discusiones! jun
rayo me hirio!

»—¢ Veis? sobre vos cayo el rayo, y yo
estoy libre; ;veis como la Providencia os
enseria? y he de deciros para descargo de
mi conciencia que ya no os abom‘e?co, 0s
compadezco, creedme, escuchad los conse-
jos de la iglesia.

»—Padre, jereéis que he perdido ya to-
das mis fuerzas? no, Padre, no las he per-
dido; lo que ha [.nsn.do, es que sentf por
un momento odio hécia vos, y al odiar,
recibi el justo castigo.

»—Dejaos de cuentos y no olvidéis que
dentro de la iglesia seréis una gran mujer.

»—DPadre, dewmoq tan enojoso asunto,
olvidemos lo pasado entre los dos jqueréis
leer mi trabajo?

»—Ya lo he leido mientras dormifais,
aproveché la ocasion de verlo en vuestra
mesa; es bueno, pero no es éste el trabajo
que debiais haber hecho; éste no es escrito
de una mujer religiosa, y con el mismo
trabajo seréis ¢ 1st1g,ada,.

»Se marcho mi confesor y temblé ante
su amenaza, con el mismo trabajo seréis

ITE PERDONO! 123
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castigada. Sentf entonces hervir en mi pe-
cho el odio, y of una voz que me decfa:—
3Qué haces?... ;donde vas con tus vanida-

~des y tus odios?...

»wAquella voz me hizo volver en mf
lloré amargamente, jcudnto lloré, Dios mfo!

»Enterado mi protector de lo ocurrido,
vino 4 verme, diciéndome:

»—;Qué tienes? ;ha estado aqui tu con-
fesor?

»—f, sefior, ha estado.

»—Y habréis discutido ;no es cierto?

»—ijAh! sf, y muy seriamente.

»—Pero ;y quién te manda 4 ti discutir
con esa gente? diles & todo que si, y sigue
tu camino, y ahora hablemos de otra cosa:
el Rey no quiere que se celebre el banquete
proyectado porque resultaria una fiesta in-
terminable, asf habra mas tiempo para el
torneo literario; quiero que para ese dia
estés alegre y contenta.

»Lileg6 por fin el dia deseado y temido, y
mi protector quiso que le leyera otra vez
mi trabajo, se lo lef y me dijo: No habra
otro escrito mejor que el tuyo, no lo olvi-
des que yo te protejo, y siendo mi protegi-
da, vendran 4 vestirte como debe vestirse
dignamente una mujer de tu clase, sin ol-
vidar por esto que eres religiosa.

»Llegs el momento de trasladarnos al
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lugar de la fiesta, que era un palacio con-
sagrado al arte donde abundaban pinturas,
esculturas, flores, tapices y todo cuanto
bello crea el arte. Yo estaba encantada, lo
confieso, era la primera vez que me vefa
rodeada de mujeres elegantisimas, de
apuestos caballeros, y de cuanto noble v
distinguido encerr: aba la corte. Se ovH un
murmullo ensordecedor iel Rey! jel Rey!
éste llegd y se sent6, me parecid un pobre

hombre. Un coro de nifas preciosisimas
cantd un himno dedidado 4 las Musas jqué
bien cantaron! 4 los musicos no se les vefa
y asi la ilusion era mas completa, las ninas
eolocaron guirnaldas de flores en los esca-
lones del trono. Después mi proteetor leyd
un trabajo en prosa magnifico, leyeron
otros muchos, entre ellos algunas damas,
se cantd de nuevo y luego me llamaron
& mi.

»No eS todo uno leer en familia, & leer
en publico, jy qué publico! me le\clnt(,,
temblando miré mi eserito y no vi las le-
tras, momentos de e%pectqclun general, co-
mencé 4 leer de memoria, pero luego ya
vi las letras no tal como yo las habia escri-
to, sino mucho mas grandes, y tan claras
y tan hermosas que lef bien, muy bien, y
aunque alli no se podia aplaudw comprens=
df que mi trabajo habia gustado mucho;
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cuando una gran masa aprueba lo que oye
0 lo que vé, se siente un rumor sordo
3"’1’&(21‘!.1)11181[110 yo lo senti, y me senté
muy satisfecha. Yo lef la ultlma. solo fale
taba para terminar la fiesta que tres poetas
muy celebrados improvisaran; al verles,
me fijé en uno que durante toda la fiesta
no hizo mas que mirarme y cuchichear
con sus amigos; era un hombre de arro-
gante figura, podu pasar por ser un hom-
bre hermnso pero la expresion de su sem-
blante era tan mordaz, tan burlona, al
reirse miraba con tanto desdén y tanto des-
precio, que me pareci6 el sér mas antipa-
tico que habfa visto en mi vida. Improvisa-
ron sus dos companeros muy bien, y por
iltimo el poeta satirico se levanto, pased
sus miradas por todos lados y se oyeron
murmullos de admiracion. ;Ah! decian
unos, jes un gran literato! escribe con hiel
decmn otros. S}, pero, jsu pluma es de oro!
anadian aquellos;al fin se cuadrd y me mir6
fijamente, jcuanto danio me hizo su mira-
da! y con voz entera yacentuada comenzd
a .lmp[(}\l%al‘ magistralmente jqué satira
tan fina)... ataco al gobierno, al Rey, al
ejéreito y al clero, para todos tuvo un: A dia-
triba, pero dicho con tal gracia y con tal
arte, que nadie se podia dar poraludido, y
cuando ya crefa que iba & concluir y que
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me salvaba del nautragio, atact & las ma-
rizabidillas y destroz6 mi poesfa de una
manera tan cruel que sufrf horriblemente;
jqué modo de parodiar mi trabajo! jcon
qué sutileza convirtiv en epfgramas mis
méas hermosos pensamientos! y & todo esto
me miraba con tal fijeza y se sonvefa con
tal crueldad, que no sé como no perdi el
sentido.

»Concluy6 su improvisacion & pesar su-
yo, obedeciendo 4 mi protector que le hizo
callar con su imperativa mirada. Termind
la fiesta y mi protector estaba furioso di-
ciendo 4 cuantos le querian oiri—Ilse
hombre es un miserable, odia 4 las muje-
res, y los trabajos de ellas los encuentra
despreciables; no hay una que se salve de
sus garras, su proceder es infeuo, parece
mentira que ese hombre tenga tanto talento
y que solo lo emplee para herir, porque se
goza hiriendo 4 todos, mas dia llegara que
lo heriran de otra manera.

»Yo quedé vencida y anonadada, estaba
enferm a, muy enferma, y muy arrepenti-

da de haber ido 4 la [‘m‘te razom tenia
Benjamin en presagiar la formenta que
sobre mf habifa cafdo.

»Mi protector me animd muchisimo, di-
citndome:—Ahora 4 descansar, después
volverds & tu hogar & prodigar el bien,
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cueste lo que cueste, y & escribir mas que
nunca. Si, & eser ibir, no me mires atonta-
da, no te acobardes, Ta burla sangrienta de
ese miserable, que sea un nuevo motivo
para engrandecerte.

»iAy! quedé muy mal herida, la sonrisa
de aquel hombre no la he ol\»ldado jamas,
y al encontrarnos en el espacio, me ha di-
cho sin hablar: eres una pretenciosa y una
vanidosa; cuanto has sufrido es justo.

»jAy! 'solo el transeurso de’ los siglos
puede borrar entre los espiritus las huellas
de las burlas y de los odios. jBendito el
tiempo! solo el tiempo puede reconciliar &
dos almas rivales, entre el poeta satirico y
vo, se ha efectuado una laboriosa reconci-
liacion. (Cuénto cambian las expiaciones 4
los espiritus! jlos grandes de ayer son los

equenitos de hn)‘ los que ayer estaban
1artos de sabidurfa, hoy recojen las mija-
gas que les arrojan los sabios... ayer jtodo
o sabfan! hoy jtodo lo ignoran! ;pm*o em-
piezan & saber algunos que amar es vivirh»
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?ASADAS las impresiones penosas que re-
. cibid mi protector en la fiesta litera-
ria, de la que yo guardé indeleble recuer-
do, decidio el antiguo amigo de mi pa-
dre, retenerme méas tiempo 4 su lado; mi
hermano, por su parte, me manifesto la
conveniencia de no irnos enseguida, pues
pareceriamos campe%mm asustados y yo
estaba tan rendida y tan abatida, que casi
me alegré de aquella tregua, tregua que
las lr";u; del honor, tal como se compren-
den en la tierra exigfa, puesto que mi her-
mano tratd de convencerme de suspender
la marcha, para tener tiempo de desafiar
al poeta satirico y batirse con él, quedando
ambos heridos, mi contrario levemente,
mi hermano en un brazo sin graves con-
secuencias. Mi protector felicitd & mi her-
mano, encargandole al mismo tiempo que
nunca se enterara Benjamin de lo ocurri-
do, pues en su fiereza faltaria 4 las leyes
9
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de los hidalgos y mataria al poeta como se
mata 4 un perro rabioso, donde se le en-
cuentra; que ¢l por su parte, sin derrama-
miento de sangre, también heriria al poe-
ta, pues siendo muy amigo suyo le retirarfa
su amistad, lo que sentia verse obligado 4
hacer, pues aparte de su fatal manfa de ri-
diculizar & las mujeres literatas, era un
hombre digno y capaz de sacrificarse en
aras de la amistad. M1 protector me animé
muchisimo para que escribiera, y en verdad
que necesitaba sus manifestaciones carifio-
sas, porque mi animo estaba abatidisimo;
asf lo debid comprender mi protector, y
como un padre carifiosisimo, diariamente
me visitaba, me daba lecciones de literatu-
ra y me hablaba de un porvenir glorioso,
y como coronamiento de sus paternales
desvelos, me di6 un banquete de despedi-
da, al que asistieron sus mejores amigos;
dicho banquete, al pronto me causo espan-
to, tenia miedo &4 los cortesanos, pero mi
protector me asegurd que nadie, absoluta-
mente nadie me mortificaria. Y ast fué;
cuando entré en el salon donde me espera-
han los convidados, stlo encontré hombres
ya entrados en afos, que me miraron con
dulee curiosidad. Al pronto no conoci &
ninguno de ellos, luego encontré 4 un an-
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ciano general que se di6 & conocer como
antwuo amigo de familia.

»La comparifa de todos me agrado, por-
que todos se esmeraron en hacerme {rrat%s
las ultimas horas que pasé en la Corte; se
hablo de todo, y en particular de la mise-
ria que sufrian los pueblos; un anciano
muy venerable me dijo que yo estaba lla-
mada 4 ser fuente de vida y salud, ¥ que
los desgraciados tendrfan en mi la mejor y

més decidida protectora; que no titubeara
en dar cima & grandes empresas, porque la
proteccion de los potentados espanoles, co-
menzando por el Rey, me ayudaria siem-
pre en todo y por todo; que habfa en Is-
pana muchos brazos inttiles y era nece-
sario que yo los convirtiera en palancas
poderosas que levantaran un mundo; y co-
mo garantia de que no eran ofrecimientos
vanos los que en nombre del Rey me ha-
cfan, me entregarfan un pergamino con el
sello real, y los nombres de todos los que
4 mf se asociaban para proporeionarles tra-
bajo 4 los p{'_}IJl’BS.

»Yo quise hablar y no pude, la emocion
me domind, la benevolencia de aquellos hi-
dalgos llen de j jubilo mialma, y s6lo pude
exclamar:—Todos vosotros viviréis en mi
memoria, v mi gratitud sera eterna.

»Mi pl‘otevtm‘ muy conmovido, muchi-
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simo, medijo:—Cultiva las letras, pero cul-
tiva mas tus sentimientos; en las letras hay
muchas espinas, en las buenas obras abun-
dan las flores; sé ta por tu talento luz de
los pueblos, y ejurnplt) por tus virtudes que
les sirvas de espejo 4 las mujeres.

»Los convidados me estrecharon la ma-
no paternalmente, diciéndome todos:—
jAdelante!

»Mi hermano estaba loco de alegria; me
entregaron después el pergamino real, cu-
“ yo contenido era una poesia hermosisima
elogiandome mas, mucho mas delo que yo
merecia, que en esa tierra, como ha dicho
después uno de vuestros poetas—no existe
el justo medio,—jtodo demasiado lleno, 6
demasiado vacio!

»Aln se conserva ese pergamino, pero
no en poder de los religiosos. Al despedir-
me de mi protector, me best en la frente,
diciéndome:—Te beso por si no te vuelvo
4 ver; la lucha de la vida me varindiendo,
pero ya no temo caer, te dejo en buena
senda, conserva ese pergamino, porque en
él esta la esencia de las letras espanolas,
posees en él, lo mejor de lo mejor.

»Nos dieron una gran escolta y al salir
de la Corte, pensé mucho en el poeta sati-
rico; no le habfa vuelto 4 ver, es verdad
que yo no habfa frecuentado ningin para-
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je ptblico; durante mi permanencia en la
Corte, hice vida monastica, y casi, casi, sen-
tfa no haberle visto mas, no poch& olvidar
4 aquel hombre, jme habia herido tan &
fondo!...

»Cuando llegué cerca de mi ciudad na-
tal, se tl.mqmluu bastante mi d4nimo; entra-
mos por fin en nuestra casa, y al entrar
recordé las quejas de la servidumbre, y en
la mesa hablé 4 mi hermano de dicho asun-
to haciéndole presente que sus quejas eran
bien fundadas, puesto que para los de casa
éramos muy indiferentes; mi hermano me
escuchoden silencio, diciéndome cuando ter-
miné:—In esto, como en todo, haz lo que
t quieras, yo seguiré tus huellas, sin per-
der por esto la autoridad y la severidad con
que hay que tratar & la servidumbre, que
st antes no se la educa, confunde lastimo-
samente la condescendencia con la debili-
dad de caracter. Sé ti, hermana mfa, ma-
nantial de consuelo y yo cuidaré que el
manantial no rompa su cauce.

»Me retiré después & mi aposento, que
en comparacion del que ocupaba en casa
de mi protector, era muy pobrecito, pero
vo lo encontré encantador; alli mi alma
encontraba reposo, pero no tanto como yo
esperaba, por el extrano suceso que relata-
ré. Me desnudé, me acosté, y al acostar-
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me, aunque no podia tenerme en pie, el
suefio no cerrd mis parpados, me dolfan
los ojos y no los podh cerrar, quise elevar
mi pensamiento 4 Dios y no pude en cam-
bio con la mayor sorpresa vi al poeta sati-
rico que junto & mi lecho recitaba versos
magnificos, jqué bien los recitaba! jqué en-
tonacion! jqué vida! al verle y al oirle le
dije:—;Por qué me persigues? ;qué plan
es el tuyo al mortificarme?

»—Plan no tengo ninguno, es que so-
bran en la Corte zdnganos que viven sin
trabajar, y emplean su holganza en apro-
piarse lo que no es suyo, engalanandose
con las plumas del pavo real, y como ya
tenemos bastantes poetastros que se lucen
con el ingenio de los otros, no es justo que
se aumente el nimero con las mujeres li-
teratas que para lucirse, leen trabajos he-
chos y esmeradamente corregidos por sus
sabios maestros, como 1 hiciste leyendo
lo que para tf escribio tu protector.

»—DMientes, yo no soy capaz de tal mi-
seria, te han enganiado miserablemente.

»—iS1 asi fueral...

»—;Qué? ;si asi [uera me darias una sa-
tisfaceion?

»—Iiso noj; pero si eseribirfa algo que te
consolara de tu derrota.

» Yo no dormia, no; y le veia, si, le vefa
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de pie junto 4 mi lechoapoyado ligeramen-
te en el espaldar de mi cama; su semblan-
te no era entonces tan mordaz; una nube
de tristeza apagaba el brillo de sus ojos, se
desvio un poco y colocandose 4 los pies de
mi lecho, dijo:—Ya que estoy aqui, déja-
me sentar, y se senté en mi cama; al verle
sentado con la mayor naturalidad, me le-
vanté temblando sin hacer el mayor ruido;

yo no sabia lo que me pasdba pero sabfa
muy bien que no dormia; me vestf y of la
voz del poeta que me decfa muy tmnqm-
lamente:—No quieres discutir en el lecho,
pues discutamos sentados en otro lugar, y
se levanto y E:B sentd en una silla; quise
gritar y él me dijo sonriéndose: —No gri-
tes, es inutil, si vienen, si acuden 4 tus ari-
tos nadie me vera, y creeran que ya estas
loca de remate, mi cuerpo duerme, y he
venido aqui porque quiero ver tus traba-
jos, y si me convenzo que eres la autora de
lo que leiste, yo te daré una satisfaceion.

»—7Yo te juro que aquel trabajo era mfo,
lo leyo mi protector y mi confesor; el pri-
mero encontrd bien mi eserito, el sen’undo
me asegurod, que con mi mismo tr aba;o se-
ria casti qada

»—zlso dijo? yo te prometo que si me
convenzo que he sido juguete de un mise-
rable, tendras la debida satisfaceion.
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»Senti como se levantaba, se apoy6 un
momento en el respaldo de mi silla, of cla-
ramente ese leve ruido que se produce agi-
tando y removiendo papeles, después... me
parecid que respiraba mejor, comprendi
perfectamente que ya estaba sola, y enton-
ces temblando de miedo v de Im’o me des- -
nudé y me escondi en mi lecho, pues todas
las mantas me parecfan poco para cubrir-
me hasta la cabeza; me quedé entonces
profundamente dormida, mi cuerpo pare-
cia de piedra, pero mi espiritu buscaba...
no sé qué buscaba, al fin dije:—;jSenor!
jeudnto tiempo hace que no te veo! cuando
solo penbabd en hacer buenas obrasenton-
ces te veia, y ahora que lucho en el campo
de las letr'a,s ino _te veo! iSeftor!... ya no
escribiré més. eswlbe me dqo una
voz, ti no podl’lds vivir sin escribir, las le-
tras son el diapason del alma de los pue-
blos, escribe, escribe, que por todos los ca-
minos llegan las almas hasta Dios.

»Aquel consejo tranquiliz6 mi espiritu y
entonces descansé hasta muy entrado el
dia; me levanté muy tarde, y encontré mi
mesa con todos mis papeles en completa
revolucion, parecia que ninos traviesos se
habtan entretenido en removerlos todos;
las cuartillas numeradas me costé mucho
trabajo ordenarlas, porque habfan confun-
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dido unos trabajos con otros. Llamé & Mar-
ta y ésta me juré por lo mas sagrado que
nadie entraba en mi cuarto sin que yo le
llamara, pues hasta para limpiarlo espera-
ban mis 6rdenes.

»Me devané los sesos pensando quién se-
rfa el osado que habfa tocado mis papeles
que yo siempre, desde nirnia, habia cuidado
de ordenarlos esmeradamente, y como te-
nia tantos entre borradores, y copias, y no-
tas, y apuntes, y maximas, replebentaba.
su cu‘refflo el trabajo enojoso de muchos
dfas: jqué extrario encontré aquel desba-
rajustel...

»Afortunadamente llegd en aquel mo-
mento mi hermana con la nifia que yo le
habfa salvado la vida, y era la nina tan
agradecida y tan carifosa, que siempre
que me veia me comia & besos, porque me
besaba con ansia de amor; su madre goza-
ba al ver lo que me querfa, y cuando entro
en mi estancia se apoderd de mi, y llego
muy 4tiempo, porque sus caricias me tran-
quilizaron; se sent6 en mis rodillas y me
dijo:

»—T'fa mia; yo te quiero mucho mas de
lo que tu te cr«nes; de noche siempre suero
contigo, |y te veo mas hermosa!l... jhermo-
sisima! y estas en un altar y te adoran los
fieles, pero te falta una cosa, te falta una
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corona de flores, y he pensado hacer una
fiesta infaniil; muchasninas cantaran y re-
citaran poesias tuyas, y luego... yo te co-
ronaré, te debo la vida Yy Yo quiero demos-
trarte mi gratitud; pero mira, yo quiero
que tu seas nuestra maestra, porque todas
queremos hacerlo muy bien.

»Mi hermana por complacer & su hija,
también estaba muy entusiasmada con la
fiesta infantil, inicamente que opinaba que
debfa déarsele un tinte altamentc religioso.
Yo le dije entonces, que si la fiesta se ‘hacta
en la iglesia, pareceria una fiesta de dnge-
les dentro de una tuml ba, que prehm ia
hacerla en el campo, y para que tuviera
tinte religioso, llevarfamos en procesion
una imagen del nino Jesus, y & éste le pon-
driamos la corona para mi destinada; mi
sobrina no se avino con esto, ella querfa
coronarme 4 mi, jnina inocente! ino me
faltaba otra cosa que su coronacion! jharto
los religiosos me criticaban, y me habian
hecho tanto dano las murmuraciones!

»Para consolarla, le prometiescribir ex-
profeso pequerias composiciones para las
ninas y ante esta promesa, se fué muy con-
tenta.

»Sin descuidar el arreglo de mis papeles
y las poesfas de la fiesta infantil, acudi tam-
bién 4 visitar las obras; el arquitecto y di-
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rector de ellas, se alegr6 mucho de verme;
lo encontré muy desmejorado; su familia
era su tormento, y no porque sus miem-
bros fueran perversos, no; uno idiota, otro
loco, y los tres restantes epilépticos, mo-
nomaniacos, insufribles, rodando siempre
por el suelo, y su esposa tullida sentada,
sentada en un sillon viendo el desdichado
cuadro que le ofrecia su familia. {Pobre fa-
milia! su jefe me queria mucho, muchfsi-
mo, pero como yo era un ser ‘tan comba-
tido, trabajando para mi, temfa perjudicar-
se en su carrera. Yo por lo mismo le conté
mis triunfos, le hablé del Pergamino real
y de la promesa de tantos potentados, para
prote”el me en mis empresas; el hombre
me escuchaba con gusto pero... tenfa sus
recelos: jera tan deqwr‘u iado! Un dia le di-
je:i—zqueréis que yo vaya 4 vuestra casa?

»—Me creeria muy honrado, pero.

»—>Sed franco, jtenéis miedo de que la
gente se entere de mi visita?

»—>Sefora. ..

»—Pues yo quiero ir 4 vuestra casa

»—;Cuando?

»—Ya os avisaré, mas confesad que lo
sentis.

»—Sentirlo, no; eso no; pero...

»—Pues tengo empeﬂo y emperio total
en ir & vuestra casa, porque alli se llora,
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por eso quiero ir; allf tenéis imbéciles, lo-
cos, epilépticos, tullidos, y entre tantos...
¢no habra uno que merezca ser curado?
probemos. Dios va con los buenos intencio-
nados.

»El hombre, se dej6 convencer, y algu-
nos dias después fuf con él 4 su casa. Casa
de arte y casa de lagrimas, era una verda-
dera joya artfstica conservada 4 costa de
heroicos sacrificios, pues con el hospital
que formaban sus deudos, el arquitecto
gastaba lo que tenfa y lo que no tenia; jera
un martir!

»Entré en un saloncito y alli estaban
todos: la madre sentada en un sillén, su
hijo mayor sentado junto 4 ella destrozan-
do papeles y canas, era el loco, pero un
loco inofensivo; el imbécil, parecfa una fi-
gura de movimiento, movia manos y pies,
y gesticulaba riéndose ruidosamente, al
verme, de un salto se lanzo sobre mi, y se
tiro al suelo haciendo cabriolas; otro anda-
ba & cuatro pies con la ligereza de un gato
Juguetdn, y los otros dos, el uno rezaba y
el otro hacia pajaritos de papel; la madre
de aquellos desventurados al verme llor6 y
me dijo:

»—iAy senora! al principio de nuestro
matrimonio éramos felices, nuestros hijos
al nacer no presentaban sintomas de lo que
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hoy son, pero un dia, entro aquf una mu-
jer, con un fardo de telas preciosas, no sé
por qué, las crei procedencia de un robo,
y no quise comprarselas aunque ella las
taso en poco precio; no sé si comprendid
mi sospecha, que se puso furiosa con mi
tenaz negativa y lanz6 una maldicion ho-
rrible sobre esta casa diciendo:— iAquf cae-
ran todos los males! y todos, seniora, jtotlos
cayeron!

»—iDelirais! ;ereéis que los males vie-
nen por la mediacion de unaloca desdicha-
da? los males éstos vienen de méas hondo:
aqui hay enfermos que pueden sanar,
otros, no.

»—iAy,senora! jsi yome curara! podria
al menog ser Util & mis hijos y & mi pobre
marido, que se estd matando trabajando lo
que ya no puede para mantenernos.

))—3(1)1181‘(31&3 curaros?

»—iAy! jst! jsi!

»—Pues yo os curaré, pero al curaros,
screeréis que una mujer os div el mal, y
otra mujer os dio el bien?

»—Asi mismo lo creeré.

»—LEntonces no os curaréis, habéis de
creer que Dios es quien os cura, jlevéntate!
japoyate en mi!

»La mujer se levant6 y anduvo llorando
de alegrfa; la hice sentar para que reposa-
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ra, y luego la hice andar sola; la infeliz no
sabia lo que le pasaba, abrazo 4 su esposo,
& sus hijos, y aprovechando un momento
que me volvi6 la espalda, le envié tal co-
rriente fluidica, que se volvi6 admirada di-
ciendo:—iSenora! ;sois un Dios? me siento
fuerte y rejuvenecida. Su eqPofso estaba go-
Z0SO Y “aterrado; yo le dije

»—Parece mentira que un hombre como
vos tenga miedo.

»—No puedo remediarlo, lo tengo.

»—Lo tenéis, porque le dais mas cabida
al mal que al Incn, en cuanto 4 estos ninos,
tres pueden curarse, los otros, no; hay uno
que leo en sus ojos: he de ser un imbéeil;
el loco, no quiere hacer el menor esfuerzo
para mejorarse, pero en estos tres tengo
esperanza. L.os cogf, los dominé por medio
del magnetismo, y el uno gritd aterrado,
el otro rezo fet‘vorosamente y el tercerase
revoleo por el suelo dluondo.——VeLo, que
no puedes hacer mas, demasiado has he-
cho; levanté al nino y dije imperiosamen-
te:—iDejadle! entonces se empentd una
luchaterrible; seres invisibles, fuerzas gi-
gantescas quiqim*on destrozar al nino, yo
pedl ayuda & Dios, yel ninose tr mth/,(ﬁ.
Acudi al otro dld diciéndole:—;Mirame!
—No quiero.— Pups me miraras.—;uién
se atreve & mandar &4 un 'R{-)_}"Q—Qui('zrl
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mandaria & un Dios:—El nino se despertd
y se refugi6 en los brazos de su madre. Kl
otro nino rezaba y le dije con imperio:—
No reces, ya has rezado bastante.—Rezo
por mis hermanitos.—;Hipocrita! vuelve
4 tu sacristia de donde en mal hora has sa-
lido. Se despejo el nifo y yo dije 4 los in-
visibles:—Desgraciados, que hacéis la des-
gracia de una familia! pensad que manana
si volvéis 4 la tierra seréis tan desventura-
dos como desventurados habéis hecho 4 los
otros.

»—Decis bien, dijo un nino cerrando los
0jOs.

»—iQué ves, hijo mio?

»—La huida de los malos, y la llegada
de los buenos.

»—:De los buenos?

»—S1, de los dngeles, junto 4 ti hay uno
jqué hermoso es! jtiene unos ojos!

»—iDespierta, hijo mio! jdespierta! venid
los tres salvados, illorad conmigo! y abra-
¢é 4 los ninos sintiendo correr por mis ve-
nas la savia. de la vida, jqué hermoso es
vivir para hacer el bien!

»La pobre madre al ver & sus hijos en-
lazados 4 mi cuello, me dijo con el santo
egoismo maternal:

»—iAy! seriora! ;y aquellos dos no son
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hijos de Dios? hijos de mi alma, y no son
malos, no.

»—7Ya lo sé, pobre madre, lo sé, pero
desde que entré aqui comprendi desde lue-
2o que hay aqui doscondenados que se cu-
raran... mas tarde... mas tarde...

»Si, si; mas tarde, dijo el imbéecil, tocando
los platillos sobre sus mejillas y dejandose
caer junto & su madre envolviéndose con
su J'a{da. Para el loco todo habia pasado
indiferente; seguia reduciendo 4 pequenas
particulas el papel que estrujaba entre sus
manos. Me senté algunos momentos, me
sentf inspirada y hablé 4 los ninos sobreel
respeto que debfan 4 su padre, y el amor
que su madre les reclamaba. A mi voz to-
dos prestaron atencion; el imbéeil asomd
su cabeza por entre la falda de su madrey
el pobre loco suspendio su trabajo destruc-
tivo y me escucho; el padre de aquellos
inocentes me dijo al terminar mi perora-
cion:—serora; me dejaré quemar por de-
1endel*os mi casa era un infierno y gracias

& vos, sera desde ahora jun par afSol
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Espuks de aquel acto realizado en casa
2 del Arquitecto, cuando ya estuve so-
la en mi estancia, senti satisfaccion y tris-
teza &4 la vez, que no por hacer buenas
obras esta el espiritu en la plenitud de sus
goces; para gozar se necesitan jtantas y
tantas combinaciones! para que un pensa-
miento amargo no destruya la miel de las
satisfacciones, es preciso, es indispensable,
que la obra realizada sea completa, y es
tan dificil llevar & cabo una obra perfecta!

»A mi me preocupaban muchas cosas;
en primer lugar, no haber podido curar &
los dos nifos; en segundo término recor-
daba con inmensa amargura 4 la madre de
aquellos desventurados, que & pesar de ser
una mujer ilustrada, crefa ciegamente que
por la mala influencia de una mujer ofen-
dida, toda una familia habfa gemido en el
dolor; y no era esto lo peor, sino que su
esposo, que era una notabilidad en su no-

10
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ble carrera, también crefa lo mismo, era
supersticioso en grado maximo, parecia
imposible que tanta luz y tanta sombra pu-
dieran hermanarse sin rechazarse la una
a la otra, jqué unién tan monstruosal
iDios mio! yo que era tan amante de lo be-
llo, no podfa tolerar aquel mari(hjp de la
sublimidad del arte y de la méas supina es-
tupldez‘ alli donde habia tanta sombra, Yo
querfa inundaciones de luz, por eso desca-
ba tanto la curacion de todos los hijos del
Arquitecto, de aquel padre desventurado,
aplastado y humillado por la inmensidad
de su dolor, por eso 4 mi satisfaccibn se
unfa estrechamente mi tristeza, por eso no
sabfa, no podia dar gracias & Dios de lo rea-
lizado; mi alma no era hipoerita, cuando
querfa mas, no se contentaba con la parte
concedida, queria el todo, porque concep-
tuaba que sin el todo, la parte perdfa una
gran parte de su valor; por eso pedi 4 Dios
con verdadera insistencia diciendo: jDios
mio! ya sé que tus leyes son inmutables,
pero... Dios mfo! dame un rayo de espe-
ranza para iluminar un cerebro enfermo,
para dar aliento & un hombre digno y
bueno, jes tan desgraciado! mira si sera
desgraciado, que amindote tanto como te
ama, desconoce tu grandeza! y se pierde
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~en el laberinto del absurdo y del error méas
lamentable.

»jCuinto rogué! jeuanto! no me cansaba
de pedir; orando me venei0 el cansancio fi-
sico y moral, y me quedé dormida profun-
damente; durante mi sueno, vi & un hom-
bre joven y hermoso; todo su ser irradiaba
una dulce claridad; yo le pregunté:

»—;Quién eres?

»—>Soy el Ayer, el archivo de todas las
grandezas y debilidades humanas.

»Yo me quedé algo contrariada, no es-
taba mi 4nimo para simbolismos, y é] me
dijo:—No te impacientes, mujer, no te im-
pacientes, filosofemos y hablemos de las
diversas existencias de los seres.

»—;Diversas existencias?

Si, mujer, jno lo recuerdas?

»—DBien, hablad.

»—No, hablemos; has invocado & Dios
para terminar una buena obra, quieres cu-
rar & dos ninos lamentando haberte dete-
nido al final de tu camino sin poder con-
tinuar el trabajo comenzado; de cinco
desgraciados has curado 4 tres, y los dos
restantes que parecen incurables te apenan
y te angustian; quisieras dar al padre de
esos ninos la dicha completa, ahora bien:
en las diversas existencias que tiene el ser,
unas veces peca el hombre con perfecto co-

]
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nocimiento del pecado y otras peca por
ignorancia, y se hace el mal unas veces sin
saber qué se hace, y otras por malicia, por
temeridad. Dios en su eterna j us;ti(,ia no
nos hace responsables de las culpas hqas
de la ignorancia, pero en cambio, cuando
por temeridad, por sistema, y por egofs-
mo, hacemos el mal, y gozamos haciéndo-
lo, entonces pagamos punto por punto to-
do el dano e ausado, que la responsabilidad
adquirida es 1gual 4la inteligencia en el
mal empleada.

»iQué bien hablaba aquel hombre! yo
me acercaba & él como el 1iméan al acero, y
é1 me decia:—T no le das gracias & Dios
de los dones que hoy tienes, creyendo que
es tuyo cuanto posees: yen ver dad, que ya
tienes tu patrimonio... mas... jcuanto te
ha costado adquirirlo! jcuéntas humilla-
ciones! jcudntas torturas! pero nunca te
has rebelado; caiste, y al levantarte has
querido ser grande, y comienzas 4 serlo,
has luchado - y has Venmdo produciéndote
felices resultados tus diversas existencias;
sin haberlas tenido jqué seria de ti?

»—LEs verdad, creo que ya comienzo &
engrandecerme, pero lo confieso, no estoy
contenta, no, mientras mas avanzo mas
quisiera avanzar; de cinco enfermos curé
& tres, y yo quiero curar & los cinco, com-
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letando de este modo una buena obra. Yo
he visto la Tierra abrirse & mis pies, y de
sus mas hondos abismos brotaba el fuego
de la vida, aquel fuego me envolvio, y si
en fuego de amor me abraso, jpor qué no
puedo ‘hacer todo el bien que yo quiero?

»—yPor qué? ya lo sabrds, mira:—Mi-
ré, y vi & los dos nirios enfermos; sus cuer-
pos reposaban, y vi que sus espiritus, el
uno me miraba con el mayor desprecio, y
el otro me insultaba cruelmente. —: Ves?
me dijo el Ayer, no te qu1el‘en por no
querer ni tus beneficios jcOmo quieres cu-
rarlos?

» Yo entonces les dije 4 los dos espiritus:
—30s he hecho darno? no me odiéis que
quiero seros util. Ellos nada me dijeron, y
el Ayer replico:—; Ves como no te quieren?

»—Pues yo los qu1el‘o quiero borrar
odios; el Ayer ordeno 4 los espiritus que
se acercaran &4 mi, se acercaron y entonces
los conoci; su odio era justificado, jyo les
habfa hecho tanto dano! ellos también &
mi, el uno, dijo, mirandome con el mayor
despreclo.*—Do ti, ni la salud quiero para
mi despreciable envoltura; primero la
rompere.—Ni yo tampoco, d1]o el otro.

»—; T4 quieres atin curarlos? me dijo el
Ayer.
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»—Yo, si, quiero curarlos, porque quie-
ro borrar odios.

»—IKntonces... creedme, desdichados,
aceptad el beneficio de esa mujer, que si
hoy lo rechazais, mariana iréis en pos de
ella, y querréis la luz que hoy rechazais.
Mujer, Dios te ha escuchado, porque Dios
escucha todo lo que es justo, y tu ruegolo
es; quieres borrar odios, y en tan hermosa
obra no te faltara quien te ayude. Después
de esta noche no vayas muy aprisa, que
llegara un dia de luz y de flores, y enton-
ces irds 4 la casa de esos desventurados, ¥
diras: quiero que la salud y la alegrfa rei-
nen aqui; y tu nobilisimo deseo se cum-
plira.

»La figura del Ayer, se hermose6 masy
mas, su semblante se duleificod, de sus ma-
nos se desprendieron rafagas de luz, y en-
tre nubes luminosas desaparecid.

»Al dfa siguiente me desperté tranquila;
vagos recuerdos me acariciaban; recordé
mis plegarias & Dios pidiéndole la curacion
de los ninos, y cuandose iban aumentando
mis recuerdos, me anunciaron una visita:
era un pobre 1‘01101050 de figura vulgarfsi-
ma, pero de semblante risueno y trato sen-
cﬂlo muy jovial y hasta chistoso; iba con
la pretensiim de hacer mi l“etmto, pues se
dedicaba al divino arte de la pintura, y lo
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enviaba unaalta dignidad eclesidstica; para
evitar dimes y diretes accedi & su deseo
quedando convenidos cuando habia de vol-
ver & empezar su trabajo; mi hermano se
alegrd y no se alegr6 en vano, porque el
buen religioso haciendo mi retrato nos hizo
reir & todos; tantos eran losaspavientos que
hacia diciendo que mis ojos era imposible
retratarlos bien, porque llevaba en ellos lo
que no se podia copiar.

»Vino un dia mi hermana mayor 4 de-
cirme, que la fiesta de mi coronacion se
acercaba, que su hija estaba impaciente y
no querfa esperar mas.

»—Iista bien, la dije, pero no olvides
que no necesito coronas que me adornen,
y en lugar mio quiero que se corone & una
imagen del nino Jests que nuestro buen
hermano me regal6d hace tiempo.

»Mi hermana accedido muy contenta, por-
que era muy devota del nino Jesus, y 4 los
pocos dfas vino mi sobrina, y ésta, lo con-
fieso, que me conmovit cuando me dijo:

»—1'fa mfa, no quieres que yo te corone,
v yo.lo quiero, si no quieres que sea en
ptblico, yo vendré aquf, tfa mia; lo he so-
nado y quiero cumplir mi sueno. _

»—Bien, hija mia, bien; pero & nadie se
lo digas, ni aun 4 tu madre.

»—No temas, es una felicidad exclusiva-
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mente mfa, y no la quiero compartir con

- nadie,

»{Pobre ninal jcuanto me queria! era
un espintu muy agradecido y guardaba
memoria de un beneficio que yo le hice en
una de sus anteriores existencias devolvién-
dole la salud, jeuanto me queria! jcuénto!

»Una manana salf al campo, jqué her-
mosa manana! era un dfa de primavera, la

naturaleza ostentaba sus mejores g_;alas, y
ante cuadro tan encantador me conmovi,
diciendo:

»—iQué bueno es Dios! la primavera es
la poesfa del tiempo. jAy! ahora recuerdo
mis amores, jpero mis amores no estan
aqufl... jmi amor estd tan lejos!... jtan
lejos!... Lieveo joven, hermosisimo! le veo
viejo, venerable, pero siempre hermoso.
zPor qué me hice religiosa, Dios mio? ;Me
haria hoy religiosa? No; hoy no; jme gus-
tan tanto los ninios! jme atraen tanto esas
casitas humildes donde viven dos seres con-
sagrado el uno al otro, contindose sus pe-
nas y sus alegrfas! yo no tengo 4 quien
contarselds, porque los LObe‘SOI‘BS son los
esbirros del alma, los esclavizadores de la
conciencia, los tentadores de la juventud;
sus frases no consuelan, no; perturban,
despiertan, y se cae en el ianrro

o) (Ju‘,mtos pajarillos rev olotean en torno

© Biblioteca Nacional de Esparna




|TE PERDONO! 153

mfo! parece que me cuentan sus historias
y me dicen donde tienen sus nidos, y yo
:Dios miol... jecon quién formaré minido?
Y lloré mucho, mucho, lloré mis muertos
amores. jAy! exclamé, I primavera viene
cada ano, la primavera de mi vida solo ven-
dra después de mi muerte, jhe de morir
para renacer!...

» Vino mi hermano 4 buscarme y me en-
contro tan demudada que se asusto.

»—;Qué tienes? jqué te ha sucedido?

»—Nada, me engolfé en mis pensamien-
tos y creo que me he dormido y he sona-
do con mi porvenir.

»—~Que, ;sonabas en morir?

»—No, morir no; porque con morir no
se llena ningtn hueco, no se hace méis que
continuar la pesada Jf)l‘ﬂ@d& de la vida.

»—Déjate de filosoffas, mujer, que filoso-
far v sufrir es una misma cosa.

»Al verme sola en mi aposento, escribf
rdpidamente todas mis impresiones y es-
eribf un pequerio poema, que mas tarde lo
quemaron, haciendo esta pregunta.—;jDios
mio! ;ecuando llegard mi primavera?

»Pocos dias después se celebro la fiestain-
fantil, que fué hermosisima; la imagen del
nino Jests estaba preciosisima, porque le
pusieron una tunica de flores, y la peana
que lo sostenfa se convirtio en un almoha-
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don de rosas y azucenas, de lirios y claveles;
{qué imagen tan preclo%a! jera el simbolo
de la vida! pero de la vida risuena, produc-
tora, era la ninez llamando 4 la juventud!
))La.s ninas iban encantadoras, y 4 ellas
se reunieron, nifos, jovenes, ancianos,
militares, religiosos, todos quisieron pre-
senciar la pOLth& ceremonia; llegamos 4 la
cumbre de un monte, y allf mi sobrina co-
ron6a la imagen, diciendo con la franqueza
de la nifiez:—Corono al nifio Jesus, y en
mi pensamiento corono & otro ser.
»Durante la fiesta estuve contenta, muy
contenta, jpor qué? no lo sé, pero es lo
cierto que gocé muchisimo al verme rodea-
da de tantas ninas & cual mas carifiosas y
expresivas. Aquellanoche dormi muy bien,
pero al amanecer me desperté bobl‘osaltada
porque of voces & la puerta de mi aposen-
to, of la voz de Marta que decfa muy alte-
rada.—Nadie entraré en el cuarto de la se-
fiora hasta que ella llame.—Pues yo en-
traré, dijo mi sobrina; y con la impetuosi-
dad de sus pocos anos, y las alas de sus
mimos, pues era la nina mimada de toda
la familia, empujo la puerta, y de un salto
se subit & mi lecho, diciéndome muy con-
tenta:—Ya estoy aqui. ;No me esperabas,
eh? pues yo he querido sol‘pxemlm‘to, ape-
nas si he dormido esta noche para levan-
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tarme muy temprano; vistete, vistete cuan-
to antes, no me hagas esperar, que hoy
quiero coronarte.

»—Bien, mujer, no te apures, todo lo
haremos, me levantaré, me vestiré, toma-
remos algun alimento, saldremos & pasear
por el campo, y 4 la vuelta, nos encerrare-
mos aqui y me coronaras.

»—Qué buenaidea has tenido, tia mia, de
salir al campo, pues mira, en el campo te
quiero coronar; no te asustes que nadie nos
verd; jte acuerdas de aquella fuentecita es-
condida entre los pinos? pues allf, alli te
coronare

»—No, mujer, no, que te veran ir con la
corona.

»—Descuida, yo me voy ahora, y yo
misma la esconderé entre los pinos, y vol-
veré por tf; asi lo hizo la nina, que estaba
radiante de felicidad; cuando volvio & en-
trar en mi estancia, salimos al campo, y
mi sobrina estaba transfigurada, corria,
saltaba, se arrojaba en mis brazos cansada
y jadeante y me decfa:—jAy, tia mfa! jqué
bién me encuentro 4 tu lado! parece que
tengo nueva vida. '

»Llegamos 4 la fuentecita escondida en
un hosquecillo de pinos, y allf me hizo sen-
tar, me rodeo de flores, cantd una duletsi-
ma plegaria y me dijo:—jQué hermosa es~

© Biblioteca Nacional de Esparia



156 ~ MEMORIAS DE UN ESPIRITU ll.‘

tas! no podiamos haber escogido mejor
templo para tu coronacion; el cielo azul te
sirve de manto, las flores de alfom! ora, los
pmos son los 01“1.ndes sacerdotes que asis-
fen & este solemne acto; llegd la hora, y
con toda gravedad la nina coloct sobre mi
cabeza una corona simbolica de flores, ho-
jas verdes muy relucientes y espinas, pero
éstas, colocadas con tal arte por el jardine-
ro, que se quedaban escondidas entre las
hojas y las flores.

»Me llamo vivamente la atencion la com-
binacion de la corona, y le pregunté quién
la habfa hecho.

»—Hs idea mia, dijo la nina, y el jardi-
nero de casa ia ha hecho bajo mi direceion.

»— Y por qué has puesto espinas?

»—Porque las religiosas, si son buenas,
son martires, las flores vienen después de
la muerte, son la gloria de los buenos, y
las hojas verdes son el stmbolo de los anos
de la vida, donde cada cual escribe los ca*
pitulos de su historia; esta corona guérdala
siempre, es decir, quiero que la coloques
en la mesa donde escribes; ti me has dado
la vida y yo te doy ese recuerdo simbolico
y todo el amor de mi alma; porque créeme,
tia mia, eréeme que no mlento te quiero,
sobre todas las cosas y sobre todos los seres
de la tierra.»
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@UANDO se march6 mi sobrina me quedé
muy pensativa, y al llegar la noche
se aumentaron mis confusiones; estaba tan
poco acostumbrada & dias de paz y de amor,
que no cesaba de pl‘eﬂ’untarme 4 mi mis-
ma: ;A qué obedecera el empeno de mi so-
brina en coronarme? nadie lo ha visto, es
verdad, no ha sido una satisfaccion pl.‘lbli—
ca, pero la gloria ha sido para mi; no he
perdido ninguno de sus detalles, he sabo-
reado todas sus delicias; en la tierra, cuan-
do llegan las glorias se muere pronto, jme
quedara poco tlempo de oir palabras cari-
fiosas? y mi sobrina jes tan buena para mi!
jeudnto me quiere! jcuanto! no se cansa de
mirarme; asi deben mirar los ninos buenos
4 su madle, iqué hermosos son los ojos de
los nifios! jcuénto hablan sus miradas! pa-
rece que todo el amor, y toda la elocuen-
cia, y toda la sabidurfa, se asoman & los
ojos de los ninos, jqué hermosos son los
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nifos!; y pensando en mi sobrina, viendo
su carita iluminada por la mas dulee son-
risa, me quedé dormida; es decir, durmio
mi cuerpo rendido por el peso de tantas
emociones, en tanto que mi espiritu se lan-
zb & buscar el por qué de mi coronacion, y
me encontré en medio de un espacio lumi-
noso, donde quiera que miraba no vefa
mas que los rayos de un Sol hermosisimo,
mucho més ardiente que el Sol que da vida
4 la tierra; contemplé aquella celeste ma-
ravilla, admiré aquel océanode luz, pero...
me cansé de verme sola, y exclamé: iDios
mfo! jqué bella esla luz!... perojqué triste
es la soledad! jno veo 4 nadie! ;4 nadie!...
y entonces of una voz que me dijo:

»—Lo que estids mirando es el espejo de
la gloria, la gloria es. luz, ;te basta esa
g]or 1a?

»—Noj quiero ver 4 otros seres, la glo-
ria para mi sola no la quiero.

»—Tienes razon; la gloria para ser glo-
ria, ha de ser (ompartl(h con seres ama-
dos, con ella, se han de iluminar las mira-
das de los que vean un cielo en nuestros
0]0s.

»—Hablas muy bien, pero no te veo, y
no me contento con oir, quiero verte.

»—Hoy no puede ser, tranquilizate, cui-
da mucho de tu cuerpo, que muy decaido
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se encuentra, y reparte tu gloma con los
que te rode’m y mientras mas los ames y
mas te sacmhques por ellos, mas palpable
veras cerca de ti el fantasma de la gloria,
y al ser de todos amada, y en particularde
tus deudos y de tus mas intimos amigos,
sera completa tu gloria.

»Me despert¢ muy temprano, apenas
clareaba, me encontré triste v abatida, re-
cordé mi sueno y reflexioné mucho sobre
lo que habia ofdo; aparecit el Sol y bendi-
je su aparicion, porque para mi el Sol era
el simbolo de Dios, era el motor de la vida,
la fecundacion de cuanto existe; parece in-
creible que existan ateos en la tierra donde
brilla el Sol.

»Para distraerme sali al campo, y alli
las aves me dijeron: Hay amor! jhay se-
leccion! si los humanos truncais las leyes
naturales, no tienen la culpa los elementos
de la vida de que vosotros cerréis los ofdos
para no oir palabras de amor, y cerréis los
0jos para no ver ese cuadro divino de la
reproduccion universal.

»isto me decfan las aves, y vo contesta-
ba 4 su intencionado canto orando fervoro-
samente, pero mis palabras no elevaban
mi espiritu, al contrario, me entristecian,
y & cada momento interrumpia mi forzada

L8

oracion para mirar 4 dos pajaritos que den-
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tro del nido daban de comer 4 sus dimi-
nutos pequenuelos, la hembra en particu-
lar era un modelo de paciencia y de amor;
aquel ser tan pequenito, encerraba més
ternura que todas las religiosas habidas y
por haber. jCuénto ensenia el gran libro de
ia naturaleza! dichosos aquellos que apren-
den & leer en sus hojas palpitantes, que
para ellos sera el reino de los cielos.

»Senti cansancio, mucho cansancio, y
pedi & Dios morir rodeada de mis deudos;
la tierra no tenfa el menor atractivo para
mi. Marta vino & interrumpir mis reflexio-
nes dindome aviso que el pintor me espe-
raba muy triste y compungido. Efectiva-
mente, encontré al pobre religioso méas
muerto que vivo, y en ¢l era mas notable
su decaimiento, puesto que parecfa una
pandereta llena de sonajas, tanto ruido ha-
cia con sus chanzas y sus risotadas.

»Me causé mucha lastima y le |)1‘e<runte
la causa de sus penas y el infeliz casi llo-
rando me dijo:

»—Is que me desprecian como artista,
muy en particular el Prior de mi conven-
to, dice que mis pinturas de cerca son de-
testables, y yo trabajo lo que puedo y lo
que sé; tuve un maestro italiano que se
muri6 4 lomejor, y me quedé tal como soy,
un aficionado de buena voluntad, y el Prior
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me dice que sacaré un retrato de vos, que
habra que colgarlo al revés.

»—; Y puedo yo hacer algo en beneficio
vuestro?

»—>5I, senora, dejarme venir diariamen-
te, porque me exigen que acabe pronto,
acusdndome de holgazan, y Dios sabe, se-
fiora, que no lo soy; es que vuestros o0jos
tienen un misterio, y yo no sé pintar lo
que no se veé.

»—Y o hablaré con vuestro superior.

»—Pero habladle de cierta manera, por-
que si sospecha que me he franqueado con
vos, creo que tardaré mucho tiempo en ver
la luz del sol.

»;Qué lastima me inspird aquel infeliz!
era un alma sencilla y buena, amaba lo
bello, jqué desgracia lasuya! jhubiera sido
un buen padre de familia. {Dios mio! {Dios
mfo! ;es posible que la religion martiriced
sus servidores? jes preciso que los religio-
sos sean martires de la tiranfa religiosa?,
que es la peor de todas las tiranfas.

»Sin perder momento fuf al convento de
aquel desventurado, pregunté por el Prior
v no se hizo aguardar, apareci6 un hom-
bre alto y arrogante con luenga barba muy
puntiaguda envuelto en un habito cenicien-
to, llevaba los brazos cruzados dentro de

11
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sus anchas mangas, me mir6 con desagra-
do y me pregunt6 con sequedad:

»—3;Qué se os ofrece?

»—Tengo el tiempo muy tasado y ven-
2o & pediros un favor; el pintor que estd
haciendo mi retrato, muestra vivos deseos
de concluirlo y quiere venir diariamente &
trabajar.

»—3 Y quién le tasa el tiempo & ese men-
tecato? si ese hombre es impaciente, no es
culpa mifa.

»—Asf lo ereo, y porque lo creo ast,
vengo a pediros que le digais que acceda 4
mi ruego de no ir tan aprisa.

»El Prior Y YO nos miramos y nos en-
tendimos, él me dijo con sus ojos no me
enganas, y yo debi decirle no cumples con
tu deber. A nuestro mudo lenguaje puso él
término, diciétndome con dureza:

»—0s advierto. que aqui no entran re-
ligiosas.

»—Lo siento, porque vuestro caricter y
el mio creo que Sll’[l])'ttl?d[’fan.

»—Iistais en un error, yo creo que las
religiosas sois la peste de la religion, y
aunque vos tenéis vara alta en todas par-
tes, en mi convento nunca la tendréis; y
llamando 4 un lego me indico la puerta de
salida lanzandome una mirada franca en la
que irradiaba el fuego del odio y creo que
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el de la envidia. Yo lo miré con lastima;
mas parecia un perdona vidas que un mi-
nistro de Dios. Confieso que me arrepenti
de haber ido al convento y temblé por el
pobre pintor, que no volvi6 4 continuar su
obra, ;le habrian castigado? Pasaron al-
gunos dias y senti verdadera inquietud por
aquel desventurado, y cuando mas abisma-
da estaba en mis temores, me avisaron que
el Arquitecto me suplicaba fuera &4 ver las
obras. Acudi al momento, y encontré & mi
amigo muy pensativo, muy demudado; al
verme me dijo con tristeza:

»—Las obras pararan dentro de dos dias,
porque el pagador dice que no tiene fon-
dos, lo que indica que hay que suspen-
derlas. '

»—Todo menos eso; las obras no se sus-
penden.

»—Seria una verdadara lastima dejar &
la intemperie los trabajos hechos.

»—Pero ;quién piensa en tal cosa?

»—IEs que sin dinero nada se puede
hacer. .

»—EKl dinero sobrara y ;vuestra familia?

»—Bien, la mayoria; en cambio los dos
ninos enfermos estin cada dia peor, se po-
nen inaguantables.

»—Pues creed que los trabajos de aquf
continuardn, y volveré & visitaros, y al
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volver & vuestra casa, los dos nifos se cu-
raran.

» Kl pobre padre se entusiasmoé con mis
palabras y parecid volver de muerte & vida;
en cambio yo cuando me vi sola en mi es-
tancia temblé como una azogada, jahi es
nada lo que habia prometido! continuar las
obras y curar 4 los dos nifos... se necesi-
taba estar loca ¢ tener una ciega confianza
en mis protectores invisibles. Por lo pron-
to, hablé 4 mi hermano pidiéndole un anti-
eipo para continuar las obras del convento,
pero mi hermano que sabia contar, y era
muy amigo de su dinero, me dijo:—No
corramos tanto, muiez‘ no corramos tanto;
iré yo 4 la Corte & ver qué hay sobre el
particular, que en estas cosas de anticipar
fondos hay que ir con pies de plomo.

» conforme, lo que es ahora
hav que \01‘11‘ porque es preciso que las
obras contintien sin un dfa de interru peidn.

»Al dia siguiente vino un delegado de
mij protector con una carta carinosisima y
valores en abundancia para atender con
largueza & todo lo necesario, pidiéndome
mil perdones por el retardo ocurrido, hijo
de un descuido sin importancia. Con la
carta me fui enseguida 4 ver al Arquitecto;
ya cerca de su casa me detuve asustada,
extremeciéndome al recordar la promesa
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que le habfa hecho de curarle &4 sus hijos,
tuve miedo y quise retroceder, y entonees
of una voz que me dijo:—iCobarde! ;para
hacer el bien tiemblas; jtiembla para herir,
no para sanar! Kntonces, como si me mo-
viera un resorte de fuego, llamé con tal
fuerza & la puerta, que el Arquitecto sali6
espantado, le entregué el pliego dominando
4 duras penas mi emocion y le dije: jLeed!
ileed! las buenas nuevas deben saberse
cuanto antes mejor.

»—IGs cierto, seriora, razon tenfais en es-
perar, valéis mas de lo que yo crefa.

»Al oir mi voz acudieron los nifios cura-
dos y su madre, todos me abrazaron y me
hicieron sentar para rodearme mejor; des-
pués acudio el nino loco, llevaba una pala
en la mano, y venfa dando golpes terribles
4 la pared, 4 las puertas y 4 los muebles.
Al verme, se paro delante de mi, y riéndo-
seburlonamente, me dijo:—jCa! jca!... jno
lo curaras! jno! jno!

»Tuve miedo y of la voz de siempre que
me decfa:—;Por qué retrocedes si él se
acerca? javanza! y cumple con tu deber.

» Yo miré al nino, y al mirarle la cabeza,
dijo el loco con furia:—No me mires que
no quiero; y cayo violentamente al suelo.
Su padre se precipito hacia él y levantan-
dolo en sus brazos, dijo en el paroxismo de
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la desesperacion:—;iDios mfo! jest4 muerto!

»—No, no estd muerto.

»—;Coémo lo sabéis?

»—Poque lo sé; el nino abrié los ojos y
yo le dije:— iHa.bla hijo mfo! gno puedes?
despierta de tu locura, idespler'taﬂ los nifios
y su padre maquinalmente se postraron en
tierra y oraron fervorosamente, yo recobré
aliento con tan buena ayuda y comencé 4
darle pases magnéticos, y el nirio lenta-
mente, siempre en brazos de su padre, co-
menzo & estirar sus miembros y 4 entrea-
brir la boca con repetidos bostezos: el Ar-
quitecto creyd enloquecer y me decia:

»—Creo que vos estis loca y estiis ten-
tando 4 Dios moviendo 4 un muerto.

»—No deliréis, vuestro hijo esta vivo, y
en prueba que lo est& dejadle que se levan-
te y se pasee, yo lo quiero, y mi voluntad
es la ley. El pobre hombre dominado por
mi acento de autoridad, afloj6 los brazos y
el nino se levant6 y yo le dije en voz ded.
;Concalzacwnf J(Joncclaacwm’ El nino me
miro, cerrd los ojos y dijo:

»— Has conseguido 10 que deseabas, la
paz no existe, jpero has hecho tanto!...
itanto! que te acepto la razén que me das.
iDios nos reconcilial...

»—; Ya no me tienes odio?

- »—No debo tenerlo; me has dado una sa-
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lud que yo no deseaba, pero haré uso de
ella para bien de todos; y abriendo los ojos
se arrojo en los brazos de su padre dicién-
dole: 11 Papal... jte quiero mucho!

»Lq madre crey6 volverse loca de ale-
gria, miraba 4 su hijo, lo estrujaba en sus
bmms y de pronto se fué corriendo y vol-
vi6 diciendos pero aln queda uno el
brecito simple! jhijo de mi alma! Entro el
nifio rodando por el suelo como de costum-
bre, al verme me dijo:

»—No quiero nada contigo, yo he de ser
pelota toda la vida, quiero rodar siempre.
Todos me miraron, y como anteriormente,
dominados por el méas noble de los deseos,
todos se prosternaron y juntaron sus ma-
nos en actitud suplicante, yo me levanté y
le dije al nino:

»—¢Quieres que juegue contigo & ser
pelota?

»—Si es solo para jugar, sf; hemos ju-
gado mucho y siempre me hacfas perder.

»—DBueno, mirame bien, y dame tu dies-
tra y dime que dedo quieres que salga ga-
nando.

»—LEste, y me serial6 el indice, pero jah!
tt me enganas, td me oprimes el dedo y
haces correr fuego por mis venas, ya te co-
nozco, jdéjame! jno quiero! quiero ser sim-
ple, quiero ser peiotd
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»—Pues yo quiero darte nueva vida.

»—iVete! jvete! jvete muy lejos!... no
quiero verte. Como si me empujaran salf
del aposento, y entonces me dijo el nifio:

—No te vayas tan lejos, mirame como tu
sabes mirar. Miré al nino, éste tambaled,
mird & todos lados, el llanto afluy6 a4 sus
0jos y se arrojé en los brazos de su madre
llorando amargamente, y yo sali como si
me persiguieran un cenfenar de locos; ofa
voces confusas, después of maldiciones ho-
rribles, amenazas de muerte violenta, pro-
fecias espantosas de morir en la hoguera &
fuego lento, anos de tortura, emparedada,
lecho de espinas, jqué se Yo‘ . todos los
horrores que se han inventado para ator-
mentar 4 los débiles, todos me los fueron
enumerando: llegué 4 mi casa que no sabfa
lo que me pasa.ba, me encerré en mi cuar-
to y entonces of la voz de siempre pero
mas potente que me decia:—jCobarde! ;por
qué no has alejado de ti, 4 los que nada
pueden hacer contra ti? ;No sabes que
cuando se quiere hacer un bien, se arran-
ca un cielo y se coloca en otro lugar? y
unidos 4 estas palabras de consuelo, senti
ruidos infernales, ayes lastimeros, crugir
de cadenas, cref volverme loca; abri la ven-
tana de mi aposento y mirando al cielo di-
je con un arranque de indomable energia:
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;Basta! jbasta de atropellos! ;Acaso he he-
cho algtin dano? mi voluntad es méas firme
que viestra bajeza y vuestra ruindad;

jquiero ser amada! {basta de odios! jquiero
gemar la gloria de los buenos! quiero ver-
me 1‘0[)1-nduclda en mis hijos, no quiero
que la sombra de un enemigo me persiga,

y los buscaré por todas partes diciendo:
;CO.’UL iliacion! jConciliacion!... Of de nuevo
la voz que me decia con la mayor ternura:
—Tranquilizate, tranquilizate, hay crisis
inevitables, y la que has sufrido ultima-
mente es una de ellas; entrégate al descan-
so que merecido lo tienes; has hecho una
buena obra, tu gloria nadie te la arrebata-
rd, duerme tranquila, repose tu cuerpo,
que tu espiritu también reposard entre on-
das de luz, y bajo una techumbre de arco
iris; esta noche me vers.»

© Biblioteca Nacional de Esparia



' '-_©_-Bib/i_oteca Nacional de Esparia



BN NE KT BN E B ARB BN

LIX

ORMf mi cuerpo, y asf, como si un am-
— biente dulce, suave, armonioso, atra-
jera & mi espiritu, con esa atraccion inex-
plicable que domina en absoluto, me fuf
deslizando suavemente, hasta encontrarme
en un sitio fértil, anchuroso, pero no era
un paraje de la tierra, era un oasis encan-
tador, no encuentro frases para describir
su belleza: la frondosidad de sus arboles,
la feracidad de su suelo, la transparencia
de sus aguas que entre flores de gran ta-
mano levantaban una lluvia de diamantes.
Montes floridos, con sendas bordeadas de
unas florecitas de multiples colores convi-
daban & subir hasta sus cumbres, y yo en-
tusiasmadisima exclamé: jqué hermoso es
todo esto, Dios mio!.. ebtdb cuestas tan sua-
ves parece que dicen: iSube! jsube! y yo
subfa sin cansancio, sin sentir la menor
fatiga, y me encontré & tanta altura, que
me detuve y me vi sobre una cordillera de
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montes que no sé como deseribirlos, cada
uno de ellos estaba cubierto de tlores, pero
unas flores distintas de las que yo habfa
visto en la tierra, jqué colores! jqué perfu-
mes! jqué abundancia tan prodigiosa! y las
aguas formando juegos maravillosos des-
eribian arcos, circulos, plumajes, qué se
yo. Yo no me cansaba de mirar aquel nue-
vo mundo donde todo era bello y seductor,
porque no solo la vejetacion hermoseaba
aquellos parajes, el arte en sus multiples
manifestaciones también estaba allf digna-
mente representado; edificios soberbios con
torres gigantescas que parecfan formadas
de blancos y finisimos encajes, tan mara-
villosa era la labor de sus piedras, es decir,
yo no sé de qué materiales estaban cons-
truidas, uso las frases del lenguaje humano
para hacer comprensible mi relato; entre
aquellas moles artisticas descollaba una
mas alta, mas esbelta, sus muros eran
transparentes y sobre sus ctipulas se cru-
zaban arcos luminosos, jqué templo serd
éste? me pregunté, jserd el templo de Dios?
y llegué al pie del templo, que estaba ro-
deado de magnificas graderfas, ;de qué
eran aquellos blanquisimos escalones? no
lo sé, pero los pies se posaban sobre una
materia blanda, que exhalaba un perfume
embriagador, llegaron entonces hasta mis
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oidos, ecos duleisimos, melodias que cauti-
vaban y despertaban los méas dulces senti-
mientos. ;Seran los fieles que entonan sus
alabanzas &4 Dios? quiero verlos, y entré en
aquel suntuoso, en aquel maravilloso edi-
ficio, donde cref encontrar una multitud
inmensa, y no encontré 4 nadie; dentro ya
del templo, éste me parecidé que se agran-
daba, jqué inmenso era! jtenia techo? si,
pero el techo era luz, luz expléndida de
multiples colores, luz que nunca habfa yo
visto otra igual, pero en medio de tantas
maravillas no habfa nadie mas que yo; la
soledad me perseguia por todas partes, ¥
ya comenzaba & entristecerme cuando sin
hacer el menor ruido, vi que por diversas
direcciones entraban multitudes de hermo-
sas figuras, hombres arrogantes, envueltos
en blancas tinicas los unos, y los otros con
mantos de bellos colores; por un lugar mas
radiante de luz aparecio la figura de un
hombre hermosisimo jera El! jel amor de
mis amores! jel alma de mi alma! {la vida
de mi vida! levantd su diestra y todos se
sentaron ;como? ;de qué manera? ;sobre
qué artefacto? no lo sé, pero los vi 4 todos
sentados y yo me quise sentar también,
pero no pude doblegar mi cuerpo, que en
aquellos momentos también quedo6 conver-
tido en blanca estatua, tal era miinmovili-
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dad; todos me miraron con extraneza y
asombro y me pareci6 oir un murmullode
descontento, pero El dijo:
que esta de pie, miradme 4 mi.—Yo dije
entonces:—;iPiedad, Senor! no quiero estar
de pie; pero Kl se sonrio dulcemente y me
dijo:—Kstate de pie, y mirando luego 4 to-
dos prosigui6 diciendo:—Después de luen-
gos siglos viene hasta mf, mi espiritu pre-
dilecto; y es mi predilecto, porque entre
los dos hay una historia. Me hizo la trai-
cion mas horrible, y después ha sentido
por mf el amor mas inmenso que se ha co-
nocido en la Tierra, por mi sufrira y ha
sufrido todos los dolores terrenos; ese es-
piritu ha causado & muchos de vosotros
grandes danos, pero hoy solo quiere amor
y progreso; hoy nos reunimos para que
reciba una leu’lon que de mucho provecho
le servird; y al decir esto el elegido de mi
alma, se abrio el templo, sus muros trans-
parentes desaparecieron como por encanto,
sus torres se convirtieron en bandadas de
aves de hermosisimo plumaje, nada quedo
de tanta maravilla artistica, solo un espa-
cioinmenso, llenode luz, donde millones de
hombres trabajaban en diversas artes y ofi-
cios, y estudios, y expor‘imentoq cientificos;
entonces El se acerch 4 mi y vi sus ojos
que parecian dos soles de los més radian-
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tes; cada vez que le vefa encontraba més
luz en ellos, jqué ojos tan hermosos, Dios
mfo! el cielo estd en ellos.—Despierta, me
dijo, mirame bien, sacfate de mirarme, y
mira al mismo tiempo 4 las generaciones
que luchan por la ciencia y la sabidurfa;
ven conmigo, ven, v mira atentamente ;te
cautiva este taller del infinito?

»—iAh! si, mucho me cautiva, vo quie-
ro trabajar aqui.

»—Aun no es tiempo;—y entonces me
hizo observar la relacion que existfa entre
los habitantes de la Tierra y los morado-
res del espacio.—;Ves la relacion que exis-
te entre los trabajos de los unos y de los
otros? pues esto te probard que nadie tra-
baja solo, que hay perfecta unidad de mi-
ras entre las agrupaciones de espiritus que
todos van & un mismo fin, al perfecciona-
miento de sus obras. g,Ves este grupo?

»—dIi.

»—Pues ese grupo trabaja en la consti-
tucion de las religiones.

»—No me rrusta su ocupacidon porque
crean sombra sobre sombra.

»—Pues ese es tu trabajo deahora, aun-
que menos sombrio; pero ven, aquf hay
mas luz, este grupo tl’ab‘1|a en la reforma
de una rplwmn comienzan la elaboracion
de la verdadera religion; pero con todo, yo
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s

siguiendo las instrucciones de El, miré al
fondo de aquellos calculos teologicos v en-
contré alla en la dltima suma la cifra del
egoismo, alli también existia la mentira
religiosa. Después me llevo ante otro gru-
po donde solo habia verdaderos sabios,
aquel grupo era muy reducido. El los mi-
r6 muy complacido y me dijo:—Cada es-
piritu de éstos, podria levantar un mundo
sin el menor esfuerzo, y se acerco & unoy
le dijo:—Mueve un poco la masa fiutdica
que nos envuelve, y entonces vi lo inexpli-
cable y of musicas lejanas, suspiros com-
primidos, risas infantiles, juramentos de
amor, la vida de un mundo pasd ante mi
jeuénto puede la ciencia, Dios mio!...

»Después me dijo El: ;Te acuerdas?
cuando yo era un ser pequeno te quise ele-
var hasta mf, seducido por tu expléndida
hermosura te hice entrar en uno de los ta-
lleres de la ciencia, y alli me vendiste, y
allf abriste un abismo entre los dos, y ese
abismo tienes que atravesarlo de parte &
parte; ahora fijate bien, y mira lo que ha-
ce aquel sabio, con solo su pensamiento se
mueve un mundo en formacion, y vi en-
tonces fendmenos asombrosos.

»—LEsto te encanta, jverdad?

»—Si; esto es mas bello que edificar
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templos religiosos; yo no quiero edificar
mas casas de piedra.

»—Pues ahora te toca edificar asi, ma-
fiana edificards con sentimiento y con amor.

»—Yo quiero ser sabio, porque los sa-
bios son dioses; jmueven los mundos!

»—ILLos sabios, no son dioses: son obre-
ros en los talleres de Dios. Dios crea los
mundos, deja acumulados en ellos todos
los elementos de la vida, y el trabajo de los
sabios es conocer las propiedades de todos
ellos y aplicarlas y combinarlas para el
sostenimiento de la vida y el embelleci-
miento de cuanto le rodea. No lo olvides,
no hay dioses, no hay mas que un solo
Dios, El solo erea. Ahora ven, descendere-
mos 4 la Tierra, y quiero que recuerdes
cuanto has visto. Yo soy el unico ser que
te atrae al polo del sentimiento, ve, edifica
templos para dar pan 4 los pequenitos, y
al poner piedra sobre piedra, pon también
sentimiento sobre sentimiento; y no lo du-
des, tiempos vendran que la ciencia ilumi-
nardla Tierra, y recuerda que después ven-
dras conmigo.

»—;Y cuando muera, me uniré a ti,
Senor?

»—No; tendrés que pasar por otros ta-
lleres, y entonces volveras 4 la Tierra.

12
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»—iA la Tierra! 34 la Tierra volversé, Se-
nor? 3y qué haré?

»—;Qué haras? serds un angel de luz y
de amor, y entonces... entonces no se ma-
tard en m1 nombre, ni en mi nombre se
atormentara.

»—; Y te veré, Serior?

»—z;Que st me veras? si ahora me ves,
caleula lo que serd después. Entonces yo
te abriré los montes, te allanaré los cami-
nos, te calmaré los mares, y te daré gene-
raciones que te respeten y {e amen.

»—;Seré Rey?

»—No; seras el ultimo servidor; y, en-
tonces se fué alejando diciéndome:—No te
entristezcas, no quiero tristezas ni adora-
ciones; quxel‘o energfas para el trabajo.

»Me desperté comf_:letfmlente feliz; me
parecfa que era duefa del universo, jmo-
tivos tenfa para ser dichosa! habfa visto la
realidad de la vida, las religiones con sus
egofsmos y las ciencias con su poderfo, y
flotando sobre aquel conjunto de pasiones
diversas, ila hermosisima figura de mi
Dios! ;r_le mi amor! jde mi vida! porque Kl
lo era todo para mf.

»Pasé algunas horas en verdadero éxta-
sis; después descendf 4 la Tierra y pensé
piadosamente en mi pobre pintor, zqué se-
ria de é1? supliqué & mi hermano que fue-
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ra en su busca, fué y volvio diciéndome
que estaba enfermo, jpobre victima de la
tirania religiosa!

»Seguf visitando las obras del Convento,
que marchaban admirablemente, porque
el arquitecto estaba tan contento viendo &
sus hijos curados, que parecfa que le ha-
bfan quitado treinta anos de encima; co-
rria, se multiplicaba para estar en todas
partes y los trabajadores contentisimoscon
él, porque era muy bueno, hacfan prodi-
gios de actividad, para dar le gusto y para
obtener una Justa recompensa, que ni él ni
yo negabamos & los buenos obreros; pare-
cfamos todos una gran familia; cuando yo
llegaba todos descansaban y me decian, ya
recuperaremos lo perdido, ahora queremos
oiros, y todos me rodeaban llamandome
madre. iMadre! jqué hermoso nombre!

»Cuando menos lo esperaba vino & ver-
me un religioso de figura agradable y hu-
milde, de rostro mmpd,tim) y maneras dis-
tinguidas, pero unido 4 su natural distin-
cibn estaba la mayor sencillez; me salud6
y me dijo:—Soy un pobre religioso, un
soldado raso de las filas eclesiasticas, quie-
ro hablar con vos, s6 que os combaten los
unos y os aplauden los otros, y quiem ver
cudl de los dos bandos tiene razon para yo
entonces formar mi juicio. .
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»Su modo de hablar me sorpréndit, por-
que hablaba al parecer con sinceridad, y
bajo tal supuesto, le dije:

»—Tengo hambre de encontrar un reli-
gioso noble y digno.

»—Creo, seftora, que nos entenderemos
los dos y falta hace que nos entendamos
porque se acercan tiempos calamitosos, que
bien podremos llamar tiempos de horror.

»Mucho hablamos sobre religiones y so-
bre la fundacion de ordenes religiosas; te-
nfa mi visitante buenos propt‘)bitos, muy
buenos, y creyendo que yo tenfa mucho
valimiento, querfa que yo fuese el alma de
todo; diciéndome en resumen:

»—Yo0, & pesar de mi humilde posicitn,

soy muy querido y muy 1*espetado me

creen un sabio, y hellegado 4 formar bue-
nos juicios teolofjmos y como me respetan,
respetardn nuestras relaciones religiosas.
ObJUI‘O que no quiero perjudicaros, quiero,
si, saber si tenéis relaciones directas con
Jesus, y si asf no fuera haceros ver que es-
tais en un error perjudicial, sobre todo pa-
ra vos.

»—Bueno; si sois digno y leal como me
parecéis, yo os diré mis suefos, mis vi-
dencias y mis éxtasis.

»Muy conmovido y muy impresionado
se separd de mi el religioso, y yo me quedé
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contentisima. 3Si habrfa encontrado mi al-
ma gemela para trabajar juntos? jen medio
de todo me encontraba tan solal... jy es
tan triste la soledad!

»Vino por fin mi pobre pintor, al verle
le dije:—jPobrecito! jcuanto habéis sufri-
do! jverdad?

)——\o, sf, no; no hablemos de eso, sefo-
ra, el viento cuenta todo lo que se dice.

»—No teméis jpobrecito! os quiero més
alegre, mas comunicativo.

»—No puedo, sefiora, no puedo, que lue-
go... luego todo se sabe.

»Hice que tomara alimentos y el infeliz
recobro nueva vida, diciéndome:—No tengo
otra pena sino que no puedo pintar vues-
tros ojos, no sé que hay en ellos.

»Al fin termino su obra, y el infeliz tem-
blaba pensando que su tmbay) serfa muy
criticado... jpobrecito! era un alma buena,
digna del mayor respeto y de la méas pro-
funda consideracion.

»Volvio mi nuevo amigo el sacerdote,
méas contento y satisfecho que el dia que le
conoci; le hice hablar mucho y hablé con
gran eloc uencia, diciéndome al final de su
pel‘ora.c.mn.~——Ah()m hablemos de vos, no
pretendo ser vuestro confesor, porque creo
que el alma solo con Dios debe confesarse,
yo quiero que me habléis de Dios, del mo-
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do que le comprendéis y le definfs, quiero
que me expliquéis lo que sentis cuando
hacéis vuestras curas maravillosas, quiero
sobre todo que me habléis de Dios, dicién-
dome todo lo que sentis.

»—Bueno; os contaré toda mi vida, y le
hablé de mi infancia; aquel dia al despe-
dirse me dijo mi nuevo amigo:—jCuanto
os han calumniado! jcuénto! mas yo 4 su
tiempo daré cuenta de la verdad, me ha-
béis hecho ver una nueva faz de la vida, y
me habéis convencido que el espiritu de la
verdad se posesionard de la Tierra y triun-
fara la verdadera religiéon, yo seré vuestro
eronista.

»—; Kseribiréis mi historia? ;y para qué?

»—Para dar luz 4 los eiegos de entendi-
miento, que de ellos se componen las tres
cuartas partes de la humanidad, la luz no
debe esconderse debajo del celemin, luz es
vuestra vida y yo la Illaré brillar por los si-
glos de los siglos.»
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JuEDE totalmente satisfecha de la visita
del sacerdote, recobré inspit‘acién y
alientos, estaba contenta y agradecida 4 la
Providencia, y como cuando el alma son-
rie todo nos parece més bello, me dediqué
con ardor & mis trabajos literarios, v eseri-
bi un optsculo dedicado 4 mi nuevo amigo,
pr'errunmrldulo zeres angel 0 sacerdote? zse-
ras mi perdicion 6 mi alivio? si vienes 4 ser
mi consuelo jyo te bendigo! si vienes para
mi daio, {yo te pendono!, en aquel eserito
exhalo mi alma todo su amoroso senti-
miento.

»Segut visitando las obras que tocaban &
su término y me decfa el arquitecto:

»—; Y luego qué haremos con estos cen-
tenares de obreros? los infelices estan tem-
blando que esto se acabe, peroson tan bue-
nos y tan leales que tr alnjau 4 mas y mejor
para que se concluya pronto la obra ‘comen-
zada.
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»—Pues ya les podéis decir que trabajo
no les faltara; y después de hacer tal afir-
macion, en mi interior sentia inquietud y
malestar, porgue yo prometia lo que no
estaba segura de cumplir. Mi hermano, es-
taba muy contento de verme tan animada
y yo le decia:—Créeme, hermano mio, soy
foltz porque Dios me quiere mucho, siento
su benéfica influencia en torno mfo.

»Vino después mi pobre pintor muy de-
¢idido para hacer copias de mi retrato, su-
plicindome encarecidamente que al pintar
mis 0jos no me separara de él, pues siem-
pre encontraba en ellos alrro nuevo que
arreglar.

»Recobro en parte su buen humor, si
bien me decia el pobrecito:—Crea usted,
sefiora, que hay momentos que creo estar
entre demonios jqué malos son aquellos
religiosos!...

»—i3 Tenéis que estar en esa Comunidad
por precisivn?

.»—No, senora, no; no he profesado por-
que encuentran no sé qué inconvenientes
para admitirme, y al mismo tiempo no me
dejan en libertad para irme & otra parte.

»—Ilintonces yo os sal\ct,re 4 su tiempo,
dejadme hacer.

»—iAy, seriora, de mi alma! jqué favor
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me harfais tan grande! creo que entonces
sabria pintar vuestros ojos.

»Volvio mi nuevo amigo el sacerdote y
lo encontré livido, parecia un desenterrado.

»—sufris? le pregunté.

»——Sl, estoy enfermo.

»—Y creo que mas del alma que del
cuerpo.

»—3;Quién os lo ha dicho?

»—Nadie, pero lo veo, y es preciso que vi-
vais porque tenéis mucho talento y los ta-
lentos tienen que dar luz; tenéis, pues, que
luchar como yo he luchado, hacéis mucha,
falta en la Tierra, &4 mi especialmente;
scereéis que estoy contenta de haberos co-
nocido?

»El sacerdote me mir6d profundamente,
quiso sonreirse, pero solo debi6 sonreir su
alma porque su rostro permaneci6 impasi-
ble y me dijo evitando contestarme:

»—Estoy convencido que tenéis muchas
fuerzas de que disponer, y observo que &
vuestro lado se estd muy bien zverdad que
debo tener mejor semblante?

, 8f, que estiis mejor, pero vuestro
ef:ptmtu esttm enfermo.

»—;Pretendéis que me confiese con vos?
ya sabéis mi opinion sobre la confesion; solo
os diré que veo en nuestra religion, som-
bras, fuego, sangre, muerte, y esto me

© Biblioteca Nacional de Espana

ERCRE NG



- e e i i PR W B < e Tl e SR S el i e R = L

186 MEMORIAS DE UN ESPiRITU

produce cansancio, desequilibrio, desmayo,
escribo con desaliento, y creo que mis obras
moriran sin dar fruto.

»—3Y nada os alegra? jnada os dice que
hay esperanza y amor? ;que hay vida, por-
que hay progreso?

»—; Progreso? no sé; yosolo veo & nues-
tro Redentor sudando sangre y sufriendo
por nuestra redencion.

»—;Y no le véis mas grande, més su-
blime, més inmenso en su gloria? Si yo no
le viera asi, renegaria de mi religion.

»—: Y cOmo veéis vos al Redentor?

»—Tranquilizdos, que para oirme es ne-
cesario que estéis tranquilo. Yo no veo al
Redentor como vos, yo sé que no es Dios,

" Kl me lo ha dicho, es un hijo de Dios, y
miré fijamente al sacerdote.

»—No me miréis asf; me ddis viday sue-
o 4 la vez.

»—;Queréis dormiros?

‘" »—>5Si, quisiera reposar, pero aqui...
aqui no es posible.

»Yo le miré y se durmi6 mi nuevo ami-
go no pudiendo resistir el invencible suerio
que le domino, parecfa la imagen del do-
lor y de la sabiduria en completo reposo.
Yo me quedé muy sorprendida al verle
dormido, y més atn, cuando of una voce-
cita que me decia:—Pregtntale.
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»—;Y si se despierta?

»—No se despertara, tiene el suerio del
espiritu y con ese suerio queda el cuerpo
completamente insensible, preguntale. En-
tonces me dirigi al durmiente y le dijei—
;Como estais?

»—~Gracias 4 Dios que me has pregun-
tado.

»—;Como hablais dormido?

»—Porque habla mi espiritu.

»—;COmo?

»—Hablando, ya te hablaré mas después.

» Yo no me podia explicar lo que estaba
sucediendo, y mirando al sacerdote, éste
me dijo:—Vendran tiempos que los espiri-
tus diran que no hay mas que un cielo, el
cielo del amor de las almas.

»{Qué asombrada me quedé! iba & des-
pertarle, porque verle dormido me inquie-
taba, cuando of la vocecita que me decfa:
—No le despiertes, él se despertara.

»—iPero qué es esto, Serior? ;qué em-
brujamiento, qué hechiceria es ésta?

»—LHiso es el complemento de tu vida,
aprovéchalo.

»—;Duermes? le pregunté més animada.

»—No, no duermo, veo lo que te rodea.

»—; Y qué me rodea?

»—Una aureola de luz, producto de tus
luchas y de tus desvelos.
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»Siguid dormido y yo seguf inquieta,
preguntindole con impaciencia: — :Qué
miras?

»—Déjame.—Al fin abrio los ojos y me
dijo confuso y turbado:—;Qué sueno he
tenido! es muy extraro.

»—Qué sueno, ni qué sueno, habéis te-
nido lo que tengo yo.

»—Decidme a10‘0 que alegre mi alma,
leed alguno de vuestros trabaj Jjos, estoy ris-
te, oontmmado enfermo.

Lo let el opusculo 4 ¢l dedicado y di-
Jjo:—Yo contestaré 4 ese escrito, pero des-
pués de haber leido mi contestacion rom-
pedla, que de las interioridades de mi alma
nadie quiero que se entere, odio las profa-
naciones, leed, leed mas: Le lof mi canto
al Sol y él me leO.—SOlS un arpa del cie-
lo y un angel le arranca sus sonidos melo-
dicos; tenels razon, el Sol es el alma de
este mundo, jqué hermoso es el Sol! Me
encuentro mucho mejor; & vuestro lado se
vive, se siente y se espera. ;0s gusta el
c&mpo2 mi también, porque cada flor di-
ce al hombre: ;Dios es amor!... Adi6s y no
temais nunca al diablo, en vos no radica
el diablo, porque sois jtoda luz!

»Me quedé muy contenta de cuanto me
dijo el sacerdote, y eso que la cuestion de
Su sueiio me preocupaba; visité nueva-
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mente las obras y el Arquitecto me dijo:
—Pronto podréis cumplir vuestro deseo,
ya os podéis ocupar de amueblar las habi-
taciones y no olvidéis que los obreros todo
lo esperan de vos.

»—De mi no, de Dios es de quien deben
esperarlo todo.

»Vino de nuevo el sacerdote y nos ocu-
pamos con preferencia de nuevas fundacio-
nes religiosas. Qué bien! yo habia prome-
tido tr abdjo 4 los obreros y mi promesa se
cumplirfa enseguida. Fuimos 4 ver el nue-
VO paraje para Tevantar otra casa para re-
ligiosos, y alli hablamos de todo lo concer-
niente 4 nuestros planes; mi hermano
también fué de la partida, y le pedi al sa-
cerdote las notas convenientes para el ar-
quitecto. Pasamos por el campo, hablamos
de mi protector, que era el alma de todo
aquel movimiento, y al regresar de nues-
tro paseo dijo el sacerdote:

»—Paobre visita hemos hecho.

»—;Pobre decis, y nos hemos ocupado
de darles pan 4 los pobres? y el pan maés
sano, el del trabajo.

y—Es que yo necesito algo més de vos.

»A mi hermano le chocaron sus palabras
y me dijo cuando nos quedamos solosi—

¢Qué quiere ese sacerdote de ti? y hablando
de otra cosa: ;Qué haras ti manana si yo
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muero? yo quisiera que te establecieras con
la nueva Comunidad.

»—;;Quieres que me encierre? y lloré
amargamente.

»—No me entiendes, yo quisiera que ti
fueras la Superiora de ese Convento, por-
que tal como vives, no vives bien.

»Nada le contesté, pero me disgusté mu-
chisimo, encontraba en mi hermano aigo
extrano, jtendria celosde mi nuevo amigo?
pasé mala noche y al dfa siguiente le CllJB
al Sol: ;Dichoso tu! 4 tf nadie te quiere en-
cerrar; \mo luego el sacerdote con las no-
tas que yo le habfa pedido, y su visita me
contrari6 mas y mas, temia el enojo de mi
hermano, y como yo no sabfa fingir. cono-
ci6 mi amigo que me estorbaba y se mar-
c¢ho, de lo que yo me alegré y dije: jDios
mio! si yo amo & ese hombre, ipor qué me
celami hermano? éste me di6 después una
satisfaceion, y yo le dije:

»—;Qué piensas de ese sacerdote?

»—3Qué quieres? jse habla tanto!... jy
tan mal!...

»—Pero si ese hombre es un sabio inca-
az de descender & miserias terrenales, y
as de saber que ese hombre necesita de

mi el aliento, y yo de él, su sabidurfa; yo
le he dovmxdo, [y si vieras qué bien habla!

»—No me gusta, hermana mia, no me
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gusta lo que me cuentas, cada vez lo en-
tiendo menos, y para salir de dudas cuando
él venga, avisame, y hablaremos los tres.

«Volvio el sacerdote y llamé 4 mi her-
mano, éste acudido enseguida, hablamos
mucho los tres, vy al fin, mire wndo yo al sa-
cerdote con hl]eza, le lee 4 mi hermano
sonriendo: este senor se duerme.

»—iYo!...

»—>l, si, vos; el sacerdote quiso levan-
tarse pero no pudo y se quedd profunda-
mente dormido; mi hermano se quedd
asombradisimo y mas cuando yo le dije al
durmiente:—Cuéntanos lo que ves, mira &
mi hermano. Kl sacerdote dirigiéndose 4
mi hermano le dijo:—No estéas mal rodea-
do, porque eres }Juenn pero no eres mise-
mcor*choso no vives como viven los caba-
lleros, vives como viven los aventureros,
necesitas justificar tu familia, dando tu
nombre 4 los que antes diste la vida; y en
cuanto & tu hermana, recibird muy pronto
un documento, por el cual podra vivir don-
de quiera libre y tranquila, es decir, no
muy tranquila, porque no todos sus ‘dias
seran de flores, y para los dias de lucha
contad comigo.

»—;;Me calumniaran?

»—No te importe, yo seré tu cantor, tu
historiador, tu eronista mas fiel.
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»Mi hermano no sabia lo que le pasaba,
le tranquilizé cuanto pude, pero él me
decia:

»—Ise hombre no sé quién es, pero me
ha dicho horribles verdades.

»—ILHscucha, dijo el sacerdote, no basta
dar pan 4 los hijos, se necesita dar nombre
a los que se les da el sér.

»—No admito consejos.

»—Pues ya verdas si he sido para ti un
aviso del cielo.

»Se despertd y me dijo el sacerdote:—
;Qué hacéis conmigo? st me hacéisabdicar
de mi voluntad no vendré & veros.

»—Tenéis razon, replico mi hermano,
no es conveniente que os durmaéis aqui, la
maledicencia se cebarfa en ella y en vos, y
4 la verdad que las apariencias se prestan
4 ello.

»El sacerdote me mird como reconvi-
niéndome, y se march6 contrariado; mi
hermano se retiro afectadisimo, yo lo bus-
qué después para consolarle, porque llora-
ba como un nino.

»—;Qué tienes, hermano mio?

»—~Que entre todos me volveréis loco.

»—;Recuerdas lo que te ha dicho el es-
piritu?

»—Déjate de espiritus.

»—Pues cumple con tus hijos.
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»—No necesito consejos; mis hijos serfan
un baldon para nuestra familia.

»Algunos dias después recibf un pliego
de mi protector en el cual se me ordenaba
que yo [uera la Superiora de la nueva Co-
munidad, sin que esto me obligara 4 la vida
claustral. ;Qué contenta me puseT Ay qué
mujeres escogeré? me pregunté con afin;
nada mas sencillo, buscaré religiosas des-
contentas, jhay tantas!

»Hablé con mi hermano, y éste no se-
cundo mis planes, diciéndome con enojo:

»—Desde aquel dia estoy enfermo.

»—Lo creo, porque tienes enferma la
conciencia.

»—iCallal... jcallal...

»—No debo callarme, porque quiero tu
tmnqunhrhtd y oblw‘lclun tengo de traba-
jar para consnﬂumlo piensa que tienes hi-
jos, segun dice el esplmtu

»—Déjame de espiritus, aquel hombre
era el que hablaba.

»—Hablaba, pero no era él.

»——Dejemos tan enojoso asunto.

»—LEs que tienes hijos.

»—Pero ti no sabes que la madre de
mis hijos es indigna de mi?

»—; Y por quo)

»—Por que es plebeya.
»—3 Y crees ti que después de muerto
13
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no te seguira ia deshonra? valiera més que
esa mujer la honraras en vida, para que la
deshonrano te persiga masalla de la tumba.

»—;Pero sabes ti quién es esa mujer?
su sangre no puede mezclarse con la mia.

»—; T crees que tus hijos, son tus
hijos?

»—Eso sf.

»—Pues mira como la naturaleza resol-
vi6 el problema, lo que yo siento es no co-
nocer 4 esa mujer, para decirle jhermana
mia! si has amado & mi hermano jbendita
seas!

»Nos separamos muy disgustados el uno
del otro, ¢l nn ocultd su enojo ni yo tam-
poco; porque lo repeti para que él lo oyera.
iNobles y plebeyos!... ante Dios todos so-
mos iguales, puesto que todos nacemos de
igual manera: sus eternas leyes no sealte-
ran ni un segundo para evitar un dolor ni
adelantar una sonrisa & los que se creen
superioresa losdemas, ;solo Dioses grande!

»Recibi muchas comunicaciones referen-
tes 4 la fiesta religiosa en proyecto; entre
las cartas recibf una primorosamente escri-
ta, era de mi antiguo confesor, en ella me
decta:—Seréis Superiora de la nueva Co-
munidad, y todas las dignidades de la igle-
sia visitaran el nuevo Convento; se le quiere
dar gran resonancia & vuestra entrada en
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la Santa Casa, serd una fiesta digna de vos
y de nuestra religion.

»En la carta se notaba cierto tinte epi-
gram&tioo y yo dije al concluir su lectura:
jAh! si, serfi una gran fiesta, en ella quie-
ro coronar a4 un rmr_rel, ;4 mi sobrina! ella
me corono en el campo, yo la coronaré
ante el altar de Maria, comenzaré 4 ser
reina y soberana para premiar & los bue-
nos; y al envanecerme con mi nuevo cargo,
y por verme tan atendida y tan respetada,
of la vocecita de siempre que me decia:—
Piensa en los pobres, jhay tantos que llo-
ran!...

—;Do6nde? pregunté temblorosa.

—Muv cerca de tf, hay una anciana
que sufre y llora. Recordé’ entonces 4 la
antigua servidora de mi madre, cuyos bra-
zos me sirvieron de cuna, y la hice venir
inmediatamente; al verme, se abrazb 4 mi
llorando con el mayor desconsuelo.

»—Abrazame, pero no llores, ;qué qué-
jas tienes de mf?

»—Muchas, vuestro desvio; no os fijais
en los pobres que os rodean, arreglais las
casas de los otros, y dejiis la vuestra sin
arreglar.

»—; Estas enferma?

s »—i, me duele el corazon de tanto su-
rir.

© Biblioteca Nacional de Esparia



196 MEMORIAS DE UN ESPIRITU

»—Pues ya no te dolera; y le puse mi
diestra sobre el corazon, y ella me dijo:
—Basta, me dais demasiada vida.

»—DBien, pues manana y todos los dfas
no te olvides de entrar en mi estancia, y
decirme que te mire, sé tu la voz de mi
conciencia ya que mi imperfeccién no me
deja cumplir con todos mis deberes. Tie-
nes razon, mujer, tienes razon; los que
quieren redimir un mundo también son
ingratos; hablame para que yo no lo sea.»
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fhsl AY veces, que los que en la Tierra se
A pallan siendo pequeiitos por sus con-
diciones de ser, son celosos, y més que ce-
losos exigentes, en partwulal‘ los ancianos,
éstos se vuelven nitios llorando con el ma-
yor desconsuelo por lo més insignificante;
quieren ser mimados y atendidos, y llegan
hasta ser intolerantes ‘con sus mllegados y
sus deudos; y digo esto, porque la antigua
sirviente de mi madre, se fué mas consola-
da con mis palabras y yo conoci perfecta-
mente que exageraba su dolencia y mi des-
vio, porque hay también que comprender
que cuando atenciones imperiosas absorven
por completo las horas de nuestra vida, no
se puede atender & cuanto nos rodea, puesto
que no se tiene mas que un cuerpo de que
hacer uso, y que ademds, las actividades
de la mtehrrencn tienen sus lfmites.

»Por eﬂ’l a general cuando un ser es in-
grato y m*rrulloso los débiles que le rodean
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se callan humildemente y obedecen sus
menores mandatos, y cuando el superior
les da carifio y tolerancia, los servidores
exigen mas, mucho mas de lo que reciben.
jAy! en la batalla por la existencia jcuanto
hay que luchar, Dios mio! es en la tierra
todo tan pequerio, que hasta el amor se
empequeriece, y sus manifestaciones son
exigencias enojosas.

»Cuando me retiré & descansar, pensé
con angustiaen cuanto me rodeaba y sentf
cansanclo, pero un cansancio inmenso.
$Por qué todo me cansa, Dios mio? exclamé
acongojada, ;soy mas mala que ayer? yo
creo que hasta el perfume de las flores me
produce malestar, jmiro en torno mio y
todo me falta! itodo' no soy libre! no; me
falta o mas esencial de la vida ;la liber tad!...
y el eco repetia mis palabras y el eco me
hacfa danio, mucho dano; me aturdi por
completo, y el aturdimiento no ilustra, al
contrario, entorpece el trabajo de la inteli-
gencia, y al sentir en mi mente el entorpe-
cimiento dije indignada: ;Dios mfo! hay
veces que la vida cansa m&s atn, harta, s,
harta, porque al fin y al cabo, jqué es la
vida sino una lucha continua?

»Cuando yo asi me expresaba, mi cuer-
po estaba en completo reposo, reposo del
que estaba muy lejos mi espiritu, porque é
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mis quejas insensatas respondi6 el rugir de
la tormenta, jera la tormenta de mi alma
que atrajo la tormenta de la naturaleza?
;donde iba yo? sentia llover & torrentes y
yo decta: ;Como 1101“1 el cielo! illora como
llora mi alma! jsi las almas se deshicieran
llorando!... y tanta era mi angustia y mi
desesperacion, que of una voz “satirica que
me decfa: ;Y qué? 34 qué vienen ahora
esos espantos y lamentaciones, si no has
sembrado otra cosa qué quieres encontrar?

»Miré y vi delante de mi{ una figura re-
pugnantisima, de cabeza enorme y cuerpo
enano, llevando en su rostro abultado y en
sus manos deformes, las huellas de enfer-
medades asquemq as; su mirada revelaba
todas las bajezas y las lubricidades del vi-
cio, me miraba y se refa con placer infer-

al, diciéndome:

»—Cuanto sufres lo tienes merecido,
porque tu alma es orgullosa y ambiciosa.

»—DMientes, le dije exasperada, nuneca
he sido ambiciosa, lo que deseo es méas luz
y mas nobleza en la humanidad.

»—DMientes, y ante Dios no sedebe men-
tir, jyo soy Dios!

»—iMiserable reptil! jealla! si ti repre-
sentaras 4 Dios, yo negarfa la existencia
del Sér Supremo.

»—; T4 niegas & Dios? me perteneces.
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»—No te pertenezco, no; eres el stmbolo
de todos los vicios y de todas las bajezas,
no es extrano que exista en la Tierra una
iglesia de Cristo prostitufda, cuando en el
espacio también hay mentira y prostitucion;
no me asustas, no me espantas, sé quien
eres.

»—La figura aquella cambit de forma,
y se [ué presentando con las masrepugnan-
tes desnudeces y las mas horribles deformi-
des, hasta convertirse en una diosa bella y
atrevida, pero comprendf que todo aquello
era mentira, me brindé con luz y libertad,
con amores y vida, y yo le dije:

»—No te creo, eres el simbolo de mi pa-
sado que quiere recuperar su presa, pero
has hecho tarde, mi alma huye del fango
y de la infamia, podré quejarme, pero no
infamarme; y entonces la figura aquella
perdi6 sus atractivos, y comenzo & dirigir-
me los insultos mas soeces, trato de indig-
narme recordandome misinfamias pasadas,
apeld & todos los medios para desconcertar-
me, y yo le dije:

»—LHKs inutil tu afan, te rechazo.

»—No me rechazaras después; entonces
un viento huracanado me hizo temblar y
la simbolica figura se deshizo entre nu-
bes cenicientas, nubes que formaron una
pequeria flota de barquichuelos; dentro de
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ellos se ofan muchas voces que decfan:/ Ya

caeras en nuestro poder, mas submménte
senti una brusca sacudida y recobr6 ‘mi -

alma su entereza y su lucidez; me encon-—

tré como otras muchas veces, en medio de
un espacio luminoso, miré y vi que mi
cuerpo dormia, lo que me prob6 que adn
miespiritu corrfa de ceca en meca buscando
tropiezos y aventuras, y deseosa de recobrar
mi calma perdida dl]e iDios mio! jamor de
mis amores! jpor qué me dejas sola en la
lucha? atiéndeme, escichame, contéstame,
y of ecos lejanos que me decfan:—Te atien-
do, te escucho, te contesto.

»—iPero si no te veo!

»—;Como has de verme? jsi estoy conti-
go! pero como te cansas y te hastfas de to-
do, ti misma tejes la venda que te ciega.
&\Io recuerdas que yo estuve en la Tierra
para tolerar 4 todos? no me cuentes las mi-
serias de los débiles, dime lo que has hecho
por ellos; si tu te cansas, jcudntos se can-
sarén de ti!...

»Me fuf acercando & mi cuerpo, sintien-
do vergiienza de mf misma, y entonces le
vi 4 Elalla ,lejos, hermosfsimo como nunca
le habfa visto, I‘e%plfmdec;ente como si to-
dos los soles del Universo le enviaran sus
resplandores, en su diestra llevaba un ramo
de flores divinas jqué flores aquellas! sus
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perfumes llegaron hasta mf y me desperté
méas animada pidiéndole al Sol su calor y
su, vida, porque ¢l era la imagen de Dios.
»Cuando elevaba mi plegaria al Sol, vi
entonces otra luz mas bella que, como ra-
faga luminosa, mariposeaba sobre las copas
de los arboles; crei que era un efecto 6ptico
de mis ojos deslumbrados, y me retiré de
la ventana, pero al retirarme vi que la ma-
sa luminosa tomaba forma esférica, y en-
trando por mi ventana, trazé un circulo
perfecto y se dejo caer sin el menor estré-
pito sobre mi mesa. Yo, admiradisima de
lo que estaba viendo me acerqué temerosa
4 mi mesa, y me atrevi 4 tocar el globo de
luz, que al contacto de mi mano se deshi-
zo dejando en su lugar el ramo de flores
que yo habfa visto en la diestra de El, jqué
ramo tan precioso! era preciosisimo, besé
sus perfumadas flores diciendo: ti eres un
ramo del cielo! 'y contemplandolo escribf
una poesfa titulada: El ramo del cielo; pe-
ro lo mas extrano fué que aquellas flores
me hablaron, la que descollaba en el cen-
tro, que era de vivos colores, me dijo: Yo
soy la vanidad, reino en la tierra por.mi
gentileza y mi hermosura; y otra flor blan-
ca y delicada, murmuro: Yo soy la modes-
tia, mi reino no es de este mundo; y otra
flor de hermosos y ater‘ciopeladog pétalos
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exclam6:—Yo soy la fuerza, soy el alma
de la vida; y otra flor anadit: Yo soy la
conviccion, v rara vez mi corola ostenta to-
dos sus primores; y otra flor, mas delicada
y mas escondida, dijo con la mayor dulzu-
ra: Yo soy la verdad, todos me buscan y
ninguno quiere encontr arme; y muchas
florecitas pequenas dijeron & la 'vez: Nos-
otras somos L1S obreras de [a verdad, hila-
-mos el lino de su blanca vestidura, y nues-
tro trabajo nunca se acabard; por eso la
verdad desde la noche de los siglos esta
desnuda y lo estara porque 4 la verdad su
misma luz le da lo necesario para ser eter-
namente bella y atractiva.

»jCuénto me hablaron aquellas flores
simbolicas! ellas me dijeron, que la verdad
es la relacion directa entre los espiritus y
Dios, y que la grandeza de Dios se hace
mcomprenb:hlc para todos aquellos que les
ciega la luz de la verdad. Despuefs, of mu-
chas voces que me decian: Kl ramo del cie-
lo estard siempre contigo. jGracias, Sefor!
yo trataré de ser mas buena de lo que he
sido hasta aqui.

»Fuf después al encuentro de mi herma-
no que paseaba meditabundo por el jardin,
procuré distraerle y en parte lo consegud.
Vino después el arquitecto para hablarme
de la campana mayor del nuevo convento.
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Campana que iban 4 fundir enseguida y
mi buen amigo querfa que llevara mi nom-
bre,4 lo que me negué rotundamente, or-
denando que le pusieran el nombre de mi
protector, quesolo él, en justicia, le perte-
necfa, y adverti al arquitecto que siempre
que me necesitara que no titubeara en bus-
carme donde yo estuviera.

»—;Pues donde estaras? preguntd mi
hermano con inquietud.

»—In el Convento, probablemente, don-
de tendré ocupaciones de sobra.

»—No sé, encuentro en ti desvio.

»—No lo extranes, los hombres que
abandonan 4 sus hlJO‘S no merecen el calor
de la familia.

»Il se enojo, y quedamos disgustados el
uno del otro. Pasaron muchos dias que in-
vertl en hacer buenas obras entre propios
y extranos; vino el pintor de mi retrato
muy contento y muy satisfecho de su suer-
te, porque iba &4 vender una copia de mi
retrato & muy buen precio.

»—; Y quién os lo compra? le pregunté.

»—No puedo decirlo.

»—A mi sf.

»—T'ambien es verdad, &4 vos se os pue-
de decir todo, porque sois una santa.

»—Kso no lo admito, nadie puede ser
santo, porque nadie es perfecto, ya véis yo
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soy curiosa, y la curiosidad no es una vir-
tud, y vamos gquién es el que compra mi
retrato?

»—Il sacerdote que habéis conocido tl-
timamente me ha dicho que, para él, vues-
tro retrato serd su mejor tesoro; os colocaré
entre los de su madre y su padre, y tanta
prisa tiene por tenerlo, que hasta él mismo
ha clavado el clavo que ha de soportar el
peso de vuestra efigie ;y es mas bueno pa-
ra mi! isi viérais! me sienta 4 su mesa,
me da cuanto necesito, y me sacara del in-
fierno en que estoy jes méas bueno!

»Se fué el pintor y mucho me hizo pen-
sar su relato, aquel sacerdote era un enig-
ma para m{ y murmuré con pena: jDios
mfo!... jDios mfo! ;qué pasa por mi? ;qué
siento? ;qué quiero? Tenia razén mi her-
mano, debo encerrarme, no debo descender
al abismo de las pasiones humanas; no;
no; ese hombre se duerme con mi vo=
luntad, entre él y yo, existen lazos del al-
ma, pero estos lazos si no pueden anudarse
con lazada indisoluble, hay que tratar de
deshacerlos 4 toda costa.

»Volvio el pintor para terminar la copia
y se puso muy contento diciéndome: ;Co-
sa méas particular! vuestros ojos en la copia
estin mejor que en el primer retrato, es
verdad que habéis sido tan condescendien-
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te que ni habéis pestarieado para que los
copiara mqor & mi mismo, me parece
mentira lo bien que los he pmtado vues-
tra alma se asoma & ellos. jRazo6n tenfa el
pintor! el amor hace milagros, tanto es asi,
que al llevarse mi retrato le lee Decidle &
ese buen sacerdote que guarde siempre mi
palida imagen en reuuerdo de nuestra
amislad. -
»Recibi después un pliego con instruc-
ciones detalladas para la inauguracion del
Convento y me decian que el orador sagra-

do seria un capellan de orden real; y alde-

cirme su nombre me quedé completamente
aturdida, mi nuevo amigo el sacerdote, no
era un cura de misa y olla, era una alta
dignidad eclesiastica, jqué sorprendida me
quede' é1 me habia dicho que era un pobre
religioso v era... jun eminentisimo Serior!

»No tarddo mucho en presentarse el due-
no de mi retrato, hablamos sobre el enga-
o que me habfa hecho y él dijo:

»—T'emi asustaros.

»—Pero me habéis enganado y yo oshe
dicho cuidnto he sentido y manana si que-
réis acusarme vuestra acusacion serd arti-
culo de fe.

»—-Callad, nadie me ha hecho en este
mundo el dafio que me acabdis de hacer;
yo os haré justicia siempre, y si & recon-
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venciones fuéramos, yo debo reconveniros
porque me habéis hecho dormir contra mi
voluntad v, gereéis que yo puedo ser vues-
tro acusador? jAh! no; yo os veo en todas
partes, jen todas!-—;qué habéis hecho con-
migo?... y entonces me contd toda su his-
toria, interesantisina por cierto, y me en-
sefo documentos important{simos, por los
cuales vine en conocimiento que mi: qmlgo
era un procer de la iglesia de los més en-
cumbrados; como ya no tenfa que disimu-
lar, me dijo con natural arrogancia:—Todo
me sobra, mujeres, dinero, honores, y to-
do me falta desde que os conoci.

»Traté de variar la conversacion, y me
fué muy facil, tenfamos tantos asuntos de
que tratar referentes 4 la inau guracion del
Convento, que hablamos largamente, y
tanto hablamos, que no sé de qué modo le
miré que ¢l me dijo:

»—;Me arrojais de aqui?

»—Ah, no; yo no puedo arrojaros, ;qué
SOy vO ahora ante vos? una pobre religiosa
que se encuentra decidida 4 encerrarse en
el Convento y 4 no recibir 4 nadie.

»—Is0... alla lo veremos, conmigo te-
néis de hal lcu" porque soy el encargado de
escoger las religiosas para la nueva comu-
nidad.
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»—;Qué? jquerdis ponerme mujeres que
me vigilen?

»—Hemos concluido; y salio bruscamen-
te mi enojado amigo.

»jCuanto senti 1o ocurrido! jcudnto! hu-
biera corrido en su seguimiento pero... jera
imposible! jAy! exclamé, ese hombre no
serd mi acusador, pero serd peor aun, 6l
siente por mi! jyo siento por él! {Dios mfo!

spor qué la religién abre tumbas y destro-

za corazones? jpor qué hace virgenes en
vez de madres? jpor qué me hice 1‘611'1‘105&
cuando dormia mi alma? jpor qué él es re-
ligioso?... jsi fuéramos libres! ;y por qué
no podemos serlo?

»Mucho reflexioné sobre la esclavitud de
los votos religiosos, y para distraerme hice
venir & mi sobrina, y ésta al entrar en mi
estancia lo primero que vi6 fué el ramo del
cielo que en un jarron de alabastro se er-
guia lozano, como si sus flores las hubie-
sen cort*a.do momentos antes; la niria lo
mir6 con deleite, aspiro sus diversos perfu-
mes y me dijo:

)>—3,Q umn te ha dado este ramo, tia mfa?
mi corona & su lado jqué fea esta!

»—No 10 extraries, esas flores son del
cielo, por eso estan tan lozanas.

»—; Del cielo?

, aquf han entrado volando.
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»—Pues qué, ;las flores vuelan?

»—No me abrumes & preguntas, hija
mia; hablemos de otra cosa, quiero que el
dfa de la inauguracion, te pongas tu vesti-
do de virgen y antes de colocar la imagen
de la virgen en su camarin quiero alli co-
ronarte, como simbolo viviente de la pure-
za y de la inocencia.

»-—,Ay tia mia! ;jquieres que yo me mue-
ra? s6lo 4 las nifias que se mueren las co-
ronan, y yo no quiero morirme.

»—iAh no, hija mfa! yo tampoco quiero
que te mueras, y si tal ceremonia no te
agrada, nada hay de lo dicho.

»—iQué buena eres, tfa mia, te conven-
cen hasta los ninos! no pareces religiosa,
la monja que me educa, jamds escucha las
suplicas de mis compaineras, ni las mias
por %upuesto ta si que eres buena, tu quie-
res 4 los ninos; y mira, se me ocurre una
idea: me vestiré de mgel con alas y todo,
y te llevaré la punta de tu velo simbolizan-
do & el angel de tu guarda.

»—Hija mfa; los angeles no son de la
tierra: créeme, dejémonos de simbolismos,
permanece con tu familia, y al ver pasar a
la comitiva envfame un beso, y me queda-
ré contenta.

»—Tampoco me gusta eso; no sé ni lo

14
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que quiero, quiero cosas de la tierra y sus-
piro por el cielo.

»Vino después toda mi familia & despe-
dirse de mi; jqué diferencia de cuando nos
reunimos junto al lecho de muerte de mi
padre! ninguno de ellos se acerco & la he-
reje, & lamala religiosa, deshonra y baldon
de la familia, todos me hicieron la serial
de la cruz, y jtiempos traen tiempos! la
hereje, la perdida, la loca, anos después
daba & su familia, honra y explendor, nun-
ca sonado.

»Mi hermano declaro violentamente que
protestaba de mi encierro, y que tuviera
cuidado con Benjamin, que llegarfa pata la
inauguracion, y si no me consagraba 4 él
algunoa dias ya sabia yo sus intemperan-
cias. Toda mi familia me abrazo, me aga-
sajo, y mi sobrina, en particular, (‘orrld‘%u de
mi brazo me comfa & besos.

»Llegt la vispera del dia esperado y se
present6 mi protector seguido de su corte
de literatos, gentiles hombres, y altos dig-
natarios de la iglesia; Honjamm llegd con
sus hombres de armas y me abraz6 con
tal delirio y tal frenesf, que cref quedar
ahogada en sus brazos. Mi protector pro-
curd hablarme 4 solas y me dijo:—Has lle-
gado 4 la altura que td mereces y que yo
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deseaba, jeres feliz? Yo me eché & llorar y
él dijo: '

»—ijAh! jmujeres! ;mujeres! No sé qué
vi6 en mis ojos que afnadio: jQué locura
hicimos en hacerte religiosa!... tu alma se
ha despertado, y al despertar llora su di-
cha perdida, sus suefios evaporados. Oye,
y el tltimo sacerdote que te vino & encon-
trar ;qué te parece?

»—~Creo que es un gran hombre, y bue-
no sobre todo.

»—T1ienes razom, es buenfsimo.

»— Y lo mandésteis vos?

»—i, yo te lo mandé para que te diera
buenos consejos y aprendieras hablando
con él, ;es buen confesor?

»—No 86, nos hemos confesado los dos,
hemos hablado como hablan dos amigos.

»—Pues esa, esa es la mejor conlesion.

»—Tengo una pena.

»—3 Y qué es ello?

»—Que esta enfadado conmigo porque
quiero encerrarme.

»—Ya lo comprendo todo; no pensé en

ue acercaba dos almas gemelas y al ha-
llaros cerca el uno del otro ha sucedido...
lo que debfa suceder: pero, suceda lo que
suceda, no me arrepiento de haberte hecho
conocer 4 un hombre noble, digno y bue-
no; en contacto con un alma buena nunca
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habias estado, no te han rodeado més que
envidiosos y traidores, ya era hora que
sintieras el calor de un alma que no ha
manchado la envidia ni ha envilecido la
traicion.

»Aquella noche, jcuanto pensé en las
palabras de mi protector! cuanto me ale-
graba de que mi nuevo amigo fuera tan
bueno. ;Por qué me alewmbd? spor qué?
es lo cierto que apenas dormi pero me le-
vanté animadisima, fuerte y casi casi di-
chosa.» - )
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