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F E D E R I C O  R U B I O  Y G Á L Í

IM KF.M ORIAM

LA ENCINA SECULAR

Yo to saludo, seciilar oiioina,
rey  de la selva ingente y  misteriosa; 
parece, que mi espiritu reposa 
cuando á tu excelsa majestad so inclino..

Tu profunda raiz el suelo mina,
y ergues el tronco á n.ltura prodigiosa; 
y  tu  ram aje , cabellera undosa, 
álzase ni cielo y  su  extensión  domina.

Som bra y  flores y  fru tos y  tre scn ra  
das á  las aves, con piedad m aterna, 
en el regazo fiel de tu ve rd u ra .

Es tu vejez la jiiventud eterna
de la  vida inmortal, que á. la natura 
con sabia ley  de amor rige y  gobierna.

LüIS MARCO.

i  M nrtria, 31 de Aqoato de 1002, á  ¡as s ie te  y  m edia de la niafia



A MANERA DE PROLOGO

DON FJÜDEIUOO RUBIO

El epígrate do este boceto indica que no voy íl ha
blar del Excelentísimo Scilor, ni del doctor Rabio y 
Galí, sino del hombre íntimo. Es una semblanza mo
ral; no un estadio acerca del médico, del sabio, del 
esciitor, del maestro, del sociólogo, del fundador de 
instituciones de alto vuelo y hondo arraigo, grandio
sas ¿orno su noble patriotismo, impcreccdora.s cual 
su nombre y su gloria.

Su aspecto exterior impone y á la vez atrae: vein
te años há llamáronle ISI Padre JSterno/ inspira res
peto, admiración y cariño, todo á un tiempo. Mi ilus
tre amigo D. Eduardo Benot rae ha dicho varias ve- ’ 
ces; «En su juventud era Rubio el mancebo más ga- 
llaido de Andalucía y resaltaba entre los de su edad 
adolescente. Estuve á punto de ser discípulo suyo 
cuando él ora profesor de armas en el Colegio de Sán 
Fclijie Neri:» ‘ |

Undnse ambas impresiones ,bn una sola, y queda 
retratado taihbién en lo moral .nuestro D. Federico: 
es un anciano venerable por ^ucrá y á la par lleva



dentro un verdadero joven, de los que tienen juven
tud sana y robusta, de los que saben ser siempre jó
venes. T cuenta que azares, de la fortuna le obliga
ron casi en la niflez á ser dueño do si mismo, jefe de 
su familia, habiendo de luchar con la desventura y 
la estreclioz, después de haber conocido la dicha do
méstica jr el vivir holgado; condiciones aquellas que, 
Iqjos de envejecerle el ánimo prematuramente, des
arrollaron ios ingénitos bríos de su nioccdád fogosa, 
la cual persiste aún hoy cuando celebramos saJttU- 
Iño mAdíc.o.

Si, á semejanza de los guerreros medioevales, hu
biera de poner D. Federico en su escudo un mote 
para resumir el carácter de sus hazañas, tomaríalo 
del idioma inglés y escribiría este lema: Setf-Ilelp 
(el que se ayuda á sí mismo), Él solo se formó su ca - 
rácter, su carrera, su presente y  su' porvenir; á la 
vez que so ampiaraba á si mismo, era el amparo de 
sus padres y bermanos. En esa escuela de la energía 
y del cariño se educó para las más grandes empre
sas del trabajo y de la abnegación. Y cuando hubo 
dominado á la adversidad que envolvía á su persona 
y á lo suyos, acordóse entonces de la adversidad que 
A otros rodea, sin que acaso puedan domeñarla ellos. 
Desde, esa ya lejana época pudo borrar el Self, poro 
nunca ha borrado el Help en el moto de su blasón. Y 
sigue sie'ndo tan joven en su senectud, «patrocinan
do, aliviando de clolorcs y enfermedades, ayudando, 
á salir á flote, favoreciendo y protegiendo, dando 
asistencia, remedio, socorro, amparo y alientos». Que 
eso y mucho más expresan el verbo activo y neutro 
to help, el sustantivo inglés tíia fiel;?. Se ayudó y ayu
dó A los demás, Taies son sus gestas.

Ahí está explicado por qué es .oiriyano, por qué 
es maestro, por qué funda instituciones bénéflcASj do - , 
centeU, científloas y literarias: todo ello arranca de



csn, juventud vigorosa y perdurable que tiene esto, al 
parecer, anciano. Su constituciónmoral necesita dar 
conforto al enfermo, al pobrC, al discípulo, al princi
piante, al que forcejea por vencer dillcultades de la 
vida corporal, anímica y  hasta económica. Pero como 
D. Ifedcrico fue el artífice de su persona, exige la co
laboración activa del socorrido, del enseñado, del que 
i-eclbc su apoyo para remediar una dolencia física, 
una inopia'ihoral, una depresión intelectiva, un des- 
falleciinicnto volitivo. D. Federico es, esoneialmentc 
ufa educador por el bien y la verdad, tanto como para, 
la verdad y el bien. En su vida, íntima no hay más. 
precepto que el ejemplo: semilla que prende y grana 
cuando cae en buen terreno y la cultiva con ahinco, 
amoroso aquel á quien se .ejemplariza sin. predicarle, i

De ahí que nada produzca mayor gozo á ml'vcnc- 
rado maestro, comó yer. subir á los demás ia áspera 
cuesta de la vida por sus propios esfuerzos, aunque á 
él se Ic deba el priiuer empuje de vigor que ponga en. 
movimiento la nieda principal dei mecanismo de la 
voluntad de quienes al lin logran abrirse paso y as
cender á costa de trabajo y de constancia.

Algunos ingrato.S íia criado: los'olvidó para siem
pre, compadecióndqles y perdonándoles. Nunca le 
he oído conceptos de odio, sino palabras de amor, 
hasta en las bruSqu,cdades do sus relampagueantes 
enfado.s. No busca lá gratitud, ni se acuerda de la in
gratitud. Piensa y otjra lo bueno por serlo y nada más, 
sin atenerse á consécuencias adversas para 61, con 
tal de que sean favbrablcs para otros. Prevó los re
sultados posibles, buenos ó malos, de su afán por el 
bien altruista; en todo caso, persiste en seguir imper- 
tfarl)ablc siempre el camino trazado como norma de 
conducta por su pura' conciencia. Y nada le .arredró 
aún para dominar sus ímpetus bienhechores. No co
noce el desengaño, al cabo de tres cuartos de siglo de



vivir luchando, primero para vencer AI, después para 
que con su ayuda venzan los demés en el rudo com
bate de la existencia moderna. ¿No es estonna juven- 
tud loz.anft é inmarcesible;'^ ;
' Soñador le llaman algunos, pero es un evocador: 

bus Ideas son conjuros mágicos, y  á su voz se con- 
vio,rten en hechos visibles y palpables el Instituto do 
a Moncloa, la Escuela de Enfermeras de Santa Isa

bel de Hungría, la Revista Ibero-Americana de Cíen- 
CMS Médicas. Sus pensamientos tornan carne en se
guida y se hacen, obra, sin desvanecerse en vanos 
piopósitos o en palabras fugaces. Reúne cualidades 
de ánimo ai parecer opuestas, porque suelen darse 
por sep.arado en la generalidad de las personas ilus- 
1.1 es. hantasea, reflexiona, labora... y repite muchas 

^mees seguidas esta serie de actos interior-es y exte:
1 roí es. ilmaginativo, pensador y actlvol ¿Cabo más 
lelizy rara combinacién de facultades en el hombre 
mas superhombre? Pues añádase que es la persona 
que mas se mueve y se conmueve por' el sentimiento.

• uy que enfocár á D. EederiCo en esas varias pos
turas naturales de su alma, para trazar bimi su ima
gen completa y  viva. Luego quedan para el cí.aro- 
osctiro y para los toques fuertes. |os drrstellos del in
genio andaluz, del luchador cnéi-gioo, del maestro ge
nial; y hasta los chispazos del hombre bondadosisimo 
que á veces frunce el entrecejo y grita para hacerse 
T r ’ qim.'estámuy enfadado con los do-
ihás. 1 entonces, al minuto, acaba por acai-iciar A 
quienes gritó...los cuales le agradecen y bendicen 
esas cariñosas brusquedades forzadas de un corazón 
juvenil que late en el pocho de un gigante, como ju- 
gáriaTUidoso un niño dentro de la broncínea arma
dura de un Aquiles. ■ I

He rehuido la tentación de hablar del sabio di- 
ciéndome á mi mismo que en D. Federico liay tam-



bíénun santo. Si al primero se le admira y respeta, 
al segundo se le ama y venera. La verdad es luz y re
fulge desde lejos; el bien es calor y so propaga por 
cohtaeto Inmediato ó úTadiación próxima. Sus emi
nentes virtudes privadas, y públicas merecen .ser tan 
conocidas comb lo sori sus geniáles aptitudes y tareas, 
cuya fama recorro el mundo civilizado y perdurara 
á través de las generaciones futuras.

(El Imparciat^ 23 Junio  1900.)

BUS FUNJ)A0I()NKS

En 11 de Mayo do 1880 se cVeó en el Hospital de 
la Princesa un centro docente de Cirugía general y 
especialidades quirúrgicas, con el titulo do Instituto 
de Tertipéutica Operatoria, siendo nombrado Direc
tor del mismo D. Federico Itubio. En 16 do Junio do 
1895, ó. tos postres del banquete anual en celebración 
del fln do cursó, emitióse el pensamiento de construir 
un Instituto autónomo, poniéndose por S. M. lá Reina 
la primera pledfa'cuatro semanas después, y dóndo- 
se término ó la obra á los once meses do empezada, 
al aflo de iniciarse la idea, siendo el arquitecto don 
Manuel Martínez AngeL

En 1.” de Octubre último abría el curso el vene- 
roblb Director-Fundador,,admltiéndbhé ya cnIerb\os 
en las éonsultas y  en las salas. Y en 1.” del ines actual 
se dignaba la augusta Señora que rige los destinos de 
nuestra patria, con tan admirable acierto, visitar ef 
Instituto; acompañándola en la visita S. A. R. la In-' 
tanta Doña Isabel, el Arzobispo-Obispo de la diócesis 
de Madrid, las autoridades y altos funcionarios pala-
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tinos, sm arrodrniilesi la.reuia íurboimdaule lluvia y. 
viento que rcinóaisG día. , . .

ral es la historia del I nstituto Kunro desde que, 
nació y creció en la Princesa, hasta alcanzar su ple
no desarroilo en iaMoncloa. ' .

Antes do llegar á la Cárcel Modeló, llama ya la 
atención Un grupo lejano de odiliclos de, blancas pa
redes y rojas techumbres, asentándose.,én lo alto de. 
un corrillolentre pinares,, como bandada de palomas 
que posaran por un instante ol vuelo, para remon
tarlo en seguida á los aires, lüsa fábrica eS ol nuo'vo 

' Instituto, construcción aórea casi alada, que surgió 
por arto do encantamiento <ál conjuro do un Meijín á 
la inodorna, ,en quien la magia os una voluntad do 
acero bien templado, puesta al servicio de una inte- 
h.genciado clai-o diamanto y un corazón ilo oro pu
rísimo, , ,

Subamos y estudiemos; que estudio merece vina 
obra donde la traza general y los vm'i.s Infiihos dota-' 
líos tienen la trabazón a'rmónica,una ,y varia, de lo. 
que germinó muchos ailos en una sola poderos,á inte
ligencia y brotó en pocos meses por el tenaz esfuerzo 
do una sola voluntad potcntisima. Por oso todo es 
allí conforme á su lin útil y tiene, por tanto, la su
prema Ivelleza, la belleza orgónie.a y viva.

Primero, un pabellón central avanzado, con el 
despacho y dormitorio do I). Pumoiuno, de olegaiUe 
sencillez víasi monástica; la administración, el bnti- 
<|uín y el almaci'in de efectos para curar; la eremíti- 
ea vivienda del profesor de guardia, comunicándose 
por teléfono con las tros enfcrmcrí.as; el laboratorio, 
histológico y microbiológico, do bollo y severo aspec
to, y la sala do operaciones. Ksta ineroce punto y 
aparte.

Wsuna (istancia dé paredes y,techo esmalt.ados 
con vidrio soluble de color gris perla, suelo do már-



'molos Compi-iniidos y una lindísima rotonda lie cris
tales acanalados.- Tuberías de níquel conduOetu el 
gas para el iiluinbrado y la oalbfacción, .así,como el 
agua csterilizad.aj fría y caliento. Estufas Siemens; 
'CstcHlizador dte instrumentos; lavabos lijos de porce
lana; grifos y repisas’y mesill.as'auxiliares y mesa 
do operar (donativo do los insignes Dres. Fargás 
y Cardonal, de BarcolOna), todo dllo niqucl.ado; su
mideros de bronce; aparatos portacuras do hierro, 
níquel, aluminio y cristal: esos elementos forman un 
conjunto'armónico, sencillo, elegante y adoenadísimo 
fi BUS Hiles. Nada, 'liúeíga y nada falta. Hasta si des
pués de la opei-aeión hay que atender al colapso, A 
la hemorragia, .allí están dos aposentos donde cuidar 
al operado mientras exista peligro inminontc p.ara 
trasladarlo á la enfermeida coiriúri. Todo está previs
to e.en la inteligencia do un padre y el amor do una 
madre.

A derecha ó izquierda del pabellón centr.al, con 
las fachadas en un plano posterior .A la de éste, vónse 
las enfermerías de mujeres y do hombres, constituí- ■ 
das cada una. por dos salas de á doce camas, un ves
tíbulo con altar y vario.s depai-tamento.s para los 
servicios generales.

T.os mosáiens del suelo, el gris azulado de las ca
mas, el gris perla, y el rosa. de. los esmaltados techos 
y paredes, el blanco de las ropas, el amarillo y rojo 
de las maderas, el verde claro mato de los vidrios 
donde en las mesitas plegables se escribe la historia 
clínica do los enfermos, el crema pálido de los jarros 
y vasos p.ara el agu.a... todo ello se fnnde en tonos 
suavísimos, de dulces medias tintas y apacibles ar
monías do colores, por los torrentes de luz y las ma
sas do aire que bailan y envuelven los objetos. P,are- 
ce aquello lujoso y no os más que limpio y útil, ne
cesidad impuesta por la cirugía moderna. Hay, sí,



verdadera belieza* ex(i«¡sLtismoa do buen frusto; pero 
en cuanto á liyo'; sólo de aíre y  do luz. Por eso con
trasta tatito con el clásico concepto del liospital-maz- 
niorra, hasta el punto de que los niismos enfermos 
exclaman A diario: «¡Qué hermosura! ¡Esta casa no 
parece un hospital!»

El pabellón de infecciosos tiene cinco camas en 
apo,sontos separados y. vi^ílablcs do una vo>i. Al ver
lo elívisitante, dospu.ós.'de reeori-er el Instituto, suele 
prcííuntarso casi áílrmando: «¿Este es el departa
mento do pajío?» ¡Tiil cá su hermosura y sd comodi
dad! Y oye que le contestan: Instituto RuUo
no hay nada de-pago. es la enfermería do los 
más sin ventura entre los mayores infelices, de los 
que en el resto do los hospitales del mundo van á pa
rar, á los sótanos ó á las buhardillas, por temor de 
que contagien y agraven á, los demás enfermos.» Y 
entonces crece el asombro del curioso al contemplar 
aquel prodigio de la ética y estética hospitalarias.

Hemos oido á muchos ilustres médicos, arquitec
tos 6 ingenieros de nuestra patria y de oti-as nacio
nalidades, declarar, convencidos y espontáneamente, 
que ninguno de los nosocomios quirúrgicos se ase- 
mqja al iNStrcuTo Rumo en previsione.s (slínieas reat- 
lifütdas con perfección ideal. Y no Jo dicen sólo pqr el 
cuerpo do edilicios é instalaciones, sino también, y ' 
más que nada, rellriéndose al espíritu, del Instituto. 
Hermánanse en él una ciencia seria y no podante, 
una mutua y diaria enseñanza no presuntuosa, una. 
caridad sin alardea y no depresiva para el socoi’rido, 
una libertad justa que realza la persona humana in
dividual y soclalmcnto, un cúmulo de sentimientos y 
actos, do ideas y do palabras que al progreso y al 
bien se enderezan de consuno, hujíendo de torio lina, 
jo de vanaglorias y aplausos.

. ahí el enfermo no es un número abstracto, sino



■ una persona concreta A quien se conoce y llama por 
su nombre. Pasca fuera do las enfermerías,, recibe 
en ol lecho todas las niaflanas á suS parientes y ami
gos, püedo hablar con ellos A otras horas y diaria- 
liiento en las salas do visita ó en el campo, si eStA cií 
disposición do levantarse; come con los mismos que 
lo.cuidan y sirven; signo.sictldo persona, miembro 
dé ,1a familia y de la sociedad, no un rechtáo apartado 
con cruel violencia del trato constante con los seres 
queridos. Conservan los infelices su vida espiritual y 
social. Como se los quiere y respeta, aprenden A tĉ  
neramof y respeto A siis semejantes más felices que 
ellos. So curan ó alivian las lacerias ó deformidades 
de su cuerpo, y sanan ó mejoran las heridas ó mi.se- 
rias del alma. ¿Bs ó no nuevo todo o t̂o en materia 
de hospitalidad?. El IssTi'rU'ro Rumo no os un hospi
tal, mezcla de cArcel, asilo y cuartel; es urta Escuela 
de Cirugíapuesta al servicio de enfermos libres y con 
ol más alto sentido humanitario que se puede conce
bir, el de la caridad cristiana, atenta ai hombre en
tero en cuerpo y alma, como individuo y como parte 
do la'socicdad. Esta es su verdadera característica. 
Con valer tanto la revolución material hospitalaria 
hecha por el Er. Rubio,-todavía es niAs grande la 
revolución moral y educativa. Pai-a llenar por com
pleto sus finos, cuenta el Instituto con otro hermoso 
edificio para la consulta pública, gratuita, desempe
ñada por una falange do célebridados, discipulos del 
venerable y  genial maestro, A quien aman y obede
cen como patriarca do esa familia intelectual. En la 
planta alta están los bien provistos gabinetes; en la 
baja, dos salas de espera, con bancos, donde caben 
cerca de mil personas; y en ei subsuelo, la cocina de 
vapor, ol reíeotorio común y el'departamento de la
vado mecánico.

Gratuitos son también los servicios prestados por



lafe oaritHtivás éintóligentca alilmnas ele la ISsrMcla 
■de'ehfevmfírtís de'Sanf.k Isabel de Ihingriá, funcláda 
])far D. Fddoi'lcü Rabio y ■qú'o'cónstli ele ochó iiitérrias 
y  Veintioiiatro extbi'lin8'(*). Estas aluinnab Iláobn etná 
obra meritoria ein alto g'riielb para sí misiiiaá y pai'íe 
ios pobres 'eUférnios. El primer requisito rcqla'nierit'á.- 
TÍo eis que profesén y práctiqiieíñ la'religión oátólioal 

Las externas abandonan stl 'eiasá,'su familia, él 
habitual trabaj'o qUe lcs pi-oporcionii í'nOelios do* ateii- 
delr a BUS ncccsielaeles, jiara ir al LiiS'tituto Varias 
horas eliarias, con- objeto ele asistir A los'onfeinhos, 
ayudar A los méelicós y atender Alas létioionos que el - 
Dirbotor y otros profesores dan en la Oliriiea y em la 
cAtedra. , ‘ . , ¡

Las internas visteft do rayadillo, Van descálzas ele 
pie y pierna, sólo usan alpargatas abiertas y zuocds 
de'madera; llevan el'pclo ooi'taelo at rape y ejubrem la 
cabeza con un birrete ribeteado ele amarillo. Sobi-c el 
peto de sus delantales blancos luce una morada cruz ' 
do Malta, e.on corona rcal eá el eentro y ema inscrip
ción bordada on soda amarilla queí tuanillesta el titu
lo de la Escuela. A los dos años do estudios teóricos y 
prAfetieos, rcoibirAn el cei'tiíicado ele aptituel para ser 
enfermoras do nicdioinA y cirugía, con lo eual sé 
inaugura una profesión honrada y honrosa para la 
mujer española. Ellas Ayudan A los profesores en la 
sala de operaciones, en los dispensarios y  enfer*- 
merias; hacen guardias de elbee horas (sin acostar
se luego hasta la reglamentaria); asisten A Conferen
cias orales; geiisan, limpian,- planchan; auxilian en 
todo momento A jos dnferlnos, elesempeñan con espon- 
'tAneo celo y  sana alegría su misión bienhechora ori

(*) Eeformttflo ol Keglanionto en eato puntft, euprlmldronno Ins 
nlumiina cxtorima; oii cambio, ae amplió A diex ol número de ina in- 
terima (1002).



perpetuó .conticeto cotí los dcsgTnejñflos. Es preciso 
verlas, conventicias de (jue nada es se)'vil cuando so 
trata dcl bien cleí prójimo, para admirar con quó puro 
gozo so lian identifloado en seguida con el cristianísi
mo espíritu dél glorioso fundador do esta Escuelá 
nueva, el cual se lo comunica con el ejemplo alto y 
hondo do sus a(|oionos y palabras.

Soberano tipo do la miis perfecta y acabada se
lección del pudbio andaluz, en su brillante Iiistorja, 
de todos los tioinpos, es el Dr. D. Federico Rubio. En 
61 óc dan con armonioso concierto las virtudes do su 
raza: éxquisitismos do sensibilidad, juntamente con 
ai'rqjos del valor sereno mós viril; reconditeces y hon
duras del pensador raós buzo en los mares de la idea, 
á la vez que arrestos y tenacidades do un carócter 
forjado para la acción perpetua; exuberancias iraa- 
ginatiyas do artista, con rigideces inllexibics de ló
gico; presciencias de vate, iluminaciones interiores'do 
profeta, fogosidades de apóstol, escnipulos de místi
co, rudeza* de guerrero^ aplomo de íllósol'o, fuerza 
inquisitiva de sabio, abnegaciones do asceta; sales 
arlstofanescas y rotundidades cervantinas en el de
cir; atrevimientos inverosimiles en ideas, palabras y 

actos, compaginóndoso con la. rectitud de una con
ciencia purísima y  do una severidad firmo y pru
dente.

Al Dr. Rubio puedo Juzgarlo quien no le conozca 
sin más que leer sus admirables 7ilí!.sfifla.s do los cinco 
primeros ailos (1880-1885) del Instituto do Tci'apóuti- 
ca operatoria. No precisa ser módico ni olrujano para 
comprender la grandeza moral 6 intelectual do esta 
íigura sin par entro loa maestros clinicos, Hasta tener 
educados los sentidos ético y estético para gozarse en 
descubrir allí las sublimidades do todo linaje que 
entre sus hojas palpitan y so esconden. Todo está en 
esos cinco preciosos tomos vivido, pensado y dicho



.con sinceridad tan intensa y clara, que ciertamente 
lo será imposible á quien quiera que so lo imponfía 
hacer un retrato tan llel do este maestro do todos y 
sólo eterno disolpulo do sí mismo y de la Naturaleza, 
como el retrato que de sí propio traza el esclarecido 
autor, sin pretenderlo ni sospocliarlo,

151 titulo y la materia nada dicen que sirva de se
ñuelo ft la ateneión de los lectores do portadas, indi
ces y prólo;;os. Poro lóansc todas sus páfíinas, rebo
santes de la mó,s variada y armónica liermosura, y 
quedará el ánimo absorto al Itallarae en medio de 
nunca imaginado tesoro, repleto de maravillosas ge
mas de todos colores y áureas íiligranas de todos di
bujos. Allí está la no mentida ni cmbaidoi-a, S(miblan- 
za do un espíritu alto y hondo, de un alma generosa y 
noble,de un ingenio fuerte y dúctil, do un ñlósofo para 
quien las salas de un hospital do cirugía son el Pór
tico y los jardines de Academo. Su mctoilo de inqui
rir la verdad por la verdad misma, es i)urame.nte so
crático; su modo de comi)ronder la. belleza por la Ikí- 
lleza misma, es puramente platónico; su manera de 
amar el bien poi.' el bien mismo, es puramente (',ris- 
tiana. 15n blancos mármoles puso el I,)r. Rubio los 
noml)rea de sus maestros en Cirugía, sol)re las puer
tas do los aposentos del pabcllóo á lo.s inCíusciosos 
destinado en su Instituto. Poi’o sus maeatros inmor
tales en todo lo demás son Sócrates, Platón, San Pa
blo; de ellos procedo por educación y ca.si como por 
atavismo del alma.

Vedle cu la clínica, frente al enfermo y rodeado 
por loa discípulos. Como placa s('.nsible, donde nada 
hay pintatlo aún y lodo puedo pintarlo la luz del sol, 
pónese la razón del maestro ante aquel sór que sufre. 
Hace tabla rasa do toda idea preconcebida, de todo 
prejuicio cicntllico, de todo amor propio, do toda 
ofuscación vana. Y con el mótodo socrático de la du-



da, racional por guía seguro, interrogando A la Natu
raleza, preguntándose á si mismo y á quienes le ro
dean, avizores todos los sentidos, despierta toda la 
atención, tensos todos los resortes del espíritu, abier
tas por completo las alas para volar si os preciso en 
busca de la verdad, aunque para ello recorra los in
acabables espacios imaginarios del heolio y do la hi
pótesis, va'inquiriendo acA una linea,.allA una som
bra, acullá un rayo do luz, más lejos un algo casi 
informe; y pon Osas l’ij)eaa rotas y sombras vagas y 
luces fugitivas y inasívs, incognoscibles, labra entera¡ 
gallarda y bermosa'la pura estatua marmórea ó' 
broncínea de la verdad real. ,

Esa labor ¿onstructlva do un diagnóstico y de un 
tratamiento róalízala el inaostro rodeado por sus dis
cipulos, no coino quien escancia el vino generoso de 
la ciencia en ¿opas mejor ó peor cinceladas, pero va
cias, sino con el aún más generoso anhelo do una co
laboración activa de muchas inteligencias que á un 
mismo fln se enderezan juntas con buena fe y óptima 
voluntad. Van primero escudrinando aquella piedra 
sellada, que eS el enfermo; maestro y discípulos co
mienzan por desbastarla; sacan luego de puntos lo 
que será después la estatua que hay siempre dentro 
do una piedra para quien sabe encontrarla; y  bajo 
la doblo inspiración del genio humano y de la natu
raleza divina, va labrándose á vista de todos, sin 
misterio ninguno ni paños que la oculten, la bella 
escultura do la verdad clínica.

Esto desasimiento de si mismo, que no tome la du
da ni el error, la mofa ajena ni el propio halago de la 
pasión humana, sino que los afronta, lucha con ellos, 
los vence con el mayor de los yoncímientos... y  hasta 
los ama como acicate que espolea el ánimo varonil en 
la carrera tras la única gloria positiva de una con
ciencia satisfecha; esta abnegación de si mismo en



aras de la verdad y dol bien para los dein.'is, por lá- 
liennosnra de nna y otro, es lo oaraotcrístico en donr 
Federico Rubio. Ahí está el robusto oimiento do sit 
obra como cirujano, como maestro, como escritor, 
como sociólogo en acción. lils el modelo del vtr bonus- 
meíUndi porltus, y és un várób evangólico. ,

Cirujano, tiene csá doblo vista necesaria para el: 
diagnóstico más abstruso, esa posesión do la anato
mía y de la llsiologlá qiío hacen para 61 do diáCnno 
criatal el cuerpo humano; ésa concentración do espí
ritu slniultánoa con lo despierto de los sentidos, que le 
hacen ser dechado do observadores razonantes; esc- 
Yalór iriterno y externo para decidirse y oi)rar; osa 
Cnci'gia do carácter que no so doblega auto momon- 
tánens dcslallecimientos de ánimo ni azarosos acci
dentes repentinos de las cosas; osa prudente sereni
dad en modio del peligro; ese dominio pleno do sf 
mismo y do cuanto le rodea; osa rectitud que por nada 
ni por nadie so tuerce del camino trazado por su aus
tera conciencia; esas dotes ominontcs, en lin, que lo- 
hacen sor quien es en la Cirugía moderna..

Maestro, no quiere ni puede ser un pozo cerrado; 
antes saca á raudales las aguas vivas do su ciencia, 
y quiere á toda costa (crtiliza.r juveniles entendi
mientos y abrevar la sed inextinta do cuantos á su 
voz acuden. Él mismo no concibe pai'a si otra misidu 
más alta que la de ensoñar á aprender da la Natura
leza, mostrando cuáles son las vías de ósta y los ata
jos do la inteligencia para topar con oilas y seguir
las. Su procedimiento pedagógico es discurrir (oi alta, 
voz, por cuenta propia, delante do las personas y co
sas objeto de su discurso, sin hacerse llusioiuis favo
rables acerca de lo difícil ni indar lo que le parece 
fácil. Sus estados de conciencia pónelos desnudos 
ante los ojos do los discípulos, quienes aprenden así 
con el ejemplo más claro la disciplina de su pio'piO'



•espíritu para observar, moditar y obrar con cabal 
•disccriiiiiáento de lo cierto y lo dudoso. Y állA se dan 
la mano en su magisterio inimitabie la educación cli- 
aiica con la especulativa, la educación operatoria qui
rúrgica con la oducacióni moral más pura, la cduca- 

■ elón estrictamente médica con la más amplia educa- 
eión civil y humanitaria. Porque, ante todo y sobre 
*odo, ia enseñanza dei insigne maestro es y quiere ser 

' gfrandemente educadora de la personalidad espontá
nea, para que crezca vigorosa, matando las malas 
Jtierbas do la falsa ciencia, rutinaria ó innovadora.

Escritor... ¡Cómo no ha de escribir bien siesmv 
pensador! Lóase la biografía de su querido y maló- 
grrado ayudante José Gil, tiernisima liistoria. do un 
hombre sin historia; pero ¡con qué historiador! Léase 
ia observación olinioa de la enferma Joaquina Martí
nez, sobrcytodo la hermosísima digresión dól Anal, 
-tíos veces beila, en si misma y por el sitio donde apa
rece para confortar el ánimo. Léanse los cinco tomos 
de sus ya citadas JUaselictsl, obra interesante como la- 
novela mejor trazada y más movida; interesante no 
sólo para los médicos,y cirujanos, sino para el gran 
público culto y para los literatos de profesión, Allí 
hay un alma, un liombre, un sabio, un poeta, un 
Jiiaestro en el háoer'y en el decir. Léase el último vo- 
Jumcn por él publicado con el titulo de La Felicidad. 
Léase todo cuanto de su pluma brota, pues tiene mu
cho que admira.!’ cómo piensa, cómo siente, cómo 
imagina y cómooscribe.

Sociólogo en acción (no de los que predican, sino 
de los que dan trjgo) es D. Federico Eubio. El In sti
tuto Qiiirtlvgico'do sú nombre es brillantísima prue
ba de ello. La ISsciiclá de JSnfevméras de Santa Isa
bel de llangHa (js otra demostración de lo mismo. El 
ejemplo diario dé su vida profesional y civil es otro 
testimonio fehaciente. Los capítulos de su obra La



Felicidad, quo tratan do Ja cuestión social y presen
tan soluciones prácticas, independientes de todas Jas 
escuelas, acreditan que no es sociólogo empírico, sino 
por empuje de todas sus facultades y potencias, des
de las más espontáneas, hasta las más reflexivas. Su 
doctrina so condensa en estos tres hermosos y cris
tianos pensamientos, el primero de los cuales está 
escrito á los pies de su cama en el Instituto, y los 
otros dos en las saletas do visitas para los enfoí'inos 
que las reciben levantados:

«Por Dios, tú para todos; y asi no tendrás ingra
tos, porque no buscarás agradecido^, y óstós te sal
drán al camino.»

«Ijos conflictos Sociales no han. de i'osolverse a.ba- 
tiendo á loa ricos, sino dignillcando y mejorando las 
condiciones de ios pobres.»

«Viviros funcionar: no mucre el que, volviendo 
al barro do que procedo, continúa haciendo el bien 
más allá de su tiempo.»

DI primor pensamiento es cristianamente altruis
ta. Quien hace el bien por el bien supremo, siembra 
los beneficios sin contarlos y sin acepción do perso
nas. .Da caridad no sabe que existo la ingratitud. El 
agradeoimicnto no olvida la caridad, lili caritativo 
no dice «todos para mi», como el egoísta, sino «yo 
para todos».

El segundo pensamiento busca y apetece el bien 
de los más, sin pretender que ua55ca del mal do lo» 
menos. No traza el camino necesario para una futura 
solución definitiva, ignorada .hoy i)or todas las cscue- 
las; pero si schala una sonda, inicial y práctica, que 
puede seguirse desdo alipra y en tanto ^quo haya en 
el mundo ricos y pobres.

El tercero es una demostración biológica do la in
mortalidad del alma y de la perpetuidad fecunda del 
bien. Tanto más intensa y extensa (digámoslo a,sí) es



Ia vida futura, cuanto mAs y mejor se aprovecha para 
el bien la vida presente.

La razón pura y la razón práctica se funden aquí 
en una sola y misma: la razón vínica y suma, Dios y 
el alma, unidos por la caridad infinita y eterna.

En oscura noche do invierno, cayendo fría lluvia, 
silbando recio ol viento, sube una sombra humana el 
áspero corrillo, eii la cima del cual so asienta en la 
Moncloa el Instituto Rubio. .Resbalan los pieS) metidos ' 
en el pegajoso barro de la cuesta arriba. Parece que 
so palpan las tinieblas. ¡Son tan densas! Y allá,va 
aquel fantasma humano, subiendo, subiendo hasta 
llegar al puerto de sus afanes. áQuién es? D. Federi
co. ¿Adónde va? A su celda. ¿A qué? A hacer bien, 
con intenso amor.

.Ulaucas las paredes do su aposento, de pino la 
mesa, de odero ol sillón, de madera basta ol suelo, 
de hospital la cama y las ropas de ésta: tal es el hu
milde dormitorio, el humildisimo cuarto do trabajo.

Son las dos de la madrugada y aun vela el hom
bre bienhechor. Son las ocho de la mailana y ya está 
sentado otra vez ante la inesa. Es la hora del medio 
día y salo del Instituto después de inspeccionar, di
rigir, operar, expiiear conferencias á los profesores 
alumnos ó. á las entermeras internas y externas, y 
ver enfermos para quienes el Dr. Rubio es ol Tribu
nal Supremo de la Cirugía. \

Llega Nochebuena. Entre su regreso do Valencia’ 
y su salida para Jerez, llamado en ambas ciudades 
por tareas profesionales de su práctica civil, sube al 
Instituto, cena con sus enfermos y con sus enferme
ras, celebrando los más cristianos ágapes conmemo
rativos de la noche en que nació el Redentor; ban
quete fraternal y sencillo, pero mil veces más sublime 
que el do Platón, pues' en vez de filosofías y retóricas



do Io bollo, roiiiau en torno dé aquella mesa el amor 
de Díosiy el amor al hombre, la solidaridad entre el 
que sufre y el que consuela, conforta y cura los ma
les del cuerpo y del espíritu. | Bienaventurados los 
limpios do corazón!

Brillan en tanto il lo lejos las luces de Madrid, en 
cuyas vías públicas so realizan entóneos groseras sa
turnales, mientras en muchas casas hay hambre, 
desnudez, dolores físicos y morales, abandono social, 
desconsuelo del alma. ¡Bienaventurados los miseri
cordiosos!

Y il solas ya en su despacho, quizá, piense el doc
tor Buido, subiéndosele ei corazón á la cabeza:

¿Con qué recursos cuenta el Instituto para sos
tenerse? Oon ios do un manantial que no so agota 
nuncii: ¡los de la Caridad! Desde él rico que hace un 
donativo do varios miles de pesetas, ó con 2.000 du
ros dota á porpetuidací una cama (que en placa ni
quelada conserva el nombro de un sér querido, en 
memoria del cual se practica esta santa obra), hasta 
el modesto bicnhcóhor qUo dona una vez ó suscribo 
raonsualimmto una cuota ó un efecto útil para los. 
finos do la Institaciónj todas las personas benéficas 
constituyen la Junta do Protectores. ¡Ella iirovccrá 
A todas las necesidades, y éstas quedarán satisfe
chas I

,i,D,uién terminará la capilla? (*) ,iQ,uién dotará las 
camas que, aun están indotadas? ¿Quién construirá 
on su día el proyectado pabellón do couvalecieul.os? 
¡Quienes amen á Dios sobre todas las cosas y al pró
jimo como á sí mismos! ¡Quienes quieran proteger A

i*) roen  tinmpo doapuil», oí carltuU vo protoolor ilnl Im itiliito , 
fir. 1). l.iican do U rqiiijo, concluyó la capilla , dnnili) yaco lioy el 
fundador, donando lanililón lodo lo iiccoaario p ara cl cn llo  on olla 
- h .  M.



la ciencia ospailoia y dar socorro al infortunio más 
triste, al enfermo operado y desvalido! ¡No hay nada 
tan meritorio para con Dios, para consigo mismo y 
para con la humanidad!

Dronto será rico el Instituto para bien de los po
bres, porque su riqueza está en el corazón.de los bue
nos, de los misericordiosos, y en los entendimientos 
cultivados de las clases directrices do la sociedad, 
que saben cómo el bien es la única fortaleza inex
pugnable contra los embates del mal. Al fln y  al 
cabo, la sooloiogía práctica cristiana es la única eter
na, pues no sólo considera la vida presente, sino en 
primer término lá vida futura.

Y las tareas de las dos católicas fundáciones, el 
iMSTt'rtjTo Quiuúugioo y la Esouicla. dk Enfisumio- 
KAs, son y quieren ser siempre, con plena conciencia 
de ello, sociología práctica cristiana. ¡Los buenos 
ayudarán! ¡Dios y los pobres les bendecirán!

(La, lUutración Eipnfloí» y Americana, IB Mario 1897.),

.Til

SON OMSIS MoaiAll

Ayer cumplía setenta y cinco aftos do vida mor
tal. Hoy entra en la inmortalidad por las puertas de 
la muerto.

Non omnis moríai-; pudo decir ó pensar cu los úl
timos instantes lúcidos aquella luminosísima inteli
gencia, gloria do Espaiia, orgullo de su raza en am
bos cónünentes, honra y 'prez de la especio Imraana. 
¡Sí! Queda su espíritu, sU obra generosa y redentora, 
su ejemplo-inimitable; pero á quien debemos mirar, 
como á la estreila del Norte, alta, lejana, en lo inmen-



so de los cielos,,y, Ao obstante, gitla fiel de quienes 
peregrinariloS en la tierra.

Patriota sin patriotería, sabio sin pedantismo, 
virtuoso sin alarde, santo sin saberlo, maestro á des
pecho suyo, bienhechor sin miras terrenas ni aun nl- 
trateiU’enas, Federico Rubio deja tras sí una estoia, de 
admiración y de amor: 61, que tanto admiraba todo lo 
noble; 61, que amaba tanto la belleza, la verdad y el 
bien; 61, que fuó sembrando pródigo en las almas g<ir- 
mcnes do grandes ideas y grandes sentimientos; 61, 
que vivió siempre para los dem6.s, para el enfermo y 
el sano, el pobre y el rico, el sabio y  el ignorante... 
y hasta con igual ecuanimidad para el bueno y el 
malo; 61, que tuvo en su poderoso cerebro y en su pa" 
ternal corazón esc divino optimismo comunicativo 
que levanta fi los caidos, sin Ofender 6 los bien ha
llados.

Quedan sus discípulos, hoy maestros muchos do 
ellos, il quiches dió generoso su cionoia, su experien
cia, su apoyo decidido y constante, la base de su for
tuna, de su renombre, de su porvenir, sin reservar 
egoísta para si nada del tesoro inagotable do su ta
lento inmenso, de su bondad infinita.

Quedan inmimeras personas que le deben la pro
longación do su e.xi,stenoia,-, potentados acaso olvida
dizos do esa deuda, harapientos que lo heudiccu de 
seguro, modestas fam'ili.as de la clase media il quienes 
conservó sores queridos. JarnAs hizo vil mercado de 
la profesión módica; y si á. su entierro asistieran 
cuantos lo deben directa ó indirectaincnto aigi'm lie- 
ncíicio do cualquier Indole, para el cuerpo ó para, el 
alma, no habría espacio sudoicnto en las vías phbli- 
cas do Madrid para contener tal muchedumbre de 
agradecidos y do admiradores.

Quedan sus hermosas fundaciones: la lílsouela de 
Medicina de Sevilla, plantel de sabios ilustres y de



■ prÁoticos concienzudos; el Instituto'do Terapóutíca 
Operatoria, fundado el aflo 1880 en el Hospital de la 
Princesa, para la mutua enseñanza y aprendizaje de 
la Cirugía y sus especialidades; el Instituto Quirúr
gico de la Moncioa, bautizado al nacer con éí presti
gioso nombre de I nstituto Rumo por voz unúnimo 
del sentimiento público; la lüsouela Católica de Enfer
meras de Santa Isabel do Hungría, semillero de mo
destas mujeres ejercitadas en el útil ministerio do la 
mejor asistencia médico-quirúrgica do los enfermos; 
la T!e,vista Ihero-Americana de Oiencias MMicas, oa- 
lliioada por propios y extraños (incluso per la misma 
respetable ó ilustrada Prensa profesional do España 
y América) como la más hermosa publicaoión espe
cial hecha en lengua castellana.

Quedan sus bellos libros publicados, sus articulos 
do periódico, sus trabajos de revista, tan primorosos 
do estilo, calientes de afectos y altos do miras; libros 
como La Felicidad, con el seudónimo de Doctor Du- 
derico; como sus originales y voraces Reseñas del 
Inslüuio de Terapéutica operatoria^ modelo en el 
saber y en el decir; artículos como los de CUnica so
cial y Anatomía social y muchos más, dignos do. en
comio y de estudio.

Quedan inéditas preciadas Menioria.s de su niñez 
y juventud, que debiéramos publicar sus discípulos 
y admiradores, cort el consentimiento de la distingui
dísima familia del santo y sabio varón ilustre que 
acabamos de perder.

Queda una encantadora obra. Las mujeres gadi
tanas, la cual está en prensa, y para la. que hace 
tres noches velaba corrigiendo pruebas y adicionan
do cuartillas de original: obra escrita esta misma 
primavera en su retiro cordobés de Choza Redonda, 
con tan potente inteligencia y galana frescura, cómo 
si no pesaran sobre el insigne autor los años y los



desengaños, la vejez de una tea bajad a vida y los lái-- 
gos achaques de un fuerte organismo detoriófado de 
antiguo por pertinaz dolencia.

Quedan esparcidos por el mundo admiradores en
tusiastas de su gigahtesca figura mental y moral, 
quienes en Sociedades sabias, en Jíovistas cientíñeas 
y en  loscirculos do todo género do Intelectuales lo 
elogiaron en vida y le lloraré,n al saber su muerte,, 
no con lágrimas ficticina do un luto ÓHoiál ó retórico, 
sino con las verdaderas que suben del corazón á los 
ojos.

Queda una familia numerosa, do quien fue pa
triarca; su iii,ja, doña Sol Rubio de Garda del Busto; 
sus nietos, los Sres. do Garda del Busto y de Uoixa, 
su nietecillo Alberto, y,sus biznietos Federico, Sol, 
Caridad y Joaquinito Reixa, encanto del bondadoso 
abuelo, en quien adoraban; hermanos y sobidnos, 
para quienes fue siempre entrañable,

Y queda esta lCspa.ña, A la cual amó tan honda
mente y honró con su vida y obras ejemplares; est,a 
raza espailola del lado acá y ded lado allá del Ocoa ■ 
no, Mfípania, major, cuya, Cuíu'za y gloria, e.uyo 
prestigio y valía en el aniietionado dd mundo culto, 
eran hoy el afán más grande de 1). Federico Rubio.

Liberal de. abolengo, desde la cuna, al sepulcro; 
demócrata convencido, sin dedaimniiones radur.ale.s; 
amante del ,/Wd,o, en d  amplio sentido (|ue. Roma, 
dió á esta palabra, orji pi’(isi(lcíiil¡(í fio Im Coiiiifíión dc! 
Reiormas sociales. Pero dej.ábalo fiúo el apocamionlo 
de la acción oficial d(d Estado para, lograr lo bueno y 
lo justo, a,l ¡laso que su fe ardiente le impdia, á obrar 
el bien social por la unión particular de los buenos, 
justos y misericordiosos. ¡Y predicab.a.con el ejemplo, 
con el ma.yor ejemplo que ha podido darse en esta, 
patria querida! Enseñar á los médicos en la clinica 
y en el periódico; operar y curar á los enfennos sin



pedirlos documentó justifleótivo do pobreza; publicar 
libros y regalarlos; dirigir desde la planta hasta el 
tiltiino detalle de instalación un Instituto docente y 
benófico, cual el que lleva su nombre; pensar y re
dactar ios estatutos, reglamentos é instruooiones que 
rigen al mismo; elegir las personas á cuya ilustrada 
Caridad enoomendase la alta gestión económica, mo
ral, profesional y social dé osa grandiosa: fundación; 
del pemilio adquirido lionfósamentc con su oíonoia y 
su trabajo aportar móó de ouarenta mil duros á esa 
obra, Iiaoiendo renuncia y cesión de ellos i'i los po
bres; inquirir personalmente y de continuo cómo fun
ciona ese organisino creado por él; socorrer al infor
tunio, en secreto, casi avergonz.'lndose do su caridad 
propia y  do la gratitud ajena; todo eso és un aposto
lado social que ejerciera como si fuese lo más liso y 
llano del.mundo, sin otro'lln que la gloria de sü pa
tria, el adelantamiento cientifleo, la mejora de la hu
manidad y la dicha del prójimo. Así, para ser alaba
do, no necesitó que pava él llegara la triste hora de 
las alabanzas póstumgs.

¿Qué podemos realizar para corresponder ó, ta- 
mnilos benefloios? Seguir su ejemplo, ai paso que 
cada cual pueda, y no olvidarlo jamds; hacer que 
ninguna de sUs amadas y geniales fundaciones des
aparezca, ni aun flaqueo Un momento siquiera; pres
tándole el debido apoyo las ela.scs médicas en su do
minio, los ricos caritativos en el terreno de la 'bene- 
liccncia; el país entero do la Jlispania major cola
borando á tan altos Unes como llenaron la vida de 
D. Federico Eubio; las corporaciones oficiales toman
do nobles iniciativas de su competencia; el Estado, 
los altos poderes, asociándose con toda su significa
ción al duelo nacional y viendo en seguida el modo 
de mostrar la gratitud de Espafla, perpetuándola 
en la llorosa, distinguida familia delDr. Rubio.



S. M. la .Ueiha Doña María Crisüína, al (;6rmino de 
su Eegenoia, dió una horiua al agradeoiiuicntrt de la 
Naoión A un ospaflol tan preclaro, proponiendo que 
so conoodiera uti título de Castilla A D. Federico Eu
bio. El desinteresado bienlieolior y sabio insigne, 
agradeciendo inllnito la merced, por un liondo y res
petable sentimiento del bien por el bien misino, la 
declini!) respetuosamente. S. M. el Eoy Don Alfon
so XI,lí tiene nltierto el camino para e.sa rocomiiensa 
nacional, con él gran ejemplo dado por su augusta 
madre. Tampoco admitieron titulos para sí otros 
liombrcs ilustres; pero los Eeyos de B.spalla hicieron 
Duques il un hijo del general Martínc?; Campos, A la 
viuda del estadista CAnoA'as del Castillo, Y D. Fede
rico Eubio deja una hija vínica, digna lieredora de 
sus virtudes, sohora por prosapia y  por su exquisito 
trato social de gran dama.

Mo impuso el deber de que las lágrimas no me 
impidiei’au escribir estas lineas, en nombre do mis 
amigos y comprofesores. ¡Ahora, ya puedo llorar!

Adiós, maestro. No: liasta la vi.sta, padre mío' 
i;ue por segundo padre to tuve. Mi saludo era siem
pre l)csarto la mano con que hi>iiste tantas licnelicios 
y obras sublimes; mis postreros Iveses fueron en aque
lla tu frente que cobi,jó tant.as y ta.n grandes ideas. 
En lo sucesivo, besaré dentro de mi alma tu sagrado 
recuerdo’, tu imagen venerable y venerada.

No tengo que enseñar A los míos A quererte. Tú 
solo hiciste que to amaran los seros A quienes amo y 
que me anian.

¡Aliora, ya puedo llorar!.,. He concluido de es
cribir.

Luis MAROO.

(La Jüjiocn, lU de A gosto do 1002.)



LA MUJER GADITANA,

INTEODUOCrON

¿Qué tienen de más ó de menos que las no 
.gaditanas?

Eso jirecisamente es lo que, no yo, sino el 
lector, podrá inquirir.

Yo aptílito. Que él saque por sí las conse
cuencias: si positivas, positivas; si negati
vas, negativas. Á mí me da !(■ mismo; desep 
solamente que resulte la verdad.





'ADYERTJENOIA PRELIMINAR

Habiendo recibido atento B. L. M. del 
Ateneo de Madrid, acompañado de mi cues
tionario sobre diversos puntos de la vida 
social, me encontré (perplejo para contes
tarlo) ante un problema semejante al que á 
mi amigo D. Antonio Bejarano (q. e. p. d.), 
buen pintor y  gastrónomo, se le presentaba 
con Ids pavos, de los cuales decía que feran 
las aves más dificultosas jiorque resultaban 
mucho pata uno y  poco para dos.

De igual manera, el cuestionario me resul
taba poco para contestado escuetamente s i  

ó n o , y  mucho para entrar en detalles acerca 
de tanta cantidad de asuntos.

En el aprieto, me eché á pensar en los usos 
y costumbres de la sociedad en que pude for
mar los primeros juicios; y  como me hallara
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en Cádiz por entonces, Cádiz y  sus mujei-es. 
vinieron á mi recuerdo.

Pero antes revelaré al lector un secreto 
que, por amor propio, he tenido guardado. 
Soy un cliato de la inteligencia. Me faltan 
algunas facultades: carezco en absoluto de la 
memoria de nombres propios y  de fechas; me 
mareo y  atarugo ante una suma de tres cifras. 
Leo y  leo; y  según el tiempo que lie dedica
do á la lectura y  el placer que con ella expe
rimento, debe haber-pasado por mis ojos 
una buena biblioteca. Pero si me pregunta
ran si había leído á Platón ú otro autor, me 
pondría colorado por no poder acordarme ni 
aun de los títulos de sus libros.

En cambio, como todo tiene su compen
sación en este mundo, no sé ai las ideas que 
se ine ocurren son mías, ó si es que las he 
oído ó leído en alguna parte. Sospecho que 
soy un plagiario sin saberlo, un pecador 
irresponsable, como beato que sueña con unú 
orgía. Otra compensación tengo que agrade
cer. Suple á la falta de memoria para las co
sas más esenciales, cierto acaloramiento de 
cabeza cjue me permite ver lo pasado como á 
una evocación. Si tal me sucediera con lo fu-
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turo, sería profeta. Sea lo que fuere, y  traten 
de averiguarlo los psicólogos, el caso es que 
á esa evocación veo, como en utí cinemató
grafo, todos los cuadros de mi vida pasada, 
con movimiento, color, sonidos y  ruidos, 
gestos y  palabras. Ya en ese estado, una vi
sión sucede á otra visión, sin dejarme punto 
de reposo día y  noche, hasta que tomo la plu
ma y  trazo como piledo en el papel lo que me 
bulle y  rellena la cabeza. Así la descargo y  
entro en reposo, como mujer que sale de 
embarazo.

No tengo, pues, que hacer sino dejarme 
ir y  no revelar para el público más placas 
que las precisas, á fln de no hacer la exhibi
ción larga y  molesta.
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RAÍCES

«REVES INDICAOIONES HISTÓIUCAS DE CÁDIZ 
CON RELACIÓN Á SUS ESTADOS SOCIALES

Poi’ la historia escrita en libros sagrados 
y  profanos, consta Cádiz como una de las 
ciudades más antiguas.

Quien quiera hacer gala de erudito, ya 
tiene con este asunto materia para lucirse.

Mi objeto es otro; esclarecer, poner en 
claro. Y puesto que nadie hade negar la an
tigüedad histórica de Cádiz, paso de largo.

P r e h i s to r ia  g a d i t a n a . —Antes de la escri
tura, antes de las tradiciones que de boca en 
boca se transmitieron de una á otra genera
ción, existieron criaturas: primero vegetales, 
luego animales y  liltimamente racionales. 
No fueron sus vidas tan calladas que no de
jaran vestigio de su paso; señales que, inter-
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preladas por la ciencia, vienen á ser como 
los caracteres cúficos que lee de corrido y  
traduce el inteligente.

A la luz de esa prehistoria, resulta Ccádiz 
como uno de los primeros poblados del mun
do conocido.

Las razones de tal afirmacicin saltan á los 
ojos.

Allí se estableció .primeramente el hom
bre, donde encontró las dos condiciones in 
dispensables para vivir: tierra firme donde 
estar _y alimentos naturales á ma.no, ofreci
dos sin dificultad, sin trabajo y  sin necesidad 
de industria.

Los terrenos firmes se forman do tres mo- 
do.s. por se d n n e n tc ic io n  de agiuiiS cemigosas 
y  acarreos, por e r u p c ió n  y  por e m e r s ió n .

Los terrenos de sedimentación, tardan mu
chos siglos en ser habitables. A. una inmula- 
cioii sucede otra, y  sólo cuando van liación- 
doso lejanas, cuando el suelo en los interva
los adquiere cierta consistencia, puede esta
blecerse población á favor de p a la f i to s ,  

construcciones fundadas sobre estacas. Así
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fueron los orígenes de París, Sevilla y  otras 
ciudades lacustres.

Los terrenos eruptivos también tardan 
muclio en hacerse habitables. Antes que las 
erupciones lo permitan, no es posible calcu
lar el tiempo transcurrido. Después, los sue
los (pie determinan son estériles; lentos en 
su disgregación, resultan, inaptos para la 
A'ida vegetal y  animal, hasta (pro el aire, 
el agua y  el sol los descomponen.

Pos terrenos que surgen por emersión tie
nen origen orgánico; toman su nacimiento 
en el fondo del mar por acumulación, multi
plicación y  supeiqrosicioncs de masas de co
rales que, ganando cierta altura, son susti
tuidos por madrépoi-as, y  más tarde por la 
invasión y  fijación de diversas especies de 
moluscos. Así se forman rocas salientes sobre 
la superficie del mar, islas y  dilatados conti
nentes.

Cádiz está asentado sobre esa clase de te
rreno, sobre rocas de calcárea conchilífera 
ai-enisca, que podemos examinar en la can
tería de siis casas y  murallas. No es necesa
rio ser geólogo para verlo, ni gran pensador 
para sacar las consecuencias.
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Una roca incrustada de suculentos molus
cos vh'os, sobre otros que murieron, ofrece 
opíparo festín, al que acuden constantes crus
táceos y  otros animales comestibles: lo que 
es igual á tener el hombre mesa puesta á 
toda hora, gratuita y  sin más pena que alar
gar la mano.

El oleaje á veces, la resaca y  los tempora
les, eran los únicos inconvenientes con que 
tenía que luchar, Pero siempre quedan algu
nos puntos protegidos del sotavento. Un pe
queño muro de arena, una cubierta de algas 
y  maderas arrojadas por el mar, bastaban 
para defensa y  abrigo de cabanas.

Las leyes naturales son constantes, no su
cede lo que con las promulgadas por los 
hombres.

Allí donde encuentra alimento seguro y  
permanente, allí se establece el hombre, allí 
deja de ser Jiúmada y  se convierte en se
dentario. Se irá si lo echan otros hombres 
ó le matan; pero los que le sustituyen, allí 
se quedan. La población con titula perma
nente.

Las consecuencias que se derivan de estos 
datos tienen su importancia social, trascen-
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deute, en la suceaidn de los tiempos hasta 
nnestros días.

Primeramente se ve con toda claridad 
que los primitivos pobladores de Cádiz y  sus 
sucesores no fueron antropófagos.

El hombre, por salvaje que sea, sólo es 
antropófago por hambre. Más tarde puede 
serlo por hábito y placer de gula; llegando 
á constituir un régimen social de tal modo 
arraigado y  articulado con la existencia, que, 
á suprimir la antropofagia, perece la socie
dad total. Del hecho pudiera presentarse 
más de un ejemplo. No he de perder el tiem
po en ello. Bien sabido es que en islas de 
Oceanía su población indígena ha perecido 
al impedirle comer carne humana.

Nómadas, teniendo que correr constante
mente largas jornadas á caza de animales, á 
no encontrarlos y  allegar los precisos, tenían* 
que perecer ó suplir las deficiencias con la 
carne de los viejos, mujeres, débiles y  niños. 
No haciéndolo así, tenían que cambiar de 
régimen de vida adoptando un nuevo estado 
social sedentario, fundado en alguna indus
tria, ganadería ó agricultura; no sabiendo ni 
pudiéndolo hacer, lio siendo adaptables para
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el cambio, no les quedaba más solución que 
perecer.

Viviendo en las ootidioiones en que vivían 
las primeras gentes de la peña gaditana, no 
fueron ni pudieron ser antropófagos, cual lo 
han sido en los principios, si no la generali
dad de las colectividades humanas, bastante 
niímero de ellas.

Tampoco fueron roqueros, como los inme
diatos liabitantes desde la costa de Conil 
hasta más allá del Estrecho.

Los roqueros necesitan disponer de lan
chas con que abordar á los buques que pasan 
cercanos a la costa, ó de playa poco profun
da que les permita asaltar los buques enca
llados.

Ademas, los roqueros han de contar con 
tierra adentro para vender ó cambiar el 
fruto de sus rapiñas, y  adonde huir y escon
derse en caso de ser perseguidos. Ninguna de 
esas condiciones se han dado en Cádiz; y  es 
evidente que,, faltando las determinantes de 
las acciones, falta la determinación que las 
lleva á efecto.

Parece que nada podemos saber de aque
llas gentes de tan remota existencia; y  sin
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embargo, muy incrédulo ha de ser el lector 
si no ve con la luz de sü razón cómo forzo
samente ha ser verdad lo que de ellas dejamos 
expuesto. . :

¿Cómo vivían aquellas gentes? Pues como 
viven hoy mismo, Sobre poco más ó menos. 
Si, como viven al presente los mariscadores 
actuales. Porque es ley que quienes viven de 
esas cosas primilivas, que no admiten cambio 
ni progreso, vivan troquelados perpetuamen
te en la misma turquesa. El esparraguero, el 
tagarninero, el piconero, el lacero, viven hoy 
tal y  como vivieron hace mil años; y  vivirán 
del mismo modo por los siglos de los siglos, 
como no dejen de ser esparraguero, tagarni
nero, piconero ó lacero.

Sobre el régimen alimenticio de los ma
riscadores hemos apuntado lo bastante, así 
como acerca de sú rudimentario hogar.

Por lo demásj la observación demuestra 
que la ley es constante. Allí se encuentran 
más antiguos vestigios y  en mayor número 
de la existencia humana, donde hay costas
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abundantes en mariscos, ó bosques de enci
nares 6 castaños.

Eli las faldas de la Sierra de San Pedro, 
al terminar en la de San Vicente, me llamó 
la atención el gran número de dólmenes que 
encontraba al paso, en dehesas encinares del 
Sr. D. Eugenio Garay y  del Si-. Bayo. Con
trasta con la pobreza de ellos en Sierra Mo
rena, no pudiendo consistir en otra cosa sino 
en la calidad casi ̂ estéril de sus encinas.

Paréceme dejar establecido el origen del 
poblado gaditano, resultando ante su eviden
cia un mito fundado en fábula, y  verdad la 
figura de Hércules. Tal nombre debió ser ge
nérico, así como de conquistador y  hombre 
fuerte, a2Úicado en aquellos remotos tiempos 
á todo jefe invasor y  victorioso. Cada período 
de civilización debió tener su capitán trinn^ 
fante. El Egipto, como el mayor podei; de los 
antiguos, debió mandar á Cades su Hércules 
egipcio; los Fenicios, el suyo; y  los Griegos, 
á su vez, lo mismo.

Con esa triplicidad. Id, Historia, arran
cando de tradiciones confusas en materia de 
hechos y  jiersolias, rotuladas con un solo y  
mismo nombre, ha dado lugar á cierta inde-
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Cisión sobre cüál fuera el verdadero fundador 
de la ciudad. Por lo que hemos dicho se de
clara que ninguno, que cuando llegaron A C á

d iz  existía ya un poblado. En hora buena que 
lo agrandasen algo con sus gentes y que in
trodujeran nueva civilización y  algunos ade
lantos, Lo mismo hubieron de hacer poste
riormente Fenicios y  Griegos á nombre de sus 
respectivos capitanes ó líórCules, y  ya exa
minaremos á la luz de las leyes naturales la 
parte de civilización qué cada .uno fue agre
gando al acervo común del pueblo gaditano.

Tales personajes fueron, pues, unos inva
sores como otros tantos más oscuros, que én 
unos y  otros tiempos llegaron al asiento ga
ditano y  acrecieron ó no su anterior po
blación.

¿La aniquilaron por completo? Puede ase
gurarse bien que no. La dejaron subsistente. 
Los pobres mariscadores ocupantes no podíart 
ofrecer fesistencia, ni tenían para qué. Loé 
invasores, á no dedicarse también á maris
car, tendrían que valerse de los naturales, ya 
reduciéndolos a esclavitud, ya A servidum
bre, ya dejándolós estar, dada sü misma in
significancia. i
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Los Hércules, en su turno respectivo, no 
vinieron de tu r i s ta s .  Vinieron para sacar las 
ventajas que pudieratí.

El Hércules egipcio, conocedor de las ar
tes de la pesca, tuvo que explotar, en el mis
mo punto donde erigió su torre, la captura 
de atunes. No era poco: al anterior poblado 
mariscador se sumó otro pescador, aumen
tando así la población y  los medios de vivir. 
Preciso fue construir más barracas,'casas y  
almacenes, algiin templo; y  tenemos ya, no 
el origen, pero sí la primera evolución de un 
progreso, y  con él su correspondiente estado 
social.

Todo se desarrolla y  desenvuelve de un 
germen que va evolucionando por sus grados 
y  pasos sucesivos, lo mismo en lo físico que 
en lo moral.

Mirando á la filosofía de la historia, los tres 
Hércules representan las tres evoluciones prin
cipales del germen gaditano primitivo maris
cador. El egipcio, ya hemos visto que nece
sariamente tuvo que introducir con su gen
te el arte de la pesca, algo de tran,sportes 
marítimos, un rudimento de comercio con la 
exportación de los atunes, y  algo de carpín-
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tería de ribera para construir algunos barcos 
ó carenarlos cuando menos.

El segundo Hércules, ó sea el fenicio, no 
vino sólo por atunes. Vino para dilatar su 
comercio, para aprovecharse de los produc
tos y  frutos de la tierra adentro, de las minas 
de cobre y  plata. Cádiz quedó siendo lo que 
era antes y  además cabeza de colonización, 
punto de escala para traer el estaño de In
glaterra, puerto de entrada y  salida de bu
ques, playa comercial y  en cierto modo pla
za fuerte. Gran desarrollo debió tener la po
blación en dicha época, siendo de ])resumir 
que alcanzara uno de sus períodos de mayor 
apogeo, y  que relativamente á los tiempos, 
fuese, después de dhro, la primera ciudad en 
importancia.

Otro Hercules vino postrimero con propó
sitos decididos de iHÂ íisión y'conquista. Uno 
de tatitos capitanes griegos como en diversos 
tiempos invadieron nuestras costas, estable
ciendo colonias en muchos puntos, dejando 
su casta subsistente en Valencia, Cádiz y  va
rias partes de Galicia.

Se ponderaba las riquezas de Tartesia, los 
jardines de las Hespérides, sus-manzanas de
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■ oro; sus lanas, cüal ningunas, apreciadas 
para tejer mantos de púrpura y  de reflejos 
dorados; y, como un antecesor de Hernán 
Cortés, dijo «¡Vamos por ello!»

Claro está que Cádiz fue el ])unto de em
barque y base de operaciones, que la ciudad 
resistiría ó no. Los pueblos de la provincia 
sí; quedan en ellos vestigios y  tradiciones 
históricas de lucha. Turdetanos, tartesos ó 
tartesios, fueron vencidos y  arrojados: unos 
perecieron; otros se refugiaron en las sierras; 
algunos llegaron en la huida hasta loa límites 
donde más tarde fue Sagunto, y  allí se esta
blecieron .

Quedan vestigios por la costa del Medite
rráneo, los cuales difieren de los de las calza
das romanas, y  que por tradición llevan el 
nombre de Camino de Hércules.

Como puede verse por lo dicho, Cádiz 
pasó de mariscadora á pescadora, de ahí á 
puerto de mar, marinera de costas, naviera 
y  comerciante. Luego, sobre estos factores, 
punto de escala, almacén de depósito, base 
de operaciones de guerra y  plaza fuerte.
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De aquí al estado akual, pasando por 
Cartagineses, Romanos,. Bárbaros del Norte, 
Mahometanos y  Reconquistadores, no han 
cambiado de un modo considerable los ele
mentos sociales.

Todo ha sido un subir y  bajar, altas y 
bajas, períodos de avance y de retroceso: 
épocas de decadencia, hasta venir casi á los 
principios de mariscadores y  pescadores; épo
cas de resurrección y aun de engrandeci
miento, como á ftnes del siglo xvn y casi todo 
el xi'm, emulando á las ciudades marítimas 
de mayor prosperidad. En dichos siglos acu
den de todas partes de Europa hombres de 
negocios para aprovecharse de su comercio. 
Ponen el pie en ella innúmeros negociantes y 
viajeros; la casta, ya mestiza de los primeros 
indígenas con Egipcios, Fenicios y  Griegos, 
se mezcla y  se diluye con la de provincianos 
vascos,.catalanes, castellanos, mallorquines, 
y  extranjeros de todas partes: irlandeses, es
coceses, ingleses, franceses, italianos, alema
nes y  suizos. La suma de estas múltiples se
millas, desenvolviéndose en el elemento más 
plástico, fljo y sedentario de la mujer, da lu
gar á la presente casta gaditana.
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Las altas y  las bajas sucesivas, tal y  tau 
continuo empobrecer y  enriquecerse, han im
puesto é impreso en dicha casta el sello, el 
cuno especial y  particular que la distingue 
física y  moralmente, del modo y  forma que 
vera el lector si tielie la paciencia de seguir 
pensando en lo que muy ligeramente apunto*

¿Qué es especie humana, qué raza, qué 
casta?

Por más que las anteriores preguntas pa
rezcan resueltas en la etnología, la verdad 
obliga á declarar que no están resueltas, ni 
mucho menos.

Respetando la Biblia cual debe rcspetarse,  ̂
y considerando su textq en müchas partea 
como simbólico, para dar á entender, por 
metáfora o figura, cosas que los ignorantes 
no pueden conocer de otro modo; adjuUien- 
do de buen grado un Adán y una Eva como 
primera pareja asistida de la gracia, es evi
dente que el mundo no se fraguó eii seis 
días, sino que,los tales fueron períodos de 
siglos. Que hasta pasados muchos, el hombre
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no habitó ni pndo ser habitante de la tierra. 
<¿ue ha sido el último animal que aparece 
cronológicamente en los estratos terrenos. Y 
que sin gran violencia de la fe, ampliando 
la exégesis, como indica el Padre Oeferiuo, 
puede permitirse al naturalista y al etnólogo 
pensar ó inclinarse á la opinión de haber 
sido mas, de una las parejas primitivas que 
tuvieroii su origen en el barro minero-orgá
nico, limo de la tierra; no inmediatamente y 
cu un momento, sino mediatamente, en un 
día figurado por la necesidad del lenguaje, ó 
sea en un largo período/evolutivo, en que el 
limo se transformó en fltozooglea, se des
envolvió en célula, primero vegetal y des
pués animal, de donde salieron los dos reinos 
de la Naturaleza, hasta llegar al antropo
morfo, y  de uno ó varios mejor organizados 
y  perfectos fel bípedo antropoide, y por fin el 
hombre dotado de palabra. ■

Cierto que no se han encontrado todavía 
los fehacientes vestigios de tales antropo
morfos, pero sí cráneos y  esqueletos denun
ciadores de gentes paleoantrópicas, cuyo tipo 
no corresponde á la perfección ni la belleza 
del Apolo y  de la Venus bíblicos, Adán y  Eva.
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Por nuestra parte, no tenemos autoridad, 
ni. muclio menos empeño, en introducir va
riaciones tan importantes en la interpreta
ción del texto bíblico; pero menos se puede 
impedir que la Ciencia establezca las hipóte
sis y  funde sus teorías con el propósito de 
inquirir lo cierto, ni mi-propia voluntad tie
ne dominio sobre mí cabeza para hacerle 
admitir ó desechar una opinión científica. En 
iiltimo término, quien procura cotiocer la ver
dad sincera y  desinteresadamente busca á 
Dios, que es la verdad pura; y  ésta con la 
bondad y  la belleza infinitas son los atributos 
por donde mejor lo. sentimos y  reconocemos.

De todas suertes, sea cualquiera el valor 
y  resultado de las antedichas hipótesis, lo 
que no ofrece género de duda es que no hay 
e sp e c ie s  humanas: no hay más que í in a  s o la  

y  e w c h is iv a  especie. La prueba eS concluyen
te: las especies más análogas-, el a,sno y  el 
caballo, el carnero y  la cabra, .si se cruzan 
no producen híbridos fecundos; resultan hí
bridos estériles.

Mientras más distantes las razas huma-• 
ñas, mas fecundos aparecen süs elementos de 
ciuza. Los mulatos son más fecundos que los
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negros y  blancos entre sí. A cada paso se ven 
comprobaciones. Sin buscarlas, saltan á la 
vista.

La observación que sigue es personal. Un 
señor abogado, de la familia de los Santa 
]\Iaría, de Alcalá de Guadaira, fu6 de magis
trado á la A\idiencia de Manila; jubilado, 
trájose á la vuelta un criadillo malayo, lo 
más feo, desvencijado y  de mal ver que se 
pueda imaginar; tanto, que las gentes le pu
sieron el apodo de J a r a p o .  Pues bien, á pesar 
de su facha repugnante, al ano comenzaron 
á aparecer J a r g jñ lo s  en Alcalá; y á los dos 
años, si su aino no lo larga á Manila con 
viento fresco, cambia la casta de Alcalá por 
otra de mestizos. Las razas humanas, en 
cuanto á variedades, se asemejan á los pe
rros: hay multitud de ellas, muy diversas las 
unas de las otras, pero forman una sola es
pecie; todas pueden cruzarse y  reproducirse. 
Hay razas evidentemente mejores y  peores. 
Puede depender de la apción del medio ex
terno actuando sobre los ̂ individuos durante 
siglos. Este punto está/averiguado experi
mentalmente por la fisiología y la zootecnia.

Los toros y  caballos de alta talla nacidos
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en las campiñas andaluzas, si se t.rasladan á 
la sierra, disminuyen de altura y  cambian de 
cualidades y  forma á las pocas generaciones. 
Los estudios prácticos de los ingleses sobre 
sus razas de ganados no dejan lugar á dudas. 
El sol, la luz, el agua, el aire, los alimentos, 
el suelo, etc., el m e d ió  eco iern o , en uña pa
labra, cambia y  modifica las razas y  crea las 
subdivisiones taxonómicas de castas y  fami
lias.

Traslado á tal propósito el siguiente pá
rrafo del publicista agrícola cordobés D. José 
Pérez de Q-racia (1):

«Nuestra antigua raza merina, hoy casi 
^perdida, debía las condiciones de finura á 
»una conjunción especial del régimen dieté- 
»tico y  gimnástico, observado por nuestras 
»antiguas cabañas de tiempo inmemorial.

»En el largo período de la lleconquista co- 
»menzaron los rebaños españoles á observar 
»el sistema de trashumación.

»Los terrenos del Centro y  Mediodía de 
»España, cuyos pastos eran á veces del pri- 
>mer ocupairte, debían ser consumidos du-

(1) L os fo r r a je s  y  el en silado en E spañ a , p. G7.
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»rante el invierno y  primavera, pues en ve- 
»rano los ganados délas montañas, acostum- 
»bractos á la eterna verdura, no los tomaban; 
»y para este objeto comenzaron á organizar- 
»se las manadas, que bajaban á pastar los 
»meses fríos á Extremadura y  Andalucía, y  
»que apenas terminados éstos subían otra 
»vez por las extensas veredas á veranear en 
»los montes leoneses y  castellanos. La cos- 
»tumbre se hizo ley econémiba, y  este hecho 
»se repitió sin interrupción trescientos años, 
«creando, como es natural, un tipo especial 
«adaptado á tales circunstancias, de pequeña 
«talla y  firme esqueleto, avezado al duro 
«ejercicio de la trashumación, de poca carne, 
«sumamente fina, como debida á una rica 
«variedad de alimentos; sobrio y  resistente, 
«de vellón cubriendo todo el" cuerpo, como 
«protegiendo al animal de toda suerte de in- 
«temperies y  varios climas en que constante- 
«mente vivía; de lana corta, como creada 
«por un estómago reducido á las duras exi- 
«gencias del viaje, y  muy fina y ondulada, 
«muy adaptable y dulce, como para proteger 
«aún más al animal; tipo que por la consan- 
«guinidad y  la igualdad de régimen, seguido
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»0011 tenaz constancia) adquirió unos oarac- 
»teres tales de consistencia, de fijeza, que aún 
»lioy, que llevamos cien anos de haber va- 
sriado totalmente aquellas circunstancias, no 
»ha desaparecido y  conserva signos de su pc- 
»renne belleza, que no fue bondad sino por 
«razones de tiempo.

»E1 tipo de lanas merinas, finas, cortas, 
»fue notable en los mercados de Europa. Por 
»un accidente de la industria de los tejidos, 
»se buscó al animal que la producíaj se vino 
»a España por él, se importó en todos los 
«países, y  nuestras lanas y  todas las simila- 
»res valieron á peso de oro. Pero la indus- 
«tria creyó á poco que era nuqor la fibra 
»rnás larga y empezó á exigirla; los alema- 
»nes, los franceses y  los ingleses cnmenza- 
«ron á reformar los tipos importados para 
«producir lo que el mercado exigía; y  éste 
«siguió pagando las lanas, cada vez do fibra 
»más larga, cada vez á precios más caros 
«por crecientes exigencias, y  cada vez más 
«baratos los de fibra corta. En Es])aña se 
«continuó haciendo tipo merino de lanas 
«cortas; como que no sabían hacer otra cosa, 
«y aun ésto lo hacían por razones de acci-
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»dente independientes de la reílexión. Cam- 
»biai'on los tiempos: la Revolución francesa 
»produjo en España la desamortización de 
»bienes; se acabaron las.dehesas comunales) 
»las grandes veredas, el vivir de milagro y 
»de conquista; y  con esto el tipo merinO) 
»perfectamente bello y admirable pero ab- 
»solutaraente irracional, como producto de 
»la casualidad, se embasteció sin agrandar* 
»se, perdió la finura y  el hermoso rizado la 
»lana, se descubrieron las extremidades y se 
»alargaron (¡como que ya no atravesarían 
»montanas!), se destocó la ertra y creció el 
ahueso; y  de aquél tipo que Europa nos en- 
»vidió, sólo nos quedaran los cuernos.»

Véase, pues, cuánto pueden variar las for
mas, condiciones y  aptitudes de los indivi
duos, en virtud de las condiciones del medio 
externo.

Preveo cómo no dejará de haber algún 
lector que tuerza el gesto y  proteste de que 
confundamos hombrea y  animales, y  quera
mos aplicar una misma doctrina á raciona
les y  carneros. Pero- si bien lo medita, habrá 
de ver que cualquiera que sea la diferencia, 
como seres orgánicos, como vertebrados y
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como mamíferos, están sujetos á la misma 
ley biológica.

No es ocasión abora, ni éste el lugar, de 
discutir las diferencias existentes entre ra
cionales é irracionales: nos apartaría dema
siado de nuestro asunto. Pero desde luego se 
puede asegurar que la mayoría de las gentes 
tienen ideas falsas ó exageradas acerca de la 
separación radical y  absoluta, en todo y  por 
todo, de la especie humana y  las demás.

Existe tanta ó más diferencia entre un so- 
lípcdo y  un paquidenno, como entre los cua
drumanos y el bosqnimán.

El amor propio nos ha llevado á conside
rarnos, no solamente como el sér más per
fecto de la creación, sino como cosa entera
mente desligada y  distinta de los demás. No 
es extraño. Ha sido preciso el transcurso de 
muclios siglos, la intervención de la palabra 
divina y  hasta el sacrificio del Hijo de Dios,

' para que los hombre.s mismos se consideren 
y  reconozcan como hermanos. Todavía que
dan castas que se consideran superiores v  
miran a los demás como se miraba á los 
Parias, cbmo gente dé otra especie, poco 
más que las bestias de carga.
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No ha de costar menos tiempo para que 
se admitan en su punto las analogías y  las 
diferencias existentes entre los diversos seres, 
incluso el sér humano, y  sustituirse por la 
verdadera doctrínalas que el orgullo, la va
nidad y  las mismas jmeooupaoiones religio
sas han arraigado. .

—Pero, señor—habrá quien diga,—¿qué 
se adelanta con que el hombre se considere 
á sí mismo como andando en cuatro patas?

Nada, mirando así las cosas; porque es la 
verdad que anda en dos, y  que hace escul
turas, pinta cuadros, lanza puentes, coní t̂ru- 
ye máquinas poderosas con las cuales atra
viesa el mar y domínalas tempestades. Pero 
¿hace nada de eso el patagón? Considérese 
que, si educado convenientemente podría lle
gar á hacerlo, era de todo punto indispensa
ble separarlo y  sacarlo totalmente de su me
dio externo; lo cual es nueva é inconcusa de
mostración j  prueba de su influencia en la 
humanidad también.

Añado y  jjruebo más: que el medio exter
no actúa en los hombi’es más hondamente 
que en los animales, porque del medio ex
terno surge para él la sociedad que, mejo-
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rancio grado á grado las condiciones duras, 
para la mejor moral é higiene, c rea  á su vez, 
en lo que denominamos medio interno, un 
nuevo mundo psíquico, que es quien erige 
estatuas, hace imágenes, las lija en lienzo ó 
talla, lanza puentes, etc.

Ahora bien; si hemos molestado á los lec
tores, perdonen indulgentes. No era posible, 
sin las premisas establecidas, sacar las justas 
consecuencias. Decir que las gaditanas son 
aseadas porque sí, i\o es demostrarlo, ni 
ofrece más utilidad que la futileza de una 
frase de dudosa discreción. Declarar los fun
damentos de por qué son aseadas, por qué 
deben serlo y  tienen que serlo, vale como 
prueba inconcusa; prueba que además es fe
cunda, pues fija y  afirma dicha buena con
dición y da la clave para mejorar en otros 
pueblos esa condición misma.

Así de las demás. No me he propuesto 
adular á las gaditanas con el galanteo algo 
cursi que suelen los oradores emplear al co
menzar los discursos. Me propongo retratai-
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las t.ales cuales son y  exponer las causas, los 
oríg-encs y  los motivos de su especial fisono
mía física y  moral.

Cuatro palabras más sobre las relaciones 
del medio externo con el interno, para con
cluir y  entrar eipel fondo del asunto.

El medio interiio no es cosa de mi inven
ción. La biologíá denomina medio externo á 
todo lo que rodea y  puede, influir j  actuar 
en las criaturas, jasí vegetales como anima
les. Ya lo sabemos: lux, calor, aires, aguas, 
lugares, alimentcjs, etc.

Llámase medicj interno á lo que-ya cons
tituye los organismos: sucos ó jugos acuo
sos, savia ó sangre, celulosa y tejido celular; 
principios inmediatos, como grasas, albúmi
nas, glucosa, etc., etc. En mía palabra, todo 
lo que constituye nuestra fábrica y  está de 
piel adentro.

Ahora bien; entre el medio externo y  el 
interno se establece un comercio de cambio 
y  circulación. El medio externo senos intro
duce por la boca en función de respirar, de
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comer y de beber. Por la piel en función de 
iluminación, calorificación, a.spiración é im
bibición. Con e.st,e entrar de sólido. ,̂ Hcpii- 
dos, gase.s y  fluidos im]ionderables, como el 
calor y  la luz y la electricidad, se va creando 
y  recomponiendo molécula á, molécula y par
te por parte el cuerpo humano, al igual que 
los otros animales, y  esencialmente al igual 
también que los vegetales, aunque éstos ca
rezcan de boca en apariencia.

A medida que entran cosas del medio ex
terno en el medio interno do los individuos, 
van saliendo otras cosas, desecho de las fun
ciones de la vida: excrementos sólidos y  lí
quidos, sudor, gases espirados; ])vodnetos 
que devolvemos al medio exlenio y que con
tribuyen <á la economía general de la Natu
raleza.

Tales cambios tienen su círculo en cada 
e,specie de seres; en algunos, muy cerrado, 
muy pequeño. En las madré.poras, redúcese á 
apropiarse el agua del mar y  tomar de ella 
lo preciso, Ajar sus elementos calcáreos, em
plearlos en construir su caparazón y vivien
da, reproducirse y  entregar su totalidad al 
mundo externo.
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En loñ-insp.cfcos el asunto se Complica. En 
ellos se advierten señales inequívocas do in
teligencia, El círculo descrito por el cambio 
del mundo externo con el interno se agranda 
considerablemente. La resultante de ese cam
bio no es una simple masa de caliüia. Ya re
sultan funciones más trascendentales, cierta 
industria, etc. El medio interno, pues, for
ma algo en sí que se manifiesta fuera de .sí: 
f r o d u c c ,. No puede decirse que c r e a , porque 
sus actos son uniformes, medidos, de una 
manera y no de otra. Responde á un patrón 
determinado: no á un juicio libre, suscepti
ble de acierto ó desacierto; sino á un impul
so apetitivo, que no otra cosa es lo que se 
conoce con el nombre de instinto. Así, de 
más en más y grado á grado, se llega á cier
tos mamífi'.ros, que, Como los elefantes y los 
perros, declaran co m o  p r o d u c to  de su cambio 
con el medio extefno fenómenos intelectuales, 
bajo el aspecto afectivo, moral y psíquico.

Llegando á este punto, nuestro mal hábi
to de ver las cosas, no como son, sino como 
nos las eusenan, tropieza con una dificultad, 
cual es la de concebir y darse cuenta de dón
de residen los linderos que nos separan del
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resto de los seres. No establecióndolos en la 
razón, y ]io considerando á ésta como expre  ̂
alón de un alma que somos, ¿á qué queda
mos, pues, reducidos?

Conozco Iiaber llegado á una teai.s dema-, 
aiado profunda para ser tratada en apuntos. 
Compréndase ó no lo cpie dejamos indicado: 
créase ó diíiér,ase de jjai'ccej', teníamos nece
sidad de establecer las ])remiaas de que se de
riva el estudio físico y  moral de las mujeres 
gaditanas. Confieso, qué si la teoría de la evo
lución es conocida y  aceptada en general por 
naturaliata.s y  biólogos, no sucedo lo mismO’ 
á psicólogos y moralistas.

Ilácenae boy nuevos estudios bajo un do
ble aspecto paico-físico. Algo hay que eajie- 
rar de ellos.

Perentoriamente, adelantaré una})arl('. del 
resultado de mi parecer.

Existe un prejuicio y  anala coiaocpcióia de 
lo que debe eniendea-se por espíritu. El con
cepto de él es grosero. A fuerza de qutu-ei-lo 
sublimar se rebaja, considerándolo como 
cosa sutil, que se evapora á modo del espiad-
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t,u de vino. Y no es eso: el espíritu es una 
JcsENCtA e s e n c ia lm e n te  inobjetiva y e sen c ia l-  

7nente subjetiva; esto es, (pie no Iiiere ni se 
hace sensible !Í los sentidos, exteriores, los 
cuales resultan sordos y  ciegos para él. En 
cambio, liiere y despierta y  se hace muy per- 
ceptible para los sentidos interiores.

Dicba entidad tampoco nace hecha en el 
hombre, como su propia carne y huesos no 
nacen hechos. Nace de un germen anterioj', 
como nacen los organismos; rpie puede ó no 
llegar á’scr, que puede desarrollarse ó que
dar abortado á un nivel más bajo (pie el do 
algunas bestias, ó desenvolverse tanto y 
tanto que. llegué á besar los pies dol Supre
mo Hacedor. En el primer caso, claro está 
(pie no tiene otro porvenir reservado que el 
porvenir del fuego, el porvenir de la materia 
que constituye el medio externo y  el medio 
interno, porque toda materia es fuego (calor) 
cu líltimo análisis. En el segundo, claro está 
también que, su ciclo es ultratcrreno y su 
existir más allá de los siglos.

Lo son las obras de los buenos. ¿No han 
de serlo ellos mismos?
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Concluyo ele lo elidió que el hombre iiei 
es inraorlal en los principios, como no ea 
liombre en la primera semana ele embarajio- 
Pucele llegar á serlo si alcanza la puberlael; 
|)cro antes sólo es un embrión, un feto, un 
nino. Tendr<á toda la virtualidad qué so 
quiera para Heigar á hombre, pero no si le 
faltó actuar la jiotencialielad jiara lograrlo.

Hombres-nihos son los salvajes. Hombrea 
puramente animales, los que en su evolución 
entre el medio externo é interno no salen 
del círculo de sí mismos, de lo que inmodia- 
tamente apetecen, bueno ó malo, justo ó in
justo, con tal que sea para sí. Tales jiersonas- 
reducen su existencia á, lo que la reduce la. 
rnadi-épora: comer, reproducirse y dejar su 
caparazón relegado á la tierra; á la tierra, 
que no es más que una concreción dcl sol, y 
por tanto, del fuego.

La evolución p.síquica requiere, más estudio 
que la evolución orgánica. Es más profunda. 
Sería temerario en el actual momento poner 
siquiera los jalones de este asunto. Pero en
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verdad digo: que ese otro nuevo mundo que 
constituye el positivo «Y Q -C oncienciat>  pro
cede de un germen originado por el comercio 
del medio externo con el interno? germen que 
puede llegar, y  ;í veces llega, <á la sublimidad 
supracrónica y supratópica; no en el antes, 
pero sí en el después. Y en verdad también 
afirmo que esa evolución en el campo del.es
píritu se fortifica, depura, crece y avalora 
con el dolor y el sufrimiento, la resignación 
y el amor: estados afectivos y morales que 
actuando UistóricaiUente é influyendo cUn la 
varia fortuna en los habitantes de, Cádiz, y 
jn'incipalmente en las mujeres, hadado lugar 
á una casta superior diferenciada que procu
raremos describir.

Desde el punto y lima en que tuvo lugar 
la evolución de los habitantes de mariscado
res á pescadores, se efectuó cu el hombre y 
en lf| mujer un cambio social que modificó el 
modo de vivir. Él hombre se hizo menos es
tante; la mujer, más sedentaria.

No es preciso haber vivido en aquellos



38 La 7nujer gadita.na.

tiempos, para afirmarlo como cosa visf.a y  
averiguada. La lógica, la razón, la exjicrie.n- 
cia actual y  la.s leyes natui-ales, dejan ver y  
comprender el hecho de una manera])erfe.cta.

No com])rendo el afán reaccionario de lle
varnos á estados de tiempos que pasaron, por 
el ])ucril sentir de que tadn  tie m p o  p a s a d o  

f u e  m e jo r .  No deben a))U'-arse; no desaparé
celo viejo tan aína. Quien tenga tales gustos, 
l)uedo irse á vivir ,á la isla de los Mosquitos; 
lo pasará muy ricamente en cueros, tii-adf) á 
la bartola, ufttado el cuerpo con manteca de 
palma y  sin tener que trabajai- ni menearse; 
le basta con pasarse la mano ])or el otro bra
zo ó la barriga, annllar los mosquitos ])ega- 
dos á su piel, Iracer con ellos una bola, y ¡al 
boquete de los labios hasta hartarse!

Facilísimo es conducir á los enamorados 
del ju'etcrito á cien lugares de Esj)afia, donde 
])odrán vivir como en los tiempos de nuestro 
T?,ey y  Señor Don Felipe II.

Sin movernos de Cádiz; podrán ir á varios 
sitios extramuros donde puedan ver al mismo 
mariscador de la [)rehistoria, con su mujer 
y familia, viviendo sobre poco más ó menos 
como cuando se vieron sorprendidos por el
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iréi'oules f5gi|icio. Se comébe un ei'vor necio 
(ireycn'do que las cosas se exl.ingneu de todo 
en todo. No hay dilindo en que no quede al
gún arca. No hay ópOca ni civilización, por 
adelantada que esté, que tío conserve restos 
de usos, costumbres y  sangre de los tiempos 
más remotos. Y hago en ello hincapió por
que este hecho, completamente cierto, da la 
clave y explica varias cosas que rcsultriit en 
las mujeres gaditanas, y ciertos casos siitgu- 
lares de atavismo como el que voy á referir.

iSienrlo disector eu el Oolegit) de Medicina, 
encontré sobre la mesa del anfiteatro el ca
dáver de un hombre que llamó fuertemcute 
mi atención.

Advierto (|uc los cadáveres ejercen el efec
to de excitarme la cabeza. Todo en ellos atrae 
mi curiosidad. Si no se les'mirara con horror 
y  repugnancia, podría leerse en ellos cosas 
profundísimas: su aspecto, talla, actitud, 
edad, fisonomía, sexo y otras cosas exterio
res, parecen mostrar un libro que relata la 
vida del ya cadáver.

Aquél era un hombre de cincuenta anos, 
de estatura más que regular, fornido, con es
queleto ancho y músculos robustos, exagera-
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damente velludo, toahado con la ))áf,ina que da 
el inar. Debió morir de cosíi aguda, según lo 
entero y fuerte. Me pareció marinero; pero 
sus manos, proporcionalmente pequeñas y  
carnudas, rectificaron la impresión. En cam
bio, los pies anclios, fuertemente callosos por 

, la planta, de gruesos dedos é independientes, 
contradecían la profesión del marinero qiic 
anda sobre tablps lisas, y  denunciaban al ma
riscador.

Pedí la hoja de procedencia: declaraba ve
nir del Hospital de’San Juan de Dios, haber 
muerto de pulmonía, y  llamai'se I). T.

Nombre y  apellidos eran iguales á los de 
un antiguo catedrático que no alcancé, pero 
cuyo nombre había llegado á inis oídos. Hice 
averiguaciones; y  en efecto, aquel cadáver 
procedía de una fatailia distinguida, era hijo 
único de dicho profesor. Se había educado en 
corl-espondencia con sü clase; pero, rudo ó 
poco aficionado á los estudios, no pasó de la 
primera enseñanza.

Vivió regularmente á eipensasdesü padre, 
hasta que éste falleció. Luego fue tirando de 
la exigua hei'encia, sin ocuparse eii nada. 
Por distraerse, se aficionó á pescar con cana;
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pero al cabo, la falla de recursos le llevó á 
mariscar. Así, mariscando habitualmenf.e y  
echando la caña en ocasiones propicias, pasó 
la vida, basta que la pulmonía le puso térmi
no. Sus luíbitos, sus relaciones sociales, sií 
Amstir, siis costumbres, su flsonomía, su cuer
po, todo había variado de lo que ofrece una 
persona bien nacida.

Decía, pues, qi|.e desde el puhto eii que el 
mariscador pasó á pescador, dejó de ser se-, 
dentario él, y  acrecentóse ert sii mujer esta 
condición.

Mariscando, hombres y  mujeres ejecutan 
iguales actos. Si hay algüua diferencia, es 
poca. La mujer, como el marido, arranca 
moluscos, apresa los crüstflceos, recoge leñas 
y maderas que el mar arroja, reúne las algas 
y  las pone al sol, para una vez secas hacer 
lumbre ó que sirvan de lecho en la barraca; 
cuida algo del lavado, poco del cosido, por
que visten de jiroHes. Guisar, no es miiy 
preciso; ostras, almejas, erizos, saben mity 
bien crudos; pero; en fin, por un reñnamien-
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t,o relativo, se cuecen cangrcjo.s y  camaronea 
con el agua del mar. Iva )ic.sca do orilla, etni 
anuncio ó nasa, no varía los hábito.s ni el 
modo de vivir; pero la pe.sca en barcos y con 
redes, sí; mucho más, si la pesca es de al
tura.

A medida de tales progresos se fue modifi
cando en varias direcciones la existencia so
cial, ya desde el punto de vista de la i-elación 
de los se.xos, ya desde el de la maternidad y  
la íamilia. A.ntes que la ley religiosa actuara 
en los Inunanos, tuvo que regirse la asocia- 
ciiin del hombre y la mujer por la necesidad 
económica. El mariscador no pudo asociarse 
mas que a una sola, mujer, para mantenerse 
ella misma, como él, con su ])ropio tríibajo.

1.a pescador de altura, vai'íau las circuns
tancias y  el régimen. La familia tuvo que 
sufrir profundo cambio. Alisen te ded hogar el 
varón por más ó menos tiempo, la mujer 
quedaba, desamparada á sus propios csTuer- 
zos. No constituido el matrimonio, ,se junta
ba el hombre con la mujer que le fuera más 
fácil y  tuviera más á mano. De aquí, un es
tado mixto de poliandria y poligamia, cu el 
que por grados y  á medida que aumentase la
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RUceaión, tenía que vcnocr la poliandria y ru 
ci)MRccueuoia iiielndiblc en la conaiit,anión 
aocial: cate ca, el matriarcado. Loa hijoa no 

^conocían padrea, aino aolamcnte madrea, 
Bllaa, jMjea, cran/duenaa y cabera de familia, 
j  por conaiguiente, Jéfea del clan ó ))oblación.

Itetudiando laa condinionea del terreno, la 
evolnción de diclio eatado aocial no pudo 
tener cumplido efecto en loa puntoa apropia- 
doR para mariaoar. Pebió tenerlo en Ingarca 
de playa donde el mar no ofreciese rocas ni 
rompientes, donde pudieran anclar loa barcos 
sin constante peligro.

La Caleta parece á primera A'iata reunir 
talca condiciones, pero an pequenez hace que 
en la pleamar no quede tierra para el eata- 
blecimiento de barracas ni poblado; en tal 
virtud, la gente pcacadora tuvo que alejarse 
algún tanto del peñón gaditano y  eatablccer- 
ac |)or loa alrededores de la torro de Sanoti- 
petri. iSeguramente, tanto por lo dicho como 
porque desde aílí bastael Eatreclio ae estable
ce el paso y  pesquería de loa atunes, en eae 
litoral hubieron de erigirse laa manchas de 
poblado Tiiatriarcalea, correapondientes á la 
industria que las había de aostener.
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Algún ríistro se colige por la tradición y  
por la historia, que fija el pidnc¡j)al tem])lo de 
Hércules, torre ó colninna de Hércules, hacia 
dicho Sanctipetri. También qnedíui algunas 
indicaciones y  barruntos de que por allí hubo 
ejército de aniarmiias, y  que invadieron las 
costas africanas, arraigando su institución. 
Y obsérvese, que el hecho de dedicarse las 
mujeres al olicio de la guerra, es consecuen
cia precisa de una líltima evolución de las 
sociedades matriarcales.

T)e todas suertes, CádiZj aunque por su to
pografía quedase siendo más mariscadora, 
que ])escadora, por la circunstancia natural 
de su bahía y  puerto, tuvo que erigirse en 
cabeza, deposito y  punto de distribución de 
los productos déla pesca; y en lugar donde sc 
construyesen barcos y  apa,rejos y donde se 
reparasen. Tales elementos comerciales é in
dustriales no alcanzaron á extinguir cd pri
ni ero, ó sea el mariscador; el cuál, obsérve.so 
bien, h o y  o i i s m o p e r s i s t e  s u b s is te n te , aunque 
velado y oculto por industrias más valiosas é 
importantes que ocupan á mucho majuir iui- 
inero de gentes.

Márca.se bien aquí el segundo período de'
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la vida gaditana, donde empieza an época 
liistórica j  tpie pov muchos siglos graba en 
sus monedas, con atunes esculpidos y el 
arpón, tridente ó fija, con que se les hiere y  
apresa.

Bien puede decirse que desde este punto 
quedaron establecidos los elementos esencia
les constitutivos dota ciudad gaditana, y que 
de él eii adelante no se produce sino una serie 
do oleajes en que el nivel de su prosperidad 
sube ó baja como las aguas del mar que lo 
rodea.

Y deseo que se fije bien la atención del lec
tor en este hecho capital; las altas y bajas, 
las prosperidades y decadencias de la pobla
ción, nuiica llegan á alcanzar ni afectar á las 
dos industrias primordiales, mariscadora y  
pesquera. Vienen y  van en los círculos de 
las industrias posteriores: naviera, comer- . 
cial, bancaria, constructoras de edificios, 
mobiliarios, etc.; pero, las dos primitivas ja
más desaparecen.

L a s  c o s a s  m o r a le s  tien e jt s u  ra .iz  en  lo s  

f u n d a m e n to s  d e  la  v id a  s o c ia l.—;-¥a \ el estu-
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dio pariicularizádo qvie hemos de hacer de 
las mujeres gaditauas se verá ])a(-.ent,izada hi. 
realidad de esta ley y  sé eomj)renderíln los 
motivos de sus efectos y con secuencias.

E le m e n to s  r e l ig io s o s .— Las diversas reli
giones posil,i vas que han venido ejerciendo 
su podei'oso inllnjo en Cádiz, y el mimoro de 
sus gentes de diferen(,cs creencias, lian dado 
lugar á un espíritu especial, difícil de a.nali- 
zar y dar a conocer. Á primera vial,a sólo se 
advierte (jue las mujeres son más tolerantes 
que la generalidad de la.s otras españolas.

Cada piieblo cree en su dogma por los si
glos de los siglos... hasta que otro dogma se 
abre paso y  le sustituye.

Cádiz, dominada por egipcios, levantá 
templos y  adoró á sus divinidades. Dominada 
por fenicios, levantó templos y adoró á l.as 
suyas. Dominada por griegos, cartagineses y 
romanos,-hizo otro tanto. Y así llegó á un 
grado de creencia tan vaga é indifci’cnte en 
la forma y  en los ritos, como fuerte en el 
sentimiento de úna cosa superioi', de un Sór 
Supremo creador del cielo y de la tierra.
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Desde tal punto de vista resuUá muy fei'- 
vieutc; comparado cotiNotros que exteriori
zan RUS devociones por calles, plazas y  cal
varios, ])arcce tibio. ■ .

Pocos pueblos españoles invocan menos á 
•Dios y á los santos en público. Pocos también 
que los invoquen más en la soledad y en los 
actos íntimos de la vida.

No podía ni debía ser de otra manera. 
Las gaditan.as, en trato y i’elaciones cons
tantes con infinitos extranjeros durante los 
siglos pasados y [irescntes, de generación en 
generación, no podían ni debían, por justas 
consideraciones y necesario comedimiento, 
ser intolerantes con las creencias de los de
más ni hacer gala ino[)brtuna de las suyas 
propias.

C a ra cfere .s  f h ic .o s .— Tjos caracteres físicos 
de la casta gaditana se perciben mejor en la 
mujer qiie en el hombre. El motivo consiste 
en que aquí la mujer es completamente se
dentaria, y  el hombre no. A éste lo desvía 
de un tipo medio uniforme la frecuencia de 
los forasteros quĉ  se establecen en la ciudad,
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los diversos oficios, los viajes, el gdnei'o de 
videa y  ofras circunstancias.

Muchos de los que habitan la ciudad son 
récicn venidos, de un abo <á nn siglo antes, 
ya de Italia, ya de Irlanda, ya de la montana 
de Santander, etc.

La mujer, por el contrario, generalmente 
es gaditana de abolengo, apellídese Ilarmony 
ó Smit; su madre y  sus abuelos remontan la 
pi'osapia puede que á los fenicios ó á las mu
jeres del matriarcado. Q.ue así como liemos 
visto b,s primeras industrias naturales sub
sistentes, si bien oscurecidas, de igual ma
nera perdura la sangre primitiva y  ah o r ig in o  

en la gaditana, aunque velada jr modificada 
con el batido de otras sangres nuevas.

Le aquí resulta una casta cs]iecial, que so 
parece á todas y á ninguna de las razas arias 
y orientales, difej-cnciiindose de cada una de 
ellas por tenues rasgos jioco acentuados, 
pero perceptibles, j  cpic las gentes suelen 
expresar de esta manera: «Las gaditanas tie
nen un no sé qué.»

En efecto, tienen u n  n o  só  y u d , que es cu
rioso y  conveniente averiguar. '
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Lo primero que ae neceaita para ello es 
colocarse en el punto de vista anotado, no 
deja,rae llevar de prejuicios, tomar para la ob
servación el mayor número posible de ejem
plares y  buscar en la suma el término medio.

Así evitaremos incurrir en la lig êreza de 
aquel turista que llegando á .Sevilla vió á una 
criada barriendo en un balcón, y  sacando su 
cartera, apuntó: «En .Sevilla las mujeres son 
rubias y  se ocupan en barrer.»

Guando aflrmo alguna cosa de las mujeres 
gaditanas, entiéndase que no implica que no 
haya alguna de quien no pueda afirmarse 
sino lo contrario. Nadie que tenga ojos ne- 
garó, quG generalmente son gua]ias; sin em
bargo, hay algunas feas. A este propósito 
recuerdo un señor alto, fiaco, color aceituno, 
nariz; larga, delgada y  corva. Era viudo, 
corredor do aduanas.

Gomo hombre no tenía nada de guapo, 
pero tampoco llamaba la atención por feo. 
Tenía siete hijas, siete; y todas ellas, por des
gracia, erait fiel tra.sunto del padre, porque la 
talla, delgadej:, color verdoso y nariz; despro
porcionada, las hacía tan uniformemente 
feas que daba compasión.
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LuegOj como carecían de madre, el fienor 
tenía que llevarlas á todas partes, general-, 
mente juntas: él, del bimo déla mayor, que 
tendría treinta anos; delante las dos que se
guían en edad; más allá las oti-as dos por 
igual orden; y á la cabera las dos bijas últi
mas, de dieciocbo y  diecinueve anos. De-, 
cíanlas por mote «los siete pecados mor-, 

'tales».
Las excepciones confirman las reglas, y  la 

regla en Cádiz es que la mujer sea bella. •
Su belleza no es tan acentuada como la 

griega, ni tan correcta. Tiene bastante de 
ella, que no en balde fue griega la invasiún 
y  dominación del tercer líérculcs; pero como 
posteriormente ban entrado en la cruza otros 
muchos elementos, queda el griego apagado, 
menos patente que en algunos litorales de 
Valencia, y  menos puro sobre todo que en 
las costas de Galicia. Es una belleza fina, 
dulce, sencilla como la flor del almendro.

Los ojos, la nariz, la boca, sin ser extra
ordinariamente hermosos, están armónica
mente colocados en el bien proporcionado 
óvalo facial, destellando expresión simpática 
y  atractiva.
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El coloi', blanco pálido R leveineni.o son- 
T'osado; aiis sombras, algo azarles.

El cuerpo, esbelto, flexible, alto de pe
chos, ancho de caderás. Muslos y  bivazos mór
bidos, rodilla cu cintura, pierna i'egidar y  su 
caña delgada, pie muy breve y alto de em- 
jieine.

>Su actitud, en pie ó sentada, es digna, 
bien aplomada y  modesta. El andar, gracio
so, sin desgarro: pa,so blando, acom|)asado 
y  leve.

Ninguno de los dichos caracteres se debe 
á la casua.lidad. d’odos tienen su motivo.

La gaditana, como hemos dicho, es un 
])roducto de los más híbridos. Sin remon
tarnos á los orígenes, basta pasar la vista 
por la G uih, d e  f o r a s te r o s  y  leer los apelli
dos. Lo f|ue pasa hoy pasó antes. Podrán 
verse en dicho nomenclator nombres caste
llanos, ingleses, italianos, franceses, rusos, 
alemanes y do todas las naciones. Estas capas 
sociales de hoj’̂ proceden de otras estratifica
ciones anteriores más antiguas que, no por 
serlo, dejan de subsistir en sus descendientes; 
de igual modo é idénticcá manera que, aun 
muertos, pulverizados y consumidos los hue-
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sos de los primitivos mariscfidores, subsisten 
sus sucesores sustentándose ío mismo.

La hibridez ha debilitado los rasgos orien
tales, egii)CÍos y  gi'iegos, como há poco diji
mos, pero ha dejado ii\ipreso cierto hálito de 
aquellas gentes, hálito que se percibo si con 
atencián y  cuidado se olfatea, y  que suele 
advertirse donde menos se espera, en la co
cina: en los pucheros y  cazuelas cíe uso ge
neral, tan iguales é idénticos á los fenicios- 
que, si introduciéndonos furtivamente cu oí 
Musen Biutánico cambiáramos sus ollas y  
cazuelas de Tiro por ollas y  cazuelas de Me
dina, nadie podría coirocerlo.

El tipo más cercano, aunque bastante dis
tanciado, de la mujer gaditana, podría resul
tar de la fusión hecha mentalmente de la, ge- 
novesa j  veneciana. La gcuovesa es más alta, 
más linfática, menos esbelta; la veneciana, 
más lánguida, más nerviosa, de ojos mayo
res y  nariz más perfecta.

El color blanco, limpio, pálido ó levemen
te sonrosado, depende de la constante vida 
urbana que hace la mujer. Sale poco al sol, 
nada al campo. Los domingos y días festi
vos, á misa por la niaiiaua temprano. A pa-
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SCO por las tardes, de las siete tá las ocho, en 
el verano; más frecuentemente de noche, á 
la pla%a do Mina ó San Antonio.

El sonrosado y  las sombras azules lo pro
duce la limira del epidermis, transparentan
do los capilares arteriales y  venosos; y la 
delgadez epidérmica, 1,1 vida doméstica y 
nrb,ana.

El cuerpo esbelto, flexible, alto de pecho 
y  .ancho de cader.as, procede del pavimento, 
desprovisto de cuestas, hoyos y tropiezos.

Tgnalmento el andar. Einplc.an en aire y  
gracia de movimientos lo que no tienen nece
sidad de g.astar en e.sfuerzo para vencer obs
táculos y  gmard.ar el equilibrio.

El pie breve y ,alto de empeine depende de 
la regularidad de las aceivas y de has cortas 
distancias de un punto á otro de la ciudad. 
Agrégnese que has gaditanas no soportan pe
sos ni tienen que sostener más que el de su 
propia persona. iSi tuviesen que vivir en Lon
dres ó París y no dispusieran de carruaje, ya 
tendrían que echar el paso largo, hacer jorna- 
d,ás; y su pie b,ajaría de empeine y  crecería, 
.so pena de no llegar á ninguna parte.

La actitud y  el and.ar graciosos, provienen:
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■ la primera, de la buena educaci/ui, que indu
ce el buen trato social; lo segundo,, del pavi
mento, anchura de caderas y  demás cii'cuns- 
tancias que dejamos indicadas.

Una cosa es la in s lr u c c w n  y otra la e d u 
c a c ió n .,

La instruccióir de la mujer gaditana es es
casa y  superficial; casi igual, ])oco nuís {> 

menos, que la de las señoras de clase media 
liara arriba en las otras capitales espa
ñolas. ,

.Un cambio, su educación no deja nada que 
desear. No la trueco por la de Londres ó 
-París. Nada he conocido en las ciudades de 
Europa ni de América que la supere.

Tanto es así, que por afectarla y copiarla 
cierta clase do persoiias, lo hacen caricatu
rescamente, exagerando la nota y denuncian
do así una finura supuesta, relamida, que lia 
dado lugar á la caliíicación de c u r s i .

Dicha palabra, nacida en Cádiz, ha moti
vado la investigación de los curiosos y varios 
pareceres, equivocados en mi concepto. No
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l;nvo orig-en en nada de lo supuesto y  publi
cado en diversos periódicos. Nació de la real 
existencia de la. exageración afectada de for
mas, ex])rcsión, lenguaje reca,lcado sobre 
la s , maneras y  vestidos, que dau á esa clase 
de personas un carácter de dou h lé , de Co.sa 
jirctenoiosa, falsa, afectada y ridicula. La 
])alabra nació de la necesidad de significar 
esa cosa, ese defecto, y  surgió fcliznrente 
porque su fonética/ciírr...,';ñ7 (que fue como 
se pronunció en su origen y  en mis tiempos, 
prolongando mucho la r  de la primera sílaba 
y  la i de la segunda) se amolda perfectamen
te á la idea que estaba en el aire, sin cristali
zar en un signo fonético. ¿Quién fue el ocu- 
j’rente que primero pronuncióla palabra? Im= 
porta })oco. Oreo que nació en el Colegio de 
Medicina. 'Me inclino átal opinión por ser una 
ocurrencia , y  en eso de ocurrencias no hay 
clase más ocurrente qué la de los estudian
tes. Tengo, además, otros motivos. Los co
legiales, gente avispada, pero de poco fuste, 
buscan sus relaciones íntimas en sociedades 
de posición menguada, que es precisamente 
la que vive en continuo representar L o s  p a 

v o s  r e a le s .
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En el Colegio se atribuía la invención de 
la palabra á un estudiante asturiano llamado 
Zarandeses, que por travieso, calaverrá y 
ocurrente dejó fama de dar tres y raya A los 
estudiantes andaluces..

La afectación de una cosa es la mejor 
prueba de la estimación que se le consagra. 
No se fabricarían diamantes araerioanoR si los 
diamantes verdaderos dejaran de-ser tan es
timados.

La afectación de una educación superior, 
fina y esmerada, manifiesta de modo patente 
que la de la gaditana es envidiable, y  así lo 
es en realidad.

Por lo común, á las mujeres ó se les ha
bla en galanteo ó no se sabe qué decirles. La,a 
gaditanas constituyen una excepción. Sin ser 
literatas, sin saber nada de cicnciíis, poquí
simo de geografía y menos de historia, dan 
pábulo á conversaciones variadas y  amonas, 
á un trato desinteresado y  amable de socie
dad y  sumamente discreto, sobre loa asuntos 
corrientes de la vida.

Se i>uede ser amigo íntimo de ellas sin 
compromiso; tienen el don de cultivar las 
amistades, estableciendo perfectamente el
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límite entre tfileg afectos y los de sins rela
ciones amorosas.

La coquetería gaditana femenina es encan
tadora por su finura. Jamás traspasa los lí
mites del pudor. Atrae, pero no provhca.

En el hablar tienen su tono y  dejillo an
daluz atenuado. No domina la z  como énlos 
pueblo.s de la provincia y  otras capitales an
daluzas; más bien abusan de la s .

El dejo y  cadencia es dulce, pero natural; 
no meloso, como el de las cubanas y mejica
nas. Son reposadas y  modestas en su conti
nente, vivas y  graciosas en las frases.

Sus afecciones amorosas, menos ardientes 
que jH'ofundas. i

De acjní resultan modelos de constancia y  
fidelidad. ‘

Nada de lo que d igo' lo afirmo por esa 
simple costumbre de adular á las mujeres. 
Expongo lo observado por mis propios ojos, 
por estudio atento sobre los ejemplares vivos 
que he tenido odasión de tratar. Son comu
nes, muy comunes en Cádiz los ejemplares 
de mujeres (entiéndase señoras) que sostie
nen noviazgos, sih esperanza de casamiento, 
desde la infancia á la vejez.
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Tal fidelidad y tal desinterés y  cónstanciá 
llegan á veces á un grado cómico.

Vecina dé mi casa conocí á una señor i la 
de cincuenta y  cinco anos de edad. Desde los 
quince mantenía relaciones honestas con su 
novio, .cinco años mayor de edad.

Por cierto que se ápellidabaMártir, aunque 
llevaba su estaño con singular paciencia, 
fluérfano de un jefe, no recuerdo si de la. ma
rina ó del ejército, se crió al calor de su ma
dre y  una hermana qué vivían de la viude
dad, y  la bija, después, de la orfandad. .Sin 
carrera, esperaíido que le lloviese del cielo 
algún empleo, se pasó siendo novio basta la 
senectud. Así continuaban cuando salí de Oá- 
diz;: ella haciendo labores y  él teniéndole las 
madejas para devanar, mirándose á la cara 
dulcemente, desde las once del día á las dos 
de la farde, y  desde las cuatro á las oncb de 
la noche.

Todo tiene su compensación en este mun
do. Los anhelos insatisfechos placen más en 
la es[)eranza de lograrlos que con el hecho de 
obtenerlos.

Parecida constancia suele verse en los de
más es tados de relaciones amorosas, axin en
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g-aditanas qnc por su género de A'ida no pa
recen apropiadas para'servir de ejemplo. Ci
taré, entre otros, el siguiente caso.

I’or simpatías jjolíticas trabó amistad con 
un piloto que había hecho su carrera en la 
trata de negros.

Era un hombi'e de veinticinco á veintisie
te anos; no había llegado á cajiitáu. Alto, 
enjuto, ancho de. pecho recia contextura; 
ágil, de mirada franca, lirme y penetrante; 
resuelto, exuberante de vida y energía; ge
neroso á rayar en gastador: todo lo cual le 
hacía muy simpático y persona de domi
nio, ])or valor no aféctado y  natural ga
llardía.

Su armador, acaudalado ya, dejó el nego
cio de la trata, por entonces én sus postrime
rías, y que los cruceros ingleses dificuli,aban, 
h.acióndolo ])eligroso y  eventual.

El c,a])itán del barco se retiró con sus aho
rros, y mi buen piloto quedó desembarcado 
con doscicnt.as onzas en el bolsillo. Gozó con 
ellas mientras buso,aba nueva colocación; no 
encontrándola en Cuba, vino á Cádiz. Aquí 
se alojó en una casa de huéspedes estableci
da por un buen cocinero, que casó con una



60 La mujer gaaitann.

joven pafa él llamativamente hermosa, rte- 
jándola viuda j  sin hijos á los tres años. 
Contiiuié ésta al frente de la casa; y  á pesar 
de que su bellejia en aquel tráfico resultaba 
como peseta á la puerta de iglesia, lo cierto 
es que ningún huésped ni solicitante pudo 
vanagloriarse de recogerla. Así pasaron dos 
años. No tenía fácha de haber n.acido para 
perpetua continencia; blanca, gruesecita, 
de estatura regular, pelo negro otidulado que 
a/mleaba reflejos como las alas de las gohni- 
drinas; ojos grandes, hermosos, negros tam
bién como el abismo ; cejas á pincel, largas 
pestañas, jiccho algo exuberante, andar gra
cioso y  firme.

Sin duda, de casada se acostumbró á oir 
con indiferencia requiebros y  chicoleos; y lo 
probable es que, por cálculo, por no dar en 
menosprecio su hermosura, ,se había propues
to vivar inmaculada, en espera de un van da- 
dero enamorado, de regular fortuna, que le. 
ofreciese la mano de marido.

Pero llegó el piloto, que llamaremos Pepe; 
y  á poco, fallidos todo.s los cálculos.

Todavía le quedaban cuartejos, que, bien 
gastados, pudieran durarle un par de años;
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pero, dadivoso, apenas si llegaron á ocho 
meses.

Ent.rctant.o se ocupaba en dos cosas: en 
buscar embarque j  conspirar con I ra Narváez. 
Por esto y  por sus ])rendas nos hicimos ami
gos. El ejercía influencia sobre mí y yo so
bre él, no sé por (pié y á pesar de mi menor 
edad (diecinueve años entonces).

No encontrando'acomodo, llegó á gastar 
el últimoireal. La amántele rogaba qne no 
se [ireocnpara por tan poca cosa; pero él no 
era }iara avenirse á vivir á costa de nadie, y  
mucho menos de una mujer. Con eso y  con 
no haber cuajado su proyecto enti'e manos de 
sublevar la guarnición y apoderarse por 
sorpresa de la fragata C o r té s , decidió aban
donar á Cádiz para buscar trabajo en otra 
parte.

Yo, qne poseía su confianza, sé bien cuán
to le costaba el sacrificio; pero, verdadera
mente delicado, tuvo suficiente fuerza de vo- 
Innlad para soltarse de loa brazos de su 
amante.

Pr'ometiéronseiSiuceramente continuarlas 
relaciones y volver á unirse tan pronto como 
pudiesen.
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Como los marinos se transportan gratis los 
unos á los otros, tomó embarque para Vera- 
cruz. Supe que llegó bien y cnconti-ó un mo
desto acomodo en barco de Amia que bacía 
su ruta en el golfo de McÁjico; pero al a,no, 
poco más, atacado del vómito, falleció.

¡Verdadero dolor de hombrcj que, á pesar 
de liaberse educado en la trata, era modelo 
de nobleza, generosidad y valor!

La pobre amante lo lloró como á su bien 
-pei'dido. No bizo bipócrita ocultación de sus 
ámores. Vistió de luto riguroso por dos 
anos. Me consta á ciencia cierta, que tuvo 
pretendientes para casarse, de regular posi
ción. «No perteneceré á más hombre (pie ¡í 
mi Pepe», contestó; y  cuando dejé á Cádiz 
continuaba en su viudez.

La lidelidad conyugal de. la gaditana es la 
regla. La infidelidad, cxcejicional; tanto y  
tan escasa, que se la señala con el dedo.

No sé si las cosas habrán variado. En mi 
tiempo no se contaban en toda la ciudad nuí,s 
'que cuatro ó cinco señoras sospechosas. Ha
blo de las clases bien criadas; porque hay 
barrios más pobres, de menor educación,
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como el de Saúl,a' María y eí de la Vina, que 
no pude cRlaidiar á este respecto.

Pero, aun variando en ellos las costumbres, 
se puede asegurar que la fidelidad de la mu
jer casada es bastante superior á la de clases 
análogas en otras poblaciones.

No es todavía est,o lo más preeminente de 
la casada. Las bay muy fieles, sumamente 
fieles... y  sumamente fastidiosas é insopor
tables.

La celosa sin fundamento hace desgracia
da la vida. Aun con fundamento, la gadi
tana sufre su dolor calladamente; llora á so
las, trágase las lágrimas delante del marido 
y  como cierva herida desfallece.

El histerismo en la mujer y  la neurastenia 
en el hombre son dos enfermedades nerviosas 
que trastornan la afectividad y hacen des
graciados á quienes las padecen, y más des
graciadas á sus familias.

No está la gaditana exenta de padecer fel 
histori.smo. Pero, téngase en cuenta que dicha 
enfermedad tiene multitud de grados y  de
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formas: unas que trastornan la afeotividacT 
considerablemente, y  otras poco; de lo cual 
resulta que ofrezca más ó menos perjuicio en 
sus efectos sociales y  sobre la familia (1).

Bajo tal aspecto, divido el histerismo en 
tres formas 6 clases: s e n s i t iv o -m o to r a , caco- 

a fe c t iv a  y to ta l  6 m ix ta .

Perdone el lector si me detengo y alargo 
al apuntar esta materia. OouA-ienc ser estu
diada y  conocida. No es enfermedad mortal, 
sino en muy raras ocasiones; pero es quizá 
la que más contribuye á la infelicidad de la 
especie humana.

F o r m a  s e n s i t iv a -m o to r a .— Es la unís co
mún, la mejor estudiada y conocida. Ho ca
racteriza por desórdenes de la motilidad y la 
sensibilidad; por parálisis y anestesias par
ciales, ora de un miembro, ora do varios, ya 
de un punto, ya de otro. Huelen dichas pará
lisis y  anestesias (quiere decir, perdida do

(1) Este aspecto social de la histeria apenas se, ha os- 
tndiado. El Dr. D. Pascual Candela levó nn diacnr.so sobre 
dicho tema, ante la Ile.al Academia de. Medicina de. hlndrid.
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sensibilidad) ofrecer el curioso fem5me.no del 
transporte, por ejemplo: del brazo derecho 
para.lizado, pasa al izquierdo la inmovilidad, 
readquirióndola el primero, ó viceversa; (5 de 
nn brazo A una pierna, de un párpado á 
otro. Dichas parálisis son resolutivas, esto 
es, desaparecen espontáneamente. Duran 
más (5 monos tiempo: á veces minutos; algu
nas j)orsisteii períodos (5 temporadas largas.

En otras ocasiones los fenámenos son de 
contracturas: p(')nc.se una regida ú otra in- 
n\óvil, no por ílacidez éimpotencia muscuLar, 
sino por i'igidoz. Iguales caracteres ofrecen 
los desórdenes de la sensibilidad: de. pronto 
aparece una zona ó región completamente in
sensible; de igual modo, desaparece esa anes
tesia para presentarse en otro ])u.ntomás dis
tante. ruede pellizcarse ó herirse la parte 
anestesiada, atravesarse con ima aguja, sin 
que la histérica lo perciba ó sienta la menor 
incomodidad.

También, como las parálisis y anestesias, 
las contracturas son resolutivas.

En la forma que describimos, son frecuen
tes los ataques hístero-epilépticos. Da crisis 
convulsiva se acompaña de pérdida del cono-
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oimieiiho, agU.ación c ló n ica  del cuello y o.x- 
tremidadea, y  espuma en. la boca; en ocasio
nes saiiguinolent.a, ])OV mordedui-a de la len
gua. Estas enfermas son liijinotizablcs; se les 
sugestiona con facilidad y  se les puede redu
cir al estado cataléptico.

En ellas la voluntad está debilitada, son 
lánguidas; y  no producen más pcualidades 
]>ara la familia que las correspondientes ai 
]iesar de ver sufrir y vivir enferma á una 
persona querida, Dicba forma, tan conniii en 
Cádiz como en cualquiera oti-a parte, suele 
ser contagiosa jmr inilujo psíquico parecido 
al del bostezo.

Siendo muy niño, ocurrici uno densos con
tagios en el Puerto de Santa María. Debo ad
vertir que en dicha ciudad existen dos castas 
acentuadamente distintas: la del barrio alto 
y  la del bajo. Esta es entera,metí te igual á la 
gaditana; puede decirse lo mismo de la una 
que de la otra.

La del barrio alto es casi tartesia, á pesar 
de los siglos transcurridos.

Los muchachos del barrio bajo, todavía en 
mi infancia, salíamos á jielcar y apedrearnos 
con los cliiquillos del barrio alto; empezando



La mujer ¡jaditaua. G7

el combate ])or los niñoR, con frecuencia se 
bacía de zagalones.

El contagio bí.stero-epiléptico ocurrió de la 
siguiente manera: poco antes de La expulsión 
de ió.s frailes, y ])or Semana Santa, se anun
ciaron misiones en el convento de Oapuchi- 
nos; Atenía ,á hacerlas un predicador famoso, 
y  eso atrajo á la iglesia á todo el mujerío y  
no pocos liombres.

El predicador, efectivamente, merecía el 
concepto de que gozaba. Dotado de fe ardien
te, empleando nn lenguaje seircillo y  nat|Ural, 
llevaba cu su palabra la Amhemencia propia 
del conAmncido.

Tomó por asunto de su discurso la necesi
dad de arrepentirse del pecado, haciendo pe
nitencia para librar.se del iníiernb; y de tal 
manera metió en un puño el corazón de los 
oyentes, que, do pronto, un grito seguido de 
]-cmolino de mujeres suspendió el sermón; 
Otros gritos estridentes respondieron de aquí 
y  de allí al primero, con duplicados remoli
nos, cubriéndose de convulsas el suelo. B,nidos 
de golpes, voces de espanto, llamadas de so
corro; unos que se empujan para acudir, 
otros para escapar; lamentos, resuellos sibi-
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lantes, nuevos gritos, piernas desnudas, bra
cos que se agitan, cuellos que se retnercen, 
caberas que chocan en el strelo, mucliedum- 
bre que se precipita obstruyendo las puertas 
de salida; unos que caen, otros que pasan 
sobre ellos; piernas rotas, cabellos desgreña
dos, mantillas perdidas; frailes que acuden 
con los socorros más á maiio, cu<ál con y.apa- 
tos viejos, cuál con velas encendidas y  vedi
jas de lana quemada para darlas á oler.

Y así, aunque menos trágica, repítese una 
escena parecida á la del hnndimienl.o del 
puente de barcas del Guadalete el día de su 
inanguración, á principios del siglo.

F o r m a  ca co a fcc .liva . — característica,
consiste en la voluntariedad y  la aberración 
de loa sentimientos.

La forma antecedente desordena los ricr- 
vios sensitivos y  motores. Esta otra, loa cen
tros psíquicos afectivos; es más profunda.

Ofrécese á la observación bajo tres varie
dades ó subtipos, á saber: dolien te^  vA ctin ia j  

á r a lo -s u g e s tiv o .
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S u b tip o  d o l ie n te .— Es basUnf.e común. So 
caracheríza por uiia exagerada dengoaidad 
femenil, por habihual desconten(;o y  desagra
do de todo (con el marido principalmente), 
por un egoísmo profandísiiuí). Se queja .-í 
todas horas, cuando menos de jaqueca, v 
tiene cierto goce en dársela á cuantos le ro
dean. Nunca está paranada. Siempre malita, 
no se ocupa de su casa y  obligaciones. S(51o 
muestra actividad para loa capriolioa; pero 
hasta en ellos es inconstante. Constante, no 
lo ea más que para quejarse de aua males fí- 
vsicos y  morales, en llamarse desgraciada y  en 
querer que la compadezcan. A esto reduce el 
círculo de su vida. No hace caso de los hijos; 
del marido, nada más que para mortificarle 
y  tratarle con despego. Dice que iiadie le 
hace caso, que está abandohada y  tratada 
como un perro.

No cumple ni es atenta con las personas 
de su mayor obligaciiin. Y si son de respeto 
para su marido, |oeor que peor; no las recibe, 
las desaíra, y  parece que se complace en ale
jarlas.

No admite más visita que la de alguna po
bre mujer que va á fingirle sentir mucho sus
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dolencias, escuchuTido con. atención el difu
so relato de sus quejas j  sus males, para sa
carle alg'unos cuartos. Queréllase do los m ó-' 
dicos si no recetan, j  si le recetan no toma 
la medicina y  dice que leba hecho mal. Exi
ge que se muden de casa; y  si .se mudan, 
rabia por no ser de su gusto, así sea un i)alá- 
cio, y  la pega con el marido. Exige cánibiar 
de aires, que la lleven <á baños. i\ccede el es
poso, abandona sus asuntos, y  le paga |iro- 
porcionándole disgustos y  aperreos. Varía de 
proyectos: si no se accede á su capricho, se 
exaspera; si se accede, no lo agradece y to
davía se queja de vivir abandonada y  estar 
enferma porque nadie le hace caso.

Con todo de ser tal clase de histéricas ver
daderamente insoportables, ello es nad.a para, 
el segundo subtipo, que, copiado ,á la letra 
exactamente de casos vivos, paso á presentar.

S v h l ip o  v i r i im a .—^\ales mu jeres no se due
len tanto, aunque sí algo, de .sus males físicos> 
Se duelen, con tina verbosidad y  ahinco par
ticulares que d veces hace darles crédito, de
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RUR disgusfins, desús penas Iiorríblcs, de sus 
aflicciones morales. Desde luego declara la 
enferma que es desgraciadísima eiT su matri
monio á todo el que se le acerca, sea hombre 
ó mujer, joven d .viejo, tenga o no conflanda 
con ellos. yVgrega con aconto rencoroso y  

compungido que es una víctima desdichada 
do su perverso esposo, que la tiene abandona
da, que no le da ni lo más indispensable, para 
la vida; y  con tal tema de quejas y  acusacio
nes, lleva su difamacidn de casa en casa, días 
tras días, años tras anos, llorando sus supues
tas desventuras y  buscando consuelos.

De los hijos hace poco caso. De la casa, 
ninguno. De la liacienda, cuanto ])uede por 
destruirla. Del marido, no hay que decir. Para 
ella es un m n n s ir u o :  frase estereotipada, 
que con frecuencia repite. Quiei-e que la com
padezcan. Si no Ip consigue, va ¡í otra parte 
con la música, hasta que logra que la escu
chen. Nunca faltan busconas que la exploten 
y le saquen dinero, dándole cordelejo.

El verdadero víctima, el marido, se en-* 
cuentra sin defensa. Si trata de corregirla, 
queda convicto de desamor y dureza. Si de 
divorciarse, queda confeso de abandonar sus



72 La mujer gadUana.

deberes. Si calla, es que desprecia. Si respon
de, la inalti-ata.

Si la deja que maneje su casa, no se ocupa 
de tal cosa. Permite que los criados hagan 
mangas y capirotes, contrae deudas, y  dice á 
todo el mundo que el marido es un tacaño 
y le escatima lo indispensable pai-a vivir.

Si la releva de la administración domósti- 
ca, es un tirano que la mira peor que á. una 
criada.

Si procura atraerla con algóm obsequio, al
haja ó joya, la recibe indiferente, la deja so
bre la mesa, y  al otro día desaparece sin sa- . 
ber adonde ha ido.

Si en la tirantez de relaciones el marido 
prescinde de la histérica, enciéndese ella en 
celos, sigue sus pasos, paga espías que sigan 
al m o n stru o ^  y ya hay aperreo para rato.

Si procura tranquilizarla acariciándola, es 
un hombre brutal, que la considera corno si 
fuese el orinal.

Con esto del oi'inal, va también á todas 
partes; va hasta al confesonario. Y lo (]ue es 
peor: son pocos los sacerdotes que las corri
jan y  reprendan, haciendo ver á la falsa pe
nitente que lo del orinal es una frase adulto-
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riña; j  que la casada que tal .signiflcacióu 
da al cumplimlento de sus deberes, manifleR- 
ta patentemente que ella, sí, considera á su 
marido como una ayuda de inyecciones.

Tales histéricas son, por lo comiín, beatas. 
Buscan en el confesoiq no el perdón de las 
])ropias culpas, sino una persona más en quien 
desahogar las quejas. Si el confesor es sabio 
y  virtuoso y  no les da la razón ó las repren
de, buscan otro y  no vuelven al primero.

Si da con alguno que por ignorancia ó por 
malicia le lleve la corriente, ya tiene el po
bre mal’ido duplicada razón para echarse una 
cuerda al ciiello: la mujer y el confesor.

S u b tip o  ó r a io - s u g e s t iv o .— Sólo he podido 
estudiar tres ejemplares: do.s en madrileñas, 
uno en cata,lana<

Bu España no parece frecuente: en Fran
cia, á juzgar por su literatura (ó en París al 
menos), no debe ser tan raro; y  sospecho qvre 
sea más común entre las norteamericanas y  
las rusas ricas.

De todos modos, no quiero asegurar nada
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por haberlo oído. Quiero liablíU' de propia'oo- 
secha; mucha 6 poca, de persoual obser
vación (

Conviene dejarlo seniado, tanto iná.s cnan
to que algo de lo que voy á referir parecerá 
increíble; mejor ficción de noveli,sta, que re
lato de estudio serio.

¿Qué enfermedad es esa á que uenlógiea- 
mente califico ña á r a io -s ic g e s liv a ?

Veamos si acierto á dibujarla, tal y c.onm 
a mi in.s|)ección se ha pre.scntado.

Refi ero, si m plemen te.
Un conocido joven, guapo, rico, hnmbre 

de carrera, bien educado, no tímido ni irre
soluto; un hombre, en (in, viril, equilibrado, 
pundonoroso y  estimable, casó con una ma- 
drilenita de edad proporcionada á él, gracio- 
silla, menos guapa que el marido, rubia, de 
nariz algo respingada y carácter volunta
rioso. Él se miraba en sus ojos azules, ver- 
daderam en te enamorado.

Al sentirse ella dominando á su marido, 
fue creciendo en voluntariedad; y  al ver sa
tisfechos sus caprichos, cayó en la indispli
cencia de la hartura, interrumpida por algún 
leve ataque hístero-epiléptico.
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Ooti In, enfci’mcflad do la mujer Re desper- 
laron ausiaR é inquietudes eu el marido, que 
redoblo sus esfuerJíos por curarla y  verla 
contenta. La llevó de aquí para allí, levantó 
casa y se estableció en varias capitales, según 
el deseo caprichoso de la histérica. A no mu
cho más de un aiio, ya estaban otra ve:*; en 
Madrid; el. pobre hombre, convertido eu la
zarillo de su esposa, carente de voluntad en 
absoluto, sustituida por la aberrada do la en
ferma consorte.

Entre sus caprichos, entró la promiscuidad 
de varones. Amigo ó conocido que se acer
cara, caía en las rcde. .̂ Y el marido tan cou- 
tentíto, si veía á la mujer algún tanto más 
tranquila.

Llegó el caso de decir ella:.
- ¡ A y ,  .que me da, que me da! Yó y  qiie 

venga fulano.
Y salía desolado en busca de fulano, como 

si fuese á la botica por una medicina.
Llegó la’cosa á más. Cuando veía á la mu

jer más nerviosa é indisplicente, la pregun
taba:

—-¿Quieres que avise á menganito?
Así vivieron: ella dengosa, mal contenta
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y caprichosa; él y  los vaiios amantes tan 
unidos, conformes y coiiteiitós, en santa paz, 
ayudándose mutuamente y todos á una.

Al fin murió ella, no sé do qué, fuera de 
Madrid, en uno de esos cambios ele lugares 
que se le metían en la cabeza.

El la lloró á lágrima corrida; y ¡vaya si la 
lloró!

Puede que alguno diga que éste no es caso 
de enfermedad, ni de histerismo, ni cosa que 
lo valga, sino un común y  simple ejem plo do 
mujer liviana y  hombre predestinado.

Esa sería la interpretación vulgar, pero no 
exacta, ]-acional y científica, como veremos 
luego al analizar la materia.

Hago (íaso omiso de la catalana, ])orque 
sus rasgos y  caracteres se incluyen en la an
terior historia y en la siguiente.

La que voy á referir parece creación do 
novelista.

La conocen muchas gentes, por haber sido 
sus actores personajes sumamente relaciona
dos. No tengo que temer, por consiguiente, 
que me consideren inventoj- do nada ni rela
tor exagerado (1).

(1) T e n g o  el te m o r  d e  C om eter u n a  in d isc re c ió n  po-
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Cierta sonora regnl armen te guapa, sin ser 
una hcjmosura extraordinaria, delgada, ríe 
buenos ojos, no mal onerpo, de escasa ins
trucción y  más escaso talento, de buenas 
fonnas sociales, en correspondencia con su 
nacimiento y clase, casó con un rico propie
tario. Descuidado y mal administrador él, 
gastadora y caprichosa ella, bien pronto dejó 
desbastar la rehta, y comenzaron las mermas 
del caudal. Siguieron Adviendo, no obsta,nte, 
con lujo y  despilfarro sin pena del marido, 
que, pendiente de los ojos y  de la voluntad de 
la mujer, sentíase hechizarlo. Pero delanoche ' 
á la ma,nana la señora, que salió en coche 
para tiendas, no volvió á su casa. Pasó un 
día, pasaron dos, una semana, y  al fin se 
pudo averiguar que la señora se había fuga
do de Madrid con un caballero.

iiip.mlo (\n le t.ra s  do m oldo  n .snntos do In, v id a  p riv a d a , íü o n  
in o d ita d o , roR orvan do  lo.s lioail)iAi.a y  ab.R tcniéndom o d e  di- 
h i i ja r  poiasoiin im onto  á  io.s niUoro.s, no  croo  ia.stiniarloB , 
,Sólo p o d rían  itor.sonalizarlo .s quiono.s .anto.a dO m i rc ia to  
conoo ioson  In.a lioolios; y  p a r a  é sto s , io q n o  a q u í so  re f ie ra  
n a d a  d ioo  do q n o  no  tn v io so n  m ito río r  c o n o c im ien to . P o r  
o t r a  p a r to , a d v ié r ta s e  que- e sc rib o  cK liica, e sto  es, de e n -  
ronnodade.s; y q n o  ios p ac ie n te s  son  con .siderado s p o r  lo s ' 
m ód ico s com o ir re sp o n sa b ie s , diurnos do lá s tim a , a n n q n e  
com o los b o r ra c h o s  sea n  ellos m ism o s fa n to ro s  d e  s u  dos- 
g ra c ia .
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Súpose más tarde que viajaban por los .Es
tados Unidos en amor y  compana.

Así pasaron tres anos, al cabo de los cuá
les una mañana, de repente, se presenta en 
su casa la señora, como si volviera de tien
das, y  saluda á su esposo:

— ¡ B u e n o s  d ia s !

— Buenos días—respondió él entre sor])rc- 
sa y  gozo. '

No se dijeron más; sin añadir una palabi-a, 
ella se ñié á su alcoba á hacer sus menes
teres.

Ya be advertido que su instrucción era 
poca y BU talento escaso; ahora añadiré que 
era fría, inafectiva, no conociendo más amor 
que el de ella misma.

Todas sus facultades parecían reducirse á, 
una voluntad dura, iirme, ca|)ricbosa y des
deñosa; pero voluntad aplicada al exclusivo 
servicio de su propia persona, y  que, ])or 
causas no bien estudiadas todavía, constitu
ye uno de los misterios de la criatura hu
mana, qiie nos hace ver íÍ cada paso pcj-so- 
nas que se imponen y  dominan, qjcrcicudo 
inñucncia y jmder sobre las demás.

La influencia de la voluntad de la mujer



La mujer qadiiana. 79

sobre el liombi'e es vm hecho con ocíelo. Al 
ííti y  al cabo, por lo común (y aimqnc parez
ca lo contrario), el hombre concluye por ha
cer lo que la mujer deáea; y esta facultad, 
esta propiedad, subiendo de punto en deter
minadas históricas, les hace cjei-cer un des
pótico dominio, una especie de sug-estión 
avasalladora de que es muy difícil sustraerse.

El caso es que tal señora, de tan discu
tible valer físico y  tan escaso moral, de na
turaleza fría, gozaba la virtud de imponerse, 
de hacer prevalecer su voluntad resuelta y 
caprichosa.

Esa virtud, que, como hemos dicho, tiene 
la mujer en cierto grado, ella la poseía re
forzada hasta un extremo monstruoso y  pa
tológico. I

Estudió con curiosa atención el tipo, y  
puedo asegurar que no era libidinosa, ni me
nos apasionada. Por no serlo, aseguraba el 
triunfo. No amaba nada ni anadie. Si acaso, 
algo íf su marido. El varón le era indiferente. 
Admitía sus obsequios por vanidad, ]mr ver
se adulada y  sentirse dominadora; más tarde 
por ser servida, por con veniencia propia, por 
sostener el gasto de sus lujos.
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El amante con quien se fugó concluyó poi‘ 
arruinarse y  darse un tiro. Ni ella mostró 
])esadmnbre, ni volvió á acordarse del santo 
de su nombre.

üh banquero que, á, la A u ie lta  do su excur
sión, comenzió por suniinisti-ar fondos con 
hipoteca, fue sojuzgado, j)asó á próstamos 
gratuitos, cada vez más cuantiosos; dió de 
fondo y  vino en quiebra.

Un propietario se cruzó entretanto y que
dó desplumado.

Un nvinistro Solterón, galanteador perdu
rable, milano de palomas sencillas, por las 
(]ue había entrado y salido sacudiéndose el 
polvo de la ropa y  haciendo alarde de sus 
Au'ctimas, también cayó en la percha; y  sino  
se arruinó, por no tener jicculio (]ue liipii- 
dar, AUAUÓ empeñado, á tropezones y conver
tido en un babieca.

Un personaje político de los más conspi
cuos, abogado de gran bufete, con bastantes 
sueldos por sus cargos y otras zarandajas, 
anduvo de cabeza.

Y todos alternaban juntos, amigos y  bien 
avenidos.

Sería difícil relatar la vida de tal mujer.
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(Irco mejor y  más sencillo referir im epi
sodio.

Viseábala como mádico el doctor C.
Sobre los j i ip ir i le q u a s  de la liistdrica, es

taba afecta de una estreclicz del recto que la 
obligaba á tener que ponerse numerosos ene
mas, usar purgas y  pasarse en el retrete la 
mayor parte del día. La estreche/, rectal ha
bía determinado desórdenes periuterinos y 
trayectos fistulosos. 8u estado reclamaba tra
tamientos módicos y  quirúrgicos, y para lle
nar estos fines el doctor 0. propuso que me 
asociara á él. Con tal motivo conocí y pude 
observar el caso de referencia.

Un día, á cosa do la una de la tarde, fui á 
liacerlela visita.Hallábaseen cama, comoha- 
bitualmente. Su mediana belleza estaba mar
chita por la enfermedad y  por los anos: cua
renta, sobre poco más órnenos. También por 
el abuso de la morfina, haciendo tanto uso 
de la jeringuilla de Pravaz como de los irri
gadores. Resultaba lo que el vulgo significa 
con la frase: Un. ca b a llo  d e  to r o s . Sin em
bargo, su inqierio aparecía en toda su pleni
tud, como puede verse en el siguiente cuadro 
que se ofrecía á mi presencia)
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'.En el espacioso y  sobrealhajaclo dorinUorin 
de nn hotel, hallábase acostada y reclinada 
sobre almobadovies de seda y  plmna.s.

A la derecha, el doctor 0. en ])ic, silencioso 
y mirándome por encima de las frafa.s. lMá.s 
abajo, de. rodillas en el simio, el |)ersonaj8. 
ilustre, con la escmilida mano de la enferma 
entre las suyas, y  con aspecto compungido.

En el lado izquierdo del lecho me cnloquá 
yo para observar á la ])aciente. J\lás abajo, 
por no ser meuos, el mini.sl.ro rja lanlaw ^nq, 

hincada también una rodilla en tierra, cogía 
con su diestra la izquierda de la diosa y la 
apretaba con efusión. A los pica del lecho, 
asomando ])arte del tronco encorvado, con 
ambos codos sobre el respa.ldo de loa pies de 
la cama y la cabeza caída, el banquero arrui
nado, como en espera do que le arrojaran 
una mirada de limosna. En un ángulo del 
dormitorio, sentado en una pequeña butaca, 
el marido, impasible.

En el otro ángulo, sentado también, los 
codos cu las rodillas, la cabeza entre las pal
mas de las manos y mirando al suelo, el (]ue 
uu día fue rico propietario y  era entonces uu 
pobre aburrido'.
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—¿Cómo so ñienfce usted?— la dije.
Muy mal, cada ve/, yeor—me contestd 

cou tono airado.
Separé la mano i/q\iierda de la del rainis- 

ti o para poderla pulsa,ip h n  miró fijamente y  
la dije;

— ¡Vaya, vaya! No e.st,i usted peor ni me
jor. Consecuencia de alguna rabieta. Tome 
una ta/a de tila. Eso pasaré,.

Saludé en general con la cabe/,T,, y  me 
retiré.

El doctor 0. se despidió también, alcan- 
zííndome á la salida del jardín.

Yenía sonriendo y  exclamando;
« ¡Me lia hecho UjSted feli/l Estabrf preso 

dcsfle las once de la mañana y  no sabía cómo 
escapar. Adivina usted las cosas. A esa hora 
vengo y hago la visita; más tarde comien/a 
con sus lavativas y  ío ile l ie , y  ya no está vi- 
.sible hasta las cuatro. Me extrañó verla en 
compañía de todos sus amantes, cosa que no 
suele suceder hasta la noche. Apenas había 
cruzado los saludos, ¡ji,ji!,se presentó la don
cella anunciándo á un francés que deseaba 
hablar con la señora, ¡ji, ji! Esta ordenó que 
entrara, ¡ji, ji!, con lo cual aumentó mi ex-
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traficTia, pol-qne no recibe ntinca nma quo á. 
mí cuando no está emperegilada, y menos á 
un extraño. ¡Ji, ji!

sPasó el francés, bien portado, deshecho en 
Cumplimientos, declarando ser representante 
de la joyería tal de París, y  que deseaba en- 
sehaj’ A la señora el mtiestravio sin compro
miso de ninguna especie.-

» —¡A verlo, A verlo!— estaba diciendo la 
fieñora, a,ntes de que el francés concluyese sti 
última frase. Tantas circunstancias, ¡ji, ji! 
me hicieron comprender que aquello venía 
preparado de antemano, y que comisionista 
y sefioi'a estaban en inteligencia. Salid el 
francés breves momentos y  volvió aconqta- 
ñado de un dependiente trayenrlo una caja, 
que colocaron sóbrela cama. Tjevantó la tapa, 
descubriendo el primer paño, que contenía 
anillos, broches, alfileres y  otras cosas no feas, 
pero sin valor extraordinario. Las miró dcs'- 
d'eñosa y  puso de manifiesto el otro paño.

*— pnlsera?
» —y,uinient,os francos, señora. Lanrilad del 

precio que en cualquiera joyería de Madrid.
»—Bueno, me quedo con ella. Bsta me la. 

1‘effala mi marido.
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»El marido siguió impasible, como se
guro de que no había de oosharle un cénti
mo. iSeparó la pulsera y  siguió diciendo:

» -  ¿Y este broche?
»— ¡Ah! Este broche también es muy bara

to. Mil francos.
»— Bueno. Pues con éste me quedo yo. Yo 

me lo regalo.
sLcvantó aquel cajón y apareció el ter

cero. Eu él venían las alhajas de mayor im
portancia.

»—¿Qué cuesta este aderezo?
»— ¡ Precioso, señora! Nuevo modelo, origi

nal del dibirjante de la casa. Piedras linas, 
todas de primera clase. Para su mérito, casi 
dado. Lo podría arreglár en 25<000 francos.

»—Me gusta. Este me lo regala Fulano—se
ñalando al g a la n iu o m b .

»El aludido guardó silencio; ella separó 
el aderezo, dirigió una mirada al ministro é 
hizo una flexión de cabeza, como queriendo 
decir: el que calla otorga.

»—¿Y este collar?
— ¡Oh, señora! Este collar de perlas y bri

llantes es una alhaja extraordinaria. Cosa de 
primera. Para una reina ó regalo de boda de
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Hlgim.a gran duquesa. Esto no lo podría dai- 
la casa por menos de 75.000 francos, ni un 
céntimo menos. Por 100.000 francos no en
contrará usted ninguno igilal en París.

»Y sin regatear ni pedir rebaja, precipita
damente dijo:

*—Bueno; éste me lo regala Mengano (el 
personaje).

»A,esto, desde que la enferma se fijé en el 
collar, un color se le iba al aludido y  otro se 
le venía; y  como atarugado con las íinsias, 
al retirar la joya la señora, so atrevió á de
cirla:

»—Pero, Fulanita, ¿no te parece que por 
ese precio podrías tenei’ otro mejor?

»¡Tal dijiste! El francés pretendió demos
trar que eso era imposible; pero no pudo meter 
ba:ía, porque la ira, las voces, los insultos 
salían á borbotones de la boca de la capri
chosa.

» — ¡ Miserable , cochino , indecente, ma- 
i'rano!
. »Todoslos dicterios posibles cayeron sobre 

la cabeza déla  víctima, que, afligido, deso
lado y  fuera de sí, procuraba calmarla di- 
ciéndola: . . .
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s—Pero, Fulanit'i, si el collar os tuyo, si 
tongo mucho gusto cu regalártelo, si no me 
he opuesto, si sólo he hecho ixua observación 
muy natural cuando se compra una cosa.

í-Pero nada; ella volvió con desprecio el co
llar á la caja y se quedó con las demás cosas. 
Se despidió el francés, completamente seguro 
de que el pcrsoiuije le daría T.ó.OOO francos, 
dejándolo arrodillado y su|)licaute deman
dando perdón á la ofendida, hasta que llega 
usted á poner fm á la escena. ¡Ji, ji!»

Siempre dicho señor fue blando de boca 
coii el sexo femenino, pero nunca llegó á tan 
borrego como con esa mujer.

Gomo, por otra parte, carecía de talento 
y su bollería estaba á cero, más y más me in
trigaba el problema; hasta encontrar su so
lución en el capítulo de las ohservacÁ ones do 

lo s  f e n ó m e n o s  s u g e s t iv o s .

Kn efecto, dichos fenómenos se determi
nan ])or la acción de la voluntad más pode
rosa de lina per.soña sobre otra.
■ La sugestión se manifiesta y  patentiza por 

quedar la voluntad del sugestionado á mer
ced del simestionador.
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Resulta un fenómeno psíquico de sustitu
ción y .transporte, cosa parecida á la que no
tamos en la histeria ordinaria, que de un 
brazo pasa á otro la insensibilidad. La dife
rencia consiste en que, en un caso, el hecho 
ocurre en el mismo individuo, y  en el otro 
entre personas diferentes.

La histérica érato-sugestiva no sabe lo que 
hace ni por qué lo .hace. Dueña de una vo
luntad sin freno, ya pm; mala educación, ya 
por impulso de su histerismo, so convierte en 
voluntariosa y  caprichosa. Llega á la edad 
del amor, no lo siente; porque tales enfer
mas son esencialmente egoístas y  no conocen 
más amor que el de ellas mismas.

El hombre, ])or tanto, les resulta una cosa 
indiferente. La relación sexual no les pa,sa 
de la sensación de unas cosquillas. Admiten 
y procuran galanteos para ser mimádas, 
•agasajadas, obedecidas y  reinar sobre los 
hombres.

Por eso tales mujeres no se satisfacen con 
•SU esposo, ni con uñó ó dos amantes. Procu
ran aumentar loa esclavos de su. imperio. No 
les conceden generosamente sus farmresj sino 
por propio interés; arrojándoselos, sin etn-
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bargo, como de limosna de iarde en tarde, 
cual merced especial.

No les consienten imposición alguna ni 
derecho sobre ella. AI contrario, si un aman
te bisoño se atreve á darla celos,'lo despide 
con cajas destempladas, diciéndole sin empa
cho que es dueña de sí misma y  no esclava 
de nadie; que ya se podría dar por satisfe
cho con que so dignara mirarle j  participar 
de sus favores alguna que otra v e z .

Ese mismo imperio, mezclado de desdén, 
mantiene al hombre en temores de jíerder el 
bien amado; se hace paciente y  se amolda á 
su ridicula situación.

Entra, para explicar el caso, otro factor 
muy importante. La histérica tiene a u r a .  

Aura llamo á un hálito ó atmósfera que todo 
sér vivo emana. Los vegetales, en forma olo
rosa, virosa, acre ó herbácea. En los ani
males no lo percibimos tan bientpor falta de 
atención; .sin embargo, nadie desconoce el 
olor del establo, ni deja de diferenciar per
fectamente el de las cabras y  el de loa borre
gos, el olor de las palomas y  el délas gallinas.

Poseyendo un olfato sumamente üno, dis
tingo por él muchas cosas que la mayoría de
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las geiil;cs no perciben: distingo muy bien el 
olor dcl cólera morbo, lo diagnostico por su 
olor patognomónicoj como la mayoría de los 
cirujanos, sin levantar un apósito, puedo 
diagnosticar si debajo hay ó no gangrena.

El olfato es el sentido inás ine(|uívoco de 
todos: se puede confundir un objeto A'isual 
con otro, un ruido ó un sonido; lo qlie no 
puede confundirse es el olor viroso de la 
Iviguera con el olor de una conifera.

Ahora bien; la.mujer tiene su olor, como 
el hombre tiene el suyo. No es uniforme, 
varía individualmente como las (isodomías, 
cuque, siendo unas mismas las facciones, son 
diferentes las caras.

El histerismo acentúa el ó ¡inln fe
menil; y las órato-sugestivas emanan una at
mósfera de carne femenina sumamente al.rac- 
tiva, que marea y  predispone á. perder ])ic.

Dadas dicha.s explicaciones; no puedo aba- 
dir huís sobre la materia; recomembindo ¡i 
los estudiosos que, fijándose en lo dicho, pro
sigan'los estudios, pero cuando ya sean vie
jos y  no corran el peligro de verse á  la, co n 

ch a  d e  V é m is  a m a r r a d o s ,
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Las mujeres gaditanas, afectivamento oon- 
sideradas, tienen nn valor inestimable. Cari
ñosas sin exageración empalagosa, constan
tes, iguales, consecuentes,, temperadas de 
apetito, indulgentes, modestas, honestas, 
graciosas, sin desgarro ni garbos cual el de 
muchas sonoras y mujeres de otras poblacio
nes andaluzas, constituyen las madres de 
familia más perfectas que en ningún otro 
punto ó país he conocido.

Para no dejar tan importante materia á 
merced de simple afirmación que pudiera in
terpretarse como exagerado afán de favore
cerla,s ó adularlas, voy á proseguir el méto
do que hasta aquí: no afirmar nada sino so
bre ejc.Tnplares vivos, no elegidos exprofeso, 
sino tomados .sistemáticamente por el orden 
de la fecha en que se presentaron á mi obser
vación .

Como lo más inmediato á un escritor es 
el escritor mismo, su familia y  relaciones, 
ha de dispensárseme que alguna vez el apun- ■ 
tador salga fuera de-la concha. >

Diré que fui con ini familia á vivir en 
Cádiz el ano 39. Que hasta el 4-3 ejerció mi 
padre, allí cargo de hutoridad. Que era, fue
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y  siguió siendo hasta niorii- liberal, de los 
que llainabau ensaliado.s; sirvió voluntaria- 
meute en las tropas de Riego; fue prisionero 
en Jódar; se fugó del dej)ósito de Francia y  
volvió á España; fue apaleado por n e g r o ,  

después perseguido, más de una vez,])cnado; 
y últimamente, perseguido, penado y  des
terrado por a i/a c iich o .

Con tal v ida , puede suponerse lo ape
rreada que sería la de su familia; y, sobro 
todo, la mía, por ser el hijo mayor y testigo 
impotente de la ruina.

Naturalmente, me había criado en nn en
cendimiento ñero contra carlistas, ab.sohitis- 
tas, moderados y todo lo que oliera á re
troceso.

La verdad es, que lo que se llamaba en
tonces p a rL id o  m o d e r a d o  era tan reaccionario 
de inclinación y  procederes, que sólo le suje
taba en su liberalismo vergonzante y de mala 
gana el no caer en el campo de .D. Carlos.

Odiaba, pues, también al partido mode- 
radci; y allí estaban mi voluntad, mi alma y 
mi inutilidad de diecisiete, dieciocho y die
cinueve años, donde quiera que se trata.ra de 
combatir aquellas situaciones.
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Entret.anto, extremándose lós rigores de 
la ])obre7.a, pude conocer y  valorar el senti
miento caritativo gaditano. Digo mal; falta 
la palabra.

La caridad que conocemos es la frailera, 
la limosiia. La caridad gaditana es más eft- 
cax y  delicada; es auxilio que llega sin pe
dirlo. Es la aplicación de las costumbres 
marineras de acudir á socorrer al náufrago. 
Es providencia (pie vela atenta donde surge 
una necesidad, para correr á salvarla antes 
de que abogue.

Y ya volveremos á este asunto. Pero cons- 
te que no lie de hablar de ál por el calor de 
la propia gratitud, sino por el frío estudio 
de la vida.

Claro está que arrastrábamos difícilmente 
la existencia, á favor de un círculo de amigos 
y conocidos; pero yo lo agrandé con el del 
Colegio de Medicina, donde empexé á estu
diar; y con el de la redacción de M  N a c io 

n a l ,  periódico progresista avanzado do Cádiz, 
donde busqué sociedad y elementos políticos 
para alistarme.

La,s cualidades, virtudes y  defec?t.os del 
pueblo gaditano (y de las gaditanas sobre
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todo, principalmente por ser más seden (.arios 
y más plfisticas qxie el hombre.) ya hemos 
dieho y  creo que probado edmo vienen y pro
ceden de sn historia, de la acción del me
dio externo sobre el interno, obrando secu
larmente sobre sn mundo psíquico á través 
de multitud de frcncraciones.

No insíst.iré de nuevo en dichos funda,me.n- 
tos; |icro me permito recordar que los actua
les pobladores, así sean inmediatos hijos de 
]'uso ó de holandés, por sus madres ó abue
las cuentan cuando juenos de uno á cien as- 
cendient.es originarios gadil'.anos, que han 
experimentado los vaivenes de su historia, 
gozando muchas veces de la plcnil.ud de la, 
fortuna, sintiendo otra,s lautas los sufrimien
tos de la, pobreza.

Pueblo do comerciantes, es cosa de cada 
día el ver bajar una casíí, y  subir otra.

De ninguna otra ciudad puede haber sur
gido aquella copla andaluza tan sentida como 
verdadera:

M é Im n d iolio  d ice  tu  n iíid ro  
Q u e  lio m e q idern .s  p o r pi o lie; 
E l m u n d o  d a  m uohn.s vuolt.asj 
A y o r  .se c ay ó  uu.á  to r re .
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Así, Rcuoras pofcntaclas suelen lu(\go verse 
reducirlas á vivir de las labores de sus ma
nos. Esto da lugar á esc espíritu de socorros, 
mutuos rpie constituye una caridad excelsa,, 
una verdadera providencia.

Mi familia así lo experimentó. ITubiéra- 
moR muerto antes que postular ó dar sabla- 
7,ns. No era necesario. Un seHor cscribauó, 
regularmente acomodado, lejanísimo parien-, 
te por la familia de Pardilíos, vino á decirnos 
que su señora se encargaba do pagarnos el 
arriendo de la casa. Otra amiga, so pretexto 
de que probáramos los garbanzos que había 
recibido, nos enviaba media a.rroba. Otra, 
dos jamones y una hoja de tocino para que 
cclcbrái-araos su ínatansa.

Acometida del tifus caSi toda mi familia 
(tres bennanas, un hermano pequeño y una 
tía), no quedando en pie más que mi buena 
madi-e y yo, se itistalarou en mi casa las ve- 
cinns para ayudar á la asistencia.

--N o  sé ocupe usted del caldo — decía 
una, mi criada lo bajará.

D. Ignacio Mata, médico vecino, nos asis
tid con el mayor carino é interés, por pura 
amistad. Nos traía las medicinas y sii seño-
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ra nos proveía de mudas de ropa limpia.
¿Ni quó puedo decir que baste á dar idea 

de ese delicado espíritu benéfico, pueda en
carecerlo, ni aun dar de él pálida noticia? 
-Básteme decir que hasta el tendero de la es
quina nos estuvo suministrando sus géneros 
al fiado, sin presentar la cuenta, hasta que, 
concluida mi carrera, pude satisfacer deuda 
tan sagrada.

Y téngase presente que lo que refiero im 
es un caso insólito; es conducta general.

Las relaciones en una ciudad apiñada en 
 ̂ estrecho recinto son también más íntimas j  

estrechas.
Las gaditanas tienen mucho trato fami

liar y pronto se penetran de la situación de 
cada casa. Ven uiia familia que sucumbe y 
allí acuden, no con la limosna cpie rebaja, 
sino con el auxilio de la amiga que mira, 
aqiicllas necesidades como desgracia, propia.

Así llega en Cádiz esa virtud á grado tan 
excelso, que siendo una capUal de las más 
pobres, ])uede ostentar el título glorioso de 
ser la primera en beneficencia, produciendo 
ella sola más patricios filánti-opos ilustre.s 
que las demás capitales.
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Los Moras no son raros en G M h . Nunca 
falta uno 6 dos Moras en cada generación.

Y si se compara esta ciudad empobrecida 
y  decadente con la soberbia Barcelona, la 
millonana Bilbao ó Madrid la derrochadora, 
ya se verá que por un bienhechor Vallejo cji 
toda España, hay un Mora en solo Oádir..

V i" " # '

Ya habrá advertido el atento lector rpre son 
más acentíiados los caracteres éticos de este 
pueblo singular que los físicos; por más que 
alguno de estos últimos, como da forma y 
Jiequenej! del pie femenino, sea tan visible y  
tan fundamentado en causas naturales.

No creo que necesite hacer muchos esfuer
zos para demostrar su superior cultura. Todo 
el mundo lo reconoce, propios y  extraños^ 
No es cultura científica ni artística la que 
descuella, es otra que vale’ tanto ó más. Es 
cultura .social, finura de trato, delicadeza de 
sentimientos, soltura de expresión y  de mo
dales, porte elegante y  al mismo tiempo sen
cillo, modesto, decoro.so y  distinguido.

Esta clase de cultura es la que, por medio
1
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de la educación, procuran para sua hijos y  
estiman más ías clases iiobles y superioi-ea 
de Inglaterra, las cuales no Re preocupan 
tanto de que sus hijos sean sabios ni erudi
tos, coirio de que tengan ía presencia de Ccá- 
balleros, quiero decir, de <¡/entleman. ' .

Entre las particularidades de la Eíscüelá 
Módica de Cádiz, precisamente la que más 
distingue á sus estudiantes de los demás de 
otras escuelas, consiste en que salen lieclms 
personas distinguidas, de buena presentación 
por sus modales. ■

Aquí llegan bozalones, zurdos, mal facha
dos, de los pueblos limítrofes ó de otras ])ró- 
vincias, y  á los tres ó cuatro anos están ap
tos para presentarse y alternar en la mejor 
sociedad.

No sucede así en los Colegios y Universi
dades de otras partes.
■ Hijos, generalmente, de médicos rurales ó 
de familias humildes, concluyen la carrera 
con facha de señoritos de lugar ó barberos 
compuestos.

El trato con las gaditanas los desbasta y  
pule en poco tiempo; y  el que empezó la ca-̂  
rrera con facha de paleto, la concluye con-
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vertido eh un joven, de buenas formas j  

agreudable trato.
Eu España hay qué deplorar que no se 

atienda nada á parte tan esencial de la bue
na educación. Resulta algo cuidada en las 
señoritas, por inílujo de los colegios de las 
beatas francesas, mejor todavía' de las in
glesas ursulinas; pero respecto á los varones, 
es una de.sdicha. Así, nada más frecuente 
que tropezar con marqueses que parecen 
«aperadores. Hay duques, que más semejan 
coclieros ó mozos de café que tales duques. 
Entregadas casi en absoluto la primera y  se
gunda enseñan'za á las órdenes monásticas, 
de todo se cuidan menos de eso. Visten hábi
tos los preceptores, y los alumnos carecen 
de modelos que imitar.

Los conventos, incluso ios eina p r e s u m e n  

pertenecer á órdenes sabias, están rellenos 
de gente de basta cuna y mala edncaoiónt 
aun si linbiere alguno sabio, asoma en 61 la 
grosería original.

No hay qué decir de alguna comunidad 
que viste de levita. No resultan levitas, sino 
levitones de contrata; y con ellos, el som
brero viejo espeluznado y  los gordos zapa-
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tones, más parecen dependientes de funera
ria que personas decentes.

Así nos va saliendo nna generación de 
ayudamisas, entre nrotilones y cirnpavclas, 
poco á propósito para enmendar el estado- 
atrasadísimo de .España; la cual, por lo mis
mo, está necesitada de liombres ágiles, bien 
portados, de gran empuje, progresivos, que 
no miren atrás, sino adelante, persiguiendo 
resueltamente nobles ideales por medio de la 
honradez y del trabajo.

Tampoco la cultura gaditana ha venido 
de las nubes. También tiene su raíz en causas 
y  motivos racionales. A ella han concurrido 
desde el principio de los tiempos las gentes 
más adelantadas con relación á sus épocas 
respectivas: los Egipcios, cuando el Egipto 

•ejercíala supremacía continental en la tie
rra conocida; los Fenicios, cuando fueron 
los viajeros, navegantes y comerciantes ex
clusivos; los.Gri'iegos con su plástica induen- 
cia artística y  científica; los Romanos con 
su instinto jurídico y su ideal ambicioso de 
úniñear el mundo bajo el cetro del S e n a tu s  

P opulttsq^u e JR om an u s  que da al aii'e su 
bandera. ■ ‘
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A lgo, muy pnGo, legaron loa OartagineROf?: 
Rii época fue de grande decadencia; uno de. 
€Hoa períodos de caída que tanl.o, aiu embar
go, han coníribnfdo 6 influido en la casi,a 
gadil.ana.

Loa Oarl.aginc.se.a no neccaUaban de Gádi?; 
|)ara nada. Como pueblo, tenían préximo 
Cart.ago, al otro lado de la costa africana. 
Como ])unto c.stratégico , fundaron Carta
gena.

Loa Bárbaros, fueron bárbaro.a en todas 
partes; en Cádix no hicieron absolutamente 
nada y destruyeron cuanto pudo ,ser objeto 
de rapiña.

Sin embargo, en España, no por virtud, 
«iuo por fuer/.a vital de la historia, nos pres
taron un importantísimo servicio: dieron 
el primer j)aso en pro de la unidad política 
y  religiosa. Autos de ellos, en la época ro
mana inclusive, España no era nación. Lo.s 
.Romanos mismo.s no llegaron á columbrar tal 
idea: tenían Tá de pueblo, nada más, la de 
ciudad exclusiva y egoísta. Italia misma era 
para ellos tan indiferente como España ó la 
Judea. Les bastaba con que le.s pagasen los 
tributos y, sumisos, no les promovieran gue-
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1-rafi; Así, pues, España era un simple terri
torio'geográfico donde existían infinidad de 
agrupaciones más 6 menos estables, indepen
dientes las unas de las otras y  cu continna 
guerra: clanes ó especies de cacicatos, sin 
más derecho que la fuerza.

La Mauritania, lanzando sobre nosotros 
sus infinita.s bnestes y pueblos, ya de Asia, 
ya del lado acá y  allá del Atlas, mida tuvo 
que hacer en Cádiz; la dejó abandonada á sí 
misma.

l'lo hay ciudad ó villorrio, [lor insignili- 
ca.nt.e que sea, (|ue no conserve algiin resto 
ó vesliigio de la morisma. Lo hay hasta cu el 
l’uerto de Santa María. Dndo que lo liaya. 
en Cádiz, al menos no he jiodido esondriña,r- 
lo. Est.'ín en Hevilla enhiestas (\ iinjiecables 
las mezquitas; se las encuentra á cada ])aso. . 
Ni una he Alisto en. Cádiz; dudo que nunca 
se erigic.sen;

A.snnto es este muy im])ort.ante. Hay la 
creencia vulgar de que Andalucía es esen
cialmente morisca: lo es Baza, lo es Gi'ana- 
da, lo es Tarifa y otras, que no en lialde re
side la gente en una tierra poi’ espacio de 
ocho siglos; pero es menos morisca de lo qrie.
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getiéfalrriénhe ñé cl'.eé. La veligióri y la cliver- 
aa consüfcucíÓTi de la familia, mauf.uvievoh 
ñc,[)ai’adoñ á mahometanos y  cristianas. Vi
nieron con aquéllos muchas tribus de esoasí- 
sinio atavismo, que se han extinguido bajo 
el poder de ra^as más atávicas. Les ha suce
dido lo que á las ratas blancas en presencia 
de las grises: una pareja de éstas ha extin
guido á millone.? de parejas blancas.
■ .La carencia de sangre morisca cu Cádiz 
ha dado margen á la mayor permanencia y 
fijeza de la griega, que, mezclada con las 
anteriores y las más recientes de importación ■ 
europea, da el último tipo de la casta actual.

.Hay en Cíkliz algún que otro apellido 
mauritano; Henjumea, Arráez, pocos más. 
Proceden de moriscos convertidos después de 
la conquista, sin influencia aprcciable en la 
cultura y  étnica gaditanas.

La inmigración europea y americana mo
dernas, esto es, desde el siglo xvt hasta el 
presente, no ha cambiado los fundamentos 
étnicos de la ciudad: italianos, ingleses, fran
ceses, suizos, etc., sólo han contribuido á 
importar sus progresivos adelantos , ' impi
diendo que Cádiz se estancara como queda-
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ron est,aneadas en el período de la Edad Me
dia todas la provincias españolas, incluso 
Barcelona, que todavía hoy mismo tiene por 
ideal el tiempo de sus condes y  concelleres.

Esa emigración coetánea viene de oríge-* 
nes más ó menos afines, el italiano princi
palmente, y los franceses de Marsella y lito
ral Mediterráneo. Así, pues, la casta no ha 
cambiado esencialmente de cómo era en 
tiempo de Argantonio: más batida, menos 
acentuada en sus rasgos primitivos, menos 
correcta su belleza griega, jrero más perfec- 
cidirada y  evolucionada en su mundo inte
rior, ético y  psíquico.

Actualmente, en todas las naciones, la so
ciedad se divide en tres clases; clase superior 
ó aristocracia, sea de .sangre ó de dinero; 
clase media ó burguesía, y  clase obrera.

Cádiz ofrece una excepción en tal sentido. 
No hay más clase que una, dividida por la 
educación: cultos, y  menos cultos.

Empieza la primera división en los propie
tarios y capitalistas; sigue en los comercian- 
tés y profesionales, abogados, módicos, in
genieros, arquitectos, etc.; continúa en los 
artistas, funcionarios, marinos, militares,
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empleados, oon-edores, adminíatradores, es- 
on'bieutes, dependientes de comercio, artifi
ces, plateros, relojeros y  una multitud de 
personas caídas en pobreza, pero conservan
do sus maneras y  buena educación.

Donde acaba esta clase, comienza insensi
blemente la segunda, compuesta de marine
ros, obreros, albañiles, cerrajeros, zapateros, 
criados de servicio, farpiines, carniceros, 
aguadores, etc.

Más se acusa la división social en Cádiz es
tudiando los barrios que componen la ciudad.

Tendiendo una línea de la Puerta del Mar 
á la Plaza de Toros, queda á la izquierda un 
segmento de población, ocupado por el barrio 
de Santa Mílría. Esta parte está habitada en 
su mayoría por la gente de mar.

Otro segmento de circuló del lado Oeste de 
la ciudad, traza una línea que pasando fren
te al Colegio de Medicina va á buscar el Sud
oeste dtí la muralla, comprendiendo el barrio 
de la Vina, habitado en su mayor parte por 
menestrales, panaderos, vendedores de plaza 
y  gomtes de ínfimos olicios.

Todo el centro y  resto de la población, 
barrio de San Antonio, San Eranoisco, Des-



106 La mtíjer (ladUana'.

calzosj etc., está'habitarlo por la clase mási 
culta. , . ' ’

Considei'arlo por bariáos, ó sea tcipicarnen-". 
te, saltan diferencias que merecen considera
ción, no sólo respecto á los estados de cultu- 1 

ra, sino también de naturaleza étnica: rpiíere 
decir, de formas físicas, rasgos ñsionómicos, • 
usos y  costumbres. ■ ■ '

Los barrios céntricos, los mejores, suman, 
una población mayor que los de Santa Marí.a: 
y la Viña. Este hecho, por sí solo, demues
tra la superior cultura gaditana; porque, b o
digo en.Madrid, en París mismo, en el mis
mo Londres, si se estudia por barrios su mi- , 
mero de habitaútes, se -verá (pie los barrios 
pobres, ociqiadns y>or gente poco culta y dé 
imperfecta educación, suman mucho mayor, 
numero-de personas que los otros. Tfacidudo- 
se ese cómputo estadístico, se podrá averi guar 
la cultura relativa de cada poblaciíin, asegu
rando’ desde luego que Cádiz no reslultarfa 
desqycntajada (en España, no hay que de- ' 
cir) ni i aun en parangón con Marsella y  
París.

A la gente de los barrios céntricos, á los 
mejores, es á la (|ue hasta ahora me he refe-
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rifío pitra descvibir el tipo gaditano, vSur ca- 
racteres-físiooRj psíquiooR y  morales.
. Conviene dedicar un momento de atención 

á laR gentcR que habitan los barrios de iSanta 
María y  do la Vina, tan diversos y distantes 
entre sí.

En el de Manta María, no se encuentran 
(VCrulcy, Mmitb, Sartlion, Madphcrson, Oa- 
razo, Weit, Itiidoll', ni ninguno de los otros 
extranjei'os que tatito abundan en el centro; 
declarando ta.u sencilla observación la me
nor liibrido'/ de. sus familias.

En el barrio de Manta M.aría, son todos 
apellidos espartóles; ba.jo los Guales se encu
bro otra casta híbrida tambión, pero de pro
sapia. mucho más remota, sin mezcla percep
tible de la griega, yaoentu.adamentcoricnt.al.

L.as gaditiinas del barrio de Santa María 
son más moretias, más delgadas, algo más 
altíiR, con menos pecho y  menor anchura de 
caderas, de’ óvalo faci.al más prolongado, de 
pelo negro y  Lacio, mayores ojos y de mira
da más intensa.
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Algo puede influir eii la variedad de rat?- 
gOR el régimen de vida; pero en no los ojos, 
el óvalo facial, el color y  clase do pelo. 
Unas y  otras gaditanas viven ])ooo al sol. 
Menos reciben su influencia las del barrio de 
Santa María: y  no son pálidas y,blancas, 
sinf» morenas. Las calles .son más ostrecbas y  
.sombrías, las habitaciones más perjueFias tam
bién y  de menos Um.

Dicho barrio lo habitan mariscadores, pes
cadores, lancheros, marineros, patrones de 
falucho, marineros de altura, fogoneros, car
pinteros de 1‘ibera, calafates, veleros y  otras 
gentes de mar.

Su población femenina es esencialmente 
sedeiitaria. Ya indicamos (jne las razas y  cas
tas las perpetúa la mujer más tpie el hombre. 
Usté suele ir de atpií para allí. La mujer, ge
neralmente, se adhiere al hogar y ])crmanece 
en él de generación en genci-ación. Además, 
este hecho es fisiológico en todo el orden de 
los vertebrados. Para mantener nuestras cas
tas de toros bravos, lo que más se procura es 
la conservación de la vacada. Los toros, no 
importan tanto; más bien conviene variar de 
cuando en cuando la semilla. La hembra.
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pues, es ]a que principalmente mantiene el 
ti])o de la casta.

La fuerza atávica de las mujeres de ese 
barrio es extraordinaria. Eso px’ueba .su fijeza 
secular. ,

La casta de mayor fuerza atávica conoci
da es la hebrea. A serme posible, cruzaría 
un hebreo con una gaditana del barrio de 
Santa María elegida por mí. Dudo quién lle
varía el gato al agua en la descendencia.

Loa gitanos también tienen una fuerza 
atávica poderosa. Ya; con blloa, hay datos 
para juzgar. En el mismo barrio hay úna 
mancha de gitanos adscripta 6 las faenas del 
vecino matadero. Como es natural, algunos' 
se han casado con mujeres del barrio. Delos 
híbridos ha salido algún que otro torero.

Dichas familias cruzadas van diluyendo y  
perdiendo sus caracteres gitanescos, domina
dos y  vencidos por los del tipo loéal.

8e ve aquí una ley realizada, una ley ar
mónica: oficios más antiguos (mariscadores', 
pescadores, marineros), es gente de mayor 
fijación y  más antigua.

En dicho barrio subsistía en mi tiempo 
un distrito de oscuros callejones, llamado Ifi
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M ir a h d i l la .  No irie atreví á curiosearlo, por 
ser cosa peligrosa. Ignoro si la policía habrá 
cerráclo aquel antro. Si no lo ha hecho, debo 
hacerlo, por más que como estudio sociológi
co fuese un lugar interesante. A juzgar pol
lo que pude ver en algunai cautelosa asomada, 
era ni más ni menos que las guaridas de las 
lobas de mar, tal y  como estaban y vivían cu 
ellas muchos siglos antes de la venida de Je
sucristo.

De este barrio debieron salir las famosas 
bailarinas gaditanas. Sus actuales mujeres no 
danzan con las piernas y los brazos, danzan 
con todo el cuerpo; y  es lástima que no vuel
va á despertarse la afición á los bailes nacio- 
■náles, tanto por su originalidad como y)or su 
sigu iflcaci ón li istórica.

La población del barrio de la Vina es la 
menos gaditana de todas. Su origen es re
ciente, casi de nuestros días. Sus i-)obladores, 
gentes de los pueblos limítrofes y  más dis
tantes, que vienen á buscar acomodo. Son 
menestrales, gente de oficio: ymnaderos, al-
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baiiilbs, criarlas de servir, eic. ñus mujeres' 
son de color más encendido, más gruesasv 
Carecen de caracteres ¿tniCOs cspeSciiales. ñon 
trabajadoras j  buscavidas'. ' ' i - '1

A spn -do  so d o ló g icQ  y  econ óm ico  d e  la s  m u 

je r e s  (¡a d ,lia n a s.— Cuando se vuelve de nni 
largo viaje por países extranjeros (de InsEs-i 
fados Onidos pr-incipalmente) y  se pone el 
pie en Cádiz, lo primero que choca es ver á 
los i,ranseuntes presentarse en un estar y  
agrupaciones muy diferentes de cdmo nues
tros ojos vienen acostumbrados á ver discu-' 
rrir las gentes. '

lOn las ciudades extranjeras vense pocas 
personas á pie quieto, y menos gentes de 
tertulia agru]5acias en corros.

Aquí, son constantes en toda plaza ó cálle 
de algiin tránsito.

Allí, se veh discurrir á buen paso, decla
rando que van para hacer algo.

Aquí, van y  vienen á paso lento, indeciso, 
como h a c ie n d o  t ie m p o .

' Allí, vense hombres ó mujeres aislados.
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que independientes á su negocio; 6 A lo 
más, una pareja.

Aquí, se ve uno A más grupos, forma
dos poi la familia entera: madi’e, esposo, tres 
6 cuatro ñiños y  un mamón eu los brazos del 
ama ó la niñera. Nunca he visto igual en Tn- 
glaterra ó Francia, ni en los Estados Unidos.

La significación de todo esto es esencial
mente expresiva: dice á voces que hay po
quísimo trabajo, lo cual es de[)lorable; dice, 
también que aquí, en Cádiz principalmente, 
la familia forma una agrupación social cons
tante, en el hogar y  fuera del hogar, en pa
seo y en la cálle, lo cual es muy digno de 
alabanza.

liemos demostrardo ya que el eleniento 
plástico de la familia lo constituye la mujer. 
Basta observar lo que le ocurre en caso de 
enviudar.
' Si el hombre muere y  deja algunos bienes, 
la viuda sigue sosteniendo la casa y la fami
lia, lo mismo ó mejor que en timnpo del ma
rido. Si no deja bienes, casa y  familia pasan, 
luchando Qon las penurias de la pobreza; |)ero 
la sociedad familiar subsiste y permanece. ,
, En los casos contrarios, cuando el marido
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énvinda, estando bien acomodado, el orden 
doméstico se altera, duplícanse los gastosj 
los hijos se cuidan y educan mal; y es fortu
na casual SI,' volviendo A nuevas nupcias, re
media los males y mantiene en paz y prospe
ridad ií la familia.

Si es pobre, no hay que decir; el nuevo 
estado representa una catástrofe; aunque el 
padre sea bueno y  virtuoso, casa y familia 
vienen á ruina. Hijos sucios y  rotos, mal ali
mentados y  vigilados, faltos del calor mater
no, sufren todos los rigores de los males físi
cos y  una capitisdimiuucién social, que para 
tiernas criaturas es tan penosa como pueda 
serlo la muerte civil en los adultos.

La plasticidad femenina gaditana, rayan
do tan alto, presupone varias condiciones y  
virtudes de que no quiero hablar dogmatica- 
ineute, ni jmr autoridad de mi palabra.

Vuelvo, pues, al método elegido para .tra
tar estas cosas: á tomar ejemplares (no ele
gidos exprofeso, siho cogidos en un Como pu
ñado) de las primeras gentes del círculo de 
mis conocimientos.
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L a  B .e(laccÁónde « E l  N a c io n a l  y ■—ICI lector 
sabe ])0v qaé y en que circunstancias fui a bus
car mis relaciones en dicho órgano político.

Habíase fundado por Don T. Campo para 
defender la causa progresista dolos atáqnes, 
nada moderados, del periódico moderado del 
Sr. Duraiia.

Campo fue ardientey desinteresado patrio
ta de aquella viril generación, que, por des
gracia, ha tenido pocos sucesores. A. su muer
te, quedó el periódico sin a,lina y sin sostén.. 
Algunos progi'CSÍstn.s se asociaron para sos
tenerlo, eligiendo á Don .1. S, jiara, admiuis- 
tra.dor, director y editor responsable, todo en 
una pieza.

Pronto se cansaron lo.s comprometidos de 
hacer algunas impensas; por lo cual Don .1. se 
vió precisado á concertar con el inqircsor que 
éste se encargara de la caja y tirad.aqinr el 
importe de la suscripción; (juedando á cargo 
del D. José el papel y  otros gastos, ]iara cu
brirlos á la ventura con el importe de anun
cios, remitidos 3̂  reclamos, que entonces, a, la 
verdad, daban muy poco.

Redacción, no se pagaba: no era costum
bre escribir de política á salario.
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Suplía la lijera, algún arl,ionio de literato 
novel que tiunoa falta, j  el fondo lo llenaba 
la polémica, en la que los contendientes se 
ponían como un trapo.

Había, sin embargo, dos redactores cons
tantes: Don F. S. y Don J. P.

No faltaba tampoco algún novel ohiqui- 
cbanoa, que por terciar sus primeras armas 
ensartase algún que otro articulejo.

Ya tenemos, pues, aquí tres personas toma
das al acaso, cuyas familias y  mujeres podrán 
servirnos para fundamentar nuestros estu
dios; y  por si parecen pocas, agregaremos 
otro personaje más, que por su constante 
asistenciaála redacción, bien podemos traer
lo á nuestro objeto.

Y comienzo por él, ya que el orden de los 
factores no altera el producto.

Llamábase Don A. Huertas. No queda polo 
ni hueso de él, ni sucesores; y  puedo, sin co
meter indiscreción, declarar su apellido.

Era un señor genuina y esencialmente 
g.aditano: persona tan singular como simpá-
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tica; educadÍHima, de sesenta y  seis á sesenta, 
y  odio años de edad, de poca talla y  carnes.

Hijo único de rico Comerciante de fines det 
siglo xvni, quebró por efecto de la guerra con 
los ingleses. Arruinado, pero conservando su 
respetabilidad y  la general estimaeión, dejó- 
ai Imérfano viviendo de los irU,irnos despojos 
de la anterior grando?;a, hasta que andando 
los años se quedó, por todo quedar, con una. 
criada de su antigua casa, diez ó doce años 
menor que él, y una pobre casita de escale
rilla, situada en la Alameda; casilla que se
guramente conservaba porque nadie se la 
rjuiso comprar.
• En'las décadas del 25 al 45, Cádiz se en
contraba en uno de sus períodos de pobreza 
y decadencia.

A la muerte del Hey, el primer sentimien
to de los políticos de la nueva era fue de 
simpatía para L a  C u n a  de la, L ib e r ta d ,  frase 
con que se requebraba á la ciudad. Para sa
carla dé postración, se la declaró puerto ü-an- 
có. l^ero aquel esperezo de su comercio duró 
poco;'lo eáterilizaron la epidemia colérica y  
los éfectós de la gueri’a civil.
 ̂ IDcl 39 al 50, que habité la ciudad, todo el
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hermoso barrio de 8an Carlos estaba inhabi
tado: cerradas sus sólidas, grandes j  elega.n- 
tcs casas; rotos los cristales; desiertas y con 
hierba las calles. Todo respiraba allí, aole- 
díul, tristeza, decadencia, ruina.

Don A. ITuertas, sin. embargo, parecía el 
hombre miís contento y  satisfecho del mundo 
y  de su suerte.

Vestía á la moda de veinte años atrás, 
muy cepillado, muy limpio. Tenía un cierto 
aire de distinción, de superioridad velada y 
atenuada ipor su trato sencillo y agradable.

Parecía uno de esos aristócratas de abolcn^ 
go, que, por serlo, tratan, á las gentes con 
llaneza y  so hacen populares.

Tenía al dedillo la historia gaditana, desde 
el combate de Trafalgar hasta el día de la 
fecha. Contaba innumerables sucesos do la 
época, sin repetirse, cual suele suceder á los 
ancianos; y  con tal color, viveza y fina gra
cia, que obligaba á escucharle con placer y  
á quedar pendiente de sus labios.

Como dije, era asiduo asistente á la redac
ción; asistente nocturno. Presentábase, sin 
variar, á la lina y cuarto de la noche. Allí 
estaba en la redacción, mientras F. S. y  J. P.
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corregían las pruebas ó esciábían algiiu suel- 
lo de úUima hora.

De dos á dos y media de la noche solíah 
retirarse: pero el Sr. Huertas bajaba al pisó 
donde permanecían los cajistas ajustando el 
lu'ünero; después se iba con los prensistas 
hasta media hora antes del alba, eaiinvíernó 
y  en verano; hora en rjuo tomaba el ])ortan- 
te, lloviera é no lloviera, venteaiva 6 hiciera 
buen tiempo.

Era, puesj un verdadero nocturno.
De la imprenta dirigíase derechamente ;i 

la Plaza de San .Juan de Dios. Allí, en un 
cafetín de madrugada para verduleros y iná- 
rineros, tomaba una taza llamada de café y  
lin panecillo ó dos cuartos de buriuelos.
■ Hecho tan económico desayuno, subía á lá 
niur.álla; y  por ella, müy despacio, volvién
dose para contemplar los albores de la auro
ra y  el apuntar del sol) se encaminaba á la 
alameda y  entraba en su casa. Desnudábase, 
se metía en cama, y  dormido ó desvelado, 
permanecía en ella hasta las diez y  media de 
la noche. A esa hora, calzábase viejas babu
chas morunas; echábase umt bata tan vieja 
como las babuchas; se lavaba, afeitaba y
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])einíiba muy pi’olijanifinl.c los cabellos cas- 
lanos, oxonl.ns de; canas á pesar de la (;dad. 
Meirnidamonl.c, cepillaba y  esl'.iraba con cui
dado Icvil.a) cUalcco y panl.alón; cmbchmia- 
ba las bol'.as, se vcsta'a y pasab.a, al comedor, 
donde la cria,da le l.cnía dispne.sla nna jicara 
de chocolal.e, nn va,so de leche y nn pa,ncci- 
11o francés. A veces varia,ba el refrigerio. Si 
el pescado fril.o c.slaba baral.o, snsfil.nía la 
criada el vaso ele lecho por oual.ro cmrrhos 
de morralla. A. este punte sonaban las doce 
y media en el reloj dé San Anhonio. Tomaba 
su encarnado paragna.s, hiciese t,icm|)o bnetio 
ó malo, encaminándoKse despacio por la Pla^a 
de Mina, calles del Tinte y de Sa,n Fraiiciscé 
ála  redacción, ])arándoae de cuando en cuan
do á saludar y  platicar con los serenos.

Tan original y  áprcoiabllísimo sonor, bien 
se ve que estaba reducido á la más míninia 
expresión; Nadie podría presumir tanta po
breza sin conocer sú género de vida. No fn- 
mába; pero, de todás suertes, en el oafetíti 
gastaba cuatro ouártos y  én la cena un real 
cuando menos. La criada algo tendría que 
comer, suponiéndola tan parca como el amé. 
Algo en carbón y  jabón para el lavado habría
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que gaaUi-. ¿De dónde aalía la peseta diaria 
en que puede calcularse el raítnmo prcsn- 
puesl.0?

La casita de escalerilla sólo le daba al
bergue, ninguna renta. El piso bajo era al
macén , pero estaba vacío casi siempre j 
arrendado, podría alcanzar é pagar la con
tribución.

El señor en nada se ocupaba. No iba á E l  

N a c io n a l  por aficiones políticas. Era libe
ral, antiguo amigo de Isturiz y Mcndizábal; 
pero del ano 2;? en adelante la política no 
existía para él. Ooucurría ií. la redacoióji por 
tener con quien hablar, y, estando al abrigo, 
pasar la noche.

¿Cómo, pues, vivía ó quién era aquí la 
providencia? Dijimos que la criada gadita
na venía sirviendo en casa de los padres 
gratuitamente desde la ruina. Luego siguió 
sirviendo al hijo de igual modo, hasta llegar 
á la última extrcmid.ad, ingeniándose en ha
cer palillos de dientes ¡diez y  seis horas dia
rias! para venderlos en los cafés y  tiendas 
de comestibles.

No es fácil encontrar biografía tan elo
cuente como la de la skntá criada del señor
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Huerfcafí, para ilusf,rar la tesis que inquirimoa, 
acerca de laa condiciones plásticas, morales 
y  ecoTuimioas de las mujei'ea gaditanas.

Menos original, más corriente, es la que 
atañe al Ivonradísimo, culto, consecuente, 
inofensivo y  buen amigo Don J. P.; alma 
blanca, ilustrado, prudente y de escrupulosa 
consecnencia.

A la verdad que no sé cómo figuraba en 
el campo avanziado del progreso. 8u temple, 
su idiosincrasia, sus formas y maneras, eran 
más afines á lo que entonces se llamaba L a  

jnvcAitud dorada.
Estoy cierto que, de haber figurado en el 

partido moderado, hubiese hecho gran ca
rrera.

Bien lo reconocía; pero Consagraba tal 
culto á la consecuencia con sus opiniones, 
que se ruborizaba á la fugaz idea de profa
narlas. '

Era abogado: había seguido con aplica
ción y  lucimiento la carrera; pero social
mente era infantil, y  para abogados no sir-
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von-liw personas sin hiel y  alf>'o inocentes.
¿A qué se debían ojsas viri,tules, pero, qnc 

en cierto grado iiaoíau de un homitre de mé
rito un nino grande?

Tratemos de averiguarlo.
Tlijo único de un matrimonio modelo de 

buenas costumbres, ordetiado hastn, el punto 
do que, con [totptísimo caudal, la casa don
de vivía y otras dos tnás petjitcilas daban 
vado á pasarlo con decencia; critulo al abri
go de la cariñosa ¡uitoridad patenta, crectú 
sin tener que ejercitarla voJitutad ni vencer 
uiitgún obstráculo. ¿Iba al Hcmittario? Le lle
vaba su padre. ¿A examinar.se? Le conducía 
el padre.

.Hubo de estudiar leyes; los ¡tadres con 6L 
Y así rto conoció m ás mundo que el domés
tico, porque, la madre era el alma de todo y 
el abtra de su hijo, la qtic ordenaba al itadró 
que se cotistitttycse en ayo sempiterno de la 
criatura.

¿Cómo le dejaba que fuera redactor de un 
periódico avanzado y  que volviese tá su casa 
á deshora de lá noche?

Pues porque aquella señora era liberal y  
apasionada de los políticos que conoció en sh
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jiiveuUul, quiKá por cierto orgullo; la ambi
ción de que el Iiijn llegase <á personajo, cual 
los Arguelles y Galatravíis de su parMcular 
devoción.

Gomo se ve, aquí resalía la gadiíana, va
liendo más en condiciones y caráicter que 
marido ó hijo.

Por exceso de anioi- y facnlíadea domésti
cas, pecó respecto á la educación del hijo.

El principal redactor, Don ,F. iS.. no siguió 
carrera, ni la quiso, ni la necesitó. De fami
lia humildísima, salió un chico mal criado, 
voluntarioso y listo.

Aprendió á, leer y escribir casi solo: no 
tuvo oficio alguno.

De enamoró la lectura de la.s comedias de 
Galderóti) y por aquí empezó su literatura.

Tertulio de barberías, mostró en ellas su 
carácter decidor y sé vió cabeza de un gru
po de artosauos progresistas.

So casó, sin oourrírsele cion qué man tener 
sus obligaciones.'
■ Travieso, patriota y  roto, tenía mucho



124 La nmjnv gaditana.

ndelaiil,ado para hacerse popillar. Así llegó á 
Convertirse en escritor y literato.

No es co.sa do relatar los varios accidentes 
de sn vida hasta que tuve ocasión de encon
trarle, conocerle y  ser su amigo.

Entró á escribir en E l  N a c io n a l  y se liizo 
dueño del cotarro; sostenía la política local 
que le daba la gana. Los señores progresis
tas de más viso, de mayor influencia y auto
ridad, que algo habían contribuido <á soste
ner el periódico, vieron contrastada su vo
luntad.

A los comienzos, Don .1. P ., hombre ave
nidor, le hacía observacioiies:

— ¡Pero, S., que nos vamos á quedar sin. 
suscriptores! ¡Que hace poco tuve que pedir 
á L. D. treinta duros para tapnr la boca al 
alraacenista.de papel, y  no es posible dis
gustarlo!

— Pues que se di.sguste— contestaba.— He 
de seguirle la varilla al alcalde, y lo htí de 
reventar, que quiera ó que no quiera el se
ñor L. D. ’t

Y no había forma. Ni en eso ni en nada 
daba el brazo á torcer. Idea, proyecto ó l í 
nea de conducta que se le pusiese entre ceja
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y  ceja, no Iiabía modo de conh-arreHl,arlos.
Esa volnntariedad y  tma acometividad in- 

trípida, asistidas por despejado talento y  
nada escrupulosa travesura, erari siis dotes 
culminantes. Con tales armas se abría paso, 
venciendo los inconvenientes de sus propios 
defectos, su vestir desastrado, trato irrespe
tuoso, tono gritador y hablar á goterones. 
Tenasí en la enemiga, sus círculos populares 
más íntimos le abandonaron más de una vez. 
Como los progresistas de más viso no lo po
dían tragar, se enconti'ó en algunas ocasio
nes aislado, solitario, sin contar más que con 
sus gi'itos y las ])lanas de JM N a c io n a l .

No obstante, la persistencia de su parte, 
el ca.nsancio y  el temor de verse atacados en 
los contrarios, concluían por sacarlo á flote y 
darle la victoria.

En tal brega, gozaba, empleando su activi
dad, sin curarse de las necesidades de la 
Anda, sin ocurrírsele siquiera que es preciso 
hacer el trabajo productivo para vivir de él; 
antes bien, hacía alarde de despreciar el di
nero, las riquezas y á loa ricos, el vestir y  el 
bienestar. .Bajo ese aspecto tenía algo de 
Eiógenes. Menos, sucio y  desastrado, gracias
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íí lo que ahora se, sabrá, l;enía sumo qrai-eciclo 
con el ilustre escritor político de Madrid, don 
Carlos .Rubio.

¿Cómo vivía?
Casado desde joven con una gaditanita do 

carácter humilde, prudente, dulce, igual, 
con visos de impasible, continuó ella con su 
anterior modo de vivir. Pintaba abanicos 
para sostener á su madre y  una hermana 
menor. Muerta la madre, casó con S. y  si
guió manteniendo á su hermana y  á S. .Lue
go que á poco llegó aquélla á mujercita, la 
dedicó á chalequei'a, y con Cl producto de la 
labor de ainbas vivía la familia.

Cierto que S. no podía ser más parco. Sin 
eiTibai'go, consumía un presupuesto diario do 
un real y  dos cuartos. El real para la taza de 
café, con leche que tomaba en cl llamado del 
Comercio, todas las tardes á las cuatro, en la 
mesa donde establecía ,su tertulia política li
teraria. Los dos cuartos se empleaban en 
doce pitillos de contrabando.

Don J. S. era otra cosa. Parecía la per
sona más granada é importante de la re-
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daccion, aunque en ella no tocaba ])ito.
Alto, buen mozo, limpioj, bien vestido; 

cuarenta años de edad, ninguna instrucción, 
vulgar inteligencia; atento, lino trato, con
tení porizadnr.

Salió soldado y  no tuvo dinero para librar
se; entró en el Cuerpo de Carabineros y  pasó 
el tiempo del servicio en oficinas; llegó á al
férez y pidió la absoluta.

Sus gauancirás cu E l N a d o n a l  llegarían A 

lo Sumo ;í. dos ó tres pesetas, escatimadas á 
la cuenta del papelero, y trampa adelante. 
Pero tenía mujer y bastante familia. ¿Cómo 
con tan escasa suma estalla bien portado ca- 
ballci'o?

He a(]uí otro problema como el del señor 
nuerta.s, Don J. P. y Don F. S.

Su señora é bijas se llevaban día y  noche 
cosiendo guantes, quedes proporcionaba pre
ferentemente un guantero correligionario, 
ardiente progresista.

¿No es verdad que mujeres así son verda
deras Providencias?
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¿No eiicamoran y  enternecen esas virtuosí
simas criaturas, haciendo el mundo de la 
nada, sobrenadando tranquilas, firmes y  pa
cientes por encima.del oleaje de la buena y  
mala fortuna?

Confieso de buena voluntad que he sido 
afortunado en la designación del círculo so
cial que hemos descrito.

Cuatro familias y cuatro ejemplares á cual 
más interesantes, así como concluyentes, 
para la. i’evelación de lo que son las gadita
nas, social y  económicamente, en el circuló 
de la familia.

Cierto, que si, en vez del grupo examinado, 
hubiera echado mano al de los catcdi'áticos 
del Colegio, no hubiese ])odido ofrecer una. 
totalidad de ejemplos igualmente fehacientes. 
Pero, tóngaseen cuenta qüe sin detenninau- 
les no cabe determinación; y las esposas de 
los catedráticos, teniendo sus atenciones do
mésticas cubiertas, no tenían que hacer por 
■gusto lo que sólo obliga á hacer la necesidad. 
Pero es seguro que si esas mismas señoras 
gaditanas,, por rigores de la suerte ó por 
viudez, se vieran .compelidas á ello, ha,rían 
otro tanto que la santa criatura sirviente
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del señor Huertas y  las demás dichas.
Si conceptuara necesario añadir pruebas, 

tomaría otro círculo a d  l ih itu m :  el de la pri
mera tertulia á que asistí.

Lo haría con gusto, si no temiera ser pe
sado. Parto la diferencia y cojo al vuelo la 
primera persoufl que acude á mi memoria. 
Pero, antes he de hacer tina advertencia: más 
adelante estudiaremos casos en mediana y  
próspera fortuna, para poder examinar las 
• condiciones económico-sociales que en tales 
circunstancias ostenta la gaditana.

Pues como iba diciendo, en dicha tertulia 
amistó con un capitán mercante. Siempre me 
han sido tan simpáticos, como indiferentes 
los! de guerra, salvo contadas excepciones.
■ Son .hombres de trabajo, resueltos, fran

cos, viriles, generosos y sencillos.
Sostení;i mi dicho amigo honestas relacio

nes con la hija mayor de la casa. Esperaba 
mayor fortuna. Hallábase sin embarque un 
año largo: deducida la levita, torcidos los 
tacones. El hombre estaba desesperado. Lejos
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dc sostener, tenía (¡no ser sostenido ))or sn 
pobre madre y  sus hermanas. Gracias á nn 
amigo proyeodoi’ deartíonlos para marinería, 
madre y hermanas tenííni camisas y caismnes 
dc contrata qne Cf>ser. Tal. situación no era 
avenible con persona como é,l. Por fin, gra
cias también á. otro am igo , almacenista, dc 
bacalao, ac embarcó) sin .sueldo en. una goleta, 
que vino con dicho género á la pla/.a.

Mi, capitíín e.stal)a bien conceptuado como 
marino.

Llegado á Inglaterra, el mismo compañero 
en cuyo barco hi/,o la travesía le recomendó 
á, sus armadores, y consiguió acomodo en un 
buque viejo que hacía el trálico del bac.alao. 
Envió los .socojo-ns qne pudo á la. familia., y 
algún tiempo dcsjuiés mandó por un herjua- 
110 menor, de edad de ca,l,orce aho.s, jiara, que 
mxvegase con él _y aprendiera el oficio. Llegó 
en efecto el lurmanito, y  salieron al mar. 
En aquel mi.smo viaje, un temporal dc.shecho 
hundió el barco. Los dos hermanos sucum
bieron. La familia continuó cosiendo ropa„s 
de contrata.
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¡Qué dolorosa sería la vida si la inueríe. no 
viniese á poner fln á sus afanes, cuando nos 
coge cumpliendo nuestros deberos!

Rica y  litil enseñanza de la sociedad la 
existencia mísera, las sencillas biografías que 
<ácabaTU0S de relatar.

Surge patentemente con firmado que la for
tuna Amria, hace mejores á las gentes que la 
constante fortuna próspera.

Queda demostrado que l.as'cualidades mo
rales, aún más que las físicas, se transmiten 
por herencia. Hemos podido señalar algunos 
caracteres físicos que particularizan y  dife
rencian algún tanto á la gaditana de las de
más mujeres; y  Iremos hedió notar, que los 
rasgos diferenciales mayores, de más bulto y  
A'alor, residen eli su esfera moral, sentimien
tos, caráctetq dulce afabilidad, paciencia, 
orden, economía y dignidad líumilde. Ni se 
desvanecen en la próspera fortuna, ni se de
gradan ni desesperan en la adversa.

Bajo este concepto, general en la gadita
na, era un buen ejemplo la criada de don 
A. Huertas.

Aquel señor, cujm decadencia y  pobreza 
conoce el lector, vivía dentro de sí, no como
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rey destronado, sino en lá plenitud de sí mis
mo, como rey en su trono. Superior á las 
contrariedades de la suerte, fue desprendién
dose de fausto, de goces de ráesa, de repre
sentación, de 3'elacioncs, hasta de la lu?; del 
día. Yivía en sí mismo, en sus recuerdos, en 
el tranquilo bienestar de su conducta, al amor 
tibio, desinteresado y fragante de una pobre 
vieja, como el iiifio á los jiechos de su madre. •

Quiz;á haya quien piense que hubiera sido 
más digno y  meritorio que el Sr. Huertas hi
ciese los palillos. Pero ahí está la diferencia* 
Un hombre no es capaz; de inventar un tal 
recurso, ni pensarlo, ni llevarlo á cabo, y  
menos perseverar en él afios y años.

El tipo personal de la señora madre de 
Don -T. P. parece más corriente y de menos 
importancia. Sin embargo, á través de .su 
sencilla.historia hoy cosas hondas.
■ Una señora esencialmente gaditana, afec

tiva, ordenada, de. voluntad firme, sin violen
cia, de claro entendimiento y generosos pro
pósitos, que domiiia por el amor hasta grado 
excesivo; directoi’a ele su casa, de su mai'ldo , 
é hijo, sin e,sfucrzn ni impo.sición; que man
tiene el decoro de su casfi y da carrera eos-.
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tosa, sin más room-sos que una, renta mny 
pequeña, ¿es dicha señora un ejemplo que 
merezca menosprecio?

Para ser j  iiacer torio esto, nccesitaha po
seer no escaso mímero de condiciones y vir
tudes: muclto amor en el pecho, discreción, 
laboriosidad, paciencia, espíritu económico. 
Tenía una sola criada, de treinta reales al 
mes. Con ella iba á la plaza á primera hora, 
se enteraba de lr> mejor y más barjito, volvía 
á casa y  hacía por su mano los almuerzos; 
más tarrle, la comida y  cena. Pavaba, |)lan- 
chaba y cosía la ropa, y todo limpiíimente; 
do modo que, con quitarse el delantal y bajar 
las maulas, ya estaba dispuesta [rara recibii- 
deennrsamento una visita, sin rpic pudiera 
[roi’catarse de ([\in la señora abandonaba la 
cocina.

;Vsí, los vecinos concr'ptuaban á esa familia 
corno ric.a, ó al menos muy bien acomodada, 
cuando toda la riqueza consistía cu las vir
tudes de una mujer jíenuinamente ¡Tadita.na.

Nada <[UÍcro decir de la señora do don 
F . S.
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EI rí'fTinicn alimcntirio rlc l.as fiimiliiis <rn.- 
(litamis atriisiidívs cs siiip t̂ilnr; no f.n,nto c.oino 
t'l dcl Sr. Huertas, pero ?Ufiq aiuUofio.

EI (le Ia casa de Oon If. S. era cl sifriiicntc: 
sopa de ajo para desayuno; puchero de jn- 
días y  {garbanzos con tocino para comida; 
íía7,pa,cho en el verano, li ensalada de pa.ia.tas 
en invierno jiara cena.

Tónirase. en cncnla, ivirá valorar la, er.ono- 
Tnía, (|uc cl piTsnpnesto personal dcl real y 
dos cuartos (pie gasta h a 'I )on E. en cali' v ta
baco, también salía del trabajo de la mujer 
y de la hermana, rdariamcnle, al levaniarse 
el esposo, cncont.raba en el bolsillo dcl cha
leco el real y los dos cuartos.

Con eso y hís cincuenta reales de arriendo 
de la casa, ya sumaban ochenta y ocho reales 
mal contados cada mes.

No se puede conocer la \'ida socia.l de un 
imcblo sin descender .á anali-/.a.r tah's minu
cia,s.

íai familia d(' T)on .f.W. no dejaba de ofre
cer .sn interés ;í. este respecto. No tenían cria
da; madre é hijas hacían los menesteres de 
la ca.sa. Den .T. se presentaba bien porta.do, 
])or(]ue la levita <) el pantahin deslucidos eran
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•vueltos y  quedaban como nuevos. Ohaleco y 
pantalones, ellas los corlaban por otros y los 
cos(a.n.

El aguador traía la compra por la maña
na; carne barata, hígado, corazón, faldas ú 
hocico, segiin permitieran los cuartos dispo
nibles; si no, tocino solamente.

Es de advertir que el renglón del aguador 
resultaba caro en Cádiz. Cierto que la rna- 
yor parte del año so consume del aljibe. Pero 
suelen venir primaveras secas, y  entonces 
falta el agua en el verano; hay que comprar
la, y  cuesta un real y á. veces dos la cuba.

U'n filántropo, gaditano dejó su cuantiosa 
fortuna á la ciudad para dotarla de agua.s. 
No sé si las obras se habrán llevado á efecto. 
¡Cuánto más cristiano y caritativo ese pen
samiento que no el dejar los caudales para 
sufragios, en la creencia de que se puede so
bornar á la justicia divina con dinero!

La ])obreza gaditana no sale descarada al 
público. La mujer la oculta y  disimula. Es 
preciso buscarla exprofeáo, escudriñarla, sor- 
])renderla en los hogares como un recóndito 
secreto. Y es qüe sólo la pobreza sucia sale 
á plaza con los churretes de la miseria; y la
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mujer gaditana, corno una de las cualidades 
que tan bien la, caracterizan, se distingue 
por erctremadamcute limpia y  aseada.

Tal limpieza salta á la cara basta en las 
calles y  las plazas. Siendo los municipios tan 
pobres como la generalidad de sus rejrresen- 
tados, no S(51o en los barrios centrales, sino 
hasta en fel de la Viiia, se ve la vía jniblica 
limpia, así como las fachadas de las casas. 
No he conocido urbe más pulcra como no sea 
Florencia, donde llamándome la atención la 
pulcritud de sus calles y  plazas, me echó á 
buscár una tarde alguna mancha do orines, 
alguna suciedad de perro ó de caballo; 'y así 
anduve por el centro y  los barrios exterioi’es 
hasta que oscureció, volviendo á la fonda sin 
conseguirlo.

El aseo de la gaditana no so reduce á su 
persona y vestidos. Puede calificarse de ex
tremado respecto á casa y  mobiliaido: en
cala con frecuencia los dormitorios, friega 
los suelos y  las puertas, da cera y aguarrás 
á unos muebles y barniza otros; los sábados
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liace limpieza general, desde la carbonera 
hasta el estrado.

La gaditana se lava diariamente todo el 
cuerpo, parte por parte. No suele baharse 
sino por el verano en el mar, á causa de la 
escasez del agua. Algunas se bañan total
mente, aprovechando el agua áel enjuagado 
de la ropa.

Hay cosas de la mayor ’ trascendencia 
social que por muy corrientes no llaman la 
atención, pasando por delante de ellas sin 
percatarse. ¡Oucántos y  cuántos gaditanos y  
forasteros han subido á las azoteas de Cádiz 
sin parar mientes en el lavadero por que han 
atravesado, ni en los palos de gancho en que 
se atan las cuerdas (tendederos), absortos 
con el espectáculo del mar y la graciosa de
coración de la ciudad saliendo de la espuma 
para ser abrazados por el cielo! Pues allí, en 
los altos de ía edificación que pisan, en la 
azotea, en aquellos palitroques, en el lava
dero, se encierran los factores, mudos para 
el distraído, elocuentes para el observador, 
de una higiene écoíiómico-social de trascen
dencia; y  que si da carácter y  silueta espe
ciales al panorama de la población, con sus
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torrados y graciosas torrecillas, no se lo da 
menos á las moradoras.

El a.seo personal es dificilísimo sin el lava- 
. do doméstico. Dar la ropa sucia', á la lavan

dera es dispendioso, inseguro, no está al al
cance .sino délas buenas fortunas.

Las clases media j  pobre carecen de sufi
ciente i'opa pava tener con qué mndai’.se, en
tregada semahalmentc á la lavandera.

Así se ven obligadas á mudarse de tarde 
cu tarde. El abono del gasto es perentorio; y  
cuando hay pocos recursos, recae la falta en 
el aseo interior, y en el de 1.a mesa y  oam.as.

La-s impensas del lavado son nuís fuertes 
de lo que se puede imaginar. Léase lo que 
mi genial y talentoso amigo Don -J. de Castro 
y Serrano escribió, demostrando que cues
ta más que un frac ó una levita una sola, 
camisa.

Sin aseo, no es [losible el decoro: se huele 
mal. Si cada uno so habitúa y  aguanta su.s 
únalos olores, no le sucede igual con los del 
vecino. Dándonos mejor o peor cuenta, hui
mos de la gente sucia.

El decoro g.aditano ,sc debe á su asco; y su 
aseo, á la verdadera institución social que
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(IcPcmpcnan pus inadvcrl.ulop lavaderos dn- 
iii'cst.icos.

iSin duda alíiuua, esas ar.ot.ea.s, esos fendo- 
derns, esa. ofieina (vl hor. pava el lavado y la 
colada, de cine toda casa csf.á jirovista, con- 
lienc uno de los facl-nres principales de la 
cuUnra j  de la vida ga.difana.

ynpriniid los lavaderos, y á ln.s dic?; ó doce 
anos sus gentes serían ofiTi,s.

Con elln.s, lina criada, rpie. sirve tanibió.n 
para otros usos, hace el lavado y la ctdada.

Si la fam ilia carece de sirvientes, lava ella 
rnisnia, plancha y repasa la'ropa. E-ste ejer- 
cic-io gitnn.'í.stioó é higiénico onntrihnyc a.l 

. mnvnr desarrollo del pecho }■ bi;a'/.ns, desen
vuelve In'ibitos laboriosos y de'orden, :'da¡ub> 
lugar á u-ia discijdina do t,raba.jn, que tras
ciende á las demás esfera.s de la vida.

por ley municipal debía ordenarse que no 
luibicra ca.sa sii\ sifones, lavaderos y agua 
dis[)nniblo. Véase una reforma socia.l snina- 
mentc sencilla, que no reclaman los voceado
res, siem 1 tanto éi más importante y cficar, 
(]uo la jo nada de ocho horas.

El obrero, que se empolva y  snda, necesita 
má,s que otros el frecuente lavado de las ro-
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pas. Tal coiiio hoy se liace, es imposible: el 
coste absorbería la mayor parte del joi'ual. 
Proporcionarle medios fáciles y  ecornímicos 
para hacerlo, sería dismiimir vsns gastos un 
lo por 10 0 : ó lo que es igual, aumentar su 
jornal eh otro tanto, así como las probabili
dades de mantenerse en salud.

Puede que replique algún obrero que su 
propia mujer lava la ropa. No lo dudo. Pero 
ser<á si no va con él á la fábrica, si vive en 
un suburbio no muy extenso y  puede dispo
ner de un lavadero ])iíblico cercano, fuente 
ó río; y  aun así, para tomar vez y poder se
car la ropa, necesita abandonar casa y cria
turas, desatender el guiso y perder horas y  
días. No hay excusas ni argumentos. Los 
axiomas son incontestables: y es tiu axioma 
como un templo, que la ropa sucia se debe 
lavar en casa.

Todavía resultan otras ventajas económi
cas: la ropa dura doble tiempo. Las lavande
ras de oficio, ])rocuran trabajar y  hacer los 
menores esfuerzos posibles; suplen el de los 
pufios golpeando la ropa con palas ó sacu
diéndola fuertemente sobre penas. Para gas
tar menos jabón, echan, puñados de cloruro
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de cal: donde cae un grano, quema la lela y  
resulla un agujero, devolviendo tina criba en 
vez de la camiea; y  para facilitar el plancha
do, abusan también del almidón y  nos la 
traen cotivertida en cartonera.

Bien se ve que con tales procedimientos la 
ropa dura la mitad de lo que debe, y  sin 
exageración puede calcularse en otro 6  ó 6 

por loo  el aumento de gastos.
Considero al lector convencido de lo que 

acabo de decir. Mucho más podría agregar 
sobre la trascendencia, social del lavado do
méstico gaditatio, su influjo en las costum
bres j  la cultura general; pero dejo á la 
clara inteligencia del lector que deduzca lo 
que omito en obsequio á la brevedad.

Sólo me permitiré añadir qué el aseo es un 
gran estimulador del pudor y  la vergüenza. 
El que no tiene empacho en presentarse .su
cio habitualmente, ha embotado su senti
miento de vergüenza. De ello á no sentir el 
pudor y mostrar las caímos no haj»̂  más que 
un simple paso.
• El pudor de las mujeres gaditánas Se debo 

en mucha parte á ,sUs hábitos de aseo.
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Ya liemos anolaclo que lo lleva y  lo dilata 
á la habitación y al mobiliario. Este, en mi. 
tiempo, era escaso y  Kencillo: el necesario 
solamente. Claro está qnc variaba en relación 
con el bienestar de las familias; pero ann en 
las mejor acomodadas era sobrio, do severo 
guato inglés.

No convertían sala gabinete en almacén 
de cachivaches que no dejan circular.

Por aquel entonces subsistía en (iiuWr, al
gún comercio de maderas. Había depósitos 
de caoba, algún cedro, limoncillo y otras es
timadas. Oonesemotivo estaba algo próspero 
el arte de ebanistería. En la calle Ancha ha
bía más de un almacén que ostentaba mue
bles sólidos, elegantes y sencillo.s. Debían 
surtir á la provincia y ca,pítales inme
diatas.

Hoy el comercio de maderas ha desapare
cido, y de la ebanistería apenas quedan las 
señales.

¡Triste destino de ciudad, cuyas prosperi
dades parecen flor de un' día!

También Iremos anotado la trascendencia 
del aseo á la vía pública y fachadas de edi
ficios. Allí no se ven esoá muros cliurrctosos
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que salfan á lea cava en el mayor número de 
las poblaciones y en el mismo Madrid.

ídeg'a la indoritaid al punto de ])in|;ar al 
óle.f) las fachadas; cosa c|uc debe resnUar cos
tosísima, y tanto más meritoria si se consi
dera (pie las casas rentan ])oco, son caras de 
construir y sin valor en venta.

bas fachadas son de calcárea arenisca mo- 
Inse.oidca, piedras de ja mar, duras, eternas, 
pero de superñcie escabrosa, sembrada de 
pe(piena.s ocpiedadcs, por lo cpie dcbcii con
sumir una cantidad enorme de juntura.

Si jiarec.cn minucias las rpic digo, ténga,sc 
en cuenta (pie, como ya hemo.s demostrado 
resjiccto á otros jiarlicularcs, nada jirucba 
como ellas hasta diuidc raya la |mlcritnd 
gaditana, nada expresa tan bien y gráfica
mente los grados de cultura, nada, retrata 
mejor ni da cuenta niás exacta de las condi
ciones/le los habitantes, nada da idea más 
patente de la relación directa é íntima (jne 
existe entre las cosas externas y  las internas; 
y nada, en fin, aiitdrÍKa tanto para afirmar 
que Oádiz es su gente y  que su gente es 
Cádiz.

0  lo qué es lo mismo: que la graciosa,
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clara y  linda ciudad que ve el viajero ba- 
fiándole los pies el Oceano, es el cabal y  fiel 
retrato de lá perfecta mujer gaditana.

RAMAS Y HOJAS

No se puede prescindir, tratándose de ma
terias sociológicas, de traer á examen los 
centros de reunión donde comercian y  se re
lacionan. los individuos y  familias entre sí.

Dando de lado á iglesias, espectáculos y  
paseos públicos, por ser más bien puntos de 
confluencia que de relaciones sociales, sin 
negar por eso lo que influyan en otros sen
tidos importantes, pasaremos á estudiar 
los campos donde juega la sociedad de las 
gentes.

IjU observación permite hacer una clasifi
cación natural:

S o c ie d a d e s  u n is e x u a le s  y  so c ie d a d e s  b i

s e x u a le s '.—Las unisexuales son, entre otras:, 
escuelas,' colegios, universidades, lonjas de 
contratación, ateneos, academias, casinos,, 
cafés, tabernas, casas de juego, etc.
, Las bisexuales son contadas, y  es lástima.
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Se reducen á cuatro: viaitas, tertulias, 
bailes y  casas de lenocinio.

Si nos fijamos en comparar el carácter éti
co de las unisexuales y  bisexuales, veremos 
de una manera patente que la opinión rei
nante en España está equivocada y  es erró
nea demedio á medio.

Son más éticas, esto es, más morales, las 
bisexuales que las unisexuales.

Entre éstas hay muchas corruptoras y  no
civas: casinos, cafés, tabernas y casas de 
juego.

En las bisexuales sólo hay una inmoral, 
pero no nociva (la última de ellas), y ya me 
explicaré.

Es inmoral; ¿quién podrá ])onerlo cu du
da? No así riociva, por(p:e atenúa males ma
yores; es como ciertas enfermedade.s, que evi
tan contraer otras do mayor gravedad.

Efectivamente, sólo un espíiátU hi[)ócrit,a 
pjuéde dejar de confesar que la Casa de leno
cinio mengua los vicios solitarios, la ])msti- 
tución clandestina, la seduccióli doméstica y  
la asquerosa inversión sexual. Paréccine, 
pues, que bieh púbde perdonarse el bollo ¡)or 
el coscorrón.

10
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Lfis visitas ejercen una importancia social 
de tal especie, que |io es necesario demos
trarlo. Es el primer arma para conquistar 
relaciones. Sin visitas se viene al aislamien
to, á vivir como hurón en ag'ujero. Las ter
tulias y  bailes do sociedad no son otra cosa 
que evolución é irradiación do la visita.

— P o c o  o is ilé o —dicen las gentes graves. -- 
En efecto, el mucho visitar de la noclie á la 
mahana tiene sus inconvenientes, anm]nc no 
fuera más qiie por el tiempo que robaría á 
otras atenciones más urgentes, l ’ara evitar 
el escollo surgió el recurso de reducirlas á 
horas y días determinados; y como Cádiz es 
el })ueblo que por sus circunstancias obliga 
á más freoucjitc trato, se vio en la necesidad 
de fijar hora no ocupada por el trabajo, resul
tando la tertulia.

La tertulia es, pues, una institución social 
muy seria, por más que haya servido de 
tema ]iai'a espectáculos cómicos.

En Cádiz ha n.acido, no precisamente por 
haber allí sido inventada. Evolución nal.uraí 
de la visita, nadie la inventó; como nadie 
ha inventado las palanganas, que vienen de 
los lebrillos, ni los lebrillos, c.no vienen do
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Ifis cazuelfia; pero es justo declarar (jue era 
todavía

h^adridj caf̂ tillo famo,w 
qu4 al vey i>ioro ctlima el miedo,

cuando de inuchó tiempo atrás existían tertu
lias gaditanas. De Cádifi seguramente se ex
tendieron á la sociedad madrilena. Lástima 
grande que no se hayan generalitiado, fuera 
de la corte, á más ciudades que Gradada y  
alguna otra. La extranjera y  malhadada im
portación de los casinos ha debilitado consi
derablemente á las tertulias, que nos son in
dígenas.

Tertulias que hacían agradable á los di
plomáticos y  viajeros la residencia cu Espa
ña, sintiéndola prefeiáble á la de las otras 
naciones; trato que celebraron en correspon
dencias oficiales y  extraoficiales, públicas y  
])ri vadas.

No quiero perder el tiempo en denunciar 
los males que la corrompida importación de 
los casinos extranjeros nos está ocasionando; 
lo que puedo decir es que temo que resulte 
anticuado, y  hoy Inexistente, lo que debo re
latar de las tertulias de mi tiem);)o‘. Si ya no 
existen, si han muerto chupadas por la suc-
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ción de esos palacios de los jnegos do a%ar y  
de la frivolidad, tómese lo que diga como 
relato histórico de las cosas qtie^neron.

Las tertulias erao numerosas y  de varias 
gradaciones. Marcaban perfectamente todos 
los estados, capas y  matices constitutivos de 
la población.

Comenzaban en las espléndidas reuniones 
de 'Carmeiiy.—ya diré de ella lo qno es jus
to, cuando trate de los bailes.—Empezaban, 
digo, en engarces de brillantes, y por grados 
y escalones llegaba <á los culos do vaso y  
botas descosidas.

No hay qué decir qúe eran esencialmente 
bisexuales, asistirlas por personas de varia 
edad, desde graves ancianos de peluca, has
ta ninas de L'ece á, catorce anos y jóvenes 
de diecisiéte;'dominando, sin embargo, la 
juventud,-í-nás'ó lóenos circunspecta, unís ó' 
menos íiTégré y  bulliciosa.

No he de de.scribirlas punto por ]iunto, 
sería cosa- de nunca acabar; me reduzco á 
decir que esas reuniones, entonadas ó desen-
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tonadas, han ejercido una inllúerioia muy 
grande en el trato y  cultura de la ciudad.

Hasta ahora, no he visto tratar el asunto 
sino sólo por el lado cómico. Cierto que lo 
tiene, corno todas las cosas: de las más altas 
y  graves se fraguan caricaturas. Pero eso de 
las tertulias es asunto que tiene que roer; son 
do mucho y  profundo fondo, principalmente 
para el observador sociólogo.

De las tertuliíis salían el mayor número 
de amistades desinteresadas, de noviazgos y  
casamientos.

Dichas amistades tenían un carácter, un 
sello particular. No sé cómo explicarlo. Re
sultan parecidas á las que se adquieren en es
cuelas y colegios, las cuales no se olvidan 
nuirca; pues siempre que se ve al contertulio 
causa alegría, y  dan ganas de correr para 
darle un abrazo. ¡Cuántosy cuántos buenos y 
sinceros amigos he tenido en el discurso de 
mi vida, que por muertos y ausentes apenas 
si los puedo recordar, mientras que de las 
amistades oontertiílianas me acuerdo con 
frecuencia y  gozo!

A un francés conocí en ellas y á quien tra
té cosa de unos meses, comisionista, guapo.
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muy bien erlucado, ocurrenl,e; simpahixamos. 
Va pasado más de medio siglo; no he vuelho 
á saber de él. Ángeles para mi alma las ve
ces que me preguiil.o: ¿qué será de Bisrác? Y 
como con éste, me acontece con los demás á 
quienes me unió amistad en la tertulia. ,

Tampoco he vuelto á ver al capitán lle- 
rrera. ¡Cuántas veces he preguntado |)or él; 
cuántas veces, en tiempo de guerra, he leído 
la listn^de los muertos ó heridos, para ver si 
no estaba su nombre!

Y lo mismo, y en más número, con las jó
venes y señoras. ¿Qué sei'á de Fulanita? ¿Qué 
de Menganita? ¡Pobreeilla! ¿Se habrá nnier- 
to? ¿Quéde Aurora? ¡Angelical criatura! Ya 
estará hecha una vieja fea, como yo.

En esas sociedades reinaba una confianza 
comedida, la expansión y la alegría más ó 
menos bullfoiosa.

En ellas se adiestraban las muchachas en 
. la esgrima del trato con los hombres; apren
dían el arte de agradar y aprisionarlos. Ha
bituábanse á los encendimientos sin conse
cuencias, haciendo dueña de su |)ersona á 
cada una, dándole iáempo para reflexionar y 
refrena)' loa deseos. Proporcionaban ameno
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pasafiempo A Ins oontertulios de tedas las 
edades.

Las señoras platicaban las unas con las 
otras, haciendo labores de punto. Los hom
bres TTiaclmchos jugaban al tresillo. Algún 
galanteador, jubilado del servicio activo pol
los anos, iba j  venía A la oreja de laíl júve- 
nos, convertido en confidente v  desinteresado 
consejero.

Jugábanse juegos de prendas. No solía fab 
tar alguna persona que tocara el piano ó la 
guitarra, quien cantase coplas o cauciones, 
(piien bailase con gracia el jaleo de Jereji.

El baile solía bacerse general con el vals ú 
rigodúu. la s  tertulias, por ende, resultaban 
escuelas do costumbres, tanto ó más que el 
.teatro, proporcionadas á cada círculo de j)ú- 
blico y actores; porque, como dejamos indi
cado, las terttilias se establecían en escala 
de multitud de peldaños, desde el más alto al 
más humilde.

De todas suertes, en todos se alcanzaba un 
punto do educación delicado y  muy difícil: 
dar paso del estado vago de inocente mali
cia, propia del que no conoce el mundo, en 
las relaciones entre hombre y mujer, á un
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oti'o estado de mayor conocimiento, que es 
■imposible suministrar por otfos medios. .Bajo 
este concepto la tertulia es irreemplazable y 
altamente moralizadora, porque do la nina 
boba líbrenos Dios.

t  Vedme perplejo con la pluma levan - 
tada, sin saber decidirme á dejarla correr ó 
volverla al tintero.

Causan mi duda varias consideraciones. 
Nadie tiene derecho á sacar desnudo á na
die y  ponerlo asi á la expecláción pública. 
Hasta el presento, para orillar la dificultad, 
me he valido de iniciales; pero temo, que aun 
asi, y  por lo que las iniciales tienen de cha
rada, venga el peligro de estimular la cu
riosidad, poniendo eñ emhibición á quienes 
nada más lejos de mi ánimo que pretender 
molestar.

Por otra pmrté, este asunto de la podero-

•]* Lliimaa cnartitlas osfíríian por e.l autor (oslando nn 
pruebas la  obra), en la m adrugada del DO de Agosto 
de 1903, de una á cU<ilro.—\̂ .
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sa axcÁón educativa de las tertulias, ni es 
fácil darlo á comprender, ni puedo dejarlo 
sin pruebas ejemplares, fallando al método 
que he seguido hasta aquí.

Cuando las personas que sirven de obser
vación son regulares y  dechados de vida, 
ningún inconveniente hay, antes al contra
rio, es justa complacencia declarar sus., 
nombres; pero cuando, como suele suceder, 
el sujeto que se ha de retratar es un com
plexo de cosas excelentes y  de cosas irregu
lares ó ridiculas, la situación del escritor 
está expuesta.á cometer abusos.

No encuentro manera de salvam el escollo 
en el caso presente, sino ¿ando nombre falso 
al personaje vivo y efectivo da la silueta 
biográfica elegida entre varias que acuden á 
mi memoria, á propósito para dar idea de 
la acción educativa de las tertulias.

AMOKKS m e ANG15I. OUñ'L'ODIO Y MAKÍA l’EPA

Aunque antepon'ga el nombre de Angel al 
de Pepa, ésta constituye el objetivo del estu; 
dio, el personaje principal.
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Y  cuanta que Cu.'ilodio no era moco de 
pavo, como w¡rá d  lector.

.Empecemo.s por él.
Vino a Cádiz . desde ima dudad de Anda- 

Inda, para estudia,r Medicina. Se ñiairicAd.ó 
en primer afi.o y quedó hecho colegial; ¿pero 
estudiante?... ¿Ni quien pensó tal? Tenia ía- 
ienio, ó más bien ingenio. Vivo, coala, las 
ideas al vuelo, como la mayoría de los am 
daluc.es, y  luego las comenta,ha á la luz de 
una fúosofia que él so fraguó para su uso 
particular.

Sostenía que el trabajo era una insensa
tez, dependiente del emhrutedmiento de la 
humanidad; que el la,lento con.sist.ia en saber 
vivir sin trabajar, gozando alegremente 
cuanto se pudiera.

A tal progra.ma se ajustaba.
.Levantábase á las doce; á, las dos iba, al 

colegio; en los corros de es ludia,ntes metía 
palique y  suscitaba disputas; .sonaba, la, cam
pana para entrar en dase, y  acompaña,ba 
á los estudiantes hasta la puerta; los dejaba, 
entrar y  volvíalas espaldas, dirigiéndose al 
claustro, al ja r  din ó la plazuela, para incor
porarse á otro grupo de estudiantes, ya sa-
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lidns dd. aula ó en espera del maestro. Asi 
daban las cuatro, hora en que 'se endereza
ba al café del teatro principal, esíaMeciendo 
tertulia con los cómicos y  jugando al domi
nó hasta las siete. A dicha hora iba á cenar 
á la casa de pupilos; y  como un rehilete, con 
el bocado eiy la boca, á recorrer ¡tus tres ó 
cuatro novias, empleando más ó menos 
tiempo, según y  conforme se lo permitiera 
su principal ocupación ó casi profesión, 
consistente en orjmico aficionado.

Alm,a. de tales compañías, hacia en ellas 
los múltiples^ oficios de autor, galán, bam
ba, parte jior medio ó apuntador, indi
ferentemente y  según lo qué fuere me
nester.

JM concertaba á los aficionados, formaba, 
la compa ñía, hacia la, cuestación y  .el pago 
del local, pintaba las bambalinas y  cncenlia 
las candilejas.

En tal tráfago era incansable arreglador 
de diferencias, celos artísticos y  rozamien
tos. Gozaba con todo esto, convirtiendo en 
coto redondo - de sus singulares amores la 
parte femenina de la compañía.

El punto de vista primordial de su filoso-
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fia, ya lo dijimos. Bien mirado, era un 
epicureismo adaptado al siglo xix.

Sosten,ia con sólidos argumentos que la 
vida mejor era la de estiuliante... con tal de 
‘no estudiar.

JSaturalmente, perdia lós cursos ó no se 
•presentaba á los enoámanes.

Asi llevaba cuatro años y  hubiese conti
nuado toda la vida. Porque, como él decía: 
—¿Cuál más regalada ni alegre?¿A qué clase 
ni cotidición se le permiten las libertades que 
ó, los estudiantes, sin cuidados, sin respon
sabilidades? Lo que en un hombre estableci
do es una falta ó un delito, en el estudia,nte 
es una gracia, ó á lo su,mo tina cahwerada. 
¿Quién como ellos puede vivir sin desho
nor careciendo de dinero, ni hacer gala de 
no tener una jiesela?

Por tan .sólidas razones, se propoma ha
cer intermina,ble la carrera.

Pues su doctrina, en amores, no digamos.
Véase la que sostchia eri sus disputas:

— <íSois unos imbéciles. N i siquiera eiitenr 
deis la Biblia, ni sabéis sacar las conse
cuencias de su enseñanza. Continuáis tan 
brutos y  tan adanes como Adán. Sin a,ten-
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dm' á qiie esiá, prohibido comerse la vianza- 
na, apenas se pone á tiro la primera Eva 
con la svya, ¡janx! á tragársela como el pez 
el anzuelo. J[sí estáis lodos agarrados á al
guno y  pataleando. Estúpidos; desperdiciáis 
todos los goces del amor, y os tragáis su al
mendra venenosa y amarga. Os está, prohi
bido conocerle; pero no olerle, focarle, pal
parle, lamerle y  hasta tirarle algún bocado, 
con tal de aprovechar el. jugo solamente y  
echar á fuera el bagazo.-»

Eo es preciso decir, niáis para dar á cono
cer al personaje, y que el lector pueda darse 
cuenta de que era un tipo origined, de defi
ciencia éticas

Lo más digno de lia,mar la atención en él 
.y  lo que más obligaba éj- meditar, era que 
dicha. defi.ciencin desaparecía algima vez, tro
cándose en un estado opuesto de-supermora- 
lidad. ¿Cómo, cuándo y  por qué? Seguro es
toy de que no podréis imaginarlo.

Paso á declararlo del modo más breve 
que me sea posible.

Angel no era bebedor; lo misvno era 
lomar una caña, de manzanilla, que ya esta- , 
ba trastornado. liepetitinámenle su carácter
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alegre, decidor y  disputador, se trocadla en 
taciturno; salia bruscamente de la reunión 
sin despedirse y  se iba á su casa. A este 
prirnei' periodo seguia otro segundo de ex
citación; se desnudaba, y  en cueros znoos se 
ponía á hacer ejercicios atléticos, ya con 
simples actitudes, ya levamtando una silla ó 
una mesa, ya dándose fuertes golpes en el 
pecho con los puños vara, mostrar su forta
leza.' Asi proseguía hasta cansarse, ofre
ciendo un tercer cambio; sentó,base con las 
piernas encogidas,! los puños en las stones, 
la cabeza caída en actitud de profunda me
ditación, entablando el siguiente soliloquio: 

— «Jdres un bribón, Angel, un .solemni.simo 
' bribón, eres %in perdido sin entrañas: tu po
bre padre, ya viejo, trabajando noche y  dia 
para darte carrera; y  tú sin hacer más que 
divertirte, pasando años y años, robando ó, 
tus pobres hennanitas que queda.rán huér
fanas, sin arrimo y .sin tener á quien vol
ver la cara, en su miseria. Angel, eres un 
mal hombre, un tunante.

Entraba en excitación; se tiraba de los ca
bellos y  se da,ha golpes en la cara.

— n jP o b r e c ito  p a d r e  m ió !  ¡ P o b r e c i ta s ,
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hermanas dé mi v id a .L ~ Y se  echaba á llo
rar desconsoladamente.

Esto tercer periodo solia ser más largo 
que el primero y  el segundo; hasta.- que a- 
fuerza de llorar y  darse puñetazos se que
daba dormido, sonta,do en la silla, con las 
piernas encogidas, los pies sobre el travesa- 
ñio y  los puños en las sienes.

Asi, desnudo como su madre lo parió, 
dormi a la mona una ó dos h.oras; se desper- 

. taba, recogía su ropa y  se iba á. la cama. Al 
otro dia, Angel Custodio volvía á ser, pen
sar, sentir y  obrar según y conforme su 
qn'Opio epicureismo y  su habitual a,leqria ra
zonadora. .

Para dar cuenta ewacta del valor de la 
educación de Maria Pepa, he considerado 
preciso dan á conocer al hombre con quien 
tuvo que habérselas frente á frente.

Agregúese que Angel Custodio era un 
guapo mozo de veinticuatro años, simpático, 
ocurrente y  alegre como queda dicho, algo 
pesado en el empeño de propagar, sostener 
y  defender su particular epicureismo. Dicho 
empeño le hacia, caer en indiscreto algtinas 
veces, como resulta de la siguiente escena:
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E s ta b a  p o s t r a d o  e.n c a m a  s u  c o m p a ñ e r o  

d e  'c a r re r a  y  p u p i la j e ,  ,1. N . ;  estu d ia ,ir te  y a  

m a d u r o ,  ta n  d e s a p lic a d o  e n  lo s  c o m ie n z o s  

d e  s u  c a r r e r a  com o  A n g e l ,  p e r d ió  lo s  d o s  

p r im e r o s  a ñ o s . Su , p a d r e ,  m éd ico  en  M á la 

g a ,  d e  b a s ta n te  c r é d ito , r e t i r ó  la  a s is te n c ia  

■ a l  h ijo , o b lig á n d o le  á, u n  oficio .

P a s a d o s  a s í  d o s  a ñ o s , s u p l ic a s  d e  la  m a 

d r e  y  p r o m e s a s  d e  J u a n  le v a n ta r a n  e l c a s 

tig o . V o lv ió  á  C á d iz  p a r a  p r o s e g u ir  lo s  e s 

tu d io s ;  y  e n  e fec to , c u ñ ip lip  r e g u la r m e n te  y  

f u e  u n  e s tu d ia n te  d e l m o n tó n . T e n ia  m a la s  

p u lg a s ,  e r a  a lg o  e g o ís ta  y  b a s ta n te  in c o n ti

n e n te .
C o n  é l d is p u ta b a  C u s to d io  de p r e fe r e n c ia ,  

q u e r ié n d o le  r e d u c ir  á. s u  in te r p r e ta c ió n  de  

la, B ib l ia .
P o s tr a d o  J . en  com ía, co m o  q u e d a  d ich o , 

d o lo r id o  p o r  g r a n d e s  f le m o n e s , y  d e  p e o r  

h u m o r  q u e  e l s u y o  h a b itu a l,  lleg ó  A n g e l  con  

s u  m a tr a c a .
— ¿ N o  lo  v e s ,  b ru to ?  ¡ S j  t e lo  ten g o  d ich o !  

B ie n  e m p le a d o  te  está, p o r  n o  s e g u ir  m is  

c o n se jo s . M  lu m b r e  es u n a  bes tia  y  tú  m á s

he.stia to d a v ía ,  

a le g r o !

¡ M ir a  có m o  e s tá s !  ¡M e
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— ¡ D é ja m e !

— ¡Q u é  te h e de d e ja r !  D o n d e  cae el b u rr o  

I allí, se  le  d a ri lo s  p a lo s .  ¡ N o  te a c u e r d a s  n i  

d e  lo q u e  ta n  p r im o r o s a m e n te  d ijo  G ón -  

g o r a ?

Ánlajiie.s, tib inquéii ,ii guer,Ais v id a ,
P o rq u e  en tre  u n  labio y  otro colorado  
A m or está de  ,w  veneno arm ado  
Como en tre  flor y  flor .Herpe escon dida.

— Q u e m e  d e je s , te d ig o .

—N o ;  f a s t í d i a i e . . .

J u a n  cog ió  u n a  b o ta  y  se  la  U ro i r a c u n 

d o  á la  c a b e z a .

A n g e l  s a l ió  h u y e n d o  d e  la  a lcoba , y  d e 

t r á s  d e l q u ic io  se g u ía  d ic ien d o :

tA m a n tes , no toquéis... ote.»

J u a n , ech a n d o  e s p u m a r a jo s  p o r  {a  boca, 

le  ijr i la b a :

— ¡C h ocin o! ¡ In d ecen te !  ¡ V é te  d e  a q u í!

C on oció  A n g e l  á  M a r ía  P e p a  en  e l te a tr i-  

llo  de  a f ic io n a d o s  de la  P o s a d a  d e l C aba llo  

.B la n c o , en to n ces  eccisten te  á  l a  i z q u ie r d a
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d e l a rc o  d e  e n tr a d a  d e l P ó ip u lo , a d ju n to  á  

u n  co s ta d o  d e l A y u n ta m ie n to .

N o  se  h a 'co n ced id o  la  im p o r ta n c ia  q u e  lo s  ' 
te a tr o s  de  a fic io tia d o s  h a n  te n id o  y  a ú n  t i e 

n en  e n  n u e s tr a  e s c e n a .

P o r  c a d a  d i e z  a c to re s  r e g u la r e s  s a l id o s  

de e llo s , n o  ^ale u n o  m e d ia n o  d e l C o n s e r v a 

to r io .  , -

Y  e l C o n s e rv a to r io  c u e s ta  b a s ta n te  d in e ro  

a l E s ta d o ,  m ie n tr a s  q u e  lo s  te a tr o s  c a s e ro s  

n o  c u e s ta n  á  n a d ie  u n a  p e s e ta .

C o n s is te  en  q u e  lo s  C o n s e r v a to r io s  so n  

c a s a s  de b en e ficen c ia , a ta v ia d a s  co n  cien  

d is f r a c e s  de to d o  g é n e r o  d e  p e d a n t i s m o s .

R ig e n te  p o r  có m ico s c a n s a d o s , m e jo r e s  ó  

p e o r e s ;  a g o ta d o s  de o sa  s e n s ib i l id a d  d e  po
sesión, q iie  h ace  a l  a c to r  t r a n s m u ta r s e  en  

v a r io s  p e r s o n a je s ,  o lv id á n d o s e  de s i  m is m o ,  

p a r a  c re e rse  e n  escena, v e r d a d e r o  r e y  ó v e r 

d a d e r o  m e n d ig o , h éro e  v iv o  y  e fe c tiv o , ó  

c r im in a l  e m p e d e r n id o .

V a n  eso s m a e s tr o s  d e s p o sa id o s  d,e p a s ió n ,  

de in tu ic ió n , d e  c a lo r  y  d e  co lo r , á  dar Oíí- 
tedra r id ic td a  de r id ic id e c e s ;  y  to d a  s u  l a 

bor se  re d u c e  á  p r o c u r a r  q u e  el c a n d id a to  

p a r a  a d o r  se  r e d u z c a  á  im i ta r  lo  p o c o  q u e
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le  q u e d a  d i  m a e s tr a :  s u  amañeramiento, o 

lo  q u e  es lo m is in o , s u  d e fec to .

^.'íi se  p a s a n  a ñ o s  y  a ñ o s  s in  s a l i r  de lo s  

C o n s e r v a to r io s  m á s  q u e  g r i l lo s  c a n ta n te s  

y  d e c la m a d o r e s ;  y  m a l ,  m u y  m a l  com o se  

e n c u e n tr a  n u e s t r a  e sceñ a , d a r ía  g r im a  y  

g a n a s  de h a c e r . p u c h e r o s , s i  s e p a r a n d o  de  

e lla  á  lo s  a c to r e s  ó a c tr ic es  q u e  se  lu m  h e 

cho p o r  s i  so lo s  com o a f ic io n a d o s , n o s  q u e 

d á r a m o s  s in  m á s  q u e  lo s  s a l id o s  d e l C o n 
s e r v a to r io .

P u e s  com o  íb a m o s  d ic ien d o , M a r ia  P e p a  

f u é  a l  te a tr o  d e  la  P o s a d a  d e l  C a b a llo  P lo m 

eo á  te n ta r  s u s  a p t i tu d e s  p a r a  e l te a tro .
N o  la  lle vó  é l deseo  de en tre te n e rs e  ó  d i 

v e r t i r s e  con  la  d ic h a  a fic ió n ; la  l l e v á r o n lo s  

. .c ir c u n s ta n c ia s  y  s u  ta le n to  refleooivo.

C o n ta b a  v e in te -a ñ o s  y  h a c ia -u n o  q u e  p e r 

d ió  s u  m a d r e  d  co n secu en c ia  de la  t is is .

• P r a  d e  f a m i l i a  d ecen te  y  m u y  h u m ild e ;  

el p a d r e ,  e m p le a d o  de 5 . 0 0 0  re a le s  a n u a 

le s , p o c o  m á s  q u e  u n  e sc r ib ien te .

M ie n tr a s  la  m a d r e  v iv ió ,  todo  f u e  con  

'a r r e g lo , d e n tro  de la  e s tre c h e z .

M u e r ta , se  p e r d ió  e l d i f íc i l  e q u ilib r io . E l  

p a d r e  se  echó á  t ie r r a ;  n o  d e jó  d e  s e r  u n
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hombre regular, pero nú sabia dar vado ú 
sus funciones y  á las de su mujer. Antes, 
entregaba integra la paga cuando la cobra
ba. Por aquellos felices tiempos, las clases 
civiles y  aun militares la recibían con bas
tante irregularidad y  atraso.

Viudo, aumentó sus gastos particulares; 
la fa lta  de su mujer le llevó á buscar alguna 
distracción con amigos y  tomar las once. 
Cobrando, no alcanzaba á lo fiado; no co
brando, iqué había de hacer? Echarse al 
surco y  encogerse de hombros.

Considérese la vida de María Pepa: ver
dad que eran pocos de familia, el padre, 
ella y  un hermano de doce á catorce años. 
No hacia poco con atender á todos los me
nesteres de la casa y  educar á su hermano, 
■á quien traía hecho un  zarandillo, para que 
hiciera los mandados y  le sirviese de perpe
tuo escudero cuando ella tenia necesidad de 
ir á alguna parte.

Procuraba, dando veinte vueltas al pen
samiento, cómo podría alcanzar algún me
dio de ayudarse y  mejorar de .situación. No 
contaba más que con sus manos y  su cabeza. 
Sabia leer y  escribir con poca ortografía,
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coser) aséar la casa y  echar sus cueñias 
coino Dios le daba á entender. S u  educación 
se reducía á la puramente materna, pero 
ayiyantada de manera portentosa en la Es
cuela de las tertulias.

A ellas la llenó su madre desde la edad- 
de ocho años. Por no dejarla sola en casa 
ie la llevaba d siis reuniones. L a  señora no 
gozaba de más descansó ni amenidad que las 
hóras nocturnas en qu,e, dando vado á su- 
trabajosa vida dom-éstica, se ponía la man-^ 
tilla y  se iba á esparcir con el trato de'la 
vecindad.

E n aquellas tertulias de clase pobre pero 
decente, se fue  educando de un modo casi 
'¿inclusivo María Pepa. A  los ocho años, las 
, amenizaba diciendo relaciones con gracia y  
desparpajo. Tuvo ocasión de tratar-y cono
cer gran copia de hombres y  mujeres de di
versas, edades. Con ésto resultó una mucha
cha m uy lista, sabiendo más que Briján en 
medio de sü ignorancia.
' De decir relaciones, ascendió á recitar 
monólogos de las comedias románticas. Ob
tuvo fáciles aplausos y  sé le ocurrió; «¿Por 
qué no he de ser yo cómica?»
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' L ^ ' ó o ñ ie s ta c ió n  la  e n c o n tr a r á  el lector, 

en  lo q tlé  d e ja m o s  d ich o  d e  ,su e n cu en tro  

con A n g e l  C u s to d io  en  el te a tr o  d e  a f ic io n a 

d o s  de la  P o s a d a  d e l C a b a llo  B la n c o .

I h a  á  é l a c o m p a ñ a d a  s ie m p r e  de s u  h e r 

m a n o ;  n o  se  lo  d e s p e g a b a  de la  f a ld a ;  t e n ía 

lo ed u ca d o  e n tre  p a j e  y  p e r r o  d e  g u a r d e r ía ,  

.n o  p o r q u e  e lla  n e c e s ita se  q u ie n  la  g u a r d a r a ,  

s in o  p o r  p r o p ia  d e c e n d a , p o r  e v i ta r ,  e s ta n 

do  so la , a lg ú n  a tr e v im ie n to , y  en  id t im o  

té r m in o , p o r q u e  d e  m á s  h a b ía  a p r e n d id o  en  

la s  te r tu l ia s  o.que el d ia b lo  la s  c a r g a » ,  

D ife r é n c ia s e  e l n ecio  d e l ta le n to so , en  q u e  

a l p r im e r o  el a m o r  p r o p io  le  im p id e  v e r  s u s  

d e fe c to s , m ie j i t r a s  q u e  a l s e g u n d o  n o . A l  

c o n tr a r io , lo s  v e , lo s recon oce y  p ro c u ra , e n 

m e n d a r lo s ,  ,si cabe e n m ie n d a .

■ D e s d e  lo s  p r im e r o s  e n s a y o s  A la r ia  P e p a  

q u ed ó  m u y  t r i s te ,  m u y  d e s c o n te n ta  de s u s  

a p ti tu d e s  p a r a  el tea ,tro . N o  es lo  m is m o  r e 

c i ta r  U7i- m o n ó lo g o  ó r e p r é s e n la s  w i a  escen a  

en  u n a  s a la  p a r t ic 7 i la r ,  p u e  u n  d ra m a , en  el 

te a tro . P a r a  lo  p r im e r o , b a s ta  s e n t ir  bie^i,
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p r o n u n c ia r  b ien  y  m o d e la r  el ton o  á  la  s i 

tu a c ió n ;  p a r a , el te a tro  se  n e c e s ita n  o tr a s  

f a c u l ta d e s .
M a r ia  P e p a  e r a  d e lg a d a  y  p e g u o ñ a  de  

e s ta tu r a ;  n o  e r a  g u a p a  n i  f e a ;  a u n q u e  f n a ,  

c a rec ía  de e leg a n c ia ;  su  v o z  n o  te n ia  cu erpo  

n i v o lu m e n . N o  s e r v ia ,  p u e s ,  p a r a  p r im e r a  

n i p a r a  s e g u n d a  d a m a ;  p u d ie r a  s e r  v ir  p a r a  

g r a c io s a .  E n  s u  tr a to  no d e ja b a  d é  se r lo , 

p e r o  de U n m;odo esp ec ia l;  m á s  q u e  g r a c ia  

f í s i c a  e r a  in te lec tu a l:  s u  g r a c ia  c o m is i ia  en. 

c ie r ta s  o c u rr e n c ia s  a g r a d a b le s , u n  p o q u ito  

p ic a n te s ,  o p o r tu n a s  s ie m p r e  y  s ie m p r e  j u s 

ta s ;  a lg u n a  v e z  d esca .ra d a , m á s  d e  lo  que  

c o r re s p o n d e  á  u n a  jo v e n  de v e in te  a ñ o s .

L o  m á s  n o ta b le  en  e lla  e r a n  lo s o jo s ;  su  

d ib u jo  fio o f r e c ía  na,da  e c c tr a o r d in a r io , p e r o  

la  m ir a d a  e r a  in d e sc r ip tib le . N o  e r a  u n a  

m ir a d a  in ten sa , y  d u r a ,  a n te  la  q u e  h a y  que  

b a ja r  lo s  o jo s ;  e r a  u n a  m ir a d a  sua.ve, d u l

ce, in d u lg e n te , p e r o  m ir a d a  q u e , e n tra n d o  

p o r  la  p u p i la  de a q u e l so b re  q u ie n  la  d e r r a 

m a b a , p a r e c ía  u n  h a z  de l u z  q u e , r e c o r r ié n 

d o le  el ce reb ro , le  b a r r ía  y  sa c a b a  a f u e r a  el 

p e n s a m ie n to  m á s  re c ó n d ito .

L le g a r  M a r ía  P e p a  a l  te a tro  y  p o n c r s é
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A n g e l  C u s to d io  á  h a c e r la  e l a m o r ,  f u e  co sa  

de u n  p u n to .

M a r ia  P e p a  n o  le  co n o c ía  é ig n o r a b a  s u  

filo só fica  d o c tr in a  y  su- a c é g e s is  h ib lica; p o ro  

ech a r le  (a  v i s ta  encim a, y  c a la r lo  de m e d io  

á  m e d io , f u e  m á s  b reve  q u e  C u s to d io  en  s u  

e m b e s tir .

L a  c o n te s ta c ió n  c o n s is t ió  en  r e ír se le  en la s  

b a rb a s  p o r  la  r a p id e z  d e l f ie c h a so ,

'■ A s i  c o n tin u a r o n , él en  s u  em p eñ o  y  e lla  

en  s u s  b u r la s ,  a n te  el H erm a n o  y  a.nte la  

c o m p a ñ ía .

A  p o c o , y a  s a b ía 'M a .r ía  P e p a /d e  la  r>ida 

y  m ila g r o s  de C ustod-io m á s  q u e  él. m is m o .  

L e  p r o v o c a b a  en  p túblico  á  qu,e la, em p lica ra  

s u s  d o c tr in a s  so b re  el a m o r , p r in c ip a lm e n te  

d e la n te  de, la s  o tr a s  a c tr ic e s , e n tr e  la s  q u e  

.solía c o n ta r  m á s  d e  u n a  n o v ia . Á n g e l  C u s 

to d io  lo m ó  m ie d o  á  lo s  b u r lo n e s  desp ü a n tes  

d e  M a r ía ,  a v e r g o n z a d o  y  c o n fu s o  co n  lo s  

c o m p r o m is o s  en  q u e le  p o n ía  con  fre c u -e n d a .  

E n o ja d o , q u e r ía  o d ia r la ,  p e r o  n o  lo  logra ,ba;  

o tro  s e n tim ie n to  m á s  f u e r te ,  q u e  é l s u y o n ia  

s e r  s u  a m o r  p r o p io  o fe n d id o , le  llevaba, a  

r e i te r a r  l a  c a r g a . M ie n tr a s  m á s  a p r e ta b a  

él i m a s  se  b u r la b a  e lla  y  con  m a y o r  deSca,ro;
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■SUS h u r la s  l le v a b a n  to d a  la  f u e r z a  de la s  

r a z o n e s  in c o n te s ta b le s , co m o  p o r  e jem p lo :

— H o m b r e , ¿creo u s te d  qpm s o y  tn.n tonta, 

c o m o  la s  tnes ó  c u a tro  n o v ia s  q u e  a c o s tu m 

b r a  u s te d  t r a e r  a l  re to r th ro ?

— ¿ E s u s te d  ta n  n ecio  q u e  m e  c rea  c a p a z  

d e  d e ja r m e  b a z u q u e a r  p o r  u n  t ip o  com o  

t i s k d ?
-— P e r o ,  ¿ q u ié n  es l i s t e d p a r a  p r e te n d e r  á  

u n á  jo v e n  decen té?  U n  e s tu d ia n te  de p o y a ,  

m ie n tr a s  d u r a  la  p a c ie n c ia  de p a p á ,  y  ta n  

só lo  d e  n o m b re ;  h a r to  d e  c a la b a z a s  y  co n 

d e n a d o  á  s e r  u n  (|ttidam.
T a.les f m t a z o s  y  o tro s  s e m e ja n te s  y  a u n  

m á s  d ,tiro s , l le g a r o n  á  p C o d u c ir le  a lg u n o s  

e fe c to s  p a r e c id o s  á  lo s q u e  le  c a tisa h a  la, 

m ,a m a n i l la ,  só lo  q u e  m á s  a ten ú a ,d o s  y  c o n s 

ta n te s .
H a b la b a  so lo , p erd ,ia  s u  c h á c lia ra  y  b u en  

h u m o r . A u n q u e h o  d e s n u d o , se n tá b a s e  en  la s  

s i l la s  con  la s  p i e r n a s  e n c o g id a s , lo s  p ie s  s o 

b re  e l p e ld a ñ o , lo s  p u ñ o s  en  la s  s ie n e s ;  s o 

lio, tira .r se  de  lo s  p e lo s  y  e s ta r  a s i  la r g o s  

r a to s .
H a c ia  e s f u e r z o s  p o r  h u ir  d e l te a tr o  d e  la  

P o s a d a  d e l C a b a llo  B la n c o  y  n o  a p a r e c e r
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j ío r  a l l í  n i  ó, cAen le g u a s ;  p e r o ,  com o se  d e d a  

él, a h a n d o n a b a  u n a  e m p r e s a  d e  la  q u e  e r a  
c u e rp o  y  a lm a .

P o r  f in , se  d e c id ió  á  t r a n s ig ir :

— M a r ía  P e p a ,  n o  m e  q u ie r a  u s h d ,  p e r o  

n o se  b u r le  d e  m i  n i m e  p o n g a  en  r id ic u lo  

d e la n te  d e  la s  g e n te s ;  se a  m i  a m ig a  y  n o  m e  

m a ltra .te .

— S i  u s te d  ce sa  cñ  s u s  m a ja d e r o s  e m p e 

ñ o s , n o  le m a l t r a ta r é .  A m ig a  su ,g a  no p u e d o  

s e r ;  u s te d  es u n  m a l  h o m b re  en  su, t r a to  con  

la s  m u je r e s .  P a ra , s e r  a m ig o s , es p r e c is o  

e s t im a r s e  y  r e s p e ta r le  m u tu a m e n te ;  y  u s te d ,  

p e r d ó n e m e  q u e  a h o r a  s e r ia m e n te  se  lo  d ig a ,  

■ni es e s tim a b le , n i m e n o s  r e s p e ta b le .

—¿i q u é  p o d r í a  h a c e r  y o  p a r a  c o n se g u ir

la, e s t im a c ió n  y  el respel.o  d e  q u e , se g ú n  u s 

ted , carasco?

— C u m p lir  co n  s u s  d eb ere s , v a r ia r  d e  

v id a  y  de  co n d u c ta , n o  a ,h ú sar d e l a ,m or de  

jó v e n e s  ú ic a u ta s ,  le v a n ta r s e  á  h o ra s  re q u -  

la r e s ,  i r  á  cé ited ra , n o  d e s p e r d ic ia r  la, m i 

ta d  d e l d ia  ju g a n d o  a l d o m in ó , n i  la s  n o ch es  

h a c ien d o  el oso  y  en  e s ta s  convpa-ñias d e  a,fi- 

c io n a d o s:  s ie n d o  h o m b re , e n  u n a  p a la b r a .

■ — P if i c i l  es s u  p r o g r a m a .  H em o s n u c id o
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p a r a  v iv ir ,  p a r a  g o z a r ;  lo  q u e 'u s te d  m e  p iro - 

p o n o  os co m o  s i  u s te d  q u is ie r a  q u e  m e  m e 

tie s e  (i f r a i l e .  D e ja r  la  a fic ió n  á  h a c e r  p a 

p e le s ,  n o  veo  p o r  q u é , n i q u é  m a l h a y  en  

e llo . C a r e zc o  d e  p a c ie n c ia  p a r a  le e r  lib ro s  y  

l ib r o s ,  m e  d u e r m o  con el s u s u r r e o  d e  la  v o z .  

d e l c a te d r á t ic o . P ie n s o  s e r  có m ico , corno ^is-, 

ie d  p r e te n d e  s e r  có m ica .

— P u e s  n a d a  h a y  p e r d id o .  S ig a  u s te d  

corno h a s ta  a q u i ,p e r o  n o  m e  im p o r tu n e  m á s  

co n  s u  c o n v e r sa c ió n . P o r  m i  p a r t e ,  debo  d e 

c la r a r le  q u e  d e s is to  de  m is  p r e te n s io n e s  a l 

te a tr o ;  co n o zco  q u e  n o  ten g o  fa c u l ta d e s  

p a r a  é l . ■
— P u e s  y  ó 1 1 0 . M i p a d r e  se  c a n s a r á  de  

s o s te n e r m e , y  en to n ces n o  m e  q u e d a  m á s  r e 

c u r s o  q u e  la  e scen a .

— E s tá  u s te d  en. u n  e r r o r .  P a r a  s e r  có

m ico  se  n e c e s ita  e s tu d ia r  ta n to  com o p a r a  

s e r  m éd ico . E l  e s tu d io  es m á s  p e r e n to r io  y  

m á s  v io le n to . A d e m á s ,  u s te d  tien e  m e n o s  

f a c u l ta d e s  q iie  y o  p a r a  e l te a tr o ;  ca rece  u s 

te d  d e  la  s e n s ib i l id a d  n ecesa ria , p a r a  p o -  

se e r s e  d e l p a p e l .  Q u e r e p r e s e n té  u s te d  u n  

v ie jo  ó  u n  jo v e n ,  todo  lo  d ice  de ig u a l  m o d o :  

n o  a c ie r ta  u s te d  á  s e r  jo v e n  n i  v ie jo ;  s ie m -
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p r o  r e s u l ia  u s te d  A n r je l C usiodÍQ , ta n  so s o  

en  la s  ia U a s ,' com o d e c id o r  y ' v iv o  fu e ro , de- 
d í a s .

A .ñ  q u ed ó  la  c o n fe re n c io .

A n y e l  C u s to d io  rcven la h a ,. y  s e n f ín  i r r e 
s is t ib le s  p u jo s  p o r  d e s a h o g a r s e .

C om o m a  c a u s a s e  e a d r a ñ e s a  v e r le  p r e 
o cu p a d o  y  tr i s te ,  le  p r e g u n té :

— f,Q ué te  vasa .?  p S e  h a  ca.-nsado y a  tu. 

p a d r e  de m a n d a r te  la  m e s a d a ?

Y  conio s i  (i, u n a  b o ta  se  la- q u i ta r a  e l t a 

p ó n . em pec-ó á  c o n ta r m e  ca lu .rosa  y  d o lo r i

d a m e n te  c p o r  b toda, la. h isto r ia , q u e  d e  A la 

ria, P e p a  d e jo  r e fe r id a ,. .Despu.es d e  o ir le  can  

'pac ien cia , d i r é  m e jo r ,  con gusl.o , á p e s a r  de  

lo  p r o l i jo  d e l rd a ,ío , le  d ije :

— ¡ P u e s  a lé g r a te , h o m b re!  l í a s  d a d o  con  

la, h o r m a  de tu s  ¡ a p a ta s .  S i  e.va, c h ig u illa ,  

g u e  os u.n p r o d ig io  d e  b u en a  ed u c a c ió n , de  

m u n d o  y  de ta len to  n o  te s a lv a ,  d e  l)ia:< te 

r e n y a  el r e m e d io . A A .sea s  m a ja d e r o :  r e n u n 

c ia  á. tu  f l o s o f i a  e p ic ú r e a ;  d é ja te  i r  p o r  d o n 

de, te. lleve  M a r ía  .Pe¡)a, g u e  e lla  sa b e  in te r 

p r e ta r  e l G é n e s is  m e jo r  q u e  tú .

N a  h a y  q u e  d e c ir  q u e  A n y e l  C u s to d io  se  

e n tre y ó  á, M a ria , P e p a  ron  a r m a s  y  b a g a je s .
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L o  m á s  s in g u la r  d e l caso  f u e  q u e , n o  só lo  

l e  cu ro  d e  s u s  d e fec to s  ('ticos, s in o  q u e  se  

c o n v ir tió  en  s u  p e d a g o g a  c ien ti f e a .  T o d a s  

l a s  n o ch es le  lo m a b a  la  lección  de A n a to 

m ía ,  s e n ta d o s  á  la, n ie sa  d e l  co m ed o r  e n 

f r e n t e  e l u n o  d e l o tro ;  m ie n tr a s  el p o b re  h er-  

m a n il lo  en  e l te s te ro  d a b a  c a b e z a d a s , h a 

c ie n d o  o s c i la r  la  l u z  d e l v e ló n .

'T en ia  in te r é s ,  m á s  q u e  c u r ío .d d a d , en  co

n o c e r  á  M a r ía  P e p a .  C u s to d io  m e  p r e s e n tó ,  

P 'u e ra  d e  s u  m ir a d a ,  todú  en  e lla  p a r e c ía  

in s ig n if c a n t e . E n  m i v i s i ta  n o  o fre c ió  'nin

g ú n  r a s g o  d e  f r a m q ú e z a  d e s c a r a d a . H a b ló  

l o  p r e c is o  p a r a  c u m p lir  con  la  c o r te s ía , y  

m á s  b ien  m e  p a r e c ió  a lg o  t ím id a  ó  r u b o r i 

z a d a .  Á n g e l  le  h a b r ía  d ich o  q u e  y o  d esea b a  

c o n o c e r la  con io  á  u n a  c ó sa  r a r a .

Y  r a r a  c ó sa  era', en  v e r d a d .  E je m p la r  

t a n  c u r io s o  cóm o  fe h a c ie n te  y  p e r e g r in o ,  de  

l a  acc ió n  e d u c a tiv a  d e  la s  te r tu l ia s ,  p o r q u e  

M a r ía  P e p a ,  n o  d ig o  á  co leg io , n i  á  u n a  

■aiTíigca de n iñ a s  f u e  s iq u ie r a ;  á  le e r , m a l  

e s c r ib ir  y  l a  d o c lr m a ;  le  en se ñ ó  s u  p o b re  

m a d r e .



J.74 La mujer gaditana.

B a i le s  do s o c ie d a d . — Nunca falta en Cá- 
dÍK alguna gran señora de buen gusto y  su
perior tal'ento que biengaste sus riquezas en 
fomentar esas espléndidas reunioneSi

Eíi aquellos tiempos, los bailes de Carinen 
eran el prototipo del buen tono. .

Gomo algo tengo que decir d,e las graneles 
gaditanas, ya que hasta ahora sólo hemos 
podido estudiar las nuís lulniildes, reservo 
para luego el dar alguna idea de c.sta sonora  ̂
El orden obliga á ocuparnos sólo y lireve- 
nientc de los bailes.

Tenían lugar en una de las mejores casas de 
la plaza de San Antonio, casi enfrente de la 
iglesia.

Allí convocaba y reunía á lo más florido 
de la ciudad: sin (|ue se entiendrá por eso lo 
más acaudalado, sino lo más distinguido por 
educación, buen porte y  personal valer.

vSu cflsa, convertida, no en un ascua de oro, 
sino en un rompimiento de aurora, abría las 
puertas á la  decoración del patio y escaleras, 
sencilla y  delicadamente adornadas con florea 
y telas sutiles del mejor guato.

Los salones, artísticamente iluminados y  
pintados de claro, perniitían á las gentes
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circular sin estorbos. Ricas alfombras y di- , 
vanes de valor, ratuos y  guirnaldas de flores 
basfaban para quitarles el .sabor Á escuetos.

Todo elegante, todo sencillo, encerrando 
un fondo de riqueza disimulada, qüe era el 
arte y  el talento especial cíe la señora; hacía 
de sus bailes Una cosa ideal, un cuento de 
L a s-  m i l  y  u n a  n och es,

■ Llenábanse patio y salones de caballeros, 
de señoras y  seriorita.s, como no las he visto 
en parte alguna. No parecía aquello una re- 
nnidn de criaturas, sino más bien un olimpo 
de semidiosas y  de Gracias,
■ He tenido oca,sión (íio por mi cíase, bien 
modesta, sino por la casualidad y  por la cos
tumbre de darse banquetes y  recepciones re
gias á los asistentes á Congresos científicos 6 

por otros motivos) de asistir á ese género de 
fiestas en Palacios reales, salones dé Ayunta- 
mientoa y casas de grandes potentados. No 
hay qué decir de su ostentaoién, sU'riqueza 
y concurrencia. Pues hien; no los cambio por 
loa bailes de Carmen. Diríase que es parcia
lidad del amor patrio. Quiero explicar loa 
fundamentos de mi manera de sentir.

Los arquitectos que construyen los pala-
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cios, loa ai'tisfcaa que exonián los salones para, 
las grandes fiestas, se ])reocupan principal
mente de expresar y conseguir la ostentación 
de las grandezas. Con esto, sobrecargan de 
oro, molduras, columnas y  otros mu olios 
adornos: construcciones y dorados, que así 
resultan de mal gusto y agobiantes, como se 
puede ver en el Louvre y otros palacios.

La casa de Carmen, ¡buena casa! Amjilia, 
hermosa, clara, sólida, proporcionada, alta 
de techos, no producía esa impresión abru
madora, sino, ai contrario, de expansión y  
bienestar. Luego,' aunque la etiqueta se ha 
modificado mucho y  hasta las personas re
gias procui’an tratar á los concurrentes con 
agrado y dirigirles la palabra, siempre <jue- 
da un fondo de tiesura que hace estar como 
gallina en corral ajeno.

En los bailes de Carmen, por ser la concu
rrencia menos extraña, siendo su etiqueta 
rigurosa, era al mismo tiempo franca, más 
igual: diría más fina, si la comparación no 
lastimara.

Además, como el mayor adorno de los bai
les es el mujerío, no es fácil que se reúna 
otro cual el de Cádiz,
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Hajr inglesas qüe el pincel más delicado no 
las reivata; pero, comúnmente, al pasar de 
veinticinco anos se descarnan y  se ponen 
huesudas. Austrificas y  prusianas las hay 
bellísimas, pero la masa general no resulta 
como en Cádiz.

En el mismo París, emporio de la moda, 
escuela del arte femenil, se advierte el ar
tificio para conseguir los encantos dé la be
lleza.

En Cádiz, no. La belleza se presenta sin 
él. Siguen la moda, pero ía atenúan, le qui
tan la exageración. ¿Se usan en París som
breros grandes? Pues fen Madrid, j)or ejem
plo, se verán señoras que llevan jiaraguas’ 
por sombreros. .Las gaditanas, siguiendo la 
moda, los llevan grandes, pero algo menores 
que la parisién. ,

Con eso, con no gastar caudales en modis
tas, con adornarse y  aun hacerse sus vesti
dos, suplen las exageraciones y  el recargo 
con la finui-a y la sencillez de mejor gusto. 
Por eso creo yo que se les aplica la palabra 
v a p o r o s a s .  Al menos, la considero muy ex
presiva. Las mujci'es de los bailes de Carmen 
resultaban vaporosas.
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Allí no se \'eía esas señoras cttsadas, so
brecargadas de brillantes, grandes pon dien
tes, braz-aletes, collares, alfileroncs de pedie
ra y  más y más relumbrones, como vitrinas 
iimbnlant.es de joyero, declarando la misma 
vanidad qne la carnicera (pie va en coche: 
las señoras lIeAnab<án una, dos á tres joyas á 
ío más, oportunamente colocadas y  con buen 
gusto; las señoritas ninguna, lazos y flores 
nada más.

Nadie puede calcular la influencia social 
que tienen estas cosas. Las mujeres gastado
ras y  vanidosas son tan arruinadoras de las 
casas, como el vicio del juego en los maridos.

¿Qué trabajo honrado ni qué renta basta 
á sufragar los gastos do ese lujo y ver
daderamente c u r s i que vemos eti Idadrid y  
en otras capitales? ¿Quién costea esas factu- 

' ras de diez y  veinticinco mil francos en mo-, 
distos? ¿Quién puedo, sin desorden, abando- 
Jiar su casa y  atenciones para pasai’ cuatro ó 
cinco meses, sin hacer otra cosa que ga.stai‘) 
cu San Sebastián 6 Biarritz? ¿Qué hábitos de 
trabajo damos á los hijos á quienes mantene- 
inos tres 6 cuatro meses f ía n e á n d o , f l i r t e a n 

do  y jtie rg u ,c a n d o  y  di vertiéndose?
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Las gadU.anaB, aun las cíe clase aforlama- 
(la, no itn[)one,n á los jiadrOvS y  maidrlos tan 
locos sacriflcios. Hoy inisino se contentan 
con ])ásar un ines d quince días en .Puerto 
l?.ea.l, para respirar aire' del campo. Guando 
so ve familias de Sevilla, Granada, Madrid, 
Valladolid, Barcelona, Bilbao y hasta de 
pueblos insignificantes, en .Biarritü; y  San 
Sebastián,'es excepcional ver una gaditana.

Pero donde resaltaban rnás las preeminen
cias de los bailes de Carmen, era en el h u ffe t .  

Por alta pósicidn y  educación que tengan las 
personas, les asoma el egoísmo grosero cuan
do no comen sentadas. En los'misinos pala
cios reales se dan á la rebatiña, atropellando 
formas y  consideraciones; hinchan los carri- 

.llos, asaltan á los sirvientes, entran á saco 
las cn-jUiS de tabaco, .se llenan de confites los 
bolsillos, y cometen otras muchas groserías. 
En casa de Carmen los caballeros se con.sti- 
tuían en auxiliares de los criados: servían 
primero á las señoras, y despuás á las seño-- 
ritas de su mayor afección, ó á las que veían 
de.satendidas.
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Creo haber dado á conocer las mujeres ga
ditanas física y  moralmente; resultando que 
la plenitud de sti valer se revela con mayor 
esplendor eit sus funciones como madres de 
familia, y  prirtcipaliiionte cuando tienen que 
desenvolver sus facultades luchando con la 
mala suerte.

Algo queda apuntado de su estudio como 
amante fiel, sumisa esposa. Mucho queda por 
decir respecto al particular, pero creó haber 
indicado lo preciso. Añadiré (jue de buena 
suele pasarse en varias cosas. Influye á veces 
inconvenientemente en hijos y  marido: trata 
á éste como servidora; es común que le lavo 
y le peine; cuando menos, que le ponga las 
medias, le calce y le arregle la corbata, ayu
dándole á vestir, cual ayuda de cámara. IDsto 
hace que el hombre no se baste á sí mismo. 
Por cosa tan pequeña, al parecer, va debili
tando su iniciativa; llegando hasta el ])unto 
de que si pót cualquier evento le falta el 
trabajoj ocupación 6 acomodo, se eche á tie
rra, se declare vencido, y no ponga de su 
parte la diligencia necesaria para buscar y 
obtener otro trabajo.

Los ejemplares del Sr. Mártir, del'amante
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.secular de mi vecina, son nmueroso.s. Multi
tud de gaditano.s se pasan la vida e.sperand(> 
que les llueva del cielo un acomodo.

tgiial induencia inconveniente ejerce sobre 
loa hijos. Dígalo Don ,T. P.

Salen muy buenos, nnpy pegados .á la ma
dre y  á la  familia, demasiado apegados; pier
den la resolución, y  suelen quedar toda la 
vida hombres-nifios. ^

Otros defectos nlás graves suelen provocar.
España es un país castigado por varias 

enfermedades óticas, de naturaleza endémica; 
por motivos que no son de este lugar, la ma
yoría de loa hombres parlecen más ó mcno.s 
de b o h e m ia . Hay clases enteras que no nom
bro, porque no se den por ofendidas, afectas 
de dicha enfermedad. Dos militares, los que 
viven de sueldo, libran el porvenir á la paga 
y al ascenso. No se ocupan, por consiguien
te, d(' otros modos de medrar. Los más or
denados entregan la mensualidad íi, sus mu
jeres, y que ellas se las ai'reglen. Así se pue
den seilalar hasta gra.ndes ])ersonajcs, epte no 
saben manejar un cuarto 6 ignoran el valor 
de las cosas, teniendo económicamente que 
vivir en tutela como los pródigos. Si quedan
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cesantes, si tienen que einig-i-ai-j en la b o h e

m ia  se zambullen de cabeza.
Nuestra literatura propia, genninanientc 

castellana, está plagada de bohemios. Los 
tramposos y  hambrientos bijosdalgo'han des
aparecido de la \d.sta, más que de la reali
dad; no visten trusa ni coleto, pero van de 
americana ó de levita. Al mismo Oid le jun
tan de bohemio, empeñando á un judío uii 
baúl con jñedras en lugar de alhajas.

La totalidad de las gentes qiie vienen á 
menos; á b o h em ia  se acogen; 6 innúmeras 
personas que nos rodean y  tratamos, bohe
mios son tambión.

Enfermedad endémica, digo, que .agrava 
nuestros conflictos soci.ales, resta l.as mejores 
fuerzas á la producción y  .al trab.ajo, croa 
un par.asitismo extenuador que, junto con la 
m o n á stic o  - n ía n ia ,  enfermedad igual mente 
endémica y' par.asit.aria, hacen que España 
esté consunta y no pueda desenvolverse.

Ejemplar ac.abadísimo, desde ese punto de 
vista, resulta en vida y  en muerte Don F. S.

Hombre de más noluntad, más constancia 
y empeño no es fácil encontrar. Su t.alento, 
mucho; sus encrgí.ás, intrépidas. Pues, sin
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embargo, á esa persona, capa?; para muchas 
cosas, januís se le pasó por la mollera que 
vivir c o sí,aba dinero y  había que procurarlo.

Las virt,lides de su señora tenían la mayor 
parte de la culpa.

Y víase ahora cómo los defectos sociales, 
cual los morales, aparejan siempre conse
cuencias funestas.

Declarada por O’Donnell la guerra de Afió- 
ca, le ocurrió íí Don If. ser testigo; y sin pa
rarse en más, con las manos en los liolsillos 
y lo cncajiiilado, se metió en un transporte 
de tropas, y  allá fué. Comió y se alojó en el 
barco, hasta que, hecho su alijo, tomó ruta.

A poco echó de ver que le faltaba la mu
jer, que no tenía en el bolsillo el real y dos 
cuartos, que era necesario comer y reco
gerse liajo techado para dormir. Se sinlió en
fermo y se fué al liospital; donde, ó la at
mósfera nosocomial ó, lo que es más pi-oba- 
ble, el cólera, no declarado hasta después, 
jmso término á la vida de Don F. S.

.Por cnanto llevamos diclio se vendrá en 
conocimiento de que la gaditana vale bastan
te HUÍS que el gaditano. Son, ano dudar, tan 
cultos ellos como las hembivas; pero á éstas les
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basta úna instrucción superflclal,y á losliom- 
brca no.

Cádiz es una de las ciudades en que, si se 
(|uita la gente nuii'inera, luiy menor número 
de personas analfabetas. Pero ¿qué es eso en 
una capital mercantil?

La institución superior de su cultura cien- 
tilica la constituían el Seminario, una Rscue- 
lá de Comercio (casi nominal), la Lscuela de 
Medicina y  el Ateneo, que entonces comen
zaba- con pujos de Filosofía ecléctica, pro
clamada de muy buena fe por su apóstol don 
Tomás García Luna.

Y nótese címo la educación y  la instnic- 
ción son cosas diferentes; cómo el pueblo más 
cvdto, Cádiz, qne lo era y sigue siéndolo, nó 
tenía como instrucción sino el nivel de cual
quiera capital de España.

Los gaditanos son más finos, mucho mejor 
educados que los estudiantes de su Escuela de 
Medicina, pero son más ignorantes

Los colegiales foi'asteros salen, al fm, con 
buenas formas y  maneras, ])ero es ya en los 
últimos años de su estudio. Por lo general, 
tardan inás ó menos en soltar el pelo de la 
dehesa; el estudiante nacido en Cádiz mis*



La mujer gaditana. .185

ino no l,ienc que .soltarlo, y de.sde luego se 
distingue de lo.s otros condi,scípnlo.s.
• Antiguamente existía la co,stumbre de la 

novatada, (pxe desasnaba y avispaba pronto 
á los colegiales; pero algunos de los llamados 
m a y o r e s ,  sin ingenio ni gracia, abusíiban de 
la costumbre, soliendo traspasar los límites 
discretos, rayando en pesadez, é insulto.

El tiempo ba concluido con la tal costum
bre. En la Escuela de O.ádiz terminó el mis
mo ano de mi ingreso, gracias á la ficta in
dignación de mi inofensivo condiscípulo y  
fiel amigo .fosé Nadal May.

Después de haber estudiado monográfica
mente á la mujer gaditana bajo el aspecto de 
su laboriosidad y  constancia en el trabajo, 
parecc,conveuicntc ex,aminar si de dicho estu
dio puede sacar.se alguna consecuencia apro
vechable para la resolución de uno de los 
problemas generales más culminantes de la 
sociología, cual es el referente al trab.ajo de 
la mujer, no ya de esta ó aquella parte, .sino 
de la mujer en general.
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Considero muy útil traer este asunto á ob
jetivo de examen, porque las ideas reinantes 
sobre ól son confusas, caóticas, y  se busca la 
solución por caminos errados.

Dígolo con cierta autoridad.
rorníé parte de una Comisión para el es

tudio y  proyecto de una ley sobre el trabajo 
de la mujer. iSe discutió ampliamente, y  des- 
])uós de mucho resultó un cienj)iés de que ni 
los mismos autoresj quedaron satisfechos.

En resumen; vino á resultar una mala co
pia de la mala legislación cpie se pudo arreba
ñar del extranjero.

Una de las reformas que con mayor insis
tencia solicita el socialismo militante es la 
prohibición del trabajó de la mujer. Desde 
luOgo se entiende que dicha exigencia trae 
distingos, porque no puede pedir (pie se su
prima el trabajo domestico, so pena de que 
el hombre, al rujlver de la fábrica, tenga qué 
encender el fuego y  polier la puchera.

Tampoco puede pedir que la mujer no cui
de de su sembrado, si es labradora; ayude á 
su marido en la escarda de la mala hierba, 
cuide y  ordeñe la vaca, etc., etc.; y así, soii 
tantas las excepciones que se impohen, que
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pedir en globo la prohibición es lo mismo que 
pedir la luna.

Queda,, pues, toda la alharaca reducida á 
pedir la prohibión del trabajo en. fábricas, 
en minas y  otros trabajos de pena. Pero si la 
mujer es tan persona como el hombre, ¿quién 
tiene derecho pa.ra coartar su libertad de 
acción, que es derecho natural é ilegislable? 
■Si es viuda y  tiene menores á quienes man
tener, si fuere soltera y  huérfana, sin más 
recursos que sus brazos, ¿quién le ha de ce
rrar las puertas en la fábrica, donde gana su 
jornal?

¿Que es antihigiénico, que es inmoral?Está 
bien dicho. Pero el hambre es más antihigié
nico que nada.

Por otra parte, conviene decir las cosas 
claras: esa exigencia es mi grosero regüeldo 
del glotón egoísmo.

Es que el obrero no ve más que lo que pri
mero le salta á los ojos, y dice: «á más que 
trabajen, menos jornal; más al plato, me
nos tajadas».

Argumentos de tal especie no es extraño 
<1 ue se le ocurran.

Se le ocurrió á Malthus, que la daba de
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pensador, é h izo  con el argiimento .mucho 
ruido entre gentes que pasaban por sabias.

Verdad, y  mucha A'erdad: resulta del es
tudio de la mujer gaditana que su ti-aba.jo' 
apareja ciertos inconvenientes; uno de ellos,, 
aílojar el amor al trabajo en el hombre y  
convertirlo en haragán. Díganlo si no la ver
gonzosa situación de los maridos de las can
tantes, qi(é llamaré p r im o  - d o n n o  s ; de las- 
parteras, de las maestras de ninas, de las 
peinadoras, etc. Con todos ellos, salvo rara ' 
excepción, ,se podría hacer una cadena de 
zánganos y vagos.

La Naturaleza tiene sus leyes. La mujer 
nació para madre; para providericia, en caso 
necesario; para directora de su casa; para 
educadora ejemplar de hijos y  marido; para. 
d is tr ib u id o r a  económica del producto VleV 
trabaja del hoinbre; para adorno, placeres,, 
caricias, alegría y amor de la familia. ,¡rare- 
co poco? ¿Hay quien piense que resulta re
bajada eh la importancia de funciones com
parativamente al hombre? Pues sostengo y  
pruebo que en todos sentidos son sus funcio
nes tan altas, cuando menos.

.Fijemos para la comparación el extremo-



La mu.je.r qadUána. ISO

«conóinico, que es, al parecer, en el que sale 
peor librada.

Supongamos un padre de familia que ob
tenga de RU' renta ó trabajo 1, 10, 100, 
1.000 reales diarios, lo que se quiera supo- 
)ier, j  demos por supuesto que liarto hace 
para allegar-esas cantidades mayores ó me
nores. Poro todo acto de vida es un círculo 
de aporte y exporte, y  la ciencia demuestra 
que' la economía estcá constituida de igual 
suerte, Ahora bien; el aporte es función 
masculina, el exporte función femenina. 
O’anto víile im2)ortar diez y gastar diez, 
oomo importar doce y gastar doce: el aho
rro es cero. Importar diez y  exportar ocho, 
representa un superabit de dos, debidos á la 

^función, ó lláme.se trabajo, de la mujer.
De todas suertes, aun suponiendo, el caso 

primero díc. ()a s to  ig u a l  a l  in g r e s o , resulta un 
trabajo de igual valor el del hombre fuera 
de casa, que el de la mujer dentro de ella: 
porque es evidente que si ganar diez, supone 
un esfuerzo de diez; gastar bien los mismos 
diez, supone otro esfuerzo de atención, dili
gencia y cuidados equivalentes á otros diez.

El obrero debe considerar que si lleva á
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la fábrica á su mujer para aumentar el jor
nal de ambos en una peseta, esa peseta la 
gasta de más cu el abandono de su ropa y  
aseo, en el descuido de su casa, en los ali- 
melitoft mal comprados y  peor preparados, 
en el mayor gasto de carbón, peor higiene y 
con mayores probabilidades de perder ambos 
la salud.

Como se ve Con toda claridad, el trabajo 
de importación en la mujer no es pi'oductivo 
sino en la a])ariencia. En cambio, es tan 
]>roductivo como el del hombre su trn.bajo 
de exporte ó de gastos ó trabajo doméstico, 
(pie de todos estos cai-acteres partioi[ia y de 
todas esas maneras puede apellidarse.

Ahora bien; lo in'imcro (pie. la clase obre
ra necesita es sa,ber lo (pie pide y  cómo pue
do obtenerlo. E.s necio pedir al Estado lo 
(jue el Estado nó tiene po.sibiUdad de hacer. 
Es cBmico reunir á unos señores graves y  
talentosos para (|ne se calienten la caiicza le
gislando sobre una. co.sa ilcgislablc. Y tanto 
más vana, cuanto (|uc está en la mano de 
(|uien la pide. ¿No queréis vosotros los obre
ros que las mujeres traba,jen? Pues no man
déis vuestras liijas y mujeres á la fábrica,
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porc|ue seguramente que no ha de ir á hace
ros la competencia la mujer del señor gober
nador. Diréis que ira la del zapatero, la Anu
da, la de la gente mds pobre y  numerosa. 
Dejadlas ir; ¿con qué derecho pretendéis 
imponeros para que se mueran de hambre? 
Menguado valer tendrá el obrero, ni como 
obrero ni como persona, y  más menguado 
concepto de sí mismo, si teme la competen
cia de unas pobres, ignoraiitísimas é inhábi
les mujeres acosadas por la necesidad.

Y- Anam os al a s p e c t o  a r i s t o c r á t i c o  de la 
c u e s t i ó n ,  que t a m b i é n  las cuestiones s o c i a 

l i s t a s  t i e n e n  su a r i s t o c r a c i a .

¿Por qué, no ha de ser la mujer médica, 
abogada, ingeniera, catedrática, militara, 
diputada ó ministra? Por mí, que lo sea en 
buen hora. No vería con disgusto que mis 
hijas supiesen perfectamente química, dere
cho, anatomía, fisiología, historia, arte de 
la guerra, etc., etc.; pero sería muy contra 
mi guato y consejo que hiciesen profesión de 
nada de esto. Al menos, si tuviese que elegir 
esposa, huiría como de la peste de semejan
tes profesionales, ya porque no me convir
tiesen en p r im o -d o n n o , ya porque busco en
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la mujer la pureza de sua eucant.oa como di
rectora de 6u caaa, inacatra ejemplar de aua 
hijoa, arregladora y distribuidora de los gas
tos, curadora y  esj)lendor de lui decoro y ale
gría de tni familia. Nada de esto podría hacer 
leyendo pleitos y  haciendo defensas en estra
dos. Y, francamente, no s6, como no sea un 
hon v iv a n t ,  (|ue haya hombre de otro gusto.

Quedaría incompleto el estudio de la mu
jer gaditana si no lo hiciésemos de las gran
des señoras gaditanas. .Hasta ahora nos he
mos ocupado de las corrientes, del montón, 
de la clase decente más ó menos pobre. Fal
ta decir algo de cómo y  por qué se distinguen 
las que descuellan, y cómo y de qué modo lo 
con,siguen.

Conocí á bastantes señoras allí, como la 
de Pic.ardo. Su número no permite que i'c- 
cuerde el nombre de todas. Sería difícil, aun 
haciendo un esfuerzo, no cometer la, injusti
cia de la preterición. Por otra parte, la ca
racterística de dicha,s grandes damas con
sistía en el deseo de la oscuridad. Si viviera
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Ia señora de Picardo, tendría un grave dis
gusto al verse celebrada eii letras de molde; 
me consideraría tan atrevido y grpsero como 
si entrase en su gabinete sin tocar á la puer
ta y  pedir permiso estando vistiéndose.

La otra característica consiste, en el des
arrollo do la sensibilidad para el placer del 
bien. Tal sentimiento marca uno de los gra
dos más altos de la perfectibilidad humana. 
Gozar con el bien ajeno es antítesis de la en
vidia. Gozar buscando remedio para los ma
les ajeitos es sublimación de la anterior vir
tud. Estas grandes señorasj por lo general, 
más que mediaUarncnte acomodada^, ofrecían 
exterioridad tan modesta como distinguida. 
No usaban adornos, ni menos alhajas; su jjor- 
te era el de una señora que va á una función 
de iglesia.

Con su se n ih ' el fU ic e r  d e l b ien , eran los 
ejemplares y modelos de providencia, que al 
hablar déla gaditana en genei'al pretendimos 
describir.

Me reduzco á lo dicho rcs))ccto á tan oscu
ras semisan tas, apenas advertidas por el inun
do; y  jiasf) á tratar de otro género de grandes 
señoras gaditanas, no oscuras, sino relucien-
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tes estrellas, do las que llaman la atención> 
por uno ó varios conceptos. Acuden á mi 
memoria, cómo tipos ejemplares; L u k  O h icO j  

Carmen y  Gouchilla la sombrerera.

Tm z  C h ico . Así era el nombre y  apellido. 
T;a gran señora, Doña María de la Luz Cliioo 
de Javier. '

En Cádiz reina lá costumbre de apear el 
tratamiento á medida que la persona es más 
distinguida. Siguen el orden inverso para 
significar la estimación que en las demás par
tes. Cuando llega muy alto, se lo llama de 
tú, como se hace con Dios.

Así, á dicha señora la decían: Tmz Chico 
á secas. Eesultaba popular por varias cnlmi- 
uancias sobre las demás criaturas: por su be
lleza extraordinaria y  particular, por .su se
ñorío sobrehumano, por su gracia majes
tuosa.

No es fácil dar idea de su belleza hermosa. 
Citando lá conocí, bien tendría sus cuarenta 
años. Bastantes después, cu.ando la jirimera 
exposición de Londres c:n su palacio de cris-
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tal, allí, donde en público, por sn misma mu
chedumbre, Uadie hace caso de nadie, y  
puede pasar-el mismo Shah de Persia fiín lla
mar la atención, Luz Chico se abría calle, y  
los transeúntes se paraban para verla y con
templarla embobados. Lo que digo no es 
(¡gura retórica, es la expresión de un hecho 
de verdad: un efecto fisiológico. Yo y todos 
en Cádiz lo experimentábamos, aun exentos 
de sorpresa por ser Luz Cliico tan conocida.

A pesar de ello, verla veuit, quedar sus
pensos y  esjierar que pasase y so alejara, era 
cosa fatal, inconsciente, involuntaria.

lio visto cu los Muscos las Venus m ás fa-̂  
mosas originales del arte helénico. Nunca, ni 
á mil leguas, han logrado producirme desnu
das la emoción estética que Luz Chico vesti
da y con mantilla.

Era mixta de tarifeüa y  gaditana. Por más 
(pie se,devane la cabeza, no pxrede calcularse 
los elementos, étnicos de su hermosura. He
mos descrito, ó al menos procurado describir, 
el tipo gaditano. Tal ora el suyo; pero subli
mado y engrandecido por algo bíblico, algo 
(pie no se ha visto igual y  que sorprende.

Era alta, no mucho, de estatura, rigurosa-
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mente proporcionada en carnes y  en todo.
Tarifa y Vcjcr son poblaciones que se dis

tinguen por su mujerío, más alto y más hei'- 
moso que el de los demás pueblos de la |7ro- 
vincia.

Los fundaron los primeros invasores ma
hometanos,' que se dicen árabes; nombre ge
nérico, más bien histórico que étnico. Tja 
circunstancia de ser la Arabia dé donde sacó 
Mahoma sus primeros sectarios y huestes, ha 
hecho que se denomine árabes en general á 
los creyentes del Profeta, cuando la mayoría 
de los invasores eran africanos y  de otros 
puntos no africanos. De todas suertes, los 
fundadores de Tarifa pertenecían á las gentes 
más granadas. Fueron pocos, pero elegidos; 
una como cierta aristocracia. Su religión y  
costumbres poUgámicas, les hacían comprar 
mujeres en las ferias y mercados a d  hoo.

A ellas traían para la venta circasianas y  
toda clase de mujeres: unas elegidas ])or su 
belleza; otras no, pero do menos precio.

Lá verdad es que todavía subsistían esos 
mercados de mujeres, donde los mahometa
nos jban para poblar sus harene.s de hembras 
á su gustó. Hallábanse etl grupos ó manadas.
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rebujarlas en la iniprovisada tienda del espe
culador. Casi desmidas, eran ofrecidas á los 
compradores, Haciéndoles encarecimiento de 
sus prendas. Estos Hacían prolijo examen de 
las que les parecía. Les mandaban poner de 
])ie y andar; reconocían su dentadura; pe- 
lÍÍKcábanles las carnes; les palpaban los pe
chos para ver sü consistencia; lés rdían. las 
axilas y las'reconócian tan prolijatnentecomo 
Hacemos en niiestras ferias cuando se compra 
algún caballo^

Me iilcHiió illa  prés'uilcién de rp:ie, ríe la 
cruza de esos máHOrpetarids bíblicos, que to
davía solemos ver, Coií algunas mujeres cir
casianas, ó dé Orieiite, .selectas pr)r Hermosas, 
deben Amuir las tarifcHas; y  Luz OHico, de 

, esa casta perfeccionada y  pulida con la san
gre gaditana. , ^

Sea de ello lo que cjuiera, es la verdad que 
la tarifena es quien conserva entre nosotros 
más costumbres ínaHometanas. Va rebujada 
en el manto, con la car.a tapada siit dejar más 
que un ojo descubierto; lo misino qué vi en 
Oonstantinopía Hace pocos anos. No andan 
mal, como éstas últimas, á pasos de pato: 
van las tarifeñas .con gallardía y  pisan bien;
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pero esto depende de la vida de serrallo qüe 
hacen las unas y  no las otras. Pero siguen 
AÚviendo detrás de la celosía, atisbando lo 
que pasa á través de los agujeros del calado, 
procurando no ser vistas.

Confieso que veo con sentimiento desapa
recer á la carrera ciertas cosas que me eu- 
cantan. Me da la misma pena que si viese á. 
un aiüigo afectado de tisis, condenado á mo
rir más ó menos pronto. Siento nostalgia pol
la celosía y  los alcari-aceros: la celosía gra
ciosa y  misteriosa, sustituida por las monó
tonas persianas; el alcarracci'o bonito y gá- 
llardoj reemplazado por el hielo, que no da 
su clase de frescura refrigerante.

C a rm en :  la gran señora ])or educación, 
clase 6 instinto. Casada y  luego viuda de un 
extractor inglés, rico, algo tieso y  empaque
tado. No eran sus dotes la belleza. Ni subía 
ni bajaba de mediana. Sus dotes consistían 
en dones de agrado, trato j  alta sociedad. Y 
en otro don económico' que, pareciendo
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opuesto á lo qtie vulgáriuente se entiende 
por economía, revela un talento y  condicio
nes especiales para vivir con fausto <á merced 
del orden esrrieradoj pudiendo hacer grandes 
gastos sin detrimento de la fortuna.

Hay mujerés.que tienen uii agujero en la 
palma de las mános. Nada les basta. Siempre 
viven escasas de lo preciso. Nada les luce. 
Son máquinas dé ruina, sea cualquiera su 
posición.

Otras, por el contrario, sea cuál fuere su 
situación, saben liácer de un durb dos, saben 
lucirlo: Son talentos económicos, tnás gene
rosos y útiles qué loS ahorrativos. El ahorro 
consiste en ixilá ihclinacióii a%mra, cons
ciente, y á veces inconsciente. El saber bien 
gastan- supone üii talento generoso y previ
sor: cálculos bien hechos, diligencia .oportu
na y  suficiente, anxOr á lo selecto y  distin
guido,^ á lo süjxerior; deseo de la estima ge
neral; espíritu, no de orgullo, pero sí de 
grandeza.

Estas personas son sumamente útiles á lá 
sociedad. Movilizan la riqueza haciéndola 
dar mil vueltas. Es simplemente económico 
.sustraer de la sociedad geherál un tanto de
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cii'Oiilación. El gasl aclor aconómico aunionla 
la oivciilaci(5n y  el caiKla,! social.

Bien decía D. Jus(̂ . íSalamanea, á quien co
nocí y en qnren pnde cshuliar sns condicio
nes y halcníos, pnes decía qnn las grandes 
forlamas ae hacen de dos modos: ahorrando 
ochavo á.ochavo, ó gasl;ando millones.

Las esplendideces de Oarmon salían más 
de su cerebro que. de su bolsillo. Con bailes' 
de menor fnsl.e y frecuencia he visto atrasa
das y  arruinadas varias casas. Sus aptitudes 
])ara descollar en sociedíid eran verdadera
mente extraordinarias; donde ella estuviese, 
allí estaba la figura principal. Y eso por vir
tud propia, cu Oádix y fuera de (VuIík, 
donde no daba bailes ni prodigaba obsequios.

ConcJiilla la  som b^ v.rera . — Parece extra- 
fio que, hablando do grandes señoras, señale 
la tercera con nombre tan despreciativo y  
que suena á guerra.

De todo hay; pero habrá que advertir que 
el C on ch illa  no fue tan debido al menosprecio



Lá, mujer gaditana- 201

como á la corta edad eri que empezó á ha
cerse notable.

Lo de s o m b r e r e r a  le venía por ser hija de 
un obrero del oficio: cxina liiímilde, que ava
lora, unida á otras circunstancias; el mérito 
de la chiquilla.

Huérfana dé madre én tierna edad, quedó 
en su casa prematuramente coíivertida en 
madre de familia, compuesta de su padre y  
una hermanita ocho anos merior. Era mone
ría y  encanto dé vecinas el ver á Con chilla, 
fino juncal de quince anos, manejar la casa, 
cuidar de padre y  hermana y  atender á todo.

A los dieciséis años tuvo un novio. El pa
dre, con su oficio, pasaba el día en la tienda 
trabajando, y  sólo iba A sd casa por la no
che y  á las horas' precisas de comer.

El noviazgo era de ventanillOj inas un día 
se abrió la puerta: las relaciones exteriores 
se hicieron interiores, y  cátate eit el caso del 
pecado original.

No perdió el paraíso. No lo tenía. Pero la 
condena no fue por eso menos dura. La ser
piente se enroscó á sü Cuerpo, arrastrándola 
hasta el fango. ' ■
, Cádiz no,es Madrid. Aquí viven vecinas

l i
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jíared por medio y unas sobre otras valúas 
familias, sin conocerse, ni hablarse, ni saber 
el santo de sus nombres. En Cádi?:, no; las 
casas de vecinos, la manzana entera, conocen 
y  saben hora por hora la vida y  milagros de 
cada cual. Viven en comunidad de relacio
nes; y apenas le pasa á alguno la cosa más 
desusada, ya es jníblica en el vecilidario.

Las mujeres gaditanas, sin ser severas, 
maldicientes ni hipócritas, son apartadizas 
de la pecadora. Se compadecen de ella; pero, 
sin intención ni forma de desprecio, rehuyen 
el trato con la que cayó en la tentación. De
pende de que las gaditanas, generalmente 
pobres, y  principalmente esa clase obrera 
que está entre dos aguas, no tienen más pa
trimonio que la colocación del casamiento, 
por lo cual se cuidan mucho de la buena 
fama; y  por aquello de «díme con quién an
das y  te diré quién eres», criatura que la 
pierde, de Dios le venga el remedio. El vacío 
se hace á sli alrededor y  queda socialmente 
muerta.

La compadecen, no la denuestan; al con
trario.— ¡Pobre Conchilla! ¡Qué dolor dn 
criatura! Su padre le ha pegado una soba
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porque íe abri(5 La puerLa al novio. E:?i;fí en 
cama. ¡Pobrecita! El sombrerero quiere bus
car mujer para cusarse y  que no le ocurra, 
otra desgracia.— Eso y  más decían; pero na
die volvió á darle un beso, á celebrar sus 
gracias ni mostrarle amistad.

El ])adre no encontró, tan pronto como 
Imbiera sido ineñester, mujer con quien ca- 
sar.se apropiada á las circunstancias.

Entretanto las diligentes Celestinas, maes
trísimas en el arte celebrado por Cervantes, 
áoudieron como abejas á flor recién abierta. 
Nunca falta allí indianos, señores solterones, 
gente machucha con algún dinero j  escasas 
prendas personales, que pi,-ocuran el amor 
por tercería.

Si recordamos lo leído en L a  C e le s tin a  ó 
en L a  t ía  fin g ida^  podríamos figurarnos el 
asedio que pusieron á la pobre, los argumen
tos y  aduLáciones - encaminadas ,á la seduc
ción, etc.

Sin tanta habilidad, no digo una niña, la. 
mujer más firme podría sucumbir; que .no 
sin di^cfeción se réfuei'zan con pinchos las 
rejas de los conventos.

La soledad, el aislamiento en que se halla-
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ba, el menosprecio á qué se Veía reducida, 
todo conspiraba para'favorecer el trabajo de 
zapa y su eficáoia.

El padre se casó; pero llegó tarde el re
medio.

Ooncliilla anduvo de mano en mano, pré- 
sa de cazadores de gangas. ,

Pero aquello le repugnaba. No satisfacía 
los instintos de la carne, ni los sentimientos 
de su corazón.

A poco, tropezó con un señor algo diferen
te de los demás; parecía estimar en ella otfa 
cosa que la descarga de la lujuria. Redújose 
á él y vivieron en psendo-matrimonio. Apa
bullado el amante por la madurez de su per
sona y  el deterioro de los climas tropicales, 
hizo más vida de enfermo que de marido. 
Ooncliilla le cuidó fielmente con el mayor es
mero.

Así pasaron anos. Entretanto, hizo que su 
padre abandonara el oficio. Puso á. educar a- 
su hermana menor en un convento. Pulió á 
la madrastra hasta hacerla presentable. Ade
centó al padre, con virtiéndolo en persoiia 
pasadera y  como capacitada para concejál 
de municipio.
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Murió el señor dejiíiulola heredera de una 
modesta fortuna: de treinta mil duros, oolo- 
eados en buenas hipotecas, la mayor sobre 
olivares en Utrera.

Lloró sinceramente íÍ  s u  bienhechoi' nuis 
que á su amante. Sintió por él tierna amis
tad, profunda gratitud; no la afección íntima 
de esposa, ni la pasión de amante.

En medio de su dolor, recordó su pasado, 
pensó en su presente, meditó en su porvenir. 
Avergonzada y arrepentida del primero, sti- 
mando penas del pasado y del presente, de
cidió abandonar el teatro de su deshonra, le
vantar casa y establecerse en Sevilla con pa
dre y familia, para atender á sus bienes.

'Eoroada la decisión, la llevó á efecto sin 
pérdida de momento.

Alquiló en Sevilla una casita sola, y la 
amuebló con gusto y sencillez. No se exhibió 
en piiblico más que lo preciso, pero fijó la 
atención de transeuntes y vecinos. Sus for
mas comedidas, su elegancia natural, su be
lleza gaditana, entonces en todo el esplendor 
del apogeo, no pudieron menos de llamar la 
atención.—¿Quién es esa gran mujer?— pre
guntaban las gentes, intrigadas por su apari-
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ci(5n. Poco distante Cádiz de Sevilla, no pasó 
inuclio tiempo sin que alguno la reconociera 
y, ufano, refiriése su historia. Sólo perdió el 
diminutivo . Mujer formada , resultó ser : 
C on ch a  la  s o m b r e r e r a .

A  tal deacubi-imiénto, jóvenes garridos, 
hombres provectos, viejo.  ̂ verdes acudieron 
como moscas á la miel.

Concha se redujo á encerrarse en su casa 
y no dejarse ver: motivo más de aguijónj 
que, si apartaba á algunos, redoblaba el afán 
de los insistentes.

Sobornaban criados, hacían llegarle esque
las  ̂ metían corredores con pretexto do pedir 
limosna, hasta que fatigada, rompió jior la 
calle de en medio.

Citó á su casa á los más granados y per
sistentes.

Acudieron llenos de gozo, convencidos por 
el triunfo, recibiendo en su lugar un jarro de 
agua fría que les echó de esta manera:

— «Seüorcs, he citado á ustedes para de- 
>'cirios que, en efecto, soy, no Concha, sino 
iiConcM U a la  s o m b r e r e r a -  lie  venido á Sevi- 
;t’lla para olvidar mi pasado, no para buscar 
3-amantes que en Cádiz me sobraban. Vengo
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5>para hacer vida honrada y  merecer la eati- 
»macidn de la» personas decentes; por tanto,
»espero que no sigari ustedes perdiendo el 
»tiempo y  molestándome. Hoy no puedo 
»ofrecerles ni mi amistad. Amistades con una 
»persona como yo, no sún decorosas para 
»11 adié. Si algún día llegara á merecer y al- 
»canzar el respeto de las gentes, tendré mu- 
»cho honor en ser favorecida con lá amistad 
»de ustedes. Beso á ustedes sus manos.»

Y se retiró verdaderamente seria y con
movida.

Como la verdad tiene su sello, como á su 
frier7.a no hay más remedio que rendirse, 
confusos, se retiráronlos pretendientes.

Eni. uno de ellos nn buen amigo mío, de 
veintiséis años de edad, heredero de padres 
conceptuados como ricos, de familia .empin
gorotada y  algo tiesa, traído en palmas de 
la bueija sociedad, abogado de título y no 
de ejercicio, como suelen ser los señoritos 
con dinero; noblote y  generoso, quizá en de
masía; guapo, suelto y  do buenos modales, 
gracioso y  más que de mediano talento.

Ija impresión que aquella escena le pro
dujo fue muy honda. Se retiró á su casa y
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le dieron ganas de llorar. Quedó triste j  la 
tristeza no se desvaneció. Al cDhtrario, cada 
día ahondaba más.

Dejó de concnrrir á los teatros^ círculos 
y casinos.

Recluido en casa, apenas salía á dar al
gún paseo por el campo Solitario; comía 
poco y  dormía menos. Sentía angustias en 
el corazón, y  no podía vivir. Después, ma
quinalmente, terminaba el paseo dirigiéndo
se á la calle donde Concha vivía.

Se paraba en la esquina sin. atreverse á 
pasar; miraba como furtivamente la casa y  
se volvía á la suya algo consolado.

Averiguado á qué hora y á qué iglesia 
iba á misa los días festivos, acudió muy 
temprano y  se ocultó en uña capilla pará 
verla pasar sin ser visto.

Logrado su deseo se aliviaba; y  así, entré 
consuelo y nuevas ansias, llegó un día á de
jarse ver de ella, saludándola de cabeza res
petuosamente.

De éste punto, á verla y  dejarse ver oyen
do misa, pasó menos tiempo. Ya se atrevió 
á darle agutí bendita con saludo mudo.

El amor ¿verdad que no puede estar oculto?
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Fue lo peor que Concha, traída y  llevada 
por el fango, estaba virgen de amores. Su 
primer novio fue üti vértigo, al despertar la 
carne con el imperio de la pubertad. Sus 
posteriores relaciones, las de nodriza que da 
el pecho. Pero amor-, amor del alma que se 
difunde por todo el sér, que hace sentirnos 
como cosa partida que muere porque no 
puede estar sin la otra media para respirar 
y  vivir, esas ansias que sentía mi amigo... 
no las había sentido ella jamás.

Hay cosas contagiosas. Si quieres ser ama
do ama. Concha había sido apetecida, pero 
no amada así. Sé impresionó. Se asustó de 
sí misma y  pensó huir de Sevilla.

¡Ella, que había venido para pürificarsé,
, verse vencida la voluntad! Bien se le alcan
zaba que del enamorado podía sacar mari
do; pero le causaba horror pensarlo. Ciiando 
sinceramente no creía poder ofrecer su amis
tad, por poco honrosa y  hrestarsé á malicias, 
¿cómo aceptar en matrimonio á un joven 
distinguido, que podría avérgorizárse dé ella 
pasados los mohientos dé pásión? ¿Cómo lá 
que pretendía readquirir por sí misma el 
derecho á la consideración y  al respeto de
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Jas gentes iba á empezar como buscona, qne 
barta de corrida busca un editor responsa
ble que tape los agujeros de su reputación? 
Eso era imposible; valía más que Dios se la 
llevase.

r . S. (que así llamaremos á su enamora
do) sufría, pero no lucliaba. Concha lucha
ba y sufría.

El, aunque de ideas exageradas en los 
puntos de honor, se daba por prendido. iSi 
en otras circunstancias le hubiera importado 
Hincho el rjiié d i r á n ,  en el caso en cpie se 
hallaba le importaba poco.

Babia que tenía que romper con la socie
dad y su familia: compuesta, más inmedia
tamente, de una hermana, un hermano, tío 
y dos primas.

La hermana, algo mandona, casada con 
el hijo de la íigura de más autoridad ó in
fluencia de su época; algo envanecida en su 
posición y poco tolerante.

Su tío, señor alto, grueso, de gran presen
cia, «mucho farol», como entonces se decía, 
v e r a  e f f ig ie s  del verdadero m o d e r a d o ;  ami
go de rozarse con dignidades eclesiásticas; 
galanteador pasado de Cuenta, con anacró^
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nicas pretensiones de presente; severísimo 
con las pecíldoras, haciendo alal-de, sin em
bargo, de seductoi’i Sus dos hijas, vírgenes 
ñoñas, de no escaso mérito, pero modeladas 
en esa mala educación beata, que se escanda
liza de todo y  por cualquier cósa se santigua.

Pbr todo atropellaba P. S.
Muchas eran suS ansias, profundo su pe

nar. Pero tai situación j por angustiosa qUe 
sea, no llega al .verdadero drama. El drama 
empieza cuando el sér hümano lucha dentro 
de sí mismo entre dos fuertss sentimientos 
ó pasiones; cuando cada tina tira de su lado 
en opuesta dirección y párece que arrancan 
las entrañas.

Conocí á Concha en Sevilla, con ocasión 
de asistir facultativamente á la familia. Mé
dicos y confesores sabemos más de secretos 
que otros profesionales: los médicos, por 
ocasión de observarlos; los confesores, por
que se los cuentan.

Concha habíagozado de mi mayor aprecio; 
Mi familia fue la primera'que publicamente 
le consagró la amistad con que se tratan las 
personas de decoro.

El médico, no lo es solamente del cuer-
. í  '
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[)o; en ocasiones tiene que serlo del espíj-itu.
Dudo si en este caso llegué á ser un (.anl;o 

C ele stin o ] si lo fui, no me pesa.
Amigo de P. S., amigo de Concha, les 

dije sinceramente mi pensar.
Eticamente, la cuestión estaba resuelta poi- 

Jesús con la Magdalena. Socialmcnte, P. S. 
era dueño de romper las imposiciones ó no. 
Concha nada debía ¡í, la sociedad. Lo (pie 
pudiera ganar en su concepto, lo mismo ó 
inejor podía lograrlo de casada que de sol
tera. La sospecha de que buscase en el casa
miento quien cargase con las faltas, era una 
pura suposici(5n de malicia, un verdadero 
escrúpulo, de cuya realidad, al presente, 
ella era el mejor jue:̂  y, eíi lo futuro, su con
ducta. . ,

En fin, que se casaron.
Sucedió lo que era de esperar. Rompi

miento de familia, escándalo farisáico como 
el de la adúltera del Evangelio, suspensión 
ó enfriamiento de relaciones, cuchicheos y 
raimiento de pellejo, exclamaciones y  santi
guados de: «¡Jesús, Jesús! ¿Quién lo diría?/> 

Pero á muy poco fueron acercándose á los 
novios nuevas relaciones'. P. S. era generoso,
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,!x Jo andaluz, con cierto rumbó. Eso atrae. 
Pero OonchUj con su atractivo gaditano, con 
su verdadera grande educación, sacada de 
ella misrha, atraía y  fijaJja de tal*modo, que 
persona A cjuien dirigiese la palabra, hom
bre ó mujer, chico ó grande, se quedaba 
prendada.

Su. conriuota delicada é irreprochable le 
hizo ser admitida en la sociedad de las per
sonas má.s severas. No había pasado un áfio 
y  la señora de S. tenía en el bolsillo á tío, 
primas, hermaua y  demás parientes y  ha- 
Inentes dé su esposo.

Tenía Coricha un talento admirable.de 
mujer, una. intuición prodigiosa, una deli
cadeza de sentimientos que no se podía com
prender eii Utia criatura arrastrada, si no por 
lupanares, por los antros de tapadiljo de las 
Celestinas. '

Modales, maneras, modesta elegancia, 
tiníbre de voz, hacían dé ella coino una es
pecie de arpa que, sin manos, sacara por sí 
misma melodías. ,

.Dueña de las grandes dotes que adverti
mos en Carmen, poseía también én alto gra
do otras müchas dotes más.
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¡Qué instinto el suyo pava apoderarse cíe 
la estimacién respetuosa de las gentes! Ple
gadas, recogidas esas dotes, como alas que 
so estrechan contra el cuerpo para que no. 
las rompa el Amndaval; desplegadas luego en 
Sevilla por el dolor del arrepentimiento y  el 
calor de la virtud, hicieron de tan singular 
é inolvidable criatura uno de esos sores com
pletamente humanos, con tornasoles de di
vinos .

A pesar del concepto de rico en que se te
nía al padre de P. S., la fortuna que legó no 
pasaba de ciento cincuenta mil duros. For
tuna cuantiosa para en tonces en que el dine
ro valía mucho más, las cosas mucho menos; 
y  en que los millones se contaban por reales, 
no por pesetas.

Botaratada económica como la llevada á 
cabo con la reforma de nuestro antiguo sis
tema monetario, no la he conocido.

El sistema monetario es institución social; 
cambiarlo de la noche á la mañana, es tras
tornar malamente las condiciones de la vida 
económica, abocando á particulares y  pxibli- 
cos conllictos.

Antes, un real tenía ocho cuartos y medio
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<5 fliecísie'te ochavos. Por un ochavoj los po
bres adquirían muchas cosas; por un cuar
to, muchas más; por un real, casi todo. Así 
tres, cuatro, cinco reales les bastaban. Hoj'- 
el real tiene veinticinco céntimos. Por el 
céntimo no se puede adquitír absolutamente 
nada, ni por dos, ni por tres; me olvidaba, 
sí, algún sello de correo para franquear al
gún impreso. Un céntimo de especias nadie 
vende, im ochavó sí se vendía por lo gene
ral. Un cuarto de sal era corriente; hoy, lo 
únenos qué ha de Costar son cinco céntimos. 
Un la práctica, aí pobroj el real se le con
vierte en dos perras gordas y una flaca, tres 
monedas; y  para comprar úna escarola, ne
cesita gastar dos, ó al menos una.

La importancia del asunto disculpará esta 
digresión. Debe perdonarse) por cuanto el 
objeto de este libro es un estudio social; las 
historias biográficas que contiene son los 
datos, las prúebas que se aducen, para sacar 
de ellas un verdadero conocimiento de lo que 
somos, cómo hemos vivido y  cómo debemos 
vivir.

Ya siendo la presente monografía dema
siado larga, y  no quiero nioléstar al lector;
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pero fíjese la atención en lo que acabamos 
(le decir respecto á los perjuicios ocasiona
dos ó las clases pobres con tan desdicbada' 
como inmotivada reforma. Eli fenómeno d() 
presentarse en España la cuestión obrera 
-más violenta y  exaltada que eh los demás 
países, cuando el nuestro es el menos obrero 
de todos, tiene su fundamento y  causa ocul
ta en la necia reforma monetaria, que nos 
impoiie el signo de valores de los pueblos 
ricos'Cuando realmente somos pobres.

Abora bien; por entonces tres millones dé 
reales, ciento cincuenta mil duros, hacían 
un millonario.

Repartidos entre dos hermanos y  una her
mana, resultaba que él caudal heredado por 
,P. S. consistió en cincuenta mil duros. ¡Bo
nito capital para trabajarlo saiiáiidolc su 
fruto!

Pero la educación económica de ISspaFia 
no puede ser peor. Sin exageración: es la peor 
del mundo, civilÍ7.ado ó incivilizado. El bos- 
quimán enseña á sus hijos á cazar y ’á robar, 
que es su régimen social de vida; nosotros 
no íes enseñamos nada. Menos que nada, por
que á lo que les- enseñamos es á ser señori-
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toa: quiere decir, ¡i. huir del trabajo, á mi
rarlo como coaa deshonrosa, contraria á la 
buena educación y  á la cla.se decente.

Así, el Comerciante que, como el padre 
de P. 8., hizo su fortuna comprando y ven
diendo aceite y  trigo, detesta enseñar á sus 
hijos á vender IHgo y_ aceite. Los hace caha- 

llfiro.s, les cojnpra tílburis y  .caballos y les 
deja lucir. A lo más, á lo más, les da ca
rrera de abogado, ó de marino de guerra 
para que luzcan el uniforme,

Oaballero, eso sí, resultó P. S.; y  abogado 
también. Fácil en el gastar, iniitil para sa
ber rnaiiejai'se ni ganar la vida.

Con sus generosidades, caballos, tílburis, 
fiestas, teatros, algunas buenas mozas y su 
poqxiito de h acarak  en los casinos, al casar
se llevaba mermada la mitad de la herencia; 
y  si no es por Couclia, se. liquida en cuatro 
ó cinco años más, cual sucedió á la del her
mano.
. En Sevilla era difícil establecer nuevo ré

gimen. Era preciso ocuparse en algo pro
ductivo; lucir en sociedad, ser'estimados y  
celebrados, no es suficiente. Con su natural 
delicadeza planteó Concha el problema. Des-
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pués de eslaldiatlo maduramenl,e, decidieron 
trasladín’Re Madrid.

Entre loa resto.s del caudal de él y el de la 
señora les quedaban 50.')()() duros, á loa qUe 
bien podía sacáraele.s en renta 50.000 reales: 
cantidad auñcicntc']iara vivir eii Sevilla del 
modo á que V. estaba acostumbrado, muy 
bastante para vivir en Madrid decenteniente 
sin boato.

Además, Ooncba quería que su marido na
vegara por sí, que aprovechara sus buenas 
cualidades; que trabajara, si no en estrados, 
en alguna de esas cosas en que los licenciados 
y doctores en Derecho suelen colocarse.

Trasladados á la corte, se instalaron en 
una casa de clase media en la Oostanilla de 
los Ángeles. Con los muebles de Sevilla puso 
su casa muy bonita, sin lujo-, con sencille/. y 
guato. Pronto hicieron relaciones. No tenían 
leuniones propiamente dichas; pero tarde y  
noche veíase la casa concurrida por amigas 
y amigos de toda confianza. Entre ellos esta
ban loa vecinos, y entre éstos los del cuarto de 
al lado: dos hermanos, Director y  redactores 
de un periódico neo, de mucha resonancia 
por entonces.
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El hermano menor se prendó déla herma- 
nit.a de Oonóha, se casó con ella, comunica
ron los cuartos ríe sus domicilios y queda
ron formando tina sola familia.

La propiedad de los periódicos era por 
aquella época cosa distinta de lo que es hoy. 
Actualmente es una propierlad como otra 
cualquiera, en que se gana ó se pierde, se 
vende ó se liquida. Entonces comenzó la tran
sición con el ejemplo dado jtor fian tan a en 
L a  Q o frflsp o n d -o n ria ,'

Antes de Santana, los periódicos políticos 
se regían, sobre poco nuís ó menos, como 
hemos dicho de E l  N a .r io v a l, de Cádiz: v i
vían de milagro; no se pagaba redacción; 
fundábanse coii más ó menos ciiartos, reco
gidos por giiántc entre correligionarios; no 
había orden ni ciiidado en la administración. 
El periórTico se echaba á andar por el primer 
impulso, y  luego... adivina quien te dió. Si 
so ganaba) filtraciones; si se perdía) trampa 
adelante hasta morir. i

Los hermanos, quisieron hacer la transi
ción y la llevaron á efecto. El mayor) hom
bre muy feo, pero de talento, voluntarioso y  
acometedor, en algo parecido á Don F. S.,
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de mejores formas y  educación, quedó de di
rector con sueldo fijo; de redactor y  adminis
trador, el hermano; de redactores y  im por-  

ie r s , dos ó tres personas más; y  de projiieta- 
rio del periódico, 1\ S., que hizo algunas im
pensas, llagó atrasos y puso la publicación en 
buena marcha.
 ̂ De este modo ocasional so vió P. 8. hecho 

neo-católico, frccucntíida su casa de obispos 
y  grandes señorones. .El neísmo estaba en 
toda prepotencia, apoderado de la corte, en
volviendo en sus redes con más descaro y  
menos habilidad que hoy al atrasado país, 
haciendo llevar cirios á los Ministros y  pre
parando la situación que dió por resultado la 
última revolución política y el destronamien
to de Doña Isa,bel II.

A la verdad, P. S. era de familia consci'va- 
. dora. Para neo no lo había hecho Dios; |iero 
en esta tierra nuestra, trastornfida en sus 
fundamentos, todo sale al revés. El qne na
ció para demagogo, resulta Narváez, flonzá- 

'lez Bravo ó Nocedal. El qne nació [lara auto
ritario y di.sciplinador, salla Espartero, Ni
colás Rivero ó Prini.

Concha no entendía nada de política: no
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-era beaU, aünqúe sí religiosa; pero le giisha-, 
ba el trato de los señores prelados, de gente 
linajuda y  cortesana. No hay qué decir que 
dotaba en esa sociedad; que por su despejo, dis
creción, respetabilidad inafectada, agradable 
y atractiva, subía diez codos sobre las se
ñoras más distinguidas de la corte. A nadie 
le pasó por mientes C on ch a  la  s o m b r e r e r a ,  

ni menos C o m h iU a . No dejó de haber quien 
insinuase a,lgo; pero la claridad de su conduc
ta, las luces de sus prendas, no permitían per
cibir en ella ni los vestigios de una mancha. 
La señora de S. erá lo más querida y respe
tada por cuantos señores y señoras tuvieron 
la yentura de tratarla.

La, corte le tomó cariño; la Reina, particu
lar afección. Para mostrarla, hicieron mar
qués á su marido: nojde título nuevo, que 
cae mal en la vieja aristocracia; sino de un 
título viejo, abandonado, con que pudo en
troncar Y reclama r̂ la gracia.

La marquesa hubiese llegado á camarista 
si la Revolución ño cambiara en totalidad el 
escenario.

El marqués y  sil señora tuvieron que emi
grar. Se establecieron en París, haciendo
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coro á la Reina con los pocos fieles que le 
quedaron. A.1 periódico se lo llevó pal.cla, y  
aunque vivieron modestamente en París, el 
decoro de ciertas posiciones impone gastos.

'Era de admirar aquel don qile notamos 
en Carmen, agigantado en la marquesa 
de S. durante su estancia en París. Los emi
grados se convierten en gorrones. Unos por 
no tener, otros porque no les falte, dado el 
mal presente y la incertidumbre del jiorve- 
liir, se encasipiotan la ( jo r r a .

La casa de los marqueses se convirtió en 
co n so la tr ix - (ifl ic io r u m  de la emigración iaa- 
belina.,La marquesa no daba bailes ni ban
quetes, pero tenía <á. su mesa loa amigos que 
([uerían sentarse: como que su mayor y más 
culminante facultad era el convertir en. cosa 
propia las penurias y necesidades de. loa de
más, y adelantai'sc ¡í satisfacerlas con delica
deza y agrado; en una palabra, la condición 
de providencia de que hablamos al tratar de 
la caridad en las mujere.s gaditanas y ipic 
má.s parece obsequio lino que otra cosa.

fiu mesa era, cuíil ella, modesta, relucien
te, limpia y atractiva; pocos platos, bien 
presentados y bien hechos.
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Mas el tiempo volaba y  el dinero l.ambicn. 
La situación no era sostenible por mucho 
tiempo. Los neo-católicos, en general^—uo 
hay cpie darle vueltas,—.gon unos absolutis
tas verg’on/iantes disfrazados,

Don Garlos había echado el pecho al 
a,njua, favoreciéndonos con la última guerra 
civil.., y quiera Dios qxie sea la xíltima.

Los neos, que habían liecho caer la coro
na de las sienes de Isabel II, la abandona
ron, marchando al campo absolutista; rebu
jado con ellos fue a.rrastrado el marqués, <á 
quien el Pretendiente comisionó de agente 
diplomático secreto ó particular, para que le 
representase ante las autoridades de la raya 
de Francia en los tráfagos de pasarla y re
pasarla los facciosos, no ])oner eÍToaces obs
táculos al envío de recursos y armamentos, 
hacer la vista gorda, decir que sí á su Go
bierno y favorecer cuanto pudiesen la gue
rra acometida.

Ocupado en esas cosas, lo pasó viviendo 
eti Bayona ó en Biarritz y  de aCá para allá.

Las circunstcánciás no eran' á propósito 
para establecer casa.

La marquesa y  él vivían en fonda, ICn
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Biai-rite enfermó la señora j  falleció. Aquella 
mujer tan amable y  digna de ser amada fue 
asistida por el fondista y aií familia con el ma
yor esmel'o, como cosa propia; como cosa pro
pia la lloraron, y no consintieron cobrar un 
.céntimo por alojamiento ni asistencia durante 
la enfermedad. Algunos meses después jm'sé 
por Biarritz, alojándome en la misma fonda. 
Prcgauité por las circunstancias de la muerte: 
fondista, familia, camareros y criadas se 
apresuraban á deshacerse en efusivos y  pro
lijos detalles, demostrando un amor, un res
peto y un sentimiento por la señora marque
sa que sólo se consagra á los seres superiores.

¡Oonoha, Concha! ¡Modelo de mujeres ga
ditanas, vaso de elección, virtud purificada! 
Til bien sabes que nunca te he olvidado; que 
entre las grandes señoras de Sevilla, de Ma
drid y otras partes que he tenido el gusto y  
el honor de tratar y do ser su amigo, tú es
tás como primera.

Como conchilla humilde enterrada en el 
cieno, te convertiste en concha que tú mis
ma lavaste eií las aguas del .Ibrdán del arre
pon tiraientOj llegando á perla oriental por
tus talentos y  virtudes.
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¡Descanaa en paz y  goza el premio que 
.mereces!

Descubro en la mujer gadilana las apro
piadas condiciones para dar el paso unís tras
cendental que exige y  pide á grito lierido 
nuestro estado aocical.

Los voceadores que se desgañitan pidien
do cosas tan absurdas como el reparto de bie
nes y otras cosas contraproducentes ó impo
sibles, consideren que es necio pedir á otro lo 
que pueda alcanzar por sí propio.

.Paren mientes en que la mayor injusticia 
de los tiempos no consiste en lo más ó menos 
elevado del jornal.

Fijen la mirada en quiénes son las mayo
res y  más inocentes víctimas do nuestras 
preocupaciones sociales y de nuestros vicios.

Fíjense en los liijos de la lujuria, en los 
abortados, en los que al espirar el primer 
hálitó son asesinados para ocultar una falta 
con un crimen.

Vuelvan la vista á los expósitos, llevados 
á morir de hambre y  falta cíe’ piedad.
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Pues eao3, esos rotv los que piden con ma
yor urgencia, con mayor justicia, con mayor 
necesidad, las primeras reformas.

De las gaditanas espero las ]n'imeras sacer- 
dotis.as del cambio que se impone. Ellas, so
bre todas las mujeres, tienen la religión de 
la maternidad.

Ellas pueden dar el ejemplo, cubriendo con 
el nxanto protector de su carino á esas ci'iatu- 
ras: no colectiv'anicnte, ctial hasta ahora se 
pretendo hacer por la fn'a beneficencia ofi
cial, sino personal é individualmente.

Una casada, \ú’uda ó soltci'a de edad ma
dura, recoja un niño ó nina de la Incliiaa; 
liólo prohijé civilmente, porque para nada 
es necesario, siiio opuesto á los finos que de
ben perseguirse. Prohíjeseles, sí, pero sólo en 
el concepto de criarlos y educarlos al calor 
del amor. Edúquenlos ¡laraeí trabajo y cu el 
trabajo, imprimiéndoles en la nieiitc, sugi
riéndoles la idea de que el h o m b re  es h ijo  

da .m s o b ra s . •
Despiérteles la idea del deber, infunda en 

su espíritu con el ejemplo el orden y la eco
nomía. Instituyase en madre pura y sin man
cha, á imitación de la Madre del Salvador; y
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á. poco (pie f?e extienda la costunibi'c, empe
zarán á evacuarse esos antros de lento in
fanticidio (pie se llainan casas de exjiósitos j  

liospicios.
Paga por tan santos servicios: ¿(inií'n ne

cesita pensarla? (¡Recursos?: ya hemos visto 
dónde llegan las mujeres gaditanas.

I’aga, es el amor: tener una criatura á 
(piien hacer caricias y  recibir las suyas en 
vez de las de un gato' ó un faldero; criar y  
hacer una mujer ó uii hombre honrado, em
prendedor, duehó de sí mismo, ostentando en 
su escudo ser hijo de sus obras, (pie aun ca
sado más tarde ó independiente, muy ingra
to habrá de ser para abandonar á la madre 
purísima en la vejez, y  no cerrarlo los ojos 
con veneración y  sentimiento.

Sí; es preciso luchar, echando jior tierra 
las inicuas preocupaciones y la'infame hipo
cresía de nuestra civilización. .

Por lo (pie he. dicho se debe comenzar. 
Luego, por influir en la mujer iimiga, si se 
deja arrastrar por Un acto de pasión, para 
que no aborte, para que sufra resignada su 
desgracia, para (jiie no procúre ocultar iiná 
falta con un crimen ó con la exposición del
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infante; que. críe, cuide j  eduque á .su hijo,, 
.sufriendo las consecuenoiaíS do su desliz.

Fomentan la esperanza de que así suceda, 
varios ejemplos de mnjere.s, y  aun senoi'as 
conocidas por mí en Cádiz, que lian criado 
.sus hijos naturales, educándolos y dándolos 
carrera, haciéndose superiores a.l menospre
cio de mog'igatas y de necios, con cuyos re
pulgos 6 indiscretas censaras aumentan el 
número de infanticidiris y de abortos.

¡Paso á la razón, paso á ía verdad, paso á 
la caridad, paso á las reformas sociales, paso 
á la pureza de las ideas cristianas!

Después de la reforma ética (]ue hemos 
bosquejado (porque, mírese bien, la respon
sabilidad del daño no viene del hecho mismo, 
tanto como de las ideas absurdas que lo de
terminan: «.pjuedo de.íih on rada? p u i ’.'i m a to  

a l  in o  cen t a p a r a  ser/n ir  honrada.r>) ;  después, 
digo, de reclamar dicha reforma, paso á ocu
parme de la cuestión batallona que más agita 
á los obrei’os, tomando por punto de partida 
lo observable en Cádiz y  su provincia.
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Diclia cnesUóii se titula: R e m u n e r a c ió n  

d e l Ir a h a jo .

Se acusa á la sociedad de abusar del ti'a- 
bajador, de no pagarle sus esfuerzos suficien
temente para cubrir sus necesidades, de ex- 
])lotarle el patrono, llevíindose el c a p i ta l  el 
fruto del sudor.

Aparte de f(uc no siempre es así, y que 
muchísimos obreros alcanzan mayor remune
ración qtle infinitas gentes déla clase media, 
en general tienen razón: el hecho existe, el 
mal lo sufren la mayoría de los obreros; es 
])reciso ver Cómo se remedia.

Y dice la muchedumbre: «Aumentadme el 
jorna,l.» Verdaderamente, la cosa parece bien 
sencilla; pero no lo es. Si cuesta dos pesetas 
la siega y recolección de una fanega de trigo, 
e.sas mismas dos pe.sctás las pagará el consu
midor; principalmente el mismo segador, que 
alimentándose de pan casi exclusivamente, 
por una peseta más de beneficio obtenido en 
un día de aumento de jornal, paga tres pese
tas, sumado el sobreprecio que coiho consu
midor abona en todo el ano.

Los únales sociales tienen por carácter el 
carecer do remedios directos, encontrándolos
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sólo en el concurso de muchos indirectos.
Pero observemos edmo so satisface el tra

bajo éntre nosotros, fiea ó no sea lo mismo 
que en las demás partes,' á lo que vemos y  
tocamos doJ)cmos referirnos.

Pues en Oádis; lo pi-imero que encontramos 
es el mariscador. ¿Qaiéii le paga y cuánto le 
pagan? ¡Nadie, ni nada! Su paga consiste en 
el mismo marisco (pie arranca (le la peña y  
con el cual se alimenta; y pare usted de con tar.

Más tarde advierte que necesita un ta¡ia- 
ri-abo; lo fabrica con algas retorcidas, y (pie- 
da pagado sii trabajo con el taparrabo.

Al producto (le tal especie de natural re
muneración debemos darle un nombre; sea 
(fiste el (pie representa la idea del headio d e  

p a g a r s e  a s i  su. traho,j o  con  lo  p r o d u c id o  p o r  

el Ira h a jo  tn ism o ;  y como la locución resulta 
demasiado larga, la reduciremos á la  ¡lalabra 
Pauasí, contracción del hecho de pagíi,rsc 
á sí propio.

Gomo se ve, el hecho no os ¡iroducto do 
cálculo ni elucubración alguna: es un hecho 
primitivo, como la industria ó modo de viyir 
en iiue se realiza; natural, espontáneo, que 
.salta sin reflexión, sin comprender su alean-
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ce. Pero el caso es que su producto íntegro 
es para el trab<ajádor, así en la ostra que 
arranca oonro en el cangrejo que apresa; y  
juro ante Dios y uvia drn?, que no puede darse 
el caso de que ningún mariscador se subleve 
ni promueva perturbación del orden porque 
las almejas le ])aguen cortísimo jornal.

En iguales circunstancias se encuentran 
otros trabajadores, por ejemplo; caxiadorcs 
de varias clases, cisqueros o piconeros, ospa- 
rragueros, herbolarios y otros. Adviúrtase 
que, viviendo todos ellos del P a g a s i ,  se ob
serva un paso de diferencia y es el siguiente: 
unos, como el mariscador, no necesitan in- 
dispensableinentc más que de siis prO|)ias ma
llos, n i de más sociedad acaso qüe la de su 
mujer; á otros ya les es indispensable el con
curso íle más amplia sociedad. Depende esta 
diferencia de dos cosas: primera y principal, 
que lo allegado por el trabajo constituya 
un alimento co m p le to , lo cuales muy di
fícil. Alimento completo es el que química
mente encierra en sí todos los principios ó 
sustancias constitutivas del cuerpo humano; 
así es qub, quieras ó no quieras, la escasez; 
de su número es esencialmente social, porque



2Í32 La mujer ¡/aditana.

fuGra del pan y  de la leclie no liay alimento 
completo. Las bellotas, las castañas, los ma
riscos, las carnes, son semicom))lehos; se 
jjnede vivir con uno de ellos y el agua un 
bierto tiempo, pero nada nnás. De arprí nacen 
dos cosas ineludibles: la necesidad de la aso- 
ciacidn ó sociedad para que pueda vivir la 
criatura; y  la necesidad del cambio de produc
tos, o llámese, si se (pilero, t r a b a jo  p o r  t r a 

b a jo . Así es (pie se concibe (pie una pareja 
humana viva de mariscos y liqúenes arran
cados también de las penas, que un lacero 
viva de la ca/.a y un puñado de bellotas: pero 
el leñador, ¿va á poder vivir comiendo lena? 
Pues evidentemente necesita cambiar lena 

, por pan ú otra cosa comestible; necesita, 
])ucs, de la sociedad; tiene que buscarla, utili- 
/.arse de ella como jmeda, buena ó mala, 
justa á injusta, 6 reventar. No le queda ni el 
recurso de decir: «Pues voy á reventar á la 
sociedad conmigo.» Porque como la sociedad 
se compone de muchos y en múltiples luga
res, el reventado es 61, jicro no la sociedad. 
Suele el hombre, cuando sufre y cuando es 
rudo, fraguarse el espejismo de que el mundo 
es él y lo (pie inmediatamente le rodea.
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Los obreros de fábricas, por ejemplo, que 
viven en número de siei,e ú ocho mil, oreen 
que no bay más que ellos: quienes, con los 
de otra y  otra fábrica, componen y suman la 
gran mayoría de la sociedad, en la que sólo 
queda uu par de docenas de burócratas á los 
cuales fácilmente puede cortárseles el cuello. 
Espejismo, ilusión, ignorancia, brutalidad 
ineñcaT;. ^

Cualquiera qxxe sea el grado de evolución, 
dcsai'rollo, riqueza, pobreza, adelanto ó atra
so do una sociedad, sus individuos penden de 
ella, como las hojas de los árboles. No es po-, 
sible arrancar el árbol sin que las hojas pe
rezcan; y por mucho que parezca sumar la 
clase obrei’a, en ella misma han de encon
trarse elementos de intereses y  aspiraciones 
opuestos. Así vemos en el estado actual que 
no cabe mayor fuerza contra el socialismo 
que el anarquismo, ni mayor fuerza contra el 
anarquismo que el socialismo.

Tiene el P a g a s i  algo más que analizar. 
Hemos visto cómo por su propia naturaleza
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determina ]a asociación, rnea dando nn paso, 
determina la división ciel trabajo.

Cuando el mariscador teje, cd tapai'rabo, 
marisca, recolecta y fabrica. Cuando el cala
dor es á la/.o, él mismo lo construye y lo em
plea. Pero si lo es de escopeta, necesita que 
otro, no él, se la fabrique; sin armero, no ten
dría escopeta, al menos el canón y la llave. 
Obsérvese cómo van dándose estos pasos, (|ué 
])aulatinamentc, dé qué modo tan gradual. 
No lia mucho vi á un cazador, cuya escope
ta era un libro ante mis ojos: la caja, nn 
brazo de acebuclie; la llave, clavada con cla
vos á la caja; el canon, atado á ella con bra
mante. ¿Qué decía aquel tosquísimo instru
mento, con el cual mataba, sin embargo, 
mucho más y mejor que otros con escopetas 
de gran precio? Pues decía muebas cosas. 
Decía que el cazador carecía de dinero pn,ra 
tenerla mejor. Declaraba que la caja, y  el 
ajtiste los había hecb.0 él pagándose á sí mis
mo su trabajo, igual al ahorro de comprarla. 
Que canón y lliive los liabía adtjuirido de 
desecho, ó conq)rado por poco, en rastro ó 
baratillo. Declaraba también, ejue había re
trocedido del ])rincipio económico deladivi-
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fíión del trabajo, que produce mejor f  más 
barato, optando por el primitivo de hacerse 
cada cual lo que ha de menester. Declaraba 
asimismo, qî e procuraba y recababa econo
mía mayor, construyendo el escopctucho, 
prefiriendo el beneñció del coste á la perfec
ción del arma. ÍJltimamente, quizá, el temor 
de que se la qiiitara la Q-uardia civil, en cuyo 
caso poco podía perder y  poco desavío oca
sionarle, volviendo á hacerse otra escopeta 
parecida.

Pero en fin, de todos modos, la ley de la 
división del trabajo queda .sancionada en este 
caso y la representan el cauón y las llaves: 
lo que aquí so ve es el propósito de eludir la 
lev, lo ciial no,niega, sino que confirma su 
existencia. Se procura eludir la ley económi
ca natural; como, si la sospecha es cierta, 
procurábase eludir la ley de caza.

Eludida-ó no, se ve forzado el cazador á 
Acalersc de recursos .sociales. Pone de su parte 
voluntad, ingenio, arte, trabajo, todo género 
de esfuerzos; pero ni con eso, ni con más, 
]niede sustraerse de la necesidad de un hacha, 
de una navaja, de unos clavos, de un cauón 
y unas llaves, que obligan á pasar, (piieras
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() no qnioras, por pedirlas á la  sociedad. Por- 
(pie la navaja no la const.rnye quien oons- 
l;ruyc el hacha; los clavos, el que las llaves; 
el bramante, quien fundió el acero, etc.., etc.

Resulta, pues, que un perfecto P a g a .’il,. 

un cazador que mata conejo.s y perdices, con 
loa cuales se puede alimentar, sino vive auxi
liado y amparado por la sociedad, siquiera 
sea la más infame, tiene que sucümbir. Per
dices y  conejos no resultan alimentos com
pletos; es preciso cambiarlos por patatas ó 
pa.n. Son indispens.ables otras gentes ])ara, 
hacer el cambio, pai a comprar la pólvora y  
los perdigones.

Obsérvese cómo se van complicando la,s 
necesidades de la.s velaciones, y que la ba,se 
social se ensancha y alirma á medida del [)rn- 
greso.

Ihiede desaparecer fácilmente una sociedad 
(|TT\brinnaria, como, por ejemplo, un pueblo 
nómada; es mucho más difícil la desa|)arición 
dentro sedentario. Si dcsaparecénna sociedad 
adelantada, es ciei’tamente ])orque su base fue 
falsa. Si desaparecieron Babilonia y Nínive, 
fue porque .se fundaban sobre el trabajo ofi
cia vo.
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Ahora bien, la raí?; primera y  principal de 
la remuneración del trabajo está en el P a ijn -  

s i . No se' orea rpxe queda liumildeniente en
terrada, ó que sus brotes son tan \'uine,s que 
sólo salen á la superficie con piconeros, cspa- 
rragueros y cazadores.

No; continua el P a g a s i  hasta las clases 
más elevadas. Corriendo la escala desde el 
punto dicho al zapatero y sastre de portal 
que viven por sU cuenta; los vendedores am
bulantes, los carniceros, pescadores, tende
ros; todo el Comercio, en general, excepto lo.s 
dependientc.s asalariados; los médicos y abo
gados; los pegujaleros, poceros, hortelanos, 
trajiueros, corredores, propietarios, terra
tenientes y banqueros. Todos estos y muchos 
otros que sería prolijo enumerar, viven del 
P a g a s i .  Unos prosperati, otros no. El resul
tado es que todos'ellos se pagan por su propia 
mano con el producto de su mismo trabajo. 
El P a g a s i ,  por consiguiente, representa la 
manera más justa y  natural dé remunerar los 
servicios y los esfuerzos del trabajo. Estudiar 
la manera de llevar el P a g a s i  al uiayor mi- 
mero posible de trabajos y labores, contiene 
la solución del problema social que so discute,-
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Iva intuición humana nos ofrece acerca 
del particular útiles enseñanzas. Por desgra
cia lo que la intuición certera y  ciega seña
la ñjainepte, el hombre racional y sabio 
con los ojos encandilados no consigue verlo, 
y  .Son precisos grandes esfuerzos para hacér
selo entender.

Pasemos á estudiar lo que ocurro cuando 
Cádiz evoluciona y pasa á pescadora.

No hay que re])etir la observación ya he
cha. La base social se ensancha y  se afirma- 
La sociedad se hace más necesaria [>ara la. 
vida individual.

Ahora bien; los pescadores, apenas dados 
los])rimeros pasos en avance del pescador de 
cana, que se diferencia muy poco del maris
cador , se ven compelidos á asociarse con 
otras personas. Tino mismo no puede liaccr 
el barco y  remos, las velas y las redes, las an
clas y palangras: no puede ir al timón y co
ger rizos, tender la red y tirar de ella. La 
asociación se establece necesariamente, fatal
mente, por ley de gravedad, como la piedra 
cae hacia el centro de la tierra.



La mujer ^dditana. 239

■ ¿G(5mo,'r]e qué manera se recnnipensa el
servicio de cada, uno de eshos asociados?

El trabajo resulta del esfuerzo de muchos: 
ya lio es posible el simple P a g a s i  directo, 
inmediato y  sencillo; nadie puede echar su 
mano á la pesca y  decir esto es mío, porque, 
mucho ó poco, lo recogido es también de to
dos los demás. 8e impone, pues, la solución 
de repartir la pesca. El P a g a s í  subsiste, pero 
modificado necesariamente. La primera mo
dificación que surge consiste en que tiene 
que ser profesional.

Mi sabio 6 ilustre amigo D. Erancisco Pí y  
Margall, sostenía que toda remuneración de 
trabajo debía ser igiial: lo mismo la del que 
vende cajillas de fósfoi'os, que la del ingenie
ro que levanta un puente; pero bien se ve 
que estaba en un error. El que vende cerillas 
no tiene más qué salir á la calle dando voces. 
El ingoniero.que levanta el puente ha tenido 
que estarse estudiando veinticinco ó treinta 
anos pai'a capacitarse en su labor.

La remuneración, pues, no puede ser igual; 
])orquc resulta esencialmente designa!, y so
bre eso, soberanamente injusta.

Aunque parezca extraño, hay que buscar
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laa coí3as donde se encuentván. ¿Dónde cree
rá el lector qne reside la más severa, estricta 
y  escrupulosa justicia distributiva en el eq<ii- 
tatlvo reparto del producto del trabajo? No 
se admire: en las cuadrillas de bandidos.

EsokS criminales, por el hecho de serlo, 
tienen que sujetarse á una disciplina aeverí- 
sima. Detentadorea de lo ajeno, una ver- ad
quirido por la AÚolencia, ¡desgraciado del 
bandido que ocultara un alfiler! Uii trabuca
do en la caber-a constituiría su proceso, ju i
cio, condena y  ejecución. Pues bien; corno 
expresión de la justicia, hacen el reparto 
proporcional, no una parte igual á cada uno 
de los bandidos. El capitán, parte rnayor; lue
go le sigue el segundo; después el más viejo 
y echado para adelante en esa clase de ne
gocios; y  últimamenté, los que restan.

Tal sistema y  no otro adoptaron los pes
cadores para su P a p a ,s i  colectivo. Al del bar
co y  aparejo le correspondían tantas partes 
déla pesca; al délas redes, tanto; al patrón, 
cuánto; y  así relativamente los demás.

Todavía subsiste esta forma del P a p a s  i ,  

aunque no ta,n extendida y boyante como la 
primera.
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L .1 GÍrciinst,íi,ncin, de ser la pesca cvonl.nal- 
(Int.erniinn otra modifioacidn. En efocio, sa
lir á pc,sca.r y no recoger nada, suele suce
der. Dueños de barcos y a|)arejos, y basta 
patrones, ])odrán resistir; pero los simples 
niaidneros, no.

Para salvar la penuria se eclió mano á un 
sistema mixto (llamado /r  á  la  'paria?) entre 
el P a q a s i  y cobrar un esti])cndio. De todas 
estas combinaciones subsisten ejemplares: no' 
sólo en la industria pestpiera, sino en otra.s 
muchas, como luego veremos.

Más tarde, cuando ya no consistía todo en 
una bfU’ca y uirá red poco costosas, sino en 
vapores y  bmpies de alto bordo, barrilería, 
sal, cebos, rancho pará meses, etc., fue ne
cesario nn capital cuantioso, de que la aso
ciación no podía disponer, entraron las em
presas, sustituyendo el P a g a s i  y  el I r  á  la  

pffHí cbn. un sueldo.
Mientras impera el P a g a s i ,  ya j)uro, ya 

modificado por el J r  á  la  p a .r le , no existe 
Inotivo de reclamación, ai á nadie le ha ocu
rrido. Cada une se ha resignado con su suer
te, mejor ó peor. Entrando el sueldo o la sol
dada, ya resulta otta cosa. Al marinero,
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como á toda persona, ,siem[)re lo viene corto 
el tr,aje. Si gana diez y  gasta doce, ]mno el 
grito en el cielo

Iva misma evolvieión ])uede estudiarse, aim- 
. (|ue C071 menos claridad, cu la agricultura, 
ganadería y  demás industrias.

No queremos hacer el estudio particulari
zado dcl P o ,(ja si y sus erroluciones, en cada 
una de éstas; lo creo innecesario para el lec
tor a,tonto. Oon lo dicho de la una basta para 
las otras.

Saltaremos por muchas'cosas, cayendo 
sólo sobre alguna observación i)articular.

Por ejemplo: la cuestión agraria es. de la.s 
que se nos vienen más encima, por lo (pie re
clama mayor atención y previsión. En unas 
provincias nada hay' que temer; cu otras, 
algo; en algunas, mucho.

' .Debe nota.rse que la tormenta amenaza en 
los puntos en que hâ ^̂ ^meims aguas, menos 
densidad de población, menos división de la 
propiedad ó más reatos de latifinulos.

Tales observaciones llevan á dar agua don
de no la hay; más densidad de pobla,ción;
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más dÍAásion de la propiedad. Pero ya hemos 
dicho y  demhsirado qoe en fíociologíano oá-- 
hen los medios directos, ni los específlcpS: 
S(51o son eficaces los indirectos qne vayí .̂n á 
con finir, como radios de nn círcnlo, al cen
tro objetivo. Los medios indirectos, claro 
está qne son lentos y  no es posible que sea de 
otra manera. Más tiempo, ó tanto, se pierde 
en los directos, y  ademcás resultan dispendio
sísimos y estériles. ■ '

El agua. Doy de barato que de la noche á 
la mañana se haga correr agíia por donde no 
ia ha,ya. ¡iQué resúltard? Pues un fangal ó 
más fangaleS) coinó puedo mostra,r varios, 
que he visto con dolor en más dc tm puntó.

' ¿Qué diantrés se vá á hacer con ese agua 
en una localidad dónde la gente sé tiende á 
la bartola, porqué con el cerdo qne se revuel
ca en el cieno, nnaS calabazas y  unas cuan
tas patatas-qüe rfecogé sin molestarse, tiene 
pai\a pasar el ano y echarse algún' traguito 
de aguardiente? '

Pues hay qne empezar aquí por Un buen 
maestro de escuela y  un buen cni’á (prc les 
])rcdique y les demuestre que así no se gana 
el cielo;'un fisCo que les imponga menor tri-
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butuoión; y cúanclo menos, no los ]>ieH
al bniTO, gastando tontameiito el tiem])o y 
elylinero.

¿(^ñe bay, pn efecto, necesidad de agua, 
gente que la reclame, qniera y pueda saber
la aprovechar? ¿Que liay posibilidad de abo
nos ee,on6micos? 8anto y bueno. Agnaallí.

Se dirá que allí donde bay agua acude ])o- 
blación. Según y conforme. A las puertas de 
Madrid está Pinto; [)oco más lejos, Espinosa 
de Henares. E:i ambos puntos existen los ca- 
naleSj las tierras tableadas, quiero decir, los 
gastos hechos. Sin embargo, los canales es
tán cegados, el riego abandonado; ¿y por 
qué? Preguntádselo á los dueños de las tie
rras; por mil y un motivos,' empez/.aiido ])or- 
que no hay quien les ari-icnde las tierras de 
regadío y sí se las arriendan de secano.

¿Habrá (pie desesperar? ¿No habrá reme
dio para los males de nuestra pobre, amadí
sima, patria? ¡Pues no los ha de haber! Por 
eso quiero que,se estudie la cue.stión, no por 
Kropotkine ú otro declamadoi' extra,njero, 
qtie nada ensenan, sino por nosotros mismos, 
en nuestro mismo terreno, en cada punto y 
distrito, mirando las cosas bien, observan-
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dolas y sacando las jusfcás consecuencias. 
Por eso escribe), que me lean ó no me lean, 
y  doy la pobre muestra de cómo podemos 
enterarnos de nuestras propias cosas con el 
ejemplo del estudio social de las mujeres ga
ditanas.

' A
■  ̂ ' ,

La remuneración del trabáje agrícola ofre- ’ 
ce variantes para todos los gustos. El P ü g a -  

s i  cón todas sus modifloaciones; la á p a rc e ria , 

entre propietario y  colono; entre propietario 
y obrero, ó Sea el trabajador; entre colono y 
sirvientes, jornaleros temporales, trabajado
res permanentes, destajeros ó destajistas, 
mutualistas, etc., etc.,'etc.

Las siguientes clases pueden reduoii’se á 
las que se pagan por sí: labi-adores, peguja
leros, roceros, aparceros y  mutualistas.

TjOs que viven de simldo y los que viven 
de jornal son en mayor mimero. Pero eso 
sucede en la agricultura propiameiite dicha, 
porque en la ganadería sucede genei-almeute 
lo contrario; la mayoría se atiene al PagCbSÍ 

modificado.
La modificación ya lá conocemos por lo
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dicho vespeci.o á los pescadores, ])ero con una 
diferencia esencial. Los pescadores se cobran 
nna parte en pescado 3̂  otra en numerario,, 
para poder tirar si no so pesca. Los pastores 
se pa,gan con. ca])ital, esto es, con un inimero 
iua3̂ or ó menor de cabcz.as de ganado, fine 
apacientan con Id misma piara de su dneno; 
3' además, lo que ellos llaman ja lo ^  el hato, 
y  una cantida,d pequeñísima en dinero, de 15 
á 30 reales al mes. Resulta siendo el pasl.or 
un A'erdadero propietario; no copropietario 
ni aparcero, sino propietario en pleno, con sn 
propiedad independiente, en dominio |)leno.

Si un socialista declamador 3̂  stqieríicial 
viese en el campo á uno de esos pastores, ro
tos, sí.idosos y  cm[)olvados, le preguntara qué 
ganaba, j  o y e s e  que 15 reales al mes y  eí 
ja .ío , consistente en xm pan, una pÍ7,ca de 
sal, aceite }'■ vinagi'e, se pondría aténito las 
manos en la cabeza y saldría gritando: «¡Ini
quidad, infamia, explotación!»

Pues, sin embargo, desafío á que los tales 
l>astores se declaren en huelga, ni oiiginen 
ningún conllicto social.

■̂En qué consiste tan .singular fenómeno? 
Esa clase nada dice, está contenta con su



La mujer gaditana. 247

suerte, J10 se considera explotada. Compa
rando el trabajo de un pastor con el de un 
ajustador de maquinaria ó un forjador, estos 
resultan unos burgueses y casi señorones. El 
pastor vivo á la intem])eric. Cuaiido tiene 
casa es un obozasgo miserable.. .La mayor 
parte de las noches las pasa al raso: cuando 
hay tormenta y  temporal, Cu medio del ga
nado, ])ara que no se le exti'avíe, sentado en 
la botija ó en una pena, Ida talones sobre 
dos piedras, para que el trípode forme puen
te y  corra el agua por debajo, la pellica so
bre la cabeza y  venga agua del cielo.

Ya oigo decir: «Consiste en que es gente 
embrutecida, colivertida en animales, sitl 
nocido de süs derechos, degradados por la 
esclavitud.»

¿Con más sabidores los gañanes? ¿Son más 
cultos? ¿Tienen más nociones de sus deberes 
y derechos? Ciertamente que no.. Entre cien 
pastores y cien gañanes, hay triple nú- 
nicro de aquéllos que sepan leer y  escribir.

Son, con mucho, gente más ladina. Saben, 
cuando menos, hacer cuentas; y hacen Sus 
cuentas con gran acierto.

El secret o de todo e.stá tín el P a g  a s i , l ' a -
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f /a s í clisitnulaflo por la sabia adaptación á 
las circunstancias.

An.alicemos el fisunto, porque encierra 
muchísirha énsenanza.

Priineramente, esc pastor, reducido en su 
vivir á la mayor pobreza, es un propietario 
de algo y  el propietario más en pleno que 
conozco. Va con .su yjropiedad de aquí ])ara 
allí, la vigila y cuida día y noche. Capital 
y producto es conqVIet.amente suyo, íntegro, 
sin ])agar contribución á rey ni Rocpie, sin 
mermas de gastos, guai'derías ni p.astos; de 
modo y  manera que el producto líquido de 
las doce cabi'as ó las doce ovejas importa 
tanto como el de ciento de su ,amo.

Vése aquí patentemente cómo los ])roble- 
mas Roci.ales tienen su solución en medios in
directos, pero (|uc confluyen concéntrica
mente á vade.arlos (1).

Esa propiedad pequeHa, toda útil, es como 
un ])escado sin cabeza y sin espin.as, compa- 
r.ado á otro mayor en que la mitad fuese 
desperdicios.

En el P a g a s i  modificado sabi.aniente, ya

(1)' Hny pnsloro.R tV snelrto, y nii fetos y.o. se liíui clarto 
algunos casos de liuolgas y iirotc.stnS.
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eii un sentido ya en otro, bombinado con 
más ó menos asistehcia, ya metálica, ya de 
alimentos, por mutualidad ó por asociación, 
está la madre del cordero.

ITo se diga que el c a p ita l  aboga cuanto en 
tal sentido pueda hacerse: eso no es cierto. 
El c a p ita l is m o  es otra cosa.

Esos sindicatos, esos t r u s t s ,  son verdade
ramente infames; son los hijos espurios del 
s o c ia lis m o  e g o ís ta , que no mira ni atiende 
más que al in m e d ia to  m te r é s ,  y reviente 
quién revierité. M capitalismo, en puridad, 
es el socialismo aristocrático.

Pero ese capitalismo infanle y ciego lleva 
en sus entranaé lá cúíebra que lo ha de es
trangular, y de mil modos puede cortársele 
ol pescucízo.

¡El capital, el capital! No se confunda el 
c a p i ta l  con el c a p ita l is m o .

El cai)ital, como la moneda, es indispen
sable j)ara el cambio. Esencialmente, es el 
trabajo, en píldoras de su mismo extracto. 
Esos pastores, enlodados y rotos, que viven 
con un pan que se les da, un cuenco de leche 
del ganado y alguna perdiz que cogen á lazo, 
cuyo jornal va de cuatro á ocho cuartos cada

17
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ve.7. que nace el aol, Iiacen dinero. Y.si se quie
re ver, dehese mano á la G td a  do f o r a s 

te r o s  de la ciiulad de Córdoba: por ella po
drán averiguar que la clase ele propietarios 
y labradores más prósperos no se compone 
yá de la pasada aristocracia, sino do gente 
salida de pellica y  porra.

El dinero malgastado en huelgas, que es 
darse con una piedra en los dientes, ¿no esta
ría intvjor convertirlo á otvos fines?

No puedo entrar en los detalles de cómo 
podría aplicarse el P a g a s i  á todas las clases 
y género!? do industria. Es un estudio para 
hacei'lo con tiempo y graii ineditación.

He cumplido con el ajounte. Es cuanto 
prometí y me ])ropuse hacer. Pero iiótcse 
bien q\ie no es invención de mi cabera, ni 
menos idea peregrina; es im hecho, entre 
tantos otros observados a,l hacer el estudio 
de las mujeres gaditanas.

J)e c u a n t o  q u e d a  r e l a t a d o  e n  e l  c u r s o  d e  

í o  e s c r i t o ,  p a r e c e  r e s u l t a r  q u e  e l  h m n b r e  d e  

0 á d i7 , n o  v a l e  l o  q u e  l a  m d j e r .

Entienda el ga.ditano que no lo mcnospve-
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cío; lo trato en amor y justicia. Ileoonozoo 
en él supei'ior cultura ¡i, lo general de los 
hombres de otras capitales.

He declarado qüe por cada patricio ilus
tremente bienhechor (pie surja en Barcelona, 
Bilbao, Sevilla, San Sebastián 6 Madrid, 
surgen dos Moras en la modesta Cádiz;. Si 
bien se examina, no resulta S('do la preemi
nencia del gaditano en la esfera filantrcípica; 
siendo, en mi juicio, muy inferior á la gadi
tana, aventaja, .sin embargo, generalmente 
en varios casos, á la tnayoría de los demás 
varones de las otras capitales de Espada.

En el arte de la pintura no alcanv.an el lu
gar que los sevillanos, valencianos, barcelo
neses j  zaragozanos. Es natural: les impre
siona el mar exclusivamente (5 en primer 
t(írmino. Así el medio externo reduce su ce
lebridad pictárica á Enrique de las Marinas. 
Aptitud artística existe en ellos; lo que les 
falta es el medio externo para desarrollarse. 
Buena prueba de esto cuando el gaditano 
sale de lo que le rodea y se pone en rclacifhi 
con otra naturaleza. Entonces .sale un Vinie- 
gra, y L a  b e n d ic ió n  d e  lo s  c a m p o s .

El arte, pues, no puede culminar en Cá-
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cHk por cárcTicia de medio, no de. apühule.'i.
Aptitudes las liay, y  muclias; pero no pue

den desenvoivci'se en el sentido de la escul
tura, ni de la arquitectura, ni de la miisica, 
ni de la épica. La escultura carece del des
nudo. La arquitectura, de espacio y  ocasién. 
La música, de temas, fuera del silbar del vien
to, de los rumores y  rugidos del mar. La. 
épica,' de las pasiones: temperadas y dulces 
en Cádiz, como resulta del estudio hccbo acer
ca de las mujeres. . '

Así, ])ues, el arte no se manifiesta más que 
como puede manifestarse. Po,r la, elocuencia, 
en primer término. Por algún que oti'o regis
tro literario.

Guando -no fi jamos la atención sobre las 
cosas, por grandea que ellas sean pasan in- 
.advertidas.

Llamo la atención del lector sobre este 
punto. ¿Quiénes lian sido los mejores orado
res de nuestra éiioca? Reguro que á la  evoca
ción de la pregunlji surgirán varios nombres; 
Oastélar, Moret, Eolicgaray, entre lo.s coetá
neos; .Tstúriz, (laliano, en la anterior genera
ción. Pues nóte,sc que Castelar, Morct, Ltú- 
riz y  Gallano son de casta gaditana, nacidos
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•en C íÍ cI ík  6 ele madres ó padrea gadUanoa. Tal 
aptitud para la oratoria proviene étnicamen
te del elemento helénico, quedomina en Oádiz 
todavía.

Sería rara y  casual coincidencia el que la 
easi universalidad de nuesti'os grandes ora
dores fuesen gaditanos, si no hubiera una 
razón ó un motivo que lo determinata.

Tres son en la actualidad las figuras espa
ñolas que sobresalen como eminentes pedago
gos: Manjón, fliner de los Ríos y Eduardo 
Benot.

Manjón llega á su ])uesto impulsado por la 
caridad católica, que, como universal, puede 
ejei-ocr su acción sobre toda criatura, sea 
cualquiera su casta; llega, por consiguiente, 
más por cristiano que por aptitudes pedagó
gicas.
• Giner llega pol‘ ahior al bien y á la verdad.

Benot, por impregnación de casta: gadita
no, su personalidad es una como concreción 
déla cultura local, que lo conduce al afán de 
instruirse é instruir á los demás. Resulta, por 
tanto, un pedagogo innato.

De todas suertes, no deja de ser curioso que 
de los tres pedagogos de nuestros días uno
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sen gíulilaiio; y otro, si no gaditano, de la 
iniama proAdneia-

L,a pedagogía puede considerarse como la 
última evolución de la cultura. Por eso, lo.s 
cátedra,ticos de la Escuela de Cádiz, Aoarian- 
do, como C.S natural, sus aptittides, instruc
ción y  talentos, pero nivelados eli muy])are- 
cidoR grados de cidtura, son, por lo general, 
excelentes pedagogos. Ernscúaii bien, poseen 
el arte de transmitir cuanto saben.

La cultura constituye,' pues, la tinta oo- 
miiii, el fondo general de hombres y  mujeres 
gaditanos; hasta el punto de ejue, sin más 
que ella y  un regular sentido, le,s baste para 
alcanzar los míís altos lugares.

La palabra c td íu r a  significa una idea com
pleja, raá.s bien un concepto incompletamen
te, definido, algo vago, de líneas un tanto 
Confusas, de límites deformados.

Exaniinenios cómo se entienden las pala
bras culto y ctiltura. 8i se para mientes y  se 
consulta Diccionarios, se verá que ta raíz‘de 
las palabras es agrícola y se basa en el hecho
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de labrar el campo para qne dé fruto. La 
idease cristaliza ó se exterioriza plásticamen
te con el verbo c u l t iv a r ,  del cual se derivan 
cultivo, culto, inculto y cultura. Cada mía 
de estas acepciones agrícolas so trasladan 
figuradas trópiCftmente á otras tres esferas no 
agríoiilas, ciiales son; la re lif iio sa  ó culto á la 
divinidad y á los santos, lo'(pie quiere deoif 
cultivar pbr el amor, el pensamiento, la pala
bra, los cánticos, etc’., el trato con lo supra- 
terreno; la .social, ó sea la labor por la cual, 
procuramos obtener y  bacer rendir mejores 
frutos al comercio con las demás criaturas; lá 
p e r s o n a l ,  esto es, la labor que el hombre eje
cuta en sí mismo para perfeccionarse y ser más 
lítil y agradable al resto de loa hombres.

Cuando dicha labor la emplea ho exclusi
vamente en sí, sino en otros, se convierte en 
pedagogo; lo odal, como ya dejamos adverti
do, constituye el último grado evolutivo de la 
cultura.

Ahora bien; si meditamos los efectos déla 
cultura, pronto echaremos do ver que deri
van de tres fuentes diversas, cuyas aguas se 
mezclan en inda ú menos proporción, á saber: 
fuente afectiva ó de los sentimientos; fuen-
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te estética ó cío las buenas formas; fuente 
científica ó del saber.

De dichas fuentes, ía de mayores aguas 
es la afectiva. Tjc sigue la de las formas, so
ciales, y  la rjue suele ser menor es la túen- 
tífioa.

No quiere decir esto que la proporción se
ñalada sea constante. Hay ])ersonas cnllas 
más instruidas cpie de btienas formas. Da,s 
hay que sobresalen miis por éstas que por 
d el i cadena afee ti va .

De tales consideraciones resulta la conve
niente variedad, dentro de la unidaH. Así, 
examinando ejemplares vivos de gaditanos 
generalmente conocidos, esto es, siguiendo 
mi método ]iráctico de observación directa, 
podremos apreciar claramente los distintos 
matices de la cultui-a. Bien veo que es mate
ria espinosa convertir en cabeza de turco á 
conocidos vivos y efectivos, poniéndolos como 
ejemplo cu comparacio)\cs penosas; pero todo 
ofrece sus inconvenientes, y  la intención me 
salve. iSi el arte tiene fueros que le permiten 
ofi'ecer desnudo á Aquilcs, la ciencia ticiie 
los suyos para juzgar cosas y  personas.

Presento á la memoria del lector las si-
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guienl'.es. Repito algunas ya presentadas, 
para manosear las menos posibles.

M o r a .—Nadie podrá recliazarlo como mo
delo de cultura. La principal fuente de la suya 
es la afección, la que procede de los buenos 
seutimieiitos. Sus formas son correctas, algo 
a in g le s a d a s , pero no culmina por ellas ni so
brepasa el nivel de una buena educación. 
Fuente científica: ilustrado y nada más; ta
lento claro y  jnódesto, sin merecer ni á mil 
ieguas el calificativo de ignorante; no se ha 
dedicado al cultivo délas cienclasgenéralesni 
particulares.

M acphersÓ 7i, (r.^Personalidad modelo de 
cultura, en que entran por iguales partes la 
fuente afectiva y estética ó de las buenas 
formas, pero en la que predomina conside
rablemente el elemento científico. Descuella 
en ciencias naturales. Es el primer geólogo 
de España, y reconocido como tal universal
mente.

L lo r im ie , A .— Persona ilustre por su cul
tura. Sin ser sabio, sin sei: un filántropo, ni 
deja de saber lo suficiente, ni deja de ser 
un hombre bueno. Distínguese por la correc
ción y dignidad de formas y conducta, por

'L, íHFv-,7''
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el d o n  de g (m íe s . Con enl;a cull.vmi equilibra
da, resulta decoro de los salones de la alta 
sociedad, que por su ])ropia virtud, sin intri- 
¡ras ni manejos, le abre paso á puestos altos.

Pudiera ofrecer muchos más ejemplares de 
combinaciones en los elementos de la cultu
ra, pero deseo manosear el menor número do 
l)ersonas; y  para comprender los elementos 
complejos de la cultura y explicai' los funda
mentos de la gaditana, considero suíicientc 
lo dicho.

Ahora podrá el lector sacar por cuenta 
propia algunas consecuencias.

Pju'mera: que en el orden jerár(|nico de la 
cultura, el elemento do mayor im[)ortancia 
es el afectivo, el ético, el de los buenos y de
licados sentimientos. Se puede ser culto sa
biendo poco, con instrucción muy limitada; 
no puede llegar á culto el duro de corazón. 
La cultura es, ]ior tanto, esencial y eminen- 
teniente ética. De ella procede el deseo del 
hien  p a r e c e r ;  ó lo que es lo mismo, de ])re- 
sentarnos de un modo correcto, agradable, 
regular. La Estética, pues, aparece aquí como 
uiia hija nacida de la Etica.

Segunda: que la Elica ó moral, pi'ocede
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(lel Rcntiniieiito dél amor. El que bien ama, 
tiene anclado la mayor parte del camino para 
Rcr culto. Eso le trae á sci’ amable, para ser 
amado; á ser considerado, á ser comedido, 
á ser discreto, fí no herir, ni molestar, ni des- 
gradai’ á nadie. Le constituye en persona dé 
buena educación; ló cine, unido A un media
no despejo ó á una instrucción medianaj al
canza las preeminencias de la cultura.

Ahora bien, el reino de los sentimientos 
estíí encomendado y regido })or la mujer.* 
l'̂ jlla, amando á su hijo, le ensena á ser aman
te. Le in fu n d e , el amor, y educa y modela 
sus sentimientos. L e  haca el c o r a z ó n .

Esta frase universal en todos los idiomas y 
que parece figurada, residta absolutamente 
exacta.

Preguntando hace poco á mi sabio amigo 
y antiguo discípulo Dr. vSimarro si la psico- 
fisiología, ciencia que particularmente culti
va, había logrado obtener algiin resultadcv 
interesante de sus recientes investigaciones, 
tuvo la bondad de dáriue cuenta de Varios, y  
entre ellos del que paso A referir, porque es
clarece el asunto que tratamos.

Lo las obsérvácioiies y experiencias veri-
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ñcadas para el estudio de las emociones (que, 
como todos sabemos, son'impresiones inte
riormente sentidas, en conespondencia con 
estados pasionales y afectivos), resulta (pie 
cadíi emoción produce una vibraci(5ii en las 
diferentes partes del cuerpo del individuo 
ob>servado, la cual .puede hacei'sé objetiva en 
una gráíiccá obtenida por medio do un aparato 
registrador.-Dicha gráfica, más ó menos acen
tuada, presenta su mayoi- centro impulsivo en 
el corazión, de modo y forma que conouerdan 
exactamen te con la realidad del concepto que 
el común sentir de las gentes, por simple 
intuición, tiene formado de los afectos y  que 
traduce en las frases de: buen coraxón, inal co
razón, duro de corazón, blando de corazón, 
pechó sensible, pedio iusensilile, etc.

Con tales datos jiarece científicamente de
mostrado (pie la mujer es el primor factor de 
la cultura, factor s in a  q u a  n o n  de la indi v i
dual y  social. Si sumamos estos datos con los 
anteriormente expuestos en el curso del pre
sente estudio de la mujer y la cultura gadi
tana, presumo que no ha do quedar el lector 
insatisfecho de las pruebas.

Así vemos, comparando la cultura de la
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imijer y  el liornbre gaflif.anos, que la fie la 
iniijov, aunqtie por término medio menos ins- 
(ruída, es \ma cultnra más propia, más en- 
oajada en su sexo; mientras que la del hom
bre aparece con cierta dellciencia de energía, 
con cierta finura que le roba fuerzíts empren
dedoras. Por eso, si se quiere buscar algún 
gaditano que se distinga poi- su empuje, es 
preciso buscarlo entre las personas mal cria
das, como Pon P. S., que dimos á conocer en 
la redacciún de E l  N a c io n a l;  6 entre los ma
rinos mercantes, que por su oficio se vigori
zan en los combates con la Naturaleza.

Pe cuanto se deja expuesto se desprenden 
las razones que me asisten para cleclárar más 
Aoo,liosa á la mujer qUe al hombre gaditanos.

Es ])reciso infundirle alientos en está gene- 
raciún.. Es preciso que los gaditanos salgan 
de su habitual indiferencia.

El deber los llama á imitar las virtudes dé 
sus madres, á desenvolver iguales ó superio
res iniciativas.

El mundo es grande, grande el mar. Lo 
tienen á sus pies; reinen en él por la uávega- 
ciún y las industrias del mismo. No esperen que 
la Pi-ovidelicia los mantenga. Eduquen á sus
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hijos paro, el l,rabnjo y  no para la frivolirlofl.
Busípicn y ])rovoquen; luchen contra la 

fortuna, ya sucumban, ya venzan.
Entréguense á la industria del mar.
Si Cádiz no tiene frutos que exportar, si la 

importación se ha dirigido á Málaga y  Seun- 
lla, busquen la carga ou el, jmerto donde la 
haya y llévenla á los puntos de consumo.

Si Londres es emporio de comercio, Ham- 
burgo lo es también y  otras inuchísimas ciu
dades. De la tiltima zarpan buques cargados 
de vino, aceite y jabones, falsificados como 
productos de España.

El sol sale para todo el muiulo. Energía, 
valor, iniciativa, espíritu de empresa; eso se 
necesita. Y adiestrarse en varias lenguas, con
tabilidad y geografía comercial. Sed hom
bres ..de trabajo, olvidad la estúpida manía 
de fabricar sabios, ipre es pretcnsión, de ha
cer oro por medio de’ la alquimia. El .sabio 
sale y surge por propia naturaleza; su. saber 
no lo debe ni á sí mismo.

Buena es la instrucción; pero ¡mal. haya 
esc empeño de atarugar á los jóvenes con 
cinco ó seis textos cada curso, de ciencias di
ferentes! ¡Mal.haya la estéril brega de ha-



h a  m u je r  ¡ jird iia n a . 2()3

cerleR ])erder el Merapo y  Ift cabeza, ineliémlo- 
lea á taco' j  infizo las Matemáticas sublimes!- 
Enseuaflles lo pi-eciso solamente y  de inme
diata aplicación. Dejad en paz su memoria, 
para que despierte su inteligencia: que si para 
el cálculo tiene aptitudes, al infinitesimal irá 
por sí; si para cosaS concretas, ya las procu
rará; si para las abstractas, ya las desentra
ñará, buscando en ello el placer. Abridle tan 
sólo la puerta de loS conocimientos, alginias 
ideas generales y  los métodos de estudio. Con 
eso basta. El; por sí mismój buscará su centro 
y  la especialidad adaptable á sus facultades.

Barcos, barcos; pilotos, maquinistas, car
pinteros, calafates, contramaestí’cs, marine
ros, maestros, ingenieros prácticos (no pe
dantes, que hagan ó admitan buqües descen
trados ó andando lá mitad de lo Convenido), 
comisionistas, comerciantes, agentés, corre
dores, ba.nqueroSi y ... ¿á qué cartsarnosi’ 
Saca una mujer dé la hada, de Unos pobres 
palillos, para vhnr ella y  sostener á su amo; 
¿y no habéis de poder sacar vosotros lo sufi
ciente para la existencia, teniendo el mundo 
á vuestros pies? -
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Ciertamente, el recinto de Cádiz no per
mite más número de edificios ni {?ran aumen
to de población: pero es preciso que ])onga 
los medios para opie la generalidad de las 
gentes vivan mejor halladas. Además, Cádiz 
está diciendo á quien tenga vista observado
ra, que lia surgido de las olas no para ciu- 
daú, sino para cabeza de metrópoli.

Cádiz debe ser y tiene que ser, cu cuauto 
sus hijos se lo propongan, lo que es á Londre.s 
su C ity :  el centro de negocios y  de comercio 
de una metrópoli de muchas millas de exf.en- 
sión. De Cádiz á la Isla existe en embi'ión un 
])oblado lineal, (pie sólo exige algún unís des
arrollo para convertir á San Fernando cu un 
barrio gaditano. De la Isla, Carraca y Puerto 
Real no se ve inlclectnalmentc sino un todo 
eontiunoj con las mellas causadas por la po
breza. De Puerto Real al Puerto de Santa Ma
ría, cuatro fábricas y unas cnanl.as casas de 
recreo llenarían el espacio. Del Puerto á San- 
lúcar, siguiendo la curva de la, costa, se están 
pidiendo á voces d o cs  exea,vados en la arena, 
refugio míis seguro á la bahía en los tempo
rales del Oeste, fábricas ó industrias no ataja
das por la barra del Guada,letc, y  la población
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correspondiente con huertos y  arboledas que 
haga tm todo continuo de Cádiz á Sanhxoar.

¿Que tal evolución es sueño, más de poéta 
que de sociólogo? Sueño será mientras que
ráis; mientras sigáis mirando con musulma
na indiferencia la flloxefa en Málaga, sin pre
veniros con viveros para reemplazar vuestras 
vides á medida que fueran contagiándose.

Sueño aeráj si no os conmueve ver el ga- 
llai’do caserío del Puerto, nido en qüc nací, 
deshabitado; sus casi palUcios, vendidos por 
cinco ó seis mil pesetas, para hundirlos y  
aprovechar sus herrajes, vigas y  mármoles.

Que no hay quó hacer, que no hay en qué 
ocuparse, que para eso se necesita muchísi
mo dinero y  estáis pobres, arruinados y  sin. 
tener para cúiUer; que los gobiernos...

¡Callad, no es necesario que os esforcéis! 
Conozco todos esos argumentos dé los pobres 
de espíritu, incluso el de echar la culpa de 
todo á los gobiernos. Mal haya la manía do 
que el Gobierno lo tenga de hacer todo, des
de examinar á la comadre de parir, hasta 
dar teta á los niños de la Inclusa. ¡Así sale 
ello! .
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Loa anarquiatas tienen raxón. El. mejor go
bierno oa la menor cantidad de gobierno p o -  
<íiUe. En esto aventajan á loa socialistas, que 
negando la autoridad, obligan por conl.rastó 
de sentido á una regimcntación más rígida, 
autoritaria y  seca que la de Esparta.

Con que el í.tobierno no ponga obstáculo á 
(pie establezcáis fábricas de licores 6 Jabo
nes, de cbocolates ó conservas, de zapatería 
ó alpargatas, de cualquier cosa exportable 
con facilidad, os podréis dar pOr content.os.

¿Que son cosas baludíes para producir ri
quezas fabulosas? Pues tened en cuenta que 
cuando el año 7Í5 estuve en Tiondres, el más 
rico de Inglaterra, el que en numerario su- 
])craba á los Roslhcbild, era lín viejo fnbri- 
cante de Jabón, que por su mano vendía en 
una oscura tiendecilla de Hosborne Street.

Diréis que estáis arruinadosqior cansas no 
imputables á vosotros, sirio fortuitas; á la 
ruina de los viñedos, á la depreciación do los 
vinos. Ya dejamos contestado el primer imn- 
to. Res|iccto al segundo, conviene no enga- 

■ ñarnoH. Vosotros, esto es, los que de vos
otros eran almacenistas vinateros, comisio
nistas, comerciantes ó extractores, sois los
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i-esponsables. Por el malhadado afán de las 
ganancias desniedidas y  en breve tiempo, 
mal aprovechando la demanda, forzasteis la 
extracción. Empezasteis á mezclar los mostos 
inferiores de a r e n a s  con loa exquisitos de 
afuera, como si los extranjeros tío supiesen 
apreciar el valor intrínseco de los productos. 
Continuando, sin embargo, la demanda, por
que ni el crédito ni el descrédito producen in
mediatamente sus efectos, forzasteis más el 
embarque, arrastrando los mostos del Con
dado. '

Loa conauraidoréa extranjeros bajaron los 
precios; y todavía vosotros, en insensata lie
bre, seguisteis mandando en excesiva canti
dad vinos cada ve:̂  más bajos. Así el jerez dejó 
de ser vino de mesa ai'i.stoorática, envolvien
do en la ruina del descrédito los malos á los 

. buenos, quedando relegados á vino de taber
na, en competencia con los italianos y hún
garos de ínfima clase.

Ya no hay más remedio que desandar lo 
andado. Todavía, y á pesar de los pesares, 
quedan soleras exquisitas. Todavía puede 
readqnirirse el crédito perdido.

No sirve decir que no, moviendo la oabe-



268 L a  m ujer gaditana.

7.a. Yo probaré rjflie, sí con hechos vivos y  

fehacreni.es.
Dos caballeretes jerezanos de medio pelo, 

más por aburridos que por sus opiniones po
líticas, decidieron irse á probar fortuna á la 
facciém en la última guerra carlista.

.Buenos muchachos y  putidoiroroaos, enm-, 
])licron como tales; hasta que la derrol;a de 
su causa les obligó á entrar en Francia. Su
friendo las penurias de emigrados, sin oficio 
ni beneficio, se encontraron frente á frente 
con la miseria; pero lo que nunca hubiesen, 
hecho en Jerez, trabajar personalmente ctt  

un oficio humilde, se decidieron á, hacerlo 
fuera de la patria. Se acomodaron Cn Marse
lla, de mozos de café.

Allí ■vieron que algún parroquiano que 
otro solfa pedir una copa ó una botella de vino 
de Jerez. Vieron qüc el del establecimiento 
no ei'a tal, sino falsificado brevajo de Ham- 
burgo y  otras partes, por el que se cobraba 
demasiado precio. ,

'No echando la ob.sérvación en saco roto,, 
propusieron á su principal suministrarle ver
dadero vino de Jerez á precios convenientes; 
aceptada la oferta, un ,her.inano quedó ¡ eti
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Marsella, el otro volvió á la Morra, y á pla
zos adquirió algimos barriles, que embarcó 
para Francia. Vendidos, se repiMó la faena; 
y do poco. A algo, más, y  á más y más, en 
una época en que el negocio de-la exporta
ción estaba ya en la mayor decadencia, cuan
do las antiguas y acaudaladas casas extrae- 
toras apenas hacían negocio, esos buenos y 
laboriosos hermanos jerezanos levantaron la 
suya de la nada, siendo hoy una de las más 
respetables. ,
. Causa grima ver síndioarsc las fábricas de 
aziicar, para no producir entre todas más 
cantidad qué lá del consumo interior. Cami
no,cen-ado. Ño es esa la solución. La solu
ción social consiste en producir lo más po
sible, al menor precio posible. Ásí se aumen
ta el consumo en proporción mayor que lo 
producido, estableciendo un nivel natural no 
suicida.

FiSos fabricantes me parecen análogos á los 
egoístas y sucios matrimonios qufe conciertan 
el número de hijos que quieren dar á luz.

¿Fabricáis demasiado azúcar? Pues dadlo 
más barato.'-¿Perdéis dinero? ¿No podéis ex
portar el sobrante en forma de azúcar? Pues
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expoT'(.ficIlo en formfi de licores, almíbrares, 
jaleas y  confites.

¿No es vergüenza qne importemos de In
glaterra naranjas y  limones mcrmelados, al- 
bai’icoques confitados de Francia, teniendo 
las naranjas en casa y  echando los albarico- 
qiies á los cerdos?

No hay excusas, no hay excusas; traba
jando con buena voluntad se abaten las mon
tanas. Ferrocari'iles económicos pueden po
ner <á Cádiz á una hora de Sanlúcar, permi
tiendo vivir en ella ó en los puertos con las 
familias y  asistir en Cádiz á los escritorios, 
volviendo á casa antes de la caída de la. 
tarde.

De este modo puedo Cádiz llegar á ser el 
corazón y  la cabeza de una metrópoli ipie 
circunde su bahía, con un millón de habi
tantes.

Sir.rrú. iforena, D olicña do O lio /a  R ed o n d a , Ifi do M nyo do Í002.



EPÍLOGO

Í.8 de Junio de 1.902.— Madrid.

Acabo de leer loa anteriorca apunf.ea, de 
coyo góneais d( cuenta en la advertencia pre
liminar.

Loa he leído para ver ai he alcanzado el fm 
que me propuae: estudiar la mujer gaditana 
bajo su aspecto social; inquirir si se diferen
cia d no en algo, del resto do las mujeres es
pañolas; caso aflrmativo, investigar los mo
tivos de la diferencia; y  últimamente, ver si 
del resultado del estudio surgía alguna ense
ñanza ó se indicaba algiin camino utilizable 
para la soluoidn de alguno de los árduos pro
blemas de la sociología práctica.

Leídas las ctxartillas, qüedo en duda. 
Escritas en la penümbra intelectnal de los 

insomnios queaconlpañan álos achaques déla
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vejez, lio me parece que he acortado á lograr 
•mis propósitos. El pensamiento queda en os
curo por la mayor fuerza de iluminación de 
las personas sobre quienes recaen, las observa
ciones, pareciendo más bien cuadro de sem
blanzas que labor de meditación.

Verdaderamente, mi propósito estaba limi
tado á escribir unos apuntes: breves notas 
en que, sin énfasis ni ajiarato, surgieran de la 
imagen déla vida corriente los elementos y  
factores de la misma, sus condiciones y  ne
cesidades.

De no lograr esté propósito, mi labor es 
estéril; su lectura, cosa de pasatiempo.

¿Qué hacer en estas dudas?...
No sé... Pensarlo hablando conmigo, de

jando deslizar el ánimo por esos soliloquios 
que entabla, cuando se siente preocupado. 
Así,' una cosa jiarecida á la que expresaba 
Lope de Vega en su inmortal romance:

De Hits fiolodniles vny,
Do mis sokiclados vmig'o;
Porque para hablar oomnigo 
Me bastan mis pensamioiitos.

Hablo, pues, conmigo; eSCríbolo para que 
no lo borre la memoria. Luego, veré.
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Los problemas sociales... Nada hay al pre
sente que tanto nos conmueva. Cosa extraña 
en una época de tanta indiferencia, cuando 
acabamos de perder media España sin derra
mar una lágrima.

¿Será miedo á lo pavoroso y oscuro?
Puede ser en los amena7.adós; no en los 

araenaxadores. , ■ .
¿Entonces?... Entonces, es que deben tener 

más altos fundamentos.
¿Cuáles pudieran ser?
¿El hambre, 6 rnejor, la sed que toda cria

tura siente de un más allá, de mejor estar y 
de progreso?

Paréceme que sí.
Pero no basta: todos aspiran á estar sanos; 

por no estarlo, tió levantan polvaredas.
Entra como Un factor; debe haber otros.
Hambre de pah, no 'puede ser. Ko sale el 

vocerío de los lugares de mayor pobreza, 
antes reina en ellos silencio sepulcral. El 
hambre de pan debilita. Más parece apetito 
de fuertes, imperioso impulso de pasión, se d  

d e  s e r .
Sí, eso parece: pasión de muchos, puvsión 

colectiva, sentida po't diversos y contrarios
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modos que cnrit.raslan y luchan, que conmue
ven las masas de abajo para arriba y de arri
ba para abajo, como el agua enccri'ada en 
caldera de hierro puesta al fuego.

¿Y quién da aquí este fuego?...
¿La hfa(;urn,lc7.a?
¿La Providencia?
lina de dos tiene (pie ser.
¿Cuál?
Heme arpií dchantci de la esfinge. Henie 

.'upií rendido ante (d gran problenui, de lo 
conocido y desconocido, de la Oioiicia y 
la Fe...

Bastantes iiGiisadores salen del atajo, pres
cindiendo-de los p r im e r o s  jrrincipio.'!: decla
rándolos en huelga; negando la Fe como re
ligión, la Providencia como hipótesis (ilosó- 
íica falsa, innecesaria.

Quédanse sólo con la Naturale/,a, con lo 
objetivo, con lo que puede verse y  jialparse.

¿Pero en la Naturalc/a se ve y  se palpa 
todo?

Menguadas quedarían las ciencias na,tura-
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lea si no dijeran inás qUe lo que vemos y  to
camos. Empezando porque la Naturaleza es 
demasiado grande en su conjunto para,alcan
zar á verla ni tocarla, y demasiado pequeña 
en sus partes para tocarla y verla.

¿Qu6 es, pues, esa Naturaleza, sino un con
cepto vago de la mente, un otro primer prin
cipio como los demás?...

- -«Esto me parecfe cierto. Pero, ¿por qué 
te contradices? ¿iPor qilé haces gala en los 
apuntes de seguir él método de las ciencias 
naturales, estableciendo tiis juicios en la ob
servación objetiva de cosas y personas?,..)'

A tal pregunta sí puedo contestar sin vaci
lar. Sigo eso método por ser el más seguro, 
porque me permite á cada instante cotejar el 
objeto ó sujeto con la idea, porqiie el lector 
puede contrastar por sí mismo mi pensa
miento con el suyo, y  ambos con las cosas 
sobre que juntos di.sburrimos.

No implico en esto contradicción con los 
princi[)ios.

No niego á Dios, no tengo para qué negar 
la Providencia ni sus leyes. No tengo para 
qué negar la Naturaleza. t)igo que todas es
tas cosas corre.spbnden á la Fe. Que por ella
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siento, aunque no comprendo, el tiempo y  el 
espacio'indefinido. Que por ella siento una 
lej queu’ijey  á la cual obedecen la vida y  la 
historia. Que por ella siento, y  algo más, 
percibo, un Sér Supremo, autor se  de lo 
que fue, de lo que es y  de lo que será.
• Ninguna de estas cosas sentidas y no com

prendidas puede servir para estudiar las 
ciencias:.sería querer sacar de lo desconoci
do lo ignorado. Es más sencillo y  más seguro 
ver de sacar de lo conocido algo que esté por 
conocer.

— «Pues entonces, ¿de qué sirven los pri
meros principios? T ii, con la corriente ac
tual, los rechazas también.x

No los rechazo. Los admito, los dcfiondo 
como cosa de que no podemos prescindir; pero 
en el campo de las investigaciones científicas 
no me valgo de ellos. Tomo uno solo para que 
me sirva de ‘p r im e r a  h ip ó te s is , porque sin 
éstas nada se puede construir; y  aun siendo 
falsas, son interinamente necesarias para la 
constitución y  el progreso dé los conoci
mientos.

Así las cosas, considero más racional par
tir de la fe en Dios que j)artir de otra hipó-
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tesifi tnenoñ acntMa y no raejor conocida ni 
explicada: el Caos, la Naturaleza, los Ha
dos, la Casualidad, la Nada, el No-Sór vi
niendo á Ser.

^Pero á qué me debato en lo interior de 
mi propio pensamiento? ¡

¿Queréis prescindir de los primeros prifici- 
pios? Sea en buen hora. Hacedlo si podéis...

Pero queda en claro ante'mi propia con-, 
ciencia que no por estudiar con el'método dé 
las ciencias naturales los problemas socioló
gicos, niego la existencia de los primeros 
principios.

Es más, declaro que, aun siendo incom
prendidos, es audacia y  lige r̂eza declararlos 
in co g n o .sd h le s . ¿Quiéh' puede asegurar que 
siempre lo seah en él porvenir?

Nuestra niertte no tiene boy facultades 
para ello. ■

¿Las tendrá mahána?...
¿Yióse la electricidad antes de Thales?
La conoció én sus efectos, al igual que un 

patán de nuesti’Os dfáS.
Luego hoy es cognpscible para el ignoran- 

te lo que anteriormente rio lo era para el 
sabio.
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Examinemos, observemos j  estnfliomos eii 
primer t.6rmino tantas cosas inmediatas como 
ignoramos, pero liuyamoa del escepticismo 
(|ue declara incognoscible lo desconocido. Lo 
que sea, ya se llegará á ver qué es. Lo qne 
no sea, ya se llegará á vci- que no es.

Entretanto, prosigainos la labor, acre
ciendo el círculo de nuestros conocimientos: 
ó lo que es lo misáio, amenguando el círculo 
inmenso de nuestra ignorancia.

¿Pero adonde va mi desatado ¡lonsamiento^ 
y qué lo lia traído aquí?...

Leeré lo escrito... Ya veo: explicaba cómo 
y por qué ni el método objetivo ni sus pro
cedimientos implican negación ni afirmación 
de los primeros pri\icipios; que rái individual 
entendimiento me los presenta como una hi
pótesis necesaria, y  que prefiero tomar como 
primer principio á Dios que al Caos, al Des
tino ó á la Fatalidad. Declaraba últimamen
te que no existe ni debe existir lo i n c o p w s -  

piblfí, y  que toman por tal lo que sólo mere
ce la calificación de d esco n o a id o .

y  bien; de todo esto, ¿qué se saca en lim
pio para el problema social?

Vaya que sea nada.
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Puede, que una, impertínencia.
¿Porro? Dójola correr. Esto es niás breve 

<jue decir lo qite ine ocurre.
Lector, duerme. Te lie causado.
>Si ])uedes, sígueme mañana.

Pretendía examinar lo.s orígeiies de la con- 
mooidn pública que con las opudst.as bande
ras, Socialista y  Anarquista, conturba hoy 
los ánimos del mUtido civilizado.

Decíamos que era una p a s ió n  colfírÁiva id - ' 

n ic a , im p u ls iv a :  no atónica, cuál la produ
cida por el hambre; sino que más bien con
sistía en una sed de llegar á ser.

Sí, en sínte.sis, es esto más que otra cosa: 
el hombre material que sacan á cuenta, os 
una expresión íigurada; porque no hay que 
darle vueltas, el hambriento de pan es sumi
so, y hasta besa la mano de quien le da un 
ped.azo. Dicen que tienen hambre, porque no 
saben explicarse dé otro modo.

¿Qué hambre puede tener el ajustador so
cialista que gana cuatro duros diario.s? ¿Quó 
el regente de imprenta ó el cajista que gana
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más que el atilov clel escrito ó el redac
tor del periódico? ¿Qué el médico acreditado 
que vocea entre las huestes anarquistas? No 
es hambrej en puridad; entra en algOj pero 
en una mínima pai'te.

Está la pasión mucho mejor y  más exac
tamente expresada diciendo: que es' sari 

de s e r .

¿Pues no son? ¿Quó ieá falta?
Imparcialmente y  sin hipocresía, muchas 

cosas, A algunos hasta pan suficiente. Á casi 
todos, educación 6 instrucción: e td in r a .  A  

los más, la satisfacción dé las necesidades 
fisiológicas, que no sólo dé pan vive el hom
bre. Y luego... Me asalta una duda: ¿ te n 

d r á n  s e d  d e  ju s t ic ia ?

No estoy seguro. Para afirmar cosa tan 
grave, se nécesilan datos múltiples, desa])a- 
sionadoH y  precisos. Que un obrero, conoci
do anarquista que ])redicá la propaganda por 
el hecho, sea encarcelado y  tratado dur.a- 
mcivte á raíz de una hecatombe de ñiños 
inocentes y  personas inofensivas, nada dice. 
Más injusto resulta él, aprobando t.au san
grienta conducta. ¿Están los ricos, por ven
tura, exentos de padecer por injusticia?
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No. Hay muchas declaraoiones que re-> 
pugnan en ciertos labios.' En mi tiempo, los' 
conspiradores políticos iban al patíbulo se
rios, mudos, con el rostro sereno. Los qué, 
aun sin conspirar, por ser de este ó del otro' 
color, eran encarcelados y  maltratados, lo 
sufrían en silencio, sin gritar como viejas, 
ni plañir pidiendo á los mismos que los 
condenan que se conviertan en vengadores 
de sus agravios.

Pero recuerdo bien que siendo niño, un an
ciano me contaba cosas de su tiempo; y  en
tre ellas, al ver pasar una criada empere- 
gilada, después de refunfuñar incomodado; 
se dirigió á mí y  me dijo:

-^¡El mundo está desquiciado! ¡No sé adón- 
de vamos á parar! ¡Esa criadilla mejor vestida 
que una señora! ¡En mi tiempo podía suceder 
eso! Mi padre dió una paliza á un maestro za
patero, porque llevaba un chaleco de seda. T 
tal paliza fue, que de resultas murió.

Y yo le pregunté:—^¿Llevaron al padre de 
usted á la cárcel?

Y él me contestó con la mayor naturali
dad:— Mi padre era coronel de granaderos 
Murió en el Sitio de Gibraltar. El zapatero
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burlábala pragmática que prohibía uKar á 
los'artesarios prendas de seda.

■ Después, y  durante la mayor parte de ini. 
vida, los obreros, los trabajadores y liasta
los mercaderes eran gentes menospreciadas, 
cuando menos; despreciadas, con frecuencia.'
, ¿Queda algo de esto?

Los demócratas de mediados del siglo xix, 
luchando hasta el 73, firmaron, sellando coii' 
su sangre, los dei’echos individuales, igua
lando á los hombres ante la ley. Desde en
tonces, toda persona es persona. Se han con
vertido en hombres muchos que política y  
auh jurídicamente' no lo eran. Ni lo saben 
apreciar ni lo agradecen; pero, en cambio, 
echan de ver lo, que les falta. Siéntense des
igualados é inconsiderados. Soterrados bajo 
otras capas sociales, que no trabajan corpo- 
ralmente, pugnan por romperlas y remontar
se á la supei’flcie.

La lucha está empeñada y  no puede cesar. 
¿Es un mal? ¿Es nn bien?
Pensemos sobre ello.
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Algo tongo pensado hace algún tiempo, 
cuando en noches .de insomnio,' para dish'áer 
dolores físicos, escribí otros apuntes de Socio
logía, titulados L a  F e lic id a d .

No quiero recordarlos. Huyo de leot^uras 
ajenas cuando medito. Huyo de lo que yo 
mismo he dicho. No quiero la sugestión aje
na ni la propia. ¿Veo como antes? Bueno. 
¿No veo como Antes? Mejor. No me duele la 
inconsecuencia. Qué el lector escoja una ú 
otra opinión ó sé quede sin ninguna. Si le hice 
pensar con mayor acierto, ¿qué más quiero?

■A quienes gozan del bienestar de la holgu
ra y  aun del malestar de la sociedad produ
cido por las abundancias y  riquezas, no hay 
qué decir si les parecerá un mal horrible, una 
amenaza aterradora y  una injusticia que cla
ma al cielo. .

A los que, sintiéjidose hombres y  personas 
como los demás, se ven reducidos al producto • 
inseguro de sus brazos, insuficiente en oca
siones para satisfacer sus necesidades fisioló
gicas, cuanto halague y les esperance de sa-
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ciar su sed’les parece iñuy bien; y  mejor, lo- 
más violento é inmediato.

Bieñ ínirudo, no hay tanto qué temer del 
propésito como de los medios de realizarlo.

El, propósito es justo, natural; está con
forme con la ley de la historia, que es la ley  
de la naturaleza humana.
. Nada iuás general que la aspiración á me

jorar dé estado. Sin ella no cabría progreso. 
En los racionales es el acicate de la civiliza
ción. Da pábulo á despértar los ideales.
' Sería désoladora la situación presente si v i
viésemos sin esijeranzas y  sin ideal para lle
varlas á la realidad.

Quéjanse hoy muchos de la falta de idea
les; No reparan que los tienen delante de los 
ojos, qué atruenan sus oídos y  á no pocos les 
angustia el corazón.

Ese ideal'es hijo del legado por e! si
glo xvni, realizado en el xxx incompletntnen- 
te y  que reclama su entero cumplimiento.
■ Oigo que alguien^ice: - 
• —^¡Buenalgualdad, buena Libertad y bue
na Fraternidad nos’ dé Dios, si llegan á cum
plirse las amenazas y hecateunbes fieras de 
esos apóstoles de la ft*aternidad!
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Pero téngase en cuenta que todo cambio 
implica un poder ó, en su defecto, una vio
lencia.

La sociedad actual, para evitarla, última, 
necesita ir dando poder á los que de él ca
recen.

El primer elemento que uiecesitau es el de
c u l tu r a .  Podemos entendernos con las per

sonas en quienes domina la razón. Nadie 
puede entenderse con las groseras y  brutales 
en quienes, ciega, domina-la pasión; ni ellas 
mismas entre sí.

Bien lo conocen los más inteligentes y  
avisados. Y es necesario cerrar los ojos á la 
luz ó confesar que en este camino de la cul
tura, la clase obrera, de diez anos á esta 

• fecba, ha dado un paso gigantesco (1).
Los que formaron parte de la Comisión 

que hubo de presidir la primera información 
obrera verificada en Madrid, son buenos tes
tigos de mi aserto. Acudieron bastantes in-

(1) No se olvide que escribo do España; eU España y 
para España. Lamento que nuestro.s eseritoros sean, por 
lo general, meros repetidores de lo que leen en libros 
extranjeros. La cuestión social, aunque sea uiia en el fon. 
do, varia considerablemente en oada.Iocalidad.
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formantes. Unos se redujeron á decir vacie
dades; otros, á ponderar quejas más ó menos 
fundadas; los más, á desahogarse en amena- 

' zas y  hasta grosei'os insultos contra los pa
cientes individuos que constituían la Comi
sión informadora'. Miembro hubo de 1a mis
ma, que, no pudiendo sufrir tanta grosería, 
dejó de concurrir á las sesiones;

Compárese con el estado actual.
Es cierto que por entonces no habían ocu- 

I n id o  horrores como los del teatro y  la pro
cesión "de Barcelona; pero eso consiste en 
que el partido obrero se ha dividido en dos,

'. .socialista y  anarquista. El socialista ha en- 
■ irado en el período de reflexión; y  el anar

quista, quebrantado su poder, ha elegido el 
camino de la pasión y  la violencia.

. Bicha división está en la naturaleza de las 
.cosas, es un hecho orgánico tan propio como 
la separación en capas de la tierra. El socia
lismo comienza á sedimentar y  capacitarse 
para dar fruto. El anarquismo está en fusión 
de aguas hirvientes y  limos revueltos.

El socialismo, por tanto, viene á ser el 
antemural, ó mejor, la playa de arena que 
amortigüe el oleaje anarquista, dando lugar
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á que á su vez se sedimente y  logre por la 
razón lo que no logrará por la violencia.

Nótese bien.—¿Qué se proponen de con
suno socialismo y  anarquismo?—Pues igua
larse á los demás en el banquete de la vida. 

•— ¿En qué difieren?—En los medios.—El so-, 
cialismo, uniéndose los individuos, dejando 
su libertad individual depositada en la colec
tividad; el anarquismo, por contrario modo, 
pretende que el individuo sea su propio go
bierno, sin traba, pacto, sociedad, asocia
ción ni ley que le sujete.

Un solo propósito y  dos caminos opuestos.
A primera vista parecen cosas antitéticas 

é incompatibles.
En absoluto, s í . En relación al tiempo y  

al espacio, no. Tanto cimenta el granito 
como la roca calcárea; y unas y  otras, las 
anteriores y  las posteriores, vienen con sus 
detritus á formar, conjugados, nuevos asien
tos sólidos y  más feraces.

Sostengo, pues, como becbo de observa
ción, que la clase obrera ba adelantado eñ 
cultura de pocos años á esta parte conside
rablemente. Compárese la información refe
rida con el resultado del concurso abierto
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por el Ateneo de Madrid, ofreciendo premios 
á los obreros que escribiesen sobre determir 
nados temas sociológicos.

Tales eran algunos, tan literarios y  bien 
pensados, que quizá cometiese yo alguna in 
justicia,. maliciando que sobrepasaban la 
cultura de la clase, siendo labor de amane-: 
rado literato:.

:No embarga á la fuerza de la comparación 
el hacerla entre unos informes orales y  un con
curso por escrito.

También en la información se leyeron 
varios. ,

Demos por inválida la comparación.
¿Pues quién q)odrá negar que entre los 

mitins de trabajadores de entonces, y  los 
que celebran actualmente, hay más dife
rencia que del día á la noche?
. En aquéllos todo se reducía á alborotos, 
declaraciones, amenazas y  sandeces. Hoy, 
ya quisieran muchas sesiones de seilores di
putados parecerse á suyas. 3in énfasis, 
sin palabrería, tratan seriamente loa asun
tos, muchas veces con sencilla y  verdadera 
elocuencia, no pocas con singular acierto.
■. ¿Hay más qué ver? La sai)al más positiva
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dé (Jue un partido extremo lia llegado á la 
madurez, congiste en laünterior disciplina.

Por carecer de ella abortó la República, 
después de la renuncia de Don Amadeo. Han 
pasado mucbós años, y  continúa el partido 
republicano tan indisciplinado como en
tonces.

Los socialistas; proclamando que no reco
nocen jefes, obedecen á los correligionarios 
que muestran más talento y probidad, ,pu- 
diendo éstos hasta contradecir y  oponerse á 
las .corrientes de la mayoría cuando por 
apasionada se .extravía.

.¿Cuándo ' pudieron hacer otro tanto ■ los 
prohombres de la República, sin que el 
apóstrofe de t r a id o r  lea quitase toda auto
ridad?

.— «Pues bien,"dirá más de uno, puesto que 
tan guapas personas son déjeles usted yeiiir. 
Eutrégueles su mujer y  sus hijas para que 
realicen en medio de la calle el amor libre. 
Déles usted sus fincas y  el dinero de sus aho
rros. Presénteles el pescuezo por si quieren 
saciar su sed de sangre burguesa ¡y viva la 
Pepa!»

¡Ja, ja! Todo eso oía en loa mitins'socialia-
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tas de antaño, y  de modo tan desgraciada
mente cómico tiue me hacía reir. Hoy, si al
gún beodo dijera eso, las risas de sus compa
ñeros le dejarían mudo en su rabieta.

'Cierto que cosa igual ó parecida se lee en 
libros extranjeros. Son de anarquistas que pa
decen sociológicamente' una enfermedad del 
día, que estraga algo la ciencia, y sobre 
todo, el arte: la ciencia en su aspecto filosó
fico y sociológico, el arte en el dibujo y la 
pintura; responde á un estado de rebeldía 
del espíritu contra la propia impotencia. .

Así conducen el arte al risible resultado 
de hacer mamarrachos exprofeso, y la nove
dad científica al dominio de una casa de ora
tes. No nombro escritores ni artistas. La epi
demia no ha entrado aún en nuestros escri
tores, pero sí en muchos de üiiestros artistas.

Por el momento, esas demencias no dejan 
de tener sus véntajas. Pronto pasará la moda, 
y cuando pase servirán de lección para ]>re- 
servarse de otros extravíos.

— «Todo estará muy bien; pero entre tan
to, si porque lo publicó en'letras de molde 
un K, ó mi L., se le antoja á un iluso hacer 
efectiva la propaganda por el hecho, poniendo
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una bomba cargada de dinamita en el portal 
de mi casa,.me divierto como hay Dios.»

— EsS muy cierto. Pero con más frecuencia 
revientan los viajeros en los trenes. No hay 
día en (jue los tranvías de Madrid no causen 
alguna horrible desgracia.

Procuremos asegurar la policía de carrua
jes y de trenes, 6 renunciemos á estos medios 
de locomoción volviendo á los de San Fran
cisco. •

Kenunoiemos los burgueses á nuestra vida 
actual, y descubramos la barriga para que se 
caliente los pies el barón ó rico hoine.

— «Para los ferrocarriles están los perfec
cionamientos industriales y la mejor policía; 
pero ¿y páralos de la acción?»

Pues sacarlos al sol: como el humo al hu
rón, hacerlos huir de las sociedades secretaá, 
dejarlos cpie en público se quejen y hasta 
que se desahoguen en amenazas; y si recu- 
rreii á vías de hecho, metedlos.en un mani
comio.

El caso está en que, en el seno mismo de 
ese delirio, se agita un sentimiento y una 
idea que se irá purificando de su escoria 
j)ara llevarnos á un estado mejor.
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. Estoy cercano al fin. No espero nada fuera 
de la misericordia divitlá. Pasó mi siglo. Pue
do decir que pienso muerto. Dejo á mis h i
jos y  jnis nietos entre la burguesía y la cla
se trabajadora. .Para vivir de mis ahorros, 
tienen poco; para vivir de su trabajo, cuen
tan con lo bastante.

¿Quién, pfii-acaudalado quesea, tiene la se
guridad de que sus hijos no tengan necesidad 
de vivir de su trabajo laaniial?

Pues dignificad el trabajo para que vues
tra descendencia no ¡resulte menospreciada. 
Procurad acrecer el producto del trabajo, para 
que no sufra los rigores de la pobreza.

. ¿Pero cómo se hace ese milagro?
. Meditemos... 6\íííMm. Ya sabemos lo que 

es..Lo hemos estudiado en Cádiz. Cultura: 
G om plexo  d e  b u en o s s e n i im ie n io s ,  r e s u l ta 

do, de  f o r m a r  e l c o r a z ó n ;  la b o r  d e  m a d r e .  

Condenemos y combatamos el celibatisino 
masculino y femenino. Alto á la monástico- 
manía. La que no tenga inclinación á ser ca
sada, que sea pura madre. Siempre hay luier-
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fanitos abandonados, siempre Hay algún dés- 
..graciado hijo de los arrebatos de la carné. 
Sea inadré, cuando no jjueda ser esposa. Si 
es pura, entonces sí que podrá llamarse hija 
de María. Si no fue pxira, sea Magdalena, 
lave con sus lágrimas á su hijo y su pe
cado.

Deje la sociedad de ser farisáica. Deje dé 
hundir y pisotear en el fango á la caída, mien
tras se pavonea én los salones de la gran 
adúltera.

Ctdtura: labor complexa de la planta hu
mana, labor del corazón, ya lo hemos di
cho, elemento ético. Labor de cuerpo, sus 
formas y maneras, elemento estético; labor 
mixta déla sociedad familiar y de la sociedad 
genéral, aseo, limpieza, vergüenza, decoro, 
deseo de agradar y de bien parecer. Instruc
ción: no apegnflada, ni memorista, ni pedan
te, instrucción suficiente y proporcionada al 
destino de l a ' criatura. .E'íewewío cientificot 
necio hacer perder el tiempo estudiando la
tín al que va á ser piloto, necio graduar de 
Bachiller al que pretende ser ingeniero de ca-

Besulta, pues, que la cultura abarca tres



294 La mujer gaditana'.

esferas educativas: la Ética, la Estética j  la 
Científlca. '

' De aquí en adélante, y fuera del niVel ge- 
■ iiefál que debe comprender desde el que va 

para obispo hásta^el que va para hacer zapa
tos,'cada cual debe quedar capacitado para 
ser su autodidacto: quiere decir, para estu
diar, investigar y  posesionarse de cuanto con
tenga y pueda contener la esfera ética en sus 
dos aspectos teórico y práctico. Lo niisTiio 
digo de la estética. Igual, déla esfera cientí- 
ñca. Siga ^a solo, desde los rudimentos do 
todo hasta el último peldaño de la ciencia. 
Proporciónese por sí mismo los medios en 
cátéd,ras, museos y laboratorios. Suprímanse 
los títulos profesionales.- Sea abogado el (|ue 
sepa abogacía y.á quien el público conceda, 
el título de su confianza.

Si el público se equivoca, menos mal f|uc 
silo engaña'Un tribunal autorizado, asegn- 

■ rando en título oficial que un solemne maja- 
, dero es todo un sabio.

Con esa educación mínima universal, que 
no excluye ni se opone á los desarrollos ili
mitados individuales, ya obtendremos el fac
tor principal de los problemas sociales: igual
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dignificación desdé el próccr al qiie labra la 
tierra con sus manos.

¿Pero cómo ha de llegar á igual respeto el 
señor M(igistrado que el destripaterrones? 
Pues si el destripáterrohes está éticamente 
mejor educado que el señor Oidor, llegara 
por su propio peso; si el uno, aun sabiendo 
leyes y el otro no, és un egoísta, un hon vi
vant, y  el trabajador del campó un altruista, 
un buen padre de familia, de más altura éti
ca y estética, llegará á superarle en el res
peto, desde el instante mismo que los vicio
sos prejuicios sociales en que vivimos no lo 
impidan.

¿Que no puede ser? Decid más bien que no 
es boy. Por eso mismo es preciso que lo sea 
mañana.
. Quiero que mis hijos, si son soldados como 

deben ser, sean tan respetados y respetables 
dentro de la subordinación jerárquica como 
pueda serlo el general.

Entiendo sinceramente que resuelta la cues
tión de honra, la de provecho es secundaria.
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' ¿Mereceré el oaliflcativo dé opfcirriista, como 
.algunas personas sensatas me reprochan?... 
No séi ¡Es tan difícil juzg<árse á sí misnio!

Luchando por oflclo con las enfermedades 
y la muerte, traspasado el corazón por dolo
rosos desengaños, sabiendo lo que ignoiv); 
amaestrado en el peligroso é ingratísimo tra
bajo dé las pasiones políticas, rey un día de 
la popularidad, objeto de sospecha y de reojo 
tiempo más largo, ¿de qué optimismo he de 
pecar? Sé lo que se cura y lo que no so cura. 
¿Me equivoqué alguna vez?..Bastantes ve
ces. ¿Acerté alguna yez?^—En la gran mayo
ría. Quiero decir, que en la ciencia humana 
el régimen general es el acierto, aun tratán
dose de asuntos tan difíciles como los dcl 
diagnóstico y pronóstico.

;Sé y conozco lo mucho que ignoraTitos. 
Pero ¡cuánta diferencia de antes á des[)ués! 
Innúmeras enfermedades eran desconocidas 
cuando comencé el ejercicio de mi profesión, 
que hoy han salido^del profundo caos de lo 
ignorado.

Numerosos padecimientos incurables han 
venido á ser curables. ¿Quién en vista de esto, 
y cualesquiera que sean los desengaños sufrí-
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dos, duda del progi'eso y del positivo adelan
to de la ciencia?

Si he tocado por mí mismo la grosería de 
las masas, si experimenté las desagradables 
y  ruidosas manifestaciones de sus arrebatos 
entusiastas y de su injusta veleidad, ¡cuánto 
no veo de grande y noble en aquellas muche
dumbres que, bien ó mal llevadas en su im
pulso, iban á la muerte .por una ideaj quizá 
por xm indeflüido sentimiento, envuelto en la 
palabra Libertad!

¿Y fue, por ventura, estéril aquella sangre 
generosa?

¡Fo, y mil veces no! Por su riego surgió la 
democracia. Su valor impuso la tolerancia y 
el respeto á las opiniones políticas. Cesaron 
de estar las personas á merced de cualquier 
polizonte. Cambió el régimen de persecución 
y  de violencia en los Gobiernos, y cesaron las 
barricadas.

¿Qué nos queda? De la intolerancia religio
sa, no poco. De su pesadumbre clerical, más 
que en tiempo de Bravo Murillo y de Nar- 
váez.

¿Y qué más queda?
Para la generalidad, el temeroso problema
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socialista. Para mí, la Libertad y  la Igualdad 
por que lie luchado. El ideal de la Fraterni
dad no cumplida^ oculto en las banderas so
cialista y anarquista.

— «Ilusión de revolucionario impenitente. 
¡Qué ideal ni qué calabazas! Envidia del 
bien ajeno; furor de plebe, más hambrienta 
de orgías que de pan. Ese, ese es el único 
ideal de las presentes muchedumbres.»

¿Será verdad? . .
Í?roolaman: Muerte al capital, muerte á la 

burguesía.
Eeparto de la 'tierra y  de lo que esté enci

ma y  debajo de lá misma: palacios, edificios, 
muebles, artefactos, máquinas, granos, fru
tos, todo lo que constituye el tesoro de las 
clases privilegiadas.

Y sobre esto: Muerte al Estado, muerte á 
,tqda autoridad, muerte á las creencias. /

«Todo para los que trabajamos con las 
manos y no tenemos nada.»

«Muerte pára los demás.»
«Amor libre.»
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Pues es verdad. HáSta el presente, tal es el 
programa que nos ofrecen.

Hay, sin embargo, una cosa que observar. 
Eso decían la generalidad de los socialistas 
cuando la primera información. Hoy la ma
yoría se muestra más seqsata. Abandonaron 
tal programa; sí, pero lo recogen los anar
quistas y cón furia mayor lo afirman en sus 
logias secretas, de donde salen los secuaces 
para esgrimir el puñal ó hacer estallar la 
dinamita. Hay más, despliegan al aire ese 
programa. Sus apóstoles ]o imprimen y lo 
esparcen impreso como evangelio de iras, 
odios, venganzas y muertes.

—¿Qué contestas á todo e.sto?...
—Ya tengo contestado: es el delirio da 

una fiebre.
La sociedad las padece siempre que se 

avecina un cambio.
Mientras ese programa delirante subsista, 

estad tranquilos. No tenéis más qué temer 
sino'el sobresalto que pueda producir el es
cape de algunos dementes de las casas de 
orates.

Ahora, cuando sustituyan ese programa, 
expresión de la furia de la impotencia, por
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otro que sea la expresión de la firmeza en la 
razón y la justicia, el que quiera conservar 
su inútil oró, que lo entierro; siga el ejeinplo 
dé los judíos cuando fueron expulsados.

Haciendo examen de conciencia, considero’ 
más peligrosos para la burguesía á los qiie 
piensan, si no acertada, humanamente, so
bre las cuestiones sociales, que á quienes pro
claman sangre y  exterminio.

¿ E s ta r é  e n tre  lo s  p e lig r o s o s ?

N o  lo  sé .

Si lograse resolver alguno de los proble
mas que dificultan la realización de una 
cualquiera de las mejoras aspiradas, es in
dudable que mi,labor resultaría odiosa para 
los que sienten interés contrario.

Dignificar las clases que viven de su tra
bajo personal por medio de la educación, lo 
dejó señalado como el primer remedio.

Para ello es indispensable no caer en el 
error de confundir la educación con la ins
trucción. Con que todos sepan leer, escribir 
y contar, basta. Lo que más se necesita ea
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•educación. El maestro y la maestra no son 
suficientes. Niilós y ninas pobres, ñiños y ni
ñas ricos, deben ir juntos á la misma escuela 
gratuita. Madres y hermanas pobres, madres 
y  hermanas ricas, deben concurrir jueves y 
domingos á las escuelas, no para ver cada 
una á su hijo ó hermano' en particular, sino 
para verlos á todos y hablar con todos, ha- 
eerles jugar, cantar en coro, bailar y repre
sentar escenas. La educación primaria gra
tuita y  bisexual es el primer factor y más 
eficaz para obtener en poco tiempo la sufi
ciente cultura.

El Gobierno que llevase á cabo tal medida, 
haría más en pro del socialismo que mil fa
náticos cargados de dinamita.

Conviene, sin embargo, no engañarnos. 
Las clases trabajadoras dan más importancia 
á sus apetito's bajo el aspecto económico, que 
bajo el aspecto ético. Entre más considera
ción y  más fan, opta la mayoría por más 
pan. Entiendo que eligen mal. Cultura y 
1‘espeto traen honra y provecho. No sólo de
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pan vive el hombre. Pan sólo no da honra; 
más bien la quita, llevando á la glotonería.

Véase en ejemplos: frente al movimiento 
’ de socialistas y anarquistas se levantan, en 

traje mitad blanco, mitad negro, quiero de
cir, mitad anarquista y mitad socialista, los 
sindicatos de capitalistas, ó sean las asocia
ciones de capitalistas llamadas trusts.

■ Son socialistas, por cuanto se asocian con 
el fln de explotar, acaparando una industria 

, ó negocio. Resultan socialistas de la peor es
pecie, porque los obreros procuran asociarse 

’ para no ser .explotados, pero los capitalistas 
se asocian para explotar á los demás.

Por otro lado, toman de los anarquistas 
lo peor y de la peor manera. No reconocen 
ley ni autoridad moral; y respecto á las le- 

t yes económicas y políticas, las eluden por el 
soborno y las amañan'á sus usos. Y todo por 
tener pan, mucho pan; ó lo que es igual, oro, 
mucho oro. Y en efecto, se cargan de oro. 
¿Y qué? ¿Qué ganan, con eso? ¿Obtienen la 
verdadera estimación de las gentes? Al con
trario. Una turba de parásitos les rodea, que 
humillada por delante, les hacen muecas por 
detrás. Las mujeres hermosas, los hombres
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notables, se rinden á su oro. ¿Y para qué? 
Para encontrarse frente á frente con su has
tío, y  no percibir otro olor que el de su co
razón'podrido y el de los comprados igual
mente podridos.

¡Los goces de familia! ¿Adónde van los 
goces de familia de esas gentes?

Compran príncipes perdidos para casar á 
sus hijas. ¿Y qué? ¿Qué bienes, qué venturas 
alcanzan, qué paz, qué dicha? Oro, flato, dis
pepsia, hastío, insatisfacción: todo el cúmulo 
de penalidades que acompañan al corazón 
vacío y que constituye la más terrible de to
das las infelicidades, la infelicidad de los que 
viven hartos.

Tóda exuberancia es monstruosa. La Na
turaleza pone límites á todo, á lo chico y lo 
grande, al mar y al inútil polvo. Máximo y 
mínimo no pueden traspasarse. Más pena, 
después de sus afanes, quien acumula rique
zas innecesarias, que quien por no tener ni 
lecho en que morirse se muere en un camino.

Daña, pues, al hombre y resiente á la so-
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ciedad lo desmedido. Ni tanto, ni tan poco.
Ni oro para comprar maridos regios, ni 

penuria tanta que falte el pan de cada día.
Pensemos, pues, en el segundo problema; 

en el Problema económico.

Hay que confesar que, si de menos im- 
poi'tailcia que el problema ético, es de más 
difícil solución. Éste es igual en todas par
tes, en todas partes se resuelve de igual modo 
y  con el mismo fruto. Aquél ya es otra cosa; 
varía con relación á tiempos y lugares y 
otras muchas circunstancias, de tal suerte, 
que lo que puede servir para Galicia sería 
desastroso para Extremadura y viceversa.

(l^eneral, no hay más en,él que la aspira
ción á obtener mayot producto del trabajo 
con menor tiempo de esfuerzo.

La sociedad es una entidad humana cuyas 
raíces profundizan hasta el átomo que se for
mó primero en el instante de la Creacióni No 
existía el hombre en la superficie de la tierra, 
y  ya sC preparaba la asociación de las molé
culas para format cuerpos compuestos¿ Apa-
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rece la vida vegetal y se declara como una 
asociación de organitos simplicísimos consti
tuyendo órganos asociados á su vez, para 
formar un individuo colectivo de mayor je
rarquía. Sigue el proceso en el reino zooló
gico, y ya sorprende ver en muchas de sus es
pecies verdaderos Estadas regidos por un 
individuo de la misma asociación.

¿Qué más hace el hombre esencialmente 
sobre tal respecto que íio hagan la hormiga, 
la abeja, el cuervo, las grullas, los elefantes y 
tantos otros animales que viven en sociedad?

Teniendo su origen tan hondo, ¿quién es 
el insensato que juzga posible arrancarlo de 
cuajo, ni volver, por titánico esfuerzo, lo de 
arriba abajo, en un solo momento?

Los,que vemos, confesamos y nos dolemos 
de que en la sociedad humana no reine la 
justicia, lo que podemos hacer se reduce á 
proclamar y  establecer su imperio.

Eesulta, por consiguiente, un asunto esen
cialmente ético; un tema moral. Y no hay 
que engañarse: sin mejorar moralmente á 
obreros y patronos, nó habrá paz y satisfac
ción para los Unos, ni pan y satisfacción 
para los otros.
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Por desconocerse la verdad de este princi
pio, van dándose de calabazadas turbas y pu
blicistas, proponiendo remedios ciegos;' peo
res que la enfermedad, hasta llegar á las de
mencias señaladas páginas atrás.

La cuestión económica tiene una solución 
positiva, no las negativas que se piden.
■ «Muerte al capital.»

¿A qué conduce?
¿Qué puede hacer el mismo proletariado 

sin capital?
^Sin capital, sin cajas de resistencia, pue

de hacer eficaz ni la simple protesta de sus 
huelgas?

Dirán que porque les sirve de impedimen
to para eso y para todo, no quieren que lo 
haya ni que exista.

¿Pero no advierten que padecen de obse
sión igual á la del enfermo que por no tener 
salud dijese: «Muera la salud»?

Seamos sesudos. Declamad contra el capi
talismo, contra esa forma de lá usura en 
grande escala de qñe viven los mendigos mo
rales que compran principados. ¡Pero contra 
el capital! Necio es renegar de él. A,l contra
rio, procuradlo para vuestros usos honestos,
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para fundar infinitas cosas que os aseguren 
una buena vida. '

El camino está en abaratar el capital; 
quiere tiecir, en sacarlo de las garras de 
la usura y ponerlo’ en las manos de la 

«equidad.
Diréis que eso es imposible. No lo es. Gra

dualmente, se ha logrado mucho. En mi ju 
ventud, el dinero sobre hipoteca valía doble 
más que hoy. Figuraba en escritura á un 8 
por lOp; pero cometiendo una ficción, pór 
convenio privado de las partes, se recibía 10 
y se declaraba recibido 15 ó 20.

El mismo Estado no cubría sus empréstitos 
si no ofrecía 10 por 100, que con corretaje, 
cambios y comisiones ascendía á 12 y 13.

Hoy, el precio ha bajado á 4 Los par
ticulares no insolveiítes lo' encuentran á 5 y 
pico. ' ,

—̂ Sí, pero no el pobre bracero... Ese sigue 
cual antes, víctima de la usura. •

Es verdad. Pero en que no lo sea está el 
remedio, no en que deje de existir el capital. 
En que se cure el enfermo del nial que sufre 
está el punto de razón j no en que se mueran 
los sanos y  rollizos.
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¡Capital, capital abundante y barato!
Capital que cueste poco poder disponer de 

él y  que, con la garantía colectiva del prbduc- 
to de vuestro trabajo, pueda llegar á AUiestras 
manos fácilmente.

—Se nos da un jornal mezquino, inauíi- 
ciente.

—Agotan y  abrevian nuestra vida con un 
trabajo desmedido.

—Aumento de jornal.
—Ocho horas de trabajo.
Está bien. Conozco la vida externa é in

terna de los. trabajadores de Andalucía y 
otras provincias. He oído sus (pxejas.

En rigor y en la generalidad son justas.
No deja de haber quien pono el grito en el 

cielo, sin la razón que asiste á la mayoría. 
Hay quien pide ocho horas de trabajo, y no 
trabaja cinco.' Hay quien dice que no gana 
para comer, y gana más que un capitán del 
ejército.

Pero la generalidad tiene razón. Las ocho 
horas se van imponiendo, y es de .esperar que 
en breve tiempo llegue á ser la medida uni
versalmente observada.

El aumento de jornal en la mayor parte de
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industrias y  labores se impone. Lo han im
puesto, sin saber lo que .hacían, los legisla
dores jíWtos j  p e d a n te s que porque en 
.Francia regía un sistema monetario más C(5- 
modo para la contabilidad, establecieron en 
Espáüa ese mismo Sistema; sin parar mien
tes en que lá. moneda es una institución so
cial, y  que sin cambiar las condiciones de 
%ma sociedad no se puede, alterar ni cambiar 
la moneda.

Ya hemos explicado en otra parte cómo y 
por qué. No necesito volver sobre el asunto.

El caso es que á la mayoría de los traba
jadores se le paga hoy en ochavos como an
tes (tres, cuatro reales de jornal) y se les 
cobra en pesetas: cinpo céntimos de sal, hilo 
ó especias; quince por el escaso tabaco para 
un día, etc.

El regulador de precios debiera ser el tri
go ú otros alimentos que solos ó asociados 
resultasen completos.

En España todo está desequilibrado. Trigo 
y carne se producen á la antigua y se consu
men á la moderna. El trigo, al tercio; la car- 
ne, á pico, de lo que Dios quiera dar.

Así no se puede vivir. Así se explica que
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la cuestión social sea eii España más peligro
sa que en otras partes.

No hay remedio; ó más jornal, ó vida más 
barata. ¿No puede compaginarse lo primero 
con lo segundo? Pues no queda otro recurso 
que producir mucho más á menos precio -.

¿Pei’o está eso en las manos del Gobierno, 
ni en la de los patronos, ni en la de los obreros?

No. ■ '
Podía estar en las manos de todos; pero 

no es propio de la naturaleza liumana el 
concierto de opuestos intereses, como no sea 
para disfrutar del beneflcio en el mismo mo
mento.

1 Pues entonces, ¿adonde volver los ojos?
A la Fatalidad. Ella, con sus penas y do

lores, impondrá el remedio.
; 8oy andaluz. Hace auos que por lógica 

natural induje que pronto había de pasai- lo 
que está ocurriendo.

Cada siega sería un couíiicto. Los prime
ros anos se saldría de él, de uno li otro modo. 
Quizá convirtiendo en segadores á los solda
dos: recurso más peligroso do lo que parece. 
Pero en íin, se saldría^ con más ó menos cpie- 
branto, de unos y de otros.
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Después... Pues déspüés lás<mieses se pu
drirían en el cairipoj pagándoáé las costas 
con la ruina y el hambre general.

Los cortijos quedarán sin arriendo. Ya 
.hay muchos así. Para no quedar sin rentas, 
algunos propietarios se han visto forzados á 
labrarlos. Ya uo seguirán haciéndolo, si que
dan las^mieses sin segar.

Lo demás no hay que decirlo. Cualquiei*a, 
sin ser Daniel, podrá profetizarlo...

No,quiero hacerlo yo...
Gran quebranto en la clase de burgueses: 

muchos tendrán que echarse al hombro las 
alforjas, ingresando en la piase trabajadora, 
diezmada y  casi extinguida por la emigra
ción y el hambre...

Luego, en el campo desierto, sé verá al
gún escuálido escarbando la tierra para ob
tener unas patatas ó un poco de maíz. Co
merá raíces entretanto, una culebra'ó; un 
lagarto. Otra gente famélica seguirá igual 
camino; hasta que, á la tercera ó cuarta ge
neración, los cauipos vuelvan á poblarse y 
ser labrados, no en grandes cortijos al ter
cio, sino en las pequeñas-parcelas que unp 
familia pueda cultivar y abonar por sU pro-.
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pia ruano, én sistema iritensÍA'o y no exten
sivo, cambiando el jornal presente por el 
natural y equitathm Pag así. ’

De tal modo veo á la Fatalidad poner len
to y doloroso remedio á lo que no han que
rido 6 no han podido remediar los hombres.

Así se producirá mucho á poco precio. ' 
— «¿Qué estás diciendo? ¡Mucho á poco 

precio!
«¿Pues no ves, miope de entendimiento, 

que ese producir desmedidamente es una de 
las causas principales de las quejas unísonas 
de patronos y obreros; y cpie unos y otros de
nuncian el acúmulo de productos y coin|)e- 
t;encias en bajos precios, como el doble mo
tivo de la ruina del fabricante y la inqjosibi- 
lidad de dar trabajo para obtener productos 
sin demanda, por ser mayor la oferta?^'

¿Qué he de oponer á tan fueites razones? 
No tienen vuelta de hoja.
No hay más, sino que recuerdo, siendo 

niño, el siguiente suceso, que me produjo 
honda impresión.
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De Cádiz al Puerto de Santa María se 
trasladaban las gentes y se conducían los 
encargos en unos incómodos, sucios é inse
guros faluchos. No había otra cosa. De ello 
vivían patrones y marineros, y sus familias 
respectivas.

Un conierciante de Cádiz estableció dos 
vapores de ruedas entre ambas ciudades; y 
como era natural, los faluchos se quedaron 
sin pasaje. Tantas familias sin comer, tanto 
patrón arruinado, clamaba al cielo.

Muchas gentes se quejaban de tal iniqui
dad; y aunque iban á Cádiz en vapor y no 
en falucho, se indignaban de que las autori
dades no pusieran manos en el asunto.

Ya se ve, el alcalde y  los concejales del 
Puerto bien quisieran. Era irritante que un 
vecino de Cádiz, por su egoísta provecho, 
viniese á quitarles el pan á un centenar de 
vecinos del Puerto j haciéndoles perecer de 
hambre. Pero, como cosa de Marina, nada 
se pudo hacer. Declamaron, esforzando las 
razones., Y nada, las autoridades superiores 
cruzadas de brazos como siempre.

Entonces, desesperados patrones y  mari
neros, decidieron tomarse la'justicia por su
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mano, ¿y qué hicieron? Se apostaron eii la 
Puntilla con sus faluchos, y ¡zás! al pasar el 
vapor, ¡pum, fuego! Gracias que, dispaVando 
con malos escopetuchos, las balas quedaron 
en el casco; gracias también que el viento no 
les favorecía y no pudieron abordar al va
por y  quemarlo, con arreglo á programa.

Por fin, las autoridades de Cádiz pudieron 
arañar diez ó doce carabineros, los metieron 
en el vapor... y rumbo al puerto.
. La gente de los faluchos salió al encuen

tro; pero viendo que el enemigo hacía más 
fuego que ellos, creyeron más prudente mo
rir de hambre más tarde que morir en atpiel 
trance.

Después, no sé si alguno se murió de ham
bre efectivamente.
■ Lo que sé es que aquellos faluchos se fue

ron al Portal para conducir botas de tdno á 
la bahía, y aun nie parece que aumentó el 
número de faluchos; y no sé si hoy mismo, 
establecida la línea ferroviaria de Jerez á 
Puntales, mantienen la competencia.

Lo que puedo decir es que, estando hoy el 
Puerto de Santa María en dolorosa ruina, 
sólo se ve próspera, con relación á los tiem-
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pos que relato, la gente de mar. Ha crecido 
la industria pescadora, subsisten los faluchos, 
patrones y marineros manifiestan una cultu
ra muy superior á, la de entonces.

Se ve, pues, que la mejora del servicio y 
su menor precio aumentó el pasaje, favore
ciendo á todos, lejos de'perjudicarles.

En esto de la ruina de las industrias por 
exceso y estancación de los productos, ¿no 
se ve repetido el ca^o de los faluchos, mari
neros y patrones?

— «No trabajen forasteros, no trabajen
mujeres; no trabajéis por obra, ni menos á 
destajo. Nos robáis á nosotros la seguri
dad de que seamos imprescindibles al pa
trono.» ■

Y dice el patrono, de consuno:—«No ten
go más pedidos para el mes que cien cami
sas. Pues diez personas que me sobran, á la 
calle.» Cien camisas.

— «¿Qué es eso? ¿Se produce más aziicar 
que el pedido? Caros colegas, comprometer
se á no fabricar más que tanto azúcar.»

¿No valdría más que dijeran: «Hay menos 
demanda de lo que puedo producir? ¿Qué 
gano en mil toneladas? Mil duros. Voy á ha-
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cer dos mil, ganando mil seiscientos. Se aba
rrota el mercado.»

Falso, de toda falsedad, bajando el precio‘.
Es que fabricantes como obreros preten

den ganar lo más posible con el menor es
fuerzo, y este deseo natural tiene su límite.

Falso el que por tener un pedido de cien 
camisas no pueda halt^er mayor demanda.

De los dieciocho millones de españoles, 
dieciséis no tienen las camisas necesarias; 
y un millón, ni una ni ninguna.

De los dieciocho millones de españoles, die
ciséis no prueban'el azúcar; y uno consume 
la mitad que el otro millón afortunado.

Bajad 5 por 100 el precio de las camisas, 
y los 16 millones de españoles que las tienen 
insuíicientes aumentai:án dos veces el ])e.dido.

'.Rebajad 5 por 100 el precio del azúcar, y 
crecerá Como la espuma el número de consu
midores.

Producir lo más posible al menor precio 
j)0sible: de esto depende en gran parte la so
lución del problema social, por su lado eco
nómico.

Capital, trabajo y producto, son términos 
correlativos.
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Suprimid el trabajo, j  suprimiréis j)roduc- 
to y capital.

Suprimid producto, y quedaréis sin capital 
y  sin trabajo.

Suprimid capital, y os quedaréis sin pro
ducto y sin trabajo.

¿Dónde está, pues, la solución?
Pues bien claro resulta: producir más. Cos

tando meno.s las cosas, gana el trabajador la 
posibilidad de satisfacer necesidades que an
tes quedaban incumplidas, incluso la necesi
dad del ahorro; para, de este modo, seguir 
el camino del progreso económico que la vida 
actual ha señalado, y que consiste en con
vertir el capital en institución colectiva, en
COSA DB TODOS. ■

¿Cómo? ¿Apoderándose de él por la violen
cia, como se propone por la desesperación?

No. Así no se tiene capital, se destruye.
Se obtiene capitah colectivo, como ya se 

puede ver: como váis formando vuestras ca
jas de resistencia.

— «Es muy lento.»
—Ya andará más aprisa. Los primeros 

pasos son siempre torpes y lentos. Luego, se 
ainda mejor y á la carrera.
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Por el camino actual, sin inventar nada 
peregrino, el capital no será el tirano, sino 
el compañero auxiliar del trabajo. No será 
de uno, s in o  d e  la  s o c ie d a d , c o m u n id a d  ó  

c o m p a ñ ía  d e  lo s  h o m b res  tr a b a ja d o r e s ;  en
tendiéndose por tales, no sólo al que ara ó 
cuida de un telar, sino también al qxie pro
duzca cualquiera cosa necesaria ó intervenga 
en la producción, sea industrial, artística ó- 
científlca.

Obsérvese bien la marcha natural de. las- 
cosas.

No hace mucho, el capital era del presta
mista y para el señor projúetario.

Hoy lo es también. Pero á su lado se levan
tan compañías que los ahogan ó eclipsan. 
Sus productos se reparten entre innclios; y 
en ésta evolución, hemos llegado al c a p i ta l i s 

m o , que hoy labra con el t r u s t  el puñal con 
que se ha de suicidar.

Como todo lo vicioso y abusivo, lleva en 
sus entrañas el germ,en de la propia ruina, 
después de arruinar á los demás.

Frente á tan repugnante movimiento, ve
mos á los humildes obreros crear cajas de re
sistencia. Ciertamente que no alcanzan ni
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para sostener las huelgas. No importa. Y a  

b a s ta r á n  p a r a  eso  y  p a t a  m u ch o  m á s .

Con ir dando á la cabeza más parte en sus 
determinaciones y menos al furor de la pa
sión, disciplinando mejor las huelgas, n o  

a b u s a n d o  d e  la s  p a r c ia le s ,  acrecerían el ca
pital considerablemente..' ,

El ochavo del obrero suma mucho más 
que él millón del rico. "

El general de la Orden de San Francisco, 
comunidad de mendigos, tenía más cuantio
sos emolumentos que los demás generales de 
otras Órdenes, aun siendo tan acaudaladas al
gunas como las de jesuítas y jerónimos.

Estribaba el secreto en que, de los tres 
reales que á cada fraile correspondían de la 
misa, dejaba uno para el general; y  como 
eran de ocho á diez mil frailes, podía dispo
ner aquél de ocho á diez mil reales diarios.

Oreo pues, firmemente, que el obrero, aun 
en medio de su actual porvenir, tieiielos me
dios y  anda el camino que le ha de conducir 
á la adquisición del capital preciso, no sólo 
para' defenderse de las imposioióhes del capi
talismo, sino también para llegar á este fin: 
M  c a p i ta l  p a r a  la  c o m u n id a d  t r a b a ja d o r a ;



320 La mujer gaditana.

la Tenta para el tvahaiadoT (pue por enfer
medad ó 'vejez no pueda trabajar.

Me^ie extraviado. ¡Qué difícil’es ceilir el 
pensamiento! De unas cosas en otras se aleja 
de su objetivo; y por seguir las veredas que 
se abren al paso, deja atrás el camino prin
cipal. ■

Pensaba en el conflicto agrario de las pro
vincias andaluzas; pensaba en su estado pre
sente, y en el próximo de completa ruina; en 
su resolución, en último término, por virtud 
de la misma Fatalidad.
, ¿Es propio de racionales abandonarse á ella?

Si por algo es algo la j)reeminencia Imma- 
ná, es por su lucha constante contra la Fata
lidad, con sus victorias y derrotas.

Sustraernos de la fatalidad, elevarnos al 
imperio de la libertad: he aquí la labor de 
toda la historia. ,

¿No podremos hacer nada en el conflicto 
agrario de Andalucía y Extremadura, sino 
cruzarnos de brazos y que la fatalidad haga 
su obra?



La mujer gaditana.. 821

' Leo en los periódicos muchas declamacio
nes, muy pocos remedios'.

Los propuestos son desacertados.
Empieza el desacierto en encararse mal..
Los obreros se encaran con los patronos y 

les dicen: ■
— « Auméntame el jornal.»
Los patronos se encaran con el Gobierno, 

y le dicen:
—̂ ^«Eeprime estas turbas. Haz que yo re

coja mis cosechas. Alivíame las cargas.»
Ño es eso, ni eso arregla nada.
Gomo cuestión social, hay que encararse 

con el sol y  la tierra, y  Con las plantas, y  
con el agua, y  Con los albergues y  las gen
tes que los habitan, y  con la infinidad de 
complexos qué constituyen la vida de cada 
pueblo; y  en último término con el Gobieiv 
no i que es precisarbeilte lo que primero se 
nos poiie por delante.

El problema sólo tiene dos soluciones; la 
fatalidad misnia no podría darle una más.

Ella lo haría en mucho más tiempo y á 
costa de mayores dolores.

Precisa examinar cuáles son dichas solu
ciones.
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Pues son precisamente la .so c ia lis ta  y  la 
a n a r q ic is ia .

Hablo conmigo y  no me asusto, l êro si 
lo escrito se llegase á leer, asustará al 
lector.

Abocada la imposibilidad de continuar así 
obreros y  patronos, mal los unos, arruinados 
los otros, quedan asociados en la comxin de.s- 
gracia, y  asociados también en una aspira- 
cién: en buscar algún remedio.

El remedio está, sin duda alguna, en hacer 
mas fructífera, la tierra; en  j i r o d u c ir  m á s  á  

m e n o r  p r e c io , Porque, es evidente: recogien
do á cinco por semilla, uno para la semilla y  
quedan cuatro; otro para la contribución y  

. quedan tres; otro pai’a la renta y  quedan dos; 
otro para el capital y  queda uno; y  ese uno 
qpenas basta para la más mezquina i'etribu- 
ción del trabajo del jornalero, tan instiíicien- 
te y  mezquino como la retribución.

Si en vez de obtener por un quinquenio 
cinco por simiente se obtuviesen quince, ya 
seria otra cosa. Labrador y  trabajadores po
drían ser recompensados por los productos 
de la misma industria.

El problema, por consiguiente, se reduce
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á lo que ya tenemos dicho: producir más y  
á menos precio.

¿Pero cámo se produce más, 6 cómo se 
hace más productiva la labor?

Esta es la cuestión. Á ello se oponen gra
ves dificultades. Porque es simple el suponer 
que los, actiial.es labradores no recojan más 
finitos porque no les dé la gana. A .poder, no 
hay dudá que tendrían todos loa .años cose
chas abundantes.

¿Por qué no pueden?
Pues por muchas causas que son superio

res á sus fuerzas.. '
Primera: el sistema de barbechos.
Tener que labrar un predio de 900 fane

gas de tierra.para no sembrar más que' 300, 
es doloroso. ¿Pero qué va á hacer? Si sem
brase las 900, no recolectaría ni la semilla.

No es posible; no se puede abandonar el 
sistema de barbechos, si no cambian las con
diciones sociales. Para abandonarlo y  reem
plazarlo por labores intensivas, se necesita 
abonos abundantes y  económicos. ¿Dónde en
contrarlos actualmente? ¿Abonos artificia
les? Unidos á los naturalesj son gran cosa. 
Sólos, ineficaces el mayor número de veces.
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Sin agua oportuna que los disuelva, cáusticos 
y  perjudiciales. ¿Qué labrador dispone de 
capital para abonar mil hectáreas? ¿T)(5nde 
están los caminos ,en otoño é invierno ])ara 
transportar dichos abonos? ,

Siquiera, labrando al tercio, el aire, el sol 
y el agua meteorizan la tierra. Las yerbas 
que espontáneamente nacen, las consume el 
ganado y  las devuelve eji forma de abono, 
siquiera sea escaso,.

— «Pues que el terrateniente en grande deje 
la labor y  dé paso á los braceros pobi-es para 
qne se arreglen como puedan.»

En eso, se vendrá á parar; pero qne no se 
engalle á nadie. Los braceros tro.]lezarán, la
brando pequeñas parcelas, con las mismas d i
ficultades que los actuales labradores y algn- 
iias más, .si bien algo compensadas en deter
minadas circunstancias por algunas ventajas.

En .primer término, los braceros no podrán 
labrar más allá de una legua del pueblo de 
su residencia. Tepdrían que instalarse en el 
mismo punto del cultivo. Ya lo hacen algu
nos, construyéndose chozas y  viviendo en 
ellas. Pero son pocos los que se avienen á este 
género de vida; las mujeres andaluzas sobi-e
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todo i prefleren mendigar á separarse del pue
blo, de la iglesia y  del comadreo con la ve
cina. Tan es así que, en las visitas que se 
'hágán á las chozas de los actuales pegujale
ros, el mayor número de veces se encuentran 
cerradas. Si por ser tiempo de siembra, es
carda ú otra labor precisa, el hombre se en
cuentra allí, la mujer excepcionalmente, y  
si tiene hijas mocitas, mucho menos.

'— «La necesidad hará variar esas costum
bres.» '

;—Trabajo y  tiempo ha de costar; y  si se 
atiende á otras circunstancias, se verá que en 
la mayor parte de los distritos rurales esa ex
tensión de los albergues es del todo imposible. 
Descártese pririieramente los pagos donde no 
hay ni una gota de agua para beber. Muchos 
cortijos conozco en que tío hay aguá ni de 
pozo, apenas terminada la primavera. En 
carros tienen que traerla de una ó dos leguas 
de distancia, si es én la campiña, en hunos 
ó mulos, con cántaros, si el agua está en la 
sierra. Hay ganados de labor que sólo beben 
cada cuarenta y  ocho horas.

Pues descartemos también lois pagos que 
quedan incomunicados con el resto del mún-
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do en el invierno, ya por loa riaclmelos con
vertidos en torrentes, ya por loa lagunazos y  
torrentes empantanados donde se sumen hom
bres y  caballerías.

Descartemos además loa terrenos ])alúdi- 
cos, donde sólo puede habitar la muerte.

Descartemos los pagos donde no hay más 
([ue tierra calma, donde en tres ó cuatro le
guas á la redonda no se ve una mata ni se di
visa un árbol, donde la comida de los gaña
nes hay que hacerla con fuego de boñiga; y 
digan si quedan en condiciones de laboreo in
tensivo poco más que los ruedos de poblado.

No hay que engañarse. No hay (jue enga
ñar á los pobres braceros, señalándoles como 
panacea á sus males la división de las pro
piedades.
; No se engañen hombres que pasan por 
ilustrados, echando la culpa de todo á los la- 
tifundos. Los latifuudos subsisten, porque las 
condiciones sociales no permiten otra cosa. 
¿Qué más quisieran los poseedores de latifun- 
dos, sino que viniesen cien personas á com
prárselos en cien pedazos, ĵ or módico que 
fuera el precio?

No hay que darle vueltas: las cosas están
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como . están, porque no han podido estar de 
otra manera. Hoy no pueden seguir así; y  no 
hay más remedio, por doloroso que sea, que 
cambiar de postura. ¿Qué postura se ha de 
adoptar? Pues dos diversas: la socialista ó 
colectiva; la anarquista ó individualista. La 
ultima ia veo más fácil, donde haya condicio- 
Ues para ello: en loá ruedos de poblado, en 
ios campos de fácil acceso, donde haya agua 
para beber al menos ¡donde haya leña, don
de no i’eine el. paludismo /  ,

Para esto, lo que 'es esencialmenté indis
pensable es cierta educación en el obrero: 
educación moral é instrucción agrícola.
, tJn pobre; enfermo y  roto, vino á mí (ha
llándome en el campo) á pedirme una limos
na. Díjome tener mujer y  cuatro hijos, y es
tar imposibilitado para trabajar.

En efecto, piernas y  brazos estaban sem
brados de úlceras y  manchas. Mé conipadecí. 
Le prescribí medicación y  le dije que yo le 
podía dar un pedazo de tierra de bujeo, con 
un pozo abundante y  poco profundo, donde 
casi sin trabajo podría poner un melonar y  
remediarse. Así lo-hizo. Levantó un chozas- 
go; en él se estableció con su mujer y sus
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hijos. Entretanto, le proporcionó trabajo para 
que ganara jornal.

Al mes, el hombre estaba bueno, y  sus es
queléticos hijos, gordos y  rollizos. Tuvo uila 
buena cosecha de melones: rae confeso liaber 
sacado de ellos cien duros. Después sembré 
pimientos, y  en unas y  otras cosas pros|)eré 
bastante. Pero una vez aplacado el hambre, 
se le despertaron otros apetitos: el aguar
diente y la vida de taberna. La choza estaba 
casi siempre vacía ó con los chiquillos aban
donados, campando por sus respetos. Los 
pegujales, descuidados; y á falta de sus abun
dantes productos, le pareció al buen hombre 
lo mejor robarme las aceitunas, llevándose
las en sacos por la noche.

Mandarle á presidio no era difícil; ¿pero 
qué culpa tenían los chiquillos, para sufrir 
la pena?

Me pareció lo mejor echarle de la linca; 
pero me costó año y  medio conseguirlo, ya  
.porque tenía sembrado esto ó aquello, ya con 
tino ú otro pretexto. Y todavía no falló abo
gado de secano que le soplara á la oreja, pro
poniéndole que me pusiera pleito por p r o b o .  

Y así lo hubiera hecho, si no fuese por el
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temor de tener probado el robó de las aoói- 
tunas. V

Es decir, que con buena tierra, gratis, de 
riego, y  ayudado con jornal, aquel infeliz, 
por mal educado y  vicioso, volvió á la nii- 
seria.

— «¿Y cómo, se educa á esas gentes igno
rantes y  rudas?»

Pues por lo pronto ,̂ dejadles que hablen y  
discutan los unos con los otros en sus socie
dades piíbli cas, lean periódicos y  los comen
ten- No conozco medio educativo más eficaz 
ni rápido. :

Por éuriósidad, que el lector asome las na
rices por una de esas reuniones, y  luego vi
site una sociedad de obreros de 'esas que 
están bajo el patrocinio de personas bien in
tencionadas, á cambio de afiliarse en unpar- 
tido manso de socialistas católicos.

Yea y  compare; vea cómo se avispan y  
discurren los primeros, y  cómo se encazurran 
y  encapotan los segundos.

Entre los unos se respira bullicio, vida y-  

libertad; entre los otros reserva, silencio y  
peso de autoridad.

No conozco dinero más perdido que el que
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gastan esos buenos señores en querer fabri
car socialistas para el uso de sus tranquilas 
inclinaciones. ¡

Resumiendo: paréceme factible remediar 
en parte el copflioto por virtud de la fuerza 
individual, aplicada al cultivo, en provecho 
del mismo cultivador bracero'. Pero sólo en 
parte, y  esa pequeña, por las obvias razones 
ya expuestas.

Añora, donde no ■ hay caminos transita
bles, dónde hay riachuelos y  arroyos aisla
dores, donde el terreno se empantana, donde 
no hay agua ni leña, donde el paludismo 
amenaza la vida, aquí no cabe más remedio 
que el de un c ie r to  s o c ia lis m o  en que, desde 
el peón que sólo cuenta con sus brazos, has
ta el capitalista y  el Estado, todos á una, 
contribuyan con su voluntad y  con su es
fuerzo á que la tierra produzca cnanto debe 
producir.

Esta asociación, esta verdadera asociación 
mancomunada de intereses, tiene que abar
car necesariamente' en estrecha unidad ele
mentos tan diversos como son los de braee- 
tos, capataces, directores de labores, propie
tarios, accionistas, Municipios, Diputaciones
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provinciales, Estado j  directores de la aso
ciación.

El objeto de ella ha de ser la explotación 
de la tierra en grande escala.

La ciencia agrícola tiene demostrado que 
el cultivo intensivo sólo puede llevarse á efec
to de dos modos; ó en pequeñísimas parcelas 
atendidas individualmente—sistema japonés; 
— ó en grandes latifundos llevados por pode
rosas Compañías.

No es posible obligar al labrador ó propie
tario de Andalucía á que éntre en ellas: pero 
es muy posible que, ante la ruina que le ame
naza, no tenga inconveniente en aportar su 
propiedad, aperos y  ganados, previo justi
precio, á la Sociedad agrícola; tomando, en 
cambio, acciones de la misma, garantidas 
con hipoteca de la propiedad que aporte. Los 
braceros entrarán en la Sociedad como parte 
integrante de ella, recibiendo semanalmente 
un adelanto en forma de jornal, y  el divi
dendo en las ganancias que les correspondan 
semestralmente. Los capitalistas darán em
pleo á su dinero en acciones, como acontece 
en otro negocio cualquiera.

En realidad de verdad, ninguno hay más
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seguro'qu;e la agricultura. Toda riqueza sale 
de la tierra y  del trabajo de la misma.
; Si en determinadas .regiones produce'poco- 
ó nada, es porque sé vive en el absurdo; se- 
quiere que la tierra dé para todo espontánea
mente, sin. trabajo.
; Es preciso'decir la verdad: en Andalucía,' 
fuéra de' algunas viñas y  algunos ruedos, por, 
no; haber agricultura... ¡ni t i e r r a  a g ric o la ! '

La tierra apropiada para rendir productos 
no es toda la que designamos con el nombre 
genérico de cuwipós.'Los campos, para que 
seiOonyiertan en territorio agrícola, es indis
pensable h a c e r lo s . Pretender que el cultivo’ 
empiece en la siembra y  acabe en la recolec
ción, es;el error que actualmente cometemos. 
Antes de la siembra' q u e  h a c e r  la  t i e r r a .  

Esta es tan pródiga, que apenas se lo rompe 
la corteza comienza á producir; y  este m is
mo producto es el que ciega y  engaña, ha
ciendo creer que no hay que hacer más de 
lo que se hace.

Que no existe agricultura en Andalucía, se 
prueba con los datos que señalan lo que de
jamos dicho. -
, Hay muchos cortijos aislados por tas aguas
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«n determinadas estaciones. ¿Puede labrarse 
a.sí? ¿Es éso agricultura?- . : . • .

, Hay muchos en que no existe hi agua para 
beber. ¿Es eso agriculturae aperreo?

Hay muchos en que se carece de leña, y  
hay que guisar con boñigas. ¿Es éso agricul
tura, ó es el colmo del abandono más supino 
y  la más ciega ignorancia?

¿Hay pagos que las aguas dejan aislados? 
Pues á una Compañía con capital suficiente le 
es fácil hacer los puentes ó alcantarillas (jiit; 
remedien el mal. Pueden y deben auxiliar las 
obras el Municipio, la provincia ó el Estado.

¿Se empantana el camino y se pone intran
sitable? Pues mía Sociedad puede desecar el 
terreno, d r e n a r lo  6 dar curso á las aguas de
tenidas, cosas que no puede hacer el labra
dor de hoy.

¿Hay pagos donde no hay ni agua para be
ber en el verano? Pues á una Compañía le es 
fácil traerlas ó recogerlas en cisternas du
rante el invierno. •

¿Hay pagos que carecen de leña?
Pues lo primero que hay que hacer es de

dicar las parcelas convenientes para piuaresj 
monte y  bosque. ' ¡ •’
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No se olvide lo que dejamos indicado. El 
terreno agrícola ño existe por sí solo; es pre
ciso que lo haga el trabajo del hombre.' No 
se hace en un día ni eñ un año, pero en com
pensación, va mejorando y  haciéndose más 
productivo á ndedida que más se labra y  más 
se abona; de modo que, lejos de esquilmarse, 
como hoy sucede, más produce cuanto más 
se labra y  se le hace producir. De aquí re
sulta que la agricultura es el negocio más se- 
gm‘o en sí y  más reproductivo.

Podrá en el primero, segundo y  tercer año 
no cubrir los gastos, cosa común en todas 
las empresas; pero es evidente que al cuarto 
ó quinto empezarán los rendimientos y  segui
rán más pingües.

Ya lo véis, mujeres gaditanas; en vosotras 
he estudiado el génesis de la cultura que sir
ve de apelativo á vuestro pueblo, y  bien pue
do decir que casi el mío.

En sus rocas de moluscos tomé la primera 
clave de vuestra civilización.

Ved lo que sois y  valéis; vuestras prendas
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y  condiciones no son hijas del acaso, sino 
cristalizaciones naturales de vuestra sangré 
y  vuestra historia;

También podéis echar de ver que, habien
do procedido en el estudio por medio de la 
observación y  por los procedimientos de las 
ciencias naturales, hemos llegado á conclu
siones ciertamente óticas, resultando de ello 
la siguiente conclusión: A  u n a  le y  obedece el- 

U n iv e r so , desde la piedra tosca, á la comu
nidad de las criaturas.

La ley por que aparece en el vegetal la flor 
y  el fruto, es la misma ley que lleva al hom
bre á su destino.

Y puesto que la cultura gaditana es el ca
rácter más saliente de su pueblo, y  pues la 
cultura se debe á la educación del corazón 
por el amor materno principalmente, vos
otras tenéis el deber de continuar la misión 
social que venís desempeñando.

Lo que, por naturaleza,’ sangre y  casta, 
venís haciendo sin saberlo y  con bastante 
fruto, de hoy más hacedlo sabiéndolo y  de
liberadamente.

Conviene que os a so c ié is  para tal fin, y  
qüe bajo este aspecto seáis socialistas.
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Entrad en actividad y  empujad á vuestros 
hijos á que sean activos. ' , .

Estableced escuelas bisexuales gratüitas 
para ricos y  pobres.
‘ Declarad guerra á los Casinos y Sociedades 

unisexuales por groseros y  egoístas, cuando' 
no inmorales y  viciosos.

Sino podéis suprimirlos, invadidlos. Jd á 
ellos y  trocad sus salones de juego en salones 
de música y  tertülia, donde hombres y  mu
jeres aprendan á respetarse y  estimarse.

Eedimid, .como verdaderas esposas de Je
sucristo, á los hijos del pecado. Haced que .se 
dignifiquen por la educación y por sus pro
pias obras.
■ '.No arrojéis al basurero las conchas que 

arrastre el oleaje de'la ciega Naturaleza, ])or- 
que de ella hemos nacido; y  ya habéis podi
do ver que todo isurge del limo de la tierra.

Extended p r o p a g a n d a  p o r  e l hecho,

haciendo, ejecutando, asociándoos para estos 
fines y  otros de importancia social; para (¡ue 
vuestro ejemplo s e a  e je m p la r  m a e s tr o  y sal
ga dé las murallas gaditanas y  se extienda y  
difunda á Málaga, Alicante, Cartagena, Va
lencia, Barcelona y  hasta el Cabo de Creus, y
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del otro lado del G-uádalquivir al Bidasoa.
Continuad siendo mujeres.
Para nada de esto necesitáis, como ahora 

sé pretende, que os convirtáis en hoüibrunas.
Haced todo esto sencillamente, con las 

condiciones.naturales que en vosotras he ad
vertido y  declarado: con modestia, perseve
rancia, limpieza j  amor.

Cada siglo tiene su misión que cumplir; y  
este siglo,* á cuyas puertas penosixmente he 
arribado, no puede ser'estéril.

Os lega el mío aprisionado el vapor, susti
tuyendo con ventaja á la fuerza del esclavo 
y  de los animales.
« Os deja el rayo convertido en luz y  pa- 
lábra'y calor y  movimiento.

Os deja al alcance de los ojos el mundo de 
lo pequeño, antes invisible.

¿Qué misión es la vuestra?
; Dar cuerpo al ideal presente.

Restar dolores.
Llamar al goce de la vida á las capas h u-, 

mildes.
Desarrollar las múltiples aplicaciones que 

ofrecen los adelantos de los antecesores.
Continuad el estudio de los problemas físi -
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eos, biológicos, etc., que nos conduzcan al 
mejor conocimiento de las cosas, con el no
ble fin de perfeccionarnos. >

Bajo tal concepto, el siglo que comienza 
tiene una misión esencialmente ética.

El pasado deja en litigio el gran problema: 
el terrible problema d e l b ien  j  e l m a l .

¿Queréis verlo planteado?
No quiero recurrir á los publicistas extran

jeros; no es preciso. La ma)^!- parte de los 
que Corren boy de boca en boca dejan dudas 
sobre su integridad, intelectual. Creedme: 
también en esta jjobre y  atrasada España 
bay alguna, que otra persona que discurra, 
que discurra bien, y  seguramente cuerda.

Ti’anscribo á ustedes, amables y  amadas 
mujeres gaditanas, el pensamiento de dos ce
rebros españoles, sanos y  bien robustos:

«DESPUÉS DEL JUICIO

»De toda eternidad venía el Sér Supremo 
»complaciéndose en sus soledades. ¿Cómo, 
»cuando, por qué surgió en el espíritu iiifini- 
»to la ide.a de la Creación? ¿Qué motivo pudo 
»determinar que fuera un momento ese mun-
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»do que nunca antes fue y  nunca después 
»será? ¿A qué ese Universo cuya vida, por 
»más que se dilate en inmensidades de siglos 
»llenavá apeqas un instante fugitivo en la 
»inmortalidad del eterno solitario del cielo? 
»¡Quién sabe! Ellos así lo cuentan. En un 
»instante indivisible del infinito tiempo, la 
»mente divina concibió el plan y  la voluntad 
«■absoluta se determinó á ejecutarlo. Enton- 
»ces se realizó el gran milagro. De nada se 
»liizo todo. A impulso de la voz creadora 
»surgieron el espacio, la materia, la fuer;^, 
«■la forma. Los mundos llenaron la extensión 
» vacía. La luz iluminó los ámbitos; el calor 
«vivificó los seres. La vida nació en el seno 
»de lo inorgánico. Sopló Dios, y  apareció el 
«alma.

«Tiene el aislamiento sus inconvenientes, 
«pero también sus ventajas. La creación fue 
«para su autor motivo de grandes preocupa- 
«ciones y  cuidados. El hombre, sobre todo, 
«le dió muchísimos disgustos. Eligió como, 
«suyo á un pueblo, y  le resultó díscolo, in-
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»fiel, corrompido, idólahra. Envió á su pro- 
»pio hijo para redimir a los humanos del 
>pecadb, y la redención alcanzó á mily po- 
>cos, y  los humdnos siguieron pecando. Lue
ngo vinieron las revoluciones, la ciencia, el 
«descreimiento. La Santa Iglesia de Dios su- 
»frió muchas tribulaciones. Bien es verdad^ 
»que, en compensación de tamaños sinsal)o- 
«res, los hombres dieron á su divino Creador 
«el espectáculo de tantas y tantas tontcría.s, 
«que más de una vez en el transcurso de los 
«siglos la faz del Altísimo se de.sarrngó y de 
«sus labios brotó la risa, sin ser parle l;i, 
«propia voluntad omnipotente á contenerla.

i «Aun no fue el de la impiedad el unís ti-is- 
»te de los espectáculos que el mundo olVecii» 
«á su autor. Doniinando el h o s a n n a  de l o s  

«'sacerdotes, mezclado y  confundido ci>n el 
■«holocausto de lo  ̂ heles, llegó incesanto- 
«mente á sus oídos el inmenso gemido (¡ue 
«exhala la creación entera, el bárbai'o cla- 
«mor de la cruel batalla de la vida, el grito 
«del dolor, la queja de la opresión, el sollozo
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»del infortunio, el rugido de. la desesperar 
»ción y  el estertor de la; agonía. Oyó llantos,, 
»blasfemias, maldiciones, conjuros, ruegos, 

alaridos, ruido de cadenas y  recliinar de 
!vdientes. El mal entero de lo oreado, toda la 
;> abominación de la existencia se alzó hasta 
»su trono inmortal como, una protesta y  un 
«lamento. ¡Cuántas, cuántas veces en la lar- 
»ga duración de las edades, el Artífice del 
«Universo, conmovido por el inmenso infor- 
«tunio de los seres, contemplando la desdi- 
»chada condición sus. criaturas, á fuer .de 
«gabio, á fuer de santo, á fuer de misericor.- 
»dioso, á fuer de justo, se habrá sin duda 
.«arrepentido su obra!

. «Todo acaba en el mundo,'el mundo in- 
«clusive. Apareció al fin. la aurora del día 
»ahunciado,' del día temido, del día de la 
«justicia, de la ira, de la expiación y  del 
«juicio. Todos los culpables de haber vivido 
«comparecieron' como reos en el valle de Jo-> 
»safat. El Juez ocupó el estrado. Abrióse el 
«juicio oral y  público. Ofició el fiscal, y  el
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»ángel guardián de abogado. Uno á uno, 
»todos los humanos fueron desfllando ante el 
»temido tribunal. Luego, muy largo tiempo 
»5láuraron los debates forenses. Mas pronun- 
»ciada al cabo la inapelable sentencia, didse 
»al mundo por finiquitado, pasando á sus res- 
»pectivas y  perdurables morádíts los saritos y  
>los ráprobós.

»Una vez ultimada la liquidación definiti- 
»va de la vida, plugo, á Dios contemplar el 
»resultado. Y he a q u í  lo que vió. Allá arri- 
»ba, en inconmensurables alturas, uii puñado 
»de justos gozai^ la beatitud un tanto mo- 
»notona de la paz, la bienaventuranza eter- 
»nas. Allá abajo, en el insondable abismo, 
»la inmensa, la prodigiosa muchedumbre de 
»los condenados, se retorcía desesperada en- 
»tre tormentos sin nombre que nunca deben 
»acqbar, Y entre el cielo y  el infierno, el 
»Universo, vuelto al Caos, aparecía informe, 
»monstruoso, oscuro, frío, desolado, como 
»un enorme cementerio de mundos muertos.

»De nuevo resonó potente entonces por las
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ahuecas concavidades del vacío la voz au- 
»gusta á cuyo mágico conjuro la creación un 
»día saliera de la nada. Y aquella voz decía: 

»—Pues señor; bien pensado, la verdad es 
»que he heclio un pan como unas hostias.»

A l p h e d o  Ca l d e r ó n .

Ahora leed esto. Es más breve:

«EL DOLOR

»tel dolor no es para las sociedades rii pai’a 
»los individuos un estado transitorio, una 
»consecuencia pasajera de circunstancias es- 
»peciales ó deplorables errores, sino una ne- 
»cesidadde nuestra naturaleza, un elemento 
«indispensable de nuestra perfección moral. 
»Í?or eso no debemos mirarlo como un, ene- 
»migo,, sino como Un amigo triste que ha de 
»acompañarnos en el camino de la vida.

»Imaginemos si es posible una sociedad sin 
»dolores, y  creyendo encontrar una mansión 
»de delicias, hallaremos un pueblo de mons- 
»truos repugnantes. El que no recibe más
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»que impresion^^ gratas, s.e degrada física y  
»mo.ralmente, se envilece sin remedio. Sin 
slucha, sin contraviedad, sin abrjegacidn, 
»?in prueba, sin sacrificio;, sin dolor, en fin, 

>110 es posiblé momlidad y  virtud. , 
»¿Quiáíi cambia, los groseros instintos en 

^elevados afectos?,El dolor; la amistad, que 
»no existe sin los amargos días de prueba; 
»el amor, que se purifica qrando junto á un 
»leoho de muerte ó sobre ima túniba queri- • 
»da; el afecto maternal, tan sublime en sus 
atemores y  en .sus penas; ,el beroísmo,' que 
»ba.jo cúalqiüer forma que se le considere se 
«riega con lágrimas ó con sangre; el arre- 
í'.pentimiento, que no existe sin la amargura 
>de la falta; el perdón, que ha saboreado el 
«desconsuelo de la injusticia; todo cuanto 
«hay en el hombre grande, ]uiro, santo, 
«¿dónde tiene su origen? En el dolor. Exami- 
«nenjos bien todo lo que nos interesa, nos 
«conmueve, nos admira, nos entusiasma, ŷ  
«hallaremos en el fondo algún dolor como la 
«raíz necesaria.»•.' . '

' ; CoNOEroiÓN A k.kna,l .

' ■ EIN
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