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DE L A  P R I M E R A  E D I C I O N .

AL vez no se hubiera dado á la estampa, en mu  ̂

cho tiempo , esta colección de poesías , si yo , á 

fuerza de ruegos , no hubiera logrado vencer la 

desidia del autor. Alego aquí este servicio litera

rio. para justificar lo que de otra suerte pasaría por audacia; 

este Prólogo mío.

Aunque el poeta, tan conocido ya y tan estimado del público, 

no ha menester que yo ni nadie le patrocine , no estará de más 

decir algo sobre la índole y el mérito de sus composiciones.

Claro está que no voy á buscar argumentos para persuadir 

al público á que guste de ellas, sino á exponer algunas de las 

razones en que el gusto y  el ya alcanzado aplauso se fundan.

En muchos escritos míos he dicho repetidas veces, y  he 

procurado demostrar, que la edad presente es mas favorable a 

la poesía lírica y  más fecunda en buenos poetas [¡ricos que 

ninguna de las pasadas. Solo quizas en los mejores tiempos de 

Grecia, cuando el sol de la libertad iluminaba todas sus glorio

sas repúblicas , verdes y  frescos aún los laureles de Maratón,
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Platea y  Salamina , hubo poetas líricos como los que en nues

tra edad han cantado las maravillas de la civilización, las 

tempestades sublimes de las revoluciones , y  la virtud progre~ 

siva y  bienhechora de la libertad moderna. Sólo Simonides, 

Arquíloco, Pindaro y  Cerina , celebrando á los héroes y  á los 

vencedores en la arena olímpica en presencia de la Grecia 

toda congregada, pueden ser comparables á los poetas líricos 

de nuestro siglo.

La libertad misma , el favor del pueblo, el aplauso inteligente 

de una ilustrada democracia , fueron, y son, los Augustos y 

los Mecenas de aquéllos y  de estos griegos cantores. No na

cieron ni se criaron, como plantas exóticas y parásitas , en los 

invernáculos y  cercados jardines de los Reyes y  de los Gran

des , sino al aire libre,

• « Dónde iió se apoca 
el numen en el pecho 
y el aliento fatídico en k  boca. »

No vinieron á cantar sólo los dulces y  fáciles amores , las 

delicias de los festines, la pompa cortesana y los sentimientos 

y  dogmas religiosos sujetos á una pauta oficial é invariable, 

sino á cantar libre y  espontáneamente de Dios y  de la natura

leza , y  á vaticinar los altos destinos de la humanidad, con 

acento valiente, enérgico y  digno de ella.

Esta nueva época de gran poesía lírica no es fácil marcar en 

qué momento empezó. En unos países hubo de adelantarse, y  

hubo de retardarse en otros. Pero no es lo interesante el co

mienzo , sino el fin de esta época. ¿ Acabará la poesía, como 

pretenden algunos, ó tendrá una vida y  una fecundidad inmor

tales, como otros aseguran? Yo soy dé los más firmes creyen

tes en la constante y activa duración de la poesía, y  ya he 

dado, en otros escritos también, Las razones que tengo para 

creerlo así. La ciencia y  la experiencia, por grandes que sean 

sus progresos, no invaden todo el campo de la fantasía. Este
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campo es infinito , y  cuanto el saber humano explora, averigua 

ó explica, es nada en comparación de la inmensidad adonde 

no penetra , del universo invisible que se sustrae á todo su es

tudio , de la región misteriosa donde sólo entran, se explayan 

y  logran crear mil prodigios la fantasía, el sentimiento y  la fe.

De tales argumentos , que no es esta la ocasión de ampliar, 

me valgo yo para convencerme á mi mismo y  para convencer a 

los oíros de la perpetuidad de la poesía; y  hasta me indino á 

veces a creer, no ya en su perpetuidad y  florecimiento inmar

cesible , sino en un constante crecimiento y  mayor a u g e p o r 

que, lejos de suponer, como suponen otros, que la ciencia, 

al descubrir, aminora lo descubierto y  lo no descubierto, pre

sumo lo con traríoque lo magnifica y  lo ensalza todo. Lo que 

descubre lo hace mayor y  más bello que lo que había fingido 

la fantasía; y  calculando luego la mente lo no explorado por la 

grandeza de lo explorado , también lo ño explorado se agranda 

y  se sublima.

Siendo esto así,, como lo e s , no cabe duda para mi en que la 

poesía lírica ensancha sus dominios y  aumenta su energía con 

el andar de los tiempos. No hablo de la poesía dramática ni 

de la épica, porque exigen otras condiciones que hoy no se dan, 

por donde son hoy inferiores, y no dejarán dé serio mientras 

no se transfiguren lo cual no es de mi incumbencia decir aquí 

si podrá ser, y cuándo y cómo podrá ser, dado que sea.

Lo que importa explicar, á fin de que no se entienda que me 

contradigo, es que dentro de esta época, altamente favorable 

á la poesía lírica, época que podemos calcular que empezó á 

fines del siglo próximo pasado , hay un período de terrible pro

saísmo , en el cual vive hoy ó vegeta toda Europa, y singular

mente España.

Causa principal de este prosaísmo momentáneo ha sido 

(considerando en conjunto toda la civilización europea) el 

cansancio natural, el desmayo y el desaliento que suceden á
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las hondas especulaciones metafísicas, en que nuestra edad ha 

sido tan rica.

Por reacción de aquel grande movimiento filosófico, y  en 

esta postración actual, han brotado y medran, como los espi

nos y  abrojos donde ya se agostaron las flores , los más des

carnados sistemas materialistas; la negación de D ios, del espí

ritu y  de todo lo que no es materia; el aborrecimiento de toda 

metafísica y  de toda teología.

España, que no desplegó la mayor actividad en el rtlovi- 

miento metafisico anterior, tampoco se halla hoy tan infestada 

del materialismo y  del llamado positivismo que han surgido 

por reacción posteriormente; pero tales doctrinas, por estar 

más al alcance del vulgo, han penetrado más , y  se han difun

dido lo bastante para destruir y  secar en las almas las inspira

ciones y los pensamientos poéticos.

Hay en España asimismo otro motivo antipoético poderoso. 

El conocimiento de nuestro malestar material, apenas sentido 

antes , se ha divulgado , naciendo de él un vehemente deseo de 

vivir mejor materialmente. De aquí lo prosaico y ruin de este 

período de la vida social de nuestro pueblo; de aquí la poca 

afición que muestran á la poesía las ciases más adelantadas. La 

poesía , el término de la aspiración, la meta en la carrera del 

deseo en pos de lo ideal, suele ponerse ahora en comer bien, 

en vestir con elegancia, en vivir en una casa confortable. El 

que no ha logrado esto, corre desalado para lograrlo; el que 

y a  lo consiguió, se llena de orgullo, y  se considera como el 

poeta verdadero.

En este período prosaico ha venido al mundo, como poeta, 

e l S r. Alarcon.

Cruel destino ha sido el suyo; pero, hasta donde es posible, 

ha logrado vencerle, dando con tan difícil triunfo una prueba 

irrefragable de su valor.

De la situación momentánea del mundo, y  en particular de la
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de nuestro país, indicada aquí en breves palabras, han dima

nado varios vicios en casi toda la poesía novísima, vicios de 

que la poesía del Sr. Alarcon se halla exenta.

El principa! de estos vicios se puede llamar (valiéndonos de 

un vocablo muy usado hoy por los naturalistas) atavismo exage

rado. No parece sino que las musas , aunque vengan traídas de 

la mano por un poeta progresista, ó racionalista, ó filósofo, 

partidario en prosa de las últimas revoluciones , admirador en 

prosa de todo lo que constituye el carácter de nuestro siglo , é 

impregnado de su espíritu hasta los tuétanos, retroceden espan

tadas hacia los siglos bárbaros y  se llevan al poeta que las traía, 

obligándole á decir en verso lo contrario de lo que en prosa 

siente, piensa, afirma y  sostiene-trastrocándole en detractor 

de la época presente y  encomiador dé las pasadas ; obligándole 

á imitar, aunque en sentido inverso, al falso profeta Balaam, 

que por encargo de los Moabiías fué á maldecir al pueblo de 

Israel, y contra su voluntad, y  sin caer en lo que hacía, le col

mó de bendiciones.

Es otro vicio el incesante sermonear, acudiendo á todos los 

lugares comunes del Lárraga; y otro, la afectación de un espi- 

ritualismo severo, que condena todo lo que no es mortificación 

de los sentidos, conversación interior y  retraimiento del mundo 

y  de sus pompas; de todo lo cual dista el poeta muchísimo en 

la práctica de la vida.

El Sr, Alarcon no peca por ninguno de estos lados. Es un 

poeta natural. En prosa y  en verso es siempre el mismo. El es

critor y  el hombre son lo que deben ser , enteramente idén

ticos.

Nace de esta naturalidad y  candidez , y  de las varias y  aun 

opuestas tendencias del d ía, lo inseguro y  vacilante que suele 

encontrarse el corazón aun en los instantes de más fervoroso 

entusiasmo y  de más arrebato poético. Solicitada el alma por 

diversas esferas de atracción, viendo á las claras el pro y el
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contra de lo que sostiene , acostumbra refugiarse en la ironía, y 

cae en un estado que, con palabra tornada de la lengua inglesa, 

llamamos /jj/ffloruiito. Las mejores poesías del Sr. Alarcon son 

las que expresan dicho estado del alma.

Nada hay nuevo en el mundo , y  dicho estado , y  la poesía 

qué de él nace, no son nuevos tampoco. Apenas hay poeta líri

co , ni aun en los tiempos más remotos, que no deje en oca

siones traslucir la ironía; que no tenga su punta de humorístico, 

á veces en las composiciones, más graves. No pocos críticos 

han creído descubrir sobre los labios del divino Homero una 

delicada y burlona sonrisa, hasta al pintar al hijo de Saturno, 

cuando, enarcadas las negras cejas y  movidos sobre su cabeza 

inmortal los rizos perfumados de ambrosía , estremece la cum

bre del Olim.po. Dechado más evidente del génej-o humorístico 

é irónico es la famosa y  tan repetida oda de Horacio en alabanza 

de la soledad, de !a vida del campe, délas costumbres puras, 

sencillas y santas en los tiempos patriarcales. ¿ Quién , al leer 

aquella oda, no aborrece por un instante los suntuosos banque

tes , el lujo y  las luchas de la arnbíción ? ¿ Quién no promete 

evitar los palacios de los principes , el foro ruidoso y la inquieta 

é inconstante plebe? ¿Quién no desea irse á vivir á un cortijo 

con su inocente esposa, que hará alli el papel de una sabina, 

ordeñando las vacas , aprestando los no comprados manjares, y 

todas las otras suavísimas rustiquezas que el poeta nos describe 

y  que están oliendo á madreselva, á tomillo y a k  flor d d  ne

moroso brezo? El mismo Horacio sentía este deseo, este amor, 

este entusiasmo de la esquívidad campesina , y  este desengaño 

de las vanidades y  las glorias de la tierra, al escribir su oda. La 

oda, sin embargo, es el discurso qr.re hace el usurero Alflo cuan

do recoge el dinero que tenía dado á premio; pero, aunque ya 

casi se cree retirado en el campo,

« Jara, jara futurus rustí us , s>
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no bien acaba de recoger él dinero, busca á quién ha de pres

tarle con mayor ganancia en el mes siguiente.

«g Omf-ém relegit idibus pecimiarn :
Quaerit kaíeadis pónete.»

No se entienda que esto es una travesura de Horacio; es un 

acto de modestia y  de pudor, una prueba más de su gusto ex

quisito. Aquel poeta cortesano . alegre , amigo de la sociedad 

elegante y de los más refinados placeres, aunque en un mo

mento sintiese con, sinceridad lo contrario , no podía aconse

jarlo sin el correctivo de la ironía, sin la esfumacion de lo 

humorístico, so pena de bacer que lo que es sincero y sentido 

apareciese como una declamación vana, falsa y amanerada. No 

en otra cosa reside el hechizo arcano de la poesía humorística. 

Sin duda que, siendo héroe , ángel, santo ó semi-dios el poeia,. 

no ha menester del humor ; pero , no siéndolo, vale más que, 

al mostrarnos sus pensamientos angelicos ó divinos, descubra la 

flaqueza y  miseria de su condición humana, que no que truene, 

fulmine y hasta excomulgue, cuando se ve poseído del numen 

y  agitado interiormente por el estro , sin acordarse de que era 

un mortal pecador como nosotros momentos antes de tomar el 

tirso ó la lira en la mano , y de subir á la trípode inspiradora.

Sirva esto de justificación al género humorístico. Las poe

sías del Sr. Alarcon en este género son , á mi ver, las mas 

lindas del tomo. Están llenas de gracia, de espontaneidad y  de 

ternura.
El Sr. Alarcon ha atinado además con el estilo propio de 

dicho género de poesías, poco cultivado antes por los españo

les. Teníamos el estilo jocoso , el satírico, el grave, el senti

mental , pero no el humorístico , que es como una mezcla ar

mónica y  suave de todos ellos , donde no deben parecer duras 

y violentas las transiciones.
Viene en auxilio del buen ingenio del S r. Alarcon, y  de sus 

cualidades adecuadas á semejantemodo de poetizar, lamaestría
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dichosa con que maneja el lenguaje , empleando á veces con 

primor y  acierto algunas frases vulgares, algunos idiotismos 

que prestan un candor chistoso y  una ligereza delicada alo que 
escribe.

Como el lector no ha de pararse en el Prólogo, sino que ha de 

leer y releer las poesías que vienen en pos, no quiero abultarle 

citando trozos de lo que más adelante verá entero. Sólo enu

merare los títulos de las mas bellas é importantes de estas com

posiciones humorísticas. Son SucjíúS de sueñoŝ  Uhíi JioyM&uoSf A  

lü. IwHíij HistóAn hivcTosiTtiilj El dtd de año viejo y  AycY y  hoy.

En algunas otras composiciones, de las más sentidas, serias 

y  graves, aparecen de vez en cuando rasgos íélices del mismo 

humor, los cuales están tan bien traídos y  tan hábilmente ajus

tados al cuerpo y  al espíritu de toda la composición, que no la 

desentonan ni empañan su limpieza y  hermosura, antes impri= 

men en ella un sello indeleble de sencilla verdad y  de espon

táneo afecto. Esto se nota principalmente en la Dedicatoria del 

tomo á la mujer del poeta, en el Adiós al campo, en la alegoría 

El cigarro y en otras obrillas del mismo orden.

Lomas selecto del tomo es de lo que ahora se llama subjetivo: 

es poesía autobiográfica , si bien no tanto de los accidentes 

externos de la vida, cuanto de lo íntimo y  profundo del corazón 

y  de la mente, y de sus pasiones é ideas. Más que á la casta ó 

linaje de poetas doctrinales y  que se dirigen al pueblo, como 

Píadaro, Solón, Tirteo, Schiller, Manzoni y  Quintana , perte

nece el S r. Alarcon á aquella otra casta , cuyos versos no se 

asemejan á una homilía, sino á un monólogo, donde el poetase 

da razón de sus impresiones, y  hace , por decirlo a s í, examen 

de conciencia, deteniéndose un rato á considerarse, interro

garse y juzgarse á sí propio, en medio de una vida azarosa, 

agitada y  aventurera. Bajo este aspecto, el Sr. Alarcon es 

como los antiguos trovadores y  minnesinger, ó más bien como 

nuestros poetas mahometanos de la Edad Media, que corrían
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las aventuras j que eran soldados y  peregrinos; y ya cantaban 

de una cita de amor, ya descrfbian una orgia y  otros deportes 

y  devaneos, ya una batalla en que se habían hallado, como 

Ibn-Handis, y ya palacios y  jardines ; y  ora hablaban de sus 

amores y  de sus celos por culpas de alguna principal señora, 

como Ibn-Zeidun por la princesa Walada , ó como el célebre 

Tannhaüser por la misma Venus, transformada en diabla mer

ced al cristianismo ; ya se convertían á mejores costumbres, se 

arrepentían y  hasta hacían penitencia, componiendo versos 

místicos y  aun ascéticos. Algo semejante , salvo la diferencia 

de los tiempos, hay en las composiciones del Sr. Alarcon. 

Como viajero , describe el Océano, el Monte Blanco, la ciu

dad de Fenecía, Roma , el Fesubio j  como soldado, ensal

za la Bandera de Ciudad~Rodrigo; y  como amante , produce 

gran abundancia de poesías, y  ya celebra los favores, ya 

lamenta los desdenes, ó ya zahiere la coquetería y  picara con

dición de alguna dama, como la de aquella, más que tierna 

vanidosa, á quien alude en las quintillas tituladas Por vía de 

epitalamio. Por bajo de todos estos versos palpita la vida mis- 

m.a del poeta y se esconden todos sus lances de amor y  fortuna.

Recogido ahora á buen vivir y hecho un excelente padre de 

familia, muestra su ternura hacia los niños en versos tan dulces 

como los del soneto J  mi hija, en sus dias, El secreto y  Cami

no del cielo.
No es esto decir que el Sr. Alarcon sea siempre subjetivo y 

humorístico. Toca todas las teclas y registros, y  ensaya, casi 

siempre con felicidad , todos los tonos. Tal vez es sentencioso, 

doctrinal ó gnómico , pero sin pecar en cansado ó prolijo. A  

vuelta de sus bromas, se advierte que sueña en un amor in

mortal, y frisa á menudo en el misticismo,

A pesar de que la legítima trompa épica esta abollada hace 

siglos y  suena poco , el Sr. Alarcon soltó una vez el plec

tro para empuñarla y hacerla sonar , y lo consiguió, en cuanto
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cabe en este género de poesía , ahora' artificial y  anacrónico.

Sú canto ElsuspÍKo del t^oro da testimonio de esta verdad, que 

el Liceo de Granada reconoció al premiarle con la Medalla de oro.

Aunque el Sr, -Alarcon no se jacta de purista, y detesta lo 

rebuscado , y  hasta parece que huye de todo atildamiento en la 

frase y .de. todo artificio en las palabras , su versificación es ro

busta y- correcta , y  su lenguaje castizo , elegante y  propio.

Posee, por ultimo, el Sr. Alarcon el don misterioso de la 

gracia y  de la simpatía. Sus versos atraen al lector, y , después 

de atraído , le retienen y le embelesan. Este atractivo, esta vir

tud magnética, se siente m.ejor que se comprende pero debe 

de consistir en la sinceridad. Es tan hermosa, tan rica, tan 

noble, considerada en s í , no ya sólo el alma del Sr. Alarcon, 

sino casi toda alma humana, que si acierta á mostrarse since

ramente , sin aliños y  sin mentidos afeites, en su desnudez 

limpia y pura , tienen por fuerza que interesarse en su favor y 

hasta que adorarla las demas almas. El topue magistral de la 

poesía lírica subjetiva está, pues, á no dudarlo , en arrancar al 

alma el velo con que se encubre y en mostrarla desnuda. Bien

aventurado quien acierta á hacer esto con el decoro y  la des
treza que se requieren.

Desnudar un alma no es negocio tan hacedero. Algunas an

dan tan embozadas , vestidas y  arropadas en la materia , que, 

según expresión del vulgo , tienen más conchas que un galápago 

y  no se despojan ni á tirones.

Rarísimas , y estas son las de los poetas, visten un cendal 

leve y  vaporoso, que al menor soplo de una pasión ondea, vuela 

y deja patente la belleza recóndita. No proviene de otra Cosa 

la poesía, y  tal es la que encierra este tomo.

J uan V a ler a .
1870.



Entre cantares y alborozo y  fiesta ,
¡cuán pronto pasa el suspirado día 
que bulliciosa turba en la floresta 
dedicara al amor y la alegría!

¡ Cuán prontol.... Ved : la tarde moribunda 
los párpados entorna en Occidente , 
é inadvertida oscuridad profunda 
va envolviendo al tropel indiferente.... 
Melancólico al fin lejos resuena 
el toque de Oración , eco de un mundo 
que á Dios acude en su constante pena , 
y , tétrica y medrosa, 
la antes alegre turba bulliciosa 
regresa á sus hogares 
y al cotidiano afán de sus pesares.

¡ Pasó , y no volverá 1 ¡ Pasó aquel día 
de vano aturdimiento y de locura 
que les dispuso en la enramada umbría 
el genio del placer y la hermosura!
—Helos tornar entre la sombra oscura....—
¡ Feliz aquel que vuelve aprisionado
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en las redes de amor, y enamorada 
ve á la prenda querida que á su lado 
suspira por la luz de una mirada!

Pero, de tantas descuidadas risas, 
de la danza frenética y del canto , 
de los besos ñados á las brisas ,
¿qué más le resta que mortal quebranto 
al que en su pobre corazón vacío - 
tan sólo siente el gotear del llanto 
que lento infiltra el implacable hastío ?

Así tornaba yo de los pensiles 
de mis años floridos, contemplando 
cómo aquellos quiméricos abriles 
vinieron y se fueron tan callando. 
Soñando entré en mis años juveniles ; 
soñando los pasé ; salí soñando..,.; 
y, al despertar entonces, me veía 
solo, en la noche de un soñado día.̂ — 

Detrás de mí, cerrada y misteriosa 
quedaba, ya distante, una arboleda , 
cuyas ramas mil veces cariñosa 
meció para arrullarme el aura leda....- 
¡ Era mi juventud 1—Sola y oscura , 
como negra alameda 
plantada entre una y otra sepultura ,
ya al lejos la enramada aparecía__
¡ Allí quedaba la corriente pura 
que bullir entre céspedes veía ; 
allí la senda abierta entre las flores ; 
allí la sombra que gustar solía,
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y el trino de los tiernos ruiseñores,
■que nunca más ¡ay triste! escucharía!,...

i 9

La edad criiel en tanto me empujaba 
por áridos senderos:
— ¿ Adonde caminaba?—
¡Sólo el recuerdo inútil me quedaba 
■de mis años primeros !—

i El recuerdo no más ¡Oh vil memoriaj 
•cómplice fiera del ajeno olvido !
,j Qué me valía la pasada historia, 
si era ya el corazón desierto nido ?
 ̂Quién.habla de las aves pasajeras, 

que huyeron hacia nuevas primaveras 
al árbol en que ayer su amor cantaron?
¿Qué valen á las áridas praderas 
las ñores que sin fruto se secaron ?

i Fueron ¡ay! mis estériles venturas 
leves nubes del cielo , 
cuyas mudables tintas y figuras 
arrastra el aire en su callado vuelo!
¡Y mis ídolos fueron sueños míos^ 
que yo , insensato, ápeilidé querubes ; 
y, á merced de mis propios desvarios , 
mudaron nombre, y forma , y atavíos , 
como á merced del sol cambian las nubes !

Muerto en mi cíelo el luminar del día , 
borrados de mis sueños los antojos,
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huérfano el corazón , solo y sin guía, 
breñas y abismos viendo ante mis ojos,
I cómo arrostrar la pedregosa vía , 
cubierta de malezas y de abrojos?
¿ Á qué existir ? ¿á qué tan cruda guerra 
si era un desierto para mí la tierra ?

En la dorada copa de la vida , 
de grato néctar por el cielo henchida , 
no quedaba ya más que la hez amarga 
y el veneno fatal de la experiencia....—
I Qué hacer de mi existencia ?—
¿ Vivir.... para morir ? ¡ Inútil carga í 
¿Padecer sin amor? ¡Atroz violencia!; 
i Cáncer cuyos dolores nunca embarga 
el bálsamo eficaz de la paciencia !

Imagínate agora, esposa mía ,
■—tú, á quien mi alma reverente canto- 
en estos versos tímidos envía , — 
que , en tanta soledad y duelo tanto , 
cuando más tenebroso mi camino 
era y más triste mi ignorado llanto , 
hubiese visto en el confín del cielo 
alzarse blanca, pura, misteriosa, 
la bienhechora luna tras un monte , 
esclareciendo con su faz radiosa 
la densa lobreguez de mi horizonte.

Imagínate el gozo con que viera 
inundarse de luz la ingente esfera , 
reaparecer el mundo ante mis ojos, 
y , en medio de los ásperos abrojos,
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■serpentearla senda ya perdida....,
■así como del alma agradecida 
la emoción y contento 
al verse acompañada y asistida 
de la casta deidad del firmamento....

Idólatra ó amante, 
fijos mis ojos en aquel semblante 
que una paz inmortal me prometía, 
hubiérale sin duda abierto el alma, 
diciéndole: «¡ Pon fin á aquesta guerra, 
»y  apártame por siempre de la tierra , 
stú que del cielo vives en la calma!
)) ¡ Llévame de este mundo y de esta vida 
»á otro mundo mejor, donde las flores 
.» no desparezcan en veloz huida 
»al soplo de los vientos bramadores !
» ¡ Háblame de delicias inmortales; 
a cuéntame las grandezas de esa altura;
5) que vivos en mi alma los raudales 
j> aún están de la fe y de la ternura! »—

3 1

Tal hubiérale dicho yo á la Diosa, 
al verla aparecer.... — Mas no era ella: 
no fué la luna la deidad radiosa 
que allí me apareció.... — j Cuánto más bella, 
y cándida, y piadosa, 
á mis ojos lució gentil doncella!....
— Pero mis labios sella
ese rubor que en tu mejilla casta
me ruega que no siga....
=  ¡ No temas!.... Yo también ¡oh dulce amiga l
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tiemblo, y bendigo , y enmudezco.... — Basta.

Ni ¿á qué más?—¿Por ventura, ai dedicarte 
estas desaliñadas Poesías, 
faltas de inspiración, mofa del arte, 
cosecha ingrata de los tristes días 
que viví sin amarte, 
fuera noble que gárrulas excusas 
te diese, como suélenlos conversos, 
sobre la varia multitud de Musas 
que veras invocadas en mis versos?

i No! ¡Ni fuera cortés (y lo pasado 
merece cuando menos cortesía) 
renegar á la postre de ese coro, 
ayer tan celebrado, 
que vaga entre una y otra poesía, 
ni tu propio decoro 
sem-ejante hecatombe aceptaría!

i Baste decir que para ti he reunida 
éstas que llamaré marchitas flores 
dispersas por el viento del olvido, 
y que en todas cantara tus amores...., 
si primero te hubiera conocido !

Madrid, 1870.
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Y  el Saato de Israel abrió su ruano , 
y  los dejó, y cayó en despeñadero 
el carro y el caballo y  caballero.

(Herrera,.)

No ]a grandeza del empeño santo, 
no la hazaña inmortal, no la memoria 
de la egregia I s a b e l  : el duelo canto 
del Rey sin trono , sin hogar ni gloria, 
que , en vez de sangre , vergonzoso llanto 
vertió á la postre de su infanda historia :
1 llanto sin fin que los anales cierra 
de siete siglos de implacable guerra!

Madre afligida del Amor cristiano : 
sé Tú la Musa que piedad me inspiré

I Este Canto obtuvo la Medalla de oro, primer premio del 
Certamen celebrado por el Liceo de Granada en 186/ , j  , 
como entonces acabara de nacer mi primogénita, Paulina , no 
solamente le dediqué el Canto, sino que le cedí el premio , y  
también una hermosa corona de plata que me regaló el audito
rio el día de la lectura pública.
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para que, eafrente del procaz pagano, 
ni los de Dios ni tus agravios mire.
Está vencido , llora, y es mi hermano.,. 
I Haz que á su vez mi cítara suspire 
cuando él dirija la postrer mirada 
de eterno adiós á la gentil Granada !

Y tú que, errante, la infinita arena 
de los desiertos cruzas , los tesoros 
sin olvidar de esta región amena ,
¡ triste progenie de los reyes moros 1, 
deja que tu apenada cantilena 
salve del mar los ámbitos sonoros 
y preste al canto que mi voz te envía 
su dulce son y vaga melodía....

Principiaba una fúlgida mañana, 
de esas que alegran eV adusto invierno , 
cual bellas hijas que en edad temprana 
la hiel endulzan del dolor paterno : 
del monte excelso la cabeza cana 
reflejaba del sol el rayo eterno , 
y en la atmósfera azul, diáfana y pura 
destacaba la nieve su blancura.

Por los barrancos de la ingente Sierra 
mil arroyuelos nítidos corrían , 
buscando el llano, en cuya arada tierra 
su caudal fecundante repartían ■ 
tranquilos ya, tras la finada guerra, 
los labradores á su afán volvían
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y en medio de los densos olivares 
humeaban los rústicos hogares.

También las aves á sus dulces nidos 
y á !a paz que perdieron retornaban; 
los rebaños, ayer despavoridos, 
otra vez por las cumbres asomaban; 
y cantos, y rumores, y balidos 
el aire placidísim.o poblaban, 
cual si el pasado sanguinoso empeño 
hubiera sido imaginario sueño.

Esa mañana refulgente y grata , 
mientras el sol del aterido Enero 
rizados hilos de escarchada plata 
trocaba en perlas con su ardor primero 
de Moros numerosa cabalgata, 
que el blanco lino y el bruñido acero 
igualaban á un bando de palomas, 
subía del Padul las mansas lomas.

27

Aquel cortejo, triste y misterioso , 
de noche á Santa Fe dejado había, 
y cruzado la vega silencioso 
antes que el alba despertase al día; 
pero, al salvar el punto montuoso 
á que llegaban cuando el sol salía, 
los Moros sus corceles refrenaron, 
y atrás la vista con afán tornaron.

Iba al frente de aquella comitiva 
un joven de extremada gentileza, 
cuyo boato y majestad esquiva
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señales daban de imperial grandeza.
Su noble palidez y frente altiva, 
los negros ojos de oriental belleza, 
su cándido albornoz y barba oscura 
completaban tan clásica figura.

Siempre á su lado, como fiel esposa, 
fijos en él los hechiceros ojos, 
cabalgaba una joven tan hermosa , 
que al lucero del alba diera enojos.
Mas de su rostro angelical la rosa 
y de sus labios los claveles rojos 
trocado había pertinaz la pena 
en lirio mustio y pálida azucena.

Tras ella, blanco cual nevado armiño 
enhiesto, aunque raquítico y doliente; 
único bien del paternal cariño ; 
temible ya, como león naciente, 
sobre negro corcel marchaba un niño, 
no llegado á la edad adolescente, 
pero que ya maldijo su hado insano, 
cautivo y solo en el Real cristiano.

Torvo el aspecto de la faz sombría, 
parda la tez y la cabeza cana, 
junto al niño impertérrita venía 
una lujosa, gigantesca anciana : 
su viril ademán y la energía 
de su mirada fiera y soberana 
descubrían en ella á la matrona 
digna del cetro y la imperial corona.
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Yj ea fin , no lejos, en tropel brillante, 
sólo por miramiento rezagados, 
iban, con muerte y rabia en el semblante, 
palaciegos, visires y criados.
Del sin ventura que subió delante 
lamentaban empero los cuidados, 
cual si humilde callara ante la ajena , 
por temor ó lealtad , la propia pena.

Desdetel lugar en que parado habían, 
á la vez abarcaba la mirada 
los rudos montes en que entrar debían 
y la extendida vega matizada.
¡Un paso m ás,..., y nunca ya verían 
el mágico horizonte de Granada!
¡Un paso m ás...., y de su vista ansiosa 
desparecía la ciudad hermosa !

El Moro aquel altivo y prepotente 
se apartó de familia y servidumbre, 
y silencioso, tétrico, doliente, 
quedó como clavado en la alta cumbre.
La contracción horrible de su frente 
retrataba su negra pesadumbre; 
pero , en cárcel de orgullo preso el llanto , 
negaba alivio á su mortal quebranto.

Fijos los ojos, cual queriendo en ellos 
dejar grabados y por siempre vivos 
de aquel paisaje los matices bellos; 
mudo , inmóvil, alzado en los estribos, 
el infeliz, del sol á los destellos , 
vió pasar los instantes fugitivos ,

29
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sin poder separar la vista un punto 
de aquel sublime, sin igual conjunto.

¿Quién era? ¿Iba á morir? ¿Por qué tai duelo? 
¿ Porqué á su alrededor no resonaba 
ni una voz de esperanza ó de consuelo?
¿Por qué su esposa con rubor echaba 
sobre la casta faz el blanco velo ?
¿Quién era el triste que tan solo estaba?
¿Qué maldición cayó sobre aquel hombre? 
¿Cuálera su infortunio? ¿Cuálsu nombre?

¡ Era Boabdil!.... ] Boabdíl, el fruto airado 
de Muley desdeñoso .y de Aixa fiera ; 
el hijo por la madre aleccionado 
contra su padre y rey á alzar bandera; 
el ambicioso audaz y desalmado, 
ladrón del solio á cuyo pie naciera , 
que , al eco santo del paterno grito, 
fué por su raza y por su Dios maldito !

[Era Boabdil, cuya ominosa estrella 
costó á sus padres sempiterno lloro , 
rompió el encanto de la Alhambra bella 
y el fin atrajo del Imperio moro !.... 
j Mísero rey, tras cuya infa usta huella 
se hundió la tierra siempre, y llanto y oro 
y sangre y honras devoró el abismo , 
hasta que al cabo sumergióse él mismo!

¡Era Boabdil, que con indigna mano 
dado las llaves de la Alhambra había 
y su trono y su pueblo al Rey cristiano!...,.
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¡ Era Boabdi], que desde allí veía 
plantar sobre la Vela al castellano 
la odiada Cruz del Hijo de María!
¡ Era Boabdil, que la postrer mirada 
dirigía por siempre á su Granada!

31

¡ Granada! ía Ciudad cuyas ruinas, 
festoneadas de perpetuas rosas, 
aún alegran las aguas cristalinas 
que en sus cármenes entran bulliciosas !
¡ La Ciudad que las fieles golondrinas, 
como en tiempo mejor, buscan ansiosas, 
pidiendo á los palacios derruidos 
sombra y quietud para sus caros nidos !

Era, sí, esta Ciudad, que despoblada 
hoy parece tal vez al que la mira 
de hierba y rotos mármoles sembrada , 
como Paesthum , Itálica ó Palmira : 
la Ciudad que , entre flores sepultada, 
pasmo y asombro al universo inspira, 
mientras sus muros de labrada piedra 
disputa el tiempo á la viciosa hiedra.

¡ Era Granada..,., rica y esplendente, 
tal como fué.... cuando Granada era ! 
Llamábanla Damasco de Occidente, 
de la grey de Ismael Roma altanera , 
de sus Sabios Atenas floreciente , 
de las artes lujosa primavera, 
hija del Cielo , patria de las flores , 
jardín de la hermosura y los amores.
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Boabdil la contemplaba adormecida 
en los cárdenos montes del Oriente , 
de un alquicel blanquísimo vestida, 
y de bermejas torres la alta frente , 
cual de corona señorial, ceñida....
¡ Allá quedaba lánguida , indolente , 
adúltera sultana , infiel esposa, 
mostrando al vencedor su risa hermosa!....

Y allá quedaban los amantes ríos 
que plata y oro le tributan fieles ; 
el Dauro con sus cármenes umbríos, 
y el Genil con sus cálidos verjeles ; 
del Albaicín los blancos caseríos, 
la Antequeruela oculta entre laureles, 
de la Alcazaba el recio baluarte , 
y la Alhambra gentil, ¡ sueño del arte!

¡ La Alhambra! ¡Regio edén, huerto florido. 
mágico alcázar, que su planta moja 
del hondo Dauro en el raudal temido, 
y cuyas torres de argamasa roja, 
de las copas del bosque entretejido 
salir se ven entre la verde hoja 
y luego alzarse a la región del viento , 
como ideal, aéreo monumento!....

I Con vergüenza y  amor y  envidia y pena 
Boabdil de aquel edén se despedía , 
donde su infancia transcurrió serena 
y entró aclamado, victorioso un día !
Entonces ] ay 1 desde su fuerte almena 
reinaba en la mitad de Andalucía....
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Ya.... solo le ofrecía el hado cierto 
un caballo.... y la arena del desierto!

Luego miró la anchísima llanura...,; 
tapiz que bordan con vistosas tintas , 
ora las huertas de eterna! verdura , 
ora las blancas y graciosas quintas, 
ya de extenso olivar la mancha oscura , 
ya de las aguas las fulgentes cintas, 
aquí las torres de apiñada aldea , 
allí el camino que tenaz serpea....

j Cuadro grandioso , que mostraba unidos 
de tierra y cielo todos los, favores....; 
—nieves perpetuas, árboles floridos , 
verdes campiñas, nubes de colores j 
un aire que arrobaba los sentidos-, 
un firmamento azul y un sol de amores....! — 
¡Cuadro cuya magnífica hermosura 
de Boabdil puso el colmo á la amargura !

Campo y Ciudad , cuanto á sus pies veía  ̂
fué suyo , fué su vida , fué su encanto.... 
i Y nunca más á verlo tornaría!..,.
1 Nunca más !—Al pensarlo , creció tanto 
su dolor , y fué tanta su agonía , 
que de sus ojos desbordóse el llanto , 
y , con acento fúnebre y rugiente , 
lanzó un suspiro que aterró á su gente....

I Suspiro amargo  ̂ lúgubre , espantoso , 
que aún en Granada sin cesar resuena , 
turbando de los siglos el reposo

3
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y de la muerte la región serena !
\ Y repítelo el viento caluroso 
que raudo agita la africana arena 1....
I Y sonará implacable , tremebundo , 
mientras se acuerde de la Alhambra el mundo

Aixa , entre tanto , la sublime altura 
de Mulhacen miraba con recelo,...
— ¡Allí...., al amparo de la nieve pura , 
en la sagrada vecindad del cielo , 
yacía en misteriosa sepultura 
Muley, su esposo , presenciando el duelo 
de la airada consorte y del mal hijo 
á quienes fiero al espirar maldijol....

Pero , al ver la Sultana el triste llanto 
del Rey , que entre suspiros repetía í 
i.\Allah-Akbar!. ,  tan íntimo quebranto , 
lejos de conmover su faz sombría , 
inflamóla de un fuego que dió espanto, 
y , mujer insensible, madre impía , 
cuanto patricia indómita y severa , 
dijo al débil Boabdil de esta manera :

í, / Llora como mujer, desventurado , 
la pérdida del reino que has debido 
cual hombre defender !.... ¡L lora, menguado /« 
Y, con desdén más fiero que el olvido 
( I tal vez coa hondo amor desesperado! ) ,  
apartóse del príncipe afligido, 
y , mirando colérica á Granada , 
huyó vencida, pero no domada.
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Como reo de muerte que á la vida 
y  al sol y  al cielo con afán profundo 
dirige la suprema despedida.,.., 
así Boabdil , lanzado de aquel mundo 
en que dejaba su ilusión querida,
«■¡Adiós !..., Tí, dijo con aye moribundo , 
é, inclinando la frente sobre el pecho, 
huyó también, en lágrimas deshecho.,..

Y , tras é l , en confuso torbellino , 
partieron todos ; y del sol la lumbre 
vió , de polvo entre denso remolino, 
desbocada correr de cumbre en cumbre 
huyendo de su lóbrego destino , 
á aquella fastuosa muchedumbre, 
á quien la desventura daba en arras 
un rincón en las agrias Alpujarras.

Pronto, como blanquísima paloma , 
mirábase, a lo lejos, de la Sierra 
■á un jinete salvar la última loma,...
Era el fantasma horrible de la guerra.... 
Era el poder inicuo de Mahoma
que abandonaba la española tierra...._
i Era Boabdil, herido por el rayo 
que allá en Asturias fulminó Pela yo!
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Otro día.,.., del mar sobre la espu ma , 
sola cruzó desde Adra hasta Melilla 
rápida nave cual ligera pluma.
Ganada , al cabo, la africana orilla ,
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vióse á mísero Moro entre la bruma , 
doblar, al pisar tierra, la rodilla..,.— 
j Era Boabdil, á quien su negro sino 
negó una tumba en suelo granadino 1

Un día, en fin , que el Déspota africano 
luchaba por salvar su poderío 
contra los dos Jarifes, un anciano 
lidió por él con temerario brío, 
hasta que , herido y sin aliento humano, 
se hundió en las olas de opulento río,.,.— 
¡Era Boabdil, á quien su suerte dura 
le negaba en la tierra sepultura!



AL OCÉANO ATLÁNTICO

ODA.

■¡TÚ eres el mar sin término ni calma 
que en sus delirios concibió la mente !
¡Tú eres el viejo Atleta poderoso , 
á cuya voz rugiente 
tiemblan los hemisferios !
¡Tú eres el mar incógnito y profundo 
qué dilata sus líquidos imperios 
-de Norte á Sur , de un mundo al otro mundo 1 

Tú eres el mar de inmensa lontananza , 
patria sin fin del pensamiento solo ; 
guardador de la América fragante 
y de los blancos témpanos del Polo.
Tú , encadenado , intrépido gigante ,
sacudes en tu cárcel con fiereza
de la tierra los ejes de diamante ^
y ardiendo escupes tu rabiosa baba
en las rocas inmóviles y solas
que la que ayer gimió tu humilde esclava
opone al tumbo de tus recias olas....
— rendido del áspero combate , 
en la arenosa playa te reclinas,
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y coa desdén y majestad te duermes 
del mundo que asolaste en las ruinas.,

Yo contemplé aquel lago de esmeraldas 
aquel mar perezoso y cristalino 
que del Veleta las azules faldas 
plácido copia en éxtasis contíno : 
el mar de la Alpujarra y de Almería , 
cuya extensión enamorados cruzan 
suspiros de Granada y Berbería : 
el mar , que al pie del rústico Apenino 
sus mansas olas tiende lisonjeras , 
donde se miran , de placer ufanas , 
blancas ciudades , fértiles riberas , 
ninfas de Etruria , náyades romanas 
el mar, donde Parthenope reposa , 
y se bañan las Islas de la Grecia, 
cual bandada de cisnes adormidos ; 
donde surge fantástica Venecia 
de en medio sus canales y lagunas, 
y álzase , en fin , la Reina del Oriente ,, 
coronada la sien de Medias-lunas....

Mas i ay! aquel espejo transparente 
de recuerdos de amor y de poesía; 
estanque aprisionado, que el tridente 
de Sidóny Cartago prepotente 
puerto de sus galeras hizo un día; 
del imperio latino en la porfía 
charco de sangre, que bastaba apenas 
á soportar las naves 
de oro y cautivos y soldados llenas; 
aquel golfo, palenque de la historia ,
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estrecho circo de la humana gloria, 
cerrado panteón, fosa colmada, 
no mitigó del alma arrebatada 
la devorante sed..., jNo era el grandioso 
mar inconmensurable 
que prometía , con lejanos gritos, 
al afán del espíritu insaciable, 
páramos infinitos!.., —
O preso el corazón, 70 lo veía; 
y ver más anhelaba ; 
y agotarlo temía.,..—
¡ Del África feroz la costa brava 
imaginaba allá mi fantasía, 
y 1 a y ! en la costa aquella 
si no la vista, la ilusión se estrella L
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] Aquí no 1 Melancólico y  desierto,, 
al horizonte llega tu oleaje , 
que sin recuerdos y sin nombre lanza 
su ronco aliento ó su clamor salvaje. 
Del Austro al Bóreas tu poder alcanza 
y desde Ocaso á Oriente í 
¡ en ti se mira el sol desde que ardiente 
de tu puro zafir trémulo nace, • 
hasta que mustio, tras el lento día, 
vuelve á tus brazos y en tu seno yace 1

¡ Oh, s í ! ; tú eres el mar.... ¡túsolamente! 
Tú eres aquel Titán, pavor del Griego, 
que el globo trastornara en una hora 
cuando , selvas y cúspides talando, 
cruzó los valles con arrojo ciego 
de Calpe la corriente mugidora.
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Tú eres la inundacióay tú el diluvio ; 
tú el corazón del Orbe..,.
Torrentes van á ti de cíelo y tierra, 
y cielo y tierra tu ambición absorbe.
Son tus arterias los cansados ríos, 
tu vida el huracán, tu voz el trueno , 
y la Lunatu amor.,.. — Tus fieros bríos 
calmas con verla, y al dormir sereno 
de la alta noche en la quietud tranquila, 
palpitante por ella el anclió seno , 
aún, como tigre que durmiendo acecha, 
revuelves en la sombra la pupila....
Mas si ausente la lloras, ó , de nubes 
su faz velando, te la roba el cielo.,..
¡al cielo en busca de tu amada subes, 
gritos lanzando de furor y duelo! 
Tiembla espantado el suelo; 
rebrama el viento y resplandece el rayo 
en la noche sin fin ; de tu hondo seno, 
hinchado de sollozos, se levanta ' 
ebria y sañuda la pujante o la , 
asordando el estrépito del trueno , 
hasta que al fin.... en los espacios , sola . 
reaparece la Luna, 
y vuelves á dormir dulce y sereno 
como apacible , diáfana laguna,
— i Ay de la nave en tanto 1 
¡ Ay del orgullo y de la altiva ciencia 
del mísero mortal I..., ¡ Gomo eco vano, 
se perderá en tu atroz omnipotencia 
todo el arrojo del poder humano !

i Infinito Oceano ! ¡ Aniquilada



AL OCÉANO ATLÁNTÍGO.

cae mi lira en tu arena , j  temblorosa 
tu inmensidad magnífica saluda í 
¡ Cuánto soñó mi alma la hora hermosa 
de contemplarte así, con pompa muda , 
adormido león, cansado atleta , 
grande cual nunca en tu imperial reposo , 
estrechar con tus brazos de coloso 
la redondez ingente del planeta !

4 1

Hora es la tarde...< Soñoliento y triste 
recuesta el sol en tu apacible seno 
la enrojecida frente fatigada....
¡ Cuán amante y sereno 
bebes ¡ oh mar ! su lumbre regalada , 
y en tus plácidas olas reverberas 
del Poniente las luces postrimeras 1 

i A y ! Tu augusto desierto sin medida 
infunde al alma insólita dulzura , 
y vuelve al corazón !a fe perdida.... 
i De Dios..,., del sumo Dios eres hechura 
y el espíritu audaz que me da vida , 
inmenso como tú , cual tú sin calma , 
ve á ese Dios en tu líquida llanura....; 
que eres tú , melancólico elemento , 
vivida imagen material del alma !

CÁDIZ, 1853.



Á FRAY LUIS DE LEON

AL INAUGURARSE SU ESTATUA EN SALAMANCA ̂

K ¡Gloria! » las arpas, los salterios «/ g loriah  
resuenen por doquier.... ¡Ved al poeta 
surgir triunfante, coronado atleta , 
del seno de la noche mortuoria 1 
i Él es I — Cual sueño fúnebre han corrido 
trescientos años de pasada historia....
La tumba en pedestal se ha convertido , 
y el pedestal en cátedra....—¡ Silencio ! 
j L e ó n  , libre otra vez, como algún día , 
desde el alzado puesto 
mira al concurso con afable calm a....; 
la multitud lo aclama como entonce...., 
y, con acento que percibe el alma , 
tDecíamos ayer . . . . » prorrumpe el bronce!

[ Él es, que torna á la vital arena , 
no ya del fondo de prisión impía , 
mas de los reinos de la muerte oscura , 
rota mostrando al mundo su cadena, 
íntegra y salva su doctrina pura 1 

¡ Él es !.,.. el docto , el inspirado, el tierno 
seráfico agustino.... 
el poeta divino



A FRAY LUIS DE LEON.

que, ea coloquios de amor con el Eterno 
cantó la ansiada libertad del alma 
y de caducos bienes el olvido , 
cual ruiseñor que en la solemne calma 
de la N o c h e  s e r e n a  , 

de amor enloquecido , 
entona apasionada cantilena , 
única voz del mundo adormecido

4 5

Jubilosa Natura
ya reconoce á su cantor amado....; 
á aquel que, blandamente recostado 
cabe la linfa de fontana pura, 
las horas descuidado 
pasaba , ni envidioso ni envidiado.
Y ufano el s o l , extática la luna , 
las flores de placer ruborizadas , 
trémulo el bosque, y locas de alegría 
las aves en sus copas anidadas , 
saludan á porfía 
la noble Efigie del ilustre vate, 
cuando en el alto pedestal descuella  ̂
del tiempo á resistir el fiero embale , 
como la roca en que la mar se estrella.

Gozoso en tanto el pueblo salmantino 
con aplausos y vítores aclama 
el triunfo nuevo y la perpetua fama 
del cristiano David, segundo Aquino.^
Y el raudal cristalino
del viejo Tormes , que los patrios lares
besó de tanto ingenio peregrino ,
€ / Loor al Maestro que cantó á mi orilla h .
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muniiura al alejarse hacia los mares :
« ¡Loor á Fray Luis ! s , resuena por Castilla....; 
« / Viior / » , responden de la mar las olas , 
al recibir el Termes con el Duero, 
y «/ F//or claman en el mundo entero 
cuantas naciones fueron españolas.

i Noble ciudad, Atenas castellana,
Salamanca inmortal, aula del mundo !
Oye también mis plácemes, y acoge 
en tan dichoso , memorable día 
( sin ver la ruda mano que las coge), 
las flores que á L e ó n  Granada envía^

Hijas son de sus cármenes frondosos , 
y de mi amor y mi entusiasmo prenda; 
y entre ellas van como mejor ofrenda , 
ó bien como rocío 
en sus trémulos cálices guardado , 
al par que el llanto mío , 
las lágrimas de amor y de contento 
del pueblo que debióle tanta gloria *, 
y donde tiene su inmortal memoria 
en cada corazón un monumento !

G r an ad a , 1868.

I Hasta hace pocos años se ha estado en 

F r a y  Lu is de León  era hijo de Granada.
L creencia de que



EN EL MULADAR

Mendigo : tu blasfemia me estremece.... 
i Deja qne olvide á Dios el venturoso ; 
pero tu labio hambriento y asqueroso 
con renovada fe bendiga y rece 1

Todo, menos su Dios, le pertenece 
al opulento, sano y poderoso; 
y el pobre, miserable y haraposo, 
de todo, excepto de su D ios, carece.

Dios es al cabo el único enemigo 
del vano , del audaz , del sibarita, 
y la sola esperanza, el solo amigo

de quien llora , padece y necesita.,..— 
.'iSin Dios, el universo se anonada! 
i Sin Dios, el rico es D ios, y el pobre nada 1

1855.



LA CAZA DEL SAURIO

A MARIA BUSCHENTHAI. «.

Del agrio risco solitaria dueña, 
la diestra armada del arpón luciente, 
ved á la hermosa indiana adolescente 
tendida al borde de tajada breña.

La verdosa cerviz no bien enseña 
cauteloso lagarto, diligente 
le asesta el golpe, 7 , trémula, lo siente 
forcejear, clavado ya en la peña.

Del monstruo herido, que tenaz porfía , 
tiembla entonces la pérfida agresora , 
y bárbara acelera su agonía..,.

Remátalo por fin ; pero en mal hora; 
que, al ver el cuadro de su hazaña impía, 
tiembla de nuevo, se arrepiente.... y llora.

Esta ilustre señora, y  queridísima amiga mía , fu é, allá 
en su tierra natal del Brasil , la cazadora de que se habla en el 
presente soneto, que improvisé á su presencia, en 1S58, la 
noche que le oí contar el caso en su siempre famosa tertulia de 
Madrid. .



LAS PALMERAS

Geatil palmera lánguida crecía 
entre los muros de cercado huerto, 
y, amortaiada en su ramaje yerto , 
cual alma sin amor desfallecía.

Luchó empero tenaz...., hasta que un día 
consiguió descubrir el campo abierto , 
y vió marchita , en medio del desierto j 
otra palmera, que de sed moría.

Convalecer les hizo una mirada , 
y el aura fué galante mensajera 
del dulce amor que para siempre uniólas 1

- - Aprende el caso, niña desamada ; 
guarda el tesoro de tu fe , y espera ; 
que almas como la tuya no están solas.



LA MONA

(Á LA MARaUESA DEL SALAR.)

¡ Cuán airosa y ufana en la corrida 
irá la noble fiera, engalanada 
con tan bella divisa , regalada 
por tan ilustre dama y tan garrida 1

Cárdena sangre de la oculta herida 
matizará la seda recamada , 
y aún el toro, al mirarla disputada , 
más sentirá el perderla que la vida.

i Ay, si al coger la codiciada prenda, 
tu corazón ganara y tu albedrío 
el esforzado justador!..., — ¡Oh gloria!

1 Todos fueran al par á la contienda!. 
¡Y yo, ante todos, redoblando el brío, 
diera la vida allí por la victoria I

G ranada, 1864.



PROMESA DE UNA SANTA

Estoy, Señor, de raí tan desprendida, 
y de toda afición tan apartada, 
que, por el don que os intereso , nada 
sacrificar pudiera agradecida.

Voto os hiciera de dejar la vida, 
si ya no fuese vuestra, y tan cuitada, 
que, al perderla, ere}'érame premiada 
con no vivir y verme á Vos unida.

Mas, pues no hay meritorio sacrificio 
en quien vive sin dichas, yo os ofrezco , 
si Volvéis la salud al moribundo,

ceñirme la existencia cual cilicio, 
codiciar una vida que aborrezco, : 
abrazarme á la cruz de aqueste mundo!



EL AMANECER

(crescendo,)

Blando céfiro mueve sus ^las 
empapadas de fresco rocío,,..
De la noche el alcázar sombrío 
dulce alondra se atreve á turbar.... 
Las estrellas, cual sueños, se borran. 
Sólo brilla magnífica una.... 
i Es él astro del alba! — La luna 
ya desciende, durmiéndose, al mar.

Amanece: en la raya del cielo 
Ince trémula cinta de plata, 
que, trocada en fulgente escarlata , 
esclarece la bóveda azul: 
y montañas, y selvas, y ríos, 
y del campo la mágica alfombra, 
roto el negro capuz de la sombra, 
muestran nieblas de cándido tul.



EL AMANECER.

I Es de día! Los pájaros todos 
lo saludan con arpa sonora, 
y arboledas y cúspides dora 
el intenso , lejano arrebol.
El Oriente se incendia en colores,.,,; 
los colores en vivida lumbre,,.,, 
i y por cima del áspera cumbre 
sale el disco inflamado del sol !

5 1



EN EL HUERTO

( traducción de VÍCTOR HUGO.)

Por cerezas garrafales 
íbamos juntos al huerto.

Con sus brazos de alabastro 
escalaba los cerezos, 
y montábase en las ramas, 
que se doblaban al peso.

Yo subía detrás de ella, 
y  mis ojos indiscretos 
su blanca pierna seguían, 
y ella) cantando y riendo , 
les decía con sus ojos 
á los m íos; — / Estaos quietos 1

Luego hacia raí se inclinaba, 
de los dientes ya trayendo 
suspendida una cereza; 
y entre sus labios bermejos 
trémula me la ofrecía ; 
y yo mi boca de fuego 
sobre su boca posaba; 
y ella , siempre sonriendo, 
me dejaba la cereza 
y se llevaba mi beso.



ARCAS Y PALEMON

(T ra d u cc ió n  de A n d ré s  C b e n ie r .)

TALEM ÓN.

Detrás de Dárnalis andas, 
sin. mirar que su cabeza 
al blando yugo de Venus, 
amigo, aún no está dispuesta.

Damalis es una niña...,.; 
de tus abrazos reniega , 
y sus inocentes ojos 
nada en los tuyos penetran.— 

Tu becerra la más joven 
no busca por las praderas, 
ni á la orilla de las aguas, 
sino la sombra más fresca....

Y con sus tiernos hermanos 
juega durante la siesta, 
de ios mugientes esposos 
sin escuchar las querellas.— 

La vid ácida y temprana 
la fruta verde y acerba , 
de tu paladar gastado 
pican la avidez extrema....
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]Anda!.... el Otoño harto pronto 
seguirá á la Primavera, 
y te ofrecerá maduro 
su más regalado néctar.—

¡ Ah! Tú la verás entonces 
lasciva , plácida, tierna, 
tender á los dulces besos 
la enamorada cabeza...,— 

¡Aguarda! Aún la espiga joven 
su orla dorada no ostenta.... 
del dulce moral la sangre 
aún no mana.... Amigo , espera....

La flor todavía no ha roto 
su salvaje vestimenta : 
el pajarillo no tiene 
aún su plumaje de seda....

I Quien anticipa el momento , 
tal vez llegar no le deja!

ARCAS.

i El que lo deja escapar , 
quizás ya nunca lo encuentra !

No hay flores en todas partes, 
ni ya habrá más flores nuevas ; 
que del Abril, el Otoño 
ha cumplido las promesas.—

El fruto está ya maduro , 
y en su áspera piel encierra 
del jugo un poco temprano 
la dulce y grata crudeza.

Las alas del pajarillo 
de pluma á cubrirse empiezan,



ARCAS Y PALEMON.

Y el verde follaje brota 
de las impacientes yemas.

Las rosas y mi Damalis, 
en sus broches prisioneras, 
rompieron un mismo día 
el misterio de sus celdas;

y, encontrándola confusa 
por el miedo y la vergüenza , 
su madre se ha sonreído 
y ha calmado su inocencia.

Himeneo ha reparado 
que el seno de la doncella 
podrá pronto de un amante 
llenar la mano indiscreta....

Sobre el membrillo aromoso 
dibuja la Primavera 
un vello süave, intacto.... 
y la granada, entreabierta, 
en el fondo de sus cárceles 
preciosos rubíes muestra.

55

ISLA DE CROISSY, l 86o.



UNA NIÑA MENOS

Á la vuelta de las viñas , 
de las viñas de mi pueblo , 
Dolores se quedó atrás, 
sola con sus pensamientos.

Delante mis cinco hermanas 
iban cantando y riendo , 
y yo me acerqué á Dolores 
y la contemplé en silencio.

No era ya la alegre niña 
que , rendida de sus juegos , 
durmiéndose entre mis brazos , 
me despidió con un beso.,..

Triste y muda la encontraba , 
bajaba sus ojos negros , 
y respeto me infundía 
su voluptuoso cuerpo.

Juntos por los olivares 
fuimos así mucho tiempo : 
la soledad nos cercaba, 
y la tarde iba cayendo,



UNA NINA MENOS.

—«Dolores (le dije entonces); 
¿cuántos años tienes 9  s—« Tengo 
{ me respondió avergonzada ) 
die^y seis años y  medio. »

Y volvimos á callar , 
y salió el primer lucero , 
y el canto de mis hermanas 
sonaba lejos , muy lejos.

Me despedí de Dolores 
al acercarse el invierno....:— 
esta vez.... ¡ oh, pobre nina ! 
con lágrimas , no con besos.— 

Pasados algunos años, 
desperté de otros ensueños....— 
Volví, y la encontré casada.,..— 
Hoy me aseguran que ha muerto.- 

Recuerdo cuando me dijo:
—« Tú ME MIRASTE el prim ero, 
y  desde aquella m ir a d a  

existió una niña menos.

57
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DOCUMENTACIÓN DE UN AMOR

I.

Tiene los ojos negros, 
ojos de luto....

¡ Mi corazóa lo lleva 
desde que es suyo!

II.

Á UN ECO.

Eco de estas montañas, que sonoro 
mis suspiros repites á los cielos : 
si entre las quejas de mi amargo lloro 
decir rae oyeres; (LFlérida, te adoro... 
j calla, por Dios, ó moriré de celos!
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III.

SUPER NIVEM.

Celoso de su blaucura, 
é imaginando eclipsarla , 
cayó ese copo de nieve 
en el hueco de tu palma....

Pero conoció ya tarde 
que tu mano era más blanca, 
y d e  vergüeoza ó de envidia 
espiró deshecho en lágrimas.

IV.

De rodillas en la tumba, 
en la tumba de mi padre , 
amor eterno 
hoy me juraste....

Si al juramento un día 
faltas, cobarde,
—te lo ruego, amor mío,—
]no pases por la tumba de mi padre!
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V,

LA VISPERA.

<íHasta mañana.»—«Jiíra/o.»~<lL o juro. 
¡ Tal fué tu jurameato!—nHasta mañana,'» 
repetí yo temblando, hermosa mía.

Y, con la vista en el Oriente oscuro, 
la noche lenta paso en mi ventana, 
esperando la luz del nuevo día.

VI.

AYER tard e .

Los álamos de aquel parque 
perderán todas sus hojas, 
y huirán á lejanas tierras 
las aves que en ellos moran....

La escarcha secará el prado 
que te vio conmigo á solas, 
y un « adiós » dará el Otoño 
á sus flores melancólicas....

La llama del sol amigo 
que iluminó aquellas horas, 
mañana verá el invierno 
trocada en fúnebre antorcha,...

Se borrarán en la arena
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tus breves huellas ¡ oh diosa ! 
que yo seguí hasta encontrarte 
del bosque en la oscura fronda.

Y la blanca nieve intacta 
cubrirá la dura roca 
en que amantes nos sentamos 
á esperar la luna hermosa.

6 i

[Todo mudará!...,—y el tiempo 
seguirá su marcha sorda.... 
Pasarán días tras días, 
cual pasan olas tras olas....

De la vida el crudo invierno 
vendrá con la edad traidora, 
y morirán en el alma 
bienes, cuitas y zozobras.,..—

Y, aún entonces, como estrellas 
de un cielo de ardor y gloria, 
relucirán en mi mente 
las horas de ayer dichosas....

i Aún fijos tendré y clavados 
en el alma y la memoria 
tus ojos negros y ardientes 
como una cita en la sombra !
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VIL

PRESENTIMIENTOS.

i Adiós! ¡ Hasta el Otoño, prenda mía! 
Adiós.... hasta que yerta 
quede y sin hojas la alameda umbría..., 

¡Adiós!.,.. Cuando, en las noches del Estío, 
blanca la luna como virgen muerta 
cruce del cielo el ámbito vacío, 
cuéntale tus recuerdos de ventura , 
y encontrará tu pensamiento al mío 
en la extensión de la celeste altura !

¡ Adiós,..., que acaba ya la Primavera 
y me llama la voz del Oceano! —
Tu mirada de amor..., ¡ es la postrera !
— No jures,.., ¡ Fuera en vano ! —
5 Cuando regrese á esta feraz pradera , 
no hallaré ni una flor,.,, ¡ ni una siquiera 
1 Todas cruel las secará el Verano !

VIH.

DESPEDIDA.

i Todo pasó! Ya los campos 
se tornan amarillentos : 
el cielo entoldan las nubes....
¡ Cuán triste será el invierno !

El bosque perdió sus hojas,
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como el alma sus ensueños..,.
Es la tarde; el sol se oculta.... 
Su adiós nos anuncia el nuestro !

63

i Flérida ! El último día 
de amor y ventura ha muerto.... 
—Así murió la esperanza..;.
Así morirá el recuerdo.

IX.

ADIÓS AL CAMPO,

Los pájaros del bosque 
tocan diana, 
y , al eco de sus cantos , 
despierta el alba....

[ Pobre alma m ía!; 
deja también tus locos 
sueños de dicha.

Con su luz implacable 
la nueva aurora 
borra tu última noche 
de amor y gloria..,.

I Alza! ¡ Despierta!
Llegó de la partida 
la hora funesta. —

Dadme mi viejo báculo 
de peregrino, 
que los días de gracia 
ya han transcurrido,...
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j Cuán breves fueron !
] Qué despertar tan triste 
¡ Qué hermoso sueño ! —

Adiós, verde montaña , 
claro horizonte , 
solitaria campiña, 
fragante bosque..,.

¡ Rocas agrestes, 
pájaros y arroyuelos, 
adiós por siempre 1

Cuando la nueva luna 
venga á este valle, 
no me hallará escondido 
bajo los árboles, 

ni allí en silencio 
mitigará mi cuita 
con dulces besos.

Viajeros solitarios 
somos ¡oh luna!, 
yo en la escabrosa tierra , 
tú en esa altura.

Lejos y á solas, 
aún podremos amarnos 
con la memoria.

Y cante eternamente 
, nuestros amores 
el río sonoroso 
rey de estos montes, 

dios de estos árboles ,
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sultán de las praderas, 
alma del valle.—

Mas i ayl que todo pasa, 
y es nuestra vida 
fugaz y transitoria 
como la brisa, 

como las nubes, 
como esas transparentes 
ondas azules*

Y atravesando el tiempo 
van nuestros días , 
como cruzan los mares 
las golondrinas, 

que un nido dejan, 
y otro nido demandan 
á extraña tierra. —-

65

i Ay del hogar paterno 
que abandonara! 
j Ay del hogar que sueñan 
mis esperanzas! 

i Vanos delirios!
¡Cuna y tumha se llaman 
esos dos nidos!

Pero no te acongojes , 
mi pobre vida, 
y al borde de la muerte 
duerme tranquila : 

duérmete y sueña; 
que el amor es el sueño
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de la existencia.—

Ya brilla el sol...,— ¡ Ay, mísero 
Llegó e! momento....—
Á dar el «adiós» último 
voy álos ecos ,—

¡Ecos del monte, 
guardad en vuestras grutas 
su dulce nombre!

De mi boca aprendisteis 
á pronunciarlo, 
y, cual yo, lo cantabais 
enamorados.,..—

¡Ecos dormidos, 
adiós!.... ¡ Poblad el aire 
con mis suspiros 1



POR VIA. DE EPITALAMIO.

(  ÜH AÑO DESPUÉS. )

Por ua puñado de oro...., 
como á vil esclavo un moro, 
cual Judas al Redentor....,
¡ oh , tú , la sola que adoro, 
me has vendido y á mi amor

Mi amor y yo—no lo niegues- 
éramos tuyos.... Mas él 
hará que en oro te anegues 
con tal de que nos entregues.,.., 
—¡ y nos entregas, infiel!

i Por tan mezquino tesoro 
nos das á mi amor y á mí 
—i á m í, que tanto te adoro , 
que todo un mundo de oro 
hubiera dado por ti —
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¡ Quiera Dios que rica seas 
cual no fué ningún mortal.,., 
que oro por doquiera veas..., 
y todo lo que poseas 
se trueque en áureo metal !

Y que yo arrastre una vida 
miserable y escondida; 
que de hambre y dolor suspire..., 
i y que , en todo lo que mire , 
tu imagen halle esculpida!

Que el pan que de puerta en puerta 
logre tras ruegos prolijos , 
en tu sombra se convierta...., 
y, en cambio , tengan tus hijos 
de oro el alma.,,. —¡ dura y yerta t

Que si algún día ios ves 
reverentes á tus pies , 
comprendas en el momento , 
que los llevó el fingimiento 
en alas del interés,...

Y que, por verlos amantes 
De perlas y de brillantes 
les den tus manos un r ío ..,,, 
i y no resulten bastantes 
para vencer su desvío !



POR VIA DE EPITALAMIO.

Que entonces logres llorar, 
y no acudan á tu lloro...., 
j y suspires al mirar 
que son para tu pesar 
insensibles como el oro !

Que, cuanto más tú los quieras , 
menos hagan por pagarte ̂  
y, en tus horas postrimeras , 
pidan á Dios que te mueras, 
impacientes de heredarte.

Y que, al mirarlos así, 
pienses entonces en m í, 
que de balde te quería...., 
y oigas decir: t¡ Todapia, 
todavía piensa en ti ! s



EN LA ORGIA

( improvisación.)

j Dadme vino ! ¡ Dadme sueño! 
¡Dadme muerte! ¡Dadme olvido! 
¡Cese ya este loco empeño 
en que el hombre nunca es dueño 
del f  resente apetecido 1

¡Ó dadme vida mejor, 
en que, clavada la rueda 
del tiempo devastador, 
gozar sin recelo pueda 
eternidades de amor!

¡ Dadme esa vida que veo 
al través de aquesta vida!,.., 
¡Dadme esa vida en que creo... 
esa vida que deseo 
como una Gloria perdida!

¡ Dadraeia vida inmortal!.,.. 
y, si esto es mucho pedir , 
prosiga la bacanal.... 
y en este frágil cristal 
escanciadme el porvenir!



ADIOS AL VINO

¡ No más, no más en. piélagos de vino 
sepultaré , insensato , mis dolores , 
velando con quiméricos vapores 
de la razón el resplandor divino !

¡No más, hurtando el rostro á mi destino, 
pediré á la locura sus favores, 
ni, ceñido de pámpanos y flores, 
dormiré de la muerte en el camino!

Arrepentido estoy de haber hollado, 
vate indigno, con planta entorpecida , 
el laurel inmortal y el áurea ropa.,..

i Néctar fatal, licor envenenado, 
acepta, al recibir mi despedida, 
el brindis postrimer.... — ¡ Llenad mi copa!



EL VIERNES SANTO

Solo, negado, escarnecido, muerto 
enclavado en la Cruz, ¡ oh Jesús mío !, ’ 
la frente inclinas sobre el mundo impío 
en la cumbre de Golgotha desierto. ’

Ebrio, entre tanto, y de baldón cubierto 
el mortal, en su infame desvarío, ’
adora una beldad de aliento frío, ’ 
pálida y  mustia cual cadáver yerto.

íPerdónalo, Señor! Que si en tal hora 
la majestad de tu dolor ultraja 
é ingrato y loco tu Pasión olvida,

su espíritu inmortal se agita y llora 
por sacudir del cuerpo la mortaja...., 
y vive en él como enterrado en vida i



D I OS

i Dios de los mundos! ¿cómo no cantarte, 
si llena está mi alma de tu nombre?— 
j Dios de la eternidad l ¿cómo nombrarte , 
cómo cantar tu gloria podrá el hombre?

¡Oh sumo Dios! El alma que mediste, 
ni callar, ni cantar tu nombre osa.... 
j Sólo sabe ofrecerte el llanto triste 
que de este pobre corazón rebosa 1

¡ Llanto de amor, que en su amargura encierra 
á la vez la desdicha y  el consuelo !
¡ Inmenso amor, sin Término en la tierra , 
que, ansioso de su Bien, aspira al cielo!



A P E T R A ,
DE NUEVE Af50S.

Niña: mi fiera amargura 
no mate tus ilusiones 
en el bien y en la ventura ; 
pues siempre habrá corazones 
ricos de amor y ternura.

Que es inmortal la inocencia , 
y tiene su Abril cada año , 
y no se compra la ciencia, 
ni se enseña la experiencia , 
ni se hereda el desengaño.

El so l, que hoy en Occidente 
su sien fatigada hunde , 
mañana vuelve al Oriente ; 
y desde allí alegremente 
vida y juventud difunde.

Y, por más que un triste muera 
desengañado de amores, 
tendrá cada primavera 
tantos pájaros y flores 
como tuvo la primera.



DEVOLVIÉNDOLE SU ALBUM
SIN HABER ESCRITO EN EL.

¡ Me pones en las manos la dorada 
cítara del amor, mujer impía !
¿ Por qué , por qué de un alma desgarrada 
buscas la postrimera melodía ?

¿ Por qué anhelas oir lo que no ignoras , 
si yo no te pregunto lo que sé ?
¿Por qué la herida hurgar que á todas horas 
mana sangre.... y que siempre te oculté ?

¡ S í ! pérfida...., te adoro todavía , 
y tú misma...., tú misma sofocar 
no has podido el incendio que algún día 
no supiste en tus lágrimas ahogar.

¡ S í ! nos amamos,.,.; que tu acción infame 
matar pudo la dicha, no el amor ; 
y, aunque necio rival suya te llame , 
tú no eres más que raía y del dolor.

Deja , pues , deja al corazón herido 
que á solas viva con su bien soñado....
] Así jamás lo llorará perdido , 
si bien jamás lo gozará logrado !



Á LA b a n d e r a

DEL BATALLÓN DE CiUDAD-SODRIGO 1.

I Som braj honor bajo tus pliegues dame, 
noble ensena de Cristo y de Castilla!
Tu ley, que juro,hiüGada la rodilla, 
en generoso ardor mi pecho inflame.

No más estérilmente se derrame 
mi vida en torpe amor y vil maneilla.... 
i Roja está déla patria la mejilla!,.,, 
i Despierte el corazón de su ocio infame!

De un naufragio éntre lágrimas y errores 
salva mi fe, que combatida muere 
por enemigo viento y  mar contrario....

Sé tú el manto que envuelva mis dolores • 
mi tienda en el desierto; y si cayere
en la revuelta Iid ....,i sé mi sudario!
Málaga , ¡ 859.

' El autor escribió este soneto cuando sentó piaza de sol-
ado voluntario de la Guerra de África,



A GHORBY,
POETA MARROQ.UÍ.

I.

Me preguntas quién soy, [oh Mahometano! 
y tu me cuentas que heredero eres 
de aquellos Moros que en el suelo hispano 
alzaron á su dios y á sus mujeres 
de la Alhambra el alcázar sobrehumano.

Me preguntas quién soy.,,.,—y, en tanto, lloras, 
diciéndote extranjero y peregrino 
en esta casa, do naciste y moras, 
y me anuncias que al cielo granadino 
volverán otra vez laslunas moras.,.,—

II.

Yo no sé ya quién-soy, [ oh Mahometano! 
í Yo vi la luz donde morir tú quieres ;
Yo soñé con tu raza en suelo hispano , 
y hoy, que piso á mi vez suelo africano , 
pienso que soy.,,, el mismo que tú eres 1
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Extranjero en el África tú lloras,...
Yo he llorado en España peregrino ; 
y hoy, huésped de la casa donde moras, 
pienso mirar el cielo granadino 
coronado otra vez de lunas moras.

Tetuán , 186o.



CUENTO MORO

R escrito , de regreso  en españ a , eñ el álbum  de la

EXCELENTÍSIMA SEÑORA CONDESA DE.>..)

Hurí de cabellos de oro t 
dícenme que quieres tú 
que te cuente un cuento moro..,.
Uno sé que es un tesoro , 
y roe lo contó Benzú.

En África se lo o í, 
de Abbás en el campamento: 
óyelo , preciada hurí; 
que es un peregrino cuento 
el cuento que dice a sí:

Muy diestro en tañer la lira 
ser pudo el esclavo Hassan j 
pero no al poner la mira 
en la princesa Zelmira, 
hija del viejo Sultán.

Del atrevido cantor 
ni aun sospechaba el amor 
la altiva infanta moruna, 
como no sabe la luna 
que la adora el ruiseñor.
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Ni el triste en su loco afán 
soñó nunca mejor suerte ; 
pues , de revelarlo Hassán, 
la hija del viejo Sultán 
pagárale con la muerte.

Y morir, para el cantor , 
era asesinar su amor.,..
¡ era no ver á Zelmira 
con el éxtasis que mira 
á la luna él ruiseñor I

Y así la miraba é l , 
rebozado en su alquizel, 
cuando, las noches de luna, 
paseaba en su verjel
la altiva infanta moruna.

Pero al cabo sucedió 
lo que suceder debía 
( estuviera escrito ó no ); 
Zelmira se enamoró 
y se casó el mejor día.

Se casó con Aliatar, 
tan príncipe como ella , 
poderoso en tierra y mar...,, 
y fué cosa singular 
la boda de la doncella.

Sabedora allí Zelmira 
del ingenio del cantor, 
díjole : — « Tañe la lira, 
y  canta el ardiente amor 
que el fiero Aliatar me inspira.



CUENTO MORO.

Hassán maldijo su estrella ; 
sintió mortal agonía 
á la voz de la doncella; 
y, encarándose con ella , 
armado de una gumía,— «/ Antes (dijo:) que cantar
la ventura de A liatar, 
cúmplase mi negra suerte!,.,. »— 
Y arrojó la lira al mar, 
y él mismo se dió la muerte.—

8i

Tal fu é el caso que Benzú 
me contó en Guad-el-Jelú , 
y que yo te cuento á ti, 
ya que quieres saber tú. 
lo que pasa por allí.



C O P L A S

El día que tú te cases , 
y  no te cases conmigo ,
¡ qué lástima le tendrá 
el Amor á tu marido !

(Del ÁUTOK.)

Sale el sol, y no te veo.... 
Ocúltase, y no te he visto.... 
— Si á esto remedio le llamas; 
yo prefiero el daño mismo.

Me dices que no te vea, 
para que olvide tu amor,...—
¡ Ay l Los que pierden la vista, 
sólo piensan en el sol.

Sirviérame de consuelo 
saber, cuando estoy ausente, 
que el no verme te dolía 
tanto como á mí no verte.



COPLAS.

Ames que me lo dijeras, ■ 
conocí que me querías; 
y siempre que te dejaba ,

¡M e quiere! », diciendo iba.

83

Nunca olvidaré el instante 
en que, con los labios secos, 
pálida como una muerta , 
me dijiste : —  ̂S i : te quiero. 1

No me engañaste al decirme 
=que á mi amor correspondías... 

j  Nadie miente por llevar 
una corona de espinas 1

¡Ojalá no me quisieras 1..., 
que lo peor del infierno 
no es abrasarse en sus llamas, 
sino saber que hay un cielo.

De tanto fiero tormento, 
el que no puedo sufrir 
es saber que por las noches 
llorarás pensando en raí.

I Ojalá hubiera ignorado 
que es mío tu corazón !
1 Los ciegos de nacimiento 
no echan de menos el so l!
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Dime: ¿ qué piensas hacer 
de la vida que nos resta! 
¿Hemos de estar siempre así? 
No me lo digas : no mientas.

Si imaginas olvidarme, 
no lo pienses , que te engañas  ̂
j Se olvida lo que se tuvo; 
pero nunca una esperanza !

Para no amarnos es tarde : 
para olvidarnos temprano.— 
¡Tuyo seré y serás raíal....- 
Yo no sé cómo ni cuándo.



íNUNCA s o l o s :

É l Y Ella ( únicos nombres 
que pueden darse ella y él 
cuando piensan uno en otro, — 
lo que á todas horas és ) ,  

años ha que, desde el alba 
hasta el lento oscurecer 
(hora mística y solemne 
en que saben que se ven) , 

las tardas horas del día 
cuentan con ansia cruel,
— « Vendrá », meditando e lla , 
y  él repitiéndose : — « /rd».

Y años ha que cada noche 
juntos al cabo se ven 
{ sentados entre otras gentes , 
que , alrededor de un quinqué , 

no se aburren.,.., porque nunca 
vieron su vida cual es , 
y estorbando ajenas dichas 
cumplen su sino tal vez ), 

sin lograr los dos amantes 
contemplarse á su placer, 
ni cruzar otra palabra 
que algún hipócrita <í usted t>.

Nadie su secreto sabe.... 
Nadie lo debe saber,...
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¡ Ellos mismos no han podido 
pruebas darse de su fe !

j Nunca están solos! Sus almas 
jamás templaron la sed 
que sienten de confundirse 
en un beso de embriaguez.

Siempre se ven rodeados 
por aquel mundo cruel, 
que los separa, y envuelve 
de la rutina en la red , 

frustrando todas sus dichas > 
y malogrando su bien , 
cual triste viento de otoño 
seca el florido verjel.

Siempre se vieron así, 
y siempre así se han de ver 
sin probar de sus amores 
otra cosa que la hiel;

sin exhalar un suspiro, 
ni una lágrima verter ; 
tristes, mudos , aterrados , 
como reos ante un juez.

Y llega la media noche j 
y termina la soirée;
y « ¡ Adiós 1 9 le dice él á ella 
«¡Adiós! 9 le dice ella á ¿/....

Y ya no vuelven á verse 
hasta que, el día después, 
reemplaza á la luz del sol 
la triste luz del quinqué.



LAS NUBES

¡Qué bellas sois, oh nubes 
del apacible otoño!
I Qué leves vuestras alas 
de púrpura y de oro! 
j Oh dulces compañeras 
del triste, que va solo 
por los desiertos campos 
llorando sus enojos !
¿Por qué cruzáis vosotras 
espacios luminosos, 
en tanto que la tierra 
cansado yo recorro?

¡ Qué gratos son al alma 
los tintes melancólicos 
con que veláis del día 
los últimos sollozos!
1 Qué bien supo mis penas 
aquese sol remoto, 
cuyos fulgores miro 
borrarse poco á poco! — 
i Así vi yo eclipsarse 
la luz de aquellos ojos, 
que heló ya para siempre 
la muerte con su soplo !
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i Morir ! ] dulce esperanza! 
j deleite misterioso!..., 
j Morir! ¡único puerto 
del mar en que zozobro I 
\ Predestinado instante 
de recobrar el trono 
que el alma echa de menos 
entre el humano lodo 1 •
¡ De libertad y dicha 
hora que espero ansioso 
para volar al lado 
de la que muerta adoro 1

¡ Oh plácido consuelo 1 — 
Tal e s , tal es el solo 
que réstale á mi espíritu 
en este valle lóbrego , 
donde mi ausente amiga 
dejóme en abandono, 
sin más que sus recuerdos , 
sin más que mis enojos I — 
Llevadme , ¡oh s i l , llevadme, 
nubes de fuego y ópalo; 
llevadme en vuestras alas 
al m'undo por que lloro !

De la terrestre atmósfera 
desparezcamos pronto, 
cual disipada esencia 
que huyó del frágil pomo : 
crucemos por el éter, 
cual raudo meteoro; 
dejemos á los astros



LAS NUBES.

girar del mando en torno; 
lleguemos al Empíreo,
7 ante el Divino Solio 
postrémonos, deshechos 
en lágrimas de gozo ! —

89

Mas ¡ay!.... La negra noche 
borró vuestros contornos..!.
¡ También me abandonáis 
á solas con mi lloro !
¡Ya habéis desparecido 
cual sueño vagaroso...., 
cual aves pasajeras...., 
cual desparece todo 1 —
¡ Oh nubes disipadas 
del apacible otoño, 
llevad mis pensam lentos 
á la que muerta adoro !



Á LA POETISA VASCONGADA

DONA MATILDE ORBEGOZO

En tanto que el espléndido Océano 
terso mires cual diáfana laguna, 
rendido en las veladas del verano 
á las caricias de la insomne luna ;

en tanto que , depuestos sus enojos, 
se explaye en dulce y religiosa calma, 
insondable y azul como tus ojos, 
infinito y en paz como tu alma,

el lúgubre naufragio de mi vida 
no cruce , n o , Matilde , por tu mente , 
ni turben tu existencia bendecida 
las tempestades de mi pecho ardiente.

Mas si, en los días del sañoso invierno , 
por estas playas áridas y solas 
triste cruzares , el clamor eterno 
del Noto oyendo en las revueltas olas;
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al ver el cielo cárdeno y sombrío, 
el Oceano lóbrego y desierto, 
y, entre sus ondas , el cadáver frío 
del náufrago que tarde llega al puerto,

acuérdate de m í, que, errante y solo ,
— ¡muy lejos, ay! — los mares de la vida 
surcaré, sin hallar rumbo ni polo 
á mi esperanza siempre combatida,

PORTUGALETE.



EL MONT-BLANC

¡Heme al fin, en la cumbre soberana 1.,,.
Nieve perpetua.,.., soledad doquiera!,..,— 
¿Quién sino el hombre, en su soberbia insana,, 
á hollar estos desiertos se atreviera ?

Aquí enmudece hasta la voz del viento.,..; 
profundo mar parece el horizonte,..., 
única playa el alto firmamento.... , 
anclada nave el solitario monte.

¡ Nada en torno de mí 1.... ¡ Todo á mis plantas! 
Oscuros bosques, relucientes ríos, 
lagos, campiñas, páramos, gargantas,,,, 
i Europa entera yace á los pies míos 1

i Y cuán pequeña la terrestre vida; 
cuán relegado el humanal imperio 
se ve desde estos hielos donde anida 
el Monte Blanco, el rey del hemisferio !

¡De aquí tiende su cetro sobre el mundo! 
El Danubio opulento, el Po anchuroso, 
el luengo Rhin y el Ródano profundo, 
hijos son de los hijos del Coloso.

Debajo de él..,, los Alpes se eslabonan 
como escabeles de su trono inmenso;



EL MONT-BLANC. 9 }
debajo de él..,, las nubes se amontonan 
cual humo leve de quemado incienso.

¡Sobre él..., los cielos nada más! La tarde 
le envidia al verlo de fulgor ceñido,...— 
Llega la noche, y aún su frente arde 
con reflejos de un sol por siempre hundido.

Allá turnan con raudo movimiento 
una y otra estación....— Él permanece 
mudo, inmóvil, estéril.— [Monumento 
de la implacable eternidad parece!

Ni el oso atroz ni el traicionero lobo 
huellan jamás su excelsitud nevada.... 
Huérfano vive del calor del globo,...
¡ En él principia el reino de la nada!

Por eso, ufano de su horror profundo , 
dichoso aquí mi corazón palpita....
¡ Aquí,solo con Dios...,, fuera del mundo I 
I Solo, bajo la bóveda infinita!

¡Y qué suave, deleitosa calma 
brinda á mi pecho esta región inerte!.... 
—Así concibe fatigada el alma 
el tardo bien déla benigna muerte.—

¡ Morir aquí! De los poblados valles 
no retornar á la angustiosa vida : 
no escuchar más los lastimeros ayes 
de la cuitada humanidad caída :
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desparecer, huyendo de la tierra, 
desde esta cima que se acerca al cielo : 
por siempre desertar de aquella guerra , 
de eterna libertad tendiendo el vuelo....

Tal ansia acude al corazón llagado , 
ál mirarte, ¡oh Mont-Blanc!  ̂ erguir la frente 
sobre un mísero mundo atribulado 
por el cierzo y el rayo y el torrente.

¡Tú nada temes! De tu imperio yerto 
sólo Dios es señor, fuerza y medida : 
¡como el ancho Oceano y el Desierto, 
tú vives sólo de tu propia vida 1

La tierra acaba en tu glacial palacio ; 
tuya es la azul inmensidad aérea : 
tú ves más luz, más astros , más espacio....; 
¡parte eres ya de la mansión etérea i —

i Adiós! Retorno al mundo....—Acaso un día 
ya de la Tierra el corazón no lata, 
y sobre su haz inanimada y fría 
tiendas tu manto de luciente plata.,.,

Será entonces tu reino silencioso 
cuanto hoy circunda y cubre el Oceano. 
¡ Adiós !,.,. Impera en tanto desdeñoso 
sobre la insania del orgullo humano 1

Chamounix, i 86o.



V E N E C IA

I Lloras...., mísera reina destronada! 
i Lloras, y , al rayo de la triste luna, 
se desliza tu góndola enlutada, 
como negro ataúd’, por la laguna!

¿Á dó vas, infeliz? ¿Por qué recorres 
silenciosa los lúgubres canales, 
y al pie te paras de las altas torres 
ó de las viejas casas señoriales?

I Por qué sollozas al pasar al lado 
de la antigua Pia^^etta, y mayor duelo 
sientes al distinguir el León alado 
que audaz parece remontarse al cielo ?

Del Palacio Ducal, ¿ por qué la vista 
apartas cpn recóndita tristeza, 
si es cada piedra gloria de un artista 
ó te dice de un héroe la grandeza?

I Porqué, al mirar la cúpula eminente 
de la insigne Basílica, suspiras , 
si tus empresas por el rico Oriente 
en sus contornos reflejadas miras?
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¿ Por qué ocultas la faz entre las manos 
al ver de I  Frari el templo luctuoso , 
donde tantos ilustres yenecianos 
honor te dan en funeral reposo? —

¡Llora , s í, llora ! Tu dolor es justo... 
Señora fuiste de quien eres sierya ; 
libre imperaste , y tu blasón augusto 
te arrebató la usurpación proterva.

i Llora tu agravio y tu dolor extremos , 
pues vencida te ves y anciana y  sola, 
como al compás te dice de los remos 
el gondolero en triste barcarola !

i Ya no alegran vistosas mascaradas 
el Gran Canal, bogando en raudos giros , 
ni resuenan lascivas carcajadas 
bajo el Puente fatal de los Suspiros!

i Ya no es tu puerto el renombrado emporio 
que el mundo entero á enriquecer venía; 
ni en él celebra regio desposorio 
tu Dux potente con la Mar bravia !

[Ya no despides desde el yermo Lido 
la Cruzada que parte en tus galeras , 
ni en el atrio del templo bendecido 
su regreso triunfal gozosa esperas !



VENECIA. 97

¡ Llora, sí, llora, mísera viuda! 
El mar perdió tu anillo soberano, 
7 solitaria te quedaste y muda, 
á merced de las iras del tirano.

¡Llora por tus calados monumentos , 
que en las aguas reflejan sus ruinas , 
como sombras que bajan de los vientos 
á sumirse en las ondas cristalinas!

Llora, evocando la memoria grata 
de tanto amor y plácidos festejos 
como estas olas de movible plata 
miraron de esa luna á los reflejos.

Gloria, riqueza, libertad y trono 
perdiste, y extranjeros te desdoran....— 
¡Haces bien en llorar tanto abandono!....— 
Pero tus hijos,,.., ¡ Reina!, ¿ por qué lloran ?

¿ Porqué, cruzadas las inermes manos, 
gimen también en tu materno seno ?
Si hombres son , y nacieron venecianos, 
I qué lauro aguardan del valor ajeno ?

¿Qué libertad es esa que mendigan ?
¿ Cómo invocarla entre gemidos osan ?

¡ Menguados ! ¡ Morid antes que os maldigan 
los que en las urnas de San Juan reposan í
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De pueblos cien feroces j  aguerridos 
fueron vuestros abuelos opresores.... ,
¡ y viviréis vosotros oprimidos! 
j y pavor os pondrán vuestros señores 1

¡Despertad, vive D ios! ¡ La dura lanza 
empuñen esas manos suplicantes 1 
I Id , si no á la victoria, á la matanza !.... 
 ̂Qué os importa morir, si matáis antes?

I Sois pocos? — [ Por el cielo! ¿ Cuántas vidas 
tiene cada mortal? ¿ Cuántos alientos?
¡Sois pocos L... ¡ Los Trescientos de Leonidas 
no eran más, y murieron los trescientos 11

¡No hay libertad sin honra!—Algún día 
la ley del Auxiliar truécase en yugo , 
y su altiva, forzosa compañía 
mancha más que la mano del verdugo. —

Venecia esclava, en el humano seno , 
si no entusiasmo , compasión despierta,.., 
¡Venecia libre por auxilio ajeno 
será la tumba de una raza muerta 1

V enecia , i86o.



ROMA

¡ Sólo tú por dos veces el imperio , 
]oh Roma!, has ejercido en las edades ! 
[ Sólo tú de dos ínclitas ciudades 
•envuelves en la púrpura el misterio i

Dos veces asombrado el hemisferio 
-contempló tu grandeza ó tus maldades , 
según fueron del orbe potestades 
León ó Borgia , César ó Tiberio.

DéPersépolis , Nípive y Cartago 
no queda más que fúnebres ruinas , 
cálida arena y solitarias palmas :

y tú , inmortal en medio del estrago, 
aJ perecer las águilas latinas , 
conquistaste el imperio de las almas!

Roma , 186o.



DESDE EL VESUBIO

¡ Adonde voy?— ¡ A y, triste!.... Ya me aterra., 
aquesta agitación, aqueste anhelo...,—
¿Qué busco en las entrañas de la tierra ?
¿Qué busqué ayer en la región del cielo? —

Ayer mis pasos la nevada cumbre 
hollaban del espléndido M ont-Blanc....~
¡ Hoy huellan de los cráteres la lumbre 
sobre la rota frente del volcán !

Ayer...., doquiera paz y hielo eterno „ 
sepulcral inacción, silencio mudo.,..—
¡ H oy.... el fragor y el fuego del infierno, 
y los bramidos del Titán sañudo I

Allí,... la muerte con su faz helada,
con su santa quietud y su dulzura....__
¡ Aquí.... la vida con su voz airada, 
la pasión con su horrible calentura 1



DESDE EL VESÜBIO. lO I

Y aquí y allí.... ¡ pavor, misterio igaoto.,.., 
la  misma pena , igual devastación!..,.
Dejé la Nada , y hallo el Terremoto,...
4 Allí el no ser ; aquí la destrucción 1—

¿Adónde voy? — ¡Ay, triste ! ¡Ya me aterra 
>el temerario afán de aqueste anhelo !
¿ Por qué del haz me alejo de la tierra?
¿ Qué busco en los abismos ó en el cielo?

NÁpoles, 1861.



Á  P O M P E Y A
Dies trae.

Cuando amanezca el iracundo día que en la mente de Dios leyó el Profeta, y , al agrio son déla final trompeta, abandone de Adán la raza im pía,ora el sosiego de la huesa fría , ora los lares de la vida inquieta, y pase el Ju icio  extremo , y  del Planeta quede la extensa faz muda y vacía,no será tan horrendo y pavoroso encontrar por doquier huellas del hombre y ni un hombre en campiñas ni en ciudades.como hoy verte, sin vida ni reposo , desierta y mancillada por tu nombre , expiar ¡ oh Pompeya 1 tus maldades,POMPEVA, i86i.



EL LLANTO DEL SOLTERO

Sia ti...., i qué eternidad tan negra y larga 
fué para mí la noche, amada mía 1 
¡ Sin ti me encuentra el implacable día ; 
sin t i , y en honda soledad amarga!

Ya el sueno, que mis párpados embarga, 
sin ti mis pasos hacia el lecho guía ; 
y, pues no estás en él, en él querría 
dejar por siempre del vivir la carga.—

Pero ¿quiéneres tú? ¿Dulce quimera, 
visión del bien perdido, ó vaga sombra 
de un nuevo bien que al porvenir demando ?-

¡ No sé, no sé quién eres l —■« Compañera » 
te llama el corazón cuando te nombra,
¡ y las noches sin á  paso llorando 1

M a d r id , 1865.



AQUI, QUE NO LO OYE....

Arde pereane en su ánima sencilla 
el casto amor de la cristiana esposa; 
cual de gótico templo en la capilla 
lámpara solitaria y misteriosa, 
símbolo de la fe , perpetua brilla.

Derrama en torno suyo á manos llenas 
el bien que prodigáronle los cielos; 
con sus lágrimas borra las ajenas; 
y al triste da, por término á sus duelos , 
la paz bendita de las almas buenas.

Es tan humilde cual la dócil caña, 
que se dobla al impulso de la brisa; 
como arroyo que el pie del sauce baña, 
como violeta azul de la montaña , 
que da su dulce aroma á quien la pisa.

Y es orgullo y sostén , luz y consuelo 
del que, vencido en la mundana guerra , 
dijo, al verla cruzar por este suelo:
— « Si los ángeles bajan á la tierra 
¿ por qué no ha de subir el hombre al cielo ?



EL FRUTO DE BENDICIÓN

■ i Cuántas veces fugaz la Primavera 
vistió de flores mil el campo abierto , 
hora tornado en árido desierto , 
ni sombra ya de lo que en Mayo fuera!

En tanto aquella flor , la flor primera , 
logro de afanes en cerrado huerto , 
ve trocada el colono en fruto cierto , 
de árboles mil semilla duradera.

¡ Así la juventud l ¡ Así la vida 1 —
La que en vanos placeres se consume , 
olvidada á la tarde desfallece ;

en tanto que la fiel y recogida 
que á un solo amor consagra su perfume , 
más allá de la tumba reverdece.



A MI HIJA PAULINA ,

ÉN SUS DIAS

Por la primera vez hoy es tu día.... — 
¡Ven á mi corazón, prenda adorada.... 
orgullo de la esposa más amada , 
vida de mis entraáas, hija míal

¿Qué te dirá de un padre la ufenía?
¿Qué te dirá tu madre embelesada , 
sino verter del alma enajenada 
lágrimas de cariño y de alegría?

Delicia de los dos.... ¡ bendita seas! 
¡Bendita seas , avecilla pura , 
que alegras con tu canto nuestro nido ! —

Y allá en los años en que no nos veas, 
i Dios te dé tanto bien, tanta ventura , 
como tú con nacer nos has traído !

1868.



CAMINO DEL CIELO

La madre está de pechos 
á la ventaaa, 
viendo caer la nieve 
lenta 7 callada.

Todo blanquea; 
cabañas y rediles, 
campos 7 breñas.

No teme que á la cuna 
del tierno niño 
lleve cuajados copos 
el viento frío....

— ¡ Ay, pobre madre 1 — 
Aquella cuna encierra 
sólo un cadáver.

Por eso miran tanto 
sus ojos fijos 
de la nieve y el viento 
los remolinos....

Por eso exclama 
con doloridos ayes; 
—((¡Hijo del almah
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a¿Por qué no murió un día 
de Prim avera , 
como flor que á los cielos 
vuelve su esencia?

/ 4 / ,  cuántos pájaros 
fueran con él goqosos 
aleteando h

«¡ Oh ! ¡ pero en esta tarde 
solo y  sin guía, 
luchando con las nubes 
y  la ventisca, 

mi pobre ángel 
irá muerto de frío 
por esos aires h

Es ya la m edianoche.... Sigue nevando....La madre abriga al ángel en su regazo.,...De la ventanavoló en su busca al c ie lo ..., — Ha muerto helada.



EL SECRETO

«; Yo no quiero morirme /» 
— dice la niña , 

tendiendo hacia su madre 
dos manecitas 
calenturientas, 

cual dos blancos jazmines 
que el viento seca....—

Un silencio de muerte 
la madre guarda....

¡ Ay I ¡ si hablara , vertiera 
mares de lágrimas! 
Besa á la niña,

I y aun le fingen sus labios 
una sonrisa!

Del cuello de la madre 
la hija se cuelga, 

jr, pegada á su oído, 
pálida y trémula , 
con sordo acento, 

dícele horrorizada ;
—  tOjre un secretor
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¿ Sabes por qué á morirme 
le temo tanto ?

Porque luego me ¡levan , 
toda de blanco , 
al cementerio...,,

¡ y  de verme allí sola 
va á darme miedo /»

—«¡H ija de mis entrañas!(grita la m adre)
Dios querrá que me vivas.,,, ; 

y  , aunque te mate, 
descuida, hermosa; 

que tú en el cementerio 
no estarás sola.-»



GLORIA

— Dime í ¿ por qué suspiras , 
bendita madre, 
cuando de regocijo 
tiemblan los aires?

D i: ¿por qué lloras ?
¿No oyes que las campanas 
tocan á gloria?

— ¡Ob! Dejadme que llore.. . 
Dejad que muera....
I Al hijo de mi vida 
ya se lo llevan 1 

¿ No veis mi duelo ?
I No oís que las campanas 
tocan á muerto ?
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— Tu pobre niño enfermo 
triste gemía 
ayer entre tus brazos , 
madre bendita....

i Y boy ya no llora,...!
¡ Hoy por él las campanas 
tocan á gloria !

— ¡ Ah! Sí.... Su alma de ángel 
allá me espera....
Pero su cuerpo hermoso 
yace en la tierra....

Ya no le veo....
¡ Para él tocan á gloria!
I Para mí á muerto !



AL RECIBIR MI RETRATO

(pintado  por m i am igo  el  SESoR D. IGNACIO SUÁREZ LLANOS.)

Al verte, ¡oh grave pintura!, 
entrar en mis lares hoy 
con mi edad y mi figura , 
no sé qué vaga tristura 
siento al decir :—m'A sí soy ,»

Tal vez pienso que mañana, 
cuando de mi edad lozana 
rastros queden sólo en ti, 
dirá mi vejez ufana 
á mis hijos; « ¡Asi fuHt,

Tal vez pienso que algún día 
(cuando Dios llamarme quiera ( 
buscará tu compañía 
esta dulce esposa mía , 
para decir: « / Asi era ! »
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Tal vez pienso que quizá, 
al cabo de muchos años , 
nadie te conocerá, 
y un extraño á otros extraños 
dirá al verte; «¿ Quién será? »

Y que, al comprarte , atraído 
por lo antiguo de tu traje 
ó por tu buen colorido , 
les dirá: —«.¡Estepersonaje 
no debe haber existido ! t>

1869.



A ALFONSO XII,

RESTAURADO EN EL, TRONO DE SUS MAYORES.

¡ Alfonso! ¡ Hijo de España! ¡llega! ¡ mira 
i contempla el haz de tu nativo suelo !—
¡ Doquier devastación y sangre y duelo 
frutos de la soberbia y la mentira!

Cundieron los incendios de la ira 
de América al Pirene en raudo vuelo, 
y, escándalo del mundo, horror del Cielo  ̂
arde la Patria cual inmensa pira.

[ Oh! Llega, nuevo Alfonso, y á tu nombre 
cesen los odios en que hierve España,,., 
i Sé tú de amor y de justicia prenda;

soldado y rey que al universo asombre; 
myo en la lid contra invasión extraña;  ̂
iris de paz en la civil contienda!

Enero de 1875.



Á S. M, EL REY D* ALFONSO XII

E N  L A  M U E R T E  D E  S U  A U G U S T A  E S P O S A  

doí5a m ercedes de ORLÉASS.

Si Rey de España no fueras, 
y Alfonso no te llamaras, 
y en tus veinte primaveras 
el trono honrado no hubieras 
con tus virtudes preclaras :

si de la Patria el amor 
no te diese ya el dictado 
de R ey Pacificador 
á t i , su primer soldado 
y en el Consejo el mejor ;

si de esa patria querida 
no fueses sostén y vida 
y paladín ejemplar, 
por quien espera tornar 
á la grandeza perdida ,

¿qué consuelos ofrecerte 
pudiera nadie, señor, 
hoy que la implacable muerte 
trueca en sombra y polvo inerte 
á la prenda de tu amor?



A S , M . EL REY D . ALFONSO XII.

¿A qué la vida sin ella?
I Dónde un alma como aquella?
¿ Dónde su fe y su ternura? 
¿Quién tan piadosa, y:tan pura , 
y tan amante, y tan bella?

«No hay para tu mal consuelo 
(di)érate, al ver tu duelo),
>̂y y a  solo anhelar puedes 

9 que pronto benigno el cielo 
9 te llame junto á Mercedes. »—

1 Pero eres el Rey, señor! 
i Eres el primer soldado ; 
y de la Patria el amor 
te exige que, denodado, 
sacrifiques tu dolor !

Eres defensa y egida 
de nuestra España querida , 
su paladín ejemplar, 
y por ella sabrás dar 
tu dolor como tu vida.—

11'

¡ Tal ha de ser tu consuelo !
¡Tal tu gloria!....—Y , si así puedes 
calmar de la Patria el duelo , 
tu heroísmo desde el cielo 
bendecirá tu Mercedes.—

Octubre, ¡878.



EN EL XIX ANIVERSARIO

0E LA MUERTE

DEL EXCMO. SR. D. NICOMEDES PA STO R  DÍAZ, 

solemnemente celebrado en Vivero.

] Cantores de Galicia! No os asombre 
que, de tan lejos y bañado en llanto , 
venga yo á unir mi canto á vuestro canto 
como obsequio filial al grande hombre.

Ni el alto genio que le dio renombre, 
ni su gloria y su prez muévenme á tanto.... 
i Más humilde y más hondo es el quebranto 
con que bendigo en mi dolor su nombre !

El me amó como padre: fué mi amigo , 
mi maestro , mi amparo..,.; y yo , de hinojos 
i ay triste!, de su muerte fui testigo,...

Heláronse en mis brazos sus despojos,,..; 
y, huérfano ya de él, solo conmigo ,
¡ cerré por siempre sus nublados ojos 1

1882.



A LA MARQUESA DE LA PEZUELA

Anoche , en aquel salón, 
donde , graciosa y discreta , 
eras un nuevo blasón 
del insigne campeón 
y esclarecido poeta ;

a llí, donde compartías 
con tus dos bellas hermanas 
las últimas alegrías 
de aquel que ciñe á sus canas 
coronas de tantos días ;

a llí, donde á vuestro lado , 
de amor y de honor dechado, 
estaban los adalides , 
hijos del viejo soldado, 
con fe y alientos de Cides;

allí, donde toda gloria, 
todo bien , toda ventura 
tiene viva ejecutoria: 
las Letras patrias, la Historia , 
la virtud y la hermosura....:
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en aquel salón , repito 
( que por algo te he descrito), 
fue donde anoche , Marquesa , 
te hice , en pena de un delito ̂  
de estos versos la promesa.

Y, pues van cinco quintillas, 
y no he dicho maravillas , 
y temo causarte enfado , 
te suplico de rodillas 
que me des por indultado.

27 de Diciembre de 1880,



EN EL Á L B U M

DE LA INSPIRADA POETISA

DOÑA JOSEFA UGARTE DE BARRIENTOS

Si Júpiter soberano 
hubíérate conocido, 
un pastor de juicio insano 
perdición no hubiera sido 
del noble pueblo troyano.

Pues ni á Jove le ocurriera 
dudar de aquella manera, 
ni se abriera tal certamen, 
ni de Paris el dictamen 
discordias mil produjera.

Antes, con desinterés , 
Minerva, Venus y Juno, 
declararan á fus pies 
que aclamarte era oportuno 
como reina de las tres....
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Y Júpiter la manzana 
te diera, y el alma, y  todo, 
según la usanza pagana.... 
redactando de este modo 
su sentencia soberana :

—« Proclamo que está mujer, 
í>reina de mi corazón, 
sde Juno tiene el poder, 
sde Venus la seducción 
»y de Minerva el saber....

»Y mando que, á nombre mío 
sle rindan en tierra y mares 
»los reyes su poderío,
))los poetas sus cantares
sy los hombres su albedrío. » —

Con lo cual, visto no habría 
el mundo aquella tramoya , 
ni yo, al verte á t i , diría, 
como digo cada día :
— « Corazón : ¡ aquifué T roya ! :



A LA MARQUESA DE VALMEDIANO

INUTILIDAD DE ESTE ALBUM.

Si eres tú la Primavera, 
¿qué flores podré yo darter’ 
— Si eres el Sol de ía esfera , 
¿ qué luz podrá retratarte ?

Si eres tú la Poesía,
I qué voz dirá tus encantos ?
— Si eres la eterna Armonía , 
¿qué falta hacen otros cantos?

Si eres Diosa del Amor,
¿ quién podrá brindarte amores 
que acrecienten el fulgor 
de tus propios resplandores ?



í 24 poesías serias.

Si eres, en fin , la Virtud , 
y la virtud ejemplar,
¿cómo hará ningún laúd 
mejor cosa que callar?—

Tu debido elogio, pues , 
(te lo dice el moro viejo, 
que humilde besa tus pies), 
lo hallarás en un espejo, 
ó en los ojos del Marqués.



OBRAS SON AMORES

( EK LA COROS A POÉTICA DE BRETÓS DE LOS HERREROS. )

Dignum et justum est, ¡oh compañeros! 
que toda hispana cítara ó avena 
el luto cante déla patria escena, 
huérfana de Bretón de los Herreros.,. .

Bien está que con ayes lastimeros 
digamos nuestro espanto y nuestra pena, 
tendido al ver y exánime en la arena 
al titán que luchó con los mejores..,.

Mas no es sólo de llanto el homenaje 
debido á su grandeza soberana t 
i honor más alto se le rinda al genio!

¡Venguemos , como exequias, el ultraje 
de la noble Talía castellana, 
y echemos á los tufos del proscenio !



CARTA

A JHI DESCONOCIDA AMIGA ELIA I.

Elia : lú , que de mi amigo 
ya eres la parte mejor, 
pues tuya has hecho su alma 
y tuyo su corazón :
E lia , vida de su vida, 
cara prenda de su amor, 
que á ser vas su compañera 
por el tiempo que os dé Dios : 
oye lo que, en las.solemnes 
vísperas de vuestra unión, 
piensa el que , en vez de su amigo, 
ya es amigo de los dos.

Cuando, en apacible tarde, 
baja al Occidente el s o l , 
poniendo término á un día 
de paz y de bendición , 
i pensar te ocurrió en que el último 
rayo de aquel esplendor 
era para otro hemisferio 
de la aurora el arrebol ?
Y ¿no es verdad qué , contenta 
del día que ya pasó , 
cuanto agradecida al cíelo

L u i s A l S r ™ " ^  mi querido amigo y  compañero



OBRAS SON AMORES.

por SU constante favor, 
al astro-rey le pediste 
que, en aquella otra región, 
dichas sin cuento alumbrase 
como las que aquí alumbró ?

127

Sí tal meditaste, ¡ oh E lia !,
¿ á qué más explicación ? — 
Sentido y sabido tienes 
todo lo que pienso yo 
á los quince años cabales 
de un casamiento de amor, 
en las solemnes y clásicas 
vísperas de vuestra unión.—»
—Gozoso á los cielos pido.,,.
( y no en las tinieblas , no ; 
sino cuando de mí dicha 
resplandece aún vivo el sol ; 
cuando de amorosa tarde 
dora el plácido fulgor 
la pura frente de aquella 
que de ángeles me cercó) ; 
gozoso , digo , á los cielos 
pido con alegre voz 
que, en esa que á emprender vais 
larga peregrinación, 
halléis los males y bienes 
en la proporción que yo ;
¡ pues si este bien no es completo , 
no conozco otro mayor I —

Quiero decir , Elia amiga , 
que halléis, por gracia de Dios ,
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pan y paz , eaLma y trabajo 
mütua fe y abnegación ; 
ni venturas de uno solo , 
ni de uno solo un dolor ; 
los gustos y los pesares 
partidos siempre entre dos ; — 
lo cual da por resultado, 
en el álgebra de amor, 
que los gustos se duplican 
y es cero toda aflicción.—
Con esto tendréis bastante 
para ir de la dicha en pos 
por el que valle de lágrimas 
santamente se nombró ; 
valle de delicias lleno 
para quien probó el dulzor 
de las lágrimas ajenas 
que con las suyas borró ; 
y donde trocarse mira 
cada abrojo en una flor 
quien, por librar á otro de ellos, 
los clava en su corazón.

Adiós , celebrada Ella ; 
incógnita amiga , adiós; 
y Él quiera que , cuando cuentes 
los años que cuento yo , 
digas tu á las nuevas jóvenes 
prometidas del amor.... 
lo que acaba de decirte

PsDRO A n t o n io  d e  A l a r c o n . 

i.p de Diciembre de i8So.



LA INUNDACIÓN DE MURCIA

POST NUBILA

Pasó el Diluvio.... | Ya hay suelo! 
Ya la paloma del arca 
va de una en otra comarca, 
nuncio de paz y consuelo.
Doquier que posa su vuelo 
cesa la calamidad, 
dones vierte la piedad 
y el sol de la dicha asoma.... 
i porque esa blanca paloma 
es la santa Caridad ¡

1879.



VERSOS IMPROVISADOS

DURANTE LA GRAN PROCESIÓN HISTÓRIGA DEL CENTENARIO 
DE CALDERÓN,

¿ Es realidad ó ilusión ?
¿Estoy soñando ó despierto?
¿Qué dice esa aclamación?
— « / Viva! /  Viva Calderóií 1 ».i . .— 
Pues qué, ¿Calderón no ha muerto?

¿No !o vimos enterrar 
hace ya doscientos años, 
y en su túmulo y altar 
no ha corrido sin cesar 
llanto de propios y extraños ?

¿Un sueño, como su vida, 
fue por ventura su muerte , 
y el ánima entumecida 
se quedó en el cuerpo inerte , 
como savia adormecida ?



VERSOS IMPROVISADOS.

¿ O el vate ha resucitado 
coa su hábito clerical , 
la roja cruz al costado , 
j  su espada de soldado 
y su laurel inmortal ?—

131

No ; ni el hombre ha revivido, 
ni el tiempo ilusión ha sido: 
su ley la muerte cumplió , 
y dos siglos han corrido 
desque D o n  P e d r o  murió.

Pero el antiguo adalid, 
rey de la española escena, 
triunfa muerto como el Cid , 
y , ante su sombra , Madrid 
de aplausos el aire llena *

Que, si murió C a l d e r ó n , 

viven su genio profundo 
y la excelsa inspiración 
con que dió decoro al mundo 
y leyes al corazón.

Y el mundo jamás olvida 
la memoria bendecida 
del noble ingenio que lanza 
en los surcos de la vida 
la siembra de la esperanza.



Á LA EXCMA. SRA. BARONESA DE CO R T E S,

aUE REGALÓ UN ABANICO Á MI HIJA PAULINA.,

De vuestras manos 
que 5 por lo bellas , 
manos parecen 
de estatua griega; 
de aquesas manos, 
que así manejan 
la docta pluma 
cómo la rueca; 
manos de dama, 
de rica-hembra, 
que al par labora 
cura y gobierna.é..

De vuestras manos, 
que á un tiempo llevan 
así en los duelos 
como en las fiestas, 
de honrada casa 
cortas las riendas , 
del limosnero 
flojas las sedas, 
franco el aplauso 
que al bueno premia 
y del socorro 
pronta la venda....



A LA EXCMA. SRA. BARONESA DE CORTES. I 35

De tales manos ,
¡ oh Baronesa!, 
vuestro abanico, 
próvido emblema, 
cetro de oro , 
vara hechicera, 
hoy á las manos 
de mi hija llega.

Es esta nina 
la luz primera 
que mis amores 
d.iéronme en prenda. 
Fué, tras los sueños 
de mi existencia, 
de la esperanza 
cumplida oferta:
¡ tierno capullo 
de otra flor bella 
que es de mi vida 
fiel compañera 1 — 

A.mbos tenemos 
puestos en e lla , 
no ya los ojos , 
el alma entera....
Y nuestras ansias, 
las preces nuestras, 
cuanto afanamos 
sobre la tierra, 
es por que flores 
sigan su huella 
cuando á su lado 
ya no nos vea,...
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No, pues, palabras 
hay ea mi lengua, 
sino temblores 
del alma mesma, 
cuando mis ojos 
ven, dama egregia, 
noble cantora, 
maga benéfica, 
que el abanico , 
próvido emblema, 
cetro de oro, 
vara hechicera, 
de vuestras manos 
pasa á las de ella.

Dulce hija mía, 
bien del poeta, 
luz de mi alma, 
mi primogénita; 
noble Paulina; 
fior de mi idea; 
prez de mis canas; 
sol que me alegras ; 
ve , y á la diosa 
que de esa prenda, 
para tu dicha, 
te hizo heredera, 
(dándole un beso 
y un Excelencia)  
dile,,..; en fin , dile 
lo que tú quieras.



EL ALBUM HEREDADO

Nobles hermanas, á la par gentiles, 
discretas á la par y candorosas , 
que el dulce encanto de los veinte Abriles 
mostráis en faz y gracias juveniles , 
como pareja de entreabiertas rosas:

¿qué álbum es este tan precioso y rico 
( bordado de seguro por las hadas) ,  
donde encuentro ( y á fe no me lo explico ) 
autógrafos , pinturas y baladas , 
que tienen ya de fecha treinta y  pico ?

j Cantan aquí la gracia y la hermosura, 
con el ardor de sus mejores años , 
Quintana , Gil y Zárate y Ventura ; 
y , haciendo coro al general Castaños, 
Martínez de la Rosa amor murmura!

¡ Astros fulgentes de la patria fueron , 
que nunca ingrato eclipsará el olvido...,— 
Pero ¿ cómo estas coplas os hicieron, 
si algunos de ellos ¡ ay I hasta murieron 
cuando vosotras dos no habíais nacido?
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«Voces son de otros sueños y  otros días. 
— responde un eco de la edad pasada. —
¡ Ah ! ¡Ya lo entiendo todo , amigas mías 
I Este libro de flores y poesías 
ei álbum fué de vuestra madre amada l

En él un tiempo á la gentil doncella, 
que hoy es provecta y ejemplar matrona , 
una corona, por afable y bella, 
tejiéronle esos vates, ¡ y hora ella 
os da con. alma y vida su corona!

Y en él hoy vienen á deciros flores 
oíros poetas y otros amadores , 
como , del bosque en el ramaje umbrío, 
nueva generación de ruiseñores 
canta nuevos amores cada estío.

Por eso ya se dijo que, aunque muera 
cada otoño un ejército de amores,

«tendrá cada primavera 
»tantos pájaros y flores 
»como tuvo la primera .

‘ Véase mi composición titulada «Á Petra, d e  nueve a n o s .»



A CLARA

Son. las flores del mundo flores de un día , 
y es la santa inocencia flor inmortal....—
¡ Bien haces que no cambias , hermana m ía, 
la flor que nunca pierde su lozanía 
por las que arrastra secas el vendaval 1 

¡Bien haces, que desdeñas del mundo amores, 
soñándolos eternos en el Edén !....
¡ Bien harás, si los versos llenos de flores 
que aquí te pongan vates y trovadores, 
ofreces á las plantas del Sumo Bien !
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SUEÑOS DE SUEÑOS

Vine á verte, y dormías ; 
y dormías taa muda y mansamente 
que una rosa cerrada parecías.

Era la siesta.—La morisca fuente , 
sola en el patio , conturbaba apenas 
la quietud de las anchas galerías 
de fresca sombra y de silencio llenas. 
Las aves en sus jaulas; el ambiente 
embargado entre opacas celosías ; 
el perro fiel y el gato negligente 
reposaban también....—Calma y pereza 
era todo en redor,...—Tan sólo el vuelo 
del zumbador insecto recordaba 
que el so l, en tanto , vivido lanzaba 
mares de lumbre desde el alto cielo !

He dicho que dormías ; 
y dormías tan muda y mansamente. 
que una rosa cerrada parecías.
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Dormías...., y, aunque amante desdeñado, 
próximo alguna vez á aborrecerte, 
te admiré en aquel sueño sosegado.... ,
¡ sin desear que fuera el de la muerte!
Quizás más bien compadecí tu suerte, 
y perdón te pedí de mis antojos..,.
— «¿Por qué (dije), por qué tan perseguida?

Culpa es acaso de su mansa vida 
sinspirarme este amor que le da enojos? 
»¿Obra fué de sus ojos,
«ó de los míos mi fatal herida ?
^_j Obra mía no más 1 Yo soy el reo....
»Ella baja la vista por no verme...., 
ay hasta vuelve la cara, si la veo.,..
»—¡Duerme, pues, duerme; pobrecita, duerme.. 
sque, diga lo que quiera mi deseo, 
aobligación no tienes de quererme.»

En esto un aye leve y fugitivo 
lanzaste ai modo de suspiro tierno , 
y parecióme que tu pecho esquivo , 
cándido y frío como helado invierno , 
se entreabría al cariñoso rayo 
que en ti fijaban mis amantes ojos , 
como su cáliz de matices rojos 
entreabre una rosa al sol de Mayo.

Lo que quiere decir que, aunque dormías, 
dormías tan turbada y tiernamente , 
que una rosa entreabierta parecías.
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I Qué soñabas ? — ¡ Lo vi 1.... De mis pesares 
al cabo condolida, 
imaginabas de pasión y gloria 
la que te ofrezco venturosa vida.
Suspensa, enternecida, 
amorosa.... (perdóname), soñabas 
estar en brazos del amor prendida.... , 
y de temor y gratitud llorabas , 
y mi nombre, gimiendo, pronunciabas.
— ¡ A y! Aquel dulce , generoso llanto 
cayó en mi corazón como el rocío 
sobre el árida arena del desierto....
¡Nunca te he amado tanto!
¡Yo por aquellas lágrimas , bien mío , 
mil veces con placer hubiera muerto!
—Por poco te despierto.

Perdónale este agravio 
á tu propia locura, 
y perdóname á m í, si tal ventura 
se atreve á pronunciar trémulo el labio..,. 
Pero lo vi.... Mi espíritu sin calma 
era ya de tu espíritu un reflejo....
Toda tu alma se copió en mi alma,
como desnuda ninfa en claro espejo..—
¡Oh , s í ! Tu pecho ardía
en este amor que siempre desdeñaste....
Me nombrabas.... llorabas.... eras mía,...,
¡ y lisonjero ensueño te fingía
las dichas que despierta me negaste
— I Burla fué del destino
aquel falso espectáculo halagüeño!,.,.—
¡Yo sé que todo sueño es desatino ,



144 POESÍAS HUMORÍSTICAS.

y el tuyo no pasó de ser un sueño !t.,.
— Pero ello es que dormías , 
y dormías tan dulce y blandamente ̂  
que ya una rosa abierta parecías.

La monótona fuente, 
única voz de la callada siesta, 
murmurando seguía 

' su cántiga modesta , 
y, del toldo á la sombra , 
con mil líquidas perlas recamaba 
del verde césped la mullida alfombra.

Retratarte olvidaba.—
Sobre un sofá dormías : una mano 
suave apoyo á tu cabeza daba, 
y el otro brazo lánguido colgaba , 
e.nvidia siendo del cincel pagano.
— Vestías una bata de verano.—

Sobre tu frente pálida y serena 
la aureola de oro 
de un ángel tu cabello parecía : 
tus mejillas de rosa y azucena 
aún ostentaban del reciente lloro 
dos perlas que la aurora envidiaría ; 
y el cándido tesoro 
de tu inocencia púdica, que , aleve , 
indiscreto cendal diera al olvido , 
como palomas que el amor conmueve, 
palpitaba al compás incierto y breve 
de tu dichoso corazón dormido.
Tus puros labios, de caricias nido; 
tus dientes, gotas límpidas de hielo ;
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tu lindo pie  ̂soltando inadvertido 
el arabe chapín de terciopelo j 
todo era bello y teutador...., y todo 
rae enajenó de modo...., 
que hubiera dado por tu amor la vida 
aun no siendo mi vida tan cuitada,... 
— ¡Ay! ¡tú, prenda adorada , 
no te has visto dormida !

145

[ Nunca tan hechicera 
rae pareció tu angélica hermosura 1 
1 nunca tan noble y celestial I..,. Y era 
que el amor le prestaba su dulzura. 
i era que amabas por la vez primera ! — 

¡Oh, tú me amabas, sí! Tardes serenas 
de soledad conmigo te fingías; 
noches de encanto y de misterio llenas, 
y allá lejanos , bonancibles días, 
en que contarnos las pasadas penas.

Libres éramos ya como las aves , 
libres como los céfiros suaves , 
como las amapolas en los trigos, • 
y ni parientes , ni tutores graves 
eran fieros testigos , 
de nuestras expansiones enemigos.

Ya podíamos vernos 
en mis pupilas tú , yo en tus pupilas , 
y ahogar suspiros con suspiros tiernos , 
y luego en dulces pláticas tranquilas 
pasar instantes dé ilusión eternos.

Y ya eran frutos las primeras flores ; 
ó bien de nuestro amor nuevos cariños 
brotaban cual capullos seductores ;

10
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Ó, por mejor decir , nuestros amores 
se convertían en alegres niños.,..

Y á todo esto dormías ; 
y dormías tan quieta y hondamente 
que una rosa marchita parecías. —

Tal soñaste..., í — y ? £n tanto, 
la tarde deslizándose había ido 
por la triste pendiente 
de la sombra, el silencio y el olvido.
Y su velo tupido
tendía ya la noche ; y el ambiente 
agitaba sus alas bienhechoras...., 
mientras que murmuraba más sonoras 
sus quejas melancólicas la fuente.—

Entonces despené,..,— Ya era de día .—
Tu sueño recordé....—Mas ¿ dónde estabas ?
I Dónde, mi bien, que ya no te veía ?....
— I Ay, desdichado I / Yo era el que dormía, 

y  y o  era el que soñaba que soñabas !!



AYER Y HOY

EN EL ALBUM DE L A C ON D E S A ,D E FU EN RUBIA,
HIJA DEL MARQ.UÉS DE BESTAl-ÓA DE GÜADIZ.

¿Á quién le pides versos? ¿Al tímido poeta 
que, de sus quince abriles en el risueño albor, 
al pie del alta cima del cándido Veleta, 
feliz cuanto ignorado, cantó el primer amor,

ó al vate cortesano , político incipiente , 
señor de una rüina que fué su corazón, 
que, en baile aristocrático, ceremoniosamente, 
bailó, gentil Condesa, contigo uarigodóa?

¿A quién le pides versos? ¿Á aquel rústico niño 
que, en pastoril zampoña, temblando de inquietud , 
cantó el cielo, y las flores, y el maternal cariño, 
y déla edad pasada la clásica virtud,

ó al grave publicista que baila y ñlosofa , ' 
vestido de etiqueta como tfn simple mortal; 
que del dolor se olvida y del placer se mofa , . 
y estudia en los amores problemas de rnoral?—
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Si es al campestre bardo, sabrás que ala  otra orilla 
del río que el pie besa de su ciudad natal, 
redínase indolente tu solariega ■villa, 
nombrada hoy Bénalúa y  enantes Ben-al-guad.

{Quien dice ^Benalúa», ha dicho « Hija del riot 
pues rio es guad en árabe; el, al; é hija, beh.
—No olvides este dato, descubrimiento mío, 
y aclámame académico, si te parece bien.)

Decíate, señora (ó bien decir quería), 
que, en los hermosos años de mi pasado Abril, 
soñaba ya contigo mi joven fantasía 
en las amenas márgenes del plácido Guadix,

En tanto que allí humilde la multitud villana- 
me hablaba de su ausente, magnífico Señor, 
forjaba yo á mi antojo la bella Castellana 
que aquí compartiría su nombre y su esplendor^

Consorte ó fija  suya, quién fueses ignoraba;, 
mas ser y forma y nombre en mi ilusión te di.
Feudo al señor la ■villa solícita pagaba.,., 
i Yo en mis canciones feudo te tributaba á ti!

Y en ti, sin conocerte, la espléndida poesía 
cifraba de la Corte mi ardiente inspiración, 
y todas las novelas y cuentos que leía,
en ti los encarnaban mis sueños de ambición.

Y tú para mí fuiste la altiva castellana 
cantada por Zorrilla, Walter-Scott y Ossián 
la reina , la cautiva , la monja, la sultana...,; 
jy yo me entristecía de no ser..., ni sultán 1—
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¡ Oh!.... ¡ si en aquellos tiempos, gentil señora mía, 
•mostrado te me hubieras en tu feudal mansión , 
y  oir de mis cantares la tierna melodía 
liubieras deseado, al pie de tu balcón !....

¡Oh, Diosl ¡qué trova entonces mi lira diera al viento! 
¡ Cuán dulce y regalado sonara mi laúd 1 
;¡ Qué versos te diría !....—Mas hoy (mucho lo siento) 
recuerdo en triste prosa mi ausente juventud.

Hoy soy un cortesano , político incipiente ,
-que casi se avergüenza del joven en cuestión....
] Hoy.... con la sombra aquella que imaginó mi mente 
me he visto mano á mano bailando un rigodón 1—

No esperes , pues, señora, suavísimos cantares 
del arpa arrinconada de un trovador de frac ; 
espera , s í , requiebros y flores á millares..,, , 
en cuanto lo permita ¡a buena sociedad —

Tú eres hermosa y pura , discreta y elegante , 
y afable , y distinguida , y atenta , y comm'il fa u t, 
y el ideal realizas de la ilusión brillante 
que en los paternos bosques mi alma idolatró.

S í , s í ; tú eres , cuál fuiste para el poeta un día, 
la musa , la sultana, la náyade, la hurí....—
I Yo soy el desdichado! ¡ Yo soy, dulce María , 
quien no se reconoce...., al conocerte á ti 1

1863.



HISTORIA INVEROSIMIL

Leves los anos pasarán, Marquesa,,..—
I Vaya si pasarán ¡ Pasaron tantos !- 
Fría ceniza , pálida pavesa , 
pronto serán del alma ios encantos : 
las alegrías , llantos ; 
los palacios, ruinas; 
fétido polvo los soberbios reyes j 
momias las madres , tías las sobrinas , 
y licenciados los que estudian Leyes ! —

Tal es , Marquesa , de la triste vida 
la suerte universal.... Tal es , Marquesa , 
la vida del am or...,, y convencida 
vas á quedar de que tu suerte es esa.

Para tamaña empresa 
no he menester históricas verdades , 
ni mayor ó menor filosofía.,..: — 
que , en asuntos de amor y de poesía , 
se prueba mucho más con falsedades. —̂
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Con falsedades probaré la nada 
de todo humano afecto ; y un apólogo 
te dirá , inocentísima coqueta , 
que Dios es Dios , Mahoma su profeta , 
y el amor humo vano....—Fin del prólogo-

Amaba una laguna 
á la inocente luna: 
el astro aparecía, 
y el agua sonreía; 
y la luz y la onda se besaban; 
y la onda en la luz se embebecía , 
y unidas á la orilla caminaban.

Al despuntar la aurora 
se iba la luna , y el amante lago , 
gimiendo hora tras hora , 
alzaba al cielo su sollozo vago , 
ó , ronco y turbulento , 
lanzaba gritos de dolor al viento.—

En coloquios de amor, plácidamente , 
pasó el cuarto creciente , 
ó la luna de miel, que alguien diría ; 
pero llegó el menguante, 
y la luna inconstante....
( perdona si la ofendo , prenda mía ) 
rayaba en el Oriente , ^
cada vez más hermosa y transparente...., 
i ay, s í ; pero más tarde cada día ¡

Y era que la paloma del misterio 
(como dijera en tiempo de mis tíos 
algún poeta melenudo y serio ) 
se había aficionado á otro hemisferio 
rico en lagunas, abundante en ríos.
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Y allí, jugueteando, 
sus luces en mil aguas repartía, 
lisonjeros cristales contemplando , 
y á veces perezosa se dormía 
de arroyo adulador al eco blando....
—Et c'est pour ca que el argentado coche 
de la mudable ninfa , 
llegaba al margen de la inquieta linfa 
más tarde cada noche.—

Cruel he sido acaso , 
cruel y hasta indiscreto 
(dicho sea de paso), 
de una deidad contándote el secreto....
Pero sabe que yo y la blanca luna 
(la blanca luna y  y o  fuera más culto) 
tenemos muchas cuentas atrasadas , 
pues su luz apacible y amorosa 
me ha jugado también malas pasadas ̂  
como suele decirse..,, hablando en prosa.
¡ Tiernas memorias y rencor oculto 
despiertan en mi pecho sus miradas, 
y el recuerdo insepulto 
evocan de venturas malogradas!— 

j La luna 1 ¡ Cuántas veces mi deseo 
aduló lisonjera ,
fingiendo al alma en dulce devaneo 
dichas que huyeron cual fugaz quimera 1 
¡ Oh 1 j cuántas , cuántas alumbró tranquila 
mi plácida ilusión, rielando ardiente 
de una mujer amante en la pupila , 
y después , con que muda indiferencia 
alumbró su callada sepultura ,
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dejándome á la luna de Valencia ! —
( Hermosa , ten paciencia , 

s i , por hablar de m í, dejé mí historia; 
pero mi pobre y  destemplada lira 
tan pronto toca á muerto como á gloria; 
ora ríe, ora canta, ora suspira ; 
y , como digo en la dedicatoria, 
suspiro , risa y canto son mentira.) —
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Conque vuelvo á mi cuento.—
El astro macilento
aún acudía á sus amantes citas;
] ay !; pero cada noche eran más tarde , 
y , por tanto, más cortas sus visitas.-  
( ¡ Aprended, señoritas !) —

Ya al sombrío oleaje 
no alcanzaban sus cándidos reflejos r 
sólo la flmbria de nevado encaje 
de su púdica veste 
veíase á lo lejos
en el confín de la región celeste. ■—

¡Ay, soñados amores!
¡ Ay, cuitada laguna]
—Así, flotando en duda y esperanza, 
pasó una noche y otra ; llegó una 
en que no vió brillar en lontananza 
la pura faz de la menguada luna, 
y , en noche oscura , lóbregas las olas , 
velaron tristes, con su pena á solas.-

<í Nadie muere de amores. . . .»
( dicen de nuestro siglo los doctores' 
Mas , cuando bien se quiere,
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muere el alma de amor, — ó el amor muere ; -
i y debe ser iacómodo, por cierto,
llevar siempre en el alma un amor muerto !—

El tiempo (ave sin nombre ,
Que huye espantada al respirar el hombre. 
— tal diría un cantor grandilocuente — ), 
con su presencia impía , 
hizo llorar tres veces á la aurora —
(¡ oh pájaro inclemente !) , 
y otras tres apagó la luz del día.

Era esa dulce, bendecida hora , 
que presagia el ocaso de la vida , 
en que muere la flor, el cielo Hora , 
y se queja la selva estremecida....: 
la hora de los recuerdos inmortales , 
de los vagos anhelos infinitos, 
en que se alzan , cual ecos funerales , 
délas ruinas del alma extraños gritos....

Era la’tarde , en fin .—La luna nueva 
brilló en el cielo > y los amantes ojos 
dirigió á la laguna ; 
mas sólo un valle de aridez y abrojos 
encontró en su lugar la nueva luna....—

i El lago abandonado , 
á fuerza de llorar,..,, se había secado 1



UNA FLOR MENOS

Á la orilla de plácido arroyuelo, 
que en sus cristales nítidos retrata 
el verde margen y el tranquilo cielo..., 
— lengua armoniosa de fulgente plata  ̂
que siempre está contando sin recelo 
de aquella soledad la vida grata, — 
cierta noche clarísima y serena 
brotó una melancólica azucena.

Esto pasó en Abril. — El sol de M ayo 
miróla ya, formada y entreabierta, 
beber ansiosa el matutino rayo, 
cual alma joven que al amor despierta.... 
Y ya las brisas, con falaz desmayo, 
de su fragancia virgen, leve, incierta, ' 
los primeros efluvios le robaban...., 
que con frías lisonjas le pagaban !

En Junioy la magnífica azucena, 
sultana favorita entre las flores, 
gala y encanto de la orilla amena, 
hechizo de los céfiros traidores,
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ya prodigaba, de ufanía llena, 
al aire.... sus balsámicos olores, 
su candidez.... al sol, su risa,.,, al cielo, 
y su imagen.,., al lúbrico arroyuelo.

Y, en pago, la besaba el sol ardiente ; 
suspirando halagábala la brisa; 
requiebros le decía la corriente 
que á sus pies deslizábase sumisa ; 
las aves la cantaban tiernamente , 
y aplacíase el cielo en su sonrisa...,: 
mas la luna (tal vez por experiencia) 
velaba sin sosiego su inocencia.

Una tarde de Julio ̂  en que su velo 
el crepúsculo al cabo recogía, 
sin que por ello levantase el vuelo 
el aura que en los árboles dormía; 
al extinguirse en el confín del cielo 
la postrimera claridad del día, 
dobló la flor su frente nacarada, 
pensando,.,, ¿en qué?—Seguramente en nada.

Y no porque era flor;—que una doncella 
tampoco suele meditar gran cosa 
cuando e'stá enamorada y es muy bella.— 
Dobló, pues, la cerviz la flor hermosa, 
y durmió, ó no durmió.... [ Sábelo ella l 
Yo diré que yacía silenciosa , 
cuando, poco después de media noche , 
la despertó de su letargo..,, un coche!—



UNA FLOR MENOS.

Era el carro de plata de la Luna ; 
la cual aparecía por Oriente, 
como hermosa duquesa que á la una 
regresa del teatro muellemente,
—^Un trovador (acaso sin fortuna) 
alzó en esto su cántico doliente...,—
¡ Era aquel ruiseñor que siempre canta 
cuando la tarda luna se levanta !—
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¡Noche temible!—Suspiraba el viento... 
hablaba el cielo amor..,.; besos de llama 
se enviaban allá en el firmamento 
las remotas estrellas....; no había rama , 
ni flor , ni ser , ni piedra, ni elemento , 
madriguera, cubü, nido ni cama 
que amor...., eterno amor no respirase, 
amando cada cual según su clase.

¡ Cómo temblaba la azucena pura!
Su lánguida cabeza reclinaba 
sobre otra flor de espléndida blancura....; 
el aura leve apenas les tocaba....: 
la luna, deteniéndose en la altura , 
besos de claridad les enviaba, 
y el ruiseñor trinando les decía :
«¡Amad,,., amad....; que aún falta mucho aldíal»-

¡ Noche estrellada 1 i bendecida hora! 
¡lágrimas que envidioso el firmamento 
sobre esas flores que se abrazan llora !
¡ exhalaciones que cruzáis el viento !
¡ espíritus que el céfiro atesora !
¡calor, perfume, plática ó aliento
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que de esas azucenas se desprende....! ■ 
¡misterios de su amor!..., ¿quién oscomprendé?-

A1 otro día..,. ¡Agosto, principiaba!! — 
Amaneció,.., Y el sol (que de las flores 
á castigar los vicios empezaba , 
fulminando sus rayos destructores 
sobre las femeninas que encontraba 
faltas de sueño y. pálidas de amores ) 
vio mustia y ojerosa á la azucena, 
y de un flechazo la tendió en la arena.—^

¡ Mísera flor ! ¡Cuán breve fué su historia!
— ¡ Y cuán pronto olvidada !—¡Ni la luna, 
ni el sol, ni el viento guardan su memoria....!— 
Pero, en verdad , razón no'encuentro alguna 
para que guarden tan común historia.,..
Si ayer murió una flor, ó más de una , 
hoy los prados de flores están llenos....— 
¿Qué importa una flor más ó una flor menos ?

Que fué muy bella...., porque Dios la hizo...,— 
i Gloria es esa de Dios ; pero no de ella ! —
Que amó , y que alguno le robó su hechizo.... — 
¡Esto es frecuente en la que nace bella! —
Que edsol, furioso ,, entonces la deshizo.,,, —
¡ Muera así toda impúdica doncella ¡ —
Que el otro está por oítíí moribundo.... —
Y que haya un c¡2so más, ¿qué importa al mundo?



EL CUERPO Y EL ALMA

IM ITACIOK DE C IERTOS POEMITAS AL USO

Amaba na Capitán de Cazadores 
á la incurable tísica Dolores : 
él parecía un San Cristóbal, y ella 
una Virgen de Giotto , flaca y bella,

Llegado había y transcurrido el plazo 
en que unirlos debiera santo lazo ; 
y, en vez de ir al altar, ibala hermosa, 
con su madre y su novio  ̂á Panticosa.—

¡ Desdichada ! Las veinte primaveras, 
no con alegres rosas hechiceras 
retrataba el Amor en sus mejillas , 
mas con lúgubres rosas amarillas.

La descarnada tabla de su pecho , 
como la tapa de ataúd estrecho , 
su ardiente corazón ya comprimía..,.;
¡y  aún soñaba la joven! ¡aún reía!
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La madre y el amante, ¡ oh. cuadro horrendo! 
del porvenir le hablaban sonriendo ; 
y ella , ignorante de que estaba muerta , 
tomaba la ficción por dicha cierta.

IL

Como funebre carro, ya de España 
ganaba el coche la postrer montaña, 
y á lo lejos se vía , entre la nieve, 
de Panticosa el horizonte breve.

El recio Capitán de Cazadores 
clavó entonces sus ojos en Dolores ; 
y los dos se miraron de tal suerte, 
que el Amor hizo escarnio de la Muerte...

Aquel angosto y frígido paraje 
término no era sólo de un viaje,... 
¡También pudiera serio de una vida , 
ó del amor la tierra prometida !

¡ Allí estaba el Hotel de cien ventanas 
en que vivir pensaban tres semanas !....:
I melancólico Hotel, inútil puerto, 
en donde tantos náufragos han muerto !

¡ Allí estaba el H otel, en que á otro día 
la del número quince moriría !..,.
— 1 Ay , triste Capitán de Cazadores !
¡no tomes ese número á Dolores!
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III.

Se lo tomó....—Y allí, como perfume 
que en devorantes ascuas se consume 
ó como flor tronchada por el viento, 
Dolores exhaló su último aliento.

Murió, sí;—y, al morir, la desgraciada 
bendijo de su amante la mirada.,..
¡ la funesta mirada del camino !...,, 
y envidió de otras hembras el destino...._

¡ Así acabó , sin principiar , la historia 
de una posible madre, que esté en gloria ! 
¡ Así tuvieron que enterrar con palma 
un cuerpo que no pudo con su alma!—

i Que diferencia entre esta pobre tísica 
y el amplio alarde de opulencia física 
de aquellas mocetonas de alquiler 
que vienen á criar de Santander!

1 1



UN MORISCO DE AHORA

Insomne y soñoliento ; con bufanda 
( recuerdo del turbante) en el estío ; 
ajeno su magnánimo desvío 
del siglo á la ruidosa propaganda ;

adversario pasivo del que manda, 
y absoluto señor de su albedrío ;
Sultán, en fin, sin éxtasis ni hastío , 
de las mozuelas con que á vueltas anda....

T al, en Madrid, el último almohade 
pasa por el rosario de la vida 
horas indiferentes grano á grano.... —

I Qué quiere?—Nada quiere. Sólo añade 
tinieblas á una crónica perdida , 
oculto bajo un nombre castellano.



VASALLAJE

En. el callado abismo de tus oscuros ojos , 
en el fatal misterio de tu serena tez , 
en la sonrisa triste que cela tus antojos , 
y en esa que te envuelve , como un velo de enojos , 
sombría cabellera , más negra que la pez :

en tan augustos signos y egregios caracteres, 
no bien pasé á tu lado , tu alcurnia conocí; 
y , aunque en Madrid marquesa de los cristianos eres, 
por reina de las turcas y arábigas mujeres 
te proclamé, diciendo:—Quaddach ma chuf-tek chi^,—

¡ Bendiga Allah, señora, tus íntimos secretos ! —
Yo soy un noble moro debajo de este frac ; 
y , á fuer de moro y noble, te ofrezco mis respetos ; 
pues tú, como otras gentes de que ambos somos nietos , 
aunque mujer, hoy reinas por el favor de Allah,—

Quien diga que profesas la fe de Jesucristo ; 
quien dude de que guardas las llaves de Stambul ; 
quien niegue tu linaje , de moro y turco mixto ;
1 aquese desgraciado sin duda que no ha visto 
brillar tus negros ojos detrás de un velo azu l!

¡ Cuánto tiempo he pasado sin verte!
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Aquese no ha seguido tu imagen hechicera 
las tardes de verano, como la sigo yo, 
cuando, encogida y muda , cual lánguida pantera, 
dormitas en el fondo de asiática litera...., 
que hoy llaman estos perros cristianos un laudó.

Aquese no ha entrevisto la gloria musulmana; 
aquese no codicia los besos de una hurí, 
n i, vuelto hacia el Oriente , rezó por la mañana, 
y alzó luego su tienda, y en larga caravana 
cruzó el ancho desierto soñando siempre en ti.

i Soñando en el abismo de tus oscuros ojos!
¡ Soñando en el misterio de tu serena tez !
I Soñando en la sonrisa que cela tus antojos , 
y en esa que te envuelve , como un velo de enojos, 
sombría cabellera más negra que la pez!



EL CIGARRO

(Á D. ÁNGEL MARÍA CHACON.)

¡ Lío tabaco en un papel; agarro 
lumbre, y lo enciendo ; arde, y á medida 
que arde, muere ; muere, y en seguida 
tiro la punta, bárrenla , y..,, al carro !

Un alma envuelve Dios en frágil barro , 
y la enciende en la lumbre de la vida ; 
chupa el tiempo, y resulta en la partida 
un cadáver. — El hombre es un cigarro. ‘

La ceniza que cae, es su ventura ; 
el humo que se eleva, su esperanza; 
lo que arderá después...., su loco anhelo.

¡ Cigarro tras cigarro el tiempo apura ; 
colilla tras colilla al hoyo lanza ; 
pero el aroma,... piérdese en el cielo!

Málaga, 1854.



C A R T A

AL SESOR D, GREGORIO CRUZADA VILLAAMiL,

No á la orilla del agua (pues sospecho 
que este el origen fué de las tercianas),
¡oh caro Villaamil!, mi carta fecho,—

aunque sé que las Musas castellanas 
despachan el correo comúnmente 
á la margen de un río..,. ( ¡y no son ranas!)

Féchela, s í , á catorce del corriente , 
en la Vega de Pas.... (y no en la vega, 
sino en mi casa , de la vega enfrente).

—Lánguido el Pas las hortalizas riega 
que cultiva , y se come á dos carrillos, 
la famosa en Madrid hembra pasiega.

Viérasia aquí, entre chotos y novillos, 
arar, sembrar, coger,..., ¡siempre á la espalda 
el cuévano cargado de chiquillos!....;
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Ó bailando en los campos de esmeralda, 
los domingos y fiestas , la hallarías, 
con las trenzas más largas que la falda,

recios los huesos, las miradas frías, 
y rebosando del corpiño el pecho, 
rica promesa de robustas crías....—

Mas, ¡oh cálculo v i l s ó l o  provecho 
buscando en el amor, franco de porte 
abren á estos gaznápiros el lecho;

y , sin que el hijo luego les importe, 
anuncian leche fresca  en el D i a r io  

á las bellas madrastras la Corte!...,

— Pero ¿adonde mi humor atrabiliario 
me lleva ya?....—Perdona, amigo mío , 
las digresiones de mi estilo vario....

Te hablaba de estos campos y este río , 
do, de rocas y selvas sombreado . 
eterna primavera es el Estío.

Flores esmaltan el verdor del prado , 
que el rudo monte con su planta oprime ; 
mécese el aire puro y regalado....,

y allá, á la tarde , cuando todo gime , 
los pájaros , el agua , el bosque , el viento 
alzan á Dios un cántico sublime.
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Entonces ¡ ay ! su rayo macilento 
manda á la tierra, donde triste moras , 
la luna desde el alto firmamento..,,

¡ Si amor sentiste ó desengaños lloras , 
probado habrás la religiosa pena 
que acude al alma en tan solemnes horas 1

Aquella luz fantástica y serena 
reflejo es déla dicha malograda 
que el corazón con sus memorias llena....-

Pero poco te im.portan, y á mí nada, 
mi antigua fe ni la beldad que lloro....— 
Conque hablemos un poco de Granada.

—Verte me finjo del Imperio moro 
la historia descifrar, que sus ruinas 
guardan en letras de carmín y oro....

i Aún , de Alepo y Damasco peregrinas 
llegan las bendiciones del Profeta 
en alas de las fieles golondrinas

¡ Aún oirás, en tus sueños de poeta , 
de Boabdil el patético suspiro 
resonar en la cumbre del Veleta !

Silencioso y extático te miro 
frente á esa sierra en que rodó mi cuna, 
] de mi paterno hogar santo retiro!,...
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Ahí, contemplando la ciudad moruna, 
mientras yo busco aquí la luna entera, 
buscando estarás tú la Media Luna....—

Que así los dos de nuestra edad primera 
la fe empleamos y el afán de gloria 
en perseguir quimera tras quimera...,

Y así, en los brazos de la madre Historia , 
ó de la tierra en el regazo amante, 
sin esperanzará, yo sin memoria,

solos y ajenos al presente instante, 
corremos lo futuro y lo pasado , 
tú mirando hacia atrás , yo hacia adelante .

—¡Ah!.,., ¿por qué?¿Ni á la Patria ni al Estado 
(que sinónimos fueron algún día) 
falta hace un hijo, un mártir, un soldado ?

Méjico 5 Gibraltar , la raza impía 
que, afrentando la sombra de Cisneros, 
con júbUó cruel nos desafía,

¿será,que siempre nos aguarden fieros, 
sin que salten ¡ oh Dios I á la venganza 
trémulos de la vaina los aceros ? —

¡Creyendo voy que sí...., y aun se me alcanza 
que hacemos como sabios, pues vivimos , 
yo sin memoria, tú sin esperanza 1—
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También nosotros nuestro tiempo hubimos 
de falaz ilusión.... ( ¿quién dijo miedo?),
¡y acaso el mundo estremecer quisimos!

i Con qué afición y militar denuedo 
el manejo aprendimos y los trances 
de las yiejas espadas de Toledo I

í Cuántos soñados y posibles lances!
¡Cuántos héroes trocados en molinos!
¡Qué ocasión de epopeyas y romances!

—Pasaron ¡ay! los sueños peregrinos 
de tan noble ambición...., y halló la mente 
de otm ambición los cálculos mezquinos.

¿Qué mucho, pues , que, en ocio indiferente, 
los que nacimos ó temprano ó tarde 
seamos extraños á la edad presente?

—¡Extraños, sí! Ya el fuego aquel no arde 
que arrojó al Español á altas empresas: 
flaco yace el León, viejo y cobarde;

y ni ruegos, ni golpes, ni promesas 
harán que brote la extinguida llama 
del perdido entusiasmo en las pavesas.—

¡ Oh 1 ¡ Quién nos diera de la antigua fama 
digno un lugar, en que la estéril vida 
rendir en feudo á Patria, Dios y  Dam a!
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i Quién el desiérto de la edad perdida 
poblar pudiera de esforzados hechos, 
dignos de un alma á batallar nacida!.,..

La fe, el honor, la patria, los derechos 
del débil contra el pérfido tirano, 
siempre animaron juveniles pechos....

¡Oh..,, sil.... La cruz del Héroe valenciano, 
ó de Ja v ie r  el báculo bendito, 
empuñar: al hidalgo lusitano

seguir, cuando en el piélago infinito 
demarcaba del Africa el lindero; 
ó, respondiendo al angustioso grito

de Italia ó de Polonia, allí, el primero, 
pelear y morir.... ¡propio sería 
de un Español cristiano y caballero !....—

¡Y, si esto no es de moda ya en el día, 
fuérame igual, para llenar el hueco 
de mi existencia pálida y vacía,

dejar el mar Mediterráneo seco, 
ó subirme á las barbas del dios Marte 
por el cañón de un telescopio sueco!....—

Pero i inútil afán! ¡ Aun para alzarte 
de nuestro siglo á la altitud mezquina, 
debes ir con la música á otra parte !
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Vuelve los ojos : la muralla china 
rompiendo están los héroes de Crimea ; 
en África el francés entra y domina :

sangre de los cristianos, que aun humea , 
ya lavó con la suya el Agareno, 
tras inútil y bárbara pelea *:

los rudos Andes , que corona el trueno , 
paso presto darán á los rivales 
mares sin fin citados en su seno :

de Asia y Libia los lazos perennales 
rotos antes serán , que ya impaciente 
gime la nave opresa entre arenales...,;

y hoy.,..5 salvando del mar la voz rugiente,,.,» 
bajo sus olas mil..., j ¡ el grito humano 
pasa del uno al otro Continente !—

5Vencido está el indómito Oceano!
¡La vela y el vapor su frente hirieron : 
su corazón , el fuego soberano i

—Entre tanto, Cruzada , los que vieron 
virgen aparecer ante su vista 
aquel mundo que imbéciles perdieron ,

 ̂ A la  sazón castigaba Francia las agresiones de los islami
tas contra los cristianos del Líbano.
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no aspiran á más gloria ni conquista 
que saber (la cuestión es de importancia) 
si el Conde  ̂ es moderado ó progresista !!

Y no habrá ni negocio, ni ganancia , 
ni honor, ni dicha que urja como eso ;
¡que se hunda el mundo, que nos coma Francia,

los debates del próximo Congreso 
serán.,., sobre qué dió más gusto á Roma, 
si esa Moderación ó ese Progreso!

—¡ Oh fe del alma , mística paloma, 
que en torno de la mente del poeta 
nubes agitas de impalpable aromal....,

¿ qué restará de ti cuando te meta 
( pues todos á la postre nos cansamos ) 
en tu jaula, á ganar una peseta ?—

i Famoso porvenir ! ¡ Los que abrigamos 
tan altiva ambición, al fin vendremos 
siervos á ser de semejantes amos!...,—̂

¡Deliremos, Gregorio, deliremos, 
emigrando á la Historia, ó en el Arte 
dando á nuestra pasión goces supremos.... I—■

¡Tú en Granada feliz 1 Ahí su estandarte 
clavó la ilustre Reina de Castilla 
del Moro en el hunaido baluarte..,.

’  O’Donnel],  conde de Lucena.
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Ahí verás la primera maravilla 
de la rica oriental arquitectura....
Ahí verás,..,, ahí verás..., (Véase Zorrilla.)

— Las de ojos negros y gentil cintura , 
te recomiendo yo , pálidas diosas.... 
(transposición se llama esta figura):

'¡hijas del cielo, del Profeta esposas, 
aman desde el nacer á quien las mira, 
como desde el nacer huelen las rosas !

Poesía es el amor ( mas no m-entira) 
en ese viejo Edén, donde aún no es raro 
antes del Sacramento ver la E gira;

donde puedes pasar la noche en claro, 
recibiendo de un labio balbuciente 
dulces promesas en tu labio avaro ,

y donde nace la Española ardiente 
que vio a sus plantas la imperial corona, 
ó la que vence al vencedor de Oriente 1

—¡Ah! Goza, triunfa, de galán blasona, 
admira, estudia, alégrate, y olvida 
la política vil en esa zona;

mientras que y o , cansado de la vida , 
consumido de tedio y de pereza , 
yazgo, como Reinaldo en los de Armida, 
en brazos de mi fiel Naturaleza,

Setiembre de 1858.



¿ L L O R A M O S  Ó R E Í M O S ?

(  LEÍDA EN EL LICEO DE GRANADA. )

No-quiera el Cielo, — ilustre bisabuelo 
de las célebres hijas de Granada 
( las cuales son, si no del todo hielo , 
nietas de la gentil Sierra-Nevada),— 
que de mi alma el importuno duelo 
figure en este cántico por nada....—
¿Para qué? ¡Ya el dolor no está de moda , 
y llora cada cual su pena toda!

Antaño , las beldades granadinas 
se bañaban en llanto de poetas, 
y lágrimas de amor ( ¡ oh perlas finas ! ) 
derramaban tal véz las más discretas.—
¡ Hoy han sonado aquí trovas divinas , 
tiernos suspiros de ánimas inquietas , 
y no os he visto al genio dar consuelos , 
ni aun siquiera alargarle los pañuelos !
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Por ia inversa ; al oírle sus dolores 
ha poco relatar llorando á mares, 
¡señorasl, en sus mismos sinsabores 
hais hallado el mejor quita-pesares. 
Cuanto penaban más los trovadores , 
más placer os causaban sus cantares ; 
de donde yo colijo^ ¡oh suerte negral, 
que dudáis de su m al, ó que os alegra.—

Amar, llorar, cantar....; ¡verbos augustos! 
¡sublimes afecciones abolidas!—
La nueva sociedad tiene otros gustos.,..
— ¡ Así también tuviera un salva-vidas 1 —
Mas no lo tiene ; y vemos , entre sustos , 
que hay ya menos poetas que suicidas, 
y que al triste que cae bajo la rueda , 
todos le dicen ; / sálvese el que pueda !

i Amar, llorar, cantar i—Decid : ¿no es cierto 
que estos verbos son ya tan de mal tono 
que nadie los conjuga en el desierto 
del siglo del Señor décimonono?—
¿Será verdad que la poesía ha muerto?—
¡Dios la perdone!—¡ Yo no la perdono!....
Yo hago más : yo la abrazo y la bendigo , 
me declaro su cómplice , y la sigo.

La sigo hasta el cadalso ó el destierro ; 
parto su proscripción ; sufro su insulto : 
si presa está, en mi corazón la encierro ; 
si está muerta, en mi alma la sepulto.— 
Mas no temáis que aquí cometa el yerro



¿LLORAMOS Ó REÍMOS?

de tributar á esa infelice culto....
]He dicho que el dolor no está de moda, 
y guardo para mí mi pena toda !—

Pero, ya que no llore los reveses 
de las ínclitas Letras sin fortuna, 
tolerad que con fórmulas corteses 
salude esta poética tribuna, 
donde hace ya diez años y unos meses 
tuvo mi vida literaria cuna, 
y donde, como dicen los Autores,
« mis primeros canté dulces amores !»—

Fueron muchas mañanas como esta.... — 
j Oh juventud hermosa !.... — Conmovido 
pulsaba yo mi cítara modesta, 
y el aplauso primer sonó en mi oído !—
¿ Dónde están ya las reinas de la fiesta?
¿ Dónde tanto cantor enardecido ? — 
Algunos me oyen en silencio mudo.... 
lA los muertos y ausentes.,., los saludo 1

Aquí de Andreu dominó el consejo : 
Moreno Nieto habló : su triste canto 
alzó Soler: con singular gracejo 
leyó Palacio: del concurso encanto 
fué el docto Ivón^ y de la historia espejo 
Gon^áleif, el poeta de Lepanto; 
y lucieron Bedmar, Paso y G arcía, 
y Salvador ̂  — que trova todavía.

Aquí, desde esta cátedra , á las puertas 
de la gloria mortal llamé confuso;

12
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° aquí me oyeron diosas inexpertas , 
que luego se casaron, como es uso ; 
aquí me oyeron vivas que hoy son muertas ̂  
feas cuyo rostro el interés compuso , 
é i nfinidad de niñas candorosas , 
que empiezan á no serlo..., y á otras cosas.

Y aquí, en fin , me escuchaba yo á mí mismo; 
yo j que mi voz ya extraño, si la escucho ; 
y o , que del tiempo en el profundo abismo , 
para escapar con alma, dejé mucho; 
yo . que, sin realizar el idealismo 
de mi ambición de gloria , lucho y lucho.... , 
mientras mis camaradas de la infancia 
son ya..., hasta Jueces de primera instancia !

Concluyo.—¡ No murió la poesía ; 
como no muere Dios cuando le niegan I 
I Aún hay almas sedientas de armonía 
que al sentimiento plácidas se entregan !.... 
Verdad es que , por culto á la ironía , 
su semblante las lágrimas no riegan.... —
Mas , /  quién sabe si el mismo que así escribe , 
dentro del corazón tendrá un aljibe ?

Granada, 28 de Mayo de 1864.



EN EL ÁLBUM DE CONSUELO

Sé que ya tienes la edad 
que previene el reglamento: 
sé que te adornan talento, 
gracia, inocencia y bondad : 
sé que eres una beldad; 
que son tus ojos de cielo; 
que es como el oro tu pelo, 
y tu faz de rosicler..,.—
¡ Sólo me falta saber
por qué te llaman Consuelo!



s e g u id il l a  m a n c h e g a .

PARA GUITARRA.

Ayer te he visto en cuerpo: 
i qué cuerpo tienes!

Ayer te vi en el bailen... 
jcómo te mueves 1—
¡ Es una burla

que haya en cuerpo tan picaro 
alma tan pura 1



DE LA MANO A LA BOCA

¡Lloras! ¡Callas! ¡Tu mano 
tiembla en las mías — 

jQué pura y qué suave!.... 
¡Dios la bendiga 1 
¡Déjame, hermosa, 

que esta mano de nácar 
lleve á mi boca ! —

j Oh, qué tierna! ¡ Qué rica !....
¡ Parece raso! —

¿ Qué serán tus mejillas, 
si así es tu mano?
¡ Serán dos rosas!....—

4 Dos rosas son !....—¡̂ Dios m ío! 
¿Puesy tu boca!!,...—

Pero ¿por qué me huyes?....— 
¡ Ahora te alejas, 

cuando ardiendo en tus labios 
mi alma te llevas ! ... .- -  
¡ Traidora ! ¡ Ingrata !

4 Devuélveme mi beso !
¡ Dame mi alma !



P R O F E C I A

« Los bellos días de Aranjuez pasaron.
(SCHILLER.)

Noches vendrán cuya quietud grandiosa 
no turbaremos ya.... ¡ Noches de olvido ! 
Sólo la blanca Luna silenciosa 
sabrá lo que yo siento y tú has sentido.
Y, al ver mi nombre en funeraria losa, - 
y en otra ¡ ay, Dios ! tu nombre fementido^ 
nadie sospechará qué aq̂ uel finado 
vivió de aquella enamorado.

Pero la Luna , al reflejar su rayo 
de nuestras tumbas en el mármol frío , 
las tardes ¡ a y ! recordará de Mayo 
en que tu nombre , unido con el m ío, 
extendieron con plácido desmayo 
las brisas por las márgenes de un río...,
Y la Luna dirá ; — í Jóvenes fueron:
» él la amó demasiado...., y se murieron.

1862.



NUEVOS DATOS

PARA tA HISTGEíA liE UNOS AMORES CELEBRES.

Lucía era tiple, 
y Edgardo teaor: 
lo cual ignoraba 
Sir Walter Scott.



AL VOLVER UNA ESQUINA

DRAMA EN UN ACTO.

—¿ Tienes el alma, niña , 
como la cara ?

—Yo , señor caballero, 
no tengo alma.

( La Polida interrumpe el diálogo )



AMOR ETERNO

i Carta tuyaU...—¡Oh bondad!!—¡Y en ella leo 
que te acuerdas de —■ i Pues ya lo creo!
I Cómo olvidar al que te quiso bien , 
y siempre dijo Amén á tu deseo , 
y luego á tus perjurios dijo Amén ? —

Dices que «te amas menos, vida mía....— 
¿Lo ves ? 1 El tiempo calma las pasiones! — 
En cambio.,., sigue el mismo todavía 
aquel mi amor sin celos ni ilusiones, 
que tan glacial ayer te parecía.—

No me lo dices tú ; pero rae han dicho 
que tienes otro amor,...—Seré sincero :
¡ no eres de eso capaz!—Por lo que infiero 
que tu segundo amor será un capricho..., 
que pasará , como pasó el primero.
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Y un estúpido déspota sería 
quien te impusiese el título de esposa, 
por vincular tu voluntad un día....— 
i Los que te quieran ver siempre dichosa, 
déjente en libertad...., como yo hacía !—

Tú eres , mi bien (aunque de poco busto), 
demasiada mujer para un mortal; 
y el que tratase áe jija r  tu gustó , 
dormiría en el lecho de.... Procusto , 
¡incómodo , á mi ver, para nupcial!

j Por eso no te amé cuanto pedías, 
ni tú me quieres ya cuanto pensabas ; 
y por eso repito, aunque te rías , 
que , si mañana con el otro acabas , 
en mí tienes..,, al mismo que tenías 1

í Eres tan linda. . , , 1 ¡ Y, aunque no lo fueras!. 
¡ Eres tan dulce , plácida y graciosa , 
que, hagas, digas , ó pienses lo que quieras , 
nunca te faltará este amor en prosa.,.. 
que no creyó en tus lágrimas primeras !

¡ Necio, pues , será el hombre que te aflija 
(á ti, tan fácil, tierna y cariñosa ), 
ó con rostro de juez cuentas te exija I....—
¡ Tú dar cuentas de a mor 1 j Tú cuentas, hij a!.,. 
i No pienses nunca en semejante cosa !—



AMOR ETERNO.

Conque más no te ocurra ya quejarte 
de mi tibieza y lentitud de ayer; 
pues , si hubiera yo dado en adorarte...., 
hoy , que vas con la música á otra parte , 
me vería.... — ; figúrate, mujer l

i Lágrimas de despecho y amargura 
celoso,,., miserable derramara...,, 
y aun quizá te matase en mi locura ü..,.-- 
Mientras que así.... ¡ bendita sea tu cara!, 
me hace gracia tu nueva travesura.—
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Adiós. — Mil besos á tu faz rosada 
y á tus ojos de luz....—Á tu alma..,. ¡ nada 1 
¡ Nada á tu corazón ! —Pero si ves 
que está el otro delante y que se enfada'...., 
dale sólo mis besos á tus pies.



OTRO AMANECER

El gallo canta.,.., y la mañana impía 
despierta con su luz á los humanos, 
haciéndoles trocar delirios vanos 
por el forzoso afán de un nuevo día.

Tornan , pues , á embestirles con porfía 
la ambición y el amor, fieros tiranos, 
los ímprobos trabajos cotidianos,,.,, 
la deuda, el jefe, el tedio , la manía..,,

Y, en tanto, al amador desposeído, 
que en sueños compartía la almohada 
con tal ó cual mujer que hubo querido,

el implacable día lo despierta 
para hacerle mirar á su es-amada 
vieja, monja, casada, loca ó muerta.



LA CITA SONADA

NOVELA EN VERSO, DEDICADA A HI aUERlDO AMIGO
EL E S C H a. SK- T), RAMÓN DE CÁMFOAMOR.

El año mil y más después de Cristo, 
cruzaba cierto monte un caballero 
solo y sin servidumbre, mas provisto 
de cuanto ha menester un pasajero ; 
armas, caballo, el equipaje listo , 
juventud, buen humor, mucho dinero, 
vino para la sed, y para el hambre 
queso , pan , salazón y algún fiambre.

Llegado á un chorro de agua cristalina , 
que entre adustos peñascos retozaba, 
donde la sombra de gigante encina 
fresca y verde la hierba conservaba, 
sintió el joven que el aura matutina 
la gana de almorzar le despertaba , 
y , atando allí el caballo de la rienda , 
extendió sobre el césped la merienda.

Sentado también él en aquel suelo , 
al almuerzo principio dió en seguida , 
sin más compaña que el callado cielo
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y las propias memorias de su vida ; 
ora bebiendo el agua como hielo 
de la pura corriente allí escondida , 
ora de la amplia bota de camino 
soberbios tragos de bermejo vino.

El sol en tanto por la azul esfera 
su indiferente marcha proseguía, 
trocando la mañana placentera 
en sofocante, caluroso día.
Á dormir convidaba la pradera, 
y  el sueño^al caminante acometía,... 
Tendióse, pues, sobre la verde alfombra, 
y de la encina se durmió á la sombra.—

Mirémosle dormir; y , mientras duerme 
y su espíritu vuela hacia otra zona 
(dejando allí olvidado el cuerpo inerme , 
como al bridón el équite abandona), 
la Musa de que suelo yo valerme 
noticias nos dará de esta persona, 
de su carácter, condición y estado , 
y de su calidad, por de contado.—

Muy gallardo era el joven y  arrogante; 
bien que su juventud ya navegaba 
de la santa niñez algo distante.
Treinta años contaría ; se llamaba 
don Luís de Peñaflor y de Escalante, 
y era marqués de Agrón y la Alcazaba , 
huérfano , rico , militar, soltero, 
pródigo, enamorado y pendenciera.
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Y, pues la Musa todo lo adiviaa , 
sépase , con perdón , que el tal viaje 
era en busca de Inés la campesina , 
hermosa como un so l, Venus salvaje, 
que ovejas guarda en la heredad vecina.,,.;
\ de Inés , que , tras indigno corretaje , 
aquella noche , al precio de vil oro , 
iba á veo de ríe su mejor tesoro 1

Entrado en tentación don Luís había 
cierta mañana que con mucha gente 
cruzaba el monte en • son de cacería. 
Madre venal y astuto confidente 
ejercieron la infame tercería; 
pagado estaba el crimen previamente : 
la cita.... era de Inés en la cabaña : 
la hora,... al ponerse el sol tras la montaña.

Tiempo al joven quedábale sobrado 
para dormir seis horas que quisiera 
y llegar al paraje concertado 
.antes que el sol sus rayos escondiera.
Á pierna suelta, pues, y sin cuidado 
siguió durmiendo la mañana entera  ̂
del agua esquiva al pertinaz murmullo 
y de aves mil entre el amante arrullo.
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Y (cosa natural en casos tales): 
en tanto que el corcel, atado á un leño , 
se aforraba de rústicos fresales, 
el alma del Marqués, firme en su empeño . 
perseguía sus propios ideales,
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á las crines asida de un ensueño , 
y , al hecho anticipándose , gozaba 
la misma realidad que codiciaba.

Soñó, s í , que de Inés , puesta de hinojos  ̂
los pudibundos ruegos desoía , 
y que él, audaz, sonrojos á sonrojos 
con mano y labio ardientes añadía : 
que el puro llanto de hechiceros ojos 
con sed amante y sin piedad bebía, 
y tesoros de rústica inocencia 
eran rico botín de la violencia.

Que Inés , por el rubor aconsejada, 
luchó hasta el fin ; pero vencer no pudo; 
pues del amor, cuando el amante agrada , 
la sencillez es cómplice, no escudo: 
y que, mal de su grado, enamorada 
del propio afán de su enemigo rudo, 
pagábale á la postre sus excesos 
con dulces nombres y sabrosos besos.

Por cierto que, del sueño en la ventura, 
y en los deliquios á que á veces lleva , 
proclamaba don Luís que una hermosura 
tan cabal, tan magnífica y tan nueva, 
sólo Adán, del edén en la espesura , 
pudo gozar, al tropezar con Eva..,.; 
pues Inés era un cielo de delicias, 
hecho para el amor y las caricias.—

Con esto se volvió del otro lado
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y cesaron un punto sus gemidos , 
quedando como muerto ó desmayado j 
el pulso y la color desfallecidos.
Pero , en el golfo de mayor cuidado 
ya zozobrantes ánimo y sentidos, 
gritos de horror y espanto lanzó al viento , 
que no amorosos ayes de contento.

Soñaba entonces que de Inés la afrenta 
el cielo pregonó dándole un hijo, 
y que el padre de Inés pidió á. Inés cuenta, 
é Inés el nombre del Marqués le dijo.
Y que el viejo, en su cólera violenta , 
cien veces al Marqués y á Inés maldijo , 
y que, al morir de pena , en la agonía 
aquellas maldiciones repetía!

También soño que Inés, llevando en brazos 
á un infante que de él la imagen era, 
rogábale por Dios que en santos lazos 
los lazos naturales convirtiera; 
y que él de su castillo á latigazos 
los expulsó á los dos como una fiera, 
y ella, feroz también con tal ejemplo, 
al niño expuso en el compás de un templo.

Y queelniño era hombre, y, ¡caso extraño! 
siempre el Marqués al lejos lo veía , 
sin poder advertirle ningún daño , 
ni salvarlo en los riesgos que corría....
Pues dado al juego , al robo y al engaño 
e! mancebo salió; por lo que un día

13
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subió al cadalso y á la plebe dijo : 
¡Maldito el padre que abandona á un

Soñó además don Luís q[ue Inés , en tanto , 
por la codicia maternal ganada , 
á honrado esposo en matrimonio santo . 
infiel se unió sin revelarle nada ; 
mas que éste un día con furor y espanto 
llegó á saber la liviandad pasada; 
ahorcó á Inés y á su madre, y en seguida, 
colgado entre ambas, se quitó la vida.

Y, en fin, soñó que de estos cuatro ahorcados 
oscilaban sobre él los cuerpos muertos , 
con los fríos cabellos erizados 
y los ojos sin luz , turbios y abiertos: 
que, cual remordimientos de pecados , 
le golpeaban con sus remos yertos, 
y gritaban, colgados de la encina:
—  ¡Anda á buscar á Inés la campesina!

Aterrado , convulso , delirante , 
púsose en pie....—Despierto aún no se hallaos 
pero oía, veía.,.,, y, anhelante, 
los siniestros cadáveres buscaba....
—Y sólo halló una atmósfera radiante , 
un cielo azul, el agua que jugaba , 
y en la encina inocentes pajarillos 
que entonaban sus cánticos sencillos.

El corcel, medio oculto en la espesura , 
al verlo alzarse, relinchó gozoso ,
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fiel compañero en más de una aventura, 
de seguir el viaje ya ganoso.
—Llegó el Marqués; ciñóle la montura ; 
lo agasajó con golpe cariñoso ; 
cogióla crin , y, alzando la rodilla , 
pisó el estribo y se montó en la silla.

Yj fuese que á su alma aquel ensueño 
diera aviso y lección con sus horrores , 
ó que el sopor, cual plácido beleño , 
templara de su sangre los ardores , 
el caso es que don Luís cejó en su empeño 
y que , á Inés renunciando y sus favores , 
en lugar de seguir aquel camino , 
retrocedió, y se fué por donde vino.

Se fué, s í ; y á la tarde, en su vivienda 
al ver ponerse el sol tras la montaña , 

como rey que encerrárase en su tienda 
á descansar de un día de campaña ), 
miró á lo lejos la amarilla senda 
que llevaba de Inés á la cabaña...., 
y lágrimas sus ojos derramaron , 
que Dios y Lucifer se disputaron.



Á SAN RAMÓN NON-NATO

T ú, que á Dios te pareces y á mis nietos 
por tu rara excepción, de no-nacido ; 
segundo Adán (pues nadie te ha parido); 
de Jonás viceversa en los aprietos ;

retoño de la Nada en los efetos, 
si la Nada es igual al haber sido ; 
desfacedor de agravios de marido ; 
patrono y abogado de los fetos;

vuélveme el pelo ; quítame el bigote ; 
•ráncaraelos dientes ; la comadre 
iz que me vista el primitivo hato ;

y , trocado en inerte monigote, 
sepúltame en el vientre de mi madre,..,; 
qu e, mejor que nacido, es ser non-nato.



EL DIA DE AÑO VIEJO.

«Año nueuo,» ¡ qué sandez ! , 
hoy pregona el añalejo , 
sin ver que es tin añó viejo 
que ya á servir otra vez.

(En iS 6 i . )

Año.,., ] te vas, y me dejas ! 
i Y sois treinta los ingratos I — 
Id con Dios , perdidos ratos, 
que no os seguirán mis quejas. — 
i Oh., tú , de mis moralejas 
lector!, oye lo que digo : 
el tiempo es un mal amigo...., 
pero no riñas con él; 
que manda el Dios de Israel 
perdonar al enemigo.

/  Treintay uno de Diciembre L 
¡ Suma equivalente á cero 
para aquel que cada Enero 
locas esperanzas siembre!
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Mas para quien no remembre, 
como no remembro yú , 
ni el Enero que pasó , 
ni haber sembrado en tal fecha 
esa falta de cosecha 
no es una pérdida, no.

Que al alma ya prevenida, 
al alma experimentada, 
no puede importarle nada 
el déficit de la vida.
Si el amor va de corrida , 
también va la juventud ¡ 
la ilusión y la salud 
se pierden a un tiempo mismo , 
y en el final cataclismo 
sobrenada el ataúd.

Padres , amigos y  amadas, 
tcuán aprisa de raí os vais l . . .. 
Mas, por mucho que corráis , 
yo sigo vuestras pisadas. 
Dentro de pocas jornadas
de fijo os alcanzaré__
¿ Á qué , pues, llorar? ¿ á qué? 
¡ Llorara si no supiera 
que en esta vital carrera 
ninguno se queda á pie!

¡O h, cuán triste y funeral 
á mis ojos luciría 
la clara antorcha del día , 
si me volviese inmortal!



EL DÍA DE AÑO VIEJO

¿ En dónde una pena igual 
á pensar en tanto muerto,
Y no ver en el desierto 
de la fatigosa vida 
ni descanso, ni salida, 
ni luz , ni arrimo , ní puerto ?
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¿Qué hacer, qué creer, qué amar 
en otras generaciones ?
Las perdidas ilusiones,
¿ en quién ni en dónde encontrar ? 
¿Cómo volver á probar 
la juvenil embriaguez, 
cuando no haya más que hez 
en la copa, un tiempo llena, 
de una vida.... sólo buena 
para vivida una vez? —

¡ Misericordioso Dios 1 
Nos cupo una suerte amarga, 
pero ni fija, ni larga, 
en que, velados los dos, 
corre el bien del mal en pos, 
la flor tapa los abrojos 
la fe endulza los enojos, 
la duda engaña ai deseo.,.., 
y morimos, como reo 
á quien le vendan los ojos.

¡ Pena cruel! ¡ suerte horrenda 
fuera desandar lo andado , 
después de haber apartado 
de nuestros ojos la venda!
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Los abismos de la senda 
viéramos ya por doquier ; 
tras el amor.,., la mujer; 
detrás del amigo.,., el hombre; 
cada cosa tras su nombre, 
y el tedio tras el placer!

¡ No viéramos (como veo , 
al través de treinta años 
de felices desengaños) 
purificarse el deseo 
de todo vil devaneo ; 
fundirse el torpe metal 
del ídolo terrenal; 
descorrerse el infinito..,., 
y á Dios mirar de hito en hito 
el espíritu inmortal ! —

¡ Adelante y no temer ! —
¡ Quédense en buen hora atrás 
apariencias que jamás 
debimos apetecer!
¡ Adelante..,., y no caer 
en tanto que estemos vivos ! — 
Que, pues, los hados esquivos 
no son, por fortuna, eternos, 
■o primero es mantenernos 
derechos en los estribos.

¡863.



SUPONGAMOS,...

A UNA BAÑISTA.

¿Qué buscas afanada cuando la mar se aleja, 
sus olas recogiendo de nácar y zafir ?
¿Qué buscas en la orilla que silenciosa deja 
y abandonada y sola el piélago al huir?

¿ Qué buscas en la playa? ¿Qué bien se te ha perdido? 
; Qué mágico tesoro te arrebató la mar ?
¿Tal vez hallar pretendes las huellas de un olvido?....
¡ Tal vez perder tus huellas pretendes.... j  olvidar?

¿Québuscas en la playa?—-¿Misterios de otro mundo? 
i mensajes de un ausente? ¿recuerdos de su amor?
—¿ Ó bien de las arenas revuelves lo profundo , 
para enterrar en ellas un íntimo dolor?

¿Qué buscas y no encuentras? ,¡Tu náufraga esperanzar 
—• Las olas no la ocultan, ni está de ellas en pos.... 
i No aguardes, no, que cruce su vela en lontananza !.... 
Quizás esté á tu lado.... ¡ Busquémosla los d os!
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¡Sil ¡deja ya la playa 1 No más del Oceano 
te agrade y embelese la adusta inmensidad...,
¡Los bosques y los ríos, el valle, el monte , el llano 
te ofrecen su gustosa y amiga soledad!

Ven al risueño mundo que Dios cubrió de flores..,. 
—No sólo el goce muere : también muere el dolor.—
[ Ven, s í !; que, por halagos que aquí busques ó llores, 
más tuyos y del alma serán los de mi amor.

Todo esto es suponiendo que al mar á buscar vayas 
las cosas que he supuesto y acabas de leer....—
Mas si ehinitas buscas y conchas en las playas...., 
supon que nada he dicho.... ¡y es mucho suponer 1



A MERCEDES

EL D 1 Á Q . U E  S E  P U S O  DE L A R G O

«¡Vedla!— dijeron las Hadas. 
>)Su corazón ya palpita.... ; 
slanguidecen sus miradas, 
sy sombras enamoradas 
«cruzan su frente bendita.

«Efluvios de primavera 
«circulan ya por su alma,
»y en su mejilla hechicera
«súbito rubor altera
«la dulce, inocente calma.

«Melancólica ilusión 
«persigue con raudos giros 
»su inquieta imaginación,
»y curioso el corazón 
»se entreabre á los suspiros.

«Como el rosal en Abril, 
«por sus venas otra vida 
«siente que cunde su til...., 
»y en la rama estremecida 
«brota la rosa gentil.
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»1 Colmada está de hermosura! 
»promesas de amor las flores 
))3ou y  nuncios de ventura.,,. ;

luzca para esta hada pura 
»la estación de los amores

Así las Hadas dijeron..,,; 
las Hadas que tan hermosa 
en la cuna te mecieron 
y á tu adolescencia dieron 
sueños de color de rosa!.,

Y luego añadieron : —* « Pues 
»que Hada cual nosotras es,
» vistámosle nuestras galas,
»alargándole las alas 
»hasta que tapen sus pies. )) —

Y te vistieron de largo, 
muy de largo..., que es el tono :
Y estás muy bien.... Sin embargo, 
se nos va á hacer muy amargo 
no ver tu pie , que es tan mono !—

¡ Paciencia! ¡ cómo ha de ser! 
Te has convertido en mujer, 
como yo me vuelvo viejo....; 
y , por de pronto, un consejo 
oye. . . . ; que le ha de valer.—

Los fantasmas de colores 
de la rica juventud 
son espectros vengadores
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cuando del Abril las flores 
no dan frutos de virtud.

205

Locura es y vanidad 
cuanto se palpa y se mira.... — 
lo invisible es realidad.... — 
el cuerpo es fugaz mentira, 
y el alma..., eterna verdad!

Dichas no busques ansiosa : 
nadie la dicha nos da : 
la dicha es perla preciosa 
que en el corazón reposa 
del que buscándola va.

El fulgor de la inocencia 
y la paz de la conciencia 
son toda la dicha humana : 
i luzcan siempre en tu existencia 
cual lucen en tu mañana!

Mírate en el claro espejo 
de tus ínclitos mayores.... — 
y aquí termina el consejo; 
qué tengo gana, aunque viejo , 
de volver á echarte flores.

Grakada, (863.



LA LUNA....

( a l  g e n e r a l  r o s  d e  O L A N O .)

Esta, Fabio , ¡oh dolor!, que ves ahora 
blanca, limpia, mondada calavera, 
un tiempo fué poblada, seductora , 
romántica, sombría cabellera.
«.Agravio fiero de Ja edad traidorm  
César llamó á su calva ( j y César era!)
No haré yo tal; pues desde edad muy verde 
vivo, como quien dice, al gana-pierde.

No la muerte; la vida me acobarda ; 
y , en mi viaje desde niño á viejo , 
suspiro por la orilla que me aguarda , 
no por la orilla que á mi espalda dejo: 
y el viento débil y la nave tarda 
halla siempre el afán con que me alejo ; 
pues sé, ¡triste verdad!, que de la vida 
sólo es hermosa la porción perdida.

Jamás , por eso, en su fulgente cuna, 
bajo el alegre pabellón del alba , 
complace al hombre el sol de su fortuna, 
cuando los montes del oriente salva,
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como después, al asomar la luna, 
ó al despuntar la luna de su calva, 
lo recuerda, envidiaudo tristemente 
la misma luz que desdeñó en Oriente.

|No! Nadie, nadie su dolor pasado 
ni por memorias de placer cediera : 
como ninguno en desandar lo andado 
y repetir su vida consintiera: 
si alguien nacer de nuevo ha deseado , 
ha sido por vivir de otra manera....— 
—¡ La vida es mosto insípido y dañoso, 
que al fin se trueca en bálsamo gustoso 1

Tampoco diera yo mi-calva fría 
por los antiguos, bucles de mi frente.... — 
¿Para qué? ¡ Cuando á mano los tenía, 
apenas los miraba indiferente, 
y hoy por ellos amor, pena , ufanía 
el corazón enajenado siente !....
—Tal es la dicha: sombra transitoria 
queagranda con su prisma la memoria.

Pensando ha poco , por ejemplo , estaba 
que los veinte cumplidos no tenía, 
cuando, imítandp á Byron, me quejaba 
de que tan prontamente encanecía; 
mientras que ya sin duelo recordaba 
que cierto ingrato bien del alma mía, 
con su mano de nácar transparente , 
apartó aquellas canas de mi frente.
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Ó con. sus dedos , albos como armiño , 
me las iba arrancando una por una, 
cual nos arranca el maternal cariño 
una tras otra pena inoportuna..... — 
i Blancas pavesas de la sien dé un niño 1 
i Cabellos agostados en la cuna I.,..
I Qué fué de esa mujer ?—¡ Otra pavesa !— 
Murió...;, y entonces me pelé á la inglesa.

Murió , sí, poco después , la hermosa ingrata 
que cuidaba mis lánguidos cabellos.... —
Hoy no los tengo negros ni de plata.... —
¡ Mis ilusiones simbolizan ellos ! —
No es la tijera ya la que los mata , 
ni frustra ya el dolor mis sueños bellos,,..
• Lo que hoy sucede en la cabeza raía , 
es que ni sueños ni cabellos cría ! —

i Mejor ! Así con tiempo me habitúo 
á mi futura , irremediable suerte 
(que igual á la de todos conceptúo) ; 
y cuando exhumen mi osamenta inerte 
para echarla al osario , y algún buho 
cante sobre ella el himno de la muerte , 
no será nuevo hallar mi calavera 
hueca por dentro y calva por afuera..

Y s i , al fin , de un doctor en medicina 
enriquece el lujoso escaparate , 
ó , á solas en su cueva , la examina 
un monje del breñoso Monserrate, 
podrán más bien , tras su aridez calina , 
cándida como busto en yeso mate ,
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reconocer mi cráneo , ya sin seso , 
y darle el monje ó el doctor un beso.
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¡ Beso piadoso, que en él alma mía , 
cualquier que sea ento nces su morada , 
despertará recuerdos de alegría 
de la existencia terrenal pasada !
— ¡ Y aún más vivo mi júbilo sería 
si del doctor , un día , la criada , 
al despolvar el cráneo , lo Volcase.... 
y , por cogerlo,, al seno lo estrechase 1—

¡Oh.... sí! Es muy dulce usar en esta vida 
el último peinado,.,. , el de esqueleto , 
y una parte mortal llevar perdida 
y otra inmortal ganada en tal conceto.
Pues si el alma , del cuerpo desprendida , 
es más bella y más digna de respeto , 
quien suelta parte del humano lodo, 
pierde en suma la parte por el todo.

Por lo demás , no temas, Fabio mío , 
que yo me porte con mi pelo muerto 
como el viudo que celebra impío 
segundas nupcias en su lecho yerto.
¡ No ; no lo temas I A pesar del frío 
y de las moscas, y aunque el gran desierto 
de mi calva se extienda hasta la nuca...., 
i jamás—1̂q juro—me pondré peluca!

14



E N  V A R IO S  A B A N IC O S

Lo qué hayas de mirar por las varillas 
míralo cara á cara: 
que la virtud xió debe ser avara 
del suave carmín de las mejillas,,..
—ni mirar á hurtadillas !II.

Cuando mires estos versos 
al tiempo de abanicarte , 
piensa que la dicha es humo , 
piensa que la vida es aire,III.

¿ En dónde habrá un abanico 
semejante á un solo á copas , 
de espada, malilla , basto , 
punto , reyy caballo y sota ?IV ;

¿ A qué llevas abanico 
s i , en tu casa y en la calle, 
suspiros y bendiciones 
siempre están abanicándote?
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V,

Cuando tú te abanicas , 
sopla en la Corte , 
si estás triste , Solano ; 
si esquiva, Norte ;

si airada , Noto ,
Y si amorosa y tierna , 
dulce Favonio,

VI.

No tanto te abaniques 
que de ti huya 
la atmósfera tranquila 
que te circunda;

bendita atmósfera 
de virtud y de ciencia , 
de amor y gloria.

Abanícate, empero , 
niña preciosa, 
cuando te cerque el humo 
de la lisonja....

Que la modestia 
es la mejor compaña 
de la inocencia,



A UNA GRAN PIPA DE JEREZ ANTIQUISIMO

¡ Detente, pasajero ! Aquí reposa 
el Adán de los vinos jerezanos, 
padre de tantos ínclitos ancianos 
como duermen en torno de su fosa.

¡ Enterrado está el sol bajo esta losa !,...
Pero no se lo comen los gusanos , 
sino que vida y alma los humanos 
aún piden á sn llama generosa.

« Abolengo a se nombra aqueste vino, 
y en cada gota concentrado encierra 
de mil generaciones el destino,...—

Si las cuitas del mundo te hacen guerra , 
cátalo media vez, ¡ oh peregrino !, 
y jurarás que él cielo está en la tierra.

f Este soneto se halla colocado , dentro de cuadro muy lu
joso , sobre la pipa principa! y rriás antigua de la bodega mayor 
de los señores condes de Bayona (Misa), en la ciudad de Jerez 
de la Frontera.
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EL D IA  D E L A  L U N i

I.

¡ Oh misterio! Es alta noche, 
y en sus horas más augustas 
no reinan el mudo sueño 
ni las tinieblas nocturnas....

No viste , no , como suele , 
negras tocas de viuda 
la Tierra desamparada 
del muerto Sol en la tumba....

No la acompaña el silencio, 
testigo fiel de su angustia, 
velando para que nadie 
su hallada paz interrumpa....

Ni el hermano de la muerte , 
mientras piadoso la arrulla , 
soñados bienes le finge , 
con que sus males endulza,...— 

Es alta noche, \ oh misterio 1 ,
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y  en sus horas más augustas, 
despiertos Cielos y Tierra, 
de amor y placer fulguran !II .

Insomne, bella, gozosa, 
Naturaleza relumbra, 
como regia desposada 
en las fiesta de sus nupcias.

Olas de argentado encaje 
doquier desata la Luna, 
colmada y resplandecie nte, 
llena de amor y ventura.

Los rutilantes luceros 
y las estrellas innúmeras, 
como en extático eclipse , 
muestran su luz moribunda....

Y del infinito espacio 
tras la bóveda cerúlea, 
móviles se transparentan 
del Olimpo las columnas.—

]No ; no es de noche en los cielos! 
Sus leyes trocó Natura , 
y el hemisferio asombrado 
contempla un D ía  d e  L u n a .III.

Tampoco en la Tierra es noche... 
¿Qué importa que el Sol no luzca?.. 
¡ Despiertos están los hijos 
<lel Amor ó de las Musas!
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Despiertas están las aves, 
aunque en sus nidos ocultas, 
cantando, como si el día 
rayase ya en las alturas.

Despiertas están las flores 
que al Sol siguen á la tumba , 
y aquellas que una mañana 
(i sólo una mañana !) duran.

Despiertos están los céfiros , 
jugando con las más púdicas, 
y, entre una y otra lisonja, 
el casto aroma les hurtan.

Despierto está el arroyuelo , 
que enamorado susurra 
al pie de altivas palmeras 
ó entre las fragantes juncias,,..

Y despierta la cascada, 
que , desvalida en la altura, 
cual de otra peña de Léucades , 
sollozando se derrumba.

Despiertas están las vírgenes , 
las vírgenes andaluzas, 
asomadas á la reja 
do de amor la ciencia estudian,...

Y despiertos los galanes , 
que no saben lo que juran , 
ó al son acordado cantan
de guitarras y bandurrias. —

¡ Oh misterio l Es la alta noche 
y en sus horas más augustas,
« Amor.,.. B, suspira la Tierra ; 
t Amor.... », el Cielo murmura.
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IV.

Duermen en tamo los tristes 
que el amor ya no conturba, 
y aquellas infortunadas 
almas que no amaron nunca.

Los espíritus apáticos 
yacen en su paz estúpida ; 
el viejo en su frío lecho ; 
el niño en su mansa cuna.

También duermen los dichosos 
que, bajo santa coyunda, 
del hondo río del olvido 
cruzaron las ondas turbias.,,.

Duermen \o%padres~tiranos; 
duermen las madres adustas ; 
duermen los sepultureros., 
j duerme la muerte sañuda ! — 

i Sí 1 La muerte está dormida ; 
y abiertas se hallan las tumbas 
de las que espiraron jóvenes , 
ricas de amor y hermosura....

Como inmortales Julietas 
que de su destino triunfan, 
las amantes heroínas 
surgen de la fosa oscura....

] Y , tan bellas como fueron , 
trocado el sudario en túnica, 
su trágica historia olvidan 
al resplandor de la Luna 1
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V,

Aquí un Jardín se descubre, 
allá un Bosque se columbra , 
y entre los dos un Palacio 
sus blancas líneas dibuja.

Mágico hechizo doquiera 
filtra su delicia suma 
con los fulgores de plata 
que el diáfano ambiente inundan.

De taza en taza de mármol 
besos amantes simula, 
al verterse de alta fuente, 
destrenzada el agua fúlgida.

Las trémulas ramas fingen 
abrazos en la espesura , 
y entre las hojas se oyen 
conversaciones eoníusas....

Erguidas sobre sus tallos , 
las gayas flores ondulan , 
y hasta parece que andan , 
y que al andarse saludan,...

Severos troncos de árboles 
y marmóreas esculturas , 
inmóviles se vigilan, 
palpitando en la penumbra....

Y, entre el murmurio suave 
de hojas y de aguas, se escucha 
del ruiseñor arrobado 
la tierna y amante música.
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Vi.

Un hombre, una sombra, un alma... 
recorre con planta muda 
el Jardín de los amores , 
y frente al Palacio cruza .

Detiénese allí anhelante , 
y en las ventanas oscuras 
fija una larga mirada 
llena de infinita angustia....—

¡ Abiertas están y solas , 
como profanadas tumbas!....
Nadie mora en el alcázar....
— «/ Nadie! . e l  Viajero pronuncia,

VII.

Un hondo suspiro lanza, 
y va á marchar,..,  ̂ cuando súbita 
iluminación diabólica 
tras las ventanas relumbra ;

y fantástica aparece 
una sombra en cada una , 
repitiendo aquel suspiro 
con inefable tristura.

—«.¡Ellas son! i> ( dice el Viajero, 
llorando y las manos juntas.)

rLas mujeres de mi vida!.
¡Las sombras de mi ventura!.,., 

Y el ruiseñor en su rama 
canta con sangrienta burla:
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e Tuyas f u e r o n . , 7 , sarcástico , el viento responde: — <f / Suyas /.... jV III .
219

Gomo de retablo gótico religiosas esculturas, en actitudes dramáticas, las hornacinas ocupan, la fachada del Palacio ornan aquellas figuras, aunque jerárquicamente, según su clase 7 alcurnia.-”En el balcón principal campean las nueve Musas, primer amor de los hom bres, hadas que mecen su cuna.—En las contiguas ventanas están sus hijas convulsas , las trágicas Heroínas de la amorosa ternura j aquellas que los Poetas vistieron de eterna púrpura , destinándolas al culto de las edades futuras ;las que hallaron en la Historia ; las que inventó su facundia ,7 á más las que de ellos mismos ángeles fueron ó furias.—A llí Helena, D ido, Safo , 
Cleopatra 7 Mirra están juntas ,7 toda la antigua 7 clásica pléyade medio desnuda.
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Allí estáa Elisa y Flérida  ̂; 
de Escocia la Reina impura ; 
la Julieta de Verona, 
y de Rimini la Adúltera.

Ni faltan Beatri^, Armida^ 
Laura, Angélica jRúsm unda, 
ni Aspasia, Lais y Frynea, 
no obstante su inverecundia.— 

Allí del genio romántico 
se ven todas las hechuras j 
con lágrimas engendradas, 
concebidas en la duda :

Allí están del triste Byron 
las cien víctimas inultas, 
y la amada de Espronceda , 
y Elviraf amante y perjura 

Allí gime Inés de Castro ̂  
Carlota calla y escucha ^; 
reza la triste Desdémona; 
llora Isabel de Segura,..,

Y allí están Lelia , E loisa , 
O felia, Leonora -, Julia 
y la ideal Dulcinea 
de El de la Triste Figura,

Las de Garcilaso,
La de Macias, drama de F íg a r o , 
La de Werther.
La de Tasso.
La de Rousseau.



LA-S EXEQUIAS DEL AMOR. 221

IX,

Todas allí están, y todas 
ciñen blancas vestiduras, 
y al Cielo elevan los ojos, 
que las lágrimas anublan.

Orlan su noble cabeza 
trenzas ya negras, ya rubias, 
y , en ademán de plegaria , 
cruzan las manos ebúrneas.

Santas parecen.,., (y acaso 
hubíéranlo sido algunas.,..) 
—Son las deidades gentílicas 
y las románticas musas.

¡Las Santas son de los vates! 
¡El Arte lavó sus culpas, 
y las ba canonizado 
la bella Literatura II!

X.

Á más de las nueve Diosas 
que el balcón de en medio ilustran 
y de las cien legendarias , 
amorosas Thaumaturgas 

que en el frontis del Palacio 
ventanas de honor ocupan, 
trocándolo en paraninfo 
de viviente arquitectura, 

vese ( en esfera ya humilde, 
como es su mortal alcurnia), 
detrás de las amplias rejas
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deestaacias bajas y oscuras 
(cual apariencia fantástica 

de expectantes andaluzas) , 
otra blanca y misteriosa 
constelación de Hermosuras,- 

Deidades ya no son éstas, . 
del alto Olimpo oriundas, 
n i , de eterna fama ansiosas , 
Heroínas insepultas....

Mujeres nada más son, 
que de la muerte no triunfan , 
sino en la amante memoria 
del triste que las saluda ;

Mujeres, que del Viajero, 
el corazón aún perfuman 
con los recuerdos lejanos 
de las pasadas venturas;: 

las Mujeres de su vida ; 
de su juventud la suma; 
las flores de su existencia.,.. 
i como su existencia mustias I.

XI.

Mas no entonces — que las mira 
resucitadas y fúlgidas, 
como en la feliz mañana, 
en que lució cada una,..,—

No entonces— que vuelve á verlas 
jóvenes, cándidas, puras, 
como en los dichosos días 
en que Amor las hizo suyas..,.
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XLl.

Y , síq etnbargo , allí están 
las qué no amarán ya nunca; 
las que el tiempo ha marchitado ; 
las que holló la desventura ;

las que ño existen, ó existen 
de ajeno destino súbditas ; 
las monjas y  las casadas , 
las locas y las difuntas.

Allí están las que á los cielos 
alzaron sus almas pulcras, 
restituyendo á la tierra 
incólume su hermosura.,..

Y las que en áurea carroza 
al Cielo y la Tierra insultan ,• 
y ai viejo esposo acariciani,,., 
de un buen testamento en busca.

Allí están las que, magnánimas 
sus ilusiones apuran, 
doblando sobre los libros 
la frente llena de arrugas...»

Y las que su fe inmolaron 
á una prosa vil é insulsa,
con la cual se creen felices.... 
porque el vulgo así lo juzga.

Allí están las que sin nombre 
fueron á la sepultura, 
huéspedas de muchas almas, 
no lloradas de ninguna....

Y allí las que sucumbieron 
bajo el puñal de la duda,
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fieles amantes de un alma, 
lloradas luego de muchas.

Allí está la que le dijo, 
con una mirada impúdica :
« E l é v a t e  h a s t a  m is  l a b i o s .... » 

al que lo creyera injuria....
i La misma que agora, impávida 

le desconoce y se encumbra..,.,
— águila caudal que lleva 
un corazón en las uñas!

Y allí también está aquella , 
inmortal, innata, única, 
que, al amanecer del alma, 
el primer amor incuba....;

¡ Eva, del hombre congénita, 
qué surge bella y fulgúrea 
del adolescente espíritu, 
como Venus de la espuma !

XIII.

.... Todas allí están, y el triste, 
el mísero sin fortuna 
que el Jardín de los Amores 
solo y pensativo cruza, 

reconócelas á todas; 
sus caros nombres murmura;
— « ; Heme aquí solo / » , les dice, 
y por su amor les pregunta.
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XIV.

Inmóviles tras las rejas 
permanecen las figuras ̂  
como estatuas sepulcrales 
apoyadas en sus urnas....

Y el ruiseñor en su rama 
canta con sangrienta burla :
—  « Tuyas fueron^... j  , y, sarcástico, 
el viento responde i — « ¡Suyas !»

XV.

En esto, sonó las cuatro 
el reloj de una Cartuja, :
que asomaba tras el Bosque 
su melancólica cúpula: 

dijo luego t Ave-Maria d 

una campaña vetusta, 
y añadieron « Gratia plena» 
los monjes desde sus grutas...

Por los cerros de Occidente 
traspuso entonces la Luna , 
y el Palacio al mismo tiempo 
se volvió á quedar á oscuras.

Dispersáronse en el acto 
tantas vírgenes y adúlteras 
como acababan de estar 
por la vez primera juntas , 

juzgando yo que se irían 
á su Parnaso \diS Musas, i 5
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las vivas hacía sus casas, 
y  á sus nichos las difuntas,

XVI.

Lo que sé es que amaneció 
una mañana de lluvia ; 
mañana sin rosicleres, 
parda, fea, triste , sucia , 

que parecía la noche 
de aquella noche tan fulgida , 
ó el día que abrirá paso 
del mundo á la noche última,.,.

y  lo que sé es que el Alcázar 
de faz renegrida y turbia , 
estaba solo y cerrado 
como una olvidada tumba !

XVII.

El Viajero (que era ün hombre 
lleno de canas y arrugas; 
mas no viejo todavía 
de una manera absoluta..,,) 

alzó de la tierra el báculo, 
la esclavina hizo capucha , 
y , saliendo del Jardín, 
se encaminó á la Cartuja.



DICTAMEN PERICIAL

EN EL « P L E I T O  X>EL M AT  R l MOK I O I.  )>

Digo vo , Pedro Antoaio de Alarcori, 
antiguo solterón, 
hoy ya con trece anos de casado, 
ó sea de servicios al estado-, 
de cuatro y media décadas de edad, 
y de esta vecindad; 
padre de siete soles (tres difuntos), 
y con madre política,... ( dos puntos ):

Que 5 bien pesado todo , 
no hay en este planeta mejor modo 
de esperar otra vida 
digna del alma á nuestro cuerpo unida, 
ni más noble manera 
de apaciguar los ímpetus de fiera 
del barro al alma unido , 
que el hábito ceñirse de marido.

Porque, debo advertir á quien lo ignore, 
para que luego no blasfeme y llore ,

I Pleito de broma seguido por casi iodos ios poetas con
temporáneos españoles , y  publicado en dos tomos por el dis
tinguido literato Sr. D. Teodoro Guerrero.
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que el casarse no es ramo de recreo, 
como el ir á paseo ; 
ni caso de jolgorio y venturanza , 
como el festín, la música ó la danza; 
ni excursión de placer , como la pesca; 
ni solaz , como un baño de agua fresca 
en mitad del estío; 
ni fortunón como heredar á un tío 
{ aunque algunos así lo consideren , 
y casen con mujer á quien no quieren j 
trocando el matrimonio en oficina 
cuyo jefe reside en la cocina ): 
ni tampoco el casarse ( para un hombre 
que merezca este nombre) 
es el capricho , efímero quizás , 
de complacerse en una mujer m ás; 
ni ocasión de los mimos eternales 
con que sueñan ios perros orientales....—

Casarse es profesar. Es á la vida 
dar un adiós de alegre despedida, 
renunciando á sus dichas transitorias , 
por más seguras y envidiables glorias. 
Es consagrar la mísera existencia 
á generosa y digna penitencia , 
bascando , en vez de inútiles placeres, 
el placer de ser útil á otros seres.
Es cargar con las penas 
y desdichas ajenas, 
renegando del tétrico egoismo 
de cuidarse á sí mismo.
Es, en unión de santa compañera,...
(El que tope con diabla^ ¡ que se muera !.
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pero buenas y santas
phay tantas en el mundo! ¡ tantas! ¡tantas! 
■es, digo, en sociedad con otro ser 
( que ya es mejor que vos, por ser mujer), 
arrostrar de esta vida los abrojos, 
fijos de cada cual siempre los ojos, 
no en la espina que al paso le ataraza , 
sino en el mal que al otro le amenaza, 
compitiendo de entrambos la ternura 
en ciega abnegación constante y pura.—
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Eso es casarse; y , sí benigno el cielo 
colma de estos dos héroes el anhelo , 
haciendo que sus almas y sus vidas 
en nuevos seres nazcan refundidas....; 
si, al ver cómo los cónyuges se aman , 
los ángeles de Dios á su hogar llaman, 
mensajeros de paz y de alborozo , 
que el aire llenan de entusiasmo y gozo ; 
si hijos tienen , en fin , en quien ufanos 
poner ojos y manos , 
y los labios, y el alma, 
que ya sin ellos nunca tendrá calma...., 
el matrimonio entonces es el cielo : 
triunfos son los afanes de este suelo , 
gloria el trabajo , premio el sacrificio , 
goce el dolor, y púrpura el cilicio!
— ¡Vivir...,, morir por ellos!..,. ¡ Oh dulzura!— 
¡Una lágrima ahorrarles!.... ¡ Qué ventura! — 
¡Ver lucir en sus ojos la alegría 1,...— 
j Qué orgullo! ¡ Qué contento! ¡ Qué ufanía !

¡Orgullo, sí! Que no hay sobre la tierra
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blasón igual al que esa dicha encierra , 
y es , de cuantos dictados lleva el hombre , 
el título mayor de padre el nombre 1 
— El padre (pero padre en buena ley ) 
es de sus hijos rey....;
casi su Dios! — i Un mundo son que él hizo. 
y complacerse en ellos es su hechizo! ■— 
Guiarlos, sostenerlos, enseñarles ~ 
el bien y la verdad ; la vida darles 
del alma, como dióles la existencia ; 
velar por su endeblez y su inocencia , 
y ver trocarse en hombre al tierno niño , 
fruto feliz del sol de su cariño....:
¿dónde grandeza tal? ¿quién soñaría 
más alta jerarquía? —
¡ Eso ya no es vivir ni envejecer 1.... 
i Es triunfar de la muerte ! ¡ Es renacer t 
i Multiplicar su vida ya mermada 1 
I Es la inmortalidad anticipada I —Dígame agora el pobre solterón , que muere en un rincón , rodeado de fámulas é ingratos , ansiosos de ponerse sus zapatos ; ó aquel que juzga que el amor consiste en estar él contento y ella triste , tristes los hijos que á la ley oculta , y triste el mundo á quien procaz insulta ( si no es que vive revolviendo lodos con mujeres ajenas ó de todos, mendigo del placer , que com-e apriesa platos ó sobras de segunda mesa); díganme todos los que así se apañan ,
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Ó, por mejor decir , así arrebañan 
del clandestino amor en la escudilla 
viles goces revueltos con mancilla, 
si probaron jamás la dulce calma 
de esos afectos plácidos del alma, 
con que les brinda , pésele al demonio, 
la austera religión del matrimonio!
—¡ No la probaron, ni probarla esperan!.,,., 
y el día que se mueran , 
voluntarios expósitos, que nada 
son de nadie al final de su jornada ; 
reos de lesa familia , condenados 
á morir, como el paria, despreciados , 
exclamarán: «/OA Dios! ¿A qué he existido?‘ 
¡ Nadie vivió de m i!—¡Yo no he vivido!n —

Cásese , pues, quien tenga corazón 
para abrazar aquesta religión , 
donde el profeso vive en los demás 
y no muere jamás; 
donde su nombre pasa 
á su esposa , á sus hijos, á su casa ; 
donde no es del amor programa el vicio , 
sino el rigor, la lucha, el sacrificio, 
y donde padecer es mayor gloria 
que pasear mozuelas en victoria! —
Cíñase , digo, el hábito de esposo 
quien tenga vocación de religioso, 
y el que no esté de humor de hacerse fraile, 
siga de mono bailarín.,., ¡y baile !

1878.



AL GENERAL CABALLERO DE RODAS

( e n  e l , á l b u m , d e  s u  d i g n a  m u j e r . )

Soltero y coronel te he conocido : 
de brigadier y novio te he tratado : 
hoy eres, que yo sepa, Diputado,
General, Director , padre y marido.

En la paz y en la guerra siempre he sido 
tu amigo , tu cronista, ó tu soldado , 
y hoy me siento en las Cortes á tu lado, 
á seguirte al infierno decidido.

Pues bien (dicho inter nos aquesto sea) i 
jamás te hallé tan grande y tan hermoso 
( ni en medio de las bombas y granadas),

como al verte , á la vuelta de Aleóle a , 
embelesado padre y fiel esposo , 
recrearte en tus prendas adoradas.

1869.



EN EL ALBUM

DE LA SEií'ORITA DOÑA VIRGINIA MONTESINOS.

—«¿Qué es Amor?n—le lias preguntado 
al diablo de Campoamor, 
y el poeta laureado 
casi, casi te ha dejado 
á oscuras sobre el Amor.

Yo te voy á descifrar 
sus palabras misteriosas, 
ó bien te voy á explicar 
que el Amor es varias cosas...., 
según el modo de amar. —

Con uniforme de Amor ̂  
y usando su dulce nombre, 
disfrázase el impudor, 
y anda haciendo oficio el hombre 
de demonio tentador....

Mientras que Amor, en verdad, 
es gozosa caridad, 
iris en la humana guerra , 
consoladora piedad 
que hace un cielo de la tierra. —
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En el viejo mundo griego , 
Ajííor era un chico ciego 
que en dioses y hombres clavaba 
las saetas de su aljaba, 
cual banderillas de fuego.,..

Y en nuestro mundo cristiano, 
Amor es bien soberano
que todos los males calma, 
de dos almas hace un alma 
y del pobre al rico hermano.—

Amor es un caballero 
con levita y con sombrero 
que vuela de rosa en rosa , 
y. en la niña más hermosa 
tan sólo estima el dinero..,.

Y Amor es ángel divino 
que , aplacando los rigores 
del más adverso destino , 
siembra de perpetuas flores 
de la existencia el camino.—

Amor es fiero pirata 
que la inocencia arrebata , 
la honra más limpia desluce , 
y con engaños seduce 
y con desengaños mata,.^.

Y Amor es noble guerrero, 
paladín del ser amado ,
su amigo y buen caballero, 
que ufano muere primero 
que darle pena ó cuidado, —
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Amor es torpe egoísmo 
de aquel que eu la hermosa prenda 
de su vil materialismo 
tan sólo mira una ofrenda 
con que obseq^uiarse á sí mismo....

Y Amor es heroicidad , 
holocausto, adoración, 
cuando á la amada mitad 
le da más felicidad 
que le pide el corazón.—

Amor es poesía , ensueño , 
romance, ilusión, locura, 
cuando del alma el empeño 
cifra en terrena hermosura 
un porvenir halagüeño....

Y A m or , en fin , bella amiga , 
( el que 70 quiero que alcances ) 
es prosa.... (¡ Dios la bendiga!), 
superior á esos romances....
— ¿Qué más quieres que te diga?



CARTA MORISCA

CONTESTANDO Á OTEA EN VERSO, FELICITÁNDOME EN MIS DIAS, Q.UB 
ME DIRlOlERON LOS SEÑORES D. ESTEBAN GARRIDO , D. RAMÓN 
DE CAMPOAMOR , D. JOSÉ SELGAS , D, EUSEBIO BLASCO, D. ANTO
NIO FERNÁNDEZ GRILO, D. JOSE DE NÁVARRETE ¥ D. JOSÉ 
CAMPO-ARANA.

Val-dE'Moro I I  de Julio de 1878.

i Quiera A lá , nobles poetas , 
quiera Alá propicio daros 
(ya que no cien odaliscas 
de pechos muy apretados, 
y lascivos ojos verdes 
y gruesos lábricos labios) 
tantos cientos de naranjas, 
tanta miel y tanto grano j 
tantas cántaras de leche, 
tantos higos y duraznos, 
tantos borregos y ovejas 
( de tanta lana colmados ) , 
tanto café, tanto azúcar, 
arroz y dátiles tantos , 
que en envidia se conviertan 
(ved si pongo extremo el caso) 
la gratitud y el contento 
que en mi pecho despertaron 
vuestras dulcísimas trovas 
la víspera de mi Santo!
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Bajo la lona del toldo 
que fresco mantiene el patio, 
recordándome las tiendas 
de los valles africanos j — ■ 
ayer , mientras qué del pozo 
los dos cubos alternados 
agua benigna sacaban, 
de la garrucha al son agrio , 
y macetas y arriates 
iban en tandas regando 
( gozosos del bien que hacían) 
mis hijos y mis esclavos ;—  
á las siete de la tarde , 
cuando buscaban los pájaros 
sus nidos en las acacias 
del jardín y del traspatio , 
cantando , no sns amores 
( que ya todos empollaron) ,  
sino el placer de estar vivos 
después de un sol de cien grados; 
en tal sitio y en tal hora 
fué cuando llegó á mis manos 
vuestra poética epístola 
la víspera de mi Santo.

237

Puse sobre mi cabeza 
documento tan preciado; 
vuestras firmas una á una 
llevéme luego á los labios ; 
me calé las antiparras 
(pues mis ojos van fallando), 
y á la sultana Paulina, 
hija de padres cristianos
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(á la cual me he reducido 
hace más de doce años), 
le leí vuestras estrofas, 
que mucho ños solazaron , 
moviéndonos juntamente 
á risa 7 á dulce llanto..

Rasquéme luego las piernas 
( sobre que estaba sentado); 
tomé un sorbo de café; 
metí en la pipa tabaco, 
y  quedéme pensativo, 
soñoliento al poco rato.... , 
y , al cabo de media hora, 
dormido como un gusano.

Alá os conceda á vosotros 
esta paz y este descanso; 
sultanas como la mía 
á los que andáis aún mudando • 
hijos tan bellos y afables 
como mis cuatro muchachos, 
y amigos sabios é ilustres , 
como los que á mí rae ha dado 
en vosotros seis , de quienes 
era ya humilde vasallo 
antes de leer vuestra carta, 
la víspera de su Santo , 
Al-Arcon-Ben-Al-Arcon....
( Perico entre los cristianos. 1



CÁMARA DE LOS LOROS

SESIÓN DE CORTES, ESCRITA EN BL PERIÓDÍCO « E L  BELEN» , PO BU - 

CADO POR EL SEÑOR MARQPÉS DH MOLINS LA NOCHE-BUENA

DE 1857,

C O R T E S .— Cámara de los 
Loros. — Presidencia del 
Señor Cotorra.— El mantel 
se pone antes de las dos, —

A  fin de hacer paladar, 
se sirvió el anterior acta , 
y  la Cámara compacta 
la tragó sin rechistar.—

Se manda, por un descuido, 
pasar á la Comisión 
una caja de turrón, 
para ver el contenido, —

Varios de los Cotorrones;— i Que se abra ! ¡ Que se abra ]— 
El Director de turrones ;¡ Cómo L .i. — ¡ Pido la palabra !
El Señor Catacolmenas 

(miembro de la Comisión) ;
—Señores.*., (Gran confusión : 
se oye al orador apenas.)

El Presidente (En sus trece) :
— i Orden I 1 Esta boca es mía 1
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(Entre tanta algarabía 
el turrón desaparece.—
Gritos y  campanilla^os.
A poco el tumulto cesa, 
y  queda sobre la mesa 
una caja hecha pedamos.)

Presidente : — Orden del día,- 
El Señor Únigo-diente :

—Antes, Señor Presidente 
pido la palabra á usía.

P r e s id e n t e  ; — ¿Para qué? 
D i e n t e  ; — Para preguntar , 

ó más bien interpelar 
al Señor Ministro de 
los Anfibios, acerca 
del bautizo del Jerez.

El P residente ; — ¿ Otra vez ?- 
j El Ministro está en su alberca, 
donde se ha armado un motín , 
porque pretenden los patos 
sacar los pies de los platos 
y no entrar en el festín!

(Aparece en el salón , 

de gran uniforme , un viejo 
Cotorrón , muy cotorrón, 
P residente del Consejo 
DE.Ministros.— Sensación. —  

Hablan ambos P residentes; 
sube el viejo á la tribuna , 
y  , calándose los lentes , 
dice : )  — Queridos oyentes : 
ha poco, entre doce y una , 
el Gobierno ha recibido
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este parte de Belén :
« La Virgen Santa ha parido 

» un Niño : el Recién nacido 
B j  la Madre siguen bien.

B Se añade que unas criaturas,
B con alas, andan á oscuras 
B gritando de sierra en sierra :
B ¡ Gloria a Dios en las alturas
B Y AL HOM BRE PAZ EN LA T IE R R A  1 B —

Por lo que pueda tronar , 
hemos doblado el retén, 
y el Gobierno piensa obrar 
con energía.... (¡M uy bien !
¡Muy bien! ¡Eso es gobernar !J 

P residente, — Orden del día.— 
Prosigue la discusión 

sobre dar una pensión 
á las viudas de Pavía.—
Tiene la palabra en pro 
el General Papagayo.

P apagayo.—  ̂Por qué no? —=Señores : yo no desm ayó....
Varios Loros.— ¡Trueno y rayo ! — 

¡Yo sí me desmayo!—^¡Yyo 1 
El P residente. — ¡ Paciencia 1 — 

Señores: se está guisando 
la cena....—¡ Ay, Dios!... (Bostezando.) 

(<s.¡ Orden en la Presidencia, j  r, ) 
Presidente. — Siga usía.
Papagayo. — Iba diciendo 

que no desmayo , aunque entiendo 
que pronto será de día. —Y o no vengo aquí á luchar

\ 6
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por ia parte que me toca; 
pues soy un ave ejemplar , 
que sólo suele cenar 
por la noche y con la boca.
Hoy por la primera vez 
en estas lides batallo , 
y un pájaro soy, ¡ pardiez 
como todos...., que me callo 
cuando me dan buen Jerez. -= 

Contaré á la Comisión 
mi historia día por día :
Preso estuve en un balcón....

P residente. — ¡Á la cuestión , 
y no baga su biografía !

Papagayo. — Dispensad.—
Pues bien : no bailo dos ochavos 
de razón ni de equidad 
en que tengan viudedad 
las viudas de los pavos, 
j Sólo se comprendería , 
quedando ellas obligadas 
á perecer en su día , 
cuando ya tuviesen cría 
y se bailasen bien cebadas !
( Señales de aprobación.)

Un L oro muy amarillo 
(miembro de la Comisión :)—

—Señores: (Grande atención.) 
Agua y un azucarillo.— 
Caballeros : ¿ Dónde estamos? 
¿Qué república tenemos.
¿ En qué ciudad habitamos ? —
¡ Bien se conoce que sernos....
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(Silbidos.) I Sernos ó samos , 
ó somos I — i Dejad qüe hable ! — 
Yo desprecio esos rumores....— 
Decía que es lamentable 
lo que sucede , señores.

Hay detrás de esta cuestión, 
llamada de municipios:, 
una cuestión de principios 
de difícil digestión.
Conviene, pues, tratar antes.... 
{Señores , nadie se asombre..., ) 
si le es permitido al hombre 
comerse á sus semejantes.—
I Es por su constitución 
carnívoro este animal ? —
]Ya véis con cuánta razón 
llamé Constitucional 
á esta difícil cuestión ! —
La Constitución de Adán, 
promulgada en el Edén ,
,ile exigió engañar el pan, 
tostando en una sartén 
desde el cerdo hasta el faisán?

Yo leo en crónicas viejas 
que el hombre , en tales dominios , 
y vestido de pellejas, 
comenzó sus latrocinios 
por la miel dé las abejas, 
la leche de.las ovejas 
y otros varios lacticinios. — 
Concedamos que abusase 
el hombre así de su clase, 
comiéndonos sin piedad....—

243
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Era eri usufructo.... ¡ pase!—
Pero ¡diablo! ¡ en propiedad!!—

¡Así fué ! Los inhumanos 
pronto hallaron nuevo modo 
de explotar á sus hermanos, 
y se comieron, ¡ villanos ! , 
á nuestros hijos en huevo.
En fin : la torpe afición
es ya tanta, que en albóndigas '
nos venden hechos jamón,
picados en salchichón,
y ¡lo que es más!.... ¡en albóndigas!

¿Por qué esta inquina tirana?
¿ Ño dábamos á esos fieros 
marfil, plumas , seda, lana , 
cerdas, almizcle, badana 
y cuernos,.,, para tinteros?
; No eran dueños absolutos 
De la tierra y de sus frutos?
¿No les sobraban legumbres?— 
¡Pero comerse á los brutosL...— 
¡Así marchan las costumbres! —

Esta es toda la cuestión, 
clara, concreta y distinta:
¡la abolición de la quinta!
¡S í, señor; la abolición 
de esa atroz contribución 
de sangre, que á tantos bravos 
condena á morir esclavos 
entre guisantes y habas!,...—
¡ La cuestión no es de las pavas !
¡ la cuestión es de los pavos !

P a p a g a y o  — ¡T eoría s
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absurdas y paradójicas!
¡delirios 1 ¡filomanías !
¡ disparates! ] utopías! 
j invenciones demagógicas 1 — 

i Abolir todo alimento 
animal!....— ¡No lo concibo !—
¡Y abolirlo un Estamento 
de Loros i....—| Risible intento , 
tan. sandio como nocivo!—
¿No pensáis que, vengativo 
el hombre, á la par que hambriento, 
pudiera , no sin motivo , 
mediante un pronunciamiento , 
comerse al Gobierno vivo?—

Señores: los intereses 
de peces , aves y reses 
no se rozan con vosotros, 
puesto que ni ann los ingleses 
nos han guisado á nosotros L— 
i O somos loros ó no I 
El mismo que ha poco habló, 
contra las carnes tan bien, 
se nutre de la sartén 
como el Ministerio y yo.
¡Un Loro es un animal; 
pero no un contribuyente; 
y cumple como otro tal 
hablando aquí, bien ó mal, 
para divertir la gente I

1 N o h a y  regla  sin  e x cep ció n .—  E n M álaga , c ierto  in g lé s , 

prendado de lo  bien  q u e  un loro  tarareaba la m arch a-rea l y  d e  

su  m u y  v istoso  p lu m a je , co n sigu ió  q u e  se lo  regalaran  , y  se lo  

com ió  en  pepitoria, (Ñola del taquígrafo.)
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Gomamos y hablemos , pues ; 
comamos y hablemos mucho;
¡ mueran el pavo y la res!....

Un p a v o .— (nfCielos! ¡qué escuchoh) 
Un p o l l o . (iL¡Ese Loro es 

incomestible apechucho, 
ajeno á nuestro interés; 
al cual ni el pinche más ducho 
convirtiera en entremés 
y  á quien ni el gato ni el chucho 
se comieran en un mes !»J

L a s  p a v a s .—(n¡Bravoh — í¡Oportunas 
raqonesb)—«.¡Salga el autorh —
— «¡BísIj)—«¡Que le den aceitunash....] 

Presidente.— Celador : 
i que despejen las tribunas!

Los p a p a g a y o s . — i Cabal 1 
(Gritos : mueras : algazara.)

Un m o c h u e l o  c o l o s a l  : — ■

I Pido la palabra para 
una alusión personal 1 

Presidente.̂—No la doy.
(«¡Á cenarli) «¡Avótarbi «¡Vinosh) 

Uno,— ¿ Á cómo estamos hoy ? 
M o c h u e l o .—  ¡ Ó ceno, ó me voy , 

presidente de asesinos 1 
(^¡Bravoln «¡Á votar!»).— (Votación. 

La gana la oposición.)
El P r e s i d e n t e  ; — Yo parto....—

Se levanta la sesión.
—Eran las tres menos cuarto.



EL NINFO DE SEBASTIAN!

Ya del hidrófobo Cancro 
sintió ei Sol la mordedura ,
Y anda cual perro rabioso 
por las regiones cerúleas.
Más larga que la de Leyes 
es su carrera diurna , 
pues casi, casi un crepúsculo 
de otro se enciende en la punta.
Á cuarto están las cerezas, 
y pelechando las uvas; 
todo señor en el campo , 
todo estudiante de tuna.
En las ardientes campiñas 
andan hechos unas furias 
los morenos segadores 
tras de las espigas rubias.
La gente habita en los patios ; 
las bellas más bellas sudan;

- L a  a c c ió a  de este  ro m aace (q u e  e l au tor ia e lu y e  en la  

p resente  co lección  á in sta n cia  d e  respetab les h te rá to s) p asa  

debajo ¿ e l  pu ente  que H oracio  Seb astian ! co n stru yó  cerca  del 

p aseo  de la  Bom ba , en la  ciu d ad  de G ran ad a.



2 4 8  P O E SÍA S H U M O R ÍS T IC A S .

las gordas están , ¡ ay míseras 1 , 
escocidas como nunca.
Cantan las ranas de noche ; 
también canta la lechuza, 
y los grillos en el campo 
tocan tütti de bandurria.

¡ Oh estación del tabardillo 
del gazpacho y de las pulgas!
¡ Felices mil y mil veces
los que ignoran tus dulzuras,
moradores de los lagos
de la Groenlandia ó de Rusia,
ó médicos titulares
de los valles de Guipúzcoa!

II.
Es la tarde ; un sol de Julio 

su disco inflamado oculta 
del caliginoso ocaso 
tras los celajes de púrpura.
Aún duerme la siesta el viento ; 
aún las aves están mudas, 
y las hojas de los árboles 
cuelgan inmóviles, mustias.
Las cigarras y las moscas 
apenas la calma turban- 
de la callada arboleda 
que el Genil sudando cruza, 
y , si acaso alguna rana 
deja las regiones húmedas, 
pronto es asado cadáver 
en las arenas enjutas, 

i Oh, qué calor, qué bochorno
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I qué poca el agua y qué sucia 1 
¡ qué polvo allá sobre el puente 1 
[ qué peste aquí en la espesura!

ÍIL

Súbito el són compasado 
de una campana retumba....

[Es que está dando las siete 
el reloj de las Angustias.)

Como por ensalmo entonces 
todo cambia de postura....— 
i Dijérase que la tierra 
se despereza y rebuzna !—
Irgue su tallo la planta ; 
la flor se entreabre impúdica ; 
tiende sus alas la brisa; 
el álamo se columpia....
Cantan las tímidas aves , 
que el nido amoroso buscan; 
y el. Picacho de Veleta, 
que, cual un pilón de azúcar, 
muestra su perpetua nieve 
del sol á la llama última, 
pronto se ve coronado 
por la transparente luna, 
mientras que el héspero hermoso , 
el viento fresco y la bruma 
que sobre el agua se extiende 
la hora del placer anuncian.

Quizás los inciertos pasos 
que allá en la orilla se escuchan, 
y que en la delgada arena 
su huella apenas dibujan,

249



2 5 0  P O E S IA S  H U M O R IS T IC A S .

de las náyades del río 
la ansiada vuelta me auguran..,. 
Quizás aquí, ante mis ojos, 
van á aparecer desnudas , 
más lascivas que ésas olas, 
más blancas que esas espumas..,.

i Oh, venid, sflfides bellas , 
ninfas, dríadas y musas; 
sacad de las verdes ondas 
vuestras espaldas ebúrneas , 
y la aljofarada de agua , 
luenga cabellera oscura , 
apartad...,, para que vea 
vuestras bellezas ocultas!

IV,

Los pasos más cerca suenan..., , 
más cerca..., (¡mi ser se turba!) , 
y por el ojo del puente 
se divisa una figura 
que triscando se adelanta , 
mientras sus labios modulan 
el más villano estribillo 
que sonó en boca andaluza,

— (í; A x gusto, y  qué placer ! 
¡>Es cosa rica . m u r m u r a  ; 
y el viento se lleva el resto 
de la letra y de la música.

i Él es!: no eran las ondinas, 
ni las sirenas coludas, 
ni las ninfas, ni las náyades,,..
¡ Es el Granuja! \ El Granuja ! — 

Esquilado trae el cogote
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por peluquero de burras ; 
pero un mechón por delante 
vela su mirada astuta.
De una antigua chifarrada 
la pelada media luna 
luce , cual melón calado, 
de la corona á la nuca. 
Cicatrices de apostemas 
todo su pescuezo ilustran ; 
que nació malhumorado 
y es muy propenso á la fruta. 
Lleva un chicote en la boca 
y tras la oreja una punta , 
que ha cogido en la Carrera, 
pues es dado á la rebusca.
Silba , aunque le falta un diente 
y eso que pasó la muda ; 
mas diz que de un par de coces 
se lo derribó una muía.
Con soflama guiña un ojo , 
y las narices arruga 
para sorber lo que limpia 
con cendal de cinco puntas. 
Viste un calzón de su padre , 
que le sirve hasta de chupa : 
ancho, como si lo hubieran 
cortado ála mameluca.
Los pemiles trae doblados 
con arreglo á su estatura , 
y de un tirante de vendo , 
que su pecho y dorso cruza 
á la manera de banda , 
pendiente va aquella funda
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que es á un tiempo bata, gorro , 
pantalón, chaleco y túnica. 
Completan su ático traje 
camisa de tela cruda, 
un zapato y una bota , 
la honda en tornó á la cintura, 
y un tira)o negro al cuello , 
que lleva por la difunta....
— Tal es el aparecido : 
tal es el hijo de alguna.

V.

¿ Visteis cómo la culebra 
suelta en Julio la casulla, 
ó en Marzo los gorriones 
sacuden toda la pluma?—
Pues a sí; pero no así, 
sino con acción más súbita, 
nuestro audaz protagonista 
el tirante desanuda, 
y caen como por encanto 
al suelo sus vestiduras.
Dos puntapiés pega al viento, 
y la bota y la babucha 
vuelan..., y  quedan colgadas 
de un peral en la espesura.
Con esto, y dar un voleo 
á aquella camisa ut supra , 
en cueros vivos se queda 
el ninfo , y gritando « ¡ hurra !» 
se adelanta hacia las ondas 
con marcial desenvoltura.

i Madre T etis! ¡ oh Anfítrite !
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¡ oh Neptuflo 1 i oh vieja turba 
de Tritones y Nereidas !...* 
i acogedle en vuestras urnas ! 
Miradle cruzar el río 
de pie , sin que el agua turbia 
consiga, por más que salta, 
pasarle de la cintura.
Ved esos miembros de cobre , 
que ni aun mojados relumbran ; '
pues mugre de trece años 
no hay agua que despercuda.
Vedle ,xen fin, buscar la orilla , 
no bien siente la frescura , 
é ir en busca de la ropa 
en un pie como las grullas.,..—
— i Breve fué el baño ! ¿ Quién sabe 
si ejerció funciones sucias 
en sus líquidos palacios 
¡ Quién sabe ! — Silencio , musas!

VI.

Ya se viste el tierno ninfo ; 
ya se viste ; ya se enjuga *, 
que el enjugarse y vestirse 
son en él cosas conjuntas.
Cuatro pedradas asesta 
luego ai peral, y una lluvia 
de peras , con el calzado , 
la tierra asombrada inunda. 
Guarda la fruta en el pecho ; 
cálzase ; enciende la punta , 
que ha seguido tras su oreja 
y que permanece enjuta ,

253



254 P O E SÍA S H U M O R ÍS T IC A S .

y hacia el Salóa se dirige 
más arrógame que un húsar , 
gritando : ¿ Quién quiere lumbre?— 
¡Eh , caballero l ¿ Usted gusta? —

Así llega á la Carrera ; 
sobre un asiento se tumba ; 
y una tras otra se come 
quince peras prematuras.
Vuélvese del otro lado ; 
santiguase con la zurda, 
y quédase más dormido 
que la Reina-Madre Turca.—

I Duerma en paz ! Su tierna madre 
duerme también en la tumba; 
pero sobre el pobre huérfano 
vela la madre Natura.
Con su sábana de encaje 
cúbrelo la blanca luna, 
y cual lámparas de oro 
los astros su sueño alumbran.
La brisa amante lo besa, 
los ruiseñores lo arrullan, 
los árboles lo abanican 
y las flores lo perfuman.

] Oh qué lujo y qué descuido !
¡ oh qué cumplida ventura! — 
Seguid, seguid esa senda, 
jóvenes de egregia alcurnia , 
y tú , Fabio , y tú , Teótimo ; 
que, áno ser la de la Inclusa , 
no hay vida más envidiable 
que la vida del Granuja.

GR AN A DA ) 1 8 5 9 .



A L  SA N  M A R T ÍN  D E  C A D A  U N O ,
SONETO DE PIES FORZADOS , COMPUESTO EN LA. TERTULIA DEL 
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A  mis padres.

P .  A. P E  A l a r c íJ s .





P E R S O N A JE S . A C T O R E S  (üN i 8 5 7 ).D . B l a s , 6 o  a ñ o s ... . . .  D . Joaquín Arjona. 
D o ñ a  Rosa , 5 o . . . , , , . . .  D.®' Mercedes Buzón.
M i g u e l , a o . .........................  D . Julián Romea,
D o l o r e s , 2 0 .......................  D.^ Teodora Latnadrid.
F e r n a n d o ,  20.......................  D . Victorino Tamayo.
D o ñ a  R a m o n a , 40.......... ..  D.® Felipa Orgaz.D. G i l , 5 o ................. .. D . Pedro Sobrado,
C r i a d o .
U n  m o z o  d e  d i l i g e n c i a s .
U n a  c i e g a  y  u n a  n i ñ a .

(La ciega canta.)La escena es en una importante villa de Andalucía, eu casa de D . Blas.-—Año de i 8 5 o.
Se estrenó este drama en d  Teatro del Circo dé Madrid, la noche 

de! 5 de Noviembre de 18^7, á henejicio del primer actor D. Joaquín 
jirjona,

NOTA.
Sa procurará que los trajes no resulten prosaicos ó vulgares.

D , Blas, en el primer A cto , lleva gran bata de invierno , y , en el 
segundo y tercero, levitón muy largo de mahón de su color, y  
pantalón y chaleco blancos.

Doña fiosü. — Vestidos anticuados, manteletas de seda negra, y gran 
peinado del año 30.

Miguel.— Primer A cto, frac y  corbata blanca. Segundo y  tercero, 
traje usado de viaje.

Dolores.— Bata de invierno en el primer A cto, sencilla y elegante. 
Traje de verano, en el segundo y tercero, claro, propio para salir 
de casa.

Femando.— Traje de capricho, como de viaje, ó campo, ó caza, 
en el primer Acto ; por ejemplo: chaqueta larga de terciopelo, 
gran chaleco de ante y polainas de lo mismo , pantalón bomba
cho, y elegante sombrero chambergo. En el segundo y  tercero, 
traje entero de ciudad, de dril daro.

Doña Ramona.— Trges anticuados, lujosos y  algo ridículos.
D . G il.— Frac antiguo , corbatín de ballena, chaleco corto y  guan

tes blancos en el primer A cto : y, en el segundo y tercero, levita 
anticuada, de verano.





AXTO PRIMERO.

Salen antiguo, con gran chimenea de campana, á k  derecha del 
espectador, en primer térm ino.— En segundo término, en el 
mismo lado, la puerta del comedor. —  En el fondo, gran puerta 
oue da á un corredoi", cuya baranda se alcanza á ver, y  detras el 
hueco del patio.—  Á  la izquierda, en segundo término, aparador 
con vajilla. En primer término , mesa grande , de nogal, con un 
velón de Lucena , de cuatro mecheros.— Al fondo , retratos a. 
óleo de altos militares del siglo pasado y  de principios del actual. 
— A la izquierda, entre la mesa y el aparador, ventana de cnsta- 
Jes.— Aliado allá de k  chimenea, frente al público , gran sillón 
de vaqueta.— Todos los muebles anticuados y severos. —  A k  
izquierda , reloj de pared, con caja para la larga péndola.

ESCENA PRIMERA.
DON BLAS , DOÑA R O S A , DOLORES y DOÑA RAMONA.

( J l  levantarse el telón, se oye el doble de varias campanas.— D. Blas, 
en el sillón de vaqueta, reza con un rosario en la mam.— Doña 
Rosa y  Doña Ramonahacen calceta , sentadas también á la chime
nea. Dolores, á la izquierda, junio á la mesa , borda en un basti

dor de falda.— Es de noche.)j Por el eterno descanso de los que en la tierra yacen!
A m é n ,  (Da las diez el reloj de péndola. Cesa el doble.)Las d iez .... ¿H an oído?Sí : las diez son. (Mirando la péndola.)i Dios las trae 1
(Doña Rosa se levanta , y , acompañada luego por m  

criado, de chaqueta ,  entra y  sale por la puerta de la 

derecha, Mevando vajilla del aparador. Dolores se 

levanta alguna que otra vez, y  asoma á los crista

les. Doña Ramona continúa diciendo entre tanto:)

B l a s .

T o d o s .

R a m o n a .

B l a s ,

R a m o n a .



264 EL HIJO PRODIGO.¡ Y a  teraiinaron los dobles! — ¡Jesús, qué noche! ¡qué tarde![ La víspera de difuntos rae da miedo !—Aún tengo carne de gallina! —¡ Es espantoso pasar nueve horas cabales oyendo tocar á muerto!
B l a s . Y ,  sin embargo : ¡es tan grande i i es tan solera ns este d ía!
R a m o n a . ¡Pero triste!
B l a s . j Disparate!Para los buenos cristianos, morir es cosa muy fá c il; porque morir es nacer á otra vida perdurable.E l que no está satisfecho de lo que aquí piensa y hace, teme que no le permitan existir en otra parte..,,¡ Por eso espantan los muertos!¡ Por eso le hacen visajes la noche de T o d o s-San tos!.,..— ¡Es muy difícil juzgarse digno de morir, vecina !—Cásese usted.
R a m o n a . ¿Que m e  case?
B l a s . S í , señora: verá entonces cómo en sus hijos renace, y ya nunca se imagina que morir es acabarse.Sabrá usted , ppr el contrario . que, cuando al sepulcro baje, habrá, en noches como ésta,



ACTO PRIMERO.— ESCENA I. 265quien recuerde sus bondades , 
y  ruegue á Dios por el alma de una esposa , de una madre!

Ramona, ¡ Eso digo yo á don G il!—Pero, en fin , cuanto más ta r d e ...,, siendo v ie ja ... . ,  tiene una menos probabilidades de ver morir á sus h ijo s ,.,.¡Y  de verlos nacer! (Con sorna.)¡ Zape!¡N o anda usted descaminado!—¿Y t ú , Dolores? ¿qué haces?¡N o  dices una palabra!¿Qué tienes? pienso en mis padres.
(D. Blas se levanta y  se acerca á Dolores.— Doña Ro- 

sa¡ que ve sola á Doña Ramona, le dicOj continuando 

en su faena ;)Com adre, dispense usted.,.,¡Vaya ! . . , .  Siga usted, comadre.
(A  Dolores.)Tam bién yo he pensado en ellos; y , en pago á tus preces, sabe que, al par que y o , te bendicen y te oyen en este instante.—¡No media tanta distancia entre muertos y m ortales!....¡Ausentes los muertos son! ... .  i Espera basta que te llam en! —

(Dolores se levanta.)Mas dejemos estas cosas..., — ¡A légrate .... v e n .... abrázam e!....
(La abraca.)

Blas.
R a m o n a .

B l a s .

D o l o r e s .

R o s a ,

R a m o n a .
B l a s .
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Ramona.

B l a s .

R o s a .

R a m o n a ,

R o s a .

R a m o n a

R o s a ,

¡Com o á verdadera hija te queremos, noble á n g e l!....¡N i tiene mérito alguno que acá vivas y aquí mandes; que eso y mucho más debemos (y así el Señor se lo pague) á la memoria bendita de don Luís y doña Carmen !S i monté la Perrería, si pan tenemos que darte, agradéceselo á e llo s ... ,—¿Qué era yo?— ¡ Un señor don Nadie!¡ Un hidalgo sin terrones,cuyo venturoso padreperdió, matando franceses,mucha hacienda y mmcha sangre!. . .—Prestóme entonces el tuyosum as, que llegué ápagarle;m as, sin é l ... .  (Pastan hallandó.)¡ Válgame el cielo 1 ¡ L a  historia de siempre ! Antesde m orir, me dijo : — « B l a s . . . .»(He de advertir que tu madre ya había muerto.,,.) (Pasean.)
(Acercándose á la chimenea.) ¡ EstOy sin vida ! ¡ Distráigalo cuando acabé!¡ Ya ! ¡ ya ! (De muy mal humor.)

\ Miguel no ha venido 1 ¡ Ni don G i l !I Y  los hojaldresya están! — ¡ A y ! ¡ Ese muchacho va á comprometer un lance 1



ACTO PRIMERO.— ESCENA I. 267Figúrese usted, vecina, que Blas le dijo esta tarde:((¡ Ven á las diez! ... .» — ¡Y  ya han dado i 
R a m o n a . ¡ Estará con la eleganteforastera ! — ¡ Según dicen , hoy hay concierto , y fiambres ! .. . .
Rosa. ¡ Dios nos asista I ¡ Me aterra verle reñir con su padre 1 —Ayer le faltó al respeto ; 

y  Blas , si llego á tardarme en acudir...! ¡ Virgen S a n ta l....
(Se oye m  aldabona^o.)

Blas. Llam an á la puerta. (A Rosa.)

Rosa. (Muy expresiva.) Y a abren.
(Pausa.)

ESCENA II.

DICH OS, FERNANDO y el CRIADO.

Blas. Es Fernando.
F e r n a n d o . Buenas noches.

(Da la capa y  el sombrero al criado.)

T o d o s . Buenas noches.
F e r n a n d o . cmífoj Oy^? Jaim e.Llégate á ver si mi potro se mejoró, —Vine á escape de la Fáb rica , y sospecho que cogió en la Plaza un aíre. Di á Sebastián que mañana tengo que volver al C au ce, y que mi caballo ú otro



268 EL HIJO PRODIGO,necesito.... (Se acerca á la chimenea.)i Qué frío hace !
(Busca las miradas de Dolores.)

B LAS. (Aparte d Dolores.)j Ya está aquí el hombre de bien !¡ Confesemos que no es fácil elegir mejor marido!Laborioso, rico , afab le ....—¡Te digo que has acertado ! —
(Dolores impasible.)¡ Y  nada! ¡Callar!'

D o l o r e s . (Con mimo.) Repare....
B l a s . ¡ Qué condición de chiquilla !¡ No hay quien del cuerpo le saque ! . . . .— i Pues mira que los papeles, (Dulcemente) según hoy rae ha dicho Gálvez, están del todo acabados ! j Mira que leyóse el Martes la última amonestación!¡M iraque.,. .— (Depronto.) ¡Fernando! 
D o l o r e s . (Con apresuramiento.) ¡ Calle!¡Calle por Dios!
B l a s , (Riéndose.) Bien : no tem as....
F e r n a n d o . (Acercándose.)

I Qué h a y , don Blas?
B l a s . ¿Y a te libraste?
F e r n a n d o . S í , señor. Onza tras onza, solté los seis mil reales , con lo c u a l.... sigo paisano !

(Dolores se asoma á los cristales y  á la puerta del fon

do , de en cuando.)
B l a s . ¡Enhorabuena! (Le da unapalmadita.) 

F e r n a n d o . ¡ Más plácemes



ACTO PRIMERO.— ESCENA II. 269debemos dar á M ig u e l!.... i Sacar el doscientos 1 — ¡ Diantre i. . . ,
R a m o n a . (Que dguesentada álachimenea.)¡Pues, sin embargo, es tan loca su afición á los viajes , que, al ver q ue no era soldado , tuvo el valor de quejarse!
F e r n a n d o . (Con modestia y  sin. aversión áMigueL)

I Buen provecho ! ¡ Eso va en gustos l Y o  no dejaría el valle, aunque me dieran, en cam bio, galones de comandante 1 — 
(Gravemenie.)L a  ventura conocidapara mí es irreemplazable....—Podrá haber otras m ejores....; pero no que más me agraden.—En esta tierra n a c í; duermen en ella mis padres : tengo en Miguel un amigo noble, leal y constante: de ustedes gané el afecto ;■ y ,  aunque vivo en casa aparte, mi propio hogar me parecen las brasas que en este arden.A cá jugué cuando niño con mi aparcero de clase , ó con la seria Dolores meriendas hice y altares..,.; y Dios sabe cuántas veces , en proporciones iguales , pellizcos de usted.... ó besos partimos los treŝ  rapaces! —
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B l a s .

T al ha corrido mi v id a ....T a l e s ...:., y Dios me la g u a rd e ....—¿ Á  qué mudar de postura?
I Á  qué ni adonde marcharme? —
(Mudando de. tono, al ver que se conmueve.)¡ Bah! 'i Esta villa es muy hermosal ¡A q u íh a y  de todo! —A q u í.... (¡ Cállate 1
(Señalando á Dolores, que está junio á la ventana.) ¿No ves que le da vergüenza de quererte y de casarse ? )

FkrnandO. (Aparte, con melancolía )( ¡ Vergüenza 1,...)A cab a: has llegado de tal manera á prendarte.... de mi pobre Perrería , que has vendido tus marjales á ñ a de aumentar aquello ! . . . . — •Procuraremos que ganes, y que en ningún caso pierdas....—¡T ú  eres menor! i Los curiales

B l a s .

F e r n a n d o .

B l a s .

Fernando

bien se han lucrado con eso !....— 
Pero , en fin, hoy los Fernández..,, 
Por ellos lo sé.... Me han dado cinco letras sobre Cádiz y cinco sobre M adrid ....: veinte mil duros cabales , que mañana serán hierro , y eran ayer olivares....—Lo digo, porque mañana los traeré a cá , Dios mediante ,



ACTO PRIMERO.— ^ESCENA II. 271para que üsted ios negocie y entren en el arca grande,
Blas, ¡Eres una alhaja! ¡un héroe!— 

i Yo sabré recompensarte!..,.— 
i Conmigo te unes el día 
en que empiezan mis azares ;‘ cuando encarece la mena,cuando mis fuerzas decaen —Casi parada la Fábrica está hace un a ñ o ..., | Yo antes era ..., lo que hoy no consienten ni mi edad ni mis achaques 1....Pero con tu fuerte auxilio se vencerán tantos males , y seremos m illonarios...., en cuanto allí se trabaje..,.

F e r n a n d o . Y o  no necesito m ucho.... (M ir a n d o á D o lo m .) 

Blas. Á  propósito ; — ; arreglaste los papeles de la herencia de Dolores ?
F e r n a n d o . E n  gran parte ,y demuestran claramente que ella es la más r ica ...,—E l padre, cuando , de regreso á España , embarcóse en Buenos-Aires,. dejó allá  en poder de u n  socio

varias fincas y  hasta va le s  
por c o b r a r ... ,

B l a s . ( M u y  con ten to . )  ¿ N o  te lo d ije?
F e r n a n d o . Y , aunque varios comprobantes y resguardos perecieron con don Luís en esos mares, de sus cartas y las copias
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B l a s .

F e r n a n d o

B l a s .

F e r n a n d o

B l a s .

F e r n a n d o

R o s a .

B l a s .

EL HIJO PR O D IG O .todo resulta palpable....^'Lo ves? E l pobre marino, cual si previera el desastre , me lo iba escribiendo todo con süs pelos y señales....Será , empero , necesario para el asunto , que alguien matcbe allá y se esté seis meses desenmarañando fraudes... —¡ Según la carta del C ónsul, el tal socio es un tunante 1 ¡ Eso á Miguel le tocaba 1 —Pero, h ijo , nuestro magnate sólo sueña con la C ó rte ...,] Irse allá son sus afanes!
(Doña Rosa presta oídos.)

, (Con Dm^a.)Y o podría.... i T ú  no puedes !¡ Hoy eres indispensable en la F á b r i c a ¡ A d e m á s : no quiero que ahora te embarques, ni con L o la , ni sin e lla ! ...,— C a sa o s...., y  más adelante....— Pero volviendo al m ocito .,... ¡ Cálmese usted 1 
(Disculpándolo.) M ig u e l....
( J  Rosa.) ¡Dale!¡ Mientras él pasa la v id a , pensando en coplas y fraques , sin parecer por la Fábrica, ni pensar en ayudarme , éste, que no es nada m ío L ...
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F ernando. ¡ Ehl Don Blas.... ¡ no le rebaje! —

Yo soy rico y vivo sólo ; 
carezco de sus alcances ;
(Señalándose á la frente) 

ni padre ni madre tengo, 
ni perrillo que me ladre ; 
hago lo que se me antoja, 
y quiero á ustedes,...—
(Para, cortar la conversación, vuélvese bruscamente y se 

acerca á la lumbre, D. Blas se pasea.)

Mas ¡calle!
¡Doña Ramona durmiéndose, 
y yo tan serio aquí helándome!....
—¡ Hola 5 Ramoncita!....

R amona. ¡ Hola!
Fernando. ¿Se pasó el enojo?
Ramona. (Agria.) Casi.
F ernando. ¿Y don Gil? ¿ Cómo esta noche 

no está aquí acaramelándose?
Ramona. (Displicente.) 'ñ o

F e r n a n d o . Pues yo sí lo sé.
Ramona. ¡Silencio, ó vuelvo á enojarme! —

(Con reserva propia de chismosa.)
¡ Cuénteme usted de Miguel i 

F ernando. (Lealmente.)

¿Miguel? ¡Tan guapo y radiante !—
—Esta tarde iba en el coche 
de la condesa del Sauce.... = ,

Ramona, ¡ Siempre con la forastera !
Fernando. (Con afecto.)

¡ Parecía un personaje , 
y me saludó tan fino, 
que no acerté á contestarle, —

18



EL Hijo PRODIGO.

Ahora estará en el concierto.... —
I Y  don Gil también! (Esto último con mdicia.) 

R a m o n a . (¡Infame!
¡ Y me juró que no iría lj 

F e r n a n d o . ¡ Lo encontré puesto de guantes 
y corbatín de ballena !....
(Suena un aldabona^ ô.)

D o l o r e s . (Que estaba á la puerta del fondo ̂  dice á Rosa:) 

i Ya está ahí Miguel! (Pausa.)

F e r n a n d o . (Viendo que quien entra es D . G il.)
(¡El arcángel!)

ESCENA III.

DICHOS y  D. GIL, por el foro.

(El criado le quita la capa. D. G üj con frac anti

guo, etc. Véase lam ia delapág. 261.)G il , Buenas noches,...
D o l o r e s . (Con naturalidad.) ¡ A h  1 No es él.
R o s a .

B l a s ,

G i l .

B l a s .

Rosa..
G i l ,

( A  Dolores.)

i Ay, qué rato nos aguarda l 
] Defiéndelo, si se tarda!
Señor don Gil, ¿ y Miguel? 
Esperaba á ustedes juntos,...
Yo, ¿con Miguel?—¡Ni á la gloria! 
¡Bueno! Tendremos historia.... 
¡Como es noche de difuntos ! 
¡S í!.... ¡ Proteja usted al niño!
¡ Cuando vengo avergonzado !„,. — 
Para él no hay nada sagrado, 
ni honra, ni ley, ni cariño...,—



ACTO PRIMERO.— ESCENA III. 275

B l a s .

G i l .

R a m o n a .

G i l .

¡ Es un hereje! ¡ Es un vándalo !
Mas ¿ qué ha pasado, don Gil ? 
i Me ha llamado zascandil 
en plena reunión !

¡ Qué escándalo 1 — 
i Mira los inconvenientes 
de ir á ciertas reuniones!..,. 
Ramoncita..., ¡mil perdones !....
Pero mis antecedentes, 
mi alta posición social, 
como ahogado, censor 
del teatro, regidor 
y miembro corresponsal 
de la Academia.... — ¡ Usted ve 1
(Volviéndose á daña Rosa.)

¿Quién pudiera imaginarse 
que se atreviese á mofarse 
de m.í esa especie de.,., de,.., 
i de réprobo 1 ¡ de pagano 1.... — 
(Volviéndose á D , Blas.)

Sí, señor, ¡señor don Blas!
¡ Miguel tiene á Satanás 
en el cuerpo l ¡ Es volteriano, 
jacobino!....
( J  su mujer.) ¡Mira I ¡ mira l
¿Él?

I Lo que usted está oyendo ! — 
Ayer le cogí leyendo 
las Ruinas de Palmira..,.
Se las quise recoger, 
como censor, ¡ y ese ateo 
esta noche me ha hecho un feo!..,. 

F e r n a n d o , ¿ Qué feo ? (Con sorna.) ¡ Vamos á ver L

B l a s .

R o s a .

G i l .
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G i l , ¡Nada! Estaba, hecho un poeta, 
tocaado eso que ha inventado,...

R o s a , ¿ Los valses que ha dedicado 
á don Emilio Arrieta ?— 
j Son muy bonitos l

Gil,. S íjs í... —
¡ Mas yO creo al organista
de la Colegiata, artista
de mayor mérito ! —Así
se lo dije á la Condesa ;
la Condesa se irritó :
gritamos: Miguel lo oyó,
y dijo: — « Materia es esa,
mi amigo señor don Gil,
que usted no entiende.» — « ¡Abogado
soy! )), repuse, y él, picado,
replicó :— « ¡Buen zascandil! » —
Yo veré en el Diccionario 
lo que esta voz significa, 
y ¡ay de é l , si calumnia implica 
dicho tan estrafalario!

B l a s . ¡ Ohl ¡ descuide usted en mí I 
¿ Dónde iríamos á parar?
I Atreverse á denostar 
á quien se respeta aquí; 
á un amigo de la casa , 
al que le ha visto nacer !...,—
¡Vaya! ¡vaya! ¡es menester 
que yo ennriende cuanto pasa I 
Por no afligir á mi esposa , 
fui tolerante hasta hoy; 
pero ya sabrá quién soy 
ese danzante....
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Rosa. ¡ Blas!
Blas. ¡ Rosa [

¡ Déjame tú en mis asuntos , 
siquiera por una vez !—
Le dije : «Ven á las diez.,..»

Rosa. Como es noche de difuntos.... 
Bi^s. ¡ No le defiendas , mujer !

1 No nos ama , pues no viene 
á alegrarse de que tiene 
padres que habrá de perder !
El hoy, por ese concierto ,
Nos deja huraño y esquivo....
¡ El que no me honra de vivo , 
no me llorará de muerto 1 

Ramona- ¡Cabales 1 \ Eso es hablar!
I Ese chico nos desprecia !....'—
¡ A mí me ha llamado necia 1 

Gil. ¡ Torna 1 | y le van á matar!—
Ya no hay en la población 
muchacho que sea su amigo. 

R a m o n a . Pues las muchachas.... | no digo !
(Dolores mira al techo.)

F ernando,; Ante todo la razón l
Si los mozos no le quieren , 
es porque é l , con su talento , 
logra cierto valimiento , 
y ellos de envidia se mueren, 
i Noble, valiente, arrogante, 
dadivoso.,., ( en demasía), 
no hay en toda Andalucía 
quien se le ponga delante 1....
Y, por lo demás, si quiebra 
con solteras y casadas,
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es porque estáa humilladas 
al ver que no las requiebra. — 
f  Dolores á la ventana.)
¿No es cierto que las humilla ? '
(A Doña Ramona.)

Ramona. Si es pulla...., ¡ no sé por qué 1 
Sin embargo j^diré á usté 
que 5 para andar por la villa 
tratando á todos de legos, 
debía ese Barrabás 
saber un poquito más 
que tocar como los ciegos.—
(Hace ¡a caricatura de tocar el piano.)
¡ Comadre, usted me dispense 1

Gil. Ramoncita dice bien ;
Miguel mira con desdén 
la Fábrica....
(  Doña Ramona y  D. Gil dicen todo esto á doña Rosa. 

— D. Blas se pasea incomodado.—Dolores se acerca 
al grupo de la chimenea.)

¡ Pues que piense
lo que hace!

El dice ya 
que no ha de ser.... artesano , 
y yo creo que el piano 
de comer no le dará.

Dolores. (Con fingida naturalidad.)
Dicen que en Madrid hay gentes 
que viven y triunfan de eso,...

G il. i Ah! ¡ En Madrid! Sí.... ¡ lo confieso !— 
Mas son hombres diferentes.—
Allí.... ¡figúrate!.... Allí....
¡ Se explica!—\ Pero Miguel 1 -

Ramona.

G i l .
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¿Quién lo ha enseñado? ¿qué es él?— 
Allí.,., ¡vaya!....—¡Pero aquí!

F e r n a n d o .  Pues yo siempre he respetado 
su ambición.,.. Cuando le miro, 
me pongo triste y le admiro....— 
¡Miguel es muy desgraciado I —
Porque mucho más que el arte, 
le traen devanado el seso 
la política, el progreso , 
los asuntos de otra parte....—
¡ Con qué imperio soberano 
nos decía ayer aquí:

Yo no pienso nunca en mí 1 
¡ pienso en el género humano!
Á la verdad , estas cosas 
no están á mi alcance ; pero 
de su exaltación infiero 
que son grandes, son hermosas.
Me pasan , pues, con Miguel ‘ 
dos rarezas que me asustan : 
que sus arranques me gustan....
¡ y me da lástima de é l!—
— ¡No! No vive aquí en su esfera; 
no goza en lo que gozamos; 
es de otra manera..,. ¡Vamos I 
j es como esa forastera!

Ramona. ¡ Justo 1 ¡ como esa mujer
que lo ha cogido en sus redes 1,...—
¡ Buena está!.... ¡ Acuérdense ustedes l . 
i Pero ella le va á perder I —
¡Yase ve! ¡como es Condesa!....
(según dice....— ¡La verdad 
la sabe Diosl) ¡Reparad
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G i l .

R o s a .

R a m o n a .

B l a s .

F e r n a n d o

R o s a .

F e r n a n d o

R o s a .

D o l o r e s .

R o s a ,

B l a s .

G i l .

EL HIJO PRODIGO.

cómo SÍ hacc caso de esa! —
Ella finge que se asombra 
de su genio extraordinario , 
y é l , con tren de millonario , 
no la deja á sol ni á sombra.
Ya inventan giras campestres , 
ya baños, ya cacerías, 
y así se pasan los días 
como dos indios silvestres !....
¡ Pues , según dice el lacayo , 
ella es casada en Madrid!....
Ya está la cena....; venid..,.
S í, vamos : j yo me desmayo!
( J  D. Gil.)
VamoS; vamos á cenar..,.—
Del niño.... ya pensaremos....
(J  Dolores.)
Aguarda : ¡ quiero que hablemos ! 
(Retrocede hacia el proscenio.)
(A Fernando.)
¿ Vas á hacerte de rogar ?

. Es que ya he hecho colación.,,.
¿ Y tú ? (Le disgusta dejarlos solos.)

Yo no tengo gana,
¡Jesús ; qué chica 1 Mañana 
llamo al médico.

j Aprensión ! (A sunm/er.) 
¡ Deja ! Los enamorados 
ayunan para charlar,...
(Sin conseguir que doña Ramona acepte su bra^o.)
¡ Es que comen el manjar 
de los bienaventurados 1 
(Salen por la derecha.)
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ESC EN A  IV,

DOLORES (de pie, á la ehinienea) y FERNANDO.

F ernando

Dolores,
Fernando,

Dolores.
Fernando

Dolores.
F ernando

Dolores.
F ernando.

Dolores.

. (Después de alguna vacilación , dice .■ )

Dolores , varaos á cuentas.—
Ya lo ves.... Estoy tranquilo....— 
Hablemos, pues , francamente..,.
¡ Corno amigos ! (Con abnegación.) 
(Calmosa j> sonriendo.) Como amigos. 
Quiero decir de este modo, 
que, aunque por ti me desvivo, 
de mi amor hoy no se trata,...; 
se trata de tu albedrío,...
B ien: ¿ qué ocurre?

Pues ocurre.... 
que están los papeles listos ; 
y que don Blas tiene empeño 
en casarnos el domingo....
¿De veras? (Con calma■)
, Es tan de veras,
que esta tarde me lo ha dicho.
¿Y qué? (Confrialdad.)

Que á mí no me basta 
que él insista en su designio..,., 
ni que tú calles y aceptes,..., 
ni el que llegues á cumplirlo! —
¡Yo no puedo ser dichoso 
á costa de tu martirio !
¡ por lo mismo que te quiero, 
quiero tu bien más que el mío!.,..
¡ . \ h ! . . . .  (Con estimaciónjf extrañéis.)
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Fernando. Y, pues que en mí no cifraste
(Espiando su rostro)
la gloria por que suspiro, 
no temas, prenda del alma, 
que yo me case contigo.

Dolores. (Con cautela.)
Fernando, vamos por partes.—
¿ Si tú te has arrepentido ?....

Fernando. {No lo digas!— j Yo te adoro..,. 
te idolatro con delirio L...

Dolores. ¡ Piénseme que te equivocas , 
y que cedes á un capricho 
del digno don Blas; no tuyo!....— 
Procura, té lo suplico, 
nuevo plazo á nuestra boda, 
y al cabo verás tú mismo 
que no era más que obediencia,.,, 
lo que entonces será olvido,

Fernando, ¡Dolores, deja las chanzas!.... 
Mátame con tu desvío , 
si no me quieres..,.—¡Yo sé 
que soy de tu amor indigno!—
Y, si me quieres y gozas 
en ocultar tu cariño, 
ocúltamelo, Dolores....— ;
¡pero no dudes del mío!
¡ Antes duda de que ven 
ios ojos con que te miro; 
antes de que quema el fuego.... ,  
antes de que hiela el frío!,...
Yo te quiero....—Iba á decirte 
que te quiero desde niño....; 
mas, si bien lo reflexiono,
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I no me acuerdo del principio 1 
1 Tan sólo sé que no guardo 
memoria de haber vivido 
sin adorarte del modo 
que te adoro y te bendigo 1—
Primero no hubo esperanza 
para mi amor....—1 Qué suplicio ! — 
i Pero, al par, cuán resignado 
miraba tu bien!....

Dolores. (Alarmada.) No atino....
Fernando. Dispensa.—De doña Rosa

sé que foé un sueño..,.—Se dijo 
que tú y Miguel os gustabais, 
y que pensabais uniros....

Dolores. - ¡Miguel y y o !.... ¡ Qué locura!.
Mas ya se habrán convencido 
de que ni el uno ni el otro..,.

F er n an d o . ¡Es verdad!.,., ¡no hubo motivo!....— 
Y hoy menos ; pues la Condesa 
(Observándola) 
vemos todos que es....

Dolores. (Sardónicamente.) ¡Suidolo
i Quién lo duda?,...— (Fm transición.) 
(Con solemnidad.) En cuanto á mi...»
voy á ser franca contigo.

Fernando. ¡Habla!
D o l o r e s . S í . . . .  P e r o  q u e  n u n c a

piense don Blas que yo evito....
Fernando. ) A h ! ¡cállate!
Dolores, Bien....
Fersanbo. iNol .- lHaWal
Dolores. Oye , pues tú  lo has pedido.

Yo quiero amarte, Fernando...,
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Te lo mereces; lo ansio ; 
y día y noche en ti pienso , 
y « ¡ ámale I» al alma le grito....
Mas ¡ay 1 ¡ no siembres en ella 
del bien el precioso trigo ; 
que mi alma es un desierto 
seco y desagradecido!

F e r n a n d o . ¡ No me amas! (Con hondo dolor y  paciencia.)

D o l o r e s , (Compadecida.) No me entiendes.... 
i No es eso! •

F e r n a n d o . ¿ Pues qué?
D o l o r e s . Eso mismo....;

pero otra cosa..,.—En resumen: 
yo tus virtudes estimo , 
y, si te empeñas en ello , 
ó se empeña mi padrino, 
mañana, esta misma noche, 
me desposaré contigo....
¡Pero indigna de tu amor; 
que no tú indigno del m ío!

F e r n a n d o . ¡Malo! ¡ malo! —^No, Dolores....
Tú me engañas.... Yo concibo 
que no me ames.... — ¡Lo veo!
¡lo lloro !..,,—Pero no admito 
eso de que eres ingrata 
y perversa..., — ¡Ni es granizo 
tu corazón, ni tus ojos 
engañaron á los míos!—
¡ Tú amas 1 ¡ tú sientes! ¡ tú esperas !

D o l o r e s . ¡Calla! ¡no todo es lo mismo! (Turbada.)

F e r n a n d o . ¡ Pero amas!
D o l o r e s . ¡ Qué simpleza !
F e r n a n d o . ¡Te has puesto encarnada !
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D o l o r e s .

F e r n a n d o ,

D o l o r e s .

F e r n a n d o

D o l o r e s ,

F e r n a n d o

D o l o r e s .

F e r n a n d o

El frío,...
Á tu edad y con tus ojos, 
no hay un corazón tranquilo....
¡ morena de veinte años, 
la que no quiere , ha querido!— 
í Tú amas á Miguel!
(Terriblemente.) ¡ Le odio 1

, ¡ Nada! ¡ es é l !
(Riendo conmUimmeníe.) ¡ Vuelta al principio 1 
(Se oye m  aUabona^o.)

• jNo lo niegues !
(Reponiéndose.) Han llamado.:—
Calla.
, j Callar es preciso !

ESCENA V.

DICHOS y M IGUEL, de frac y  corbata blanca.

M ig u e l . ( J  U  izquierda.)
¡ Quietos 1 ¡ quietos ! — \ Qué demonio ! 
i Seguid, que yo no os censuro!
— I Conque os casáis? — ¡ De seguro 
que haréis un buen matrimonio ! —
¡ No sé por qué vacilabas I 

D o l o r e s . (A  la derecha, cogiéndose del bragp de Fernanda , y  . 

sonrUndóle dulcemente.) 

i No estés tan serio, Fernando!
F e r n a n d o . (En medio.)

(i Delante de é l !)
M ig u e l . Conque ¿ cuándo ?

(Los separa, y  hace seña á Fernando de que quiere ha

blarle á solas.)
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Dolores, Me marcharé , si no acabas....
(Echando á andar.)

Miguel. ¿ T e  picas?
Dolores, ¿Yo? — Voy adentro. (Riéndose.)

Miguel. ¿ Y  mi padre ? ¿ Se ha acostado ?
Dolores. No. ¡ Y  está muy enfadado !

(Signe andando hacia el comedor.)

Miguel. ¡ M ejor! De ese modo encuentro motivo para empezar una grave explicación....—
(So asoma al comedor, y  dice á Dolores:)Siguen cen an do...,— ¡ C h itó n L ...—
(A Femando.)Primero te quiero hablar.

ESCENA VI,
MIGUEL, á la izquierda, y FERNANDO, á la derecha.

(Miguel le lleva ¡ 

serva.)

' hrago al proscenio, con vivega y  re~

Miguel.

Miguel. Fernando.... ¿cómo decirtepara que me entiendas?. . . . — ¡Vamos!¡ yo necesito un amigo 1
F e r n a n d o , (todavía preocupado.)Lo tienes. ¡V e rd a d ! .. . .  T u  brazo llega á tiem p o...,— De otro modo , yo hubiera muerto hace un a n o ....— 

(Femando, asustado,  mira al comedor, recomendando 

á Miguel el sigilo.)( O h ! ¿por qué no me dejaste m o r ir ? .,. .— ¡S o y  más desgraciado que nunca !— Fernando , entonces,
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mi dolor era cansancio ,
fastidio, la soledad
del pensamiento tirano....—
¡ Hoy es la pasión, la fiebre, « 
la impotencia!

F e r n a n d o . j Pronto y claro !

I Qué te sucede?
M ig u e l . i Si amas,

me comprenderás, Fernando !—
La Condesa...,; ese tesoro,...;
(J ú b ilo  en F ern a n d o .)  

esa reina que idolatro, 
hallábase hace una hora, 
conmigo, junto al piano, 
mirándome,..., y me decía 
con los ojos : « ¡Yo te amo !....
» Tú eres un genio.... Allí está 
» Madrid...,; allí los teatros....,
» la gloria de los artistas ,
» de los vates el Parnaso ,
» del orador la tribuna.... I 
9 ¡V en ,...; sacude ese marasmo ;
9 deja esa vil existencia,...;
» tiende al mundo el vuelo raudo ;
» que, si volar tú no puedes,
» yo te llevaré en mis brazos —

F e r n a n d o , ¿Y tú? ¿qué le has respondido? (C o n  c a lm a .)

Miguel. Yo tocaba improvisando , 
y una música de fuego 
del salón llenaba el ámbito..,.
Ya no me roía el alma 
aquel dolor solitario 
que me envejeció de niño ;
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que me lle vab a á los cam p os  
á llorar y  á m a ld e cir , 
y  puso un. d ía  en m i m ano  
la  pistola del s u ic id a .,..
¡Ya era dichoso mirando 
genios, reyes, hermosuras, 
alrededor del piano 1 
j Ya me parecía el mundo 
vastísimo anfiteatro , 
hecho para verme á raí 
y á la Condesa á mi lado !

Fernando. Lo de siempre,
M i g u e l . i Y  era un sueño !
F e r n a n d o . Pues ¿entonces
M i g u e l . ] Insensato! (C on  a fe c to .)

¡ no te burles!
F e r n a n d o . No me burlo,,,.

Pero acaba pronto..,.
M i g u e l . Estábamos

todos así, cuando oímos 
el galope de un caballo 
en el patio de la casa.,,.—
Era un posta; era un criado 
de la Condesa.— Su esposo , 
el Conde , está agonizando 
en Madrid..,., y ella esta noche 
saldrá en el correo....— «¡Vámonos!» 
me dijeron sus miradas....
Y yo , i y o , desesperado I , 
le dije:̂ —«Elena..., te adoro..,.
¡ Espérame! ,  ¡ te acompaño I»

F e r n a n d o . ¡ Miguel 1
M i g u e l . i Y antes m oriría
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que retroceder un paso ] — 
i Si mi padre no me deja, 
quiere decir que me escapo , 
y, si no me das dinero , 
lo juro por Dios:—¡ Me mato!
(Enciende m  cigarrillo en el velón.)

F e r n a n d o . ( ¡Y lo hará como lo dicel....—■
[Vaya si lo hará !)

M ig u e l . Fernando^
no temas...,—Aun entre amigos 5 
el dinero es muy sagrado,.,.— 
Hablemos..., como dos hombres.— 
i Dudas que mi padre anciano 
sucumbirá antes que yo? 
i Qué horror!..,, [calla!

Estoy hablando... 
de negocios,... ¡ No deseo 
su muerte 1—Es mi padre,... ¡Lo amo! 
Pero la ley natural....
¡Oh! ¡me espantan esos cálculos! 
¡Porque truecas las especies! —
Ser previsor no es ser malo.— 
Resumen; como hijo único, 
heredaré al fin y al cabo 
la Perrería.—Tú sabes 
que detesto aquel tinglado....—
¡ Nieto de insignes varones, 
que miro en esos retratos, 
vi con disgusto á mi padre , 
de su progenie.olvidado, 
trocarse en bajo industrial....

F e r n a n d o . ¡ Poco á poco 1 ¡ no tan bajo !
¡ Preferible es fundir hierro

F e r n a n d o

M ig u e l .

F e r n a n d o

M ig u e l .

19
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á fundirse en un secano, 
como fundido se hubiera 
tu  noble padre arruinado !

Miguel. Pues j o . , . ,  ni seré fundido , 
ni fundidor : ó , más claro ;• 
fundiré en oro la Fábrica, 
en cuanto venga á mis manos ; 
y con ese oro , en la Corte, 
en aquel centro encantado 
del ingenio y la justicia, 
del mérito y del aplauso , 
ó pierdo el nombre que tengo , 
ó haré prodigios, m ilagros!!
( A sen tim ieu to  s in cero  d e  F e rn a n d o , que o y e , con  las  

manos á  la  e sp a ld a , subyugado p o r  e l brío  d e  M ig u e l.)  

—Ahora b ien .,,.: tú hoy has vendido 
tus tierras á los hermanos 
Fernández, para ser socio 

(F ern a n d o  se ra sc a  la  cah ega  a l  n o ta r  esta  transición)

de la Fábrica...,
Fernando. Sí .,,. T rato ....
Miguel. ¡Perfectamente! Tratemos,
F ERNANDO. ¡ Miguel! ( Com o pen sando  en D .  B la s .)

Miguel, Soy Miguel  ̂ no el diablo.—
Ten la bondad de callarte , 
que yo sé lo que me hago.—
Cuenta con la Ferrería.,..,
que habré de heredar,,,,; y, en tanto ,
abóname diez mil duros:
de los veinte que has cobrado.—
( C onfusión  d e  F e r n a n d o .)— ( P a u s a . )

¡ Como verás fácilmente, 
no es préstamo ; es adelanto I—
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Si muero,.,.
F ERNANDo. [Jésús!
M i g u e l . ( Con f i r m e z a . )  S¡ muero

antes que mí padre....— ¡ Sandio i 
¡ no me pongas esa cara ! ~  , 
le enseñas..,,—ya lo he firmado— 
este recibo ( S e  lo  e n treg a )  ̂ y  bien sabes 
que , ó te pagará en el acto , 
ó te instituirá heredero 
de la Fábrica.

Fernando. ¡ Dios santo!
(N o  lee e l p a p e l ,  que tien e  m a q u im lm erd e  en l a m a m ,  

h a sta  que lo rom pe cuando se  in d ic a .)

¡ Tú eres quien le hereda en vida , 
si yo suscribo este pacto 1

Miguel. No vacües.,..—¡Pues supongo
que no es temor!.... ¡ Yo no falto 
nunca á la palabra dada!.... ■ 
i Hijo soy de padre honrado!

F e r n a n d o . ¡ No es eso!—¡ Bien me conoces!—
¡ Más hondos son mis reparos!
( A p a r té .)

(Dolores ama á Miguel.,..-- 
Dirán que á Miguel le allano 
la fuga, por egoísmo....
¡Dirán que su ausencia pago!,...)

Miguel. ¡Mira! no lo pienses m ás....—
I De todos modos me marcho !—
(Con tono lúgubre.)

¡Pero el día que te cuenten 
que en Madrid se ha suicidado 
tu am.igo Miguel...., no olvides 
esta escena !—Adiós, Fernando,
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Fernando.

Miguel.

Fernando,
Miguel.

Fernando.

Miguel.

Fernando.

Miguel.

Fernando,

Miguel.
Fernando

Miguel.

el hijo prodigo.

1 Espera!—(Pues que se marcha 
de todos modos....—[ Al vado 1)— 
Miguel: ¿amas tú á Dolores?
(R ea lm en te  a io m h ra d o .)

¿Yo?.... ¿qué?....
Responde.

(E n ten d ién d o lo  io d o .)  ¡AcabaramosI
¡ Tienes celos !^¿Yo querer 
á esa criatura de mármol ?
(C o n  in s id e n te  so lem n id a d .)

Miguel, Dolores te ama.
(C o n  meT^cla d e  cáencibn. a l  inciden te y  á  su a su n to .)

I Qué dices ? ¿ Estás soñando ?
(C o n  e n e r g ia .)

Dolores te ama, Miguel.
(Como si hablara solo.)

¿ Dolores á mi?.... — ¡ Qué arcano !—
¡ Antes hubiera creído 
que me odiaba!....

, (Valerosamente.) Y o no trato 
de casarme con Dolores.
¿ Cómo que no ? (Exlrañeia.)

. I Lo be jurado ! —
Déjate , pues, de aventuras, 
y , antes de dar ese paso , 
piensa que aquí.... bien podrías 
ser venturoso á su lado..,.
¡Y con qué cara lo dices ! —
(  Transición.)

¡Meama Dolores!.... — Hermano.... 
Razón de más para irme.... — 
j Qué demonio ! Ni yo amo 
á Dolores, ni querría
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ser causa de vuestro Llanto....
F ernando. ¿N o la a m a s ?  (Q o n  m a y o r  so le m n id a d .)

¡ Piénsalo bien I —
¿ Nunca la amarás ?

Miguel. (Y e n d o  resu e ltam en te á su  a su n to , p ero  ca v ila n d o  siem 

p r e . )  1 Qaé diablos
. he de quererla ! — Descuida....—

¡ Más bien temo lo contrario I....
Siempre, entre esa chica y yo,
reinó una acritud.... { Por algo
se deshizo aquel proyecto
que sabes Í...Í'—¡ Nunca hemos hablado
á derechas 1.... ¡Se diría
que terror nos inspiramos!....
i Ella, siem pre ta citu rn a  ,
y yo, siempre disgustado,
yo le parezco un bandido...,,
y á mí ella.... ¡ un juez de palo i —
— Volvamos , pues , al asunto , 
si era ese solo el obstáculo.

Fernando, (No la quiere..., ¡ Y la cuitada
lo adora!.... — ¡ Tal vez la salvo !)

Miguel. Decídete..,. (M ira n d o  á  la  p u e r ta  d e l  co m ed o r.)

F ernando. ¿Cuándo os váis?
Miguel. La silla parte á las cuatro.
F ernando, Pues voy á mi casa.... , y vuelvo....—

( R etroced ien do .)

Serán letras contra el Banco....
Miguel. ¡Mejor!
F e r n a n d o . Miguel: ¿ y  tu padre?
Miguel. De convencerlo me encargo.

Le explicaré mis proyectos..,.
F e r n a n d o . ¡ N u n c a  les h izo  gra n  caso 1 ....
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Miguel.

Fernando.

Miguel.
Fernando
Miguel.
Fernando

Miguel.
Fernando

Miguel.

Porque vivís de rutinas.... —^
¡ Pero eres un buen muchacho!
(L o  em pu ja  p a r a  que s a lg a .)

¡ Gracias !.... — (C o n  a m a r g u ra .)

Voy por esas letras.,..
( C am in a  despacio  y  cav iloso . D e  p ro n to  se vu e lve , 

rom pe el p a p e l, y  lo  a r ro ja  á  l a  ch im en ea .)

I Qué haces ?
¡ Rutinas!....

(L e  a b r a c a .)  ¡Fernando!....
¡ Déjame ! ( A p a r te . )  ( ¡ Por ella todo!)

( D a  u n  p a so , y  desde la  m ita d  d e l te a tr o  d ice:)

Habla á tus padres en tanto.
¡Pero no sobre esa suma!,... (Yendo á é l.)  

>¡Quita allá]....—¡Y eso es lo malo!
¡que no se pueda decir! —
¡Decirlo fuera el pecado!
(S a le  F ern a n d o . M igu el t i r a  de l cordón  de  la  ca m p a 

n illa  d e l fo n d o  de l escen a r io .)

ESCENA V Ií,

M IGU EL: luego el CRIADO.

i Otra vez me da la vida!.... -  
¡ Lástima que quiera tanto 
á la qué sólo desdenes 
podrá devolverle en pago 1— 
Ya él dice que no se casa...,— 
¡ Procederá como un sabio !— 
¡Qué demontre de chiquilla! 
¿Quién se hubiera figurado?.. 
(S a le  e l C r ia d o .)



Críado.
Miguel.

Dolores.
Miguel.

Dolores,

Miguel.

Dolores.
Miguel.
Dolores.

Miguel.
Dolores.

Miguel.

a c t o  p r i m e r o . — ESCENA V i l .  295

Señorito....
Mi equipaje.—

No te quedes corto.... Marcño 
por largo tiempo.—Tres horas 
te doy. ( E l  C r ia d o  se a le ja  b a d a  e l fo n d o .)

— ¡ Escucha! En el acto 
ine vestiré de camino....—
(O y e n d o  p a so s  A la  iz q u ie r d a .)

} Quién ? (V ie n d o  á  D o lo res .)

f A h !.... 1 El susodicho arcano I-)

ESCENA VIH.
d o l o r e s , MIGUEL.

(D ol(n-es sa le  de l com edor, y  a l  verse  so la  con M iiu e l ,  

se detien e tu r b a d a .)

¿Y Fernando?
Se marchó.

(iY  es guapa! —¿Le buscaá él, 
ó á mí?....)—¿Te vas?

S í, Miguel:
voy á mi cuarto.

No.... n o ....— 
Espera.—Fernando dijo 
que volvería.
(C o n  a leg ría  ir ó n ic a .)  ¡ Ah! ¿ Sí ?

Sí.
(C o n  sequedad b u rlo n a .)

Entonces..,, le espero allí.
¿ Estás picada ?

¡ No , hijo 1
¿Por qué ?

Por lo de hace poco,...
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Dolores.

Miguel.
Dolores.

Miguel,

Dolores.

Miguel.
Dolores.

Miguel.
Dolores.

Miguel.

Dolores.
Miguel.

Dolores.

Por mieahorabuena,...
¿ Cuándo ?

(Haciéndose la tonta.)

Cuando hablabas con Fernando....
¡ Jesús, Miguel!.... ¿ Estás loco ?
¿ Cómo he de picarme yo 
porque te parezca bien 
un enlace que también 
tu mismo padre aplaudió ? 
(Contrariado.)

¡ Ah ¡ S í ! (¡ Pues tiene talento 
para defenderse !) — Lola : 
me alegro de hallarte sola.,..
He ofrecido hace un momento 
á Fernando interceder 
por su pasión, — Él se queja 
de tu desvío....

Bien: deja
la broma....

Es formal, mujer, 
i Eh ! — I Cómo ha de ser formal  ̂
si te consta que le quiero?...,
Pero.,,.

Nada más : no hay pero.—
¿ Y la Condesa ? ¿ Qué tal ?
(¡Esto es ya desafiarme!.... —
¡ Pues yo he de hacer que confiese!) 
Vamos..., ¿Quésilencio es ese? 
i Nada 1 —Es que pienso marcharme, 
y quería despedirme (Espiando su rostro) 
de ti.
(Sofocando su emoción.)

¡Vuelta á la manía!
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Miguel.
Dolores.

Miguel.

Dolores.
Miguel.
Dolores.

Miguel.

Dolores,

Miguel.
Dolores.

Miguel.

Dolores.
Miguel.

Dolores.
Miguel.
Dolores.

¡ No extrañes ya que me ría 1 
Veo con gusto que eres firme.
(¡ Ese bueno de Fernando 
le ha dicho alguna sandez !) 
j Pero mira que esta vez 
me voy de veras!
(Con serenidad.) ¿ Y cuándo ?
Antes de romper el alba.
I Y dinero ? ¿ Te lo da 
sin duda.... Fernando?

i Quiá! (Mortificado.) 

(¡La he de ver como una malva!)— 
i Me marcho concia Condesa !
(Tranquila.)

¿ Dónde ?
IÁ Madrid!

(Con burlona compasión.) ¿Y seras 
ya feliz? ¿No pensarás 
ya en matarte?....

¡Lola, cesa! (Ofendido.) 

i Deja ese tono cruel!
¡Di que sientes mi partida!—
Yo sé,...

¿Qué sabes?
(Con repentina ternura, y  llevándose m a mano al co

razón.) ¡ Mi vida!

¿Qué dices?
¿ Me amas ?

(Con dignidad.) —¡ Miguel!,...
¡Respeta á Fernando!.... Yo 
soy su novia, y no te pesa; 
tú quieres á la Condesa; 
ella te am a...., ¡y se acabó!
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Miguel* ([ Oh 1 ¡ Fernando me ha mentido !) 
Dolores, (Viendo su furia.)

(¡ Todo es humo y vanidad !)
Miguel, (j Maldita curiosidad 1)
Dolores. (¡ Hola 1 ¡ Estaba consentido I)M i g u e l  . (Fríamente.)

Pues bien, Dolores; adiós,
Dolores. (Lo mismo.)

Adiós,
Miguel. (En medio de la escena.)

(i Oh 1 ¿por qué le he hablado? 
Dolores, (Sola en d  proscenio.)

(i Qué alma tiene el desdichado !) 
Miguel. (¡ Me he lucido , voto á briós !)— 

(Vuelve depronto.) 

i Dolores, nó seas a sí!
Confiesa que,,,.

Dolores, No lo esperes,
Miguel, ¡ Nadie lo sabrá 1—¿ Me quieres ?

( Con ternura, hija del despecho.)

Dolores, ¿ Por qué? ¿ Me quieres tu á mí?
( Con frialdad.)

.Miguel. ¡ Te idolatro !
Dolores, ¡ Pobre niño !

¡ Oh  ̂ qué bien te han retratado ! 
j para ti nada hay sagrado , 
ni honra , ni le y , ni cariño í 
Al amor y á la mujer 
con esa mentira hieres....:
¡ porque ni tú á  raí me quieres , 
ni sabes lo que es querer I 

Miguel. Dolores.... (Con respeto.)

Dolores. t No , no rae amas!
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i Ni amarme puedes ! ¡ Ni yo 
quiero que me ames !.... — ] Oh i 
¡ Sólo al decirlo me infamas !
(Le vuelve la espalda, avan¡;mdo hacia la chimenea.) 

Miguel. (Sin seguirla.)

(¡ Qué acento! ¡ Qué alma í ¡ Qué vida I 
i Vaya si es una mujer! —

■ (Con amarga ironía,)

¡ Y lo vengo á conocer 
la noche de mi partida!) —
(Avanza hacia la chimenea .)

Lola: te pido perdón....
(Con seriedad, y  mirándola muy atentamente, comosi 

acabara de conocerla.)

Mi broma ha sido pesada....
Tú mereces ser tratada 
con más consideración,...—
Antes.... me engañó Fernando...,
(Dolores h  mira, agradeciendo aquel tono.)

Tú me has herido además..,. — 
(Acercándosele imcbo, con admiración, y  con la con- 

fianza que es natural entre ellos.)

Y j qué ojos tienes!,... ¡ Estás 
hecha un primor!....
(Volviendo al tono del deseo.)

Dolores. (Impasible, burlona.) ¿ Desde cuándo ? 
¿Desde el preciso momento 
en que te marchas ?

Miguel, ¡ Ahí
verás mi desdicha 1 — ¡Sí!
He pasado,..., y me arrepiento, , . . , 
veinte años en tu presencia 
sin comprenderte jamás...,.
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Miguel.
Dolores.

Miguel.

Dolores.
Miguel,

Dolores. ¡ Es claro ! Y ahora te vas....
á hacer de ello penitencial.... 
i Cueata con que volveré !
(Sonríe tristemente.)

— \ Bien l Pero, en tanto, no olvides..,, 
que te aguardan.... (Le vuelve la espalda.)

(Muy apurado ante la idea de no marcharse.)

¿ Qué me pides ?
]No te asustes’...,—¡MarchatélfS?» mirarlo.) 

¡IMo es por ella, vive Dios!—
¡No busco amor!.... ¡Busco fama!
¡La gloria es la que me llama , 
y voy de la gloria en pos !—■
Pero ¡ aguárdame ! Y un día, 
si renunciáis á esa boda, 
tuya será mi alma toda, 
tuya sólo , vida mía !
¡ Déjame , s í , que, al través 
del mundo , siga mi estrella..,.; 
que, en guerra ó en paz con ella , 
vendré á morir á tus pies !
(Con amargura.)

¡ Á mis pies!.... — ¿Me odias acaso , 
Miguel, pues que , sin pasión , 
tratas, por loca ambición , 
de deshojarme á tu paso ?
¿ Ni cómo amarme podrías , 
si en nada nos parecemos 
y están en los dos extremos 
tus ideas y las mías?
Tú amas la gran sociedad, 
la fama, el mundo, el ruido....
Yo amo la paz y el olvido

Dolores.
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Miguel.

Dolores.

Miguel.
Dolores.

de mi quieta soledad.
Lo que llaman tu talento, 
para mí es tu mayor falta.... 
j Tu cabeza está muy alta , 
y yo no vivo en el viento! 
i Si te quisiera, tendría 
celos.... hasta de tu nombre..,,, 
y al mundo su grande hombre 
celosa le robaría!..,.
Y tú á vegetar aquí
no pudieras resignarte
sin luz, sin gloría , sin arte,...,
¡ con una mujer así! —
(Movimiento de disgusto de Miguel.)

¿Lo ves cómo no me quieres? ^  
¿Cómo entendernos los dos,, 
yo, así...., a la  buena de Dios, 
y tú , que tan grande eres ?
¡Lola! ¡te burlas de mí!
¡Pronto te has hecho coqueta!.,..— 
¡Nos amamos!

¡ Qué poeta!
¡ qué loco!

¡ Tú me amas , sí I 
¡ No es verdad! — Mas, si te amara. 

(  Con resolución)

¡ tras esta conversación, 
me arrancara el corazón, 
ó de él tu amor arrancara 1 
(A p a r e c e  D . B la s  en la  p u er ta  d d  co m ed o r.)

¡ Que no es noble proceder 
venir á mí á declararte, 
la víspera de marcharte
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ea brazos de otra mujer!
Miguel. Escúchame....
Dolores. ¡ Basta l — Yo

tengo novio , y no te pesa ; 
tú quieres á la Condesa;
[ella te ama, y  se acabó!

( E ch a  ¿ a n d a r. M igu el v a  a s e g u ir la , y  se encuentra  

c a r a  á  ca ra  con  su p a d r e . )

ESCENA IX.

DICHOS y  D. BLAS.

( M ig u e l ,  k  la  i¡p fu k rd a . D . B la s ,  en m ed io . D o lo res , 

i  la  d erech a .)

Miguel, ¡Mi padre!
Blas. ¡ Así no lo fuera],...

¡Odiarte pudiera así! —
¡Ni ella está libre de ti I....—
Miguel, eres una fiera.
Lo que acabo de escuchar 
me da bien claro á entender 
que has nacido para ser 
el demonio de mí hogar.—
( Coge á  D olores d e  la  m a n o , y  se la  pon e d e la n te .)  

Sus padres me la legaron, 
y afanado la crié, 
y ni aun así les pagué 
la merced que me otorgaron.
Hubiera sido tu esposa....; 
mas tú , que al bien no naciste, 
jamás atención pusiste
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Miguel.
Dolores.
Blas.

Miguel.
Blas.

en flor tan pura y hermosa.
De uno en otro amor liviano 
discurrió tu planta impía, 
mientras que aquí me pedía 
un hombre de bien su mano.
¡Felices merecen ser, 
y hacerlos felices quiero !.... 
i Se aman!

¡ Se aman!...i (Mimtido á Dolores.) 

(A  D . Blas, confusa.) Pero...,
No le defiendas, mujer.—
( A  M ig u el.)

¡Ven! ¡requiérela de amores!
[Hazla también desgraciada!
Dile....
fCon altanería.) j Yo no diré nada! 
¡Hola!.... — Déjanos, Dolores.

(Dolores entra en el comedor.)

ESCENA X.

D. BLAS y  MIGUEL.

(P a u s a ,— D . B la s  hace m  penoso esfu erzo , y  se d ir ig e  

dulcem ente á  M ig u el, s in  m o v e rse .)

Blas. ¡Oh !..., no armes el entrecejo 
con insolenté desvío....
¡ Válgame Dios, hijo mío, 
cuánto afliges á este viejo !
¡ Quién lo dijera otros días, 
cuando, tierno y dulce niño, 
fuerza , consejo y cariño
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á tu padre le pedías 1 
¡ Cuando más débil que y o , 
y también más ignorante, 
no sabías lo bastante 
para despreciarme !.....

Miguel. (Q u e n a  ca n taba  con  aqu ella  b la n d u r a .)  (¡ Oh !
Blas. ] V en!.... y , al hallarme enojado , 

desarma mi justa ira,... 
i No la desafíes!.... \ Mira ,
Miguel, que estoy humillado 1 -=
No me ames, aunque muera ; 
no admires , como otras veces , 
lo que hoy llamas mis chocheces; 
pero i témeme siquiera i

Miguel. (C o n fu n dido .)

i Hable usted !....
Bl a s . Sufro , hijo mío ,

el pesar y la zozobra 
del que consagra á una obra 
su inteligencia y su brío , 
su esperanza y su ventura , 
toda su vida y su am or,..., 
y se encuentra á lo mejor 
descontento de su hechura.

Miguel. ¿Qué más? (Impaciente.)

Blas. (D o m in á n d o se .)  ¡ Por última vez
diré más !...,̂ —Demos que no eres 
mi hijo , pues serlo no quieres 
en tu insensata altivez.... —
Miguel: I quieres ser mi amigo ?
¿ Quieres ser mi hermano ?

Miguel. (C on m ovido  y  c o n fu so .)  Quiero..,
Blas. ¿ Quieres ser mi compañero
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y vivir siempre conmigo ?
M ig u e l . ¿ Qué me piensa proponer? su s ta d o .)

Blas. Que dejes ya tu m anía, 
y entres en la Perrería 
á ganar para com er; 
que de mis hombros, cansados 
de trabajar por criarte, 
quites, al menos en parte, 
el peso de los cuidados ; 
que pienses que be de m orir, 
y que tu madre, ya anciana, 
quedará sola mañana 
enfrente del porvenir....
— E sto , Miguel....—sin que llores...., 
pues te ruego, y no te obligo....—; 
esto te pide un amigo.... 
que te ha hecho algunos favores.

M ig u e l . (L im p iá n d o se  la s  lá g rim a s im pa cien tem en te .)

]O h, padre!.... ¿Por qué nací? — 
i Si es un favor la existencia,... 
gracias!....

Blas. (T r a n q u ila m e n te .)  Esa irreverencia , 
Miguel.,.., es propia de ti.

Miguel. Padre,... ¡ soy tan desgraciado!....
Yo conozco la virtud , 
comprendo mi ingratitud, 
sé que soy un descastado ; 
me aborrezco , me maldigo , 
y me quisiera m atar,... —■; 
pero no puedo agradar 
á mi padre , ni á mi amigo !

Blas. No quieres : no es que no puedes.
Miguel. ¡Es que no puedo!.... ¡ Es que el alma

20
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se aniquila en esta calma 
I Por qué no soy como ustedes  ̂— 
Si jamás hablo en la mesa ; 
si me veo muy poco.... ¡Ay! Es 
porque su amor 5 su interés , 
su vista..., i todo me pesa! —
Salgo al campo...., y yaks quiero r 
me ausento.... , y más les adoro; 
vengo...., y me enojan, y lloro 
y me consumo , y me muero 1 — 
La casa odio en que n ací, 
el pueblo en que me crié , 
la gente que aquí traté , 
los años que pasé aquí....
Creo á veces que no he nacido,..,; 
á veces que he muerto ya.....
¡Y es que muerta el alma está
para el placer conocido 1
¡ Es que mi anhelo vehemente
no cabe en esta prisión ,
y aire pide el corazón ,
que se asfixia en este ambiente! —
Cuando, al trasponer el día ,
veo los últimos reflejos
del crepúsculo , á lo lejos ,
sobre la tierra sombría....,
& Allí [digo) hay otros hombres.,.. 
»otro mundo.,,, otros placeres..,,, 
y finjo ideales seres , 
historias, sitios y nombres.
¡ Peligros , dolores, gozo ..,., 
teatros..., luces.,., estruendo.,.. , 
todo, todo lo estoy viendo -
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B las.

desde oseüro calabozo !....
Y esas creaciones me llaman , 
ó con. desprecio me miran.,.. —
I Hay hombres que no me admiran! 
¡Mujeres que no me aman ! —
Si do acaba el horizonte 
vuestro mundo acaba...., ¡allí 
principia mi mundo ! — ¡Sil 
Tras un monte hay otro monte; 
y treparlos, y- ganarse 
gloria, y fama, y porvenir....,
¡ eso , padre, eso es vivir ; 
vivir.... é inmortalizarse ! —
[D . Blas le oye- asustado, )

Proporcionado á la vida 
hizo este planeta Dios , 
y breve espació á los dos 
dio para verse de huida..,,
¿Qué diré, pues , del que encierra 
en un rincón vida y nombre?....— 
i Sin que la reduzca el hombre , 
harto mezquina es la tierra 1 
i Calla,..., ó creeré que te agita, 
un espíritu infernal!..,.— 
i Oh ! ¡sil..,. ; tú. nos quieres mal , 
y es tu conciencia quien grita.
Desde que osaste, Miguel, 
creerte más grande que y o , 
pecaste como pecó 
al rebelarse Luzbel.
Lo que tú llamas deseo 
el cielo estima pecado.,..
Tú te dices desgraciado,
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y el Señor te juzga reo.—
(Miguel se encoge levemente de hombros.)

¿Te ríes?.... ¡Ya sé rne alcanza
por qué L... ¡No crees en el Cielo!....—
¡ Necio , que pide consuelo , 
cuando no tiene esperanza!

Migüee. i Sí la tengo!.... ¡Noble , inmensa  ̂
hija de un afán profundo, 
cifrado en el bien del mundo, 
y en su amor por recompensa !
La anterior generación, 
apegada álas ruinas, 
aún se goza en las rutinas 
del miedo y la desunión.... 
i Pero boy de fraternidad 
todo vive ya en el nombre!....
¡ Porque el hombre no es el hombre: 
el hombre es la humanidad 1 
j Me asustas ! A sí, mañana 
no habrá familias....

¡ Sí habrá!
Pero una sola...., ¡ y será 
la grande familia humana! 
i La familia humana!.... — ¡Oh , gloria! 
¡ Ya sé que vive en la tierra , 
y en los partes de la guerra 
leí esta tarde su historia!
¡La familia humanal:... En pos 
de ella la vuestra dejáis, 
y una sociedad formáis 
huérfana de padre y Dios l 

Miguel. ¿Qué sabe usted dónde van 
siglos y generaciones ?—

Blas.

Miguel.

Blas.
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Blas.
M i g u e l .

B l a s .

M i g u e l

•¡Ya no hay castas ni naciones 
■en la familia de Adán !
¡Ya no oculta el Oceano 
mundos á nuestra ignorancia j 
ni espantable la distancia 
divide al género humano!
¡ Ya no hay fronteras , ni mares ; 
ni se huyen cristiano y moro ; 
qué, en pos de gloria y de oro , 
todos confunden sus l a r e s —
Y , mientras así se agita 
la Industria en tan noble guerra, 
y gira en torno á la tierra 
el Arte cosmopolita,
¿he de limitar mi gloria 
á dar un giro diario 
en torno de un campanario , 
como una muía de noria?
¿Puede usted robar al Arte 
la afición con que he nacido , 
y enterrar en el olvido 
lo que ya es de todos parte — 
i Oh! ¡ morir antes consiento! 
i Alma desagradecida !
¡ Si usted me ha dado la vida,
Dios me ha dado mi talento ! —
Por tanto , yo le suplico..., , (Frialdad cortés) 

le venía á suplicar,,.., 
que me permita marchar..,.

(Retrocediendo espantado.)

¿ Adonde ? — ¡ TNo me lo explico !
Antes del amanecer.,.., 
á Madrid. — Tengo dinero....—
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Blas.

Miguel.
Blas.
Miguel.
Blas,

Miguel.
Blas.
Miguel.

Blas.
Miguel.
Blas.
Miguel.

Blas.
Miguel.
Bbás.

De modo, padre, que espero...,
I Marcharte?,,.. — ¡ No puede ser l 
f  Con imperio.)

Piénselo.... ( Con falsa humildad.)

Ya lo he pensado, 
i Mire que lo he prometido !

(Con odio.)

¿A esa mujer?
(Con insistencia.) A  ella ha sido. 
¡Planes de un desvergonzado!! 
Llámelo usted como quiera..,, 
j Ello es que me muero aquí 1 — 
¿Qué hacer?

i Someterte á mil 
j Eso es decir que me muera!
¿Me he muerto yo?

¿ Y es igual
su mundo de usted al mío?....
¡el de usted5 antro sombrío!,,... 
¡el mío, luz inmortal!...,
I Calla ! f  Con ted io fu ro r.)

Es.,..
¡Que calles! —Ya oí 

lo bastante.... —Yo no entiendo 
f  Con amargura)

de arte y gloria ; mas comprendc- 
que eres un malvado....
(Gesto airado de Miguel.) — [ S í!
¡ Eres un ingrato! ¡ Eres 
un mal hijo!..,. Divertirte, 
correr, triunfar y lucirte 
con mí sudor.... ¡ Eso quieres! — 
Pues te engañas. — Desde hoy
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harás lo que yo te mande.,..; 
que, si naciste hombre grande..... 
y o , que tan pequeño soy, 
debo á la naturaleza 
y á Dios el mandar en ti.

Miguel i Mandar!
Blas. j Eso dije, sí! — 

¡ Ó soy ó no soy cabeza 
de la farailíai

Miguel. ' { SardónicamenU.)  j D e fi j 0 
saldrá usted, al fin y al cabo, 
con que un hijo es un esclavo — 
Pues bien: | no quiero ser hijo! 
(Saluda, y  da m  paso atrás.)

Blas. (Soberbio.)
¡ Á lo menos, piense usté 
que soy amo de mi casa 1....

Miguel. Pues yo á mi soldada escasa 
renuncio....— No comeré,~  
Que amor tan utilitario 
como el de usted, padre mío, 
mata mi libre albedrío 
y se convierte en salario.
[Nueoo reverente saludo, sin alejarse.)

Blas. j Monstruo 1 ¿ Por qué te di vida ?
Miguel. Usted lo sabrá. (Priamente.)

Blas . ¿ Por qué 
te dirigí, te crié, 
te di alimento y guarida?

Miguel. Dios lo dispuso, (Sarcásticamente.)

Blas. í Á los dos 
nos hiere tu desacato!,... 
i Siempre es con su padre ingrato
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el que es ingrato con Diosl 
(Cogiendo el sombrero, y como hablando consigo.) 
I Basta!

ISí! Que allá en los cielos 
mi padre tiembla al oirte, 
y saltan á maldecirte 
las sombras de tus abuelos!
(Señala á los retratos.)

Me voy.,,.
(Como brindándose a al¿

¡No cuentes conmigo !
(l^olviéniph la espalda.)
(Saludando profundamente.)

¡Me basto yo solo!.,,,
(Saluda otra y  echa á andar.)

(Muy herido.) ¡ Espera !
(Desde en medio del teatro.)

Piensa siempre y donde quiera , 
Miguel,,.,, que,.,, no te bendigo! 

(Dirígese al comedor, dando con toda la famMa^ 

sale atraída por las últimas voces, de D. Blas.)

e s c e n a  XI,

DICHOS, DOÑA R O S A , DOLORES , DON GIL, y 
DOÑA RAMONA.

Miguel.

Blas.

Miguel.

Blas.

Miguel.

Blas.

Rosa.
Blas

Miguel.
Rosa,
Miguel.

Blas,.,, ¿qué es esto ?
(Abrag^índola.) ¡ Rosa mía 1
¡ No nos ama!.... ¡ Huyamos de é l! 
¡Yo soy quien huye!,,.. (Con resolución.) 
(Yendo á sus bragos.) ¡ Miguel!

i Madre! ( ¡ Otra nueva agonía ! ]
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Rosa. ¡ Hijo del alma! ¿Te vas?
(Deteniéndole, abra¡^ada á él.)

Gil. ¡Mira á estos dos pobres viejos , 
hijo ingrato I

Miguel. (Furioso.) ¿Son consejos, 
ó insultos ?

Ramona. (Retrocediendoy tirando de D . Gil.)

¡Oh 1 ¡ Satanás !
Miguel. ¡ Cuidado conmigo 1 — Madre..,.

¡Todos rne insultan i.... ¡Y á fe 
que á nadie toleraré 
lo que toleré á mi padre 1 

Ramona. Huyamos de este furioso....
Blas. (Abracando á Dolores, que le contiene y  le trae al 

proscenio.)

¡ TÚ SÍ que eres hija m ía!
R o s a . ( A  Miguel  ̂ que insiste en irse.)

¡Ven, por la Virgen María !
O lL . (Parapetado detrás de Doña Ramona.)

¡-Deje usted á ese orgulloso 
que se vaya á mendigar!

Miguel. ¡Cállese el viejo ignorante , 
oráculo petulante 
de los necios del lugar 1 
(Tratando de soltarse de su madre.)

Gil, ¿ Á mí ?
(Enseñándole el puño detrás de Doña Ramona.) 

Miguel. ¡ Sí ! (Se suelta y  va hada D. Gil.)

Blas. (Desprendiéndose de Dolores.)

[Deja le m ato!
(Coge una silla para acometerle.)

Miguel. (Poniéndosele delante.)

¡ Máteme usted!
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¡ Blas ¡
¡ Don Blas!

(Le cercan .y k  quitan la silla y. se lo llevan por la de

recha Doña Rosa, D. G il y  Doña Ramona. )

{Desde la puerta del comedor.}

¡ Oh 1 i para siempre jamás 
te desconozco, hijo ingrato! {Se lo llevan.)

ESCENA XII.

DOLORES, MIGUEL, y  luego FERNANDO.

M i g u e l .

(Dolores queda á la pmería del.comedor, inmóvil,  con la 

cabera baja. — Miguel anonadado,— Cuando el silen

cio le advierte qné se fueron iodos, da una sacudida, y  
exclama: J

¡ Ya soy 1 i br e! , . .  „— (Pensando en la anterior escena. J 

\ Tranee fiero 1 —
(Repara en Dolores al echar á andar.)

(¿Y esta Dolores? ¿quéaguarda?..,._^
(Retrocede al proscenio  ̂ fingiendo no haberla visto y  

creyendo que se retirará elU antes.— Lucha allí con 
sus ideas, y  exclama de pronto: )

i A Madrid!...,— ¡Cuánto se tarda 
Fernando con el dinero!)
(Avanqa por delante de la chimenea, mientras que M i

guel mira, de intento, á la izquierda y  al fondo; 

pero nunca a la derecha , para no ver á Dolores.)

( i No me mira !.... — ¡ Es ind udable I 
¡nos abandona I)

Fernando. (Apareciendo alfondo, y  parándose.)

Heme aquí.

D o l o r e s .
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M iGÜEL. ( Yendo á él, y  tapándolo con su cuerpo, para que Do

lores no vea que recibe las letras que Fernando saca 

entonces del bolsillo.)

] T r a e  ̂¡ Silencio! (Par Dolores.)

— Adiós,...
F ernando. (Extrañando la frialdad y  enojo de Miguel.) — ¿AsF
Migxjei., (Volviendo d  proscenio muy turbado, y  casi sin mi

rarla. )

Adiós,.., Lola,,,.-
Dolores. (Volviéndole la espalda.) ( ¡ Miserable!)

Miguel . (Aturdido.)

i Sed m u y  dichosos los dos! ....
(Fernando se acerca á Dolores, la cual se apoya en su- 

bra^o.)

F e r N-ANDO. ( J  Dolores.)

Dime,...
Miguel. (Los mira unidos y  siente envidia; pero se reboce, y  ex

clama :) ( ¡ El mundo entero es m ío!) — 
Lola....—Fernando....—[Qué frío 1 —
( Dolores no le da la mano.— Fernando se la da con 

disgusto, al ver la actitud de Dolores.)

Padre.,.. Madre.,,. [Adiós ! ¡ adiós !
(Mirando al comedor, y  despidiéndose, á falta deeUos, 

de los muebles, cuadros, etc. , por los cuales pasea 

¡a vista.— Sale.)

Dolores. ¡ Dcíenle ! (Sin poder codenerse. )

(Fernando na obedece,y la.suelta, mirándola con seve

ridad. Dolores se dirige hacia el comedor, gritando:) 

¡ Madre 1 ¡ se va !
( Da un grito agudo. —Fernando corre hacia ella, y  la 

recoge en sus brarpís desmayada,)
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E S C E N A  X I I I .

DICHOS, DOÑA R O S A , DON B L A S , DOÑA RAMONA 
y DON GIL.

G i l .

(  Todos acuden al grito de Lola.)

Ramona.
B l a s . ( Viéndola desmayada.)

i Dolores!
Rosa. (  J  Fernando con angustia.) ¿ Y '  Miguel ?
F e r n a n d o . Partió.. . .  (Muy enojado.)

Rosa, ( Echándose en bragas de Doña Ramona.)

\ Dios vaya con él 1
Blas. ¡ Nol....—-S í; ¡ que es huérfano y a !

FIN D E L  A C T O  P R IM E R O .



ACTO SEGUNDO.

Patio de una casa andaluza, con macetas, etc., donde no estorben.—  
A la izquierda del espectador un arco y  el primer peldaño de 
una ancha escalera.— Allá, en el mismo lado, puerta de una sala 
baja.— la derecha, en segundo término, puerta de! despacho 
de D. Blas.— (Si hay Jaulas, que no tengan pájaros, para que 
no canten.)— En el fondo, en medio, gran salida a lp o rta l, con 
cancela de hierro, cuya parte céntrica se abre y  sé cierra.— Más 
allá se ve la calle,— A la izquierda, la mesa que había en el pro
pio lado en el salón del acto primero.—  Las mismas sillas junto 
á las paredes,— El sillón de D. Blas á la derecha del proscenio, 
y  otro mueble grande.— (Hay toldo.)

ESCENA PRIMERA.
DOLORES y  FERNANDO.

(Dolores ésta sentada junto á la mesa, bordando, con los pies en los 
palos de una silla de altura tan regular corno la que ella ocupa.—  
Fernando sale del despacho.)

F ernando. ( ¡ A h ! \ Dolores I )
Dolores. ( ¡ Ah I ¡ Fernando !)
F ernando. ¿Sola?
Dolores. Sí....
Fernando. ¿No duermes siesta?
Dolores, No tengo sueño.
Fernando. ¿ Hace mucho '

que estás?..,.
Dolores. Á las tres y media

bajé....
F ernando. ]Bah! ¡ y yo sin saberlo 1—No bien com í, á toda priesa
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me vine...., y desde las dos 
estoy en el despacho,...-—¡Buena 
me la he dado de papeles!

D o l o r e s . Hoy ha sido tu tarea 
de otra clase.,..

F e r n a n d o . S í . E s  d o m i n g o . . , .

Dejé cerrada la puerta 
de la Fábrica , y me dije ;
« Aprovecharé la fiesta, 
yendo esta tarde á la villa....»;
¿á qué dirás?....

D o l o r e s . (Coniíüendón.) ¿Á ver cuentas.'
F e r n a n d o . N o  tal,...—Y o  nunca las miro,...—

Don Blas se encarga de hacerlas....—
—Mi único oficio es el hierro....

D o l o r e s . ¡ Bien se te conoce á legua!
F e r n a n d o . [ ¡ Ya principia! ) —Los papeles

vine á estudiar de tu herencia....
D o LO R ES. (Con melancoUa.)

¡Ah.... sil ¡lo de Buenos Aires!
F e r n a n d o . Ya todos los tengo en regla.... ; 

y tu derecho ha ganado 
en claridad.,..—'Si pudiera 
marchar yo , con los poderes 
que habéis hecho en favor de esa 
persona amiga del Cónsul..,, , 
cátate rica 1

D o l o r e s . ¡ Opulenta! (Con dulce broma.)
i Sobre todo , si te ahogabas 
como mi padre 1—Desecha 
ta 1 propósito....—Tu vida 
vale más que mis riquezas.

F £ R n a n d o . ( ¡ Segunda pulla!)—¿Qué haces?
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Dolores. ¡ Nada 1 . . . .  No mires. . . .  (Retirando el bastidor.)

F e r n a n d o . ¡ B a h ! . , . . :  deja ....
Dolores. ¡Cuando esté ya con clu id a!...,
F e r n a n d o .—¡A h ! Bordas una pechera.,.. (Triste.) — ¿Es para..,, don Blas?
Dolores, ¡NOj tonto!¡ Que es para ti 1
Fernando. ¡Siempre buena!i Siem pre!,.,. (Seturba.)

Dolores. ¡ Mire usted quién habla!
Fernando. ¿Á qué viene esta fineza?
Dolores, ¡Bien! ¡la desaíras!
F e r n a n d o . No, hija;que la estimo muy de veras, y la . . . .— i Hoy hace un bochorno terrible ! . . . .  ¡ V a á haber tormenta ! —Mas lo mejor olvid ab a....—Dolores.... Me da vergüenza..,.
Dolores ¿Deque?
F e r n a n d o . De que rais fondos,por la presente, no llegan..,,
D o l o r e s . Bien.. . .  bien.. , .  (Confusa.)

F e r n a n d o . ¡Vaya ! ..., No te apures....
Dolores. Me apuro por si mi herencia...,

. F e r n a n d o . ¿Qué? ¿que no me pagarías? —¡Com o si algo me debieras! —Diez y seis onzas de oro te doy a q u í.... — Y o las treinta quisiera darte.,.. Mas, h ija , no podrá ser hasta ferias,— *
(L a  echa vm paquete én la  fa ld a , y  para cam biar la  

conversación se pone d  m ira r  & ¡o alto d e  las pare

des, y  d ic e t)



320 EL HIJO PRODIGO.¡M ir a !.... j mira qué hambre tieuen las golondrinas! ¡ Qué gresca! j Y  todo porque la madre vuelve va con la merienda! —
(Nueva transición, y  acercándose á Dolores.) i Pues, s í ! T u  derecho es claro.No hay más que marchar á América ; cotejar copias y títulos; echar mano al que detenta tus créditos y tus fincas; veaderlo todo.... ¡y  de vuelta! —Si quieres....

Dolores. ¡T e  lo prohíbo!i Y a  iré y o ....  cuando Dios q u iera!!...
(Riéndose.) ’

Fernando. (Ec&fl á andar despacio, diciéndose:)(Pues , señor; quedaré lim pio.... 
(Tocándose al bolsillo)¡más limpio que una patena!)D o L O R E S . (Soltando el bastidor,y con gravedad.)Oye.

Fernando. ¿Qué? (Llegó la crisis.)
Dolores. Siéntate a q u í.,,.

(Le señala la silla en que tiene los pies.) 

Fernando. (Señalando arriba, y  defendiéndose de su júbilo.)¿ Y  si despiertan?....
Dolores. ¡Siéntate! — T ú  me aborreces. 
Fernando. ¿ Y o ?
Dolores. No.... n o ..,..— T ú  me desprecias.
Fernando. ¡ L o la !
Dolores, Sí.,

Fernando.
contigo. yo soy muy mala ¿ T ú ? .., .— ¡Qué ocurrencia! —
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Dolores. No : respóndeme. — ¿Qué piensas que hago yo con estas sumas que me das?
Fernando. ¡ Lo que tú quieras!—

¡Yo no sé!
Dolores. Mientes.—¿Qué hago?
F e r n a n d o . Soco.rrer pobres....—¡ No vuelvas 

á las andadas!,... Tú crees 
que yo sigo con aquellas 
necedades: que estoy triste 
y ofendido.,..

Dolores, ¡ Ju sto !
Fernando. ¡ Meratontería 1
Dolores. ¡Y con favoresde mi ingratitud te vengas !
F e r n a n d o . ¡ Dale! ¡ no sé ya qué hacerme para q u e !...,— Desde la escena de marras, ¿he vuelto á hablarte sobre la antigua contienda ? —¿No me paso allá en la Fábrica, so lo .,.. , semanas enteras?
Dolores. Nada has dicho; pero á mí me lo dice mi conciencia.—Si en la Fábrica trabajas tanto, que sobre ti llevas el peso de esta fam ilia, es por m í; por la promesa que te hicieron de mi m a n o .... , á instancia tu y a ....—¿Lo niegas?
F e r n a n d o . No l o  niego.... Pero entonces 

yo ignoraba la existencia ar
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de otro amor....
D o l o r e s . Que tú has soñado.,..
Fernando. No: que tú sientes.—¡Recuerda 

lo que pasó aquella nOche 
al irse M iguel!....—Mas sea 
lo que fuere; suponiendo 
que ya le olvidaste, á fuerza 

. de desengaños.. ¡ Sé franca !■—
¿sientes que yo no te quiera?

Dolores. Si no me quieres, ¿qué importa 
que lo sienta Ó no lo sienta?

Fernando, j Toma ¡....
Dolores. ¡Cómo roe calumnias!—

¡ Pobre Fernando!
(Con hidalguía.— Vudve ¿  coger el bordado.)

F ernando. (Incrédulo.) ¿Son quejas?
Dolores. No : es que siento que me odies, 

al dejar de amarme....
F ernando . ¡ T erca!

¡Tendré que estallar!—¡ Yo odiarte!.... — 
Pues si,... ( ¡ Estoy tan cerca de ella!). 
(Retira, algo la. ú lla .)

Dolores. (¡ Aún está muerto por m í!)
Fernando. (¡ Aún por Miguel está m uerta!)
Dolores. Vamos....: ¿ q n éih a sá á ec ir m e}(C o n g i-a c ia .)

F ernando. (Tristey digne.)

Que amar puedes á quien quieras..,., 
que tu ventura me basta....
(¿Por qué me senté tan cerca?)

Dolores, ¿Y don Blas? ¿Qué dice ahora 
de ésta indefinida tregua?

Fernando. Don B las...., como ignora aquello,...,—. . 
(Mohín de Dolores.)



ACTO SEGUNDO.— ESCENA 1. 323¡hazte cargo!—toma á ofensa la co sa ....— Pero es conmigo.
Dolores. No me m aravilla.... E l cuenta con que y o ....  (Hípoeresá.)

F ernando. Acaba la frase.
Dolores. Diré am én....
Fernando. ¿ Por obediencia? — (Resignado.)
Dolores. (Impaciente.)i No me hostigues á preguntas 1 — i Figúrate las respuestas [Y  sabe, de hoy para siempre ,que y o , de cualquier m a n e ra ....,me tendré por venturosa,con tal que tú no padezcas, ¿
F e r n a n d o . ¡Dolores , este es el cuento de nunca acabar!
D olores. 1 Paciencia I . . , .  —¡ La  culpa es de que hay celosos!
F ernando. ¡La culpa es de que eres hembra! —  

(V o c e s  j> p a so s  en  la e sc a le ra .)

Dolores. ¡R e tír a te !.,..— ¡D on  Blas bajal
F ernando. (¡ El demonio que la entienda !)

(Entra en el despacho.)

ESCENA II.

DON B L A S , DOÑA ROSA y DOLORES (bordando).

R o s a . ¡Te digo!.... (Dentro, en la escalera.) 

B l a s . ] N o me lo niegues !
(Bajan á la escota.)

R o s a . ¡ Blas, por Dios !
Blas. I ^  por los Santos!
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¡ Como ese collar vendiste, 
venderás hasta los clavos, 
y pediremos limosna 
para que él goce entre tanto 1—
¿ Te figuras que yo ignoro 
lo que en casa está pasando ? — 
¿Qué ha sido de tus diamantes r 
¿ Qué de tus perlas en ramos?
¿ Qué de tus grandes ahorros?
¿Y qué, en fin , de tanto y tanto 
dinero como me pides 
y te doy hace dos años 
sin preguntarte el objeto ?

Rosa. ¡Bien! ¡todo se lo he mandado !- 
¡ Y he dispuesto de lo mío í 
que para eso me dotaron 
mis padres que de Dios gozen!— 
¿De qué te quejas , avaro?— 
i Es mi hijo 1

Blas. Pero....
R.OSA. 1 Es mi h ijo !

Y no quiero....— ¡ de pensarlo 
me vuelvo loca 1—que pase 
ningún apuro.

Blas. ¡Buen pago
te da el niño 1.... \ Carta suya 
no has tenido desde Marzo !

R o s a . ¿ Qué será de él ?
Blas. ¡ Divirtiéndose

estará ! ¿No me has contado 
varias veces que era rico ¡ 
que hacían en los teatros 
sus óperas ; que el Gobierno
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Lo nombraba Diputado ; 
que iba en coche, y que tenía 
tres periódicos Yo extraño
que, no obstante, me arruines 
por ayudarle L...

Rosa. ¡ Lo raro
sería que no lo hiciera!

B l a s . ¡ Perfecta mente ! — Entre tanto , 
yo sé el abismo sin fondo 
que hay abierto ante mis pasos.—
El mismo Fernando ignora 
de mis cuentas el estado....
\ Pero á los dos os advierto
que se aproxima el naufragio —
¡ Cuando la nave se hunda 
cuando vengan á embargarnos , 
cuando al hospicio nos lleven..,., 
no os quejéis dél pobre anciano ! 
[Quejaos de aquel que me acosa, 
en vez de prestarme amparo!

R o s a .  (M u y  du lce .)

¿Qué sabemos si muy pronto 
no tocará el desengaño , 
y amante vendrá en tu auxilio ?

B l a s . ¡ N o  le esperes !
R osa. ¡ Yo le aguardo!—

Anoche , sin ir más lejos, 
soñé que entraba —¡ Tan guapo! 
¡ tan arrepentido]

B l a s . ¡ Es tarde !
Rosa. [Nunca lo es en estos casos !

¿ Ignoras tú que en la Biblia 
cuenta yo no sé qué Santo
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B l a s .

R o s a .

Blas,

Rosa.
B l a s .

D o l o r e s ,

R o s a .

B l a s .

EL HIJO P R O D IG O .

la historia de un Hijo predigo 
que al volver faé perdonado?
¡ Ya!..., i Pero el nuestro es peor! 
i Peor...., coa veintidós años! 
j Para arrainaraie j  perderme 
nació vieio el insensato 1—
¿Recuerdas, mujer, recuerdas 
cóm o, cuando era muchacho j 
bendecíamos al cielo 
que nos le diera tan sabio, 
tan grande , tan decidido ?—
« i Fuerte será nuestro báculo! »■ 
(decíamos),... Pero ¡ay, triste 1 
¡ que ha sabido demasiado 
para tener corazón 
y sentímientos humanos!
I Hombre!.... ¡ por Dios i

¡ No disculpes 
un proceder tan ingrato !—=■
Guando él era débil niño, 
yo le llevé de la m ano....,
¡ y hoy que soy débil y viejo , 
no me presenta su brazo !
(Aparean del iraî o ¿n el portal D. Gil y Doña Ra-̂  

mona.) -
(Desde su sillaj eoñ presteza.)
¡ Don Gil y Doña Ramona 1....
(Con alegría.)
( ¡Qué oportunos!)

(A  D. Blas,) ¡ Calla! 1
¡ Callo !

j Pero ya hablarán los hechos.... 
y oirán los sordos al cabo 1....
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ESCENA III.
DICHOS , DON GIL y DOÑA RAMONA , del brazo , con lujo 

veraniego , pero algo ridículos.

G i l .

R a m o n a ,

Los DEMÁS.

¡Buenas tardes! (Las señoras salen á recibirlos.)

i Buenas tardes !
R a m o n a .

R o s a .

G i l .

B l a s .

Gil.

R osa.

R a m o n a ,

R osa.

¿ Qué tal ?
Pasando.—^Y usted?

Don Blas-; una palabrita,,,.
(reservada.,..) —  (Leseñala aldespacbo.) 

(Alorado.} Mejor es (Reservado á D , Gil) 

entonees no ir al despacho , 
pues Fernando se halla en él.—

, Hablaremos allá fuera.... (Señalando alportal.) 

Admirablemente,—Pues.,.. (Se alejan.) 

(Durante toda la escena hablan con animación en el por

tal.— D. Blas muestra grande apuro.— Las mujeres, 

después de muchos cumplidos y  reunir siüas, se sien

tan en el proscenio.— Dolores borda, pero no quita 

ojo á D. G il y  D. Blas, y  ajusta alguna vei cuentas 

con los dedos. —  Doña Ramona está sentada entre ' 

las dos.)

Conque, dígame, vecina ;
¿ Qué tal de casada ?

Bien....—
Gil dice que está contento, 
y yo.... , con tanto que hacer.... , 
i Jesús,!.... se me pasa el día 
en menos de un santiamén.
Así es que nunca la vemos 
por aquí....—Hará más de un mes
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R a m o n a .

Rosa.

R a m o n a .

Rosa,

Ramona.
Rosa.

R a m o n a .

Rosa.

que no sé si es muerta ó viva...,
¡ Como que no pongo un pie 
en la calle!,...—Hoy he salido , 
por la precisión de ver 
si en las tiendas,.,,—Pero no 
crea usted que es cosa de,...—
(S í tapa el rostro con el abanico.)

¡ Está muy fresco este patio!
Han hecho ustedes muy bien
en baiarse....-^Ya otro día
más despacio volveré,
y hablaremos....—Ahora he entrado,
porque Gil mostró interés
en ver á don Blas hoy mismo,,..-—
(Mirando la pechera qv.e borda Dolores.)

¡Preciosai ¡Qué sencillez!....— 
i Ah I Lo mejor olvidaba.... ( J  doña Rosa.) 

¿Hay noticias de Miguel.-’
(Bajando la vos;_.)

Sí, señora....—De él hablábamos,.,.
¿Y sigue en Madrid?

Sí: el Juez,
que ha llegado , nos ha dicho 
(Indicando que á ellay á Dolores solamenie) 

que lo encontró en un café, 
tocando el p iano....,y  pudo 
darle mis perlas....

¿También ?
[ Pues claro ! (Muy en secreto.)

(.A Dolores la impacientan estas confianzas.)

¡ Cáscaras!
De esto

hará ya dos meses..,.
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Docores. Tres.
R osa, Pero cuidado , vecina , 

que no se lo cuente,.,.
Ramona.  ̂ ¿ Á quién ?
Rosa. A nadie.— ¡ Ni á mi marido , 

que sospecha 1.,:..
Ramona, Callaré.—

Y ¿ no escribe ?
Rosa. No, señora:

desde que salió de aquel 
lance , ni una letra ha escrito.,.,

Ramona. ¡ Pues ya era tiempo, á ral ver , 
de que se hubiera casado 
con la Condesa!

R o s a . ¡ A s í  é l

lo esperaba 1.,.. —En cuanto á ella, 
hija...., i lo quiere á perder 1

Ramona. ¡ Dios lo haga ! — ¿Y tú , Dolores ?
 ̂ Cuándo te casas?

D o l o r e s . (Tranquilamente,) No sé.
R o s a . E s o  es cosa de mi Blas....

Las desgracias de Miguel 
le preocupan de tal modo , 
que en nada piensa,..,

Ramona. ¡ Chochez ! —
Gil: ¿ vamos ?

Gil. ¡ Mujer 1....; ya voy.;
Ramona. Son las cinco...,
Gil. [V oy, mujer!
Ramona. Parece que se pelean,.,.
Dolores. No , señora..,.
Ramona. (Significando su interés por D. Gil.)

Es que ¡ ya ves!,... —
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R o s a .
Ramona
Rosa.

R a m o n a .

R o s a .

Y , volvieado á nuestro joven:
¿Se supo al cabo qué fué 
lo de ir á Italia ?

¡ Emigrado!
¡Jesucristo! (Se samigua.)— ¿ Y  eso? ¿qué es? 
¡ Hija ! i Se metió en política 
y me lo engañaron l.... ■—Diez 
mil reales me costó aquello.
¡ Vaya un mocito 1 ¡Conque él..,, 
política...., desafíos..,.! —
¿ Y la herida ?

Dice el Juez, 
que sanó.... — j Dios le perdone 
lo que me ha hecho padecer 
Dos veces ha estado en grande....
Pero , yo no sé por qué....
( sin duda cambios políticos ) 
vive en continuo vaivén.... '
— Ahora pensamos mandarle 
bastante dinero.... —¡ Ay 1 ¡ Es 
cosa, que me parte el alma 
pensar que para comer
toca el piano ante un público 1__

R a m o n a . ¡ Es cruel..,., sí...., muy cruel I —
Yo , si el Señor me da hijos , 
no les enseño áleer. —
Por lo demás, su viaje 
fué marcada insensatez.... —
¡ En Madrid , según noticias , 
hay demasiado tropel 
para que chicos y grandes 
puedan á un tiempo comer !
La mitad de las familias
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D o l o r e s .

G i l .

R a m o n a .

G il .

R a m o n a .

R o s a .

D o l o r e s .

viven esperando vez, 
y nadie habla de otra cosa 
que de subir ó caer...^
Para que se sienten unos , 
otros se quedan de pie , 
y á gritos los empleados 
andan siempre con los es.
En fin , mi primo decía 
que es allí gracioso ver 
cómo de dos en dos anos 
el haz se trueca en revés , 
y, á la voz de crisis , todos 
cambian de sitio y papel....— 
—¿Y tú , Dolores? [Tan seria 
como siempre 1....
(Con hurla muy fina.) Oyendo á usted. 
¿Vamos, Ramona?

[ Acabáras I
( A  D. Blas.)

Convenido: hasta después. 
Señoras...,

Ahur, vecinos.,..
(Desdi la cancela.)

Que ustedes lo pasen bien.

ESCENA IV.

DOÑA R O S A , DOLORES y  D. BLAS.

Blas.
R o s a .

(A l regresar dd fondo las dos mujeres., D. Blas cae ano

nadado melsíllon <}ue hay á la derecha del proscenio.^

[Oh !
¡Blas!..,, ¿qué tienes? ¿qué es eso?
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D o l o r e s .

B l a s .

R o s a .

B l a s .

R o s a .

B l a s .

R o s a .

B l a s .

Padre.,..
i Rosa! i no hay amparo l 

¡ Llegó lo que me temía 1 —
¡ Estoy en quiebra!

¡ Dios santo!
j En quiebra total! Manana 
de las letras vence el plazo....
Se niegan á todo arreglo.... 
Vendrán á cobrar, y el pago 
me es imposible 1

¡ Repórtate!
¡Ya esperarán 1
(Dolores, inmóvil, en medio de la escena.)

i Ni soñarlo 1—
Don Gil ha venido á escape 
á prevenirme,.,.— ¡ El malvado 
del fabricante vecino, 
buscando siempre mi daño, 
se ha hecho endosar las tres letras, 
y ya ha visto al escribano 
y al juez, para que estén prontos 
al protesto y al embargo 
Rivales nuestras industrias, 
en nada tendrá reparo..,.-—
¡ La casa !.... ¡la FerreríaL...
¡ todo pasará á sus manos I 
Mas ¿no habrá ningún remedio? 
¡Ninguno! Estoy arruinado.— 
¡Para solventar mañana 
nueve mil duros muy largos, 
de mi propia pertenencia 
no tengo en caja ni un cuarto!..., 
En ella quedan tan sólo
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los diez mil duros exactos 
que el pobre Fernando impuso , 
por ayudarme , ha dos años.,,.
Mas yo no quiero ni debo 
arruinar á ese cuitado.,,.
[ Sálvese siquiera uno 
de este espantoso fracaso ! fSe 

R o s a . T ú  harás lo que te parezca..,.
(D o lo res  dé  p ie  ju n to  á la  m esa , sin  m ira r lo s .)  

Mas no temas arruinarlo , 
si á él acudes ; pues te consta 
que se guardó á buen recaudo.,.. 

B l a s . ¡Ya! La mitad de la suma
que, de un modo voluntario , 
me ofreció la noche aquella..,.

R o s a . ¡ Otros diez m il!.... — ¡ Convengamos 
en que podrá no ser listo; 
pero no peca de incauto !

B l a s . Pues por eso ; y porque sigue 
su casamiento aplazando ; 
porque la desconfianza 
regula ha tiempo sus pasos,

, no he de tratar como á socio 
al que ya fue..., reservado : 
i ni á un menor de edad permite 
la Ley sem.eiantes pactos 1 —
No tengo , pues , más recurso 
que soportar el embargo ; 
dejar que lo vendan todo, 
y echarme de Dios en brazos!

D o l o r e s . ( A c o c á n d o s e  reposadam en te .)

Le^ueda á V. un remedio.,..
R o s a . ¡ Díselo!

333
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D o l o r e s .

B l a s .

R o s a .

D o l o r e s .

B l a s ,
D o l o r e s

B l a s .

D o l o r e s

R o s a .

B l a s .

D o l o r e s

EL H IJO P R Ó D IG O .

Responda ¿En cuánto 
tasa usted la perrería?
H ija...., con tantos atrasos , 
estoy sin carbón, ni hierros.,...; 
el local se viene abajo,..., 
y apenas valdrá ya todo 
seis mil duros mal contados.
(A Dúhris.)
También nos queda esta casa.... 
Pues.... lo dicho Que Fernando 
les compre cuanto poseen , 
casa, Fábrica, artefactos ; 
que, con los diez mil de entonces , 
las letras pague en el acto , 
y , con los diez mil de ahora,
reorganice los traba)os.~
I No le conviene la Fábrica ? —
¡ Que la venda y vuelva al campo 1 — 
Labrando empezó su vida...., 
jPues que la acabe labrando !
¿Y nosotros? (Con dignidad.)'

I Viviremos
con él!

¿Cómo?
Fues es llano

]-como una sola familia ! —
¿No sois mis padres?..., ¡Me caso 
con quien les compra sus bienes, 
y todo queda arreglado 1 
i Dolores 1 (Con asombro.)

(Con ternura.) ¡Dolores mía]
(Muy Sirena.)

Por lo demás , á Fernando
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R o s a »

D o l o r e s .

B l a s .

D o l o r e s .

B l a s .

D o l o r e s .

R o s a .

B l a s .

D o l o r e s .

F e r n a n d o

B l a s .

F  ERNANDO

le conviene f pues él dice
que mi herencia es oro en paño. —
Conque háblele usted hoy mismo.
Pero ¿tú le quieres?
(Con energía.) ¡ Claro 1
¿Y élá ti?....
(Sonriendo tristemente) j Con toda el alma ' 
Entonces, ¿por qué dos años 
habéis estado angustiándome 
con dilaciones y  plazos? c
I Por nada] ¡ Por tonterías ! —
(Mirando con severidad á Doña. Rosa)

No hay que hablar más : nos casamos. — 
Dígaselo de mi parte. —  ( J  D. B U )

Y usted...., recobre ese ánimo.
( ^  Doña Rosa)

Deja.,.. (Llorando)

Cuando yo me alegro,
¿qué significa ese llanto?
(Fernando aparece en la puerta del despacho.) 

(Vivamente i. D. Blas)

¡ Padre 1 Fernando allí asoma.,..
Háblele usted,... — Yo me marcho.
(  Marchando hacia el portal)

Buenas tardes..,. — Voy á casa, 
y vuelvo,...

Espera..., — Dejadnos. -■
¡ Adiós, hija! — ¡ Rosa, adiós!....
(Las airada.)

. ( ¡ Esto rae huele á chubasco !)
(Se van las mujeres  ̂ llevando Dolores á Doña Rosa co

gida por la cintura.)
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ESCENA V.
D, BLAS y FERNANDO,

Blas. ¡ Fernando, no puedo más!
Si callara, ¿qué dirías?—
¡Tu mismo me acusarías 
de ingratitud!....

F e r n a n d o . ¿Yo, don Blas?
B l a s . Oye. — Desde que nací

sin descanso trabajé, 
y con mi sudor regué 
el pobre pan que comí.
Vi que á mis padres un día 
los cansaba ya la edad, 
y fui de su ancianidad 
amparo, sostén y guía....
Aún muertos no los lloraba , 
cuando ya, en torno de m í, 
mi propia familia vi 
que ayuda me demandaba,...
¡Y, en mi honor los ojos fijos, 
batallé sin descansar, 
feliz en alimentar 
á mis padres y á mis hijos! —
Así transcurrió mi v ida,..., 
y hoy, que la siento acabarse , 
un báculo en que apoyarse 
busca mi mano aterida,
¡ Sin él me ha dejado atrás 
de un hijo la ingratitud,,..., 
y ha de ser mi senectud 
báculo de los demás 1 —
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¡Imposible! Ya mis hombros 
no soportan el trabajo....
Mi casa se viene abajo 
y me envuelve en los escombros.—
¿Qué hacer? ¿Se me acusará 
si te digo que adelante 
no puedo seguir?....—¡ Bastante, 
bastante he luchado ya! —
Yo seguiría callando
hasta caer....—¿Qué me importa?
¡ Será mi vida tan corta!....—
Pero ¿y ellas?.,.. Di, Fernando;
¿y ellas? — Tú las amas.... Yo 
sé que eres bueno y honrado, 
y el cielo en ti me ha pagado 
el hijo que me quitó.... —
¡Ah! Sustitúyeme,... Toma 
el puesto aquí que yo dejo., . , ; 
reemplaza á este pobre viejo 
en su hogar que se desploma !
De esas dos prendas que amo, 
sé el padre.,..; ordena sin tasa,...
¡Yo te confío mi casa!..., 
i Sé tú de mi casa el amo 1

F ernando.I  Cómo 1 ¿ qué debo yo hacer? (Asustado.)

B l a s . Oye. El ingrato hijo mío 
por la senda sigue impío 
que su orgullo le trazó.
Su madre le ama de modo
que en su bien mi hacienda arrasa....
¡él se lleva de esta casa 
alhajas, dinero,todo!
Y así, tras tanto pesar,

22
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hoy el más horrible pruebo....:
¡ me demandan lo que debo, 
y no lo puedo pagar! 
i Vendrán á embargarme , s í . . . , ,
¡no solamente mi hacienda !....
¡de mis padres la vivienda!..,, 
i esta casa en que yo nací! —
(Espanto de Femando,)

Nada te he dicho hasta hoy, 
ni de la boda aplazada , 
ni de apuros, ni de nada...., 
porqué..., — ve qué franco soy — 
ha tiempo que arrepentido 
te consideré de todo , 
i y Dios sabe de qué modo 
desde entonces he Tivido 1 —
Pero hoy sólo tengo ya 
los fondos que tú me diste,...
(Explosión de alegría en Fernando.)

F e r n a n d o . ¡ Conque ese dinero existe!.... — 
¡Pues todo arreglado está 1 —
¡ De usted son los diez mil duros !.... 
íPara eso los traje aquí!—■ 
i Pague á todo el mundo.... y 
salga por siempre de apuros!
(D. Blas no se reanima.)

¡ Por siempre!..., — Eu priiuer lugar, 
alma generosa y buena, 
sabe que es mayor mi pena....:
esto no es más que empezar..,,_
(Asombro de Fernanda.)

Y ten además presente 
que favores en su daño..,. ,

B l a s .



F e r n a n d o

B l a s .

F e r n a n d o . 

B l a s ,
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no se piden á un extraño...., 
si se aceptan de un pariente....— 
Por eso,..,—dispensa....—debo 
darte títulos.,,.
(Dolor y  confusión de Femando.)

■ ¿Qué escucho?
¡ Hay dones que estimo mucho I... 
¡ Pero hay otros que repruebo i — 
Para aceptar, pues, tu ayuda 
de noble y sencillo modo, 
necesitaré, ante todo, 
que me saques de una duda.,.,— 
Y después te iré explicando 
lo dernás que habrá que hacer,... 
[¿Qué le voy á responderi

3 39

Dime la verdad, Fernando.—
¡ Con una palabra sola; 
pero palabra de honor 
¿Recuerdas tu antiguo amor?
¿Quieres casarte con Lola?

¥KKÑmTiO.(Aturdido.)
¿Yo?—Le diré á usted, don Blas,...

B LAS, ¿ Qu é ? ("A so m b ra d o .)

F e r n a n d o . Y o ....

B l a s , ’ ¿ No quieres ser mi hijo?
F e r n a n d o . Perdone usted , si le aflijo.,,,
B l a s , ¡Basta! ¡ No me digas más!
F e r n a n d o . Entienda....
B l a s . ¡ Calla, cruel!.... (Recbaŝ mdolo.)

¡ que tu lástima rae hiere !
F e r n a n d o . (C on  b r ío .)

¡ Si es ella quien no me quiere !̂—
(En vo:( baja.)
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Blas,
F e r n a n d o

Blas.
F e r n a n d o .

B l a s .

F e r n a n d o

Blas.

F er n an d o

B l a s .

F e r n a n d o ,

EL HIJO PRODIGO.

Dolores ama,... á Miguel.
¡ Me engañas !

¡ Señor!....
¡Te engañas 1

. i No me engaño, por mi mal ! 
i Ha tiempo que este puñal 
va clavado en mis entrañas !
(Medio convencido, ante la solemnidad de Fernando.}

Luego ¿ tu la quieres ?
. (Valientemente.) ¡ Si !
Pues oye : estás obcecado,...—
Nadie el caso me ha contado,.,,
I Yo mismo todo lo oí !—

Miguel requirió á Dolores 
la noche que se ausentó, 
y ella, altiva, se rió 
de tan indignos amores, 
j Despecho , furia sería ! —
(Con igual fuerza de convicción.)

[ Yo esa noche inolvidable, 
vi su amor incontrastable , 
y aun lo veo todavía!
Pues yo te digo que hoy, 
aquí, de su propio grado, 
ella misma me ha encargado 
el paso que dando estoy....
¡ No me sorprende , don Blas!
(Con amargura.)

¡Ni me engañará el d e s e o _
Lola...., con pena lo veo, 
se vende por los demás! —
IMas delira, si lo piensa! (Cmemrgia.)
] Que ni acepto el sacrificio
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ai taa corto beneficio 
merece tal recompensa!

B  L A S . { Con altmz  ̂y  enojo. )
¡ Muy bien 1 Solo hasta la muerte, 
lucharé coa la agonía. —
Fernando , desde este día 
nada puedo agradecerte.—
(Le alarga mas ttaxes, que Fern.ani.o no toma.)

Si no obtuviste ventaja..,, 
te libras de mis apuros....^—
Recoge tus diez mi! duros....
No tengo otra suma en caja....

F e r n a n d o . \ Antes me dejo matar!—
(Terrible,)

Somos socios : he corrido 
su misma suerte ; he perdido....
¡ya me tocará ganar!

B l a s . ¡ Es que aquí mando yo solo !
F e r n a n d o . ¡ Pero no en mi honor !
B l a s . (Conmoviéndose.) ¡ Ah, necío 1
F e r n a n d o , ¡Dirán que esto es un desprecio!.... 
B l a s , ¡Dirán que aquello fué un dolo !—

¡ Aun eres menor!
FE R N A N D O . (Furioso.) i Y o soy

su hijo de usted , que lo adora! —
¡ Sépalo, pues, desde ahora !
¡ Á Buenos Aires me voy 1 

BL A S , ¿ Qué},.., (Espantado.)

F e r n a n d o . ¡Á Buenos Aires!...,¡Soltero!...
I Por la herencia de Dolores!

B l a s . ¡ Nunca ! {Procurando abracarle.)

F e r n a n d o . ¡Mañana! {Huyéndole, llora.)

Blas. ¡N o llores!
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Blas,

Ven á mis brazos.,..
F ernando. ]No quiero!

] Sin comprar á esa mujer, 
era yo un hijo de ustedes !....—
Hoy desprecian mis mercedes...,— 
í No me volverán a ver i (̂ Se sienta y llora.)

B i .AS. (Aparte.)

(Dudo.,., ¡Terrible momento!)
(Pausa. D . Blas Hora, dándole la espalda )̂

Fernando, (Levantándose depronto y  acercándosermchoáD, Blas.) 

¿Y por cuánto es ese embargo ?
(Ocultando stií lágrimas.)

I Verdugo | ] El licor amargo 
brindas al labio sediento] —
Acepto el cáliz....— Rubor 
por rubor , debo escoger 
éste, que me evita hacer 
público mi deshonor,.,. —
Los cielos mi vida alarguen ’ = 
y hagan que pagarte pueda,.,,—
Mi honor á tu cargo queda....— 
i Fernando , que no me embarguen!

(Le alarga btrave^ las llaves. Fernando las toma.)

Fernando. Mil gracias,... -  No embargarán,
(Se ahmsym. Pausa.)

Blas. Conque hablemos de después..., 
(Tímidamente.)

Fernando, (Asustado.)

¿De la Fábrica?
Así es,—

Ya te he marcado mí plan.—
Como director y dueño, 
tú explotas, dispones, mandas ;

B las.
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tú haces de hierro demandas,..,, 
y á mí.... un salario pequeño 
me das para sostener 
esta casa....—¿Otra vez dudas?—
Si tú de verás ayudas..,.

F ernando. (Sombrío.)

¡ Nada de eso puede ser!
B l a s , (Sin entenderle.)

¿Cómo ? ¿Te arrepientes cuando 
ya me has hecho consentir ?

Fernando. (Sin oirle.)
¡ Nada! ¡ Me tengo que ir 
á Buenos Aires 1

Blas. ; Fernando l
¡Tú te burlas!

Fernando. ¡Disparate!
¡ Yo no me burlo jamás !

Blas, Pues no comprendo..,,
F ernando. (De rodillas.) ¡ Don Blas !

¡Máteme usted!
Blas, 1 te mate !
Fernando. ¡ Usted me cree con dinero!

Piensa que la otra mitad 
de aquella suma...,

Blas. ¡ Es verdad I....
La guardaste.... (Lo levanta.)

Fernando. 1 Dios! Yo muero,
Blas. ¿Cómo?
Fernando. Que no la guardé.
Blas. Pues ¿qué has hecho, desgraciado?
F ernando. Perderla....
Blas. ¡Nunca has jugado ! —

¡Dudo de tu buena fe! (Con desprecio.)
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Fernando. ¡Don Blas! [créame, por Dios !—
¡No tengo un maravedí!

Blas. (Caviloso.)

i No tienes!.... ¡No tienes!.,..—¡Sí!. 
¡Las dos han sido!.,.. [ las dos! — 
(Con furia.)

I Mi raujer!..,.. ¡ Lola , sin duda!,...
¡ La enamorada doncella!

Fernando, ¡No , señor 1 (Congran vehemencia,)

Blas. ¡ Ha sido ella!
¡ Ella, que le ama y le ayuda i..., 

Fernando. ¡ No acuse usted á Dolores !
No le he dado casi nada,...

Blas, ¿Fué á mi mujer?
F e r n .4n d o , [Desdichada!

¡ Ella pedirme favores! —
No, señor.... ¡Siempre el rival 
ha visto en raí de Miguel!....

Blas. (Con ímpetu.)

¿Entonces ? (Acusándole de nuevo.) 

Fernando. fCok desesperación-.) ¡ Se los di á éll —
¡ Perdóneme, si hice mal!

Blas, ¡ Jesús!..,, (Tapándose el rostro con las manos.)

Fernando, Me habló de m orir....
Lo amaba como á un hermano....
¿ Qué hacer ?.„. Le puse en la mano 
lo que me pidió al partir...,

Blas. (Encarándose con uno de los retratos.)

¡ Padre 1
F e r n a n d o . (Siguténdole.— Tuelven al proscenio.)

i El secreto me ahogaba 
desde que usted sospechó 
que, por otras causas, yo
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diez mil duros le negaba!....
B l a s . | No digas más! i Lo comprendo 1

Le diste cuanto valía (ira reconcentrada) 

todo; casa y Ferre ría.... —
¿Cómo, pues, hoy te las vendo? —
(Sarcasmo.)

i Negociante de mí honor, 
giró el vil contra mis bienes!....—
Tuyos son.,.. Libres los tienes,...
[ No dudes de su ftadorl— (Delirante) 

j No dudes , no....; pues de fijo 
ya él sabía , y tú también, 
que entre los hombres de bien, 
paga el padre por el hijo! (Estallando.) 

F e r n a n d o , j Ah , señor ! (Con dolor y  orgullo.)

B l a s . (Huyéndole.) [ La ira rae abrasa 1 
;Me dejó á merced de extraños! 
j Me estafó, y hace dos años 
soy un mendigo en mi casa!

F u m A m o .  (Quele sigue.) ^

¡Don Blas 1 (Conamor.)

B l a s . (Yendo á la escalera.) ¡Rosal — ¡No me queda 
más consuelo que matarle!.,..
¡ Yo debí desheredarle , 
y él á mí me deshereda i—
¡ Dolores I — ¡ Rosa !
(Cae en el siUn, después de dar estos gritos para que 

bajen)

Feruaí í̂so. (Socorriéndole.) ¡ Don B las!..,,
¡Dolores ! — ¡ Ven , que se muere !
(Yendo d la escalera.)

B l a s , ¡ Yo le maldigo ! — ¡ No espere 
volver á verme jamás I
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ESCENA VI.

R osa-

D o l o r e s .

B l a s .

R o s a .

B l a s .

R o s a .

D o l o r e s .

B l a s .

R o s a .

B l a s .

R o s a .

B l a s .

R o s a .

DICHOS, DOLORES y DOÑA ROSA.

 ̂Qué es esto ?
(Llegando al siBén.) [ Padre! . . . .

( Á  Dolores.) | Me Iium illas f
i Aparta! ¡al verte me asusto 1
(Se levmtay huye.)
(A Fernando indignada.)

¿Qué le has dicho?
] Honrad al justo l 

¡ Todos ante él de rodillas!

¿Fernando? (Sin comprender.)

Á su caridad 
dos años ha lo debemos 
todo.... ¡ hasta el pan que comemos l 
] Blas! ¿qué dices ?

La verdad.
El pagó la Perrería 
á Miguel,... Él se ha arruinado 
por Dolores,... ¡Nos ha dado 
todo cuanto poseía i ~
¡Todo por tu amor, ingrata!^—
¡Por ella, por la cruel,
que ama entre tanto á Miguel! .,.,—
¡ Oh Dios! i Esta idea me matal^—
Hija.... (A Dolores, de m modo indefinible.) 

(Fernando, ála izquierda, cru\ado de bragas, mirando 
al suelo.)

(A doña Rosa.) ¡Vente!...,
¿ Adonde vas?
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B las. ¡ A pedir de puerta en puerta! .
Rosa . ( ¡ Tiene razón! — Estoy muerta.)
D o l o r e s . Deténgase usted, don Blas, (Pausa.)

En todo cuanto aquí pasa 
no hay por qué apurarse así....
Yo en casa de usted viví.,..
Hoy vive usted en mi casa.—
(Asombro de Jos padres.— Fernando tiembla, y  no la 

mira.)
Por socorrer á mi hermano..., 
he perdido mi caudal..., 
ó el de mi e s po s o . Es  igual....
¡ De tu esposo I

Esta es mi mano.
(Se acerca á Femando, y  se la tiende.)

(Fernando la coge con finura, confusión y  frialdad.—  

D. Blas dice severamente desde I f  os:)

¿No adviertes que no la admite?—
¿ No ves que se niega ?
(Con tranquilidad.) ¿El?
¡ Tiene celos de Miguel!

F ernando. ¡ Ya lo sab el (Con gravedad,)

D olores. ¡Y lo  repite!
(Con indulgente recriminación.)

F e r n a n d o .

Dolores.... (Doña Rosa Hora.)

D olores. ( A  Femando).) ¡Basta! (Cogiéndole las dos manos.) 

B las. (¡Hija mía!)
D olores. Hoy con él me casaré,

(Solviendo la caberja hacia D. Blas) 

aunque me esquive , y seré 
su sierva, y él mi alegría !—
Mañana usted pagará ;

R osa.
D olores.

B l a s .

D o l o r e s . 

B l a s .
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B l a s .

F e r n a n d o

D o l o r e s ,

F e r n a n d o .

después á América iremos; 
coa mi herencia volveremos , 
y Dios nos bendecirá.

F e r n a n d o , ¡Oh!.,.. ¡Lola!.,.,
(Extasiaio  ̂ pero todouia algo remiso.)

(Aparte.) (| Qué hija tan buena 1)
(Escucha..i.) (Aparté á Dolores , muy cariñoso, ) 

(¡Di que sí á todo!— 
i No olvides que de otro modo, 
nos moriremos de pena !)
(Mirando ó. sus padres.)

. (En vos alta.) 

i Ah! ¡yo te amo!
(La estrecha las manoŝ  y  se la presenta á D. Blas y  

Doña Rosa.)

D o l o r e s . (Connohlegaytermra.) ¡L osé! —
(A  D.Blas.)

¿Y usted se conforma?
I Sí 1 (La abras^a.)

1 Perdóname! injusto fui 
cuando de tu alma dudé.—
(Doña Rosa y  Fernando se ahragan.)

( A  Fernando, tapándole la boca para que no replique.)

Aún mi propia hacienda es mía.,,.—
Te la vendo.,..—En tasación 
pagas demás...,—Tuyas son 
la casa y la Perrería.
Te haré hoy mismo la escritura t 
hoy mismo te casarás; 
mañana tú pagarás,
1 y Dios nos dará ventura!—
(Abraca á su mujer.)

Si no ganas con el hierro, (Alegría senil)

B l a s ,
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vuelves á ser labrador, 
y , si esto es mucho , pastor, 
j y yo del rebaño el perro ! —
(Va dé Dolores d Fernando.) (Llora y  ríe.)

¡ Hija del aliña! —
(A Femando.)  ¿ Lo ves
cómo te amaba? ¡A su hermano 
socorrió con noble mano 
para pagarte después!—
( Mirando á doña Rosa.)

¡ Mas nunca del desertor 
vuelva á hablarse en mi presencia L ,..~  
Él nos trajo á la indigencia....— 
i Hágalo rico el Señor l—
Conque.... la pareja ñel (Muy alegre) 

es bueno que se atavíe....
F e r n a n d o . (A Dolores.)

(La vez primera que ríe 
desde que se fué Miguel!)

B l a s . (A Doña Rosa.)

Desecha ya la amargura....
Se acabáronlos suspiros....— 
i Ea ! Varaos..., Id á vestiros, 
mientras yo le escribo al Gura.—
(Se dirige al despacho.)

(Actividadfebril.— Se para.)

¿Padrino?..., Don Gil.—Espera...,—
(A Fernando.)

¿Testigos?,..,—En fin, Fernando, 
(Empujándole hada la calle) 

ya tú lo irás arreglando 
todo de cualquier manera....
(Entra en el despacho.)
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F e r n a n d o . (Virado cogidas de la mano á Doña Rosa y  Dolores^) 

(¡ Ay , cuándo podré lograr 
verlas francas sonreír!—
Voy, por de pronto, á impedir
q u e  le vengan á embargar.) (SaleáAacalle,)

ESCENA VII.

DOÑA ROSA y DOLORES.

R o s a .

D o l o r e s .

R o s a .

D o l o r e s .

R o s a .

D o l o r e s .

R o s a ,

D o lo r e s.

R o s a .

D o l o r e s ,

R o s a .

D o l o r e s .

R o s a .

(Cuando se ven solas, se abracan.) 

(Llorando.)

¡ Dolores l
(Con entereza.) ¡Madre queridal 
¡ Silencio 1

[ Piensas en é l!
¡ También y o !
(Con. disgusto.) i Miguel l 
(Con dolor.) j Miguel
¿Le amaste?

¡Toda mi vida!
¡ Bien lo sé ! (Acariciándola.)

¡Ya no le amo i 
que ese amor, por él deshecbo , 
difunto sale del pecho 
con el llanto que derramo!
¿ Tú no le escribías ?

i No !.
Mas é le socorrías ?

iSÍ!
(Bajando la caliera.)

I Y te dejó como á raí 1
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D o l o r e s . } Ay, madre ; él nunca me amó 1 
R o s a . ¡Tal vez tu amor Ignoraba 1 ,... 
D o l o r e s . ¡No en verdadI ¡ lo  supo u n  díal- 

¡ Pero él no se merecía 
la pasión que yo ocultaba ]....
¡ Burla y escarnio sangriento 
hizo de este amor honrado , 
amor inmenso y sagrado, 
del alma cruz y contento!....
¡Y al fin en llanto infecundo 
trocó la fuente escondida 
que en sí atesoraba vida 
para embellecer el mundo!..,..—
¡ Cuánto sufrí! Ante mis ojos 
mil veces, loco de amores, 
á otras prodigó sus flores , 
dejándome los abrojos....
Sólo una vez su mirada 
fijó en mi pasión intensa.,,, 
y , en vez de halago, nna ofensa 
vi en sus ojos retratada,...
Y , en pos de otro amor se fué 
y en otros vive soñando.,., — 
Me casaré con Fernando,,..
S í, madre, me casaré,

R o s a , ¡ Oh cuánta dicha ofrecía 
“ tu alma á Miguel !

D o l o r e s . . ¡ Suya era!
¡ Y no hallará quien le quiera 
cual le quiso el alma mía! — 
¡Triste condición humana! 
Porque no m.e amó jamás, 
por eso me rendí más
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R o s a .

á suInelemencía tirana..,
¡ Y del cielo no veía 
un castigo en su desdén!.... 
i Yo desdeñaba también 
al que tierno me quería 1 —
¡ No amor 1 ¡ Soberbia insensata 
fué tan horrible tormento 1 
¡ pedir agradecimiento, 
y en cambio ser una ingrata 1 
— j Oh ! sal dé mi corazón , 
furia que así le devoras, 
y amargo veneno lloras 
por llanto de compasión 1 
i Tú del bien me has apartado , 
me enseñaste la mentira , 
y alimentaste en tu ira 
las penas de un hombre honrado !
¡ Tú diste la desventura 
á cuantos bien me han querido,... j 
pero ya te ha destruido 
del honor la lumbre pura !
¡ Ah , Miguel 1—

( Como $i lo viera en sueños da un grito súbito.)

{Entra Fernando en el par tal. ~— Doña Rosa se vuelve 

lo ve, y  añade:J

¡Jesús!,... ¿Creerás?,...—
Dolores.)

Pero no es él.... — ¡ He soñado !
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ESCENA VIH.
DICHAS y FERNANDO, dé levita negra y  sombrero de copa, con 

gabán claro de verano al brazo.— Viene de la calle.

( Fernando ve que las mujeres Uoran̂  y  desistiendo de 

acercarse á eUas, se dirige al despacho.)
D o l o r e s . (Con vivera.)

jVen! Cuenta....
Fernando. ¡Nadal Recitado

al acreedor de don Blas, 
á fin de que cobre.... hoy,
(Enséña las ücmeSj que saca del hoJsiUo.)

R o s a . (Yendo á él.)

¡ A h! i gracias!. . . .  (Tiernay confusa.)

D o l o r e s , (Trayén-doh al proscenio.)

(Con duliura.) ¡ Qué bueno eres!— 
Fernando.... ¡Cuánto me quieres! — 
Arriba te aguardo....

Voy.
(Dolores la empuja dulcemente hacia la escalera, y  ella 

se queda en el primer escalón, con la caheqa mielta 

hacia Fernando.)

R o s a .
D o l o r e s .

ESCENA IX.
DOLORES y  FERNANDO.

D o l o r e s . (Con graday ternura.)A d ió s,.,,
FEatNANDO. (Vapor eUa,y la trae al proscenio.)

(Con generosidad.) ¿Has llorador 
D o l o r e s . S í .. .Pero tu bondad la calma siempre devuelve á mi a lm a ....—

23
0



354 gL HIJO PRODIGO.¡Nunca te apartes de mí!Si me ves triste, no creas lo que has creído otras veces....—T ú  serás.,., j sí, tú mereces ser feliz....F ernando . | Bendita seas!—¡O h ! I no me acusas?
D o l o r e s . (Recriminándole.) ¿Fernando?
F e r n a n d o . ;  M ira!,... ¡ Por mi alma te digo que si hoy me caso contigo , es ..,.
D o l o r e s . (Congrmdes^ay coquetería.)¡Porque yo te lo mando !
F e r n a n d o . Pero eres lib r e ..,,—■ Aun después de casados, no me veas ni rae hables...,
D o l o r e s , ¡Bendito seastú , y solo tú! ¡Yo á tus pies debo estar eternam ente!,...
P e r k  a n d o . (Con modestia y  pasión,}¡ Calla 1. , . .
D o l o r e s . Escucha en confesióná tu esposa.... (Seapoya en su hombro.)
F e r n a n d o . ¡T ú ! (Enajenado.)

D o l o r e s  ¡P e r d ó n !...,[ He amado á Miguel]
F e r n a n d o  (Asustado, J ¡ Ah 1 [ tente I!
D o l o r e s , ¡No tem as!..„  Mientras le amé, callar supe,.,,— ¡A ú n  callaría! —¡ No te lo he dicho hasta el día en que de amarle dejé i —¡ Dos años de suspirar j yo por él y tú por m í_ ... ,
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bastaron para que a q u í  
¡S eñ a la n d o  con  s in c e r id a d á  su co 

ocupes h oy su lu g a r !
F e r n a n d o , ( A r r o b a d o .)

¡L o la  L . , .
D o l o r e s . ¡ C o n r u b o r y  g r a c ia .)  Pl Óí ó s . , . .

F e r n a n d o  . ( S u p líc a m e .)  ¡ L o l a !
D o ijDRES. ( A ba n d o n á n d o le  la s  m a n o s .)  ¡ F e rn a n d o  ;

F e r n a n d o . ¡Q u é  feliz s o y ! . . . .  ( S e  la s  b e sa .)

D o l o r e s . ( S o n r íe ,  enseñándole la s  m a n o s .)

Y a  lo v e s ,, . . ;
l y  llo r a s !— D im e  d e s p u é s ....
(S e  v a ,  h aciéndole desde la  esca lera  un  fin o  adem án-de  

d e sp e d id a .)

F ERNÁ.NDO. ( S e  lleva  las m an os á  los o jo s ,  se las m ira  , y  d ic e  con  

so rp resa  : )

¡ E s  v e r d a d ! ... . ¡E s to y  llorando !
(D ir ig ía se  a l despacho, cuando se o ye  e l punteado de  

una g u i ta r r a ,  que to c a  f a n d a n g o ,  y  a p a recen  en e l  

fo n d o  d e l p o r ta l  una m u je r  c ie g a ,  con du cida  p o r  u m  

n iñ a . L a  m u jer  to ca  la  g u ita r r a  , y  can ia  desde e l  

tra m o  de la  pu erta  d e  la  c a l le .)

L a  CIEGA. ( C a n ta .)

« A lg ú n  d ía llo ra rá s, 
cu an d o  ya no haya r e m e d io ....
M e verás, y  te veré , 
aero n o  nos h ab larem o s.»

F e r n a n d o , S é ha p a r a d o  i  o ír  la  copla  , s a c a  u n a  m on eda , 

1 llega  á  la  can ce la  y  d ic e  á  la  n iñ a : )

T o m e  , h e r m a n a .,..
( Se v a n  las p o b r e s . F: ru a n d o  se d ir ig e  a l d esp a ch o , con  

la  ca h & ra h a ja , diciendo m elan có licam en te;) .

} Siempre ha habido
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víctimas de esa sentencia!....
— Amores, llantos , ausencia...., 
y luego,.... ¡muerte ú olvido ! —
(Entra orí el despacho.)

ESCENA X.

MIGUEL.

(Pausa: se oye la misma copla, lejos, y  ¡ cuando ya va atenuándose, apa~ 

rece Miguel en el portal, con ropa de viaje, deslucida, gris  ̂y. som
brero de paja, bolsa de camino colgada y  toda la barba,— Detrás de 
¿l viene un moŝ o de diligencias con una gran maleta al hombro, y  la 
deja en el patio , junio á una pared, y  se marcha.— Miguel entra 
con cuidado.,.. Se quita el sombrero, y  dice con nattiralidad, pero 

con unción:)

M i g u e l , ¡La bendición de Dios sea
en mi casal,.,.—¡Guarde Dios 
á mis padres!,..,—¡ Al fin toco 
mi tierra de promisión!.,,.^— 
i Me parece un sueño!.,.,—¡Nadie!.... 
(Mirando á todos lados.)

Tal vez duer.men.,..—¿ Subo?—No..,, 
i Calma!....—¡ Ay cielos! ¡ mi familia 
me infunde duda y terror!....—
(Se apoya en la mesa.)

¡ No puedo más! (Pausa.)—  i Cuántas veces, 
en mi peregrinación, 
soñé con tu dulce sombra, 
santo albergue protector !...,■—
¡Nada, nada ha cambiado !....
¡Qué paz en esta mansión!..,.
¡ Cómo se conforta el alma
del triste!.,..—¡Dos años!.... ¡dos!....—
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Tiemblo el momento de verlos....— 
Siento pasos....—^No; soy yo;
¡ es mi corazón que salta 
de deseo y de temor!—(P a u s a .)

) k  quién hablaré primero?—
¿Á mi santa madre?....—¡Oh! no....
I Se moriría ! . . . . —¡  Mi padre!....— 
(Señalando al despacho.)

Allí está...., con su sudor 
tal vez amasando el pan 
que nunca aquí me faltó!,...—
I Ah, padre!.... ¡ cuánto he sufrido 
por mi loca rebelión!¡ Bien te vengaron los cielos de mi ingratitud atroz! .. . .
Pobre...., herido...., despreciado 
del mundo, un hora llegó 
en que vi sobre mi frente 
escrita tu maldición!,...—
(S e  sienta en la silla de Dolores.— Llévase la mano al 

pecho, como sintiendo dolor en la herida de que se le 

cree curado.)
¡Ayl ¡ esto es morir!....—¿Qué miro?.... 
¡Dolores!.... ¡Su bastidor! (L o  h e sa .)—

¡ Dolores!..., j Ángel del cielo!
¡ Luz del alma!....— Suyos son 
los misteriosos auxilios 
que recibí.,..— i Cuánto amor!.... -  
¡Ah! Tan luego como supe 
su divina abnegación,
¡cómo germinó en mi alma 
el bien regenerador !
! Cómo se alzó en las ruinas
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de tanta innoble pasión, 
pura y sublime su imagen!
¡Ella sola me guió
por el desierto!.,., ¡ Ella ha sido
la columna con qué Dios
ha encaminado mis pasos
á la virtud y al honor 1 —  (Se levanta.)

¡Qué ingrato, qué ingrato he sido
¿Me perdonarán? — ¡N o!.... ¡no!,...;
(Mirando al despacho)

que fué muy grande mi culpa....,
tremenda mi rebelión
(Pausa.— Animase deprmlo.)

i Pero es mi padre!,,., ¡Y Dios Padre
sus enojos aplacó
al ver morir á su hijo,...—
(Llama con ambas mams á la puerta del despacho.) 

¡Padre ! ¡ Yo muero ¡ Perdón !

e s c e n a  XI.

M IGUEL, D . B L A S , de ¡evita negra , y FERNANDO. Luegs
DOLORES, y después DOÑA ROSA. Las mujeres con mantilla 
y  abanico.

Miguel. (A I ver á D . Blas.)

.] Padre!
¡Ah!,.., ¡Tul—¡Él Ü

(Después de la rápida, primera alegría, huye hacia el 
proscenio sin ahra^arle.)

Fernando, (Huyendo hada la escalera,) ¡ Miguell 
Miguel, (Siguiendoá D. Blas.) ¡Padre!

¡ Soy Miguel 1
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Blas. (Vohienáe ía cara.) [Huye!.... |EOl ¡no! 
M i g u e l . ; Fernando !

(Se mielve & él, indicándole que aplaque d D. Blas.) 

F e r n a n d o . ("Se flcerííí i  D. B la s ,y  le dice ¡ señalándole piadosa

mente á Miguel:)¡ Don B la s !....
D o l o r e s . (Apareciendo en la escalera.) ¿Qué?.... 
M i g u e l , (Que la ve, corre áeUa, diciendo:) ¡Lola!
D o l o r e ,s . ¡ Miguel!....

(Avanga, y  luego retrocede horrori'^ada.)

¡Miguel!
M ig u e l . (En medio déla escena,solo.) \ ÍS.V0 X\

¡Todos me cierran sus brazos!
B l a s . (Sinmirarle.)

I Es tarde ! ¡ Ampárete Dios !
M i g u e l . ¡ Dios mío! ¿ No hay quien me acoja? 
R o S.a . (Apareciendo.)

¡ Hijo de mi alma! ¡Yo!
M i g u e l . (Abracándola.)

\ Madre ! ¡ Madre de mi vida !
.R o sa . ¡ Le queda mi corazón !

(Dice esto abracada á Miguel, y  mirándolos á todos con 

arrogancia.— D. Blas, ala derecha, furioso  ̂ se err- 

juga una lágrima con el revés de la manó, sin mirar 

al grupo.— Dolores, inmóvil, al otro lado del prosce

nio , mira al suelo como quien ve m  abismo.— Fer

nando, encado de bracos, en el fondo , domina él. 

cuadro con su serenidad.— Cae el telón.)

FIN  DEL A C T O  SE G U N D O .
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La misma decoración.

ESC E N A  PRIM ERA.

DOÑA ROSA , DOLORES , MIGUEL.

(Miguel está, sentado á la izquierda, en la siUa en que bordaba Dolo
res en el acto anterior,  apoyado en la mesa.— Tiene el traje con 
que llegó; pero sin sombrero ni bolsa de viaje. — No Ueva toda la bar- 
ba, sino bigote, etc. (lo que en el ado primero).— Doña Rosa y  Do
lores entran de la calle, con mantilla , libro de misa y  rosario.)

R o s a .

M i g u e l .

R o s a .

M i g u e l .

R-o s a .

(Sentándose al lado de Miguel, no sin obligará Dolo

res á acercarse; pero ésta se queda un poco detrás, y  

Miguel no la ve al principio.)

¿Conque al fin te levantaste }— (Le besa.) 

¿Cómo has pasado la noche?
Bien, madre....

i Estarás cansado ! — 
¿Quién lo duda? ¡Es mucho trote! 
¡Tres días en diligencia!.....
¡Digo! ¡y con estos calores!....
(Se abanica.)

Ya estoy aquí,
(Quitándose la mantilla.) Á nuestro lado 
verás cómo te repones
y te alegras....—T om a....— Vengo
(Le da lamantiUayel libro á Dolores, hacUndoleseñas 

de que no se vaya. —  Dolores los pone sobre la mesa)
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de misa, y, si Dios me oye, 
te volverá el apetito 
y los antiguos colores.

M i g o e l . ¡Ay, madre! ¡cómo mi alma 
esas palabras conoce!
A su cariñoso arrullo 
el niño siempre adurmióse....
¿qué extraño que hoy adormezcan 
las desventuras del hombre?

R o s a . (Señalando 0 Dolores.)

¡ Mira que vas á afligirla!.,..—
{No te vayas...,) (A Dolores.)

M i g u e l . (Volviéndose.) ¡Ah! ¡Dolores!,...

D o l o r e s .

M i g u e l .

R o s a .

M í g u e l .

Buenos días..., (Muy reanimado.)

(Con gravedad.) Dios te guarde.
(Con pasión.)

¡Y á ti te bendiga!...,—
(Dolores se pone un dedo sobre los labios con seriedad.

— Miguel baja la cabe¡^a.)

( Incomodada del silencio de Lola, le dice aparte:) 

'¡Torpe!—
(A Miguel.)

I Conque ya no te irás nunca?
¡Irme yo, madre! y ¿adónde?
¡ Ni al cuerpo le quedan fuerzas, 
ni el alma tiene ilusiones! —
(Sonríe tristemente, y  dice mirando al suelo:)

No soy yo, como creía, 
ningÚD ingenio disforme 
que en Madrid haga más falta 
que al lado de sus mayores,..,
¡ Simple lector de periódicos, 
prendado de ajenas dotes,
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imaginé propia altura
mi culto á los grandes hombres!....

R-OSa  . No digas cosas ta n tristes....
Miguel. Son verdades....
Rosa. No me enojes....
Miguel. Usted esto no lo entiende j

ni lo entienden muchos jóvenes.... —
¡Desdichadas las provincias,
mientras, creyéndose dioses,
sus hijos medio notables
las desprecien y abandonen;
y más desgraciados ellos,
que á engrosar van á la postre
la lista de los mendigos
y suicidas de la Corte ¡— (Mirando d Dolores.)

¡Razón tenía mi padre 1
¡Por espinas dejé flores!
(Pausó.— A l ver que Dolores mira atsuelo, baja él tam

bién la cabera muy abatido.)

Rosa. (Tomando lo de lasjiores al pie de la letra.) 

j Pues ya verás cuán alegre, 
con la siega, y con las trojes , 
y con la trilla , está el campo J....—
¡Lo mismísimo que entonces I —
Las reliquias de esa herida,
(Le señala el pecho) 

que apenas se te conoce , 
se borrarán, dice el médico, 
cazando por estos bosques , 
y hasta el aire de la Fábrica, 
con tanto hierro en.... vapores— 
él decía en otra cosa.,.. — 
le servirá á tus pulmones.
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M i g u e l  (Como si hablara solo.)
¡Nol; los hombres no se aman.... , 
y eh las soberbias metrópolis 
su único oficio es la guerra!....
¿Qué importa que en esos choques 
no corra á veces la sangre , 
si el llanto á raudales corre ? —
I Oh! ] Madrid!.... El mismo infiemo 
construyó su inmensa mole 
para teatro y palenque 
de envidias y de rencores—
De huérfenos voluntarios 
lo llena ambición innoble, 
como al vivac de una hora 
de caravanas feroces....
\ En Madrid hay pocas madres
(Mirando á la suya)
para haber tantos dolores !....
¡ Ellas vistea aquí el luto
de aquel infortunio enorme l
(Dolores se quita la mantilla.y la pone sobre la msa.)
\ Ellas aquí, al ver vacío 
el nido de sus amores , 
lloran de dolor y miedo.... ; 
y yo no extraño que lloren , 
pues es tenerlo en la guerra 
tener ún hijo en la corte !

R o s a .I  ¡Vaya si lloramos! ¡ Vaya!....—
¡Jesús! ¡qué mundo! ¡qué hombres!— 
Dirae ; ¿y.... la Condesa?

M i g u e l . i Madre!
¿ quién piensa ya?

R o s a . ¡Se supone! —
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(Mirando á Dolores.)
Pero dime....

Miguel. La Condesa,.., (Sonriendo)

se casó con otro Conde,—
(Pausa.—Doloresvuelve lacabê â  y  sonrio conlástima.) 
¡ Ay, sí! Cuando la desgracia 
me hundió con sañudos golpes; 
cuando lloraba emigrado 
en extranjeras naciones; 
cuando regresé harapiento; 
cuando me vi herido y pobre, 
nadie cubrió coa su manto 
la fealdad de mis errores.,..
¡Pasó la turba ambiciosa 
sobre mí, en rudo galope , 
y yo me quedé en la arena 
como espada que se rompe! —
¿Adónde volver los ojos , 
madre , en mi soberbia indócil ?
I Quién acogería al huérfano , 
manchado por los desórdenes , 
inútil al bien y al mal ? —
Entonces, y sólo entonces, 
vi lucir en lontananza 
el hogar de mis mayores, 
y la sombra de mi madre 
sus brazos de amor tendióme, 
diciendo : « ¡ Á mí no me manchas!,..,
¡ Hijo , á mi regazo corre 1 »

Rosa. ¡ Es verdad!
Miguel « Allí — exclamé: =

me aman sin gloria y sin nombre; 
allí deploran mi ausencia;
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allí me espera Dolores....
(Dolores le vuelve la espalda, en ademán negativo.)
\ Aún puedo dar á mis padres 
dicha y consuelo!.,.. Soy joven, 
y trabajaré.... Mis lágrimas 
quizás mi delito borren , 
y hagan que un día mi padre 
su santo perdón rae otorgue!..,.» —
Y heme aquí,

Rosa, [ Pobre hijo mió!
Dios oyó mis oraciones 
y te trajo..,. — i Ya verás ! —
El piano está conforme
lo de j aste.... — ¡Yo venderlo! —
¡Antes vendo mis colchones ! —
Aquí eres rey !,... — ¿Verdad, Lola ?>— 
Aquí todos te conocen ! —
Vaya el mundo noramala! —

Toma.... Ahí tienes..,. No derroches.... 
(Le da la bolsa encantada que Fernando dio á Dolores 

en el acto anterior. Ésta se cubre m momento el 
rostro coa las manos.)

Pero de nada carezcas....
M iguel. ¡ No !.... (Queriendo devolverle la bolsa.)
R osa. (Amediavox.) ¡Calla! Quiero que compres 

de todo lo que tenías; 
reloj, sortija, botones,...—■
¡No quiero que nadie pienseI....

Migu el, (Cediendo después de alguna lucha.)
Lo guardaré.... — No se enoje.... —
Pero no más que guardarlo.

R osa . ¡Bahl Yo haré que te  perdone 
tu padre....—No seas niño....—
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j Si le hubieras visto aaoche 
cómo lloraba 1—[Te quiere 
¿ Y es posible que te odie , 
si eres su hijo?—Está irritado...,; 
pero en este instante oye 
á doña Ramona...,—Yo (Selevanta) 
voy arriba hasta qué logre 
hacerle bajar á verte.,..—
Quédate con él, Dolores.

Dolores. ¡ Madre! (Asombraday aparte á doña Rosâ ) 
R osa. (En vô  natural.)

En cuanto fué de día 
vi á Fernando,...—Está conforme.
(Miguel lo oye con regocijo.)

Dolores. ¡ Conforme!.... ¡qué horror!
(Ajarte, á la madre.)

R o s a . (Aparte.) TÚ..,, ¡calla!—
I No ves cómo viene el pobre?
(Se va per la escalera, llevándose las mantillas, etct) 
(Miguel se levanta, y  corta el camino á Dolores, que se 

dirigía hacia el despacho.)

ESCENA II.
D O L O R ES y  MIGUEL.

M iguel. Dolores....
D o lores. (Parándose, con severidad.)

¿Qué quieres?
MtGUEL. (Indicándole el proscenio.) Ven,...

i No me esquives de ese modo!
D olores. (Dirigiéndose á la escalera.)

Déjame....
Miguel. (Cortándole otra veg el camino.)

Olvídalo todo..,,
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¡ Perdóname tú también 1 
¡Vea yo en tu rostro bendito 
la gloria de mis amores!....— 
¡Cuánto te debo, Dolores!

Do lores, ( A larm ada ..)

¿Qué?
M igu el. Fernando m e lo ba escrito.

¡Todo lo sé!
Dolores. Di.
M ig u e l . T u herencia,

que has empeñado por mí.... ; 
las sumas que te debí 
cuando estaba en la indigencia; 
la pura y constante fe 
que dos años me has guardado ; 
tu casamiento olvidado,...
todo, sí| todo lo sé!

DoLoaas-

M igües

[Fernando te ha escrito eso!
En Mayo me lo escribió..,.—
Al partir,...—la verdad....—yo 
no te amaba,... — lo confieso. — 
'Fe requebré.,., y te ofendí,...— 
¡Perdóname, Lola mía; 
pero yo no conocía 
los tesoros que hay en ti !
No : no llegó á comprender 
mi ruin naturaleza 
tu pasión y tu nobleza, 
ni al ángel ni á la mujer!—
¡ Oh! ¡ qué miserable be sido! 
i qué indigno de tus favores I....
1 Pero al fin de mis errores
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D o l o r e s .

Miguel.

D o l o r e s ,

Miguel.

D o l o r e s .

M ig u e l .

por siempre me has redimido !—
Deja que llore á tus pies
mi ingratitud, mi a.haadoao.j..(SeanoMa.J
(Qmmevida y  con generosidad.)
Levanta,,..—Yo te perdono...,
(Levantándose arrebatado.)

¡Oh!....
(Rehaciéndose.) ¡ Pero es tarde í

¡ No es!
¡No es tarde, pues logro verte 
y oirte, prenda querida, 
antes que un resto de vida 
me haya arrancado la muerte ! —
|T e amo , te adoro, Lola!
De mis creaciones divinas 
tú te alzas en las ruinas, 
única-, radiante, sola i 
i Tú me enseñaste á creer, 
á bendecir y á esperar!.,,.
Tú me has enseñado á amar....
¡Tú has completado mi ser!-—
¡Te amo!..., (Con inmensa efusión.)
(Tapándose losoid^s.) ¡Déjame!....

i No
i Quiero decírtelo! ¡ quiero 
que el porvenir lisonjero 
mires cual lo miro yo !
Dime, hermosa; ¿no nos ves, 
perdidos en este valle, 
mi brazo en torno á tu talle, 
mi corazón á tus pies, 
seguir la senda florida 
de una existencia ipaorada.



Dolores.
Miguel.

Dolores.
Miguel,.
Dolores.
Miguel.
Dolores.
Miguel.

Dolores.

Miguel.
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pendientes de una mirada - 
toda mi vida y tu vida?
¿ No nos ves sin ambición, 
ni límite á la esperanza, 
ser la bienaventuranza 
uno de otro corazón, 
y , así unidos, comprender 
en un punto el porvenir, 
amarnos siempre...., vivir 
sin mañana y sin ayer?—
¿Sabes tú la eterna gloria 
que alcanzan los que así mueren ?,...— 
¡Morir! ¡morir 1».., ¡ Nunca mueren 
ni el alma ni la memoria!
¡En mi tumba me amarás 
como me amaste en la ausencia ¡ 
que el fuego de mi existencia 
no morirá en ti jamás!
I Ah.! (Con superstición.)

¡No es tarde, pues que Dios 
quiso al cabo concedernos 
días breves, pero eternos, 
de amor y triunfo á los dos 1 
Deliras....

Siempre á tu lado....
¡Nunca! (Con resolución.)

(Asombrado.) ¿No me quieres ya?
¡ De nadie te quejes!

¡Ah!
¡ Di que nunca me has amado !
¿ Que no te amé?.... ¡ No lo digas!
(Con indignación, y  sin poder contenerse.)

Pues bien : ¿ por qué me abandonas?
2 4
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¿Porqué, cuaado me perdonas, 
con tu desdén me castigas ?
Si me amabas de tal suerte 
que me socorriste allí,
¿por qué despreciarme aquí 
en las garras de la muerte ?
Cuando vuelvo arrepentido 
y  en ti cifro mi ventura ; 
cuando en mí tu llama pura 
con tal violencia ha prendido,
¿por qué en tan mortal zozobra 
compromete tu rigor 
mi gratitud y  mí amor?
¿Por qué deshaces tu obra?

Dolores. ¡Ya lo sabrás (LúgulremenU.)

Miguel, (Con repentina sinceridad,) Algo sé....
Dolores. ¿Qné s& b es7 (Alarmada.)

Miguel. (Como con reserva.) Qne,,.., por piedad, 
se imagina tu bondad 
en la obligación...,

Dolores. (Coa ansia.) ¿De qué?
Miguel. De fingir.... lo que no existe,

lo que el alma no ha aceptado,...
Dolores. (Con repugnancia.)

I Oh!..,. (Le vuelve la espalda.)

Miguel, Mi madre te ha indicado
que el buen Fernando no insiste...,

Dolores. ¡ Ni á Fernando conocéis.,.., 
ni á mí tampoco l

Miguel. Él un día
me dijo que desistía 
de su boda,.,.

Dolores. ¿Y lo creéis? (Canimpetu.)
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Miguel. Pero , en suma ; ¿si quisiera?....
(Suplicante.)

D o l o r e s . } No quiere !.... ¡ Y le estás faltandol 
M i d u E L .  Mas , ¿ si qu isiera Fernaudo ?....
Dolores, Pues bien : ¡ no quiero que quieraI 

(Con valor.)

Miguel. (Mortijicado)
¿Por qué? ¿Le has llegado á amar? 
(Insultante en el fondo.)

¿Te lo hizo grato mi ausencia?
¿Triunfó al cabo su paciencia?

Dolores. (Dignamente.)
¡ N o! ¡ Triunfó su buen obrar!

Miguel. ¿Y tu?...»
Dolores. (Con primea y  calma.)

Me caso con él.
Miguel. ¿Sin quererle?
Dolores. Ya le quiero.
Miguel. (Primero con arrogancia: luego desolado.)

¡ Imposible k. . ¡ Ay D ios 1 ¡ y o muero!.... 
¡ Qué venganza tan cruel!

Dolores. ¡ Infeliz ! ¿ Qué estás diciendo ?
¡ Respeta un designio honrado 1 
¡Dios mi enlace ha decretado 1 

Miguel. ¡N o nombres á Dios l..,,—¡Te entiendo ! 
(Con gran amargura.) 

i Me obligas con el favor..., 
y me tratas con desdén !....—
¡Maldito , maldito el bien 
que no se da con amor !

Dolores. ¡Cuánto me insultas !,... (Con pena.) 

Miguel. (Cada veamos airado.) Cumplida
ves tu tremenda venganza..,.
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D o l o r e s .

M i g u e l .

EL HIJO P R O D IG O .

¡ Eras mi última esperanza , 
y te alejas con mi vida l 
( i Su vida! — ¿ Y le he de decir.,., 
la verdad de todo ?....)
(Con desesperación y  frialdad.) Lola, 
adiós..,.— { Como si hablara solo.)

i Oh madre 1 Tú sola 
sabes amar y sufrir..,.—
¡L afel,... I la constancia !.... ¡oh! 
] Mentira 1

Calla....
[ Mentira!

el rostro con las manos.)

D o l o r e s .

M i g u e l ,

D o l o r e s . (Cogiéndole de m  hraio.)

¡Oye, desgraciado!.... Mira....—
(Le suelta y  se aleja de él.)

¡ No puedo!.... ¡ no puedo, n o! 
M i g u e l . (Acercándosele á su. w z.)

¡ A h , me espanta esa firmeza! 
D o l o r e s . ¡Y á mí también!
M i g u e l . i Es crueldad 1
D o l o r e s . ¡ S í !
M i g u e l . ] Es.... hasta crimen !
D o l o r e s . (Desesperadamente.) ¡Verdad!
M ig u e l . (Con horror.)

¡Te odia la naturaleza l
DOLORES. (Llorando al pin.)

¡No me maldigas, por Dios !
(Con las manos cruzadas.)

M i g u e l . (Con ironía.)

¿Y por quién más me lo imploras ? 
D o l o r e s . (Abandonándose & su dolor,)

¡ Por estas lágrimas!



ACTO TERCERO.—ESCENA II. 373

M i g u e l . {Cm  asombro y  júbilo.) ¿Lloras.
(Fernando aparea en el portal, y  se para. —Dolores se 

rehace, y  dice en alta vo^, señalando á Fernando, pero 

refiriéndose á Miguel.)

D o l o r e s . í Llorar debemos los dos 1

e sc e n a  III.

DICHOS y FERNANDO.

(Femando trae enla manom rollo depapdes, atados connnacMa 

encarnada.)

F e r n a n d o

D o l o r e s .

F e r n a n d o

Miguel.
F e r n a n d o

D o l o r e s ,
F e r n a n d o

. ¿Llorar?....—¿Por qué?—Buenos días.— 
¿Qué tal? ¿descansaste?
( A  Fernando, sin ocultarle su moción y  queriendo lle

várselo.) ¡Ven!
, (Haciéndose el desentendido, dice á Miguel:)

¿Y aquel dolorcillo?.... ¿bien?....— 
Conque, Lola.... ¿qué decías?- 
Yo no os conocí al pronto....—
¡ Hoy te encuentro más muchacho 1...-— 
Iba á entrar en el despacho , 
y me paré como un tonto 
al veros....—(M Miguel.) ¡Bos años ha 
que tú me pülaste á m í!....
¿Te acuerdas? — ¡ Qué necio fuíL...
(i N o  se quieren!)

¿ Y en qué está
la diferencia?—Dolores
habló de llorar....— Pues miente....
\ Fernando!....

.(S in  hacerle caso!) 1 Continuamente 
me hablaba de tus am ores!
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Pero , Gomo á Ja manía 
don Blas otra vez tornó 
del casorio...., y dije yo..,.
¡ claro!.... que obedecería...., 
hoy ésta se cree obligada...,
(El verso siguiente lo dke mirando á Lola con gran in

tención)

—i por lo que al caso no hace!—
á realizar un enlace....
que admitía.,., resignada I....
(Volubilidad aparente.)

Enlace de conveniencia,,..— 
que en el fondo no es preciso,—(A Lola) 

para ella,,., de compromiso , 
y para raí.,., de obediencia....— 
(Interponiéndose siempre entre Dolores y  Miguel j y  ha

blando muy alio para no dejar que ellos se expliquen.) 

Porque aquí.... lo más salado 
del empeño de esta chica , 
es que ella se sacrifica,.,, 
y á mí me hace desgraciado 1 — 
¡Desgraciado, sí, señor!
Pues, aunque es guapa y la quiero..., 
yo nací para soltero 
y ella á ti te tiene amor,..,—
¡Cuánto habrás visto, Miguel!.... 

Dolores. ¿N o ves que me estás matando?— 
Escucha , Miguel....— Fernando..., 

Fernando. ¡ No hay más Fernando que él! —
(A  Miguel.)

¡ No hagas caso ! ¡ Es tan entera, 
que se avergüenza de amar!.,., —
¿ Pues qué hay de particular
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M ig u e l .

D o l o r e s .

en que una mucliacha quiera?— 
j Mira ! . . . .  ¡para tü...:. [Enseñándole el iordade.) 

(Convencido.) Í Alma rnia!
Pero ¿ no ves que te engaña? (Furiosa.) 

F e r n a n d o . ¡ Piensa que ñago alguna hazaña 
en cederl....— i Qué tontería!

D o l o r e s . ¡ N o  lo creas !
F e r n a n d o .  i Gallarás ?
D o l o r e s . ¡No lo creas! 
p-E,Rn.kíiT>0, (Imponiéndose.) ¡Dale.... bola l 

¡No te mortifiques, Lola!
¡ Yo convenceré á don Blas t —
( J  Miguel.)
Ven á tu cuarto y hablemos
de su herencia y de otros puntos....—
( A l nombrar la herencia, le entrega el rollo de papeles 

que tiene en la mano.)
¡ Hay que arreglar mil asuntos ;....
( A  Lola y  con énfasis.)

¡Pero nos entenderemos!....—
( A  Miguel. Dolores Hora.)

¡ Adiós..., Dolores ! . . . ,— i Ya ves !.... 
Fernando mismo lo ruega....
(Dolores no le oye. Sólo mira á Fernando. Miguel se di

rige á la bahitacíón de la izquierda, llevándose el rollo 

de papeles .)
Fernando. ¡Pues es claro ! (Empujándole.)

—I Si está ciega !
i Si está en Babia I —¡ Hasta después !
(A  Dolores, sin mirarla.)
(Deteniéndole violentamente. — Pausa.)
jQyg¡_¡Mírame! ( CuandoMiguelhadesaparecido.)

FEmAKJiO. [Mirando á atraparte.) ¡ Bobada !

M i g u e l .

Dolores.
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D o l o r e s . (Qu& U Uene cogidas amias m am , k  repite con amor 
é imperio:)( Mírame I ,...

F e r n a n d o . ¿ Qué?
(Fernando la mira desatinadamente sin poderlo reme

diar, y  se le saltan las lágrimas. — Dolores dice 

entonces, señalando i  aquel llanto:)

Dolores, ¡ T ú has mentido!
- F e r n a n d o . (Enjugándose los ojos con los dedos.)¡ L o la ..,, ya hemos decidido que ei llanto no prueba nada I 

(Se escapa, y  entra en el cuarto de Miguel.)

ESCENA IV.

DOLORES.i Madre! ¡ T ú  ,  la que perdí!¡ Madre , que estás en el cielo ] Ven en mi ay u d a, ¡ ay de m í! j Sola , triste y sin consuelo , no puedo vivir a s í!L a  virtud y la pasión tal apretaron sus lazos , que parten mi corazón.,.. — 
(Mirando á la sala baja.)j A h ! Llevaos por compasión mi corazón á pedazos !
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ESCENA V.

DOLORES y DON BLAS, qué baja furioso.

Blas, ¿Donde está?
Dolores. Padre,,..
Blas. ¡ Lo fui L...i No profanéis ese nombre ! ,. . .  
Dolores. ¡ Don B las! (Muy seña.)
Blas. ¿ Dónde está ese hombre ?-

¿Dónde está Miguel?
Dolores . (Señalando con dignidad.) -  A llí.
Blas. ¡Vete tú arriba!.... ¡Ya sé ,

por tu madre , los horrores 
que se traman.,,..

Dolores. ¿Yo?
Blas, (Reparando en la noble actitud de ella.)Dolores....

¡ piensa en tu honor!
D olores. (Marchándose tranquilamente.) — Ya pensé.

E S C E N A  VI.

BLAS y  MIGUEL.

B l a s . (Después de verla partir, mira al cielo como pidiéndole 

fuerzas, y  se abalanza á la sala baja, á cuya puerta 

grita convogterrible:}

¡Salí
(Después, andando hacia atrás, se vuelve al proscenio , 

donde le aguarda.)
Miguel. (Queriendo arrodillarse,)

¡Padre míol
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B l a s , (Conteniéndole cm severo ademán y frió continente.)
¡Silencio!

M i g u e l . (Queriendo abrai(arle.) 
j A h, padre !

B l a s . (Repeliéndole siempre em su tono y  actitud.)
¡ No me repitas

que eres mí hijo L...—¡ Harto me duele !- 
¡Ya estás aquí!.,.. La desdicha 
común pregona la vuelta 
del Caín de la familia.

M i g u e l . ¡Ay triste 1
B l a s  ¡Todos con lágrimas

tu regreso me atestiguan, 
no bien ayer se enjugaron 
las que arrancó tu partida!—
¿ Qué buscas aquí?

M i g u e l . El perdón
de mis faltas..,.

B l a s .  ¿E imaginas
alcanzarlo ?

M i g u e l  Dios perdona..,.
B las. ¡T u contrición es tardía! —

¡ No es el arrepentimiento 
quien tus pasos encamina!...,
¡ cuando ya pecar no puedes , 
es cuando el pecado evitas; 
que, sin que tú huyeras de ellos, 
de ti los vicios huían 1

M i g u e l .  ¡ De todo rae he arrepentido!...,
B l a s . Porque e l  castigo te avisa.—

¡ Antes que el remordimiento 
sentiste de Dios la ira, 
y, pues Dios te ha condenado,
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Miguel.

B l a s .

M i g u e l .

B l a s .

Miguel,

B l a s .

M i g u e l

no hay llanto que te redima!
Yo me he propuesto enmendarme....
¡ Padre! ¡ es tiempo todav ía! 
lEamendarte!....—Y ¿de qué modoi“— 
Reincidiendo en tus perfidias.... 
cometiendo nuevas faltas....
¿qué digo nuevas ? — \ Las mismas!
¡ Todo lo sé 1
(Femando aparece á lá puerta de la sala baja, y  oye 

sin, nhoxpi)
¿Qué?

¡ Esta casa
por tierra echaste en la huida....; 
y , no bien se levantaba, 
nuevamente la derribas l 
¡ Mi autoridad atropellas 
como antes con planta impía; 
codicias el bien ajeno, 
y ai prójimo sacrificas!—
¿ Es esa tu penitencia ?
¿ Esa de tu alma contrita 
la reparación?.... — ¡ Aparta ,
Luzbel!.... i Huye de mi vista 1 
¡ Señor! j Vea usted mi cabeza 
doblada ante su justicia I —
I Misericordia 1

¿La tienes 
tú de nosotros?

• La vida
de un hijo , su amargo llanto,
¿no cerrarán las heridas
que abrió en el alma de un padre?
Si un día tras otro día
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B l a s .

M ig u e l .
B l a s .

M ig u e l

B l a s .

M i g u e l .

B l a s .

M i g u e l .

B l a s .

M ig u e l .

B l a s .

le ve llorar , trabajar, 
ser su amparo, ser su egida, 
humilde ante sus mandatos , 
reverente , de rodillas.,..
¿Le arrojará de su casa?
No: ni yo te arrojaría..,.—
¡ Soy hombre , Miguel! ¡ soy padre! 
(Conmoviéndose.)

¡soy cristiano!.,..
(Acercándosele.) Entonces....

¡ Quita!
i Yo te arrojo de esta casa, 
porque esta casa no es mía!,,.. 
¡Cómo!

¡ De nuestros abuelos 
se hundió la mansión bendita 1 
¡ No busques aquí tu cuna I 
j no remuevas las cenizas 
de un hogar , que tú , inhumano, 
trocaste en pavesas frías!
¡ Expliqúese, por piedad!,,,,.
— ¿Dónde estoy?

¿ No lo adivinas? 
Estás en el saato albergue 
do la piedad de una niña 
mantiene á dos pobres viejos,...;
¡á tus padres,,..!

¿Lola?
¡ Mira

tu obra!
¡ Lola me ama !

¡ Yo la adoro !.,,,
1 No lo digas!
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M i g u e l .

B l a s .

M i g u e l .

B l a s .

M i g u e l .

B l a s .

M ig u e l .
B l a s .

¡Huésped eres de Fernando ,
(Fernando se va á la callé, después de haber dudado si- 

debe intervenir en esta escena) del esposo de mi hija 1 —¡Suyo es cuanto aquí te c e rc a !...,— Pérfido , ¿ no te lo explicas ?
(Asombro de Miguel.)¿No recuerdas que ha dos años gravaste la Ferrería , y  empeñado me dejaste , sin más pan que la ignominia ?
¡ A h  ! . . . .  (Con bochorno y  rémordimiento.)¿T e llevaste tu casa ¿ Á  qué vu elves?,...
(Con m  resto, de esperanza.)  ¡ Merecida , justa lección me da el c ie lo ! ,.. .—Mas, ¿quién s a b e ? ....—¡Si mi indigna voz oye u ste d !....
(Con sarcástica curiosidad.)i H a b la !Lolame quiere.... Fernando insta
(Recalcándolo mucho) porque nos casemos.... Y o  , con la herencia y mis fatigas , le pagaría su crédito..,.Pero ¿ y su dicha ? (Con voz ^  trueno.)¡Su dicha !¿ Así premias á Fernando , que , sin celos, sin envidia , para ti le dio á Dolores lo que allá tú consum ías....
(Confusión de.
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y que, por ella y nosotros , 
hoy se encuentra en la ruina ?
¿Premias así al que.... ayer tarde 
(Recalcándolo.—  Espanto de Miguel, di oir lo de la boda 

frustrada la víspera y  todo lo que sigue) 

al altar la conducía , 
cuando apagó tu presencia 
nuestra primera sonrisa ?
¿ i\i que , mientras tú llegabas 
á robarle sus delicias , 
daba el resto de su hacienda 
para impedir,.,. — ¡ toma,... mira — 
(Este paréntesis se lo dice mostrándole m  papel, quepm- 

de ser el Aviso comercial) 

que un embargo profanase 
mi honra, mi nombre, mi firma?

M i g u e l . (Consternado enteramente.)

¡ A h , desgraciado 1 ¡ Ya veo , 
ya mido la horrenda sima !....—
(Doña Rosa y  Dolores aparecen en la escalera: Moran 

y  callan.)

i Yo lo he devorado todo I 
Casa, herencia, amor, familia, 
salud, esperanza....
(Dolores contiene á Doña Rosa.)

B l a s . (Con igual pavor.) ¡ S í !

M i g u e l . ¿Y adonde volver la vista?
(Pensando en Madrid, etc.)

B l a s . ¡Toca, desgraciado, toca 
el firuto de tu codicia 1 
A quí, de donde saliste, 
soñando glorias mentidas, 
paz y hacienda Dios te daba,
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caricias y amor tenías...,— 
i Bien te aconsejé!,.,.—¿Te acuerdas?— 
¡Bien lloramos tu partida! 
i Bastante he echado de menos 
tu apoyo en mis largas cuitas l 

M ig u e l , ¡ Y usted me aborrece !
(Con acento iesgarrádor.)

B l a s . (Conmovido, y  mirando á otro lado.)

¡ Galla!
M i g u e l . ¡ No tengo padre!

( Cae anonadado en una sitta, y  dora, con la cabera 

entre las manos.)

B l a s . (Enterneciéndose hasta dorar también-)

i Mentira!
¡Soy tu padre 1....; y , si atendiera 
á mi placer egoista..,.; 
si pensara como tú , 
á tus brazos correría,...:
¡que eres mi hijo!.... ¡ mi híjo !....—
(Retrocediendo.)

Pero no..., ¡ no lo permitan 
los cielos !,..,—¡ Padre no es 
el que sólo da la vida !....
¡ Padre es quien da la virtud 
con el pan á su familia; 
el que solícito y tierno, 
de su descendencia cuida; 
pero que, amando á los malos , 
no los premia, los castiga!

M i g u e l . ¡Madre de mi corazón!
(Dolores sigue conteniendo á Doña Rosa, que ahoga sus

■ j
Blas. ¡ En poco su compañía
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Miguel.
Blas.

tienes, pues que así desmayas 5 
cuando más te necesita !—
¿Qué? ¿No puedes trabajar?
En esas tierras Tecinas ,
¿ no habrá un palmo de terreno 
que fruto á tus brazos rinda, 
y que en la hora de la muerte 
tu cuerpo en su paz reciba?—
¡Alza L... ¡Valor I.,.. Los tres juntos 
salgamos de estas ruinas, 
donde á formar nueva casa 
llega una nueva familia....
¡ Dejemos aquí á los ángeles 
custodios de nuestra vida, 
y no turbemos su gloria, 
en que Dios se regocija !
(Ni Miguel ni D. Blas ven alas mujeres.— Fernando 

aparece en el portal con bolsa de viaje y  gorra ie 
camino.)

¡ Dolores 1. . , . (Sollozando en el sillón.)
I De qué te quejas ? —

¡ Doquiera robaste dicha; 
pero no sembraste nada , 
y es tu cosecha de espinas 1....
El bueno , el que en torno suyo 
sembró del bien la semilla, 
hoy coge larga cosecha 
de bendición y alegría!
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ESCENA VII.

DON BLAS, MIGUEL, FERNANDO, DOLORES 

y DOÑA ROSA.

Fernando. (Avanzando.)

¡ Dios se lo pague , don Blas! 
i Dios se lo pague j Es usted 
un santo (Le besa la mano.)

— En fin, atended..,.—
( J  las mujeres, qué se acercan. — Miguel, avergongadc, 

se retira al fondo de la escena, muy canüoso. sin 

mirar & nadie ; pero atento á todo.)

Me voy del pueblo....
(Asombro de todos)  ¿Te vas ?

¿ Cómo ?
Lo dicho: á la una

me voy en la diligencia. (Terminantey serem.) 

¡ Fernando 1 ¡ Sin mi licencia !
¿Y sin consulta?.,..

Ninguna.—
Todo lo tengo ya hecho...,—
He aquí el billete...,

i Qué horror 1 
Fernando. En Cádiz tomo el vapor , 

y ¡ á Buenos Aires derecho !
Todos. ¡A Buenos Aires!

(Miran á Miguel, inmóvil en el fondo.)

Fernando. Así
dinero habrá y alegría,...—

25

B l a s .

Rosa.
D o l o r e s ,

Fernando.

Blas.
D o l o r e s .

F ernando.

Blas.
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Dolores
Blas.

Rosa,

B las.

( J  D. Blas.)

Dolores.... — yo lo sabía— 
quiere á Miguel....

i No !
[No!

Fernando. [ S í !
(La energía con que dice esta verdad se impone & todos.) 

— (Transición.) Continúa, tranquilamente:)

Deshecho está , pues , el lío ..,.; ~ 
yo me cobro de tu herencia : 
tú te casas en mi ausencia \
Y usted paga con lo mío.
¿Qué (Timidamente, á D. Blas, como reco-

merdándok aquel arreglo.)

(Con severidad.) — ] Calla , mujer 1 
(Miguel entra en su cuarto, aleando los bracos al cielo.) 

Dolores, ¡ Me niego!
B las. (A doña Rosa.) ¿Y el desgraciado?

(Señalando A Fernando.)

Dolores. Ven.... (A Fernando.)

Fernando. ¡Bastante hemos hablado! 
Bla s, (A Doña. Rosa, la cual sólo mira A la puerta por donde 

salió Miguel.)

¡Es mandarlo á perecer!—
¡La adora...., y por ella muere! 

Fernando. ¡ Eso es historia pasada !....
B las, ¡No lo creas, desgraciada! (A Lola.)

¡Te repito que te quiere!
F ernando. (Con valentía.)— ■ (También echa de menos á Miguel) 

¡ Pues, si la quiero, no quiero 
presentarme en el altar 
con mujer que ha de llorar, 
porque quiso á otro primero!
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Dolores. ¡ Feraando! (Con enojo y dudara.)
Fernando. (Fingiendo no oiría y  dirigiéndose á Doña Rosa.)

¡No me acomodal....— 
Conozco que estorbo aquí, 
y voy á otra parte....— Así 
se podrá hacer esa boda..,.

B las. ¡ Nunca ! (Busca i  Miguel con los ojos.)

Dolores, (Cogiéndole.) ¡No seas injusto !
¡No.te irás!

Fernando. ¿Y he de vivir,
viendo llorar y gemir 
por darles á ustedes gusto ?

Blas. ¡ No te irás ! — Lo mando yo..,.
Dolores. [No te irás! —Yo te lo pido,,..
Fernando. ¡ Al mar nunca le he temido [....—

Ya volveré....
Blas, ¡ Calla 1
Dolores. ¡No!
F e r n a n d o , (Dando una patada en el suelo y  dominándolos a todos.)

¡ Caramba ! ¿ Quién manda en mí?
¡Dejad que cada uno haga!....

Blas. (Sumiso.)

¡Oye 1
Fernando. ¡ A mí no se me paga!.,..— 

¡Nada se rae debe aquí!
(Se va conmoviendo foco á poco, al ver que todos calían 

y  doran.)— (Doña Rosa sigue inquieta can la ausen

cia de Miguel.)

j Nos hemos querido bien 
veintidós años!.... — ¡Me voy..,, 
porque quiero 1.... ¡Pero estoy 
agradecido también! —
Yo era huérfano y rapaz
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cuando ustedes rae acogieron... 
¡Como á un hijo me quisieron! 
Pues bien : j estamos en paz !
(Todos ¡e cogen las manos dorando,)

ESCENA VIII.

DICH OS, D. GIL , DOÑA RAMONA y  un m o z o  d e  d i l i o s n c i a s .

Gil, Vamos, Fernando..., ¿Qué esperas? 
Ramona. Venimos á despedirte,
Blas. Pero ¿y Miguel?
Gil, i Si has de irte....

(Señalándole la caUe,)

F ernando. la ternura de todos.)

¡Esto es quererse de veras!
Dolores. ¡ Fernandol ¡ Fernando 1
FERNANDO. (Sin atreverse á mirarla.) ¿ Q u é ?

D olores. (A\ando á el las manos cru:(adas.)

¡Fernando!....
Fernando. Mujer.... ¡Te entiendo!

¡ Sé feliz!
Dolores. —¡NoH (Casi de rodillas,)

(Todo esto muy al proscenio, a mediavos^.) 

'P'EKííáM íO. (Impidiéndole arrodillarse,) ¿No estás viéndo 
que él se muere ?

Dolores. i y  tú?
(E strech á n d o le  la s  m anos con veh em en cia .) 

F ernando. (La m ira  con a d oración  )  ¡ No sé! ( H u y e . )

—¡ Ea 1 ¡ Con Dios 1 (Cada caricia 
me mata.,.,) ¡Suélt&nme ustedes!.... 
( S e  despren de de to d o s .)

¡Adiós !..., (Desde la  ptterta. )
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Blas. ¡ Sefior: tú no puedes
consentir esta injusticia!
(En bI proscenio, adonde se ha vuelto para no ver salir 

á Fernando.)

ESCENA IX.

DICHOS y  MIGUEL.

(Miguel sale de la sala baja; coge á Fernando de un bra^o, 

cerca ya de la cancela, y  le hace retroceder.) 

Miguel. (Con alegría nerviosa y  con lentitud que da indicios, de 

una resolución final.)

¿Adonde vas, majadero?—
(A  los dentón.)
I Á qué vienen esos llantos?
¿ Qué pasa aquí , voto á tantos ? —
(A  Fernando , riéndose y  sin soltarlo. — Fernando es - 

pautado.)
¿Conque.......(Burlándose de su idea de marcharse.)

F e r n a n d o . (Agriamente.) ¡ Déjame !

Miguel. (Con su constante autoridad sobre él.) ]No quiero 1 
Blas. (¿Qué se propone?) (Observándole, inmóvil.) 

D o l o r e s . (Engañada.) ¿Esto más?
R o s a . ¡ Miguel ! ¿qué tienes? (Tocándolela frente.) 

Miguel. ¿Yo?....—¡Nada!
(A  Fernando.)
C o n q u e . . . . e l l o . . . .  ¿en  m a r c h a ? — ¡ B o b a d a !  

Gil . i V a m o s ! (Tocando á Fernando en un hombro.)

Fernando, (A Miguel.) D e j a . . . .

M i g u e l . (Sin impacientarse.) ¿Adonde vas?
¿Qué sabes tú de viajes , 
ni de mundo, ni de gente?
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F ernando
Blas,

Rosa,
Miguel.

Blas.

Rosa.

¿tú , que viste solamente 
esta gente, estos parajes?
¿ Qué hicieras tú por ahí 
entre asechanzas y dolo?,..,—
¡Eso lo entiendo yo solo!...,
¡ El mundo no es para tí 1 

.¿T e burlas?
(Que ha mirado atentamente á su hijo desde un lado del 

proscenio, dice aparte, con von̂  de respeto y  cariño, 

como adivinando su determinación:)

( i Qué demudado!) 
i Miguel! (  Tocándole la frente.)

(Sin hacer caso de nada , Uevaá Fernando al otro lado 

del proscenio y  le dice:)

Un obsequio más....—
(Con rapidê a , sacando una carta del bobillo.)

Como tú no partirás , 
cuando yo me haya explicado, 
podrás prestarme servicios 
que en esta carta te ruego....— 
i No la leas hasta luego ¿ 
ni ahora formes malos juicios! —
A la noche la abrirás.... 
y harás cuanto encargo ahí,...—
(Con frialdad magnánima.)

¡No pienso m a t a r m e A s í , 
no asustes á los demás. (Le vuelve la espalda.) 

(Fernando, asustado, guarda la carta.)

(riparie, desde la derecha del proscenio:)

(¿ Qué piensa?)
(A  Fernando.) ¿ Qué te entregó ?
(Fernando niega con sus ademanes haber recibido cosa 

alguna; pero da muestras de gran perplejidad.)
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Dolores. ( ¡ Cíelo santo 1 ¿Qué le ha escrito?) 
Miguel. Lola,... Perdona un delito...,

(Cogiéndole Ja mano)
que al volver se me ocurrió....
(Todos están subyugados por Miguel; el cual prosigue 

diciendo con lentitud convulsiva:)

Nacido yo á codiciar 
más que mi bien.... el ajeno j 
porque yo no soy tan bueno.... 
como este mozo ejemplar....,
(Lo üama con la otra mano) 

á los dos OS he engañado 
segunda v e z . . . .

Dolores. Pues ¿ qué pasa?
Miguel. (Con autoridad,— Señala á Femando.)

Que n o  se va.... y que se casa ;
(Poniendo i  Fernando junio a Dolores)

porque yo.¿.. ¡Yo estoy casado!
(Los su elta y  les hace tina reverencia glacial.) 

Dolores. ¡ Ahí bandido...,—¡Te aborrezco!— 
(Huye hacia la escalera.)

Rosa . \ CÓm.0 1— (Abrai&ndolo con terror instintivo.)
(Alegría, aplauso y ternura en el rostro de D . Blas.)

Ramona. ¿Dónde?
Fern ando, (Cogiendo á Dolores por la cintura y  nevándosela.)

¡Lola! ven....
¡Yo te amo! (Se van por la escalera.)

Miguel (Convulsivo, en los bracos de su madre.)
¡ Ella también

me aborrece !....—i Lo merezco !
(Sonríe sardónicamente.) ̂
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ESCENA X.

DÍCHOS , inenos DOLORES y  FERNANDO.

M i g u e l  (A  Doña Rosa, qm no le suelidj y  sin mirar d su padre.)i Madre Usted sola querrá á su Miguel muchos a ñ os....—(i Estos cabellos castañosel tiempo los blauqueará ! . . . . ) — (Los besa.;Conque repítalo , m ad re ...,: (Sonríe.)

( Me quiere mucho ?
(Con delirio.) ¡ Yo , s í !!

(Empujándola dulcemente hacia la escalera.)P ues.... hasta lu e g o ....—Ahora aquí tengo que hablar con mi padre....
(Sigue sonriendo hasta conseguir engañarla.)
(A  D , Gil y  Doña Ramona.)V a m o s..,.— ( A Miguel.) ¿V en d rás?,...
' La lleva abracada, y  van mirándose iiernatnonte y  

sonriendo.) S í , . . .  Después..,.
(Sube Doña Rosa : Miguel hace entonces un respetuoso 

saluao á D. Gil y  Doña Ramona, que lo miran con 

asombro, y  le contestan.—  Suben también éstos.—  

Miguel entra entonces en su cuarto, después de dirigir 

una intensa mirada a su padre, —  D. Blas no aparta 

los ojos de aqueSa puerta.)
B l a s . (Solo.)¿Qué es esto? —¡Tiem blo!... ¡ Me a flijo !...— I Si uo mintió , no es mi h ijo !¡no es mi sa n g re !....—¡S í es! ¡S í  es!

(Dice esto último cuando Miguel aparece en la puerta de 

su cuarto, con el sombrero de paja y  la bolsa de

Rosa.
M ig u el .

R osa.

M iguel.



A C T O  T E R C E R O .— E S C E N A  U L T IM A . 393

viaje, üea¡ando en la mano el roUo de papeles con 

cinta encarnada que Le dio Fernando.— Miguel hace 

señas al moT̂ o déla diligencia (quien , durante la an

terior escena, se salió discretamente al portal) de que 

entre en la sala baja: dmo:(o obedece, saliendo á poco 

con el baul-maleta de Miguel y  yéndose a la calle,—  

Miguel mira entonces á D. Blas...., le envía un be

so, y  da un paso hacia la puerta, sin dejar de mirarle,)

ESCENA ULTIM A.

D. BLAS y MIGUEL.

Blas, (Gimiendo y  Seno de alegría.)

¡ Ven!
Miguel. (Corre á él, y  se arrodilla,)

¡ P a d r e !  ¡ la  b e n d ic ió n !

B l a s ,  (Lo levanta.)

¡ H i j o !  ¡ M i g u e l !  ¡ V e n  a c á !

(Se abraq_any lloran.— Pausa.)

Miguel. ¡ N o estoja c a s a d o ! (Lo dice con amor á Dolores.) 

B l a s . (Balbuciente) ¡ Y a , . . .  y a

ra e  lo  d ijo  e l c o r a z ó n !

M i g u e l . V o y  p o r  su  h e r e n c i a . . . ,
(Muestra el rollo de papeles.)

B l a s . L o  s é ,. . .

T a m b i é n  lo  s é . . . . —  ¡ T ú  y a  eres  

m i  h i j o !

Miguel. Si muero..,.
B l a s , S i  m u e r e s , . . . ,

(Con majestad.)

i e n  e l c ie lo  te  v e r é  l—

¡ A l l í  es la  e te rn a  c iu d a d  ,
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donde , en más dichosa vida, 
podrás ver feliz y unida 
á toda la humanidad ! —
Pronto iré á esperarte allí....— 
i No faltes!

Miguel. (Confervor.) ¡ No faltaré !
B l a s . ¡S í !.... Serás bueno.... ¡ lo sé! 

que ya , aunque lejos de m í, 
no estás solo en la aflicción ; 
pues irán eternamente 
mi bendición en tu frente 
y Dios en tu corazón 1 
(D. Blas le besa en la frente.— Miguel sale. -^ A l des

aparecer por la cancela  ̂lo ve Doña Rosa, qtie balaba. 

—iDa ésta wi grifo.'— D. Blas la recoge en sus bra

cos.— Miguel les envía besos huye .— Cae d  telón.)

FIN DEL DRAMA.
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