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S e ñ o r e s

H a c e  cuatro anos que uno de vosotros levantaba su voz 
en este mismo recinto para ventilar con sana crítica y  gran 
copia de conocimientos filológicos cuando se debe considérât 
fijada una lengua. La elección de materia que toca tan de 
cerca a nuestro principal instituto, bastaba para mostrar des
de luego en el disertante, amor á los estudios útiles y  deseo 
generoso de corresponder á lo que pide el lema de esta ilus
tre Corporación. Perm.itidme recordar algunas palabras pro
nunciadas en ocasión tan solemne por nuestro digno com
pañero : (cLas lenguas (decia) no pueden considerarse fijadas 
»hasta que tienen una literatura propia, rica y  completa. 
» Entonces han adquirido el máximum de su estatura; y 
» entonces cabe medirlas, d sea formar el inventario de sus 
»vocablos, consignar su sistema gramatical, declararlas 
» idiomas nacionales, y  asegurarles un porvenir en la histo- 
» lia , como expresión fiel é indeleble que serán del estado 
» de cultura del espíritu humano en una nación y  época 
» dadas. La lengua castellana mereció todas estas honrosas 
»declaraciones en el siglo xvi. Mereciólas y  las obtuvo.
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)) por dicha suya, con una pompa singular y sin ejemplo en 

»los anales del mundo» h
De acuerdo con lo que acabais de oir, propóngome in

vestigar por qué en el siglo x v i, y  no antes,pliego á su apo
geo nuestro idioma castellano, adquiriendo la propiedad y 
hermosura, la riqueza, majestad, y demas prendas y  dotes de 
perfección que aun ahora mismo lo avaloran y enaltecen-

A l discurrir sobre este asunto, imploro ante todo vuestra 
indulgencia. Hoy como nunca la necesito, porque mi saber 
no corresponde á la importancia del sujeto.

La palabra es el don más precioso, la más alta preroga
tiva que el hombre ha recibido del Hacedor. Con ella 
nombramos y distinguimos cuantos objetos aparecen á 
la vista en maravillosa variedad, desde las estrellas del cielo 
al menudo polvo de la tierra; sírvenos para expresar los 
más íntimos afectos del corazón, las más puras y espontá
neas aspiraciones del alma; sin ella no podríamos descu
brir de lo que es capaz la fuerza creadora de la fantasía, ni 
descorrer el velo misterioso que oculta la virtud y eficacia 
del pensamiento. Pero este don divino del habla, que hace 
del hombre un ser superior entre todos los vivientes, perdió 
también su nativa hermosura por efecto de la culpa original. 
Pecado de soberbia despojó de la gracia á nuestros primeros 
padres y los arrojó del paraíso : pecado de soberbia robó 
posteriormente á la prole de Adan el inestimable beneficio 
de la unidad de lenguaje, trocando en tinieblas y confusión 
la vivísima claridad que antes tenía la palabra humana.

* D e l Arcaísmo y e l Neologismo. Discurso leído por el lim o. Sr. D . Pedro Felipe 
Monlau en junta pública celebrada por la Real Academia Española el 27 de Se
tiembre de 1863.
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corno trasunto y reñejo de la divina. Desde entonces ¡cuán
tas vicisitudes, cuántas alteraciones y cambios en el prodi
gioso medio de dar á conocer nuestros sentimientos é ideas ! 
Sujetos á la ley del común castigo, los diferentes idiomas 
que en el curso de las edades han nacido, brillado y des
aparecido,— ahora siguieron la misma desastrada suerte de 
los imperios ; ahora los hemos visto sobrevivir á su poder y 
grandeza; cuándo, mudarse ó trasformarse al pasar de unas 
generaciones á Otras, de unos á otros territorios. Las lenguas 
que murieron después de largos anos de vida próspera y  
fecunda, siempre dejaron depositadas en el suelo semillas 
engendradoras de nuevos idiomas, con índole y carácter 
acomodados á las diferencias de lugar, de tiempo, de gentes 
y de cultivo ; y acaso no exista en el mundo uno solo cuyo 
caudal no proceda en parte de herencia de otras naciones 
ó del comercio y  contacto con distintos pueblos.

Ocioso fuera en esta ocasión detenerse á desentrañar los 
orígenes del lenguaje que ha logrado al cabo sobreponerse 
á los dialectos que por largo tiempo hablaron nuestros ma
yores en varias provincias de la Península Ibérica. Materia 
tan importante ha sido examinada en estos últimos años 
desde diversos puntos de vista por algunos de vosotros, 
quién sosteniendo que fué un idioma oriental el hablado en 
España durante su infancia, y que si tiene más de latino 
que de semítico el diccionario de nuestra lengua, su gra
mática tiene más de semítica que de latina - ; quién asegu
rando que el latin es la verdadera fuente del castellano, por
que vino á dar vida y  cohesión á los dialectos autóctonos ó

- Discurso de D . Severo Catalina del Am o, leído al tomar posesión de su plaza 
de numero en la Real Academia Española el 25 de M arzo de i8 6 l .
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indígenas, afines todos entré si, y comprendidos en la 
universal denominación de idioma celta ó céltico, que los 
romanos llamaron galo, ibero y celtibero  ̂ Ambas opiniones 
se han defendido aquí bizarramente con gran copia de 
erudición y doctrina. Mas por lo mismo que se hallan dis
cordes los pareceres, antes de entrar de lleno en materia 
debo apuntar dos observaciones.

La primera se dirige á recordaros que todavía está por 
hacer la historia de nuestra lengua. Investigaciones rela
cionadas con su nacimiento y progresos existen muchas 
de indudable utilidad; mereciendo especial mención, en
tre otras, las del doctor Bernardo de Aldrete, don Gre
gorio Mayáns y D . Francisco Martínez Marina  ̂ Sin 
embargo, aún falta bastante para conocer á fondo las alte
raciones qué ha experimentado desde la cuna el romance 
castellano, y  tener cabal idea de sus primitivos orígenes. N i 
podremos llegar al fin apetecido, ínterin no se proceda con 
mejor método. Para escribir la historia de una lengua es 
necesario, ante todo, poseer conocimiento exacto de los 
elementos que la componen y de la fuente de que cada 
cual de ellos dimana. H ay, pues, que empezar por el pro
fundo estudio parcial de esos elementos, clasificándolos ati
nadamente con recta y sana filosofía, deterniinando por si
glos, o si se quiere por periodos que hagan más claro

* D e l A rcaim a ^ e l Neologismo, discurso inaugural del Sr. Monlau.
 ̂ D e l origen y  principio de la lengua castellana ó romance que hoy se usa Es

paña, Por el doctor Bernardo A ldrete, canónigo en la santa iglesia de Córdoba : 
Rom a, 1606.—  Orígenes de la lengua española, de D . Gregorio Mayáns jr Sisear: 
M adrid, 17 3 7 .— Ensayo histérico-critico sobre e l origen y progresos d.e las lenguas, 
señaladamente del romance castellano, por D . Francisco Martínez Marina. Memoria 
inserta en el tomo ly  de las publicadas por la Reál Academia de la Historia : M a
drid, 1805.
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el estudio , las alteraciones que hayan ido experimen
tando, y su encadenamiento y enlace ; esto es, la pro
cedencia y transformación de las palabras, y los sucesivos 
cambios del régimen gramatical. Miéntras no tengamos un 
cuerpo de datos bien clasificados, y de observaciones hijas 
de esa clasificación; miéntras tales indagaciones no se efec
túen á la luz de la filología comparada, que ha resuelto ya 
tantos problemas difíciles,— marcharémos casi a ciegas por 
este escabroso terreno, carecerán los juicios de base só
lida y de carácter definitivo, y  nos verémos privados de 
una historia im.portantísima, porque en ninguna se ha de 
reflejar con tanta viveza la aptitud y  capacidad mental 
de los españoles. Á  promover esta clase de trabajos debe 
tirar principalmente nuestra Academia; y estoy seguro de 
que á sus nobles esfuerzos y al estímulo que vaya ofre
ciendo discretamente á los hombres laboriosos, habrá un 
dia de deber la patria el beneficio de una historia de la len
gua nacionalj tan bien trazada y compuesta como corres

ponde.
Redúcese la segunda observación á sentar un hecho que 

debemos tener presente. Casi todos los sabios de dentro y 
fuera de España que han procurado ilustrar los orígenes del 
castellano ó lo han considerado en su relación con los demas 
idiomas de Europa — ŝin desconocer el influjo que hayan 
podido ejercer en su formación las lenguas semíticas, ni lo 
que deba á los idiomas ó dialectos vernáculos de la antigua 
Iberia y á las reiteradas invasiones de diversas gentes que 
han pasado por nuestra Península, sujetando y dominando 
algunas de sus comarcas,— están conformes en asegurar que 
la mayor parte del romance vulgar que hoy hablamos y es-
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cribimos es oriunda del latin ; y que el idioma del Lacio, que 
poco á poco expulsó del mediodía de Italia al griegoy del 
centro al etruscoy y del norte al galoy hizo una revolución 
no menos radicai en los países donde era exótico, acabando 
con el ibero en España y con el céltico en las Gallas h

Dicho esto, que harto se deja ver en los escritos más no
tables del siglo X V I ,  pasemos á examinar por qué el habla 
de Castilla se eleva durante aquella centuria á la jerarquía 
de verdadero idioma nacional.

El año en que los Reyes Católicos pusieron término con 
la toma de Granada á la admirable epopeya de la recon
quista, decia el maestro Antonio de Lebrija « que siempre 
»la lengua fué compañera del imperio, é de tal manera lo 
»siguió, que juntamente comenzaron, crecieron é florecie- 
»ron, é después junta fué la caida de entrambos »

Esta observación viene de molde para explicar el hecho, 
de que se trata.

El superior talento de Lebrija, restaurador de los estu
dios clásicos en aquella gloriosa edad, no podia ménos de 
considerarlo así, tanto por habérselo enseñado el ejemplo 
elocuentísimo del pueblo hebreo y de griegos y romanos, 
cuanto por verlo comprobado con el que tenía delante de 
los ojos dentro de su propia casa. Desde la total desapa
rición del latin como lengua viva, nunca habia llegado 
el castellano al grado de esplendor que consiguió al abri
go paternal de los Reyes Católicos. La frase de Berceo y

* Histoire de la langue française, par E . L ittré; Paris, 1863 : tomo i, pág. xvi.
* Acabóse este tratado de grammatica que nuevamente hizo e l maestro Antonio 

de lebrixa sobre la lengua castellana En e l año d el salvador de m il é ccccx cij, â xvin  

de Agosto. Empresto en la mui noble ciudad de Salamanca.
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de Segura de Asterga, que aparece ya tan flexible en las 
Partidas de D. Alonso el Sabio, dista mucho de poseer aun 
en manos de Juan de Mena, del Marqués de Santillana, y 
de la numerosa pléyada de poetas y  escritores que ilustra 
el reinado de Juan II , la gallardía que ostenta en las 
Coplas de Jorge Manrique, en la prosa de la Celestina, en 
los cuatro libros de Amadis, en las obras históricas de Pul
gar, Ayora, Galindez y Mosen Diego de Valera, en las piezas 
dramáticas de Encina, Madrid, Fernandez y Torres Na- 
harro, en los escritos -didácticos de Lebrija, y en las cartas 
de la misma insigne Isabel, astro brillante, sol vivificador 
que fecunda y hermosea cuanto se halla al alcance de su 
llama regeneradora.

Mas esta lengua castellana á quien Lebrija estima «tanto 
» en la cumbre, que más se puede temer el decendimiento 
»della, que esperar, la subida» ha de parecer á Fernando 
de Herrera, apenas transcurridos noventa años, ruda y de 
poco ornamento Á medida que el imperio español se ex
tendía y realzaba, el idioma castellano iba ganando en cau
dal, vigor, pulimento y hermosura. El habla que al maes
tro de la Reina Católica se le figuraba á fines del siglo xv 
tan acabada y  perfecta, porque superaba notoriamente á la 
de anteriores tiempos, no era posible que en 1580 siguiese 
pareciendo lo mismo á hombres que al nacer la encontra
ron más afinada y prodigiosamente enriquecida. Con igual 
fundamento que Lebrija pudo Herrera decir, aludiendo al 
lenguaje que él no Uama castellano, sino español: «Ahora

* Tratado de grammatica, ja  citado.

* Obras de G arci Lasso de la Vega, con anotaciones de Fernando de H errera: Se
villa, 1580, pág. 255.
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)) lo vemos en la más levantada cumbre que jamas se ha 
» visto»; y añadir, acaso con mayor exactitud, «que antes 
»amenazaba declinación que crecimiento»^.

Y  así debía suceder. A l subir al trono Isabel I ,  todavía 
no se hallaba España constituida en una sola nación. El 
reino de Navarra al Norte, el de Aragón al Este, al Occi
dente el de Portugal, el de Granada al Mediodía, forma
ban agrupaciones distintas, y aun opuestas en miras é inte
reses. Resto el último del antiguo poder mahometano que 
llegó á enseñorearse de la mayor parte de la Península, y 
con el cual luchamos largos siglos arrebatándole palmo á 
palmo el terreno, de que á pòca costa se hizo dueño por 
la depravación y los vicios de la gente goda, se encontraba 
separado de los demás por un fin político radicalmente con
trario al de los pueblos cristianos, así como por la diferen
cia de religión y de lengua y  por el odio dé raza. En gran 
parte de la corona de Aragón hablábanse dialectos diversos 
del castellano, pero que procedian de una misma fuente. 
En el Noroeste de la Península y en el reino que se ex
tiende desde las orillas del Miño á las márgenes del Gua
diana, el gallego y el portugués competían con nuestra 
lengua ó le disputaban el señorío, bien que teniendo con 
ella muchos puntos de semejanza, como nacidos de un 
mismo tronco. Tal era el cuadro que en este particular 
ofrecía España al morir el débil y corrompido Enrique IV . 
La unión de Isabel y Fernando, que enlazaron y  como fun
dieron en un solo reino las coronas de Aragón y  Castilla, 
conquistaron á Navarra, humillaron ante los muros de Gra-

Obras de Garrì Lasso de la Vega, antes citadas, pág, 294.
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nada el orgullo sarraceno, y levantaron el espíritu de los es
pañoles á empresas nobles y  generosas, abrió paso á la uni
dad de esta Monarquía, y por consiguiente al triunfo y  
predominio del castellano.

Á  sucesos tan prósperos y de tanta trascendencia iba muy 
luego á seguir otro destinado á cambiar la faz del orbe, y 
que es la mayor y más alta gloria del solio hispano. Y a  ha
bréis comprendido que aludo al descubrimiento del Nuevo- 
Mundo, á donde llevamos con la Cruz la única antorcha in
extinguible y fecunda, el único principio capaz de producir 
una civilización verdaderamente redentora. Con aquel por
tentoso descubrimiento abriéronse nuevos horizontes al poder 
y á la grandeza de España : y  claro está que un hecho de tal 
magnitud no podia ménos de contribuir al esplendor de la 
lengua castellana, encargada desde entonces, por maravi
lloso designio de la Providencia, de arrojar la semilla de la 
fe y el conocimiento de toda verdad y de toda luz en el 
alma de muchos millares de hombres.

Otros dos acontecimientos notabilísimos vinieron tam
bién en los albores dé aquel reinado á proporcionar me
dios de pulir y enriquecer el castellano lenguaje : la caida 
del imperio de Oriente, que trajo los sabios bizantinos á ilus
trar las naciones meridionales de Europa con los despojos 
de la ciencia antigua y la invención de la imprenta, que 
dió alas á la palabra escrita, facilitando la transmisión del sa
ber, el estudio de los clásicos, el de las lenguas de Grecia

 ̂ E l máf! célebre de ellos, Constantino Láscaris, enamorado de la fama del 

príncipe D . Juan, hijo de los Reyes Católicos, y  lastimado de su temprana muer
te acaecida en 14 9 7 , le compuso en griego un epitaád. Don luán de Iríarte lo 

insertó en su Biblioteca matritense.
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y Roma, y como consecuencia de todo ello, el atento exa
men de la índole y organismo especial del idioma patrio. 
Merced á estas circunstancias, á par del total eclipse de 
la media luna en las hermosas campiñas de Andalucía, y 
cuando empieza á dilatarse nuestro poder por las feracísi
mas regiones de un hemisferio desconocido, aparece en 
la docta Salamanca por Agosto de 1492 el primer trata
do de gramática castellana de que hay noticia, debido á 
la pluma del celebérrimo nebrisense, y  en el cual se es
tablecen ya reglas fijas para hablar y escribir con propie
dad

Desde entonces la lengua debia ir mejorando y engran
deciéndose con rapidez suma. El varonil impulso que nos 
llevaba á vencer y  dominar en todas partes, no podia mé- 
nos de infundirle nuevo y superior aliento. Así vemos 
que aunque hizo tantos progresos en tiempo de los Re
yes Católicos, y fué tan grande el crecimiento de España 
en aqueUbs gloriosos dias, al terminar el siglo xv le que
daba i  nuestra lengua bastante que andar para merecer 
las honrosas declaraciones á que se refiere el Sr, Monlau; 
no logrando la consideración de verdadero idioma nacio
nal, á pesar de cuanto ganó en vida de Carlos V, hasta 
que se consolida y llega á sazón bajo el cetro de Felipe II. 
¿Por qué? Porque el reinado dé tan gran Monarca es el 
punto culminante del poderío español, y la lengua fué siem
pre compañera del imperio.

Acaso habrá algunos á quien parezca exagerada esta afir
mación, pues muchos se dgan hoy llevar de la pasión

* Véase la nota z  de la pág. l o  y  la I de la i í .
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del momento al apreciar sucesos de otras edades, y  rinden 
culto irreflexivo á errados juicios extraños. Olvidándose 
de que la historia, como dice Schiller, es el tribunal del 
mundo, y de que el historiador no debe representar papel 
de abogado de ninguna causa, sino de juez imparcial de 
todas, pretenden ver desde el bajo punto de mira de los 
intereses transitorios de un dia lo que no se puede al
canzar ni descubrir sino elevándose á más serenas regio
nes y colocándose en la que podríamos Uamar, con el pa
dre Sigüenza, te atalaya ó torre altísima, de donde levanta^ 
»dos miramos todo cuanto se ha representado en este gran 
»teatro del mundo.» No temáis que imite tan mal ejemplo, 
ni que venga á perturbar la calma de este pacífico asilo de 
las letras convirtiéndome en eco de las pasiones é intereses 
que fuera de aquí nos dividen, y que rujen con el sañudo 
furor de tigres que se disputan la presa. Extraño, por de
liberado propósito, á las enconadas luchas de los partidos 
políticos militantes; alejado para siempre del vergonzoso pu
gilato de ambiciones bastardas que amenguan y esterilizan 
las fuerzas de nuestra nación, mal podría convertir un asunto 
como el presente en algo que no fuese expresión tranquila 
de verdades comprobadas.

Que en el reinado de Felipe II la nación española llegó 
á la cúspide, cosa es tan demostrada y exacta, que única
mente pudiera atreverse á ponerla en duda el fanatismo 
de secta. Un hombre cuya opinión no rechazarán los par
tidarios de principios nada conformes con la significación 
moral y política de aquel príncipe, ha dicho lo siguien
te con laudable imparcialidad: «Bajo cuantos aspectos se 
»considere el reinado de Felipe II, es un periodo de gran-
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» disìma importancia en nuestra historia. En él adquirió Es- 
» pana entre las naciones de Europa un nombre y  una im- 
»portancia que no tuvo nunca; pues durante el de su padre, 
» fue el Emperador, no el Rey, quien representó el primer 
» papel en su teatro. A l lado de la política lucieron las artes, 
» las ciencias hasta donde entónces alcanzaban, y  sobre todo 
»la literatura, que considera aquel tiempo cómo su edad de 
» oro. Las guerras, no siempre felices, en que nos vimos em- 
» peñados, abrieron un campo de fema á esclarecidos cau- 
»dillos; y  las costas de Africa como la Italia, la Francia 

como los Países Bajos, el mar como la tierra firme, fueron 
» teatro de nuestras glorias militares. Fue este reinado el apo- 
»geo de España, considerada como una potencia» h Estas 
palabras del autor del Himno de Riego tienen duphcada sig
nificación por ser verdaderas y por ser suyas. ¿Y queréis sa- 
ber (¿qué digo saber? vosotros lo sabéis todos mejor que yo), 
queréis que os recuerde por qué fue así? ¿Por qué se vio 
precisado á reconocerlo el anciano campeón del liberalismo 
doceañista? Pues permitidme proclamarlo, con la autoridad 
que ha de dar a mis asertos el exponerlos en este lugar y el 
escucharlos vosotros.

A l colocar en sus sienes la corona de España el hijo de 
Cárlos V  contaba entre sus provincias europeas los Países 
Bajos, el Rosellon, Cerdeña, el reino de Ñapóles, Sicilia y 
el Milanesado. En África le reverenciaban Túnez, Oran, 
Bugia, las Canarias y  Cabo Verde, y en América se conta
ban sus vasallos por naciones y por imperios. Para que nun
ca se pusiera el sol en sus dominios, faltábanle en el remoto

I Historia de Felipe I I ,  rey de España. Por D . Evaristo Saa Miguel : Madrid, 
1844, tomo i ,  pág. IX.
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Oriente tierras pobladas del Asia y de la Oceanía; y  la agre
gación de Portugal y de sus colonias y el deíinitiyo esta
blecimiento de los españoles en las islas Filipinas, vinieron 
á completar el más vasto imperio que ha sido jamas regido 
por hombre alguno.

Ahora bien, ¿merecia Felipe II el honor de tanta sobe
ranía? ¿Bastaban sus fuerzas á sostenerla inmensa balumba 
de tantos y  tan diversos y tan distantes estados? Indudable

mente sí.
Vano fuera mi propósito de compendiar en el presente 

escrito las maravillas y  excelencias de una época tan honrosa 
para el nombre español, y de un rey que fue como encarna
ción viva dél espíritu nacional. Mas si no todo lo que pudiera 
decirse en abono de Felipe II y  de nuestro país, habré de 
mencionar algo de. lo que tiene más conexión con el tema 
de este discurso. Las letras españolas fueran ingratas si no 
recordáran con amor el nombre de aquel bajo cuyo cetro 
brñlaron Ávila, Granada y Luis de León; Yepes, Sigüenza 
y  Arias Montano; Estella y  Santa Teresa de Jesús; Argén- 
sola, Herrera y Barahona de. Soto; Morales y  Mariana; el 
fénix Lope de Vega, y para decirlo todo de una vez, el 
manco sano, el regocijo de las Musas, el príncipe de nuestros 
ingenios, el gran M iguel de Cervántes.

Triste, muy triste es ver á qué recursos apelan el odio y 
el interés de los hombres para oscurecer la verdad. Pero lo 
que apenas se concibe, es la falta de patriotismo con que 
algunos hijos de esta tierra aceptan sin examen las suposi
ciones calumniosas de los implacables enemigos de nuestra 
patria, Inutñmente hubiéramos pretendido sostenernos á la 
altura de poder en que estábamos al renunciar Carlos V  la
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corona para retirarse á la pacífica soledad del monasterio de 
Yuste, si el destinado á sucederle en soportar el enorme 
peso del régimen de tantos estados no poseyera las calida
des que resplandecieron en Felipe. Á  su extraordinaria in
teligencia, á su fortaleza inquebrantable, á su prodigiosa ac
tividad se debió principalmente que, lejos de decaer (co
mo parecia inevitable después de agotar el Emperador 
nuestros recursos en gloriosas aventuras, contrarias en su 
mayor parte á los intereses genuinamente españoles), no 
solo se conservara la prepotencia de España durante un 
reinado de cerca de medio siglo, sino subiera á más alto 
punto  ̂ Sin la iniciativa del Rey, de quien entonces di
manaba todo y que por la fuerza y concentración del po
der era el responsable de los aciertos ó errores en la go
bernación de los pueblos, y del engrandecimiento ó desgracia 
de la nación, ¿cómo seguir en muchos casos imponiendo 
nuestra voluntad á los demas tronos de Europa, é influ
yendo con tanta eficacia en lo tocante 4 la vida social y 
política de ambos hemisferios? Desde el momento en que 
los hombros del Atlante español dejaron de sustentar este gi
gantesco edificio, ¿‘ño lo vemos empezar á desmoronarse.

* El hecho es tan cierto, que no hay necesidad de comprobarlo. Véanse, 
no obstante, las palabras con que pinta el estado interior de España al advenimien
to de Felipe I I  un moderno historiador nada afecto al hijo de Carlos V : «La na- 
Bcion sufria los mayores ahogos, y  arrastraba una vida trabajosa, miserable y  po- 
»bre, gastando todA su savia en alimentar aquellas y  las anteriores guerras, que 
»continuamente había sostemdo el Emperador; y  no bastando todos los esfuerzos y 
«sacrificios del reino á subvenir d las necesidades de fu era , ni á sacar al Monarca y  
» sus ejércitos de las escaseces y  apuros que tan frecuentemente paralizaban sus opera- 
» ciones.» (LAFunnTE: Historia general de España, tomo xin, pág. 45.) ¿N o es, pues, 
milagroso que quien recibe tal herencia sostenga por tanto tiempo el predominio de 
esta nación, dejándola acrecentada, después de cuarenta y  dos años largos de reina
do, con la importantísima posesión de Pormgal y  de sus colonias?
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precisamente porque ni el hijo, ni el nieto, ni mucho me
nos el bisnieto de aquel gran príncipe tenian el finísimo 
temple de alma necesario para tan superiores esfuerzos?

Y  no se diga que las dotes personales de un rey son pe
queña causa para impedir ó detener el decaimiento de las 
naciones, cuando les llega su hora, después de haber ascen
dido á la cumbre de las mayores grandezas. Borrad en la 
historia del siglo pasado y principios del presente la figura 
de Napoleón I, y decidme si no os veréis precisados á bor
rar también la mayor parte de los acontecimientos que asom
braron al mundo en aquella época. Y o bien sé que, con N a
poleón o sin él, los desvarios y crímenes de la revolución 
francesa habrían traído necesariamente la reacción, y con ella 
algún elemento de orden. N o ignoro que la situación de Fran
cia en el corazón de Europa, y el carácter y  despejo de sus 
habitantes, debía dar por consecuencia, tarde ó pronto, algo 
parecido á la restauración del poder real, Pero habríase llega
do á tal fin por diferentes caminos, empleando distintos 
medios, y ¡Dios sabe si Francia pesaría lo que pesa en la 
balanza política de las naciones, si no la iluminase aún el 
reflejo del fundador de su actual dinastía!

Las dotes personales del Monarca, sobre todo allí donde 
el poder está concentrado en su mano, donde viene á ser 
como fuente de la ley, ejercen influjo, por lo común de
cisivo, en la suerte de los pueblos confiados á su custodia. 
Hacen todavía más, cuando el Rey, como Felipe II, perte
nece á la escogida famüia de reyes proceres en la realeza. 
Entonces, no solamente deciden de la suerte de sus reinos, 
sino del éxito de causas cuya raíz existe en otras naciones. 
En el siglo xv i el protestantismo, pujante y deslumbrador,.
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como novedad encaminada á romper lazos de sumisión y 
obediencia, amenazaba rendirlo y sujetarlo todo al imperio 
de sus erróneas doctrinas* Y  aunque su triunfo no podia ser 
definitivo, porque ha dicho quien no engaña ni se engaña 
que jamás prevalecerán las puertas del infierno contra la 
Iglesia católica, el recobro de la fe común habría costado 
á las naciones meridionales de Europa lo que nos costó á 
nosotros la sangrienta reconquista del territorio nacional. SE 
guiendo las inspiraciones de su conciencia, en armonía con 
el modo de ver del pueblo que guerreó durante ocho siglos 
en defensa de su ley; interpretando fielmente la opinion y 
deseos de los españoles, como lo hizo un dia Isabel I al 
arrojar del suelo patrio á la raza de Judá,—  ̂Felipe II se eri
gió en campeón de la verdadera fe, convirtió su monarquía 
en baluarte inexpugnable del catolicismo, y atajó los pasos 
de la reforma iniciada por el grito de rebehon del apóstata 
Lutero. ¿No explica esto suficientemente el odio y las ca
lumnias de que ha sido blanco? Aquellos que en lo referente 
á la salvación del alma renegaban de la verdad, ¿podian re
conocerla y proclamarla tratándose del hombre que fue su 
más constante adalid, su más fuerte é inflexible defensor?

Juzgar á Felipe I I , según lo han hecho algunos españo
les de nuestros dias, por los infundados asertos de protestan
tes como Watson h por las mentiras de Brantôme, ó con

 ̂ Hombres graves y  acreditedos han seguido entre nosotros la opinion de escri
tores como de T h o u , W atson, La Clede y  otros adversos á Felipe ó enemigos 
del catolicismo, y  por cons^uiente de España, que filé su m is firme antemural en 
el siglo xvr. Semejante proceder era sin duda poco patriótico y  menos apropósito 
para esclarecer k  verdad ; pero m is cómodo y  fácil que buscar luz eñ papeles de 
aquella época guardados en los archivos. E n prueba de ello véase el Bosquejo hista- 

♦ rico de la política de España desde los tiempos de los Reyes Catolicos hasta nuestres 
dias; por Don Francisco Martínez déla Rosa (Madrid, 1857), tomo i, cap. m .
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arreglo á otros testimonios de la misma especie, es mostrar 
tan poco respeto á la historia como á la justicia. Tomar 
por artículo de fe las venenosas alegaciones del ambicioso 
calvinista Guillermo de Grange, que necesitaba á toda 
costa pintar en Felipe un monstruo de iniquidad, para co
honestar en lo posible su rebelión y apostasia, equivale á 
menospreciar las más sencillas nociones de crítica histó
rica. Aunque no pudiéramos estudiar los sucesos dé aquel 
reinado en la pura fuente de los documentos auténticos de
positados en archivos de dentro y fuera de España, la úl
tima obra del protestante anglo-americano Prescott, y  las 
recientes del flamenco Gachard y del francés Moüy nada 
afectos al hijo de Carlos V , bastarían para desvanecer los 
dos cargos que han popularizado entre el vulgo, con fal
sos, pero brillantes colores, la sañuda musa de Alfieri, la 
mal regida de Schiller, y la atrabiliaria y fanática de nues
tro Quintana esto es, que D . Carlos amaba y era amado 
de Isabel de Valois; que Felipe, celoso de su propio hijo, 
lo odiaba profundamente, y  que después de haberlo aprisio
nado y  mandado matar, hizo morir á su misma esposa. Cuan
tos han contribuido á difundir tal especie, han calumniado á 
sabiendas á aquel gran Rey en sus sentimientos de esposo y 
padre, persuadidos deque esta misteriosa tragedia lo baria tan-

 ̂ History o f t ie  reign o f Philip the Second, King o f Spain, hy Williañi H . Pres
cott: London, 1 8 5 5 '59‘ —  -Os;? Carlos et Philippe I I ,  par M . Gachard (dcu^deme 
edidon, revue et augmentée) : Paris, 1867.— Don C irios et Philippe U , p si Char
les de M0Ü7 (ouvrage couronné par l’Académie Française) : Paris, 1863,

 ̂ Filippo, tragedia inserta en el tomo rii del Teatro tragico originale d i Fittorio 
A lfieri da A sti : Italia, m d c c c ix .—  Don Carlos, tragedia de Schiller, incluida en to
das las ediciones de su Teatro. —  E l Panteon del Escorial, poema, ó mejor dicho, 
diatriba en hermosos versos, con que D . Manuel José Quintana cierra el torno de 

Poesías, impreso en M adrid, 18 13 .
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to más aborrecible, cuanto más contrariados é interesantes 
pareciesen en sus amores el Príncipe é Isabel. Semejante fá
bula, desmentida ya por enemigos declarados de Felipe II % 
mereciera sólo desprecio, si no engendrára indignación. La 
mayor prueba á que la Providencia sometió al bisnieto de los 
Reyes Católicos, fue darle un hijo como D . Cárlos. Q.uien 
abrigaba tan alta idea de lo que debe ser un monarca, y sabía 
muy bien de qué mal ojo nos miraban los pueblos dominados 
por la herejía, ¿qué dicha hubiera podido apetecer, compa
rable á la de verse reproducido en un digno continuador de 
su pensamiento político y religioso? ¡A h, Señores Acadé-

 ̂ E l más encarnizado tal vez de los censores que ha tenido en este siglo aquel in
signe M onarca, D . A dolfo  de Castro, que llega al extremo de anteponerlo en cruel
dad á Nerón j  ^ T iberio , tachando de estúpidos á cuantos no participan de su amor 
a] protestantismo (declarado sin rebozo en la hinchada 7  superhcial Historia de los 
protestares españoles, C á d iz , 18 5 1), no puede menos de exponer la falta de fun
damento de esa invención, declarando que ci todos debemos apartar los ojos de 
Bsemejante sospecha, mientras que otros documentos no vengan á confirmarla.» 
(Pág. 358 de dicha Historial) Esta manifestación, que sigue á  la prueba razona
da del ningún valor de tales acusaciones, es de mucha fiierza, por venir de quien 
sostiene con formalidad los ma7ores dislates, levantando grandes caramillos sobre la 

absurda interpretación de testimonios baladíes.
 ̂ E ñ  un opusculejo que ha corrido por esta córte, nominado : É l príncipe D . Car

los, conforme á los documentos de Sim áncas, por D . Cayetano Manrique (Madrid, 
1 867), en el cual no hay más documento dé Simáncas que una carta sin fecha (pá
gina 6), que se dice de D . Cárlos, y que no habla mucho en favor del buen dis
curso del Príncipe, se le pinta de un modo contrario á lo que pudiera deducirse ló
gicamente de la carta misma, tachando su muerte de asesinato, y suponiendo que 
«Felipe I I  se cubrió con el manto religioso para sacrificar á su  hijo, intentando quizá 
» pasar por im nuevo Abraham , y  que echó mano de la Inquisición,  recurso usado por 
}) él con frecuencia para los grandes golpes» (pág. 31). L a  Inquisición no intervino 
poco ni mucho en la prisión de D . Cárlos, ni en nada que tuviera que ver con él. 
En cuanto á su muerte, fin natural y  previsto de un jóven de complexión enfermi
za, y  consecuencia inevitable de los excesos de un loco (pues todo hace ver que se 
reprodujo en D . Cárlos la demencia de su abuela doña Juana), léase la citada obra de 
Gachard, tan rica en documentos de aquella época, y  la excelente de M oüy, que 
en este punto ha apurado la verdad con firme criterio, sin dejar ocasión á dudas. 
Parece mentira que aún haya españoles que sostengan, en mengua de un rey espa-
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micos! ¿ Qué idea tendrán del corazón de un padre, los que 
atribuyen á Felipe tal furor contra su hijo? ¿Qué idea de la 
moral, y aun de la belleza artística, los desdichados escritores 
que para revestir de poesía la figura de la Reina han em
pezado por despojarla de la honestidad, corona y principal 
atractivo de la mujer, pintándola esclavizada por un amor 
adúltero, de que era objeto el hijo de su mismo esposo? 
Aquellos que solo han visto ó querido ver en Felipe II un 
padre sin entrañas, oigan á un testigo presencial, al sobri
no del pontífice Paulo IV, favorable á los enemigos de 
nuestro país, el cual, refiriéndose á la gravísima enfer
medad que en 1562 pasó D . Cárlos en Alcalá de Hena
res, decia al Embajador de Florencia «que ver al Príncipe 
»moribundo en su lecho, inspiraba gran compasión; pero 
»ver al Rey servir incesantemente á su hijo, con los ojos 
»preñados de lágrimas, era un espectáculo capaz de hacer 
»llorar á las piedras» h Los que han llevado la ceguedad 
de su rencor á nuestro prudente Numa (según lo apellida

ñ ol, lo que ĵ a está desmentido por eruditos extranjeros con pruebas irrecusables. Así 
se escribe la historia. En cambio, veamos de qué suerte discurre el sagaz y  docto 
M0Ü7, adverso á la política de Felipe, después de fijar los hechos con documentos 
fehacientes: v.Pas un fa ü , même équivoque, pas un document, même douteux, ne vien- 
s^nent,ye ne dirai pas établir, mais rendre vradsemblabli une supposition toute gra-
i) tüite.....  Tout crime est commis dans un but..... H fa u t reconnaître que Philippe I I
'on’avait aucun avantage à la mort de son fils ..,,, sa mort violente eût- été un crime 

absolument inutile, par conséquent inexplicable.i) [Don Carlos et Philippe I I ,  pii- 
ginas 288-89.)

* V.E mi dice i l  conte Annibale che veder quel Prìncipe in letto quasi morto, era 
t  gran compassione, pero vedere la  M . S. assisterlo continuamente con g li occhi pregni 
B di lacrim e, era cosa e spettacolo da fa r  pianger le pietre. » —  Carta escrita á Cosme 
de M édicis, duque de Florencia, por el caballero Leonardo de N o bili, su embajador 
en M adrid (14  de M ayo de 1562), existente en los archivos florentinos. Véase la 
pág. 638 (tomo II, primera edición) de la obra de Gachard titulada Don Carlos et 

pe I L
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Góngora en sonoros versos hasta manchar la buena me
moria de una dama que amó y estimó siempre á su ma
rido, y cuya pureza encomió, deplorando su temprana muer
te, el insigne autor del f i jó t e  vean lo que escribía la 
misma Isabel de la Paz á su augusta madre, en el seno de la 
filial confianza: «Si no fuera por lo bien acompañada que 
» estoy, y por el tiempo que todos los dias paso al lado del 
» Rey mi señor, me parecería este lugar de lo más desagra- 
» dable del mundo; pero puedo aseguraros que tengo tan buen

* En unos tercetos dirigidos al cronista Cabrera, por su Historia de Felipe I I ,  dice 

nuestro cordobés :

(cEscribis, ó Cabrera! del Segundo 
Pelipo laa acciones, y  la vida,
Con que el cjeh adqtárió, si admiró el mundo }

Alto assumpto, materia esclarecida,
Digna, Livio español, de vuestra pluma,
Y  pluma tal á tanto Rey debida.

Léase, pues, prudente Numd 
El largo cetro, la gloriosa espada, etc.»

r

[obras de D . Cuis de Góngora : Bruselas, 1659, pág. 447.)

<tUna alma tan limpia y  bella,
Tan enemiga de engaños ,
¿gu é pudo merecer ella.
Para que en tan demos años 
Dejase el mundo de veUa?

Dirás, muerte, en quien se encierra 
La causa, de nuestra guerra,
Para nuestro desconsuelo, 
gue cosas que son del cielo 
No las merece la tierra.»

Además de la composición en que se leen estas quintillas, Cervantes hizo otras A  
la muerte de la reina doña Isabel de Valois. En un soneto así rotulado, escribe;

«Mirad quién es el mundo y su pujanza, 
y  cómo de la más alegre 'vida 
La muerte lleva siempre la vitorja.»

[Obras completas de Ceftiántest Madrid, 1864, tomo v iu , páginas 413 y  siguientes.)
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» marido y soy tan feliz, que no me fastidiaría áun cuando 
»esto fuera cien veces más enojoso» ^

N o creáis que me propongo deificar á Felipe II, ni que 
desconozco sus errores y faltas, ¿Q,ué hombre, rey 6 no, 
puede lisonjearse de haber sido impecable, de haber acer
tado en todo? ¿Quién no ha tenido alguna vez debilidades 
censurables 6 punibles? El medio empleado para desemba
razarse de Escobedo las vacilaciones y dudas en las pri
meras actuaciones del proceso fulminado contra Antonio 
Perez, á quien no ha logrado hacer simpático la desgracia,

 ̂ uFous d irh -g e, madame, que sy sé n’éstoit la bonne compaignie ou je  suis en se 
)) lieu, et Vloeur que f a i  de voir tous les jours le Roy mon seigneur, je  trouver ois se lieu
■ SiPun des plus fâ ch eu x du monde. M ais je  vous assure, madame, que fa y  un si bon 
« mari et suis si hereuse, que, quant i l  le serait cent fo is davantage, je  ne niy fâ ch e- 
Mrois point.Si (Là Reine CatKolique à la Reine M ère; Négociations relatives au Régne 
de François I I ,  p£g. 813.) Prescott reproduce esta carta en la página 5 3 8 , tomo n, 
de su History o f the reign o f Philip the Second, King o f  Spain.

 ̂ Sabido es que habiendo Tenido de Flándes á esta córte Juan de Escobedo, se
cretario 7  valido de D . Juan de Austria, le dieron dé estocadas junto á  Santa M a
ría la noche del 31 de Marzo de 15 7 8 , dejándolo muerto en el acto. D e  las noti
cias 7  documentos que han Pegado á nosotros con carácter fidedigno resalta que 
Antonio Perez, secretario de Felipe I I ,  tomando pié de hechos ciertos, pero exage
rándolos 7  forjando otros para acriminar más á Escobedo, indujo al Monarca á de
terminar su muerte. La idea de que Escobedo atizaba en D . Juan de Austria el deseo 
de coronarse rey, 7  aun de venir después á  disputar el cetro á su hermano, é Inven
taba trazas para conseguirlo, hizo que Felipe, considerando á Escobedo como reo 
de Estado, adoptára la resolución de quitarle sigilosamente la vida^ sin sujetarlo á 
los trámites de un juicio que hubiera producido grande escándalo 7  tenido gravísi
mos. inconvenientes, dado el carácter y circunstancias del hijo natural de Carlos V ,  
7  el interes que mostraba por su secretario. Atendido lo que se pensaba entonces 
acerca del poder 7  autoridad real, opinion fortalecida en este caso por la de teólogos 
como el confesor del R ey, fray Diego dé Chaves, pudo Felipe I I  vencer sus escrú
pulos y  tomar semejante resolución, dando á Perez encargo de ejecutarla. A sí conse
guía éste desembarazarse de Escobedo, que le había amenazado con revelar al R ey 
sus ilícitos amores con la Princesa de Eboli, Sin embargo, el hecho dene mejor ex
plicación que disculpa.

Com o prueba de la doblez de Antonio Perez, que se vendía por grande amigo 
del vencedor en Lepanto y de su secretario, véase lo que escribía á Felipe II antes
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que tanto borra y purifica -, y algunos otros lunares de una 
vida tan bien aprovechada en beneficio del reino, dan á co
nocer que ni los príncipes más excelentes dejan de pagar 
tributo á las flaquezas propias del ser humano. Mas no por 
ello es menos cierto que hasta laS faltas y errores del segundo 
Filipo nadan de equivocado anhelo del bien público, ó de 
las ideas predominantes acerca del poder y autoridad de los 
reyes. Condenar á hombres de otros siglos porque sus hechos 
no concuerdan con el modo de pensar de tiempos muy pos
teriores, sobre ser injusto, puede llevarnos al extremo de 
falsificar la historia.

El rigor con los flamencos es otro de los mayores cargos 
que le dirigen. Y  olvídase, por lo visto, que los principales 
caudillos de Flandes y los Países-Bajos, sin exceptuar á los 
condes de Egmont y de Horn, pagaron las honras y  mer
cedes que les otorgó su Rey, no sólo conspirando contra él 
y haciendo inauditos esfuerzos para arrebatarle sordamente 
el dominio de aquellas provincias, sino pugnando por in
troducir ó aclimatar en ellas la herejía; buscando extranjeros 
á quien tributar la obediencia que negaban á su legítimo 
Soberano; quejándose de la que llamaban crueldad del D u

que Escobado viniese de Elandes, aludiendo á la secreta negociación seguida por este 
con Roma para que el Papa auxiliase á D . Juan en la empresa de Inglaterra : aEn 
»verdad que me pesa que aunque de suyo el negocio de Inglaterra sea tan conveniente, 
)) se trate esíos secretos é inteligencias, porque se reirán los roma;nos de los que meten 
» con ellos tantas prendas; y  culpo poco al Sr. D . Juan, y me espanto mucho de Esco
mi bedo, que hacia siempre del recatado, y abominaba de Soto y  de sus marañas. » 
{Cartas de Antonio P erez;  M S. que se conserva en k  Biblioteca Real del Haya.)

* La conducta de Perez en el negocio de Escobado, causa de sus largas persecu
ciones (pues Felipe I I  no le perdonó jamas que burlara su confianza), y  el haber ido 
vendiendo de córte en córte los secretos de Estado que mayores perjuicios podían 
causar á la patria, hacen dq aquel personaje, á pesar de su seductor talento, una 
de las más indignas figuras que ofrece la historia del siglo xví.
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que de Alba, y mostrándose igualmente indociles y rebeldes 
al templado gobierno de Requesens, á la noble confianza 
de D. Juan de Austria, á la mesurada autoridad de Ale
jandro Farnesio *.

También se asegura generalmente que Felipe II acabó 
con los fueros de Aragon; y sin embargo, nadie los acató y 
respetó más que él, esclavo de su juramento y de su pala
bra Quien les causó heridas mortales, haciendo necesaria

 ̂ D os íinÍGOs testimonios citaré en apoyo dé lo qüe digo, aunque pudiera corro
borarlo GOñ muclios.— ^Empeñados los flamencos en que las tropas españolas salieran 
de aquellas provincias, vino el R ey en e llo , por no perdonar medio de aquietarlos; 
mas no satisfecbos con semejante eondescendeneia, se empeñaron en que los espa
ñoles no ixabian de salir por mar, sino por tierra, á pesar de sus muclios inconve
nientes , y  en que D . Juan de Austria fuera a meterse éntre los descontentos y  á 
tratar con ellos en Namur, donde le recibirían y  prestarían juramento. A l  dar cuenta 
de todo al R ey, en carta fecha en la Marca á 2 de Enero de 15 7 7 , D . Juan se ex
presaba de este modo ; k Después de estar despedidos (los representantes de los Esta- 
B dos), vinieron á m í los diputados que el Emperador ha enviado á procurar de sose- 
»gár esta gente, y  persuadiéronme al concierto, .anteponiendo el dañó que d é lo  con- 
» trario podia suceder. Y o , por su satisfacion, les conté todo lo que desde que vine hasta 
» aquella hora habia pasado con ellos, y  las causas tan justas que podía tener para no 
» fiarm e dellos, como lo pretendían; y  oídas, no supieron qué responderme,  sino que te
st nía razon.....\\ {Cartas de Antonio F erez: M S. de la Biblioteca R,eal del Haya.) 
Refiriéndose á los medios empleados por el Duque de A lba para sujetar los Países- 
Bajos, un escritor de nuestros dias, ciegamente apasionado de los calvinistas fla
mencos , hace esta preciosa confesión : cc J e  F  avoue : si je  considere quel était le but 
» A  atteindre, je  vois difficilement comunent on y  serait parvenu par un chemin dif- 
)) ferent.» Y  más adelante r « Apres la furie du D uc d'̂ Alhe viennent, lorsque la veine 
St est épuisée, les tempéram.ents de Requesens, les promesses, les caresses de don Juan, 
B le tout couronné par les corruptions élégantes et les chaînes faciles du D uc de Parme.\i 
(E d g a r  Q m sw r, M arnix de Sainte-Aldegonde: Paris, 1857, paginas 33 y  34. ) D e  
estas apreciaciones, que ya se sabe lo que quieren decir en boca de un republicano 
enemigo del catohcismo, se deduce claramente la exactitud de m i observación,

 ̂ Aunque los fueros de Aragon dificultaban el afianzamiento de nuestra unidad 
nacional, Felipe I I ,  que lös habia jurado, nunca pensó en abolirlos. Cuando las de
masías cometidas en nombre y  al abrigo de las libertades de aquel reino demostra
ron la urgente necesidad de reformarlos, el R ey acudió á las Córtes para que lo hi
ciesen por los trámites legales, y  fue muy parco en exigencias. Con razón tiene el 
Marqués de Pidal por una de las más bellas lecciones la que dio entonces Felipe de 
tt pacificar y  restituir él reposo á Uña nación, conservándole su libertad y  Sus leyes.»
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su modificación y preparando su total ruina, fueron los mis
mos aragoneses, desde el momento que, burlándose de dis
posiciones adoptadas según fuero por el Justicia, y arro
llándolo y maltratándolo en las calles de Zaragoza, convir
tieron sus libertades en instrumento de iniquidad, ponién
dolas á devoción del personal interes de un ministro preva

ricador y asesino b

{Historia de las alteraciones de Aragón, tomo iiij  páginas 151-52.) Asombra la li
gereza y  falta de juibio con que han hablado de este asuntó la mayor parte de lös 
historiadores ineluso Lafiiente. {Historiageneral de España, tomo xiv , capítulos xxii 
y  sxn i.) La excelente obra de Pidal, fundada en el profundo estudio de la materia 
y en la autoridad irrecusable de papeles contemporáneos auténticos, muestra cuan 
otras fueron las cosas de. como las pintan poetas y  declamadores. Atinadamente afir- 
m.a que el intento de acabar con los fueros de Aragon no pasó siquiera por la cabeza 

aei Monarca. (Tom o n i, pág. 154.)
 ̂ En la declaración que dio Urban de la Serna el 17  de Agosto de 15 9 1, ra

zón del alboroto sucedido en Zaragoza á los 24 de Mayo del mismo año, se lee lo si
guiente; «El alguacil de la Inquisición, con algunos :femiliares, presentaron al Justicia 
»de Aragon una letras del Santo O ficio, y  por ellas pedían k-s personas de Antonio 
» Perez y  Jtxán Francisco Mayorin por cosas de fe; y  habiéndolas visto el dicho Jus- 
n rida y  sus lugartenientes, se los mandaron entregar y  los llevaron á la Inquisición 
1) en dos coches, y  que después con grande alboroto acudieron al dicho Justicia don 
» Pedro de Bolea, D . Iban Coscón, D . Martin de Lanuza, D . Pedro Sesé, D . Juan 
« A gustin, D . Antonio F errizy  otros muchos, y  le dijeron á él y  á sus lugarestenien- 
» tes que por qué habían hecho tan gran maldad y  contrafuero de entregar los di- 
» chos presos. Y  habiéndoles respondido que se sosegasen, que foralraenu se había 
fech o , y  que oyéndolo los dichos cabañeros y  D . Diego de Heredia, que llegó al ins- 

» tante con nna gran cuadrñla de gente, dieron voces, diciendo : « V iva  la ñbertad y 
» mueran los traidores...... Y  en este medio llegó el dicho Justicia de Aragón y  sus lu-

» garestenientes, y  entraron en la dicha casa (la del Marques de Almenara, comisio- 
»nado del R ey), y  metieron consigo al dicho Gaspar Burees y  a un notario, y  entra- 
«ron y  reconocieron la casa. Y  visto por el Justicia esa bellaquería y  falsedad, se 
» asomó á las ventanas y  ñamó por sus nombres á los cabañeros que he referido, y  
»les requirió que se fuesen; donde no, les declararia por traidores y  comuneros, pues 
)) tío podían apellidar libertad si no era apelliddnaola él;_y entonces levantaron gran 
»grita, diciendo: «Viva la ñbertad y  mueran los traidores.» {Colección de documentos 
inéditos para la historia de España, tomo x ii, pag.  ̂ Se v e , pues, que los
amigos y  fautores de Antonio Perez, contra el cual se habia ya fulminado en Madrid 
sentencia de muerte por sus delitos, menospreciaban los fueros de que sé ñamaban 
dptpriiores . cuando no kvorecian k  mala causa de su astuto instigador v  patrocinado.
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Si Felipe hubiera sido el déspota ambicioso, el tirano que 
suelen fantasear los enemigos de la religión católica, ¿ha- 
bria mostrado tan previsor empeño en disuadir á su sobrino 
el rey D. Sebastian de la descabellada empresa en que perdió 
vida y cetro % ó desaprovechado la ocasión de deshacerse 
del Prior de Grato (que le disputaba con peor derecho la 
corona lusitana), cuando vino á Extremadura huyendo de 
los que le perseguían en Portugal? Para el hombre sin con
ciencia , ¿no hubiera sido éste un medio fácil de evitar las 
turbaciones y revueltas que suscitó el bastardo en aquel rei
no poco después? ¿Y no se debió al empeño que puso Felipe 
en extirpar la herejía, que Enrique IV  de Francia abjurase 
públicamente sus errores y entrase de nuevo en el gremio 
de la Iglesia, antes por temor de que el Rey de España le 
dificultara ó impidiera sentar el protestantismo en el trono 
de San Luis, que por haber abierto espontáneamente su 
alma á la luz de las eternas verdades? ¿No os admira el 
grande ánimo y varonil carácter de un rey que atendió más 
á hacer lo que debia que lo que le convenia, y para cuya 
acendrada creencia fué punto de honra no transigir con los 
enemigos de la Fe, llamáranse luteranos ó calvinistas, fran
ceses, alemanes ó ingleses, judíos ó mahometanos?

Comparad, Señores Académicos, lo que era Felipe II 
como hombre, como caballero y como rey, con lo que fue-

^  César Cantú dice m uy formalmente que «Felipe I I  le animó á llevarla á 
»cumplido efecto, ya por celo religioso, ya p rqu e esperáse que perecieran {Historia 

traducción española de D . Nemesio Fernandez Cuesta; M adrid, 1856, 
tomo V , pág. 271.) N o  es este el único error del celebérrimo historiador italiano 
al hablar de Felipe I I , á quien calumnia y  desfigura sañudamente, desconociendo ó 
ignorando la verdad histórica. Lo mismo hace con frecuencia en casi todo lo con

cerniente á España,
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ron los demas soberanos de su tiempo. Confrontad sus he
chos más censurables con los de Isabel de Inglaterra, tan 
encomiada de muchos, y con los del reformado Guillermo 
de Orange, casado en segundas nupcias con una monja, y 
de seguro encontrareis grandes abismos entre los unos y el 
otro; de seguro no hallaréis en la vida del monarca español 
los rasgos de refinada maldad que amenguan la de sus riva
les. De su magnanimidad, de su afición á la virtud y al sa
ber, de su desden á vanas supersticiones, de su ardiente y 
sincera religiosidad, de su protección á ciencias, letras y 
artes, de su amor á la difusión de las luces y  á toda clase 
de reformas útiles en la administración del Estado, pudiera 
citaros muchos. Basten algunos para demostrar los elevados 
sentimientos del hombre y del soberano.

Habiendo huido de la córte D . Gonzalo Chacón, her
mano del Conde de Montalban, porque encontraron en 
su posada á una dama de la princesa doña Juana, hizo el 
Rey apretadas diligencias para buscarlo; pero en mucho 
tiempo no se supo de él, gracias al refugio que le dio 
en su monasterio el Guardian de recoletos franciscos de la 
Aguilera. Descubierto y  conducido preso á Madrid, de
claró el lugar de su retraimiento. El Rey entonces man
dó al alcalde Salazar que trajese á palacio al Guardian, 
al cual dijo: «Fraile, ¿quién os enseñó á no obedecer á 
vuestro Rey, y á encubrir tal delincuente? ¿Qué os mo
vió?» El Guardian levantó con humildad los ojos, y res
pondió sencillamente: «La caridad.» A l oirlo, dió dos pa
sos atrás Felipe, y mirándolo, repitió: «La caridad, la 
caridad.....» Suspendióse un poco, y volviendo la vista al 
Alcalde, se expresó de esta manera: «Enviadle luego bien
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acomodado á su convento, que si le movió k  caridad, ¿qué 
le hemos de hacer ?)) ^

¿Es este rasgo de tirano? Y  cuenta que donde mejor se 
conocen los verdaderos sentimientos del hombre es en esos 
naturales impulsos del corazón > cuando se manifiestan pri
vadamente, como en este caso, y no tienen el carácter de 
estudiados para producir teatral efecto en la multitud.

Cierto astrólogo presentó al Rey un libro en que daba 
razón de una figura que había levantado acerca del Prínci
pe, declarando las influencias del cielo y astros al tiempo de 
su concepción y nacimiento, y lo que se podía esperar de 
su vida. Felipe lo recibió, y  poniéndolo sobre un bufete, 
despidió con gravedad y agradecimiento al astrólogo. Mas 
apenas hubo éste dejado la estancia, rompió el libro hoja 
por hoja, y dando las iluminaciones y figuras que lo ador
naban á uno de su cámara, díjole : «Tomad; que esto podrá 
ser de provecho, y  esotro nó» .̂

En el siglo xvi había dentro y fuera de España personas 
para quien la astrología judiciaria pasaba por ciencia^ las 
cuales pretendían que el cielo es un gran libro donde Dios 
escribe por su mano la historia del mundo, y en el que 
podemos leer nuestro porvenir. Felipe I I , el preocupado, el 
fanático, tenía bastante elevación de espíritu para despreciar 
semejantes necedades.

* Lús dichos y hechos de Phdipe I I ,  llamado con justa razan e l Prudente : Bruse
las, 16 6 6 , páginas 54  7  55. Escribió este libro el licenciado Baltasar PorreSo, cura 
de Sacedon 7  sobrino de Francisco de M ora, con (juien solia tener diariamente Fe
lipe II  una hora de consulta sobre las trazas de los edificios que pro7ectaba. D e este 
Francisco de M o ra , sucesor del celebérrimo Juan de H errera, adquirió PorreSo 
muchas de las noticias que refiere. 

lèid ., pág. 99.
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Viendo algunos caballeros y  consejeros que mucha gente 
común se nombraban Don Fulano y Doña Fulana, pidieron 
al Rey que con pragmáticas y penas graves les impidiera 
usar el Don. A lo cual contestó Felipe : « Más vale dejallo, 
y que cada uno tome de la vanidad lo que quisiere«

¿Habria dado menos importancia á estas nimiedades un 
demócrata de nuestros dias ?

Por muerte del doctor Miguel Martínez, vacó la cátedra 
de prima de teología del colegio de San Lorenzo el Real 
(porque el tenebroso Felipe II fundaba también y dotaba 
con largueza establecimientos de buena y sólida enseñanza); 
y como los que andaban al lado del Rey consiguieron de él 
que la proveyese en persona seglar, y era constitución del 
colegio que el Prior firmase la cédula de los catedráticos, 
lleváronla con tal objeto, de parte de S. M ., al padre Fray 
Miguel de Alaejos, prior entónces de aquella casa. Negóse 
éste á firmarla, por creer que tal nombramiento redundaba 
en mengua de su prden, y contestó que si S. M . quería de
terminadamente que firmára la cédula, buscase otro prior 
que lo hiciese, que desde luego él dejaba el oficio. Al saber
lo Felipe, no sólo desistió del propósito, sino honró y estimó 
tanto al Prior, que le ofreció el obispado de Cuenca. Cuan
do años después le noticiaron el fallecimiento de aquel reli
gioso, exclamó : «Tarde toparán los frailes otro Fray M i
guel de Alaejos «

Así estimaba el déspota Felipe la noble entereza de sus 
vasallos.

Perdonad, Señores Académicos, que haya distraído tanto

‘  Los dichos hechos del rey Phelipe I I ,  p% , 159. 
 ̂ Ibid., páginas 126-27.
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vuestra atención de mí principal objeto. Volver por el buen 
nombre de Felipe I I , siquiera sea de pasada, y  con el desor
den natural en quien no discurre sobre ello de hecho pen
sado, es volver por el buen nombre de la patria en la época 
de su mayor grandeza. Porque, ya lo he dicho, y  no esta de 
más repetirlo : en el siglo x v i ,  y aun mucho después , el Rey 
era en España la genuina personificación del pueblo. En él 
estaban como simbolizadas todas las excelencias de la na
ción. A  él se tributaba respeto, pero sin mezcla de servilis
mo. À  él se mostraban sumisos todos, pero no como el es
clavo, por temor al látigo, ni acechando la ocasión de ven
garse del dueño arrancándole la vida, sino con la varonil su
misión que hacia salir al Duque de Alba de una cárcel para 
ir á conquistar un reino, y lo conquistaba y sometía al poder 
del Soberano. Por eso dice con verdad uno de los más ar
dientes enemigos que hoy tienen el trono y el catolicismo 
en Francia (queriendo explicarse ciertos fenómenos de nues
tra vida política), que la monarquía está grabada en el fon
do de nuestra alma, como garantía de la fraternidad evan
gélica; que es entre nosotros eminentemente popular, por
que en España el pueblo se ve, se contempla, se refleja en 
el Rey ; y  que piensan muchos en nuestro país que despo
jar al trono de su importancia es destronarse ellos mismos h 

En tales circunstancias, y con un rey que figuraba á la 
cabeza de todos por su inteligencia y carácter, natural era 
que el imperio español, compuesto de tan dilatados domi-

 ̂ « La monarchie est ainsi gravée au fond des esprits, comme une garantie de la 
s> fraternité évangélique ; dest-a-dire ̂  qidelle est en Espagne éminemment populaire. 
Si Le peuple se voit, se contemple, se réfiéchit dans le Roi; en dépouillant la royauté 
'»de son prestige, beaucoup pensent se ietroner eux-mêmes s» (E dgard Qotket, Résul
tats politiques du catholicisme en Espagne: Paris, 1857, pâg. 157.)
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nios, ocupara el primer lugar entre las naciones ; naturalísi- 
mo que la lengua castellana, compañera del imperio, culti
vada ya como propia en la mayor parte de America, y 
manejada y pulida en nuestra Península por hombres versa
dísimos en el conocimiento de la latina y en toda clase de le
tras humanas, respirase también el mismo aire de grandeza.

Ved cómo aparece en algunos escritores de fama al nacer 
Felipe II; observadla al morir el Rey en 1598; comparad 
su estado en ambos periodos ; caread el segundo de ellos con 
el lenguaje corriente, y juzgad si se ha dicho con exactitud 
que el siglo xvi es la época de su verdadera fijación.

Vasco Diaz Tanco de Fregenal, reflejo del estilo de Juan 
de Mena y precursor del culteranismo, empieza de este 
modo su T r̂iunfo Natalicio Hispano 1

«El biforme ballestero 
Via su casa desnuda,
Y  el Amaltea barbuda
Su frente puso en terrero,
Asaz pelosa y cornuda.
Siendo en penas 
Setenta y ocho centenas
Y  una cuarta por compás,
Por las paternas estrenas,
Las criaturas terrenas.
Con un par de cursos más ,
Cuando el cielo 
Demostró muy gran siñuelo 
Con estrépito facundo,
Cubierto de un claro velo,
Por el Filipo novelo
Que era venido en el mundo.»

* Los veinte triunfhas hechos por Vasco D ia z de Frexenal. (En 4.°, letra gótica, 
sin lugar ni ano de impresión, fòlio x.)
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Esta especie de logogrifo (de que ofrece más de un ejem
plo el autor de las T^recientas, y que no hubiera sabido mal 
al Gongora de las Soledades, ni á sus pedantescos imitado
res) se reduce a decir, como habréis comprendido perfecta
mente, que mostraban mayor claridad los cielos, por haber 
nacido Felipe, el año de gracia 1527. Mas no todos los 
poetas de aquel tiempo desatinaban tan sabiamente, ni ha- 
cian gala de tan revesado estilo y lenguaje. Al cantar la paz 
celebrada un ano antes entre'el Emperador y su prisionero 
el Rey de Francia, Fernán López de Yanguas, protegido 
de D. Francisco de la Cueva, primogénito del Duque de 
Alburquerque, decia por boca de la Justicia, en una de 
sus hoy desconocidas farsas :

(cMil placeres
Gozan hombres y mujeres ;
Las cosas sacras no cesan ;
Van seguros y atraviesan 
A  las ferias mercaderes.
Lo que ganan,
Lo que sudan, lo que afanan ,
Gozan los padres y hijos ;
En las ventas y cortijos 
Sin recelo se rellanan.
El más alto 

N o recela sobresalto;
Los bajos viven seguros ;
Los surcos tienen por muros,
Especial si yo no falto.
Destos bienes,

 ̂ Farsa nueuammte conpuesta, por Hernán lopes de Yanguas : sobre la felice nueua 
de la concordia y pax. í  concierto de nuestro felicisimo Emperador semper augusto.- y 
del cristianissimo Rey de Francia. ( En 4 letra gótica, sin lugar ni año.)

3
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Ningunos, Guerra, tú tienes.
Salvo disipar ciudades 
E tratar civilidades:
Nunca la verdad mantienes.»

Pero estos versos, aunque en lenguaje más llano y cor
riente que el de Vasco Díaz, tampoco atestiguan el gran 
paso que empezaban á dar por aquella época el idioma, la 
versificación y  el estilo en manos de Boscan y Garcilaso; 
siendo de notar que los mismos continuadores de la antigua 
escuela poética de que se hizo campeón Cristóbal de Cas
tillejo, ostentan, muy pocos años después, mayor libertad 
en la construcción de la frase y en el .uso apropiado de los 

vocablos.
Hacia 1534, el lenguaje muestra en los escritos del aris

tarco Juan de Valdés, claridad y exactitud adecuadas á 
la didáctica exposición de la índole, carácter y circunstan
cias de la propia lengua castellana, bien que no aparezca to
davía con el vigor y ornato que nos deleita y suspende en no 
pocos escritores de la segunda mitad del siglo. Las siguientes 
cláusulas (dignas también por su contexto de fijar vuestra 
atención, porque vienen á corroborar algo de lo que ya 
dije) ponen de bulto los progresos que habia hecho -el idio
ma, comparada la frase de Valdés con la de Díaz Tanco 
y Hernando de Yanguas : «España, como sabéis (dice aquel 
»sagacísimo filólogo), ha estado debajo de muchos señores; 
B y es así : que dejando aparte que áun hasta Castilla estuvo 
n dividida no há muchos años; que Cataluña era de un se- 
» ñor, al cual llamaban conde, y Aragón era de otro señor, 
»al cual llamaban rey; los cuales dos señoríos vinieron á 
»juntarse por casamientos; y  después por armas conquista-
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»ron el reino de Valencia, que era de moros, y  andando el 
»tiempo, lo uno y lo otro vino á juntarse con Castilla, Y  
»los reinos de Granada y Navarra tenian también sus seño- 
»ríos, aunque ya agora, á su despecho, el uno y  el otro es- 
»tan debajo de la corona de Castilla; y Portugal, como veis, 
»aun agora esta apartada de la corona de España, teniendo, 
»como tiene, rey de por sí* La cual diversidad de señoríos 
» pienso yo que en alguna manera haya causado la diferen- 
» cia de las lenguas, bien que cualquiera dellas se conforma 
» más con la lengua castellana que con ninguna otra; por- 
» que, aunque cada una dellas ha tomado de sus comarca- 
» nos, como Cataluña, que ha tomado de Francia y de Ita- 
»lia, y Valencia, que ha tomado de Cataluña, todavía ve- 
»réis que principalmente tiran al latin, que es, como tengo 
» dicho, el fundamento de la lengua castellana»

Prosiguiendo Valdés la explicación que hace á sus inter
locutores de cuanto concierne á la historia y bondad intrín
seca de nuestro idioma, escribe más adelante:

a Con la lengua hebrea se conforma la castellana en no 
»variar los casos, porque en el singular tienen todos ellos una 
»sola terminación, y  en el plural otra : así como bueno y hue- 
)moŝ  hombre y  hombres. Con la mesma lengua se conforma 
»en poner en muchos vocablos el acento en la última, y  en 
»usar algunas veces el numero singular por el plural; y  asi 
»dice : mucha naranjuj pasa ó higo y  por muchas naranjas y pa- 
))sas ó higos. Confórmase también en juntar el pronombre con 
»el verbo, diciendo : dadle y tornaráse, como parece por este 
»refrán; A l ruin dadle un palmo, y tomar áse cuatro. Conlalen-

V aldéSj Diálogo de la lengua: M adrid, 18 60, páginas 31 7 3 2 .
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»gua latina se conforma principalmente en algunas maneras 
»de decir, y en otras, como habéis oido, se conforma conia 
»griega. Confórmase también con el latin en el A , b, c, aun- 
»que difieren en esto : que la lengua castellana tiene una y  
jdarga, que vale por g i, y tiene una que nosotros llamamos 
'ü cerilla i la cual hace que la C valga por.Z» b

Y  ya que se ha tocado en esto de la pronunciación, he 
de traer á vuestra memoria lo que dice un rarísimo libro 
impreso en Lovaina en 1555, rotulado: Ú til y breve institu
ción para aprender los fundamentos y principios de la lengua 
española; libro que sustenta la misma opinion de Valdes so
bre el origen del castellano, y que, por estar también en fran
cés y en latin, demuestra cuán universalmente se cultivaba 
entonces nuestro idioma.

« Esta lengua (escribe el autor anónimo), de la cual damos 
»aquí preceptos, se llama española: llámase así, non porque en 
»toda España se hable una sola lengua, que sea universal en 
»todos los habitantes della, porque hay otras muchas lenguas, 
»sino porque la mayor parte de España la habla. La cual de 
»poco tiempo acá ha florescido y se ha pulido por muchos 
»escritos. Esta lengua tuvo origen de la latina, salvo que ha 
»degenerado algo por la comunicación y señorío que nacio- 
»nes extranjeras han tenido sobre ella, como moros, cartagi- 
»neses, godos, vándalos, cattos (rár), hunos y alanos; la cual 
»quedó tan mudada, que perdió la puridad de la lengua la- 
«tina, aunque todavía han quedado algunos rastros della y 
»grande similitud; de tal manera, que la lengua española no 
»es otra cosa que siem.pre m uy semejante á la latina.»

* Diálogo de la lengua, páginas 38 y  39.
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Á  lo cual añade poco después :
«La lengua española tiene tantas vocales y consonantes, y 

))de tal figura y potestad, como su madre la latina, aunque 
»en ciertos vocablos hay algunas vocales ó consonantes de tal 
»manera ayuntadas, que hacen una pronunciación totalmente 
»diferente de la latina y  propria de la española; y el que este 
»modo de pronunciar no tuviere, no podrá bien pronunciar 
»muchos vocablos de la lengua española, ni les dará la gracia 
»que debe.»

El mismo autor, refiriéndose á la pronunciación de la.ce- 
rt/la, ó cédula  ̂ hace esta curiosa distinción de sonidos : «Pro- 
»núnciase más ásperamente que la -S*, y más delicadamente 
»que si fuese Z ;  de manera que es media pronunciación en= 
»tre las dos, y hace un son templado de las dos» h

Vemos, pues, que cuantas personas procuraban en aque
llos dias desentrañar los misterios del castellano, á que algu
nos iban ya dando nombre de español, lo cuentan por hijo 
legítimo del latin, sin desconocer el influjo de otras lenguas 
en su formación; y tenemos un ejemplo donde apreciar de 
qué suerte se modifica hasta la pronunciación de algunas le
tras en los breves años que median de 1534 á 1555.

N i ¿cómo pudieran desconocer personas tan instruidas 
cuánto acrecentaba el caudal del idioma patrio el comercio 
con distintos pueblos, cuando la necesidad de tratar con di
versas gentes, en Europa y  allende los mares, nos precisaba 
á entenderlas y hacernos entender de ellas, obligándonos á

 ̂ Quien quiera más extensa noticia de este tratado, la encontrará en el primer 
tomo del excelente Ensayo de una Biblioteca esfamla de libros raros y curiosos, form a
do con los apuntamientos de D . Bartolomé José Gallardo, coordinados y  aumentados 
por D . M . R. Zarco del Valle y  D . J. Sancho Rayón : M adrid, 18 6 3, columnas 
853 y  siguientes.
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estudiar la multitud de dialectos vernáculos de los indios 
para poder evangelizarlos y mostrarles nuestra superioridad, 
no ya por medio de la fuerza, sino por virtud de la palabra 
y de la mayor ilustración? Dada la dificultad de trasladarse 
rápidamente á pueblos lejanos, bija de la falta de caminos, 
de la clase de vida que se hacia entonces, y de otras di
versas causas, ¿no mantenia España (aunque sólo fuese por 
el continuo m.ovimiento de sus ejércitos en el centro de Eu
ropa) la más activa comunicación con otros países, y miiy 
principalmente con Italia, de quien seguiamos recibiendo 
inspiración en artes y letras? ¿No se descubre esta influencia 
italiana hasta en las obras de nuestros compatriotas que más 
brillaron en la segunda mitad de aquel siglo por la origina
lidad é independencia de su ingenio? Pues siendo así, ¿có
mo se ha de dar crédito á la especie de que Felipe II vedó 
á los españoles toda comunicación intelectual con Europa? 
¿ Cómo se ha de oir con indiferencia que durante su reinado 
densas y negras nubes cubrieron aquí las regiones de la pro
funda sabiduría y del buen gusto? ¡Vedarnos toda comuni
cación intelectual con Europa el hombre que dio al insigne 
Arias Montano encargo de adquirir cuantos impresos y ma
nuscritos notables pudiese hallar fuera de España, para traer
los á su biblioteca del Escorial, donde estarían al uso de to
dos los que quisieran estudiar en ellos! h ¡Enemigo de las

* «Acerca de la inteligencia q̂ ue debo tener con D . Francés D ’Álava sobre los li- 
wbros para la librería de San Lorenzo, o de todo e l f sitio  ̂poT luejoT deciv̂  yo tengo 
»escrito al Embajador y no be habido respuesta hasta agora. Estos dias pasados me ha
»sucedido una buena suerte en esta razón.....y  es, que un mercader griego de libros
»originales, al cual yo conocía en V enecia, y le había comprado harta suma de libros,
»y bien caros.....pasaba por aquí con unos libros que llevaba á la Reina de Inglater-

.....y como pedia tan caro por ellos, ninguno osó comenzar á comprarle.......Yo
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laces, aquel en cuyos dominios se imprimieron millares y 
millares de libros llenos de profunda ciencia!  ̂ ¿No era él 
el que mandaba á sus vireyes buscar y allegar noticias con 
que escribir la historia de los remotos imperios sometidos al 
cetro español, dando al propósito minuciosas instrucciones 
capaces de satisfacer al explorador más exigente? ¿Quién,

))le (K luego cartas para el Embajador, empero púsele la dificultad que liabia en el 
M viaje, y  el incierto succeso que con la Reina de Inglatena tem ía, estando las cosas 
»de aquella isla en el estado que están, y  siendo estos libros todos eclesiásticos y  ca- 
'¡¡tóYicoi, salvo algunos pUIosóphicos..... Desta manera lo tuve cuatro dias yendo y  vi- 
»nieñdo, hasta que, visto no podiam ás, me los dio por ciento y  quince escudos..... y  
»porque quiero de hoy más entender en allegar los libros que S. M . me manda para 
»cumplir la biblioteca de San Lorenzo, ansí impresos como originales, envíeme v, m_. 
»el catálogo de los que hay ya en la librería, para que por él vaya viendo lo que es 
»menester añadir. »-Ciafíá autógrafa de Arias Montano a l secretario Zayas, de Am bi
res, á (p de Noviemkre de 15 6 8 : A rchivo general de Simancas, Estado, legaj'o núme
ro J83.— «También he hecho traer de Alemania, de Francafort, y  de L eon, y  de 
»París, buena copia de libros impresos para el enriquecimiento de la librería de V . M .,
»los cuales también hago encuadernar.....Servicio de V . M . y  provecho grande sería
»de la librería, que V . M . mandase hacer en la librería misma una pieza aparte, ó 
»atajada con muro ó con reja de madera, que fuese como tesoro de los libros origi- 
1)nales, porque aquellos han de servir por ejemplares perpetuos y  por piedras de to- 
9 que de la verdad, y  no es necesario que estén en la comunidad de los otros, que han 
•Si de estar expuestos a l uso de todos los que quisieren estudiar en ellos;  y estando ansí 
»guardados, serán más estimados en el Monasterio, y con más curiosidad consultados 

r>de las personas doctas que dellos se quisieren aprovechar, etc.), Carta autógrafa de 
Arias Montano al rey Felipe I I ,  de Am bires, á 10 de Mayo de 1 5 7 0 : A rch. gen. de 
Simancas, Estado, leg. núm. 5 8 3 .Esta curiosa correspondencia ha salido á  luz en 
el tomo XLi de la importante Colección de documentos iniditos para la historia de 

España : M adrid, 1863.
D e muchos de ellos dan razón los dos volúm-cnes ya publicados del utilísim.o 

Ensayo de una Biblioteca española de libros raros y curiosos, por los Sres. Gallardo, 

Zarco del Valle y  Sancho Rayon,
 ̂ «Os encargamos que con diligencia os hagais luego informar de cualesquier per- 

»sonas, así legas como religiosas, que en el distrito de esa audiencia hobieren escrito 
9ó recopilado, ó tuvieren en su poder alguna historia, comentarios ó relaciones de 
«alguno de los descubrimientos, conquistas, entradas, guerras ó facciones de paz y  de 
»guerra, que en esas provincias ó en parte deHas hobiere habido desde su descubri- 
ftmiento hasta los tiempos presentes, y  asim^mo de la religión, gobierno, ritos y  

))costumbres que los ipdios han tenido y tienen, y  de la descripción de la tierra, na-
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sino él, encomendaba á los primeros eruditos de Europa la 
impresión de la biblia Real  ̂ honra de las prensas de Pian
tino y encargaba al médico Francisco Hernandez la His~ 
toria natural de Indias, asistiendo con los recursos necesarios 
para tamañas empresas?  ̂ ¿Quién ordenaba al geógrafo D o
mínguez completar y perfeccionar la obra de Hernandez ? 
N i ¿quién dispuso é hizo llevar á cabo, en parte, el colosal 
trabajo lit erario-administrât ivo nominado: Censo español de 
Felipe I I , que celebra tan justamente el académico D . Fer
mín Caballero (juez nada sospechoso en la materia), y  que, 
según expone dicho señor, «hace ver que España, rezagada

atúrales y  calidades de las cosas della, haciendo asimismo buscar lo susodicho, ó algo 
»dello, en los archivos, oficios y  escriptorios de los escribanos de gobernación, y  otras 
» partes adonde pueda estar, y lo que se hallare originalmente, si ser pudiere, y si no, 
nía copia dello, daréis orden como se nos envie en la primera ocasión de flota ó na- 
»víos que para estos reinos vengan.» Real despacho de Felipe I I  â D . M artin Enri
queta, virey de Méjico, expedido en San Lorenzo e l Real á \p de Agosto de 15 7 2 , é  
impreso en el tomm i ,  p íg . 3ó i ,  de la Colee, de doc. in'ed. para la hist. de España.

* En carta fecha en Ambéres el último de Febrero de 1569 y  dirigida al secre
tario Zayas {Colee, de doc. inid., to m o x u ), dice Arias M ontano, refiriéndose â Pian
tino ; (¡En toda mi vida he visto hombre de mas habilidad, junta con más bondad y 
»más conocimiento de virtud yuso de ella,....» (pág. 147). «En nombrándole al Rey, 
»Hora de afección que le tiene. En Roma se hace grande estima dél, y  el Papale ha 
»enviado un breve y  carta, mandándole imprima el breviario general, porque, des-
»pues de impreso tres veces en Roma por Manutio.....no ha salido nmgnrir. perfecto

»ni corregido» (pág. 148). F e lip e II , que examinaba por sí mismo los pliegos de la 
B iblia , según se iban imprimiendo, escribia á Arias Montano, el i.°  de Febrero

t f iJ t  {iiid ., pág, 19 1) : «Á  Piantino diréis que estoy muy satisfecho del buen 
»celo y  cuidado con que se ocupa en estas cosas, que son del servicio de Dios y  de 
»su Iglesia.» Aquel rey, tachado oscurantista, cuidaba mucho de que la costosa
impresión de la B iblia, que mandó hacer, fuese tan daiu, correcta y  elegante como 

duradera, no perdonando ocasión de alentar y  .favorecer á los hombres de mérito que 
empleaba en su servicio.

 ̂ Cartas escritas á Felipe IIp o r  su médico e l doctor Francisco Hernández, desde la 
ciudad de M éjico, por los años de 1572 á \ 576, sobre la historia natural de Indias, 
que escribió por mandado de S. M . (Tom o r de la Col. de doc. inid., pág. 362.)

3 Carta del geógrafo Francisco Dominguez d Felipe I I , desde Méjico, á de Di- 
? 1581. (Tom o I de la Col. de doc. inéd., pág. 379.)
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»hoy respecto de las naciones que van á vanguardia de la ci- 
» vilizacion j  caminaba entonces paralela al progreso social más 
'i) avanzado, pues comprendió la importancia de una mejora 
»que ni los sabios ni estadistas de otros pueblos de Europa 
thabian promovido antes dt b ¿ Cuándo han glorificado á nues
tra patria hombres de más saber que en aquel reinado? 
¿Cuándo escritores y poetas de mejor gusto? Á  no ser dig
no de alabanza por sus virtudes, ¿ habrian encomiado á Fe
lipe, después de muerto (es decir, cuando ni la maledicen
cia podia estimar el elogio como indirecto memorial), un 
Quevedo, un Pacheco, y sobre todo un Cervantes, desaten
dido por él en sus pretensiones? ¿Cómo lo retrata en sus 
Grandes anales de quince dias  ̂ el espíritu independiente del 
arrojado satírico, mozo ya de diez y ocho años al fallecer 
aquel Monarca? «Atendió á conservar (escribe nuestro Que- 
»vedo) lo que su padre habia adquirido, y  era más formi- 
»dable cuando sólo trataba consigo las razones de Estado, 
»que acompañado de fuerzas y gente; y con los enemigos 
»valió por muchos ejércitos su providencia. Su advertencia 
»balanzó el mundo; y enfermo y retirado, fué árbitro de la
«paz y de la gueirra....  Fué espléndido y magnífico, como
»lo han de ser los reyes, no como quieren que sean los co- 
»diciosos : daba y  no vertía; premiaba méritos, no hartaba 
»codicias. La condición tratable, no ocasionada á familiaridad. 
»Fué justiciero, de modo que se conocía deseaba ser piado-

 ̂ Discursos leídos ante la R eal Academia de la Historia en la recepción pública del 
Excmo, Sr. D . Fermín Caballero : ld íz¿ x ú , 18 66, pág. 7.

 ̂ Escritos en M ayo de 16 2 1, año en que falleció Felipe I H , y veinte y tres des
pués de muerto Felipe II. Copio el texto puriácado tan sabiamente por mi querido 
amigo y  compañero D . Aureliano Femandez-Guerra. (Tom o xxiii de la Biblioteca 
de Autores españoles, de Rivadeneyra, pág. 2 í 6.)
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»so. Dejó paz en sus reinos, reputación en sus armas, amor 
»en sus vasallos, temor en sus enemigos, porque vivió dispo- 
»niendo su muerte, y murió acreditando su vida.» Pues oid 
al ilustre pintor y poeta Francisco Pacheco, y os dirá, con 
el acento propio de una convicción profunda, que Felipe II 

floreció en todas las virtudes, y que «en ninguna edad, ni en 
»ninguna nación, se le puede anteponer ninguno que me- 
»rezca tan dignamente el renombre de Magno )\  ̂ Y  si en
trais en la catedral de Sevilla con el autor del f i jó t e ,  y os 
parais ante el suntuoso túmulo del gran Rey, no podréis 
menos de escuchar conmovidos este noble arranque del ve
terano de Lepanto :

tí A p o sta ré  q u e e l ánim a del m u e rto ,

Por gozar este sitio, hoy ha dejado 
La gloria, donde vive eternamente))

No os haré la ofensa de añadir comentarios á tan elo
cuentes juicios.

De la solidez y extension de los estudios en vida de Fe
lipe (aficionadísimo á la historia, á las matemáticas y á la fi
losofía moral; versado en el conocimiento de la arquitectura, 
hasta el punto de corregir y mejorar las trazas de Herrera y 
de Francisco de Mora, y tan diestro en versificar como en 
tañer la vihuela , da testimonio, entre cien y cien varones

* Libro de descripción de verdaderos retratos de ilustresp memorables Varones, por 
Francisco Pacheco. E n  Sevilla, 1 599. M S. de la Real Academia de la Historia, fól. 29.

Versos del conocido soneto A l  túmulo del Rey Felipe I I  en Sevilla, que prin
cipia ;

«Voto á Dios, (jne me espanta esta grandeza.

-3 Fue SU maestro el músico granadino Luis de N a rv ae z,á  quién llama 
un escritor y  poeta de aquella ciudad, en obra escrita hacia 16 21. Véase el Ensayo 
de una Biblioteca española de libros raros y  curiosos, tomo i ,  col. 870.
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honor de la jurisprudencia y de la teologia, uno de los ma
yores filósofos de la edad moderna, el jesuíta Francisco Sua- 
rez, de quien decia Crocio que era tan profundo filosofo y 
teologo que apenas fuera posible encontrarle igual, y  á quien 
hoy estima el libre pensador Janet, en su Hisfória de la f i 
losofìa moral y política^ laureada por las primeras academias 
de Francia, casi al igual de santo Tomás de Aquino.

Y  pues me. ha salido al paso la extraordinaria sabiduría 
del Doctor eximio  ̂ para indicar lo que aquí se estudiaba y  
aprendía durante un reinado de densas tinieblas y de malgus
tô  habéis de permitirme una brevísima digresión, recordan
do antes que Suarez era granadino, y que muchos sabios 
del día dan por sentado que la patria de Seneca y de Luis 
Vives nunca ha producido filósofos.

Parte no pequeña de los frutos de buena enseñanza que 
recogimos entonces se debió á los hijos de Loyola, calum
niados y escarnecidos modernamente, como Felipe IL  T o
davía podéis encontrar á cada paso la traducción de una no
vela francesa, difundida en España cual no lo ha sido en es
tos años pasados obra ninguna de mérito, donde, á vueltas 
de cierto interés nacido de la exageración melodramática, 
se encierra venenosa diatriba contraía Compaña de Jesús h 
Pues bien, consentid que regale vuestros oidos repitiendo 
lo que decia de esta ejemplar nodriza del alma el cautivo de 
Argel, con cuya elevada inteligencia procurará en vano com
petir el más despreocupado pensador del siglo presente :

«No sé qué tiene la virtud (exclamaba en el Coloquio de 
tíos perros i por boca de Ber ganza, refiriéndose á los jesui-

 ̂ E l  Judío errante, de E . Sué,
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»tas), que con alcanzárseme á mí tan poco 6 nada della, lue- 
))go recebí gusto de ver el amor, el término, la solicitud y 
»la industria con que aquellos benditos padres y  maestros en-- 
»señaban á aquellos niños, enderezando las tiernas varas de 
»su juventud, porque no torciesen ni tomasen mal siniestro 
»en el camino de la virtud, que juntam.ente con las letras les 
»mostraban. Consideraba cómo les renian con suavidad, los 
»castigaban con misericordia, los animaban con ejemplos, 
»los incitaban con premios y  los sobrellevaban con cordura, 
»y finalmente, cómo les pintaban la fealdad y horror de los 
»vicios, y  les dibujaban la hermosura de las virtudes, para 

»que, aborrecidos ellos y amadas ellas, consiguiesen el fin 
»para que fueron criados.»

A
A  lo cual replica Cipion :

«Muy bien dices, Berganza; porque yo he oido decir desa 
»bendita gente, que para repúblicos del mundo no los hay 
»tan prudentes en todo él, y  para guiadores y adalides del 
»camino del cielo, pocos les llegan. Son espejos donde se 
»mira la honestidad, la católica doctrina, la singular pruden- 
»cia, y  finalmente, la humildad profunda, basa sobre quien 
»se levanta todo el edificio de la bienaventuranza»

Esta escogida milicia de Cristo, que tanto cuidaba de sem
brar en el alma de los niños la simiente de la virtud y  el 
saber, no fué quien menos contribuyó al desarrollo y  puli
mento del castellano, ya por sus profundos estudios sobre las 
lenguas griega y latina, ya por la discreta aplicación que de 
ellos hadan á la vulgar. Con auxiliares tan solícitos é indus
triosos, el habla de Castilla elevóse, apenas promediado el

'  Obras completas de Cervantes-. M adrid, imprenta de Rivadeneyra, 18 6 4 ; to
mo V I I I , pág. Z 0 3 .
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siglo XVI, al grado de perfección que reclamaba el sin igual 
poder de la monarquía española. ¿Por qué pasos? ¿De qué 
modo? Sigamos examinándolo.

En un auto inédito del maestro Ferniz % escrito proba
blemente á su vuelta del concilio de Trento, y que dio mar
gen á la chistosa aventura que cuenta Solano en el Viaje en
tretenido de Agustín de Rojas píntase con no escaso vigor 
la tragedia de Cain  ̂ al cual se dirige en estos términos su 
hermano A b el:

«No son palabras fingidas,
N i son cumplimientos vanos j 
Si no, yo muera á tus manos,
Pues unas son nuestras vidas.
Aunque en dos cuerpos humanos.

)) Y  si té he ofendido en nada,
La mano de Dios airada,

Para que pague el escote.
Descargue su duro azote 
Sobre mi blanca manada.

))Si verte alegre y ufano 
Y  sin pena dolorida 
Se compra con esta vida,
Vive Dios, mi caro hermano. 
Que la dé por bien perdida. »

¿No encontráis en el lenguaje de Abel calidades que no 
tiene el de la Justicia de Lope de Tanguas? ¿No advertís

* Hasta ahora no haynotida de ningún ejemplar impreso. Es el num. 41 de las 
piezas contenidas en el precioso Codice de farsas ^ autos adquirido por D . Eugenio 
de Tapia en 1844 para nuestra Biblioteca Nacional. E l m astro  Jaime Ferrúz, na
tural de Valencia, asistió al concilio de Trento como teólogo del Obispo de Segorbe 

y  Albarracln.
 ̂ Tom o I, páginas 8 7 .7  88 de la edición de 1793.
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cuánto ha ganado el idioma en el discurso de treinta anos? 
Pues me parece que no se ha de hacer menos visible la me
jora en el siguiente pasaje del Auto del pecado de Adan, tam
bién inédito , y de autor hasta hoy desconocido b

Así expresan nuestros primeros padres la impresión que 

les causa la hermosura del Edén:

«AD AN.

¡ Oh qué jardin, qué frescor.
Q ué plantas, qué flores bellas!
Bien se manifiesta en ellas 
Haber sido el hacedor 
El que formó las estrellas.

EVA.

j Oh qué hermosos firutales! 
j Oh qué yerbas tan amenas! 
j Oh qué olorosos rosales!

ADÁN.

Más que flores de azucenas 
Con olores celestiales.»

0  me engaño mucho, 6 ésta es ya, con levísimas dife
rencias, la lengua que hablamos ahora. Expresaran siempre 
por tan gentil manera sus pensamientos los interlocutores de 
esos dos autos, y pedíriamos muy poco mas a los respectivos 
autores para declararlos comprendidos entre los que mejor 
determinan la fijación y  apogeo del castellano. Pero como 
no es así, aún habrémos de dar algún paso con tal objeto. 
Y  cumple advertir que á veces me valgo de ejemplos saca
dos de obras escénicas, escritas para representarse ante doc
tos é ignorantes, precisamente porque esta circunstancia

1 Es el nüni. 40 del Códice de a u tos farsas, de la Biblioteca N acional, y  acaso 

el más bello de cuantos contiene. En breve lo daré a la estampa.
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obligaba a los poetas á emplear un lenguaje al alcance de 
señores j  plebeyos, y ,  por consecuencia, más natural y cor
riente que el de los sabios.

Oigamos, pues, como ejemplo y comprobación de ideas 
expuestas anteriormente, lo que escribía el filólogo Martin 
de Viciana en su rarísimo Libro de alabanzas de las lenguas 
hebrea y griega y latina y castellana y nsalenciana, impreso en 
Valencia en 1574, al discurrir sobre los diversos romances ó 
dialectos de nuestra península; «Pues entremos en Castilla, 
»que es un reino muy grande, compuesto y ayuntado de mu- 
))chos reinos, donde el Rey y su córte siempre reside, y 
»tantos grandes señores y caballeros, y hay ciudades muy 
» grandes y populosas, donde se habla la perfecta lengua cas- 
Btellana, muy galana, cortesana y graciosa, y muy esmerada 
»y estimada por todos los reinos y provincias del mundo, 
»por ser muy inteligible y conversable. Empero, si nos irnos
»por los linderos y aledaños de Castilla..... mixturas
»de lenguas hallamos, que se le han apegado por laconmu- 
»nicacion de los foranos! Por cierto que es lástima ver que 
»en la lengua castellana haya tanta mixtura de términos y 
»nombres del arábigo; y hales venido por la mucha conmu- 
»nicacion que por muchos años han tenido, en guerra y en 
»paz, con los agarenos, Y  hanse descuidado los castellanos, 
»dejando perder los proprios y naturales vocablos, tomando 
»los extraños; y  desto rescibe la noble lengua castellana, no 
»poco, sino muy grande perjuicio, en consentir que de la 
» más que cevil y  abatida lengua arábiga tome vocablo ni 
»nombre alguno, pues en Castilla hay millares de varones 
» sabios que, en lugar de los arábigos, podrian hallar vocablos 
»proprios á cualquier cosa.»
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Y  en otro lugar hace esta observación, que corrobora lo 
dicho acerca del comercio intelectual y de toda especie que 
manteníamos entonces con los demas pueblos de Europa y 
del orbe entero :

((Como los castellanos son muchos y andan por diversas 
«partes en servicio de los reyes y  en jornadas de grande va- 
j)lor, cuando tornan de su jornada hay algunos que traen 
»señales de heridas en sus personas, con que se glorian y 
»honran, por tener aquellas por valerosos servicios que á 
»su rey hicieron contra Sajonia, Francia, Italia, Turco, y 
»Túnez y otros enemigos. Otros hay que, pues su ventura 
»los libro de heridas y de la muerte, y volvieron vivos á su 
»tierra, por mostrar que allá sirvieron, traen dos docenas de 
»vocablos extraños, y habíanlos, y péganlos á su lengua cas- 
fltellana. Y  ya que esto se hace, si fuese de otra lengua bue- 
»na, como la castellana, aún sería de sufrir; pero alas veces 
nes de alguna ruin lengua, y en lugar de honrar su lengua, 
»ensúcianla, y desta manera es lengua compuesta de mu- 
»chas.»

Lo que acabais de oir, ¿no deja ver claro porqué los doc
tos Ambrosio de Morales, Francisco de Medina y Fernan
do de Herrera se quejaban de que, habiéndonos cabido en 
suerte, como dice el segundo % ((una habla tan propria en 
» la sinificacion, tan copiosa en los vocablos, tan suave en 
» la pronunciación, tan blanda para doblalla á la parte que 
»más quisiéremos», fuéramos tan descuidados ó ignorantes 
que dejáramos perder aqueste raro tesoro  ̂ Porque hay que 
tener presente que, escribiéndose á la sazón en idioma lati-

 ̂ E l  maestro Francisco de Medina á los letores : discurso que sigue á la dedicato
ria en las Obras de Garci Lasso anotadas por Fernando de Herrera.
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no (convertido en una corno lengua viva entre los sabios de 
todo el mundo) la mayor parte de las obras científicas y 
muchas de las históricas, de tal suerte y  con tanto extremo 
que hasta los escritores más insignes se hallaban precisados 
a dar disculpas por emplear el lenguaje nativo en asuntos 
graves,—  los verdaderos amantes del castellano creian ne
cesario, para vencer en la competencia, despojarlo de todo 
elemento vulgar* llevando el principio de ennoblecerlo y 
realzarlo, al no menos peligroso extremo de hacer un idio
ma aparte para las obras literarias, y muy señaladamente 
para las composiciones poéticas.

Y  sin embargo, Ambrosio de Morales no desconocía el 
poder del uso vulgar. É l mismo lo declara en unos curiosos 
apuntamientos que inéditos se conservan de su puño en la 
biblioteca del Escorial h en los cuales, dando reglas sobre la 
forma de ciertos vocablos, estampa que «nadie escribirá en 
3) castellano Áno propio )y, aserto desmentido, como
acabais de ver, en las palabras de Viciana y del maestro 
Medina citadas hace un momento. N i era dable descono
cer el imperio del uso común en el desarrollo y  fijación del 
idioma, cuando tantas hermosas locuciones del más puro 
castellano atesoran los innumerables refranes contenidos en 
la Filosofia vulgar del sevillano Juan de Mallara, que por 
aquellos dias andaba en manos de todos. Esta diferencia de 
pareceres en hombres de mucha doctrina, prueba que to-

 ̂ ((La floxedad y  negligencia no La de perjudicar al natural de un language, el 
B qual se conoce por la analogía y  por el vso vulgar, que es tan poderoso como dixi- 
»mos.)) Carta de Francisco de Figueroa aJ maestro Ambrosio de Morales, sobre e l ha
blar y pronunciar la lengua castellana, con las contestaciones al margen, de letra 
del propio Morales. Hállase original al fin del códice en folio del Plut. J, estante L , 
numero 13.
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davía se vacilaba sobre puntos esenciales en la estimación 
del habla, procurando fijar las palabras de un modo defini
tivo, en cuanto pueden serlo cosas tan variables de suyo 
como las lenguas.

Para llegar á este fin, y  evitar el inconveniente de la 
incierta escritura de las voces, compuso Juan Lopez de 
Velasco, de orden del arzobispo de Toledo D . Gaspar de 
Q.uiroga, inquisidor general, la extensa Orthographiay Pro
nunciación castellana que imprimió en Burgos en 1582, 
enriqueciéndola con un índice alfabético muy copioso de pa
labras de conformación dudosa, persuadido de que «jamas 
«cosa mal dicha pudo parecer bien hecha ni pensada)) *. Mas 
á pesar de cuanto se habia ido trabajando y puliendo el 
idioma desde principios del siglo % haciéndose cada vez más 
suave y armonioso con las nuevas terminaciones é inflexio
nes de muchos vocablos, y con la riqueza y variedad en los 
modos de decir (sin por ello descaecer de su natural vigor)^ 
—  casi al mismo tiempo que Lopez sacaba á luz pública 
sus preceptos, modificábase la especial configuración de in
numerables voces, para facilitar su pronunciación y darles- 
mayor dulzura. Causa extraneza, no obstante, que entre las 
de dudosa ortografía incluidas por aquél en su índice alfa-

 ̂ A sí lo expresa el autor en el Prólogo de su obra, dedicada A  la majestai del 
rey D . Felipe I L  Este curioso y raro tratado se encierra en un volumen en 8.°, 
de 313 páginas. L a  Fahla alfabética puesta al fin del libro, consta, además, de 
36 hojas.

 ̂ Entre ks obras gramaticales que procuraron poner en buena ordenanza el idio
ma y facilitar su estudio, sometiéndolo á reglas fijas, merece especial mención la 
titulada Conjugaciones é reglas por nueua forma para conoscer todos los tiempos é ro
mances y e l género del verbo, y la persona agente y paciente, ex tempore. Nueuamente 
compuestas por el hachiller alonso Calleja clérigo beneuentano. Es un tornito en 8.°, 
de 59 hojas sin foliar, en letra gótica, é impreso en Salamanca por Gonzalo de Cas
tañeda el año de 1538.
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hético no aparezca la palabra propio, escrita de dos distintas 
maneras por eruditos igualmente aplicados al estudio y  per
feccionamiento del castellano.

Pero esta dubitación de los sabios no ha impedido que 
nos legaran en sus obras modelos de frase elegante y pura, 
donde se ve claro el esplendor á que llegó bajo Felipe II la 
lengua castellana, compañera del imperio. Fernando de 
Herrera, que desecha por anticuadas varias palabras de que 
se vale Garcilaso, ofrece más de un ejem.plo digno de par
ticular atención por el sentido y por el estilo: sirva de mues
tra el siguiente: «No piense alguno que está el lenguaje 
» español en su última perfecion, y que ya no se puede ha- 
»llar más ornato de elocuencia y variedad; porque, aunque 
y) ahora lo vemos en la más levantada cumbre que jamas se 
)! ha visto, y que antes amenaza declinación que crecimien- 
))to, no están tan acabados los ingenios españoles, que no 
»puedan descubrir lo que hasta ahora ha estado ascondido 
)) á los de la edad pasada y desta presente. Porque, en tanto 
»que vive la lengua y se trata, no se puede decir que ha 
»hecho curso; porque siempre se alienta á pasar y dejar 
»atrás lo que antes era estimado. Y  cuando fuera posible 
»persuadirse alguno que habia llegado al supremo grado 
» de su grandeza, era flaqueza, indina de ánimos generosos, 
»desmayar, imposibilitándose con aquella desesperación de 
»merecer la gloria debida al trabajo y perseverancia de la 
»nobleza destos estudios b) .

Perseverando en ellos (y  perdonad, que ya he de abusar 
muy poco de vuestra paciencia), vam_os á ver cómo apare-

 ̂ Otras ie  Garci Lasso de la  ¡dega, anteriormente citadas, pág.
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ce el idioma en las quintillas que un Cancionero manuscrito 
del siglo XVII atribuye al rey Felipe II. Glosa en ellas la 
conocida canción ;

ccContentamiento, ¿dó estás,
Que no te tiene ninguno ? »

y esta glosa, que pudiera honrar á cualquier poeta, dice 
harto claramente cuya es la obra, y revela muy bien la 
cristiana filosofía y elevado espíritu del católico Salomón de 
España, como Andrés de Claramonte y  Corroy * llamaba 
á nuestro gran Filipo, hacia el año de 1613. Hela aquí;

a Lo que se debe entender,
Fortuna, de tu caudal,
Es que , siendo temporal.
N o puedes satisfacer 
A l alma, que es inmortal.

T ú  me diste y me vas dando 
Honra, estado, reiiio y  m.ando ;
Y  es tan poco cuanto das.
Que digo de cuando en cuando :
Contentamiento, ¿  dó estás?

No estás entre los favores 
Deste m.undo y  sus floreos,
N i en el fin de sus deseos,
N i en sus riquezas y amores,
N i en  Vitorias y  tro feo s.

En fin, no te halla alguno,
Que todos dicen de no ;
Y  entienda el mundo importuno 
Q u e, pues no te tengo yo ,
^ u e  no te tiene ninguno

6 En su Letanía moral. Impresa el dicho año en Sevilla por Matías Claviio,
7 Cancionero recopilado por D . Manuel de Paría , dedicado al Conde de Haro, 

En i666. Véase el tomo ii del Ensapo de una Biblioteca española de libros raros y 
curiosos, coluranas 992 y  siguientes.
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¡Qué sublime sencillez! ¡Qué majestad tan libre de vana 
pompa! La elevación del pensamiento y  del lenguaje van á 
una en Felipe II con la grandeza del imperio.

Otra cita, y concluyo, rogándoos que perdonéis lo mu= 
cho que sin duda os habré cansado.

Un poeta cuyas obras permanecen inéditas, y cuyo 
nombre no he visto en las historias de nuestra literatu
ra, D . Pedro Mudarra de Avellaneda (tal vez hijo 6 pa
riente del D . Alfonso Mudarra que en 1546 dio á luz 
cierto Tratado de musica)  ̂ escribia en los últimos años del 
siglo XVI un poema heroico dividido en seis libros, á que 
puso nombre de £/ Paulo convertido: en él se leen estas her
mosas octavas no escogidas, sino tomadas al azar :

cíSaulo, en llegando á la ciudad, anduvo 
Con entrañables ánsias los lugares 
Adonde Cristo padeció y  estuvo 
Entre sus doce fortunados pares.
¡ Cuántas y cuántas horas se entretuvo 
En el Calvario, ay Dios ! ¡ Cuántos millares 
De lágrimas vertió sobre la tierra 
Que los tesoros de su sangre encierra !

Jamás del risco en erizada cumbre 
Se vió nacer tan caudalosa fuente ,
N i,  derretida á la celeste lumbre,
Cayó la nieve con igual corriente.
Contempla allí la dura servidumbre 
De su pasada culpa, y juntamente 
Contempla al santo virginal Cordero,
Dando por él su vida en un madero.

 ̂ E l poema consta de trescientas veinte y tres, y  forma parte de un volumen 
manuscrito, en folio, perteneciente á la rica biblioteca del Excmo. Sr. Duque de 
Frías, cuya bondadosa apiistad me lo ha franqueado gallardamente.
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Con tal fuerza le tiene arrebatado 
Esta meditación, que le parece 
Estar presente al caso ya pasado,
Y  que de nuevo el Salvador padece,
Y  cuantas veces se juzgó abrazado
Con el sangriento tronco, ¡ ay, cómo ofrece 
Las altas manos y elevada frente 
A  la purpurea celestial corriente !

¡ A y, cómo se le arranca el alma cuando 
Contempla aquella carne sacrosanta 
De cuatro clavos ásperos colgando,
Rotas las manos y una y otra planta] 
j Y  cómo, con la muerte agonizando,
El ya cárdeno pecho se levanta,
Y  se hiela la sangre en las heridas,
Precio infinito de infinitas vidas!»

¿Encontráis aquí una frase, una sola palabra que no esté 
aún en el lenguaje corriente, y que al mismo tiempo no 
pertenezca al dialecto poético de mejor gusto? Pues ¿qué 
más fijado queréis el idioma castellano?

De intento he prescindido, con rara excepción, de los 
escritores y poetas universalmente aclamados por padres y 
maestros del bien decir, al exponer la marcha y progresos 
del lenguaje en el siglo de oro de nuestra literatura. Los 
hombres de superior talento y  saber, por lo mismo que 
tienen una individualidad muy pronunciada, y el arrojo que 
da siempre el conocimiento de la propia fuerza, rara vez se 
someten á las condiciones comunes y ordinarias del idioma; 
por el contrario, procuran amoldarlo á la índole de su in
genio, aunque no desvariadamente, ni convirtiendo la li
bertad en licencia, sino esmaltándolo con primores de ma
ravilloso artificio, Mas tal palidad, que Igs presenta á núes-
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tros ojos envueltos en luminoso vapor, como en sereno día 
de canícula se ven desde lejos las más empinadas sierras, 
en vez de abonarlos, hace de ellos testigos equívocos en 
procesos de esta clase. Consagrado el presente discurso á 
comprobar la doctrina del Sr. Monlau, dando razón de por 
que la lengua castellana logró en la segunda mitad del si
glo X V I ,  y  no antes, la prerogativa de verdadero idioma 
nacional̂  importaba quilatarlo principalmente en escritos 
apenas conocidos, o ya olvidados, á fin de comprender me
jor lo que llegó á ser el habla hermosa de Castilla hasta en 
ignoradas obras anónimas ó de autores de poca fama.

Acaso fuera de mayor eficacia la demostración, si hubiese 
analizado minuciosamente cada uno de los trozos citados 
con objeto de hacer ver el gradual perfeccionamiento del 
lenguaje, comparándolos luego entre sí, y deduciendo el 
valor de la mejora. Pero ese trabajo de disección, técnico 
de suyo, y  mas útil que a propósito para amenizar un acto 
de esta naturaleza, era, ademas, innecesario dirigiéndome 
a vosotros, habilísimos para conocer á primera vista si es
critos de distintas épocas difieren en los vocablos y en el 
órden gramatical, y en qué consiste la diferencia, y por 
cuál está la ventaja.

Ya lo habéis visto : durante el glorioso reinado de Feli
pe II, tres cosas subieron en nuestro país al colmo de su es
plendor : la unidad de la fe, la unidad de la monarquía y  la 
unidad del idioma. A  llegar España á desaparecer del catá
logo de las naciones, esta trinidad sublime la haría vivir 
eternamente en la memoria de los pueblos, y en la estima
ción de los hombres generosos.

H e  d i c h o .
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