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A D V EK TEN C ÍA  P R E L ÍM íN A ll

x\i escribir estas Narraciones, una grave, 
trascendental ó importantísima cuestión de 
derecho público me ha salido al paso.

En efecto, en un país donde los traidores 
no pueden ser designados por sus nombres 
propios, sin que enseguida se atrevan á que­
rellarse de injuria, en cuyo procedimiento no 
se admite prueba, por más qne sea público y 
notorio su feo delito de infidencia ú los go­
biernos que servían; en un país donde no 
pueden imprimirse las referencias más autén­
ticas respecto á ladrones y asesinos, sin que 
éstos tengan el derecho de llamarse no calum­
niados, porque temerían ser confundidos con 
datos y pruebas irrefragables, sino injuriados, 
porque para quejarse de injuria basta el solo 
juicio del querellante, y puede suceder que el 
hombre más criminal, corrompido y despre-
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ciable, alcance de los tribunales el fallo con­
denatorio contra la persona más autorizada, 
verídica y virtuosa; en un país donde la opi­
nión social, además de aquellos inconvenien­
tes legales, se halla siempre dispuesta á echar 
un tupido velo sobre el crimen afortunado, es 
muy difícil, por no decir imposible trazar con 
mano segura y valeroso brío, los principales 
lincamientos de los sucesos contemporáneos, 
que más tarde han de servir de base y punto 
de partida para escribir en toda su extensión 
la historia imparcial, exacta y severa de una 
época determinada.

Ahora bien; si la historia, en su acepción 
más lata, es el sistema del conocimiento expe- 
rimenlal, en el que entran absolutamente to­
dos los hechos observables por la humanidad, 
así en el espíritu, como en la naturaleza; si 
por medio de la historia es como únicamente 
podemos conocer todas las manifestaciones de 
la vida real y efectiva, así en el individuo 
como en la sociedad, dicho se está que de la 
más exacta y minuciosa observación de los 
hechos que se verifican en todas las esferas 
sociales, han de resultar necesariamente el 
conocimiento más cabal y  la enseñanza más '
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Útil á gobernados y gobernantes, para preve­
nir con el debido conocimiento de causa su 
gérmen, su desarrollo y sus estragos.

Pero estas lecciones de la historia, tanto 
más saludables cuanto más verídicas, porque 
la verdad es la panacea de todos los males hu­
manos, no pueden presentarse ni adquirirse, 
sino mediante un atento estudio de la fenome­
nología social, en el sentido de sus desviacio­
nes morales, y cualesquiera que sean las sus­
ceptibilidades que puedan herirse, ó los inte­
reses de mala ley que deban lastimarse.

Por desdicha, como ya he indicado, la le­
gislación en nuestro país opone obstáculos, 
poco ménos que insuperables, no ya para el 
estudio, sino para la fácil publicidad de aque­
llos hechos que más pueden relacionarse con 
la moral pública y privada, y que, por lo tanto, 
entrañan y atesoran más datos y elementos 
de observación, experiencia y  enseñanza de 
que la sociedad puede aprovecharse, para co­
nocer y aplicar el oportuno remedio.

En este concepto, diré, que nuestra legisla­
ción, por extremo restrictiva, no solamente es 
un grave obstáculo para el progreso de las 
ciencias sociales, sino también un óbice funes-
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tísimo para la verdad de la historia contem­
poránea, á la par que la causa más eficiente 
y  segura del rebajamiento de los caractères y 
de la hipocresía más general, áun en aquellos 
escritores que, con espíritu más levantado y 
con más generosa independencia, están resuel­
tos á decir la verdad á su país, sin ambaje's 
ni contemplaciones de ninguna especio, su­
puesto qu.e á la mejor ocasión y en el mo­
mento más crítico, se encuentran cohibidos ó 
contrariados por las susceptibilidades de los 
hombres más perversos, á quienes la legisla­
ción ampara en perjuicio de la virtud inta­
chable, de la verdad amarga y de la censura 
inflexible.

Por otra parte, como ya he insinuado repe­
tidas veces, la legislación no es posible que 
alcance al suficiente castigo de todos los actos 
inmorales, y, por lo tanto, es indispensable 
que aquélla encuentre su natural y perfecto 
complemento en ese juicio de jurado y de 
opinion pública, que la sociedad noblemente 
inspirada, fulmine, supliendo á la ley, contra 
los malvados impunes, y á la cual éstos insul­
tan con descaro desde la altura de su procaz 
desdén é ignominiosa opulencia, en la segurh

4-
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dad de que no han de faltarles aplausos si los 
pagan, ó benevolencia y premio de los gobier­
nos que, sin escrúpulo ni reparo alguno, co­
nociendo su inmoralidad y áun crímenes, y 
tal vez por eso- mismo, suelen elevarlos á los 
puestos de la más ilimitada confianza.

"Así, pues,' yo entiendo contribuir de una 
manera eficaz á qué el juicio y la conciencia 
pública se formen sobre este punto importante, 
al bosquejar estas Narraciones, cuyo princi­
pal interés consiste, á mi parecer, no tanto 
en las situaciones extraordinarias, imprevis­
tas y eminentemente dramáticas en que sue­
len encontrarse los actores que intervienen 
en éllas, cuanto porque su contenido es tan 
fielmente histórico, que con razón puede cali­
ficarse de exacta fotografía de la realidad 
lamentable, que el observador atento sorpren­
do en ciertos antros sociales, confirmándola 
después con los datos más auténticos y las 
pruebas más fehacientes; pues que sólo así los 
hombres pensadores, los gobernantes y los 
gobernados podrán, con el debido conoci­
miento de causa, excogitar los medios oportu­
nos y eficaces para prevenir y extirpar tama­
ños males.
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En efecto, uno de los inconvenientes más 
graves que se presentan en este linaje de se­
veros estudios, consiste en no examinar con 
sereno juicio y limpia conciencia el origen de 
aquellos desórdenes sociales en los verdaderos 
motivos de su aparición, pues que éste sería el 
recto camino para encontrar su eficaz remedio; 
mas por desdicha sucede, que la ignorancia, 
la malicia, la perversidad y el asqueroso y 
antisocial egoísmo de los que pomposamente 
se proclaman defensores del orden, se afanan 
con insigne y contraproducente insensatez en 
atribuir aquellas causas, no á su incalificable 
torpeza ó repugnante inmoralidad, sino á las 
ideas políticas sustentadas por los partidarios 
de los principios liberales, es decir, del dere­
cho y de la justicia.

Tales gentes, es seguro que no creen en la 
verdad de sus mismas afirmaciones; pero no 
es posible desconocerque saben aprovechar con 
habilidad funesta las apariencias, y nada más 
que las apariencias, de un hecho muy natural 
y de que ya me he ocupado en otro sentido y 
bajo diferente aspecto.

Me refiero á las declamaciones que cierta 
especie de políticos acostumbran á lanzar con-
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tra las épocas de expansión y régimen libe­
ral, al que atribuyen la causa ó el aumento 
del bandolerismo armado de los campos, sin 
advertir, ó no queriendo reconocer, que este 
becbo, tan aviesa y torcidamente interpre­
tado, se explica, desde luégo, por otras causas 
que los tales políticos tienen el más vivo inte­
rés en negar, contradecir y oscurecer para 
sus fines.

No, no es cierto que durante el periodo 
cuya historia vengo reseñando bajo diversas 
fases, se produjesen las causas del bandoleris­
mo, que ya existían en su origen y en sus 
manifestaciones, como en la época precedente.

Lo que sucedió fué, que entóneos, á conse­
cuencia del nuevo régimen, lo que ántes se 
deoia al oido y en voz baja, se contaba á voz 
en grito y encontraba eco en la prensa, resul­
tando de aquí un escándalo mayor en todas 
las esferas de la sociedad, la cual anterior­
mente carecia de todo género de libertades, 
inclusa la de escandalizarse por tales y tan 
odiosos atentados ; pero detrás de cada uno de 
aquellos crímenes y de los que servían de ma­
terial instrumento para perpetrarlos, existían 
los caciques y valedores, blindados con pode-
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rosas influencias, y que durante muchos años 
se habían enriquecido por los más reprobados 
medios, dirigiendo todos sus manejos crimina­
les en el silencio y en la sombra.

Vino la revolución, y con ólla la libertad, 
que fué como el reactivo que puso de mani­
fiesto los contornos y las figuras de aquellas 
escenas tenebrosas, en que antes no penetraba 
la luz de la publicidad, que aumentaba el es­
cándalo, es cierto, pero que también ilumi­
naba los rostros lívidos de los malvados.

La publicidad, en fin, pudo producir las 
alarmas y vociferaciones del escándalo; pero 
fué y será siempre sana y bienhechora.

Entóneos todo el mundo conoció y señala­
ba con el dedo á esos odiosos patrocinadores 
del crimen, bandidos de gran porte que lle­
van la procacidad de su audacia hasta el ex­
tremo de ostentarse como elementos políticos, 
como fuerzas sociales y como personajes de 
importancia en las situaciones que presumen 
representar el órden y defender lo que óllos 
enfáticamente llaman los intereses permanen­
tes de la sociedad.

Por mi parte, siempre creeré que fué tan 
glorioso para los hombres que entonces regían
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ios destinos del país el corregir tantos abusos, 
y que en virtud de aquel régimen liberal se 
arrancasen tantas caretas, como juzgo que 
será siempre una mengua y una ignominia 
para los hombres que se llaman de orden, el 
favorecer y amparar á esos miembros podri­
dos de la sociedad, que haciéndose víctimas de 
la revolución, Yuenen á buscar su refugio en­
tre las filas reaccionarias, que insensatamente 
los acogen, los apoyan, los consideran y atien­
den, hasta el punto de disfrazarlos con hono­
ríficos motes, imaginándose unos y otros, que 
así podrán olvidarse sus nombres verdaderos, 
sus inmundos antecedentes y sus actos crimi­
nales, que algún dia pudieran elevarlos hasta 
las alturas de un patíbulo.

Léjos de mí la idea de condenar en masa y 
en globo á ninguna parcialidad política, por 
distantes que sus principios se encuentren de 
los mios, porque entiendo que en todos los par­
tidos hay y puede haber hombres honrados, 
que de buena fé sostienen sus ideas respecti­
vas; mas no por eso deja de ser cierto que el 
crimen odia la luz, es decir, la libertad del 
pensamiento y de la discusión, y que, por lo 
tanto, este linaje de criminales, que sabe latín
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y derecho político, se acogen al campo de aque­
llas parcialidades, que sinceramente y por 
móviles más elevados en el órden moral de las 
ideas, sustentan y defienden principios auto­
ritarios y procedimientos restrictivos de la li­
bertad y de la imprenta.

Ambas castas de gentes coinciden en odiar 
la luz y el progreso; pero justo es consignar 
la enorme diferencia que existe entre los mó­
viles de aquéllos que por convicción defien­
den noble y lealmente ideas retrógradas, y los 
de quienes por su propia conveniencia desean, 
con el más vivo ardor, que se apaguen todas 
las luces de la publicidad, no por convicción 
política, sino para realizar en las tinieblas sus 
crímenes y cierta clase de negocios, que en 
definitiva no son más que odiosas y repug­
nantes depredaciones.

Así sucede, que esta casta de funestos auxi­
liares aplauden sin reserva todas las medidas 
restrictivas de aquellos desatentados gobier­
nos, que se imaginan que la paz interior es el 
silencio de los cementerios, y que el órden más 
perfecto consiste en taparle la boca al pen­
samiento.

Esta especie de gobernantes no comprende
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que oi aire y la Inz de las discusiones ela­
bora y perfecciona las ideas, que así ad­
quieren sa justo valor y la estimación que 
merecen en el concepto público, ilustrándose 
la Opinión para reclrazar las ideas disolventes 
ó recibir con entusiasmo las útiles ó fecundas, 
que son dignas de ser implantadas oportuna­
mente en el terreno de la práctica.

De igual manera desconocen, que siendo 
imposible privar á los individuos, como á los 
pueblos, de su actividad pensante, no por eso 
dejan de germinar las ideas, como germinan 
las semillas en la tierra; pero que faltas del 
aire sano de la publicidad y de la luz prove- 
cbosa de la discusión, vienen á ser, como plan­
tas del invernáculo, amarillentas y raquíticas, 
que en vez de producir los saludables y sazo­
nados frutos,de la verdad calificada, sólo dan 
de sí eD ponzoñoso y deletéreo resultado del 
ciego error de la utopia irrealizable y de la 
más funesta perversión de los instintos, de las 
costumbres y de todas las nociones del órden 
y de la justicia.

Existe, sin duda, en estos partidos de la 
opresión y de la sombra, cierta fanática hon­
radez, cierta virtud que tiene el vicio del error,
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por más que éllos se imaginen que las restric­
ciones injustas y violentas contra la libertad 
son causa eficiente y camino ancho y seguro 
para conseguir eso que llaman la moralidad 
social, desconociendo así el elemento primero 
y necesario de las acciones morales, que estriba 
en que éstas sean libres.

Pero los hombres que tal piensan merecen 
por lo ménos el respeto debido á su buena fé; 
aunque la venda que oscurece sus ojos no les 
permita ver que precisamente la cohibición 
política que proclaman es la causa primera y 
más eficaz que promueve y acrecienta bajo 
todos aspectos y en todas direcciones aquella 
inmoralidad social que éllos, con el mejor de- 
seo y la más sana intención, se proponen com­
batir por todos los medios imaginables.

Eesulta, pues, que restricción política, que 
significa pensamiento amordazado; opinión 
cohibida; discusión condenada; arbitrariedades 
sin censura pública; administraciones sin fis­
calización; negocios sin el exámen y asenti­
miento general, ó sea á cencerros tapados, en 
una palabra, abusos y áun crímenes, sin la 
luz de la publicidad y sin aquella intervención 
que puede servirles de saludable correctivo.

V-
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viene á ser una completa sinonimia de coacción 
ó restricción política, la cual, sin pensarlo ni 
quererlo los más autorizados y probos de los 
que profesan semejantes doctrinas, viene á en­
vilecer y rebajar á funcionarios y ciudadanos, 
basta un extremo insoportable, produciéndose 
de este modo aquel extraño y singular fenó­
meno, al parecer contradictorio, pero en rea­
lidad muy lógico, que en 1848, á la caída de 
Luis Felipe, denunció tan elocuentemente la 
prensa francesa, proclamando á Mr. Guizot 
hombre incorruptible, pero gran corruptor.

Así, pues, los malvados, los criminales, los 
negociadores, los concusionarios y los depre­
dadores de la especie más alta, selecta y culta, 
acuden á bandadas, como aves de rapiña, á 
cobijarse bajo la bandera de aquellos gobier­
nos que por su aversión á la libertad y á la 
prensa sostienen todo linaje de restricciones, 
las cuales podrán ser producto de conviccio­
nes sinceras por parte de los doctrinarios, 
pero que son defendidas, proclamadas y aplau­
didas por esta otra casta de miserables auxi­
liares , qué prestan y reciben recíprocamente 
apoyo de tales situaciones, sin más razón ni 
motivo que la conveniencia que les resulta

TOMO VH.
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de este régimen de opresión y silencio, á cuya 
sombra pueden cometer inpunemente sus in­
famias, hasta escudados con el manto de la 
autoridad pública, ó favorecidos por irresis­
tibles y omnipotentes influencias políticas.

Tales elementos, auxiliares tan podridos, 
gérmenes de corrupción tan eficaces, no pue­
den ménos de ejercer su deletéreo influjo sobre 
todo cuanto se halle en contacto con éllos, en­
gendrándose así infinitas causas de pertur­
bación ó inmoralidad, y desarrollándose do 
este modo el bandolerismo más desenfrenado, 
no ya en las esferas de la violencia y de la 
mano armada, sino en todos los círculos de 
la sociedad y de la administración y entre las 
altas clases y elevados funcionarios, donde la 
astucia sustituye á la violencia, la habilidad 
á la rudeza, y el influjo político á la fuerza, 
quedándose así la ley violada, el derecho piso­
teado, la moralidad escarnecida y la justicia 
sin amparo ni defensa.

Tan odioso caciquismo y opresión tan tre­
menda é irresistible en todas las esferas del 
poder y del gobierno, en la corte, en las pro­
vincias y en los pueblos, facilita los abusos 
de toda especie.
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No hay ciudadano seguro en su domicilio, 

sin temor de que se le atropelle, por más hon­
rado que sea, si así conviene á las miras viles 
é interesadas de ciertos merodeadores de la 
política, que sólo se proponen anular á los 
hombres íntegros, que les estorban para me­
drar y ser personajes, ni hay tampoco la po­
sibilidad de que los hombres pacíficos, labo­
riosos ó inteligentes emprendan ningún ne­
gocio legítimo, supuesto que en un país en 
donde todo se roza con la administración pú­
blica, cuyos representantes, tanto suelen abu­
sar de la posición en que los colocan sus fun­
ciones, los ciudadanos más virtuosos y severos 
se ven obligados con el rostro encendido de 
vergüenza, á transigir con las codiciosas exi­
gencias é imposiciones de aquéllos, ó á buscar 
influencias políticas, omnipotentes, siquiera 
provengan de los personajes más desprecia­
bles, que han amasado su fortuna por los me­
dios más criminales, si no quieren verse arrui­
nados y desposeidos de sus intereses y de sus 
derechos, sin que les valga ni el texto expreso 
de la ley, ni la solemnidad de contratos ga­
rantidos por escrituras públicas; pues que todo 
se anula y barrena cuando á los situacioneros
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Íes conviene; y lo peor y lo más vergonzoso 
es, que las autoridades, que debian amparar 
y proteger los derechos de los particulares ó 
empresas, no vacilan en prestarse á servir de 
instrumento á las cábalas más inicuas, lle­
gando á veces con docilidad escandalosa y 
abyección incalificable á invocar, sin funda­
mento, la cuestión de órden público, para 
eludir con tal pretexto el cumplimiento inexo­
rable délas leyes, lastimando cuantiosos inte­
reses, hollando la propia dignidad y el dere­
cho ajeno, y  desconociendo lastimosamente 
que el mayor desorden público que puede 
ocurrir en una sociedad, consiste en la viola­
ción descarada de los contratos garantizados 
por las leyes.

Sólo así puede comprenderse el inconcebible 
desbarajuste administrativo que se advierte 
en las situaciones, que con tanta jactancia y 
orgullo se califican á sí mismas de gobiernos 
de autoridad y de órden, cuando existen tan­
tos gobernantes como caciques, cuyo inñujo 
y poder es tan grande que autoriza á muchas 
corporaciones ó municipios á imponer arbi­
trios, gabelas y tributos, á despecho del Poder 
central y no obstante los preceptos de las leyes

t '
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y el espíritu y la letra de la Constitución del 
Estado, que absolutamente prohíben tan es­
candalosos abusos, concediendo sólo á las Córtes 
la facultad de imponer tributos, por cuya ra­
zón, el Código penal aplica el merecido cas­
tigo á los que verifican exacciones ilegales.

En resúmen, el malhadado sistema político 
que pretende extinguir todas las palpitacio­
nes y apagar todos los resplandores de la vida 
social, conduce derechamente por el error de 
las ideas, á la inmoralidad de los actos y á la 
poderosa y fatal atracción á este órden funesto 
de cosas, de todos los elementos más corrom­
pidos del país, que á su vez acabarán de im­
pregnar de asquerosa podredumbre la situa­
ción entera, si á la mayor brevedad posible no 
se adopta otro rumbo, en que la libertad del 
pensamiento y la luz de la publicidad vengan 
á detener en su rápido curso la gangrena de 
la inmoralidad, que á más andar consume y 
devora el cuerpo social, poniendo de manifiesto 
las infamias, las concusiones, los negocios de 
mala ley, los abusos y las arbitrariedades que 
se hayan cometido; pues éste será el único 
medio de atajar el torrente de podre que boy 
amenaza invadirlo todo, y que ha ensanchado,
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de una manera indecible, el cauce del ban­
dolerismo, arrastrando en su corriente hasta 
muchos elementos, que ántes habían perma­
necido libres y puros de toda mancilla.

Así vemos que léjos de haberse extinguido 
el mal, que muchos espíritus estrechos, egoís­
tas y reaccionarios atribuían á la revolución 
de Setiembre, ha crecido, por el contrario, ex­
tendiéndose del modo más alarmante en la 
época presente, en la cual, por cierto, no de­
ben atribuirse sus causas á los excesos de la 
libertad, ni á tantos otros motivos, como con 
simplicidad insigne se achacó este mal por 
algunos políticos de marca, que presumen sa­
ber hasta los más recónditos secretos de la so­
ciedad y de la historia.

Es preciso desengañarse: el régimen anti­
liberal, además de ser en sí mismo erróneo, 
es anacrónico é incompatible con el derecho 
moderno y con el modo de ser de todas las na­
ciones civilizadas; pero si esto sucede, bajo el 
punto de vista j uri dico, tiene también el in­
conveniente que de un modo absoluto y pe­
rentorio lo desacredita y condena, inconve­
niente que consiste en que la falta de luz, de 
publicidad y discusión favorece, ¿qué digo?

-r
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promueve y áun ostimulcL el desarrollo de la 
inmoralidad, es decir, del bandolerismo, bajo 
todas sus formas y manifestaciones.

A este propósito no puedo menos de citar el 
ingenioso epigrama de Villergas, que de una 
manera gráfica pinta los perniciosos efectos de 
apagar la luz, no ya en la sociedad, sino en 
una modesta cena de amigos :

Varias personas cenaban
Con afan desordenado,
Y k una tajada miraban,
Que babiendo sola quedado,
Por cortedad respetaban.
Uno la luz apag’ó
Para atraparla con modos;
La mano al plato llevó,
Y halló las manos de todos;
Pero la tajada, no.

Los hombres están organizados de manera, 
que áun los más cínicos y corrompidos no 
pueden permanecer insensibles al juicio mo­
ral de sus semejantes; y ya que por el propio 
é interno impulso de su amor al bien, no lo 
practiquen, conviene al mónos colocarlos en 
aquellas situaciones, en que, siquiera por la
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vergüenza y el bien parecer, se abstengan de 
actos censurables.

En este sentido, ¿quién podrá dudar que 
la publicidad, la censura y el temor á la opi­
nión pública son correctivos exteriores de so­
berana eficacia? Bien se me alcanza que la mo­
ralidad, obtenida por estos medios, no es la 
buena, la desinteresada, la digna, la estima­
ble, la meritoria y la íntima que nace de la 
recóndita interioridad de la recta y sana con­
ciencia, en cuyo santuario no puede ni debe 
penetrar el Gobierno; pero á éste le atañe ex­
cogitar y poner en práctica todos los medios 
propios de su esfera de acción, que puedan 
contribuir con eficacia saludable á evitar, de 
una manera genérica, la perpetración de los 
crímenes, ó á su más pronto y severo castigo.

Y no se diga que el derecho es una cosa 
fundamentalmente distinta de la moralidad, 
porqué áuú admitiendo, como debe admitirse, 
la necesaria distinción entre las esferas de 
uno y otro concepto, subsiste todavía un punto 
común de identidad, cual es, el propósito 
del bieji, que debe presuponerse igualmente, 
así en la esfera dé la moral como en la del 
derecho; en oíros términos, no puede haber
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derecho ni justicia inmoral, porque ambas 
nociones serian tan contradictorias como ab­
surdas.

Por lo demás, dicho se está que siendo la 
nota moral la que constituye la humanidad 
en el individuo, todas las instituciones socia­
les, la religión, el arte, la ciencia, la litera­
tura, la prensa, la tribuna, en una palabra, 
todos los modos de la actividad humana, desde 
la familia, por la educación y el ejemplo, 
hasta la nacionalidad, por la institución ju rí­
dica del Estado, no deben tener .otra misión 
que la de contribuir, cada cual en su forma 
respectiva, al mayor desarrollo y  progreso de 
la moralidad, ó sea al sucesivo perfecciona­
miento moral del hombre.

Quede, pues, asentado, que instituciones, 
gobiernos é individuos deben concurrir, cada 
cual en la medida de sus fuerzas y en la es­
fera propia de su acción, al desarrollo de los 
elementos morales que la sociedad entraña en 
su seno, es decir, al aumento siempre cre­
ciente de la humanidad en la conciencia, ó 
en otros términos, á la más plena humaniza­
ción de individuos y colectividades.

Excusado parece decir, una vez establecí-
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das estas premisas, que si la libertad no es el 
fin supremo de la moralidad, es la condición 
necesaria de su manifestación individual y 
colectiva, y que, por lo tanto, cuando los go­
biernos la limitan, mutilan, sofocan ó su­
primen, se convierten contra su verdadera 
misión, en fautores principales y en causa 
generatriz y directa de la más espantosa in­
moralidad pública y privada.

Yo, sin embargo, cumpliendo mi deber do 
concurrir en la forma que me es posible al 
progreso moral de mi país, diciendo verdades 
que, cuanto más amargas, son más proveclio- 
sas, estoy firmemente resuelto á seguir mi 
camino, sin que me arredren inconvenientes 
de ningún género, ni mucho ménos las iras, 
ni las asechanzas, ni las anónimas amenazas, 
ni las sañudas persecuciones de mis implaca­
bles enemigos, que por muy poderosos que 
sean, nunca dejan de ser protectores, más ó 
ménos encubiertos, del repugnante bandole­
rismo.

En este concepto, cualesquiera que puedan 
ser los sinsabores, riesgos, contrariedades, 
peligros, censuras, calumnias y apasionadas 
recriminaciones, no dejaré de proseguir hasta
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SU término, l a  difícil, àrdua, enojosa y á  la 
vez patriótica taréa que me lie impuesto, al 
escribir esta obra, de la cual forman parte ne­
cesaria y acaso la más interesante, las pre­
sentes Narraciones.

Ya he dicho en otro logar, que los bandi­
dos superaban con frecuencia las invenciones 
de los más insignes novelistas en los marti­
rios, torturas, ardides, previsiones, astucias 
y sorprendente ingenio que suelen desplegar 
para constreñir á los secuestrados y á sus fa­
milias, á fin de que sucumban á sus exigen­
cias; pero si bien tales artificios interesan y 
asombran, todavía entiendo que la utilidad, 
ya que no el mérito de las presentes Narra­
ciones, estriba con especialidad en su rigu­
rosa exactitud histórica, supuesto que los 
cuadros meramente fantásticos, arbitrarios y 
caprichosos que sólo aspiran á producir un 
interés convencional, mediante ficciones ima­
ginarias, pueden ser, no sólo contraprodu­
centes para buscar y hallar el oportuno reme­
dio, sino también por extremo peligrosos y 
funestos para la moral pública, ya idealizando 
el crimen, ya falsificando lastimosamente la 
veracidad de los datos, que del modo más
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directo lian de contribuir á que publicistas, 
hombres de Estado y legisladores formen un 
juicio verdadero de semejante plaga y procla­
men, en su consecuencia, las disposiciones 
más eficaces para combatirlo.

En una palabra, la invención fantástica en 
tales asuntos no sólo hace más criminales que 
hombres de bien, sino que además traslada la 
realidad efectiva de una dolencia social á los 
dominios arbitrarios de la desenfrenada ima­
ginación , desnaturalizando asi el importantí­
simo problema, que sólo debe ser objeto serio 
y preferente de las severas ciencias sociales.

Las Narraciones, pues, se refieren á los 
más famosos secuestros que en esta última 
época se han verificado en Andalucía; y entre 
el inmenso cúmulo de datos que poseo, rela­
tivamente á este linaje de sucesos, he procu­
rado elegir aquéllos en que más al vivo se 
revelan, así las costumbres y procedimientos 
de los bandidos, como los manejos é inteli­
gencias que con éllos mantienen sus podero­
sos y encubiertos padrinos ó protectores.

En suma, esta colección de Narraciones 
ofrece al público un espectáculo vivo y fiel de 
los atentados cometidos por los secuestradores
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contra personas de diferentes condiciones y 
edades, niños, jóvenes y ancianos, y áuii 
pudiera añadir contra personas de diversos 
paises, supuesto que también refiero la histo­
ria del secuestro de los ingleses, que tanta 
impresión causó en el público, y que pudo 
acarrear tan graves consecuencias para el Go­
bierno y la nación entera, que estuvieron á 
punto de verse envueltos en un conflicto 
internacional.

He procurado, por las razones arriba expues­
tas, atenerme á la exactitud histórica más 
escrupulosa en el relato de estos secuestros; 
mas no se entienda por eso, que la estricta 
realidad deja de ser tan fecunda en lances ó 
incidentes y situaciones dramáticas é intere­
santes , como la imaginación más creadora ó 
inventiva, que en muchas ocasiones puede 
falsear la exactitud de los hechos, sin que por 
esto consiga mayor suma de interés, de emo­
ción, de colorido local, de vitalidad palpitante, 
ni de enseñanza moral y concreta para que 
se forme un concepto exacto y seguro del es­
tado íntimo de la sociedad contemporánea.

Dadas estas explicaciones, sólo me resta aña­
dir que los datos en que se fundan las pre-
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sentes Narraciones son tan auténticos y verí­
dicos, como adquiridos, ya de los mismos se­
cuestradores , ya del contenido de las causas 
formadas á los secuestradores, ya de informes 
fidedignos suministrados, así por las familias 
de las víctimas, como de personas que cono­
cieron y trataron á los malhechores, ya, final­
mente, obtenidos por mi mismo en mis confe­
rencias é interrogatorios habidos con los cri­
minales.

Si ordinariamente interesan y agradan tanto 
los cuadros de costumbres sociales, cuando es­
tán bien hechos, por el exacto conocimiento 
que nos proporcionan de la época en que vivi­
mos, séame permitido creer y manifestar, que 
mis Narraciones son también cuadros de cos­
tumbres contemporáneas, bien que no descri­
tas, conocidas ni debidamente apreciadas, bajo 
el punto de vista de su importancia social.

Bajo este aspecto, con intención profunda­
mente moralizadora, sostenido por la benevo­
lencia del público, qUe tan favorable acogida 
ha dispensado á mi trabajo, me propongo lle­
nar con estas Narraciones aquel vacío, que 
se advierte en nuestra literatura.

i Ojalá que la enseñanza que de éllas se des-
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prende pueda ser tan útil como yo deseo, así 
al bien de mis conciudadanos, como á la ges­
tion más acertada de los gobiernos, cuyo más 
principal deber consiste en garantir la se­
guridad de las vidas y de las haciendas, sin 
la cual no es posible que la sociedad exista ni 
progrese !
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CAPITULO PRIMERO.

LA MADRE Y EL HHO.

En una hermosa tarde del otoño de 1869 iban por 
el camino que conduce de Antequcra á Palenciana 
diversos viandantes, que acompañaban á una se­
ñora y á un niño de doce años.

La señora dirigía de vez en cuando miradas in­
definibles de ternura á su hijo, el cual le pregun­
taba incesantemente por el estado de su salud^ma- 
nifestando la madre que se hallaba más aliviada, 
cuya respuesta difundía el más inefable gozo por 
el rostro agraciado y vivaz del interesante niño.

En efecto, el cariñoso hijo no se había apartado 
ni un momento del lado de su madre miéutras que 
ésta había ido desde Palenciana á consultar sus do­
lencias con un médico en Antequera; y ahora re­
gresaban al citado pueblo en compañía de varias 
personas que seguían el mismo camino.

Difícil es imaginar un clima más delicioso, ni un 
paisaje más pintoresco que el que á la sazón se 
ofrecía á los ojos de nuestros caminantes; pero es 
más difícil todavía el describir las gratas y tiernas
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emociones que el espectáculo de la naturaleza des­
pertaba en la doliente madre y en su adorado hijo.

Así caminaban, embebecidos en los más agrada­
bles y puros sentimientos, cuando súbitamente, al 
llegar al sitio llamado Silillo, distante como una 
media legua de Palenciana, se presentaron ante su
vista ocho hombres á caballo, que salieron á su
encuentro, y que habian permanecido emboscados 
en los olivares inmediatos.

Los salteadores iban además todos enmascara­
dos , ménos uno, que hacía de jefe; y echándose los 
retacos á la cara, intimaron á los caminantes que 
se detuviesen y se volvieran de espaldas á éllos.

En seguida los antecogieron, dándoles golpes y 
conduciéndolos á lo más espeso del olivar, y á dis­
tancia de un kilómetro del camino, donde todos 
fueron robados, tendidos boca abajo y amarrados 
con fuertes cordeles, tapándoles además la cabeza 
con capotes y zaléas.

Exceptuaron, sin embargo, de aquel general 
amarramiento á la señora y al niño, á quienes Ies 
vendaron los ojos, permaneciendo ámbos así largo 
rato, con la ansiedad y congoja consiguientes.

Cuando ya el sol comenzaba á ocultarse, el que 
hacia de jefe acercóse al niño, que estaba tendido 
al lado de su madre, diciéndole;

— Levántate, niño, que te vienes con nosotros.
Cien rayos que se hubiesen desplomado sobre la 

infeliz señora, no la habrían conmovido ni aterrado 
tanto como aquellas breves y espantosas palabras.
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Levantóse inmediatamente, como impelida por 
un resorte, y abrazándose con su amado hijo, con 
voz atropellada, como fuera de sí, exclamó:

— ¡Hijo de mis entrañas!... ¡Separarte de mí!... 
¡Jamás! ¡Jamás!

Y llorando amargamente sobre su hijo tan que­
rido, que además era único, y, por lo tanto, en él 
sólo cifraba el consuelo y el encanto de su vida, la 
triste madre permanecia estrechamente abrazada 
al inocente objeto de su ternura, repitiendo con in­
terminable sollozo esta única frase:

— i Jamás te apartarán de mí!
Aquella escena tan natural y tan patética que 

hubiera conmovido á los tigres, y que tal vez con­
movió también al bandido interiormente, sólo pro­
dujo de su parte esta breve respuesta:

—' i No hay remedio!
— Pero, señor, tenga usted misericordia de mí, 

-este niño ea mi hijo, yo soy su madre. ¿Quién puede 
tener derecho á quitármelo? No se enoje usted; yo 
le mandaré adonde usted quiera lo que me pida; 
pero dejándome á mi hijo.

— No puede ser, insistió el bandido.
— ¡Que no puede ser! exclamó la madre como 

asombrada de que así se desconociesen las leyes de 
la naturaleza y de la sociedad, que de consuno re­
conocen á una madre sus imprescriptibles dere­
chos sobre su hijo. ¡Que no puede ser! repetia 
como atónita é indignada. Pues es necesario que 
sea, porque es mi hijo. ¿Lo entiende usted? ¡Na-



38 PARTE SEGUNDA.

die, nadie se lo puede llevar, porque ¿yo soy su 
madre!

Y la infeliz señora dió á estas últimas palabras 
esa entonación decisiva y concluyente, propia de 
quien se imagina haberlo alegado y dicho todo.

•—Pues será como tres y do.s son cinco; y déjese 
usted de más arrumacos, replicó el bandido, que 
ya comenzaba á amostazarse.

— ¡Tenga usted lástima de una pobre madre que 
le suplica llorando que no la separen de su hijo! 
Ya no le pido que me lo deje, sino que me lleve con 
él. ¿No tiene usted hijos?...

El bandido lanzó un sordo sollozo.
La triste madre continuó;
— ¡Si! usted tiene hijos, y, es claro, los querrá 

usted mucho, como que es su padre. ¿Qué haria 
usted, qué haria su esposa si vinieran á quitarle á 
sus pobres y queridos niños? ¡Dios los bendiga y 
lea dé buena suerte en este mundo 1

La elocuencia de una madre es irresistible, pues 
el bandido sintióse profundamente impresionado 
por las razones que le alegó la señora; pero preci­
samente esta circunstancia fué causa de que aquél 
le respondiese con voz iracunda:

— ¡Demonio de mujer! Ya me está usted can­
sando con tanta monserga. Vamos, niño, vente 
con nosotros.

Y así diciendo, lo cogió de un brazo.
Entóneos la madre, con no vista presteza, ar­

rancóse el pañuelo que le cubríalos ojos, y asiendo
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violentamente á su hijo, lo separó del bandido, y 
empujándole para que se pusiese á su espalda, élla 
quedóse delante del niño y frente á frente del que 
trataba de arrebatárselo, desmelenada, con los pu­
ños crispados y como una leona que defiende á su 
cachorrillo.

El bandido retrocedió un paso.
— i Venid, venid á quitarme á mi hijo! exclamó 

con desentonado acento la desesperada madre, es­
grimiendo como un atleta sus puños cerrados. ¡In­
fames! Malos ladrones, se roba dinero, se roban 
caballos y joyas; pero no hijos á sus madres. ¡Ve­
nid, cobardes, venid á quitarme á mi liijo!

— ¡Madre mia! murmuró detrás de élla el des­
consolado niño. No se incomode usted, porque po­
drá ponerse peor.

— Ya estoy buena, hijo mió, yo sola me atrevo á 
defenderte contra todos. ¡ Que vengan !

El niño, vertiendo lágrirau's, murmuró al oido de 
su madre en voz baja esta breve frase:

— ¿y si disparan?
— i Que me maten! gritó furiosa; pero luégo ins­

tantáneamente, como asaltada de una idea súbita, 
volvióse con la rapidez del rayo, cogió á su hijo, 
como si fuera una pluma, y conduciéndole junto al 
grueso tronco de un olivo, dejólo allí sentado, y 
con voz imperiosa le dijo:

— ¡Quieto ahí!
Y otra vez tornó á ocupar el mismo sitio que án- 

tes, frente á frente al bandido.
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La infeliz madre, que en el paroxismo de su ter­
nura sublime con tanto brio desafiaba la muerte, se 
estremeció, sin embargo, al pensar que una bala 
disparada y que atravesase su seno, podia herir á 
su amado hijo; y esta fué la causa de aquella rá­
pida maniobra.

Ya en esto habian formado corro algunos bandi­
dos alrededor de su jefe y de la señora, que, con 
sus palabras y actitud, parecía retar las iras y las 
balas de aquellos malvados.

— Descuide usted, señora, dijo el jefe, que su 
hijo no sufrirá nada más que la ausencia de sus pa­
dres; y por lo que hace á su trato, así en comida 
como en palabras, será todo lo mejor que las cir­
cunstancias permitan; y si manda usted el dinero 
que se le pida, de hoy en ocho dias volverá su hijo 
de usted á su lado.

— Sí, .sí, mi esposo enviará el dinero que se pida; 
pero yo me iré con mi hijo.

— Eso no es posible, señora.
— Ya ven ustedes que no me opongo á que se lo 

lleven, si yo voy con él. Por mi parte no puedo ha­
cer más. ¿Qué más quieren? Buscáis un cautivo, y 
03 entrego dos; y además os lo ruego así por la 
Virgen Saniísima, porque yo no puedo, ni quiero 
vivir separada del hijo de mis entrañas. ¡ Haced 
esta obra de caridad, que por vuestras madres, 
por vuestras esposas y por vuestroshijitos espide 
llorando y de rodillas una pobre madre!

Y la acongojada señora, con las manos cruzadas
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y Tertiendo amargo llanto, cayó de hinojos ante 
los bandidos, creyendo así ablandar aquellos cora- 
sones de roca.

Entre tanto, los bandidos cuchicheaban en vos 
baja y entre in.solentes risas y groseros chistes; la 
triste madre, si no hubiera estado tan preocupada 
por su dolor, habria podido sorprender algunas 
señas de los que se hallaban en el corro con los 
que tenían del diestro los caballos, y , al mismo 
tiempo, habria escuchado el diálogo siguiente:

— Ahora está mejor que nunca, decia uno.
—Sí, porque de rodillasno puede verlo, repuso otro.
— Escúrrete, tú que estás á la espalda y note 

ve, y encárgales que le tapen la boca al chiquillo 
para que no grite, añadió un tercero, porque si no 
habrá que matarla.

Miéntras que tenía lugar este diálogo y aquella 
pantomima, el que hacía de jefe procuraba con­
vencer á la señora de la imposibilidad de que fue­
sen atendidos sus ruegos, desplegando para esto 
fin extraordinaria palabrería, inútil para consolar 
á la madre, pero muy provechosa para realizar el 
intento de los bandidos.

Cuando ya el interesante niño estaba montado 
sobre un caballo, en brazos de uno de los secuestra­
dores , los que formaban el corro comenzaron á irse 
á la desfilada y á montar en sus cabalgaduras, en 
cuya maniobra los imitó el jefe, á quien la triste 
madre fué siguiendo algunos pasos con ademán 
dolorido y suplicante.
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— Pues bien, señora, quédese usted con su hijo; 
pero cuidadito con mandar el dinero que le pida­
mos, dijo con indescribible sarcasmo el jefe de'la 
partida.

La infortunada señora se apresuró á dar las más 
expresivas gracias á aquel malvado, y hubo un 
instante en que se consideró la más venturosa de 
las mujeres y de las madres.

Pero ¿cuál no sería su desolación al volver sobre 
sus pasos hasta cerca del olivo grande y no encon­
trar allí á su hijo?

Entónces comprendió, en toda su dolorosa exten­
sión y horrible crueldad, la sangrienta burla de 
que había sido víctima y objeto.

La desconsolada |madre sintió como si con unas 
tenazas candentes le despegaran la carne de los 
huesos; llamando con desaforados gritos á su hijo 
y atropellándose en sus mismos pasos, comenzó á 
correr por el olivar detrás de los bandidos, que se 
alejaron al galope entre las primeras sombras del 
melancólico crepúsculo de la tarde.

Pero la triste madre seguía corriendo y g’ritando 
como la imágen de la desolación y del espanto, 
hasta que ronca, fatigada, jadeante y abrumada de 
dolor, se desplomó en tierra, murmurando sin 
cesar: -

—• i Hijo mió! 1 Hijo mió!
Allí la encontraron más tarde casi exánime y 

privada de sentido.



CAPÍTULO II.

EL CAUTIVO.

El niño se llamaba José María Crispin Jiménez, 
y estaba dotado de inteligencia muy viva y precoz, 
á la par que profesaba á sus padres extraordinario 
afecto.

Así, pues, cuando se lo llevaron los bandidos, 
conociendo que su situación era irremediable, pro­
curó dominar su pena y reprimir su llanto para no 
agravar su situación, procurando evitar el enojo y 
malos tratamientos de los malhechores.

Durante largo rato, el bandido que lo llevaba en 
su caballo guardó silencio; pero al fin sacó la pe­
taca y le habló al rapaz, diciendo;

— ¿Quieres fumar un cigarro?
— Muchas gracias; no lo gasto.
— Pues otros más pequeños que tú ya lo chupan.
— A mí no me gusta fumar.
— Pero ¿te gustarán los dulces?
— Eso le gusta á todos los chicos.
— Pues toma estos dulces que traigo aquí, y có­

melos sin cuidado, que de lo tuyo comes; dijo el
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bandido riéndose y aludiendo á que dichos confites 
los habían robado del equipaje de su madre.

— Los agradezco, respondió el niño, cogiéndolos 
y guardándolos en el bolsillo.

Cambiadas estas breves palabras, el bandido 
volvió á su silencio, el niño á sus tristes imagina­
ciones , y toda la cabalgata marchó rápidamente 
hasta la media noche, á cuya hora se detuvieron 
en la falda de un cerro de muy difícil acceso.

Allí lo desmontaron, desvendándole los ojos, y 
asiéndole uno de los bandidos por la mano, co­
menzaron á subir por la pendiente; pero como el 
niño no pudiese andar, por hallarse entumecido y 
por lo égrio de la cuesta, su conductor lo tomó en 
brazos, y colocándolo sobre sus hombros, lo llevó 
hasta un tajo, sobre el cual presentóse otro de los 
bandidos, que, cogiéndolo con fuerza, lo introdujo 
por una abertura horizontal, que, á guisa de ni­
cho , estaba practicada en el plano perpendicular 
del dicho tajo.

Una vez dentro de aquel antro, el niño fué ar­
rastrado por una galería tan estrecha, que sólo po­
día caber difícilmente un hombi’e á gatas, si bien 
á los siete metros se encuentra una especie de es- 
planada, en la cual podían caber hasta cuatro ó 
cinco hombres sentados, y aun tendidos.

Aquella cueva, cuya entrada medía poco más de 
un metro de alto por uno y medio de ancho, es­
taba situada al Norte del cerro Andrés y tenía co­
municación con otra boca sita al Oriente, como ¿
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unos doce metros, • quedando así horadado por 
completo el peñón ó tajo que constituye la cúspide 
y parte de una ladera del citado cerro, á cuyo pié 
corre el arroyo de Burriana, y en cuyas márgenes 
existe una frondosa arboleda de chopos y álamos 
blancos; y en la misma dirección, en el cerro de 
en frente, á la parte allá del rio , y á distancia 
como de unos quinientos metros, está el cortijo 
denominado de las Mangas Bajas, desde el cual se 
descubre perfectamente la entrada Norte de la su­
sodicha cueva.

Allí depositaron al desventurado niño, en cuya 
compañía permanecieron descansando un rato 
cuatro de los bandidos, que fueron los que le ha­
blan llevado á la cueva.

Una vez instalados en élla, los secuestradores, 
después de fumar un cigarro, sacaron una traba de 
hierro y se la pusieron en los piés al niño, y en 
seguida partieron, llevándose la llave, y quedán­
dose uno para custodiar al infeliz cautivo.

Cuando éste se halló sólo con el encargado de 
guardarle, el bandido le dijo;

—¿Quieres comer?
— Como usted quiera, le respondió con indiferen­

cia el niño Jiménez.
—Come, chico, que en eso no se pierde nada.
Y así diciendo, el bandido sacó un poco de pan y 

queso, que puso en manos del cautivo, el cual, 
merced á sus pocos años, satisfizo su apetito con 
más tranquilidad y sosiego del que podia esperarse
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atendiendo á la triste situación en que se hallaba.
En seguida, el niño tendióse en un costal relleno 

de paja, que era el lecho que le habian preparado, 
sirviéndole tres pedruscos de cabecera.

Las emociones recibidas aquel dia por el desgra­
ciado niño, el terror que le inspiraba aquel tene­
broso ántro, en donde su oprimido pecho apenas 
encontraba aire respirabie, y el miedo y aver.-ion 
que por entónces le infundía su acompañante, fue­
ron causa para que el cautivo guardase el más obs­
tinado silencio, determinando en 61 una excitación 
nerviosa, que no sólo hacía imposible que reconci­
liase el sueño, sino que al fin le produjo una vio­
lenta fiebre.

En efecto, miéntras que el niño habla caminado 
al galope, respirando el aire libre de los campos, 
su espíritu se habla mantenido con cierto brio y 
entereza, ante su desventurada situación; pero 
cuando lo introdujeron en aquella oscura y asfi­
xiante morada, sintió desfallecer sus fuerzas, como 
si la pesada losa del sepulcro hubiese caldo sobre 
su angustiado pecho.

El alma del hombre, sin embargo, está dotada 
de una fuerza incalculable de habitualidad, por de­
cirlo así, sobre todo en los primeros años de la vida; 
de suerte que no sería fácil empresa medir con 
exactitud la escala posible del sufrimiento humano.

Así sucedió, que á los tres dias, esto es, al cabo 
de una prolongada noche de setenta y dos horas, el 
cautivo encontró ménos insoportable su encierro;
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había experimentado la necesidad de hacer algún 
ejercicio, no obstante hallarse con los piés trabados 
y de reconocer, siquiera fuese á tientas, la exten­
sión y condiciones de su ingrata vivienda, lo cual 
pudo verificar durante el tiempo que su guardián 
lo dejaba completamente solo, supuesto que aquél 
salía varias veces, ya para respirar el aire libre, ya 
para traer la comida do ámbos.

También el niño estaba más tranquilo; la calen­
tura había disminuido, y hasta ya encontraba al­
gún atractivo y recreo en conversar con su acom­
pañante.

Trascurridos tres dias, en la madrugada del 
cuarto presentóse en la cueva otro bandido pro­
visto de papel, pluma, tintero y un farolillo.

El recien llegado invitó al cautivo á que escribiese 
una carta á su padre, pidiéndole doce mil duros.

—Es inútil que yo escriba eso, porque mi padre 
no los tiene, respondió el niño.

—Pon lo que te se manda, chico, que lugar hay 
de pedir ménos, replicó el bandido, dirigiéndole 
terribles amenazas.

El niño resignóse y escribió sobre sus rodillas la 
carta exigida, tal y conforme el bandido se la fué 
dictando.

Ya he dicho, que el cautivo, no obstante su corta 
edad, estaba dotado de muy precoz inteligencia, y 
por lo tanto, se quedó sumergido en el más pro­
fundo desconsuelo, porque demasiado bien se le al­
canzaba que su padre no podía reunir aquella suma,
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y que en su consecuencia los bandidos le darían 
muerte.

Y para que no le quedase la más mínima duda 
sobre este punto, una vez terminada la carta, que 
guardó el bandolero, éste le dijo :

—Ahora, tu vida no está en nuestras manos, sino 
en las de tu padre; pues si no manda en seguida 
lo que se le pide, te degollaremos aquí como á un 
borrego.

El infeliz niño hizo un gesto de resignación y 
exhaló un suspiro.

Después, el feroz bandolero, como asaltado por 
una idea súbita, prorumpió en una estrepitosa 
carcajada, y sacando la carta, exclamó;

— ¡Que él lo sepa también! Mira, chico, añádele 
aquí á tu padre lo que yo te diga.

El pobre cautivo tomó la carta y la pluma y se 
dispuso á escribir la terrible posdata, que le dictó 
el bandido, cuyas palabras contenían la misma 
horrorosa y espantable amenaza de que el niño se­
ría degollado si el infeliz padre no aprontaba el 
rescate reclamado.

En seguida el bandido, muy satisfecho de su 
bàrbara ocurrencia, volvióse á guardar la carta, y 
salióse con su compañero de la cueva, no sin dejar 
ántes obstruida con piedras la entrada de aquel re­
cinto ó plazoleta, en donde quedó el pobre niño 
como empaderado, bajo el doble muro físico y mo­
ral de la dura roca y de las angustiosas reflexiones 
que su cruel situación le inspiraba.



CAPÍTULO III.

El. GUARDIA.N Y EL PRESO.

El hombre es un sér infinitamente finito, así en 
sus ideas como en sus afecciones; de suerte que la 
excitación más violenta intelectual ó afectiva no 
puede permanecer muchos instantes en el mismo 
grado de intensidad; ántes bien, incesantemente 
se trasforma y modifica, en virtud de la inexorable 
ley del tiempo, que es la forma de toda mudanza, 
tanto en el hombre como en las cosas, ó sea, en los 
que se llaman hechos de conciencia y en los obje­
tos exteriores.

Así sucedió que el infeliz cautivo, entregado á 
sus recelos, temores y desconfianzas, una vez es­
crita la carta, y permaneciendo solo en aquel ántro, 
fué durante algunas horas víctima y presa de inde­
cibles angustias, terrores y desastres, que su ima­
ginación calenturienta le representaba en medio de 
aquellas tinieblas y en aquel apartado rincón del 
mundo, en donde sólo veía brillar sangrientos pu­
ñales y ojos fosforescentes centelleantes de furor 
que le amenazaban y herían porque su padre no 

■resíe VII 4
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habia podido aprontar la suma que en la consabida 
epístola se le reclamaba.

Pero al fin y al cabo, el organismo, cuyas fuer­
zas son siempre limitadas, hubo de ceder poco á 
poco hasta el punto de que un profundo sueño fuera 
invadiendo el cerebro y los miembros del contur­
bado niño.

Todo en la naturaleza está sabiamente previsto y 
ordenado, y las aflicciones humanas serian mucho 
más crueles sin las sombras de la noche y sin los 
reparadores beneficios de esa imágen de la muerte, 
breve tregua de la vida, que se llama el sueño.

El cautivo, pues, se hallaba profundamente dor­
mido cuando su guardián tornó á la subterránea 
plazoleta en que aquél yacía, sin que ni el ruido de 
los pedruscos que derribó el bandido para facilitarse 
la entrada, ni tampoco sus reiterados llamamientos, 
fuesen bastantes para despertar al pobre niño de su 
hondo letargo.

Entóneos el guardián, inquieto y receloso, en­
cendió un fósforo, á cuya luz pudo contemplar las 
agraciadas facciones del niño que tan profunda­
mente dormía, dando treguas á su dolor é insensi­
ble ó indiferente á todos los peligros, que como una 
negra nube cerníanse sobre su juvenil cabeza.

El guardián, silencioso y enternecido, lo con­
templó durante algunos momentos, llevando su 
condescendencia y atención hasta el extremo de 
respetar el sueño de la desgracia y de la inocencia.

Tal vez á primera vista parezca muy extraordi-
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naria ó inconcebible aquella delicadeza y compa­
sión por parte de un desalmado bandido; pero el 
hombre siempre es hombre, y muy rara vez se en­
cuentra algún individuo tan monstruoso que todo 
en él sea perversión, maldad ó fiereza, de todo punto 
insensible à ninguna de las fibras que hacen vibrar 
el corazón humano de amor ó de ternura.

También la soledad contribuye de una manera 
poderosa á despertar los sentimientos mejores del 
hombre, que siempre dormitan en su conciencia, 
cuando no los ahogan ó contienen la brutal emu­
lación, la estúpida jactancia de la crueldad ó los 
feroces alardes para aterrar á cuantos le rodean.

La causa de aquellos miramientos del guardián 
era muy natural en aquellas circunstancias, á la 
vez que demue.stra bien á las claras, que rara vez 
se extinguen por completo, áun en loa hombres más 
feroces y malvados, los sentimientos más enérgi­
cos, profundos y bellos de la noble naturaleza 
humana.

Así lo comprenderà fácilmente el lector, cuando 
sepa los móviles ó motivos que produjeron el sin­
gular enternecimiento de aquel malvado en presen­
cia del hermoso y triste niño.

Era verdaderamente un cuadro, á la par horrible 
y bello, el que ofrecían el adolescente confiado y 
dormido en aquella caverna y el feroz guardián, 
inclinado sobre la pura frente deí cautivo, de ro­
dillas j unto su pobre lecho, y conteniendo su bronca 
respiración para guardarle mejor el sueño.
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El ángel de tinieblas se habla convertido por un 
momento en ángel de luz.

Al fin el niño murmuró entre sueños:
— ¡Agua! ¡Madre, agua!
El cautivo creia encontrarse aún en la casa paterna.
Tal vez esta circunstancia conmovió también al 

guardián, que se apresuró á presentarle al niño el 
jarro que allí tenian con agua, diciéndole:

—Aquí la tienes, niño, toma y bebe; añadió el 
guardián moviendo al dormido para que desper­
tase, con la misma suavidad y ternura que lo hu­
biera hecho su propia madre.

El cautivo, exhalando un suspiro, despertó di­
ciendo ;

—¿Quién me llama?
—¿No me conoces?
—Sí, señor.
—Aquí tienes el agua que has pedido.
—No lo recuerdo; pero beberé con mucho gusto.
El niño satisfizo su sed, dando las gracias al 

guardián por su atención y solicitud.
—Tamos, niño, que hoy has dormido bien.
—Si, señor, y me encuentro bueno.
—¿Quieres comer?
—No vendrá mal, respondió el niño, que se ha- 

bia sentado sobre su lecho.
Entónces, el guardián encendió el farolillo y con 

aire risueño dijo:*
—Aunque no comamos mejor que ayer, hoy co­

meremos con luz.
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Y así diciendo, puso junto al lecho una cazuela 

en donde vació el puchero que había traído del cor­
tijo inmediato, en donde les aderezaban la comida, 
según se averiguó más tarde.

El niño comió con más apetito que los dias pre­
cedentes, no sólo á consecuencia de la acción bien­
hechora de su prolongado sueño, sino también por 
la mayor familiaridad y confianza que le iba inspi­
rando su guardián, confianza que aquel dia subió 
de punto por las atenciones y amabilidad que éste 
manifestó para con el jóven cautivo.

En efecto, durante la comida, y áun largo rato 
de.?pues, el niño no pudo ménos de manifestar su 
inquietud por la suerte que le aguardaba, cuando 
su padre respondiese á la carta, negándose á en­
tregar la suma exigida, no por falta de voluntad, 
sino por carencia de recursos.

El guardián le respondió que no desconfiase tanto 
de los esfuerzos y recursos de su padre, pues que 
éste baria los imposibles por salvarle.

—¿Y cree usted que yo dudo que mi padre deja­
ría de dar todos los tesoros de la tierra por liber­
tarme? Pues respecto á mi madre no digo nada. 
¡Pobreciía, y qué afligida se quedó! ¿Cómo estará?

Y el niño exhaló un profundo suspiro, y sus ojos 
se arrasaron en lágrimas.

—Yamos, chico, no te aflijas; que pronto te verás 
libre, pues tú mismo reconoces que tu padre dará 
todo cuanto tenga por sacarte de aquí.

—Sí, señor; pero el caso es que mi padre apénas
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tiene un mediano pasar y que aunque venda todo 
lo que posee le será imposible reunir tanto dinero 
como le piden.

—Ya lo pedirá prestado.
—Pero no será fácil que se lo den.
—Pues como no entregue lo que le han pedido, 

hará muy mal, porque entónces...
El bandido se contuvo, como si temiese angus­

tiar demasiado al niño, con la terminación de su 
frase.

El rapaz quedóse mirando en silencio á su in­
terlocutor, algunos instantes, hasta que al fin pre­
guntó ;

—Y ¿qué harán de mí, si mi padre no manda ese 
dinero ?

—Calla, chico, no quiero siquiera pensarlo.
—Usted es bueno y me debe decir la verdad.
—Mira, niño, no puedes figurarte lo que me pasa 

cuando me dices que yo soy bueno y que no debo 
callarte la verdad.

—¿Pues qué le sucede á usted?
—Yo no sé si tú entenderás de estas cosas; pero 

pocos niños habrá de tu edad que sean tan listos 
como tú eres. Cuando volví hace ya rato y te encon­
tré tan dormidito estuve mirándote á la luz de un 
fósforo, y te digo que entónces me dió un vuelco el 
corazón.

—¿Y por qué? preguntó el niño con la más viva 
curiosidad.

—Porque... porque conforme te estaba mirando
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se me presentó laimágen de mi hijo que es un cha- 
valito como tú , y á quien quiero más que á las ni­
ñas de mis ojos. Pues bien; te pareces algo á él en 
lo listo y hasta en el metal de la voz, y al pensar 
lo que me sucedería, si me lo quitaran... Vamos, 
niño, no hablemos de esto, porque pierdo el sentido.

—Pues ahora comprenderá usted lo que le pasará 
á mi padre. ¿Qué culpa tiene él, ni yo tampoco, de 
que seamos pobresy no se pueda reunir lo que piden?

—Es verdad; pero estas son cosas del mundo, y 
yo tampoco tengo la culpa de ser pobre; ¿por qué 
hade suceder esto en la vida? ¿Por qué han de te­
ner unos tauto y otros tan poco, que hasta les hace 
falta que comer y que vestir? ¿Por qué nacen unos 
pobres y otros ricos, y muchos de éstos ni siquiera 
tienen que tomarse el trabajo de robarlo? ¡Qué 
mundo! ¿Porqué sucede esto, por qué, por qué?

Y así diciendo, el bandido se golpeaba con fuerza 
la frente, como si de una manera instintiva com­
prendiese su absoluta impotencia para descifrar 
aquel pavoroso enigma ó para responderse á su pre­
gunta.

El bandido estaba muy léjos de comprender en 
toda su extensión el alcance y magnitud del pro­
blema que se presentaba á su ruda inteligencia y 
ásu  espíritu inculto, que era nada ménos que el 
gran problema del dCfetino humano.

El niño, cuyo entendimiento era tan perspicaz, 
escuchaba confuso y atónito las tremendas palabras 
del bandido.
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—Pues bien, dijo al fin el cautivo, hágase usted 
cuenta que á su niño le pasara lo mismo que á mí.

—Á mi chico no le podrá suceder eso, porque su 
padre es un pobre.

—Pero si le sucediera y no tuviese usted dinero, 
como no lo tiene mi padre, ¿qué baria?

Al oir esta pregunta, el rostro del bandido ilumi­
nóse con una sonrisa tan feroz y aterradora, que el 
pobre niño se quedó helado de espanto.

—Entonces, repuso el guardián, articulando len­
tamente sus palabras, entónces el mundo ardía, y 
no tengas duda en que yo había de encontrar á mi 
hijo, aunque lo guardaran en el centro de la tierra; 
y si le tocaban á un cabello no dejaría de vengarme 
cara á cara ó á traición, ó como pudiera, porque 
eso de quitarme á mi hijo... ¡ Válgame Dios ! no me 
hables de èlio, cbiquillo.

El listo rapaz, al oir expreisarse al bandido en ta­
les términos, recobró su tranquilidad, y con acento 
cariñoso y lisonjero, respondió;

—Sien decia yo, que usted es bueno. Si pudiera 
usted traer aquí á su niño, ya que estoy aquí tan 
triste, jugaríamos juntos los dos y yo le querría 
como si fuese mi hermano.

Es imposible describir el singular efecto que es­
tas frases produjeron en el ánimo del bandido, que 
permaneció silencioso alg'un^s instantes, contem­
plando al cautivo con una e.xpresiou indefinible de 
tristeza y de ternura.

—¿Lo querrías mucho? preguntó al fin.
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—¿Por qué no? ¡Estoy aquí tan solo! Ande usted, 
tráigame pronto á su hijo, y yo le querré, y usted 
me querrá también, y rae guardará de los que me 
quieran hacer daño. ¿No es verdad? ¿Me lo promete 
usted así?

— Mira, chaval, te juro que si no te traigo aquí 
á mi hijo es porque no puedo ni debo, porque... en 
fin, no puede ser; pero también te prometo por el 
alma de mi madre, que Dios tenga en su gloria, 
que primero me han de matar á mí, que yo con­
sienta que nadie toque al pelo de tu ropa.

— Dios se lo pagará á usted, repuso el cautivo 
con esa expansión afectuosa tan natural en los ni­
ños, cuya preocupación más persistente y cuya ne­
cesidad más apremiante es la do encontrar en 
torno suyo quien los quiera, sobre todo cuando se 
ven desamparados ó ausentes de sus padres. Ade­
más, añadió el niño, ¿quién sabe si yo algún dia 
podré favorecerá usted ó á su hijo?

— ¿Eres tú capaz de cumplir esa palabra?, pre­
guntó el guardián, fijando sus penetrantes ojos en 
el cautivo.

— Sí, señor, y se lo prometo á usted también por 
la salud de mi pobrecita madre, que sabe Dios 
cómo se encontrará á estas horas.

Y el desventurado niño, bajo la impresión de 
este doloroso recuerdo, comenzó á llorar con inde­
cible amargura.

— No te aflijas, niño, que al fin y al cabo todo 
se arreglará como mejor se pueda; pues desde hoy
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he de hacer por tí lo que esté en mi mano, con tal 
que tú no faltes á la promesa que acabas de ha­
cerme; pero... ¿has oido? dijo levantándose el 
guardián y  tomando su retaco.

— Sí, parece que áiguien se acerca.
— ¿Y quién se atreve á venir á este sitio .sin ha­

cer ántes la contraseña?
— Tal vez no hayamos oido silbar como otras ve­

ces, por la conversación.
—Puede ser; pero de todas maneras... ¡ay del 

que se acerque si no es de mi gente! Acurrúcate en 
ese rincón.

Y así diciendo, el bandido fué á colocarse á la 
entrada de aquella caverna con el retaco montado 
y dispuesto á di.sparar sobre el temerario á quien 
su impertinente curiosidad le llevase hasta aquel 
sitio.
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ANGUSTIAS PATEENALES.

La desolada madre del niño Jiménez permaneció 
largo rato privada de sentido en el olivar después 
de babor visto desaparecer á su bijo, arrebatado 
por los ladrones.

Sus compañeros de viaje, bien que maniatados y 
con d  rostro cubierto por mantas y zaléas, babian 
podido comprender la dolorosa escena que acababa 
de ocurrir, escucbando las desesperadas frases y 
dolientes quejas de aquella madre infeliz, que en 
vano babia procurado ablandar el corazón empe­
dernido de los malhecbores.

Uno de los criados de la desventurada señora 
logró libertarse de sus ligaduras, y desatando des­
pués á otros de sus compañeros, todos en bre­
vísimos instantes víéronse sueltos y libres para 
acudir en socorro de la desfallecida madre que, no 
sin trabajo, tornó á recobrar sus sentidos, pro- 
rumpiendo entónces en abundantísimo llanto; pero 
sin proferir ni una sola palabra.

Las personas que la rodeaban comprendieron fá.-
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Gilmente que aquel llanto podía ser muy saludable 
desahogo para templar eii alguna manera su aflic­
ción sin límites.

Al íi.n, esforzándose por consolarla según mejor 
supieron, colocáronla de nuevo en su cabalgadura, 
y todos emprendieron con aire triste y abatido su 
marcha hácia el inmediato pueblo de Palenciana, 
adonde llegaron ya bien entrada la noche.

Conmovióse el pueblo con la triste noticia del se­
cuestro del niño, y desde luégo puede el lector 
figurarse la escena indescribible que tuvo lugar 
cuando el desdichado padre supo el lamentable caso.

En vano los vecinos del lugar, entre los cuales 
se hallaban el cura, el médico y las personas más 
distinguidas del ptieblo, intentaron infundir con­
suelos y esperanzas en el corazón de los infelices 
esposos.

Cuando áinbos se hubieron quedado solos en la 
intimidad de su pena y de su hog’ar, por nn movi­
miento súbito y simultáneo, los dos se abrazaron 
tiernamente, llorando cada uno sobre el rostro del 
otro y repitiendo sin cesar, con tanto amor como 
angustia, el .nombre de su hijo, tanto más idola­
trado cuanto que era único.

Así, pues, lamentando amargamente su triste 
suerte, pasaron toda aquella eterna noche en su 
doloroso y prolongado insomnio, si bien el afligido 
padre procuraba dominar sn dolor é infundir en su 
amada esposa el sentimiento consolador de la es­
peranza.
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Pero los desgraciados cónyuges no sabían en- 
tónces que lo más horroroso de aquel caso consistía 
en que el golpe feroz que había caído sobre éllos 
estaba dirigido y asestado por los secuestradores 
contra otra persona, muy honrada y digna, por 
cierto que tenía un cortijo inmediato al olivar ci­
tado y que se llama don Manuel Ramírez.

Sucedió, pues, que los bandidos habían estado 
diseminados en diferentes grupos en el olivar y 
otros parajes próximos al cortijo del Sr, Ramírez, 
á quien se proponían secuestrar en aquel dia; pero 
como las precauciones adoptadas por el referido 
caballero inutilizaron de todo punto el pían de los 
malhechores, éstos se resolvieron á apoderarse del 
niilo Jiménez, á consecuencia de haberles dicho 
uno de sus espías que á los padres de aquel niño 
se les podría sacar de diez á doce mil duros por su 
rescate.

y  hé aquí la causa fortuita de que los secuestra­
dores, una vez detenidos la madre y el hijo, se lle­
vasen á éste en virtud de la sugestión mencionada 
y para no perder el dia ni el viaje, si bien éllos no 
sabían de antemano ni los recursos de la familia 
Jiménez, ni mucho ménos el que la señora y el 
niño habían de pasar por allí aquella tarde.

Este lamentable suceso, como ya he indicado,' 
tuvo lugar el dia 28 de Octubre de 1869, y hasta 
el 1.“ de Diciembre no se dió principio á la causa 
en el juzgado de Rute; y sustanciada por sus trá­
mites, sin haberse podido adquirir noticia de quié-
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nes fuesen loa autores de aquel secuestro, remi­
tióse á la Audiencia de Sevilla en 8 de Abril 
de 1870, la cual se devolvió con ejecutoria en 7 de 
Octubre del mismo año, y en la que se confirmó 
dicha sentencia, previniéndose que se archivase la 
referida causa.

Ahora bien; tan inconcebible dilación en princi­
piar el procedimiento, no ménos que la nulidad 
del resultado, que sólo pueden explicarse por la 
indecible perturbación en que se hallaba aquel 
país, merced al pánico terror que en todas las cla­
ses de la sociedad infundia el bandolerismo, más 
desenfrenado que nunca en aquella época, es de­
cir, poco ántes de mi llegada á Córdoba, me im­
pulsó á instar para que de nuevo se abriese la 
causa, como, en efecto, se verificó, siendo ya 
digno juez de Rute don Ádeodato Altamiranoy Ga- 
mez, supuesto que de mis confidencias y averi­
guaciones de éste y de otros crímenes que hahian 
quedado ántes impunes y que comuniqué á éste y 
otros Juzgados, resultaban datos fidedignos, in­
controvertibles y más que suficientes para poner á 
los tribunales en el camino seguro de investigar y 
descubrir los delitos y sus autores, á fin de que la 
justicia social resplandeciese con todos sus dere­
chos y respetable poderío en favor del inocente, y 
aplicando el condigno castigo á los culpables.

En efecto, á la exactitud de mis numerosos da­
tos, no ménos que á la diligencia, sagacidad é in­
cansable celo del Sr. Altamirano, que secundó
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admirablemente mis indicaciones, se debió el des­
cubrir , no solamente los autores de este secuestro, 
sino también las cuevas en donde tuvieron al infe­
liz cautivo, y hasta los detalles más minuciosos ó 
interesantes de que voy haciendo uso y mención en 
este relato.

Volviendo ahora á lo.s desventurados padres del 
niño Jiménez, debo decir que su inmensa y cruel 
desdicha fué producto de una indicación casual y 
pasajera de un infame ó estúpido espía; pero en 
ning-un modo resultado preconcebido de las ase­
chanzas ó malevolencia de los secuestradores.

Así, la felicidad ó la desventura, la prosperidad 
ó el dolor, en una palabra, todo el destino humano, 
suele depender á veces de los accidentes más in- 
sig-niflcantes, al parecer, y que en realidad son de 
infinita, horrorosa ó feliz trascendencia.

Pero la triste madre, sin curarse de las causas ó 
móviles que habían producido el secuestro de su 
hijo, sólo sabía que se lo habían arrebatado; que 
ignoraba su suerte; que acaso ya los bandidos ha­
bían segado en fior su inocente vida; y, por lo 
tanto, hallábase cada vez más acongojada y más 
inconsolable.

Era verdaderamente desolador el espectáculo 
que en el retiro de su hogar ofrecían aquellos es­
posos , que ahora se imaginaban que toda la natu­
raleza vestía de luto, y que hasta el sol no enviaba 
luz á sus llorosos ojos, sin más razón ni motivo 
que el no ver á su lado al hijo de sus entrañas, que
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àntes era para éllos el mundo todo y la condición 
primei’a del encanto de la vida y de su gozo ine­
fable.

No verá su hijo, era para estos desventurados pa­
dres un tormento más insoportable que si el lumi­
nar del dia se hubiese oscurecido, porque éllos ha­
brían considerado como un paraíso de placeres y 
delicias, hasta las negras tinieblas del informe càos, 
con tal do tener allí entre sus brazos al hijo único, 
emblema de su amor, objeto de su ternura y re­
creo infinito de sus almas, confundidas y como 
trasladadas en íntima unión al idolatrado é ino­
cente sér, por quien ahora-lloraban con tan inimi­
table desconsuelo.

Todos sus actos, todos sus ademanes, todos sus 
lamentos y todas sus palabras podian reducirse á 
un profundo y perpètuo gemido, cuya natural y 
genuina traducción consistía en esta pregunta: 
«¿Qué será ahora de nuestro pobre niño?»

Mas como no era posible que se respondiesen á 
esta demanda con exactas noticias, sino con lasti­
mosas y sombrías imaginaciones, otra vez los infe­
lices padres tornaban á su triste llanto, el cual in­
cesantemente renacía de sí mismo, como el fénix de 
«US cenizas.

En medio de aquella profunda y tenebrosa noche 
de su dolor pudo llegar hasta éllos un bello rayo de 
luz, es decir, de esperanza, que se desvaneció, sin 
embargo, como el rápido fulgor de un relámpago, 
para sumirlos después en más lóbrega oscuridad.
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En efecto, cuando recibieron la carta, cuyo con­
tenido sustancial ya el lector conoce, el júbilo de 
los aflig’idos padres rayó casi en demencia, porque 
al ménos adquirieron la convicción de que su amado 
hijo vivia, supuesto que estaba escrita de su letra; 
pero cuando hubieron leído las irrealizables condi­
ciones del exigido rescate, y las terribles amenazas 
de que el cautivo sería degollado, si no enviaban la 
suma pedida, ámbos cayeron desde lo alto de la 
ilusión que habían concebido, como si los hubieran 
despeñado desde lo alto de una roca al fondo de un 
abismo.

Los tristes padres no habrían vacilado en entregar 
por su hijo todos los tesoros de Creso, si los hubie­
ran poseido; pero fácilmente se comprenderá el 
horror de su angustia y sus amargas quejas contra 
su adversa suerte, al verse en la imposibilidad de 
satisfacer las exigencias de los secuestradores que, 
obedeciendo á informes falsos, habían perpetrado 
aquel crimen con la esperanza de obtener un res­
cate de todo punto inasequible á la modesta fortuna 
de don Francisco de Paula Jiménez, que así se llama 
el padre del mal aventurado cautivo.

La cantidad de doce mil duros era tan enorme, 
relativamente á los medios de que podían disponer 
los desgraciados padres de la víctima, que éstos se 
vieron obligados á responder que sólo podrían en­
tregar doce mil reales, allegando todos los recur­
sos que estaban en su mano.

Excusado parece decir, que semejante contesta-
TOMO vn . 5
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cion, que dejaría, sin embargo, arruinada á una 
familia, y quo àia par se bailaba tan en desacuerdo 
con las insensatas esperanzas de les bandidos, pro­
dujo en éstos el más violento furor, y que desde 
entónces ya no pensaban sino en vengar sobre el 
inocente niño la tacañería de sus padres, que así 
calificaban la inmensa desdicha para éstos de no te­
ner la suma suficiente para rescatar sin dilación al 
hijo de sus entrañas.



CAPITULO V.

DONDE « VACA.-RABIOSA » REFIERE LA CONTESTACION Á 
LA CARTA DE LOS BANDIDOS.

Dejamos al g-uardian del niño en la actitud de 
hacer fneg’o sobre el temerario, que se atreviese á 
penetrar en el interior de aquella caverna,

—¿Quién va? preguntó impaciente el bandido.
— Soy yo. ¿No me conoces? ¿No has oido la 

seña?
—Sí, te conozco ; y cuatro mil de á caballo pasen 

por encima de tu cuerpo. No te habla oido, y si no 
hablas te abraso las entrañas.

— ¿Estabas durmiendo? Porque sólo así, es posi­
ble que no me hayas barruntado.

— Me estaba hablando este chaval, y nada tiene 
de extraño que me haya clistraido; pero vamos al 
caso, ¿qué ocurre?

—Nada, que poco después de haberte traído la 
comida, llegaron los compañeros que han estado es­
perando á Vaca, el cual acaba de llegar ahora 
mismo, y me ha dicho que vayas en seguida y que 
yo me quede aquí miéntras, para guardar al cM - 
vorró.
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—Pues entóüces, hasta luégo.
y  el bandido apresuróse á salir de la cueva, en 

tanto que el recien llegado echó un fósforo, encen­
dió un cigarro y sentóse sin hablar palabra con el 
cautivo, que habia escuchado inquieto y receloso 
el diàlogo precedente.

El guardián bajó rápidamente al cortijo, donde, 
en efecto, encontró reunidos á Narizotas, el Cuco, 
M anos-a lie rta sC aste llano , Sumé, Malas-patas 
y Vaca-raUosa.

Después que el guardián hubo saludado à tan 
honrada compañía, impelido por su curiosidad, 
preguntó :

—¿Qué se ofrece, caballeros?
—Me parece que nos ha caldo que hacer con este 

negocio, dijo Vaca-raliosa.
—¿No se han puesto en razón los padres del chi- 

norré'i preguntó el guardián.
—Ni por soñación siquiera.
—¿Pero habrá llegado la carta á sus manos?
—Yo respondo que sin falencia ninguna, y la 

prueba es la respuesta que me han dado. ¡Vaya un 
viaje!

—Vamos, cuenta lo que te haya sucedido.
—Pues bien; ya sabéis que en la carta se le de­

cía al dato que el que trajese la respuesta habia de 
ir por el camino marcado, subido en una burra ó 
burro blanco, y con un pañuelo también del mismo 
color puesto sobre los hombros. Yo avizoré al mozo, 
desde muy léjos, y me fui á la vista de él fuera de
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camino un buen trecho, y así que llegó á un sitio 
en donde no se divisaba bicho viviente, le salí al 
encuentro, diciéndole que yo era aquél á quien 
buscaba. Entóuces, el hombre me contó que los 
padres estaban muy acongojados, y yo dije para 
mi capote: « ésto va bueno, porque así soltarán me­
jor la nioscapy pero en seguida se me cayeron los pa­
los del sombrajo, cuando me dijo que los iatos eran 
unos pobrecitos, y que era una locura pedirles doce 
mil duros, porque no los tenían, ni cosa que los va­
liese , y que en resumidas cuentas, éllos sólo ha­
bían podido reunir mil reales por cada mil duros.

— ¡Doce mil reales! exclamaron indignados á la 
vez todos los bandidos.

—Ni más ni menos de lo que digo; y en vista de 
ésto, vosotros decidiréis lo que debe hacerse.

— ¿Y cuál es tu opinión? preguntó el guardián.
—Mi opinión es, repuso Vaca-raUosa, no perder

el tiempo con malos negocios.
—¿Piensas entónces que soltemos al chico? pre­

guntaron displicentes los secuestradores.
— Al contrario, pienso que debemos cumplir al 

pié de la letra nuestras amenazas; es decir, que lo 
mejor es degollarlo cuanto ántes como á uu bor­
rego , porque así se lo dije al mozo del burro blanco, 
y porque así escarmentarán.

Los demás bandidos guardaron silencio, perma­
neciendo algunos impasibles, miéntras que otros 
habían hecho signos de asentimiento.

—¿No convendría tantear ántes el pedirles á los
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batos una cantidad menor, que éllos pudieran bar­
bear? preg-untó el guardián, que como ya el lector 
sabe, se interesaba secretamente por el niño.

— i Tiene razón I exclamaron á una todos los ban­
didos, ménos Vaca-rabiosa. ¿Qué vamos á sacar con 
degollarlo ?

— Evitar que nos descubran y que nosotros pa­
guemos el pato. Esa cueva, añadió Vaca-rabiosa, 
está muy mal situada, y es muy fácil que cualquier 
pastor ó algunos cazadores topen con el nido y que 
cuando más descuidados estemos, nos veamos en la 
precisión de degollar á diez en lugar de uno.

—No es eso tan fácil, replicó el guardián, pues ya 
sabes que muchas veces nos hemos servido de esa 
cuevayhasta ahoranadie ha sospechado lo que pasa.

—Pero lo que no sucede en un año sucede en una 
hora, y de hoy en adelante conviene que tengamos 
guardada á la gente en sitio más seguro y  libre de 
toda contingencia, y en donde podamos hacer los 
guisados á nuestro gusto, sin temor de que nadie 
atisbe ni delate; y por esta razón he pensado que 
debíamos hacer aquí una gran cueva, que pueda es­
tar bajo llave, para esconder á todos esos pajarracos 
que tenemos en lista, como don Juan González, don 
José Ariza, don Manuel Ramirez, don Juan de Mata 
y los demás que sabéis, á fin de que todos óllos nos 
suelten el jugo.

—¿Y cómo se puede hacer éso sin dar cuatro 
cuartos al pregonero? preguntó el casero del cor­
tijo, que era uno de los presentes.
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— Se trabaja de noche, cuando los gañanes estén 
durmiendo.

—y ¿qué hacemos de la tierra?
—Se saca en espuertas y se reparte por esos sem­

brados y nadie advierte nada.
—Sí; pero también los vecinos oirán cavar de 

noche, y además pueden ver ó sentir á los que en­
tremos y salgamos, porque esa operación no se 
puede confiar más que á nosotros mismos,

—En pegando cuatro tiros al aire y cuatro esta­
cazos al que encontremos por aquí á deshora, no 
hay Dios que rechiste por estos contornos.

— Pues bien; por mi parte, respondió el ca­
sero, desde esta noche podemos poner manos á la 
obra.

—Quedamos en eso. ¿No es verdad, compañeros?
Todos los circunstantes convinieron, en efecto, 

en proceder en seguida á la excavación del consa­
bido escondite que había de verificarse en una cua­
dra, situada muy á trasmano y en un largo y estre­
cho callejón.

También concertaron que durante el dia la boca 
de la tal cueva, ó por mejor decir, de la sima ó pozo, 
pues que la excavación era perpendicular, debía 
estar cubierta con algunos tablones y paja ó estiér­
col sobre éllos.

Aceptado por todos este propósito, el guardián 
del cautivo, de un modo indirecto y procurando 
sacar el mejor partido de la familia del secuestrado, 
volvió á plantear la cuestión, diciendo:
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-*Lo que necesitamos es loien; pero doce mil 
reales es muy poco.

—Eso mismo digo yo; eso es una burla, respon­
dió Vaca-raUosa.

—Está bien; pero entre ambos extremos, es decir, 
entre doce mil reales ó degollarlo, cabe un término 
medio, que pudiera ser el pedirle á los iatos cinco 
mil duros, que es una cantidad más proporcionada. 
¿Qué os parece mi propuesta, compañeros?

— A mí me parece bastante razonable, porque 
de seguro que si la familia tuviese la cantidad que 
se le ha pedido, no andaría regateando, respondió 
el casero.

— Soy de la misma opinion, dijo Malas-palas, y 
yo creo que lo que se debe hacer es consultar este 
negocio con mi tio, que sin duda conoce á la fami­
lia, y sabrá lo que puede sacarse á punto fijo.

Los secuestradores aceptaron sin vacilar este 
consejo, naénos Vaca-raliosa, que persistía en su 
feroz resolución de sacrificar al inocente niño; pero 
al fin y al cabo, aunque muy á regañadientes, 
hubo de conformarse con la voluntad unánime de 
los bandidos.

Así, pues, concertaron que Malas-patas partiese 
inmediatamente para consultar con su tio el giro 
que habian de dar á la horrible negociación del se­
cuestro y del rescate, mióntras que los demás se 
quedaron en la cortijada, para emprender desde 
aquella misma noche el repugnante y odioso tra­
bajo de la excavación del consabido escondrijo.
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LA CUEVA DE LA HIGUERA DEL DIABLO.

Los bandidos, con esa perseverancia y energía de 
voluntad que caracteriza á las naturalezas incultas, 
en las cuales predominan los instintos, emprendie­
ron el mencionado trabajo con ardor indecible.

Ya bien entrada la noche, y en uno de los des­
cansos que hadan en su labor, miéntras fumaban 
un cigarro, el casero dijo;

— Estoy pensando en que Vaca-raMosa tiene ra­
zón en eso de que pudieran descubrir al muchacho 
en la cueva.

— El mejor dia sucederá lo que yo he dicho, re­
puso Vaca-mUosa.

— Pero el caso es que hasta ahora no ha suce­
dido, terció el guardián.

— Pueden pasarse muy bien ocho dias sin que 
nada ocurra, replicó el casero; mas todo puede 
echarse á perder en un instante; y no digo esto á 
^ontas ni á locas.

— ¿Qué quieres decir? preguntaran á la vez to­
dos los bandidos alarmados.
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— Quiero decir, que si mi opinión valiera, esta 
misma noche debíais sacar de esa cueva á ese mu­
chacho.

— Pero ¿por qué? preg'untó el guardián.
— Porque esta misma tarde ha pasado por aquí 

un mozo, que me ha dicho que mañana van á venir 
unos cuantos á cazar por estos alrededores, y no 
sería imposible que los perros, sintiendo gente en 
la cueva, llamaran la atención, acudiesen los ca­
zadores, entrase alguno y sucediese un estrupicio. 
Por eso cuando éste, señalando á Vaca-raliosa, 
habló de sus recelos, recordé e.sta noticia, y la ver­
dad es que no dejo de pensar en élla.

— Pues yo hablé de éso como de una cosa que 
podia suceder; pero ignorando lo que tú dices, res­
pondió Vaca-valiosa.

— No hay duda en que los perros pueden hacer 
muy mala obra, dijo el guardián.

— Y sin que los perros ladren, replicó el casero, 
puede suceder que algún curioso tenga deseo de 
entrar en la cueva, y entóneos...

— Es menester matarlo, interrumpió impetuosa­
mente Vaca-valiosa.

— Sí, repuso el guardián; pero entónces tam­
bién sería necesario matar á todos los cazadores.

---Es claro, respondió Vaca-valiosa con feroz 
sencillez.

— Lo más acertado, dijo el casero, es que ahora 
mismo se lleven á ese chicuelo de ahí.

i>“ Lo mejor habría sido el degollarlo, como yo
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decia; pero ya que habéis querido que Malas-patas 
cpusulte con su tio el negocio, soy del mismo pa­
recer que tú, que se lo deben llevar de ahí en se-

0?^Pues yo haré lo que se disponga, respondió el 
gujardiau'.

— El mejor sitio para ocultarlo bien y pronto, 
porque está cerca, sería la cueva de la Higuera del 
Diabló, dijo el casero. ■ .

— Tienes razón, repusieron los bandidos.
— Me parece bien, replicó el guardián; pero es 

menester llevar 'la jaca y quq uno de vosotros me 
acompañe. ; ■ ,

— Pues bien márchate, desde luégo, que detrás 
irá el Cuco y llévaráTa jaca, dijo el casero.

Pocos minutos después, el guardián, habiendo 
hecho ántes la seña.convenida,.penetraba en la 
cueva, y manifestó á su .comparerò, y al cautivo 
que debían ponerse en taa^cha en, seguida, k l 
efecto, le quitaron de los piés la traba de hierro al 
niño, y habiendo sacado el costal y los utensilios 
que allí tenían, le vendaron los ojos al cautivo, 
conduciéndole fuera de aquel antro- y saliendo‘al 
encuentro del otro bandido, que ya los esperaba 
con la jaca.

Inmediatamente lo subieron en la cabalg’adurg,, ̂ 
sobre la que habían colocado todo su equipaje, y “ 
guiando uno del diestro, y los otros dos á reta­
guardia, emprendieron su nocturno viaje.

Así caminaron lentamente como un cuarto de
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legua, cuando se oyó el rumor de una corriente de 
agua, á cuya márgen se detuvieron y bajaron al 
cautivo, que se quedó bajo la custodia de uno de 
los bandidos, miéntras que los otros dos subieron 
en la jaca y pasaron éi la orilla opuesta.

En seguida regresó con la jaca uno de los dos 
que hablan pasado, y, cogiendo al niño, lanzóse 
de nuevo á la corriente.

Sucedió, pues, que habiéndose asombrado la 
jaca, se cayeron los jinetes al agua, recibiendo el 
infeliz niño la congojosa impresión que fácilmente 
se concibe, teniendo en cuenta la horrible circuns­
tancia de que llevaba los ojos vendados.

El pobre cautivo, que ignoraba si era ó no un 
rio profundo, por una impulsión instintiva, más 
fuerte que todos los temores, y muy natural en 
aquel caso, desvendóse inmediatamente los ojos, 
y entónces vió que se hallaba en medio de un ria­
chuelo , cuyo cauce estaba flanqueado por enormes 
peñas y tajos.

No bien el desventurado niño se habla quitado la 
venda y habla contemplado por un momento la es­
trellada bóveda del cielo, cuando, como un espec­
tro amenazador, esgrimiendo sobre su cuello un 
puñal centelleante, se le presentó el Cuco, dicién- 
dole con voz aterradora:

— ¡Tápate los ojos, si no quieres morir degollado!
Estremecido de terror el azorado niño, apresu­

róse á ponerse bien el pañuelo con que le cubrían 
los ojos; y de nuevo, y completamente empapado
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en agua, volvieron á montarlo sobre la espanta­
diza jaca.

En resolución, diré que, después de este inci­
dente, los bandidos y el cautivo tornaron á em­
prender su marcha en la misma forma que al prin­
cipio, y, poco tiempo después, llegaron á una 
cueva, situada en el declive de un monte, y j unto 
á la cual corre un arroyo.

A mayor altura, y á muy corta distancia, se en­
cuentra una casa, llamada de los Yesares, desde 
cuya puerta salen dos veredas, una de las cuales 
baja directamente á la entrada de la cueva, en 
tanto que la otra, bien que dirigiéndose hácia la 
montaña, se apartad los doce pasos otra senda, 
que conduce también á la misma cueva por una 
pendiente tan agria, que al final se ven unos cuan­
tos escalones, hechos á mano, para facilitarla ba­
jada por este punto.

Sobre la izquierda de la mencionada cueva, y á 
distancia como de unos cien metros, hay en un 
cerro otra casa, denominada del Pacho del Gitano, 
y como á medio kilómetro y sobre la montaña, se 
encuentra el convento de las Algaidas, cuya huerta 
se interpone entre la cueva y el Santuario.

La boca de la cueva tiene de anchura metro y 
medio y otro tanto de alto; poco distante de la en­
trada, y sobre la derecha, hay unas zarzas, junto 
à la márgen del arroyo, miéntras que à la izquierda 
de la boca se ve una higuera silvestre, que vulgar­
mente llaman Higuera del Diablo.



78 PARTE SEGUNDA.

Los bandidos obligaron al niño á que penetrase 
detrás y cogido de la mano de uno de éllos en 
aquel antro, en tanto que otro le seguía, llevando 
el costal y los utensilios, quedándose el tercero de 
vigía en la puerta.

La cueva se ensancha desde luégo sobre la iz­
quierda, y como á unos diez pasos en el interior, 
aquella especie de galería hace un recodo y conti­
núa internándose, si bien en este recodo preséntase 
un peñón bastante grande, que es necesario subir 
y salvar para seguir penetrando más adelante por 
aquella tenebrosa gruta.

Salvado el peñón, es indispensable caminar poco 
ménos que á gatas, y fácilmente comprenderá el 
lector las angustias, encontrones y golpes que el 
infeliz niño á cada paso se daba contra las rocosas 
paredes de la caverna.

Más allá de la enorme peña que he indicado, ad­
viértese á la izquierda otra boca, no muy grande, 
que conduce al final de la cueva, y que es un lugar 
bastante espacioso y no poco húmedo, á causa de 
la filtración de las aguas.

Los bandidos, pues, dejaron al mal aventurado 
niño más allá del sobredicho peñón y en una espe­
cie de plazoleta en donde le obligaron á tenderse, 
empapado de agua, sobre el costal de paja que le 
servía dé lecho, después de haberle quitado el pa­
ñuelo de los ojos y volverle á poner la traba de 
hierro sobre los tobillos.

El desgraciado adolescente se hallaba sumergido
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á, la sazón en un espantoso mar de confusiones.
¿Cuál era la causa de aquella traslación tan sú­

bita y para él tan inexplicable? ¿Debia felicitarse ó 
afligirse por aquel accidente? ¿Trataban tal vez de 
conducirlo á lugar más seguro para sacrificarlo á 
su furor, cumpliendo las amenazas que los bandi­
dos habian hecho á su padre?

Hé aquí la série de preguntas que á sí mismo se 
dirigia el angustiado cautivo, cuya ansiedad se au­
mentaba , dada su situación, con el más insoporta­
ble de los tormentos: el de la incertidumbre.

El niño, cuya inteligente precocidad habia com­
prendido la imprudencia ó el riesgo de dirigir pre­
gunta alguna á su guardián en presencia de los 
otros dos bandidos, se habia resignado á guardar 
el más absoluto silencio, que en aquel caso era el 
colmo de la discreción y de la prudencia.

Pero entre tanto, su espíritu juvenil se perdía en 
un torbellino de trágicas y tremendas conjeturas, 
de misteriosos y crueles presentimientos, y de som­
brías y fúnebres visiones, que revoloteaban en torno 
de su frente, como los génios melancélicos de las 
profundidades subterráneas, en medio de aquel an­
tro tenebroso, elegido por el crimen para martirizar 
á !a inocencia.

Una luz espléndida, pero inmaterial, una luz del 
alma, vino á iluminar por un instante aquellas es­
pantosas tinieblas, con un pensamiento consolador 
para el triste niño, como fué el recuerdo de sus pa­
dres , á quienes le parecía rery  oir junto á su lecho.
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Aquella imánen deliciosa y consoladora, tan llena 
de atractivos y esplendores, estaba, sin embargo, 
velada por una densa nube de sombra y de tristeza.

El aterrorizado niño imaginábase ver junto á sí 
è sus amados padres; pero los veia llorando con in­
decible amargura por su desventurada suerte.

Tal era la situación del cautivo, durante las pri­
meras horas que pasó en aquella oscura y horro­
rosa caverna.



CAPITULO VIL

EL CONSEJO DEL PADRINO.

Malas-patas partió inmediatamente del cortijo 
de las Mang'as Bajas y dirigióse á Benamejí para 
consultar con su tio, como ya queda indicado, el 
negocio del rescate del niño Jiménez.

Cuando Malas-patas presentóse en la casa del 
famoso padrino de todos los bandoleros de aquellos 
contornos, dibujóse en los labios de éste una redo­
mada sonrisa que parecia decirle;

-—«ya sé á lo que vienes.»
~Tenemos que hablar á solas, dijo Malas-patas.
■—Pues sígueme.
Y así diciendo, el padrino condujo al bandido á 

un apartado aposento, cuya puerta cerró con llave.
— Ya estás diciendo lo que quieras, dijo el pa­

drino. ¡En qué lios os meteis!
—¿Acaso presume usted?...
—Me lo figuro todo; pero di lo que quieres.
Entónces Malas-patas refirió á su protector la 

historia de todo lo que habia ocurrido con el niño, 
á fin de que les aconsejase la conducta que debían

TOMO V 'l.
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seguir en aquel caso, porque él se imaginaba que 
verdaderamente los padres del cautivo no tenian, 
ni por asomo, la cantidad que se les había exi­
gido.

— ¡Esa es la fija! exclamó el padrino. ¿Quién de­
monio os ha aconsejado recoger á ese chico, para 
dar un golpe completamente en vago?

— ¡Qué quiere usted! Ibamos á caza de otro pa­
jarraco, que tenía el riñon bien cubierto, y que se 
nos escapó; y luégo nos dijeron que los padres de 
ese muchacho alillelalan parné, y le echamos la 
garra.

—Pues no hay tales carneros. Sin embargo, al­
guna cosilla podréis sacar; pero nunca lo que os 
habíais figurado.

—Bien me calaba yo que usted los conocerla 
á fondo, y podría darnos norte seguro para salir 
avante.

—Los conozco lo mismo que á los dedos de mis 
manos, y hasta podré decirte el dinero que tie­
nen, ó que podrían reunir, para rescatar al chi- 
cuelo.

— ¡Cuánto me alegro! Así podrá usted señalar­
nos la tara de lo que hemos de pedirles.

—Todo lo que pidáis más de cuatro á cinco mil 
duros, es tiempo y trabajo perdido, y áun para re­
unir esta suma, se verán negros; pero... escribirle 
otra vez reclamando hasta cinco mil duros.

Aquí llegaban en su diálogo tío y sobrino, cuando 
sonaron en la puerta de la estancia algunos golpes,
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como de una persona que llamase con los nudillos.
—¿Quién será? dijo Malas-patas alarmado.
—Descuida, que cuando ha llegado hasta aquí, 

debe ser algún amigo de confianza.
y abriendo la puerta, presentóse un hombre como 

de unos cuarenta años, alto, grueso, peli-castaño, 
de abultado rostro, ancha frente y mirada incierta 
y vaga.

El recien llegado saludó familiarmente al pa­
drino y manifestó suma complacencia por encon­
trar allí á Malas-patas.

—Me alegro mucho de verte aquí, le dijo el re­
cien venido, que era Luis Artacho, después que 
hubo saludado al padrino, porque así ahorraremos 
tiempo en el negocio que me trae.

—Pues tú dirás, respondió el padrino.
—La familia de ese muchacho me ha buscado 

para darme el encargo de manifestaros que ya tiene 
ocho mil reales más, es decir, que ya han reunido 
hasta mil duros para rescatar al chico.

Malas-patas guardó silencio, mirando al pa­
drino , á quien en aquel caso correspondía la inicia­
tiva de la resolución, que hubiera de adoptarse.

—Poco dinero es; pero esa gente no podrá dar 
mucho, dijo el padrino.

—Esa es la verdad, respondió Artacho; pero de 
todas maneras, ustedes me dirán lo que debo res­
ponder á la familia.

El padrino permaneció pensativo durante algu­
nos momentos, como si calculase las ventajas y los
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riesgos que aquel negocio pudiera traer, no para 
lo,s bandidos, sino para su conveniencia propia.

Al fin su rostro se iluminó con una impercepti­
ble sonrisa.

—¿Qué le parece á usted que debe hacerse? pre­
guntó Malas-f atas.

—En el tomar no hay engaño, hijo, y por lo tanto, 
nada se pierde en recibir esa suma, sin perjuicio de 
que después le pidáis cuatro mil duros más, que es 
la cantidad mayor que se les podrá sacar, y eso con 
muchísimos apuros y fatigas. ¿Qué os parece?

—Que habla usted como un libro, dijo Malas- 
patas.

—Pues entónces avisaré á la familia para que con 
todas las precauciones de costumbre, mande ese di­
nero, dijo Artacho.

—Eso es lo mejor, y después hablaremos; por­
que á esa gente teneis que irle sacando poco á poco 
lo más que se pueda.

En resolución, el padrino, Malas-patas jkvisí(ih.o 
concertaron el modo y el dia, que por cierto fué el 
14 de Noviembre, en que la familia debia enviar á 
los bandidos los mil duros mencionados, convi­
niendo además en lo que hablan de hacer más tarde, 
cuando ya hubieran percibido aquella suma.

Adoptado este plan, Malas-patas kvi&cho des­
pidiéronse del padrino, el uno para buscará sus 
compañeros y el otro para dar aviso á la desventu­
rada familia, cuya ruina era inevitable y cuyos 
tornientos debian prolongarse todavía hasta el más
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espantoso extremo, supuesto que los sacrificios in­
mensos que á los infelices padres les habla costado 
el reunir aquella suma, no hablan de ser recompen­
sados con la gratísima satisfacción de ver libre á 
su hijo.

¡Así juegan los malvados con la suerte y la feli­
cidad de las familias más honradas!
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CAPÍTULO VIII.

ESPERANZA. ENGANOSA.

En una tarde sombría del mes de Noviembre ha­
llábase un hombre como de unos cuarenta años, de 
pequeña estatura, miembros fornidos, en un apo­
sento de una casa de Palenciana, sentado junto á 
una mesa, con el rostro apoyado en ambas manos 
y con expresión en extremo pensativa y dolorida.

De vez en cuando exhalaba un profundo suspiro 
y se agitaban sus labios, como si hablase consigo 
mismo ó murmurase una plegaria.

Largo rato permaneció aquel hombre en su in­
movilidad y abismado en sus dolorosas reflexiones, 
hasta que, por último, cuando ya el sol se hundía 
en Occidente, y sólo penetraba en la estancia la 
dudosa luz del crepúsculo vespertino, abrióse la 
puerta, y presentóse una muj er, jóven aún, de buena 
estatura, de airosas formas, vestida completamente 
de negro, cobijada con su mantilla, bien que des­
calza, como que venía de la iglesia, donde habia 
ido á cumplir una devota promesa, que habia hecho 
por la salvación de su hijo.
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La desgracia es religiosa, y la infortunada ma­
dre no dormia ni descansaba, pensando incesante­
mente que á cada momento su hijo adorado podia 
ser víctima del furor de los bandidos, yen situación 
tan angustiosa y en la imposibilidad absoluta de 
proporcionar al hijo de sus entrañas ningún con­
suelo, auxilio ni defensa, la desolada madre no re­
nunciaba por éso al empeño sublime de rodeará su 
querido niño de socorros y protecciones invisibles 
y sobrenaturales, mediante los prodigios de su 
amor maternal, de su fé religiosa y de su oración 
perseverante.

En el místico arrobamiento de su fé, de su ter­
nura y de su pena, aquella pobre madre creia ha­
ber visto, y áun conocer directamente la bella y 
celestial figura del ángel custodio de su amado 
hijo, á quien protegía contra la feroz violencia de 
las secuestradores.

Apenas la madre hubo entrado en la estancia, 
con indecible ansiedad preguntó á su esposo:

—¿Ha venido?
—No; y Dios sabe si vendrá.
—No me digas eso, Francisco; porque entón- 

ces, si no llegase á venir, no sé lo que me suce­
dería.

—Puede ser que venga mañana. ¿Qué prisa pue­
den tener esos malvados en venir á darnos algún 
consuelo ?

—Yo creo firmemente que se ha de salvar nues­
tro hijo.
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El esposo levantó la cabeza, y mirando fijamente 
á su esposa, le preguntó;

—¿Y en qué te fundas para creerlo así?
—En la justicia de Dios, Francisco; en que Dios 

no puede permitir que una criatura tan buena, y 
que no ha hecho daño á nadie, sea víctima de esos 
facinerosos, y porque yo también creo que Dios no 
puede mirar con indiferencia este dolor tan in­
menso que me abruma y que me pone á punto de 
volverme loca.

El esposo guardó silencio é inclinó la frente, 
pues áun cuando no participaba de la ciega fé de 
la triste madre, sus palabras le hablan conmovido 
extraordinariamente, y por otra parte, no quería 
decirle nada que contrariase sus consoladoras es­
peranzas.

La pobre madre se imaginaba que tan luégo como 
los bandidos recibiesen los mil duros, pondrían en 
libertad á su hijo, y esta idea le infundía el más 
vehemente deseo de entregar cuanto ántes aquella 
suma á los verdugos de su niño.

Tal era el giro constante de su pensamiento y el 
tema obligado de sus coloquios con su marido.

Ya bien entrada la noche, llamaron á la puerta de 
la calle, é inmediatamente la madre salió con una 
luz á abrir la puerta, en la seguridad de que la per­
sona que llamaba era la misma, que con tanta in­
quietud y ansiedad estaban aguardando.

Pocos momentos después se hallaban en el men­
cionado aposento los padres del niño Jiménez y el
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intermediario que habían buscado para entenderse 
con los bandidos,

—¿Qué noticias nos traes? preguntó el marido, 
después do haber cerrado cuidadosamente la puerta.

—Muy buenas, respondió hipócritamente Luis 
Artacho, haciendo valer su gestión con objeto de 
saquear por otro lado, á título de gratitud, aquella 
infeliz familia. En primer lugar, continuó Artacho, 
el niño está bueno y sano; y en segundo, ya han 
tomado parte en el asunto personas de mucho res­
peto para esa gente, y que no permitirán que se 
haga ninguna felonía con el niño.

— i Gracias, Virgen Santísima! exclamó la dolo­
rida madre.

—¿Y qué han dicho respecto á la cantidad que 
se les ofrece? preguntó el esposo.

—Que está bien; y que yo, acompañado del mozo 
de ustedes, se la lleve mañana á cierto sitio.

—Y en cuanto la reciban, dejarán libre á nuestro 
hijo, ¿ no es verdad? preguntó la madre con tan 
noble candor y tan ciega confianza, que el bandido, 
no obstante su perversidad, bajó los ojos, avergon­
zado de si mismo, pues demasiado bien sabía que 
la desventurada madre se engañaba de todo en todo.

Sin embargo, reponiéndose en seguida tuvo su­
ficiente descaro para responder:

—Eso es cosa hecha.
—¿Lo crees tú así, Luis? preguntó el padre.
—Estoy segurísimo; pero si por casualidad no 

cumpliesen, no les arriendo la ganancia, porque
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conmig-0 no se jueg-a; y además, ya median otras 
personas... en fin, lo diclio, dicho.

—Si, sí, yo creo que en seg'uida lo dejarán libre, 
repuso la madre con una seguridad tan completa, 
como doloroso y desgarrador habia de ser luégo el 
desengaño.

—Pues bien; por la mañana te pasas por aquí 
para que vayas con el mozo, dijo el padre, diri­
giéndose á Luis Artacho, que respondió ;

—Convendrá que salgamos de aquí al amanecer 
ó ántes, para evitar que la gente se entere.

—Tienes razón; cuanto más temprano salgáis, 
será más conveniente.

-Entónces me voy á dormir para madrugar.
—Por muy temprano que vengas, ya estará el 

mozo dispuesto.
—Pues muy santas y buenas noches les dé Dios 

á ustedes, y hasta mañana.
—Adiós, Luis.
y el redomado Artacho retiróse, dejando á los 

infelices padres bajo la engañosa y á la par lison­
jera esperanza de que muy pronto habian de estre­
char en sus brazos á su querido y desventurado hijo.



CAPITULO IX.

LA IMPACIENCIA DE UNA MADRE.

Al dia siguiente salieron de Palenciana Luis Arta­
cho y el mozo de don Francisco Jimenez, para lle ­
var el dinero al punto designado por los bandidos.

Es imposible describir el inmenso gozo y el fe­
bril apresuramiento con que la tierna madre se 
habia levantado para entregar cuanto ántes á los 
dos emisarios aquella suma, que representaba para 
élla el sacrificio de todos sus haberes y un prolon­
gado porvenir de sufrimientos y privaciones*, pero 
todo lo daba élla por muy bien empleado con tal 
que á la mayor brevedad posible consiguiese ver 
libre á su hijo en el sagrado recinto de su hogar, 
que ahora le parecía un lóbrego calabozo sin la 
presencia de aquel niño , tanto más idolatrado, 
cuanto que era el único centro de su ternura, pues 
no parece sino que, á imágen y semejanza de la 
ley de gravedad en el mundo físico, existe también 
otra ley anàloga en el mundo del sentimiento, gra­
vitando todas las fuerzas del alma hácia el sér pre­
dilecto de sus afecciones.
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Parece increíble que un hombre tan corrompido 
y perverso como Luis Artacho, cuyo porte, aspecto, 
rostro y modales eran propiamente los de un reve­
rendo y orondo fraile, pudiera en aquella ocasión 
serla causa, origen é instrumento de una emo­
ción de felicidad tan pura, inefable, intensa é in­
decible, como la que en aquellas circunstancias ex­
perimentaba la cariñosa madre, cuyas lágrimas no 
se habían enjugado hasta entónces desde el terri­
ble momento en que le habían arrebatado los ban­
didos en el olivar al inocente niño, alma de su 
alma.

Jamás esa ansiedad calenturienta del corazón 
que se llama la impaciencia, ha devorado á un sér 
humano con más vivo ardor que devoraba á la 
sensible madre que, contando las horas y los mo­
mentos, después de la partida de los emisarios, 
aguardaba con una especie de consoladora deses­
peración, si ámbas ideas sufren concierto, el ins­
tante venturoso de ver entrar á su hijo por las 
puertas de su morada.

Bajo esta impresión, y dominada completamente 
por esta bella y seductora esperanza, parecía que 
se habían reforzado con nuevo y vivido impulso 
todos los resortes de su existencia, hablando sin 
cesar durante todo el dia á su esposo de la felici­
dad infinitamente suprema de abrazar en breve al 
infeliz cautivo, cuyos padecimientos y torturas 
élla también se representaba en su imaginación 
maternal con hiperbólica viveza.
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No participaba de tan halagüeñas esperanzas el 
afligido esposo, quien, más conocedor de la reali­
dad de las cosas y de la perversidad de los secues­
tradores , no veia tan claro que sin nuevas y más 
onerosas exigencias soltasen á su hijo; pero se 
guardaba muy bien de manifestar á su esposa es­
tos recelos, por el temor de acongojarla y áun de 
producir en su espíritu algún peligroso accidente, 
porque, en efecto, romper en élla el hilo de oro de 
aquella hermosa esperanza, habria sido quebrar 
los resortes de su razón, perturbando su entendi­
miento hasta el extremo de sumirla en esa penum­
bra intelectual y en ese marasmo del sentimiento, 
que se llama demencia.

Entre tanto, los emisarios de los padres hablan 
llegado al punto en que los aguardaba el qu“- de 
parte de los bandidos habla de recoger el dinero, 
quien se manifestó muy satisfecho de la exactitud 
con que hablan concurrido á la cita, después de 
haber recibido y contado los mil duros.

El astuto Artacho, seguro de no ser entendido 
por el mozo que le acompañaba , manifestó al ban­
dido en su jerga, medio gitana, medio carcelaria, 
que le convenia mucho que él dijese delante del 
criado que con aquella suma se darían por conten­
tos los secuestradores, y que sin duda ninguna 
soltarían al muchacho.

Prometiólo así el emisario de los bandidos, y en 
seguida entablóse entre aquellos tres hombres el 
diálogo que sigue:
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— ¿Y cuándo veremos libre al niño? preg-untó 
Artaclio, g-uiñando el ojo al enviado de los bandi­
dos, el cual respondió;

—Pobablemente mañana, y lo más tarde, pasado 
mañana muy temprano.

— Pero supongo, replicó Artacho, que ántes 
avisarán la hora y el sitio donde hay que ir á reco­
gerlo.

— Quizás no sea menester, porque lo endilga­
rán de manera, que el mismo chico se cuele por su 
pueblo y por su casa, como trasquilado por iglesia.

Al oir estas palabras, el criado de don Francisco 
de Paula de Jiménez, que profesaba afecto al niño, 
no pudo reprimir un movimiento de gozo por 
aquella noticia.

Luégo dijo:
— En ese caso, yo podré asegurar á mis amos 

que mañana, ó pasado á más tardar, tendrán la 
satisfacción de ver á su pobre hijo.

— Puedes asegurárselo con toda verdad, con­
testó el recadero de los bandidos.

— i Válgame Dios, y qué contenta se va á poner 
mi ama Dolores ! exclamó casi llorando de alegría 
el fiel criado.

— Y yo también me alegro mucho de haber me­
diado en este asunto, que sin duda ya está con­
cluido á satisfacción de todos, respondió Artacho; 
porque la verdad es que esta familia es más buena 
que el pan, y yo tengo mucho que agradecerle; en 
fin, estoy tan contento de que todo se acabe de la
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manera que has manifestado, como si se tratase de 
un hijo mió. Con que, á la paz de Dios, y hasta la 
vista.

Artacho y el mozo despidiéronse del recadero de 
los secuestradores, que por cierto era uno de éllos, 
ymiéntras que éste, espoleando su caballo partió 
en busca de sus compañeros, tornáronse aquéllos 
á Palenciana, donde llegaron ya de noche.

Hallábanse los padres impacientes por su re­
greso, y excusado me parece decir cuántas y cuán 
repetidas preguntas hizo la desdichada madre á 
los dos mensajeros, relativamente á lo que más le 
interesaba, es decir, al dia y hora en que habían 
de poner en libertad á su hijo.

El redomado Artacho dió á los esposos toda es­
pecie de seguridades respecto á que al dia si­
guiente, ó lo más tarde al otro, tenditan la satis­
facción de abrazar en su casa á su amado niño.

— Así me lo han dicho con toda la formalidad 
que es posible decir las cosas entre los hombres, 
añadió el astuto intermediario.

— Y yo aseguro por la salvación del alma de 
mi madre, que así lo he oido también, mi ama; de 
modo, que estoy más contento que unas pascuas, 
dijo el fiel criado con un tono tal de convicción, 
que la pobre madre, llorando de alegría, se apre­
suró á obsequiar á los mensajeros, regalándolos 
con un refrigerio lo mejor que supo.

Aquella noche la infeliz señora pudo conside­
rarse relativamente dichosa, entregándose á inu-
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sitados extremos de alegría, y lamentando sólo el 
que no estuviese en su mano el poder de precipitar 
á su gusto el lento curso de las horas.

— ¡Mañana! exclamaba sin cesar la tierna ma­
dre. ¡Mañana, mañana lo estrecharé contra mi 
seno, y besaré su rostro y escucharé su voz de án­
gel! ¡Hijo de mi corazón! ¡Gracias, Dios mio, 
gracias. Virgen Santísima, por tanta felicidad!

Y la cariñosa madre, olvidando su dolor pa­
sado por su gozo presente, cruzaba las manos con 
devoto fervor sobre su pecho, en actitud religiosa 
y radiante de alegría.

Después de tantas angustias como habia sufrido 
en los dias precedentes, durante los cuales habia 
caido sobre su espíritu una noche profunda y una 
losa sepulcral sobre su corazón de madre, ahora 
experimentaba una emoción, semejante á la que 
sentirla un preso en un lóbrego calabozo, en cuya 
tenebrosa profundidad penetrase de repente la es­
plendorosa luz del sol.
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CAPÍTULO X.

LA LOCA DE DOLOR.

La infeliz madre del cautivo pasó gran parte del 
dia 15 de Noviembre poseída por la fiebre de la 
impaciencia, por la inquietud naturai en su situa­
ción, y además combatida y agitada de vez en 
cuando por tristes y lúgubres presentimientos, à 
medida que declinaba la tarde.

Asomada constantemente á los balcones y venta­
nas do la casa, para ver si llegaba su hijo ó algún 
emi.sario, no pndia, sin embargo, permanecer allí 
mucho tiempo, á causa de la extraordinaria movi­
lidad que su intensa emmcion comunicaba à su orga­
nismo; pero tampoco este mismo desasosiego le per­
mitía continuar largo rato en las habitaciones inte­
riores ni en sitio alguno, sin tornar de nuevo y à 
cada instante asomarse otra vez à las ventanas y 
balcones.

También el esposo experimentaba análoga in­
quietud; pero más reflexivo, y dotado de mayor 
serenidad de ánimo, era más capaz de dominar sus

TOMO vn  7
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impresiones, sin que por ser más reconcentradas, 
fuesen ménos vivas.

Así es, que el afligido padre, sintiendo esencial­
mente lo mismo que su esposa, pasó muchas horas 
en una inmovilidad, al parecer, casi letárgica; 
pero en realidad, profundamente dolorida y pen­
sativa. La diferencia, pues, no estaba en la cruel­
dad y amargura de su pena, que en ámbos era 
igual, sino en la diversidad de sus manifesta­
ciones.

La tristeza y dolor de los esposos parecía au­
mentarse y seguir en la interioridad de su alma el 
mismo paso y compás de las sombras de la noche, 
que á más andar se acercaba. La tristeza y el do­
lor son también una especie de noche en el espí­
ritu, noche cuyas tinieblas son más aún que visi­
bles, porque se sienten.

Pero la esperanza, que es la más consoladora de 
las virtudes del alma, no consiente jamás el ser 
aniquilada sin una lucha tenaz y sostenida; y si 
alguna vez sucumbe á manos de una cruel decep­
ción, élla, sin embargo, renace de las frías bru­
mas del desengaño, como de las tinieblas de la no­
che surge la rosada y resplandeciente aurora.

Así sucedió, que la cariñosa madre, con el ins­
tinto de su inagotable ternura, comenzó á buscar 
su consuelo, recordando las frases del astuto Arta­
cho, y tan solemnemente confirmadas por el testi­
monio irrecusable de su fiel criado.

— «¡Mañana, ó, á más tardar, pasado! » mor-
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muróla infeliz señora, que después de las inex­
plicables angustias de aquel dia, encontraba ahora 
en aquel recuerdo y en estas palabras el resúmen, 
á la vez, de su dicha y de su tormento.

Bajo esta impresión, la triste madre aplazaba en 
su interior el cumplimiento de sus bellas esperan­
zas para el dia siguiente, refugiándose en este úl­
timo asilo de su ansiedad, como la tímida gacela, 
acosada por los cazadores, se refugia entre breñas 
y riscos inaccesibles, contra la cruel tenacidad de 
sus implacables perseguidores.

Ya comenzaba á resignarse con este pensa­
miento , considerando que todo el sacrificio de su 
contrariada ternura consistía en aguardar algunas 
horas más la realización de sus vehementes deseos 
y de las formales promesas de los bandidos, cuando 
se presentó en la casa un hombre, veslido al uso 
de los campesinos del país, el cual preguntó por 
don Francisco de Paula Jiménez.

Ambos esposos volaron inmediatamente á su en­
cuentro, sospechando que sería un emisario de los 
secuestradores de su hijo.

El padre invitó al recien llegado á que entrase en 
una estancia; pero aquél lo rehusó, preguntándole;

—¿Es usted don Francisce de Paula Jiménez?
—El mismo, para servirle.
El recien llegado miró fijamente al esposodepiésá 

cabeza, como para confrontar sus señas con las que, 
sin duda, le hablan dado de antemano, y cerciorarse 
así de la identidad de la persona que buscaba.
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El padre del cautivo, comprendiendo por esta 
minuciosa inspección, que aquel hombre abrigaba 
alguna desconfianza ó temor de equivocarse, apre­
suróse á decir ;

—No tenga usted el más mínimo recelo de que 
yo no sea Francisco de Paula Jiménez.

—No, señor, no le tengo, porque estoy conven­
cido de que es usted á quien yo busco; pero bueno 
es asegurarse, porque hay cosas en que le va á un 
hombre la vida, si no las hace como Dios manda.

Y así diciendo, el recien llegado sacó una carta, 
que entregó al padre del niño, añadiendo;

—Que ustedes lo pasen bien.
—Pero... ¿no espera la contestación?
—No tiene respuesta, ó por lo ménos, yo no seré 

quien la lleve.
Y el portador de la carta desapareció ràpidamente, 

como la visión de un ensueño.
Bien hubieran querido ambos esposos prolongar 

la conversación con aquel hombre para dirigirle 
algunas preguntas, sobre todo, respecto á la per­
sona que le hubiese dado aquella carta ; pero viendo 
que había desaparecido, como por ensalmo, y agui­
jados por la más viva curiosidad, retiráronse inme­
diatamente á un aposento para leerla.

Desde luégo, la madre del niño tenía el presen­
timiento de que aquella epístola era de los secues­
tradores; pero aunque se lo raanisfestó asi á su ma­
rido, éste pudo pensar que pudiera ser de alguna 
otra persona, supuesto que en aquellos dias habla
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puesto en juego sus relaciones y escrito á diferen­
tes amigos para buscar dinero y que le auxiliasen 
en su desgracia, por lo que respondió á su espesa:

—Tal vez no sea de éllos.
—Te digo que sí.
—Entónces es buena señal, y pronto veremos á 

nuestro hijo.
— i La Virgen Santísima te oiga !
—Veamos lo que dicen.
y  don Francisco, aproximándose á la luz, co­

menzó á recorrer la carta con la vista ; pero no bien 
hubo leido algunos renglones, cuando palideció 
espantosamente, sus lábios permanecieron inertes 
y mudos, y tuvo necesidad de sentarse à toda prisa 
para no caer desplomado en el suelo.

Es imposible describir la impresión que seme­
jante espectáculo produjo en el ànimo de la esposa, 
en cuyo semblante se reflejó como en un espejo la 
mortal palidez de su marido, el cual apretaba con­
vulsivamente la funesta carta en su crispada mano.

Durante algunos momentos, la triste madre, pe­
trificada de espanto, anhelando conocer el conte­
nido de aquella epístola, temiendo, á la par, que 
con su lectura se destruyese el hermoso edificio de 
su esperanza, permaneció vacilante, indecisa y 
trémula, no sabiendo qué hacer, ni qué pensar, ni 
qué decir, bajo el peso abrumador de aquella hor­
rorosa incertidumbre.

Al fin, sacudiendo la cabeza con ademán re­
suelto, la acongojada madre adelantóse á tomar
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la carta de la mano de su esposo, el cual, retirando 
súbitamente el brazo, con voz ronca gritó;

~  ¡ No la leas! ¡ No la leas !
—¿Por qué no he de leerla?
—Porque no quiero.
— ¡Yo tengo derecho á saber la suerte de mi 

hijo! exclamó la esposa con la valiente altivez de 
madre.

— ¡ Infeliz I i Infeliz i murmuró el padre, aho­
gando sus sollozos.

La madre, al ver el llanto de su marido, estre­
mecióse como la palmera azotada por el huracán, 
y de repente, y con voz tenante, preguntó:

—¿Ha muerto mi José María?
El padre guardó silencio, abismado en una hor­

rible perplejidad, y sin saber si debia ó no comu­
nicar á su esposa, á la madre de su hijo, el conte­
nido fatal de aquella carta.

Pero la inquietud febril de la madre vino á sacar 
h su e.sposo de aquella dolorosa y prolongada vaci­
lación, supuesto que élla, con la rapidez del rayo, 
apoderóse de la carta, que de nuevo se había puesto 
á leer su marido.

Éste se hallaba muy ajeno de aquella especie de 
agresión inexperada, y por lo tanto, no pudo im­
pedir que su esposa le arrebatase el funesto papel, 
cuya lectura, á todo trance, quería él evitarle.

— ¡No la leas! exclamó el tierno esposo. ¡No la 
leas, que te matará!

Tales palabras no produjeron más efecto que au-
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mentar el incentivo v deseo de la madre para sor­
prender el terrible arcano contenido en aquellas 
líneas, que se ostentaban á sus ojos como trazadas 
con caractères de fueg’O.

Pocas veces se vió realizado, como entónces, el 
sevipev cupimus negata, es decir, el vivo deseo de sa­
ber lo prohibido, anhelo qne, sin duda, experimenta 
con mayor vehemencia que el hombre, esa hermosa 
mitad del g-énero humano, tan dignamente repre­
sentada por las adorables hijas de la funestamente 
curiosa, bien que respetable, señora Eva.

En aquel momento la cariñosa madre fué, sin em­
bargo, todo lo mujer posible, sin perjuicio y con 
enaltecimiento de sn ternura maternal; pero tam­
bién como nuestra primera madre sufrió el castigo 
de su imprudente curiosidad, llevando en el pecado 
la penitencia.

La vehemente y arrebatada esposa, con entona­
ción tan desigual como indescriptible, leyó;

«Señor don Francisco de Paula Jimenez: Eldia 16 
»en la noche nos mandará usted al mismo .sitio, 
»cuatro mil duros, y el dia 17 en la noche no qne- 
»remos ya ni un real ; pero si se le pondrá á usted la 
»cabeza de su hijo, envuelta en una servilleta, en 
»sitio donde pueda verla y pisarla en su misma 
»casa, para escarmiento de infames, que estiman 
»más su dinero, que su propia sangre.

»Y en seguida le pondremos los puntos á su fa- 
»milia... ¡Deisdichado de usted, cuando nos vea por 
»delante.»



m PARTE SEGUNDA.

La triste madre permaneció de pié, inmóvil, con 
una expresión extraviada y con los ojos fijos en un 
punto misterioso del espacio, como si en aquel ins­
tante fuese víctima de un acceso de sonambulismo.

¡Feliz élla, si hubiera podido permanecer largo 
tiempo en aquella especie de abstracción inexpli­
cable, de arrobamiento indefinible y de transitoria 
deserción de la vida, desde donde, como tras de la 
muralla de la muerte, juzgaba y veia todas las co­
sas del mundo de los vivos con el alma y los ojos 
de una muerta!

Por su desdicha, aquel extraordinario abstrai- 
miento que tan saludablemente la separaba de la 
espantosa realidad, pasó pronto; y en el mismo ins­
tante pareció que llegaba á su espíritu el horroroso 
concepto, contenido en la sanguinaria y torribie 
amenaza de los bandidos.

Diríase que hasta entónces, por- una perturbación 
tremenda en sus facultades intelectuales, como la 
densa nube que se interpone entre el sol y la tierra, 
impide que lleguen á ésta rayos luminosos, no ha­
bía podido llegar á su entendimiento el horror trá­
gico de aquella brutal amenaza, que removía en 
sus entrañas de madre el dolor sin límites, el dolor 
sin esperanza, el dolor que deben sufrir los conde­
nados en el infierno.

Silbito lanzó un grito desgarrador, y saliendo de 
su marmórea inmovilidad comenzó á pasearse por 
la estancia con indecible rapidez, con los cabellos 
en desórden, con los ojos flameantes, los puños
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crispados, recliinando los dientes y lanzando de 
vez en cuando rugidos, como una leona h quien le 
arrebatan sus hijuelos.

Al fin exclamó:
— ¡Su cabeza envuelta en una servilleta y tirada 

por los suelos de esta casa! ¡Infames! ¡Infames! 
¡Infames!

Y abriendo la puerta de la estancia precipitóse 
fuera, y con el mismo paso desaforado recorrió to­
das las habitaciones y ámbitos déla casa hasta que, 
por último, se detuvo en el zaguan, delante de la 
puerta entreabierta de la calle, y con los ojos cla­
vados en un punto fijo del suelo, repetía sin cesar;

— ¡Hijo de mis entrañas!... Mirad la servilleta 
ensangrentada... Ved esta cabeza, que tantas veces 
acaricié con mi mano, estrechándola contra mi 
seno... ¿Para esto, hijo mió, te daba yo de mamar? 
¡ Infames! ¡ Infames! ¿Y no hay Dios sobre la tierra?

Y la desventurada madre elevó al cielo sus ojos 
con una expresión de blasfemia.

El infeliz esposo, que lleno de pena y zozobra, 
habla tomado la luz y seguido á su esposa, durante 
aquella repentina excursión, en compañía de su fiel 
criado, al oir las precedentes imprecaciones de la 
afligida madre, murmuró;

— ¡Desdichada!... Hi hay Dios, ni justicia, ni 
Gobierno, ni autoridades, ni Guardia civil, ni con­
vecinos, ni almas caritativas, ni nadie que am­
pare , ayude ni socorra á unos pobres padres des­
validos, que tienen que resignarse á ver degollado
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al hijo de su corazón por no tener dinero. ¡ Esto es 
peor que vivir entre salvajes!

El mozo, que ya se habia enterado de la cruel 
amenaza de los bandidos, y contemplaba á sus 
amos con indecible y amarg-a pena, añadió:

— i Ay, mi amo! Los mandarines sólo piensan 
en cobrar las contribuciones aunque no se puedan 
pagar; y en cuanto á los vecinos ricos, se meten en 
su concha y gastan en sus gustos, sin cuidarse de 
que los caiallistas revienten al Niño de la bola.

Entretanto, la pobre madre seguía en su delirio, 
hablando con la cabeza ensangrentada de su hijo, 
que élla, en su alucinación desgarradora, se ima­
ginaba mirar ante sus plantas.

Las quejas, los gritos, las palabras, los adema­
nes, los despropósitos, los arrebatos, los extremos 
de dolor y rabia de la triste madre conmovian 
profundamente al infortunado Jiménez y á su fiel 
servidor que, llorando hilo á hilo, contemplaban 
la inmensa añiccion de aquella malaventurada se­
ñora, á, quien á todo trance procuraban sacar de 
su espantoso delirio, alejándola de aquel sitio fu­
nesto.

Sus reiterados esfuerzos eran, sin embargo, poco 
eficaces, porque la infeliz madre se habia vuelto 
loca de dolor.



CAPÍTULO XT.

«VACA.-RABIOSA » Y «MALAS-PATAS».

Por más que la triste y lamentable situación de 
su esposa llamase en extremo la atención de don 
Francisco de Paula Jiménez y aumentase, si era 
posible, sus angustias, no por eso, impulsado por 
el rigor de las circunstancias y por la feroz exi­
gencia de los secuestradores, dejó de pensar en 
hacer todo cuanto estuviese en su mano para con­
seguir la salvación de su idolatrado hijo.

Al efecto, reiteró sus instancias á los amigos y 
parientes á quienes ántes habia recurrido, á fin de 
que le prestasen auxilio en aquella ocasión, tan 
crítica, y para él tan dolorosa. Además hizo cuan­
tas diligencias pudo para vender ó hipotecar todo 
cuanto poseía; pero áun suponiendo, que era bas­
tante suponer, que con tos donativos de amigos y 
deudos y con los préstamos que obtuviese, pudiera 
reunir la cantidad exigida, todavía la premura del 
tiempo era tan grande, y el plazo tan breve y pe­
rentorio, que no parecía racionalmente posible 
allegar la suma reclamada en el término de algu-
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ñas horas, y cuando, á mayor abundamiento, ha­
bía perdido no poco tiempo, tanto por el deplora­
ble accidente de su esposa, cnanto porque durante 
aquella noche, no habia podido hacer g'estion al­
guna importante para cumplir el terrible compro­
miso, que los bandidos le habían impuesto.

Así, pues, teniendo en cuenta estas considera­
ciones el afligido padre, mandó llamar al hipócrita 
Artacho para participarle el inesperado contenido 
de la carta de los secuestradores, y para pedirle 
también el favor de que acudiese al sitio designado 
el mismo dia 16, y manifestase á los bandidos que 
de todo punto le era imposible reunir la cantidad 
reclamada en tan poco tiempo.

El acongojado padre, cuando se le presentó Ar­
tacho, le rogó igualmente que interpusiese sus 
buenos oficios con aquellas personas de quien An­
tes le habia hablado, y que al su decir, tanto se 
interesaban por la suerte del niño y tan decisiva 
influencia ejercían sobre los secuestradores.

El pérfido Artacho accedió á todo, afectando tan 
buena voluntad en complacer á don Francisco Jimé­
nez, como sorpresa y enojo por la nueva exigencia 
de los bandidos, contra los cuales echó pestes y 
venablos, para disimular mejor su odiosa compli­
cidad.

Cumplió Artacho su cometido, imaginándose de 
buena fó, y en este punto hay que hacerle justicia, 
que las terribles amenazas de la última carta no 
podían significar otra cosa, que la exacta realiza-
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cion del plan concertado en Benamejí entre el pa­
drino, Malas-patas y él, respecto á ir explotando 
á la infeliz familia con reiteradas exigencias y 
amenazas, con objeto de sacar así el mejor par­
tido.

Tal era también la opinion de Malas-patas, qne 
se hallaba en el cortijo de las Mangas Bajas, cuando 
llegó allí el emisario de los bandidos con el recado 
qne, en contestación á la carta del dia 14, envió el 
afligido padre por medio de Artacbo.

Malas-patas había comunicado anteriormente á 
sus compañeros la opinion y consejo de su tio para 
explotar mejor aquel negocio, y lo cierto es que, á 
consecuencia de aquellas indicaciones, habían to­
mado los mil duros y habian escrito la última 
carta.

Así, pues. Malas-patas oyó el recado sin altera­
ción ninguna; ántes bien, le pareció de perlas, por 
la promesa que envolvía de reunir más dinero 
para entregarlo, todo lo cual se ajustaba perfecta­
mente al plan de antemano convenido.

Pero Vaca-rabiosa, léjos de comprender à media 
palabra el juego, habia tomado por lo sèrio, no 
sólo las amenazas contenidas en la epistola, sino 
también su atroz y bárbaro cumplimiento al pié de 
la letra.

Sucedió, pues, que los bandidos allí congrega­
dos, con objeto de proseguir por las noches los tra­
bajos de excavación del con.sabido escondite, subyu­
gados por la salvaje y brutal elocuencia de Vaca-O'a-
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participaron de su misma opinión, enten­
diendo que, sin reparo ni dilación alg-iina, debían 
degollar al inocente y desgraciado cautivo.

—Lo be dicho, y lo repito; el andar con estas 
rebajas sólo sirve para echar á perder los negocios 
y para que nadie nos tenga respeto y tiemble al 
pensar lo que le sucederá, si no hace lo que nos­
otros mandamos, dijo Vaca-raUosa con iracundo 
acento y con la vehemencia propia de su carácter.

— Tienes razón, respondió Simé; y conviene 
aprovechar la coyuntura de hacer un escarmiento 
que sea sonado.

— ¿No hemos amenazado á ese mal padre con 
que le pondremos envuelta en una servilleta la ca­
beza de su hijo en su misma casa? Pues lo que se 
dice, se debe cumplir, repuso Vaca-raMosa; porque 
obrar de otra manera, es juego de niños y dar mo­
tivo á que se rian de nosotros, y que oigan, como 
quien oye llover, las amenazas y tremendas que le 
echemos á la gente.

— Eso es verdad, y no tiene vuelta de hoja, res­
pondió Narizotas.

— Pues es claro, replicó Vaca-i'abiosa.
m̂e sube la sangre á la cabeza y me muero de ver­
güenza al pensar que alguien se rie de mí, cuando 
digo: esto voy á hacer, y después no lo hago. No 
engañarse, compañeros; si hoy cumplimos nues­
tras amenazas, mañana temblará el mundo ante 
nosotros, y cuando pidamos una cantidad de di­
nero, todos nos darán hasta la custodia y nadie se
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atreverá, á rebajar ni un ochavo. Con un escar­
miento de órdago basta y sobra para que nos res­
peten por lo que nos queda de vida.

Todos los bandidos manifestaron asentir á la 
opinión de Vaca-^’aHosct,, ménos Malas-patas, que 
liabia guardarlo silencio durante el anterior diá­
logo, si bien con el propósito de atraer oportuna­
mente á sus compañeros á su manera de pensar, 
que en un todo se conformaba con los consejos del 
padrino.

Por su parte, Vaca-raMosa estaba muy satisfecho 
de la impresión y ascendiente que sus palabras 
hablan ejercido en el ánimo de sus camaradas, y, 
por lo tanto , no quiso desistir del proyecto sangui­
nario que, á todo trance, deseaba realizar en la per­
sona del niño cautivo.

Así, pues, ya convencida la voluntad de sus 
compañeros, se propuso conducirlos al terreno de 
la ejecución, diciendo:

— Pues si estáis conformes con mi manera de 
pensar, ¿por qué no le cortamos la cabeza esta no­
che á ese chavalillo y se la mandamos á sus pa­
dres? ¿No sois vosotros hombres de palabra y ca­
paces de sostenerla?

— Sí lo somos, respondió Manos-aMertas, y eta­
remos todo lo que sea menester para que no se ria 
de nosotros ningún nacido.

—Asi me gusta, repuso Vaca-rabiosa; pero lo 
que se necesita para eso es cumplir lo que se ha 
dicho, y si mi opinión valiera, lo que debíamos ha-
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cer ea seguida, era traer aquí al chaval, cortarle la 
cabeza, enviársela á esos malos padres y enterrar 
el tronco aquí en cualquier parte.

•—¿Y vamos á perder para eso una noche de tra- 
bajo? dijo el casero.

—Lugar tenemos de ahondar la cueva, replicó 
Vaca-raUosa.

—Quizás sería mejor enterrarlo en esa huronera 
que estamos haciendo, respondió Sim é; porque 
después de todo, yo no creo que podrá servir para 
otra cosa.

—¿Cómo que no? gritó colérico Vaca-rabiosa. 
Esa cueva puede ser muy útil, porque ahí podemos 
guardar á quien nos acomode bajo llave y sin peli­
gro de que nadie se entere.

—Pero si ya está todo el mundo enterado de la 
faena que traemos por la noche con tanto entrar y 
salir, y luégo sacar tantas espuertas de tierra, ob­
servó Sumé.

—No tengas cuidado que nadie diga nada, aun­
que jamen la partida, porque con los tiros de es­
tas noches pasadas, la gente de estos caseríos cree 
que anda suelta por aquí una legión de demonios y 
no les sale del cuerpo á dos tirones jindama.

—Pues eso ha sido lo peor, porque con el escán­
dalo de los tiros y el tropel de los caballos la gente 
ha entrado en curiosidad, y particularmente las 
mujeres, que sonde la piel del diablo, para curio­
searlo todo; de modo que pasas muy descuidado 
por delante de uno de esos caseríos, imaginándote
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que nadie te ve, cuando por una rendija ó ventano 
te miran, te conocen y atisban todo cuanto haces. 
Y en cuanto á eso que dices que callarán por jin ­
dama, continuó Simé, tal vez se ag-uanten por 
ahora; pero el mejor día, y cuando méuos se pien­
se, no dejará de berrearse alguna mala lengua, que 
nos dé que sentir y nos ponga en aprieto.

—Déjame á mí de cuentos de brujas. Aquí no 
manda nadie más que nosotros, porque sí, respon­
dió Vaca-raUosa.

Y dirigiéndose á todos-los compañeros, añadió:
—Lo que ahora tenemos que hacer es irnos á la 

cueva de la Higuera del Diablo y cumplir como 
hombres nuestras amenazas.

Vaca-raMosa tomó su retaco y se dispuso á salir 
del cortijo.

Los bandidos se levantaron todos, como en ade­
man de seguir á su implacable y feroz compa­
ñero.

Entóneos Malas-patas, sonriéndose con indes­
criptible socarronería, se puso en la puerta y los 
detuvo, diciendo:

— Caballeros, aquí parece que hablando de pala­
bra y de formalidad somos como la gente de Gua- 
dalajara, que lo que dicen por la noche, no lo hacen 
por la mañana...

—¿Y por qué tú dices eSo? interrumpió 7aca- 
raUosa.

—Lo digo, porque viene muy al caso. Se convino 
en que se escribiera la carta amenazando degollar

T©M© VII.
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al cautivo para sacar más dinero, después de los 
mil duros que sabéis...

— Y como no se ha sacado, interrumpió Vaca- 
rahioscb, debemos hacer lo que se dijo.

—Vamos despacio, porque los hombres no deben 
precipitarse en ningún negocio. En primer lugar, 
de acuerdo con vosotros fui á consultar con mi tio 
lo que debíamos hacer, y ya sabéis que me dijo que 
habíamos dado un golpe en vago y que esta fami­
lia no tenía grandes recursos, y que era menester 
irla sangrando poco á poco...

—Pues si no tienen dinero, volvió á interrumpir 
Vaca-raliosa, que lo saquen del centro de la 
tierra.

—Mira, yo te he dejado hablar todo cuanto has 
querido, sin interrumpirte; conque haz tú lo mismo, 
porque un grillo cuesta un cuarto y se le escucha.

—Déjalo que hable, dijeron á la vez todos los 
bandidos.

—Pues como iba diciendo, todos estuvisteis con­
formes en que se escribiera la carta, sin otra inten­
ción que la de sacar mejor partido; pero áuu supo­
niendo que todos hubiérais tenido el propósito de 
cumplir al pié de la letra aquellas amenazas, de­
bíais tener palabra y ser hombres formales y cum­
plir con exactitud lo que se promete.

—Pues por eso vamos á ir á degollarlo ahora 
mismo, dijo Vaca-raUosa.

— Á mí me importa un comino que le cortéis la 
cabeza à ese chico y à tres mil que sea menester;
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pero lo que importa es tener formalidad, no sola­
mente paraseg"air los consejos de nuestro padrino, 
sino también para cumplir esa amenaza, admi­
tiendo que se hubiera hecho con el propósito de 
ejecutarla. Vamos á ver; ¿qué decia la carta? Pues 
decia que el 16 en la noche nos mandasen cuatro 
mil duros, y que el dia 17 en la noche, fijáosbien, 
ya no tomaríamos ni un real, y que sólo en este 
caso, le pondríamos, envuelta en unaservilleta, la 
cabeza de su hijo en su misma casa. ¿No es esto, 
caballeros?

—Eso es, respondieron á una los bandidos.
—Pues entóneos, ¿qué hombres de formalidad y 

de palabra queréis ser, ni qué respeto queréis que 
os tengan, cuando vais á degollar á e.se niño ántcs 
del plazo fijado?

— ¡A ver! ¡A ver! ¿Cómo es eso? preguntaron 
algunos bandidos, que no sabiendo leer, ni el dia 
en que estaban, se habían dejado seducir por la 
vehemencia de Vaca-radiosa, y por no estar en los 
pormenores de la carta.

—Hoy estamos á 16, y esa familia ha hecho lo 
único que era de esperar y podia hoy hacer, que ha 
sido mandar un recado diciendo que aguardemos, 
porque anda buscando dinero, lo cual significa que 
algo vamos ganando.

—Eso es verdad, murmuraron algunos ban­
didos,

—Pues bien, continuó Malas-^atas; hasta ma­
ñana en la noche, que es el plazo señalado, no te-
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nemos derecho, si hemos de ser hombres de pala­
bra, para ejecutar lo que os proponéis.

Al oir tales razones, los bandidos comprendieron 
perfectamente que lo que trataban de hacer, á 
parte de la criminalidad del acto, era informal y 
fuera de tiempo.

Vaca-rabiosU, al ver el efecto que en sus compa­
ñeros hablan producido los razonamientos de Ma­
las-patas, guardó profundo silencio, mas no por 
prudencia, sino porque literalmente no podía ha­
blar de puro colérico.

Malas-patas, muy satisfecho de su triunfo, pro­
siguió:

—Supongamos que mañana esa familia enviase 
lo que se le pide, y que esta noche degolláseis al 
cautivo. ¿Qué responderíais? ¿Sería eso tener for­
malidad y palabra?

Esta consideración pareció de toda punto decisiva 
y convincente para los bandidos, que soltaron sus 
retacos y volvieron k sentarse, diciendo:

—Tienes razón, Malas-patas; hasta mañana no 
se cumple el plazo.

Entónces Vaca-raMosa, con voz reconcentrada 
por la ira, exclamó;

— ¡Está bien! Aguardaré hasta mañana.
Y dirigiéndose á sus compañeros, añadió:
— ¡Vosotros mismos lo habéis dicho! Mañana ya 

no tendréis excusa, porque mañana se cumple el 
plazo, y será degollado por estas que son cruces, 
y... ¡sy del que no me siga!



CAPITULO XII.

INSTRUCCION Y EDUCACION.

Desde que el niño fué trasladado á la cueva de 
la Higuera del Diablo Labia sufrido las más horri­
bles privaciones, porque la mayor distancia del 
cortijo de las Mangas Bajas, en donde solian ade­
rezarle la comida, ó por otras causas, es lo cierto 
que allí el desdichado cautivo tuvo peor trato que 
ántes, pasándose algunos dias sin otro alimento 
que un puñado de bellotas, y otros sin comer ab­
solutamente nada.

Tales padecimientos físicos se aumentaban y en- 
cruelecian además por la profunda lobreguez é in­
soportable humedad de aquella caverna, pues que 
hasta el costal con paja que le servía de lecho al 
cautivo, llegó á podrirse, ácausa de la sobredicha 
humedad, que también le producía un frió perpè­
tuo y las consiguientes dolencias’ é .incomodidades 
físicas, que fàcilmente se comprenden, dado aquel 
régimen de vida, en aquel sitio, y con tanta esca­
sez de ropa y alimento.

Aumentábanse estos sufrimientos con otras pe-
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ñas morales, á consecuencia de las terribles ame­
nazas y lúgubres anuncios que le hacían los ban­
didos; de modo, que únicamente gozaba alguna 
tranquilidad y consuelo cuando quedábase á solas 
con su habitual guardián, k quien el atemorizado 
niño llamaba su salvador, por la protección, afecto 
y buenos oficios que solia dispensarle, por más 
que delante de sus compañeros siempre guardase 
la más prudente reserva.

Cuando el cautivo y el guardián se hallaban 
completamente solos, aquél disfrutaba como una 
gracia y un alivio la libertad de recorrer toda la 
cueva desde el peñón en adelante; y en una de es­
tas subterráneas excursiones, el niño, provisto de 
fósforos que allí tenía su guardián para fumar y 
encender luz ó candela, penetró una vez por la 
boca interior que, situada á la izquierda de la ga­
lería de entrada, conducía á un lugar bastante es­
pacioso y húmedo, á causa de las filtraciones, en 
donde divisó dos palos hincados en el suelo, uno á 
cada extremo de aquel espacio, y á los cuales es­
taba sujeta una cuerda, de la que pudo ver colga­
das diferentes ropas, como para disfrazarse, lla­
mando entre éllas su atención varios hábitos cleri­
cales, algunos uniformes de Guardia rural, y 
diversas bandoleras con sus chapas, de las que 
usan los guardas de campo.

Este linaje de expansiones, es decir, el poder 
abandonar por algunos momentos el estrecho re­
cinto de su reducido lecho, era la más agradable
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distracción que el cautivo podía gozar en aquel 
antro, durante las ocasiones, no muy frecuentes, en 
que lo dejaban solo absolutamente, ó con su guar­
dián, el cual, sin embargo, jamás consintió en 
quitarle las trabas ó grillos.

En la eterna y profunda noche de aquella ca­
verna, el guardián y el cautivo pasaban largas 
horas departiendo cordial y afectuosamente, por­
que en realidad aquel bandido se habia interesado 
por el niño Jiménez, ya fuese por la semejanza de 
éste con su hijo, ya por la esperanza de que la fa­
milia del cautivo pudiera valerle ó servirle en al­
guna ocasión, ó ya porque además de estas razo­
nes, sintiese aquel hombre algunos de esos mo­
vimientos de misteriosa é inexplicable simpatía 
hácia el inocente niño, quien, por su parte, lleno 
de viveza y experimentando la irresistible nece­
sidad de vivir con afecciones, procuraba por todos 
los medios que su imaginación le sugería, cap­
tarse la buena voluntad y cariño de su guardián, 
que á su vez le correspondía, más aún de lo que 
podia esperarse de su índole feroz y de su mal 
oficio.

El niño Crispin, que era muy aplicado y vivo de 
ingenio, se lamentaba ordinariamente de no poder 
seguir sus estudios en el colegio de los padres es­
colapios de Archidona, á consecuencia del per­
cance que le habia ocurrido, y el guardián escu­
chaba con cierta, complacencia las lecciones que el 
niño le relataba, los conocimientos históricos y
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geográficos de que hacía alarde, las máximas y 
sentencias de moral cristiana que incesantemente 
repetia, y , por último, los planes y aspiraciones 
ulteriores que el rapaz formulaba para ser algún 
dia hombre de provecho.

En algunos momentos solian ocurrir en la cueva 
escenas verdaderamente patéticas é interesantes, y 
que obligaban á pensar en la solución de los más 
arduos problemas sociales.

El semblante del bandido se desanublaba y en­
noblecía , sus ojos brillaban con el fuego sagrado 
de la inteligencia, que en su espíritu dormitante 
solia despertar el cautivo; una sonrisa verdadera­
mente humana y social, francay expansiva, se dihu- 
jaha en sus lábios, de ordinario contraídos por 
la perfidia ó el disimulo, y aquel alma tenebrosa, 
invadida por un rayo de luz, se recreaba y espar­
cía ante la enseñanza de un niño, al modo que 
una serpiente de matizados colores, saliendo de su 
escondrijo, se dilata y complace á los rayos vivíficos 
del sol.

El niño enseñaba al hombre, y éste le concedía 
en afecto y admiración, lo que aquél le comunicaba 
de luz y dignidad.

Hubiera sido imposible contemplar aquel cua­
dro en medio de las tinieblas de aquel antro si­
niestro, sin pensar fuertemente en la instrucción 
primaria obligatoria, en las tinieblas de la igno­
rancia en que el pueblo se encuentra, y en que el 
alfabeto es la llave maestra para penetrar por las
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anchurosas puertas de la regeneración moral de 
los pueblos.

Aquellas ideas instructivas, respecto al bien, á 
Dios y á la otra vida, que brotaban de los lábios 
angelicales de un niño, como un manantial de 
aguas vivas sobre cle.siertos eriales, caían sobre el 
corazón agostado del bandido, como el fecundante 
rocío del cielo sobre la tierra.

El niño, viendo la buena voluntad del guardián 
para prestarle oido y atención, se animaba á repe­
tirle con encantador desparpajo las lecciones que 
habia aprendido en el colegio, y que aquel hom­
bre rudo, tosco y feroz escuchaba con singular sa­
tisfacción, y con esa indecible complacencia del es­
píritu, que siente desarrollarse en sí mismo gérme­
n es  vivifican tes y redentores, que han permanecido 
estériles en la intimidad de su sér, por las doloro- 
sas deficiencias de los organismos sociales que, por 
tiempo, constituyen la terrible fatalidad del gé­
nero humano.

En una de estas instructivas conversacio­
nes se hallaban gratamente engolfados el cau­
tivo y el guardián en la noche del 17 de No­
viembre,

El bandido, sintiendo á su modo los efectos de la 
enseñanza que recibía del niño, no podía dejar de 
acordarse de su propio hijo, y acaso por la pri­
mera vez de su vida, comenzó á comprender con 
evidencia y á lamentarse con amargura de no ha­
berle proporcionado á su edad, no sólo el beneficio
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de la instrucción científica, sino el mayor todavia 
de la educación moral.

Acaso también pudo surgir entónces en su alma 
un pensamiento desgarrador, el de que su hijo pu­
diera avergonzarse de su padre, ó el de que si­
guiese su ejemplo, imitando su mala vida.

Sin duda, bajo una impresión de este género, 
hablando cariñosamente con el cautivo, pudiendo 
apénas ocultar su profunda emoción, exclamó;

— ¡Cuánto me pesa que mi pobre hijo no haya 
podido aprender lo que tú sabes!

El niño Crispin, como ya en otro lugar he indi­
cado, le habia dicho á su guardián que le llevase á 
su hijo para jugar con él, y con su natural despejo, 
aprovechó esta ocasión tan oportuna para reiterarle 
sus ruego.s, diciéndole;

—Pues tráigamelo usted aquí algunos dias, que 
yo le enseñaré todo cuanto sepa; pues en los cole­
gios los más adelantados le damos lecciones á los 
que saben inénos. Además, que es una obra de mi­
sericordia enseñar al que no sabe.

—¡Bendito seas, y qué buen alma tienes! exclamó 
el bandolero, agradecido y con los ojos preñados de 
lágrimas; pues tal vez en su borrascosa existencia 
nunca hasta entónces habia entendido que hay una 
belleza moral en las acciones humanas, y cuya no­
ción acababa de recibir con un estremecimiento de 
ternura jamás por él sentida, y que arrancó de sus 
labios, con la más franca espontaneidad, una bendi­
ción y un aplauso.
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Pero un momeuto después su fisonomía volvió á 

oscurecerse, añadiendo, como hablando consigo 
mismo:

— ¡No! ¡No me atrevo! ¿Qué le diré á mi hijo 
c u a n d o  vea á este niño con una traba de hierro en 
los piés en esta cueva?... Mi hijo debe ignorar estas 
cosas.

y dirigiéndose luégo al cautivo, le dijo:
— Quizás algún dia te presente á mi hijo, para 

que le enseñes y ampares en lo que puedas.
—Yo lo haré con mucho gusto.
—Y yo te aseguro, niño, que te quiero de ver­

dad, y que delante de mi no te han de tocar al pelo 
de la ropa, sin que te defienda como si fuera tu 
mismo padre.

De repente el bandido levantó la cabeza y se 
puso en actitud de escuchar.

Oyóse entónces un prolongado silbido.
—Es la segunda seña, dijo el guardián. Algún 

compañero viene... ¡A estas horas!... ¿Qué habrá 
sucedido?

—Otra vez silban, dijo el niño.
—Acuéstate, y si álguien entrase aquí, finge que 

duermes y ag-uántate como un muerto.
—No tenga usted cuidado, que así lo haré.
El niño se acurrucó en su miserable lecho, mién- 

tras que el guardián, tomando su retaco, arras­
tróse por la galería hasta la boca de la cueva, en 
donde á su vez dió un prolongado y particular 
silbido.
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Pocos momentos después divisó entre las som­
bras de la noclie algunos hombres que, como fan­
tasmas veloces, adelantábanse bácia la entrada de 
la cueva.

Eran los bandidos que, capitaneados por el feroz 
Vaca-raMosa, venian á cumplir la terrible ame­
naza que habían hecho á los infelices padres del 
cautivo.

1»



CAPITULO XIII.

EL GUABDIAN y  LA CüADIULLA.

Cuando los secuestradores lleg-aron á la boca de 
la cueva, el guardián, un tanto alarmado, tuvo la 
buena ocurrencia, ó la intencionada previsión, de 
preguntarles si la inesperada venida de la cuadrilla 
tenía por causa el que se hubiese descubierto algo 
por la justicia, y si éilos corrian algún riesgo.

Vaca-rahiosa y sus compañeros tranquilizaron 
sobre este punto al guardián, manifestándole todo 
lo que ya el lector sabe que había ocurrido entre 
éllos en el cortijo de las Mangas, y reproduciendo 
las mismas razones que con este motivo se hablan 
alegado por los bandidos, y que los movían á cum­
plir al pié de la letra su terrible amenaza, á fin 
de que todos en adelante les tuviesen respeto y 
temblasen sólo al pensar en desobedecer sus órde­
nes y mandatos.

Pero áun cuando el guardián tenía conocimiento 
de los términos espantosamente amenazadores en 
que se babia escrito la última carta, así como tam­
bién sabía la disputa sostenida en el cortijo y el
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aplazamiento de la ejecución de su propósito para 
la noche sig-uiente, lo cual le habia refei'ido aquel 
mismo dia el compañero encargado de llevar la co­
mida á él y al cautivo; todavía el guardián no creyó 
que se decidiesen á llevar á cabo su feroz intento, 
confiando en que Bíalas-patas lograría convencer­
los para que siguiesen los consejos del padrino, 
cuya intención era aterrar á la familia para explo­
tarla; mas en ningún modo ejecutar lo que se le 
decía.

El guardián, pues, se habia preocupado algún 
tanto con aquellas noticias que no habia querido 
comunicar al cautivo, esperando que al fin Vaca- 
rabiosa, y sus compañeros desistiesen de su bárbaro 
proyecto; pero bajo esta impresión, no dejó de indi­
carle algo al niño, bien que indirectamente, cuando 
le manifestó que si alguno en su presencia se atre­
viese á tocarle al pelo de la ropa, él lo defendería 
como si fuera su padre; frase que ahora se com­
prenderá perfectamente, en virtud de la explica­
ción que antecede.

y para que pueda apreciarse mejor la situación, 
conviene referir lo que habia sucedido en el dia 17, 
después que Malas-patas en la noche anterior ha­
bia logrado contener á Vaca-rabiosa y sus compa­
ñeros para que no fuesen en el acto á degollar al 
niño.

Aquel dia, pues, fué uno de la cuadrilla al mismo 
sitio donde habian recibido los mil duros, espe­
rando que la familia del cautivo enviase algún nuevo
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recado; pero sucedió que la familia no liabia en­
viado á nadie, supuesto que entendiéndose el afli­
gido padre con Artacho, recurrió á éste, como ya 
se ha dicho, para que influyese en favor de la vic­
tima amenazada, cerca de aquellas personas que pu­
dieran impedir el atentado, en virtud de su autori­
dad y ascendiente sobre los secuestradores.

El astuto Artacho había ido á Benameji para co­
municar al padrino los resultados de la carta, en­
tre los cuales no debía omitir la dolorosa impresión 
que la terrible amenaza 'liabia producido en la 
tierna madre, cuyo juicio se había trastornado.

Mas no habiendo concurrido nadie, por parte de 
la familia, al sitio donde el bandido esperaba, éste 
volvió al cortijo echando pestes y venablos contra 
el cautivo y rus padres, de tal suerte que si ya 
Vaca-radiosa y los demás no hubieran estado tan 
resueltos Acometer el crimen convenido, aquellas 
imprecaciones y aquel impulso hubieran sido más 
que suficientes para decidirlos por completo.

La vehemencia del recadero y la iracundia de 
Vaca-radiosa comunicáronse fácilmente á los de­
más bandidos, que sin dilación se dirigieron á la 
cueva de la Higuera del Diablo, faltando á su con- 
promiso de aguardar á Bíalas-paias, quien viendo 
venir el nublado para la noche, habia partido aquel 
dia de madrugada á Benameji con objeto de parti­
cipar á su tío la grave situación en que se hallaba 
el secuestrado, la ferocidad de Vaca-radiosa, el 
concierto de los compañeros, el temor de que no
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atendiesen sus advertencias y los peligrosos resul­
tados que aquella crueldad inmotivada podia traer 
para todos.

Malas-patas había dado cuenta á sus compañe­
ros del objeto de su viaje, exigiéndoles que por 
ningún motivo se atreviesen á dar muerte al niño 
hasta que él no regresase con la órden terminante 
del padrino, respecto á lo que había de hacerse en 
aquel asunto.

Prometiéronle todos hacerlo así; pero ya se ha 
visto que bajo el influjo del recadero, defraudado 
en sus esperanzas, todos habían faltado á su pro­
mesa.

Afortunadamente, Malas-patas había encontrado 
en Benamejí al padrino, que à la sazón se estaba 
ocupando del mismo negocio con Artacho, de forma 
que su tío recibió al mismo tiempo cuantos infor­
mes pudiera desear, por una y otra parte, para dis­
cernir y resolver lo más conveniente en aquel caso.

El padrino, que conocía bien los verdaderos re­
cursos con que podia contar la familia del cautivo, 
dispuso que Artacho procurase tranquilizar á la fa­
milia respecto á la vida del niño, pero que al misnao 
tiempo la excitase á que por todos los medios que 
estuviesen á su alcance, reuniese la mayor cantidad 
de dinero.

En cuanto á los propósitos de Vaca-raMosa y los 
demás bandidos, el padrino manifestóse muy eno­
jado, calificándoles de bestias salvajes, que no 
acertaban á manejar lo que traían entre manos, y
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diciendo que la carta no se habia escrito con aquella 
inteucioii, que el \^erdadero propósito era sacar los 
cuartos á la familia, que el respeto que por la tre­
menda querían ifflq)oner, podia costaiies muy caro, 
y que sobre todo, que aunque degollasen más niños 
que Heredes, no por eso babiau de sacar más di­
nero, cuando las familias no lo tuviesen, y que por 
lo tanto, se guardasen muy bien de cometer aquella 
inútil barbaridad, si no querían que él se enfadase 
de veras y se convirtiese en su más implacable 
enemigo.

Dadas por el padrino á uno y otro las respectivas 
instrucciones, Artacbo partió inmediatamente para 
Palenciana, miéníras que Malas-patas áh-igibie. al 
cortijo de las Mangas, adonde llegó ya bien entrada 
la noche, y supo que sus compañeros se babiau 
marchado.

Entretanto, el guardián y los bandidos, ante la 
boca de la cueva de la Higuera del Diablo, soste­
nían el diálogo siguiente:

—Todas esas razones que me habéis dicho no me 
hacen mella, decía el guardián.

— Pues entónces todo el mundo se burlará de 
nosotros, replicó muy contrariado Vaca-rabiosa.

—La cuestión es sacar dinero; pero haciendo 
esas brutalidades, ni tendremos toben, ni podremos 
parar mucho por estos alrededores.

—Lo que conviene es hacer un gran escarmiento 
con esa familiapara aterrar á todos, cuando ya por 
ese lado no hay que esperar un cuarto.

9TOMO va.
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— Eso no es verdad, porque los padrea del cha­
val han mandado á decir que esperemos, porque 
andan buscando dinero.

—Esos son camelos que no cuelan.
—¿Y qué quieres que hagan, si no lo tienen?
—Pues que lo tengan, repuso el terco V a c a -r a -  

Masa.
—Hombre, eso no e.s hablar en razón, dijo el 

guardián, que no se apartaba un punto de la en­
trada de la caverna.

—En fin, hemos convenido en cumplir la ame­
naza y mandarles la cabeza del chicuelo á sus pa­
dres, y esta noche lo hemos de degollar por encima 
del mismo Verbo divino. ¡Pues no faltaba más, sino 
que se riera do nosotros esa familia!

—Hombre, no te precipites, porque también 
habéis convenido en seguir los consejos del pa­
drino', que tanto nos ayuda y favorece, y no està 
bien que ahora le faltemos, pues si el padrino se 
enfada...

—Pues que se enfade. ¿ Para qué aconsejó que 
hiciésemos amenazas, que no han de cumplirse?

—Porque con amenazas es como se sacan los 
cuartos. ¿Querías que la carta fuese llena de pi­
ropos?

— Vamos, déjame k mi de mareos. Yo le he de 
cortar la cabeza esta noche, ó arde Troya.

—Y que no te engañas en eso, replicó el guar­
dián, retrocediendo un paso hácia la entrada de la 
cueva.
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— ¿En qué dices que no me engaño?
—En que arderá Troya, si Dios no lo remedia.
— Me parece á mí que tienes tú mucha lengua 

de más esta noche.
—Lo que tú quieras, hombre.
—¿Y qué te importa á tí ese chicuelo? terció 

Manos-alierias.
—Lo que á mi me importa es la formalidad con 

el padrino.
—La formalidad es hacer lo que se dice, repuso 

Vaca-raMosa.
—Cuando se dice con intención de hacerlo, re­

plicó el guardián.
—Vaya, tengamos la fiesta en paz, observó el 

Cuco, porque si verdaderamente el padrino dijo que 
se escribiese eso sin intención de que se hiciera... 
En fin, ponerse mal con el padrino, es mal negocio.

—¿Te arrepientes ahora tú también? dijo Fac(t- 
raUosa reconviniéndole.

—Yo no me arrepiento de nada, respondió el 
Cuco algo amostazado. ¡Pues no parece sino que 
se trata de alguna gran valentía! La cuestión es 
atinar ó no en lo que debe hacerse.

—Lo que ,se debe hacer es degollarlo sin andar 
con más rodeos, insistió Vaca-raMosa.

—Pues degollarlo de una vez y no hablemos más 
de eso, dijo Sumé.

—Esa es la fija, replicaron todos.
— (Teneis razón! exclamó radiante de júbilo 

Vaca-raMosa. Lo dicho, será hecho.
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Y Vaca-faMosd adelantóse como para penetrar 
en la cueva.

Entónces el guardián le detuvo, diciendo: 
i Atrás!

— ¡Cómo! exclamó furioso Vaca-valiosa. ¿Te 
atreverás á oponerte á lo que todos los compañeros 
hemos resuelto?

—Bien quisiera no hacerlo; pero si o.s empeñáis...
—  ¿Qué b a r ia s?
—No consentirlo.
Los bandidos proriimpieron en una estrepitosa 

carcajada.
— ¿Os causa risa mi resolución? añadió el guar­

dián.
—¿Y qué quieres que hagamos al oir tu baladro­

nada? dijo Vaca-valiosa.
—Haced lo que queráis; pero yo os aseguro tam­

bién que lo. dicho, será hecho.
—En eso tienes razón; pero se hará, no lo que 

tú dices, sino lo qiie nosotros hemos dicho.
— ¡Allá veremos! dijo con perfecta calma el 

guardián.
—¡Por vida de Jesús bendito! Ahora mismo lo 

vamos á ver.
Y así diciendo, Vaca-valiosa, muy confiado en 

sus propias fuerzas y en el auxilio de sus compa­
ñeros , fué á entrar resueltamente en la cueva; pero 
entónces el guardián, dándole un fuerte empellón 
lo rechazó, exclamando:

— ¡ He dicho que atrás, y atrás!
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Fuera de sí Vaca-raiiosa, porque no esperaba tal 
resistencia, echó mano á su puñal y precipitóse 
contra el g-uardiun, qu.ien montanclo su retaco y 
encañonñndole, dijo:

— ¡Si me tocas, te abraso!
Ante aqnedla tranquila y á la vez enérgica resis­

tencia, detúvose, Vaca-raMnsa por un momento; 
pero en .seguida .saltó corno un tigre para tomar ,su 
retaco, que habia dejado contra la escarpa del 
cerro, como todos los demá.s bandidos, los cuales 
inmediatamente hicieron otro tanto.

Entónces, el guardián, con la rapidez del pensa­
miento, retrocedió al interior de la cueva, y colocán­
dose en el en.sanche que al lado izquierdo habia, 
gritó:

— ¡El primero que entre muere, aunque después 
io sienta!

— ¡Quien va ú, morir oros tú! rugió frenético 
Vuca-raMosa.

—Sólo Hsí con.'se.guireis vuastro deseo; pero estoy 
resuelto h quemaros las entrañas á cuantos aso­
méis la gctci por la entrada.

Ciego de ira Vaca-radiosa, daba vueltas en torno 
de la boca de la cueva, con el aire de.saforado de 
na chacal que husma su presa, inclinándose ya á 
un lado, ya á otro, y lanzando miradas flameantes 
al interior de la caverna, por ver si podía distin­
guir y encañonar al temerario que, tan osada éin­
solentemente, trataba de oponerse á su voluntad, 
que era la voluntad de todos.
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— ¡No asomes el cuezo, que te abraso! dijo el 
g-uardian.

Entóneos el rabioso bandido apartóse al lado de­
recho de la cueva, desde donde disparó oblicua­
mente un tiro en la misma dirección que habia 
oido la voz del guardián; pero el proyectil se es­
trelló contra la roca.

— ¡Ahí me las den todas! exclamó el guardián 
con tono de zumba.

La detonación del disparo dilatóse por los cón­
cavos de la caverna con e.spantoso estrépito, pro­
duciendo en el infeliz cautivo la extraña y pavo­
rosa impresión que fácilmente se concibe.

El niño, siguiendo fielmente las in.strucciones de 
su guardián, habia permanecido acurrucado en su 
lecho; pero no sin prestar atención k las voces que 
sonaban hácia la entrada de la cueva.

El cautivo no podía percibir distintamente el 
sentido do las palabras, si bien de un modo vago 
habia comprendido que aquel coloquio entre varias 
personas, que al principio era pacífico y sosegado, 
se habia ido agriando en términos, que llegó á 
conocer claramente que su guardián disputaba ó 
reñia con los recien venidos.

Pero si alguna duda le hubiese quedado, la re­
ciente detonación vino k sacarle de su inmovilidad, 
á la vez que á convencerle de que su guardián cor- 
ria algún grave riesgo.

Esta idea presentóse á su viva imaginación 
como la más verosímil, y entónces ya no vaciló en
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contravenir á la prevención que aquél ántes le ha­
bía hedió para que se ao-uantase corno un muerto 
en su camastro; ántes bien, impulsado por su gene­
rosa índole y por la gratitud que debía á su cons­
tante guardador, resolvióse á dirigirse hácia donde 
sonaba la reyerta, con el intento de averiguar su 
causa y adoptar la conducta que su situación y las 
circunstancias le inspirasen, prestando además au­
xilio à su guardián, en todo cuanto pudiese.

Así, pues, arrastróse con gran tiento,vigilancia 
y cuidado, andando hácia el peñón, por encima del 
cual podía oir perfectamente cuanto se hablase.

De.spues del disparo hecho por Vaca-raUosa, los 
demás bandidos trataron de convencer con buenas 
razones ni guardián , para que desistiese de su ac­
titud amenazadora y tan fieramente liostil contra 
los que siempre habían sido sus amigos y compa­
ñeros.

— Pues renunciad vosotros á degollar al niño.
Estas palabras del guardián cayeron sobre el

turbado espíritu del infeliz adolescente, como un 
vivo rayo de luz, que le dió á conocer todos los pe­
ligros de su situación y toda la gratitud que debía 
á su valiente y decidido salvador.

— Renunciar á cortarle la cabeza á ese chaval, 
eso nunca, gritó Vaca-raMosa.

— Lo que haremos será perdonarte la jugarreta 
que nos has hecho, dijo el Cuco.

— Mira que el meterte á salvador de ese cM'corró 
te va á costar á tí la pelleja, terció Vaca-raMosa.
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— Pues que me cueste; pero vosotros lograreis 
vuestro deseo, cuando paséis por encima de mi 
cuerpo sin vida.

— Pues si te empeñas, pasaremos.
— ¡Atreveos á entrar!
— ¡Qué tonto eres! exclamó Manos-aliarta,s. 

¿Piensas quizás que tú solo podrás resistirnos?
— Me sobran tiros y ánimo para cerrar la boca 

de la cueva con vuestros cuerpos, ántes que lle­
guéis al pelo de la ropa á ese pobre niño.

Al oir estas palabras el cautivo, e.stuvo tentado 
por salir y precipitarse en los brazos de su guar­
dián que tan heróicamente lo defendía; pero se 
contuvo, recordando su advertencia,iy permaneció 
inmóvil y callado tras del peñón, vertiendo lágri­
mas de gratitud y orando mentalmente para que la 
Virgen Santísima salvase á los dos de aquel inmi­
nente y mortal peligro.

Entre tanto, el guardián respondía con indecible 
serenidad á los insultos, blasfemias, dicterios y 
amenazas que desde la parte de afuera le dirigían 
los bandidos, los cuales, en el último paroxismo 
déla rabia, disparaban sus armas, introduciendo 
los cañones de sus retacos por la boca de la cueva.

Su propósito era el de asfixiar con el humo de 
los disparos al niño y á su guardián, que, recono­
ciendo el intento, respondió:

— Os cansáis en balde, porque el humo de la 
pólvora me sirve de alimento.

— Ya veremos si resistes más que una zorra,
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cuando le dan jimazo, replicó Manos-aUertas.
Y los bandidos comenzaron á reunir monte y 

combustibles para encender una grande hoguera 
en la misma boca de la cueva.

Al ruido infernal que los disparos hacian en el 
interior de aquel antro, y al constante vocerio de 
los enojados bandoleros, siguió el más profundo si­
lencio, pues que sólo se oia el sordo rumor de sus 
pasos y del ramaje que iban hacinando en la en­
trada de la caverna.

El guardián, un tanto inquieto y alarmado por 
aquella inesperada tregua, permaneció inmóvil en 
su puesto, pero más vigilante y cuidadoso que 
nunca, temiendo alguna imprevista asechanza, si 
bien muy pronto conoció que el intento de los ban­
didos, según habla indicado Manos-aUcfías, era 
darle humazo ; endiablado proyecto que le produ­
cía serios temores.

Muy pronto, sin embargo, desvanecióse aquella 
inquietud en el ánimo del guardián, á consecuen­
cia de habérsele ocurrido una idea tan feliz como 
de fácil ejecución, para contrariar el propósito de 
los bandidos.

El guardián pensó en deslizarse muy suavemente 
sin producir ruido alguno por la galería subterrá­
nea, salvar el peñón y tapar herméticamente los 
intersticios con tierra, pedruscos y ropas, á fin de 
que no penetrase el humo, con cuya resolución 
dejaba completamente burlado el plan de sus anti­
guos camaradas.
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Meditaba también que detrás del peñón, podía 
resistirse con tantas ventajas contra sus agresores 
como en el puesto que á la sazón ocupaba, en el 
caso de que aquéllos penetrasen, creyendo ya as­
fixiadas á sus víctimas; previó que en tal caso no 
les quedaba á sus enemigos más que asediarlos por 
hambre; pero recordó con júbilo que tenía una 
buena provisión de bellotas y de pan, suficiente 
para algunos dias; y en cuanto al agua, las filtra­
ciones la suministraban en cantidad bastante para 
saciar la sed; y, por último, imaginó que ganando 
tiempo y trabajando él con brío, y secundado 
miéntras descansaba por el cautivo, era posible 
abrir una boca por donde sustraerse á la vigilancia 
y agresión de sus enemigos, pues que afortunada­
mente, entre los trastos, uniformes y útiles que 
allí tenían depositados, no faltaban herramientas.

Tal era él atrevido y bien combinado plan, que á 
la sazón germinaba en su cabeza de soldado.

i Mmirable energía de pensamiento y de acción 
la que se encuentra en tales hombres, y cuyas dis­
posiciones, aplicadas al bien, producirían mara­
villas!

Disponíase ya el guardián á dirigirse muy cau­
telosamente al peñón, cuando, en medio de aquel 
silencio, se oyó muy próximo el galope de un ca­
ballo.

— No encended todavía, y mano á los retacos, 
que álguien viene, dijo Vaca-raMosa.
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AUXILIO INESPEEADO.

Los bandidos, que ya liabian amontonado gran 
cantidad de leña y ramaje y se disponían á pren­
derle fuego, suspendieron su tarea y se apresura­
ron á tomar sus armas.

El restallar de las herraduras sonaba cada vez 
más cerca, hasta que por último, cesaron de re­
pente al llegar á la casa de los Yesares.

En seguida se oyó un silbido, cuyas modulacio­
nes particulares conocieron al punto los bandidos 
y el guardián.

—¡Malas-patas! exclamó la cuadrilla al ver al 
recien llegado.

—¿Qué habéis hecho? preg'untó éste con tono de 
autoridad y reconvención.

—Todavía nada, porque eso bergante se ha em­
peñado en que no degollemos al chaval, respondió 
Vaca-raUosa.

Y los bandidos refirieron á Malas-patas con to­
dos sus pormenores, cuanto les habla ocurrido, así 
como también su proyecto de darle humazo al guar­
dián y al cautivo.
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Malas-patas pareció respirar más tranquilo, 
cuando supo que sus compañeros no habian lle­
vado á cabo su bárbaro intento.

Inmediatamente llamó al guardián, quien le res­
pondió desde adentro, manifestándole que no de­
jarla su puesto hasta que los otros compañeros no 
se retirasen de allí, de.sisíiendo de su empeño.

— ¡Pues entónces, muy tarde saldrás de esa ra­
tonera! exclamó Vaca-rahiosa.

—No, que vas á salir ahora mismo, replicó Ma- 
las-'palo.s, acercándose á la boca de la cueva y sepa­
rando á puntapiés la leña que allí los bandidos ha­
bían hacinado.

—¿Qué estás haciendo? gritó furioso Vaca-raMosa.
—Cumplir las órdenes de quien manda, puede y 

vale más que tú. ¡Qué perdición sihubiérais ejecu­
tado vuestro deseo ! Escuchadme con atención, que 
el asunto es más serio que lo que imagdnais.

Al oir tales palabras, todos los bandidos, por un 
movimiento instintivo y simultáneo, se agrupa­
ron en torno de Malas-patas, ácuyo lado se colocó 
el G%co, resuelto á sostener á todo trance las órde­
nes que aquél trajese, preguntándole:

—¿Qué dice aquel hombre?
—Pues dice que sois unos bestias; que no sabéis 

manejar loque traéis entre manos; que la carta no 
se escribió con el intento que pensáis, sino coa el 
de sacar los cuartos á la familia; que el resjieto que 
por la tremenda queréis imponer, os puede costar 
muy caro ; que es inútil y torpe hacer barbaridades
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para sacar dinero cuando la gente no lo tiene, y que 
por lo tanto, que os guardéis muy bien de cometer 
la brutalidad que, sin venir al caso, habéis pen­
sado, si no queréis que aquel hombre se enoje de 
verdad, nos vuelva la espalda y sea el cuchillo de 
nuestra garganta. ¡Conque ya lo sabéis!

Todos guardaron el más profundo silencio, mé- 
nos Vaca-rabiosa, que ahogó un rugido de cólera.

Malas-palas continuó;
—Cuando le manifesté al padrino que quizás lle­

garla tarde para impedir vuestra gansada, me 
dijo: «Esos hombres se van ¿perder por brutos; vé 
á revienta-caballo y mándales de mi parte, que no 
hagan eso; pero si llegas tarde, le dices al C í̂co, que 
se venga contigo, y que los demás se las arreglen 
como puedan.» ¡ Ahora ya estáis enterados y sabéis 
k qué ateneros!

— ¡Yo haré siempre lo que mande el padrino! 
exclamó el Cuco.

—Y yo, y yo, dijeron sucesivamente los demás 
bandidos.

Sólo Vaca-rabiosa, viéndose derrotado, se atre­
vió á responder:

— ¡Está muy bien! Que se haga lo que todos 
quieren, después de haber dicho y querido una 
cosa muy diferente; pero yo siempre seguiré cre­
yendo que lo mejor liabria sido el degollar á ese 
ranacuajo para escarmiento de picaros, que atien­
den más á su bolsa, que á su misma sangre.

—Dejémonos de retrónicas, contestó Malas-pa-
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tas', el que puede, puede, y el que manda, manda; 
pues de lo contrario, la partida se volverá merienda 
de negros y ántes de ocho dias estaremos todos re­
ventados.

Esta reflexión pareció decisiva en el ánimo de los 
bandidos, que manifestaron su conformidad con ine­
quívocas mu8.stras de aprobación y asentimiento.

Por su parte, el guardián habia escuchado per­
fectamente cuanto Malas-patas habia dicho á sus 
compañeros, y por lo tanto, se felicitaba de haber 
recibido tan eficaz y oportuno auxilio en hora tan 
crítica y cuando ménos lo esperaba.

Los bandidos, por indicación de Malas-patas, 
retiráronse de la entrada de la cueva, encaminán­
dose hácia el cortijo de las Mangas Bajas.

Cuando la cuadrilla se hubo apartado de la ca­
verna, Malas-patas llamó al guardián, y le dijo:

—Ya puedes salir sin cuidado.
— ¡Algún ángel te ha traido por aquí tan á 

tiempo! exclamó el guardián saliendo por la boca 
de la cueva y estrechando afectuosamente la mano 
al recadero del padrino.

— Te has portado como un mozo de pelo en pe­
cho, y has impedido que hagan una brutalidad, que 
además de comprometernos á todos, hubiera dis­
gustado mucho á mi tio.

—Pues todavía me temo que ese atestado de 
Vaca-raUosa, intente alguna otra barbaridad por 
su cuenta.

— No es fácil, porque se ha ido con sus orejitas
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íauy gachas ; pero hueno es que vivas alerta con 
ese mal bicho, miéiitras se acaba de arreglar el 
negocio, lo cual no tardará muchos dias.

— Así lo haré, y  trabajo le mando si piensa co­
germe desprevenido.

— Yo también te avisaré si ocurre algo.
—Te lo agradeceré mucho, porque hombre pre­

venido vale por dos.
—Cuando el padrino sepa lo que ha pasado, se 

pondrá muy contento por la hombrada que has he­
cho; pero al mismo tiempo no dejará de echarle una 
buena reprimenda á ese animal de Vaca-i'aUo$<i.

—Me parece que esto se acabará pronto,
'—Ya te lo he dicho ; estando ya el negocio en ma­

nos del padrino, es cosa de coser y cantar,
—Y si acaso hubiera algún inconveniente y se 

alargase la prisión del chaval, soy yo muy abonado 
para llevármelo de noche á otro covachon, en donde 
ni las águilas lo julnen.

—Quizás no sea menester; pero si se ofrece no 
está eso mal pensado. Couque adiós, mozo bueno; 
toca esos cinco y hasta la vista.

—Adiós, compadre, y que la Magdalena te guie 
siempre á todas partes tan á tiempo como aquí has 
llegado. ¡Memorias al padrino!

—De tu parte, y gracias.
Y Malas-patas se dirigió hácia la casa de los Ye­

sares, junto àia cual habla dejado su cabalgadura, 
montó á caballo y partió al galope en la misma di­
rección que ántes habían tomado los bandidos.
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CAPITULO XV.

LA PROMESA RATIFICADA POR EL JURAMENTO.

El guardián registró cuidadosamente las aveni­
das de la cueva, y después de haber bebido agua 
en el cercano arroyuelo, permaneció allí algunos 
momentos en actitud pensativa, fumando un cigar­
rillo y aspirando con delicia el aire libre y fresco 
de la noche.

Luégo retiróse al interior de la caverna, deseoso 
de ver al prisionero, cuya vida con tan heróica re­
solución habia defendido.

Hallábase el niño, á la sazón, acurrucado en su 
húmedo lecho porque, recordando las prevenciones 
de su guardián, y temeroso de que éste supiese que 
habia contravenido á su expreso mandato, se ha­
bía retirado de nuevo á su camastro, después de 
haber comprendido, que ni él ni su salvador corrían 
ya rie.sgo alguno, supuesto que habia escuchado y 
oido clara y distintamente cuanto Malas-patas, en 
voz alta y sonora, manifestó h la cuadrilla de parte 
del padrino.

El niño, sin embargo, estaba muy conmovido,
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no sólo por las terribles detonaciones y por el peli­
gro pasado, sino también por el más vivo senti­
miento de gratitud hacia su valiente defensor, cuya 
conducta le inspiraba á la vez asombro, respeto y 
cariño.

El adolescente, pues, lamentaba en su interior 
el que los peligros de la situación y los consejos de 
la prudencia, le vedasen manifestar francamente al 
guardián su agradecimiento y su ternura.

El bandido encendió el candil, á cu3'a dudosa luz 
contempló al niño con una expresión indecible de 
afecto y complacencia.

Sabido es, que los seres fuertes que so deciden á 
proteger á los débiles, profesan á éstos tanto más 
afecto, cuanto majuires son los sacrificios que su 
predilección les cuesta.

Así, pues, el guardián miraba aquella noche al 
cautivo con más cariño que nunca, experimentando 
ese gozo interno y profundo que siempre surge en 
el alma después de realizar un acto que la concien­
cia sin restricción aprueba.

El niño permanecía inmóvil y con los ojos cerra­
dos, en su lecho, bien que sin dormir y pensando 
en sus afligidos padres y en el bàrbaro intento de 
los bandidos, cuando sintió que el guardián le to­
caba en un hombro, diciéndole :

—¿Estás dormido?
—No, señor, repuso el niño, abriendo los ojos y 

mirando fijamente al que le habla salvado la vida.
—¿No has oido nada?

TOMO YII. zo
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— He oido unas detonaciones espantosas, respon­
dió el cautivo, incorporándose en su camastro.

—¿Y no has oido nada más? preguntó el bandido, 
clavando una mirada escrutadora en el prisionero.

—También oí á muchos hombres que hablaban, 
y que parecían reñir con usted y amenazarle.

— Es verdad que me amenazaban y que ha estado 
en un tris, el que no haya sucedido una tragedia.

El niño tuvo que hacer un violento esfuerzo para 
contenerse y no manifestarle al guardián que lo sa­
bía todo, atestiguándole su agradecimiento, pues' 
que á su generosa índole repugnaba el disimulo.

El guardián continuó;
—Los tiros retumbarían aquí como una tempes­

tad de rayos y truenos, de manera que te habrás 
llevado un buen susto.

— En efecto, al pronto creí que pudiera ser una 
tormenta.

—¿Estabas dormido?
—No, señor; pero con arreglo á lo que usted me 

dijo, me aguanté aquí como un muerto, si bien 
cuando sonaron los tiros, entóneos...

El cautivo se detuvo, como si temiese haber di­
cho demasiado.

El guardián preguntó:
— Entóneos, ¿qué hiciste?
— Me levanté despavorido y... lo primero que se 

me ocurrió fué, que tal vez le hubiesen hecho á us­
ted algún daño.

— iQué me habían de hacer h mí! ¡Buen chasco
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se han llevado! exclamó el g-uardian, prorum- 
piendo en una estrepitosa carcajada.

— Pues yo entónces sentí una pena tan grande, 
que si hubiera tenido un retaco, de seguro salgo 
á ponerme al lado de usted para ayudarle ó para 
vengar su muerte, sí por desdicha...

— i Bendita sea tu boca! interrumpió el bandido, 
abrazando cariñosamente al pri.sionero. Te digo, 
chaval, que me has cogido el pan bajo del brazo, 
porque tienes muy buenas entrañas. ¿Couque hu­
bieras sido tú capaz de defender mi vida, ó de ven­
gar mi muerte?

— ¡ Vaya si lo hubiera sido!
— Pues, mira, hijo, no barias más que pa­

garme, respondió el guardián con un enterneci­
miento, apénas concebible en aquella organización 
tosca y fiera,

— Lo sé muy bien.
— ¿Y por qué dices que lo sabes?
— Porque... francamente, cuando sonaron los 

tiros, no se enfade usted, me faltó la paciencia 
para quedarme aquí aplastado como un gazapo, y 
entónces, deseo,so de ver si podia prestarle á usted 
algún auxilio, me deslicé hasta el peñón, desde 
donde pude oir perfectamente lo que usted dijo y 
lo que éllos respondieron... Perdone usted, si he 
faltado k su mandato; pero la verdad es que la 
sangre me hervía en las venas al pensar que po­
dían ofenderlo á usted, sin que yo le ayudase.

— iQué buena sangre tienes, muchacho!
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— Es natural querer á quien nos quiere.
— En eso, hasta los animales nos enseñan.
— Tiene usted razón.
— ¿Conque es decir que te enteraste de todo?
~  Sí, señor, y cuando entendi lo que esos hombres

intentaban y pude comprender que usted arriesgaba 
su vida por salvar lamia, casi estuve tentado por ha­
blarle desde el peñón, para que supiese usted que 
allí estaba yo, porsipodiaservirle de algo.

El bandido escuchaba este lenguaje con mar­
cada expresión de complacencia.

El simpático niño continuó:
— Pero no me atrevi á decirle á usted nada, li­

mitándome á rezar con mucho fervor y devoción á 
la Virgen Santísima, para que nos sacase con bien 
de tan apurado trance.

Una sonrisa indefinible vagó por los lábios del 
bandido.

Advirtiólo el niño, y se apresuró á decir :
— No.se ria usted de mis rezos. ¿Qué otra cosa 

mejor podia yo hacer en aquel instante? Además, 
que es preciso creer en Dios y en la Virgen.

— Yo no me rio de tus rezos, sino porque me 
agrada lo que dices, porque yo también creo en la 
Virgen del Cármen, que me ha salvado de muchos 
peligros.

Y el bandido so descubrió el pecho, mostrando 
al niño un escapulario de.Nuestra Señora del Cár­
men, que llevaba oculto y pendiente de una cinta 
que rodeaba su cuello.
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El sentimiento religioso, aparte las preocupa­

ciones de la superstición y de la ignorancia, ofrece 
en las naturalezas rudas é indómitas de los más 
feroces bandidos un fenómeno singular, una ma­
nifestación extraña, y que consiste en una tierna y 
fervorosa devoción á la Virgen María, prototipo 
de la gracia divina, de la dulzura inefable y de la ' 
clemencia sin límites, que únicamente pudiera 
inspirar esperanza y  alieTito á el alma criminal para 
ser redimida y perdonada.

Sólo así puede explicarse esa vehemente devo­
ción de los bandidos, de los contrabandistas y de 
las gentes más desalmadas, á la Santa Virgen, que 
es el símbolo de la dulce resignación y de la mise­
ricordia inagotable, ante cuya infinita manse­
dumbre no pueden ménos de abdicar y humillarse 
los corazones más fieros, los espíritus más des­
creídos, los caractères más soberbios, las concien­
cias más empedernidas y los criminales más cíni­
cos y audaces, que todo lo lian combatido y atro­
pellado al encontrar resistencia, deberes, dere­
chos, religion, sociedad, familia, intereses y 
autoridades.

Pero la lucha es imposible contra la dulzura so­
berana, ante la cual se estrellan y quebrantan la 
fuerza y la violencia. ¡ Maravilloso resultado de la 
ineludible ley de los contrastes!

Ahora bien, cuando el niño vió el escapulario, 
apresuróse á besarlo con religioso respeto, excla­
mando:
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i La Virgen Santísima nos ha salvado del pe-
ligro!

-Así lo creo yo también, respondió el guar-
dian.

— ¡ Qué furiosos estaban !
—Lo mismo que lobos hambrientos. ¡Vaya una 

furia y una valentía !
— ¿Y qué daño les he hecho yo?
— ¿Qué quieres? ¡Así anda el mundo!
Y el bandido entóneos refirió punto por punto al 

prisionero la causa y origen del bárbaro propósito, 
que allí habia llevado á la cuadrilla.

— ¡Pobres padres mios! exclamó el niño, pro- 
rumpiendo en llanto.

— No te aflijas, chaval, que yo también me 
pongo de muy mal humor con estas cosas que su­
ceden.

— i Cuánto agradecimiento le debo á usted ! ¿Con
qué podré yo pagarle su buena voluntad, y, sobre
todo, el grandísimo favor que hoy me ha hecho, 
salvando mi vida é impidiendo que esa gente cum­
pliera su atroz amenaza contra mis queridos pa­
dres? Yo no le pido á Dios más felicidad sobre la 
tierra, sino que me conceda la satisfacción de po­
derle mostrar alguna vez mi sincera y eterna gra­
titud por su conducta para conmigo.

El guardián quedóse mirando fijamente al niño 
con una expresión inexplicable de gozo y do ter­
nura.

Después de algunos momentos, preguntó:
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— ¿No me has prometido ya que harás todo lo 
que puedas en favor de mi pobre hijo?

—  Y  también en favor de usted, añadió con vi­
veza el ag-raciado niño, cuya índole generosa y 
clara inteligencia ya el lector conoce.

— Pues bien, yo me quedaré satisfecho con que 
aquí me jures por la salud y por la salvación de 
tus padres, que cumplirás fielmente tu promesa en 
favor de mi desdichado hijo, y de mi persona, si 
se ofreciere.

Y así diciendo, el bandido presentó al prisionero 
el escapulario de la Virgen del Cármen para que 
allí jurase cumplir lealmente su promesa.

El agradecido niño, muy gozoso por aquella in­
esperada proposición, aceptóla sin vacilar, y ex­
tendiendo la mano y haciendo la señal de la cruz 
sobre el bendito escapulario, ratificó su anterior 
promesa con el más solemne juramento.

— ¡Que Dios te maldiga, si faltas! exclamó el 
bandido.

— ¡Que Dios me bendiga, si cumplo! respondió 
el niño.

Y después de haber tomado ámbos un frugal re­
frigerio, entregáronse al reposo.



CAPITULO XVI.

RESOLUCION DEL PADRINO.

Entre tanto, los ang-iistiados padres del niño no 
perdonaban medio ni diligencia para reunir recur­
sos, que les permitiesen rescatar cuanto ántes al 
recreo de su alma, al encanto de su vida, al sol de 
su hogar, á su amado y único hijo.

Pero la fortuna parecia desencadenar todos sus 
rigores contra los infelices esposos que, aturdidos 
en su dolor y desatentados con su pena, por todas 
partes buscaban y pedían,, sin encontrarlos, entre 
sus parientes, amigos y conocidos, los medios para 
libertar al cautivo; medios que los gobiernos de 
otras naciones, en circunstancias sem.pjantes, sue­
len proporcionar sin dilación á sus súbditos; medios 
que todos los gobiernos debían suministrar en ta­
les casos á los que se hallan en situación tan aflic­
tiva y congojosa, siquiera por vía de anticipo, ya 
que no fuese como una justa reparación que los 
gobiernos estuviesen obligados á pagar en castigo 
de su abandono é indolencia en garantir la seguri­
dad de las vidas y haciendas; garantía que debe
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ser uüo de los fines más principales y sag-jados de 
toda sociedad bien regida, de toda nación civili- 
;{ada y de todo gobierno digno de tal nombre.

Reducidos á sus propias fuerzas, amistades, re­
laciones y recursos, los desventurados padres sólo 
pudieron allegar, después de mucho trabajo, fati­
gas, sonrojos. Iluminaciones y desengaños, la 
suma de diez y nueve mil reales, cantidad insufi­
ciente para satisfacer las últimas, perentorias y 
feroces exigencias de los secuestradores.

iiü vano intentaron los afligidos esposos buscar 
mayor suma que la referida, por cuya razón, y 
aubelaudo que no trascurriesen muchos dias por 
temor de que los secuestradores cometiesen algún 
alentado contra sn hijo, se decidieron á entregar 
aquel dinero al hipócrita y astuto Ártacho, á fin de 
que éste lo pusiese en manos de los fautores y tru­
chimanes de aquel secuestro.

Inmediatamente partió Artacho para Benamejí, 
en donde entregó al padrino la cantidad mencio­
nada, que se guardó muy bonitamente, conside- 
raudo que de los mil duros, qüe ya ántes se habían 
repartido los bandoleros, no llegaron á él más que 
la noticia y la dentera.

Bien pudo por entónces Artacho conocerle en su 
rostro la intención á más del regodeo; pero tam­
bién pudo reir la burla para sus adentros, porque 
ya él habla madrugado con estrellas, supuesto que 
más tarde se averiguó que en aquella cantidad que 
don Francisco de Paula Jiménez había entregado en
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buen metálico, iban seis mil reales en monedas de 
oro falsas, lo cual prueba con luminosa evidencia 
que el santurrón de Artacbo, además de aprove­
chadísimo faraute de secuestradores, era corredor 
y cómplice de monederos á traición ó de contra­
bando.

El padrino, por el pronto, no reparó en el mo­
chuelo que le habla encajado Aríacho, y compren­
diendo que sería inútil exigir mayores sacrificios 
á la triste y arruinada familia del cautivo, dispuso 
que inmediatamente el guardián lo dejase en liber­
tad , no obstante conocer que los bandidos se confor­
marían de muy mala gana con la suma de treinta y 
nueve mil reales como total importe del rescate.

Así, pues, no sin dificultades y altercados, consi­
guió que después de algunos dias, en la noche del 
30 de Noviembre el guardián trasladase al cautivo 
al cortijo de la Cañada, en donde le dejó libre para 
que volviese á su casa, habiendo permanecido 
treinta y tres dias en poder de los secuestradores.

En alas de su amor filial, apénas se ve libre, con 
la rapidez del rayo, vuela el hijo á Palenciana y pe­
netra en la casa de sus padres con el gozoso afan 
que fácilmente se concibe en situación semejante, 
y que muy pronto había de trocarse en amargo 
duelo é inconsolable tristura.

Era por la mañana muy temprano cuando el ale­
gre adolescente llamó á la puerta de la casa pa­
terna; los esposos permanecían aún retraídos en su 
aposento, no entregados al sueño, que huia de sus
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ojos, sino hablando tierna y dolorosamente de su 
hijo querido, cuya triste suerte lomentaban, y por 
cuya vida á cada instante sentían mortales angus­
tias y espantosos temores.

Abrió la puerta el fiel criado, que lanzó un grito 
de alegría al reconocer al niño, y después de abra­
zarlo con toda la efusión de su sincero y leal afecto, 
viendo que se dirigía á la habitación de su padres 
le detuvo, diciéndole;

—Mira, hijo mió, una grande alegría de repente, 
mata lo mismo que una gran desazón. Déjame que 
avise, porque tu madre... ¡Pobrecita!

—¿Qué tiene? ¿Qué ha sucedido?
— ¡Ya puedes figurarte! Las amenazas de que te 

iban k degollar, le han trastornado un poco la 
cabeza.

— ¡Válgame Dios, y cuántas calamidades!
— Pero ya está más aliviada. E.spérame, que en 

seguida vuelvo.
El criado se dirigió á la estancia de los esposos, 

y llamando á su amo, desde la parte de afuera, le 
manisfestó que una persona desconocida le aguar­
daba y pretendía hablarle con urgencia.

El afligido padre, creyendo que algún emisario 
délos bandidos le buscaba, se apresuró á salir al 
instante.

—¿En dónde está esa persona? preguntó el amo.
Entónces el criado se le aproximó, respondiendo 

en voz muy baja:
—He dicho que es una persona desconocida por-
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que lo está efectivamente á causa de los trabajitosy 
penas que ha pasado. ¡No parece é!, tan flaco y tan 
amarillo! Además hablé así, para que el ama no re­
cibiese de repente la noticia.

—Pero ¿.quién ha venido?
— ¡Toma! R1 niño, que le está aguardando á 

usted.
— ¡Gracias á Dios! exclamó'el padre corriendo 

exhalado al encuentro de su querido hijo.
Figúrese el lector la escena conmovedora que en- 

tónce.s tuvo lugar entre el niño y su padre, estre­
chamente abrazados y llorando á la vez de gozo, de 
tristeza y de profundo enternecimiento.

Trascurridos los primeros instantes, el niño ad­
virtió que .su amado padre, además de las altera­
ciones que habla sufrido en su aspecto físico, hahia 
experimentado también en la parte moral una mo­
dificación tan notable como funesta, y qne consis­
tía en lina especie de parálisis ó entorpecimiento 
de sus facultades intelectuales.

De pronto apareció la madre con los ojos brillan­
tes de ternura, con la boca entreabierta,, la respi­
ración anhelosa y el ademan desaforado, y precipi- 
tándo.se en brazos del atónito niño, con voz vi­
brante y acento indescribible, exclamó;

— ¡Hijo mio! ¡Hijo de mi amor y do mi vida!
La triste madre había oido el recado que, desde 

la puerta del aposento, le dió á su esposo el fiel 
servidor, y creyendo efectivamente que la persona
anunciada traería nuevas de su querido hijo, no
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tuvo paciencia para esperar el regreso de sa con­
sorte, y porlo tanto, apresuróse á salir, ansiosa de 
saber quién era el recien llegado, que tan de ma­
ñana y con tanta urgencia pretendia ver á don Fran­
cisco de Paula Jiménez.

Así, pues, resultó completamente iníitil la dis­
creta y solícita precaución delfici criado, á fin de 
que su señora no recibiese de un modo repentino y 
sin preparación alguna, aquella noticia tan satisfac­
toria, y qne á la vez podia ser muy gravo y peli­
grosa para su ama.

La tierna y afligida madre, estrechando contra 
su corazón al niño y abismada en un profundo y 
prolongado sollozo, parecía reconcentrar todas las 
fuerzas de su alma y de su cuerpo en esta sola y 
única frase, sin cesar repetida:

— ¡Hijo mio1 ¡Hijo mio!
Luégo de pronto apartó la cabeza del pecho del 

rapaz, y  mirándole fijamente con aire insensato é 
impintable sonrisa, comenzó á.tocarlé con ambas 
manos los hombros y el cuello, como una persona 
que trata de convencerse de la realidad del objeto 
que se ofrece ante su vista y al alcance de su 
tacto.

— ¡ Sí ! murmuraba la madre. El rostro, la cabeza 
y los hombros son los de mi José... ¡No hay duda!... 
Estaño es aquella cabeza aislada del tronco y chor-' 
reando sangre que yo veía siempre vagar 'en el 
viento ante mis ojos... ¡ Qué visión tan horrorosa!... 
Pero ese rostro... esamirada... esa figura es la de
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ini querido hijo, que ya se encuentra libre... ¡Hijo 
de mis entrañas !

Y de nuevo se precipitaba en brazos del niño, 
gimiendo, llorando, riendo y besándolo ham­
brienta de ternura y con ademan delirante.

El niño, conociendo el lastimoso estado de su 
madre, corre.?pondia con dolorida expresión á sus 
febriles caricias, miéntras que el infeliz padre y el 
fiel criado contemplaban aquella escena desgarra­
dora con actitud y gesto entro sí muy diferente.

El fiel criado lloraba sin reparo, y las lágrimas 
corrían hilo á hilo por sus mejillas, en tanto que 
el infortunado esposo manifestaba e.sa impasibili­
dad sombría, propiade las almas que han perdido, 
por decirlo a.sí, todos los resortes de su actividad 
.sensible, y que se hallan .sumergidas en esa incon­
trastable y espantosa inercia, que muy bien pudiera 
llamarse la atonía del dolor.

Diríase que el alma humana, una vez saturada 
ó impregnada de la cantidad de sufrimiento posi­
ble, permanece ya de todo punto indiferente á nue­
vas impresiones dolorosas, como si en el mundo 
del sentimiento existiese, al modo que sucede en el 
mundo físico, una ley de impenetrabilidad de las 
sensaciones, análoga y semejante á la inexorable 
ley de la impenstrabilidad de los cuerpos.

Súbito la madre volvió á separarse bruscamente 
de su hijo, exclamando:

— i La Vision !... ¡La visión  otra vez ! ¡Ay, que me 
lo han d egollado esos in fam es!
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Y volviéndose de espaldas á su hijo, cerrando 
con fuerza los ojos como para no ver, y extendiendo 
los brazos convulsos, comenzó á huir despavorida 
y atropellándose en sus mismos pasos, habría caído 
desmayada sobre el pavimento, si el niño, el padre 
y el criado no hubieran acudido oportunamente à 
sostenerla.

En suma, diré, que de resultas de aquel horrible 
atentado la madre quedó enferma, ol padre como 
entontecido, el niño inconsolable y la familia com­
pletamente arruinada.

El regreso á la casa paterna, que debió ser para 
el niño Jiménez el colmo de la felicidad, sólo sirvió 
para advertirle toda la e,spantüsa extensión de su 
desventura.
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CONCLUSION.

El horroroso crímeu que acabo de relatar habla 
quedado completamente impune, sobreseyéndose 
la causa, por ignorar quiénes fuesen los culpables.

Poco más de tres meses hacía que el niño Jimé­
nez había recobrado su libertad, cuando llegué á 
Córdoba, y desde luégo llamó mi atención la mag­
nitud de aquel atentado, no ménos que sus horro­
rosas consecuencias y la irritante impunidad en 
que yacía, por cuya razón tomé informes de varias 
personas y autoridades, sin olvidar á los mismos 
interesados.

De aquellas averiguaciones resultaron datos y 
motivos suficientes para que de nuevo se abriese 
la causa, como se verificó en efecto, consiguién­
dose al fia el descubrimiento, captura y condigno 
castigo de los criminales.

No debo pasar en silencio la incansable actividad, 
tino y discreción con que se condujo, secundando 
admirablemente mis indicaciones, el juez del par­
tido de Rute, á cuya jurisdicción pertenece Palea-
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ciana, y cu yo  juzgado desem peñaba k la  sazón don 
Adeodato A ltam irano y  G am ez con un celo digno  
del m ás cu m plido e lo g io .

Abierta nuevamente la causa, desapareció el im­
penetrable misterio que hasta entónces habia ve­
lado aquel crimen, esclareciéndose todas sus cir­
cunstancias y comprobándose por el citado juez de 
Rute, acompañado del niño Jiménez, la completa 
exactitud de cuanto éste habia declarado respecto 
á los sitios y lugares en que lo hablan tenido oculto 
los secuestradores.

En los autos de la causa, pues, consta la minu­
ciosa descripción de las cuevas del cerro Andrés y 
de la Higuera del Diablo, así como también la del 
escondrijo de tres metros de largo, dos de profun­
didad y uno de ancho, que hablan practicado en la 
cuadra contigua á la habitación, que Antonio 
Cuenca y Paez tenía en el cortijo de las Mangas 
Bajas, y cuya excavación estaba rellena de paja de 
garbanzos y cubierta con unos tablones, paja de 
guijas y una máquina de trillar, de suerte, que 
era muy difícil, por no decir imposible, sospechar 
que allí hubiese semejante huronera.

Igualmente se comprobaron cuantas señales y 
circunstancias habia indicado el niño Jiménez 
existían en las respectivas cuevas, con otras mi­
nuciosidades k cual más características y feha­
cientes, que demostraban la precocidad y previ­
sión del cautivo, y que por evitar prolijidades 
omito.

TOMO Ail.
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Sólo referiré un rasgo que revela bien á las cla­
ras el carácter moral del niño Jiménez. Sucedió, 
pues, que estando ya en la cárcel los criminales, 
ordenó el juez que el niño pasase á reconocerlos, 
lo cual verificó, sin reparo alguno con todos aque­
llos que vió durante su cautiverio; pero respecto 
al guardián, cuéntase que cumplió fielmente su 
promesa y compromisos.

Tam bién se confirm ó por d iversas declaraciones 
el terror pánico que los m alhechores habian  difun­
dido en los contornos d el m encionado cortijo, si 
bien aq uel terror no pudo im pedir que los mora­
dores de los caseríos cercanos se ap ercib iesen  de 
las m aniobras y  propósitos de los b a n d id o s, y hasta 
de la  ex istencia  de la  cu e v a , y  áun d el objeto para 
q ue la  destinaban, por cu ya  razón lo s  secuestra­
dores, léjos de u tilizarla , trataron de encubrirla, 
como ya  he referido.

La costumbre funesta en nuestro país de olvidar 
en brevísimo plazo hasta los crímenes más horro­
rosos, pues que hasta las fortunas más odiosa­
mente adquiridas se sancionan al cabo de poco 
tiempo, y sus poseedores, sin más título que el de 
ricos, son respetados por la sociedad entera, cons­
tituye una de las causas más lamentables, pertur­
badoras y eficaces de la espantosa impunidad en 
que aquí suelen quedarse los más inauditos aten­
tados, impunidad que estremece por lo frecuente 
y admitida, á la vez que contribuye del modo más 
eficiente y desastroso á la propagación del bando-
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lerismo en  todas las esferas p o líticas, c iv ile s  y  so­
ciales.

Esta costumbre hace que muchas personas, áun 
aquéllas que pasan por íntegras y honradas, se es­
candalicen, cuando no censuran el celo de las au­
toridades más dig-nas y severas, que k todo trance 
procuran averiguar y esclarecer los hechos justi­
ciables, por más que ya se haya procedido contra 
éllos, y sin detenerse ante sobreseimientos pre|pa- 
turos, inj ustificado's ó tal vez obtenidos malamente 
de la ciega torpeza, ó de la insaciable corrupción y 
codicia.

Diríase que en nuestro país se forma particular 
empeño en engañarse unos á otros, dándose á en­
tender con hipócrita reciprocidad, que es digno de 
aplauso lo que á la recta luz de la razón y de la 
conciencia merece universal vituperio, por lo cual 
se convienen todos en considerar como social­
mente bueno, que se encubran y olviden los más 
horrendos crímenes; preocupación insensata, y 
cuyos disolventes resultados lamentará con cre­
ciente amargura la sociedad española.

La tal preocupación lle g a  hasta e l extrem o de 
que en in fin ito  núm ero d e casos im pide por com­
pleto la  acción de la  ju s t ic ia ,  para im poner el sa­
ludable castigo ; pero no im pide que la  sociedad 
sepa hasta los d eta lles de cu antos delitos se com e­
ten en los p ueblos.

Por otra parte, la idea religiosa, mal sentida y 
peor explicada, viene á favorecer de una manera



16i PARTE SEGUNDA.

más eficaz de lo que ordinariamente se cree ó ima­
gina, la difusión de la inmoralidad, supuesto que 
muchos bribones, así de chaqueta como de levita, 
tienen por muy bien averiguado, que con dejar 
en su testamento algunas misas y mandas en 
beneficio de los ministros del Altísimo, con dispo­
ner que su cadáver se vista con hábito religioso, y 
con añadir á todo esto sus ostentosos funerales, 
han de irse en cuerpo y alma, vestidos y calzados 
al cielo, intentando allí engañar al mismo Dios en 
persona, miéntras que aquí la Iglesia se deja fá­
cilmente engañar, mediante el pago de los creci­
dos y prefijados derechos que élla exige, como 
aduanera celosa y diligente de la otra vida.

¡Qué blasfemia, qué sarcasmo y qué idea tan 
falsa de la grandeza inefable de Dios!

Yo, sin embargo, atento á cumplir mis deberes, 
volviendo por los fueros de la justicia, y desde­
ñando como se merecen tan funestas preocupacio­
nes, suministré datos suficientes para que de nuevo 
se abriesen distintas causas, y entre éllas la del 
secuestro del niño José María Crispin Jiménez, y 
ya el lector sabe que su resultado fué el más satis­
factorio para la vindicta pública, en cumplimiento 
de las leyes y en desagravio de la justicia.

Pero á la lucha exterior, por decirlo así, entre las 
absurdas preocupaciones de la sociedad y mis actos 
gubernamentales, debe agregarse otra contienda 
más íntima, más trascendental y también más aflic­
tiva entre las naturales tendencias de mi carácter
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personal y los inexorables deberes de mi cargo.
Así, pues, mi posición era la más singular y 

dolorosa que puede imaginarse, merced á la con­
tradicción profunda, á la antítesis perturbadora, 
al dualismo esencial, por decirlo así, en que se di­
vidía y desgarraba mi espíritu, en oposición con 
mi carácter; mi entendimiento, en ludia con mi 
sensibilidad; mi deber, en desacuerdo con mis sen­
timientos particulares; mi compromiso, en abierta 
contradicción con las inspiraciones de mi alma; en 
una palabra, yo sufría el más insoportable de los 
martirios para un hombre de honor, el martirio de 
una conciencia severa que pierde la unidad, que se 
rompe y fracciona en su esencia primitiva, como si 
ésta se bifurcase en dos seres, no distintos, sino 
también contrarios.

En efecto, la especial misión que me había con­
fiado el Gobierno en aquellas críticas circunstan­
cias, cuando el bandolerismo, desencadenando to­
dos sus furores, parecía conmover hasta los funda­
mentos del órden social, me imponía la más for­
midable lucha entre mis deberes como autoridad y 
mis sentimientos personales.

Cada vez que era necesario usar del más inexo­
rable rigor para el más estricto cumplimiento de 
la ley, yo experimentaba una impresión, tanto más 
penosa, cuanto más Intima era mi convicción de 
que los paliativos sólo servirían para abatir el es­
píritu de la gente pacífica y honrada y alentar á 
los malvados.
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En tales ocasiones, únicamente me sosteníala 
fuerza moral más grande, pero á veces también 
más abrumadora en que puede apoyarse el hom­
bre, cual es la soberana energía que el cumpli­
miento del deber inspira al ánimo varonil y á la 
buena conciencia.

En medio de tan doloroso dualismo, no me res­
taba otro recurso que sacrificar mis sentimientos 
particulares á las exigencias del bien público, á 
los deberes de mi cargo y mis compromisos con el 
Gobierno, y, por consiguiente, así lo hice, con pro­
funda pena, es cierto, mas sin vacilar tampoco ni 
un instante.

De aquí resultó que, así mi conducta, como 
también mi carácter, fueron inexactamente apre­
ciados por aquella parte de la opinion, interesada 
por varios motivos, más ó ménos censurables, en 
combatir el régimen dominante.

Así, pues, la pasión política vino á coincidir en 
muchos casos en sus apreciaciones con las de los 
landoleristas, y unos y otros, es decir, gente polí­
tica y gente non sancta, se despachaban á su gusto, 
censurando mi conducta, que calificaban de ilegal 
é inexorable, á la vez que se complacían en pintar 
mi carácter como cruel y  sanguinario. Por mi parte, 
debo limitarme á declarar que el retrato no era pa­
recido.

Ahora bien; mi ferocidad era tan grande, tan 
implacable y tan inaudita, que no podía apartar un 
momento de mi memoria el recuerdo conmovedor y
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el cuadro terriblemente doloroso de aquella infeliz 
familia, poco ántes tan dichosa en su modesta for­
tuna, y ahora reducida á la miseria, y lo que es 
más espantoso todavía, sufriendo todos sus indivi­
duos las consecuencias de un robo, que no tiene 
nombre ni pena en ningún código, como es el robo 
de la felicidad en el desdichado hijo, el robo de la 
inteligencia en el afligido padre y el robo de la ra­
zón , ó sea la sarcástica dádiva de la locura en la 
madre desventurada.

¿Y qué podiayo hacer en obsequio de aquella fa­
milia, victima de la ferocidad de los malhechores?

Si como particular hubiera podido devolverles su 
fortuna, seguramente que lo habría hecho con infi­
nito gozo. Igualmente, si como facultativo hubiera 
podido devolver la salud perdida á los desventura­
dos e.sposos, dicho se está que hubiese acudido en 
su auxilio; pero ¿eran éstos mis medios? No, se­
guramente.

En tal situación, el particular desapareció; mas 
quedaba el hombre investido de autoridad y ésta 
podía llevar al seno de aquella familia, desolada y 
combatida por la mala suerte, un consuelo moral 
de infinito precio en las sociedades humanas, el 
que procede y nace de la rectitud inquebrantable 
de la justicia. Esto pude y debí hacer, y esto hice.

¿Y son, por ventura, tan indiferentes en la vida de 
los seres humanos los consuelos morales? ¿Se re­
duce todo á las satisfacciones del bienestar físico? 
¿Es acaso un gozo insignificante para el que es
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víctima de la tiranía de su suerte, demostrarle que 
existe la Providencia? Mucho me apartaria de mi 
objeto si prolongase esta série de preguntas; pero 
bá,stame y sobra con decir, que el deber está siem­
pre coordinado y en armonía con las infinitas mani­
festaciones de la fenomenología social, y es tan  
cierto lo que afirmo que, si haciendo recto uso de 
mi autoridad pude llevar particularmente algún 
consuelo á esta familia, también es indudable que 
satisfice en general á las exigencias morales de la 
vindicta piiblica y á los fueros imprescriptibles de 
la justicia.

No faltó, sin embargo, una persona que particu­
larmente dispensó al niño el beneficio más inapre­
ciable de la vida, como es el de la educación, pa­
gándole sus estudios en el colegio de los padres 
escolapios de Archidona.

Este bienhechor ha tenido también la, sullime  
ferocidad de permanecer incógnito á todo trance, 
por más que debe suponerse que conocia muy á  
fondo las excelentes dotes del simpático niño Jimé­
nez, del cual se dice en la exposición que el Ayun­
tamiento de Palenciana remitió al Gobierno, que 
indudailemente algún dia este niño dará gloria a l  
pais en que nació.

Tal es también mi deseo más vehemente, y la 
recomendación más entusiasta que le dirijo, com­
placiéndome en consignarla en este relato, para 
que le sirva constantemente de estímulo saludable. 
¡Ojalá que así sea!

i

f



APENDICE.

Deseoso d e se r  rig-orosam ente exacto, hasta en los 
más m ínim os d eta lle s  en  estas Narraciones, creí 
conveniente a n tic ip a r  á  lo s  secuestrados ó á sns 
fam ilias el co n o c im ien to  de los relatos respectivos, 
escritos en  v ir tu d  de lo s  datos y  antecedentes, 
que yo había ad qu irido  por diversos conductos, á 
fin de que p u d iera n  rectificar cualesquiera hechos, 
que no se a ju stasen  estr ictam en te á la  verdad de lo 
acaecido, ó b ie n  q ue m e  noticiáran otros sucesos ó 
circunstancias in teresa n tes , que se om itiesen  en m is 
referencias.

Con este motivo, y  á  propósito de la Narración 
del secuestro que precede, recibí del protagonista, 
ó sea del niño José María Crispin Jiménez, la carta 
que, satisfaciendo su deseo, á continuación se in­
serta, y  dice asi;

^Excmo. Sr. D. JvXian de, Zugasti,

»Palenciana 25 de Febrero de 1879.

«Muy señor mió y de mi más distinguida consi* 
deracion; He leído con suma complacencia el tra-
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bajo que h a  hecho usted respecto á la  h istoria de 
m i secu estro , fundado en los datos que yo  le  comu­
niqué y  que se ha servido usted  rem itirm e para que 
vea  si su  relato se encuentra exactam ente conforme 
con los h e c h o s ,y  en su con secu en cia , debo decirle: 
que yo m ism o no habria podido referir con más 
exactitud las dolorosas situ acion es en que m e hallé 
y  las penas que pasaron m is queridos p ad res, los 
cuales desd ichadam ente con tinú an  todavía  en el 
estado lam entable en que cayeron á causa de mi 
secuestro.

»Creo que h a  prestado u sted  un  im portante servi­
cio á la  sociedad con la  publicación  de éste  y  otros 
hechos sem ejan tes, pues sólo así podrá com pren­
derse por el público en g en era l, no sólo e l estado de 
nuestras costum bres, sino tam bién  los m uchos m a­
les que pueden evitar las autoridades celosas en el 
cum plim iento de sus deberes y  am antes d el bien de 
sus conciudadanos.

»Agradezco á usted m uchísim o la excitación  que 
m e hace para que m i com portam iento corresponda 
á la  buena in tención  de que fu i objeto por parte de 
personas q u e , al m érito de su  b en efic io , quisieron  
añadir el de perm anecer desconocidas; y  desde 
ahora le prom eto, que sem ejante excitación  jam ás 
se apartará de m i memoria, sirviéndom e de estím ulo  
m ientras v iva para corresponder d ign am en te  á ella; 
por m ás que desde aquella  d esgracia , que fué la 
causa de m i total ru in a , m e h aya  visto precisado  
por la  suerte á consagrar todo m i tiem po y  faculta-

i
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des á cuidar únicamente de mis pobres padres.
»Aprovecho esta ocasión para rogarle que haga 

pública en su libro mi eterna gratitud y la de mi 
familia, é igualmente para darle á usted de nuevo 
así como también al Sr. Altamirano, las más expre­
sivas gracias por el vivo interés y acertadas dispo­
siciones que tomaron para descubrir y castigar á 
los autores del bárbaro crimen de que fui víctima, 

»Con este motivo, reitera á usted el testimonio de 
su indeleble afecto y respetuosa consideración, que­
dando siempre suyo atento y S, S. Q. B. S, M.

» J o sé  M . Ce is p in  J im é n e z .»

FIN DE LA NARRACION PRIMERA.





NARRACION II.

SECUESTRO

DEL

ANCIANO DON JOSÉ ORELLANA Y GALLARDO.





CAPITULO PRIMERO.

EL ALCALDE DE PALENClANA.

En la noche del 1.“ de Febrero de 1870, penetró 
una partida de Guardia civil, al mando de un sar­
gento, en la villa de Palenciana, provincia de Cór­
doba, é inmediatamente se presentó al alcalde.

El sargento entrególe un oficio, en virtud del 
que se reclamaba el auxilio de la autoridad para 
la captura de un criminal, llamado Joaquín Ore- 
llana y Soria (a) la Madama ó el Ruhio de Palen­
ciana, desertor de presidio y & quien se suponía 
estar oculto en aquel pueblo.

Prestóse el alcalde, en cumplimiento de su deber, 
¿ contribuir ¿ la captura del delincuente, auxi­
liando á la Guardia civil en todo cuanto estuviese 
de su parte, y habiéndole manifestado el sargento 
que por una confidencia sabía que el tal desertor 
pudiera encontrarse oculto en la posada, se apre­
suró ¿ conducir en seguida á los guardias al para­
dor indicado, en donde practicaron el más minu­
cioso reconocimiento, bien que sin conseguir ha­
llar al que buscaban,
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Fallida su esperanza, encamináronse acto conti­
nuo al domicilio de la esposa del susodicho deser­
tor; y áníes de entrar en la casa, el sargento puso 
los centinelas correspondientes y adoptó las de­
más precauciones que suelen tomarse en tales 
casos.

Luég-o llamó á la puerta el sargento, respondie­
ron dentro, contestó el alcalde, y habiéndole cono­
cido franquearon la entrada, y el sargento se ade­
lantó rápidamente hasta el dormitorio de la mujer 
del desertor; pero cuando los guardias que le se­
guían llegaban á la puerta de la estancia, salia ya 
el sargento murmurando:

— ¡Tampoco está aquí!
Sin embargo, el sargento volvió á entrar con los 

guardias en la habitación, en la cual había una 
cama, y áun cuando en efecto no vieron á nadie, 
no por eso dejó de correr más tarde la voz de que 
el mencionado sargento había visto al criminal que 
se deslizó del lecho y fué á ocultarse en una espe­
cie de trampa ó escotillón que había en el suelo 
bajo la cama.

Pero dejando aparte por ahora tales hablillas, es 
lo cierto, que después de registrar la casa, y no ha­
biendo encontrado al criminal en ella, el sargento 
manifestóse por extremo contrariado, permaneció 
algunos momentos asaz pensativo, sacó un papel, 
y á la luz de un farolillo que llevaban, leyó atenta­
mente, volvió á guardarlo, y dirigiéndose después
al buen a lca ld e , le  preguntó:



ÍÍARRACÍONES. m

—¿No es vecino de este pueblo un hacendado que 
se llama don José Orellana y Gallardo?

—Sí, señor.
—Ese caballero, ¿no es pariente del que bus­

camos?
—Sí; pero José es un hombre de bien.
—Eso no importa para que lo tenga amparado 

en su casa.
—No lo creo.
Esta contestación pareció contrariar vivamente 

al sargento.
—Sin embargo, insistió; es necesario que yo 

cúmplalas instrucciones reservadas que se me han 
dado, pues me consta que esta noche el desertor se 
encuentra de seguro en este pueblo, y por lo tanto, 
en cumplimiento de mis severos deberes, tengo 
precisión de hacer todo cuanto humanamente sea 
posible para prenderlo.

—Es seguro que no està en casa de Orellana, al 
ménos con su conocimiento, insistió á su vez el 
alcalde.

— Acaso tenga usted razón; pero yo debo hacer 
todo cuanto esté en mi mano para cubrir mi res­
ponsabilidad ante mis jefes.

—No lo niego; pero me parece que será trabajo 
perdido el buscarlo allí.

—¿Vive muy léjos ese caballero?
— Vive aquí cerca.
—Pues tenga usted la bondad de conducirnos á 

su casa.
TOMO VII. 13
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— Ya es tarde.
—Es verdad; pero por lo mismo conviene que 

usted nos acompañe para evitar dificultades. Yo 
siento la molestia que le podamos causar á ese se­
ñor, así como también la que usted se toma en 
bien del servicio ; mas todo ello es una mala nocbe, 
señor alcalde.

—Por mi parte, yo no me molesto.
—Pues, vamos allá.
Y guiados por el alcalde, todos se dirigieron al 

domicilio de don José Orellana, queá la sazón dor­
mía tranquilo al lado de su esposa, y muy ajeno de 
ser bruscamente interrumpido en su reposo á las 
dos de la madrugada; pues á tal hora llamaron con 
fuertes golpes à su puerta.

Despiértase despavorido el matrimonio, no acier­
tan á explicarse la causa de aquel insólito llama­
miento, y durante algunos minutos permanecieron 
ambos cónyuges en la más extraordinaria confu­
sion é incertidumbre.

Al fin Orellana, impulsado por la más viva cu­
riosidad , se decidió á asomarse á un balcon con 
mirador de cristales para saber quién ó quiénes 
eran los que con tanto brio y fuero llamaban.

No discurría de igual modo la conturbada esposa 
que, procurando contener á su marido, exclamó:

— ¡No te asomes!
—¿Por qué, mujer?
— Porque me da el corazón que lo mejor es que 

no respondas.
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Ea esto volvieron á llamar con más fuerza que 
al principio.

—¿Lo ves? Si no me asomo echarán la puerta 
abajo.

—Pues aunque te asomes, no abras. ¿Qué horas 
son estas de venir á ninguna casa?

— T ienes m ucha razón; pero como no sabem os...
—Nada tenemos que saber, sino que vengan ma­

ñana de dia y con sol. ¡Buenos están los tiempos 
para fiarse á estas horas del primero que llame!

Por tercera vez se repitieron los golpes con nueva 
furia.

Entónces Orellana ya no vaciló en asomarse al 
balcón y preguntar:

—¿Quién es?
—Soy yo, José, respondió el alcalde.
La noche estaba muy oscura, y por lo tanto, no 

era posible distinguir más que los bultos de los que 
estaban en la calle, si bien Orellana conoció por la 
voz al alcalde, que además de convecino era pa­
riente suyo; de suerte que esta circunstancia con­
tribuyó en gran manera para tranquilizarle.

—¿Qué se ofrece á estas horas? preguntó Orellana,
—Abre, que tenemos que hacerte una pregunta.
— ¿Quién está contigo?
—No hay cuidado; es la Guardia civil.

Toy en seguida.
Y Orellana, en efecto, se dispuso á bajar sin di­

lación; pero su acongojada esposa, que había per­
manecido en el lecho, le llamó, diciéndole:
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— Yo no quisiera que abrieses.
— ¿Y qué he de hacer?
— Que vengan de dia.
—Pero ¿no has oido que es mi primo?,
—También he oido que la Guardia civil le acom­

paña.
—Pues por eso mismo no hay cuidado, mujer; 

y además, es necesario estar bien con la autoridad. 
¡ Hasta luégo!

La esposa hizo un último esfuerzo para disuadir 
á su marido de su intento; pero éste, deseoso de 
complacer al alcalde y á la Guardia civil, bajó in­
mediatamente á abrir la puerta.

-i
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LA S O E P E E S A .

Apénas hubieron entrado el alcalde y los guar­
dias , manifestó aquéd á su deudo el motivo de ha­
berle molestado en hora tan intempestiva, h con­
secuencia de la inutilidad de los dos reconocimien­
tos que acababan de practicar en la posada y en el 
domicilio de la mujer del susodicho desertor de 
presidio, Joaquín Orellana y Soria, reclamado por 
las autoridades.

El hacendado respondió, que en su casa no se al­
bergaba ninguna persona sospechosa, y que á la 
sazón no había allí nadie más que su mujer y la 
criada, pues que ni áun el manijero se había que­
dado aquella noche por ser víspera del dia de la 
Candelaria, ó sea de la Purificación de Nuestra 
Señora.

Entóneos el sargento, con muy corteses modales 
y apartándose un buen trecho de sus guardias, que 
le seguían, demandó á Orellana que se sirviese dis­
pensar la molestia que pudiera producirle el des­
pertarle tan á deshora, así como también el que re­
gistrasen su morada, añadiendo;
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—Yo reclamo el permiso de usted porque tal es 
mi deber y su derecho, y cuando además yo estoy 
muy convencido de que usted dice verdad y que á 
nadie encontraremos aquí; pero también compren­
derá usted que conviene que yo cumpla con mis 
penosas obligaciones de tal forma y manera que, ni 
por mis jefes, ni áun por los mismos individuos que 
traigo á mis órdenes, pueda decirse mañana ú otro 
dia que yo no he practicado todas las diligencias 
posibles para descubrir el paradero del criminal, 
cuya captura se me ha confiado.

—Pasen ustedes adelante, registren toda la casa 
y se convencerán de que aquí no está ese Orellana 
que ustedes buscan.

En esto bajó con una luz la criada, á quien su 
amo le había avisado al salir de su habitación.

Entónces, el sargento volvióse á su gente, le dió 
sus órdenes, y colocándose él á la derecha del dueño 
de la casa, otro guardia se puso á la izquierda, y 
en esta forma, y precediéndoles la criada con la 
luz, procedieron á registrar las habitaciones del 
piso bajo.

El alcalde le seguía acompañado también de 
otros guardias.

Al concluir de registrar la tercera habitación, el 
sargento dijo:

— ¡ Vamos á las cuadras!
Dirigiéronse á éllas, y como viesen allí dos ca- 

b allos, el sargento preguntó:
— ¿De quién son estas bestias?
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— Este caballo es mió, y aquél de un cuñado.
A esta sazón, oyóse ruido de gente en la calle,

junto á la puerta falsa ó postigo, y entóneos un 
guardia, examinando la cerradura, preguntó:

— ¿En dónde tiene usted la llave?
— El manijero cerró esta noche, y él la tendrá, 

como de costumbre, repuso Orellana.
— ¿Y en dónde está el manijero?
— Estará en su casa, porque como mañana es 

dia de huelga, no duerme aquí esta noche.
Despu.es registraron minuciosamente los pese­

bres y todos los rincones y escondrijos de las cua­
dras, y no habiendo encontrado á nadie, dijo el 
sargento:

— ¡ Vamos adelante! ¿En dónde está el pajar?
— Aquí, repuso el interpelado.
Y Orellana los condujo al dicho pajar; y ha­

biendo abierto la puerta, aguardó á que entrasen 
los guardias; pero éstos le antecogieron, obligán­
dole á que entrase delante, así como también al 
alcalde y á la criada.

Entóneos el sargento, echándose la carabina á la 
cara, exclamó:

— Tiéndete ahí boca abajo, infame, pues nos es­
tás engañando, porque sin duda tú sabes en dónde 
se oculta Joaquín Orellana.

El infeliz hacendado no tuvo más remedio que 
obedecer, arrepintiéndose con toda su alma de no 
haber seguido los prudentes consejos de su esposa.

La misma intimación hicieron al alcalde y á la
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criada, á los cuales ataron fuertemente de piés y 
manos.

Fig“úrese el lector la inconcebible sorpresa del 
buen Orellana en aquel trance, al verse tan mal 
tratado por la benemérita Guardia civil, en la cual 
tenían todos la más ilimitada confianza, como am­
paro, defensa y escudo de los vecinos honrados 
contra los malhechores, sobre todo, en aquel 
tiempo y en aquella comarca, en donde sin cesar 
se repetían los más inauditos atentados.

Así, pues, la Guardia civil era en aquellas cir­
cunstancias la g-arantía más firme de seguridad en 
las personas y en las propiedades, y, por lo tanto, 
fácilmente se comprenderán el asombro y el terror 
que aquella conducta produjo en el alcalde, en el 
hacendado y en su criada.

Orellana, sin embargo, en medio de su estupor, 
no dejé de advertir que después de haber atado á 
su pariente y á la sirvienta, los guardias perma­
necieron algunos momentos departiendo en voz 
baja, hasta que, por último, el jefe de los guar­
dias dirigióse á él dándole un culatazo, y le 
dijo:

— Levántese usted, mal ciudadano, y ahora verá 
cómo en seguida parece el Orellana que buscamos, 
i Ande usted para adelante 1

Y el sargento y el otro guardia, que hasta 
entónces siempre le hablan llevado en medio, lo 
asieron cada uno por un brazo, conduciéndolo 
así á una de las habitaciones de la casa, ha-
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hiendo dejado en el pajar, á. buen recaudo, al al­
calde y á la moza.

Cuando ya estuvieron en la dicha habitación, el 
sargento dijo:

— Entregue usted aqui todas las llaves de la 
casa.

Orellana obedeció en silencio, abriendo un ca­
jón de una mesa, de donde las sacó, entregándose­
las á los guardias, que se diseminaron por todas 
las habitaciones para practicar el registro á su 
gusto, si bien siempre le acompañaban algunos, 
que le dijeron:

— No mire usted nunca hácia nosotros, si no 
quiere que le huela la cabeza á pólvora.

Al oir tales amenazas el infeliz Orellana inclinó 
la cabeza, comprendiendo que se hallaba entre 
bandidos, por más extraño que aquel atentado le 
pareciese; y para que no le quedase la más mínima 
duda, el sargento le preguntó:

— ¿En dónde tiene usted el dinero?
— No tengo más que unos veinte duros, que es­

tán en la mesa del despacho.
Los guardias abrieron el cajón, los sacaron y 

quedáronse con éllos.
— ¿No tiene usted más dinero? insistió el sar­

gento. Nosotros sabemos de ciencia cierta, que 
usted tiene en onzas de oro de doce á quince mil 
duros, que nos las va usted á dar ahora mismo.

— Vienen ustedes muy engañados, respondió 
Orellana.
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— Sabemos muy bien la verdad.
— En otro tiempo sí tenía.
— Y ahora también.
— Hace tres años, no negaré que me hallaba ’ 

desahogado; pero con la escasez de las cosechas 
todo se ha consumido.

— Todavía queda bastante.
— No, por cierto; pues los pocos ahorros que ha­

bla podido reunir, tuve precisión de entregarlos 
para el rescate de un sobrino mió, que fué secues- , 
trado (1).

— Sin embargo, uo.sotros sabemos de buena 
tinta que todavía tiene usted muchas onzas moho­
sas y muchos bienes.

—Es verdad que tengo grano y aceite; pero no 
las onzas que ustedes me piden.

— ¡No sea usted tacaño á costa de su pellejo!
— Pero si no tengo, ¿qué quieren ustedes que diga?
— Tengamos la fiesta en paz, y entregue usted, 

el dinero que se le pide; pues, de lo contrario, no 
le queda más remedio que morir, sin que lo pueda 
librar ni el mismo Verbo divino.

— i Hagan ustedes lo que quieran! exclamó en ­
cogiéndose de hombros Orellana, en cuyo acento 
de resignación advertíase también una tenacidad 
incontrastable.

Miéntras que los dos que permanecieron custo-

(1) Ei niño José María Crispin Jimenez, cuyo secuestro he r e ­
ferido.
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diando á Orellana le amenazaban de muerte, si 
no les entregaba el dinero, los demás andaban 
con las llaves abriendo puertas y registrando ar­
marios, mesas, arcas y baúles, imaginándose á 
cada instante descubrir el nido ó dar con ü  galo.

Cuando, an siosos de abrir un aposento, proba­
ban inútilm eute a lgu n as lla v e s , por no acertar con 
la de aquella p uerta , d ir ig ían se  al preso , colm án­
dole de in su lto s , am en azán dole con las carabinas 
y diciéndole que le  iban á hacer tasajos, porque 
era un cor bato y  un in fa m e , que no les habla en­
tregado todas las lla v e s , y  que sólo se com placía  
en m arearlos.

Pero en medio de su furor é impaciencia por re­
gistrarlo todo, nunca lograron tropezar con la 
llave de una alcoba, en que habla unos baúles, en 
ono de los que estaba guardada la cantidad de tres 
mil reales en medias onzas, circunstancia al pare­
cer insignificante, y que más tarde sirvió para ve­
rificar una comprobación de mucho interés para 
los diferentes actores de este drama.

De pronto se oyó un grito sordo y ahogado que 
denunciaba una voz femenina.

Orellana palideció, y espantosamente conovido, 
clavó susojos desencajados en los que le custodia­
ban, no obstante la prohibición aterradora que le 
habían hecho de no dirigir la vísta hácia éllos.

Entónces el sargento, recomendando á los suyos 
que vigilasen con gran cuidado al prisionero, pre­
cipitóse fuera de la estancia.



CAPÍTULO III.

LA PRISION DE OUELLANA.

La esposa de Ovellana, si bien permaneció algún 
tiempo en el lecho, tranquilizada por las seguri­
dades que le habia dado su marido, no dejó de in­
quietarse al oir el ruido de abrir y cerrar puertas 
y los pasos de tanta gente.

Bajo esta impresión, levantóse en seguida y co­
menzó á vestirse, con el intento de observar reca­
tadamente lo que ocurría en la casa; pero en el 
momento en que se dirigía á la puerta déla alcoba 
para salir, abrióse aquélla y se presentaron dos 
guardias, que inmediatamente le intimaron que se 
echase en la cama boca abajo; y como élla resis­
tiese obedecer, la cogieron bruscamente, arroján­
dola sobre el lecho, tapándole uno la boca, mién- 
tras que el otro le ataba fuertemente por detrás los 
brazos.

Es imposible describir la sorpresa y espanto que 
aquella súbita é inesperada acometida produjo àia 
infeliz señora, que, temerosa de gritar, prorumpió 
al fin en prolongados y profundos sollozos.
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Entónces uno de los gu ard ias le  dijo:
— No chille usted, y responda á lo que se le pre­

gunte.
—¿Y mi marido? preguntó gimiendo la señora.
— Está bueno y sano y nada le sucederá, con 

tal que usted nos diga la verdad. ¿En dónde tiene 
usted guardados los dineros?

— Si hay algunos en casa, mi marido lo sabrá.
— No sea usted perrona, y diga en dónde tiene 

los ojos de buey, si no quiere que le cortemos el 
pescuezo.

— Yo no manejo más dinero que el que mi ma­
rido me entrega para el gasto de la casa.

— Tan culebrona estás tú como tu marido; pero 
sino cantas pronto y claro, cuando ménos recuer­
des te vas á encontrar cosida con un puñal al col­
chón.

— Yo no sé nada del dinero.
— ¿Y de las alhajas?
— Las que tengo están en esos baúles.
En ésto entraron otros guardias, y todos juntos, 

en ménos que se dice, registraron la habitación y 
se apoderaron de un retaco, de una canana, de ro­
pas, alhajas y todo cuanto allí había de valor y fá­
cil trasporte.

Una vez recogidos los dichos objetos, ios guar­
dias volvieron con nueva insistencia al tema de que 
la esposa de Orellana les descubriese, á todo trance, 
el escondite del dinero; mas la pobre señora per­
sistió en repetir lo que ántes había manifestado,
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esto es, que si algún dinero había en la casa, élla 
no lo sabia.

Entre tanto, entraban y salían los guardias, que 
andaban reconociendo todos los rincones y ámbitos 
de aquella morada, y á cada cual se le ocurría una 
cuchufleta, un chiste ó una malicia respecto 4 la 
postura en que yacíala desgraciada señora, objeto 
del escarnio é insolencia de aquellos hombres de­
salmados.

A los pen.samientos más villanos y torpes si­
guieron bien pronto las palabras más groseras y 
soeces, hablando de propósitos indignos y de ame­
nazas al decoro y al pudor de la esposa de Ore­
llana, en castigo de su tenaz resistencia á descu­
brir el escondite del dinero.

y habiendo manifestado intenciones de propa­
sarse hasta el último extremo de la procacidad y de 
la violencia, la triste víctima de tan brutales in­
sultos lanzó aquel grito, que obligó al sargento á 
salir precipitadamente de la habitación en que se 
hallaba con el hacendado.

Cuando el sargento llegó á la alcoba de la señora 
de Orellana y se apercibió de los intentos, broma, 
chacota y jaleo que los guardias tenían, á propó­
sito de su prisionera, preguntó:

— ¿Qué ocurre aquí?
— Que no quiere cantar dónde tiene el galo, res­

pondió uno de los guardias.
— Ya cantará el otro pájaro; pero ¿por qué ha 

gritado esta señora ?
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— Por nada, á no ser por algunas ocurrencias 
que han tenido los compañeros.

— ¿Qué han  hecho?
— Repito que no han hecho nada m ás que ha­

blar, y so lam en te hablar de cierto castigo  que 
pensaban darle á esta perrona.

El sargento frunció el ceño, y exclamó:
— ¡ Eso es una indignidad!
Y observando que la señora de Orellana tenía 

las piernas descubiertas, y que tal era la causa de 
las chocarrerías de los guardias, echóle encima una 
manta, diciendo;

— Con las señoras es necesario tener otros moda­
les y guardarse muy bien de proferir en su pre­
sencia palabras groseras y repugnantes, y mucho 
ménos de dirigirle ninguna clase de insultos.

Luégo, dirigiéndose al ama de la casa, le dijo;
— Señora, hay desgracias que no pueden reme­

diarse, como es la de que usted se encuentre ahí 
con los brazos amarrados; pero respecto á su vida 
y á su honor, puede usted estar muy segura de que 
nadie atentará contra éllos. Tranquilícese, pues, 
en la firme persuasión de que será por todos respe­
tada.

La actitud del sargento respiraba á la vez la 
dignidad del mando irresistible y el más profundo 
é inconcebible desprecio hácia sus sobordinados.

Por su parte los guardias, como si obedeciesen á 
un impulso superior á su voluntad, quedáronse to­
dos inmóviles y silenciosos por un movimiento si-
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multáneo, revelando en su rostro y porte el pro­
fundo respeto que les inspiraba su jefe.

Este salió en seguida de la alcoba, y volvióse al 
aposento en que se bailaba Orellana, para estre­
charle con nuevas amenazas á que dijese dónde te­
nía el dinero.

Durante algunas horas se prolongó esta porfía, 
así como también el registro de la casa por los 
guardias, hasta que, habiendo sonado las campa­
nas que tocaban à misa de alba, comprendieron 
que ya era tiempo de poner término á su demanda 
y sus pesquisas.

Orellana había permanecido firme y tenaz en su 
negativa, con la cual exasperó más y más á los 
guardias.

Entre tanto, la esposa del hacendado, si bien 
había permanecido tranquila respecto á los desma­
nes anunciados al principio, no dejó de estar in­
quieta y acongojada por la suerte de su marido, 
del cual nadie volvió á hablarle.

La infeliz señora no acertaba á comprender 
aquella conducta por parte de la Guardia civil, y 
de todas maneras, se lamentaba de que su esposo 
no hubiera seguido sus consejos, rehusando abrir 
la puerta hasta que no fuese de dia.

Miéntras que tal era el giro de sus tristes refle­
xiones, oyó entrar en la alcoba á un guardia, que 
dijo:

— Vámonos, que ya clarea.
Y mirando el reloj y dirigiéndose á la señora.
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después de quitarle los pendientes que tenía pues­
tos, le intimó á que permaneciese todavía un buen 
rato como estaba, que tuviese mucho cuidado con 
el pico, y que á nadie en el mundo dijese lo que 
allí aquella noche había ocurrido, si quería evitar 
la muerte de su esposo, al cual se llevaban.

Inmediatamente los g'uardias se repartieron los 
diferentes objetos, que ántes habían recog-ido para 
portearlos con más facilidad, y se apresuraron á 
salir de la alcoba, dejando à la esposa de Orellana 
tendida boca abajo en el lecho, cubierta con una 
manta y con los brazos atados, según ya queda 
referido.

Entónces, el sargento mandó que le echasen en­
cima al prisionero una capa, cubriéndole la ca­
beza, y que dos guardias, asiéndole cada uno por 
un brazo, le sacasen por la puerta trasera, cuya 
llave pareció al fin, por no haberla llevado al ma­
nijero.

En la forma indicada lo condujeron hasta el 
ejido del pueblo, en donde le vendaron los ojos y 
le pusieron bien la capa, que harto lo había me­
nester, no sólo porque hacía frió, sino también 
porque Orellana iba casi desnudo.

A poco trecho llegaron á un sitio donde había al­
gunos hombres custodiando varios caballos, y á la 
grupa de uno de éllos colocaron al infeliz Orellana,

En seguida, habiendo montado todos los demás 
á caballo, desaparecieron al trote, escoltando al 
prisionero.

TOMO Vil. 13



CAPITULO IV.

ASOMBRO Y ALARMA.

Es imposible describir la impresión aterradora 
que, en el pueblo y en toda la comarca, produjo la 
prisión de don José de Orellana y Gallardo, verifi­
cada por la Guardia civil.

En efecto, fácilmente se comprenderá el asom­
bro y alarma que por todas partes difundió este he­
cho, precisamente en las críticas circunstancias en 
que los robos, asesinatos y secuestros repetíanse 
con espantosa frecuencia en Andalucía, y muy 
particularmente en aquella zona.

Y por más que siempre la benemérita Guardia 
civil preste su importante servicio con general 
aplauso de los hacendado.? y de todas las gentes 
honradas, es lo cierto, que en aquel periodo de ter­
rible recordación, era muy natural y lógico que to­
dos aquellos habitantes cifrasen en tan provechosa 
institución la única esperanza de su remedio y la 
única garantía de la seguridad de sus personas y 
haciendas.

Pero cuando se difundió por todas partes la no-
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ticia del suceso que acabo de narrar;-cuando hubo 
cundido la voz de que también secuestraba la Guar­
dia civil, y cuando tales asertos y rumores se con­
firmaban por el parte oficial del alcalde de Palen- 
ciana y por la general aseveración de los vecinos 
del pueblo, el asombro y alarma de aquellos habi­
tantes comunicóse también á las autoridades, y e.s- 
pecialmente á la Guardia civil, que sobremanera 
se indignó por aquel atentado.

Tal era la situación cuando llegué á Córdoba, y 
ya he referido en otro lugar, que el jefe de la Guar­
dia civil de la provincia sólo sabía que los secues­
tradores de Orellana se habían disfrazado de guar­
dias para llevar á cabo su criminal intento.

Urgía, pues, averiguar á todo trance y en se­
guida, quiénes fuesen los autores de aquel secues­
tro tan ruidoso y que tan viva y general impresión 
había producido.

Y teniendo en cuenta que ningún secuestro se 
verifica sin la intención de explotarlo, á, no tratarse 
de alguna venganza personal, resolví que con las 
más exquisitas precauciones é inviolable reserva, se 
espiasen todos los pasos que diese la familia de Ore­
llana para tratar de su rescate con los criminales.

Mi situación, sin embargo, era muy crítica y 
enojosa, porque ninguna luz ni auxilio debía espe­
rar de la familia, que confiaba más en sus propias 
y clandestinas gestiones, que en la protección de las 
autoridades.

Esta reserva por parte de la familia, se aumen-
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taba también por las amenazas de los secuestrado­
res, que afirmaban darían muerte á Orellana, siem­
pre que á mi conocimiento llegasen aquellos ocul­
tos tratos.

Así, pues, mis deberes me imponían la misión de 
averiguar quiénes fuesen los autores de aquel aten­
tado , y proceder al mismo tiempo con suma dis­
creción y sigilo, á fin de no comprometer ó agra­
var con mi conducta la triste suerte del secues­
trado.

La primera dificultad que se presentaba para 
conseguir mi propósito era la falta de agentes in­
corruptibles y aptos para el desempeño de aquel 
difícil encargo; pues sabido es que en España el 
personal de policía no está convenientemente for­
mado para el cumplimiento de sus árduos deberes, 
merced á la instabilidad de los funcionarios y al 
menguado criterio que suele predominar en la pro­
visión de toda clase de empleos.

La obstinada negativa de la familia á comuni­
carme informes ó noticias respecto à las negocia­
ciones que sostenía con los criminales, me obligaba 
á valerme de los medios más indirectos y disimu­
lados, á fin de sorprender todo cuanto hiciese la 
mencionada familia, sin que pudiera apercibirse de 
que se hallaba vigilada constantemente; precau­
ción tan necesaria como útil para realizar mis in­
tentos, si se tiene en cuenta que el hilo conductor 
más seguro para guiar con acierto mis investiga­
ciones consistía en saber las personas con quienes
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la referida familia concertaba las condiciones para 
obtener la libertad del secuestrado.

Adoptadas mis numerosas y secretas disposicio­
nes con respecto k la Guardia civil, á los hacenda­
dos del contorno y á cuantas personas pudieran 
ilustrarme con sus informes, debo decir, que fui tan 
afortunado en mis pesquisas, que logré importantí­
simos descubrimientos que no dejaron de causarme 
la más dolorosa y viva sorpresa, relativamente h los 
hábiles y encubiertos directores, no ya de aquel 
atentado, sino de todos los de su especie, que tan 
frecuentemente se cometían en aquella comarca.

Pero si bien fui venturoso en mis averiguacio­
nes, también debo declarar que tales descubrimien­
tos me llenaron de horror, de asombro, de indigna­
ción y además de inquietud por la suerte del infe­
liz Orellana; pues desde luégo era fácil conocer, 
atendidos mis datos, que su vida pendía de un 
cabello.

y lo más grave y doloroso para mí era pensar 
que precisamente yo mismo, anhelando cumplir 
mis severos deberes, pudiera acelerar el trágico 
desenlace de aquel terrible drama.

Entónces comprendí perfectamente, no sólo la 
escrupulosa reserva, sino también la cruel ansie­
dad de la familia de Orellana, la cual, no viendo 
en mí sino una de tantas autoridades, cuya protec­
ción en análogas circunstancias había sido de todo 
punto ineficaz para las víctimas de los secuestra­
dores , tenía, en efecto, muy fundadas razones para
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proveer por sí misma á la salvacioa del cautivo.
Hechas las precedentes explicaciones respecto á 

mi situación como autoridad, á la justificada in­
quietud de la familia de Orellana y al inminente y 
constante peligro que el secuestrado corría en ma­
nos de sus verdugos, reanudaré el relato de la pro­
longada série de sus inconcebibles sufrimientos.



CAPITULO V.

LA CUEVA.

Los conductores de Orellana marcharon rápida­
mente por entre riscos y breñas, como unas dos 
horas.

Al cabo de este tiempo detúvose la cabalg-ata, 
bajaron del caballo al cautivo y lo condujeron á una 
cueva, siempre con los ojos vendados.

Fácil es figurarse el estado moral y físico del in­
feliz Orellana, que en aquellos instantes se creía 
víctima de un prolongado y espantoso ensueño.

Las diversas y terroríficas impresiones de la no­
che precedente, la horrible ansiedad en que se ha­
llaría su esposa y toda su familia, la incertidumbre 
de la suerte que le aguardaba, y sobre todo, el in­
descifrable naistorio de verse tratado de aquella 
manera por la Guardia civil, como él se imagi­
naba; tantas, tan múltiples, profundas y extrañas 
emociones habían producido en el secuestrado una 
situación de ánimo imposible de pintar, desarro­
llando en su cerebro una excitación nerviosa y ca­
lenturienta, que únicamente le permitía compren -
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der y sentir la realidad, como al trasluz de una 
horrible fantasmagoría, de una pesadilla sin fin ó 
de una alucinación permanente é inexplicable.

Guardias civiles, bandidos, ladrones, secuestra­
dores, asesinos, se presentaban á su mente en re­
vuelta confusión, como las visiones de un delirio, 
entre las cuales se le aparecía la figura del alcalde 
tendido en el pajar, amenazado de muerte y ma­
niatado por la misma Guardia civil, á la cual ha­
bía prestado su cooperación, sin duda muy ajeno 
de que fuesen criminales sus intenciones.

Pero la realidad implacable no le consentía creer 
que aquellos que ostentaban el uniforme de guar­
dias civiles, fuesen otra cosa que bandidos y secues­
tradores, yentónces cruzaban por su turbado cere­
bro ideas siniestras, apoderándose de su corazón, 
casi á pesar suyo, la más cruel y ofensiva descon­
fianza respecto á su pariente el alcalde.

Desde luégo me apresuro á declarar, que era tan 
insensato como injusto atribuir al cuitado alcalde de 
Palenciana ningún género de complicidad en aquel 
crimen; pero también es fuerza convenir que fácil­
mente se comprenden y explican aquellas involun­
tarias y absurdas suposiciones, atendida la situa­
ción excepcional en que se hallaba el prisionero.

Todas estas refiexiones, fundadas unas, insensa­
tas otras, brotaban ámanera de torbellino del per­
turbado espíritu de Orellana, que yacía tendido 
boca abajo, después de haberle atado los brazos á 
las espaldas con un cordel, á la par delgado y
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fuerte, llevando los bandidos su cruel precaución  
basta el extrem o de su jetar le tam bién un pié á la  
espalda, de suerte que lo  dejaron im posibilitado de 
m overse, y  seg-iin gráficam ente el m ism o intere­
sado, en su  relación escrita  y  por é l firmada que 
poseo, d ice: «Como s i fuera una oveja para esqui­
larla.»

Excusado parece decir, que el prisionero perma­
necía siem pre con los ojos vendados, y  que además 
en la postura indicada, lo  cubrieron con la  capa, de 
modo, que m ás parecía un  fardo que persona hu­
mana; pero no por esto dejaban de custodiarle dos 
centinelas.

Muy ajeno hallábase Orellana de imaginar si­
quiera que por aquellos contornos había muchos 
caseríos y cortijos, si bien sus habitantes acostum­
brados á ver pasar por allí diariamente á los mal­
hechores, y áun á presenciar algunas veces sus fe­
chorías, es seguro que no le hubieran servido de 
grande auxilio, por más que le hubiese sido posible 
demandarles socorro; pues que indiferentes unos, 
medrosos otros y cómplices no pocos, ántes habrían 
obedecido las órdenes de los secuestradores, que 
oponerse abiertamente á la realización de sus pro­
yectos.

Aquella comarca era, por decirlo a.sí, la región 
segura de los bandidos, que tenían allí más amigos, 
protectores y áun dominio, que las mismas auto­
ridades.

Tampoco pudo apercibirse Ore-llana de que la pri-
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mera intención de los bandidos no fué conducirle á 
la cueva en que á la sazón yacía, situada en el 
cerro llamado de Andrés, sino al cortijo denomi­
nado de la Cruz, sito en frente y á corta distancia 
de la dicha guarida.

Ahora bien; la  persona que h ab ía  de recibir al pri­
sionero en e l susodicho cortijo, v ióse im posibilitada  
de adm itir le , á consecu en cia  de haber llegado la 
noche anterior un h u ésp ed , d el cual á todo trance 
queria recatarse.

Tal fué la causa de que el secuestrado pasase 
aquel dia en la mencionada cueva.

Kntre tanto, el malaventurado cautivo, prosa de 
sus terribles y sombrías imaginaciones, apéuas 
había advertido la causa del malestar físico, que se 
añadía á sus padecimientos morales.

En efecto, además de sus fuertes ligaduras y de 
su posición iusoportable,,le molestaba extraordina. 
riamente un punzante pedrusco que tenía debajo, 
sirviéndole de almohada, y áun cuando ya varias 
veces había intentado moverse para variar de pos­
tura y librarse de aquel martirio, sus guardas le 
amenazaban de muerte al menor movimiento que 
hacía; pero ya el dolor fué tanto, que rompiendo 
el silencio exclamó;

— i Por Dios y por la Virgen Santísima! De­
jadme que levante un poco la cabeza, porque ya no 
puedo aguantar más el dolor que me causa este 
pedrusco.

— De poco te queja?, berrugo, para lo que te
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aguarda, respondió impasible uno de los bandidos.
— Anda, déjalo que se ponga como quiera; pero 

si se destapa, lo degollaremos como á un borrego, 
dijo el otro.

El infeliz cautivo, que desde que fué sorprendido 
en su casa, no habia escuchado más que insultos, 
improperios y amenazas de muerte á cada palabra 
que intentaba proferir, tuvo á gran dicha, por in­
significante que pareciese, el obtener aquel favor 
inesperado.

Pero los sufrimientos de Orellana se aumentaban 
á cada instante, supuesto que las horas tra.scurrian 
y nadie le hablaba de tomar alimento, ni tampoco 
agua, que era lo que más apetecía, atendido el es- 
todo de febril excitación en que se hallaba.

Grande era, sin duda, la molestia que le produ­
cían sus apretadas ligaduras, paralizando la circu­
lación de la sangre y entumeciendo todos sus 
miembros ; pero aquel tormento era para el cautivo 
poco ménos que insignificante, comparado con el 
malestar creciente y el martirio insufrible que le 
causaba su sed abrasadora.

Así pasó todo aquel dia, que al infeliz Orellana 
le pareció una eternidad, hasta que al llegar la no­
che, se presentaron varios hombres á caballo junto 
á la cueva, y después de cambiar algunas palabras 
en voz baja y misteriosa con los que le habian cus­
todiado, éstos apresurarónse á desatarle, dicién- 
düle :

— i Arriba, que tenemos mucho que andar!
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El secuestrado apénas podía sostenerse, y aunque 
extendió con delicia sus músculos y miembros en­
garrotados, le habría sido imposible de todo punto 
caminar por su pié, si los dos bandidos, después de 
asegurarse de que tenia bien puestos los pañuelos 
que le vendaban los ojos, no lo hubieran acercado 
y subido k la zaga de un caballo y en compañía de 
un jinete.

Pocos momentos después, la silenciosa cabalgata 
de los bandidos se perdió entre las primeras som­
bras de la noche.
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LA CHOZA T LA POSALA.

Durante largo, rato el cautivo sólo podia oir las pi­
sadas de los caballos, los ladridos de ios perros en los 
caseríos del contorno, y de vez en cuando, alguna 
que otra frase que circulaba entre los bandidos, 
como un aviso de precaución ó un grito de alerta.

Los secuestradores, en tanto que el terreno lo 
permitía, caminaban apareados, y con ojo avizor y 
oido atento, esforzábanse por prevenir cualquiera 
peligroso accidente.

Orellana había podido comprender, que al partir 
de la cueva, una pareja adelantóse al galope, y segu­
ramente acertó en sus conjeturas al imaginarse que 
aquellos jinetes se anticipaban para explorar el ter­
reno y avisar á sus compañeros de cualquiera difi­
cultad ó riesgo, que pudiera oponerse á su marcha.

Es inconcebible hasta qué punto la esperanza, en 
las situaciones dramáticas de la vida, tiene profun­
das raíces en el alma humana, que con arte, ó sa­
gacidad. maravillosa suele acomodar á sus deseos 
hasta los incidentes más insignificantes.
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Así le sucedió al prisionero, que al observar 
aquella maniobra, y habiendo oido que uno de los 
jinetes delanteros habia vuelto rápidamente y cam­
biado algunas palabras con los demás bandidos, 
supuso que algún inminente riesgo les amenazaba, 
y como un peligro para los secuestradores, pudiera 
fácilmente convertirse en una esperanza de salva­
ción para el secuestrado, éste aferróse con indeci­
ble tenacidad á tan halagüeño y consolador pensa ■ 
miento.

Así, pues. Orellana, pensando en los pasos que 
habría dado su familia y en las disposiciones que 
hubieran podido adoptar las autoridades, creia á 
cada momento que acudirian en su auxilio los per­
seguidores de los bandidos, y no obstante el aba­
tido estado en que físicamente se encontraba, le 
sonreía la esperanza de salvarse de cualquier modo, 
una vez llegado el instante de la lucha y de la con­
fusión consiguiente, supuesto que se veia suelto de 
ligaduras y que él mismo podría quitarse los pa­
ñuelos que le vendaban los ojos.

¡Ilusiones tan engañosas como naturales en elhom- 
bre que se encuentra en situaciones semejantes!

En efecto, el pobre cautivo no podia sospechar 
que aquellas precauciones, paradas y avisos de sus 
verdugos podían referirse, no precisamente al te­
mor de que los persiguiesen, sino también al me­
jor medio de salvar su presa, y que tales precau­
ciones eran las que de ordinario suelen adoptarse 
por los bandidos en análogos casos, para evitar pe-
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iigros inesperados y no dejar rastro de su trànsito, 
ni de su crimen.

La rapidez de la marcha, el trote de los caballos, 
la multiplicidad de las impresiones recibidas, el 
influjo misterioso de la noche, la concentración 
imaginativa que en el espíritu produce la ceguera 
natural ó artificial, la incertidumbre, la falta de 
alimento, el cansancio, là sed y la fiebre, produ­
cían en el prisionero una existencia fantástica, de­
lirante, vertiginosa; pero soberanamente enérgica, 
así para aumentar sus padecimientos y temores, 
como sus fuerzas y sus esperanzas.

Ya habrían caminado como unas dos horas, cuando 
el infeliz Orellana conoció que iban descendiendo y 
muy pronto llegó á su oido el grato murmullo de 
la corriente de un arroyo, sensación á la par deli­
ciosa é insoportable, que se prolongó para el pri­
sionero, á causa de haberse detenido la cabalgata 
èia orilla, cuya circunstancia le obligó á olvidar 
todo miramiento y peligro ; pues que obedeciendo 
al irresistible impulso de la naturaleza gritó ;

— ¡Dadme por Dios un poquito de agua!
Esta petición y el aire insensato y voz desento­

nada con que el prisionero la hizo, produjo una 
explosión de hilaridad, por parte de los bandidos.

—El agua cria ranas, dijo uno.
—¿Cómo tienes sed sin haber comido? preguntó 

un segundo.
—Mejor será que comas algo, díjole otro, dán­

dole un poco de pan y algunos higos.
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Orellana guardóse en el bolsillo estos frugales 
manjares, manifestando que no tenía gana de co­
mer, sino de agua.

Entónces le bajaron del caballo, y aproximándolo 
á la corriente, bebió con la mano, encontrando sin­
gular é indecible consuelo en la satisfacción de su 
sed abrasadora.

Pero el descanso fué muy breve, porque en se­
guida volvieron & subirle á caballo y continuaron 
por cañadas y cerros su marcha, que se prolongó 
hasta poco ántes de amanecer, k cuya hora se de­
tuvieron ante el nuevo albergue que destinaban al 
secuestrado.

En seguida echaron todos pié á tierra, bajaron k 
Orellana de su cabalgadura y lo entraron en aque­
lla solitaria mansión, envuelto en su capa.

Su curiosidad por saber el sitio en que se hallaba 
era tan grande, que no pudo resistir k la tentación 
de aflojarse los pañuelos que le vendaban los ojos, 
lo cual pudoverificar en tanto que los bandidos re­
ataban los caballos para llevárselos de alli, como lo 
hablan hecho el dia anterior cuando llegaron á la 
cueva, y de igual modo se alejaron todos los ban­
didos ménos dos, que permanecieron para custo­
diar al preso.

Este, pues, había podido apercibirse de que se 
encontraba en una choza, en cuyo suelo había una 
gran capa de paja.

Cuando los centinelas entraron en la choza, lo 
primero que hicieron, fue reconocer los pañuelos
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que cubrían los ojos al secuestrado, y como observa­
sen que no los tenía bien vendados, le amenazaron 
de muerte, y entónces atáronle fuertemente las 
manos.

Así pasaron todo el día g-uardianes y  prisionero, 
envueltos en  la  paja, que le s  sirvió de abrigo.

Ya casi anochecido lo  desataron, dándole un poco 
de pan y  queso para que com iese , de lo  cual tal 
vez Orellana se h u b iese  ab sten id o , si hubiera pre­
visto que no habían de darle agua.

Cuando hubo cerrado la noche, presentáronse 
los bandidos de nuevo con los caballos, y en uno 
de ellos subieron á Orellana en la forma de costum­
bre, emprendiendo su marcha, que sólo interrum­
pieron al cabo de unas seis horas, para hablar con 
algunas personas que les salieron al camino, las 
cuales, sin duda, eran cómplices que les llevaban 
avisos, noticias ó instrucciones.

Después de esta misteriosa entrevista, los bandidos 
prosiguieron la jornada, hasta que, faltando ya poco 
para el amanecer, llegaron á una casa ó posada, en 
donde anunciaron que necesitaban una habitación 
para una persona que iba gravemente enferma.

Entretanto, uno délos bandidos le cubrióáOre­
llana la cabeza con la esclavina de la capa en forma 
decajpirote, entrándolo asi en la posada.

Una hora después acercóse al cautivo un hombre, 
el cual le quitó los pañuelos.

Orellana tuvo que hacer un grandísimo esfuerzo 
para no exhalar un grito de sorpresa.

TO ir« T il, H
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En el recien llegado acababa de reconocer al que 
hizo de sargento de los guardias civiles en Pa- 
lenciana.

—Cuidado con mirar atrás, sino hácia adelante, 
le dijo en voz muy baja. ¿Ves ese camarote?

Y el sargento señaló á una habitación alta, que 
parecía un palomar.

—Sí la veo, respondió el cautivo.
—Pues ahí, ha muerto un berrugo como tú, no 

porque nosotros le matásemos, sino porque se em­
peñó en no soltar la mosca, y ahí lo mataron unas 
calenturas intermitentes.

—Yo no tengo...
— ¡Bribón! Lo que tú tienes es más amor al di­

nero que á la vida; pues si nos hubieras dado los 
miles de duros que guardas en tu casa, no te ve­
rlas en tal trance; pero tú los darás, camastrón, y 
si no, ahí morirás como un perro.

Y así diciendo, se marchó dejando á Orellana en 
el aposento indicado.

Allí permaneció durante tres dias bajo la vigilan­
cia constante de los bandidos, que lo maltrataron 
en extremo, dirigiéndole crueles amenazas, dán­
dole muy escaso alimento y sin proveerle de cama 
ni abrigo; de suerte que atendido el rigor de la 
estación y que el prisionero se hallaba casi desnudo, 
sin más defensa que la capa, fácilmente se com­
prenderán sus padecimientos, pues según la pro­
pia expresión de Orellana, «pensó morirse de ham­
bre, sed y frio.>>
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LA. CAUTA.

Llegada la uoche del tercer dia, sacáronle de su 
guarida los bandidos, subiéronle á la zaga del ji­
nete que ántes le Labia acompañado, y en la misma 
forma que en las noches anteriores, emprendieron 
su marcha.

Corria un aire glacial; densas nubes oscurecían 
el cielo, y las tinieblas eran tan negras, que aque­
llos hombres desalmados y tan conocedores del 
terreno, apénas jodian orientarse para saber por 
dónde caminaban.

Muy pronto la lluvia empezó á caer á torrentes, 
el huracán aumentaba su furia, los caballos se arre­
molinaban indóciles á la espuela y rehusando se­
guir su marcha, y los bandidos, vivamente contra­
riados por el obstáculo que hasta la misma natura­
leza opohia á sus criminales designios, prorumpian 
en horrorosas blasfemias é imprecaciones.

La violencia del viento desatentaba á los hom­
bres y á las bestias; pero al fm y al cabo, los ban­
didos llevaban sombreros con barbuquejo, éiban
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más libres y mejor preparados contra la ventisca, 
en tanto que el infeliz Orellana, en mangas de ca­
misa , las piernas al aire, sin sombrero, vendados 
los ojos, con la capa caída á impulsos del vendaba!, 
y traspasado de frió, veíase en la imperiosa nece­
sidad de asirse fuertemente al jinete, para poder 
sostenerse sobre el caballo.

Esta vigorosa presión del cautivo molestaba en 
gran manera à su acompañante, el cual, de vez en 
cuando, solia descargar fuertes puñetazos sobre 
las manos de Orellana, que á cada instante, care­
ciendo de aquel apoyo, estaba próximo á desplo­
marse en tierra.

Pero cuando el peligro de caer crecía, el prisio­
nero, por un movimiento instintivo é irresistible, 
se aferraba al bandido, que, iracundo y rabioso, 
echaba pestes y venablos, asestándole nuevas y 
más vigorosas puñadas.

Con tantas incomodidades y con tan porfiada é 
insostenible lucha, habrían caminado como unas 
dos horas, cuando el jinete que acompañaba al 
prisionero, ya fuera de sí, con fiero enojo, ex­
clamó;

— ¡ Por vida de Dios padre, que ya no aguanto 
más!

— ¿Y qué quiere usted que haga? respondió el 
cautivo.

—■ Que no te agarres á mi.
— Entóneos de fijo caeré á tierra.
— Pues con mil demonios'de á caballo que car-
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gTien contigo, te agarras ahora mismo á la cola, y 
así te calentarás un poco, dejándome libre de tus 
garras.

El bandido detuvo á su caballo y obligó violen­
tamente á Orellana á que al punto echase pié á 
tierra.

Asido á la cola del animal, el infeliz cautivo dió 
comienzo á su penosa marcha; pero como llevaba 
los ojos vendados, á cada momento tropezaba ó 
caia, de modo, que el bandido tenía que aguar­
darlo para que se levantase y á tientas recobrase 
otra vez la cola del caballo.

Como era natural, en aq uellas críticas y  dolorosos 
circunstancias, el prisionero  intentó qnitarse los 
pañuelo.s que le  vendaban lo s  ojos; pero el ban­
dido, am enazándole con m atarle de un tiro en el 
acto, .se opuso ten azm en te á ello .

Entónces, viendo que caminando de aquel modo 
adelantaban muy poco, por las frecuentes deten­
ciones que ocasionaban las caídas del cautivo, que 
á veces, durante largo treclio, iba á la rastra, te­
meroso de que al soltar la cola pudiera despeñarse, 
otro de los bandidos, dirigiéndose á su impaciente 
y enojado compañero, le dijo:

— Oye, tú, Vaca-raMosa, ¿no conoces que ese 
hombre no puede caminar así, sin correr peligro de 
matarse?

— Pues que se m ate.
— Para llevarlo  á él, m ontas el mejor caballo.
— Pero es que montado se aferra á mí, de modo
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que no puedo valerme, y nos vamos á matar los 
dos.

— Vajm, hombre, súbelo, y si no, es mejor pe­
garle un tiro, que llevarlo de esa manera.

— Maldita sea su camastronería, que por su causa, 
vamos k reventar todos esta noche.

Después de un diálogo abundante en impreca­
ciones contra el malaventurado prisionero, y te ­
niendo en cuenta que siguiendo la marcha de aquel 
modo, la noche les vendría corta para su jornada, 
decidieron subirle de nuevo, y así continuaron su 
camino, azotados por la lluvia y el aire, que cada 
vez más arreciaban su horrorosa violencia.

Por último, entre una y dos de la noche, lle­
garon á un cortijo, en donde hicieron una grande 
hoguera para secarse, pues todos iban calados.

Durante lago rato, la conversación giró sobre el 
aguacero y ventisca de aquella noche, y de los 
trabajos que habían pasado para conducir al cau­
tivo , el cual permanecía en un rincón, envuelto en. 
su capa, con los ojos vendados y gozando con de­
licia del agradable calor de la lumbre.

Las rojas llamas de la hoguera comunicaban con 
sus oscilacioues un tinte movible y sangriento y  
una expresión ferozmente fantástica á los curtidos 
rostros de los bandoleros, que, ante todo, se ocu­
paban de secar y recorrer sus armas, lanzando im­
properios contra el infeliz Oreilana, á quien todos 
consideraban como el causante de tantas fatigas y  
penalidades.



KAnR.VCIONES. Si ir,
Eati'e tanto, el cautivo permauecia silencioso, 

abatido y lleno de terror, no sólo por aquellas ter­
ribles y feroces amenazas, sino también por la 
cniel incertidumbre de la suerte que le ag-uar- 
daba.

— No lie visto en mi vida un aguacero y un ai- 
razo como el de esta noche, dijo uno de los ban­
didos.

— Yo vengo calado hasta los huesos, replicó 
otro.

— Pues yo, además de todo eso, traigo los riño­
nes partidos y las costillas majadas, porque este 
perro viejo se rae abrazaba, como si yo fuera un 
marmolillo, terció el jinete acompañante del se­
cuestrado.

— Ahora que ya lo tenemos aquí asegurado, las 
pagará todas juntas, si no suelta los dineros, aña­
dió con acento imperativo el que parecía jefe de la 
cuadrilla.

— Allá veremos si este tio quiere mejor sus cuar­
tos que su pellejo, porque tengo para mí que es un 
cazurro, que será menester matarlo, dijo su acompa­
ñante, que desde el principio habla demostrado 
más fiereza para con Orellana y más desconfianza 
de que éste pagase su rescate.

— Pues morirá, y así nos quitaremos de cuida­
dos, respondieron todos en coro.

— Ese ha de ser el fin de fiesta; pues desde ántes 
que cayera en nuestras manos estoy yo escamado 
con este zorro, á quien no habrá más remedio que
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desollarlo vivo, dijo uno de los más viejos,
— Pues pagará con la piel, repuso el más fiero,
— Bien dije yo, que éste era mal negocio desde 

que vi la zorra, respondió el viejo. En toda la no­
che, al ver lo que nos hacía pasar ese tuno, se me 
ha quitado de la imaginación la zorra del cemen­
terio, y ya vereis cómo esos que llaman agüeros, 
salen más fijos que el sol.

Los bandidos, al oir estas palabras, parecieron 
muy contrariados, por más que en sus rostros pu­
diera leerse la expresión de la más completa con­
formidad ó asentimiento.

Excusado parece decir que el prisionero en nin­
gún modo pudo comprender el sentido de aquella 
alusión á la raposa, y quefácilmente se comprenderá, 
cuando se refieran los precedentes y preparativos 
de este secuestro.

Ya bien entrada la mañana, lo subieron á un 
aposento, al que conducía una escalera que termi­
naba en la misma puerta de la habitación, en la 
cual se veian dos miserables lechos.

Allí dejaron á Orellana, no sin ponerle ántes un 
par de grillos, de manera que el prisionero no po­
día moverse sin que sus centinelas se apercibie­
sen , aunque no estuvieran á la vista.

Cuando lo dejaron en la estancia, y creyendo es­
tar solo, bajóse un poco los pañuelos, y vió que el 
aposento tenia una ventana, ocurriéndosele entón- 
ces el buscar el medio de poner algunas señales, 
que más tarde pudieran servir de norte ó guía para
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averiguar el sitio donde lo habian tenido, si lograba 
escapar de aquel trance.

Desgraciadamente, Orellana, deseoso de inspec­
cionar su mansión, no advirtió que los bandidos 
estaban sentados en los escalones inmediatos á la 
puerta, de suerte, que á la vez podían vigilar al 
preso y ver lo que pasaba abajo.

Así, pues, cuando súbitamente entraron sin dar 
tiempo al cautivo para que se colocase bien los pa­
ñuelos, y observaron que se los babia bajado, en­
fureciéronse de tal manera, que quisieron darle 
muerte; le ataron los brazos y las manos por de­
trás, y lo pusieron boca abajo, después de haberle 
dado muchos y tremendos golpes.

En esta forma le tuvieron largas horas, reconvi­
niéndole con enojo y aspereza crecientes por su 
avaricia, que era la causa de que él se viese en tan 
lamentable estado, anunciándole que cada vez lo 
tratarían peor, si cuanto ántes no entregaba la 
suma que le pedían.

Llegada la noche, presentáronse en la estancia 
los demás compañeros y le desataron, para obli­
garle á que escribiese una carta á su familia, á lo 
que desde luégo Orellana contestó;

— No puedo escribir.
— ¿Conque ni escribir sabes siquiera? le pre­

guntó airado el bandido que llevaba la voz.-
— Sí; pero no puedo.
— ¿Por qué?
— Porque del agua y del frió de anoche, y de las
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fuertes ligaduras y golpes de hoy, tengo la mano 
derecha imposibilitada para escribir.

Miráronse los bandidos unos á otros con ira­
cunda sorpresa.

— Pues tú escribirás, aunque sea con la mano 
zurda, replicó el jefe.

Orellana, dotado de carácter muy tenaz, enco­
gióse de hombros, guardó silencio y opuso la re­
sistencia de la inercia, la más poderosa de las 
fuerzas humanas; pero también la que podía exa­
cerbar hasta el último extremo, la terrible cólera 
de los bandidos.

Entónces, con los puños crispados, Vaca-raMosa 
se acercó tanto á su víctima que la abrasaba con 
su aliento, y con voz reconcentrada por la ira, le 
dijo;

—¿Conque no escribirás, eh?
—Pepito que no puedo, porque...
El bandido no le dejó acabar, descargándole ta­

les puñetazos, que Orellana cayó al suelo, en donde 
lo patearon de manera, que el infeliz creyó que ha­
bía llegado el último instante de su vida.

Orellana, sin embargo, se resistía con indecible 
terquedad á escribir; pero al fin y al cabo, cedió á 
los golpes y amenazas de sus verdugos.

Y habiéndolo levantado, le desvendaron los ojos, 
obligándole á sentarse en una silla junto á una 
mesa, en donde habían puesto una luz y recado de 
escribir, previniéndole que en ningún modo mi­
rase más que al papel.
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El jefe comenzó á dictar, y el secuestrado á es­

cribir como mejor pudo; pero cuando escuchó la 
esio-eucia de que su familia mandase veinte mil du­
ros, si quería salvarle la vida...

— Eso es imposible, exclamó el secuestrado. 
¿Cómo quieren ustedes que mi familia entregue 
esa cantidad, si no la tiene?

—Pues que la busque.
— i  ustedes los han engañado, porque yo no 

tengo dinero.
—Tu familia será tan ruin como tú; pero no te 

engañes, que con tu pellejo pagarás, sin que te 
salve ni el manto do la Virgen María.

—Mi familia dará lo que encuentre ó pueda re­
unir pidiéndolo; pero tan fuerte cantidad es impo­
sible, y si ustedes piensan acabar conmigo si no la 
mandan, desde luògo pueden matarme, porque de 
fijo no puede reunirla.

— ¡Qué perro es! murmuró el que le dictaba, 
como hablando consigo mismo.

Y luégo, en voz alta, añadió ;
—Pues bien; calla y escribe.
Orellana gmardó silencio, limitándose á repetir, 

después de escrita, la última palabra dictada.
Concluida la carta volvieron á vendarle los ojos, 

levantáronlo, y dándole un fuerte empellón fué 
á caer sobre la cama.

—Cuidado con los pañuelos, pues site los quitas, 
te vamos á saltar ios ojos, dijo el jefe.

Los bandidos salieron de la estancia llevándose
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la luz, pero dejando dos guardas de vista, á los 
cuales el jefe dijo:

— Esto es menester que acabe pronto, bien ó mal, 
conforme sea la contestación que dé la familia á la 
carta.

— Pues entónces, ántes de ocho dias estaremos 
al cabo de la calle, respondió uno de los centinelas.

— Y en caso de que la familia se resista, ¿qué 
hacemos? preguntó el otro guardián.

— Es muy sencillo. Cuando esté durmiendo... 
¿estamos?

— Comprendido.
Y el jefe y los demás bandidos bajaron la es­

calera.
Por más que este rapidísimo diálogo tuvo luĝ ar 

junto á la puerta del aposento, y en voz muy baja, 
no lo fué tanto, que el prisionero no pudiese oirlo, 
produciendo en él la terrible incertidumbre y la 
constante angustia que fácilmente adivinará el 
lector, teniendo en cuenta la imposibilidad de que 
la familia reuniese la suma pedida y los numerosos 
ejemplos de asesinatos cometidos, cuando los mal­
hechores no percibían á su gusto el precio del 
rescate.

Así, pues. Orellana, revolviendo en su per­
turbado cerebro todas estas sombrías conside­
raciones, perdió desde aquella noche la espe­
ranza y el reposo, agravándose su triste situa­
ción de modo que ni siquiera podia disfrutar el 
consuelo bienhechor del sueño, sin abrigar el
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fundado temor de perecer á. puñaladas ó de un 
tiro.

Tan cruel y prolongada inquietud constituía para 
el infeliz prisionero un martirio insoportable, y se­
mejante al de un condenado á, muerte, que se en­
cuentra en la capilla.



CAPITULO YIII.

EXPLICACIONES.

Excusado parece decir, que Orellana sólo podia 
saber lo que presenciaba; pero en ninguna manera 
los antecedentes y preparativos que hablan me­
diado para su cautiverio.

Voy, pues, á satisfacer este natural deseo de los 
lectores, refiriendo lo que ocurrió y cuyas averigua­
ciones me costaron ímprobo trabajo y perseveran­
cia incansable.

Ya ha indicado, que hice importantes descubri­
mientos relativamente á los encubiertos directores 
de los numerosos atentados y secuestros, que por 
aquel tiempo y en aquella zona se cometían.

Es imposible formarse una idea, siquiera aproxi­
mada, de la previsión, habilidad, astucia y abun­
dancia inconcebible de medios que los secuestrado­
res empleaban para realizar sus planes, llegando á 
contar con muchos cómplices insospechables, algu­
nos de ellos pertenecientes á la curia, miéntras que 
otros eran personas más ó ménos acomodadas é in­
fluyentes, que por sus relaciones sociales tenían



NARRA.CIONES. 223
buena reputación y áun prestigio en las respectivas 
localidades; influjo y relaciones que malamente 
ejercian, no sólo en favor de los criminales presos, 
sino también para facilitar á los que estaban libres, 
informes, auxilios y medios necesarios ó convenien­
tes á la ejecución de los atentados que proyec­
taban.

No era el uso de la fuerza bruta lo que única­
mente podia llamar la atención de las autoridades 
ilustradas y celosas en el cumplimiento de sus debe­
res, sino el espíritu de combinación en sus proyec­
tos y actos criminales, en los que campeaban más 
la previsión y la astucia, que la fuerza y la violen­
cia, de las cuales se valían en último término y so­
lamente lo indispensable para la mera ejecución de 
sus planes.

Así es que en muchas ocasiones contaban hasta 
con el concurso consciente ó inconsciente de algu­
nas autoridades locales; con abogados que los 
aconsejaban y defendían; con escribanos que los 
proveían de documentos para probar debidamente 
coartadas; con personas tenidas por decentes, que 
desempeñaban con fidelidad, y acaso sin compren­
der el objeto, sus intencionadas comisiones; con 
guardas de campo que desempeñaban admirable­
mente su papel de espías, y por último, con asala­
riados confidentes que, bajo la capa de hombres de 
bien, presentábanse ála Guardia civil para denun­
ciarles que, en dia y sitio determinados, había de 
intentarse un hecho criminal, cuando su verda-
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dero propósito era distraer à los civiles, para dar 
entre tanto, el golpe seguro en otra parte.

Y por más doloroso que sea decirlo, no deberé 
ocultar que aquella mala gente, bajo muchos con­
ceptos y merced á sus peregrinos y poderosos me­
dios, dominaban é influían en aquella región aún 
más que los mismos agentes del Gobierno.

También pude apercibirme, siguiendo atenta­
mente la sèrie de los atentados y secuestros come­
tidos, de que aquella asociación de criminales pro­
cedía, no sólo con gran disciplina y concierto, sino 
que también procedia en la realización de sus pro­
pósitos con sobrada pertinacia, explotando hábil­
mente los rencores de las familias, averiguando 
las interioridades de las casas ricas y seduciendo 
para sus fines criados y dependientes, así domés­
ticos como del campo.

Todos estos actos revelaban un centro, una or­
ganización y numerosas relaciones y agentes en 
diversos puntos y capitales.

Pero concretándome ahora á los antecedentes y 
preparativos de Orellana, debo decir que aquella 
mala gente llegó hasta el extremo de pensar en 
vestir de guardias civiles algunos de los suyos, á 
fin de facilitarse la entrada en todas partes y á cual­
quier hora, fingiendo á su gusto autos de prisión, 
comunicaciones para los alcaldes y otras lindezas 
por el estilo, con cuyos preparativos se proponían 
realizar muchos é importantísimos secuestros de 
personas acomodadas, á las cuales ya tenían pues-
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tos los espartos, expresión técnica que indica en el 
lenguaje de los bandidos que todo està averiguado 
y dispuesto, y que sólo falta dar el golpe.

Para realizar este propósito, los secuestradores 
encargaron á un tal Figueredo, residente en Má­
laga, que preparase los uniformes, correaje y ar­
mamento.

Los bandidos, además, necesitaban la instruc­
ción suficiente para desempeñar su papel de guar­
dias civiles, y con este objeto buscaron á una per­
sona que, áun cuando habia sido clase en aquel 
Cuerpo, se habia pervertido después y llevaba muy 
mala vida.

Comprometióse dicho sujeto á satisfacer el deseo 
délos bandidos; pero reflexionando luògo los in­
convenientes y peligros de la misión que se le ha­
bia confiado, arrepintióse de su ligereza y se negó 
rotundamente á desempeñarla.

Viéndose los criminales contrariados con esta ne­
gativa, recurrieron à otro sujeto que habia sido 
militar, que se hallaba fugitivo y en situación muy 
precaria, y á quienhabian conocido en Granada 
Malas-patas y Cucarreie, ó el Cuco, servidores del 
Nììio de Benamejí, los cuales se deshacían en elo­
gios del citado sujeto , afirmando que era un hombre 
de grande capacidad, valor y despejo, y por lo tanto, 
Utilísimo para el caso.

Con tales antecedentes, los directores del negocio 
encargaron à los dichos bandidos que fuesen inme­
diatamente á Granada y procurasen á todo trance

TOMO Vil. 15
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atraer á sus miras al capitan Garibaldino, como 
éllos le llamaban.

Los emisarios consiguieron fácilmente su objeto, 
felicitándose de su hallazgo, con tanto mayor mo­
tivo, cuanto que el Garibaldino, además de otras 
dotes, reunía la circunstancia de haber sido sar­
gento de la Guardia civil.

Y habiendo resuelto ya el llevar á cabo en pri­
mer término el secuestro de Orellana, una vez con­
venidos con el Garibaldino en que haría de jefe de la 
fingida guardia, se concertaron con él para reunirse 
con los demás en la Venta Vieja, situada cerca de 
Archidona.

El Garibaldino acudió puntualmente á la cita; 
pero no sucedió lo mismo con todos los demás que 
debían concurrir, puesto que algunos de éllos fue­
ron detenidos en el camino por la verdadera Guar­
dia civil, á consecuencia de haber dado moneda 
falsa en un ventorro.

Condujéronlos á Málaga presos, y este contra­
tiempo impidió que por entóuces se diese el golpe 
concertado, si bien la dilación no fué de muchos 
dias, porque los acusados, favorecidos por gente cu­
rial y hasta por los mismos calaboceros, encontra­
ron modo y coyuntura de ponerse de acuerdo para 
cargarle toda la culpa á uno solo, si bien éste con­
sintió en ello, á condición de salir bien de la causa 
y recibir la parte que le tocase del secuestro, como 
si personalmente asistiese.

Este convenio produjo la libertad de los otros de-
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tenidos, quo inmediatamente marcharon á reunirse 
en la citada Venta Vieja con sus demás compañe­
ros, los cuales hablan conducido sin tropiezo los 
uniformes, correaje y armamento.

El GañlaUino, en efecto, como ya en otro lugar 
he indicado, era un hombre extraordinario, un 
tipo singular y cuyo porta verdaderamente formaba 
deplorable contraste con el resto de aquella mala 
compafiía.

Durante su forzada permanencia en aquellos lu­
gares supo captarse, no sólo el respeto de los ban­
didos, sino también la simpatía y admiración de la 
gente del contorno, pues que hacía frecuentes ex­
cursiones á los cortijos inmediatos, en donde se 
presentaba como un extranjero, que chapurraba el 
castellano y que iba estudiando las costumbres de 
nuestro país, prodigando recetas para los enfermos, 
sacando muelas y contando maravillas de las tier­
ras lejanas que había recorrido.

Reunidos ya todos los que habían de disfrazarse 
de guardias civiles, el Garilaldino, por su capaci­
dad, carácter y valor, sin esfuerzo alguno, se im­
puso á aquella gente como su jefe natural y ver­
dadero.

Instruyólos en el manejo del arma, envestirse el 
uniforme, y después de hacerles todas las adverten­
cias convenientes para que afectasen porte marcial, 
abandonaron la Venta y dirigiéronse á Palenciana, 
á cuyas inmediaciones llegaron por la noche, pro­
curando esquivar todo encuentro peligroso, y par-
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ticalarmente con los verdaderos guardias civiles.
Es de advertir, que el secuestro de Orellana de­

bió verificarse un dia ántes; pero al aproximarse 
al pueblo, pasando junto al cementerio, vieron 
saltar por las tapias una zorra, la cual lanzó una 
especie de gañido prolongado y lúgubre, que heló 
la sangre en las venas á todos los bandidos, ménos 
á sujete.

Todos se detuvieron, permaneciendo silenciosos 
é inmóviles, como si hubiesen echado ralees en el 
suelo.

Al fin uno de ellos rompió el silencio, repitiendo 
el sabido refrán :

— « Zorra á principio de cazadero, es siempre de 
mal agüero.»

— Esa es la fija, dijo otro.
— Tienes razón, murmuraron todos.
— ¿Qué es eso ? preguntó el jefe, sorprendido de 

aquella detención tan súbita y que él no había or­
denado.

— Es que... .esta noche... en fin, que todo saldrá 
mal, dijo el más resuelto de los bandidos.

— Por fuerza, repitieron los demás.
— ¿Pero, estáis locos ? ¿Qué formalidad es ésta? 

preguntó estupefacto el Cfaribaldino.
—  Se conoce que usted no ha visto ni ha oido....
— He visto saltar y gañir una zorra, junto á esas 

tapias, replicó el jefe con acento desdeñoso.
— ¡ Son las tapias del cementerio! exclamó imo 

de los bandidos.
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— ¿Y C[iié importa eso? insistió el jefe.
— Pues no es nada lo del ojo. Lo que es yo no 

voy, aunque me hag'an pedazos.
— Ni tampoco.
— Ni yo.
Y todos los bandidos fueron sucesivamente ma­

nifestando .sn neg-ativa á dar el golpe aquella no­
che, con tal resolución, que el Garibaldino, por 
más que interiormente se burlaba de aquellos hom­
bres tan supersticiosos, no creyó prudente contra-  ̂
riar sus preocupaciones, temiendo que si por acaso 
el lance fracasaba, le atribuyesen la culpa, y con­
siderando además, que para toda empresa peligrosa 
conviene que los que hayan de acometerla vayan 
de buen ánimo y con fé inquebrantable en el éxito.

— ¿Y qué vamos á hacer ? preguntó el Garibal­
dino, después de algunos momentos de reflexión.

— Ocultarnos por ahí en .«itio seguro y dejar el 
negocio para mañana, avisando á los demás que 
traen los caballos.

— ¿Pero... y si mañana encontramos otra zorra? 
preguntó con aire burlón el Garibaldino.

Los bandidos guardaron profundo silencio.
El Garibaldino, comprendiendo la situación y re­

signándose con élla, añadió:
— Pues bien, vosotros que sois prácticos en el 

terreno, decidiréis dónde liemos de ocultarnos 
hasta mañana en la noche.

— Hay sitios de sobra.
— Pero debeis tener en cuenta, que con el uni-
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forme, ro es conveniente llegarnos á ningún case­
río, en donde pudieran conoceros, y entónces.si 
que todo fracasaria con mas seguridad, que si divi­
sásemos cien zorras.
■ — Nadie podrá vernos en el escondrijo en que 

hemos de estar, ántes bien desde allí atiabaremos 
todo cuanto convenga.

Y en seguida se pusieron en marcha y no tarda­
ron en llegar á una cueva, situada en un cerro, en 
la cual se instalaron.

En efecto, desde dicha cueva se descubría perfec­
tamente el camino que pasa al pié del cerro, y por 
cierto que al dia siguiente vieron cruzar una pareja 
de la verdadera Guardia civil.

Es inexplicable el odio que los malhechores pro­
fesan á este instituto, rencor que puede llegar al 
extremo de apartarlos de su objeto principal, sacri- 
hcando hasta su lucro á su ojeriza.

Así, pues, tan luego como los bandidos atisba- 
ron á los civiles, concibieron el proyecto de salirles 
al encuentro, y á favor del uniforme, aproximarse á 
éllos y darles muerte.

Pero el Garilaldino los contuvo, no sin grandes 
esfuerzos, demostrándoles que por satisfacer su in­
motivado encono en aquel caso, tendrían que re­
nunciar forzosamente á dar el proyectado golpe.

Sin embargo, el conocido por el Bando y también 
por el apodo de Vaca-raHosa, que se hallaba entre 
éllos, insistió con indecible tenacidad en hacerles 
fuego y hasta tuvo apuntada con su carabina á la
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pareja. la cual, inspeccionando minuciosamente 
aquellos contornos, tan frecuentados por criminales, 
vino á pararse por casualidad frente por frente de 
la mencionada cueva.

pué,pues, necesario para impedir el descabe­
llado y odioso intento de Vaca-raliosa, no sólo el 
que terminantemente se lo prohibiese el GariHl- 
dino, sino el que le sujetasen los demás compañeros, 
ya convencidos por las razones del jete, y seria 
muy difícil afirmar lo que habría resultado de aque­
lla sorda y terca lucha, si en aquel mismo instante 
uo hubiesen aparecido algunos arrieros.

Esta circunstancia impidió que el feroz bandido 
hiciese fuego contra la pareja, la cual prosiguió su 
camino, muy ajena del inminente riesgo que ha­
bía corrido.

En cuanto á los fingidos guardias civiles , debo 
decir, que permanecieron tranquilos y ocultos hasta 
la noche siguiente, durante la cual, según ya 
queda relatado, aprisionaron al infeliz Orellana.

Hechas las precedentes explicaciones, el lector 
habrá comprendido fácilmente el sentido y signi­
ficación del recuerdo de la zorra que, como un mal 
agüero para el dichoso término de aquel negocio, 
tanto preocupaba á los malhechores, cuando de tal 
asunto departían en torno de la hoguera.



CAPITULO IX.

SITUACION DE LA FAMILIA OKELLANA.

Ya he indicado que los fingidos guardias civiles 
salieron de casa de Orellana cuando estaban to­
cando á misa de alba, y por consiguiente, algunos 
vecinos pudieron notar la salida de los guardias, 
así como también el que llevaban á un hombre 
preso y cubierto con la capa, con dirección al ejido 
del pueblo.

Á estas observaciones debe añadirse, la inquietud 
y alarma de la familia del alcalde, el cual, habiendo 
salido de su casa en compañía de la Guardia civil, 
aún no habia regresado.

Sucedió, pues, que vecinos curiosos y parientes 
del alcalde penetraron en la casa, cuya puerta es­
taba entornada, y llamando por sus nombres al 
dueño, á la señora y á la criada, nadie les respon­
dió, con lo cual aumentóse la curiosidad é inquie­
tud de vecinos y deudos.

Pero muy pronto descubrieron á la señora, que 
aún se hallaba tendida boca abajo, con las ma­
nos atadas á la espalda y en la misma disposición 
en que los guardias la habían dejado; espectáculo
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que produjo en los circunstantes la más profunda
sorpresa.

Desatáronla in m ed ia tam en te , in terrogándole la 
causa de hallarse en aq u e l estad o , á cuyo interro­
gatorio apénas podia resp ond er la  señora , según  
era grande su  turbación y  abatim iento.

Al fin, traquilizada en algún modo al reconocer 
álos recien venidos, con voz débil y azorada, pre­
gunto:

— ¿Se han ido ya?
— ¿Quiénes? dijeron todos.
— Los civiles.
— Si, ya se marcharon; pero ¿á quién se han lle­

vado preso?
— Á José, á mi marido.
Esta respuesta causó extrañeza indecible á ios 

vecinos, cuyo asombro é indignación subió de 
punto, cuando la señora de Orellana les hubo refe­
rido todo lo que ya el lector sabe respecto á la con­
ducta de los guardias, que se habían portado, como 
unos verdaderos ladrones.

Los vecinos recorrieron entónces toda la casa, y 
por todas partes observaron objetos en el suelo, 
baúles abiertos y todas las demás señales que acre­
ditaban la verdad del relato que acababa de hacer 
la señora de Orellana.

Luégo se dirigieron al piso bajo, y encaminán­
dose á la cuadra para ver si se habían llevado las 
bestias, oyeron en el pajar voces que demandaban 
socorro.
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Acudieron en seguida, y allí encontraron al al­
calde y á la criada, según los habían dejado los 
fingidos civiles.

Al punto los desataron, y el alcalde refirió cuanto 
le había ocurrido con la Guardia civil, cuyo jefe le 
había entregado una comunicación oficial, y que 
en su consecuencia, se procedió á practicar diligen­
cias para la captura, no de don José Orellana, á 
quien se habían llevado, sino del criminal k quien 
se conocía por el mote de la Madama,, que tenía el 
mismo apellido.

A su vez el alcalde fué informado de la extraña 
é inexplicable conducta de la Guardia civil, de 
suerte que su imaginación se perdía en un mar de 
confusiones, entre las conjeturas más contradicto­
rias, creyendo alternativamente que eran ladrones 
disfrazados de guardias civiles, ó que los guardias, 
por más absurdo é inverosímil que esto pareciera, 
se habían propasado hasta el extremo de proceder 
como ladrones.

Pero las palabras y modales del jefe y la comuni­
cación que le había exhibido, cuya autenticidad 
creía indiscutible el alcalde, habían producido en 
su ánimo tan viva impresión, que no era fácil con­
vencerlo de que aquellos hombres no pertenecían 
real y verdaderamente al cuerpo de la Guardia ci­
vil, y que bajo este concepto dió su parte oficial á 
las autoridades, y en su consecuencia, se difundió 
por el pueblo y por toda la comarca la opinión ge­
neral de que una partida de guardias civiles se ha-
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bia convertido en una cuadrilla de ladrones y se­
cuestradores.

Era imposible darle al becho una interpretación 
más alarmante, ni que más impresionara é indig­
nase á todos, y muy particularmente á la verda­
dera Guardia civil.

Entre tanto, la señora de Orellana y sus parientes 
se obstinaban en creer, con mejor acuerdo, que 
aquellos hombres eran criminales que habían adop­
tado el disfraz del uniforme para llevará cabo con 
más seguridad el secuestro de su marido y deudo, 
quien tenía reputación de rico.

Vino á confirmar esta opinión el parecer de Bar­
tolomé Jiménez, hermano de la señora, cuñado da 
Orellana, dictámen muy atendible, porque el tal 
Jiménez conocia muy á fondo la vida, costumbres 
y procedimientos de los malhechores que infesta­
ban el país, á causa de haber sido también él mismo 
víctima de ig'ual desgracia, es decir, que algunos 
años ántes había sido secuestrado.

La inquietud, amargura y desolación de la triste 
esposa de Orellana eran tan grandes, como fácil­
mente se concibe, atendida la cruel incertidumbre 
en que se hallaba respecto á la suerte y paradero 
de su esposo.

Pero Bartolomé Jiménez, muy convencido de 
que el cautiverio de su cuñado, no reconocía otra 
causa que la de exigir por él un buen rescate, pro­
curaba consolar á su hermana, asegurándole que la 
vida de su esposo no corría peligro alguno, y que
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esperase con resignación las diligencias que los 
mismos criminales no tardarían en practicar, á fin 
de entenderse con ella sobre las condiciones con 
que hablan de poner en libertad á su marido.

Algo templaban estas y otras análogas reñexio- 
ne.s el inmenso dolor de la acongojada esposa; pero 
pasaban los dias, y tan cruel dilación la confirmaba 
más y más en sus temores de que su malaventu­
rado esposo habría sido víctima de la ferocidad de 
los bandidos.

Por su parte, Bartolomé no perdonaba medio al­
guno para investigar y adquirir noticias de su cu­
ñado, valiéndose de los sujetos que estaban en re­
laciones con los caiallistas de la comarca, así como 
también de los mismos que hablan intervenido en 
el rescate de su sobrino Crispin, cuyo secuestro 
habia tenido lugar pocos meses ántes; pero sus 
diligencias habían sido completamente infruc­
tuosas.

Afortunadamente, cuando la esposa de Orellana 
tenía más perdidas sus esperanzas, y hallándose 
departiendo con su hermano, sobre sus crecientes 
recelos, que eran el tema constante de sus conver­
saciones, presentóse la criada con una carta, di­
ciendo que se la habia entregado un hombre des­
conocido , encargándole que se la diese al ama, y 
que en seguida se habia marchado.

La señora de Orellana se apoderó rápidamente 
de la carta como de una presa, lanzando un grito 
de alegría al reconocer la letra de su marido.
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El corazón humano està hecho de manera que lo 
mismo puede paralizar sus latidos una profunda 
tristeza, que una grande alegría.

Así, pues, la esposa de Orellana experimentó 
una impresión tan violenta, que la voz anudóse à 
su garganta, un temblor convulsivo recorrió todo 
su cuerpo, y durante algunos momentos permane­
ció inmóvil y como desvanecida.

Jim énez tomó en tón ces la  carta, y  con avidez y 
curiosidad in creib le le y ó  su  contenido.

— ¿Vive? ¿Está bueno? preguntó con ansiedad 
la esposa cuando se hubo recobrado.

—Sí, hermana; está bueno y sano.
— ¡ Gracias á Dios y á la Virgen Santísima !
Y elevó al cielo una mirada de infinita gratitud, 

y dos lágrimas de gozosa ternura se desprendieron 
de sus ojos.

Después de esta natural y religiosa expansión, la 
infeliz señora guardó profundo silencio, como si 
no se atreviese á preguntar para no saber algo des­
agradable ; temor tanto más natural, cuanto que 
parecía justificarlo la expresión meditabunda del 
rostro de su hermano.

Al fin, batallando entre el temor y la esperanza, 
se aventuró á preguntar ;

— ¿Y qué dice?
— Lo que yo te decía y me figuraba, porque es la 

costumbre en tales casos.
—Lo principal es, que esté bueno.
— Eso es lo principal, hermana mia; pero...
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— ¿Qué quieres decir?
— Que todo marcharía á pedir de boca, si Dios 

quisiera.
— ¿Le amenaza otra nueva desgracia?
— No, mujer; pero si tuviéramos veinte mil 

duros...
— ¿Piden esa cantidad?
— Ni más ni ménos.
— Y si no la podemos reunir... ¿qué harán?
— ¡ Qué .sé yo!
—¿Tú crees que serán capaces?...
—Todo se puede esperar de esa canalla; pero no 

te alarmes, pues ya sabes que cuando yo estuve 
secuestrado, y lo mismo sucedía con Crispin, siem­
pre amenazaban con la muerte. A esto se reduce la 
carta que, como en todas las del mismo jaez, se 
pide una cantidad fija, y que de lo contrario ha­
rán y tornarán.

— ¡Que Jesucristo bendito y el Angel de su 
guarda lo amparen!

— No te aflijas, porque de todas maneras debe­
mos alegrarnos, pues ya sabemos con quién nos 
hemos de entender, en tanto que hasta ahora está­
bamos completamente á oscuras.

Y Jiménez, después de guardar cuidadosamente 
la carta, añadió:

— Ya me dicen la ruta que he de seguir para lle­
varles el dinero.

— ¿Y cómo y de dónde vamos á sacar veinte mil 
duros? preguntó con angustia la esposa.
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— Eso es imposible; pero al fin y al cabo ya bus­
caremos el mejor medio de arreglar este asunto, 
porque estando en la pista la situación no es tan 
mala como ántes, porque alménos hemos salido de 
la incertidumbre.

— ¿Y qué piensas hacer?
— Ante todo acudir á la cita, y hablando la gente 

se entiende.
—Sí, sí, hermano mió; es necesario que no pier­

das tiempo, y á ver si puedes ajustar el negocio en 
una cantidad que podamos reunir, aunque sea em­
peñando y vendiendo lo que tenemos.

— Yo no puedo ni apresurarme ni detenerme, 
sino acudir el dia señalado; pero ahora debo en­
cargarte que con todo el mundo, hasta con el con­
fesor, guardes una gran reserva, si no quieres 
comprometer la vida de tu marido.

— Descuida, hermano, que así lo haré.
— Te prevengo que áun cuando el alcalde ó cual­

quiera otra autoridad que viniese al pueblo te in­
terrogase , has de decir siempre que no sabes nada 
más que lo que aquí viste la noche que se llevaron 
á José, y esto porque ya lo has declarado y lo sabe 
todo el pueblo.

— Te juro que primero me harán pedazos, que yo 
diga una palabra.

— Pues yo, por mi parte, haré otro tanto.
Convenidos los dos hermanos en guardar la más

absoluta reserva, Jiménez salió para buscar coa el 
mayor sigilo algunos recursos, á fin de poder cal-
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cu lar las prom esas que debería  hacer con funda­
m ento k lo s bandidos.

Por lo d em á s, como el lector habrá podido adver­
t ir ,  los m ás in teresados en la  libertad d el cautivo 
para nada contaban con e l au x ilio  y  protección de 
la s autoridades.



CAPITULO X.

BEFLEXIONES , ALTERNATIVAS E INCEETIDÜMBEES.

Lamentable es, sin duda, que en nuestro país se 
tenga tan escasa confianza en la autoridad pública, 
sobre todo, en las circunstancias más criticas de la 
vida, y cuando más indispensable es su amparo en 
favor de la seguridad de las personas.

Resulta de aquí, una de las deficiencias guber­
nativas más dignas de reprobación y de censura 
que pueden advertirse en un país civilizado, su­
puesto que aquí la autoridad se roza con todo el 
mundo para producir molestias en las circustan- 
cíasnormales, miéntras que su acción permanece 
inútil, cuando no perjudicial, en los casos más 
críticos, solemnes y dramáticos, y de cuyo desen­
lace depende, no solamente la hacienda, sinola 
vida de los ciudadanos y la suerte de las familias.

Consignado por ahora este fenómeno guberna- 
tivo-social que, en mi concepto, está reclamando 
eficaces y perentorias reformas, y que, por lo 
tanto, merece fijar muy detenidamente la aten­
ción de los hombres públicos, proseguiré el relato

TOMO -vil, 15
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I
meramente histórico de lo que acaeció con motive 
del secuestro de Orellana.

En efecto, à consecuencia del parte dado por el al­
calde, el juzgado de Rute procedió á la formación 
do causa, á fin de averiguar quiénes fuesen los au­
tores de aquel crimen; pero, instruidas las prime­
ras diligencias y tomadas las declaraciones de la 
esposado Orellana, de su criada y del alcalde, hubo 
necesidad de suspender el procedimiento por no ser 
habido, ni conocerse à ninguno de los culpables.

Sin duda es muy deplorable la frecuente repeti­
ción de tales hechos ; pero el que así suceda es ne­
cesario, y su explicación es muy sencilla, teniendo 
en cuenta el inconcebible abandono en que la po­
licía judicial se encuentra en nuestro país, y, ade­
más, la total carencia de recursos y medios en que 
se hallan los jueces para disponer por sí mismos 
inmediatamente y sin peligrosas dilaciones, todo lo 
conducente á la averiguación instantánea de los 
crímenes y á la persecución y captura de los cri­
minales.

Y no se diga que tienen estas atribuciones por 
las leyes y por su cargo ; pues de nada sirve tener­
las, si al mismo tiempo no están provistos de los 
medios adecuados para hacerlas práctimente efec­
tivas , rápidas y eficaces.

No se extrañe, pues, esta conducta por parte de 
los jueces, que, por muy celosos y esforzados que 
sean, no suelen tener de ordinario á su disposi­
ción en los primeros momentos, que son los más
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críticos é importantes para averiguar los delitos, k 
otro agente autorizado para la persecución más 
que á el alguacil, por más queluégo vecinos, guar­
dias civiles, alcaldes y gobernadores vengan en su 
auxilio, prèvia su reclamación, auxilio que mu­
chas veces suele ser estéril y tardío.

De tales antecedentes nace, k mi juicio, el queá 
su turno los particulares, reconociendo la orgánica 
insuficiencia de la autoridad pública, ya judicial, 
va gubernativa, prescindan completamente de su 
apoyo y concurso, cuando por una dolorosa expe­
riencia saben, que su intervención ha de serles in­
útil, perjudicial ó ruinosa.

No se extrañe, pues, tampoco esta conducta do 
los particulares, quienes prefieren, como es natu­
ral, el uso y empleo de sus medios propios ó pri­
vados, como más seguros, fáciles, y áun baratos, 
para sacarlos salvos ó indemnes de esas peligrosas 
y trágicas alternativas en que suelen colocarlos la 
perversidad y encono de los malhechores.

Quede, pues, asentado que en la esfera social, 
más que en ninguna otra dirección del espíritu 
humano, la lógica práctica y vivida viene con fre­
cuencia á demostrar la inanidad ó falta de alcance 
de las artificiosas combinaciones de la lógica me­
ramente discurrida, bajo un formalismo arbitrario 
y sin contenido sustancial, á que tanto suelen ape­
garse esos políticos idólatras de un vano ritualismo, 
al cual sacrifican insensatamente el fondo y la rea­
lidad de las cosas.



2« PARTE SEGUNDA.

1

Esta lógica práctica que con toda su esenciali- 
dad se impone á la naturaleza humana, y áun á las 
gentes más incultas, á diferencia de la lógica par­
cial de la facultad discursiva, que sólo abarca un 
círculo exclusivo y limitado, fué la que condujo á 
la familia de Oreliana, por un impulso natural del 
buen sentido, á guardar profunda reserva en su 
tristísimo negocio, á prescindir completamente de 
la intervención de las autoridades, y á proveer por 
sí misma á su defensa y seguridad, valiéndose 
para ello de sus medios particulares.

Así, pues, Bartolomé Jirnenez, con gran sigilo 
y siguiendo el itinerario indicado por los secues­
tradores, se avistó con uno de óllos, comisionado 
al efecto, y al cual, después de las señas y contra­
señas prevenidas, le manifestó la impo.sibilidad 
absoluta en que la familia se hallaba de aprontar 
los veinte mil duros exigidos por el rescate del 
prisionero.

Jiménez, sin embargo, no se negó á entregar 
una cantidad más módica, á la vez que con grande 
encarecimiento suplicó al emisario que tuviesen 
compasión de su cuñado, y que asegurase que él 
por su parte baria cuanto humanamente fuese po­
sible para salvar al preso y proporcionarle este ine­
fable consuelo á su añigidísiaia hermana.

Muy pronto aquella respuesta, por natural, ne­
cesaria y justificada que fuese, habia de tener su 
eco y resonancia en la mansión del cautivo de una 
manera para éste harto desagradable.
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Efl efecto, durante los nueve días que tardó la 
respuesta, el cautivo, bien que siempre con los 
grillos puestos y con los ojos vendados, no recibió 
malos tratamientos por parte de los bandidos; pero 
como él conocía perfectamente la imposibilidad de 
que su familia entregase la suma reclamada, es­
tremecíase á la sola idea de que los demás cómpli­
ces se presentasen en aquella morada con la noti­
cia, que no podían ménos de traer, es decir, la de 
una terminante negativa.

Y como además de las amenazas de muerte que 
le habían hecho, si su familia no entregaba los 
veinte mil duros, él también había escuchado al­
gunas frases entre los bandidos, que muy clara­
mente revelaban la pérfida intención de asesinarle 
en el momento sagrado del sueño, fácilmente adi­
vinará el lector la eterna inquietud y perpètuo in­
somnio, en que el infeliz prisionero se encontraba.

Pero durante aquellos dias de angustia, y mer­
ced á su constante desvelamiento, producido por el 
inminente riesgo que á cada minuto podía correr 
su vida, no desistió de observar y adquirir todos 
los datos y señales que pudieran conducirle en 
ocasión propicia, si lograba salvarse, á reconocer 
el paraje ó sitio en donde le tenían recluso. '

Con este propósito, conoció que á horas determi­
nadas pasaban por allí ganados, pues ola el ruido 
de las esquilas, que venían á servirle como de reloj, 
anunciándole cuándo era por la mañana y cuándo 
por la tarde.
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También conoció que muy cerca debia haber al­
gún arroyo, rio, laguna ó estanque, á juzgar por 
el monotono canto de las ranas que llegaba à su 
oido, y mediante el cual comprendía que ya era de 
noche.

Igualmente, miéutras que sus centinelas dor­
mían, lo cual Orellana podía conocer por el ruido 
particular de su respiración, no dejaba de sacar 
por una abertura del jergón en que yacía algunas 
hojas de maíz de que estaba henchido, las cuales 
retorcia de una manera especial, volviendo á in­
troducirlas con gran paciencia y disimulo.

Por último, su tenaz previsión llegaba hasta el 
punto de palpar junto á su lecho las paredes de su 
estancia, y en donde encontraba alguna grieta à 
propósito para su objeto, introducía, ya las retor- 
cida.s hojas de maíz, ya las cortezas del tocino 
crudo que le daban, y que muchas veces solia ser 
su apetecido y único alimento.

Por lo demás, como siempre estaba en vela, co­
nocía cuándo llegaba gente á las inmediaciones, 
por los ladridos de los perros, así como también, 
cuando alguien se detenia en el caserío, y su oído 
había llegado á adquirir tan increíble perspica­
cia y sutileza, que no obstante los pañuelos, se 
enteraba perfectamente de todo lo que decían 
abajo.

Excusado parece encarecer la zozobra y azora- 
mienío que al infeliz Orellana le producía el ladrido 
de los perros, sobre todo cuando alguna personase
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paraba en la puerta del piso bajo; pues desde luégo 
su imaginación le representaba el terrible cuadro 
de sus verdugos enfurecidos por no recibir la can­
tidad apetecida, y que le acometían en tropel co-- 
siéndolo á puñaladas, ó bien que suponiéndole dor­
mido se aproximaban silenciosos como espectros, 
para dispararle un trabucazo.

Al fin llegó el tremendo instante, la ocasión crí­
tica, la terrible noche en que el acongojado cautivo 
e sc u c h ó  ladridos descomunales, pisadas de caballos 
y la voz de hombres que hablaban entre si, des­
pués de hacer alto junto á la casería.

Orellana creyó entóneos llegado el último ins­
tante de su vida, y esperaba de un momento á otro 
que penetrase en la estancia aquella tropa de hom­
bres desalmados; pero habiendo trascurrido largo 
rato sin que esto se verificase, comenzó á sospechar 
que acaso la gente recien llegada, no pertenecía á 
la gavilla de los malhechores.

Confirmóse más esta sospecha, cuando advirtió 
que sus guardianes, que al oir el ladrido de los 
perros se habían levantado con gran sigilo, saliendo 
de la estancia y bajando la escalera, no volvían, ni 
tampoco escuchaba su voz, que le era muy cono­
cida, entre los que abajo hablaban.

Entónces se imaginó, que tal vez sus centinelas 
se habían deslizado con tanta precaución, á fin de 
sustraerse á las miradas de los recien llegados; 
mas ¿quiénes pudieran ser éstos, que tal recelo 
inspiraban á sus vigilantes? Esta consideración
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pareció à Orellana tan luminosa como consoladora, 
supuesto que su imag-inacion, vivamente excitada 
por las causas físicas y morales que estimulaban 
doblemente su actividad calenturienta, su imagi­
nación de cautivo, repito, vino instantáneamente 
á representarle en aquel crítico momento, un cam­
bio feliz é inesperado en su triste suerte, figurán­
dose que á consecuencia de las gestiones de su fa­
milia, de las medidas de la autoridad ó por cuales­
quiera otros infinitos motivos y combinaciones de 
la fortuna, la gente que acababa de llegar perte­
necía á la verdadera Guardia civil y que muy en 
breve había de ser su libertadora.

Aferrado á este pensamiento, como el nàufrago 
à la tabla que puede salvarle. Orellana sentóse 
en la cama, se bajó los pañuelos que le vendaban 
los ojos y aplicó el oido con esa indecible an­
siedad propia del que en semejantes situaciones 
procura enterai’se de lo que ocurre, sorprender 
una indicación cualquiera, ó escuchar una pa­
labra, que lo mismo puede ser la sentencia de su 
muerte, que el anuncio venturoso de su salvación 
apetecida.

Bajo esta impresión, cada vez más enérgica y por 
momentos más violenta é irresistible, el cautivo, 
no obstante su característica circunspección, llegó 
ha.sta el extremo de levantarse, no cuidando en de­
masía de que los grillos no hiciesen ruido ; y áun 
cuando así, ya de pié, aguardóse algunos minutos, 
redobló su ánimo, se confirmaron sus favorables
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sospechas y crecieron SUS esperanzas, al ver que 
ninguno de sus guardianes sabia ¿decirle;—«Ore­
llana ¿qué es eso? » pues que tal era la pregunta 
que siempre acostumbraban hacerle, tan pronto 
como sonaban los grillos, ruido que oian sus cen­
tinelas, aunque estuviesen abajo.

Este descuido inusitado de sus guardianes le 
alentó á dirigii’se hasta la puerta; pero no oyendo 
á nadie encaminóse á tientas hacia la ventana, 
resuelto á lanzarse por ella; mas cuando dispo­
níase ¿ abrirla, detúvole súbitamente la reflexión, 
considerando que los grillos, además de ser peligro­
sos pura la caida, le impedirían huir, y que su 
muerte sería inevitable, si por su desdicha tornaba 
¿ caer en manos de los bandidos.

Es verdad que también la Guardia civil ó los ca­
minantes que habían llegado pudieran protegerle; 
pero aquella incertidumbre encerraba demasiado 
riesgo para arrostrarla sin los debidos informes y 
precauciones.

En tan crítica situación. Orellana comprendió que 
lo más importante era saber á punto fijo, quiénes 
eran los que aquella noche habían llegado al case­
río; y para conseguir su propósito, halló un medio 
tan natural como sencillo, y que igualmente'podía 
emplear cualquiera que fuese la gente que abajo se 
encontraba.

Así, pues, el cautivo se volvió á su lecho, colo­
cóse bien los pañuelos, y con todas las fuerzas de 
sus pulmones comenzó á g ritar;
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— i Agua! i Por Dios, agua!
El cautivo, cada vez más gozoso por la tardanza 

de sus centinelas, repetía con mayor fuerza sus 
desaforados gritos, hasta que por último, sintió con 
indefinible mezcla de terror y gozo que un tropel 
de hombres subia por la escalera.
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CONCILIABULO.

Después de su entrevista con el emisario de los 
bandidos, Bartolomé Jiménez regresó al Indo de su 
hermana para comunicarle lo acaecido y también 
para concertar, de común acuerdo, los medios más 
prontos y eficaces de allegar recursos, á fin de res­
catar cuanto ántes al secuestrado.

Fácilmente puede figurarse el lector la cruel an­
siedad de la infeliz esposa, que se estremecía á la 
sola idea de que los secuestradores insistiesen en 
llevar á cabo sus amenazas de muerte, por no ha­
berles enviado la suma reclamada.

—¿Y tú qué piensas, Bartolomé, que harán esos 
picaros?

—Mujer, acaso accederán á la rebaja propuesta, 
porque éllos nada ganan con matarle.

—¿Y con cuánto dinero se contentarán?
—Éllos han de procurar sacarnos hasta los higa- 

dos si pueden; pero también nosotros veremos la 
mejor manera de defendernos.

— ¡Ysi entre tanto.., no quiero pensarlo, Vir­
gen Santísima!...
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—No te aflijas demasiado, porque ahora lo que 
importa es ver cómo reunimos dinero.

— S i ,  s í ;  a u n q u e  s e a  n e c e s a r i o  v e n d e r  t o d o  lo  que
tenemos, yo me daré por muy satisfecha con ver 
pronto libro y sano á mi Pepe.

—La vida es lo primero, hermana mía; pero an­
tes de llegar al extremo de malbaratar lo que tene­
mos conviene tentar otros medios.

Y Bartolomé, después de algunos momentos de 
reflexión, preguntó:

— ¿Conoces tú á todos los deudores de tu ma­
rido?

— Conozco algunos, bien que no á todos; pero 
aguárdate un poco, repuso la triste esposa, como 
iluminada por un súbito recuerdo.

Y en seguida dirigióse á un cajón de la mesa 
donde tenía sus papeles Orellana, y sacó un cua­
derno que presentó á su hermano diciéndole:

—Aqui es donde José tiene sentado el nombre de 
todos los que le deben y todas sus cuentas.

— ¡Cuánto me alegro! Estos apuntes pueden ser­
virnos mucho para lo principal que ahora se ne­
cesita.

Y Jiménez comenzó á hojear el cuaderno, y des­
pués de haber sacado en un papel algunos apuntes, 
se lo devolvió á su hermana, diciendo:

— Sin pérdida de tiempo, voy á recurrir á esta 
gente para que en vista de las circunstancias, ha­
gan un esfuerzo y nos ayuden á salir de este 
apuro.
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_Tienes razón, y además tenemos trigo y aceite 
que ?e puede vender, y en último caso, recurrire­
mos también á todos los parientes y amigos para 
que cada cual nos preste lo que pueda.

Los dos hermanos prosiguieron su diálogo, ex­
poniendo cada uno por su parte cuantos medios y 
arbitrios se les ocurrían, conducentes á su objeto.

Entre tanto, el emisario habla comunicado á los 
bandidos la respuesta de Jiménez á la carta del se­
cuestrado.

Inútil parece decir, la desagradable impresión 
que produjo á los secuestradores la mencionada 
respuesta, supuesto que á la par contrariaba sus 
planes y la tenaz creencia en que se hallaban de 
que su cautivo poseía una gran suma de dinero.

Hubo, pues, entre los bandidos gran diversidad 
de pareceres, porque unos consentían en hacer re­
baja, otros se obstinaban en seguir dando crédito 
k los que les habian asegurado que Orellana tenía 
un baúl lleno de onzas, y por lo tanto, persistían 
en reclamar los veinte mil duros; y algunos, más 
feroces y vengativos, querían poner término al ne­
gocio, dando muerte al prisionero, alegando que 
únicamente les servia de estorbo, impidiéndoles 
dar otros golpes más seguros y lucrativos, compro­
metiéndolos si llegaban á descubrir su paradero, 
y que de todas maneras, para sacarle cuanto di­
nero se pudiese á la familia, no era necesario man­
tener allí dias y dias al secuestrado.

En tan acalorada y tenaz porfía encontrábanse
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engolfados los malhecliores, reunidos en el piso 
bajo del cortijo de la Media Luna, cuando fueron 
interrumpidos y alarmados por los descomunales 
gritos de Orellana, que al sentirlos entrar en su  

tugurio, comprendió hasta qué doloroso extremo su 
imaginación y sus ilusiones de cautivo le habían 
extraviado en sus conjeturas y esperanzas.

En efecto, léjos de encontrarse en poder de la 
salvadora Guardia civil, se halló bajo las garras de 
sus verdugos, que más tarde continuaron su disputa 
en presencia de su víctima.

Afortunadamente Orellana habia tenido la pre­
caución, como ya he indicado, de colocarse bien 
los pañuelos y recogerse en su cama, de suerte que 
el aspecto del cautivo no les inspiró sospecha ni 
cólera, y por consiguiente, se limitaron á pregun­
tarle :

—¿iQué gritos eran esos?
—Que me muero de sed, y además...
— Traerle agua.
Y uno de los bandidos bajó por un jarro de agua, 

que presentó al cautivo, el cual bebió muy á su 
sabor, no sólo porque tenía sed, sino también para 
justificar su llamamiento.

Luégo que hubo bebido el prisionero insistió;
—Y además... estoy loco y sin sentido... porque 

ya esto no lo puede aguantar ninguna persona 
humana.

— Pues, ¿qué te sucede?
—Que además del martirio de no ver la luz del



NARRACIONES. Í255

dia, me duelen los ojos y tengo todo el cuerpo en­
tumecido por no cambiar de postura, pues estos 
grillos me matan.

__¿Y qué te importa eso? Muy pronto se acaba­
rán para tí esos dolores, le dijo Vdca-raiiosa, que 
era uno de los que más persistían en acabar cuanto 
Antes con Orellana.

Éste, al oirle tales palabras, comprendió en se­
guida la mala disposición de ánimo en que venían 
para él los bandidos, sin duda por la negativa de 
su familia á entregar la enorme suma que pedían.

Vaca-raiiosa dirigióse luògo á sus compañeros, 
y como anudando un diálogo interrumpido, añadió:

—Lo dicbo, dicho; mi opinion es la buena; de 
este malbicharraco, ni de su familia, que será como 
él, no hay que esperar más que desazones y que 
ncs alborote el cotarro, como acaba de hacerlo con 
sus gritos y lamentos.

—Ya he dicho y repito, que ustedes viven enga­
ñados , porque en mi casa no hay dinero.

—Pues peor para tí, porque te vamos á desollar 
vivo.

— Hagan ustedes de mí lo que quieran; pero 
es trabajo perdido el pedir lo que no se tiene.

— ¡Calla, tio bribón! Si por mí fuera pronto se 
acababan tus marcandades.

— ¡Dios y la Yírg-en Santísima me protegerán! 
exclamó con fervorosa y profunda fó Orellana.

— ¡Gran tuno! ¡Perro beatón! Ahora veremos 
quién te protege.
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Y Vaca-raUosa, fuera de sí, montó su retaco y 
ya se disponía á dispararlo sobre la cabeza del cau­
tivo, cuando todos sus compañeros le sujetaron, 
consiguiendo à duras penas que desistiese de su 
bárbaro intento.

Aun cuando el cautivo tenía vendados los ojos, 
desde luégo se concibe la espeluznadora impresión 
que debió causarle esta brutal escena, supuesto 
que él conoció el inminente riesgo que corría, no 
sólo por el contexto de las palabras precedentes, 
sino también por el ruido del gatillo y por el con­
tacto del cañón sobre la cabeza.

Así, pues. Orellana, temeroso de excitar de nuevo 
la terrible iracundia de aquella fiera, hizo el firme 
propósito de no proferir más palabra,s, sino cuando 
fuese directamente interrogado.

Después de este grave incidente, en que el jefe 
de la cuadrilla tuvo que intervenir con todo el peso 
de su autoridad, y con el apoyo que los demás le 
prestaron, reprodújose de nuevo y con mayor en­
cono la disputa respecto á la cantidad definitiva 
que habían de pedir àia familia de Orellana, y á la 
suerte que á éste había de reservarse.

El cautivo escuchaba aquella espantosa discusión, 
silencioso y acongojado, como el reo que está espe­
rando su sentencia de inicuos jueces.

Al fin, el repugnante conciliábulo logró ponerse 
de acuerdo relativamente al punto que éllos consi­
deraban de más importancia, esto es, respecto á 
la rebaja que habían de hacer, resolviendo exigir
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como última é irrevocable determinación, la can­
tidad de doce mi! duros.

En cuanto á lo que habla de hacerse con Orella­
na, pagase 6 no su rescate, se declaró por unani­
midad, como una cuestión secundaria, que sinin- 
convenie‘ute alguno podia aplazarse, y que á la 
postre .se resolverla con arreglo á las circunstan­
cias y al comportamiento de la familia del secues­
trado.

TOMO VII. n



CAPÍTULO XII.

paECAUCIONES PELIGKOSAS.

Una vez convenidos en la cantidad que de nuevo 
habian de pedir, los secuestradores mandaron á su 
emisario para que notificase aquella resolución á, 
la familia de Orellana.

El mensajero, valiéndose de idénticas precau­
ciones que la vez pasada, se avistó con Bartolomé 
Jiménez, el cual manifestóle que le parecía muy 
difícil reunir aquella suma; pero que, de todas 
maneras, baria cuanto estuviese en su mano para 
adquirirla, añadiendo que necesitaba algún tiempo, 
y áun hacer algunos viajes á pueblos comarcanos, 
á fin de recabar de varios amigos y deudores, cuan­
tos recursos pudieran proporcionarle.

No pareció el emisario muy satisfecho de tales 
dilaciones; pero Jiménez le replicó diciendo que 
bien podia comprender que su más vivo deseo era 
salvar á su cuñado á la mayor brevedad posible; 
mas que considerase que aquella suma no era tan 
fácil de allegarse; y para obtenerla, además desús 
propios medios, los de sus amigos y parientes, ne-
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cesitaba también concertar con su hermana el 
modo y forma de buscar los préstamos necesarios.

En resolución, tantas y tan valederas razones 
supo alegarle al recadero de los bandidos, que al 
fin éste las tuvo por suficientes ó atendibles, reti­
rándose después de haber concertado el cómo, 
cuándo y dónde habian de tener otra entrevista.

Jiménez se apresuró á dar cuenta á su hermana 
de lo acaecido, procurando en lo posible inspirarle 
confianza, porque, en efecto, la desventurada es­
posa se hallaba en un estado tal de aflicción, que 
más fácilmente se comprende que se describe.

Pero miéntras que el hermano le hablaba de la 
rebaja obtenida y de su esperanza de obtener otra 
mayor, creyendo así proporcionar algún consuelo 
á la infeliz señora de Orellana, sucedió, por el 
contrario, que en ésta despertó la másdolorosain­
quietud la circunstancia de que el emisario hu­
biese traido aquella respuesta sin carta ninguna 
del secuestrado.

Esta consideración pareció impresionar también 
fuertemente el ánimo de Jiménez, que hasta en- 
tónces había creído, sin desconfianza, lo que aquél 
le había dicho respecto á la buena salud de su cu­
ñado.

— Te repito que me parece de muy mal agüero 
que no haya traido carta de José, dijo con visible 
inquietud la triste esposa.

— No había reparado en esa circunstancia, re­
puso Jiménez, porque áun cuando esa gente sea
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capaz de todo, no creo que tengan interés en co­
meter un crimen inútil.

—Sabe Dios si á estas horas lo habrán ya asesinado.
— Muy doloroso será que hayan cometido tal in­

famia; pero te vuelvo á decir que seria un crimen 
inútil para los bandidos, porque éllos lo que quie­
ren es dinero, y yo no he de entregarles un cuarto 
sin que ántes me traigan pruebas que me conven­
zan de que vive.

— ¿ Y qué pruebas podrán darte ?
— El que busca halla, replicó Jiménez con aire 

meditabundo.
Y tomando papel y pluma se puso á escribir.
Su hermana le preguntó:
— ¿Qué te propones?
—Escribirle á José una carta preguntándole cier­

tas cosas, que él sólo puede contestarlas.
— Tienes razón, me parece bien pensado, re­

plicó algo más animada la señora.
— Aquí no cabe trampa; lo que le pregunto sólo 

él y yo lo sabemos, y, de consiguiente, si contesta 
acorde, es señal segura de que está vivo.

— ¿Y qué le preguntas?
— Le hablo de asuntos nuestros que absoluta­

mente nadie sabe.
La esposa de Orellana hizo un gesto de aproba­

ción , y ni siquiera insistió en averiguar lo que su 
hermano escribía, á fin de que la prueba ó señal 
propuesta nada perdiese de su eficacia, ó tal vez 
por otras consideraciones.
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Entre tanto, Jiménez continuaba escribiendo, 
miéntras que su hermana parecia como absorta en 
una vaga meditación.

— Blira, Bartolomé, yo también estoy pensando 
en que le pongas una pregunta de mi parte; pues 
como la conteste, de fijo que vive.

— ¿Y qué es ello?
— Son cosas que sólo él sabe, y á las que ningún 

otro puede contestar en el mundo.
Jiménez estaba en la actitud de quien espera una 

revelación para trascribirla.
Entónces su hermana pronunció algunas pala­

bras, que inmediatamente trasladó Jiménez al pa­
pel diciendo:

— Buena ocurrencia.
— Me alegro mucho de que tal sea tu opinion.
Bartolomé concluyó y cerró su carta, después de

leerla con el aire satisfecho de quien está conven­
cido de que ha expresado sus ideas á medida de sus 
deseos.

Y dirigiéndose á su hermana, le dijo:
— Ni un real entregaremos sin recibir ántesla 

contestación conveniente á todas las preguntas que 
hacemos.

La esposa de Orellana permaneció como dis­
traída, ó como si no participase de la opinion de su 
hermano respecto á la infalible seguridad que éste 
atribuia al medio empleado para convencerse, 
hasta la evidencia, de que el cautivo existia.

•—Ahora, continuó Jiménez, es necesario ver á
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los deudores que más fácilmente podrán pag'ar- 
pero ¿qné tienes? ¿En qué estás pensando?

— ¡A}'! exclamó la desconsolada esposa ; nótelo 
quisiera decir,

— Pues ¿de qué se trata?
— Siento afligirte; pero te aseguro que esa carta 

que te satisface tanto, me satisface muy poco à mí,
— No te comprendo, mujer.
— ¿No dices que si contesta José á esas pregun­

tas es señal de que está vivo y sano?
— Lo digo, y lo repito, y estoy segurísimo de ello.
— Pues figúrate que después que las contesta de 

palabra ó por escrito lo asesinan. ¿Qué seguridad 
tendríamos en este caso?

Bartolomé clavó los ojos en su hermana con una 
expresión inconcebible de asombro.

— ¡Qué cosas te se ocurren ! exclamó al fin.
— El corazón de una esposa... Pero dime, lo que 

yo digo, ¿es verdad ó no?
— Es indudable que puede suceder lo que tú re­

celas.
— ¿Ves como yo tenía razón? replicó la esposa 

de Orellana, esforzándose por contener su llanto.
Durante algunos momentos, Jiménez permaneció 

silencioso y vivamente impresionado por la dis­
creta observación de su hermana.

Al fin rompió su prolongado silencio, diciendo:
—No se puede negar que son muy fundados tus te­

mores; pero en estos negocios, como en todas las cosas 
de la vida, es necesario atenerse á lo que cabe en lo
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p o s ib le ,  y después que suceda lo que Dios quiera.
— Dices bien... ¡Ay, qué aug-ustias estoy pa­

sando! ¿Por qué permitirá Dios que haya hombres 
tan dejados de su mano?

y la infeliz esposa, no pudiéndo contenerse más,
■ p ro ru m p ió  en amargo llanto.

Jiménez procuró consolar á su hermana lo me­
jor que supo, y en seguida salió para ocuparse de 
allegar recursos por todos los medios racionales 
que estuvieran á su alcance.

Llegó, por fin, el dia en que, según su anterior 
concierto, debia conferenciar de nuevo con el emi­
sario de los bandidos, á quien manifestó estaba 
dispuesta la familia á hacer todo género de sacri­
ficios para conseguir el rescate del cautivo ; pero 
que abrigando la duda de que éste hubiera sido 
sacrificado por los secuestradores, no entregaría un 
maravedí sin tener de antemano la completa segu­
ridad de que Orellana vivía.

Replicó el emisario que el prisionero estaba muy 
bueno y muy bien asistido, y que, por más señas, 
su manutención les costaba á los secuestradores 
cinco duros diarios, y que, por lo tanto, aquellos 
temores eran completamente infundados.

Bartolomé complacióse mucho de aquella res­
puesta, diciendo que acaso los recelos de la familia 
provenían de la circunstancia de no haber llevado 
carta del cautivo al proponer la rebaja; pero que 
supuesto que Orellana estaba sano y vivo, ningún 
trabajo le costaba llevarle una carta que le había
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escrito, de acuerdo con  su  h erm an a , y  en  la  cual 
se le  h a d a n  ciertas p reg u n ta s á que sólo el cautivo 
podia responder con acierto.

Encontró e l em isario razonable y  ju sta  la de­
m anda, y  desde lu égo  se  o freció , en  b ien  de todos, 
h llevar la  consabida ca rta , prom etiendo volver 
con la  contestación  cuando se lo m an d asen , y  que­
dando de acuerdo con é l en  dónde y  cóm o habia de 
verle con la  debida reserva.

El em isario  se avistó con  los b a n d id o s, les en­
tregó la  carta de J im én ez , y  su  lectura produjo el 
m ás ex tra ñ o , inesperado y  desagradable efecto en 
aquella g en te  desalm ada.

La ju sta  y  razonable desconfianza de la  familia 
de O rellana, léjos de encontrar favorable acogida 
entre los bandidos, ca u só le s , por e l contrario, tan 
viva contrariedad y  rabiosa cólera , que todos á una 
voz clam aron, diciendo que lo  m ejor era degollar 
de una vez á aquel p icaro v ie jo , que tanto ruido 
les daba sin  provecho a lg u n o , y  que una vez que 
tan m al se  pensaba de é l lo s , bueno sería castigar 
aquella in juriosa desconfianza, dando m uerte sin 
apelación  a l secuestrado.

¡Tan d ifícil e s , por no decir im p o sib le , e l acer­
tado m anejo de esta clase de cu estio n es, cuando se 
trata con  g en tes  de ta l ra lea , y  cu ya  conciencia 
torcida y  desnaturalizada, m ezclah orrib le'y  mons­
truosa de perversión y  caballerosidad , permanece 
de todo punto im penetrable é incom prensible para 
la  con cien cia  general de los hom bres honrados !



CAPITULO XIII.

LA FE DE VIDA.

Con implacable furia, con rabia feroz y con de­
terminado intento de dar nauerte al cautivo, pre­
sentáronse en su estancia los bandidos, llevando la 
carta de Jiménez, que tan ingrata impresión les La­
bia causado.

Todos penetraron en la cámara de tropel y con 
el ciego impulso de su inconcebible furor, de suerte 
que su primer saludo, ántes de darle explicación 
alguna, fué comenzar á golpearlo é injuriarle de 
una manera brutal, sin que el infeliz Orellana pu­
diese comprender la causa de aquel innumano tra­
tamiento, á no atribuirlo por completo á la  nega­
tiva, que él tenía de antemano prevista, respecto á 
entregar una suma que le era imposible reunir á su 
familia.

Algo de esto y áun algún nuevo y enojoso inci­
dente pudo columbrar, cuando á vueltas de los gol­
pes é insultos que con bárbara fiereza le dirigían, 
advirtió que igualmente envolvían en sus denues­
tos á él que á su familia, de donde al punto coligió
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que algo liabia ocurrido, que él ignoraba y que sa­
caba de quicio la cólera de los bandidos.

El triste Orellana, con los ojos vendados, acur­
rucado en su lecho, sólo podia oponer su resigna­
ción y sus gemidos á aquella tremenda nube de 
mojicones y culatazos que, à modo de impensado 
pedrisco, llovía sobre su miserable cuerpo.

Pero el rencoroso y feroz Vaca-raHosa, cuyos 
sanguinarios instintos ya he mencionado, en nin­
guna manera se satisfacía con aquellos malos tra­
tamientos, cuyos efectos al fin no podían pasar de 
verdugones, cardenales y martirio insufrible y hu­
millante, bajo el doble punto de vista físico y mo­
ral ; ántes bien, con la inquina que al preso le te­
nia, aspiraba á concluir de una vez con aquella es­
cena que, como él decía, era impropia de hombres 
de pelo en pecho, rematándole de una puñalada ó 
de un tiro.

Así, pues, alegando que aquel berrugo, socarrón 
y redomado viejo, lo mismo que su familia, que era 
tan cuca y tan avarienta como él, se estaban bur­
lando de éllos, haciéndoles malgastar el tiempo é 
impidiéndoles dedicarse á otras empresas más lu­
crativas, propuso degollarlo, como negocio más 
pronto, útil y digno de la camastronería del preso 
y de la bravura de los bandidos.

Y así diciendo, Vaca-raHosa echó mano á su 
enorme faca y se dispuso con ánimo feroz á cor­
tarle á Orellana la cabeza.

Y es seguro que hubiera verificado al instante

(
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SU atroz intento, si á esta sazón el jefe de los bandi­
dos no se hubiese interpuesto con toda su autori­
dad y energía, reconviniendo al asesino y demos­
trando á todos la inconveniencia y grandes perjui­
cios de aquel acto, que á todos podía comprome­
ter, inclusos los moradores del caserío, y que á 
nadie podía aprovechar; que una paliza ya se sabe 
adonde llega, y áun podía ser útil y merecida; que 
la sopapina y pateadura, tan frecuentes en seme­
jantes casos, eran desahogo inevitable de la natu­
raleza; que martirizar á un secuestrado, tenién­
dolo à mata-hambre, escaseándole el agua y dán­
dole abundantes pinchazos y puntapiés, eran cosas 
propias del oficio para prolongar agonías y obtener 
resultados ; pero que destripar loca y brutalmente 
un buen negocio, por dejarse llevar de coléricos 
antojos y furias intempestivas, era no saber lo que 
se traía entre manos; que aquellos bríos debían 
guardarse para otras ocasiones y que el negocio 
era lo primero.

Con estas y otras razones tan bandolerescas, con- 
tundantes y atendibles para la mayoría del ladro­
nesco auditorio, quedóse Vaca-rabiosa, todo tur­
bado y mohíno, entendiendo, muy ásu  pesar, que 
todos estaban en su contra, por lo que, rugiendo 
de ira, guardó su faca y salióse por demás amosta­
zado de la estancia.

Todos miraron con indiferencia la desaparición 
de Vaca-rabiosa, prestando su asentimiento á la 
autorizada voz del Garibaldino, que continuó:
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. —En estos casos, como en todas las situaciones 
de la vida, los hombres que son más hombres no 
deben nunca perder de vista sus principales pro­
pósitos, ni arredrarse por las inesperadas contra­
riedades que puedan sobrevenir; ántes bien, cuan­
tos mayores obstáculos se presenten es mayor la 
gloria de vencerlos y el gozo de salir adelante con 
la empresa. Mas para esto conviene tener mucha 
calma, mucha previsión y dominio sobre sí mis­
mos y no dejarse arrebatar nunca por las impresio­
nes del momento.

— Tiene usted mucha razón, don José, dijeron 
en coro los bandidos, subyugados por la inteligen­
cia y lucidez de su jefe, que prosiguió:

— ¿Qué tiene de extraño que una familia, para 
entregar el importe del rescate de uno de sus indi­
viduos , procure ántes saber si el secuestrado vive? 
Esto es tan natural que cualquiera de nosotros en 
igual caso baria lo mismo. Es verdad que también 
por el pronto esta precaución contraria nuestras es­
peranzas de tomar cuanto ántes la cantidad exigida, 
y en este concepto, comprendo perfectamente vues­
tro enojo y las puñadas que le habéis dado á este po­
bre diablo; pero la cosa por ahora no debe pasar 
de ahí, supuesto que por satisfacer un rencor ciego, 
nos privaríamos insensatamente de coger el fruto 
de nuestros afanes, trabajos, riesgos, compromisos 
y gastos. Hicimos la rebaja, se acepta; y sólo se 
pide una prueba que, repito, es muy natural que 
la pidan. Luego el negocio marcha á pedir de boca,
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y no vamos á desgraciarlo porque ocurra una breve 
dilación; pero ¿qué hubiera sucedido si en vez de 
pedir los doce mil duros, como el otro dia se hizo, 
hubiéramos dejado á ese mal gènio dispararle un 
trabucazo á este pobre diablo? Pues à estas horas, 
todo el negocio, que en tan buen estado se encuen­
tra, se habria echado á perder de una manera irre­
mediable, porque hoy, con arreglo á lo que en esta 
carta se pide, no podríamos demostrar que este 
desdichado está vivo y sano.

Todos los bandidos escucharon con religioso si­
lencio las palabras de su capitan, asintiendo sin 
leservaásus razones; y excusado parece decir, qué 
hasta el mismo prisionero, que al principio creyó 
que había llegado la hora de su muerte, respiró 
más tranquilo, bendiciendo para sus adentros 
aquella salvadora y elocuente arenga.

En seguida, el Gfaribaldino hizo seña á los bandi­
dos para que se apartasen un poco, á fin de que el 
secuestrado no los viese.

Luégo el jefe mandó al secuestrado que se levan­
tase, y colocándole de espaldas á la escalera y 
frente á un candil que pendía de un clavo, le des­
vendó los ojos, diciéndole:

—Tu familia duda que vivas, y para cerciorarse 
de tu existencia, es preciso que contestes á las pre­
guntas que te se hacen por tu mujer y cuñado en 
esta carta, y que vas áleer ahora mismo, teniendo 
muchísimo cuidado de no mirar atrás, si no quie­
res sufrir las consecuencias.
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Y el Qafibaldino entregó á Orellana la consabida 
epístola de Jiménez.

Tomóla el prisionero, y procurando leerla con el 
ànsia que fácilmente se comprende, vióse obligado 
á desistir de su intento, á causa de la turbación de 
su vista, porque después de haber permanecido 
tantos dias con los ojos vendados, la luz le impre­
sionaba y ofendia de tal suerte, que le era imposi­
ble leer.

— ¿Qué es eso? ¿No entiendes lo que te dicen? 
preguntó el Garibaldino, que permanecía de pié á 
su espalda.

— Es que no veo.
— Pues cierra los ojos con fuerza durante algu­

nos momentos y vuelve á abrirlos; repite esta ope­
ración varias veces, y luégo verás.

Orellana tomó el consejo, y mediante el procedi­
miento recomendado, y á medida que sus ojos se 
iban habituando á la luz, consiguió al fin, bien que 
no sin gran trabajo, recobrar la vista.

Entóneos leyó la carta, y luégo que se hubo en­
terado de su contenido, manifestó hallarse dispuesto 
á contestar á todas las preguntas que se le dirigían.

— No es necesario que respondas por escrito, 
dijo el jefe; pues basta que contestes de palabra.

En efecto, así lo hizo el cautivo satisfaciendo las 
preguntas de su cuñado, cuyas respuestas escuchó 
muy atentamente el jefe para retenerlas en la me­
moria.

Es de advertir, que los demás bandidos, agrupa-
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¿os junto á la puerta, escuchaban también este 
diálogo, y por consiguiente, iban reteniéndolo, y 
alguno apuntando las citadas contestaciones.

— ¿Y qué dices respecto h las preguntas que tu 
mujer te dirige? interrogó el GaHlaldino.

— La primera, repuso el secuestrado, se refiere 
á cierta señal que tiene mi esposa, que es una ber- 
ruga en el pecbo.

— i No está mala esa preguntita! exclamó rién­
dose el Gariialdino, cuya hilaridad encontró rui­
doso eco en el grupo de los bandoleros.

— ¿Y qué significa esa otra pregunta del baúl? 
añadió el jefe.

— Esa otra pregunta... quiere decir...
Orellana se detuvo, como si la voz se le anudase

en la garganta.
— Vamos ¿ qué es ello ?
— Yo no acierto... ¡Habia tantas cosas en aquel 

bauL.l
— ¿Te has escamado porque nos hemos reido? 

¿Tal vez se trata de otro secreto por el estilo ? ¡ Esto 
es lo que se llama un matrimonio cariñoso I

— No se trata de nada de eso.
— Anda, hombre, no nos muelas; di lo que sea, 

que aquí no nos espantamos de nada.
El prisionero parecía encontrarse muy apurado, 

y era evidente que procuraba por todos los medios 
posibles eludir la respuesta exigida.

— Vamos, responde, camastronazo de Barrabás, 
insistió el jefe entre colérico y risueño.
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Pero en lugar de responder, Orellana contestó 
con la siguiente pregunta:

— ¿ Abrieron ustedes un baúl que habla en una 
de las alcobas de mi casa?

— ge abrieron varios y, por lo tanto, no sé qué 
decirte; pero ese baúl ¿ qué contenia?

— Algún dinero en oro.
—Pues entónces, de fijo que no se abrió.
— ¿No es verdad, muchachos?
—Esa es la fija, respondieron á una los bandidos.
— ¡Gracias á Dios que ya pareció el gato! ¡Que 

torpes fuimos!
Estas palabras del jefe produjeron en los bandi­

dos un sordo murmullo, á la vez de ira y de gozo.
Todos se imaginaron que se trataba del baúl fa­

moso que conteníalos miles de onzas de que tanto 
les habian hablado, y cuya noticia había sido la 
verdadera causa del asalto de la casa y del secues­
tro del amo.

Así, pues, el Garilaldino radiante de júbilo y 
dirigiéndose á los bandidos, prosiguió:

— Bien decíais, muchachos, que vuestros infor­
mes eran seguros y que el Manco Pititi no enga­
ñaba.

— Como que es una gran comadreja, dijeron los 
bandidos muy satisfechos.

— Vamos, Orellana, responde cuanto úntes áesta 
pregunta que es la más interesante para el nego­
cio, que desde ahora preveo que ya se terminará 
en paz y gracia de Dios. Además, debes tener en
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cuenta, que tu contestación es tu fé de vida, y que 
con ella tranquilizarás á tu familia y te verás pronto 
libre.

Sin duda, el lector recordará que los bandidos, 
en la noche que se apoderaron de Orellana, en me­
dio de su furor é impaciencia por reg-istrar toda la 
casa, nunca lograron tropezar con la llave de una 
alcoba en la que estaba el baúl consabido, de suerte 
que el secuestrado sabía muy bien que no lo habian 
descubierto; pero afectaba ignorarlo, temeroso del 
enojo de los bandidos, á quienes repetidas veces y 
con grande insistencia había asegurado, que note- 
nía más dinero que el que habían tomado del cajón 
de la mesa en su despacho.

Ahora bien, hecha esta explicación, y recordado 
este incidente, desde luégo se comprenderá la crí­
tica situación en que el infeliz cautivo se encon­
traba con respecto á los bandidos, los cuales en la 
respuesta á la pregunta de la desconsolada esposa 
veían la plena realización de los ensueños de su co­
dicia, en tanto que el secuestrado comprendía per­
fectamente que una sola palabra de sus labios, era 
bastante para destruir todos los castillos en el aire 
que tan sin fundamento había fabricado en un ins­
tante la loca fantasía de sus perseguidores.

Orellana,pues, continuaba muyrehacio en con­
testar por las razones indicadas ; pero los bandidos 
atribuían aquella resistencia á su tenaz empeño de 
no soltar el gato.

Bajo esta impresión el &arilaldino inústiá-.
TOMO VII.



m PARTE SEGUNDA.

— No seas avariento ni testarudo, porque la vida 
vale más que el dinero; conque responde pronto, 
si quieres evitar la muerte.

— La respuesta es muy sencilla, dijo resuelta­
mente Orellana.

— ¡ Responde ! i Responde I exclamaron todos.
— La cuestión se reduce á un calcetín, que tenía 

yo en ese baúl, con el propósito de ir guardando 
todos mis ahorros y ya había reunido en el tal cal­
cetín hasta la cantidad de tres mil reales en medias 
onzas de oro. ¡ Hé aquí á lo que se refiere la pre­
gunta y á lo que se reduce la respuesta!

Es imposible describir el múltiple y contradicto­
rio efecto que semejante explicación produjo en el 
ánimo de los bandidos.

Al entusiasmo de sus doradas ilusiones siguió 
bien pronto el desengaño de la prosàica realidad; 
al júbilo sucedió la ira y á ésta reemplazó en algu­
nos, entre los cuales se encontraba el GariMldino, 
una mezcla indefinible de sentimiento en que la 
blasfemia y la broma, lo serio y lo jocoso, la cólera 
y la risa á un mismo tiempo se confundían.

— ¡Maldito de cocer ! exclamó el jefe. ¡Pues está 
buena la salida! Casi tiene razón Vaca-raUosa en 
querer matarte. ¡ Lucidos hemos quedado !

— ¡Pues nos ha diñado el gran camelo del si­
glo! exclamó la cuadrilla entre amostazada y ri­
sueña.

— Conque de veras. Orellana, ¿tú no tienes otra 
cosa que contestar á lo que tu mujer te pregunta?
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— Nada más tengo que responder, dijo el prisio­
nero con la más perfecta sencillez.

— Está bien, hombre, está bien, replicó el Qañ- 
Uldi'tíO con un acento más fácil de comprender 
que de pintar.

Tornando á vendarle los ojos, arrojó al cautivo de 
un empellón sobre el lecho, diciéndole:

—Enviaremos tus respuestas; pero como los doce 
mil duros no vengan, me parece que tus camándu­
las van á tener mal fin.

— Pues entóneos acaben ustedes conmigo, por­
que mi familia de seguro no podrá reunir ese di­
nero, repuso el cautivo con desmayado acento.

— Descuida, que todo se andará.
Ya se disponían á bajar los bandidos, cuando al 

pié de la escalera oyóse una voz de mujer, que 
dijo:

— Preparaos, muchachos, que viene gente.
— ¡Los retacos, y cada cual á su puesto! ex­

clamó el jefe.
Y después de cerrar la puerta, todos se precipi­

taron atropelladamente por la escalera.



CAPÍTULO XIV.

UNA OFERTA.

Cuando los bandidos bajaron para tonaar sus ar­
mas y apostarse convenientemente, les salió al paso 
una mujer, como de unos veintiocho años, alta, 
delgada, no mal parecida, y la cual habia sido la 
que acababa de darles la voz de alarma.

Llamábase esta mujer María Moreno Macario y 
estaba casada con Francisco Oliver y Perez, que era 
el casero del cortijo de la Media-luna, propiedad 
del infante don Sebastian.

Ambos cónyuges eran naturales de Pinos Puen­
te, provincia de Granada, y servían de cómplices 
á los bandidos, á quienes preparaban de comer, 
así como al secuestrado, dándoles además aviso de 
todo lo que ocurría y pudiera importarles á los 
malhechores.

—¿Qué sucede, María? le preguntó el jefe.
—He venido corriendo para avisarles que viene 

por el camino un tropel de gente y algunos guar­
dias civiles.

—¿Y crees que pararán aquí?
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—No lo sé; pero bueno es que esteis prevenidos.
En esto empezaron á ladrar los- perros, indicio 

se g u r o  de que la gente se aproximaba.
— Es posible que no se detengan aquí; pero por 

si acaso, muchachos, ojo al Cristo y estar dispues­
tos para lo que pueda suceder, dijo el jefe.

Los bandidos se dispusieron para defenderse en 
el caso de ser atacados, miéutras que la casera sa­
lióse á la puerta del cortijo, para avizorar la gente 
que pasaba y avisarles á sus huéspedes de cual­
quier peligro que pudiera sobrevenir.

Los perros entre tanto redoblaban sus ladridos, 
y con el pretexto de llamarlos, aproximóse la casera 
al camino por donde, en efecto, vió pasar una por­
ción de gente campesina y una pareja de la Guar­
dia civil, que después de saludarla y preguntarle 
si Labia alguna novedad, siguieron tranquilamente 
su ruta, una vez que élla les hubo contestado, que 
nada de particular ocurría por aquellos contornos.

La casera, después de haber visto alejarse á los 
transeúntes, volvió al cortijo para tranquilizar á 
los alarmados secuestradores.

Trascurridas algunas horas, y después de haber 
tomado las oportunas precauciones, ios bandidos 
abandonaron aquella morada, á excepción de la 
pareja encargada de custodiar al prisionero.

Los bandidos dieron las instrucciones convenien­
tes al emisario que había de entenderse con Barto­
lomé Jiménez, para demostrarle con las respuestas 
dadas por Orellana, que éste vivia.
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Pero en esta ocasión no le fué tan fácil al emisa­
rio avistarse con Jiménez, no obstante que ámlos 
habian convenido de antemano el modo y forma 
de verificar sus entrevistas.

Á.1 fin, el mensajero de los malhechores, no sin 
gran trabajo y dificultades, consiguió conferenciar 
con el cuñado de Orellana, quien reconvenido ás­
peramente por aquél, le respondió:

—Amigo mió, desde que nos vimos la última vez, 
han cambiado mucho las cosas, pues á pesar de 
nuestra gran reserva, creo que la Guardia c iv i l  se 
ha apercibido de nuestros tratos.

—La Guardia civil no se mete en esas honduras, 
replicó el emisario.

—No se habrá metido hasta ahora; pero hace al­
gunos dias que se mete en honduras, que vigila 
todos mis pasos y que no me deja vivir, á conse­
cuencia , sin duda, de las severas órdenes que ha 
recibido.

—Calle usted, hombre de Dios, y no haga caso de 
pamplinas. Después de tantos dias que se llevaron 
á José, sin haberse averiguado nada, ¿quiere usted 
ahora que yo crea que de repente les ha entrado 
gana de meterse en camisón de once varas?

— Pues no te quepa duda, que de repente les ha 
entrado mucho brío y celo por averiguar lo que 
haya respecto á José; y si he hecho todo lo posi­
ble por que nos veamos, sólo ha sido por saberlas 
respuestas que me traes, porque mi pobre hermana 
está inconsolable, pues no hay quien la saque de



NARRACIONES. m

la cabeza que han dado muerte á su marido.
—Pues no hay tales carneros, y la prueba es 

que yo traig’o la contestación á todo lo que se le 
preguntaba en la carta.

Entónces Jiménez creyó conveniente invitar al 
emisario á que, cuanto ántes, satisficiese sus pre­
guntas, dilatando para después el referirle, más por 
extenso, los graves motivos que le hablan impedido 
avistarse ántes con é l, así como el origen de la 
constante vigilancia de que recientemente era ob­
jeto por la Gruardia civil.

El emisario, pues, contestó satisfactoriamente á 
todas las preguntas que Jiménez y su hermana ha­
blan dirigido al secuestrado.

Obtenidas estas respuestas, que le llenaron de sa­
tisfacción, Jiménez dijo;

— Yo me alegro mucho de las buenas noticias 
que me traes; pero ahora debo manifestar que no 
sé cómo vamos á llevar adelante nuestro negocio, 
porque has de saber que el nuevo Gobernador que 
ba venido á Córdoba, no deja parar á la Guardia ci­
vil y quiere que ésta averigüe todo lo que pasa, y 
que no pare ni de dia ni de noche, hasta que se des­
cubran todos los crímenes y todos los criminales, 
y muy particularmente les ha impuesto á los civi­
les la Obligación de que, bajo su responsabilidad, le 
informen de todo lo que ha ocurrido en el secuestro 
de mi cuñado.

— ¡Ya pareció el nuevo Gobernador! exclamó el 
emisario con cierto aire de zumba.
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—También se ha sonado por ahí, que viene de 
mano armada contra los caiallistas ; pero al fin y 
al cabo, ese Gobernador será como todos.

—Yo no sé lo que será; pero lo que diq-o es, que 
á mí me trae loco desde que llegó , y te aseguro 
que no me llega la camisa al cuerpo.

—Ríase usted de todo eso.
—La cosa no es para risa ni broma, pues la 

Guardia me trae acosado á preguntas y repregun­
tas para que cuente todo lo que pasa; y además, el 
Gobernador me ha mandado una órden muy ex­
presa y terminante, en la que me dice que nada 
haga sin consultarlo ántes con él, y prohibiéndome 
con la mayor severidad el que entregue un cuarto 
por el rescate de mi cuñado.

— Pero supongo que ni usted ni su hermana de­
jarán aquel hombre en los cuernos del toro; en fin, 
msted dirá lo que ha de hacer y decir.

— Te aseguro que no sé qué aconsejar, ni qué 
hacer, ni qué decirte; pues aunque quisiera darte 
los doce mil duros, estoy muy léjos de tenerlos 
reunidos, y luégo con la órden del Gobernador.., 
en fin, estoy mareado y no veo salida que sea 
buena.

—Yo no me meto en lios; pero usted considere 
que aquella gente me pedirá una respuesta, y yo 
diré lo que usted me mande, porque yo aquí ni 
quito ni pongo, ni tengo más interés que el de ser­
virle en este trance, como un buen amigo.

— Buen hombre, eso por sabido se calla, y siem-



NARRACIONES. 281

pre te estaré agradecido. ¡En qué aprietos se ven 
los hombres!

— Verdad que si; pero yo ¿qué respondo?
Jiménez comprendió toda la fuerza de la pre­

gunta de su interlocutor, y áun cuando, en efecto, 
atendido el estado de turbación é inquietud en 
que se encontraba, él no sabía qué respuesta darle, 
no por esto dejaba de conocer que era de todo 
punto necesario enviar alguna contestación k los 
bandidos; así, pues, permaneció algunos momen­
tos silencioso y meditabundo, basta que al fin ex­
clamó ;

— ¡No veo más salida! Si esa gente quisiera, el 
negocio estaba concluido en un dos por tres, y nos 
quitaríamos de quebraderos de cabeza.

—Pues usted dirá, señor Bartolo.
—La cosa es muy sencilla; tengo en Antequera 

sesenta mil reales; si los quieren, yo haré una es­
capada para recogerlos, sin que la tierra lo sienta; 
que me entreguen á José y que se lleven ese di­
nero, que es todo lo que basta abora be podido re­
unir; pero eso no quita que poco á poco se les vaya 
entregando lo que se pueda basta completar la can­
tidad que sea razón.

— Pues diré eso mismo, sin quitar ni poner una 
palabra.

— Si esa gente se conformara con esta propuesta, 
yo aseguro que sería lo mejor para todos, porque 
así mi hermana se quedará tranquila; José, una 
vez libre, puede allegar más recursos; y á éllos
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dejaría de perseguirlos ese Gobernador que, según 
preveo, no es fácil que jueguen con él, y nos va á 
poner á todos las peras á cuarto,

— Quizá tenga usted razón, y no ha de quedar 
porque yo falte en decirlo tal y conforme usted me 
lo ha dicho.

En seguida ámbos se despidieron, recomendando 
Jiménez al emisario su pronta vuelta con la contes­
tación, á fin de salir cuanto ántes de aquel ato­
lladero.

Jiménez regresó á casa de su hermana, á la cual 
le dió cuenta de que felizmente su esposo vivia, 
así como también de la última resolución adop­
tada.

La desconsolada esposa, al oir las plausibles res­
puestas que le comunicó su hermano, recibió el in­
menso gozo que desde luégo se comprende; pero 
muy pronto volvió á sus angustias y zozobras, con­
siderando que el mensaje, que ahora llevaba el emi­
sario de los bandidos, podía lo mismo ser la más 
venturosa de las soluciones que la causa más inme­
diata é inevitable de que los secuestradores, si no 
aceptaban la propuesta, sacrificasen en su furor y 
sin remedio á su amado esposo.

Y aunque Jiménez hizo todos los esfuerzos posi­
bles por alentar ásu acongojada hermana, todavía 
ésta permaneció en las más crueles alternativas, 
fluctuando entre el temor y la esperanza.

Estas dudas é inquietudes, tan naturales de suyo, 
en la situación en que se encontraba, se agravaron
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xcá? y más h consecuencia de haberse apercibido 
ella también de las entradas y salidas de la Guar­
dia civil en su casa, y de las preguntas, cuchicheos 
y conferencias de aquélla con su hermano, á fín de 
averiguar hasta los más minuciosos detalles ocur­
ridos , no ya sólo en el acto material del secuestro, 
sino también respecto á ios tratos, manejos, ofer­
tas y cuantos pasos se hubiesen dado por la familia 
para conseguir el rescate de Orellana.

Resultó, pues, que en virtud de las apremiantes 
órdenes del Gobernador, así la hermana de Jimé­
nez como todo el pueblo, llegaron á entender que 
ahora las cosas llevaban otro camino y que la per­
secución contra los criminales arreciaba por mo­
mentos con inusitada perseverancia y energía.

En efecto, á esta sazón me había yo encargado 
del gobierno de la provincia, y como ya he indi­
cado en otro lugar, inmediatamente adopté cuan­
tas disposiciones creí oportunas y eficaces, así para 
salvar al secuestrado, como para que los secuestra­
dores recibiesen el condigno castigo.

Y ya el lector sabe que, atendiendo al decoro de 
mi autoridad, una de aquellas disposiciones con­
sistía en la terminante prohibición á la familia de 
Orellana de que entregase dinero alguno por el 
rescate del cautivo.

Por desdicha, esta señora estremecíase á la sola 
idea de semejante intervención, que consideraba 
peligrosa ó funesta para la vida de su esposo, y 
por lo tanto, élla guardaba la más absoluta reserva
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respecto á ias inteligencias que traían con los ban­
didos.

i A tal punto de anulación y descrédito para con 
los particulares puede llegar la autoridad pública, 
por la.s propias y tradicionales faltas de sus repre­
sentantes!



CAPÍTULO XV.

JUSTICIA DE ENERO.

La famosa cuadrilla de secuestradores, que se apo­
deró de Orellana, estaba compuesta de hombres de 
las más diversas condiciones, así por sus cualida­
des personales, como por su posición social.

Cada uno tenía su modo de vivir aparente y eran 
vecinos de distintos pueblos, en los cuales residiau 
libres y seguros, por más que algunos de éllos es­
tuviesen tildados de triunfar y gastar más de lo que 
sus haberes conocidos permitían; pero es lo cierto, 
que ninguno encontraba obstáculo legal en salir á 
caballo de su pueblo y hacer sus frecuentes excur­
siones por la comarca.

La cuadrilla, pues, estaba perfectamente orga­
nizada y dirigida, porque entre aquella gente ha­
bla hombres de acción y de valor probado, á la 
par que hombres de consejo y por demás astutos y 
sagaces.

Excusado parece decir, que á mayor abunda­
miento tenian en los pueblos y en las capitales es­
pías bien retribuidos, y por añadidura compadres.
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amig’os, valedores ó padrinos incesantemente bien 
regalados, y que ocupaban en el concepto público 
el lugar y la consideración de personas acomoda­
das, influyentes y respetables.

Pero en este punto, en honor de la verdad y de 
la justicia, debo hacer una excepción, quiero de­
cir, que no siempre aquellos apadrinadores de los 
bandidos lo son por ruin complicidad en los delitos, 
sino porque muchas veces las personas más seve­
ras en su conducta se han visto libres y salvas de 
las asechanzas de los criminales, en virtud de se­
cretos avisos de alguno de éllos, que por favores 
anteriormente recibidos, por afecto, simpatía ó 
amistad, les han revelado los peligros que corrían, 
y á su vez los favorecidos, en cambio de aquella 
protección oculta, se declaran sus favorecedores.

Además de estos padrinos, cuyos móviles mora­
les no pueden censurarse en absoluto, sobre todo en 
un país donde la seguridad personal no se encuen­
tra ni medianamente garantida, existe otra casta 
de gentes que pertenecen á familias antiguas y dis­
tinguidas, que muy desatentadamente hacen alarde 
de seguir las tradiciones de sus mayores, prote­
giendo y amparando en sus fincas y hasta en sus 
propias casas á los bandidos más desalmados, sin 
más razón ni motivo, que el de seguir aquella per­
niciosa costumbre, complaciéndose en tener quien 
les guarde las espaldas, ó creyendo darse lustre 
por saber todo lo que pasa en estas hediondas re­
giones de la sociedad, ó jactándose de que niá
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éllos ni à SUS amig-os pueden ocurrirles graves per­
cances, sin que de antemano por lo ménos, tengan 
aviso, en el caso de que sus protegidos no puedan 
evitarlos.

Volviendo á la tal cuadrilla, debo decir, que to­
dos sus individuos tenian padrinos y amparadores 
de cuantas clases existen y pudieran apetecerlos ó 
necesitarlos en sus cuitas.

Los secuestradores, ya individual, ya colectiva­
mente, recibian de sus maestros las oportunas ins­
trucciones para buscar negocios y poner espartos, 
lo cual verificaban frecuentando siempre ferias, 
fondas, casas de juego, montañeses, tascas y cor­
rinchos de todas marcas y especies, sin olvidarlos 
sitios en que se chalanean y venden bestias, ni 
tampoco aquellos en que se tratan y conciertan en 
gordo los negocios mollares del contrabando.

Ya se comprenderá, que cada uno de aquellos 
mozos llevaba constantemente media docena de 
cédulas de vecindad, que representaban otras tan­
tas personalidades; de suerte, que en cada región 
se les conocía por nombres, apellidos ó apodos dis­
tintos , aunque en realidad fuesen un solo y verda­
dero tuno.

Por carácter y por cálculo iban por todas partes 
gastando rumbo y derramando plata, obteniendo 
así en francachelas y cotarros de las grandes po­
blaciones, en las posadas de los lugares, y en las 
ventas, ventorros y cortijos en los despoblados, 
que todo el mundo les pusiese buena cara, char-
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lase largo con éllos y les diera cuantos informes 
noticias y avisos pudieran apetecer, para prevenir 
y dar sobre seguro los más famosos y estupendos 
golpes.

Y para conseguir todos éstos y otros buenos ser­
vicios, además de su rumbo y donaire, no desper­
diciaban ocasión alguna de convidar mozos, re­
quebrar mozas, armar bailotees y jolgorios, ta­
ñendo la guitarra y cantando á lo flamenco, y á las 
veces perdonando vidas y armando broncas por un 
quitame allá esas pajas, si por acaso así convi­
niese á sus propósitos.

Por lo dicho se comprenderá que la tal cua­
drilla, tan pronto se reunia como se dispersaba, 
aumentándose ó disminuyéndose el número de sus 
individuos, según sus quehaceres y convenien­
cias, si bien nunca dejaban de saber de antemano 
dónde y cómo podian verse, además de los puntos 
de reunión particular y prèviamente designados 
en las ocasiones en que se hallaban, por decirlo 
así, de servicio.

Ahora bien; el emisario, que sabía de antemano 
en dónde podria encontrar algunos de la cuadrilla, 
se apresuró á buscarlos para participarles la pro­
puesta, y, más que todo, las graves y alarmantes 
noticias que respecto á las disposiciones adoptadas 
por el Gobernador, Jiménez le habla comunicado.

Es de advertir, que el tal mensajero, que tan 
inocente ó inofensivo se presentaba para con Ji­
ménez, era uno de tantos bribones que portene-
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cian á la sociedad de los secuestradores, y á quien 
había tocado en aquella ocasión el desempeño del 
papel de recadero, á consecuencia de conocer y 
tratar de tiempo atrás á la familia de Orellana.

En efecto, en el lugar determinado y convenido, 
qiíe era ed pueblo de Benamejí, encontró el emi­
sario á los bandidos, los cuales se reunieron en 
cierta casa que tiene un subterráneo, en donde 
acostumbraban juntarse, yen  aquel apartado re­
cinto Ies refirió todo cuanto ya el lector sabe, res­
pecto á la oferta de Jiménez y la vigilancia de que 
era objeto por parte de los agentes del Goberna­
dor, el cual, además, le habla prohibido que en 
ningún modo mantuviese tratos ni entregase di­
nero alguno para rescatar á Orellaua.

Al oir tales noticias, tan contrarias á sus espe­
ranzas y proyectos, los bandidos que allí se halla­
ban, fuertemente impresionados por el relato del 
recadero, bramaban de ira, y todos á una voz gri­
taron furiosos que ya no había otro remedio, sino 
el de hacer pedazos al prisionero, cuya menor ta­
jada había de ser una oreja.

En cuanto á la proposición referente á los se­
senta mil reales, que Jiménez había prometido en­
tregar, la juzgaron como una burla y un artificio 
para eludir el pago de la cantidad exigida por el 
rescate.

Así, pues, los bandidos opinaban que la mejor 
respuesta para la familia de Orellana, que con tan­
tos recelos y rodeos procedía para con éllos, era

is
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dar muerte sin apelación y cuanto ántes al cau­
tivo.

Y es seg-uro que si en aquel momento aquella 
gente hubiera tenido áinano al infeliz Orellana, lo 
hubieran sacrificado bárbaramente á su furor y 
encono.

Con tal propósito partieron de Benamejí los 
bandidos, si bien con la intención de comunicarlo 
ántes á su jefe, á quien debían encontrar al paso 
en la citada Venta Vieja, que, como ya se ha di­
cho, les habla servido de punto de reunión para 
disfrazarse de guardias civiles, y en donde todavía 
conservaban las carabinas y uniformes, que más 
tarde, no sin grandes y prolijas averiguaciones 
por mi parte, se descubrieron enterrados dentro 
de la misma venta.

Hallábase el Gariialdino con otros dos de la cua­
drilla, cuando llegaron sus compañeros, los cuales 
se" apresuraron á referirle todo lo acaecido, así 
como su resolución de matar en seguida á Ore­
llana.

El Garilaldino escuchó con gran calma y parti­
cular atención aquel relato, comprendiendo al 
punto que necesitaba sumo tacto y habilidad para 
disuadirlos de su intento y para demostrarles que 
precisamente habían entendido la cuestión, de 
todo en todo, al revés de como él la juzgaba.

Por lo demás, ántes de proferir una palabra, 
dejó que todos hablasen con el ímpetu, atropella- 
miento y violencia característicos de aquella gente

I
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rnda, feroz y apasionada, obediente siempre y de 
nn modo ciego á los primeros impulsos de sus im­
presiones.

Con esta serenidad y táctica, el jefe consiguió 
conocer á fondo la situación de ánimo en que se 
hallaban los bandidos, cuyo propósito exclusivo se 
reduela ádar muerte al prisionero, para vengarse 
de las burlas y desprecios de su familia, que tal 
foé la interpretación general que entre éllos tuvo 
la conducta de Jiménez.

— Ya no se puede aguantar más tanta burleta y 
tanto mareo, dijo Malas-patas, cuya repugnante 
figura revelaba los más sanguinarios instintos.

— Sí, sí; es menester que bagamos un escar­
miento, pues parece que se están chiborroando con 
nosotros, dijo uno fornido y de buena figura, á 
quien por mote llamaban Cncarrele.

— Lo mejor será matarlo, y además sacarle los 
cuartos á la familia, añadió el Patilludo.

— Como me hubiérais dejado á mí, ya estarla 
todo esto acabado, dijo impetuosamente Vaca- 
rabiosa. Desde el primer dia lo tengo dicho, que 
ese hombre nos va á dar mucho qué hacer; y si 
por mi gusto fuera, le cortaríamos la cabeza y se 
la enviaríamos á esa familia de corbatos, aunque 
no sacásemos un real; pues lo principal es que 
todo el mundo se estremezca al pensar en nosotros.

— Pues también lo tengo yo dicho desde que nos 
salió al paso la zorra, dijo el de más edad, que 
de,sde la aventura del cementerio siempre se mani-
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festaba receloso del buen éxito de aquella empresa.
— Veo que olvidáis lo principal de la cuestión, 

repuso el Garilaldino.
— Lo principal es acabar de una vez con ese mal 

bicho, insistió Vaca-raliosa.
— Bien,' hombre, acabaremos con él, dije el jefe, 

no creyendo que debía chocar de frente con la opi­
nión general de los bandidos. Pero, sin perjuicio 
de hacer con el prisionero lo que más convenga, 
repito que la noticia principal que nos habéis 
traído, no es la de que Jiménez ofrezca una canti­
dad mezquina por el rescate, sino la de esas dispo­
siciones que dice ha tomado el nuevo Gobernador,

, prohibiéndole que trate con nosotros. ¡Hé aquí lo 
importante!

— Eso será verdad ó será mentira, porque tam­
bién puede ser una añagaza para no dar lo que se 
le ha pedido, replicó Malas-patas.

— ¿Y cómo es que hasta ahora Jiménez no ha­
bía dicho nada del Gobernador? No tengáis duda 
de que algo hay de verdad en ello, y ese algo nos 
importa muchísimo averiguarlo.

Esta observación tan atinada del Garilaldmo, 
produjo un efecto singular en los bandidos, que 
permanecieron silenciosos, aunque evidentemente 
contrariados, pero sin acertar á contradecirle de 
una manera satisfactoria.

Sin embargo, después de algunos momentos de 
indecisión. Vaca-valiosa se atrevió á decir:

— Y ¿qué tenemos nosotros que ver con las dis­
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posiciones del Gobernador, ni del Niño de la Bola? 
¿Qué puede hacer para impedir la muerte de aquel 
perro viejo? Después de muerto, que reclame. 
¡Vaya unos inconvenientes!

El Qarihaldino permaneció impasible, como si 
no hubiese oido ni nna sola de las palabras profe­
ridas por Vaea-raMosa.

Y dirig-iéndose al emisario, que estaba presente, 
le preguntó;

— Vamos á ver, ¿qué opinas tú de lo que te ha 
dicho Jiménez ?

— Creo que dice verdad.
— ¿Y en qué te fundas para creerlo así?
— Me fundo en muchas razones, porque al fin y, 

al cabo, uno conoce la gente, y no nos hemos 
caído del techo. Yo fui á buscarle adonde... había­
mos convenido, y me costó mucho trabajo encon­
trarlo, cuando él siempre me ha estado esperando 
con muchas fatigas. Además, cuando nos viraos y 
hablamos, el hombre estaba tan azarado, que no le 
llegaba la camisa al cuerpo y mirando A todas par­
tes con mucha escama, como si temiera que alguien 
le siguiese; y por otra parte, su oferta de dar los 
sesenta mil reales, no la llevaba pensada, porque 
tardó mucho tiempo en dar en élla, como un medio 
de acabar de una vez con este negocio, quitándose 
de ruidos con el Gobernador, á quien le teme más 
que á vosotros; y por eso me dijo que iria á Ante­
quera á recoger el dinero, sin que la tierra lo sin­
tiese; y por illtimo, que yo iuégo me enteré en
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Palenciana, de que es verdad que la Guardia civil 
anda que bebe los vientos por averiguar todo lo 
que allí ha pasado.

— ¿ Y te habrán dicho en el pueblo la verdad? 
interrogó el Garibaldino.

— De seguro, porque quien á mí me lo ha dicho 
no tiene interés en engañarme, y además que yo, 
por si la cosa va de veras, me he avistado con mi 
padrino y éste me ha dicho, con más fatigas toda­
vía que Jiménez, que el Gobernador viene de mano 
armada, que lo vamos á pasar muy mal, que es 
menester ahora más ojo que nunca, que dentro de 
pocos dias hemos de conocerlo por sus hechos; 
pues desde que ha llegado no pára, ni duerme, ni 
descansa, y porque ha prometido al Gobierno aca­
bar con los secuestros, y ha llamado á los guardias 
y los ha puesto como nuevos, y según éstos dicen, 
es un hombre jóven, que ni teme ni debe, que no 
guarda contemplaciones con nadie, y que al que 
cae por su banda ni la recomendación de la Virgen 
Santísima lo levanta, y que en fin, es un perro malo 
y rabioso, que nadie podrá domesticarlo. Esta es la 
verdad; el capitán tiene razón en pararse en lo que 
se ha parado, porque el hueso que hay que roer 
ahora es el del Gobernador.

Esta relación produjo una imperceptible sonrisa 
en los labios del Garilaldino, que pareció muy sa­
tisfecho de que las palabras del emisario vinieran 
á confirmar plenamente su opinión y sus temores.

Pero en sentido inverso, el tal relato no produjo
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efecto alguno en el corro de los bandidos, que á 
mandíbulas batientes se reían del Gobernador y de 
todos los recelos que inspiraba.

—Todo eso no es más que conversación, dijo des­
deñosamente Vaca-raMosa ¡ pues cuando nosotros 
montamos á caballo con nuestros retacos, valemos 
más que cieu gobernadores juntos, porque somos 
los reyes de Andalucía.

— Bueno es saber, sin embargo, todo lo que pasa, 
dijo discretamente el jefe.

— No digo que no; pero con un misto me atrevo 
yo á domesticarlo, porque no le dejaré una hacienda 
en pié, ni un árbol que no se lo haga ceniza.

— Pero, si ese hombre no es de esta tierra, ni 
por aquí tiene haciendas ni ganados, ni un terrón 
suyo á que meterle mano, ¿cómo ni de qué manera 
podrás dome.sticarlo ? replicó el emisario. Eso está 
bueno para otros gobernadores, que siendo de la 
tierra, se los puede sujetar por el espanto.

Con aquella objeción quedóse Vaca-raMosa mudo 
y confundido; pero rechinando los dientes de ira.

— Yo no sé de dónde será ese Gobernador, dijo 
el jefe, pero el apellido Zugasti es vizcaíno.

— Pues si no tiene por aquí tierras ni ganados, 
tiene pellejo, y yo me atrevo á ir á Córdoba y deso­
llarlo vivo, dijo Vaca-raMosa, como si hasta en- 
tónces no hubiese dado con la respuesta á la obje­
ción del emisario.

— No hay que precipitarse, replicó tranquila­
mente el capitán. Se hará todo lo que sea necesa-
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rio hacer con Orellana, con el Gobernador y con el 
Verbo divino ; pero todo esto no quita que ántes de 
tomar una resolución procuremos informarnos de 
la verdad de lo que haya, para lo cual convendrá 
que veáis à vuestros padrinos y à los señores que 
os proteg’en en Córdoba y que no perdonen medio 
ninguno para traerlo à razones y que deje vivir á 
la gente, y si después de esto, no se viniese ábue­
nas, entónces iremos hasta donde se deba ir, desde 
el espanto hasta la muerte, lo cual tampoco será 
necesario, porque si vuestros padrinos tienen tanto 
valimiento como vosotros decis, les será tan fácil 
quitarlo de Córdoba como fumarse un pitillo.

— Tiene usted razón, dijo Malas-patas, porque 
nuestros padrinos han amansado muchas veces con 
salero y con gracia, y sin que éllos mismos lo ad­
viertan, á otros toritos más bravos. Además que 
todo ese rigor, ya verá usted como no es más que 
justicia de Enero, como dice mi tio.

— Creo que no te equivocas, repuso el capitan; 
pero también debe tenerse en'cuenta, que si Injus­
ticia de Enero nos agarra en el mismo mes, saldre­
mos reventados, y que al pobrete que caiga, le im­
portará bien poco que luégo se amanse la justicia 
en Febrero. ¿Te has enterado, Malas-patas'?...

Esta donosa y oportuna salida del astuto Gañ- 
haldino produjo la más franca hilaridad y general 
asentimiento por parte de la cuadrilla.

Ahora bien, una vez convencida la cuadrilla por 
las razones de su jefe, éste ordenó que el emisario
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volviese k Palenciana para anunciarle á Jiménez, 
que en ningún modo admitían su oferta y que era 
necesario que k todo trance la familia reuniese los 
doce mil duros, si quería evitar la muerte del se­
cuestrado.

También le encargó al mensajero que manifes­
tase á Jiménez gran desprecio hácia el Gobernador, 
y todas sus disposiciones de parte de los bandidos, 
los cuales oyeron esta órden con suma compla­
cencia.

Igualmente mandó, que cada uno se avistase con 
sus padrinos y valedores, y que algunos fuesen á 
Córdoba para enterarse á fondo y con gran sigilo 
de la verdad de lo que pasaba, procurando conocer 
personalmente al Gobernador, sus costumbres y 
condiciones, y, por último, dijo que él se reservaba 
el avisar á los compañeros que custodiaban á Ore­
llana, de todo lo que ocurría, para que éllos tam­
bién por su parte hicieran lo que pudiesen.

Dadas las precedentes órdenes, y después de ha­
ber acordado el dia y sitio en que habían de reunir­
se, los bandidos y su jefe montaron á caballo y 
partieron de la venta en diversas direcciones.



CAPITULO XVI.

EL CORTIJO BE LA MEDIA-LUNA.

Entre tanto, los guardianes de Orellana pasaban 
una vida más alegre que sus compañeros, pues 
para entretener sus ocios se entregaban al galanteo 
de la casera y otra jóven amiga suya, que allí acu­
día con frecuencia, desde el inmediato pueblo donde 
moraba.

Esta jóven amiga tenía por nombre Carmela y 
estaba casada con Manuel Crespo, al cual se culpó 
más tarde por la casera de haber sido el que llevó 
á los secuestradores con Orellana al citado cortijo 
de la Media-luna.

Tanto Manuel Crespo como su mujer eran natu­
rales y vecinos del cercano pueblo de Pinos Puente.

Ahora bien; el lector recordará que los bandidos 
se detuvieron con el secuestrado por espacio de 
tres dias en una casa ó posada, ántes de conducirle 
á la mansión en que ahora lo tenían; de cuya cir­
cunstancia fácilmente se deduce que aquel tiempo 
debió invertirse en proporcionar el definitivo alo­
jamiento de Orellana.
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Pero volviendo á mi relato, diré que cuando la 
casera se hallaba sola con su amiga en el piso bajo 
llamaba á los centinelas, que al punto acudían al 
amoroso llamamiento.

Esta circunstancia dió lugar á que muchas veces 
dejasen completamente solo al secuestrado, el cual 
aprovechaba la ocasión para bajarse los pañuelos 
y atisbar lo que abajo pasaba, llegando á ver repe­
tidamente á la casera y á sus guardianes, de los 
cuales el uno era mellado, por cuyo sobrenombre 
le conocían, miéntras que el otro era robusto, alto 
y de buena figura.

También tuvo modo y ocasión, procurando no 
hacer ruido con los grillos, de acercarse á la ven­
tana, desde donde podía divisar los alrededores y 
situación del cortijo; pero tanto éste como otros 
pequeños solaces que pudiera disfrutar el cautivo, 
á consecuencia del abandono en que lo tenian, es­
taban profundamente amargados por la considera­
ción de que no sólo el galanteo de sus guardianes 
era la causa de su extraordinario descuido, sino la 
de que á este motivo se añadía otro más doloroso 
y terrible, como lo era la persuasión íntima en que 
los centinelas estaban de que, al fin y al cabo, sería 
inevitable la muerte de su prisionero, por la impo­
sibilidad que este mismo le había encarecido de 
que su familia reuniese los doce mil duros, y por la 
firme resolución que los secuestradores abrigaban 
de sacrificarlo á su encono, si no recibían la canti­
dad reclamada por su rescate.



oO() parte s e g u n m ,

A s ì , p u es, tanto los cen tin ela s com o e l preso, en 
virtu d  de las con versaciones habidas entre éllos, 
aguardaban e l trágico  d esen lace, com o la  cosa más 
n atural del m undo.

Y á tal extremo llegaba esta convicción recipro­
ca, que habiéndoles pedido el prisionero que le 
diesen una camisa limpia, porque después de tanto 
tiempo, la que llevaba puesta, si la dejaban en el 
suelo, andaría élla sola, por el infinito número de 
pequeños y parásitos huéspedes que en su aco­
chambrado recinto contenia, los bandidos le repli­
caron ;

—Para lo que has de vivir, ¿á qué te qxiieres me­
ter en esos cuidados? ¡Bueno estás así!

Pero áun cuando el cautivo estaba tan persua­
dido como los bandoleros de su próxima é inevita­
ble muerte, era tan insufrible, asqueroso, repug­
nante y desesperador el martirio que la sucia ca­
misa le causaba, que una y otra vez, por espacio 
de algunos dias y con tenacidad increíble. Orellana 
insistió en su petición, hasta que al fin, ya cansa­
dos los bandidos de aquella sempiterna cantinela 
déla camisa, le dieron una limpia, que era de uno 
de éllos, miéntras le lavaban la suya, sometiéndola 
además á un procedimiento insecticida.

Los guardianes pasaban largas horas abajo, muy 
contentos y embebecidos con las dos citadas mo­
zas ; pero como en este picaro mundo no hay dicha 
completa, ocurríales alg’unas veces, que cuando 
más engolfados estaban en sus coloquios y requie-
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bros, veíanse obligados á subirse precipitadamente 
á la estancia del prisionero, á consecuencia de la 
llegada de algunas personas que circulaban por 
aquellos contornos, y á cuyas miradas, sin duda, 
éllas y éllos deseaban sustraerse.

La casera, sobre todo, temia que la sorprendie­
sen con los bandidos los labradores de las tierras 
contiguas, entre los cuales se contaba un tal don 
Luis Baena, vecino de Pinos Puente, y á quien la 
mencionada casera miraba con mucha considera­
ción y respeto, porque aquel caballero era el am­
parador de todas sus cuitas, y tanto á élia como á 
su marido, les habla dispensado su protección en 
diversas ocasiones.

Por lo demás, los centinelas se hablan habituado 
á mirar al preso con la más absoluta indiferencia, 
considerándole ya como á un difunto; y ora fuese 
por esta causa, ó ya porque en algunos momentos 
se juzgasen allí más seguros, pues que nadie más 
que éllos penetraba en la cámara del secuestrado, 
es lo ciei’to, que sin miramiento alguno, pisoteando 
todas las leyes del decoro y sin tener para nada en 
cuenta la edad respetable y el tristísimo estado del 
cautivo, se entregaban en su presencia á los más 
repugnantes y brutales excesos.

¡ Tal y tan grande era la seguridad que tenían 
los guardianes de que el secuestrado no había de 
volver á comunicarse con ningún sér viviente, más 
que con éllos, y áun así por muy breve tiempo!

Miéütras que al infeliz Orellana le daban apénas
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el sustento necesario para mantener su triste vida, 
pasándose aig'una vez todo un dia sin que le sumi­
nistrasen alimento alg'uno, y reg-alándole de ordina­
rio con un poco de pescado, tocino crudo, sopas ó 
patatas por la mañaua, y un cocido por la tarde, sus 
guardianes satisfacían abundantemente sus nece­
sidades y pasaban la vida alegres y gozosos y sa­
cando partido para distraerse y divertirse de todo 
cuanto les rodeaba.

Así habían trascurrido muchos dias, cuando una 
noche, ya tarde, se oyeron ladrar los perros y sonó 
un silbido, á cuya señal salió ràpidamente uno de 
los centinelas, que respondiendo con otro silbido 
particular, dió aviso de que se podía penetrar hasta 
el cortijo sin temor alguno.

Muy pronto resonaron las pisadas de un caballo, 
que se detuvo á la puerta del caserío.

El recien llegado era el Qarilaldmo que, según 
su promesa, desde la Venta Vieja se habia encami­
nado al cortijo de la Media-luna, para comunicar á 
los guardianes de Orellana lo que habia acaecido.

Muy luégo notaron los centinelas en el semblante 
del recien llegado, que no eran muy agradables las 
noticias que les traía.

El Garibaldino, pues, los llamó aparte, y te­
niendo aún el caballo del diestro, les refirió todo 
lo que el lector sabe, añadiendo ;

—Ahora es necesario que cada uno de vosotros 
vaya inmediatamente, uno después de otro, à poner 
enjuego todas vuestras relaciones y conocimientos

1'
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para ver de sujetar los arranques de ese maldito 
Gobernador.

—|Y  quién se queda con el preso? preguntó el 
Mellado.

— No faltará quien lo guarde, replicó el jefe; 
pues para eso he venido, supuesto que yo no tengo 
más padrinos que los vuestros.

—Pues si usted me deja su caballo, replicó el 
buen mozo, yo me voy ahora mismo y por la ma- 
üaua estoy de vuelta.

—Ahí lo tienes, y ya estás marchando.
—Entóuces yo me iré mañana, cuando éste vuel­

va, terció el Mellado; pero tardaré algo más, por­
que tengo que ir bastante más léjos.

—Nohay másquehablar. ¡Al avío! exclamó el jefe.
Eu seguida el buen mozo montó á caballo y salió 

galopando por el camino de Pinos Puente.
—¿Y cómo anda ese hombre? preguntó luégo el 

Gariialdino al Mellado.
—Ahí lo tenemos ya como cosa perdida.
—¿Cómo es eso?
—Porque él mismo nos ha dicho que su familia 

no podrá reunir los doce mil duros, y que ya está 
consentido en morir.

—Pero de todas maneras, lo tendréis bien asegu­
rado.

—Ahí está tendido en la cama lo mismo que un 
cerdo.

—Supongo que no le habréis quitado los pañue­
los ni los grillos.
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—No; pero hacemos ya tan poco caso de él, que 
allí lo dejamos solo días enteros.

— No conviene ser tan descuidados.
—¿Y qué ha de hacer? Con los grillos puestos no 

ee ha de tirar por la ventana, y aunque tuviera es­
tómago para ello andaría tanto como un galápago 
trabado y le cogeríamos en seguida, majándole 
además los huesos, y él tratará de evitarlo por la 
cuenta que le tiene.

— Todo eso es verdad; pero no es bueno con­
fiarse tanto, y sobre todo, es muy conveniente que 
no vea á nadie.

— Pues si ha querido, de seguro que nos ha vis­
to, porque él es un perro y siempre que puede se 
baja los pañuelos.

— Es muy natural que así lo haga él ; pero vos­
otros sois unos torpes en dejarle ocasión para ello.

—¿T qué importa que nos vea, si ha de morir 
muy pronto?

—Nunca están demás las precauciones, dijo sen­
tenciosamente el Q a ñ lM im .

y  ámbos penetraron en el caserío y se dirigieron 
á la cámara, con objeto de espiar silenciosamente 
al secuestrado, •



CAPITULO XVII.

EL GKAN PADRI NO.

El emisario de los bandidos marchó en busca de 
Jiménez, el cual le hizo presente que no se acep­
taba la oferta, y que, por ¡o tanto, era indi.opensa- 
ble que la familia allegase recursos por todos los 
medios posibles, á fin de reunir los doce mil duros 
exigidos, sin preocuparse para nada de los reca­
dos, exigencias y prohibiciones del Gobernador, 
supuesto que éste no habia de poder conseguir otra 
cosa que excitar la furia de los calallistas, que en 
un momento de arrebato y despecho sacrificarían 
al cautivo, sin que nadie en el mundo pudiera im­
pedirlo.

Jiménez quedóse muy apesadumbrado con la 
precedente respuesta, pues que habia llegado á 
creer que acaso los bandidos aceptasen su anterior 
ofrecimiento ; pero, comprendiendo la realidad de 
la situación, puso buena cara al emisario, dándole 
á entender que, en efecto, la familia haría todo 
cuanto estuviese á su alcance para reunir la mayor 
suma posible; mas que para obtener este resultado

TOMO TO,
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se necesitaba tiempo y vender algunas fincas, grano 
y aceite.

Además, añadió Jiménez, que realizar todo esto 
no era tan fácil, ya porque no siempre hay com­
pradores para lo que se desea enajenar, ya porque 
también nada de esto podia hacerse tan á las calla­
das, que el Gobernador no se apercibiera y áun lo 
impidiese; pero que de todas maneras él, lo mismo 
que su hermana, estaban por extremo interesados 
en reunir todo lo más que pudieran, y en guardar 
la reserva conveniente, lamentando que el Gober­
nador viniese ahora con sus disposiciones á dificul­
tar sus tratos y su buen deseo.

El emisario, muy satisfecho de aquella contesta­
ción, que revelaba la buenafé de Jiménez, le aplau­
dió su conducta, manifestándole además, como ea 
prueba de su afecto y de la confianza que le inspi­
raba, que su resolución era la más atinada y con­
forme á sus verdaderos intereses; es decir, á los 
del secuestrado, cuya vida babia corrido gran 
riesgo cuando llevó la carta pidiendo señas para 
asegurarse de que aquél vivía, porque los bandi­
dos se hablan ofendido mucho de aquella descon­
fianza, y que también se enfurecieron como lobos 
al saber la oferta de Jiménez y que éste le temia 
más al Gobernador que á ellos.

Dijole además el mensajero á Jiménez que babia 
creído conveniente referirle muy al por menor to­
das estas cosas, porque él se interesaba por la fami­
lia y para que aquél supiese á qué atenerse, en vista
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de su buena disposición de ánimo para entenderse 
con los secuestradores, y que aquel camino era el 
bueno y derecho para que el neg-ocio tuviese el tér­
mino más pronto y dichoso para todos; pero que al 
niisiiiü tiempo tuviese entendido que si variaba de 
conducta haría muy mal, y que si daba á entender 
en adelante que andaba con vacilaciones, descon­
fianzas y recelos ofensivos, haría peor, porque ésto 
seria el medio más seguro para que sacrificasen al 
secuestrado; y que, finalmente, en tales casos lo 
mejor, y áun lo más astuto y discreto, era echárselas 
de generosos y fiarse por completo de los cala- 
llistas.

Jiménez asintió en todo y por todo á las razones 
del emisario, y terminada su entrevista, éste mar­
chó 4 encontrar á los bandidos al famoso cortijo de 
Ceuta y aquél dirigióse á casa de su afiigida her­
mana para darle cuenta del estado de aquellas tris­
tes y enojosas negociaciones.

Entre tanto, los guardianes de Orellana hablan 
ido sucesivamente uno después de otro á ver á sus 
respectivos padrinos y protectores, y regresado al 
cortijo de la Media-luna para dar cuenta al Gari- 
laldino del resultado de sus informes y excur­
siones.

El jefe, después de haber escuchado atentamente 
las noticias del Mellado, que fué el último que vol­
vió, porque habla tenido que ir á Málaga, despi­
dióse de ambos guardianes, sin que el preso se hu­
biese apercibido de su permanencia en el cortijo.
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El Garibaldino, pues, encaminóse al punto de 
reunión de antemano concertado por los bandidos, 
y que era el cortijo del Alcachofar, situado no léjos 
dejBenamejí, propiedad de la duquesa de Castro 
Enriquez, cuartel general de los bandidos, refugio 
de los facinerosos de la comarca y designado con 
el sobrenombre de Ceuta por las causas expre­
sadas.

Al pasar el Garibaldino por la Venta Vieja encon­
tróse allí con dos bandidos, que le aguardaban para 
acompañarle al famoso cortijo, en que había de re­
unirse la cuadrilla, y en donde ya estaban todos 
cuando éstos llegaron.

No obstante que los bandidos entre sí habíanse 
comunicado particularmente algunos informes y 
noticias, cuando se presentó éíGaribaldino lo con­
dujeron á una estancia apartada y espaciosa, en 
donde se agruparon todos los individuos de la 
partida.

— ¿Qué habéis sacado en limpio de vuestras ave­
riguaciones? preguntó el jefe.

A esta pregunta fueron respondiendo sucesi­
vamente los bandidos, cuyo relato, aparte las di­
ferencias de lugares y personas, venía á coincidir 
siempre en la afirmación idéntica de que la situa­
ción era muy grave, de que la Guardia civil estaba 
ahora en perpètuo movimiento, y de que sus res­
pectivos padrinos, cómplices y amparadores les 
habían asegurado que por entónces no había otra 
defensa ni otro recurso que achantarse por la buena,



NAHaACIÜiMES, 309

y  dejar pasase la nube, y que si querían persistir 
en emprender otros negocios, era necesario mudar 
de bisiesto, trasladar los reales á. otra parte, fuera 
de la jurisdicción del maldito Gobernador de Cór­
doba, con quien nadie podía, porque á todos me­
díalos con el mismo rasero, y el cual intentaba 
contra éllos la persecución más feroz que habían 
visto los nacidos.

Oidas estas y otras semejantes y análogas noti­
cias, el jefe dijo;

— Ya veis cómo yo tenía razón al considerar que 
esto era lo más importante de lo que nos contaba 
Pititi, al traernos la oferta de Jiménez.

— Tenía usted mucha razón, repuso Vaca-ra- 
Mosa, porque en Córdoba me han puesto la cabeza 
como una bomba, contándome lo que hace y lo que 
dice y lo que piensa hacer el Gobernador; pero 
contra siete vicios hay siete virtudes, y no hay cosa 
más fácil que acabar con todos esos enredos, aspa­
vientos y belenes, con que nos quieren volver ahora 
turumbas.

— ¿Y cómo crees que se puede hacer eso? pre­
guntó el Cfaribaldino.

—De la manera más sencilla.
— Explícate, hombre, explícate.
— Ha de saber usted, don José, que cuando en 

Córdoba nos querían meter tanta jindama, con el 
Gobernador, nos dijeron también que ni temía ni 
debía, y que á todas partes iba solo de dia y de 
noche, y yo, para conocerlo personalmente, lo es-
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tuve acechando àque saliera de su casa, y despues 
que le hube tomado à  mi gusto la filiación, lo fui 
siguiendo y se coló por unas calles bien solas y ex­
cusadas hacia la catedral, y por lo visto, iba à la 
cárcel ; era á bocas de noche y yo iba pensando, que 
si entóuces ya se hubiera determinado acabar con 
él, aquélla era la ocasión más bonita que se pudiera 
haber encontrado con un candil; pero yo dije para 
mi capote; pues esto ya està sabido, y algún dia 
nos podrá ser muy útil, si ese hombre llega á estor­
bar demasiado.

— Me parece muy bien lo que dices y que es de 
mucha importancia tu descubrimiento.

— Si me da el corazón, don José, que al fin y al 
cabo yo me las tendré que entender con ese seño­
rito, repuso Vaca-raUosa, muy satisfecho de la 
alabanza que había merecido al jefe.

— ¿Y qué señas tiene el Gobernador? preguntó 
el Qaritaldino.

— Sí, sí; añadieron varios bandidos, dinos cómo 
es ^pankisma, qne tanto ruido mete.

— Pues no es más ni ménos que un hombre lo 
mismo que todos, aunque jóven y ligero,porque 
anda muy de priesa y para no perderlo de vista y 
seguirle á su paso, tuve que menear muy bien las 
tabas.

— Respecto á este punto ya sabemos todo lo que 
hay, dijo el jefe ; así como también el que será muy 
fácil, en último extremo, acabar con esa alimaña 
que tanto nos persigue ; pues que por lo visto, el
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Gobernador no es hombre que esconde el bulto.
— Eso cuando se quiera, yo me encargaré con 

mucho gusto de ello, replicó Vaca-raliosa.
— Bien, ya sabemos lo que en un apuro se puede

hacer con ese hombre; pero ¿y con el otro, qué ha­
cemos? preguntq el iniciando la cues­
tión referente á Orellana.

— Caballeros, dijo entónces Cucarrete; si hemos 
de creer todo lo que nos han dicho, habrá que lar­
garse á la tierra baja y estar cerca de los puertos; 
y en este caso, será menester no dejarnos lios á re­
taguardia, ni tener dos hombres empantanados para 
no hacer cosa de provecho, ni que se quede rastro 
alguno que nos pueda meter enberengenales. ¿Es­
tamos?

— Pero sacándole cuanto se pueda á la familia, 
dijo el redomado Malas-paías.

— Eso por sabido se calla, repuso el Patilhido.
Entónces el Crañbaldino, después de algunos mo­

mentos de reflexión, dijo:
— Con que en resumidas cuentas, quedamos en 

que es preciso matar á ese hombre cuanto ántes, 
amarrar esos tres mil duros, ir sacándole después 
á la familia todo lo más que se pueda, y por último, 
largarnos de estos terrenos.

— Eso parece que es lo más acertado, dijo Malas-
pero de todas maneras, respecto á irnos ó 

quedarnos, convendrá oir ántes á mi tio, que no 
tardará en llegar; pues ha quedado conmigo en 
que le veríamos aquí hoy.
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— Es verdad, dijo Cucarrete, porque tu tio es? 
hombre de empuje y de muchos brazos, y su con­
sejo no es para echado en saco roto.

En esto Malas-patas, que se hallaba junto á una 
ventana, vió venir por el camino tres jinetes y en­
seguida exclamó:

— i Ya está ahí mi tio , que es el hombre del 
mundo y de la gracia en todos estos contornos para 
sortear lances apurados y socorrer á la gente que 
anda al camino !

— Bien seguro estaba yo que mi amo no faltaría, 
dijo Cucarrete, el cual seguido de Malas-patas y 
de los demás bandidos salieron precipitadamente 
de la estancia para recibir á tan poderoso protector, 
cuyo rumbo era grande y cuyas palabras eran 
otros tantos mandatos entre aquella desalmada 
gente.

En efecto, los habitantes del cortijo y los bandi­
dos que acababan de salir á su encuentro, todos 
rodeaban al recien llegado, como á su jefe y señor 
natural.

— ¡ A la paz de Dios, caballeros ! dijo el recien ve­
nido , dirigiéndose con rostro afable á la cuadrilla.

— i Con Dios estamos, estando á su vera! excla­
maron todos.

— Gracias, muchachos, replicó muy ufano y sa­
tisfecho el poderoso padrino. Parece que hay por 
aquí hoy mucha gente buena.

— Lo estábamos esperando á usted como al santo 
advenimiento, dijo Vaca-raUosa>
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—Pues ya me teneis á vuestro lado para lo que 
os haga falta.

y dirigiéndose á un campesino, le dijo:
— Oye tú, padre casero, prepara comida y bebida 

para estos amigos.
— Està bien. Señorito, respondió el casero , diri­

giéndose inmediatamente á cumplir aquella órden.
En seguida los bandidos manifestaron al Seño­

rito las cuitas, trabajos y hasta inquietudes en que 
ee hallaban, á consecuencia de las disposiciones 
que habia tomado el nuevo Gobernador.

— Ya veo que también à vosotros ha llegado el 
espanto, repuso el gran padrino.

— Es que ya sabe usted que ahora dicen que la 
cosa va de veras, respondió Malas-patas.

— Eso dicen, y hoy he tenido muchos amigos en 
casa, que todos vienen azarados, hablándome del 
mismo asunto ; pero del dicho al hecho hay mucho 
trecho. En fin, no hay que apurarse miéntras yo 
viva; pues haré los imposibles por amansar á esa 
fiera, si fuese necesario, porque yo creo que en 
todo lo que dicen hay más ruido que nueces. Va­
mos, no hagais caso de pamplinas.

— Pues nosotros habíamos pensado retirarnos de 
estos contornos hasta ver en qué paran estas misas, 
dijo el Patilludo.

— Yo no creo que la cosa merece siquiera la pena 
de ocuparse de ella, porque mi creencia es que todo 
esto no es más que bulla y amenazas de la justicia 
de Enero, y que al fin y al cabo, ese Gobernador será
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como todos ; pues á mí me duele el alma de came­
lar autoridades, y como haya pesquis tocarle à 
cada uno su son, todos ceden, cada uno por su es­
tilo, porque los hombres á veces son más frágiles 
que las mujeres, y todos los potros se doman á fuerza 
de brega y maña, y hasta las rocas más duras se 
quebrantan.

— Dice usted bien, y eso es entenderlo, contestó 
el jefe de la cuadrilla; porque lo mismo son de car­
ne y hueso los hombres que están arriba, que los 
que están ahajo, y porque los gobernadores saben 
muy bien que su puesto les dura poco, que tienen 
que vivir con todo el mundo, y que si se meten en 
libros de caballería nadie se lo agradecerá, ni los 
gobiernos ni los particulares favorecidos, consi­
guiendo sólo acarrearse muchos enemig-os, muchos 
disgustos y muchos riesgos.

—Veo, camarada, que usted también lo entiende, 
y que lo que acaba usted de decir, no es más que el 
Evangelio , porque yo por experiencia propia y siu 
que nadie me lo haya contado, he tenido en mu­
chas ocasiones que untar la mano y hasta los guan­
tes á personas muy encopetadas y que pasan por 
apóstoles ; pero que luégo se ablandan y hacen lo 
que uno quiere en todos los terrenos, porque tam­
bién en todos los terrenos puede uno ayudarles à sa­
lir de sus atrancos y prepararles la subida, pues yo 
sé de algunos que siendo unos pobres diablos y sin 
saber más que ponerse la levita y la colmena y te­
ner un poco de palique, han llegado á personajes y
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á titulajes y traen eug-añado al país, que no sabe 
de la misa la media, porque si uno hablara... mu­
cha gente encopetada temblaría.

— Pero vea usted lo que es la justicia del mundo; 
miéntras que los más bribones gatean y se enca­
raman con el aplauso de tanto necio, cogen á un po­
brete de éstos y lo encierran para toda su vida, 
porque al través de algún susto se ha ganado cien 
reales, en tanto que todos adulan servilmente á los 
que han robado millones, repuso el Qarilaldino.

—¡Esa es la fija! exclamó á una voz todo el corro.
Tal era el tono y el giro que la conversación ha­

bía tomado entre aquella gente, cuando el casero 
les anunció que ya estaba la mesa puesta.

Acudieron todos al llamamiento, y padrino y 
bandidos comieron y bebieron á tentebonete, y 
excusado parece decir, que durante la comida la 
conversación fué animadísima, reduciéndose á 
sempiternas alabanzas para el rumboso anfitrión y 
á contar aventuras, valentías y hombradas, capa­
ces de aterrar áun á los hombres más empederni­
dos y avezados al crimen y á la matanza.

Cuando hubieron terminado su banquete, en el 
que se había brindado por la memoria de los muer­
tos, por el valor de los vivos, por la prosperidad 
de los protectores y por el completo exterminio de 
todos los que estorbasen, entre los cuales se en­
contraba el Gobernador en primer término, volvió 
de nuevo á. plantearse por los individuos de la cua-' 
drilla la cuestión de lo que les convendría hacer.
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miéntras durase la racha de la justicia de Enero.
Resultó de esta conversación, que ya los bandi­

dos, medio beodos, acordaron enviar desde allí à 
Vaca-raMosa al cortijo de la Media-luna, para que, 
sin dilación, diese muerte al infeliz cautivo, àia 
par que designaron à Cucarrete para que él se en­
cargase de avistarse con Jiménez y sacarle los 
cuartos que tuviera reunidos. '

El gran padrino, ufano con su valimiento y dis- 
traido con sus nuevos planes, no prestaba la más 
mínima atención á este diàlogo; pero después que 
los bandidos hubieron adoptado las disposiciones 
ya indicadas, los llamó en torno suyo con aire mis­
terioso, y en voz baja les dijo:

—i.Para que os convenzáis de que todo eso que 
dicen del Gobernador de Córdoba no ha de ser más 
que ruido y añagazas de la justicia de Enero, voy 
á confiaros con mucha reserva una noticia muy 
secreta, y que os probará que la suerte nos favo­
rece, porque el Gobernador quiere ser mi amigo, 
y dentro de poco me quedaré con él, y no hará en 
estos asuntos, ni más ni ménos, que lo que yo le 
diga, y todas esas disposiciones que hoy tanto os 
asustan, las he de convertir yo en agua de cerrajas, 
ó he de perder el nombre que tengo.

Los bandidos miráronse unos á otros con ojos 
espantados, al oir aquella revelación tan inespe­
rada; pero el gran padrino, con lengua no muy 
expedita, porque habia empinado bien el codo, 
prosiguió:
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— Habéis de saber que ya el Gobernador pide 
verme, que yo estoy muy recomendado y tendré 
muy pronto con él vara alta, pues desde aquí voy 
h Córdoba para hablarle, porque así se lo ha ro­
gado á mi compadre el alcalde de mi pueblo en 
una carta que le lia escrito y que tengo en el bol­
sillo.

La admiración de la cuadrilla subió de punto, 
atreviéndose apénas á creer una combinación para 
éllos tan afortunada y dichosa.

R1 padrino, gozándose en el asombro de su au­
ditorio, continuó;

— Lo que yo digo es la verdad, y el que crea lo 
contrario, vive muy engañado, porque, en fin, 
carta canta.

Y asi diciendo, sacó del bolsillo una carta del 
Gobernador, dirigida al alcalde de Benamejí, en la 
cual, en efecto, se afirmaba todo cuanto él habia 
asegurado.

Ante una prueba tan ponmu^jjte de la valía, 
importancia é influjo deljiá^riho, éste fué salu­
dado como rey de la comarca p'qr una aclamación 
unánime y ruidosa de la cuadrilla entusiasmada.

— Cuidado con el piquito; yo parto en seguida, 
y si queréis saber cuanto ántes lo que ocurra, pue­
den venirse conmigo Cucarreie y Malas-patas, 
para que éstos os avisen el resultado de mi confe­
rencia con el Gobernador, y , entre tanto, vosotros 
debeis apostaros en Málaga, que aquel es puerto 
seguro, y por el ferro-carril os podéis comunicar
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más fácilmente; en fin, poneos de acuerdo en dónde
y cómo habéis de entenderos.

Y dicho esto, el padrino salió á dar algunas dis­
posiciones respecto al cortijo y á mandar que in­
mediatamente sacasen los caballos.

Pocos momentos después partió del cortijo de 
Ceuta una numerosa tropa de jinetea, que fueron 
escoltando al gran padrino como á un señor de va­
sallos hasta las inmediaciones de Benaraejí, en 
donde la cabalgata se dividió en distintos grupos, 
que por diversos caminos desaparecieron entre las 
sombras de la noche.



ÍNDICE.
S e c u e s tr o  d e l n iñ o  J o sé  M aría C risp in  

J im en ez  y  S orian o .
P á g S .

A d v e k t k n c i a  p r e l i m i n a r ............................................................................  5
(JAPÍT OLO I . — L a  n i a d r o  y  u l  L i j o ..................... ... ............................  3 5
C a i 'Í') ü !.o  I I . — E l  c a u t i v o ...........................................................................  4 3
C a p í t u l o  I I I . — E l  g u a r d i a n  y  e l  p r e s o ......................................  4 9
C a p í t u l o  I V . — A n g u s t i a s  p a t o r n u l e s ................................................ 5 9
C a p í t u l o  V . — D o n d e  V aca-rabU isa  r ;  f i e i ' e  l a  c o i i t o s -

t a c i o n  á  l a  c a r t a  d e  l o s  b a n d i d o s ..........................................  6 7
C a p í t u l o  V I . — L a  c i n  v a  d o  l a  H i g u e r a  d u i  D i a b l o . . .  7 3
C a p í t u l o  V I I . — E l  c o n . s e j o  d e l  p a d r i n o .................................... S I
C a p í t u l o  V I I I . — E a p e r a n / . a  e n g a ñ o s a ......................................  8 6
C a p í t u l o  I X . — L a  i u i p a c i o n c i a  d o  u n a  m a d r e ...................  91
C a p í t u l o  X . — L a  l o c a  d e  d o l o r ............................................................ !)7
C a p í t u l o  X I . —  Vaca-rabiosa y  M a la s -p a ta s ........................ 1 0 7
C a i ’It' U l o  X I I . — I n s t r u c c i ó n  y  e d u c a c i ó n ......................... ... . 1 1 7
C a p í t u l o  X I I I . — E l  g u a r d i a n  y  l a  c u a d r i l l a ...........................  1 2 5
C a p í t u l o  X i V . — A u x i l i o  i n e s p e r a d o ............................................. 1 3 9
C a p í t u l o  X V . — L a  p r o m e s a  r a t i f i c a d a  p o r  e l  j u r a ­

m e n t o ...............................................................................................................   1 4 4
C a p í t u l o  X V I . — i l e s o l u c i o n  d e l  p a d r i n o ..................................... 1 5 2
C-a p í t u l o  X V I I . —  C o n c l u s i o n ............................................................... 1 6 ü
A p é n d i c e ............................................................................................................................. 1 6 9

S e c u e s tr o  d e l a n c ia n o  d o n  J o sé  O rella n a  
y  G allard o .

C a p í t u l o  I .—El Alcalde do Palenciana....................... 175
C a p í t u l o  II.—La sorpresa..............................................  181
C a p í t u l o  III.—La prisión de Orellana......................... 188
C a p í t u l o  IV.— A s o m b r o  y  a l a r m a ...................................................  1 9 4



320 INDICE.

C a p í t u l o  V.—La cueva.................................................... 199
C a p í t u l o  VI.—La choza y la posada................................ 203
C a p í t u l o  VIL—La carta................................................  211
C a p í t u l o  VIII.—Explicaciones.....................................  222
C a p í t u l o  IX.—Situación de la familia Orellana........  232
C a p í t u l o  X. — Reflexiones, alternativas é incerti-

dumbre.................................................................. ...... 241
C a p í t u l o  XI.—Conciliábulo...........................................  251
C a p í t u l o  XII.—Precauciones peligrosas...................... 2S8
C a p í t u l o  XIII.—La fé de vida.....................................  265
C a p í t u l o  XIV.—Una oferta...........................................  276
C a p í t u l o  XV.—Justicia do Enero................................  285
C a p í t u l o  XVI.—El cortijo do la Media-luna..............  298
C a p í t u l o  XVII.—El gran padrino............ ................... 305




