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LOS CONSERVADORES 
Vacante el cargo de (efe pro 

vincial de! partido conservador, 
por muerte de don Francisco Ló 
pez Cliicheri, se reunieron ayer 
tarde, en la Diputación, !>« exdi-
putados á Cortes y exsenadores, 
conservadores, por esta provincia 
y los diputados y exdiputados 
provinciales, á fin de acordar lo 
procedente sobre reorganización 
de dicho partido, en los diferen-
tes distritos, y designación de Jefe. 

Los acuerdos se tomaron por 
unanimidad y todos los conser-
vadores, allí reunidos, dieron 
prueba de sincera unión. 

Se designó como Jefe al señor 
La Cierva; y parala reorganización 
del partido, se constituyó una 
Junta, compuesta de los exdiputa-
dos á Cortes señores López Chi-
cherí, Serra, González-Conde, 
Garví y Acacio; los expresidentes 
d e Ja Diputación señores Yelasco, 
Domingo, Aguado, Santoyo y 
García Más y los diputados pro-
vinciales señores Navarro, Fer-
nandez Nieto, Acacio, Hidalgo y 
Castro. Dicha Junta será presidi-
da por el exdiputado á Cortes se-
ñor S e r n . 

Una vez que el señor Maura 
acepte la proclamación del señor 
La Cierva, se reunirá la Junta 
provincial, á fi.i de designar los 
individuos de esta que han de en-
cargarse de ia reorganización del 
partido en cada uno de los dis-
tritos. 

P A T R f 
Ya talen las cuadrillas al paseo 

Precedida* de airoso alguacilillo 
Y en las cafjas radiante* p->r el brillo, 
El lema de mi hermosa Kapaña leo, 
Con él ternezas de Saprouceda leo. 
Veo dar un recorte á Pepe-1 lio, 
Y las glorias de floyay del Saleillo 
Que todo el Orbe la* codicia creo, 
¿Creo? más creo bien porque mi Kspaña, 
Frente á tantos estados victoriosos, 
Tuvo en guerra valor, en arte maña, 
Supo bien batallar en tierra extraña, 
Y entre todos sus pueblos numerosos, 
No hay uno que no evoque alguna ha-

(laña. 
SANTIAGO LARRKOLA 

Del Carnet de Ana parisién 

K) invierno tiene también su 
flora. No será tan alegre ni expión 
dida oual la primavera; pero flora 
de sentimiento y de delicadeza, ha-
bla á nuestro espíritu y á nuestro 
pensamiento, asi como aquella ha 
bia á (os sentidos Las florea de in-
vierno, las floret de estufa, osas 
hermosas flores que solo brotarou 

el 'Mtl'ir dt l-»s tibio» besos de un 
airo o.•«•»«• Jr> ¡n.i* «fí»n»»ro, más es 
priohow y m;H «n«ian tad >r de una 
habi; ación «locante ó el adorno 
de o tí preui oso vertido, esas flores, 
en fin nucida* «n la mflñana y ya 
marchitas «MI la farde ¿no parecen 
estarnos dimondo cuan breve, eft 
mera y falaz <w '. t exigencia huma-
na? 

Kntro las fijeos con que el oto 
ño brinda al invierno «¡a flor de 
curativa» es la que más seduce 
A f hablando ya so sabe \¡ue nos 
referimos á crisantemos, de los 
que eada tifio se ofrecen nuevas y 
más di versas variedades. Flores 
enormes y gigantesow, de distiti -
tas formas y colorea, parecen for-
jadas oor la imaginación de uo ar-
tista ó oreadas por el deseo de uda 
hermosa, lillas son las preferidas, 
con ellos se adorna diariamente la 
habitación, ollas constituyen el 
adorno más delicado ou los salon-
citos íntimos y en lo» tocadores. 

lín las demás habitaciones este 
decorado se completa oon «pam-
pos» ó plumeros de Africa, hojas 
de plátano, cuan!o mayores mejor, 
ó de eastaños de Indias, que se co-
locan ivi los cobres ó los Ronen 
que hay en los ángulos é pendien-
do de las paredes fóu los comedo-
res y atiésalas, los crisantemos ro-
jo } <»ro que pareoon brillar como 
llamas misteriosas, son los más es* 
tétieos. y sobre las mesas do salón, 
sobre los veladores y e¡ soorotairo, 
donde ia familiar correspondencia 
so despacha, la violeta en sus mi! 
vari-.*'dad vs, desdo U rusa hasta la 
de Pa¡ ya, os la quo delicada y lin-
d-.t »xhaU sus perinmes. Kllas con 
las lilas blancas, menudas y ané-
micas, Non el más encantador ador-
no sobre los muebles pequefios. ¡Kl 
muérdago! 

He aquí otro de los si tn bol os de 
este fin d ) estación, que mejor que 
el lefio legendario nos evoca el re 
cuerdo de ia próxima Navidad, de 
l i ties!a del hogar y la familia, de 
las noches cristianas y de los días 
melancólicos, tío Francia se tiene 
eu mucho el adagio: * Ai i legar ei 
muérdago invi tmo nuevo», y en 
eleoto, dada coinu éi nos predis-
pone á entrar en la estación do las 
escarchas 

Al llegar esta época y ver los 
vendedores del modesto muérdago 
llevando sus manojos snietos á 
los extremos de un palo, el pa-
risiense soi»rí« incrédulo ó mali-
cioso; pero pronto reacciona su 
espíritu. Kl recuerdo de los ante-
pasados que adquiriau o as i con 
fervor el muérdago aoude á su 
mente y le invita á oomprar aque-
llas hojas tenidas por talismán de 
la dicha ; ara oolgarlas del teoho. 

Ks el otoflo que pasa y el invier-
no que liega oon sus esoarehas. 

MMB. HOB BUT. 
Noviembre 1910. 

<>}> »*icio¡)*s á ^ t i p l e a d o * 
M U N I C I P A L E S 

Por la anerataría del Ayunta-
miento de Madrid se anuncian opo-
siciones para cubrir treinta piusas 
de aspirantes á ingreso cu los dos 
grupos de I» Administración mu 
nicipal, bajo !•••» cnd i jio-ies si 
guiantes: 

Los exámenes darán principio 
el día 10 «le Enero próximo. 

Para temar parte en los ejerci-
cios será necesario preseutar ins 
tauoia, dirigida al alcalde prest 
dente, en papel de la oíase 11.*, 
entregándola en el Registro gene-
ral de la secretaria, de dooe de la 
mañana á dos de It tarde, y en el 
plazo que media desde el di» 15 
del presente mes si 15 de Diciem-
bre próximo. 

Dioha instancia deberá ir acom-
pañada de los siguientes dooumen 
tos: 

m) Partida de nacimiento que 
aoredite ser mayor de dies y siete 
afioa y menor de o airen ta. (De,es-
ta oondicióu quedan exentos los 
escribientes temporeros que ac-
tualmente prestao servieio en de-
pendencias munioipales y se pre-
senten á estas «posiciones.) 

b) Certifioado de buena oon-
duota. 

cj Idem de la Dirección gene-
ral de Penales de DO estar prooe-
aado ni haber sufrido ooudeua. 

d) Los dooumen tos que los iu 
teresados estimen oon venientes 
presentar en justificación de sos 
méritos y oooooimien tos, ó de ha-
aervido al Munioipio. 

Los exámenes se sujetarán al 
programa aprobado por el Ayunta-
miento, y que se halla de venta en 
la Administración de propiedades. 

La car rera a d n i a i s t r a i i f a 

La Comisión del Congreso que 
entiende en el proyecto reorgani-
zando Ja carrera administrativa hu 
reoibtdo numerosos informes, los 
oual es, en síntesis, piden lo si-
guiente: 

1.® Reorganización de la oarre 
ra administrativa sobre la base de 
las plantillas y dotaciones ya ex 
puestas. 

2 o Ingreso por la oategoría y 
cíase de otMal teroero, y previa 
«oposición ó examen» en su caso. 

3.® Asnenso haata jefes de Ne 
gociado de primera oíase por los 
siguientes turnos: primero, opesi 
oión entre los funcionarios de h 
clase inmediata inferior que oueti 
ten dos aSos de servioios en ella; 
segundo, en antigüedad en la ca 
rrera; teroero, antigüedad en la 
oíase, y cuarto, repoaioión de ce 
sautes. 

4.o Ascensos para las eatego 
rías y olaaea de jefe de Aduinis 
traoión por loa roifmoi turóos An-

teriores, con la excepción de sus 
tituir el de oposioión por el de li 
bre e'eeción del ministro. 

° Ingreso en la oategoría de 
escribientes por «oposioión y exa-
tneu», en la forma y modo ya cou-
signados. 

6 o Recouooimiento, para los 
efectos de haberes pasivos, de los 
afios de sorvici que presenten los 
escribientes mecanógrafos y de los 
ya prestados por los que sean ó 
hayan sido aspirantes á ottoial ó 
subalternos. 

7.* Exoedeuoia limitada y sin 
pérdida para el exoedente del 
puesto qne te corresponda eu el 
escalafón; y 

8 * Cesantía por falta grave 
cometida, y previa formaoióo del 
oportuno expediente, oon audien-
cia del interesado. > 

NOTAS s u a TAS 
Ayer permaneció en esta capital 

nuestro estimado amigo don Ma-
nuel Eapiuoaa, distinguido aboga 
do de HelUn. 

fio el mixto de attoebe regresó 
de Madrid, el regente de la iglesia 
de San Juan don Miguel Martínez 
Es te bau. 

De Chinchilla ha regresado don 
José María de Frías 

Bu el corto de ayer tarde regre-
só á La Roda el propietario señor 
Escobar. 

CONFERENCIA 
TELEGRAFICA 

(OA t,a siieiésr » I LA. MA.*¿NA.) 

Madrid 15 (4 m.) 

El partid* conservador y 
los catedráticos 

El sefior Ugarte ha deolarado 
ante varios c itedr tioos y senado-
res que el partido conservador no 
tiene animosidad alguna oontra 
los catedráticos y que solo desea ia 
mretaoióu de presupuestos. 

En el Senado 
En la sesión del Senado se aprue-

ba el presupuesto del mtuisterio 
de Fomento. 

En el Congreso 
Se aplaza para hoy la proposi-

ción incidental relativa al sargeo* 
to de Badajóz. Anúnoiase un es 
cándalo. 

Los carlistas han preparado nu-
merosas enmiendas al proyecto de 
ley del «candado». 

El seño Lerroux ha presentado 
una enmienda para que se oonoeda 
franquicia postal á los soldados y 
clases de tropa. 

Se desecha el giro posta!. 

Consejo de ministres 
El Consejo de ministros ha ter-

minado de madragada. 
A la salida nos ha dicho el ee-

fior Bnrell que el Consejo ha esta-
do dedicado en su mayor parte á la 
cuestión de aumento desueldo á loa 
eatedrátioos, agregando que han 
examinado el estado que tiene el 
asunto en el Senado, acordando 
hacer oueatión de gobierno las re-
formas de ensefiaoxa y el aumento 
6 los oatedrátiooa. 

Se acuerda haoer extensivo la 
inamovilidad á los empleados de 
Instrucción públioa. 

El señor Cobián ha dado cuenta 
del debate sobre la supresión de 
los oonsumos, examinando y pun-
tualizarlo las declaraciones que 
hoy hará en el Congreso. 

También ha dado cuenta el se-
fior Cobián de las negooiaoiooes 
con Cuba. 

K1 señor Ruiz Vatarina ha ex-
puesto á sus compañeros de gabi-
nete que ha sido aprobado el ex 
podiente de prórroga de la oompa 
fife Radiotefegráfioa. 

Almoéóbmr. 

B O L S A D E M A B R I D 
Alcmnee M dim 14 d$ Noviembre 

interior al contada, 84-10; l a é* mea, 
84-2*; próxima, 00-00; * por 100 A*»r-
tisable, 102-00; id«* o*r¡*Lu, tO-Ot 
4 por 100 Amortittbl», 00-00; Tabeóte, 
000; Barcelona, 84-25: Banco 4o Espo-
ft*. <*MK); Paria, 93 60; FraneM, OOO. 

I r i 

Tienen el honor de invitar al público á visitar su nuevo estable-
cimiento de l;i CALLE MAYOR 25, donde encontrará un inmenso 
y variado surtido en oomeatibles á p reo ios sumamente económicos, á 
saber: 

Aceites refinados, Jabones, Azúcares, Arroces, Judías del Baroo y 
Pinet, Garbanzos finos de Castilla, Bacalaos, Conservas de oarnes, 
pesoados, hortalizas y frutas; salohiohón de Bologue, Milán, Lyóa 
y Vich; lomo embuohado, sobreasada mallorquína, Üortadela, cho-
rizos, Jamones, Quesos de bola, oretnu, de plato, Roquefort, Gra-
yer, nata, tierruoa y Manchego; galletas de las mejore» mareas; vi-
nos de Jerea, Lioores y aperitivos. 

Además recomendamos como la más selecta produooión de nuestra 
fábrica LA PAJARITA sus más exquisitos CHOCOLATES, eou ó sis 
leche, á preoí^s de fábrica, Cafés, The*, tapiocas, especias j pastas 
para «opa. 

M A T O i R 2 5 



Decano de ta Prensa local El Diario de Albacete Dos ediciones diarias 

Edición de ta i 
del flBNov¡<-u>bw l<*IO 

L E C T U R 
— * 

son coii'-f-!.!.'« c! autor DO escribe 
como CasViar »!e Roma, sino que 
ha admiral., .«I paisaje y ha respi-
irulo > :i el ambiente de aquellos 
pueblo* que» hace destilar ante 
nuestra retina. 

«Canuto Espárrago», es obra de 
Las obras de don 1 ntonio Istleanut| uu novelista, pero es fruto tam-

} 8i otras pruebas de hidalguía y bien de! crítico, y del hombro de 
f de afecto que he recibido, no h»i-
| bieran sido suficientes á recompen-

sarme de la innobléz y de la in-
justioia oou que solapada y rastre 

L rameute se ha iuteutado cotnbatir-
* me en mi gestión como Secretario 
í do ía Comisión organizadora do los 

Juegos Florales celebrados oou mo 
, tivu d« la pasada Feria, yooonfio-
180 que me habría considerado satis-
lecho con solo recibir, y ser «1 

fprimero eu saborear, el delicado 
presente hecho á la Asociación de 
la Prensa de esta capital, por el 
Poeta premiado con la Flor Natu 
'«.•al, don Autouio Ledesma Her 
nandez, y oou haberme proporcio 
nado mi modesto cargo, la para mí 
inapreciable amistad de tan oo-
rreoto esoritor. 

j Constituyen e' envío hecho á la 
i Asociación d« la Prensa por o! se j 
¡ñor Ledesma, uu volumen de liu 1 

|das poesías que le fueron premia 
|4ss en los Juegos Florales oelebra 
"dos en Almería el año 1900, una 

cieucia, y del sociólogo iniciado en 
todos los problemas que afee tun h 
la Patria Española 

Tiene oapílulos en que se retra 
ta la vida provinciana con tan pre-
cisos ¡colores, y se desenvuelven 
dentro de ellos los personajes, con 
tal ambiente de ytrdud y de tal 
forma, que Hervirían por eí so'os 
para pasar por una novela lerrai 
nada. 

Kl autor nos preseuta á «Canu-
to Espárrago,» veinle, veintioinco, 
treinta años antes de nuestros de-
sastres coloniales, y hasta el mo 
mentó en estos oouiren, que es 
cuando pued decirse que termina 
la narracióu y comienza la nove 
la, traza uu:i verdadera historia 
de la política contemporánea, ha-
ciendo destilar, en el doble aspecto 
de lo que eran y lo que pareoían, 
todoH aquellos hombres en quie 
nes el pais creyó ver los regene 
radores de la Tatria. 

¿Para qué descubrir la trama fio 

para cada uno de ellos contiena datos 
interesante* y lectura amena. 

fin todas las librerías lo venden en-
cuadernado á 1,50 pesetas y edición de 
lu jo A 2 pesetas. 

unión en México con laa Amáricasl En una palabra; ia edición de 1911 
latinas, pronunciando discurso \ d e <K1 a f t o e n l a Mano» es un libro que 
efcoultunl, solo comparable al de \ ^ a v ieneá toda cls«e de lectores, pues 
, « I . . . oara cana uno HA AIIA* RVMT.ÍAN* /LATAA 
las armas y las letras, y de visitar 
Vera-Crus y Nueva York, cuando 
aoaba de celebrar sus exj-onsales 
eu Cadiz eon Dofia Dulcinea del 
Toboso, sepáralos la inexperada 
llámala de esta á luchar contra 
los amarillos eu la guerra Kueo 
Japón* sa 

Don Quijote que ha admirado 
todos los progresos de los siglos, 
perfeeoióti de la hechicería para 
él, y visit mío numerosas poblacio-
nes, cuando rt^í-sa á ¡a Mancha, 

Asesinato eu Hellín 
En el sitio denominado «Vahejo 

de Gallarda» do la pedanía de 
Agratnón, término mnnioipal de 
Hellín, apareció muerto el dia 12 
de! actual un hombre. 

Practicadas ¡as gestiones oportu 
borrica, « por indisponer de otro f averiguó que oi muerto ora 
medio de locomoción, ni touci con I J , 1 , i a n Martinez Oñate. de 53 
qué p igarlo tampoco», decaído y ^ casado, guarda de ¡as propie-
enfermo, no recuerda que está sin d a , í t"9 í u e e n o ! « Azar.«que» tiene 

Be halla bastante mejorada de 
su dolenoia, ia hija de nuestro 
amigo don Alonso Núñez-Flores. 

Ha fallecido eo esta capital la 
señora doña Justa Navarro Inies 
ta, tía carnal de nuestro amigo el 
Delegado-Presiden te en esta pro -
vi ocia de la Cruz Roja Española, 
d. n Enrique Navarro Guspi. 

Reciba nuestro pésame 1a fami-
lia doliente. 

m o n t a d o á lo mo^>r iega sobro u n a j 

[délas cuales, aquella en que el / !a ficción? Baste deoir quo «Canuto 
f poeta haoe la ofrenda de sus ver 
i sos ó ta Patria ohioa, es ooemove-
¡idora y vibrante; varias obras de 
(Teatro, -«El primer pleito», come 

Espárrago» nace eu nues*t09 días 
y nuevo Don Quijote, no rompo la 
tisooa vengando quiméricos agra 
vios y dosfaoiendo soñados entuer 

come» desde el día auterioi. 
«Su tristeza,—nos dice el señor 

Ledesnn,—provenía acaso de pen-
sar (Mum s»' consor\"iría tad) aqnc 
lloenexa<io á su desolado reino; 
puen mientras ni mundo entero 
habíase transformado desde Felipe 
II soá, la Mancha continuaba in-

do ña Angela Blazquez Rodriguez 
de Vera. 

Kl autor de la muerto, fué An-
tonio Martillos Martines, de 46 
años, casado, guarda de la misma 
tinctt que la víotima. 

Ei muerto presentaba tres heri 
das mortales do necesidad, dos en 

J ^ - . ' \ r -

j d w , y « L o s dos materialista:» y \ tos, pero estrella su desinterés 
•«Sangre asul», dramas,-do las que fronte al egoísmo y la codioia de 

por haber .obtenido los domas, su talento contra la su-I An flllfl ASÍ PA n AA AVI IIA^MÍVABA..* JA >••« A. — I» 

el pecho, una de la* cnio* !* in-moví! ó igual, oou sus paramos, su r 

. i- _ i teresaba el corazón, y otra en el pastoreo y ana m onos de aspas». .. , 
. y i , , .. ouello, que lo aeooion.ib i casi por Anonadad» y febril continua 1 1 

su eamiuo el caballero, * squivan 
do encuentros, y cuando á la vis* 
ta de una galera intenta sacar 
fuerzas de flaqueza, acó netieudo 
nuevamente la aventura de los 
vizcaínos, lo acogen unos brazos 
cariñosos: los del «Postilla», aquel 
pobre pastor armado oaballero por 
Don Quijote al comienzo de su 
tercera salida y su escudero on 

completo el tronco 
El móvil del cri non han sido 

enemistades que de antiguo exis-
tían entre ambos. 

El autor juntamente con oí ar-
ma homicida ha quedado á dispo-
sición de del juez instructor del 
partido. 

N O T I O I 3 

Eduardo Carrillo 
ClruJ*no-Penfl5U 

Después da haber introducido 
algunas mejoras en el estable 
miento, se ha abierto al públie.c la 
Serrería y (Carpintería meeánic - «le 
O.Trinif ' i i i Cant * <%TV»IÍ > >, 
la que so recomienda or h-.i- <v»i 
{}.jas al ptfMieo en genera i \ .ni 
particular á los «cnstriiutnroi do 
obras. • <«*•• «•» > Profesor de francés 

CÜBSO KOONÓMTOO 

R o s a r i o , 9 , ftajo, d e r e d m 

en sus estrenos éxitos lisongeros; 
su novela en dos tomos «Canuto 
Espárrago», j otra novela titulada 
«La Nueva salida del Valeroso oa-
ballero don Quijote de la Man-
oha». eso rita con motivo del tercer 

r centenario de la publicación del 
. libro de Cervantes. 

Y aquí podía dar muy bieu por 
terminada la misión que me he 
impuesto, ya que á título de gace-
tillero se me ha dejado campar 
hasta ahora por mis respetos, y en 
calidad do crítico quizás uueda sor 
llamado al orden; pero á través do 
la lectura adquiero más íntima y 
pronta amistad oou ios libros que 
oon las personas, y estoy obligado 
¿ rendir mi tributo de admiración 
para con las producciones del se-
ñor Ledesma. 

Lo mismo en «Canuto Espá rra 
go» que eu «La Nueva salida del 
valeroso caballero Don Quijote de 
la Mancha», campea un espíritu j 
de cristiane tolerancia, que en es ' 
tos tiempos do cíuioo sectarismo, ¡ 
no extraño haya en penado á su 
autor la consideración do esa masa j 
irreduotibío y apasionada que no ! 
acata más arto qti la <ie*vcr- ! 
gtlenza, ni más moral que la de ta 
tea. Pero el que .'en ambas produ3 
oionee, se verá obligado á ooníe 
sar que es el señor Ledesma un 
esoritor que une a lo castizo de su 
estilo una cultura no vulgar. 

Leyendo «Canuto Espárrago» y 
«La Nueva salida del valeroso oa 
ballero Don Quijote de La Man 
cha» reoorre el lector España en-
tera y paiea por las Amé ricas la-
tinas y del Norte Y si hemos de 
juagar por las desoripoioues que se 

gaoídadi de los unos y la preva'loa-
oióu de los otros, su buena fé y su 
patriotismo, ahogado por la envi-
dia y muerto á mano airada por la 
traioión de un ingrato ...¿Hay na 
da más humano? 

Eu «La Nueva salida del Vale 
roso Caballero», salva el señor Lo 
desma el obstáculo del lengnage, 
y nos presenta á Don Quijote en 
los tiempos aotuales. El Hidalgo 
es oí mismo, pero no encuentra 
escudero: á Juan Panza, que se 
pone á las órdoues del caballero 
en cumplimiento de un mandato 
que hizo al morir su difunto 

i tatarabuelo, !e falta la fé y carece 
¡de aquella «gramática parda» con 
que el escudero inmortal ha regó 
oijado á tantas goueraoiones; á 
Tragaldabas, que por su propia 
voluntad abandona la alcaldí.: 
pe.petua y productiva do Argama-
silla, sugestionado por la noticia 
que Juau Panza ha obtenido en 
pago á sus sei vioios la corouu dot 
imperio do Audorra, lo aproxima 
á Don Quijote 1a avaricia de po 
seer un reiuo, y lo separa de él ia 
primera ocasión on que usurparle 
puedo algo . .y huyo, llevándose el 
dinero, vendiendo los caballos y 
arrebatando á su señor ul marco 
de oto y brillantes que orlaba el 
retrato de la Prinoesajlicatriz ¡ 

Y Dou Quijote que ha conquiv 
tado el imperio de Andorra, y íir-
mado la unión ou Portugal, y 
arrancado de Gibraltar el pabellón 
inglés,—siendo condenado á muer-
te en consejo do guerra y absuelto 
por la intervención de un espíritu 
agradecido, á quion el heroe man 
ohego le salvó de la<« garras do 

A'úéttca, lia eatnMado de for-
tuna favorecido in he ron cía * '' 8o*ta, • se 'rteotitrá na iu* 
de un tío, fallecido alfendo los ma- ^ «©udio el día 14 del aotual eu un 
res, y su reciente matrimonio con : paja* la c isa propiedad de Juan 

Cebriau Escudero, quo fué locali-
zado á Í.JS c i i'Yo ' ion* do iniciar-

No comprar sombreros sin visita 
antes ó 

Grines V a r e 
MAYOR, 35-

Las jaquecaa, cójigastíoíies cerebrales 
y del pecho, IparáfcQ&ia, neuralgias, etc. 
•oa producidtírgeneralmente por el es-
treñimiento j este se cura con el uso de 
loa Q&AIN9 DK VALS porgantes, la-
» n * r r Vw ó &* grsoef 
al cenar.— Dé V$nta en Formadu. 1 

una viuda rica. 
Y en el hogar del poeta, muere 

á los pocos días el oaballero, ;» ti-
ll unoiando estas ¡mlahrus: 

«jPobre [mperiol | Pobre Dulci-
nea! > 

se, de.spuó* tucoH-mUts trabajos. 
E! -i ii r.) |-¿=» i . 5H«ial, • ha 

íb'S'ruii» '•".-:•» «'i ^ i i i í de paja, 
va i»ra la ÍÜI T 0 0 ¡ ) POSEÍAS, no ha-

«8e durmió—agroga el autor, — bi »ndo tvmr: !•» -io-i^racias porso 
soñando todavía en lasslvaci in >!e ' nales, 
su patrii y en ol ideal do su 
amor .. > 

Nuestro aplaaso modes*o, pe-
ro entusiasti, al señor Ledesma. 

A B R A H A M íiuiz. 

haoen de fas poblaciones que no£ uu oso,—después do ajustar la 

PUBLIC^ ^JfcS 
I a edición de «fül Año en la Mano» 

para 1911, que acaba de p o n e r l a 1a 
venta, es digna de las anteriores y apa-
rece má« completa, interesante, 
mas amena , ni cabe que las que la pre 
cedieron. 

Kl texto, debi<k) á reputados escrito-
rea, y que trata de todos loa asuntos de 
palpitante actualidad demarre Hados d u -
rante el año, va ilustrado con numero-
sos grabados que rcjjr.dontan panora-
mas, edificios, máquinas, plantas, hom-
bres célebres, etc. Pub.ica 1» edición del 
próximo año, una escogida colección de 
las obras de üoya, el gran pintor ara-
goués. La reproducción, hecha sobre pa-
pel especial y á do3 tintas, m esmerada 
y l lamará la ate» cióu de cuantos hojeen 
el libro. 

Interesan les e» grado sumo -ou las 
secciones destinadas á «Industria é I n -
ventos», «Agriculturat é «Historiat . 
Kata úl t ima ea uu resumen de loe acon-
tecimientos de más relieve ocurridos du-
rante loa últimos doce meses, y en 
aquélla» se enumera y describe, con to-
dos los detalles que pueden teuer ut i l i -
dad practica para los lectores, lo~ úl t i -
mos adelantos logrados en mecánica y 
loe nuevos métodos de cultivo y lae nue 
vas máquinas cultivadoras. 

¿Quiere usted hacer fortuna? 
Tieuen un medio de aumenta r sos 

ingresos los señores ganaderos, tratan-
tes, tablajeros, salchicheros, comercian-
tes ea lanas, cueros y toda clase de pro-
ductos pecuarios, un medio iQfalible 
que no tañemos inconveniente en reco-
mendar á nuestros lectore*. 

Generalmente aquel productor que no 
está enterado de la? cotizaciones eu las 
plazas consumidoras, sus géneros loe 
vende á ciegas, eeto es, á como quiere 
pagirlos el comprador; razón tan evi-
dente que no tiene réplica. 

Pues bien; si quiere us te l vender ó 
o m p r a r á los precios verdad de 1<M mer-
cados cuanto se refiere ¡i g.inados y cus 
producto-», le será convenientisimo sus-
cribirse á El Cortador, delicado exclusi-
vamente á estos negocios, que publica 
laa cotizaciones ciertas, veraces, de toda 
exactitud, rápidas, al día, como lo tie-
ne acreditado en los once años que hace 
se publica. 

1 auto si desea usted uu número de 
muestra, cora» hacer la suscripción por 
un año. en vi indo 10 pesetas, dirigirse á 
la Administración de El Corlador, Piaia 
le la Cebada, 11, Madrid. 6 

Se encuentra en Albacete, el 
propietario de Casas de Juan Nú-
ñez, señor Guldáinez. 

Subasta voluntaria 
de la casa número 16 de la calle 
de Concepción de esta rapital. 

8o oelebrará el día 15 de No-
viembre, á las once de la mañana, 
eu la notaría de don J u m Ciller, 
en donde están de manifiesto las 
condioiones. 

¡ L T o g n a . é s 
OIRUJ A NO -D ENTI8T A 

Calle de Francisco Jareño, num. 7. 
1«l> • «X t. 

Cara eJ o s t ó w a g o o! elíxir 
SAIZ DK C A R L O S 

R e g i s t r o C i v i 

Inscripciones hechas, en el de esta 
Capital, el d ía 15: 

Nacimiento» 
Benito J iménez Martinez.—Carlota 

Perlero Valiente.—Veneranda Armero 
Caballero.—Rogelio Moreno Molina.— 
Pedro Gómez Tobar ra.—Rogelio Moreno 
Molina. 

Defunciones 
Josefa J iménez Uifuentes:— Jiwta Na-

varro Iniesta.—Gabriel Martínez Prieto. 
Mercedes Martinez López 

j t f e r f r t n c í t f f l 
A la estación del ferrocarril han l l a -

gado envíos a nombre de los siguientes 
cons ignatar io : 

En gran veiocidad 
Stoñore-: Diez, Sanchez, Gome'., Uuu , 

Caballero, Jara , Lopez, Alcalá, Log ̂ ma-
ro, Castillo, Juárez, Cano, Ramírez, 
Amat, Bonal, Benavenb», Gonzalez, 
Consuelo, L»'»[H»Z, Ladrón do Guevara, 
lou techa y Galo La Orden, Cussta, 
Quijada, Ochando, Ramos, Síiiurhez, 
Bsp:oi», tíerzosa, Penalba, lozano, Or 
t ^ a , I l la , Znfrilla, t>>mingo Gonxaiez 
y Dalnaau. 

En pequeña velocidad 
Señores: Buendía, Miranda. Fon te-

cha, Vidal, Dalmau, Martinez Roblan, 
Viayobras, Olivas, Nieolau, Lsgorburo, 
Fernandez, Palomares, Lucia, Hurtado y 
Amat . 
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Conferencia telemática 
( D I LA BCIRLON DELA TAKDK) 

Madrid 15 (4 t.) 

V i a j e d e l K e y á S e v i l l a 
M a ñ a n a , quo despacha rá el se-

ñ o r Asi lar con el R e y , queda rá 
acordada d e f i n i t i v a m e n t e la fnolia 
del v ia je de l Monarca á Sevi l la . 

Créese q n o el Rey m a r c h a r á á 
Anda luc ía a l r ededo r del día 20 . 

M e r i n o e n P a l a c i o 
Kl min i s t ro :a fiuhernaeiíSn 

lia d;sp!í«'h.tde o-m el R»'V, liitvnu-
do á !u i m n a el n o m b r a m i e n t o d»* 
G o b e r n a d o r de Barce lona heeho á 
favor d t l señor Pór te la . 

• V e g o e i ? H o i i « s t e r m i n a 

d a s 
K.sta m a ñ a n a se ha e t b ' h r a lo 

o t r a mi; va » » «'n <á vi•>• 
k r i . 

Kl señor (-anaii'ji».'» ¡i«;y h t icho 
ijiio liuo (jue-ia.Io t c r -o i in ¡a* ••••las 
negtciiK iones y qti«» lo f i l f a re-
d a c t a r IÜ «a» tas. 

L a l a b o r d e ^ o n t s 
El p re s iden te del Ootne jo ha 

con fe renc i ado con el C o n d e de Ro 
manonea, c o n v i n i e n d o e n q u e 
cuando ne t e rmine la disensión del 
p re supues to de gastos , se r educ i rán 
á se is horas las ses iones del Con-
greso . 

* « 

Kl j u e v e s comensa rá en el Gen-
eroso la disausión d e la ley del 
«oandado». 

• * 

Esta tarde probablemente hará 
el general Aanar el resumen del 
debate sobre la totalidad del pro-
yecto de servicio militar oblignto 
rio. | 

U n a d i m i s i ó n 
El señor Laser na ha d imi t ido el 

cargo d e Fiscal del T r i b u n a l Su 
pretne, á fin d e fac i l i tar la comb i. 
nación q u e t r a t a de hacerse en la 
m a g i s t r a t u r a . 

E n b reve se firmará el Deoreío 
n o m b r a n d o para sus t i t u i r l e á dou 
B u e n a v e n t u r a Muñoz . 

S o b r e l a s h u e l g a * 
Kl señor Cana le j a s b* cou firm a 

do q u e en b r e v e d a r á c u e n t a á las 
Cámaras d e las ino ideucU* hab i -
das en las negociac iones respeoto 
á las huelgas, que , nos d i j o , conti-
n ú a n en igual estado 

* * * 

Se a-ío^uru i jue en el Conse jo d e 
auoche aeordó q u e el 8-*ñor Ca-
nale jas con fe renc i e con el e m b a j a -
dor «le I n g l a t e r r a sobre la hue lga 
del F e r r o l . 

aiaüién M á a i i ^ . i í \ Abuelo 
Rttiwi¡í¿ t tHfC'x v vs.> orr-ftpen-

ditn'ti il dUi I") de Noviembre. 
Altura ijarometrica mxlia, en millme-

trus, t>y»'9S. 
Temperatura mtxiia del ».ñe, «n grados 

centig nulos, 10'5. 
Idem máxima id. id. id., I2'ti>, 
Idem minima id. id. id., 8*7. 
Idem máxima al sol, l'ó'7. 
Idem mínima al cáelo d escubierto, 8'0 
Humedad relativa media del aire, 
Espacio recorrido por el wen to en 24 

horse, en kilómetros, 827. 
Agua evaporada en 24 hutas, en mili me 

tros, 5'g. 
Agua (lluvia, nieve ó gtaniso) caída en 

24 horas l'O. 

M e r c a d o «le \ l b a < e l 
Precios corrientes 

CaiMfa? nuevo, ¡\ 12 50 poe t a s 
5($ litres y 1| ó sea una fanegas 

Trigo, á 12'75 pías. id. rl 
lírja nueva, á 12'0U i ¡. id 
C«nleno, á 8\J<) id. i 
(iebadn, á 5*75 id 
\v . V25 mí. ¡,i. 
P ' t s , 2'UO páselas 11 y 1¡2 k-
Arrih'., 18 i-¡ ' hj 
A xa tí »iir. á 43 p. N.*la.s io. a 

mor? (libra). 
Vn . .. :i ¡fi ai 
Ca¡ net á 1%">() M i.» 
IIUÍ-V • . á ! d-'IV 

U < HIÑAS 
'ii. /< Fititñfii « ¡.a Unión 

i . .-»<•.-: 1» i¡» k •• 
V I ¡H • L <1 . . 

Soi.t. | | : kll r. IIIO- . .18 .~)0 
s .1 • I'HJ k, ,„1 ;J7 

pe> ta 
X. i («í k •,'! -ni M-J 

CABALLOS 
C 0 J 0 8 Curariúo ra}«il» J sê ws de Ixs SxoMtoéii, 6 Tumor*» bamaoiom, Corvmama. Formw, 
Sobr*bu»mom, 

KM futrios, Molmtta y V*jigoii9m,tu.,poT el 
UNGÜENTO ROJO MERE de P. MÉH£ d« CHAHTILLY, M OrMABt (FrtBcU). 

40 Añoi dt Exitp. — Bit toda* Farmacia*, éUmiten i hi 3-50 el kU. OrUtU Si, Su febutlu. FOLLCTOf OHATIt At OUC UO« PIDA, 

L Í^IORTE 
C o m p a ñ í a A n ó n i m a d o S e g u r o s c o n t r a i n c e n d i o s 

Goniiinammit»» española 
E s t a b l e c i d a en San Sebas t ián (Qo lpúseoa ) 

SUIUMRKCTOR KN ALBACKTK Y SU PROVINCIA 

i H n i J o a q u í n H o r t e l a n o y M o r e n o 
PLAZA DE CRISTOBAL SANCIIKZ, 4 - A L B A C E T E 

Esta ciedad tiene constituido el depósito que previene 
la ley de 14 de Mayo de 1908 

L L E a ü ^ O l T 
« 1 B A Z 4 R C O L A D O . Mayor 32, l o s . XMI«- . ' i . — a j VKHl>AÍ)ER VS N O V E D A D E S «MI P E L E T E R Í A 
CINTAS, ( l ü ANTKS, A D O R N O S C x U I E M I I Í Y O T U O S . l iAI.ON^ S U Ü i A u H C U E L L O S 1 ENCKRÍA 
PARA SEÑORA Y C A B A L JORO, T I R A S B O C U D A S . L E T R A S MARCAR C O a ü A l ' A . s D E P U N T O LI -
MOSNEROS, B U F A N D A S ALTA MODA PARA S E Ñ O R A S R R. 

La* j ,«rs»i2as H í ñ a n l e s y .lo. b u - a , , .i b -a . .¡vhlar, q.iM „„ Í J ( n - MÍA,» q u e se p m a e n t a 08 la 
üu la cusa «OLLADO, MAYOR M , ALHACET : Pr .rios .uuy b t ; a l >s y f i j - s . 

S ^ V E N D E 

( A t i B O N E S 
¿Qu réi.> comprar cai bo u.-; ini-
Í¡>¡ • y ve^- í.o -s .'i i«-s i 

"1 s'»'•-!• aria? Avis; r ••!! , i calle 
n«' S;>;¡ iiloiii«» 1S y :>{.! <;.-• s(*rvi-
•.t¡¡ .¿ !inn¡h ili.i 

Caibú.í cok 1.a, 40 kilóv!" K'Ví:- '. 
•T -An 4 arroba.-:, 4LFY) p «SHIS..». 

Caro6ii 1 a par.i utaquim , cocí 
ias y eMulks , 40 ks . (4 a r r o b a s ) , 

Carbón almendrilla 1.a para íta 
¿na y maquinas 4ü ks. (4 arro-
jas), ;roo. 

Carbón de encina ó carrasca l i 
y ljk2 ks. (1 arroba), 1 30. 

Cisco grueso de encina, 11 y 
1p¿ ks. (1 arroba), ü'tíO. 

Cisco menudo encina, 14 y 
1|2 ks (1 arroba), 0%60. 

Herraj ó sea picón para brasero 
sin tufo, un saco sin envase, 2'5ü. 

Id. id. id. 41 y lp¿ ks. (1 arro-
ba), 4*00. 

Gavillas do aliagones para en-
cender, una docena, 1*00. 

También en la ruisrua calle de 
San Antonio 23, encontraréis lo 
más selecto en el ramo de comes-
tibles, líquidos y piensos. 

Los adjuutos precios son pago 
al contado. 

A r t u r t Q u i j a d a 

Procurador de loa Tribunales 
Y 

HABILITAOS BE CLASES PASIVAS 
lod • - i mubi ' iKj io í'-nninl.'1'» y nuc -
v • par:» la f^bi i t w i A n d- a lcohol 
d^ vino, 6 sí! a .mito socio para C f i i r c e i é i i , 6 . — A l b a c e t e 
ins la la r la t áb i ica en c u a l q u i e r 
«',«>. l i o d e p rodp( t !«')n v in ícola do 
i-sta r»>i^ióii. 

P a t a Ma i ' i ona r s i - , d i i i g i r so á 
( :sta A^inin is i racsó ' i 

O b r a n u e v a 
«La provincia de Albacete en la 

Querrá de la Independencia», por 
Rafael Mateos y Sotos, Cronista de 

S E R R E R Í A MECANICA ®8ta pr°viucia : 

UF Dos pesetas ejemplar 

1H 8 

m 
m m A M i K I - \ Y * L \ 
If »1 i UU Caionial > Pmjnot-Í.i; b csclu 

f ¡ I J i n n í t - t i •. s pa» 
i'urar, • • t op;.' ; a-n-ar y r¡-
l U' 

si va ou Cl loco latos do Aliuoudriic> 
PLAZA C A R R E T A S 

A i e d d e G ^ - ^ u -¿a K ¡ D i a r i o d e U b i i f c t o 
Ai.RACí 1 »•' D oano di- la nrio.sa i -cal. 

¡y} S^W 

WI'.RTHM.N »; i a m,iquiir:t qno 
lit tiene I iv;o; prodii'-ft un por HK) 
más de tr-tbajo que ni? ^m a otra. 

Toda pi<i*o««u ihloli^' !;U sabe qne 
las niejnres m (̂piÍi>aH t| c oor-
dar y <',-• h;u;. r mwli^: . s a las qne 
íal)ii<'a !a reu„mbia fa i-asa WER 
THEIN 

Para c o n v e n c e r s e do ;s[o visitad 
el est? blecimiwntn do 

J " o s ó c L e X ' X Í S L S 

1 3 , CALLE DEL ROSARIO 1 3 -ALBACKTK 
NOTAS. -Grandr t s ex i s t enc ia s d e ace i t es , agu ja s y p iezas v u e l t a 
Se hacen c o m p i t u r a s en todos sistemas. 

E n f e r m e d a d e s m a t r i z y p a r t o s 

. g ^ e x j c Q - s t x c i s t 

3 2 , A G U a T ^ , 3 2 — A u B A G Í - T £ 

Vapore^ Arrees tspsftiles 

de PifWlos, Izquierdo y G.A i e Cáliz 

El día 23 de Noviembre ealdrá fijamente de Valencia, el vapor BABC1LOVA 
con destino á Santos, Montevideo y Unenos Aires. 

Admite carga y pasajeros de /.*, 2* y 3 * 
A loe pasajeros de 3 • seles sirve la comida en mesaa convenleutementa instaladas 
Línea Antillas — Cada veinte días, salidas de vapores para Canarias Pmrto Ri-

co, Santiago de Cuba, Habana y Cien!uegos. 
SoUcUense informes, verba!mente 6 por curta le sus 

C o n s i g n a t a r i o s : R o q u e ñ a é h i j o s , C o l ó n , 6 2 - V a l e n c i a 

ANEAMIENTO MODERNO 
INODOROS, BAÑOS Y LAVABOS 

T u b e r í a d e h i e r r o f u n d i d o y d e p l o m o p a r a d e s a g ü e s 

P I D A N S Í L ; P R E O I O S 

í HIJOS DE ¡M 8ÜÍÜ8Ü d n r r o t n s , 4 , A l b a c e t e 

Gran barato de esteras 
^ í N T O i N I Q 0 H U R T A D O 

Esto Eshiblecimiento, que ha trasladado desdo la calle Mayor á 
la^del Rosario número 19, cu "»ia con grant Ins almacenes de tejidos de 
esparto y pita. 

Vende tolas dobhíri (pita) dibujos alfonbrados de.sde VX> pesetas en 
adelanto lo mismo «n ¡o , .leuiáh ^óu.jrort, ¡i precios muy baratísimos. 

No dejmi de visití»r .'st- nuevo Kstabledmie ito antes que ningún 
otro y se convencer, n. 

NO E Q U I V O C A R S E 
Rosario 19, próximo á la calle Mayor, Albacete 

HKHSUíMte (Quebrados) LKÜü 
Llegará á eeta ciudad hiwiH'slasuloee en el iiotel Kraiicinqu;.llo, donde permane-

cerá solamente el salwdu del eorrimUe tnea, ol reputado urtupodista de Barcelo-
na, don Luis O. Torrent, autor de loe acreditad»w bragueros Cuádruple y Triple 
Regulador, que tautsiB i-uraciouee hernias han realiz-ido, y <le los cualee haceu 
constante recomendación Wh man .'inii»«au« mediejs, convencidos de que real y 
pOHÜiva mente aventajan en mucho a todos los demás sistemas conocidos. 

KstJi pl.«na;aent> deiajsirado «pie«l quebrado qjje no se cure con tan maravi-
llosos brasilerjs no m» curará coa niogúu ..tro, jorque nadie, absolutumsiito nadie, 
pu«<le ofrecer garantí** mejoro^ <ju - ta que ofrece la conocida casa iorrent, de Bar-
celona. bjñ bragueros del e»|«tciaiiHUi T.irrent no inoieetan ni hacen bulto, quedan-
do amoldado* como un guanit, pu hondo ei paciente hacer libremente todos los 
movimiento* sin sentir estorln» ni Fuirimieulo de uinguua clase y oin temor á que 
el aparato se mueva pata ua la. Cinstrucción espacial tie t wl i «>lase aparatos or-
topédicos para la curación de las deviaciones de las uieriiai, pies, coiumna verte-
bral, pocho, espalda, cabala, y «n general to 1 s los defectos de conformación del 
cuerpo humano 

NOTA —Té-ngase presente que el í-specialisU Torrent, estará en Albacete única-
mente el día 19 del corriente mes, en el Hjtei Francisquillo, en Alcázar de San 
Juan el 18, Fonda Universal y en Murcia el 'i), Hotel Patrón en donde podrán 
consultarle cuantas personas 1o deseen. Loe que no aprovechen este día tendrán 
que dirigirse á su sonsultorio de Barcelona, Union 12. 

Recibos de lotería 
en esta Imprenta 



l U ' ^ t i í > UO i Í ; M Í!-ul i í n t í v k t , < v o - r 

TIAS LOPEZ 
t i l l M . i ( )S m e j o r e s « i r ! i n u n d o . — ^ a l e s : - s ü u i o * . - - C a w -

l a s . — 1 éés»— i u p i í í c a . s . — H o n i b u n e h . 

i v t A U R I D - E S C O R i ~ "1—Í 

M o t o r e s d& g a a p o b * a ' F A X M A S T / v , 
i , « O T T O » i K l i m . i lONADU / 

Máquinas de vapor «PAXHAN» sistema / ^ 
LENTZ. —Locomóviles Semi-tijas, ver 
tioales y Üjas ALTA PRKSIÓN y Coin / ^ 
pound. —(falderas da hogar inte 
rior, tubulares y aouo tubulares . 

/ ¿ W í / B O M B A S 
« P A X M A N » e < & 

• Í & S R * • # ^ | 

' FÁBRICA OE CEMENTO" 
de émbolo á braso 

malacate y motor. 

de fraguado lento, rápido y cal hidráulica similar á í.i de Teil 

^ S J Boiobas centrífugas hehsoi -

A C C K H O H M ) » / . 

• m 
dales «CHlfiRKY» las más ofi 

caces. 
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I)* AI.rilBKAIK) ILÉO 
'TRICO. —TOSKRÍA DE HIBftHO, «OKA, STC. 

J o s é A y a l a y i u ó p e z 
e n I A L A Ñ A I j A ( t i u d a d - K e a l ) 

U propia ca sa , p'»ra i^v - s i i m i - n t • d e cant* r a s , c o n s t r u c c i ó n de lio- .-s, r i n u • neas v • I l -
usos indusí >ALE«, se »NCAR^A d» l SUUJIlüsti'»» DE 

* A R C l t L A S l i M I M i N T E M b N T I i K B F K A C T A K i \ S & 

S w » - Í » ^ ^ « s * ^ o a ^ j f e í K * • - a s a * 

FÁBRICAS DE HARINAS, ACEITE, BIÜ. ETC. 
MAQUINARIA AGRÍCOLA 

M a r q u é s d e C u b a s , $ . — M A D I U D 

PROYECTOS Y PLLR* UPUESTOS GRATIS K. OUIKN LOS SOLFCITK 

J E 
3 - i a a . ó © ^ T ^ x e a u 

MAYOtt, M - 1LBACKTK 

Para la próxima temporada, esta casa tan acreditada, ha recibido un 
slogan te y variado surtido en sombreros . 

Especialidad en sombreros toreros 
Precios verdaderamente inverosímiles. El sombrero que antes valía 

12 pesetas, hoy solo cuesta 8 id. 
NO EQUIVOCARSE 

Calle Mayor, numero 54.=»Albacete 

SOLUCION BENEDICTO 
C R E O 6 0 f A L 

Kl Diario de Albacete 
ferítíiw it ia u a t u 

S U S C R I P C I O N E S 
Puéttu 

1)K GLICKR© KOSKATO 
XiJC C A t - O M 

Preparación la más racional para ornar ia tuberculosis, bronquitis, 
catarros clónicos, infecciones gripales, enfermedades consuntivan, 
inapetencia, debilidad gjneral , postración nerviosa, neurastenia, en 
fermedades mentáis», caries, raquitismo etc., FRASCO, '2'50 PESE, 
TAS. Depósito: Farmacia del Doctor Benedicto San B u h a r d o , 41-
Madrirí y principales farmacias 

En Albacete, farmacia de M. Martinez, y droguería de Alfaro. Eu Ai-
manss, Farmacia de Cuenca - E n Hellín, farmacia de González Palacios. 

\mm ItljlTIS, EU ESTB1 
F e r i a 3 , b a j o , d e r e c h a 

Al bar-ele, un mes. . 1 
i Idttu. . . 1 25 

r u e r » . . .] „ . _ ( Trimestre. . 3 5® 
Nümet» del día. , . . # '05 

íd atrasado, . . 0*10 
P U B L Í C I Ü A B 

Noticias, ¿a Une? . . » 
Comunicado-, f .líelos y 

anuncios «Aciales, linea 
1 « plana. . . . . 0*5« 

Stít tuud* íd id . . Ü440 
Tercera id. id. . 04:)O 

A N U N C I O S 
Primera plans, Is l ints . 04%25 
¿ inunda id id. . 0*20 
Ten. vía id. i d . . <V15 
CuurU id. ni. . 
B S O U K L A S Mt D E F U N C I O N 

PRIM KM A PLANA 
Enteia 50 
Media 2$ 
Tercera pail, 'id 
Guar's pn: n . . 15 
Octava ^arte 8 

'1EKCEHA i'l/AiN A 
Mvdia 
(Cuarta p s r t r 1© 
Octava parte 5 

Fabrica de Sillas do Vitoria 
UE 

1 P E B O U J ^ . 
MENDEZ NUÑEZ, 3 -ALBACETE 

No deje el público <1* visitar e«ta casa, donde encontrará grandes 
ventajas, tanto en el pr ci'j, c«>mo en el eainero y limpieza de la obra. 

Se hacen toda olas* do composturas y se ponen asiantos de junquillo 
V rej i l la . 

M e a d o s N á á e t , 3 ; J u s t o á 1« P l a z a M a y o r 

En la imprenta da esta periódico, sa confeccionan 
(oda clase de tral»ajos tipográficos con prontitud, es-
mero y gran economía.—Especialidad an estelaria 
para toda clase de espectáculos. 

( ¿ n i p o s E l í i e o s d e L é r i d a 

G r a n oentro de produecionet a^rioelas 
0 . . . . I w i >: DON FRANCISCO VIDAL Y 0 0 Di NA 

— Pr-voedor de. la Asociación de Agricultores de España — 

Es»- « i did i l. s (jtnMvcomiendan Á esta antigua y acreditada ci>ss: 
AltHOl.K.S FMtj r \LES n grandes cantidades de las especies y varie-
(I m í - in-'» que en Europa se cultivsu. 

Vt'ies americanas, injertos, barbados, estaquillas, 
(1 • inuK-j n'jíl)!'^ c nsdícioni'S y abs<>lni:« aulenlicidad. Piecion muy 
ccnuómicix e pedidos co alguna iiuportancis, Representante en esta 
provincia, 

J u a n I t u e n d f o A r c o s , P r o c u r a d o r . — A l b a c e t e 
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CARLOTA M . BRAKMÉ 

e n r i e n d o a n t e a . juol ias apreuiacioin s. 
—Si; el hombre vencerá las «lifioultinlcs 

que opoue ia atiuósferu, el tiempo v 1 ' es 
pació, para lindar á los pía etafl. 

—No —repus.) sir Kar!. —Oreo quo ten 
«iremos quo queda; satisfechos eon nuestro 
pequeño mu ti do, aeñor ta do Ferras. 

—¿Nuestro pequeño?—dijo Do loros;— 
¿y el hermoso mundo que debe venir des-
pués de éste? 

Estss pocas y sencillas palabras le agra 
daron al baronet muchísimo, más que to-
das las aspiraoiones fantásticas de Lola. 
Y hubieia dicho más, pero eu aqutl mo-
mento llegó la iniciadora de la fiesta con 

uu inmbre alto, de arpeóte 'Lstiuguido, 
cuyo semblante noble y bondadoso era 
agradable sin sor bello. 

—jEl h¿rd!—pensó Lola, oprimiéndose 
el eotazón. 

Era un» coincidencia extratU; ella y *M 
rival encontraban juntos en un momento 
á lo1» dos hombres mí'.s notables del eou 
d.tdo 

di-íif;t M'—.siguió j usa; mL» .—el 
iotM par» Dolor»»» y el joven v hormono 
baronet para mí! 

Entaba con ten ta . 
Ki lord la saludó eou mnnlia afubili tad, 

diciend ) que la rec«írñaba de cuan-¡o aun 
era una ni.la, y oelebrando mucho su re 
í^reso Pero durnnte to»lo este coloqui), su 
mirada estaba fij^ eu el aemblsut»* de Do 
lores. Luego lady Field en pn uso variar 
el patteo, pero niuguno del cuarteto «le 
mostró interés en ello. Le» era más agra-
dable charlar bajo 1- s limoneros. 

Durante algunos minutos la conversa-
ción fué general; luego el loid y Dolores 
ne alejaron gradualmente, y sir Karl y 
Lola quedaron atrás. 

Lola estaba con Ion tí sima, erev- rulo que 
la Providencia quería favorecerla, cum 
plieudo el deseo más íntimo de ¿u «uni-
són. 

I.legó a <er más espiritual. Se había pro 
puesto retener á sir Karl á «u lado, y así 
lo hacía. Rete no pudo ya resistir loa en 
cantos de *u gracia, de su ingenio j de su 
charla viva y melódica. 

Un pequeño incidente quedó grabado 
en el espíritu do sir Karl Habiendo Dolo 

v e! Inrd pajeado corea de un ro 
nal, é-de <e detuvo y cortó una rosa 
blanca, prendiéndomela eou orguil» en 
«d ojal de su levita. Al baronet parecióle 
q-ie llevaba ceroa del corazón, á la manera 
ile un caballero en los tiempos antiguos, 
para ostentur los colores de su dama. La 
indiferencia de la señorita (Jliefdeu le 
asombró 

IV 

—He ve ni lo, Do h res, pava decirte que 
tenemos visitas inesperadas de París. Ma-
má, que está hacieudo esfuerzos sobrehu-
manos para entretenerlos quiere disponer 
una fiesta improvisada para esta noche., 
baile, charadas, música, cualquier cosa 
que pueda matar el tiempo. Ua enviado 
ni! ree»»do a! lord, pero éste por algo que 
no sabemos parece estar de ¡nal humor, 
pues se ha excusado. 

Aquel «algo» hizo sonrojar á Dolores. 
—¿Por qué te pones tan colorada? ¿Qué 

es lo que hay?—preguntó Lola, á quien no 
esoapaba nada.—¿Tienes algo que ver oou 
la exousa del lord? 

—No; absolutamente nada. 
—Entonces, ¿por qué te sonrojas? No 

se enrojece una de semejaote manera por 
nada ¿Lo has visto hoy? 

—Estuvo aquí esta mañana, pero no 
habló de Beaulieu Quizá no habría aún 
recibido tu invitación. ¿Será una tertulia 
concurrida, LoW? 

Dolores estaba ansiosa por oambiar Je 
tema, pero Lola descubrió el motivo 

—Veo quo no q u n r e s <|ue hablemos 
más de lord Ryawortli. Te daré gusto, pero 
tengo la seguridad de que aquí hay algu 
na cosa; de lo oontrario no te hubieras ru 
bo rizad o. 

¡De qué pequeñece* de pe a de en ocasio-
nes la vida humana! Si Dolores no se bu 
biera ruborizado, su vida eainbiaba de faz 
por completa. 

- ¿Irá muoha gente,— fjols, —ropitió 
Dolores haoiendo caso omiso de las apre • 
oiaoionesde Is morena. 

—Supongo que sí Vendrá sir Karl F ué 
uii primer cuidado; pues, conourrida ó no, 
oualquier tertulia sin él me hubiese sido 
insoportable. 
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PRIMERA PARTE 

CAPÍTULO PRIMERO 

M ¡ral mar. 

Kn el tiempo o ti quo rom ¡onza esta verídica 
historia, la ciudad de M ¡raimar, que ai no fijfii-
ra (Mi las cartas geográficas bajo este nombre, 
no es tampoco creación de la fantasía como la 
ti"! <S1 >i tic ('ampanella, e.Uaba formada por blan-
co y humilde caserío, encerrado ea uu cinturón 
de terrosas murallas, vigilado de trecho en tre-
cho por torreones y defendido por dos castillos 
árabes quo, desde dos opuestos cerros, dábanse 
la mano sobre ella con escalonadas atalayas. 

{"na plaza de antiguos ./n"ij,>v •!<> roitns, con-
vertida en mercado, con so p é t a l e s obscuros; 
una casa Ayuntamiento con alta torre sustentan-
do un reloj paralítico; tres conventos con sendas 
y amplísimas huertas, donde frailas dominicos, 
franciscanos y agustinos paseaban sus capuchas 
y hacían sus meditaciones; algunos templos po-
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bres do sontos, mas no de devotos, y una cate-
dral de portada corínthia, de airadas ojivales, 
solada de cantería, con un coro cié buena talla y 
un altar mayor rodeado de Apóstoles de alabas-
tro, componían los lugares y monumentos más 
salientes de aquélla villa, elevada á capital do 
provincia por obra y «gracia de la Huerta do 
Madrid. 

Kn torno de los tres conventos desparramá-
banse las modestas casas, so entrecruzaban las 
callos y las callejuelas, se tejía la red de ese pó 
lipo quo llamaban los romanos ¡nbs, para distin-
guirle de la cintas, como el cuerpo se distingue 
del alma. Uodeado todo de murallones, hubiera 
|>od¡do decirse que allí so veía, no una ciudad, 
sino la célula de un pueblo futuro ron su nu-
cléolo y sus envolturas, una metrópoli en em-
brión, que desenvolvería sus fuerzas latentes y 
desarrollaría su organismo, cuando rompiese 
esas ataduras y avanzasen háeia el mar v la vega 
sus edificaciones. 

Pero esto, (pie constituía el tema del porvenir 
para algunos conspicuos miralmarensos, no des-
e r t a b a el afán dé l a multitud. A la sazón, la 
única realidad «pie tenía ante sus ojos era aque-
lla pobre y ruin amalgamado muros de cal y la-
drillo. muy blanqueados, muy deslumbrantes al 
sol, ron ventanas abiertas según la comodidad 
de cada vecino \ no conforme á reglas de róña-
lo, con IniortocjHos donde se balanceaban los 
plátanos, y r.m frescos pátios adornados de ma 
cotones, que templaban el ardor de los terrales 
y defendían del bochorno á los moradores, en 
íos días del verano calurosísimo. 

La población, la cintos. como antes dije, era 
de condición iudolentey perezosa. 
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No en vano habían pasado por allí los tur-
bantes arabos, ol fatalismo del Korán y los ojos 
entornados do las odaliscas. Aún 011 el camjK) 
andaban los labriegos con zaragüelles; todavía 
(»n las huertas rodaba la noria do arcaduces de 
barro y se alzaba la ondulante palmera para 
dar sombra al paseante distraído. La sangre del 
Yémen hervía en las venas de aquellos herede-
ros del Zagal para encender las pasiones,no pa-
ra mover las fibras de la actividad productora, 
y hombres y mujeres padecían la nostalgia del 
terruño, querían vivir y morir allí, contemplati-
vos y v je t an tes , ni envidiosos rio las riquezas 
del mundo, ni envidiados en su ilolrr. f'ar n\»nt*. 

Kllas eran hermosas sobre toda ponderación. 
Magníficos ojos negros iluminaban sus rostros de 
gloria.largos cabellos caíanles como mantos rea-
les yá la blancura alabastr ínadesus carnes unía-
se el modelado perfecto de sus fo -mas He cono-
cí lo ejemplares (pie, á los sesenta artos, aún ins-
piraban amor v conservaban atractivos, como 
Niñón de Leudos. La raza ha ido con los cruza-
mientos degenerando; pero todavía, cuando al-
guna descendiente de aquéllas diosas humanas 
dá el S'iUo (i/vis, resulta á las miradas del homo 
s ijt'rns tin pasmo que ni el tie Sicilia. 

Kn cuanto á ellos eran nobles, caballerescos, 
enamoradizos v románticos. K! pueblo bajo, co-
mo siempre. llevaba la carga del trabajo y do las 
miserias, [.os hidalgos y los burgueses, (pie en-
contraban también pergaminos y sangre azul re-
volviendo sus árboles genealógicos, cuidábanse 
solo de llevar una vida comodona y pacífica. 
Tantear las musas, requebrar doncellas, orga-
nizar fiestas en su Teatro y Liceo, acudir á las 
citas de la Glorieta, como á las alamedas del Re-



8 Canato Etparragt 

tiro los jwrsoiiajes de Jui/ar ron fuego, todo eso 
aparte de administrar la hacienda propia sin au-
mentarla ni disminuirla y de oír misa entera 
con devoción, era el quehacer de la juventud 
dorada de Mi ral mar y aún de la vejez verde y 
remozada, que le disputaba en ocasiones el 
puesto. 

Corrían los tiempos dichosos de las zarzuelas 
de Olona y (íaztambide, y cabezas y corazones 
estaban impregnados de aquel romanticismo mu-
sical, que hacía á los paletos recién llegados á la 
Villa y Corte enamorar Duquesas en un santi-
amén, y á cualquier oficial de los tercios reales 
poseer talismanes y secretos que le convirtiesen 
en árbitro de la política palaciega, hasta alcan-
zar la mano de su dama do alta alcurnia. Que so 
quiera (pie no. entre el teatro y la vida real hay 
un flujo y reflujo constantes y así como nues-
tros dramas clásicos sacaron de nuestra vida na-
cional la mé lula de sus personajes, las represen* 
taeiones románticas llevaron á la vida sus fan-
tasías y al descansado espíritu de los miralma-
renses sus idealismos y ficciones. Por eso jutjnha 
ron J'ic'!/o á la continua aquella pequeña, pero 
distinguida sociedad de Miralmar, y no había 
estudiante que no esj>erase ver á su Duquesa de 
Medina, ó que no soñase ser llamado algún día, 
por artes sutiles, á los consejos de la Corona. La 
utopia é ra la característica de aquellas clases 
acomodadas, que en el aislamiento dichoso en 
que yacían no juzgaban de la vida real de los 
grandes centros, más (pie p»r las comedias, no-
velas y | Mesías entonces en l>oga.«EI Trovador -, 
«Venganza catalana», Los amantes de Teruel» 
y o l «Don Alvaro», «El Diablo Mundo» de Es-
proneeda y su < Estudiante do Salamanca», que 
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se hacía ¡vpresentable por jóvenes aficionados, 
en el punto de aquellos eolóquios de los jugado-
res v de Don Diego do Pastrana: las leyendas de 
Zorrilla y su Tenorio siempre dispuesto á con-
quistar novicias y repartir estocadas: las tnuluc-
eiones «pie corrían de mano en mano de Walter 
Scott, Victor Hugo y Kugénio Sné, y la litera-
tura por entregas de Fernández y González, Pé-
rez Kserieh, < >rtega v Frías y tantos otros, man-
tenían en constante tensión Inicia lo imaginario 
aquella juventud melenuda, aquellos hidalgos 
linajudos, aquellos pacíficos propietarios que vi-
vían de sus rentas, y sobre todo aquellas her-
mosas mujeres que, contemplando sus gracias 
en los espejos, encontrábanse más dignas de 
rendir eonuoiu* y de ceñir coronas improvisa-
das que las «lamas descritas por esas plumas fan-
taseadoras. 

A tal condición uníase otra «pie completaba 
el carácter de la ríase inedia de Al ¡raimar: el fa-
natismo religioso, ó más bien, una exterior de-
voción exagerada. Por algo hacían sus nidos de 
piedra con grandes arcadas, en ámplios claustros 
y en el centro de la ciudad, frailes de distintas 
órdenes, y las iglesias alzadas después de la Re-
conquista sobresalían con sus severas torres en-
tre aquellos grupos de edificios.Gon ellos, el área 
de los tres conventos, la (-atedral, coronada de 
aspilleras como feudal castillo, el Seminario á 
un lado de ésta y el Palacio episcopal frente por 
frente, ocupábase más de la mitad de la superfi-
cie de la antigua villa, amén de lo que» robaban 
al desarrollo de su población mural Iones y ata 
layas, alcazaba y castillos moros. 

Kn la casa solariega de escudo heráldico con-
servábanse por tradición las prácticas devotas; 
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oíase misa de alba, orábase el Angelus, echaba 
la bendición el padre al sentarse á la masa, y se 
rezaba el rosario al obscurecer Pasar sin santi-
guarse ante el pórtico de un templo, no descu-
brirse al encuentro de un sacerdote, no besar el 
anillo al Señor (íbispo cuando salía de paseo con 
sus familiares, no ofrecer la desvencijada galera 
ó carretela al párroco conductor del Viático en 
la vía pública, hubieran sido graves desacatos y 
aún pecados horribles, que jamás hubiese come-
tido vecino alguno de M¡raimar. 

En cuanto á los frailes dividíanse las opinio-
nes: mirábanles media docena de progresistas, 
lectores deAyguai ls de ¡zoo, con ojeriza y los 
moderados con halago; considerábanles aquellos 
cotilo parásitos inútiles, (pie acaparaban en sus 
manos muertas la mejor riqueza del país; hablá-
ban de desamortización, de expulsiones históri-
cas, y hasta algunos hubieran querido libertar 
á la Santa Patrón.» de su pesada tutela, conside-
rando que no era razón que retuviesen los do 
mínieos e;> .a capilla do su convento aquélla 
Virgen protectora del vecindario, que debía ser 
de todos y para todos. Pero contábase que esa 
Virgen, aparecida en las orillas de la playa á un 
torren», después de haber poblado el sitio de su 
aparición d<> perfumadas azucenas, (pie aún na-
cen entro la arena del mar, había querido ir á 
esa capilla, en cuya puerta cayó muerta y yaco 
enterrada la ínula que la condujo; que llevada 
la Imágon á la Catedral, se salió de allí por su 
pié, para volver á su predilecto santuario, yol 
pueblo y la nobleza y la misma clerecía, seduci-
dos por la poética tradición, acataban la volun-
tad de su ('el es te Soberana,}' allí iban á proster-
narse todas las tardes, á buscarla en el gran día 
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<lo su solemne procesión, v á colocar ramos de 
llores, colgar ex votos en su altar y ochar mone-
das di' cobre en el cepillo «lo su culto. 

La piedad, la fe cristiana y la práctica de los 
mandamientos de nuestra Santa Madre Iglesia, 
mezcladas con cierto quijotismo caballeresco y 
galante v (ron aquel desdén por las ocupaciones 
serviles "de la industria y el comercio, propio 
de nuestros hidalgos y caballeros chapados á la 
antigua, constituían oí fondo psíquico de las cla-
ses cultas de Miralmar, y á todo ello se unía un 
pleno convencimiento deque su ciudad, con su 
mo lesto caserío, s i regular vega, su charco azul 
med'terránco, su cielo siempre sin nubes y sus 
ríos sin gota de agua, era la mejor región del 
planeta, la más rica del mundo: un pedazo do 
tierra que no debía cambiarse ni aún por aquel 
de la Mesopotamia, en que so cuenta estuvo el 
Paraíso. 

V verdaderamente, prescindiendo de la po-
breza de aquella villa, rocíen proclamada capi-
tal de provincia, de la indolencia de sus mora-
dores. de su dejadez musulmana, del estrecho 
marco do su vida y de la escasez de sus aspira-
ciones, la decoración que á Dios plugo jwmer en 
derredor de aquel puñado de casas blancas y 
brindar á los miralmaronses, no podía ser más 
sorprendente y magníllea. Por cima las crestas 
tie los montos alzábanse com > petritieadas ondas 
de un < WMUO; sobre éstas, los castillos árabes y 
la alcazaba, majestuosamente colocados, ense-
ñaban los dientes de sus almenas y la curvatura 
titánica de sus torres; á la derecha un promon-
torio, con otro castillo en lo alto, avanzaba has-
ta el mar, para explorar sus llanuras; á la iz-
quierda la vega extendíase con sus preciosos ca-
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serios, y enfronto la inmensa planicie movible 
del Mediterráneo rizaba sus olas, <pie devolvían 
al sol sus centellas. Ni muelles, ni puerto cerra 
do, ni aguas sucias y cenagosas salidas de la 
sentina de los buques: el mar libre, suelto y son-
riente, tranquilo casi siempre, en ocasiones irri-
tado. escupiendo espumarajos, y las velas cru-
zándolo sosegadas ó en zozobra, tal era el es|>ee-
táculo, no pocas veces interrumpido por algún 
barco desgobernado,que venía á morir en aqué-
llas riberas, recostado por el viento v despeda-
zado por el oleaje 

Ponga el lector por cúpula de todo esto, sir-
viéndole de fanal, cobijando á la urbs y á la 
ritos', influenciándolas con sus abrasadores of!ú-
vios, la media naranja de un cielo color turque-
sa, con un sol color topacio, eon unos crepúscu-
los color grana atravesados de franjas de color 
de oro, y comprenderá por qué no so envidiaba 
allí el Edén perdido de nuestros progenitores; 
¡>orqué eran tan sonadores v enamoradizos sus 
Adanes, tan hermosas y tentar loras sus Kvas, tan 
sabrosos los frutos prohibidos desús manzanos, 
tan ricas sus flores, tan mansas sus fatutas, tan 
seductoras é insinuantes sus serpientes. 

Y si á nadie lo pareció raro ni inverosímil 
que, do un lugar de la Mancha, esa estepa espa-
rtóla, sin el influjo de estos encantos, ni los aci-
cates de esto inspirador medio ambiente, saliera 
un Don Quijote, utopista, fantástico, tqw) del 
idealismo impertérrito de nuestra raza, con su 
poética Dulcinea en el corazón y su lanza en 
ristre para enderezar entuertos, menos se halla-
rá impropio que de Mi ral mar, de su atmósfera 
romántica y visionaria, saliese el joven Canuto, 
el último vastago de la linajuda familia de los 
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Espárragos miralmarensos, con todos los altos 
propósitos y aspiraciones quo hubo Dios do in-
fundirle, y (pie, sino peleó con molinos de vien-
to, ni acuchilló pellejos de vino, porque no ha-
bía para (pié, posados ya los tiempos do la an-
dante caballería. tanij>oeo tuvo resignación bas-
tante para i r á horcajadas por el camino de su 
existencia en el rucio trampillo del positivismo, 
sufriendo no pocos tropiezos con (Huesillos y 
yangiioses, |>or sus quijotescos pujos y luchas 
á brazo partido con la realidad. 

Tal fué el hijo de Don Primitivo Espárrago, 
con cuya familia tiene (pie hacer el lector cono-
cimiento, picado de curiosidad con estas indica-
ciones, y no le ¡tesará seguramente: porque ha-
llará en el hogar de aquel modesto ox-droguoro 
muchas cosas dignas de consideración, relacio-
nadas con la vida y costumbres do medio siglo 
há en aquella interesante ciudad mediterránea, 
á la que ni el docto Sebastián de Covarrubias en 
su Tesoro <1» la lengua españolo, ni el Doctor 
Pedmar en su libro Aatigu^latles // gram!e:as de. 
I Malaya, ni el erudito Obispo Don C. a briol 
Pascual de < írbaneja, en su célebre (fónica, dio-
ron, entre tantos do fenicios, latinos y árabes, su 
verdadero y auténtico nombre de pila: Mind-



CAPÍTULO II 

Una familia patriarcal 

La familia do D Primitivo componíase del 
matrimonio, cuatro hijas hermosas (tomo soles 
y un recien nacido, el Benjamín de la casa Don 
Primitivo VUpárrafo y Avellaneda, bajo y algo 
encorvado de cuerpo, afeitado el moren:» rostro 
y padecido de catarro crónico, era hombre de 
¡>oeos amigos, de severas costumbres, de avina-
grado genio, de inxorabte rigidez paterna y 
poseedor de una regular fortuna hecha en el co-
mercio de drogas. 

Su esposa Doña Gertrudis Palomar era grue-
sa, tarda en la locomoción, sofocada ;í vece.- de 
menos estatura aun que su marido, peinada á la 
antigua, aseada siempre, calzada de zapatos de 
paño negro por causa de los juanetes, y entre-
gada, hasta cuando iba y venía por las galerías 
de s i amplia casa, á la pacílica y continua ocu-
pación d % ha^er calceta Para e<to eran sus ma-
nos, una incansable maquinilla: movían los mol-
des con rapidez vertiginosa, de la mañana á la 
noche, de-?de (píese levantaba hasta que se acos-
taba, en la (rocina y en el corredor, en la sala de 
familia v en la de visitas, delante de todo el 
mundo, sin parar, ron el daguillero al costado, 
sobre una V de metal puesta en la cintura y con 
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la eostita del ovillo colgada. Hablando, regañan-
do, discutiendo, en pié. sentada, basta dormi-
tando en la cómoda butaca de su gabinete, sus 
manos seguían y seguían la ('terna tarea d é l o s 
menguados,los crecidos y las vueltas; el hilo en-
tre los delgados moldes tejía v tejía sin parar y el 
saquito del calcetín comenzado la mañana ante-
rior colgaba ya al siguiente día, blanco y per-
fectamente tramado, hasta «pie no tardaba en 
acabar con el último punto, tras el cual la bue-
na señora hacia un nudo y cortaba satisfecha, 
para volver á empezar otra medía incontinenti. 

Kl matrimonio se llevaba bien: solo aquel 
continuo tejer calcetines era la desesperación de 
I). Primitivo y daba origen á domésticas reyer-
tas. ¡Cuántas veces encontrábase el mal humora-
do esposo la media en su pupitre, al lado de su 
caja de cerillas v de sus cigarros y hasta cerca 
del plato de sopas! Kntonces daba rienda suelta 
á su ira. sacaba los moldes, tiraba á un rincón 
la malhadada urdimbre y venia el gimotea* de 
Doña Gertrudis, quo acudía á evitar la destruc-
ción do su preciada obra y disputar ron el ira-
cundo cónyuge su perfecto derecho á enlazar 
punto tras punto, como él encendía cigarro tras 
cigarro y con más provecho de la familia: por 
(pie esto convertía los napoleones en humo inú-
til, V ella los acrecentaba con su productivo Ira-
bajo. D Primitivo no se dejaba convencer y an-
daba, como gato escuálido, siempre tras el ovi-
llo, para esconderlo ó para hacer alguna fecho-
ría ron la tola de araña de su osj>osa, como él 
llamaba á su labor femenina. 

Las niñas, las cuatro hijas de Doña Gertrudis 
no habían lu redado de su madre aquellas aficio-
nes domésticas, que sustituyeron á la rueca y al 
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huso do las antiguas, ni do su padre aquel rostro 
di ti cultoso y cejijunto. Eran, como lie dicho, 
hermosas, verdaderas miralmarenses, regocija-
das, frescas y sonrosadas como manzanas, y lle-
vándose un arto cada una, parecían de un solo 
alumbramiento. Primitiva, Gertrudis. Juani ta y 
Maruja formaban un cuarteto agradabilísimo,lo-
cuaz. coquetón y noviero,que mantenía en cons-
tante desvelo á Doña Gertrudis y que hacía mo-
ver la cabeza de cuando en cuando, con mal hu-
mor, á I). Primitivo. 

Desquite de todas las rabietas de éste con la 
calceta y de todos sus sombríos presagios sobre 
la colocación de aquellos cuatro pim{tollos, era 
el niño, nacido al mundo, cuando ya sus padres 
so despedían de la esperanza de tener un varón 
que perpetuase el apellido de la familia: aquel 
nobiliario Espárrago venido á menos en una 
tienda de drogas; pero que. enriquecido con 
ellas, ya podía por medio de un sucesor, á quien 
seda r í a educación y carrera brillantes, recobrar 
sus pasados esplendores y ofrecer nuevo lustre 
á toda su futura descendencia. I"n varón fué el 
sueño constante de D. Primitivo, v cuntid" lo tu-
vo Doña Gertrudis y al verle el médico que la 
asistía exclamé» \rirn,o hnlemvA! I). Primitivo 
abrazó á su mujer, le perdonó todas sus imper-
tinencias v hasta se le cayó el gor ro de terciope-
lo liácia atrás, en una pirueta de alegría 

¡No era nada tener un príncipe heredero de 
las pasadas glorias de los Espárragos y |wider 
mejorarle en tercio y quinto, constituyéndole 
una especie de mayorazgo para dar le medios, 
después de una carrera mayor, de ir á la Gorte, 
bril lar en el gran mundo, ser Diputado, Minis-
tro y quién sabe si arbitro «le los destinos del 
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país! Si el chico salía de talento y esto no po-
dia monos do suceder, dadas las eminentes per-
sonas que iiguraban en su árbol genealógico, 
donde había desde un Conquistador de villa y 
un Alcalde de ('asa v Corte, hasta un Obispo), si 
no se parecía en lo pedestre de su condición á 
Doíia ( íer trudis , si aprovechaba su tiempo y sus 
estudios y luego su carrera y su d inero ¿quién 
dudaba de que por lia llegar tan alto como so haba 
I). Primitivo, y ser el restaurador de la digni 
dad de aquella prosapia obscurecida por las vi-
cisitudes de la suerte tras un mostrador de dro-
gas? Seguro estaba de ello el feliz padre, y se ala-
baba de su previsión por haberse ret irado si 
tiempo del negocio do droguería y no dar ú su 
descendiente el mal ejemplo <|e un Espárrago 
despatillando en una tienda, como cualquier mer-
cachifle 

Por supuesto, quo I). Primitivo, aposar de sus 
modestas ocupaciones,no había quer ido dejar de 
ilustrarse y en ello también resaltaba otro rasgo 
previsor de su talento práctico: porque, sin sus 
lecturas de la trastienda, interrumpidas de vez 
en cuando por his disputas con su cónyuge, (pío 
iba hasta aquel sagrado lugar á meterle la me-
dia por las narices, no hubiera formado criterio 
seguro sobro 11 educación y carrera que había 
de dar á su vastago, y tal vez se hubiese aver-
gonzado de sor su padre, euando aquel cursara 
sus asignaturas en la Cniversidad y so nutriese 
de ciencia y hallara que el autor de sus dias era 
un ignorante do tomo y lomo. No señor, para 
evitarlo, casi instintivamente, se había dado á 
loor en los ratos perdidos el buen droguero, y va 
se tenia sorbidos todos los tomos de la ' Histo-
ria de la Revolución francesa doThiers,* El Qui-
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joto», «Persiles y Regismunda^, «Las Humas 
do Palmyra», y «María 6 la hi ja do un jorna-
lero». 

Xo simpatizaba D. Pr imit ivo por igual con 
todas esas obras. Xo lo mistaba aquello de la 
Marquesa de Agitas Turbias, ni entendía g ran 
rosa de las narraciones de Volney:el misino Pér-
siles le fatigaba, aunque Cervantes, de saberlo, 
Ir hubiese descargado en la mejilla la otra ma-
no sana: pero el (Quijote ese sí regocijábale en 
extremo y tanto (pie? Doña Gertrudis encontró 
muchas veces riendo solo y á mandíbula batien-
te á su adusto mari«lo, y temió por los resortes 
do su razón 

L o q u e más hizo pensar y reflexionar á Don 
Primitivo, desde que le nació su vastago, fué 
aquel Disrrsn rjf /as arm a s ¡¡ la .y //> (ras, puesto 
por Cervantes en boca del hidalgo nianchego: 
porque, habiendo en su estirpe un Conquistador 
de villa y un Obispo, digno representante ésto 
de las letras humanas v divinas, y aquél de las 
armas esforzadas, no sabía por qué camino en-
derezar al t ierno infante, luego que fuera pasado 
su destete, hubiera soltado las andaderas,echado 
los dientes y colmillos y preparádose con esto á 
ser i'ii h'nnhr''. 

Verdad que |). Quijote mandaba noramala 
á los que di jeran que las letras haeian ventaja á 
las armas; pero no es menos cierto «pie, después 
para ponderar las pintaba la vida del soldado 
on la ¡mitroza, atenido á la miseria de su paga y 
á lo que garbeara con sus manos, con notable pe-
ligro de su vida, desnudo á veces hasta d* ca-
misa, en la campaña rasa duran te el invierno, 
por cama el duro suelo, con Inula de hilas en la 
cabeza tras de la batalla, en el caso más favora-
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hi o, y sin grandes mercedes ni premios como los 
letrados. No se le ocultaba también á 0 . Primi 
tivoque, desde los tiempos del andante caballe-
ro hasta entonces, habían cambiado las cosas v 
que eran llegados muchos rancheros á genera-
les; pero bien le constaba que estos ascensos 
milagrosos se lograron en las revueltas políti-
cas, por medio de sublevaciones afortunadas y 
con grave riesgo del pellejo. I/>s Torríjos fusi-
lados en Málaga, y los Colorados, que también 
habian sido víctimas del absolutismo en Miral-
mar. y que tenían á las afueras de la ciudad un 
modesto eenotaflo. eran para I). Primitivo pode-
rosos argumentos en p r ó d e las letras y en con 
tra de las armas, dígese lo que quisiera el señor 
Quijnna, alanceador de m dinos y de inocentes 
ovejas. 

Decidió, pués, el ex-droguero encaminar á su 
hijo por el sendero de las Letras; mas no de las 
divinas, únicas puestas ¡mr Cervantes por cima 
de las armas mismas, sino de las humanas: por 
que tenían aquéllas el inconveniente de exigir 
el celibato, y con él el acabamiento «le la descen-
dencia de los Espárragos, tan en peligro puesta 
por la fecundidad en hembras de Doña (lertru-
«lis y su pertinaz esterilidad de varones Hsode 
acabar la raza de D Primitivo en canónigo ú 
Obispo era á su ver una desdicha. Lo mismo da-
ba «pie acabase en droguero: que él fuese el úl-
timo fruto de aquella rama del árbol de Adán 
y Kva. Aun concluyendo en Papa no estaba sa-
tisfecho D Primitivo: jK»r que el mal era esa 
conclusión, ese «gotamiento de los Espárragos, 
la pérdida absoluta de ose apellido en los tiem-
pos futuros; «pie el árbol gen«»alógÍco de la fa-
milia quedase parado allí, sin nuevos arranques 
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ni redondo! i ios en quo so escribiesen con letra 
cursiva hijos y nietos y biznietos, hasta la con-
sumación de los siglos. Kso era la muerte do la 
familia toda, el aniquilamiento de la <r».v, eaor 
en la fosa común del olvido definitivo c/»n to-
dos sus antepasados. 

No por Dios, el niño no sería cura, aunque 
le asegurasen un capolo cardenalicio: poro tam-
poco sería militar, para estar á cada paso ex-
puesto;! dar al traste con su cabeza v con todo 
su árbol de familia. Asi «pie, ya resuelto I), Pri-
mitivo, llamó á su esposa; congregó á cónclave 
á su mujer y sobrinos, descendientes de una 
hermana suya y que habían estado de horteras 
en la tienda; sentó en fila on un sofá ¡\ sus cuatro 
hijas, que aunque niñas ya tomaban varas de 
sus primitos, y con voz solemne v reposada, 
anunció que había decidido que Canuto, tal era 
el nombre de pila del deparado varón, ftieso 
Abogado do los Tribunales de España 

Los sobrinos aplaudieron sin reservas el pro-
yecto de D. Primitivo; las chicas revoltosas se 
miraron conteniendo la risa: Doña (ícrti ndis ob-
jetó que oso ora poner la almazara antes tie ha-
ber aceitunas, v el ama tío cría, (pío llevaba ai 
infante en brazos, y que asomó á la puerta de 
la habitación para curiosear, no pudo menos de 
dar un fuerte apretón y muchos besos al ni fio, 
entusiasmada del buen acuerdo tie su padre. 

Dicho y hecho; D. Primitivo desde aquel día 
no tuvo más tpie esa itlea lija: un abobado, un 
defensor de la justicia, un protector del pobre 
despojado contra el poderoso ensoberbecido, 
un sacerdote tie la ley que á pesar de su sacer-
docio. podria casarse y aumentar los retoños del 
gran árbol de los Espárragos, ese era el diirno 
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continuador do aquella o-tirpo, ol regenerador 
probable do sus glorias, tal voz ol que lo añadiría 
nuevos timluvs; pues eo:i la toga en los hombros 
y el birrete sobre la raheza, podía entrarse ma-
jestuosamente en todos los altos puestos, lo mis-
mo del Foro «pie de la magistratura y de la po-
lítica, para bien suyo y del pais entero, que po-
día regenerar. 

¡ All! s; yo hubiese sido Abogado, pensaba 
I) Primitivo, dando vueltas á su acariciada ilu-
sión. Si en vez do quedar huérfano, hecho un 
pobreto y toma' que buscar mi pan de cada día» 
primero de factor, luego de socio y por tin do 
amo exclusivo do mi tienda, hubiera recibido 
instrucción, estudiado leyes y entrado por las 
purrias de una < 'hant'illería,seguro estoy de que, 
como ara paré por medios honrados y asiduo 
trabajo el establecimiento que me enriqueció, 
hubiere subido, ¡quien sabe donde! en aquel otro 
mundo de los altos destinos. Poro mi hijo lo ha-
rá, él alcanzará esas envidiables posiciones al-
gún dia, y si tiene el carácter recto de su padre 
y os adusto é in II ex i ble contra la maldad y po-
lca denodadamente contra la injusticia, como lo 
exije su carrera, la fortuna y la reputación le 
seguirán por todas | artes y será un Espárrago 
digno de su apellido. 

Sumido (ai esas reflexiones quedábase dur-
miendo l>. Primitivo en su sillón de baqueta to-
das las noches, después de rezar oí rosario. Las 
niñas cuchicheaban en un rincón, sobre sus 
amorcillos y quisquillas; el ama do cría daba de 
mamar á ('aunto, ó le mudaba do mantillas, por 
alguna de sus proezas que olían y no á ámbar, y 
Doña Gertrudis aprovechaba el sueño profundo 
do su marido, para seguir tejo que to tojo la ta-
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roa de la segunda media del onceno par de 

>» >, MU mirar siquiera la labor sin contar los 

l ' T ^ l t t que n i a q 11 í n a 1 m <»n t e salían, hasta que el reloj de pared co gado sobre 
el p año de mesa daba nueve c a n i n a í l , 
era la señal de que la nodriza y las rTiñas s . " 

l 0 S , d o s f n W S T ú l t í M w&witfn 6 s» postrer altercado del día. 



CAPÍTULO III. 

Canuto en canutillo. 

Dos años pasaron desdo las escenas somera-
mente relatadas en el capítulo anterior, ruando 
el fu turo famosísimo abogado D. Canuto Espá-
rrago y Palomar, so decidió á a n d a r á gatas, co-
rno por la mañana el animal misterioso del enig-
ma de Tcd«i«. Hasta entonces ;qué sufrimientos, 
qué zozobras, <pié sobresaltos continuos, amar-
garon los «lías de I), Primitivo y de su pacien-
zuda esposa! La lucha obligada con las nodri-
zas. la amenaza del sarampión y del terrible ga-
rrotillo y por último una epidemia de cólera 
morbo asiático, «pie se desarrolló en Kspaña y 
llegó á las puertas do Miralmar, hicieron á Don 
Primitivo temor fundadamente por la suerte do 
todos los Espárragos fu turos . 

Ni la hui«la á Egipto guardaría «oinparaeión 
con la precipitada marcha del matrimonio y 
prole ante eso H uVídos del cólera, que amenaza-
ba á todos y principalmente al tierno infante. 
10atábanse tranquilos el ex-drognero leven»lo 
con sus aminos tie la trastienda las fechorías le-
janas del huésped asiático, cuando al «lía si-
guiente faltó uno y súpose con horror «pie había 
muerto de cólera fulminante. Tras este siguie-
ron otros casos no monos espantables; los con-
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tertulios so hicieron un putíado do moscas. Don 
Primitivo aturdido mandó á Dofia Gertrudis 
liar los colchones y preparar lo todo inmediata-
mente para salir de aquella población infestada, 
y no s»i tardó más que horas en marchar toda la 
familia con la balumba «lo los equipajes, en la 
galera . 

Quemóse azuf re en la casa antes de salir, al-
záronse los cristales de las ventanillas del vehí-
culo, para cruzar |>or Mi ral mar, operación «pie 
se repetía al pasar á trote largo por todos los 
pueblos invadidos, ayuimso á pan y agua en el 
camino por ser promesa de I>. Primitivo, y lle-
góse al tin á un lejano pueblo do sierra, aislado 
del resto del mundo, no sin protestas y renmli-
neos de <\\ escaso vecindario, «pie miraba con 
malos ojos la intrusión <ie aquella peligrosa 
t r ibu . 

Kn aquellos tiempo* nada se sabía de micro-
bios vírgulas; «a-oíase «pie el cólera era un vien-
to deletéreo «píe, soplando sobre una ciudad, 
derr ibaba sin vida á sus moradores, un Nerón 
ansioso de. víctimas; así que tampoco se conside-
raba seguro nadie en los más a]>¡uatados retiros, 
ni dejaba «le temblar 1> Primitivo por su vásta-
go en el palacio desmantelado de los condes de 
lama, q ic ocupó en el pueblo por recomenda-
ción «le un su amigo de la tertulia, y cuyos am-
plios saioae-, servían de granero y palomar al 
a<bn¡nis¡radoi\ 

Allí permanecieron tres largos meses, tiritan-
do «le frío, pues Ionian la nieve ea-i al alcance-
de la mano; comiendo mal, durmiendo peor, mi-
rando la luz matutina desde las camas por las 
grietas de los gruesos muros del granero, espan-
tando murciélagos que habían hecho nido do 
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aqn olios desvanes, y practicando nocturnas ro-
(piisas oontra alacranes y tarántulas, (pic nose 
avenían á dejar aquellos sitios á la tribu mi rai-
máronse. 

¡Cuántas noches, I>. Primitivo, oyendo rui-
dos misteriosos, levantábase en camisón, como 
otro I). Quijote cuando la batalla con los gigan-
tes y, empuílando una larga escoba, andaba á 
golpes y mandobles contra los ratones y las cu-
carachas' A cientos caían los enemigos en aque-
llos combates singulares, á miles huían despa-
voridos ante la maza de aquel descomunal Ku-
giero, que én pié sobre el camastro era Ja efigie 
viva del ( 'abaliero de la Triste figura 

Asi pasaron tros meses mortales, dificultosos, 
llenos de angustias y de zozobras. Al fin, la epi-
demia concluyó, y el previsor ex droguero, 
aquel Vargas Machuca de las alimañas del pala-
cio, salióse con la suya, salvando de todo peli-
gro á su descendiente. Cuando cantóse el Te-
deum, volvióla familia á s u cómoda (rasa de Mi-
ra linar y halló tantas gentes enlutadas y tantos 
semblantes mohínos, (pie díó por bien emplea-
do el viaje y todos los trabajos y las fatigas su-
fridas |H>r hallarse íntegra y sana, en el hogar 
abandonado y en la empolvada trastienda. 

Canuto crecía entretanto que era una bendi-
ción (.'uando echó el primer colmillo hubo co-
mida y recepción en la casa. Las ñiflas enamori-
cadas de sus print i tos aprovecharon bien la oca-
sión de pelar la pava, á la sordina, esquivando 
las severas miradas del padre; pero no se bailó 
pon pie este era enemigo de tales jerigonzas, 
que solo conducían á la aproximación tentadora 
de los jóvenes. Hasta J)ofia Gertrudis tuvo car-
ta blanca para hacer á su sabor calcetines de la 
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mañana á la noche, enternecido an esposo al sa-
ber que eran para el a juar del futuro estudian-
te de leyes. Alguna mofletuda señora, amiga de 
Doña Gertrudis, <1 ió á los esposos el parabién 
]K>r el Abogado en ciernes, y declaró que ca-
lorar ía á la reválida del chico, para poner plei-
to sobre las fincas de una capellanía (pie le de-
jaron sus abuelos. 

Cierta enfermedad pudo cortar el hilo de la 
existencia del Papiniano en canutillo. No se sa-
be por (pié. el niño quedó de repente alicaído, 
como pájaro desplumado, produciéndosele un 
enflaqueeiniiento alarmante. Vuelta á salir en 
la galera toda la tribu al campo á hacer vida 
silvestre, v las niñas á renegar de la soledad for-
zosa del cortijo, donde no se veían árboles de 
dos píés para un remedio. 

Con tales solicitudes fué saliendo adelante 
Canuto, como el heredero de una enrona, pues-
to en fanal para la conservación de una dinastía 
y la prosperidad de un reíno. Pero es lo que 
decía D. P.iinitivo ;.qué mejor dinastía para él 
y los suyos (pie esta de los Espárragos, ni (pié 
vida de sucesor de imperio tan preciosa como 
la de su único hijo varón, y por «pié ser tan in-
sensato «pie se comprometiese la suerte de toda 
una gloriosa descendencia masculina, por un 
viento colado ó por otro descuido semejante? 

Cuando (/amito supo hablar y pudo apren-
der á leer, pusiéronle maestro de pr imeras le-
tras y desdo entonces quedó convertida la tras-
tienda en despacho del fu turo legista, haciéndo-
sele su mesa bureau, su sillón, su estrado con 
iniciales talladas, y su cómoda butaca de estu-
dio. Allí, sobro el sillón, quedaba el blanco de 
la pared para colgar el título en su día, y los de-
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más recuadros tío los muros aguardaban tam-
bién, sin duda, los diplomas de triunfos acadé-
micos y tal vez do cruces y condecoraciones. Kn 
esto, c«ano en todo, notábase á primera vista el 
espíritu previsor de 1). Primitivo, 

Parece que no, poro e^tos anhelos, estas anti-
cipaciones del ideal paterno, estas solicitudes 
extremas y este continuo ensalzar el porvenir 
de un hijo, acaban ¡ior crear una atmósfera en 
torno suyo, que le connaturaliza con los altos 
destinos queso le auguran y forman su carácter 
y sus tendencias, desde muy temprano. Canuto, 
tratado desdo luego como un legista distingui-
do, como un regenerador del lustre de la fami-
lia, repitiéndosele á la continua como á Saint Si-
món que estaba llamado á grandes cosas, se po-
seyó de su papel muy ni fio aún, cual los Prín-
cipes que se oyen llamar Altezas desde lacuna. 

Asi (pie, á los ocho años, echada fuera la 
ruinera física, hecho nuestro personaje un me-
dio hombre de calzón corto, tenía una gravedad 
y un ceñillo adusto impropios de su edad infan-
til, y se daba tono con las profecías de papá de-
lante do sus bulliciosas hermanas, (pie provo-
caban su ira |>oniéndole significativos apodos, 
cosa que hacía enfurecer á I) Primitivo, para 
quien Canuto era una institución, 

El niño, delgado v rubicundo, con ojillos 
azules muy fijos y semblante sin sonrisa, era en 
lo físico retrato de Doña (¡crtrudis cuando mu-
chacha, según una miniatura que esta conserva-
ha de antaño, y digno sucesor de D. Primitivo 
en juicio y condicior.es. No tenía travesuras y 
juegos alocados como los muchachos de su tiem-
po; no buscaba las compañías de estos para or-
ganizar las pedreas, entonces en boga, detrás do 
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la alcazaba; TIT con pretexto de la escuela entre-
teníase en subir á los mechinales de la Iglesia, 
á coger nidos de avione-s, ó á las higueras - leí ca 
mino de Monserrat, para hur tar el fresco y le-
choso fruto. A'l j'isro ju.°: como le llamaban sus 
hermanas, era derechito como un huso,hosco co-
mo un erizo, solitario como un hurón, y se le 
subía el pavo entre gentes, sobre todo cuando 
veía faldas. 

I). Primitivo le llevaba de la mano á paseo, 
por lo alto de las murallas fronterizas al mar, 
todas las tardes, medía hora antes de ponerse el 
sol: se asomaban á las aspilleras; contemplaban 
un rato desaparecer tras el torrejón de San Tol-
mo el inmenso globo do oro; conversaban, con-
testando el padre á las innumerables preguntas 
del hombrecillo, y se volvían á casa entro dos 
luces, pasando por la acera del Hospital y Casa 
cuna, donde siempre ora objeto de curiosidad 
para Canuto aquel torno, que divisaba tras un 
semicírculo de hierro, en ei hueco de la pared, 
casi al alcance de la mano, y sobre cuyo desti-
no, inquirido tenazmente, tenía I). lYímítivo 
(pie eohar á su hijo un piadoso embuste 

El rígido muchachuelo demostró á su patín» 
su noble condición en una de aquellas tardes 
de confidenciales paseos. Iban ambos á lo largo 
de la muralla, tajando al rayo d é b l del sol que 
se despedía, vió Canuto brillar en el polvo un 
punto metálico. Sus ojos claváronse en él, y con-
forme avanzaba fué distinguiéndolo más clara-
mente, hasta que se dió tai en ta perfecta de aquel 
blanco y metálico disco. Era un duro , un duro 
caido sin duda del bolsillo repleto de algún tra-
j inante . Dios sabe de quién. I) Primitivo no vió 
nada; pasaron al lado del veinten isabelino, y 
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Canuto, mirándolo desdeñosamente, no se bajó 
á cojorlo, no creyó que merecía la inclinación 
de su cintura, no dijo palabra y siguió con su 
padre adelante Al regresar del paseo y cruzar 
por el mismo sitio, Canuto miró de nuevo., el 
duro no estaba allí; algún otro chico más prác-
tico, más aprovechado, menos orgulloso ó des-
prendido, le atrapó á i meo de dejarlo nuestro 
héroe, y no estaba. Canuto contó á su padre lo 

^ocurrido v éste, creyendo peligroso para su vás-
"tago aquel total desprecio del interés y de la 

realidad, riñóle suavemente, dieiéndole (píe en 
la vida no hay (pie dejar pasar los duros por de 
Jante sin cojorlos, porque so enojan y ya no se 
ponen más al alcaucí» del <pie los desaira. 

Pequeña fué la rechilla que dieron sus herma-
nas al niño al onterarsedol sucoso Esto gimotea-
ba do rabia: pero no por la moneda, sino por los 
insultos de aquellas juradas enemigas suyas, que 
siempre estaban mortificándole. Los conter-
tulios rieron grandemente del caso y dieron gol-
pecitos al hombrecillo en la espalda, corrobo-
rando los prudentes consejos de I> Primitivo, y 
Canuto abochornado confesó al fin (pie no había 
cogido la moneda, porque no era suya ni de su 
papá, ni sabía á quién tenía que devolverla. 

A esta contestación no insistió 1). Primitivo 
en su cariñosa regañifa. ni (pliso (píese hablase 
más del asunto: comprendió en aquel rasgo quo 
tenia un hombre, el hombro de lev deseado, el 
Espárrago apetecido para la noble earn a-a del 
Derecho y para la reivindicación de la familia, 
ven su larga conferencia con el dómino (pie 
adoctrinaba al chico, encargóle que estimulase 
esos sentimientos do rectitud y de dignidad tan 
preciosos. 
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T'na afición do! muchacho hizo temblar do 
nuevo al solícito padre por su obra. Doña (Ser-
frudis llevaba á (Canuto ¡í la iglesia, para ir acos-
tumbra rulóle á las prácticas cristianas; el párro-
co le recalaba medallas v erneeeilas: él veía ayu-
dar á misa á los pequemos acólitos, tocando cam-
panillas de plata, al alzar la Sagrada Hostia. VA 
bordado< h1 las cabullas v el hu no del incensa-
rio atraian sus ojos. la música del órgano le gus-
taba, y quiso (pie le comprasen un altar con su * 
custodia, cáliz, candelabros, «a nees y adminícu-
los de plomo, y se hi /o una casulla de papel do-
rado y se pagaba las horas jugando al f/o„>i,iux 
i ubixririit. 

I) Primitivo receló con horror (pie su hijo 
podía l legará tener vocación eclesiástica. ¡Canu-
to cura! ¡Adiós continuación de la familia, adiós 
árbol genealógico, adiós rama de los Espárra-
gos tan perseguida por la adversidad! Pero á 
Dofia Gertrudis parecíale de perlas esa inclina-
ción, y las reyertas del matrimonio, reducidas 
antes ai estrecho campo de los calcetines, se ex-
tend ieron á este tema, avinagrando más cada lía 
el carácter del es¡>oso. 

Por fortuna el mismo Canuto puso t'Vmino á 
tales disputas, porque de la noche» á la mañana, 
habiendo visto la gran parada dé las tropas que 
regresaban de la guerra de Africa y q 10 cele-
braron maniobrasen las afueras de .M ¡raimar; 
habiendo nido hablar de Prim y deOdonel! v del 
corneta que le cortó la cabeza al moro, cuándo 
éste sobre los hombros se lo llevaba prisionero, 
arrinconó sus cruces y candelabros v pidió qué 
le c >mpiasen un sable y un uniforme y una ca-
ja desoldados de caballería. Todo eso so lo tra-
jo el prim i to novio de la hermana tnavor, v des-
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do entonces la mesa del comedor quedó conver-
tida on cam|K) do operaciones, con los escuadro-
nes de plomo, que d i r ü f a Canuto vestido de lan-
cero, con su salde al brazo y á toque tío cor-
neta. 

¡Infeliz I). Primitivo, que no ganaba para 
sustos! I'sa nueva afición (rástrense «lo su here-
dero causábale no menos sobresaltos: porque 
renovaba sus ojos aquellas lecturas tío los tra-
bajos y fatigas (pie cuenta < Yrvantes <!«• la carre-
ra tie las armas; aquella borla de hilas puesta en 
los chirles de la cabeza de su vástago, en vez do 
la borla de doctor: aquella imágen sangrienta 
de los Torrijos y de los Colorados atravesados 
por las balas, y veía por este camino también 
tronchado el árbol de la familia y «lesa pareen los 
los Espárragos de la faz del mundo. 

Era preciso apartar á Canuto de aquel cami-
no de perdición; arrancarle de sus solitarios jue-
gos: qui- frecuentase el trato «le otr«»s mucha-
chos; que hallase nuevas diversiones,ni «'closiás-
tieas ni militares, y como antesala del mundo 
pensó I) Primitivo ponerle en la escuela Hubo 
nuevo consejo de familia: protestó I>«>ña Cor-
trudis de <{iie, habiendo profesores para la casa 
de sus p.ulres, como las amas «le cría, se llevase 
al niáoá aquella especie do Inclusa <!«• la educa-
ción primaria, pero todo fué inútil: I>. Primitivo 
era inflexible en sus resoluciones y Cuantito, al 
dia siguiente de la borrascosa sesión, con su eal-
zoncito corto, su amor man illa do abrigo, su som-
brerito de castor con pluma do pavo real, y su 
carterita do piel colgada tlel hombro derecho, 
cuya correa lo cruzaba el pocho como una ban-
d a d o honor, fué llevado por la propia persona 
de D Primitivo al maestro de la mejor escuela 
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de Mi raimar, al nervioso, severo, urbano y di-
plomático I). Facundo, quo cogiendo como nue-
va presa al recien llegado, suspendió tinos mi-
nutos la clase para darle cara un dos v presentar-
le á la grey numerosa (pie ocupaba* los bancos 
del salón, que soltó por todos lados burbujas 
y estallidos de risa, cuando oyó decir al profe-
sor — «.Aquí tenéis un nuevo compañero, un ni-
fio muy bueno y muy deseoso de aprender: <Ca-
nuto Espárrago.» - E l que más y el (pie menos 
de los muchachos no se hizo cargo de los debe-
res de compañerismo, «pie so le'recordaban, si-
nó de aquel nombre, ¡Canuto! y de aquel apelli-
do ¡Espárrago! tan chocantes y tan dignos de 
una rechifla y novatada. 



CAPÍTULO IV. 

La escue la de Don Facundo 

En una plazoleta, eon cuatro acacias v con 
bancos de piedra entro tronco y tronco, levantá-
base ol caser/m do unos antiguos Marqueses, 
con puerta verde do grandes clavos, norial etn 
pedrado, un poyo de manipostería, puerta de co-
medio con picaporte do hierro, l lamador de eur-
dolillo, y gran patio interior solado de cantería, 
abierto al airo libro, ostentando alrededor las 
habitaciones del piso bajo v las ira I or ir. s del 
alto. 

Allí tenía instalada su escuela Don Facundo, 
dividida en secciones, donde liguraban con fun-
didos eon los párvulos, mozalvetes y grandullo-
nes, reclutas rezagados de la segunda enseñan-
za, que renegaban de los libros y á quienes la 
terquedad paterna, con auxil io do la palmeta y 
el bastoncillo del profesor , se empeñaba en me-
ter por vereda. 

En aquella abigarrada clase, constituida en 
el átnplio salón en que fué presentad» á sus 
compañeros Canuto, había niños de nueve á do-
ce años y aún algunos de quince, por su atraso 
y dureza de cascos: de suerte que,como en galli-
nero donde ni lado de pollos implumos entran 
algunos más fuertes v gal lead ores, no faltaban 

o 
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picotazos on la cresta para los más pequeños y 
humildes. 

K1 salón estaba ocupado por unas tablas lar-
gas, s»»bre pies derechos, que servían de escrito-
rios, con sus t interos en los agujeros abiertos do 
trecho en trecho, y sendas plumas «lo pavo cor-
tadas. Otras tablas más bajas, unidas á los pies 
di» esos largos escritorios, servían de asiento á 
los alumnos. Tales bancos, colocados en lilas mi 
merosas, de jaban una calle p r el centro de la 
sala y otra por medio, á lo largo, para el fácil 
pa. o de» los niños y del profesor, y allí, escri-
biendo desde palotes hasta sexta, con muestras 
de Ittirzaota por delante, empleaba (»1 revoltoso 
concurso una buena par te de la clase. 

Don Facundo revisaba por uno de los g ru -
pos de bancos, mientras el Sr. Tadeo, un pasan-
te» bonachón, bajo y rechoncho, hacía igual ofi-
cio por la otra par te y así al ternat ivamente. Kl 
maestro era, como eligimos, flaco, nervioso, pero 
u rbano y e'ortés. Esta cortesía, ompere», y esta 
urbanidad guarelábalas ¡vira los padres de ios 
chicos; pues á éstos tratábales peor que» un no-
grore>. 

A la menor falta, blandía sobre sus t iernas 
espaldas un junqui l lo do nudos, ó lanzábase» so-
bre» sus víctimas á bocados y tiron«»s de orejas, y 
mientras el vapuleado v pellizcado sollozaba, 
chillando como liebre caída en ga r r a s ele águi la 
caudal. Don Factimlo seguía sin piedad sus mor-
diseos y t irones, g r i t ando á su prosa: ¡//OW/HO! 
\'/o rri,//,'. 

Kl Sr. Ta don ora el reverso de» la medalla: 
por dónele é! vigilaba no había más «pie risas v 
algazara, y maue.s « stiraelas sobre» la punta ele? 
las narices, y pajari tas ele- papel, y core leí i litis 
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colorados entro banco y banco para quo troj>e-
záse, y ratones alados riel rabo, que sallaban á 
su paso y le sobresaltaban, y cásearas de naran-
ja cebadas adrede para proporcionarle un res-
balón, y todas las diabluras ¡luairiuablc: en gen-
te do tal ralea. 

Kl bonachón pagante regañaba en voz baja, 
recogía los torpedos puestos á su camino, para 
«pie no so enterara Don Facundo, y llevaba la 
palmeta de adorno, llegando aún á darse con 
olla on la propia palma de su mano, para que 
sonara, talando el profesor le mandaba castigar 
con unos cuantos palmetazos á algún diablillo 
do aquellos, cogido infraganti. 

Al turno siguiente, los revoltosos de la dere-
cha pagaban el pato á manos de Don Facundo, 
y los vapuleados de la izquierda so indemniza-
ban de sus severidades con las blanduras de Don 
Tadoo, y así marchaba adelante aquel ejército 
de educandos, hasta (pie los palotes salían bien 
{i Jos unos y eran miniados á primera, y los do 
primera hacían bíon sus planas y pasaban á se-
gunda, y los de segunda á tercera, v sucesi-
vamente hasta llegar á escribir en blanco, quo 
era la meta do aquel wur t ! . 

Después de dos horitas de escritura, ó sea, 
desdo las ocho do la maHana A las diez, los chi-
cos recibían suelta para ir á sus comederos, y 
bajaban atropelladamente las escaleras, ya jx»r 
ellas, ya por cima de sus pasamanos, y so (los* 
parra m a ban por la plazuela v calles laterales 
para buscar en sus casas el almuerzo Volvían á 
las doce, y ya, hasta las cuatro, la clase tomaba 
otro aspecto diferente. 

Don Facundo sentábase en su sillón con do-
sel rojo, y ante su mesa de caoba á la antigua 
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con barandil la, y con tintero, arenil lero y cam-
panilla de metal dorado, l lamaba por su turno á 
las secciones dealumnos .para tomarles las leccio-
nes de Lectura, de Doctrina Cristiana, de Gra-
mática, do Aritmética v Urbanidad. Eso sí, el 
Profe.-or podía perdonar a lguna falta en Arit-
mética ó dramát ica : pero el ¡/orrinn (pie (laquea-
ba en Urbanidad, era azotado sin compasión. 
< La letra con sangro entra *. decía Don Facun-
do: «el que bien to quiera, te liará llorar»; y el 
bueno ele Don ' ladeo, que tenía verdadero afec-
to á aquellos traviesos muchachos, callaba por 
respeto á su super ior ; pero no acababa de con-
vencerse de (p í e se l e s enseñase Urbanidad á pe, 
Jlizcos y t irones ele orejas y l lamándolos f/orri-
no.v á toda hora. 

Tras la pesada tarea de tomar las lecciones, 
venía la plática del maestro. Entonces sí quo 
había de observarse un silencio religioso, y oir 
todos do espaldas á los pupi t res v de cara al 
conferenciante, como se oye 1111 sermón en la 
Iglesia. Donde sonaba ruido, volaba la palmeta 
ó iba dando volteretas el junquil lo , y estaban 
preparados para part i r , como proyectiles de 
grueso calibre, el t intero, el areni l lero v la cam-
panilla; así q u e todos callaban como muer tos y 
escuchaban á la forzosa. (ioneralmonto, la pláti-
ca de I). Facundo versaba sobre a lgún pun to de 
moral, puesto al alcance do las t iernas inteligen-
cias, ó era un cuento relacionado con los debe-
ros de los niños, ó con las lecciones de Urbani-
dad á (pie tenía tanta prodilección. 

Acabada la plática, el Sr. Tadeo rozaba y ha-
cía rezar á los a lumnos el Padre nuestro, el ('re-
do y la Salvo, y entonces, re t i rado ya Don Fa-
cundo, daba las buenas tardes al pasante, que 
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ora como el g r i to do «sálvese ol que pueda , en 
aquol ejérci to desbandado; pue-s alocadamente, 
cromo presos puestos on l ibertad, saltando, gr i -
tando y gesticulando, salía el chorro de mucha-
chos por el corredor , escalora abajo, hasta ga-
nar el portal y la plazoleta, donde á morrillazos 
los unos, á t rompadas los otros, á pedrada lim-
pia los más, estiraban sus miembros entumeci-
dos, desahogaban sus rencorcillos, ó hacían ga-
la de su valentía y do su destreza; no fal tando 
chichón en cabeza, r a sguño en mejilla, sombre-
ros apabullados, l ibros descuadernados y carte-
ras rotas. 

A aquel Pandemónium fué á parar O m u -
to, recién salido de las faldas de Doña (¿artru-
dis, gua rdado hasta entonces en estufa por Don 
Primitivo, como un arbus to dedicado. Cuando 
de ?spués ele» la presentación ocupó su sitio en un 
banco de la derecha y se puso á escribir su pla-
na de tercera, po rque tan adelantado estaba ya, 
merced á la solicitud de su profesor pr ivado, un 
much ache) z ah a roñe) que lo to eró por vecino em-
pezó echándole un sal ivajo en la plana, que lo 
hizo enrojecer do vergüenza y de ira. La lim-
pió con el manguito, s iguió escribiendo v la tin-
ta se-corrió de tal modo epje», al revisar í>em Ka-
cundo la escri tura, es tuvo ya por llamarlo t/v-
rriito y dar le ol pellizco <!<•* roglam mto. Poro el 
Profesor, «uva erara verdosa tornaba en usas oca-
siono* los colores del cauri león, reprimióse en 
consideración á D m Primit ivo y á ser la pr ime-
ra vez quo notaba ol desaguisado, erontontánde) • 
se con l lamar la atención de Canute) sobre aepio -
Ha porquer ía Xi supo éste qué de.»cir, ni quiso 
acusar á su com pañero y su fr ió en silencio,colora-
do como un tomate, la ad ver tone ia del Profesor . 
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No tardó ni zafio del vecino en notar el apo-
camiento do Canuto y á otro descuido le mojó la 
oreja de tinta con la pluma, á lo (pie éste solo 
respondió con un débil reprocho. Corrió la voz 
entre los chiquillos de alrededor de que el i ecién 
llegada era un gallina, y estando á la sazón de 
revisor de aquel lado el pasante, llovieron cas-
caras de naranja y puñados de moscas muertas 
sobre ("anuto. Gimió éste, abrumado, pero tra-
gándose las lágrimas por no armar alboroto; re-
gañó dúlceme ti te el Sr. Tadeo, como solía, y á 
las diez, al salir en tropel la gente menuda, die-
ron todos contra el pobre Canuto, á moquetes y 
burlas y carterazo*, llamándole cobarde, marica 
y otras lindezas. El niño aporreado se escurrió 
como pudo; llegó hinchado y lloroso á su casa; 
pero nadie le sacó una palabra de lo ocurrido, 
diciendo solo «pie se había caído desde un poyo 
de la plaza ai saltar, y que no volvería á ha-
cerlo. 

Todos los días, á la misma hora, iba ( 'amito 
á la escinda, hosco, malhumorado, sin haber he-
cho amistad con ninguno de aquellos salvajes 
(pie le vapulearon la primera voz, acompañado 
de un criado de su casa, para (pie no diera en 
la flor do sallar los poyos de la plazoleta, po-
niendo en nuevo peligro el árbol de la familia, 
y este guardia de corps infundía respeto v man-
tenía á distancia á los vapuleadores. No podien-
do otra (tosa, en las paredes del edificio habían 
escrito sus verdugos, con carbón, frases inde-
centes y burlas contra el pobre niño. «Canuto es 
un borrego,» se leía en uno de los muros; «Ca-
nuto Virgen y Mártir,» se deletreaba en otro, y 
por las es juinas de las callos próximas á la es-
cuela, oíase á lo mejor: ¡Gallina! ¡Espárrago! 
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Ka venganza es ol placer do los dioses y en 
los niños os un sentimiento tan espontáneo,\ | i ie 
easi se eon funde eon el dereelio natural. Canuto 
la alimentaba; pero no sabía cómo tomar des 
quite do aquella turba sediciosa, sobro todo de 
aquel niño zahareño que le escupió y mojó la 
«roja, y que hizo confabularse á los demás para 
la tunda del primer día- Xo ora Canuto valiente, 
en el sentido usual do la palabra; no era capaz 
de habérselas con aquel grandullón, quo volve-
ría por sí solo á apabullarlo; tampoco sentía oso 
ó,lio carnicero que en los niños 110 suelo cal 
marso hasta que ven en el enemigo la sangre 
del arañazo ó de la descalabradura: él no (pieria 
eso; no quería hacerle sangre, ni daño, ni ras 
garle la piel, ni pincharlo con un alfiler siquie-
ra. Kn ello se descubría su buena condición; (pie 
el quo de niño dá un allilorazo, dá de hombro 
una puñalada. Dejó, pues, al tiempo y á la Pro-
videncia su vindicación y rl castigo do su com 
pañero, y pareció olvidar su rencor; solo nidió á 
Don Facundo le mudase do banco, para no en-
contrarse mano á mano (ron su adversario. 

Por qué casualidad cayó al lado do otro mu-
chacho do buena condición, pon» do corta me-
moria, mucho más al rasado en Crbanidad teó-
rica que oí zafio del otro banco; pero mejor edu-
cado sin duda. Iliciéronso amigos; ayudábanse, 
apuntándose en las lecciones y corrigiéndose las 
planas, v Kduardito, (pie así "se llamaba el ami-
g tillo, contó á Canuto todos los horrores quo 
sabía del indecente Paco, el instigador de Ja tur-
ba escupidor de salivajos y cabeza do motín 
contra el mismo Sr Tadoo - P a e o o r a muy malo, 
muy atravesado y no solo pegaba, sin > que á lo 
me,or quitaba del bolsillo de sus compañero* 
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las golosinas y otras cosas. ¿Qué más? Vendo 
Paco una tardo por lo alto de la muralla, que 
dá al mar, con otros bigardos como él, se encon-
tró en el suelo un duro y ¡qué hizo! cogerlo en-
seguida y gu miárselo, como si fuera suyo, en 
vez de llevarlo á su padre, para (pin averiguase 
á quien so le había perdido v lo ontregára á su 
dueño. Con ese duro se había ido con sus ami-
gos á un ventorrillo, y habían bebido vino y co-
mido aceitunas y pescado frito, como pillos de 
playa. Eso era horrible y por eso Eduardi to 
huía de su compañía y felicitaba á Canuto de no 
haber sido simpático á Paco, y do haber reñido 
con él y mudado do sitio. 

Al oír la historia del duro, ("amito no pudo 
menos de pensar que era el mismo que él 110 ha-
bía querido coger;el que había dejado allí; y 
sintió remordimiento de no haberlo tomado y 
dádolo á su p idre, para que averiguase su due-
ño y pudiese restituírselo. El, Canuto era cau-
sante involuntario de aquel robo, de aquella co-
milona en el ventorillo; tal vez de haber contri-
buido á la perversión do Paco, de jando á su al-
cance el molivo de perdición. ¿Le acusanaV ¿To-
maría así revancha del vapuleo? Oh, no, eso no 
le parecía bien: no conducía á nada, sinó á com-
placerse en que le regañasen. Si pareciera el 
dueño del duro, sí lo reclamara ¡ah! entonces sí, 
entonces lo diría todo, no por gusto de que cas-
tigasen á su enemigo; sinó para que cada cual s-e 
llevase lo suyo, para que se hiciera justicia, (pe 
es lo (pie oía continuamente á su padre que de-
bía hacerse en el mundo. Sin embargo, consil-
taría con su papá, tomaría consejo de su profe-
sor privado. Así lo hizo y ambos le di jeron que 
callase, que no fuera acusador en balde; queso-
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lamento si alguna voz so sabía tío quion ora 
aquella nu»no(la (lijoso lo sucedido; no para mo-
lestará l'aoo, sinó para aousarso de su torpeza y 
eon el únieo tin de que se devolviese lo suyo al 
desposeído. 

t 'n día habían terminado los chicos de escri-
bir sus planas y do dar en grupos sus lecciones, 
cuando imponiendo silencio como siempre, pal-
meta en mano, comenzó Don Facundo desde su 
sitial la acostumbrada plática. Versó sobre el 
quinto mandamiento de la ley de Dios, "no ma-
tar», y con este motivo extendióse el profesor 
en consideraciones sobre los delitos, manifes-
tando (pie el criminal, por muchas precauciones 
que tome, siempre es descubierto y castigado, 
I orque Dios quiere (pie lo sea. Don Facundo, 
como solía, contó un sucedido, apropósito de su 
tesis. -Era un c a m p o solitario; pasaba un cami-
nante: llovía, yol hombre iba descuidado cu-
briéndose del sigua con su capoto; salió al cami-
no un salteador mal encarado, asestó sin ser vis-
to una puñalada al viajero, (pie cayó mal heri-
do, y le des¡M>jó de un bolsillo de onzas que lle-
vaba . —«Tómalo todo y no me mates, > di jo aquél 
al ladrón; poro éste contestó * Nó: has de morir; 
molías conocido v en boca cerrada no entran 
moscas » El agua caía formando pompas en los 
charcos del camino. «Que osas pompas de agua 
sean testigos de mi muerte y te acusen,» dijo el 
caminante. «Sí, que lo sean», murmuró burlán-
dose el asesino; y volvió á hundir el puñal en 
las entrañas de su víctima, (pie espiró en aquel 
punto, huyendo el criminal sin ser visto |>or na-
die. ¿Cómo iban á descubrir el delito las i>om-
pasdo los charcos, que no hablaban, ni tuvieron 
ojos para verlo? Pues sin embargo, así fué. Pa-
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saron algunos años: ol ladrón, con el f ruto de sil 
rapiña, vivía holgada, aunque no tranquilamen-
te, en su pueblo, y se echó una novia para ca-
sarse Estaba de visita casa de la novia una tar-
do, ambos asomados al cristal del balcón; llovía, 
y en los charcos do la «alie el agua, al caer, for-
maba las mismas pompas (pie ol día del crimen. 
Kl novio so sonrió y su sonrisa fué vista pnr la 
novia, (pie preguntó ol motivo de ella; ol novio 
no contestó, poro siguió sonriendo y mirando las 
burbujas de los charcos. Por fin, 'tanto instó la 
novia por saber la causado aquella sonrisa in-
tempestiva, que el novio, bajo el más profundo 
secreto, le contó su flaqueza y su delito y le di-
jo sonreía por la necedad do su víctima, de que-
rer fuesen aeusadoresy testigos del suceso aque-
llas {tompas de agua y aire Ka novia le miróeon 
espanto: no desplegó los labios, pero apenas se 
quedó sola refirió el caso anegada en lágrimas á 
sus padres, y éstos dieron cuenta al Juez, y el 
ladrón fué preso, se descubrió el crimen y lo 
ahorcaron. Ved pues, niños, decía Don Facundo 
(y la palabra j?or//)io* se le quedó en la lengua) 
cómo ninguna maldad puedo estar omita" ni 
ningún criminal queda sin descubrir; pon pie la 
Providencia se encarga de combinar las cosas 
para «¡uo so dé al cabo con su paradero ;Ah, 
niños! concluyó diciendo el profesor, en tono 
de broma, para deshacer el pasmo (pío había do-
jado en el auditorio la historia trágica, así espo-
ro descubrir alguna vez oí paradero de un duro 
quo se me cayó del bolsillo hace unos meses, pa-
seando yo por las murallas que hay fronte al 
mar, duro quo no he vuelto á ver y que estará en 
poder de algún picaro, (pie se lo encontraría y 
guardaría, sin poner aviso en los periódicos pa-
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ra que quien hubiese perdido un objeto de pla-
ta fuera á re cogerlo. Creo (pie la Providencia se 
encargará de descubrir y castigar al burlador, 
y «pie tampoco lia de q u e l a r impune este delito. 

No bien acabó de decir Don Facundo estas 
últimas palabras, cuando Canuto, que había es-
cuchado atentamente ol sermón y comprendido 
por la moraleja (pie el duro de quo se trataba 
el a el consabido, so acercó modestamente á la 
mesa del Profesor y le d i jo que él había visto 
ese duro en el sitio aquel do la muralla, que lo 
había dejado allí por torpeza, y quién lo había 
encontrado y guardado, según Kduardito. 

¡Allí fué ' t roya ' Don Facundo instruyó en el 
acto juicio sumarísimo sobre su duro; comprobó 
las citas do Canuto y Kduardito; cojió de una 
oreja al () -rrinn Paco; sometióle á la prueba do 
la tortura, hasta que confesó su crimen; propi-
nóle doce soberbios palmetazos y tres ó cuatro 
golpes de junquillo, entre los alaridos del chico; 
puso de rodillas, como para fusilarlos, á todos 
los compañeros do comilona del ventorrillo; cla-
mó enfurecido contra la infracción del séptimo 
mandamiento; d i jo que así comenzaron sus ha-
zañas Candelas y .losé María, y acabó despidien-
do á pellizcos y puntapiés á Paco y á sus cama-
radas, entre el terror mudo de la clase entera y 
el disgusto más gordo que en su vida llevó el 
>r. Tadeo. 

Aquella tardo salieron los niños mollinos y 
acongojados; Paco y sus adláteres magullados y 
confundidos. Canuto y Kduardito so escabullo-
ron, para 110 ser víctimas de otro vapuleo; poro 
por donde iba el justiciero descendiente do los 
Espárragos, de la mano do su criado, al entrar ó 
salir do la escuela, no veía más quo semblantes 
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torvos on sua compañeros, ni oía más apelativos, 
dichos á voz en cuello por las encrucijadas, que 
los de ¡gallina! ¡soplón! 



CAPÍTULO V. 

La Cárcel Modelo. 

—«Tenemos un hombre», decía á sus conter-
tulios I) Pr imit ivo, contando las hazañas do Ca-
nuto; «un hombre do ley y d e conciencia, á pe-
sar d e s ú s pocos años», y explicábales cómo ha-
bía oficiado de fiscal en aquel proceso de las 
cinco pesetas; cómo había dado motivo á q u e el 
padre del montaraz Paco re in tegrase su d u r o á 
Don Facundo, y cómo había vencido en s ingu-
lar combate al tin y al cabo á ese chico provoca-
dor* n T, J 

Esto fué de la s iguiente manera . I>. f a c u n d o , 
al organizar sus clases á principios do año,había 
establecido una hora de asueto para la grey es-
colar, de una y media á dos y media de la tarde; 
y en oso paréntesis de las lecciones, tan necesa-
rio para el descanso y la sal mi d e los niños, ba-
jaban todos al patio del caserón á j uga r al toro, 
saltar á la comba, hacer t í teres en improvisados 
trapecios, ó representar escenas de comedias ba-
jo bambal inas d e papeles de colores. 

El ángel tutelar de Canuto, el guard ia cío 
corps, el cr iado Juán , que le l levaba al colegio 
Y le esperaba á la salida, no d a n d o lugar á las 
arremetidas d e Paco y de sus cam a radas, bri l ló 
por su forzada ausencia en estas sueltas, en q u e 
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los chicos quedaban entregados á sus propios 
puños y en «pie abundaban querellas y mogí-
cones. 

Canuto, temeroso, no quiso bajar al patio los 
primeros días y so quedó solo con Ivluardito en 
la varía clase, pretextando no tener «¿ana de ju-
gar. Kn realidad, los dos niños temblaban de 
miedo de verse entre la jauría de sus irritados 
compañeros. Allí, en el salón se pasaban el tiem-
po mirando carteles v monigotes, representat i-
vos de la Historia de Kspaña, basta que Don Ka-
cundo notó el caso y, como medida higiénica, 
les mandó al patio á jugar con todos. 

Habla lloviznado aquel día y las losas do 
cantería estaban resbaladizas y húmedas. Con 
tal motivo la turba no jugaba al toro, sinó quo 
hacía flexiones y dominaciones en argollas for-
madas ¡)or las anillas do hierro, do donde colga-
ba Don Facundo los cochinos abiertos en los 
días de matanza, y en paralelas construidas con 
los palos carcomidos «lo un catre viejo y desven-
cijado. 

Llegar los «los soplones al corro y llover so-
bre «dios dictérios y salivajos, todo fué un.»: re-
fugiáronse ambos en un rincón y allí les persi-
guieron á carterazos y empollones; pero como el 
más cobarde tiene tin arranque en «pie se re-
vuelve y araña como un gato. <'amito, harto de 
tanta acometida v de tan repetidos insultos, so 
puso (leíanle de Kduardito para evitarle los gol-
pes, llamó canallas á los de aquella turba, les 
«lijo «pie era una cobardía «pie fueran tantos 
contra dos, y desafió al «pie do ellos se sintie-
se con más valor para pelear <ui nombre «1«' 
todos. A estas palabras, destacándose del grupo, 
hostil y amenazador, el zahareño Paco, di jo 
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que él era el quo le tenía más ganas y que lo de-
jasen solo habérselas con Canuto. 

La t u r b a s e abrió en semicírculo. Paco avan-
zó) sobre el último vastago do los Espárragos, 
dispuesto, como dijo muchas veces, 'á hacer con 
él una tortilla , y los dos SÍ» agarraron fuerte-
mente á brazo partido, zarandeándose», ó por me 
jor decir, zarandeando Paco á ('añuto, quo era 
más poquoíio y más débil. Pero la Providencia, 
las gotas de agua del cuento de Don Facundo, 
hicieron do una lucha tan desigual que (Joliat 
cay ése y que David tr iunfára. Con los zarandóos, 
Paco resbaló en las bale losas húmedas y dió do 
cerebro contra ellas, y quedó ( 'amito encima, 
como Don Enrique de Trastamara sobre» Don Po-
dro el Cruel. y Paco ochando sangre do un 
chirle» ele» la cabeza permaneció tendido y exáni-
me», mientras Canuto so levantaba vencedor, 
echándose á llorar amargamente, al ver la he-
rida ele su adversará». 

A los gritos y la baraúnda llegó ol maestre». 
Ctianele) recogieron á Pace» del suele», llena de 
sangre» la camisa, aún empuñaba una navajil la 
en su eiie'stra, con la que sin duda traté» de ha-
cor algún de»safue»ro cotí Canuto Don Facundo 
encerró y de»jó sin comer á éste»; pero declaró 
expulsado á Pace» eh»l ee»log¡<>, y después de» la-
vade» el chirlo ce>11 agua y vinagre» y de» ponerle, 
niojaelo ele eso bálsamo, un papel (le estraza he-
eho dobleces, y atarle» fuorlememte un pañuelo 
blanco á la cabeza, pase'» oí vene-ido entro los 
grupos do sus mesnadas, para ¡r á la enferme-
ría eh» su domicilio y no volve»r más á aquella 
escuela á olie íar do matón. 

Canuto signie'» lloriqueando en su encierro, 
pensando en su picara suerte; pues si rehuía to-
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da reyerta le perseguían y pisoteaban, v si la 
afrontaba le imponían castigo. Lo remordía la 
conciencia también de haber dado pié para que 
l»aco se hiciera tanto daño, v por otra parte sen-
tía cierto orgullo en haber salido bien de la pe-
lea y tenía cierta seguridad de que ya «no so 
meterían con él » 

101 cuarto de encierro, la Cárcel modelo, que 
Don Facundo tenía dispuesta para los castigos 
v que ocupaba á la sazón Canuto, estaba en el 
piso bajo de la casa, después de un corredor ló-
brego (pie á la izquierda de la escalera había y 
(pie conducía al jardinillo. Al final de ese co-
rredor estaba la puerta de la prisión, con fuerte 
cerrojo y el cuarto obscuro solo tenía un venta-
nillo altó,con reja de hierro, (pie daba al jardín, 
sombreado por las hojas de tres plátanos que le 
interceptaban la vista del cielo y le filtraban una 
luz sepulcral. 

El interior de aquella celda ora á primera 
vista negro como el caos. A tientas, tropezábase 
allí con infinidad de trastos viejos, bancos de 
clase rotos, portieres apolillados y húmedos, ro-
llos de esteras jubiladas y montones de cartillas 
y silabarios roidos de los ratones I 'na silla para 
el prisionero ora todo el ajuar . En olla sentóse 
pensativo Canuto, cerrando los ojos para acos-
tumbrarse á la obscuridad, medroso el espíritu, 
resignado á pasarse sin comer toda la tarde 

Desde aquel lugar de suplicio, en el quo al 
fin distinguieron sus pupilas un pequeño s/m-
1 in vi km, oyó el prisionero la algazara do los de-
más alumnos «pie. acabadas las clases, corrían 
escaloras abajo, para gozar o! aire puro y saltar 
por la plazuela. ftl, ei perseguido, el acorrala-
do, el motejado de gallina, el provocado á cada 
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cada momento, estaba allí penando su arranque 
viril, un acto de justa defensa; y ellos los injus-
tos perseguidores, salían risueños y libres báeia 
sus casas. Indudablemente, como decía su papá, 
hacía falta justicia en la tierra y por eso quería 
que fuese abogado, para defenderla, para impo-
nerla en todas partes, para arreglar las cosas 
de otro modo. 

La tu rba revoltosa pasó por el patio del ca-
serón, dejando entre sus arcos v corredores ecos 
de sus griterías; pero éstas cesaron á poco y to-
do quedó en silencio para Canuto. La escasa luz 
que entraba en el encierro se había amortigua-
do; la tarde caía sin duda y cada minuto parecía 
un siglo al condenado, para el que llegaron al 
fin el hambre, la sed y el desaliento. Por una ex-
traña alucinación infantil, se imaginó que, meti-
do en aquel desván, había bajado hasta el fondo 
del mar. donde ya nada se veía, donde acababa 
hasta la luz verdosa de !a superficie, donde solo 
esperábanle la asfixia y la muerto, l 'n nudo do 
sollozos so le formó en la garganta y so apoyó 
en los bancos desvencijados, para no caer desva-
necido. 

En aquel momento un objeto vino de lo alto 
á dar un golpe on sus piés. Kra un lío de papeles, 
y Canuto, saliendo de su alucinación, se bajó á 
cojerlo. Palpó; era cosa blanda: deslió los pape-
los y encontró dentro do su envoltorio dos reba-
nadas do pan y entro ellas varias ruedas do sal-
chichón, un trocí to de magra y tres aceitunas. 

/.Quién le regalaba de tal manera en su celda 
de presidiario, estando sentenciado á no comer 
aquella tarde? I)el techo no podía caer a (piel 
maná, ni | nidia ser obsequio de las ratas de aquel 
recinto ¿SeríaDon Facundoqtie, arrepentidode 

4 
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su severidad. lo indemnizaba de la injusta pona? 
pero entonces ¿por qué no le sacaba de allí, que 
era el medio mejor de reparar el daño? 

Canuto creyó que aquel envoltorio había en-
trado por la alta ventanilla «leí encierro, v más 
animado con la esperanza de ver el rostro de su 
bienhechor, colocó dos rollos de esteras, trepo 
como pudo por ellos y se asomó á la cruz do a 
reja de aquel tragaluz, lamentai-d > no habérsele 
ocurrido unios esa maniobra, para ver siquiera 
claridad y jardín y 110 muebles desvencijados y 
paredes húmedas. 

\1 principio á nadie distinguió en el huorte-
cillo: los plátanos vigilantes alzaban sus anchas 
v venios hojas hasta la ventana: abajo, en una 
ínentecilla, tres poces rojos daban vueltas ince-
santemente, v de ñu cordel amarrado do tapia á 
tapia del jardín pendían trapos blancos, puestos 
á socar por la lavandera, más humedecidos aun 
por el rocío de la tarde. 

De pronto Canuto notó entre los plátanos un 
leve ruido, que no era el del pilón; algunas ra-
mas verdosas cuidas se movieron ni paso de 
una persona, v con sorpresa vió aparecer á la hi-
ja del maestro de escuela. Angel ¡ta. una niña do 
diez años, blanca v hechicera, con carita de ro-
sa v andar de pajarita de las nieves.quo de pun-
tillas se acercaba á la tapia con otro envoltorio 
semejante. , 

- - AKres tú, Angelita?, exclamo ( amito loco 
de alegría al reconocerla, mientras la niña, co-
gida iñfraganti, retrocedía dos pasos . - Muchas 
gracias: no sabes el bien que me has hecho, no 
por la merienda, s i n o por la esperanza do una 
compañía en esta soledad. Créeme, esto cuarto 
está muv solo, muv obscuro; me dá mucho míe-
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rio; he creído morir de pena v tú me has reani-
mado. ¿Qué es lo (pie ahora me traes? No necesi-
to más; tengo bastante para matar el hambreei-
11a: pero no te vayas, no te vayas |>or Dios, has-
ta que vengan á sacarme. 

— Hueno: no me iré en un ratito, contestó la 
niña; pero toma: con eso que te eché no tienes 
para un diente. Te traía también merluza frita y 
más pan y un dulce de postre: es de mi comida; 
me lo he ¡do guardando de la mesa para tí. ¡Po-
brecillo! os tan mala el hambre. Yo nada más 
puedo hacer. Papá es así; dice que es preciso 
castigar á los niños; que «quien bien te quiera to 
hará llorar.» Yo no puedo, no puedo saber quo 
hay uno encerrado y que no come. Sea quien 
sea, le guardo de mis platos y se lo echo por la 
ventana: toma.—Y diciendo y haciendo lanzó el 
nuevo proyectil do pescada frita al tragaluz, co-
giéndolo con destreza Canuto. 

fisto so puso á comer sus manjares, con vo-
raz apetito, allí, sobre el rollo de las esteras, aso-
mado á la reja, mientras Angelita so sonreía de 
placer,satisfecha de su buena obra—Verdad que 
contrariaba los planes educadores de su padre; 
pero ¿qué? ¿Acaso tenía ella que ver con aque-
llas cosas? ¿No decía el libro que leía haz bien 
y no sepas á q u i e n P u e s ella no so fijaba en 
más; lo hacía y no le quedaba ninguna desazón 
por dentro. Después de todo ¿no había leido en 
la vida de Santa Casilda, que ésta llevaba de 
ocultis, á los prisioneros de su padre el rey mo-
ro, condenados á morir de hambre, panes que 
sostuviesen sus fuerzas y que, sorprendida en 
tan piadosa tarea, cuando creyó ser descubierta 
y víctima de la ira del rey, se le trocaron en el 
delantal los panes en rosas, y fué al cielo y 
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Dios In hizo santa por su bondad? Pues ella, An-
gelita, «pieria ser santa también, y no temía «pie 
en su piadosa acción la descubriese su padre: 
pon pie estaba segura, segurísima, de «pie el pan 
y la merluza y el jamón y las aceitunas que 1 le-
vaba á sus prisioneros, se le trocarían, en el en-
voltorio «le papel, si era sorprendida, en puña-
dos «le blancos jazmines 

Acabada la comida y sacudidas las migajas 
de los papeles, Canuto sintió viva sed y so lo 
dijo á la niña. La jmbre no sabía como hacer 
llegar á los labios del recluso el agua aquella do 
la fuente, tan copiosa, tan limpia y refrigerante. 
Daba vueltas aturdida y nada, no so le ocurría 
ningún medio. El nuevo Tántalo veía caer del 
pilón el chorro y pegaba la cara á la roja do la 
ventana, hidrópico, abrasado, con la boca y las 
entrañas seras. —Espírate, dijo Angelita al fin, 
radiante de gozo, por babor ideado un recurso. 
Echó á correr por el jardín, entró |x>r las habi-
taciones y Canuto quedó esperando. ¿Qué ha-
bría ideado? No había escalera de mano «pie ella 
pudiese manejar, ni cacharro que pudiese lle-
nar... Angelita, sofocada, volvió con una es-
ponja. Míra. le dijo, es nueva, flamante, la ten-
go «le reserva en mi lavabo, vas á estrenarla; y 
empapándola en el agua «le la fuente, se la echó 
por la ventana á Canuto, «pie la cogió al airo con 
igual fortuna y la sorbió y chupó ol fresco ju-
¿o.—¿Quieres más? decía Angelita, y tres ó 
cuatro veces voló la esponja empapada,á las ma-
nos del prisionero, «pie la apretó á sus labios sa-
ciando su sed. 

¿De quien has aprendido esto? preguntó 
Canuto á Angelita. despufc «leí refrigerio ¿Do 
quién? le dijo la niña; te vas á roir. de los judíos. 
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¿Xo dieron ellos á beber á Dios crucificado agua 
v vinagre en una esponja, cuando di jo en la 
Cruz que tenía sed? Pues yo he hecho lo mismo 
contigo; jo to con agua sola, y lo (pie siento es 
que está encerrado el vino y no puedo dar te del 
que acostumbro á tomar en la comida. 

Obscureció y Angel i ta temerosa de que la 
viesen allí de palique con el preso, le dijo adiós 
con su vocecilla seráfica; pasó entre las ramas 
caídas de los plátanos y desapareció, dejando á 
Canuto pesaroso, como una cigüeña en su solita-
rio nido. 

Por fortuna era la hora de abr i r la prisión. 
Don Facundo bajó en persona. Canuto le sintió 
llegar, y desencaramóse de la ventana; desco-
rrióse el pesado cerrojo de la puerta y el profe-
sor sacó de la celda al alumno, dictándolo con 
voz severa:—;Para que te sirva de escarmiento! 

Con gran extrafleza del profesor y alarma 
de Don Primitivo, desde aquel día, lejos de ser 
más comedido Canuto,preparaba fechorías adre-
de; se hizo revoltoso,galleaba entre sus cantara-
das, (pie ya le temían desdo el bautismo do san-
gre del desafío con Paco, y cuando le llevaba 
Don Facundo al encierro do marras, lejos do ir 
como reo, mollino y pesaroso, parecía caminar 
satisfecho y aún anhelante del castigo; á lo quo 
decía el profesor, contaminado coa ciertas teo-
rías íilosóficas.del Derecho Penal : - - A. ésto (tilico 
lo han vuelto travieso entre todos; pero tiene 
una buena condición: no rehuyo la paaitaa *i i; 
04UU roo (pío instintiva amito siente la bondad 
do la justicia y que proclama con dual idad su 
derecho ñ la p°.)vi. 

Y siguiendo todas estas fases do la educa 
ción de Canuto, cuando hacía ostas reflexiono* 
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el Profesor á Don Primitivo, ('«te las re|>etía á 
sus contertulios, alabando al chico por su pre-
cocidad jurídica, y exclamando A «ida narra-
ción: «nada, amigos míos, ¡tenemos un hom-
bre! 



CAPÍTULO VI. 

El corral de !a Pacheca. 

La afición al teatro era ingénita, como liemos 
dicho, en los vecinos do M¡raimar. Al lado de la 
muralla de Poniente, formando con ella un ca-
llejón estrecho v temeroso, alzábase el edificio 
do las representaciones dramáticas, el corral do 
la Pacheca, en aquella población tan ávida do 
espectáculos. 

Tenía el teatro en su frontispicio un reloj do 
sol, donde todos los miralmarensos, gratis y sin 
recurrir á las sabonetas de Suiza, podían ente 
rarse de las horas diurnas, con solo mirar en el 
redondel, que parecía una cara de luna llena, el 
número en que proyectaba su sombra aquella vo-
la latina del centro, especie «le nariz del soneto 
de Quovedo. 

Entrando por cualquiera do las tres puertas 
que daban acceso al vestíbulo, juntas y alinea-
das, mayor la do on medio y más pequeñas las 
otras dos, veíanse,tras una especie do zaguán,los 
corredores, las escaleras do los palcos v la entra-
da al patio de butacas Este ora reducido y alre-
dedor, en escalinatas do tarima, el bajo pueblo, 
quo no gustaba del gallinero, apiñábase y for-
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ni aba esos rumores sordos de las oleada» huma-
nas y una mancha semicircular de masa móvil, 
mal t ra jeada y peor oliente. 

En las butacas estaba *! ¿td'jn'o, como decía 
la gente baja: los caballero;, como entonces se 
los llamaba con razón; pues la obligada levita y 
el indispensable sombrero de copa daban un to-
no de ceremonia al concurso de aquellas filas, 
hoy desaparecido con la invasión de las ameri-
canas y los hongos. 

Los palcos eran una diadema deslumbrado-
ra. Cuajados de damas de bustos de alabastro, 
descoladas, prendidas de flores y diamantes, lu-
cían como después nose ha visto jamás Los ca-
balleros de los palcos en pié, detrás de las seño-
ras, se inclinaban con ceremoniosas reverencias, 
y desde el paraíso, lleno de gentes humildes, 
estudiantes ysemi sopistas, partían y cruzaban 
el aire flechas de papel, que á veces iban á cla-
varse en el escote de alguna dama, como arma 
arrojadiza de un Cupido invisible. 

Kn el centro del semi-círculo de palcos esta-
ba el de la Presidencia. Allí acudía Unías tos 
noches el Alcalde de Miralinar, con dos munici-
pales uniformados, (pie hacían centinela en el 
corredor: sentábase en uno de los tres sillones 
de terciopelo rojo (pie daban frente al escenario, 
y mandaba tocar al llamador, que comunicaba 
e<ui bastidores, para «pie empezase la función, 
teniendo un ancho y largo cartel de ella sobre 
el antepecho del palco, como una orden del dia. 

Aquello era solemnidad y respeto, mientras 
lo de ahora solo es barullo y desorden. La pre-
sidencia asumía todas las facultades del público: 
nadie golpeaba con ios bastones, ni tenía dere-
cho 6 impacientarse; se permitía aplaudir, pero 
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para que los cómicos repitiesen un número de 
música ó una tirada de versos era preciso que el 
Presidente lo acordase y que trasmitiese sus ór-
denes |>or medio de la campanilla. ¿Agradaba 
al Sr. Alcalde el trozo de canto ó do redondillas? 
pues vuelta á empezarlo, porque asi lo mandaba. 
¿(Justaba al público que aplaudía? pues si no le 
petaba á la autoridad, chitón y adelante. Kso 
ora órden y buen gobierno: lástima (pie con to-
do ello acabase la picara democracia. 

Olvidaba un detalle, que me importa no pa-
sar en silencio. El teatro estaba alumbrado con 
candilejas de aceite, antes de empezar la fun 
ción; poro después de la solemne entrada del 
Presidente, bajaba acompasadamente además 
la lámpara de cristal, escondida en la luca-
na del techo, y descendía como una gran se-
ñora á tomar posesión del centro de la sala, con 
sus bujías encendidas, que centelleaban on los 
mil colgantes cristalinos. No había electricidad, 
no había gas, no se empleaba el petróleo toda-
vía, y sin embargo, ¿cómo tenía Canuto los ojos 
entonces que, habiendo visto mil veces de niño 
aquellas luminarias y viendo después las mo-
dernas habría podido jurar que aquellas bri-
llaban más; que antaño había más luz, que oga-
ño con el gas y las lámparas incandescentes? 

No sería solamente ilusión de Canuto cuan-
do todos podemos hacer la misma comparación. 
El caso es quo él veía mucha luz ontonces con 
las candilejas de aceite en el teatro, y que muy 
niño, poco después de las aventurillas narradas 
en el capítulo anterior, no faltaba ni una noche 
al corral de la Pacheca, convidado nada menos 
que al palco presidencial. 

En efecto, D.Primitivo era por entonces gran 
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amigo del alcalde de M¡raimar y moderadote co-
mo él; alabóle, como á todos, las condiciones de 
< 'anoto; oyó el alcalde declamar al chico versos 
enseñados por I). Facundo, y (pío quieras quo 
nó, A pes^r de la oposición de Doña Gertrudis, 
(pie tenía (pie quedarse en vela hasta las once 
esperando el regreso dol niño, el Alcalde se lo 
llevaba en su galera todas las noches al coliseo, 
y le ponía allí, á su derecha, ocupando otro do 
los sillones del palco, para (pío oyese cosas bue-
nas. Y en verdad (pie las había; pues desdo Va-
lero A Victorino Tamayo y desde la Matilde Diez 
A la Teodora Lamadrid, todas las celebridades 
dramáticas pasaron por el escenario de aquel 
odeón pequeño, severo y ceremonioso. 

Canuto cobró gran afición á los dramas. 
Mientras otros niños solían dormirse, él estaba 
allí sentado en su sillón, á la derecha del Presi-
dente, con los ojos muy abiertos, oyendo aque-
llas escenas interesantes y patéticas do los Aman-
tes de Tern del Drama Nuevo y del Don Juan 
Tenorio, (píele entusiasmaba. ¡Picaro Don Juan 
Tenorio! era un bribón redomado; poro todo se 
le podía perdonar por aquellos versos que decía 
A Doña Inés, de rodillas. Kn cuanto A ésta ¡e uno 
le gustaba A Canuto, cuando salía con su blanco 
traje de m >nja de las Calatravas, la cruz roja al 
pecho y los ojos bajos! Claro es (pie, como A to-
dos los chicos, lo que más lo sorprendía era el 
Comendador, entrando por el muro, después do 
los aldabonazos, y sentándose á la mesa con ol 
Capitán Centellas. 

Decididamente, Canuto se dió á aprender do 
memoria las décimas del Don Juan,y tan bien las 
recitaba, con tal énfasis y calor, que D. Facundo 
ponsó en aprovecharlo do galán jó ven para un 
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teatro in fan t i l ,que es taba insta lando en un des-
ván de la escuela, y á cuyas representac iones 
solo asistirían los a lumnos más aprovechados y 
las familias de ellos. 

Ya tenía el pedagogo r eun idas las par tes 
principales, v entro estas haría de dama jóven 
Angel ita, su ' h i j a , (pie e ra un pr imor y una mo-
n e r í a dec lamando. Inút i l es decir Jo q u e se ale-
g r ó Canuto (le aquel proyecto. Solo veía a la 
niña de t a rde en tarde, cuando le encer raban en 
el cuar to de las esteras y ella acudía á consolar-
le iK>r el ventanillo, ó cuando, b a j a n d o al paseo 
do la oril la del mar , se r eun ía con o t ras am (gui-
llas y j ugaban á la ca rboner i ta y demás entrete-
nimientos del fofrk lore mi ral marón se. 

Eso era bien poco- Cierto escozoreillo queda-
ba en el inter ior de Canuto cuando se separaba 
de su infanti l b ienhechora; cierta tristeza le caía 
de lo al to cuando la buscaba sin encont rar la , ó 
pasaba una semana sin verla Kran m u y niños 
para amarse , seguramente ; tenían diez años na-
da más, pero do siete se apas ionó Danto de Bea-
triz y este amor le d u r ó toda la vida. Como do 
gus tos no hay nada escrito, nada hay tampoco 
de años en los mister ios del corazón. La fábula 
de l ' s iquis se r enueva todos los días. Ksta don-
cella, con alas do mariposa, q u e inspiró el fresco 
do Kafael en la Farnesina , emblema poético del 
h u m a n o espír i tu, perseguida por la celosa Ve-
nus para (pie sintiese amor por el h o m b r e mas 
vil, p rendió en sus redes al Amor mismo, y f u e 
un ida e te rnamente á Cu pido,con el q u e v ive abra -
zada. Y es que el a lma independien temente de 
Venus af rodi ta , cont ra ella y sobre ella, es inse-
parable compañera del amor, en el m u n d o y en 
el cielo. Así se expl ican esas pasiones p r e m a t u r a s 
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de los niños, cuando aún está Venus ausente, y 
esos amores de los viejos, cuando ya Venus hu-
j'ó de sus moradas, asustada do canas y arrugas. 

Una Psíquis era verdaderamente Angelita, 
con su cutis trasparente, su rostro candoroso y 
angélico, sus ojos azulados, sus entredoradas 
guedejas, que le caían ensortijdas hasta la cintu-
ra, y aquel vaporoso, movible cuerpecito, que 
parecía tener invisibles alas. Su risa argentina, 
su inquietud de libolula, su modestia y su infan-
til piedad, hacían de la hija de I). Facundo una 
criatura encantadora. Pero ni pizca tenía do pi-
cardía, ni de incipiente coquetisino, y se dejaba 
arrastrar de su ingenuidad en sus buenas accio 
nos, sin advertir sí obraba por el bion mismo, ó 
por simpatías á quien se lo brindaba. 

Canuto estaba hecho un hombrecillo: diez 
años ya le obligaban á cierta circunspección; 
hallábase muy adelantado en sus infantiles es-
tudios; escribía al dictado sin graves faltas or-
tográficas, y hasta en Urbanidad ora notable, se-
gún I) Facundo. Uubillo, espigado, algo flacu-
cho y pálido, todo denotaba en «1 el niño precoz 
del viciado airo de la escuela y do la casa, no 
del salutífero do la campiña; poro, en cuanto á 
pi card i huelas, estaba in a Ibis como Angelita; 
pues la inquina d e s ú s compañeros de clase no 
le permitió con ellos peligrosas conversacio-
nes Solo tenía un amigo, Eduardito, y éste era 
un alma de Dios. 

Organizado ol infantil corral do la Pacheca 
on el desván do la casa escuela, Canuto realizó 
sus sueños dorados, representando el Tenorio. 
Angelita hacía precisamente de Doña Inés, y 
Eduardito de Don Luis Megía, de modo que el 
jó ven Canuto, poseído de su papel, contento do 
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toner á Angel ita vestida de monja Cala t ravaan-
te sns ojos, hizo la escena como un pequeño Cal-
vo, siendo la admiración do lo* espectadores. 

Positivamente Angel ita estaba hermosa con 
aquel hábito; su faz de perfil purísimo, su fren-
te nacarada, ceñida de la blanca toca, sus mam-
tas de nardo saliendo de las ámplias mangas pa-
ra cruzarse piadosamente sobre su pecho, aque-
lla cruz roja de caprichosas puntas sobro el bus-
to, y la carta de D. Juan llamándole «Doña Inés 
del alma mía», producían la ilusión no de una 
novicia, do una santa do los altares, sorprendi-
da por la apasionada plegaria de un devoto. 
Canuto la vió así desdo los bastidores, y cuan-
do entró y la hizo sentar y se arrodilló á sus pies 
y lo tomó las manos y le di jo los frenéticos ver-
sos, verdaderamente los sentía en su alma de ni-
ño, los acaloraba con su entusiasta expresión y 
los esculpía con su palabra tierna, melódica y 
vibradora, en el alma cándida de aquella esta-
tuita de mármol. 

Angelí ta, con los ojos bajos, con las manos 
estrechadas por aquel Tenorio (pío parecía de 
verdad, sentía una omoción singularísima, ínti-
ma y arrobadora; una llamarada de rubor que 
subía desde su pocho coloreaba sus mejillas, y 
solo con voz muy débil pudo decir sus décimas 
enamoradas v terminar at piel «yo le imploro...» 

Salvas do aplausos aturdieron á los dos chi-
cos á la conclusión de este diálogo, que ha con-
movido más corazones que el duo del balcón 
do Julieta y Romeo. Canuto hubiese querido no 
terminarlo tan pronto, seguir allí repitiendo las 
mismas décimas, y (pie ol Tenorio fuese esa es-
cena solamente. Kso era lo (pie le agradaba del 
drama; no tener que matar al Comendador y á 
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D. Luis Megía.y ver á Doña Inés muerta salir de 
su panteón, para decirle eosas espantables; pero 
en los dramas como en la vida no es todo miel, 
y la representación siguió con sus trágicas con-
secuencias, basta (pie entre cantos funerales 
muere Don .luán arrepentido 

Desdo a (piel la representación de la popular 
obra,las almas del tierno Don .Tuan v do la candi-
da Doña Inés quedaron prematuramente maltre-
chas; la cpie empezó Santa Casilda acabó novi-
cia enamorada del doncel minúsculo, y el que 
comenzó Silvio Pellico, en su prisión, terminó 
apasionado Don Juan , como él (pieria el drama, 
con una sola escena, con la escena de las déci-
mas de los «floridos olivares», de «las líquidas 
perlas*, del «encendido rubor» y de * la barca 
pescadora (pío espera el día.» 

—¡Oh! pensaba á sus solas Canuto ¿cómo ha-
brán podido escribirse esas dulces cosas? ¿qué 
será e<o de hacer versos? Y sentía en su interior 
unas ganas de componer algo para su Do Ha Inés, 
de añadir algo á las zorrilleseas estrofas, (pie no 
podía dormir , ni estar quieto en parto alguna. 
¡Yo quiero hacer versos! decíase en voz baja, á 
cada instante ¿Dónde sonarán los versos para 
aprenderlos de oido y copiarlos y poder decirle 
á Angelita; «mira lo (pie he compuesto'? 

Canuto enflaquecía con esta secreta obsesión, 
sin acertar jamás á combinar ni una copla, y su 
padre lo sacaba á pasco por las tardes, por lo 
alto de la muralla fronteriza á la ribera, para 
que hiciese ejercicio, para (pie respirase aire pu-
ro, para (pie so distragese de esa incógnita tris-
teza (pie en él veía. El sol, como una inmensa 
manzana de oro, caía en las azules aguas del mar. 
El torrejón, avanzando como un titán sobre las 
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olas, teñíase cual estas de rayos anaranjados; 
las nubes vestían sus trajes de color más esplen-
didos, como cortesanas de un monarca; Canuto 
miraba estático esas bellezas sin entenderlas 
aún- pero una voz secreta le decía «pie los ver-
sos «pie buscaba estaban allí, escritos con esas 
letras «le fuego del sol poniente sobre esas olas 
rielantes, esculpidos en ««sos promontorios do 
piedra, cantados por las lenguas ai rulladoras do 
aquellas ascuas sobre aquellas arenas do las pía 
vas miralmarenses, descorridas en semicírculo 
á los pies de los torreones. Allí buscaría el los 
versos después, cuando fuese más grande, cuan-
do tuviese más abiertos los oidos para escuchar-
los. 

¡Pobre niño! no sabía «pie los versos no es-
taban allá fuera, en el mar, ni en el cielo, ante 
los cuales pasan muchas almas r i e g a s y sordas, 
que nada escuchan, ni sienten- Ignoraba «pío la 
poesía comenzaba como larva, en melamorlosis, 
A bullir dentro de él y «pie allí, en su interior, 
en las voces ocultas de su corazón enamorado, 
era donde debía buscar l«>s versos que deseaba 
para la Doña Inés de su alma, para su novicia 
de blancas tocas v de púdicos pensamientos 

Allí los encontró ai fin, y bajándose una no-
che al despacho «lo Don Primitivo, con o espe-
luzno de la inspiración incipiente, con el alma 
triste por la ausencia do muchos días del lado do 
\n"olita, con los ojos henchidos «le lágrimas y 
ia <mr,ranta anudada de sollozas, escribió unas 
cosas niuv raras que él c reyó versos y «pie so 
guardó como fruto de un crimen, de un robo 
hecho á algún poder sobrenatural. 

Había robado sí, había robado <•! fuego « o 
los dioses v va, como Proiiiethoo, sufriría la 
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tortura de su anhelo, el castigo de su atrevi-
miento: seguiría amarrado á la dura roca do las 
realidades mundanas, con los ojos inútilmente 
levantados al cielo y con el buitre del dolor ar-
tístico picoteándole insaciable las entraHas-

Ahora sí que podía decir Don Primitivo á sus 
amigos: «Tenemos un hombre.» 



CAPÍTULO VII 

Los peripatéticos 

Mejor que el ten tro de M ¡raimar, merecía el 
nombre de corral el Instituto. Desde la época 
en que describimos la nueva capital de provin-
cia, hasta los t iemjws á (pie se refiere este capí-
tulo, habíanse operado varias t rans form aciones 
políticas y sociales, y una de estas fué la incau-
tación por el Estado de ciertos conventos, entro 
ellos el de los dominicos de M¡ralmar, cuya ex-
tensa huerta convirtióse en plaza, con una fuen-
te rodeada de ranas de bronce, que echaban ca-
ños de agua límpida, y cuyo claustro conven-
tual vino á ser el Instituto; pero en tan mal lis-
tado, que las arcadas claustrales amenazaban 
ruina, teniendo que sujetárselas con tirantes de 
hierro; las verjas del huerto central veíanse des 
vencijadas y rotas; las escaleras de acceso al pi-
so alto descuadernadas, y las tapias que ro-
deaban las clases estaban medio aportiliadas y 
caídas. Sobreestás , un porrazo de torra nova sa-
cudía sus negras lanas y enseñaba sus dientes, y 
á su custodia estaban confiados aquellos porti-
llos, por donde, sin tal guardián, hubieran en-
trado y salido á mansalva los rateros. 

5 
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Por aquel claustro amenazado de desplome, 
alrededor do a (piel las ver jas despedazadas, pa-
seaban los estudiantes do Latín y Filoso fía,espe-
rando sus elasos, ó conversaban bulliciosamente 
en grupos, á que solo faltaban, para ser típicos, 
los clásicos manteos. Las conversaciones y las 
rondas se interrumpían al paso do algún profe-
sor de adusta jeta ó voluminoso abdomen, y un 
bedel de encorvado cuerpo y vigilante mirada 
iba en sentido contrar io al de los paseantes, es-
crutando gestos, espiando conversaciones y cu-
rioseando grupos, para mantener en el estable-
cimiento docente la calma y la comi>ostura. 

Como bajo una mala capa se oculta un buen 
bebedor, entre aquellas semi ru inas conventua-
les había un Profesorado notable. El de volu-
minoso vientre era un naturalista consumado; el 
de jota adusta y barba lacia un matemático pro-
fundo; el de pecoso rostro un latinista eminen-
te; el de salientes ojos ribeteados de encarnado 
y monumental cabeza, un humanista, un retóri-
co, un apasionado de las Musas, como ¡IOCOS. 

Triste eseepoíón ent re tantas honrosas togas, 
como entre los dioses olímpicos Momo, era el ro 
ehoneho, bajito, meliloto y alelado D. Cosme, 
befa y escarnio de la grey estudiantil. 

El discípulo es al profesor cotilo un tr iángu-
lo á su semejante, y no parecerá absurdo que, 
mientras la tropa menuda de escolares pasaba 
religiosa y atenta por aquellas cátedras regidas 
por tan elevados maestros, se per turbase y albo 
rotara y'escandalizase y riera en aquella otra 
del infeliz I) Cosme, convirtiéndola en ingober-
nable burdo!. El alfiler puesto en el asiento de 
su sillón, el murciélago colocado bajo la campa-
nilla de la escribanía, la pata rota á la mesa pa-
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ríi quo so tumbara , y la imitación do la voz do 
toda ospoeie do anímalos, t rocaban aquel lugar 
on diver t ido r<ii(d°ri!!e y en Area do Non ensor-
decedora 

¡Y qué as ignatura tan a propósito l a d o Don 
Cosme, para su carácter y sus explicaciones! Na-
da menos «pie la de Psicología, Ilógica y Kticu. 
Así «pie a lgunos chicos formales, deseosos do 
aprender l o q u e aquél no podía enseñar, se en-
tendieron con un seminarista «pie ahorcó los há-
bitos y q u e en t ró ya g randul lón en el Insti tuto, 
y paseando con este en atento g r u p o por aque-
llas galerías y arcadas, escuchando sus lecciones 
orales, sus explicaciones sencillas y haciéndolo 
preguntas sobre los puntos obscuros de la diser-
tación, l lenaban con su buen deseo el vacío «pío 
la mala for tuna del profesor de jaba en la en 
señanza. 

«Barbas tristes , como pusieron los revolto-
sos de la clase, (pío no gus taban de ir en ol co-
rro, al g rand nilón seminarista, por sus largas 
pelambres, quer ía ser médico y lo precisaba ha-
cer el grado; pero había pasado sus mejores 
años en el seminario, por imposición de un pa-
riente rico «pie deseaba hacerle cura, y conocía 
la Filosofía y la Moral mejor quo I). Cosnu», pu-
diendo consti tuirse en dómine do aquellos mu-
chachos A estos paseantes los pusieron por mo-
to «los peripatéticos-, y entre ellos iba Canuto, 
(pie se había despertado tanto que f iguraba en 
primera línea ent re sus compañeros por su tú-
fenlo y aplicación. 

Barbas tristes «pieria mucho á Canuto, lo de-
jaba discutir y no pocas veces los peripatéticos, 
después de la lección de Lógica ó de Psicología, 
escuchaban de labios de Canuto algunos versos 
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compuestos la noche anter ior ó algún cuonteci-
Il<» hilvanado á sus solas ó a lguna traducción la-
tina dificultosa. Había en el g r u p o estímulo sa-
ludable; todos oran buenos estudiantes que sa-
caron notas ventajosas on Latín y castellano, en 
Geografía y Religión. Después, con Barbas tris-
tos, habían pasado ya la Psicología y disertado 
sobro las tres facultados del alma, y estaban en 
la Lógica, engolfados con los entimemas, epi-
q ii cremas y corn utas del ant iguo repertorio. 
Canuto tenía gran perspicacia para la argumen-
tación escolástica y su prur i to era inventar los 
más enrevesados silogismos. Así pasaban la ho-
ra do dase , discurriendo por aquel claustro, 
mientras en el aula de Don Cosme sonaban cence-
rros y se hacía el gallo á la perfección. 

Canuto consagraba muchos de sus versos 
ripiosos y mal medidos á la dulce Angelita; no 
la había olvidado desde las escenas del encierro 
y de las represén taosnos del Tenorio; nunca so 
había atrevido á decirle que le gustaba; que la 
quería por novia, ni á jugar ai amor, como otros 
chicos do su tiempo Era muy niño, de la misma 
edad que su amiguilla; pero ya crecería, ya so 
har ía hombre, ya llegaría á tenor la bril lante 
car rera para (pie afanosamente su padre le pre-
paraba , y entonces, cuando fuese un señor Abo-
gado, cuando le saliese el bigote y la barba ru -
bia, podría ir á Angelita y contarlo su ant igua 
pasión de chiquillo, alimentada en la soledad 
con su recuerdo, avivada con la fatiga d e s ú s es-
tudios y poetizada en sus versos, que tanto tra-
ba jo le "costó sacar do su corazón y aderezar v 
l imar á la luz de su bujía, robando las horas al 
sueño. 

Todo esto lo diría á su bien amada, y Angelí 
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ta, que lo habría comprendido desde las déci-
mas del Don Juan, que le habría esperado, que 
habría crecido también como 61, más que él, por-
que las niñas se hacen pronto mujeres, oiría 
aquella declaración con los ojos radiantes, con 
los lábios de rosa entreabiertos y trémulos y le 
daría el sí apetecido, el sí guardado en el estu-
che de su boca de corales y perlas, el sí cristali-
zado en su corazón á través del tiem¡K> y las vi-
cisitudes, como el diamante cuajado en ol centro 
de las montañas. Ksos eran los sueños y las as-
piraciones del hombrecillo; poroso se afanaba y 
se quemaba las cejas en su alcoba, leyendo y re-
leyendo; por eso aprendió el fatigoso latín con 
todos sus pretéritos y supinos, cpie se decía ser 
precisos para un Letrado, y se pasaba las tardes 
abrasadoras de las vacaciones repasando en sus 
libros, é iba al corro de los peripatéticos, á pe-
sar do las burlas de los revoltosos, y bebía como 
un hidrópico las enseñanzas de Barbas tristres. 
Sin eso, tal vez no habría estudiado, ni aprendi-
do nada, ni sacado notas, ni ganado premios y 
habrían fracasado en Mor los proyectos do su 
padre y quedado la familia de los Espárragos sin 
restaurador de sus timbres y continuador do sus 
trad ¡(dones. 

Canuto, al salir de clase, daba un rodeo por 
las calles, para pasar por la plazoleta de la anti-
gua casa escuela de Don Facundo. Consolábase 
con ver el caserón, los cuatro árboles que le ha-
cían centinela, los poyos de piedra medio rotos 
por las diabluras do la chiquillería. Allí estaba 
la casa de sus dulces recuerdos, con su portalón, 
con su patio, con sus escaleras jw>r donde baja-
ron tantas veces los niños atropelladamente;con 
su corredor sombrío y aquel cuarto obscuro que 
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veía eon los ojos del alma y que, á través del 
prisma de esos sentimientos, parecíale luminosa 
antesala del cielo. Allí, en el fondo, estaría el 
huertecillo de plátanos verdes y soñolientos, 
(pieriendo quitar la luz con sus anchas hojas al 
ventanillo de su prisión, y allí sonaría aún el 
chorro de agua del pilón de la fuentecíca y da-
rían vueltas entro sus linfas los |>eces de rojos 
colores Todo, todo estaría lo mismo que lo de-
jó: lo mismo sí, pero vacío, como está inerte 
el cuer]K> muerto que conserva la serenidad do 
sus líneas, cuando el espíritu, dulce y callado, 
so ausentó para siempre, dejando la inmóvil ar-
quitectura de la carne-

Vacío, hueco del todo hallábase el edificio 
que rondaba Canuto por amor á sus dulces me-
morias. Don Facundo había muerto; Angelita 
habia tenido (pie marchar con su madre fuera 
de Miralmar, muy lejos, casado unos parientes. 
1*1 Sr. Tadeo, que quiso continuar la escuela, no 
pu<lo por su buen carácter, y se alejó llorando 
de aquel caserón; los niños como golondrinas 
desaparecieron, y el edificio quedó desalqui-
lado, con unos papeles puestos en los bal co-
in's, que parecían esquelas de defunción y que 
Canuto, miraba siempre con ojos húmedos cuan-
do pasaba por delante, como pájaro que revo-
lotea donde le derribaron su nido. 

¡Quién hubiera podido abrir aquella puerta 
cerrada como la de un sarcófago, sacudir el pol-
vo tie aquellas escaleras y de aquellos desvanes, 
reanimar aquellas clases turbulentas ó graves, 
(según era su vigilante el Sr. Tadeo ó Don Fa-
cundo) y convertir de nuevo en personas de car-
ne y hueso las sombras queridas, quo vivían en 
la memoria del adolescente! No, no debían pasar 



Antonio LedelMA 71 

las cosas tan fugit ivas, no debían los séres huma-
nos ser personages movibles en el g ran escena-
rio del mundo, muñecos que qui ta y pone el des-
tino, y que arranca y se lleva (Miando le place. 
A los catorce aflos, cuando se empieza por regla 
general á despertar á la razón, ya Canuto tenía 
recuerdos y tristezas, cosas muer tas en que pen-
sar, cosas desaparecidas quo acariciar con ese 
dulce tacto de las remembranzas, y por eso pa-
saba s iempre que podía por aquella solitaria 
plazuela, y dir igía una mirada melancólica á la 
fachada del caserón, donde solo los gorriones, 
ignorantes de todo, anidaban en las canales obs-
t ru idas |>or las malezas. 

I ' na tarde cruzó el peripatético f rente al edi-
ficio; estaban arreglándolo; hallábase abierto; 
montones de escombros v de cantería en la plaza 
indicaban que el dueño* iba á hacer reformas. 
Canuto preguntó á los albañiles que prepara-
ban las mezclas, y supo que en efecto se t rataba 
do habil i tar lo para varios inquilinos, ya quo 
nadie (pieria una casa tan destartalada. 

Canuto entró por el portal, saltándosele el 
corazón, llegó al patio y lo brotaron las lágri-
mas de los ojos: sobre aquellas baldosas tuvo, 
como otro Horacio, el s ingular combate; siguió 
escalera arr iba y aquella soledad, aquel vacío, 
aquellas salas desmanteladas, le entrecortaron 
de sollozos. Kra cierto; nada, nada había de lo 
(pie fué; ni siquiera estaban allí aquellos carte-
les y a( piel las grotescas figuras representat i-
vas de la Historia de España, que miraba con 
Kduardito. cuando se quedaban solos en la cla-
se, temerosos de ba j a r al asueto. La azotea quo 
daba al salón también estaba sin su macetero, 
donde alguna vez Angelí ta, como mariposa, an-
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duvo entre las flores. Y asomándose al pretil de 
esa azotea, sobre el techo del cuarto (pie le sir-
vió de prisión, ('amito vió el jardinillo seco y 
destrozado por el trajín d é l a albañilcría, tron-
chados los plátanos y esparcidos acá y allá los 
pedazos de la fuente... ¡Oh! y Angelita había 
estado allí para consolarle de su soledad, y de 
aquel agua, ahora encharcada y podrida le dió 
á beber, como Samaritana del Evangelio de su 
pasión! Canuto no pudo resistir estas terribles 
emociones; baj<J sollozando, gritando, loco de 
dolor, y dos albañiles que acarreaban espuer-
tas tuvieron que acudir ú él en el patio para 
levantarle del suelo, adonde había caido como 
epiléptico. 



CAPÍTULO VIII. 

L a S a m a r i t a n a. 

Cuando llevaron al niño á su casa, tamba-
leándose. pálido como un difunto, el sobresalto 
de la familia fué tremendo. ¿Qué había pasado? 
¿Por (pié aquellos hombres, manchados de yeso 
y tierra, le sostenían y ayudaban á entrar? Don 
Primitivo le creyó herido y acudió con gran 
aforamiento; Doña Gertrudis se abrazó á él gi-
miendo; las niñas le rodearon, formando un co-
ro de plañideras. 

Le acostaron, se llamó al médico, le pulsó; 
tenía una altísima fiebre; algo do delirio: de sus 
labios amoratados salían incoherentes palabras; 
se le aplicaron sinapismos á los piés, botellas 
de agua caliente, se prepararon por sí eran pre-
cisas las sanguijuelas, en una redoma donde 
hambrientas se estiraban y retorcían buscando 
sangre humana que chupar. 

Canuto cerró los ojos y cayó en un profundo 
sopor; se le arro¡)ó para (pie entrase en reacción, 
y se cerraron cuidadosamente los postigos de 
la alcoba, para que la luz no diese en sus ojos 
ni le mortificase. 

Un silencio suave so hizo en la habitación, 
donde el que entraba lo hacía de puntillas y el 
que tenía algo que avisar ó decir hablaba en 
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voz baja. Doña Gertrudis dejaba por primera 
vez la daguilla ociosa , ocupándose en otros 
quehaceres: en arrebujar al niño en sus cober-
tores, en ponerle el edredón á los piés, en pre-
>arar la tisana, el agua manil y las ventosas, 
.as niñas, como estátuas doloridas, rodeaban el 

lecho, ayudando á su madre ó entraban y sa-
lían con los silenciosos recados. I). Primitivo en 
una butaca, al lado de la cabecera del enfermo, 
le miraba con ojos do angustia, y otros ratos es-
condía la cabeza entre sus manos huesudas. 

Kl médico hizo tres visitas aquel día, y cuan-
do ansioso ol padre le preguntaba qué era aque-
llo; qué podía temerse; de qué enfermedad so 
trataba, él encogía los hombros diciendo: 

—Todavía no se sabe. I 'na fiebre alta con es-
tupor; hay que observarla; existen mil clases do 
fiebres, y hasta que vaya ella misma definién-
dose no cabe dignóstico. 

Por la noche el enfermillo se despertó, pidió 
agua, tenía sed. -¡Agua! decía, y cuando iban á 
dársela la rechazaba gritando:—No, tú no, la Sa-
man tana! Y la familia lloraba á lágrima viva, 
pero tragándose los sollozos, al ver el delirio 
disparatado do Canuto.—Toma, hijo mío, decía 
Dofia Gertrudis con ternura; si es la Samarita-
na la que ha traído este vaso do agua; si es de 
ella, bebe; y Canuto incoqjorado y con los ojos 
muy abiertos miraba á la puerta y como si vie-
ra á la Samaritana allí, en ol dintel, exclamaba: 

•Ahora sí; es de ella, dame que mo abraso; y 
bebía, pero no agua, que el médico había pro-
hibido, sinó tisana templada, á la que hacía un 
gesto de repugnancia, volviendo á dejar caer 
sobre la almohada pesadamente la cabeza. 

Una semana pasó entre la vida y la muerte, 
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con aquella liebre devoradora; tenía momentos 
de lucidez, que brillaban á los ojos de su fami-
lia como un iris en negra nube; pero luego caía 
en aquel atáxico marasmo, (pie hacía torcer el 
gesto al doctor, y volvía la pena á todos los sem-
blantes. También entraban en la alcoba alter-
nativamente los primos, los novios ya oficiales 
de las niñas; poro en estos los sentimientos eran 
otros. Lamentaban en voz lia ja la enfermedad, 
se interesaban exterior mente i*>r la mejoría del 
enfermo, aparentaban solicitud y extremado ce-
lo; pero «si Dios le guardaba para sí como un 
aliña querida, si lo llamaba á su santa gloria.» 
pensaban ellos al unísono, aunque sin comuni-
cárselo, ¿«qué iban á remediarlo»? 

i Tal vez sería un bien. Aquel niño estaba muy 
consentido, muv mimado por su padre; no po-
día ser muy dichoso en la vida, aunque Don 
Primitivo le mejorase en tercio y (plinto como 
sospechaban. Y luego esto de la mejora era una 
iniquidad; todos los hijos debían ser iguales; 
r e p a r t i r s e por igual el capital de sus padres, y 
así tocaría á más cada una de las niñas, ó por 
mejor decir, no se verían privadas de parto do 
lo suyo. Castigo del cielo era esa enfermedad, 
para que Don Primitivo abriese los ojos y no tu-
viese preferencias » 

Y después de pensar cada uno por su cuenta 
todas estas cosas, se fijaban en el rostro enveje-
cido di? D«>n Primitivo ven el amoratado de Do-
ña Gertrudis, y seguían diciendo para su capo-
te Pobre tío. poco le queda ya (pío vivir; 
está muy arrugado, muy caído; no sobrevivirá 
6 su hijo; le ama mucho y no puedo resistir esto 
golpe! ¿Y la tía? 1.a tía tampoco: tiono la cora 
apoplética; el mejor día una congestión y adiós!» 
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Así ante el lecho del ¡>obre Canuto, sus pia-
dosos primos, los futuros yernos de I)on Primi-
tivo, soñaban yo, no en uno, sino en tres entie-
rros, para quedar redondeados. 

Bien dicen que el que desea la muerto á 
otro le alarga la existencia. Más que las solicitu-
des de la familia, que el tratamiento del médi-
co y que la fuerza de la naturaleza, que por su 
cuenta lucha también contra toda enfermedad, 
es de creer que mejorasen á Canuto las oracio-
nes mentales de sus futuros hermanos políticos. 
Ellas mismas sostenían sin duda tieso y acarto-
nado á I)on Primitivo, y quitaron á Doña Gor 
trudis el mal de piedra, de (pío estuvo aqueja-
da toda su vida. 

Canuto amaneció un día más despejado; la 
fiebre había cedido en gran manera; ol delirio 
desapareció la noche anterior, en que tuvo un 
sueño tranquilo y él mismo pidió alimento, mos-
trando ganas de levantarse de la cama. El mé-
dico aconsejó á la familia que tuviera pruden-
cia; le dijo que pasada la crisis so iniciaba la 
mejoría, y ordenó unos caldos en lugar de la 
sustancia de pan y arroz. Todo so hizo al reloj, 
y la esperanza volvió á iluminar los abatidos 
rostros. 

Pasados dos días sin fiebre, el niño se levan-
tó convaleciente. Estaba en los huesos; débil, 
á punto de no tenerse en pié ni un segundo; se 
mareaba, se lo iba la cabeza, pero al llevarle sus 
padres á un silloncito rodeado de cojines, para 
sentarle, en la misma alcoba, notaron que esta-
ba más alto. Había crecido, había dado un esti-
rón increíble, y eso en dos semanas. Aunque en 
esqueleto, era casi un hombre. 

Aquella crisis del espíritu y del cuerpo ha-



Antonio Ltdttmt 7 7 

bía sido como las borrascas de ^ s cambios de 
l i tación: tras ella venía la serena ad de la sa-
lud, poro también otra nueva etapa de la \ i d a . 
l a niñez había terminado y comenzado la a lo-

J ene i a Canuto, anticipándose ron su sensible 
espíritu á esta metamorfosis, habíala sentido on 
el alma' antes que transformase su organismo. 
I e ¡" os mo<lok gracias A Dios y á las solicitu-
des do sus colaterales del cuarto grado ,no hab a 
non " i d o en el ciclón, y ahora vería al mundo 
de otra manera y tan bien amaría de otra suerte 

á su poética Samar i tana. 
S i t a d o entre almohadones, en el s. on o, 

oue do la alcoba había sido trasladado al come-
Z hermosa pieza orientada A 
el sol tendía sus f ran jas doradas sobie la altom 
t e moqueta de viVos colores. Canute; so sen-
tía recobrar las perdidas fuerzas y el pet.to 
Allí le llevaban, sobre una bandeja de laca, el 
sopicaldo tan humeante, tan oloroso con unas 
lu iitas de yerba buena quo sobrenadaban, dfin-
(lole esqu ¡si to sa bor. Lo sorbía con 
i a b a u n bizcocho en vino generoso, y así it a 
¡deparando el estómago y evitaba una recaída 
err b Parto del día le rodeaban sus amigos 

que enterados do su enfermedad acudieron á la 
casíi V que ahora en la convalecencia le hacían 
compañía. Entro ellos estaba barbas tristes; e 
melancólico dómine (pie tanto quería J 
cho v que va no lo hablaba, por no fatigai le 
de^'n ti memas, ni de corontas, sinó de cosas del 
seminario y de chascarrillos alegres. 

Canuto supo por primera voz el bien inmon 
so que es la salud. Antes habla vivido sin sen-
tirse vivir; ahora, conforme iba resul tandos to-
caba y palpaba el bien de la existencia. ,Qué 
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sol tan hermoso aquel que entraba por las ví-
dnenisde leomet lorüQné pedazo de eiefo ran 
magnífico el que tras ellas veía sin tina nube 
cruzado de golondrinas rondadoras, salp eádo 

e bandadas de gorriones, parecido * m a/ 
pañuelo de Manila br idado de pájaros! T d 
todo brillaba ante él eon luz más viva y mara-
villosa; todo sonaba en sus oidos más harmó-
nicamente, hasta la música de ios guitarros ca-

ejeros, que parecían entonar himnos de dicha-
llanta los mil ruidos de la ciudad, que se con-
certaban como un coro.Kn los maceteros abrían-
le las clavellinas; en las casas do enfré te 
asomaban las rústicas domésticas á los balcón >s 
c h urreando; los ár la les de Pascua salían ínu-
las tap. as fronterizas cubiertos de rojas floíes, 
deesas que él recogió otras veces para d i s e c ó 
his entre sus libros. Estaban próximos m a -
llos días de Navidad que tan divinos le paree e-
ron siempre y él, por fin, sacado del lóbre o 
dormitorio, del lecho martirizante, de la poitn . 
ción incomprensible, podía ver la luz. oír el cán-
tico de la existencia, gozar de las caricia, del 
sol, cuyas crenchas de oro rodaban á sus J é ? 
como á las de Jesús las de María Magdalena 

solo ^ r r n t ° q " P ° r " h 0 r n , O S O todo aquello; solo faltaba para completarlo la fuente v e! vi-
loncito,y Angelita sentada á sus bordes', v él i 
su ado leyéndolo versos. Pero él guardaba cu 
dudosamente esa dulce visión, á imdie se la li -
bia revelado; nadie, ni sus padres mismos á 
quienes tanto quería, estaban enterados de aquel 
secretiílo infantil. Todavía no sabía á punto 

iu lio n ' r , V ° IU T 7 d o ! a ^"^ni iedad de su hijo. Hablan contado los trabajadores que le recogieron desvanecido en las losas del patio de 
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la antigua casa escuela; poro nada más v el ex-
droquero se desvanaba los sesos meditando a 
quél iabr ía ido allí, al deshabitado caserón, don-
do ningún objeto podía llevarle. . 

Harbas tristes fué encargado i>or Don I n m i -
tivo de sondear á Canuto, y ésto, (pie ya tenia 
gran confianza con el seminarista, lo r e t ino el 
motivo do su visita á aquel edificio profanado; 
el irresistible impulso que le llevaba todas las 
tardes á pasar por la plazoleta, y que le empujo 
la última vez á recorrer los lugares queridos do 
sus memorias. Le contó las escenas del encierro 
v de la piedad de Angelita; la pena que le pro-
ducía la ausencia de esta niña, á la (pie nunca 
dijo nada do su infantil querer , y cómo una con 
goia so lo agarró al corazón, aquélla tarde en 
que cayó sin sentido, al ver quo la piqueta des-
truía la fuente y el jardmillo, donde tenía sus 
recuerdos. . . . 

El dómine lo relató á Don Primitivo. Canuto 
era un niño sensible, un infante precoz en cora-
zón y talento, v oso amorcillo que brotó en él 
antes de que llegase la puber tad, como las Mo-
res tempranas que salen á los lindes del campo 
antes do la primavera, le había embriagado 
con su perfume, penetrando suavemente en su 
corazón. -Agréguese á ello, decía, la emoción do 
a q u e l l a patética visita á la casa deshabi tada y 
el espectáculo de aquella profanación demole-
dora, y sobraba causa para el ciclón desencade-
nado Vihil est in in teWn (¡uo l pruts non faerU 
in senw, exclamaba Harbas tristes, ante el pas-
mado Don Primitivo: por eso. cuando 01 que 
Canuto en su delir io podía que le diese agua la 
Samaritana, deduje que alguna figura semejante 
había pasado ¡x>r sus ojos, para renovarse en su 
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cerebro, en las vibraciones intensa» de la calen-
tura. Ahí tiene V. quien es la samaritana, v 
quién tiene la culpa de la enfermedad de su hi-
jo. Y Barbas tristes callaba, quedando sumido 
en hondas reflexiones, porque otra figura bíbli-
ca parecida le había hecho á él ahorcar los há-
bitos, perder la herencia del pariente y buscar-
se el vivir, mientras hacía su carrera, dando 
lecciones por unas cuantas monedas de luto. 

¡Ah! I)on Primitivo ante esa inesperada reve-
lación de los sentimientos do su vástago, quedó 
perplejo y atónito. Vn nuevo peligro amenaza-
ba al árliol genealógico: ol entronque futuro con 
la modesta rama do un maestro de escuela, y es-
to ora torcer y desviar el cáuco trazado á sus 
aspiraciones. Por fortuna la samaritana se ha-
llaba lejos y el caserón estaba ya t ransformado 
y dividido en viviendas. Kn los bajos de la de-
recha una humilde tienda de ultramarinos pre-
sentaba su mostrador y su anaquelería; en el do 
la izquierda había un taller de sastre, con di-
characheras oficialas, que pasaban el día entre 
las risotadas y la aguja. Y arriba, de los hierros 
del balcón principal, sombreado de ancho co-
bertizo, pendía un largo tablero con letras muy 
gruesas que decían: «La Unión y o l Fénix Espa-
rto!. Compartía do seguros de Incendios. > Y so-
bre eso letrero. ,1 guisa de escudo, un pajarraco 
pinUtdo, el fabuloso fénix, salía con las alas ex-
tendidas. entro unas llamas pintarrajeadas. 

Canuto, recobrada su salud por entero, vol-
vió á la vida ordinaria; reanudó sus interrum-
pidos estudios; tornó con Barbas tristes al corro 
de los formales peripatéticos, j>ero no pasó más 
¡>or el plazolón. 

El dómine le aconsejó que echase por otra 



Antonio Udunta 81 

callo, porque ya la casa no era la misma, con la 
tienda y la sastrería de los bajos y la agencia 
do la Compañía de seguros en el principal. Sin 
embargo, siguió soñando, delirando suavemen-
te, escribiendo versos á hurtadillas, que ya no 
leía á nadie, devorando con afán sus asignatu-
ras, haciendo progresos en el d ibujo también; y 
á fin de curso, cuando llevó á sus padres las bri-
llantes notas de sus exámenes y las cartulinas 
de sus premios ganados en reñida oposición, al 
desenrollarlas regocijadamente Don Primitivo, 
para ponerlas en marcos dorados, halló entro 
ellas otro pedazo de papel marquilla, con una 
figura hecha á lápiz y á esfumino, con que lo 
obsequiaba el hombrecillo como muestra de sus 
adelantos pictóricos: era un dibujo de niña al 
borde de una fuente, con un can tari to á su lado, 
con el codo apoyado en el pilón y la mano en la 
mejilla. Don Primitivo miró con atención el ros-
tro de la bolla Samaritana, y volvió á temblar 
por el árbol genea'ógico de los Espárragos. 

6 



SEGUNDA PARTE. 

CAPÍTULO PRIMERO 

La galera ace lerada . 

Por un ramblizo lleno do chorros do agua, 
tratando do ganar oí pesado declive que desde 
él trepaba á más fácil camino, t irada por cuatro 
paros do muías, que á las voces del mayoral y á 
los latigazos de los zagales amagaban las oreju-
das cabezas ó inca ban á porfía los herrados cas-
cos eu la arena y los peñascales, caminaba des-
pacio y tambaleándose la galera acelerada, fe-
rro-earril de aquellos tiempos, que ponía en co-
municación á Miralmar con (iranada. 

Amanecía y divisábanse allá en lo alto dos 
grupos do viviendas campesinas, formadas do 
negruzcas piedras superpuestas, punto do para-
da donde habían de tomar pienso las bestias, 
después de la caminata de toda la noche. 

Veinticuatro leguas distaba Granada do Mi-
ralmar y de cinco á sois días empleábanse en ir 
de una á otra población, á pesar del a ce}* mm ien -
to ponderado do aqtnl servicio de vehículos. 
Verdad es (pío había (pío abr i r carril por ram-
blas y ríos, esperar muchas veces (pío cesaran 
las avenidas, echar j>or trochas nuevas cuando 
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la lluvia lo?, interceptaba, da r descanso al gana-
do, que no tenía en aquel las soledades remuda 
posible, é ir eon tiento por aquellos pel igro-
sos lugares, por aquellas subidas y ba jadas lio-
nas de baehes v precipicios, para no dar á cada 
momento la monumental voltereta, que podía 
malograr el viage poniendo ruedas ar r iba el 
galerón. 

En cambio de esta parsimonia, el pasa jero 
gozaba las delicias de ir más á pió q u e monta-
do: por (pie á cada instante oía el aviso del ma-
yoral do que era preciso bajarse m nqvcl mal po-
so, y hacía buenas ganas de comer con su for-
zado andar i>or ramblas y vericuetos, y disfru-
taba do los suculentos platos y mull idas camas 
(pie las ventas del camino ofrecían á los asende-
reados cuerpos. 

¡Y qué ventas, Santo Dios! Ni las (pie el an-
dante caballero creía castillos con formosas pr in-
cesas, ni la donosamente descrita en el inmortal 
libro de sus aventuras , cuando Sancho sintió los 
efectos del bálsamo de Fierabrás , tenían compa-
ración con aquellas de las Alcubillas, de la H u -
ronera y del Molinillo, (pío eran las tres princi-
pales paradas del galerón acelerado. 

Precisamente llegaba á la pr imera nuestro 
vehículo, después do salir fat igosamente arras-
trado por el jadeante t i ro de muías, cuando la 
aurora clareaba por los vecinos corros. Canuto, desperezándose sobre ol colchón tendido en el 
interior de aquel ambulante navio terrestre, se 
asomó para darse cuenta del pa ra je v hotel don-
de acaban de hacer alto. 

Había dormido b ien . A los quince años se 
duermo sobre una piedra, v aunque sintió y oyó 
confusamente en sueños los vaivenes, los zaran-
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déos, las paradas, los latigazos, las cocos y los 
juramentos do toda la ñocha, nada lo despertó 
hasta quo el beso do la claridad matinal tocó 
sus ojos. 

Saltó del galerón, ágil como un cabrito, y 
sintiendo ganas do desayunarse entró en el von-
torrillo, cuyas paredes do piedra seca, sin tra-
bazón de mezcla ni de barro, dejaban una rod 
do ra jas y agujeros , por dondo entraba la luz y 
el viento frío de la mañana. 

El mayoral y los zagales pidieron copas pa-
ra iva lar el y unan illo. Canuto quiso tomar cho-
colato ó café para calentar el estómago; poro co-
mo el ventero, con voz acatarrada, d i jera que 
solo había aguardiente, aquéllos se echaron sen-
dos tragos al cuerpo, y el niño, a r rebu jado en su 
capa estudiantil, tuvo que sacar la cesta do las 
viandas y contentarse con un pastel seco y fiam-
bre que devoró con apetito. 

Canuto era el único pasajero en aquel viajo 
de ida, y aunque muy recomendado al mayoral 
á quien Don Primit ivo dió por anticipado bue-
na propina, el tal no se cuidó del señorito, quo 
permaneció sentado en un rincón, á solas con 
sus pensamientos y sus pasteles. 

Iba á ( í ranada, á la Universidad, á es tudiar 
carrera mayor, á realizar los sueños dorados de 
su padre y los suyos propios, á hacerse Al>oga-
do, á sor un hombro de provecho y de ciencia. 

Allí, en el galerón, su baú l repleto de ropa, 
con olorosas manzanas puestas ent re las pren-
das de vestir, j>or la santa mano d e su madre, 
estaba amarrado á la zaga; en el fondo de él 
llevaba sus libros de estudio, el Derecho Roma-
no de Heinócio, los Prolegómenos y la Historia 
del Derecho Homano do La Sorna, v escondidos 
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además unos borroncil los de versos y de cuen-
tos V el d ibu jo de la Samari tana. 

Kra el pequeño fardo de su pasada existen-
cia V de su porvenir . Con razón llamaban ya 
mundos á los baúles, como el de Canuto, porque 
en ellos se encerraban, con prendas, l ibros y pa-
pelorios, todo lo que el mundo dá de sí: esperan-
zas y recuerdos. A decir verdad, si se lo hubie-
se extraviado, el estudiante habr ía creído per-
der parte do su vida. 

Algo Ilovaba, sin embargo, consigo, que no 
iba allí prensado y cerrado ba jo la llave: las la-
grimas do su madre, que le salpicaron las meji-
llas al part ir ; los severos consejos de su padre , 
one le tocaron en el corazón, y entre ellos co 
mo un iris e n t r e g ó l a s do lluvia, ol recuerdo 
constante de Angelito, que le acariciaba son-
rr icnte 

¿Qué le importaban las fat igas de la camina-
ta, los azares y t rabajos de la car rera que em-
prendía, si tras ello estaba la felicidad, en todos 
sentidos, completa y absoluta, ba jo el prisma de 
la grandeza de una posición como su padre so 
la hacía v is lumbrar , y en el fanal cristalino do un amor, como él además la comprendía* ,Oh! 
v cierto malhumorado predicador de Miralmar 
negaba que hubiese dicha aquí abajo, y l lamaba 
á la t ierra ralle tlf. hi q rimas, cuando con solo un 
tjoco do esfuerzo y do constancia podía cogerse 
esa felicidad do las alas y asegurar la para siem-
pre en la jaula de un hogar apacible, como fai-
sán de plumas de oro! 

Canuto estaba cierto do haber comenzado su 
viaie hácia el país de la dicha, y no hallaba in-
cómoda aquella galera acelerada que lo acerca-
ba á él, apesar do sus enormes y pesadas ruedas, 
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tío su inmenso toldo de lona y cañizo sujeto so-
bre altos arcos de madera curva, y de la gran 
balumba de su carga de fardos, colchones, ca-
tres y muebles hacinados en el interior. 

El pasted fr ío en ayunas no sentó bien al de-
licado estómago del estudiante y esta sensación 
física le hizo bajar de sus éxtasis; pero, como 
no había nada «diente on la venta para aliviar 
la desazón, decidióse, por consejos del mayoral, 
á tomar medio vasillo do aguardiente, que lo 
abrasó la garganta. Esto le reanimó; pero á poco 
su cabeza comenzó á dar tumbos, sintió sed y 
modorra, y no supo más sinó que, cuando des-
portó de su sopor, la galera andaba tarda como 
un elefante |>or unos cam pos barbechados y ó! 
estaba como un buUo tendido dentro de ella. 

¿—A eso le l l amabm embriagarse? ¿Ese era 
el vicio tan atractivo para muchos? Canuto, aún 
desazonado por sus angustias y con los sentidos 
amodorrados jx>r los restos del alcohol, j u ró no 
volver á probar nada quo pudiese subírselo á la 
cabeza y hacerle perder tan sin gracia la razón 
y la dignidad, rogando y suplicando al mayoral 
«pie no contara á Don Primit ivo aquel la escena 
bochornosa. 

El viaje siguió sin accidentes todo el día, 
muy monótono y muy aburrido, ora atravesan-
do llanos, ora subiendo cuestas, ora ba jando á 
ramblas y cañadas, donde alguna vej elación 
reanimaba los ojos v algunos álamos corpulen-
tos ofrecían sombras y trinos de pájaros. 

Al caer do la tarde, sobre todo, llegaron bu-
lliciosas bandadas á refugiarse en unas alame-
das umbrosas y allí formaron sus ensordecedo-
ras charlas, últimas conversaciones del día. Cer-
ca estaba la segunda venta llamada de la Huro-
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ñora, donde loa pasaderos tenían que hacer no-
che y en ella paró y aun debiéramos decir me-
jor que echó anclas aquel carromato, es)*cie de 
fragata de ruedas, sin palos ni velámen. 

En la venta de la Huronera pudieron tomar, 
ya sentados en una mesilla, como cama radas, los 
conductores y Canuto, unas sopas de ajo. Ropar 
tió este algo de sus fiambres y aquéllos bebieron 
peleón á más no poder, seguros do tener espa-
cio y camaranchones para dormir la mona. 

Al estudiante so lo preparó por la ventera un 
catre, con un colchón tísico, sábanas do lana te-
jidas en los telares del inmediato pueblo y 
manta encarnada do algodón, y no pasó mucho 
tiempo sin que solo quedara en vela el candil 
que, colgado del arco del zaguán, arrojaba sobro 
los ar rebujados zagales y enviaba á la cuadra 
del fondo, entre espirales de asfixiante humo, 
una luz más penosa (pie las tinieblas. 

Por mucho que fuese el cansancio de Canu-
to y por iK>co exigentes que se mostraran sus 
verdes a ñ o s de comodidades y confort, ciertos 
alfilerazos sentidos en todas las partos do su 
cuerpo no pudieron menos do despertarle, á eso 
de la media noche. 

Encendió un cabo de vola, (pie llevaba á pre-
vención consigo, y cuando destapó sus sábanas 
quedó estupefacto ante la invasión de otro ejer-
cito, como el de J o r g e s - ¡ L o s chinches! exclamo 
con voz consternada. Eran si, los chinches to-
dos de la venta, convidados á aquel banqueto 
de sangre moza y sorprendidos en el momento 
más culminante de sus libaciones. 

Corrieron esos bebedores do sangre humana 
en todas direcciones para escapar do la perse-
cución. Canuto los recogía con una escudilla 
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casi á celemín os y los ahogaba; pero lo fue; pre-
ciso renunciar á todo combato, ai ver que de to-
das partes salían, del catre, de las sábanas, de la 
manta y de las paredes. Optó por levantarse v 
vestirse, y allí se pasó sentado en tina silla el 
resto de la noche, volando |x>r su integridad 
personal, contra aquellos temibles enemigos, ó 
dormitando y dando cabezadas cuando el sueno 
vencía al temor y á la incomodidad de la pos-
tura. * 

La del alba seria, cuando levantados los za-
gales y el mayoral comenzaron el tragín de apa-
rejar las bestias, para engancharlas ai carroma-
to. Canuto so alegró do perder de vista aquel 
mesón, y con las primeras tintas del sol conti-
nuó navegando tierras adentro, por entro mon-
tes oscuros, al galerón inmenso acelerado. 

Esta manera de viajar tenía la ventaja de 
que el pasagero se aprendía de memoria todos 
los parages, pasos, sitios tristes ó pintorescos 
abismos y desfiladeros, y además las consabidas 
ven his con sus lindezas. 

El mayoral hacía casi siempre el papel de 
^ e m n e . - Aquí voleamos la vez pasada, decía 
señalando un tajo: nos quedamos tumbados so-
bre ese peñón y gracias á 61, que nos sostuvo, 
no nos hicimos polvo .. Por ahí tuvimos que tre-
par más que de prisa, dejando la galera en el 
no, porque esto se salió de madre... En estos ca-
llejones lo quitaron hasta la camisa á un traji-
nante ... 'V a llegaremos á los Dientes de la Vieja 
y verá V. castañetearle los suyos de frío... Aquí 
fusiló la Guardia Civil al Puro y al Gall ina- Y 
á Canuto se le ponía la carne de idem al oir to-
do esto, penetrándose de que aquel camino há-
cia la felicidad, no estaba exento de tropiezos. 
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Cuando obscureció no pudo monos do pensar 
Oil los ladrones: sin duda merodearían por a q u e : 
ll<»s andurr ia les solitarios. Parecíale cada mato-
rral ó cada poñón, á esa hora, un José María ó 
un Ja ime el liar luido, apostados con su trabuco 
para dar le ol alto. 

Habían andado monos aquel día y ganar ían 
más ta rde la otra venta. La noche se les echó en-
cima, y las sombras abul taron en la imaginación 
de Canuto, aquellos ¡mligros de la soledad- Sin-
tió el miedo; pero á decir verdad, f ué transito-
rio: porque pudo más en él la idea de que ya era 
vn hombre y de quo los hombres no deben temer-
le á nada,y se repuso haciendo de tripas corazón. 

Un enorme bulto, parado algo lejos, parecido 
á u n mammut antidiluviano,le sobresaltó y puso 
en cuidado también á los zagales y al mayoral . 
No era un peñasco, pues n inguno había en 
aquel sitio <pie ellos palmo á palmo conocían; 
tampoco tenía trazas do carro ni de caballería, 
y con él habían forzosamente de tropezar por 
aquella larga angostura . 

- ¿Quién vaV gri taron todos, al acercarse, en 
medio de las tinieblas. —¡La galera acelerada! 
res|M»ndieron desde la masa informe, siete ú 
w h o voces á un tiempo. Y, efectivamente, era 
la galera acelerada de la semana anterior, q u e 
á causa de la rotura de la lanza, quo habían 
empalmado y amarrado con sogas como se pu-
do, se retrasó en todo su viajo, y quo estaba 
atascada sin poder salir do aquel atolladero. 

Se aproximaron los dos vehículos como bue-
nos compañeros, se desenganchó un par de mu-
las del segundo para sacar del mal paso al atas-
cado, y al acercarse Canuto á !os viajeros su jú-
bilo no tuvo límites, pues reconoció entré aque-
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líos á Kduardito. Iba también á (¡ranada, á se-
guir la carrera de Abogado, y ya le tendría de 
compañero de Idiversidad, como lo habían sido 
do escuela. Los dos se abrazaron con efusión, y 
Kduardito se trasladó á la galera «le ('amito, pa-
ra proseguir juntos ol prolongado viaje. 

¡A cuántas efusiones de pura amistad y á 
cuántos proyectos dieron expansión los dos ado-
lescentes, mientras ambos carromatos dircurrian 
por aquellos caminos! Kduardito, más modesto, 
solo aspiraba á salir aprobado en sus asignatu-
ras, cojer la reválida, hacer o|)osiciones y ganar 
un Registro de la Propiedad.—Tú puedes ir más 
lejos, decía á su compañero; tu padre os rico y 
puede empujarte háeia mayor altura. Kn Miral-
mar se sabe todo y los amigos de tu papá te cuen-
tan ya, no solo Abogado, sinó Diputado ¿Cor-
tes y Ministro. Además, tú haces versos y escri-
tos, y cuentos muy bonitos, y esto te abrirá 
las puertas de los periódicos y de los salones 
de Madrid. Kn suma, que tú irás donde quieras 
y yo me quedaré donde pueda. 

Canuto se sonreía, pero no dejaba de creer 
en su interior que aquello no ora solo adulación 
ó cariño; que tenía su poqui to de fundamento. 
Hasta sentíase con ganas de ofrecer á Kduar-
dito su apoyo y protección para que se lo con-
cediera el Kegistro que ambicionaba; pero re-
primía la manifestación de sus impulsos gene-
rosos comprendiendo que todavía era muy tem-
prano para prometer cosa alguna. 

Kn tales disquisiciones y pensamientos, ame-
nizados por los vaivenes do la galera, por los 
gritos del mayoral, por las coplas de los zagales, 
por el campanilleo de las muías que, moviendo 
las cabezas 6 compás, sacudían sus colleras al 
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unísono, por las forzosas bajadas y caminatas S 
pie do los viajeros y por algún que otro medio 
tumbo, en que el carromato quedaba con un ala 
levantada en forma de ángel colosal, pasaban el 
tiempo Eduardito y Canuto v veían asomar y 
caer el sol y transcurrir día tras día. 

En la cuesta de la Iieina llevaron gran sus-
to, porque la galera puso una de sus ruedas en 
el'preeipicio;en los interminables llanos de (lúa-
d¡\ creyeron helarse, porque la nieve de las 
cercanas sierras so tocaba casi con la mano; la 
posada de los Naranjos les pareció una sorbete-
ra; en la venta del Molinillo no había ni agua. 
Solo les indemnizó do las malas noches, del frío, 
del hambre v d« la sed, aquel pintoresco cami-
no militar abierto ]>or los franceses cuando la 
guerra de la Independencia, hasta O ranada, pa-
ra transportar su artillería; trocha de altas subi-
das é inmensas bajadas por cima de los cerros y 
de los valles, por donde seguía el galerón, y des-
do la cual doscúbrense admirables pa isa jes y 
perspectivas. , , 

Al cabo de tres días, desde ol encuentro^ do 
añi las os tu diantes,en traba triunfal men te en Gra-
nada por la callo de la Duquesa, ya bien caída 
la noche, la galera acelarada. seguida de la otra 
la lanza rota, y cruzando la calle de Mesones 
paraban en Puerta Real, en ol despacho de las 
Mensajerías , donde un grupo de curiosos, mo-
zos do la Empresa y receptores, saludaban con 
júbilo la feliz llegada, como si se tratase de dos 
navios (pie arr ibaran do remotos mares. Lamen-
taban el percance del vehículo que había tarda-
do doce dias. y se alababa la celeridad del otro, 
que solo había empleado cinco en andar veinti-
cuatro leguas. 



CAPÍTULO II. 

La Plaza de los Lobos. 

Al llegar á Granada separáronso los dos ami-
guiilos. Kduardito fué á p a r a r á la calle de San 
Juan de Dios, casa de unos parientes, y Canuto 
casa de los Sres de Ovejero, matrimonio veni-
do á menos, que vivía en la calle del Horno del 
Haza, esquina á la plaza do los Lobos, y que por 
recomendación do un antiguo corresponsal de 
Don Primitivo so decidió á recibir do huéspod 
y á cuidar al novel estudiante. 

Dispusieron al recien llegado un cuarti to de 
balcón á la calle, con su camita de hierro, su 
mesita do estudio, su butaca bien forrada do 
rops y su esterilla de pleita para cubrir los la-
drillos del piso. Tres sillas y una mesa do noche, 
una cómoda y un quinqué de pantalla verde, 
completaban el a juar , y Canuto lo vió y lo en-
contró bueno, así como el matrimonio halló al 
huésped á pedir do boca, por su formalidad, su 
aplicación y su paga anticipada. 

Instalado en su habitación el niño hizo vida 
de monje ermitaño. Sus estudios desde las 
ocho de la mañana á las diez, hora de tomar ol 
desayuno é ir á la Universidad; sus clases, á que 
asistía puntualmente; el almuerzo en familia con 
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los d ii oft os de la casa, en un comodorc i lo que 
tenía p u e r t a d e comunicación con la celda del 
n u e v o enclaustrado; vuelta á estudiar, escribir 
6 leer hasta la hora do la comida; un paseito 
después por la callo de Mesones con M u a r d U . 
eon ol quo so citaba allí, y á las ocho do la no-
che á casa indefectiblemente, * dar un¡ r epa jo á 
sus l ibros y á acostarse como un bendito. Así se 
o había recomendado su padre y aun dádolo 
para olio una especie de r e g l a m e n t o , : 5 l o 
cumplía con religiosidad y el matrimonio lo veía 

C O n Empt ; r b°a Octubre, el t iempo triste en la ciu-
dad do la Alhambra, cuando los á r a l e s de la 
Carrera y ol Salón se despojan d o v e s t i d u r a s y 
ruedan i L hojas muertas, revoloteando como 
a mas en pena. Llovía mucho, muchísimo; el 
c d o plomizo no dejaba ver el sol; las calle* 
eran un inf ramp.eable barrizal, y l a s ; ¡ * 
de los Lobos principalmente, parecían agunas 
Estígias. Granada tiene un aspecto d i ferente 
en cada estación: en Otoño os una ciudad de 
agua; on invierno una ciudad de nieve; en 
pf mávera una ciudad do flores; en verano 
unao iudad do fuego; y entonces, » pncontra-
ba on su primor estado, con el cielo > e suelo 
de agua, y las nubes, las canaleras y los te jados 
chorreando agua por todas partos 

Canuto leía, sentado en su butaca á J a ¡ d u 
dosa claridad do aquellos días sm s o l ; o í a a q U « 
Ha triste música de los aguaceros y á veces la 
más imponente de las tronadas; se calzaba sus 
botos de goma y empuñaba su paraguas, á las 
hot ¿ de marchar & la Universidad, y so r e fu -
giaba coii^Bduardito en un Café de l 'uerto l eal, 
en las noches en que el paseo era imposible. 
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Allí se contaban los dos estudiantes sus tarons 
del díai «o prestaban mutuamente sus a p u n t a 
de explicaciones del Profesor, y tomaban u n í 
tacita do thé ó café, entreteniéndose en vaciar 
rom on ol platillo dol azúcar y hacer con esta 
colocada sobre la cucharilla á la Mama del al-
cohol, hervidores caramelos,quo dejaban enfr iar 
sobro el mármol de la mesa y que luego sabo-
reaban con deleite. 

Alguna vez versaba la conversación sobro los 
robos y los atracos que tan frecuentes eran en 
aquellas calles, y Eduardito so lamentaba de 
que tuviese su amigo (pie pasar para ir á su vi-
vienda, por aquella plaza de los Lobos, tan soli-
taria, tan obscura, tan inmediata al campo; pla-
za donde ora fama que aquellos carniceros ha-
bían bajado algunas noches hambrientos v he-
cho cerrar las puertas á los vecinos. ' 
^ o n U j ° ° n t v ó e n aprensión y compró un has 
ton culo de estoque, para defenderse de los rato-

««ando regresaba á su domi-
cilio é iba á cruzar la temerosa plaza, para en-
trar por el callejón de enfrente, que era por 
donde tema su casa la puerta principal, d e s -
vainaba el estoquilio y | ( , llevaba preparado ba-
jo la capa. Mirando á todos lados v avanzando 
sigilosamente en las tinieblas, llegaba al fin al 
no menos medroso portal, a lumbrado por un fa-
rolillo agonizante. Cuando la puerta so abría 
respiraba, y haciendo volver el acero á la vai-
na, trepaba á su habitación, satisfecho de haber 
escapado sin percance. 

Para las noches de lluvia so proveyó también 
de un pistolín, y por primera vez vió el futuro 
legista que, á pesar do todas las levos y códi<mS 
del mundo, hay que vivir en pié \ i e 'guer ra v 
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como si no hubiera derechos ni garantías, para 
sacar á salvo el pellejo, en las ocasiones. 

Un día llovió, granizó y tronó tanto que ( a-
nuto no se atrevió ;í ir á la Universidad, pues ha-
bía (pie pasar la plaza do los Lobos en esquife. 
So quedó en su cuarto, muy pesaroso, y se puso 
á mirar por los cristales el desencadenado tem-
poral. Caía el agua fuertemente y en los inmen-
sos charcos de la plaza formaba pompas nume-
rosas, como aquellas del cuento do Don frac un . 
do. Recuerdos melancólicos se agolparon á a 
monto del estudiante y un presentimiento lo 
acometió de (pie, como antaño, lo sobrevendría 
con aquellas endiabladas burbujas algún contra-
tiempo. Cn carruaje cerrado, oon un misterioso 
viajero provisto do su correspondiente mundo, 
asomó por una de las calles de en frente,cruzo el 
plazolón, dobló la esquina y paró á la puerta do 
la casa. Canuto no pudo ver al pasajero apear-
le porque ol portal del edificio estaba on la ca-
llejuela del Horno del Haza v el balcón dol es-
tudiante daba (\ la otra fachada, como hemos 
dicho. Pero sí pudo percatarse, por el t raj ín de 
subir el baúl, de quo los Bros, de Ovejero re-
cibían un huésped nuevo, lo que no lo hizo mal-
dita la gracia . , , , 

Cuando llegó la hora del almuerzo, el niño 
salió al comedor; ya le esperaban todos senta-
dos, y reparando en el recien llegado, á quien 
habían puesto una silla y cubierto al lado suyo, 
le reconoció al instante, aunque no le había vis-
to desde hacía cinco años. Era Paco, el do las 
burlas de la escuela, el del resbalón en las bal-
dosas y la herida en la frente. Aun tenía el 
tortuoso surco de la cicatriz, y con su cara co-
briza, con su barbilla rala, con su musculatura 
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de los diez y ocho años, parecía más bárbaro y 
salvaje que antes. 

Canuto no pudo disimular su sorpresa. El So-
flor Ove je ro hizo la presentación do los dos jó-
venes, ignorando que ya so conocían. Inclinó la 
caboza Canuto y tendió la mano al nuevo com-
pañero, queriendo borrar todo rast ro del anti-
guo rencorcillo, y P a c o l e d i ó también la suya , 
gruñendo y examinándolo de reojo, como po-
r ro mal encarado. 

Paco iba, como Canuto, á estudiar leyes, y 
habiendo sabido su padre que los Sres. do Ove-
jero recibían algún huésped y estaban más á la 
mira do su conducta que las famosas patrón as 
de Granada, y habiendo el mismo Sr. Ovejero 
tomado gusto á las mesadas de aquel pací íleo es-
tudiante, con el quo equiparaba á Paco, admitió 
á éste de igual modo; pues que tenía casa sobra-
da para los dos. 

Ambos jóvenes se comunicaban aponas; no 
iban juntos á la Universidad; ni ¿cómo habían 
de ir, si Paco de cada ocho días aparecía uno 
por las áulas? Sol amento á las horas de almor-
zar y comer so veían y hablaban en la nio^a, 
siempre de par te de Canuto con cortedad, de 
parte de Paco con enfado. 

Este era la desesperación del Sr. Ovejero: no 
se contentaba con faltar á clase; empeñó los li-
bró, pa ra q ue estit c i era n me jo r tj ¡tardados. como 
decía con sorna; se dió al juego en el café del Pa-
sage, de cuyo garito no salía; á veces no pare-
cía á las horas de la comida, y muchas noches 
se quedaba la puerta de la casa de par en par, 
esperando inútilmente al descarriado. 

El buen pupilero lo pasaba todo, j>erm i ti en-
dose algunas admoniciones y consejos, que por 
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un oido le entraban á Paco v por otro lo salían; 
y en t re t an to era más de admirar la i r reprocha-
ble conducta de Canuto, (pie no se quebrantaba 
ni maleaba eon aquellos perversos ejemplos. 

Lo (pie más enfadaba á Paco no eran los f re -
cuentes sermones d<d Sr. Ovejero, sinó tener 
s iempre delante aquel w j o <t* rirhtd escnhn- do 
su compañero de casa. Si al menos hubiese si-
do desaplicado como él, jugador , noviero y da-
do á las copas, habr ían podido fraternizar , olvi-
dando ant iguos agravios; pero presentarse co-
mo un modelo de perfección ante sus ojos, era 
reprochar le á diar io su conducta, darlo un t>o-
fetón sin mano á eada momento, insultarlo do 
un modo tácito y solapado, tanto más cobarde 
cuanto más esquivaba así una respuesta contun-
dente. 

Paco no se persuadía de que Canuto no pen-
saba en tales cosas: el vicio s iempre sospecha 
que la vir tud es hipocresía, v él tenía á Canuto 
por un enemigo hipócrita, que violentaba sus 
gustos por el placer supremo de mortificarle y 
de zaherirle. 

Ilógicamente, para él no había otra explica-
ción «¿A quién |K>día gustarlo aquella vida de 
cenobita, ni cómo podía ser voluntaria y expon-
tánea, sin más fin (pie su propia satis facción V 
Nadie se sacrifica, se encierra v se quema las 
cejas, de jando las alegres diversiones y los bu-
lliciosos amigos, por sacar una nota más venta-
josa, un papel mojado, sobre todo estando á 
principios de curso, cuando todavía hay t iempo 
por delante, cuando los exámenes so hallan muy 
lejos, b u e n o que en Mayo, j>or el temor del sus-
j>enso y de la regañifa. se sometiese cualquiera 
á esas torturas: pero en < >etubre no era compron-

t 
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sible, como no se llevase otra segunda intención: 
la de aparecer un santo de palo, un bendito, pa-
ra ponerse |>or contraste del alocado y bullicio-
so, y dar le envidia, y provocar las reprensio-
nes del Sr. Ovejero. , , 

¡Bab! Paco estaba mortísimo d e que < amito 
no estudiaba tampoco:haría como que leía, cuan-
do el Sr Ovejero se dir igiese á su cuarto; p e r o 
después se pasaría , sin duda, las horas hacien-
do pajar i tas de papel ¡Valiente hipócrita, falso y 
mal compañero! ¡Ya le iba cargando á Paco tan-
ta fingida santurroner ía! 

I ' na mañana ent raron los dos á almorzar: sa-
ludó Canuto y Paco apenas lo contestó. Kste 
so hallaba violento, contrar iado por todas aque-
llas ideas, «pie se le amontonaban en la molle-
ra y por que la noche anter ior había perdido 
al juego la mensualidad que acabó de cobrar, y 
se vió sin blanca. Kl Sr. < >vejero hallábase tam-
bién pensativo, v la Sra. de Ovejero mal humo-
rada, porque se había pegado el guiso do carne. 
Una atmósfera de d isgusto general reinaba en 
el comedor, que so mezclaba con el tufillo de la 
carne chamuscada. Por fin rompió el silencio 
el Sr. Ovejero y comenzó un sermón fia h o mi-
nan, dir igido á Paco, reprendiéndole por cente-
sima voz sus extravíos. -Sí, le decía; tu conduc-
ta es cada vez peor y tengo q u e da r cuenta de 
ella á tu padre. No vas á clase, no estudias, te 
pasas las horas en los gari tos, juegas, empeñas 
hasta la ropa, y vienes á las tantas á casa, como 
si esto fue ra un mesón abierto á todas boras. \ 
después de una pausa en que Paco calló, pero 
se puso verdoso de ira, volvió á la carga con el, 
aconsejándole que se enmendara. Toma ejem-
plo de este niño, l e d í j o por último, señalando a 
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Canuto; míralo, araba do venir de la Universi-
dad; se levantó á las seis de la mañana y estuvo 
estudiando con la tnavor aplicación; es querido 
de sus profesores, y este será un hombre de pro-
vecho, mientras Uí... No pudo acabar el Sr. Ove-
jero la frase, porque Paco, iracundo y fuera de 
sí, se levantó en un santiamén y lanzando una 
interjeción de taberna dió un tremendo bofetón 
á Canuto, al tiempo que gritaba—¡Ksto hago yo 
con los hipócritas! 

Tan inesperada fué la agresión, tan injusta, 
tratándose de aquel ni fio quo para nada so había 
mezclado en la conversación y que ni aún si-
quiera miraba á Paco, ni le mortificaba con un 
gesto, (pie el Sr. Ovejero so quedó inmóvil, su 
esposa so ochó á llorar, y Paco fué dueño del 
campo cosa de dos minutos: pero, en aquel si-
lencio espantable, se oyó un grito y saltó un es-
pumarajo.. . Una figurilla débil ¡rguióse con las 
crispaduras do la cólera; corrió al inmediato 
cuarto, so apareció rápida como el rayo en el 
comedor, con ojos do locura; relampagueó el 
brillo de un acero: oyéronse estrépitos de caí-
das do muebles, botellas y vajillas, voces y ca-
rreras por la escalera hasta la plaza de los Lo-
bos; se agolpó la gente, acudió la policía y se 
dispuso á entrar en la casa, donde do nuevo so 
hizo un silencio sepulcral. 

Cuando dos polizontes, seguidos de un gru-
jió do curiosos, franquearon la puerta y subie-
ron hácia el piso alto, encontraron á Canuto en 
la meseta do la escalera, con los ojos saltándose-
le de las órbita», el cuerpo rígido v amenazador 
y en la mano el estoque, que vibraba con la 
electricidad de sus nervios. 

Kn la casa no había nadie más: el valiente 
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Paco había huido; los Sres. de Ovejero, espanta-
dos, habían salido á la plaza pidiendo socorro . 

Enterados los polizontes del caso y de que 
no había que lamentar n inguna desgracia, no 
detuvieron á Canuto, ni levantaron atestado, y 
las gentes admiradas del lance y de la hermosa 
figura de aquel barbi lampiño rubicundo, sor-
prendido en aquella trágica actitud, se hacían 
lenguas en los corrillos de la plaza, y decían en 
voz alta por todos lados: ese es un hombre. 



CAPÍTULO III. 

La Biblioteca de Don Diego. 

Harbas tristes cursaba en Granada el pr imer 
año de Medicina y G¡rujia, fiel á su propósito de 
hacer una carrera seglar, ya (pie ahorcó los há-
bitos do la eclesiástica. Kn la facultad de San 
Juan do Dios,como en ol Instituto,estudiaba á la 
vez (pie enseñaba; no tanto porque según él se 
aprendía mejor lo (pie se tenía obligación de 
explicar, sinó porque, pobre y sin auxilio de 
nadie, necesitaba ganarse así su pan y sus ma-
trículas. 

Vivía en una modestísima casa de huéspedes 
de la calle de las Tablas, f rente al palacio de 
Kiquelme, (pie ostentaba ¡>erpetuamente cerra-
dos sus balcones, y muy cerca de la calle de 
Puetitezuelas, transversal en la (píese veía el pa-
lacio de ( 'onde Luque, sombrío, deshabitado, 
con su portada de mármol negro y su inmensa 
huerta descuidada, por cuyas tapias asomaban 
los matorrales. 

La casa de huéspedes era un edificio antiguo, 
medio desvencijado, por no decir ruinoso. El 
portal empedrado; el patio de columnas de pie-
dra granítica; el indispensable pilón, en donde 
caía el chorro de sgua cerca del pozo y de su 
acetre; una escalera pendiente, estrecha y de 
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t res ó cuatro revueltas, que subía al pr imer pi-
so y seguía hasta el segundo; pasadizos solados 
de ladril lo blando y requebra jado , que daban 
acceso á los cuartos de la hospedería, desnudos 
de esteras y ]>ortieres, cada uno con su catre y 
su mesa sin pintar, y su velón dorado de escaso 
aceite y sucias despav i laderas; el comedor an-
gosto y obscuro, donde era preciso muchas veces 
encender la luz para almorzar, y una ampl ia co-
cina contigua, con su g ran campana de cort i jo 
y sus hornillas laterales y sus grasientas mesas 
de t r inchar los tasajos, completaban aquel nido 
de huéspedes humildes, de á dos pesetas diar ias 
y de sopa, cocido y postre. 

Olvidaba dos piezas, las más importantes de 
la casa: una el llamado jardín , especie de corral 
donde había unas enredaderas, un w iter-closet 
para decirlo en inglés, y un gallinero; y otra, 
la habitación del hospedero llamada la fíiblio-
tecti. 

Sobre el jardín caía el balconcillo de la más 
ámplia habitación de la casa, y la Biblioteca es-
taba á la entrada de la escalera, á mano dere-
cha, y la constituía un cuarto grande, con alto 
ventanillo sobre aquel corral. 

Don Diego liejerano. dueño de la hospede 
ría, hombre 'de cincuenta y cinco años, alto, pan-
zudo, con la nariz y la cara arretnolachadas, los 
ojos abultados y las greñas canosas, era el habi-
tante de aquel departamento misterioso, donde 
nadie tenía entrada; el único lector de aquellos 
viejos cohhneif s, de que dormía rodeado. 

I*n olor singular , exhalado al exterior, indi-
caba, no obstante, á cualquiera que subía las es-
caleras, que allí los infólios eran muy distintos 
de los incendiados por Omar y de los custodia-
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dos en los ámplios salones de la Universidad 
granadina. 

Y efectivamente, no había huésped curioso 
que, trepando ¡>or el cañizo del corralón hasta el 
ventanillo de aquel cuarto, no viese con asom 
hro y algunos con envidia que los estantes y li-
bros de I)on Diego Dejerano eran numerosos to-
neles de vino de todas clases v tiempos y de to-
dos tamaños y formas, que rodeaban la habita-
ción y en medio de los que se ostentaba la cama 
de matrimonio de Don Diego, donde dormía á 
sus anchas, embriagado por los perfumes del 
mosto, desde que mató á disgustos y tal vez á 
palizas á su cara oónyuge, (pie le reprochaba sus 
liorrac Iteras. 

A esa casa de pupilos, provista de aquel asi-
lo de la ciencia, tesoro de tan selectas obras de 
estudio, fué á parar Canuto, después que el trá-
gico suceso de la plaza de los Lobos le hizo im-
posible permanecer casa de los Sres. de Oveje-
ro. Supo (pie Barbas tristes se hospedaba allí, 
y se trasladó con su baúl y sombrerera á la hos-
pedería de D. Diego, donde le dieron la mejor 
habitación; la (pie tenía en el piso principal el 
balconcillo sobre el jardín. 

Sentíase Canuto muy hombre ya para necesi-
tar tutores ni vigilantes; había puesto en fuga 
á dos hombres hechos y derechos, y nada tenía 
que temer yendo á vivir con estudiantes, gente 
nueva y sin prevenciones contra él, ni menos al 
lado del Barbas tristes, que podía pasar por el 
papá de todos. 

Entre los compañeros de casa los había do 
varias castas y condiciones Un capitán, con la 
paga empeñada, decidor y alegre de cascos; un 
abogado sin pleitos, cejijunto y de pocas pala-
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liras; un mira, g ran tocador de gui tarra ; un pin-
tor de cnadr i to.s serios, que causaban risa; un 
Tenorio de fregatrices; un maestro de gimnasia, 
(pie se pasaba oí día haciendo en el trapecio del 
patio planchas y dominaciones; cinco ó seis es-
tudiantes de Farmacia, Medicina y Derecho, que 
formaban las comparsas de la estudiantina en el 
Carnaval, y (pie ensayaban con l láutas y bandu-
rr ias las jotas y los pasos dobles, y Barbas tris-
tes, con sus lácias pelambres, q u e huía de aque-
llos conciertos, para consagrarse á sus estudios 
y á sus repasos. 

Canuto fué acogido con regocijo por sus en-
maradas. Ya se sabía su hazaña de la plaza de 
los I¿obos, ya se había husmeado ent re aquella 
gente que el niño tenía s iempre d inero fresco, y 
la t imba armada en el cuar to del capitán, sobre 
una mesa con una manta azul, en las horas del 
mediodía, convidaba á probar for tuna al im-
berbe adolescente. 

No se explicaba Canuto los placeres de Don 
Diego, á solas con los volúmenes do sus boeo-
yes;se acordaba de aquellas angustias de la ven-
ta de las Alcubillas; j>ero esa otra distracción de 
las cartas era más alegre y entretenida: porque, 
bajo las cuarenta hojas de cartulina, estaba ese 
misterio (pie so llama bi unerly ese diablillo 
que so llama ef <i;<n\ y él fiaba mucho en el por-
venir y en su buena estrella. 

Así «pie sin descuidar sus libros y su Uni-
versidad y sus versos, ent ró de lleno, duran te 
las horas de asueto, en aquellos jolgorios, y 
arr iesgaba a lgunas pesetillas sobre el tapete, no 
verde sinó azul, á que se agolpaban el capitán, 
lo* estudiantes y hasta el clérigo, con sus mone-
das de cobre. 
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< )tras veces asistía si los ensayos de la estu-
diantina; no jK)eas presenciaba las planchas y 
dominaciones en el patio: el militar daba gra-
tis á varios y á él también lecciones de esgrima, 
solo ]wr el gusto de pegarles á todos botonados 
sin compasión; y de lo único que no quiso gus-
tar nunca fué de los trozos selectos de literatura 
de Don Diego, que de vez en cuando asomaba á 
la puerta de su Biblioteca, alcoholizado y tam-
baleándose, con un jarro de vino en una mano 
y un vasillo en la otra, ofreciendo á los bullan-
gueros hués|>edes sendos tragos de lo bueno. 

Para que no faltasen tentaciones en aquella 
vivienda, Don Diego tenía dos sobrinas, gua-
pas y ruidosas como sonajas, que alegraban lax 
soi/wx dos veces á la semana, concurriendo á 
sus rece¡x»ion(ís. Kntone.es, en una sal ¡Ha no me-
nos desmantelada que las demás habitaciones, y 
que no solía alquilarse, se tocaba la guitarra, la 
bandurria y la Hanta, se bailaban danzas ínti-
mas, se hacían juegos de manos y se cantaba 
11 ameneo |>or todo lo alto. 

¡Oh, si Don Primitivo hubiese visto alternar 
allí á Canuto y enseñarse á bailar con la menor 
de las sobrinas de Don Diego, entonces sí que 
hubiera temido por el lustre de su dinastía y 
por los altos destinos de su vástago! Lo que en 
él no pudieron hacer las seducciones del café 
del Pasaje, ni las indicaciones del tronera Paco, 
lo empezaba á realizar más suavemente aquella 
atmósfera, aquel medio ambiente de libertinaje 
estudiantil, á que solo Barbas tristes, por la fa-
talidad de su situación, lograba sustraerse. 

Canuto no había olvidado á Angelita; no la 
había sustituido en su corazón con la sobrina 
de Don Diego; conservaba siempre sobre su me-
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sa de estudio el d ibu jo de la Samaritana, y á ella 
iban sus versos sentimentales y sus pensamien-
tos recónditos; pero aquel diablillo do Rosita, 
que así se llamaba su maestra do báilo, era muy 
agradable; tenía unas conversaciones muy chis-
tosas; hacía unos guiños muy Reductores, y sen-
tía á su lado, al contacto de su mano en las pol-
kas en ta morbidez de su cintura y en el bri l lo 
de sus ojos negros, algo q u e le fascinaba y que 
le hacía olvidarse hasta de st mismo. 

La muchacha gus taba también del estudian-
tino rubicundo; pero era mayor que él y aunque 
le coqueteaba y sacaba do sus casillas, luego 
procuraba echar el anzuelo á o t ro mayor de 
aquella grov, más adelantado en artos y carrera , 
solución más práctica para sus fines. 

Esto encendía más á Canuto; no sabía á que 
atenerse respecto á aquella a turdida, que gira -
ba como veleta, y la buscaba con el afán del ni 
ño que corre tros la marqxisa, que ya se le viene 
entre las manos, ya se le (?scapa sin saber cómo. 

Así ent rando cada vez más en las pasiones 
de la vida, pero siempre atendiendo á sus li-
bros, á sus clases y á sus borrones, pasó Canuto 
l o q u e quedaba de otoño y el invierno todo, y 
vió la ciudad de agua conver t i rse en ciudad de 
nievo cuando Enero le tend ó sus blancos suda-
rios v comenzó á vis lumbrar ibajo la ciudad de 
nieve"la ciudad de «ores, cuando los fríos se 
alejaron y brotaron los árboles y salieron, no se 
sabe de dónde, los pá jaros invisibles. 

La enredadera del jardini l lo comenzóá echar 
hojas nuevas; en los tejados fronterizos al 
balcón de Canuto las tejas tomaron tintes ver-
dosos; las macetas de clavellinas de las torres o 
azoteas contiguas mostraron la sonrisa de sus 
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capullos, y todo anunció, hasta los estremeci-
mientos del alma del estudiante, que la pr ima-
vera llegaba. 

Acpiel día estaban las sobrinas de I)on Die-
go y otras amigas convidadas á comer en un 
carmen do los Avel lanos Los huéspedes pusie-
ron á escoto el dinero necesario para la gira, y 
todos fueron allá, á saludar con una f r anead le 
la, en que hubiese comilona, música, baile y 
juegos de escondite, la venida del buen tiempo, 
mensagero de la fresa y de las violetas. 

( 'anuto se sentía dichoso por tener ocasión 
de bailar con Rosita y de hablarle á solas. Por 
primera vez hizo mar ro á la Universidad y dejó 
ios enfadosos libros de Jus t in íanoy do Heiné-
cio, para saturarse de sol en aquella gira impro-
visada, ver campo y árboles y jardines, y gozar 
un día de vida libre, entregado á sus expan 
siones-

So alquilaron tres (tochos de plaza, se ates-
taron estos de jurly instas, y pasaron á galope 
por la población hasta las afueras . El carmen 
estaba cerca de las márgenes del Darro, en el 
valle llamado do los A vol la nos, (pie tiene las Ber-
mejas torres del Salón de Embajadores enfren-
te, saliendo sobre altas alamedas frondosas. Allí 
se diableó, so corrió, se saltó á la comba, se hizo 
san y fia con el vino (pie facilitó Don Diego y con 
fragantes naranjas; so pusieron en el suelo los 
mantelos; se sentó todo el mundo en ol césped; 
se comió á dos carrillos, so rió á mandíbula ba-
tiente, y se jugó á la gallina ciega, á las cuatro 
esquinas, al birlocho, y por último, entre la pe-
numbra de la tarde, aumontada por la sombra 
do los copudos árboles, so bailó al son de las 
ílautas, y do las bandurr ias y al de un organillo 
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de fuelle, tocado por Barbas tristes. Hasta la 
melancólica figura del antiguo dómine se animo 
en medio de esta algazara, perdiendo su grave-
dad, y hasta el abogado sin pleitos desarrugó 
su entrecejo é hizo palmas á las bailadoras, 
cuando con gracia inimitable bordaron las se-
villanas. 

Rosita acaba de bailar con Canuto una polka 
de dos pasos y se apoyaba en el brazo de él, pa-
ra descansar. Paseando y charlando, alejáronse 
sin sentir del grupo de la fiesta, y cuando acor-
daron se vieron solos en una calle de arrayanes 
V cipreses. 
* Rosita, de miedo ó de pasión, apretó con su 
brazo el del estudiante; éste sintió una especie 
de vértigo, teniendo (pie dejarse caer sobre el 
brazo de Rosita; la conversación se cortó en 
aquella intimidad inefable, y, juntas las dos ca-
bezas, se tocaron como dos capullos olorosos las 
dos bocas, y sonaron besos parecidos al prolon-
gado murmullo del agua. 

Cuando la tierna pareja salió de las enrama-
das, ya estaban llamándose Unios entre la obs-
curidad, para ocupar los coches y volver á la po-
blación. Canuto y Rosita ocuparon asientos con-
tiguos en el interior de una góndola; ta noche 
había cerrado, el camino estaba lleno de baches, 
el carruaje volaba dando fuertes sacudidas; los 
dos amantes juntos y en éxtasis,bendecían aque-
llos vaivenes que les apretaban, les lanzaban al 
uno contra el otro, les amasaban y les fundían 
eñ una sola carne. 

¡Pobre imágen de la Samaritana! ¡Pobres re-
cuerdos de su primer amorcillo platónico! Ba-
rridos quedaban por los vientos de la tempes-
tad de una ardiente naturaleza, que rompía, al 
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hálito do la primavera, sus prisiones de hielo. 
( 'uando los cochos llegaron á la puerta do la 

cnsa y los juehjuiulns se bajaron. Canuto so des-
pidió apasionadamente de Uosita; le apretó las 
manos contra su corazón, le dijo al oido pala-
bras de amor, le pidió verla todos los dias y 
ambos procuraron disimular sus emociones. 

Kn el patio de la casa el estudiante so cpiedó 
solo largo rato, inmóvil, con la cabeza vuelta 
hácia oí ]>ortal por donde había desaparecido la 
jóven. Todo le resultó un sueño, un delirar des-
pierto; no había coches, ni bullicio, ni carmen 
apacible, ni poética calle de arrrayanos. Vacilan-
te, se dirigió á la escalera, y el olor exhalado 
de la Biblioteca do Don Diego le hizo volver on 
sí, como so vuelve de un síncope. 

So acostó, apagó la luz del velón, y en toda 
la noche no pudo "pegar un ojo. 



CAPÍTULO IV. 

La Ciudad de flores 

Granada, vestida de illanco muchos días del 
invierno como tina monja Cal a tr a va. habíase 
desjiojado de sus frios hábitos y se ceñía defini-
tivamente guirnaldas de rosas. 

Era el mes de Mayo: el cielo reía despejado 
y azul; de las callea desaparecieron los barriza-
les; abríanse los balcones, para recibir los háli-
tos embalsamados, v hasta de las junturas de 
las piedreeiilas de los portales salían los cés-
pedes. 

La vega, en torno tic la población, era una 
orgía de color, con todos los matices y esplen-
dores del verde esmeralda. Kn medio de ella, 
tendidos en las colinas, estaban los gajos de la 
ciudad, parecida á una granada abierta de api-
ñados granos, y sobre ésta, la Ajhambra vestida 
de encajes moriscos y el General i fe adornado de 
blancos turbantes, sé dirigían saludos de pája-
ros, frases de flores v besos de fuentes. 

A orillas del Genil, los jardines bordábanse 
de violetas y de claveles, formando caprichosos 
dibujos, y el arrayán siempre verde, como re-
cortado por manos de hadas, se extendía en cer-
cas, arcos, asientos y pirámides artísticas. 

La gente bullía también ansiosa y desentu-
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mecida, por calles y plazas. En Bib-Rambla to-
maban el sol numerosos g r u j a s , frente á la an • 
ligua A lea iberia; del Zacatín bajaban mujeres 
elegantes y paseantes desocupados, y al sol re-
lucían de júbilo los escaparates do las tiendas. 
Por la calle do Hoyos Católicos aumentaba el 
gentío, y Puerta Real semejaba una colmena 
zumbadora,con sus puesteo i líos ambulantes, sus 
carritos con cántaros do agua del Avellano, en-
tre matas verdes y alelíes, v sus organillos por-
tátiles, tocando piezas de música f rente á los 
balcones de los hoteles. 

Más abajo , se veían las verdes alamedas de 
la Carrera, y destacándose del fondo de ellas 
y del puente dol l)arro <pio hay á su derecha, 
surgía como fantástica decoración Sierra Ne-
vada, con sus basamentos azules, sus encajes de 
hielo y sus perpetuas nieves en las tainas, ba jo 
los ardores de un sol (pie nunca pudo derret ir-
las, cual amante (pie no logra ablandar el casto 
pecho de una virgen. 

A pesar de su alegría, este era el tiein|>o triste 
de los estudiantes. Los exámenes se ochaban en-
cima, y precisaba ganar en aquellos días los mu-
chos perdidos á principios de curso. Así veíanse 
grupos do jóvenes afanosamente vagar con sus 
Tibros, leyendo ó repitiendo de memoria sus 
lecciones, ya en los más solitarios paseos de la 
Alhambra,* ya á las orillas del (lenil. entre las 
alamedas, ya en la misma puerta de la Univer-
sidad, cerca do un aguaducho formado por un 
carrito ambulante, donde la musa de un versifi-
cador había escrito una redondilla picaresca. 

( 'amito, había perdido parte de su tiempo en 
sus dosvanoos con Rosita; los libros quedaron 
abandonados,|>ero el gran l ibrode la Naturaleza 
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y de la vida le había ido revelando sus misterios. 
Precisado á recuperar lo perdido, iba tam-

bién á la Al ham bra ó al (senil, con sus libros do 
leyes bajo ol brazo; pero, distraído su pensa-
miento jK>r otras ideas, ó no estudiaba ó leía 
maquinalmento, sin enterarse de lo que leía. 

Desde que bajaba por la calle de las Tablas 
para cruzar la de Puentezuelas, llegar á Puerta 
Heal y subir por Hoyes Católicos y Plaza nueva 
á la cuesta de los Comeres, los coches, las gen-
tes alegres, los gritos de los vendedores, los es-
caparates do las tiendas,las mujeres airosas, has-
ta el son de los organillos lo hablaba de una vi-
da libre de trabas y de enfadosos estudios. 

Sí, ciertamente,'mejor que mascullar trozos 
de Institute y que aprender definiciones de Mo-
destino y que desenterrar textos de las Doce Ta-
blas, mejor (píe meterse en los sesos aquellos 
frios y estériles libracos, era vagar libremente 
por aquellas calles, tomar el sol en aquellas pla-
zas, seguir á aquellas mujeres hermosas, respi-
rar el aire puro de Mayo y beber la luz y los 
colores de aquellas r iberas del Genil, de aqnel 
paraíso divisado desde los Mártires, y de aque-
lla Sierra azul y blanca, encanto de sus ojos. 

*;Qué felices son los pájaros» se decía mi-
rándolos revolotear de rama en rama y ovéndo 
los gor jear á las oril las del rio! «Ellos viven al 
airo libro, gozan do la Naturaleza plenamente,y 
hasta Dios les ha hecho músicos y poetas sin 
aprendizajes ni retóricas, v cantan y componen 
endechas sin («fuerzo. ¿Y era el hombre, some-
tido á la ley del trabajo, el Key do la Creación? 
El siervo se le creería mejor; reyes á ellas, á 
osos cantores alados, (pie vivían sobre tronos 
do florestas, * 
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Eduard i to acompañaba muchas veces á Ca-
nuto á esas correrías y participaba de sus opi-
niones. «¡Valiente Rey do la Creación él, que por 
solio supremo alcanzaría sí acaso un Registro 
de la Propiedad de tercera clase!* Y ambos filo-
sofaban, graves, sobre el destino y sobre la vi-
da, hasta (pie el recuerdo do lo que aún les fal-
taba repasar de las asignaturas, les hacía volver 
á los libros, donde topaban á veces con la defini-
ción (pie del Derecho natural da Jus t in ¡ano: jus 
n a (u míe, q uod naturi o m n i a a >i i oía lia doru it. 

Eduardito sabía los amores de Canuto y Ro-
sita. ftl también tenía una pasioncilla secreta, 
(pie le descarriaba la mente de las Recitaciones 
de Ileinécio. En la calle de San Juan de Dios, 
frente á su casa, en un mirador cerrado todo el 
invierno y objeto de su curiosidad, había aso-
mado con la pr imavera y como emblema de sus 
bellezas una deidad semejante. Su casa, como 
sellada hasta entonces, habíase abiertoá los so-
plos per fumados de Abril, y un piano, pulsado 
sin duda por manos divinas, a r ro jaba al espa-
cio trozos selectos de música, (pie mezclados con 
los ruidos callejeros formaban arrobadoras sin-
fonías. 

A la puerta de aquella casa, en que campea-
ba un heráldico escudo, deteníase 1111 lujoso ca-
r ruaje todas las tardes, y bajaban á ocuparlo 
dos señoras de edad y el hada de Eduardito, la 
gentil hermosura (pie había cautivado su cora-
zón. Esta sentábase al vidrio, con un manojo de 
violetas en su enguantada mano, y bajaban á la 
Carrera y al Salón, á dar vueltas, entre los cien 
carruajes resonantes y lucientes de la alta so-
ciedad granadina. 

Eduardito corría jadeante á osos paseos y 
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andaba sin tino para ver á cada encuentro á su 
severa beldad; pero ella jamás se fijaba en el 
]x>brc estudiante, a r rebujada en su taima de 
blondas, reclinada con indolencia, con la cabe-
za inmóvil y los ojos puestos en el cielo azul, 
como una Madonna. 

Kduardito contó á Canuto su amor imposi-
ble. — ft 1, oscuro estudiante del arroyo, se había 
enamorado de la hija de un título, que viajaría 
los inviernos por Niza, (pie volvería en las pri-
maveras á Granada, (pie se pasaría quizás los 
veranos en Suiza y en Alemania, con aquellas 
dos señoronas, madre y tía suyas; (pie montaba 
lujosos trenes y tendría preciosos cármenes. 
¿Cabía mayor desatino? Y sin embargo, era así; 
porque el corazón no conoce estas diferencias y 
el suyo se había empeñado en soñar despierto. 

La gentil María Josefa sentábase á leer du-
rante el día en su cierro de cristales, y Kduar-
dito y á veces con él Canuto, espiaban, desde el 
entornado balcón de enfrente, sus actitudes y 
movimientos. Positivamente era una belleza 
acabada: la frente pura, el óvalo de la faz per-
fecto, los ojos azules v diáfanos, el cabello con 
hebras doradas, (pie brillaban con extraordina-
rio encanto á la luz. ('asi, casi se sintió Canuto 
abrasado en el mismo fuego (pie su amigo, y 
como ambos consideraban inaccesible aquella 
estrella, no sintieron celos el uno del otro al mi-
rarla y considerarla desde aquel observatorio, 
como d o s astrónomos hermanos. 

— Pero hombre, le decía Kduardito ¿cuántas 
te gustan? La Samaritana, Rosita, ahora María 
Josefa! Y ( 'ami to se encogía de hombros, como 
diciendo: No sé Su corazón florecía como un 
rosal, v es inútil preguntar al rosal, en la pri-
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ni a vera, porqué no ocha una flor sola 
En la Iglesia do las Angustias celebrábanse 

aquel mes las flores de María. Cosario, trisagio, 
gozos espirituales. Salve, cantada |>or voces an-
gélicas, y algunas voces en medio de todo esto, 
sermón. El templo, primen» casi á obscuras, se 
iluminaba po ?o á poco á cada parto do las cere-
monias, basta (pie, encendidas todas las velas 
del altar y las lámparas, parecía un Ascua do 
oro. En el fondo, en su camarín, la dolorida 
Patrona de Granada, parecía hablar al «ido á 
su muerto desús, tendido en sus brazos. Los 
santos de los retablos miraban inmóviles el do-
lor de la Virgen Madre; las aras se cubrían de 
flores y de ex votos, por pindosas manos; las 
más hermosas y l inajudas damas granadinas 
]>oblaban arrodil ladas el presbiterio, y la gente 
en masa ocupaba las naves, mientras en el coro 
la orquesta preparaba sus voces para la gran 
Salvo final. 

Allí, á eso presbiterio iba, entre muchas, Ma-
ria Josefa, y rozaba arrodillada ó sentada, con 
los ojos clavados en la Virgen. Eduardito y Ca-
nuto la seguían, y desde el dintel de la puerta 
do la sacristía, apoyados en su quicio, pasában-
se las horas muertas con las miradas fijas en la 
Condesita. Así rezaban ellos también; pues su 
éxtasis mental era puro, parecido al arrolla-
miento místico por una santa; y así oían el pro-
longado murmullo do Ave S la rías y Padres 
Nuestros, y acababan rosario y trisagio y gozos 
y sermón y cantos de voces y do órganos, y 
cuando so levantaba y marchábase María Jose-
fa, volvían ellos en sí y saltan por la sacristía 
dando tropezones. 

Cn día. dos, veinte, de esta manera no pud te-



tie Canuto EopirrtQO 

ron monos do llamar la atención de la ( ondesita, 
quo so encontró con dos adoradores platónicos, 
que paseaban del brazo juntos, quo sin celos ni 
rivalidad la seguían, y (pie en pié, ante ol pres-
biterio de la Virgen,se hubieran estado un siglo, 
una eternidad, mirándola, inmóviles, como dos 
momias egipcias. . , . . 

María Josefa encontró esto singularísimo v 
no tardó en hallar á Canuto, al adolescente ru-
bicundo, más atractivo y simpático y en distin-
guir le c<»n púdicas miradas. 

Por primera vez el árbol genealógico de Don 
Primit ivo tenía ocasión de reverdecer (ligua-
mente. Kduardi to lo notó, y felicitando de co-
razón á su compafiero, quiso ret i rarse noble-
inento del palenque amoroso, t ragándose sus la-
grimones. 

Nó, decía Canuto; si yo no estoy apasiona-
do do María Josefa; me encanta, me atrae, me 
gusta; pero este deleite, como el (pie produce 
una bolla pintura, no es amor: porque vo no me 
regocijo de modo extraordinar io cuando la veo, 
n f q u e d o triste cuando se ausenta. 

- No será amor, decía Kduardito; pero es 
principio de amor. Así se empieza y tú serás fe-
liz, por que te ves correspondido. ¿Para qué 
quieres ya libros, ni nada* Con ella te sobra to-
do: título, honores, posición, fortuna; todo te lo 
depara la suerte, v á mí no me deja acuiso más 
que mi Registro de la Propiedad, y gracias que 
á la gente no le dé entonces por no inscribir es-
cri turas. 

La idea de (pie María Josefa iba á llevarle 
todo hecho, á ser ella la autora d e su encum-
bramiento v no su propio esfuerzo, contrarió á 
Canuto en eran manera. • Kra verdad, lo tendría 
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todo: honores y riquezas y consideración social; 
pero sería una especie de Key consorte, y eso no 
lo creía digno de sus altos destinos y de sus 
ge n e rosos proyectos.» 

Con este arranque «le orgullo,hijo de sil inex-
periencia y de las continuas conversaciones 
oidas en el seno de su familia, Canuto hizo pro-
pósito lirtne de no mirar más á la Condesita, de-
sahuciándola, como si la tuviera rendida á su 
voluntad. 

Dejó de ir á la iglesia de las Angustias, con 
gran júbilo de Kduardito, que ya se entraba so-
lo á continuar sus platonismos, y se dirigió la 
primera tarde de su cruel resolución á la iglesia 
do las Comendadoras. 

Las naves estaban obscuras; á ti en tas, colocó-
se junto á un pilar, casi arrepentido de su im-
portuno retraimiento, satisfecho por otro lado 
de haber dejado á su amigo del alma con sus 
ilusiones. Rn todo pensaba, mientras so encen-
dían las luces del altar, menos en ol rezo. No 
era irreligioso, pero no podía tener su atención 
fija en las'ceremonias del culto. Sin querer, su 
imaginación barajaba las tres figuras de María 
Josefa, Rosita y la Samaritana, y descartada la 
primera, una ráfaga de puro idealismo, remi-
niscencias de su niñez, recuerdos de la Doña 
Inés del Don Juan, que se lo represen jaba con 
sus blancos hábitos y su cruz de Cah l rava co-
mo his reel usas de aquel convento, ¡e hicieron 
volver la mente y el corazón á Angelita, á lo 
imjH>sibÍe, á lo que 110 volvería á ver jamás; por 
que Dios sabía lo (pie habría sido de ella. 

- ¡Oh, qué hermosa estaría ya de quince 
años; qué crecida; qué esbelta y qué buena y 
adorable! Esa era la adecuada para él, para sus 
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destinos futuros, para su dignidad de hombro, 
que iba á ganárselo todoá punta de lanza. Ma-
ría Josefa le humillaba con su posición v su co-
rona condal; Rosita lo hacía aborrecer el estu 
dio y preferir la vagancia y las francachelas; 
pero Aiigolita acudía para confortarle como un 
ángel bueno y era el verdadero amor de su co-
razón. Por ella seguiría sacrificando su vida, se 
encerraría en su cuarto de estudio, sacaría aquel 
año una brillante nota, acabaría su carrera, so 
abriría paso en el foro, en la literatura, en la po-
lítica, y podría llegar á sus plantas y decirle: 
-todo cuanto valgo y soy es por tí v para tí, co-
mo mi alma.» 

El rezo de las monjas, detrás do unas espo-
sas y dobles rejas, le sacó de sus reflexiones. Las 
luces de las lámparas estaban encendidas ya, y 
á su resplandor se veían los rostros de los api-
ñados fieles, cpie emj>ezaban á resjxmdor con 
Santa Marías á las Ave Marias del sacerdote. 

El estudiante paseó su mirada ¡>or aquella 
masa recién iluminada, y 110 vió la brillante so-
ciedad del presbiterio de las Angustias. Enluta-
das devotas, viejos arrodillados dándose g u i j a s 
de pt tho, alguna (pie otra toca elegante y algu-
na que otra cabeza bonita. 

Conforme se acostumbraban sus ojos á aque-
lla confusión, iba distinguiendo figuras y perfi-
les. Por último, so fijó en una cara, que lo pare-
ció conocida. Seis años en aquel rostro de mu jet-
madura 110 habían alterado grandemente las 
facciones. Era Doña Soledad, la esposa de Don 
Facundo, ella misma, y Canuto al reconocerla 
estuvo á punto de desfallecer. 

Ansioso, clavó sus ojos alrededor de ella, 
buscando algo parecido á la Angelita de sus re-
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cuerdos; pero nada, ni una cara fresca de quince 
artos, ni una semejanza remota con lo que de-
seaba encontrar. Kn torno de Doña Soledad so-
lo había dos ó tres viejas con sus rosarios, y al-
gunas mujeres de edad más que doble de la (pie 
Angelita debía tenor. 

Dios mió, murmuraba Canuto; no está, no 
la veo |w>r ninguna parte; si viviera, estaría ahí 
al lado de su madre. Y eon el triste presenti-
miento de la muerto de aquel ángel de Dios, se 
cubrió los ojos con las manos y lloró silenciosa-
mente. 

l*n siglo de angustia fué para él aquel cuar-
to de hora que tardó la función en concluir. 
Cuando Dona Soledad se dirigió á la puerta, 
echó tras ella y ya en la calle se lo acercó som-
brero en mano. 

Señora, ;,nó tne conoce usted? le dijo. Y 
Doña Soledad, lijándose á la luz del farol en el 
interpelante, se detuvo y contestó negativamen-
te. 

Soy Canuto, Canuto Kspárrago; uno de 
los discípulos de su esposo de usted en la escue-
la do Mi raimar; estudio carrera mayor en esta 
Universidad, y me he alegrado mucho de encon-
trar á usted. 

Doña Soledad le reconoció al 11 n, y lleván-
dose el pañuelo á los ojos murmuró algunas pa-
labras, inspiradas por la memoria de su marido. 

¿Y AngelitaV se atrevió á preguntar Canu-
to, con voz entrecortada, cual sí temiese una res-
puesta tremenda. 

Aquí, contestó Doña Soledad. 
--¿Cómo aquiV exclamó el estudiante azora-

do, no viéndola por parto ninguna. 
—Sí, repuso aquélla; está interna on este con-
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vento, completando su educación, y no sale más 
que los domingos. 

Canuto respiró largamente, como si le hu-
biesen levantado del pecho una losa de mármol, 
y acompañando á Doña Soledad á su casa, pro-
metió volver el domingo inmediato para visi-
tarlas, y se despidió de ella con júbilo. 



CAPÍTULO V. 

R e a p a r i c i ó n . 

Jamás hubo semana tan larga como la que 
transcurrió para el estudiante, hasta llegar el 
domingo. Ni los seis dias de la Creación, (pie los 
rementaristas sujíonen períodos; ni las semanas 
de Daniel, (pie dicen no eran de dias, sinó de 
años! A fuerza de rodar la tierra perezosamen-
te, con todo su séquito de horas inútiles, Canu-
to vió lucir por fin el día deseado. 

La ciudad vestía de fiesta: las gentes iban á 
misa endomingadas; el bullicio de las calles era 
mayor y había más vivos colores en el cielo y 
en la campiña y más cantos y pájaros en los 
aires. 

Kl estudiante se lavó y perfumó, como para 
una l>oda; se puso botas nuevas de charol, trage 
do chaquet recien traído dé l a sastrería, corbata 
azul prendida con un alfiler de diamantes, y mi-
rándose al espejo hecho un figurín,dió una vuel-
ta sobre sus tacones. 

Vaciló un poco, pero decidióse por último 
á abrir su sombrerera de piel, y al rayo de sol 
que entraba por la ventana, apareció un elegan-
te sombrero de copa sin estrenar: el primero 
que el jóven so atrevía á poner sobre su cabeza. 

¿Lo llevaría ó no? esta era su perplegidad. 
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So lo prol>ó y encontróse tan raro con aquel tro-
zo do tubo de chimenea inglesa, que á punto es-
tuvo de arrinconarlo y subscribirse al hongo pa-
ra siempre. 

Pero, en aquel entonces, la chistera tenía hu-
millado y proscrito al sombrero bajo en paseos 
y visitas* y el estudiante se resolvió á colocárse-
la, á pesar de su menguada estatura v barbilam-
piño rostro. Heal men te, parecía con ella una fi-
gurita infantil, debajo de un sombrero de copa 
do alas abarquilladas. 

Se dió los últimos pases de cepillo al cha-
quet, se puso sus guantes color naranja, empu-
ñó su bastoncillo de caña de Indias v chapa de 
oro, y bajó canturriando las escaleras, como 
para ocultarse él mismo su emoción. 

«¡Hermoso día! murmuraba,mirando el cie-
lo azul de Mayo y la lámpara de brillantes de 
del sol esplendente. Parece que todo se engala-
na para ella.» Y tan absorto ibaen el pensamien-

to de Angelita, que no vió que una maceta go-
teaba en un balcón y le salpicó la chistera, ni 
que un mozo de cuerda venía frente á él y le 
dió una embestida ni que había en la acera un 
charco de agua, donde metió el pié derecho. 

- ¡Por vida! exclamó Canuto, limpiándose el 
barro lo mejor que pudo, y siguió andando, has-
ta tropezar con un montón do cal, donde por 
por j>000 dá de bruces. 

- Kslá visto (pie he salido con mal pié, re-
funfuñaba, sacudiéndose la cal del pantalón. 

Gracias que la casa de Angelita estaba cer-
ca, pudo llegar sin más contratiempo. 

Vivía en la calle de Puentezuelas, frente á 
una posada, de donde sin duda partían otras ga-
leras aceleradas para otros puntos; pues fuera 
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dt 1 parador, so veía un galerón de aquellos, des-
enganchado, con la lanza on ristre como un 
ariete. 

Canuto saltó con cuidado entre los charcos 
dejados |>or el orín de las cabal lorias, para no 
acabar de ensuciar el charo! de sus botas, ganó 
el portal de la casa de Doña Soledad, tiró del 
cordelillo, sonó la campanilla, y apareció una 
domestica que, al abrirle la puerta, aún llevaba 
en la mano una escobilla de b lanquear 

La casa era humilde, como la servidumbre. 
Contrastaban ciertamente con las de la Condesi-
ta, á quien Canuto había despreciado, dándola 
ya i or prendada de su persona. Pero en medio 
tie aquella modestia, había un aseo esmeradísi-
mo: las paredes estaban recién encaladas; el pa • 
tio fregado á piedra pómez; las macotas rogadas 
y pintadas de bermellón, y hasta la Virgencilla 
de la hornacina de la escalera parecía tener re-
cién lavada la cara. 

Subió la escalera con el corazón en la gar-
ganta v entró en la salita, que la doméstica lo 
abrió. A poco aparecieron Doña Soledad y An-
gelí ta, y Canuto las saludó con efusión. 

;Ah! no se había engañado. Angel ¡ta estaba 
hecha una mujer y muy guapa. Xo era alta ni 
baja, sino muy redondita y bien acabada. Kl 
tallo estrecho, "el seno alto, las caderas curvas y 
la faz graciosa, la tez blanca, la boca de fresa, 
los ojos pardos y melosos, y una larga tronza 
de cabello entro rubio y castaño, (pie lo caía 
hasta las corvas. Aún no estaba vestida de lar-
go, llevaba el trajecíllo de educanda, blanco y 
azul, y sonreía como antaño, con su sonrisa pi-
caresca. 

¿Con qué es usted? Dijo á Canuto al salu-
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darlo, y éste lo rogó y suplicó quo apeara el tra-
tamiento. ¿Xo se habían conocido desde niños? 
;.No era ella una niña todavía y ól un mozuelo, 
do su misma edad? l'ues tú jx>r tú os loque en-
cajaba, y do tú siguieron hablándose, entro risa 
y risa, y referencias de los buenos tiempos de la 
escuela. 

¿Te acuerdas de mis enoerrronas? lo pre-
ga litaba Canuto, embargado por el perfume de 
aquellas remembranzas. ¿Te acuerdas cuando 
me echabas por la ventanilla provisiones y agua 
en una esponja? Y Angelita se ¡>onía colorada, 
observando cuán presentes tenía Canuto todas 
aquellas nimiedades; con qué placer se las repe-
tía, v con (pié ojos azules, fijos y expresivos la 
miraba. 

«Vaya (pie está guapo», pensaba Angelita, 
poniéndose como una amapola, y examinándo-
le do una ojeada, como saben hacer las mujeres 
cuando quieren enterarse sin mirar. Y Canuto 
trataba do atusarse la incipiente pelusa del non-
nato bigote, para parecer más hombre do lo (pie 
era. 

Doña Soledad sostenía en estos paréntesis la 
conversación, trayendo á memoria las virtudes 
y merecimientos del finado Don Facundo.- Ja-
más se consolaría de su ni norte; cinco años lle-
vaba luto por él y lo llevaría toda la vida. Aquel 
era un hombre de bien, un ángel, un (bichado 
de bondad. Los chicos hacían do él lo (pío que-
rían. Jamás les regañaba; las palmetas se apeli-
llaban sin usarlas; nunca dió á ninguno n¡ un 
pequeño tirón de orejas. Y Canuto oía asombra-
do aquel panegírico, diciendo para sus apéndi-
ces auriculares: «así se escribe la historia.» 

Saltando de una en otra cosa, Doña Soledad 
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refirió al estudiante todo lo ociirrido dcsdo en-
tonces. i-lias se vieron solas; el Sr ladeo e ia 
un hombro imposible; con su mal hmnor^y sus 
peores modales ahuyentó á los a!un iu» io 
ron que quitar la escuela, y viuda y huérfana se 
vi ienm á Granada, al calor de la poca familia 
,ue les quedaba, entre olla un tío ^anon-go, con 

el (pie vivían, y que había conseguido «.loca á 
Angel i ta de pensionista en ol Convento de las 
Comendadoras. t . n , , f o | v , n 

Efectivamente, en la sala donde se u n t a b a n 
V Puesto en lo a l t o sobre ol piano, so veía ol 
•e rato del Canónigo, con su cara 
morado capillo, y un libro de oraciones e la 

ano izquierda- Aquel día había «do p r e s a -
mente al Saero Monte en carruaje el tío de Do-
ña Soledad, y merced á esto pudo Canuto . brar-
se de una molesta presentación y estai en la M 

S Í t a ^ i í ~ e ¡ p i a i , , á ruegos del estudian-
te- le enseñó unos dibujos (pie había terminado 
a semana anterior y unos b o c a d o s IHumoms -

simos para un amito de su sofior tío, y l ^ ^ t t 
mo trajo con mimo, tapado con una serydletay 
haciendo do ello gran misterio, un objeto que, 
cubierto, pareció á Canuto un cáliz ó un copón; 
oen» (pie resultó sor una compotera 
1 ICstaba l l e n a de almíbar de las Comendado-
ras osa célebre almíbar (pie no tiene rival en el 
mundo v hecha por Angelita, por sus divinas 
m a m ó l o que le' pareció á Canuto miel sobre 
i lUjNoeT-a éste goloso, pero aquella al miliar de 
cabello de ángel so la hubiera sorbido toda, r-o-

al saber que Angelita había movido la cace-
r o l a e n que se hizo, que había gustado con s u . 
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labios, para darle el debido pinito, aquel w'ctar 
de los dioses. 

Decididamente esa era la mujercita que él 
había soñado tantas veces; mejor que la roque-
tuela Kositn, mejor que la estiradita Condesa: 
sencilla, ingeniosa,lista sin pasarse de tal,liaren 
dosa sin afectación, virtuosa sin gazmoñería. 

No había que pensar en más, sino en sacri-
ficarlo todo por elln:<>n terminar la carrera y 
d e d o s ó tres saltos ganar las alturas ambiciona-
das, para darle la mano desde allí v hacerla su 
ya para siempre. 

Su buena madre consentiría; la misma Ange-
lita quedaría satisfecha al verse objeto de aque-
lla pasión constante, nacida del ensueño de un 
chiquillo y remachada por el corazón generoso 
de un hombre; y hasta el señor tío canónigo, 
que estaba allí mirándoles bondadosamente, 
parecía alentarles y decirles: «Muy bien, me pa-
rece muy bien, hijos míos; Dios os ha creado el 
uno para el otro, y yo os echo la bendición, 
en el nombre del Padre, etc , etc. 

Doña Soledad adivinaba la emoción del es-
tudiarte de leyes, con esa penetración de las ma-
dres (pío tienen hijas casaderas; sabía de antes 
(pie Canuto era de familia rica y de buenas cos-
tumbres, y no encontró enfadosa la larga visita 
del moza 1 vete. Al contrario, dos ó tres veces (pie 
él (piíso darla ¡>or terminada, se apresuró á em-
palmar la conversación con nuevos recuerdos 
y panegíricos, y Canuto, (pie maldita la gana 
que tenía de irse, se alegraba grandemente de 
la locuacidad de su futura suegra. 

— Si señor, decía ésta; en la tierra no hubo 
tan buen marido como mi difunto: siempre á mi 
lado, cuando se lo permitían sus ocupaciones; 
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siempre adivinando mis pensamientos, y luego 
tan afable v de tan finos modales. La urbanidad 
era su fuerte: jamás so 1« oyó palabra mal so-
nante. Y en los oidos do Canuto, á esta evocación, 
zumbaban los eoos de aquellas interjecciones y. 
apóstrofos, \<furrhw\ ¿/orrimt\ 

Entro tanto, el es tudiante recreaba su mira-
da en las gracias do Angelita, v ésta tu rbada y 
sin sabor qué hacerse, ba jaba los ojos, y a r re 
glaba con sus manos de nardo los pliegue» de 
su falda 

K1 piano era para los «ios jóvenes un medio 
de salir de aquellas pausas embarazosas y de 
atajar la interminable charla de Doña Soledad. 
Angelita, á la menor indicac ión, sentábase en la 
banquetilla y ejecutaba nuevas piezas de su re-
pertorio; mientras Canuto, que ni s iquiera sabia 
las notas, le volvía la hoja á un movimiento 
de cabeza de la pianista. 

Pero al fin se agotó la música y el a lmíbar 
y hasta la oratoria de Doña Soledad, y el jóven 
so levantó defini t ivamente, haciendo protestas 
por cierto bien sinceras de quo había pasado 
un rato (de tros horas) agradabil ísimo. 

Doña Soledad y Angelita salieron á despe-
dirle hasta ol corredor , y él, por lanzar su pos-
trer mirada á la l inda cducanda , no vió ol esca-
lón en q u e ponía el pié v por poco si rueda es-
caleras aba jo 

Por for tuna , solo la chistera que llevaba en 
la mano y que d ió un encontrón en el pasama-
nos, su f r ió ol de t r imento do una abol ladura, y 
Canuto salió á la calle arreglándosela y pasán-
dolo la mano á la arremolinada felpa. 

Al tomar la acera de enfrente , levantó sus 
ojos al balcón de Angelita v se dió un nuevo en-
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eontrón con la lanza de galera acelerada: en que 
no había reparado. Tan ciego iba que TÍO vi Ó la 
enorme masa del vehículo. 

Angelita le sonrió desde los cristales: él sa-
ludó de nuevo con la derecha en (pie empuña-
ba el bastoncito, y así siguió calle adelanto, con 
la cara vuelta, hasta que perdió de vista á su 
dulce am ¡guilla. 

Al entrar por la calle de las Tablas, pasaba 
una mujer vendiendo cestas de rosas y claveles. 
Canuto compró una, y colocándole su tarjeta de 
filo dorado, clavada en el centro, la envió con 
la vendedora á la casa de Angelita, como regalo, 
entresacando de ella solamente un clavel, (pie 
colocó en su ojal por recuerdo. 

Angelita vió venir el canastillo do flores ca-
lle abajo, desdo su balcón, y sin saber [>or qué 
le dió un vuelco el t ierno corazoncillo. - Mira 
(pié hermosas flores, mamá; le di jo á Doña Sole-
dad, que estaba con ella asomada. 

Cuando la florista pasó de la acera do en-
frente á la de su casa, la niña tuvo una secreta 
adivinación que le hizo salir los colores.-¿Serían 
para ella?» Al sonar la campanilla, so quedó jja-
ral izada de emoción. 

Y al subir la florista con la costa v la tarjeta 
y leer madre é hija el nombre de Canuto, la edu-
•eanda bajó los ojos al suelo encarnada, bellísi-
ma, y Doña Soledad murmuró para sus aden-
tros: «ya tenemos un pretendiente». 



CAPÍTULO VI. 

L a C o n d e s i t a . 

La Condesita se fast idiaba en su elegante vi-
vienda de la calle de San J u a n de Dios. Kra esta 
un semi-palaeio, que formaba esquina .v además 
del heráldico escudo en la clave de la i>ortada, 
dando fé del rango do sus ant iguos dueños, un 
lacayo do librea á la puer ta parecía pregonar 
que los últimos moradores no habian perdido 
ni el lustre, ni la posición do sus antepasados. 

Iín el patio, todo eran llores alrededor do una 
fuente de marmol; en la escalora, manotones ca-
prichosos con plantas rar ís imas adornaban los 
descansos, y dent ro reinaban ol lujo y el can fort 
más refinados, á la vez (pie la austeridad y el re-
cogimiento más absolutos. 

No ora esta familia l inajuda aficionada á bai-
les ni rece¡)ciones. 

Pertenecía á la aristocracia g ranad ina ves-
tida á la moderna, jnsro chapada á la ant igua. 
Sus únicas funciones oran las de Iglesia, sus sa-
lidas á misa, y su g ran esparcimiento el paseo 
en coche ó los viajes al canil*). 

Todo iba muy bien para las dos señoras,ma-
dre y tía; pero María Josefa se abur r í a de lo lin-
do, harta ya de leer en su mirador l ibros pia-
dosos. 

9 
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El espionaje de los dos es tudiant i l había si-
do j>ara ella un incidente, «pie rompió la mono-
tonía de su vida. Alejada <ltd trato s n ial, sobre 
todo del más íntimo, viócon agrado á aquellos 
dos jovencillos que la segniau enamorados, en 
aquella confraternidad espiritualísima. 

La súbita desaparición de uno de ellos, del 
que más desperlaha sus simpatías, fué para la 
Con des i ta motive» de preocupación: porque su 
pensil miento no tenía otra cosa en qué emplear-
so, y pronto, entre mil interpretaciones, acabó 
por creer la de un heroico sacrificio de parte 
del ausente, en favor de su compañero. 

Todo parecía continuar que Kduardito era 
víctima de una gran pasión: su espionaje con-
t inuo desde el balcón d<* enfrente, su asiduidad 
al presbiterio de las Angustias, su asistencia 
diaria á la misma misa de la Colegiata á «pie 
concurría ella, sus eternos paseos por la Carre-
ra para encontrarse con el carruaje donde iba y 
gozar fugaces momentos de su vista y contem-
plación. La Condesita llegó á familiarizarse con 
todo ello; pero, á decir verdad, le inspiraba más 
interés la ausencia de su amigo. 

Kduardito no se atrevió jamás á dir igir le ni 
un recado, ni una carta. Para él aquella virgen-
cita rubia de ojos azulados era una san tita de 
mármol, á la que había que elevar solo menta-
les oraciones. ;, Acaso á las santas se les envían 
cartas, ni recados pidiéndoles citas, ni se les es-
criben billetes amorosos? Xó, nada de esto; 
amarla y reverenciarla era su destino, sin espe-
ranza jamás de una mirada, ni de una sonrisa. 

Kl joven contaba á Canuto sus pendías y to-
dos los incidentes diarios de su fervoroso culto. 
—•Esta mañana estuvo en la Colegiata. Al me-
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díodía no paren'» por MI r tarr » do cristales.— 
Esta tarde, oomo llovía, no sa' ió en cocho. Es-
triba muy liada hartando fío^t is á su perri to. 
Ha leido más de una hora sin levantar los ojos 
del libro. Comí el balcón. Echó la cortinilla 
para no verme. Kslas y otras mi inicias eonsti 
filian ol pasto de aquel alma enamorada, y la 
materia de sus disquisiciones y conjeturas . 

I* na tarde, Ib'u<> Eduardi to azorado á buscar 
á Canuto, á la calle do las labias Quería oír su 
opinión, seguir su consejo, y el caso ora apre-
miante. urgentísimo, y tal vez providencial. 

Canuto lo tranquilizó: y cuando Edua rd i to 
pudo respirar, por todo relato sacó del bolsillo 
una jadscrita do oro. Mira, dijo: os do ella, de 
María Josefa, y quiero «pie me ilumines sobre 
|o que debo hacer. 

Cero ;cómo lia llegado esa alhaja á tus ma-
nos? le preguntó Canuto sorprendido. ¿Es que 
te la ha dado?.. En lili, explícate. 

Eduard i to Jo contó entonces, c' por to-
dos los detalles de ta aventura. Paseaba la Coil-
desita en su ca r rua je por ol Salón, él daba rápi-
das vueltas, para encontrársela más pronto; en 
uno do aquellos momentos on quo ol coche pa-
saba por su lado, sintió caer un objeto; los caba-
llos arras t raron en su trote largo el ca r rua je y 
el objeto caído quedó a l l i en el polvo. Entonces, 
Eduardito, que lo vió brillar, lo recogió y halló 
con sorpresa que ora una pulsera, con las ini-
ciales de ella en brillantes menudos 

El ca r rua je no volvió más y la perplej idad 
de Eduardi to consistía en que no acortaba cómo 
hacer para reintegrar aquella pulsera á su due-
ña ni si aprovechar aquella coyuntura para pre-
sentarse en su casa. 
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A indicaciones de Canuto optó por lo últi-
mo, y sin perder momento se dir igió á la calle 
de San Juan de Dios, al palacio de la Condesita. 

Temblaba como un azogado. Cuando se vió 
cerca del ¡>ortal, con frases entrecortadas di jo al 
lacayo que hacía allí centinela el objeto de su 
visita; éste pasó recado á las señoras, y se lo 
permit ió subir al vestíbulo del piso principal, 
donde aguardó como un ayuda do cámara. Allí, 
con el sombrero en la mano y sin atreverse á to-
mar asiento, se entretuvo largo rato en insjmo-
ción ar los cuadros y objetos do arte que ador-
naban el recibidor; armaduras antiguas, pintu-
ras de artistas renombrados, estátuas de marmol 
y de bronce, sobro pedestales. 

A poco de terminada su inspección, apare-
cieron la Condesa y su hija, á quienes él saludó 
muy turbado, y sacando del bolsillo la pulsera 
explicó el lance y la devolvió humildemente á 
María Josefa. Esta se quedó también algo sus-
pensa, al reconocer á su admirador devotísimo, 
y le dió las gracias con mucha delicadeza y bon-
dad; pero la madre, que no estaba en pormeno-
res, se apresuró á ofrecerle una gratificación por 
el hallazgo. 

Eduardito so sonrojó hasta la punta do los 
piés, y esc usó la dádiva con aturdimiento; más, 
como la Condesa insistiera, creyéndolo un po-
bre muchacho, él hizo su propia presentación, 
manifestándole (pie era un estudiante do leyes v 
que, aunque modesto, no estaba en ol caso de ro-
cibir semejantes recompensas. 

Entonces la Condesa le pidió mil perdones, 
le hizo pasar á la sala unos instantes, para in-
demnizarle del plantón y de la oferta metálica, 
y le brindó su casa con toda urbanidad,muy pe-
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garosa de la falta cometida. La Condesita, que se 
puso también colorada como un pimiento rioja-
no, procuró añadir excusas á las de su madre, 
asegurando «pío conocía á aquel caballero, por 
se /vee ino , y que solo el mal estado de la vista 
de su señora madre, había ocasionado la equi-
vocación; y en fin. quitándose una flor del pe-
cho, la alargó á Eduardito, dictándole para dese-
nojarle: «Supongo cpie esta gratificación no la 
rehusará usted.» 

Eduardi to eojió la flor afanosamente, abrió 
una carter i ta de piel de Kusia y la colocó en ella 
como en un estuche, contestando á la Condesita: 

«Muchas gracias, esta moneda sí es de mi 
agrado, y aseguro á usted que nunca me des-
prenderé de ella.» 

Cuando el estudiante bajaba por las escale-
ra apretaba contra su corazón la cartera, metida 
en el bolsillo izquierdo de su americana, como 
si llevase en ella una for tuna y temiése perder-
la á un descuido; y cuando contó á Canuto el re-
sultado de su entrevista, éste? saludó en él á un 
fu turo conde consorte, asegurándole que aque-
llo era muy significativo. 

Toda la noche estuvo el joven dando vueltas 
en su imaginación á la aventuril la de la f lorgra-
titiradora. ¿Sería pura muestra de cortesía? ¿So-
ría exceso de finura, para quitarlo el amargor 
de la ofensiva acción de la Condesa? ¿O debería 
tomarse aquello como el pr imer signo de una 
distinción afectuosa de María Josefa / ¿Cómo? 
¡La santa do alabastro, inmóvil s iempre 6 las 
miradas y á las oraciones, so animaba, al fin 
cual la Galatea do Pygmalión y lo tendía la 
linda mano para darlo una flor perfumada! ,Y 
¡a qu i taba adrede do su pecho, y él la tenía allí, 
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guardad i ta para siempre,con la es >ncia de aque-
lla mano y de aquel luisto y de a<piel alma de 
donde habían venido! Era para enloquecer de 
alegría. Y después de todo .. tal vez la < ondesita 
no concedía á aquello ninguna importancia y no 
se volvería siquiera á acordar . » 

Consultado Barbas tristes sobre el caso, opi 
nó como Canuto «pie podía ser esa flor el pri-
mer florón de la corona condal de Kduardito. y 
éste muy contrariado de aquel posible encum-
bramiento, juraba y perjuraba que él (pieria á 
María Josefa, aparte de sus títulos y de su dine-
ro, y que hubiese deseado verla de simple cos-
turerilla, para testificarle más claramente su pu-
ro amor. 

Sí: él no sabría ser conde, él no había nacido 
para personaje; su Registro de la Propiedad 
era lo (pie ambicionaba, y .María Josefa, despo-
jada de títulos y fortuna, pobre como él, pero 
amante, allí á su lado, cosiendo la ropa de la 
casa, mientras él hacía anotaciones preventi-
vas. 

Cn día se enteró de que la Condesa tenía un 
pleito, un pleito ruidoso en (pie le iba toda su 
fortuna: su alegría fué mayúscula. No pudo él, 
tan bueno, reprimir un deseo espontáneo de que 
perdiese? aquel pleito y se arruinara . Kra un 
muro de oro el <pie se alzaba contra su pasión: 
derribado éste por la piqueta de los curíales, ya 
tendría más franco camino para realizar todos 
sus sueños. Sí, Dios mío, que pierda el pleito, 
(pie lo pierda; exclamaba Kduardito con voces 
interiores, cuando rezaba en la Colegiata: y lue-
go (pie veía á la Condesita con su taima de blon-
das de Chantillv, su eleganto traje parisién y 
su sombrero de princesa rusa, se arrepentía do 
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su egoísta plegaria, V murmuraba entre dientes, 
pensando (pie ella nó jxxlría sobrellevar la es-
casez ¡Nó, Dios mío, (pie no lo pierda! 

o t r o incidente vino á completar su felicidad 
de amante soñador, «pie se contenta con nimie-
dades. La Condesita tenía un perri l lo galgo, una 
Honrilla que parecía de porcelana, animada y 
sal ta rín a, con su piel de rata , su rabillo enros-
cado, sus orejitas punt iagudas , su bociquillo 
negro como dado de betún, y su collar rojo, con 
cascabeles de plata. Kra una monería; el galgo 
la entretenía en su aburrimiento, siguiéndola, 
jugueteando, saltándole á la falda y haciéndole 
mil caricias á cada instante. 

Cna mañana, en que estaba Eduardi to estu-
diando en su cuarto, por que los exámenes se 
hallaban muv próximos, y espiaba solo de reo-
jo el cierro de cristales de la casa de María J o -
sefa, sintió unas pisaditas muy menudas en la 
estera de junco, volvió la cara y se encontró 
con el galguito que entraba y que le miraba co-
mo diciendo: 

;.Dá usted su permiso? 
El estudiante le hizo una llamada con la ma-

no suavemente', como contestando Pase usted 
adelante; v el inteligente perrillo se le acercó, 
I»» examinó con atención, y moviendo el rabo 
con cariño, alargó el bociquillo como queriendo 
darle un beso. 

La visita del gozque dió al traste con la lec-
eión de aquella mañana. Eduardito lo acarició, 
le pasó la mano por el lomo, le regaló con unas 
ruedas de salchichón que tenía para merienda, 
v por último, no sabiendo cómo enviar con 
aquel mensajero á su dueña alguna cosaque le 
significase su recuerdo, cogió un ramito de vio-
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le tas, lo ató al collar dol galgo i lio, que so resis-
tía á sorvir de confidente, y lo dejó en libertad, 
que escapase escaleras abajo y que entrara en 
su casa condal, con el oloroso mensage. 

Kl estudiante se puso á la end ¡ja del entor-
nado balcón, para mirar ol desenlace de aquella 
aventura. Kl corazón le latía con violencia, co-
mo queriendo escapársele detrás del galgo in-
glés. «¿Qué pasaría? ¿qué diría la Condesita, al 
ver entrar tan llorido á su faldero? ¿qué haría 
con aquel ramo misterioso? ¿adivinaría (pío era 
de él, que con él le mandaba memorias y dulces 
sentimientos de su alma, tan suaves y puros co-
mo el perfumo de aquellas flores?» 

I 'na hora, dos, pasó el adolescente en aque-
lla escucha misteriosa, con la nariz metida por la 
aber tura del balcón y los ojos penetrantes atis-
bando el cierro de cristales; pero nada. Ya iba á 
dejar por inútiles sus pesquisas, cuando oyó el 
tintineo de los cascabel i tos de plata. Kra el gal-
go (pie asomaba á la parte baja del cierro, (pie 
saltaba y mordía las descorridas cortinillas. 
Kduardito lo miró con atención; so fijó mucho 
on el collar; no tenía ol ramo do violetas, que él 
le habia atado con una cinta do soda color rosa. 
Indudablemente so lo habían quitado, pues 110 
pudo caérsele. ¿Quién? Kso ora el enigma. Tal 
vez María Josefa; tal vez la gruñona de su tía. 
El hecho era igual pero ¡qué distinto! 

Cuando estaba en estas meditaciones so alzó 
por completo la cortina d é l a derecha del cierro 
de cristales y apareció la Condesita. ¡Ah! no era 
ilusión de los enamorados ojos de Kduardito, 
ni una fascinación de su a turdido cerebro; el 
ramo de violetas estaba prendido en el pecho 
de María Josefa, en su lado izquierdo, sobro su 
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eorazoneito de hielo, en que parecía como la 
„tiusotix. flor de los Alpes, sobre una pequeñísi-
ma nevera. Allí reemplazaba al capullo de rosa 
dado al estudiante y guardado por ésto como re-
liquia sacrosanta. . 

\¡<¿ué significaba aquel hospedaje dado en el 
noble pecho de la Condesita á las violetas hu-
mildes, llegadas de tal modo á sus manos? ¿Sa-
bría su procedencia* ¿l/> habría hecho á projxS-
sito* ¿Quería decirle así que estimaba su culto, 
su devoción fervorosa? ¿Se entenderían tanto el 
gal güito v su dueña, (pie aquél habría podido 
contarle él suceso y ser fiel intérprete de los de-
seos del que le había agasajado?» 

I^a niña, al reparar que Eduardito la miraba, 
le hizo un gracioso saludo retirándose por el 
foro, y el estudiante soñó toda la noche con ca-
pullos de rosa, con ramos de violetas y con gal-
gos ingleses. 



CAPÍTULO VII. 

E l j u i c i o fi n a 1 . 

Kran llegados los exámenes, v las campani-
llas tocadas por los bedeles resonaban en los oí-
dos de los estudiantes, como los trompetas del 
juicio final. Kn las tablillas del vestíbulo do la 
í*Diversidad había largos pliegos de papel, 
pegados con obleas, eon ristras de suspensos y 
aprobados, como si fueran el apartado de los re-
probos y de los elegidos; las puertas de las cá-
tedras estaban abiertas como las de la otra vida, 
y eada tribunal de tres catedráticos semejaba 
la balanza de San Rafael, pa ra pesar los méri-
tos y las culpas de aquellas almas en pena que 
circulaban |x»r los claustros, esperando ser lla-
madas á capítulo. 

Kn la puerta del edificio grandes grupos de 
escolares comentaban los rigores de jos exáme-
nes de aquel año; se arremolinaban en tomo 
dolos mohínos que salían cargados de calaba-
zas, ó daban abrazos y apretones de manos á los 
favorecidos con una buena nota. Kl aguaducho 
había agotado dos 6 tres veces sus cántaros de 
agua y la provisión de anises con que se ven-
día para hacerla más dulce y refrigerante. Kl 
aguador, que era un jorobad i lio sabihondo que 
despachaba también libros de texto y apuntes 
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y hasta daba explicaciones de asignaturas al 
aire libre, tenía el cajoiicito del florido carro 
del agua lleno de pesetas,y de tiempo en tiempo 
se abrían los corros respetuosamente al paso de 
al-oin cejijunto profesor, que salía ó entraba. 

La l 'niversidad formaba entonces ángulo 
con la Colegiata, v en aquel rincón, como agita-
das avispas ó como pájaros bulliciosos, agolpá-
banse las bandas de suspensos ó de aprobados, 
notables y sobresalientes, los unos maldiciendo 
su estrella, los otros enseñándose sus notas y 
refiriendo los pormenores de sus respuestas á 
los bolillos sacados del fatal bombo. 

Kra el mes de Junio; el mes de las fiestas 
«M-anadinas. HI Corpus caía en su primer quin-
cena. y contrastaba más con aquellas tristezas 
v azoramientos el regocijo de la ciudad engala-
nada, con sus toldos de lona para el paso de la 
procesión por lleves Católicos, con su plaza de 
Itib-Uambla vestida de arcos de flores, de telo-
nes con caricaturas y versos, y de templetes 
centrales y farolillos venecianos. 

;Ay! entonces precisamente, cuando los ar-
boles de la Carrera y el Salón se cuajaban, á la 
vez que de hojas v de ruiseñores,de bombitas do 
cas para las iluminaciones de las veladas; cuan-
do los (ligantes y Cabezudos y la tradicional 
Tarasca llevaban tras sí saltando «le júbilo á la 
chiquillería; cuando las más hermosas mujeres 
p.,biaban aquellas calles y «'1 Zacatín y Puerta 
Real y no se veían por todos lados más que lio-
n s v 'mantillas; cuando anunciábanse las corri-
das de toros v las de caballos en el hipódromo 
de los llanos de Arm i lia, era preciso renunciar 
á todo, aferrarse á los libros para el último re-
paso, dejar las veladas de la Carrera, pasar las 
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noches á pleito con los p rogramas y los a pun* 
tes, y encaminarse á aquella mazmorra de la 
Universidad para presentarse ante los t res bul-
/logs que, sentados en sendos sillones del respec-
tivo tr ibunal de exámenes, repart ían mordiscos 
y dentelladas y se gozaban en mascullar carne 
de estudiante cruda. 

En t re un g r u p o de revoltosos estaba el za-
ha reño Paco, con el l ibro abierto, p rocurando 
entonces enterarse do la definición del Derecho 
Homano, y de qué era tutela. Con esas dos con 
testaciones, que soltaría, viniesen ó nú á cuento, 
creía poder pasar, sobre todo por recomenda-
ción del Ministro de Fomento y del Director de 
Instrucción Pública, amigos de su padre, (pie 
habían escrito á sus profesores. Él Ies llevó las 
cartas por su mano, y creyó comprender , cuan-
do el catedrático de ía as ignatura le d i jo (pie so 
fijara bien en a( piel las dos preguntas , (pie algo 
por el estilo lo tocaría (pie contostar. 

La cuestión era no presentarse en su casa 
con un suspenso; por lo demás, era imposible 
en las breves horas (pie le quedaban penetrarse 
del contenido de aquellos libracos. 

Eduard i to y Canuto estaban en otro g r u p o 
de la parte opuesta. Verdad que habían perdi-
do en sus amorcillos mucha par te de los últi-
mos meses, verdad q u e la conciencia Ies acusa-
ba de aquellos ratos de que el corazón les absol-
vía; pero nunca, poco ó mucho, habían de jado 
de estudiar, y en las dos semanas precedentes se 
pasaron a lgunas noches de claro y claro y no 
pocos dias de tu rb io en turbio. Sabían, pues, la 
as ignatura «Pr imer año del Derecho Romano y 
Prolegómenos», sabían el Heinecio y el Gómez 
de la Serna,y aún habían hojeado en la Biblioto-
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ra do la Universidad, no en la de D. Diego, co-
mo ampliación de conocimientos, las .Antigüe-
dades romanas» de Adam. Y sin embi rgo tem-
blaban, andaban como azoradas palmípedas re-
voloteando por aquellos sitios, y cada vez que 
sonaba la campanilla del bedel les entraba sudor 
de muerte. A . 

Llegó al fin el momento temido y se llamó a 
exámenes de Derecho romano, primer curso. En 
tropel entraron todos los alumnos de aquel día 
y entre ellos Canuto y Kduardito, y Paco que 
no les vió siquiera. ¡Cuántas c a r a s demudadas, 
cuántas manos nerviosas estrujando los sombre-
rillos. en la impaciencia de la incertidumbro! 
Uno á uno iban sentándose, como reos, los exa-
minandos, en la tremenda silla de ejecución, pa-
recida sin duda á la que sirve á los ajusticiados 
i>or la electricidad, y unos balbucientes, otros 
mudos por entero, pocos d e s o j a d o s y a lguno 
que otro con respuestas aprendidas de carreti-
lla iban pasando por el bombo y saliendo ale-
gres ó cabizbajos, conforme creían haber contes-
tado ó nó á las preguntas de las esfinges de to-
ga v birrete sentadas en el estrado. 

Tocó su turno á Kduardito. Canuto hubiera 
querido seguirle sin ser visto, ó apuntar le con 
el pensamiento. Sacó las tres bolillas de las pre-
guntas, y tal fué su emoción que se le bor raron 
de la memoria, no ya las contestaciones qu e sa • 
bía, sino cuanto había leido y aprend ido en to-
do el a fio, como si estuviese escrito en una piza-
rra v le hubieran pasado una esponja . A p n j ° 
estuvo de echarse á llorar; pero el recuerdo de 
la Condesita y la vergüenza de que se enterase 
de su f racaso le devolvieron la voz, y tras aque-
lla larga pausa, en que Canuto sufr ió indecible-
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monto, su amiguil lo pudo romper on explica-
ciones y contestó á una do tros p regun ta - , 
dejámlose las dos primeras, «pío eoineidioron 
con su mutismo. 

Canuto eon (jaba más en sí propio Cu futu-
ro d ipu tado á Cortes y quizás Ministro debía 
tener la lengua bien expedita: así que, cuando 
lo llegó la voz, eon tostó como un p a p a g a y o 

Ya so iban á marchar los dos á respi rar el 
a i r e fio la callo, «alando oyeron llamar á Caco 
(¿uodáronse á presenciar el cx-amon rio éste, y 
marav i l l á ronse do su desvergüenza en presen-
tarse á responder do as ignaturas «pie no había 
sa ludado ni por el forro . 

Sacó las tros bolillas, «pie tomó el presiden-
te del t r ibunal , v no «lijo ni pío á la primera 

-Vaya, exclamó el profesor , diga usted qué es 
Derecho Romano y qué os tutela. V soltando 
Paco las dos definiciones, que momentos antes 
se había aprendido y que llevaba prendidas con 
alfileres, quedó despachado v salió del aula muy 
al t ivo y orondo 

Estupefactos Canuto y Edua rd i to y abraza-
dos como hermanos, se dir igieron por los claus-
tros al sitio de las tablillas e s p e r a n d o las notas, 
y después de largo ra to un bedel t r a jo la semen-
cia, rodeado do un gruj>o «le interesados v curio-
sos y la leyó en voz alta. Dijo varios nombres y 
calificaciones, entro ellos: Don Edua rdo (%>uinta-
nilla, .\u.\/,r/i.\o Don Camilo Espárrago, Xo-
hrfiwHrate. Don Francisco (Jarcia, AjtrtJmiln, 
El bedel pegó el pliego con cuatro obleas en la 
tabla, abr iendo antes su regí Ha protectora, y 
dejándola cerrada «lospues para l ibrar el docu-
mento «leí fu ro r «le los calabaceados, v so mar-
chó. 
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Posma y a<lo cayó Kduardi to on los brazos do 
Canuto; acudieron á él o t ros compañeros; so lo 
llevó un vaso do agua f resca del aguaducho , y 
cuando volvió on sí, salió apoyado en su amigo 
y g imoteando Adiós. Registro de la Propiedad 
dcTtereera clase; adiós anotaciones prevent ivas 
que él había de hacer al lado de María Josefa , 
mientras ésta punteaba la ropa déla casa. Adiós, 
amor á la Condesita; Mor delicada recibida de 
sus manos, quo so trocaba en otra amari l la do 
etieurbitáooa, y adiós r a m o s de violetas, q u e so-
lo podría sust i tuir con el certificado de un sus-
penso, si el ga lgui to inglés se pres taba á l levar 
otro mensa je 

La alegría de Canuto por su vihr»xah>-ntc. 
amargábase con estas ref lexiones fie su compa-
ñero ̂ po r o lo quo no podían expl icarse ambos 
era el t p r ' M h de Paco. Pión quo Kduardí to,¡mr 
su desgrac ia y su azora m i on to, hubiese q u e d a d o 
para Sept iembre; muy bien calificados cuan-
tos habían contestado con más ó menos ampl i tud 
en el exámen; pero, ap robado Paco, q u e no sa-
bia ni jota, solo por haber dicho qué es Dere-
cho Romano y qué es tutela, eso no podía pasar 
y constituía tina solemne injust ic ia . Hilos se ha-
bían quemado las cejas para a p r e n d e r muchas, 
muchísimas más cosas, mientras el b igardo do 
Paco se jugaba al monte hasta la camisa; y lue-
go, Don Eduardo Quintani l la suspenso , v Don 
Francisco (Sarcia (¡arriguoz aprobado . Induda -
blemente tenía razón Don Primit ivo: hacía fal ta 
justicia en la t ierra , y era preciso hacer a lgo 
para implantarla-

C a n u t ó s e encargar ía de ello, cuando fuese 
Al logado v Diputado y Ministro Entonces sí que 
liaría br i l lar la justicia, esa constante y perpe-
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t u s voluntad de dar á rada uno su derecho: por-
que á la sazón, maldi ta la voluntad q u e tenía 
nadie, ni constante ni inconstante, do dar á ca-
da cual su merecido, ni aún aquellos severos 
jueces del examen, que habr ían sin duda apro-
bado ' á Paco y dádole las preguntas quo tenía 
que contestar, j>or presión de altas influencias. V 
ellos, tontos, que se habían ido sin recomenda-
ciones, fiados en el svum cuit¡ne. tribu ere! 

Kduardi to se di r ig ió con las orejas gachas á 
su casa de la calle de San J u a n de Dios, hasta 
donde no le abandonó Canuto; allí se dieron un 
abrazo y este siguió, calles abajo, á su hospeda-
je de las Tablas, donde estaba Barbas tristes. 
También este tenía un sobresáltente como un 
templo; pero buenos sudores le había costado: 
po roue salvo el día aquel do la juelqn en que to-
có oí organi l lo de fuello, no perd ió ripio, ni en 
clases, ni en estudios. Había cortado más carne 
muerta sobre la losa del Hospital que un carni-
cero en su t ienda; sabía más Anatomía que sus 
Profesores; hasta en los bolsillos del gabán lle-
vaba siempre huesos y pi l t rafas de cadáveres 
para su examen, como puede volver un aboga-
do con sus apuntes del Tr ibunal y revisar los 
t ranqu i lamente en su despacho. 

Kduardi to so encerró en su cuar to y Canuto 
y Barbas tristes so fueron k pasear las engala-
nadas calles y plazas, buscando la sombra de las 
aceras y de los toldos, en aquel dia semican¡cil-
iar, gozando de sus t r iunfos y procurándose in-
demnización de sus pasados t rabajos , sin acor-
darse ya del triste com pan ero: por que nada hay 
más cierto q u e el r e f r án que dice, «el muer to al 
hoyo y el v ivo al bollo.» Pasaron ¡>or la calle d<> 
Mesones v para no desmentir aquella sentencia 
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se entraron en una confitería y se regalaron con 
ricas yemas; llegaron á Puerta Heal, y se para-
ron á oír la música de los organillos; miraron 
hacia la Carrera y se deleitaron con la contem-
plación del blanco fantasma de la Sierra Neva-
da. Todo aquello parecía saludarles y dar les la 
enhorabuena; hasta creían que las elegantes mu-
jeres que encontraban al paso se les quedaban 
mirando, como diciendo ¡ahí van dos sobresa-
lientes! 

Decidieron tomar un coche ó i r s eá almorzar 
á Siete Suelos y, dicho y hecho, pronto se en-
contraron en aquellas frondosas alamedas de la 
Alhambra, en aquellos jardines encantados por 

* arroyos y ruiseñores. K1 almuerzo les fué servi-
do en limpia mesa, á la sombra de un cenador 
cubierto de rosas blancas, y allí saborearon el 
buen jamón de Trevélez que no tiene rival, los 
platos más delicados, una botella de Champag-
ne y la rica taza do moka. 

Las inglesillas, con sus sombreros de paja, 
cruzaban por aquellos paseitos íioridos, llevan-
do sus l ibros ó cajas de pinturas y buscando pa-
rages apartados para sus entretenimientos. A los 
balcones del Hotel t repaban los jazmineros y las 
madreselvas; la torre de ios Siete Suelos de jaba 
ver a u n lado su gigantesco torso rojizo, y en el 
salón ba jo del comedor sonaban los acordes d e 
un piano. 

Cuando los dos estudiantes se asomaron por 
uno de los claros del cenador, para ver quién los 
regalaba con aquella delicada música, Canuto 
reconoció á la Condesita. Había ido allí también 
con su madre y su tía y, aprovechando la sole-
dad del salón, se entregaba á sus arrobamientos 
musicales. Por eso Eduardi to no la vió en todo 

10 
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aquel ( l iado su pasión y muerte; ni vió s iquiera 
el galgo, que correteaba por los jardines. 

Unos y otros, por distintos caminos, so di r i -
gieron al palacio de verano de Alhamar, se en-
contraron en el patio de Arrayanes, curiosearon 
la Sala de los Abencerraje» y la de Justicia, y 
como aquel Alcázar d e enea jes y de leyendas 
arabescas y d« estancias bellísimas confunde en 
un mismo espíritu de admiración á cuantos le 
visitan, y los acerca, estrechando entre ellos las 
distancias, hasta que les hace mirarse y hablar 
como amigos y comunicarse sus emociones, los 
dos estudiantes y las damas tuvieron que cam-
biar corteses saludos y palabras en aquel tránsi-
to encantado, y llegaron á conversar amigable-
mente en el magnífico Salón de Embajadores. 
Ante aquel valle, t rasunto del Paraíso, que se 
divisa desde los ajimeces; ba jo aquella bóbeda 
de estalactitas de colores; junto á aquellas pare-
desalicatadas, resplandecientes de caprichosas 
labores rojas, azules y áureas,entrelazadas y uni -
das, había que olvidar convencionalismos so 
cíales y formar una sola familia de artistas y ad-
miradores. 

Tal sucedió, y Canuto pudo evocar recuerdos 
de las flores de Alaría y reconocerle la Condesi-
ta como amigo de Eduardi to , y refer irse la his-
toria de la pulsera, y contar en un apar te Canu-
to á María Josefa la locura de amor de Eduardi-
to, absteniéndose, desde luego, de indicar nada 
de sus exámenes... 

A la salida, en el mismo patio de Arrayanes, 
María Josefa cortó dos hojas verdes de uno de 
aquellos muros frondosos que cercan la taza de 
mármol del lago, y entregándolas á Canuto, le 
di jo graciosamente; - Cna para vuestro amigo,»» 
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Cuando se despidieron, Canuto bajó presuro-
samente á Granada, se hizo llevar por el carrua-
je á la calle de San J u a n de Dios, subió al cuarto 
de Eduardi to y contándole lo ocurrido, «ánimo, 
le dijo, estás aprobado en amor: te traigo la bue-
na nota». Y le entregó de parte de la Condesita 
la hoja de arrayán, que traducida de su lengua-
je simbólico quería decir «esperanza. > 



C A P Í T U L O VIH. 

Memento homo... 

Canuto aguardó al domingo para despedirse 
de Angelita. Era el Corpus y la edueanda salió 
con doble motivo del convento. Además aquel 
día la vestían de largo. 

Las emociones de la niña fueron múltiples y 
encontradas. Júbilo, por verse en aquel trage de 
señorita y con aquellos cabellos, antes llevados 
en larga trenza, al fin recogidos en precioso ca-
nastillo de rizos semidorados sobre su frente;pe-
na, por saber que Canuto se marchaba, termina-
do el curso, y que no ¡>odría verle ya hasta el si-
guiente otoño. 

Entre risas y lágrimas mal disimuladas, la 
colegiala asistía á la última visito de Canuto, el 
cual pensativo y nervioso olvidaba el éxito de 
su examen, ante la perspectiva d e su ausencia. 

Doña Soledad miraba á uno y ot ro y alegrá-
base interiormente de sus mútuos sentimientos, 
considerando en camino de solución satisfacto-
ria el problema de la colocación de su hi ja . 

Más de una vez se hizo la distraída, para que 
ellos hablaran á solas, y Ies dejó asomarse al bal-
cón á ver el gentío y los carruajes que volvían 
d e Ja procesión matinal. 

Verdaderamente que Angelita estaba hermo* 
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9ü, asomada allí y bañada por la luz de aquel 
día espléndido. Parecía más alta, con su trage 
largo; su cintura era más estrecha, con su cor pi-
ño entallado adornado de lentejuelas; sus for-
mas sobresalían más redondas y mórbidas, y 
aquella crucecita de oro, que pendía sobre el 
pedazo de nácar blanco de su garganta, convi-
daba á arrodillarse ante ella, para repetir las 
décimas del Don J u a n . Después, aquellos ojos 
vivos, melados y melosos, donde se asomaba un 
alma cándida |>ero juguetona; aquella linda flor 
desús labios entreabiertos, donde se adivinaba 
la miel de los amores, y aquel bonito cabello, 
que suelto le caía á los pies como un manto real, 
y recogido formaba un bello promontorio, que 
despedía matices de rica seda semi áurea,forma-
ban un conjunto encantador. El pobre Canuto 
estaba aturdido ante tanta belleza. 

No se sabe lo (pie se dirían en aquel diálogo 
del balcón, para ellos más dulce (pie el de Sa-
ckespeare; pero (pie se comprendieron y se jura-
ron un eterno querer; (pie se hicieron promesas 
de constancia para el eclipse que les amenazaba, 
eso estaba escrito en los ojos do ambos, cuando 
interrumpiéndoles Doña Soledad se volvieron 
hacia olla. Angelita salió del balcón con el co-
lor de la rosa en las mejillas, y Canuto la miró 
más ansiosamente todavía, porque estaba sobe-
ramente divina. 

Cuando endulzaban sus pendías con ol almí-
bar de las Comendadoras, cuya compotera vol-
vió á salir de su escondite, apareció la molo del 
tío Canónigo, como si se hubiese destacado del 
lienzo de su retrato, precisamente con el mismo 
libro en la mano, que sin duda le era familiar. 
Doña Soledad hizo la presentación del joven; 
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Angelita se puso más colorada todavía, temien-
do que el señor tío penetrara su secretillo: mar* 
chóse la niña unos instantes y la conversación 
tomó nuevos rumbos, dando el canónigo la en-
horabuena á Canuto, por su sobresaliente, y 
alentándole á sor un hombre de pró. 

«El mundo estaba perdido, al decir del muy 
ilustre Penitenciario. Todo olía á podrido en 
España, como en la Polonia de Hámlet; el libe-
ralismo se había entronizado en la política,á pe-
sar de las condenaciones del Sylabus; la Iglesia 
se veía amenazada de persecuciones; el matrimo-
nio civil escrito en las leyes; violado el Santo 
Concilio de Trento; lanzadas impiedades impu-
nes en plenas Cortes Constituyentes; los vicios 
desencadenados por todas partes, y la justicia 
que, según Cicerón, era necesaria aún á los mal-
hechores para poder asociarse para sus rapiñas 
y hallar garantias de equidad en el repar to de 
su botín, brillaba por su ausencia en aquella so-
ciedad española desquiciada, donde todo era ar-
bitrariedad y compadrazgo. Hacía falta un hom-
bre que removiese aquello, é hiciese entrar en 
caja al país.» 

Canuto pensó, al oir este sermón muy pare-
cido á los de su padre, que tal vez él sería ese 
hombre, cuando entrase hecho y derecho con su 
título de Abogado en ristre y se le abr ieran las 
puertas del Foro y del Congreso,y merced á sus 
méritos y t rabajos fuese l lamado á los Consejos 
de la Corona; jiero la dulce figura de Angelita 
le hacía enseguida dudar de su providencial 
misión, encontrando más g ra to y cómodo que 
esa lucha titánica por el óraen y la justicia so-
cial, el goce de su amor apacible. Sin embargo, 
las dos cosas podrían concillarse: hacer el bien 
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del país y el suyo propio. Con Angelita tendría 
la dicha privada y por su cuenta haría también 
la felicidad pública. Eso era ser un hombre de 
pró, por todos cuatro costados. 

La despedida do los dos novios fué todo lo 
tierna y sentida quo permitió la presencia del 
Penitenciario, porque en cuanto á Doña Soledad 
hacía la vista gorda. Apareció Angelita de nuevo 
más colorada; se estrecharon los dos jóvenes la 
mano con efusión; se dijeron adiós,con esas mi-
radas del alma que no se parecen á n ingunas 
otras, y cuando Canuto salió por el portal, su no-
via, que había aprovechado una coyuntura pa-
ra asomarse al balcón, le dió muchos adioses con 
la mano y con el moquen to de encajo, y se lo 
llevó á los ojos, porque no pu<lo contener el 
llanto. Antes había dejado caer algo metido en 
un pequeño y doblado papel do seda, (pío reco-
gió Canuto al pasar por la acera, donde lo espe-
raba: era un cabello, un solo cabello (pie Ange-
lita so había cortado, y que parecía una sutil 
cuerdecita de oro, enroscada sobre sí misma, dis-
puesta para ser colocada en la lira de un que-
rub invisible. Canuto la encerró entre la tapa v 
el cristal de la máquina de su reloj, y dando el 
último adiós á su amada, desapareció por la es-
quina. w 

Hizo su equipaje, comió, se despidió de sus 
compañeros de casa y de D Diego, que lo dis-
pensó el singular favor de meterle en su Hiblio-
teca para enseñarle sus infólios, y q u e e n vano, 
con la copa en la mano, so empeñaba en dar le 
de lieber un vino de cien años. No (pliso v e r á 
Rosita, que estaba dedicada á la pesca de otro 
pez de más libras, y que lo menos que llamaba 
á Canuto era mocosillo y petulante; abrazó á la 
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criada más vieja de la casa, que le arreglaba el 
cuarto; pagó su cuenta, repart ió algunas propi-
nas, ató su mundo y sus dos sombrereras, pues 
con el sombrero de copa las había duplicado, y 
dejándolo todo listo se fué á la calle de San J u a n 
de Dios á ver á Kduardito. 

Le halló con la nariz pegada á la aber tura 
del balcón y con los ojos fijos en el mirador, co-
mo tantas veces. Estaba más consolado; tenía 
puestos en un cuadri to de retrato, protegidos 
por su cristal, el seco capullo de rosa y la mar-
chita hoja de arrayán recibidos de María Josefa . 
Eduardi to no se tomaría vacaciones, no saldría 
de ( i ranada aquel verano; se quedar ía para 
probar fortuna en Septiembre, estudiando mu-
cho, muchísimo... ¡>or la endi ja de aquel bal-
cón. 

Le abrazó, le dejó unos enearguillos, recibió 
otros de su camarade y volvió á salir precipita-
damente, porque la noche so venía encima y 
aún tenía que hacer algunas visitas. 

Adonde enderezó sus pasos fué á la Iglesia 
de las Comendadoras. Aún no habían cerrado; 
el sacristán apagaba las últimas luces del altar 
y el templo estaba como boca de lobo, (.'anuto 
tomó agua bendita, se santiguó y se puso cerca 
de la re ja de las reelusas, procurando descubrir 
algo, alguna visión blanca, imaginando que ¡>o-
dría ser Angelita. Nada, nada había en aquel 
hueco, ni tras aquellas dobles rejas. Kl sacristán 
hizo ruido con las llaves, como para avisar ai re-
zagado devoto que era hora de cerrar las puer-
tas, y Canuto se salió pesaroso. 

Miró á la Iglesia desde fuera; estuvo unos 
instantes contemplando su pórtico y su campa-
nario, pensando que detrás de aquellos muros 
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so quedaba la dueña de su alma; recordó la es-
cena del Tenorio, cuando entrando en la celda 
de Doña Inés la encuentra con su allK) trago y 
tocas y roja cruz y se le desmaya en los brazos y 
la saca de la prisión y la lleva al palacio del 
Guadalquivir, y se sintió capáz do escalar aque-
llos muros y de sacar de aquellos claustros á su 
Margarita la Tornera. 

La poesía y la realidad se presentaron á su 
mente con sus contrastes desesperantón: la poe-
sía brindándole una escena como la que de niño 
había representado,bella, puesto que enternecía 
los corazones y arrancaba aplausos; la realidad, 
poniéndole el veto de la moral y de la religión y 
el mayor im¡>edÍmento do aquellos muros ina-
bordables De modo, decía el estudiante, que 
esto que yo pienso y sueño ahora mismo es her-
moso y á la vez prohibido; que lo bello está di-
vorciado de lo moral, en muchas ocasiones; y 
su alma inquieta, no acertaba á comprender el 
por <pié de estas antítesis, (pie otros más sabios 
<pie él no han explicado tampoco. 

Para entrar por la callo de Mesones pasó por 
la Puerta Real. Era ya la hora de las ilumina-
ciones de la velada. A lo lejos, en el fondo, se 
divisaban millares de luces de colores, centena-
res do arcos de farolillos y un inmenso gentío 
que rodaba hacia la Carrera. De Bih-Rambla 
bajaba, por Royes Católicos, otro rio de gente 
bulliciosa: en los puestos de refrescos, de turro-
nes y de alfajor, los vendedores hacían su Agos-
to. El Casino estaba iluminado // //iorno, y e n 
todos los balcones lucían bombitas venecianas. 
Granada se divertía, se desbordaba, encendía 
las antorchas de sus 11 estas tradicionales, y abría 
á la multitud sus paseos y sus jardines. 
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Canuto no sintió aquella alegría, como otras 
veces; antes bien, se le aumentó la tristeza, y vol-
viendo las espaldas al tumulto, se dirigió hacía 
su casa, donde ya un mozo de cuerda esperaba 
á la puerta el permiso para sacar el equipaje. 

Atedia hora después, en el fondo de la galo 
ra acelerada, llena de bártulos, cajas, colchones 
y mercancías y tirada por seis parea de muías, 
iban Canuto y Barbas tristes, por la salida de la 
ciudad, por una cuesta muy obscura y muy pen-
diente, que hacía á las caballerías retroceder, á 
los zagales crugir los látigos y al mayoral echar 
votos y maldiciones. 

Así salieron al camino de aquellos cerros, 
más obscuros todavía Los dos amigos se ha-
bían recostado en los colchones, que trasj)orta-
ba el vehículo. Canuto suspiraba de voz en cuan-
do, sin poderlo remediar, acordándose de los 
episódios de su primera página estudiantil y de 
la figura de su hermosa Angelita, que la ilumi-
naba toda entera: y Barbas tristes no decía tam-
poco palabra y estaba más triste que nunca 

¿Qué le pasaba al antiguo dómine? ¡Friole-
ra! Él que tenía ya buena parte hecha de la ca-
rrera de cura, que podía haber encontrado en 
ella el reposo de su vida y la salvación de su 
alma, que con haber cantado misa habría ase-
gurado además la rica herencia de sus tíos que 
en ello cifraban sus ilusiones; él cpie había per-
dido todo eso y ahorcado ios hábitos y comen-
zado sin recursos y á fuerza de fatigas otra ca-
rrera láica }>or el amor á otra figura bíblica, eo 
mo digimos, á una Susana que le volvió el juicio 
en Miralmar, ahora que regresaba con el primer 
laurel de su batalla, se encontraría á su prome-
tida en relaciones con otro hombre. Tal le decía 
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un su amigo de allá en carta recibida aquel mis-
mo dia; y al refer ir á Canuto aquella negra in-
gratitud, la palabra siempre suave de Barbas 
tristes tomaba acentos de gravedad melancó-
lica. 

Aquel Cyrano de Bergerac, de deforme nariz, 
no amado por su fealdad, era más dichoso que 
el dómine, ol cual, feo también, taciturno, con sus 
barbas lácias, carecía de la gallardía del espada-
chín y del éstro del t rovador amante de Roxa-
na. El dómine no tenía más (pie la bondad de su 
espíritu; pero el alma no se vé, ni goza de formas 
atractivas, y suplantado por otro más joven, ga-
llardo y apuesto, había perdido su esperanza pa-
ra siempre. 

El sueño, gran bálsamo de los pesares, ador-
mecedor de los dolores, r indió á Barbas tristes, 
con los vaivenes del vehículo; pero Canuto no 
pudo dormir, pensando en su preceptor y ami-
go y en la infamia de Susana. 

«¡Oh,sí á él le sucediera algo de eso no podría 
resistir el goljte! Xó, no estaría tan resignado 
tampoco; mordería como un perro rabioso, al 
que le robase la dicha de esa manera. Pero An-
gelita era Angelita, un ángel del cielo, un alma 
pura, un corazón enamorado, y él, él tampoco 
era como Barbas tristes, ni siquiera como Cyra-
no de Bergerac.» 

En la obscuridad del galerón, mientras dor-
mía el dómine tendiendo un sudario de olvido so-
bro sus desventuras. Canuto revolvía en su men-
te mil pensamientos diversos, escenas de su vida 
de la escuela, ya tan alejadas que parecían fan-
tasmas; los sucesos de su primera etapa estudian-
til, tan raros y caprichosos que se asemejaban á 
capítulos de novela; la reaparición de Angelita, 
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sus amores, sus coloquios del balcón; y volvien-
do la mirada á los colchones y trastos viejos, con 
los que iba hacinado, le parecía todo lo pasado 
un ensueño, llegando á temer que al dormirse 
en la galera acelerada cuando salió de Miralmar, 
hubiese soñado más bien que vivido todas esas 
cosas, y que al despertar en el mismo galerón le 
quedasen, no recuerdos positivos, sinó reminis-
cencias de su pesadilla. 

¿Sería verdad que la vida era un sueño y (pie 
los sueños sueños són, como decía el poeta del 
Segismundo; que no se pudiese distinguir en-
tre la realidad y las ficciones, sobre todo consi-
derando las cosas ya pasadas?... 

Un ruidillo de choque de algún objeto duro 
y mal embalado en una cajita de madera, vino á 
sacar de sus abstraccionescuasi filosóficas al mu-
chaco. La cajita iba al lado suyo: era uno de los 
bultos pequeños que llevaba Barbas tristes, qui-
zás algún regalo (pie podía romperse con los vai-
venes, y Canuto, para acondicionarlo mejor y 
evitar que se zarandease dentro del cajoncillo, 
le desató la cuerdecilla y abrió la tapa, que iba 
sin clavos ni cerradura, encajada sencillamente. 

Palpó,encontró un objeto redondo,que la obs-
curidad no le permitió distinguir; estaba mal 
asegurado y holgaba dentro de la cajita, dando 
contra sus paredes. Notó que tenía dos huecos y 
una larga hendidura. Sin saber por qué sintió 
cierta repugnancia y sóltó aquello de sus manos. 
Encendió el cabo de vela, que llevaba consigo 
para las ventas del camino, y vió... una calave-
ra. Con los huecos de sus ojos vacíos, parecía 
mirarle espantosamente; con la larga hendidura 
de su boca desdentada, reía de un modo sinies-
tro. 
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«He aquí, creyó oírle, en lo q u e terminan to-
das esas cosas que has soñado y cuantas on ade-
lante soñarás . Memento homo quia puteis es. 

Canuto no pudo repr imi r su emoción; no tu-
vo ánimo para cer ra r aquel pequeño sarcófago; 
despertó á Barbas tristes; le refirió ol lance, y 
éste cogiéndo con la mayor t ranquil idad la cala-
vera, la encajó bien con unos periódicos en la ca-
jita y le ató la cuerda deshecha. No había miste-
rio en ello: era un cráneo que le servía para sus 
estudios de Osteología; era una pieza anatómica. 
¿Por qué asustarse de él, si cada cual llevamos 
uno sobre nuestras columna vertebral, como ar-
mazón de nuestra cabeza y recipiente do nues-
tro cerebro? 

Sin embargo, durante todo el viaje, cuando 
Canuto silenciosamente evocaba sus recuerdos y 
los ba ra jaba en su magín con sus halagadores 
proyectos y esperanzas, del fondo de la fatal ca-
jita parecía salir una voz lúgubre q u e decía: 

\Memento homol 



TERCERA PARTE 

CAPÍTULO PRIMERO 

El Redentor. 

Cinco años habían trascurrido. Canuto, des-
pués de brillantes ejercicios, obtuvo su título de 
Licenciado en Derecho Civil y Canónico, y la ca-
sa de Don Primitivo estaba de gala, para feste-
jar la reválida del joven aprovechado. 

¡Cuántas idas y venidas de Miralmar á Grana-
da en el galerón! ¡Cuántos sustos en los caminos; 
qué trasiegos de una en otra casa de huéspedes, 
pues Don Diego murió de repente en su Biblio-
teca y la colmena de su hospedaje se dispersó; 
qué de mañanas frias pasadas en las aulas; qué 
de noches en claro á la luz del velón de cuatro 
mecheros, hojeando el Fuero Real, las Siete Par-
tidas, las Leyes de Toro, verdaderos Miuras del 
derecho civil, y aquella Novísima Recopilación 
desesperante; qué privaciones de teatros, de fies-
tas y devaneos, para no exponerse á un fracaso 
como el de Eduardito, sobre todo en los bellos 
días de Abril y Mayo, cuando la ciudad de flo-
res salía vestida de rosas y de violetas délos cen-
dales de la ciudad de nieve! 

Hecho el balance de su vida estudiantil, Ca-
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ñuto In oncontraba llena de sinsabores, con más 
partidas en el haber del dolor (pie en el de los 
placeres; pero ya se indemnizaría do aquellas 
pérdidas más adelante, en un plazo muy próxi 
mo: ilusión eterna del sér humano, que le hace 
proseguir su camino con más afán cada «lia! 

Ahora iba de veras: todo aquello había sido 
la indispensable preparación para vivir como 
hombre, para figurar como tal en la sociedad y 
en el mundo. Todos los seres pasaban igualmen-
te por etapas preliminares, hasta ponerse en 
condiciones de realizar sus destinos, aún el in-
secto, que pr imero se arrastra en larva y luego 
desplega sus alas do mariposa. 

¿Qué le quedaba ya que hacer ni que sufr i r? 
Casi nada. Provisto de su honroso título, a t i to-
rrado de ciencia universitaria, con una imagina-
ción viva y soñadora, con una palabra afluente, 
con un espíritu inflexible para el mal, generoso 
y dispuesto para todo lo grande y lo noble,su ca-
mino hacia los ideales de su vida sería una mar-
cha triunfal ,8ome jan te á las do los antiguos ven-
cedores. 

Así lo creía también á ojos cerrados Don Pri-
mitivo, y así lo pregonaba entre sus contertu-
lios, que asistían á la flesia de familia con que so 
honraba al nuevo Abogado. ¡Feliz padre, que al 
cabo de tantos afanes veía satisfechas sus aspi-
raciones! ¡Cuántos peligros corridos, cuántos 
azares sorteados, hasta llegar á aquel pináculo 
de venturas! El ex droguero no cabía de júbi lo 
en el pellejo de su encorvada figura; Doña Ger-
trudis lucía el t ra je de seda más arrumacado j ' 
chillón de su at re:; o; las niñas en vísperas de 
bodas, ostentaban diamantes y gargantil las, y 
sus primos los horteras de antaño se habían 
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puesto sus mejores chaquéts de color de ala de 
mosca, sus cuellos más altos y sus corbatas de 
tomate y huevo más sorprenden tos. 

Los salones brillaban iluminados con lámpa-
ras de petróleo; el piano, especie de antiguo cla-
vicordio, dejaba oir de cuando en cuando los 
acordes di? la Traviata, de El Trovador ó de ITn 
Hallo inmáschora, y las amigas rodeaban á Doña 
Gertrudis como una corto de amor a una reina 
de la fiesta, ostentando en los altos peinados 
caprichosas plumas, entonces de moda. 

Los contertulios con Don Primitivo y con 
Canuto formaban o t rogn i | )o inmediato; repetían 
sus empalagosas felicitaciones, sus apretones do 
manos, sus palmad i tas en el hombro del legule-
yo, y aún aproyochaban la ocasión de hacerle 
consultas sobre el medio de colirar un piqtiillo, 
de empapelar á un deudor, ó de echar á un in-
quilino á ta calle, sin gastos de desáhucio. 

Allí estaba también Harbas Tristes, doctora-
do en Medicina y Cirujia, con las barbas más 
largas que nunca, la figura más melancólica, cal-
vo á fuerza de devanarse los sesos, y con gran-
des gafas de miope, por haberse estropeado la 
vista en seis años de incesantes estudios. 

Quien faltaba ora Eduardi to: no había podi-
do terminar la carrera, y sus padres le tenían 
condenado á no volver á Miralinar, hasta que 
viniera con el título en el bolsillo. ¡Quién sabe 
con qué título volvería! j>orque alguien mur-
muraba (pie tenía relaciones con una Condesita 
do Granada, con gran oposición de la familia de 
ella. 

También se cuchicheaba en Mi ra linar que 
Canuto, despreciando á una señorita e n c o s t a -
da de muchos millones, era novio de la hija del 
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quo fué su maestro de escuela Don Facundo, 
una cursi sin dos pesetas, listos rumores habían 
llegado á Don Primit ivo y formaban la única 
nube que se cernía amenazadora sobre sus pro-
vectos. No sabía á qué atenerse; aún no había 
planteado la cuestión á su hijo; pero de seguro 
él sería tan juicioso que, desechando aquella ni-
ñería. se haría cargo de su posición y de sus al-
tos deberes, para no comprometerlos en un en-
lace semejante. 

Casarse con Angelita hubiera sido una cade-
tada. Bueno que la chica tuviese toda clase de 
excelentes condiciones; j>ero para otro, para un 
emplead i lio de seis ú ocho mil reales, ó para al-
gún honrado tendero. Para ( 'amito, que había 
de restaurar el lustre del árbol genealógico do 
los Espárragos, no cuadraba ella, sino la hija de 
algún Duque ó Marqués, que le añadiese blaso-
nes. Si era verdad que su hi jo había desprecia-
do á una Condesa, casi, casi tenía razón, porque 
el título de Conde, como el do Barón, era infe-
rior en categoría á aquéllos otros más adecuados 
á sus merecimientos. 

Don Primit ivo quería olvidar en aquella fies-
ta íntima de su casa el nuevo peligro de su ár-
bol de familia. Kn cuanto á sus hijas, dejábalas 
seguir su suerte, y había concedido ya la mano 
de la mayor al pr imero de los horteras, dispo-
niéndose á hacerlo igualmente de las demás á 
sus respectivos pretendientes: por que sabía que 
las hembras no trasmiten el apellido ni conti-
núan el tronco gentilicio de una prosapia, sien-
do f rutos desprendidos de aquel árbol , que van 
á caer en el huerto del vecino que los recojo. 

(¿uien le ini|>ortaha era Canuto, y lo mejor 
sería evitar una chiquillada; no darse por en-
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tendido con él de su noviazgo, y poner entre 
Angelita ye! joven mucha tierra y tiemjK) por me 
dio. Así que aquella recepción en la elegante mo-
rada de los señores do Espárrago no servía tanto 
para festejar la reválida dol nuevo Cortina, como 
para darle la despedida para Madrid, donde es-
taban esperándolo los pleitos ruidosos, las cau-
sas célebres, los t r iunfos del foro v do la litera-
tura, los millones que no sabían q'ue hacerse, y 
las duquesas y marquesas que deseaban un buen 
partido. 

¡Qué transformación en la familia do los Es-
párragos, y en los destinos de Mi raimar! La casa 
de Don Primitivo saliendo do su obscuridad y 
modestia y volviendo á aquellos tiempos en quo 
la representaban Señores de horca y cuchillo 
Conquistadores de villas y Alcaldes 'de Casa y 
Corle, y aquella humilde población recibiendo 
una lluvia de beneficios del Gobierno de S M 
por medio de su hijo predilecto, de Canuto, ó por 
mejor decir, de Don Canuto, ó más propiamente 
dicho todavía, del Excelentísimo Señor Don Ca-
nuto Espárrago y Palomar. 

Bien necesitaba Miralmar el empujo do aquel 
hombre nuevo. A pesar de la condición indolen-
te de sus moradores y tal voz por eso, unos 
cuantos so habían dado buenas mafias para aca-
parar la cosa pública y se iba de mal en peor, 
como do toda España decía el Penitenciario de 
i»ranada. En tieni|>os de Isabel Ií, Don Primiti-
vo, que ora un moderado de tomo v lomo, re-
cordaba haber vivido como en una balsa do 
aceite. Las monedas de cinco duros corrían á 
granel y no se encontraba cambio de ollas, por-
que en todos los bolsillos entraban á puñados; 
Jos napoleones solo valían diez v nuevo reales-
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on el Ayuntamiento eran Concejales las perso-
nas más acomodadasvdocentes; Alcalde se nom-
braba á algún señor de campanillas; los pillos 
no se codeaban con los hombres do bien; los la-
dronas iban á Ceuta y los asesinos á la horca 
sin remisión, y si los moros derribaban nuestro 
escude».hacíamos una gloriosa guerra de África, 
acuchillándolos hasta echarlos de Totuán, y si 
se nos tosía en América, mandábamos una es-
cuadra, no importa si de barcos de hierro ó de 
madera, pero sí con marinos do bronce, que 
bombardeaban ol Callao en un periquete y apa-
gaban los fuegos de los callones enemigos, á tres 
mil leguas de la patria. 

Después vino la gloriosa revolución de 
Septiembre, v aquello fué una cena de ne-
gros. Cuatro ¡lusos formaron las juntas revolu-
cionarías; se nombraron Gobernadores de las 
provincias á escribientes v matachines. En Mi-
raimar fueron personajes notables, uno llamado 
Pedro ol Burro, y otro apodado Gabrielucho, 
que llevaban siempre gorras encarnadas y sa-
bles do milicianos nacionales; so deolararon en 
cantón muchas ciudades; fué Presidente d é l a 
República un filósofo huero, que cuando el gol-
pe do Estado se on cerró en un retrete, para dejar 
pasar el chubasco, v (pie luego quiso recurrir 
contra las bayonetas al Tribunal Supremo de 
.1 iistieía. Este mismo campanudo y hueco patri-
cio, deshonró nuestra bandera declarando pira-
tas á los barcos revolucionarios que la paseaban 
|K>r ol mar, y alguno de los cuales llevaba aún 
las señales gloriosas del combate del Callao; y 
en medio do tantos desastres, huyó el dinero, se 
perturbaron los negocios, so aumentaron las 
contribuciones y {>or JKÍCO SO lo lleva todo la 
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R 2 f r « S n P a r a r 0 n a q u í I o s m a l e s H e c f ™ la Kestau ración, para meter en cintura al país en-
t róeon tan mal pié que se formaron 
dos: uno acaudillado por el Excelentísimo SeAor 

a t a ñ t n l t F O q U e ' í , 0 r H O n a Í G i n f a t u a d o y atento solo á asegurar el Trono y á satisfacer su 

K ^ r q , °V a n t I Í Í U O «"Aciano de los del morrión 
hombre listo pero sin cultura, que no había ]<£ 
oor?ód1L V K Í a m á 8 q u e c h í s m ™ políticas de 
periódicos que siempre amenazaba caer del la-do do la l l b e r t a d p a r a l e l o «ei iü 
del Presupuesto, que no creía en Dios ni en los 
a p ^ i o ° L p " L V Í d U a l 0 S ' y - granjeaba el aprecio de Palacio con sus marrullerías. 
r - ^ í l l . h o m b r e s funestos habían formado 
2 . T l Z t O V n ° 8 U y ° u n ambicio? sos, de mayor y menor cuantía, v organizado 
un turno de quítate tú para que me 
y vice versa, con sus respectivas mesnadas Pía 
na mayor de Ministros; plana menor de ¡Sub Se 

D J r e C ! ° r e s Generales, Gobernadores y 
Z P r i ± f d G a t a ^ o r í a , ocupaban los casi-
lleros preferentes de cada grupo Luego venía 
otra ristra de caciques, uno para cada* provin 
T & L ' t o c a b a n á dos ó tres; ad junto 
t i - H s : U r a b a o ! e noasi l iado de Diputados y 
Senadores respectivos de cada situación, inclu 
yendo en él los nombres de ios de oposFci n 
convenidos de antemano y casi inamov bles v 
S S ^ Í H n ^ i' ,a emple^lyeí 
t ^ b e r n a d o r de cada ])rovincia á las órdenes de 
cacique respectivo y cada cacique al habhTcon 
s L e n t e l ? C ¡& X &te con el pTe 
/ S S S Í ; i ^ " ^ J ^ . ^ P a í i a <p,edó sometida 

/ o r / w / v * una óra Miz de mangoneo de los ver 
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nos, primos y parientes, allegados y favorecidos 
de Vitroque* y Tirabeque, alternando pacífica-
mente en el disfrute de los Presupuestos. 

Este sistema repercutía en M¡raimar. Allí el 
cacique puesto i>or Tirabeque era el padre del 
zahareño Paco: un hombrecillo desgreñado, tos-
co, sin ilustración ninguna, de la más baja esto-
fa de los políticos del país; pero atrevido como 
JK)COS, que era lo que servía á Tirabeque para 
sus planes. 

Baltasar, como le llamaban los que le cono-
cieron en su humilde condición de mandadero; 
Don Baltasar, como le decían los que, ó no se 
acordaban, ó no querían acordarse de su pobre 
origen; el Excelentísimo Señor Don Baltasar, co-
mo debía llamársele al fin por su Gran Cruz, so 
había hecho rico en la política, sirviendo de co-
rre, vé y díle entre personajes influyentes de la 
Corte. Allí fué á dar con sus zancas vso las inge-
nió de modo que, de uno en otro, logró llegar á 
la casa dol mismo Don Mateo Tirabeque, quien 
le hizo Diputado y cacique y amo de Míralmar. 

Esto es lo que no podía resistir Don Primiti-
vo: la intrusión en los altos puestos de gentes 
que no tenían conquistadores de villas en sus 
árl>olfts genealógicos, ni más árboles que las hi-
gueras de los caminos. Eso era la invasión de la 
canalla; el desbordamiento de la Inclusa sobre 
los pergaminos. Un mandadero mandando en 
Miralmar, representaba el mundo vuelto del re-
vés. 

De todo ello se hablaba en la tertulia del ex-
droguero; de que Baltasar (pues allí no so le da-
ba tratamiento) había puesto nuevos Concejales; 
de que había hecho riza de empleados; de que 
había traído un Juez de su devoción y un Fiscal 
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hechura suya; d e q u e ei Gobernador era también 
su misma p e r s o n a j e quo ya había completado 
á SU gusto la Sala de Magistrados, para o juic 
oral recio» establecido; do q u e Ti rabeque le ha-
^ ^ ^ « n a c a r t a d e s u puño y letra, felici-
tándole por las elecciones municipalos: on suma 
de q u e no se movía, sin su soplo, la hoja de nin-
gún árbol de la provincia . 

D ° n Primitivo, que rab iaba y pateaba 
viéndose p w t e r g a d o con sus amigos, p o i q u e no 
fi«hia^en?° U ' a ! . i s i - i r c o n 01 ™ » d a d ¿ r o , lo 
fiaba todo al e m p u j e do Canuto, que de seWiro 
derr ibar ía aquéllo de un soplo y haría volver is 
cosas á su cauce 

Para eso le enviaba también á la Corte- o a r i 
explicar á Ti rabeque aquel desbarajuste;" para 
amenazarle, si era preciso, con un escándalo en 
ol Congreso, sobre los fondos municipalos re-
partidos en Míralmar como pan bendito, los fan-
tásticos arreglos de calles on quo no se daba «r0| -
pe, las escandalosas expropiaciones que no l l e -
gaban ni en la mitad á los expropiados, y aque-
11a corrompida adminis t ración en que desao . -

Z v i e l a ? s a d e l P í , e l , I w h»»ta Ja* a l fom-bras y los sillones cumies . 
Canuto estaba bien pene t rado do todo ello 

\ oía a su ciudad natal y su provincia toda s u f r i r 
ol yugo insoportable de aquel hombre inshaiili-
cante, inculto, quo sabía mal leer y peor <?seri -
oír. a otaba q u e los señorones de posición v me-
recimientos estaban arr inconados en sus casas-
q u e la nobleza miralmarenso f ra ternizaba con 
el pueblo, deseando sacudir aquel la tiranía, v 
se poseyó plenamente de su papel do Kodontor 

l'A lo arreglar ía todo; poro no iría á que lo 
llevasen maniatado de Anás á Caifás, ni á su f r i r 
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con mansedumbre azotes, amarrado á una co-
lumna, ni á que lo clavasen en una Cruz corona-
do de espinan; que así no se redimiría jamás su 
país; sino á clamar alto y á pegar firme y á em-
puñar las disciplinas y á echa rá latigazos á los 
mercaderes, del templo de las leyes y de la polí-
tica. 

Doña Gertrudis era la única que no estaba 
conforme con osos planes. Hubiera preferido 
que su hijo no saliera más de su casa: bastante 
había rodado por esos mundos de Dios. 

En cuanto á los horteras, aplaudían los qui-
jotescos propósitos de Don Primitivo y de su 
vástago. Así. metiéndose á desfacedor de agra-
vios y enderezador de entuertos, estaba éste en 
su papel de caballero andante dol Derecho y era 
también más fácil que acabaran con él los yan-
giieses, y que no llegase á tener empleo la me-
jora de torció y (plinto. 

Harbas tristes, taciturno cada vez más con 
el desengaño de Susana, pensaba al propio 
tiempo marchar á Madrid á hacer oposiciones; 
ya (pie los enfermos de M ¡raimar estaban aca-
parados por cuatro mediouillos parlanchines. 
De modo (pie, aprovechando esa circunstancia, 
se convino en que Canuto y el antiguo dómine 
tomarían un piso juntos. Don Primitivo antici-
paría los gastos, y así vivirían decorosamente 
en la ("orto el Abogado y el Galeno; lo que da-
ba más importancia á Canuto, porque tendría, 
como una persona real, médico de cámara que 
lo mirase la lengua todos los dias. 



C A P Í T U L O II. 

El templo de Themis. 

Puestos de un salto en Madrid (pues solo 
tardaron abogado y médico dos dias en diligen-
cias y carros de violin desde Míralmar á Mu Peía, 
y allí tomaron el tren hasta la Corte) se instala-
ron en un pisito de la calle de Fuencarral , une 
tenía derecha é izquierda, y en que podían vi-
vir próximos ó independientes. 

Barbas tristes puso en su departamento un 
modestísimo movilíario de alquiler, colocando 
detrás de los cristales de un estante la calavera 
y demás piezas anatómicas que empaquetó en 
Granada, y Canuto se hizo adornar su despacho 
con cortinajes, mesa ministro, librería y una es-
cribanía de plata, regalo de su padre. 

Los dos departamentos tenían una puerta de 
comunicación interior,}' así podían verse ex-dó-
inine y ex-díscípulo, usar un mismo comedor y 
servirse de la misma cocina, y de un criado que 
es limpiaba los trages, hacía los recados y em-

betunaba las botas. 
Xo había quo porder tiempo. K| jó ven le-

trado llevaba todo un arsenal de armas bien 
templadas y escogidas para acometer las varias 
empresas á que estaba predestinado. Una obra 
empezada sobro Derecho penal, artículos diver-
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sos sobro materias de su profesión, planos de 
discursos que pronunciar ía en academias y so-
ciedades, poesías á granel de todos géneros, es-
j>e< ialnionte amatorias, capítulos di? una nove-
la por terminar, un drama rocíen salido dol hor-
no de su imaginación, y además do ello lo quo 
aconsejaba Sancho á su amo que no olvidase 
para emprender sus correrías, ¡dineros y cami-
sas limpias! 

Lo pr imero que le hizo pensar un poco fué 
por dónde empozaría su campa fia, si por la Li-
teratura, |ior ol Koro ó por la Política. No sabía 
qué convendría antes, si dis t inguirse como es-
critor ó como Abogado de renombre,ó ent rar d e 
lleno como jiolítieo de alto coturno; pon» pues-
to (pie el mundo estaba más necesitado de justi-
cia quo do letras y él aspiraba á hacer más el 
bien ajeno que ol propio, creyó mejor comenzar 
¡«ir la n(Migaría, quo al tin constituía su estado 
civil y su más seria preparación. Al día siguien-
te apareció, pues, en la puerta do su piso de 
Kuenoarral, segundo derecha, una placa de por-
celana con letras do esmalte, ya preparada nd-
hoc, (pie decía: «('amito Espár rago y Palomar. 
Abogado. ('(insultas do una á cuatro. ^ 

Mas como nadie resultase en quince días y 
oyese (pie los pleitos y causas hay (pie ir á bus-
carlos á las Saiesas, allá se d i r ig ió una mañana 
bastante cruda, para ver sí topaba con el pri-
mer asunto, (pío había de ser coino su baut ismo 
de sangro en campaña . 

Las Saiesas son... las Salosas. Después de 
unos amplios corredores, con altas puer tas y 
diversas escaleras de subida, encontró Canuto 
el gran patio central , cubierto de inmensas vi-
drieras, bajo las cuales, en tnás de cien mesas 
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que ]!«mabau aquel espacio, se agitaba un hor-
miguero de escribanos, procuradores, escri-
bientes y demás ratones de la gran enría ma-
dr i leña. Iban y venían con rollos de autos, pa-
peles y documentos; se los pasaban unos á otros; 
ti miaban, ó los dejaban encima de las mesas, y 
por medio de esos núcleos do urdidores de in-
folios, so veían multitud de litigantes, unos pá-
lidos de emoción, otros rojos de ira, unos espe-
rando el santo advenimiento de algún proveído, 
utros inquietos y desesperados. 

Aquello era un aquelarre jurídico: ol rumor 
de mil voces, unas bajas otras altas, formaba 
un ruido ensordecedor. Kn aquella fábrica de 
tantas ruedas y engranajes, se templaba ó so 
torcía á capricho la espada de la justicia, y con 
su balanza tradicional se hacía, en las ocasiones, 
un peso de plaza de abastos. 

hos abogados bajaban y subían, entraban, 
desaparecían cuchicheaban, ó cruzaban vesti-
dos de sus togas |w>r escaleras y pasadizos, co-
mo negros fantasmas; y los magistrados, anun-
ciados por los hujieres á su entrada y salida de 
Salas y graderías, semejaban inquisidores geno 
rah-s de aquellos autos de le, preparados abajo, 
para quemar á fuego lento la efigie de la ley. 

A toda aquella gente era preciso meter en 
cintura, y echar á los concusionarios á latigazos 
de aquel templo de Themis, si se (pieria empo-
zar por alguna parto la redención del derecho. 
Canuto se sintió sobrecogido, y comprendió des-
de los primeros instantes que aquella máquina 
era demasiado fuerte para sor desmontada y 
que el que metiera los dedos en sus engranajes 
los sacaría destrozados. 

Él sabía que allí se fraguaban las grandes 
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infamias, á la sombra do los Tribunales; quo do 
allí salían las familias arruinadas, ios codicio-
sos repletos, los hombres de bien vejados y 
oprimidos y los crimínalos absuelt >s con pro-
nunciamientos favorables. No había más (pío 
leer los gritos do angustia, las protestas nervio-
sas, las maldiciones y los insultos escritos con 
lápiz en aquellas paredes, donde no so encon-
traba sillar (pie no clamase, ni trozo de muro 
(pie no pregonara despojos y concusiones. 

¿Y allí otM preciso ir á buscar negocios y lue-
go polcar por sacarlos adelante!* Seguramente 
que,para conseguirlo, sería forzoso (orinar on las 
bandas de aquellos milanos, de aquellos buitres 
togados, poste d é l a República, como les llama-
ba 1leí necio. 

A la verdad ('amito conocía de oídas y se ex-
plicaba ahora ilr. /• ó» todas aquellas pingas. Ha-
bía estudiado Derecho con amor, y consideraba 
como la más alta preeminencia el sacerdocio do 
Injusticia, á que quería consagrarse; tenía una 
idea muy noble de su misión y 110 la cifraba en 
acaparar pleitos y causas, defender lo bueno y 
lo perverso, y labrarse un nombro y una fortu-
na, con lágrimas do inocentes y honorarios do 
picaros redomados. Imaginaba, (pie un Aboga-
do debía sor un oráculo de la ley, ante el (pie 
fueran á recibir las r?sahína priolfntii 'm, como 
on la antigua Koma, las falanges do clientes, pa-
ra la rectilicación do sus errores, depuración de 
sus derechos, repulsión de sus malas pasiones y 
venganzas, y pacificación de sus conciencias. El 
.Juezsolo debía intervenir en la profunda duda, 
en la diferente interpretación dada á la ley, no 
rebuscada por aquellos Catones do la moral ju-
rídica; y entonces la lucha de los litigantes no 
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debía ser un duelo á muerte, una asechanza mu-
tua ¡)or las encrucijadas del procedimiento; sitió 
una elevada y leal discusión, concisa, solemne y 
además económica. 

Ir con todo eso á las Ra lesas Reales era que-
rer que los galeotos cargasen con sus cadenas, 
olvidando sus correrías v manejos, y que so 
presentaran como correctos caballeros ante Dul-
cinea del Toboso. Canuto lo veía de cerca, cuan-
do entró en una de las Salas y oyó el perorar 
sin tino de los Abogados tara vi lias; cuando se 
aproximó á aquellas mesas y vió el diligenciar 
sin término en aquellos rollos de autos; cuando 
se enteró do las interioridades de aquella casa, 
que necesitaba un 051 para ser derr ibada como 
otra Bastilla, y cuando oyó las proposiciones de 
enjuagues que le hicieron escribientillos y cor-
chetes. 

¡All no! él se apartaría con asco de aquella 
manera de practicar la rnii¡mta virtud, de (pie 
hablaban las Partidas. Sin duda en Grecia y 
Roma, (»n el Aréopago y en el Foro, no habían 
existido aquellas nubes de ministriles, aquellas 
bandas de aves de bajo vuelo, que ahora anida-
ban en todos los departamentos del antiguo con-
vento de aristocráticas reel usas. Digéraso que 
eran los del gran patio millares de murciélagos 
atortolados por la luz, dando aletazos y carreras 
y arremolinándose entre las mesas y papeles, y 
los de las galerías de arr iba mochuelos y buhos, 
apoderados dolos mechinales y prodigiosamen-
te reproducidos en aquellos claustros antiguos. 
Y todos revoloteaban por delante del altar de 
la justicia, chupaban el aceite de sus lámparas 
y dejaban el ara en tinieblas, hasta el extremo 
de acercarse medrosos los que tenían que enco* 
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mondarse á esa diosa, para impetrar el auxilio 
de su brazo. 

Nó: hacía falta otro Hernán Cortes que en-
trase espada en mano en esc templo y espantara 
á los menstruos, reptiles y aves de mal agüero; 
que se llegase por todo el mundo ante aquel al-
tar sin espanto, sin tener (pie atravesar r íos de 
tinta, leguas de papel de oficio, ni montañas de 
actuaciones. 

Pero Canuto, que reflexionaba en todo esto 
recorriendo patios v galerías, salas de justicia y 
oficinas de toda clase, no acertaba á resolver de 
qué modo él, con su título tan virgen como la 
espada de un cadete, iba á suprimir esos r io ; do 
tinta y esos montes de papel sellado y á espan-
tar á aquellas nubes de lechuzas, que se chupa-
ban el aceite del templo, ni cómo podría entrar 
allí haciendo de Hernán-Cortés libertador. 

Cuando en estas meditaciones andaba, acor-
tó á pasar un caballero alto, de bigote y perilla 
entrecanosos y nariz auu i leña, á quien huiría co-
nocido en el tren en su viage de Murcia á Ma-
drid, y como ya aquél sabía que el jó ven era 
Abogado y que iba á la Corte con grandes aspi-
raciones, paróse á saludarle, esperando sin du-
da llamarse á la parto en los grandes asuntos 
que el nuevo Pacheco llevaría á las Salegas. Era 
el tal un curial, pero no obstante sor hombre du-
cho en la pesca do clientes y do ojo perspicaz 
para descubrir los filones, equivocóse por aque-
lla vez, creyendo (pie ( 'amito llevaba la defen-
sa de alguna rica herencia ó de alguna familia 
adinerada de su pueblo No quiso dejar do acom-
pañarle hasta (pie le enseñó los últimos rinco-
nes de aquel la casa, y para mejor hablar de ne-
gocios convidóle á almorzar v le llevó á su do-
v i 
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m¡cilio, on una lujosa berlina que, tirada por 
dos herniosos caballos andaluces, tenía á la 
puerta. 

La vivienda del curial estaba sin duda dis-
puesta siempre para aquellas sorpresas, pon pie 
todo lo hall«» en su punto '• amito: desde oí laca-
yo que levantaba á su paso el cortinaje, hasta 
el comedor amplio y elegante, con sillones de 
enero, mantelos llamantes y almuerzo sucu-
lento. 

An les habían estado en los despachos do I>on 
Martin, (pie así se llamaba el curial, y todo allí 
era admirable y confortable. Kn un amplio sa-
lón entarimado do parkot. rodeado do estante-
rías y con mucha luz.trabajaban quince ó vein-
te escribientes en una porción do rollos, pare-
cidos á los del patio do las Saiesas; después ha-
bía una pequeña Secretaría, donde el olicial ma-
yor de aquellas dependencias, en su buen sillón 
do baqueta y ante una rica mesa do nogal, to-
maba apuntes en unos libros v extendía minu-
tas; y luego estaba el despacho do Don Martín, 
muy cómodo, con lujosa chimenea inglesa, con 
mesa escritorio y librería do palo santo, y mil 
objetos de arto, panoplias, canapés y butacas 
do terciopelo verde-

Kn un instante, mientras Canuto pasaba re-
vista á todo esto, el olicial mayor llovó A la fir-
ma de l)on Martín más de veinte minutas ó 
cuentas juradas, y le habría traído una balumba 
do actuaciones y diligencias y escritos, sinó lo 
hubiese advertido aquél que tenía un convidado 
á quien atender. 

Don Martin ora... un Procurador: tina dé las 
ruedas inútiles de aquella máquina formidable 
de los Tribunales, mirada por Canuto con ojeri-
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za; ganaba solo on l levar v t r ae r papeles, por 
la mano de sus oficiales, de siete á ocho mil du-
ros al ano: |>oseía muchas fincas, y aquel las 
veinte relaciones ju radas , rubr icadas por su ma-
no en un momento, ascendían á niíis haber q u e 
el de un Ministro de la Corona. 

Canuto tuvo una indigestión, solo al pensa r 
que había a lmorzado grasa de l i t igante, ca rne 
humana asada á la parr i l la de la ley, solomillos 
de demandantes v demandados ; todo se rv ido á 
la perfección por dos cr iados de f rac y corba ta 
blanca. 

Don Martín le presentó á su señora y á sus 
dos hijas, la mayor de ellas casadera; le puso al 
tanto de los altos asuntos tie la Corte, y como 
quedaran prendados todos del jó ven provincia-
no, no se le d e j ó de d a r á entender , con g r an 
habilidad, euán provechosa podría ser la socie-
dad de un P rocurador tan acredi tado romo Don 
Martín y do un letrado tan elocuente, fascinador 
y dis t inguido. 

Aurelia, la h i ja mayor , habría en t r ado tam-
bién en esa sociedad, cons t i tuyendo una espe-
cial de gananciales con Canuto! Solo al ver le le 
fué ya simpático Su pad re le había hablado del 
viaje hecho con aquel joven y de su verbosidad 
y talento. Cuícamente le desagradaba aque l 
nombre de pila tan est ra vagante «Canuto», y 
aquel apel l ido tan poro sociable Espár rago , 
que provocaría las bur las d e s ú s amigas. 

Pero Canuto, con su Espár rago nobi l í s imo 
por apell ido y sus proyectos regeneradores , y la 
imagen <le Angelita, q u e seguía o c u p a n d o su 
corazón, pensaba de otra manera , y volvió aquel 
dia á su casa pesaroso de su encuentro , pelean-
do mentalmente contra las tentaciones seducto-
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ras de aquel almuerzo cuási antropológico y de 
aquellas conversaciones amables; y e s c o l t a n d o 
inútilmente medios de combatir aquel demonio 
decur i a explotadora.que había encontrado ocu-
pando el templo de Themis, v quo urdía bajo 
sus arcadas las inmensas telas de araña de que 
hablaba aquel sabio griego, en «pie» los litigantes 
pobres y débiles quedadan presos como moscas, 
y que atravesaban sin dificultad ios grandes pa-
jarracos. 



CAPÍTULO HI. 

El hombre de la piqueta. 

Itarhas tristes,que» dormía en una alcoba con-
tigua á la de Canuto, se despertó sobresaltado á 
eso de la una de la madrugada y se arrojó de la 
cama en paños menores, j>or (pie oyó gr i tar y 
suspirar fuer te á su ex discípulo y compañero -
¡Nó! ¡nó! decía Canuto, con esta piqueta me basta; 
dejadme derribar! 

El sabio y filantrópico legista había tenido 
un sueño, una especie de pesadilla, (pie contó 
después ó su l>ondadoso Esculapio. 

-He soñado una cosa bien rara, le dijo. En 
vez de ser yo hombre de ley, era un pobre jorna-
lero, que debía ganar mi pan trabajando. Con mi 
piqueta al hombro corrí campos y aldeas y lle-
gué á una ciudad inmensa, de casas destartala-
das, calles tortuosas, barr ios antiguos y mura-
1 Iones altos que la asfixiaban. Allí miles de se-
res humanos se revolcaban en la miseria ó en 
una riqueza aparente; pues las fiebres y todos 
los males que acarrea la falta de higiene públi-
ca, aumentaban la mortalidad de un modo alar-
mante. Al hallarme dentro, y ver aquellas vicio-
sas y hacinadas construcciones y los daños y 
epidemias del vecindario, no pensé ya en mí, si 
nó en el bien de los demás, y me propuse real i-

i ?. 
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zarlo. Allí lo que había que hacer era der r ibar 
manzanas de casas viejas, ab r i r calles t iradas á 
cordel, romper ante todo los antiguos mural Io-
nes inservibles, que impedían el desarrollo de 
aquella población...¡Para eso era yo albafiil vlle-
vaba al hombro una piqueta! Comencé á picar 
el muro de un callejón v salieron unas meretri-
ces, que en él anidaban, 'apost rofándome y cla-
mando auxilio. Mudé de sitio para mi faena; 
me api i (pié á derr ibar una esquina que era esco-
gida-para muladar mefítico, y los dueños de la 
casa se asomaron á los balcones gri tando y arro-
jándome piedras y tiestos. La emprendí con el 
paredón de un convento, que estrechaba y hacía 
mal sana toda una calle, y las monjas tocaron á 
rebato como si el demonio les derr ibara su nido. 
Fuí á dar unos golpes á un viejo cuartel y sona-
ron las cornetas, cual si el enemigo lo minase. 
Quise en fin desmoronar algo de las murallas, y 
llegó el Comandante general y sus ayudantes y 
unos cuantos soldados y me prendieron y mania-
taron, como á un delincuente ó como á un loco. 
Y por oso yo gri taba,explicando mis propósitos, 
(pío eran altos y benéficos, no criminales, y (pie 
nadie (pieria secundar ni comprender en aquél 
pueblo maldito. 

l tarbas tristes, (pie sabía la impresión que 
había causado á Canuto su visita de la víspera á 
las Salesas, explicó el ensueño con su afectuosa 
persuasiva de siempre. -Querido Can uto,le dijo: 
ese albañil demoledor, con la piqueta al hom-
bro, entrando jnjr esa ciudad infecta y tratando 
él solo de derr ibar manzanas de casas, abr i r ca-
lles á cordel, destruir murallas y sanear ambien-
tes, os el mismo visionario legista que, con su 
título en ristre, entrando por las Salesas Reales 
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ayer, pretendía desinfectar aquella ciudad del 
Diablo, levantada en medio de la Corte, por con-
traposición á la (Mudad de Dios do San Agustín. 
Do igual modo (pie al obrero de la piqueta lo 
apostrofaron y golpearon y maniataron como á 
criminal, sin tener en cuenta sus nobles intentos, 
te insultarían,perseguirían y atarían al fin do pies 
y manos, si tratases de romper osa vieja máqui-
na de la justicia, allá montada, y (pie bien ó mal 
funciona y constituye una serie de intereses en-
granados (pie, al sor combatidos.se pondrían ('(Ul-
tra t í d e uñas. Deja pues la cosa estar. Si la ciu-
dad á donde vas á t raba ja r es infecta, escojo el 
sitio más ventilado y la vivienda más higiénica, 
y sin dejar de ayudar al mejoramiento do la 
v rh \ no te empeñes tú solo en ser el que todo 
lo realice: porque, no una, sitio muchas piquetas 
juntas y acordes son necesarias para ensanchar 
una sola callo y aún para reformar una sola ca-
sa; á más do que nada consigue la piqueta que 
derriba, si detrás no vá el material bien labra-
do, la mezcla bien acondicionada y el hábil pa-
lustre que levantan la nueva obra . 

Comprendo, continuaba el sesudo ex dómi 
ne, que te hayan sublevado esos ríos de tinta y 
esas cordilleras de papel de oficio que has en-
contrado delante del templo de la ley. y tanta le 
chuza siniestra como has visto revolotear por 
sus mechinales y ante sus propias aras; pero 
procura no ser lechuza tú, ni aumentar con co-
piosos afluentes esos rios, ni echar sobre la ver-
dad nuevas losas de papel sellado, y satisfecha 
tu conciencia por haber remediado el mal en lo 
quede tí dependa, n o t e pedirá mayores esfuer 
zos. Loco sería el médico, loco me consideraría 
yo, si se tratase de redimir á la naturaleza bu-
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mana do la enfermedad y de la muerte; me limi-
taré á curar, si puedo, al enfermo quo so me pre-
sento, v habré contr ibuido á disminuir las víc-
timas, aunque sea en mínima parte. Haz tú lo 
mismo; saca adelanto el derecho do los que se 
amparan á tu patrocinio, y habrás disminuido 
el número do las injusticias humanas: que, si 
tienes fé en tu ciencia como yo en la mía, cada 
cual por nuestro lado podemos curar muchos 
males individuales, aunque no suprimamos ol 
mal en sí, que viene de la culpa, de la caida y 
do la flaca condición del hombro. 

Como el aceite dicen que suaviza y calma las 
olas agitadas, así las observaciones fi losó tico-mo-
rales do l iarbas tristes, sosegaron el ánimo de 
Canuto. Tenía aquél mucha razón: l o q u e proce-
día no era desarraigar vicios vetusos; sí más 
bien no contaminarse de olios y luchar por la 
justicia en cada caso part icular que se le ofrecie-
ra, contr ibuyendo con ello al general mejora-
miento. Esta era una redención chica, no la gran-
de sonada por él; pero más accesible á sus me-
dios y más (Motivamente realizable 

Canuto pudo bien pronto emplear sus facul-
tades en esta labor: porque, casi simultáneamen-
te y como llovidos del cielo, entraron tres asun-
tos en su despacho, para que los examinase y de-
fendiera. Era ol primero un recurso de casación 
on ol pleito célebre de la condesita de Granada 
con un opulento marqués de la Corte. Eduardi to 
le escribía sobre ello, le recordaba (pío en aquel 
litigio se ventilaba la fortuna de su amada María 
Josefa, y le ponía al tanto de sus relaciones con 
ésta, ya consentidas por la madre de la joven, 
que achacosa y prendada do la constancia y bue-
nas condiciones del chico y convencida del amop 
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de su hija, no quería seguir eontrariáiuloia. El 
otro pleito era un asunto administrativoqueDon 
Primitivo encargaba á su hijo, sobre unas aguas 
que Hal tasar, el cacique de Miralmar.le había dis-
traído y quitado, dejándole su mejor finca de se-
cano. Y el tercer asunto, que le envió el Procu-
dor I). Martín en cambio de los poderes de aque-
llos dos negocios, era una causa criminal contra 
un descamisado, por robo; un hueso,como decían 
en las Saiesas. 

Grande fué la alegría y á la vez grandes las 
perplejidades de C a n u t a n t e estos tres casos de 
patología jurídica. Empezó midiendo sus respon-
sabilidades de defensor; comprendió práctica-
mente la altura de su misión, teniéndo la fortu-
na agen a y aún la propia, y la libertad de un se-
mejante, pendientes de su acierto, do su compe-
tencia y de su habilidad profesional. 

— Sí; seguiría las máximas de Harbas tristes. 
Sacaría tr iunfante el <ierodio de sus defendidos, 
si lo tenían, y si carecían de él los rechazaría, 
aunque se tratara do su propio padre. 

Canuto estudió en primor término el asunto 
administrativo, para eliminarlo desdo luego si no 
era de justicia; pero vaya si lo era y mu«-ho, co-
mo quo Hal tasar, ol rey chico deMiralmar, pro-
prevalido do su mando, había cortado por su na-
cimiento un caudal subterráneo de agua y lo ha-
bía alumbrado para sí, para una especulación in-
dustrial, dejando en seco la fuente de la tinca de 
Don Primitivo. La Ley do Aguas estaba clara, 
como debía estarlo, tratándose de aguas claras, 
naturalmente; pero el Alcalde del pueblo primero, 
y el Gobernador de la provincia después lo ha-
bían visto turbio, habían quitado la razón á Don 
Primitivo, y decretado que el cacique obró per-
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feetamente, y se recurría al Ministro para cine 
luciera justicia. H 1 

¡Al Ministro! Fué preciso fundamentar el 
recurso de alzada que, dicho en verdad, resul 

v d o M J ' r ? r d V 8 t Í I ? ' d e «-udicídn jurídica 
y de dialéctica l»or algo Canuto cultivaba á 
h a M ? qU® ° J . P e r o r h o «a bella Literatura, y 
había aprendido con el dómine todos aque-
líos silogismos en bárbara y celárem, y en time-
mas, epiqueremas y cornutas, con que pulveri-
zaba al Gobernador y creía obligar á su Exce-
lencia á dictar una Real Orden revocatoria. Don 
i rimitivo.al leer et pedimento d e su vástogo, llo-
ró de gozo; no lo creía á tanta altura: aquello era 

m a o s t r V l ° imprimió y repartió por 
Míralmar, creyendo dar así un golpe de muerte 
al caciquismo de todos los Baltasares del mun-
do. Hasta suponía que el Ministro,al leer tan no-
table documento, llamaría á Canuto, le estrecha-
ría entre sus brazos y se lo llevaría enseguida á 
su Secretaría particular, para hacerle entrar en 
la política. Aquel ora, para el Baltasar de Miral-
mar el Mane, Tecel Faret de su homónimo de 
Babilonia. 

Canuto sintió curiosidad por conocer al Mi-
nistro del ramo, aunque no fuese sinó de vista. 
Caiando le vió una tarde, en su elegante c a r r i a -
ge en hi C astellana, muy estirado y serióte, le 
pareció una gran persona, un espíritu recto, in-
capaz de torcer la justicia administrativa que le 
tenía solicitada. Tentado estuvo de arrepent i rse 
<le sus malos pensamientos sobre la administra-
ción de la justicia en Esparta, aunque á sor fran-
co, solo se referían á la otra, á la de las Salesas. 
no á aquella pura,serena é intachable de los Mi-
nisterios. Alguna vez,para informarse del asun-
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to, fué al tie Fomento y no pudo menos deque dar 
prendado de la afabilidad do aquellos oficinis-
tas, del buen órden y calma octavian» que rei-
naba allí; como que do aquel centro partían to-
das las medidas beneficiosas y fecundas que el 
país necesitaba. 

Nose hizo esperar la Ileal Orden ansiada por 
Canuto. El Procurador I)on Martín se la trasmi-
tió con un volante, y después de muchos Resul-
tandos y Considerandos decía: «S. M. el Rey 
(Q. D. G ,) se ha servido desestimar el recurso de 
alzada, coníirmándo ol decreto dol Gobernador.» 
Canuto miraba el papel atónito. Así, de un cole-
tazo y en nombro dol Rey, escudándose con su 
augusta persona, se despojaba á su padre de un 
capital para dárselo á Baltasar. Y eso lo hacía 
aquel señor tan estirado, tan tieso, (pie parecía 
haberse tragado la vara de la justicia. Y para 
eso todo aquel expodiente y aquellos oficiales y 
Directores generales. Todo un ejército adminis-
trativo, con su artillería, caballería, infantería y 
estado mayor y sus entorchados en la boca man-
ga de los generales, para amorrar ol trabuco en 
pleno camino al pasajero y aliviarle del peso de 
la bolsa. Canuto enloqueció de ira; recordó su 
sueño (ie la piqueta, y do buena gana la hubie-
ra empleado en derribar piedra por piedra aquel 
Ministerio. Así la hormiga pisoteada, alguna 
vez, viendo deshecho su granero por la malvada 
planta del hombre, se revuelve contra él inútil-
mente y con la tenacita do su pico abierto qui-
siera triturarlo; mientras aquél sigue su camino 
sin hacer caso. La misma tarde en (pío se firmó 
la Real Orden, el Ministro salió de paseo en su 
landeau, meditando el discurso que había do 
pronunciar sobre reforma y mejoramiento de la 
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Ley de Aguas y protección del ari>olado en la 
agricultura. No hubo más remedio (pie entablar 
la vía contencioso-adm in ¡strati va. Demanda, con-
testación, réplica, duplica, pruebas, incidentes, to-
do esto aguardaba en el Consejode Estado.Un año, 
dos, tres, y recetas de Don Martín cada trimestre, 
y entretanto la finca de Don Primitivo seguiría 
sin gota de agua, secándosele los frutales, mien-
tras Baltasar se chupaba el manantial y lo des-
viaba á placer, para negociarlo con una compa-
ñía extranjera. Canuto no se atrevió á escribir á 
su padre aquel desastre, aquella forzosa y lar-
ga peregrinación por lo contencioso, y aquella 
segura ruina del predio, en el ínterin so ventila-
ba el lili.y; pero no hizo falta: los trompeteros 
del cacique se encargaron de pregonarlo, y Don 
Primitivo, convencido de la realidad, estuvo en 
cama con un ataque de bilis, que por poco le 
cuesta el pellejo. 

En cuanto á Canuto no dejaba de ver en sue-
ños casi todas las noches á un hombre de blusa, 
(pie encaramado en un andamio, descargaba 
fuertes goli>e8 de piqueta sobre el edificio del 
Ministerio de Fomento. 



C A P Í T U L O IV. 

La maza de Salomón. 

Mientras todo esto sucedía, no descuidó en 
medio de sus profundas emociones, el jóven Le-
trado, los otros dos negocios de su despacho: el 
recurso de casación y la musa de las Saiesas. 

El caso de la señora Condesa del Salado era 
sumamente curioso: inspiraba esa curiosidad 
profesional que producen en patología las en-
fermedades raras; pero que no hace maldita la 
gracia al paciente. 

Los abuelos de la Condesa habían comprado, 
hacía muchos años,unas extensas fincas, con pac-
to de retro,esto es, para devolverlas al vendedor, 
cuando ésto reintegrase el precio. No so cayó en 
fijar plazo para ello, ni se puso en la escritura; 
pero habían pasado veinte.y cuarenta, y cincuen-
ta años, y el precio no fué devuelto y los Con-
des del Salado, considerando ya suyos los pre-
dios, habían hecho notables mejoras, convertido 
ea regadíos los secanos, creado huertas, viñedos 
y olivares; en suma, centuplicado el valor de 
aquellas llanuras antes infructíferas. 

Al cabo de oste tiempo, cuando la fortuna do 
la señora Condesa del Salado estaba condensa-
da en esas posesiones, se vió sorprendida con un 
requerimiento notarial, á nombre del Marqués 
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de Lúcar,que, habiendo comprado el derecho del 
re t ro á los descendientes do los primitivos due-
ños de las fincas, j>or consejo del abogado Salo-
món, comparecía á reintegrar el p r e c i ó l e la ven-
ta y á pedir se lo retrovendiese el caudal. 

No hubo de qué y empezó la cuestión. Kl 
Marqués alegaba la ley del contrato: no se fijó 
plazo para la retro venta; luego en cualquier 
tiempo podía reclamarse, devolviéndo el dinero. 
La ("ondosa alegaba la prescripción: la propie-
dad no puede estar indecisa por los siglos de 
los siglos; las acciones j>ersonales prescriben 
á los veinte años,y el dominio, aún no habiéndo 
justo título, se prescribe á los treinta; habían pa-
sado más de cincuenta, luego la acción de retro-
venta había prescrito y los Condes del Salado 
habían hecho suyas las fincas, amén de haberlas 
creado ellos: por que ya eran huertas y arbola-
dos y regadíos y no secanos estériles. 

La Condesa había ganado el pleito en prime-
ra instancia: el Marqués lo había ganado en la 
Audiencia; un Juez di jo que sí; cinco Magistra-
dos que no; y ahora se recurría al Tribunal Su-
premo, cuyo fallo sería qué se y ó: porque aún 
no so había promulgado el Código civil; había 
solo una sentencia dictada por el respetable Tri-
bunal sobro esta materia, y en ella se decía que 
la acción del retro del vendedor prescribía & los 
veinte años; pero el Marqués alegaba que una 
golondrina no hace verano, ni una sentencia 
formaba jurisprudencia. 

Canuto puso en este pleito mayor interés si 
cabe que en el de su padre. Una infamia era qui-
tar ó éste el agua, pero al menos le dejaban la 
finca; cuando aquí el aprovechado Marqués 
de Lúcar se lo llevaba todo: la fortuna entera de 
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aquella Condesita, tan interesante, sencilla y 
bondadosa, novia de su amigo del alma, á quien 
quería como á un hermano. 

Era forzoso sacar adelante el derecho de 
aquella familia, sorprendida en la más oscura 
encrucijada de la ley, y Canuto revolvió cuanto 
existía dispuesto sobre ventas á carta de gracia, 
é hizo un escrito admirable, sobre los motivos 
de casación de la sentencia. Verdad que la Ley 
de Partida no lijaba término para recuperar la 
cosa vendida en esas condiciones; pero ahí esta-
ba la Ley de Toro, que él había lidiado y reli-
diado tantas voces, y que señalaba los veinte años 
para la prescripción de la acción personal; ahí 
estaba la otra Ley de aquel mismo Código del 
Rey Sabio, sobre la prescripción de las cosas in-
muebles, aún sin título, por treinta años; ahí es-
taba el principio de derecho de que nadie debe 
enriquecerse en perjuicio de otro; ahí estaba la 
sentencia dol Supremo, á que llamaba el Mar-
qués golondrina única, y así amontonaba citas, 
comentadas con viva y contundente dialéctica, 
el defensor de la Condesa del Salado. 

A Eduardito le gustó sobre manera el recur-
so, que corrió de mano en mano por los bufetes 
de Granada, cimentando la reputación del novel 
Letrado, y la Condesa, enferma á fuerza de dis-
gustos y gastos en los siete años de pleito, sin-
tió un rayo de consuelo y esperanza y bendi jo 
el día en que apareció Eduardito por su casa, co-
mo un doctrino, con la pulsera de María Josefa, 
y se conocieron y amaron los dos jóvenes; pues 
ello le había dado ocasión de encargar el pleito 
á su amigo Canuto. 

Realmente, el Licenciado Espárrago no des 
confiaba de la justicia y rectitud del Tribunal 
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Supremo. Sabía (pie era lo único sano que ha-
bía en España; pero no tenía confianza igual en 
la claridad de nuestras leyes, que entre Partidas, 
Toros V Recopilaciones, formaban un fárrago 
contradictorio, incoherente y dificil. Tamj>oco 
confiaba en la amplitud de facultades del más 
alto Tribunal de la Nación; pues la ley de pro-
cedimientos le ataba de tal suerte, que muchas 
veces no podía entrar en el fondo de los asuntos, 
ni en su moral mucho menos; sinó decir si tal 
ley ó jurisprudencia se había infr ingido, y si 
tal ó cual forma de tramitación se había que 
brantado. Ahí, en eso también había que refor-
mar y derr ibar mucho en España; pero |K>r el 
momento tenía (pie circunscribirse al derecho 
constituido. 

El recurso fué admitido y llegó el día de la 
vista para, casar ó n ó la sentencia. Salomón, el 
gran Salomón, el consejero del Marqués era el 
abogado contrario de la recurrente. Aquel 
hombre, que había escrito un artículo sobre «La 
Justicia*, erizado de metafísicas krausistas, del 
cual no se sacaba nada en claro, acudía alto y 
severo á remachar con su enfática oratoria la 
sentencia favorable al Marqués de Lúcar: por 
que una cosa era ser demócrata y reformador y 
combatir en teoría los principios del derecho ro-
mano sobre la propiedad, y otra fundarse preci-
samente en ellos para trasmutar, á manos del ri-
co Marqués, las fincas de aquella pobre señora, 
atracada en la callejuela de la Ley, y cobrar así 
pingües honorarios. 

A los pasillos y sala de Abogados del Supre-
mo había acudido multitud de gente togada é 
intogada, y sobre todo la que siempre seguía á 
Salomón, y se encargaba de enviar á los pe-
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riódicos las reseñas de sus informes, de sus dis-
cursos, do sus viajes y hasta do sus menores ges-
tos y movimientos. 

Canuto hizo un informe? sensacional. Allí no 
había más que dos criterios posibles: u n o vetus-
to, rancio, ant icuado, de los pr imi t ivos t iempos 
del Derecho romano, q u e desconocían la pres-
cripción; ol de (pie un derecho no se p ie rde por 
el no uso y una propiedad pro '/omino sao e.Uinvtt. 
eternamente; y el o t ro de los t iempos clásicos del 
mismo Derecho romano, cuando merced al Pre-
tor se establecieron las excepciones temporales, 
trasmitidas al derecho civil español; el do quo 
los derechos mueren por el no ejercicio conti-
nuado de ellos, v la propiedad so prescr ibe por 
la posesión con justo t í tulo y buena fe. ¿Cómo 
pretender q u e un derecho de re t ro se diferencia-
ra de los demás de nuestra Legislación y tuvie-
se el pr ivi legio d iv ino d é l a inmortalidad?/.Có-
mo volver á aquel la idea anacrónica de la pro-
piedad romana de las Doce Tablas, no atempo-
rada aún por la equidad? ¿Cómo docir que has-
ta la consumación do los siglos habría de pe rdu-
rar aquel la acción, para re t raer las fincas litiga-
das, puesto q u e extenderla á cincuenta y más 
años era igual (pío llevarla á c incuenta y más si-
glos? >,Y cómo suponer inmóvil, d u r a n t e ellos,los 
predios (pío, con otros cult ivos, ro turac iones y 
trabajos, venían á ser nuevos en cada genera-
ción? Lasentencia (pío desposeía á la Condesa de 
los bienes de sus padres y abuelos y los daba á 
un comprador de un derecho ant iguo, no ejerci-
tado jamás y ext inguido por onde, era in jus ta y 
digna de casación, ante la Ley y ante la moral 
más acrisolada. 

Salomón, con los ojos puestos en el cielo, co-
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mo solía, contestó con uno de sus sofísticos v 
aplastantes discursos. Xo entraba en discusiones 
filosóficas sóbre la propiedad: no era aquél el si-
tio oportuno; poro, en su concepto jurídico veía 
tina extensión do la persona; y decir quo todo 
derecho se extinguía por el no uso, equivalía á 
sostener (pie por el no uso nos debían ser ampu-
tados nuestros brazos, cuando los mantenemos 
inactivos, y nuestros piés cuando no los move-
mos. Nó: una cosa es ol uso del derecho y otra 
el derecho en sí. Este subsiste; los mismos roma-
nos le declaraban eterno, adherido á la persona, 
mientras ella de él no se desprendía; y si bien la 
prescripción so introdujo contra ciertos dere-
chos, por la equidad y el bien público, donde no 
había Ley que ordenara que un derecho queda-
se extinguido, tenía que considerársele subsis-
tente; y allí la Ley de Partida no fi jaba plazo pa-
ra recuperar las fincas vendidas á retro, y este 
plazo, siendo indefinido, aún no era el día lle-
gado del ejercicio de la facultad de retraer, 
que estaba viva y potente. Si los Condes del Sa-
lado habían mejorado las fincas, también habían 
percibido sus pingues rentas. Hora era de resta-
blecer el orden jurídico perturbado, devolvién-
do aquellos bienes á sus legítimos dnonos y al 
legítimo adquirento de sus acciones. 

Salomón, al decir de sus parciales, había he-
cho una catedral. Claro, como tal Salomón, su 
discurso fué un templo; y aunque todos admira-
ron la facundia, la dialéctica y el empuje del nue-
vo jurisperito, le declararon apabullado bajo 
aquella maza de Fraga. 

A los doce días justos se dictó la sentencia 
de no haber lugar á casar ni anular la de la Sa 
la de Granada, y el propio I). Martín, poniendo 
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la cara triste, fué á llevar la copia á Canuto. El 
Supremo declaró que, cuando no se ha señalado 
plazo para ejerci tar la acción de retroventa, se 
entiende establecido que pueda hacerse en cual-
quier tiempo, y l>or consiguiente que sea ol 
tiempo que quiera, si el vendedor devuelve el 
precio, el comprador está obligado á retroven-
der la finca. 

Quedaba, pues, solo á la Condesa ot ro pleito 
que seguir: el do reclamar las mejoras. Otros 
siete años y otros miles de duros de gastos; po-
ro por el momento la pobre señora enfermó gra-
vemente ai sabor la noticia de su ruina, y Ca-
nuto tomaba el cielo con las manos, pensando 
en la Condesita despojada, en Eduard i to cons-
ternado, en la maza de Salomón, y en su mala 
estrella. 

En vano trataba ya de calmarlo Barbas tris-
tes. Esa regeneración parcial, esa lucha en de-
tall contra el mal y la injusticia humana, era 
precaria y casi siempre infructuosa. Cuando no 
salía un cacique con poderosas recomendacio-
nes, venía un personaje influyente; cuando un 
error ó una omisión de la ley no amparaban á 
un picaro, encontraba á un sabio que le presta-
se su más hermoso discurso, para sacar adelan-
te sus picardías; y en cada caso aislado, pesaban 
sobro el hombre de ley generoso, defensor 
de lo justo, todas las tramas y ardides y resor-
tes y sofismas d e la injusticia entronizada en el 
mundo. 

Era preciso ir á la fuente del mal, á la raiz, 
como se hace con el cáncer, cuando se quiere 
extirparlo. Allí iría Canuto, sin andarse por las 
ramas; pero antes tenía que reivindicar su buen 
nombro de Abogado, comprometido con aque-
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líos dos fracasos, y como jugador que acudo al 
tapete verde j>or tercera vez, para que salga su 
carta, así volvió Canuto á las Salesas, con toda 
la bilis revuelta en el euer¡x>, cuando fué seña-
lada la vista de la causa jior robo, en que de-
fendía al procesado. 

Este era un al bañil, un jornalero de blusa. 
Por una obsesión extraña, Canuto, desde (pie le 
vi ó, pensó en el hombre de la piqueta, con quien 
había soñado tantas veces. Aquella silueta flaca, 
alta, subida al andamio, derribando piedra á 
piedra el Ministerio de Fomento á la última luz 
del crepúsculo, tenía un semblante parecido á 
aquel reo del banquillo, cuando se levantó en 
el juicio oral á declarar. 

¿Se confiesa usted autor del delito de que 
se le acusa? preguntó el Presidente.—No señor, 
contestó el interpelado: yo no soy autor de nin-
gún delito.—¿No rompió usted un cristal del es-
caparate del Restaurant de la Estrella, en la no-
che de autos? Si señor ¿No sacó usted de allí 
un trozo de carne fiambre, (pie estaba puesto 
en un plato?—Si señor—¿Por qué lo hizo usted? 
— Porque mi muger y mis hijos se morían de 
hambre aquella noche. 

¿Tiene usted cómplices?—Como no lo sean 
ellos, nadie más. 

— Siéntese usted. 
El Fiscal claveteó muy bion su acusación: el 

crimen estaba probado. Aquel hombre que ne-
gaba el delito, confesaba el acto que lo consti-
tuía y su participación como autor. Imbuido 
quizás por ideas socialistas, enemigas declara-
das del respeto debido á la propiedad, había ro-
bado aquel manjar , causando un daño incalcu-
lable al dueño del establecimiento, porque no 
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había podido servirlo como plato predilecto á 
tres bolsistas, constantes parroquianos del Ros-
tan rant , que lo habían apetecido. Cuando fue á 
llevarlo, encontró el sitio y el agu je ro del cris-
tal, ¡>or donde desapareció. Robo con violencia 
y nocturnidad; ese era el crimen: la pena impo-
nible seis años y diez meses do presidio mayor. 

¡Ah! ¡Cómo hubiera deseado Canuto ¡>oseer 
la maza de Salomón, para aplastar á aquel re-
presentante de la ley! Pero Salomón no estaba 
allí con su maza, porque aquella causa era un 
hueso, y gustaba más de descargarla sobre bue-
nas mollas. En cambio, la ley, tan descuidada 
en proteger la propiedad de la Condesa del Sa-
lado, tenía en aquel acto su más celoso repre-
sentante para defender de oficio al dueño del 
Restaurant y las aficiones gastronómicas de sus 
parroquianos, los bolsistas. 

Aquello era irritante, y Canuto hizo un dis-
curso lleno de fuego, comparando la ¡>obre fa-
milia obrera , muerta de hambre, en a< piel la no-
che de invierno, aquel padre desesperado, ca-
yéndose también por las calles de Madrid, sin 
alimento y sin abrigo, y aquel hor rendo crimen 
do romper el descarado cristal y l levar un trozo 
de carne á los hambrientos hijos, con la opípara 
cona de los bolsistas, in ter rumpida por un pla-
to menos, por un accidente de aquel calibre, 
que tuvo que escandalizar las conciencias de 
aquellos caballeros de lujosas moradas, d e fami-
lias ahitas, de hermosos trenes y de anchas t ra -
gaderas, que explotaban en la bolsa un falso 
rumor y salían en un instante con los bolsillos 
llenos de billetes de á mil pesetas. ¡Robo! ¿á 
qué so llamaba robo? ¿A quedarse con lo ageno 
con violencia ó intimidación? Pues si violencia 



196 
Canuto Eipárragt 

era romj>er un cristal, intimidación era asustar 
al poseedor do títulos de la deuda, con una fal-
sa noticia, y hacerle cederlos por menos valor 
del justo y emlxdsarse las diferencias; y nadie 
perseguía á aquellos caballeros de los gabanes 
de pieles, repletos de aquellos despojos, y para 
el obrero de la blusilhi de algodón, que llevaba 
un trozo do carne á su hogar, siete artos de pre-
sidio mayor! ¡Decididamente, eso no podía se-
gui r así! 

El Presidente atajó dos ó tres veces al Letra-
do, en su catilinaria, advirt iéndole que so con-
cretase á la defensa. Aquellas ideas, ar rojadas 
en la Sala d e justicia, eran llamaradas que paro-
cían prender fuego á las paredes. El público, 
que asistía al juicio, se componía en su mayor 
parte de obreros que aplaudieron, y hubo que 
despejar. Canuto tuvo (pie refrenarse , pensan-
do en la suerte de su patrocinado; pero aún den-
tro de las mallas do un Código ultra-conserva-
dor, que protejo más la propiedad en su viejo 
concepto, que la honra y la persona de los ciu-
dadanos, pues castiga los delitos contra aquella 
con más sarta, encontró argumentos para ¡>edir 
la absolución del obrero, sin recur r i r á sensible-
rías. 

—¿Qué? ¿No estaba en ese mismo Código, co-
mo circunstancia eximente, el obrar violentado 
por una fuerza irresistible? ¿Qué mayor fuerza 
(pte la del hambre , que lleva á veces á caniba-
lismo? El hombre (pie roba alimentos, por ham-
bre, esUí exento do responsabilidad. ¿Ese mis-
mo cuerpo legal no dice también cpio SÍ» eximo 
de pena el (pie obra impulsado ¡KM* miedo insu-
perable de un mal igual ó mayor? ¿Qué más in-
superable miedo que el de ver morir de inani-
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ción á su m uger é hijos, y cómo no considerar 
superior esto mal al de quitar un trozo de carne 
de un escaparate? Kn tin. según eso mismo Có-
digo Ano está exento de responsabilidad el que, 
para evitar un mal, ejecuta un bocho (pío pro-
duce daño en la propiedad ajena, si el mal es 
real v efectivo v es mayor que el causado para 
evitarlo, y 110 halla otro medio práctico y me-
nos perjudicial de impedirlo? Pues tridas esas 
condiciones concurrían en el caso de autos, y 
el obrero debía ser absuelto. Tenía tres circuns-
tancias eximentes. 

Los Magistrados se miraban estupefactos, 
por la nueva aplicación legal de aquellos pre-
ceptos, por la dialéctica do Canuto y |>or el dos-
barajusto social (pie preveían, si se sentaban 
osas jurisprudencias. El Letrado fué seguido, al 
salir de las Saiesas, por multitud do obreros 
y gentes del pueblo que lo ovacionaron de 
continuo. Se escabulló como pudo, tomó un co-
che, y esca¡)ó á su casa- Por esta vez creía po-
der triunfar, sin necesidad de la maza de Salo-
món. 

Barbas tristes lo esperaba para el almuerzo. 
Canuto dejó dicho que le llevaran incontinenti 
la sentencia. Se habló del caso; aquél movía la 
cabeza, en sentido de duda. —No lo harán los 
dol márgen, decía; el (pie ha comido v cenado 
el día anterior y so ha desayunado para ir al 
Tribunal, no se explica bien esas fuerzas irre-
sistibles, esos miedos insuperables, esos males 
del hambre mayores que el de la rotura de un 
cristal y el hurto de una vianda. Canuto por-
fiaba. La sentencia llegó; se abrió el pliego con 
afán. El Tribunal había sido indulgente: im-
ponía nnda más (pie tres años y ocho meses do 
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presidio correccional; el grado medio, en su 
menor cantidad de pena. A Canuto se le cayó 
el tenedor de las manos y maquinalmente em-
puñó el cuchillo. 
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C A P Í T U L O V . 

£1 árbol del mal. 

La prensa se ocupó con elogio del informe de 
Canuto. Ia) consideraba un t r iunfo forense; pero 
el novel Letrado no se conformaba con ese vie-
jo modo de interpretar las cosas. Sus ideas al-
truistas se habían afirmado, y no buscaba su pro-
pia vanidad, sinó la realidad del bien social te-
niendo por derrota toda lucha en que no había 
podido salvar la justicia. 

Recibió felicitaciónes de muchas sociedades 
obreras, socialistas las más, anarquistas algunas, 
pero tampoco se envaneció. El no era un secta-
rio, ni un revolucionario, ni un enemigo de la 
autoridad y de la Ley. Veía los males, los erro-
res, los vicios y los convencionalismos sociales 
y hubiera quer ido poder reformarlo todo, con 
ideas de orden y de pureza. De ahí á destruir la 
propiedad privada en absoluto, á instaurar el 
exajerado comunismo,á suprimir todo el capital 
y su obra económica, y aún á los grupos de obro-
ros libres, regidos por el caótico imperio de sus 
necesidades ó impulsos, había una distancia in-
conmensurable que aún no podía salvar. 

Pero cada vez so convencía más deque el sacri-
ficio y el t raba joy la lucha eran inútiles acudien-
do á cada caso particular, cuando el mal venia 
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de un estado general anti jurídico, en que la so-
ciedad española vivía y se agitaba. Había que 
acudir allí donde puede lucharse contra las fal-
sas organizaciones; donde pueden enmendarse 
las erróneas leyes; don de pueden denunciarse los 
brutales atropellos; donde se puede hablar á la 
conciencia do todo el país y producir un movi-
miento de opinión, (pie sacudiese el agua es-
tancada, (pie arrastrase los detritus, (pie derr iba 
ra, si era preciso, con muchas piquetas á la vez, 
los muros viejos y malsanos, y trazase las nuevas 
vías higiénicas, v alzase los nuevos foros y tem-
píos y altares de Themis, con pórticos abiertos al 
sol. 

Eso era una obra parlamentaria. Había (pie 
entrar en la casa de los leones de bronce, con la 
representación de un distrito, con la invest idura 
del diputado; pero sin los compromisos del caci-
que y del Ministro, ni aún de la minoría amasa-
da y convenida; con la indo]tendencia del hom-
bre justo, y allí desde los rojos escaños alzar la 
voz, como un severo censor, v llevar á la barra á 
cuanto debiera comparecer tras olla: Ministros 
concusionarios, organismos podridos, leyes ab-
surdas, instituciones caducas, todo un régimen 
falso y gastado. 

Canuto recordaba un cuento (pie oyó en su 
niñez: el cuento del árbol del mal. Había un jar-
dín magnifico, pero todos los frutos se podrían 
y todas las fuentes se emponzoñaban, y solo rep-
tiles y alimañas inmundas podían vivir en sus 
frondas. Vino un jardinero y dijo: «Esto no tiene 
remedio; el mal está en todo; no se puedo luchar 
contra el mal.» Llegó otro jardinero y propuso 
(pío so cortaran todos aquellos árboles; (pie so 
cegaran todas aquellas fuentes; que se transpor-
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tara la tierra; que se hiciese de nuevo el jardín. 
Los dueños no se atrevieron á tanto; ¡jorque 
para eso valía unís abandonarlo y adquir ir otro. 
Se llamó á nn tercer jardinero v este examinó los 
árboles <pie no tenían enfermedad,}' las fuentes 
cuyos manantiales eran sanos, y declaró (píe el 
mal debía estar en un solo foco y que allí era 
preciso extirparlo. Continuó su examen y dió con 
un árbol grande, de largas ramas y sombras y 
de raices hondísimas, pero cuyos frutos nacían 
ya con gusanos y cuyas hojas des¡>edían mias-
mas deletéreos. «Este es el origen del mal, dijo; 
esto es lo «pie corrompe todo lo demás»; y cor-
tó el árbol y arrancó sus raices y la* quemó, y 
y desde entonces el jardín fué fruct í fero y cul-
tivable y las fuentes saludables y las alimañas 
desaparecieron. 

/.Por qué, decía hablando con Barbas tris-
tes, no hemos de buscar en este jardín de la pá-
tria española el árbol del mal y cortarlo y que-
marlo y sanear así frondas y fuentes? No hay 
que desesperar, como el primer jardinero; ni 
querer talarlo todo como el segundo; ni tampo-
co es camino inmediato ni práctico ir planta por 
planta y fruto por fruto tratando de darles la sa-
lud, (pie no pueden tener existiendo el foco de 
infección. Hagamos lo (pie el tercer jardinero y 
la redención deseada es ya posible. 

Querido: contestaba Barbas tristes con su 
cachazuda filosofía; ese árbol del mal,(pie tú in-
tentas buscar para aplicarle el hacha, es el mis-
mo árbol de! Paraíso, (pie perdió el genero hu-
mano; es la caja de Pandora de que salieron to-
dos los infortunios; el mal está en la libertad y 
la flaqueza de los hombres, y en las seduciones 
de las pasiones y los apetitos, que esparció la ser-
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píente sobre la tierra. Tú quieres suprimir las 
tentaciones y concupiscencias y esto vale tanto 
como suprimir al Diablo. De qué te serviría ir 
á esa tr ibuna parlamentaria, clamar contra los 
vicios de nuestra sociedad ]K>lítica, projxmer 
reformas do organismos y do leyes, si el corazón 
humano quedaba sin reformar? Con cualesquie-
ra leyes y sin ningunas la sociedad marcharía 
por el camino del bien y de la vir tud, si los 
nombres fueran espíritus angélicos- Son hom-
bres y como decía el poeta latino: «nada huma-
no esageno «1 ellos.» Obremos individualmente 
el bien; prodiquémoslo con la palabra y con el 
ejemplo, y no nos metamos á redentores de la 
sociedad, ni pretendamos der r ibar á hachazos 
en una sola pieza ol árbol de todas las ¡íerrorsi-
dades humanas. 

Canuto no se convenció y escribió á su padre 
sus planes inmediatos. Necesitaba entrar en la 
j)o!ítica: con la Abogacía á secas no adelantaría 
una pulgada; allí en la Corte, le tomarían el po-
lo en cada negocio, y la justicia se vería obscu-
recida en cada caso, por los errores, las malevo-
lencias, y la acción do los poderosos. Míralmar 
seguiría también ba jo la férula de una domina-
ción irritante y entonces ¿para qué había nacido 
él, ni (pié altos destinos eran los cpie so le au-
guraron? 

D. Primitivo aprobó el proyecto,porque tales 
eran sus dorados sueños: y Canuto, como aque-
llos caballeros andantes (pie, al l l ega rá una en-
crucijada, quedaban suspensos sin saber qué 
senda elegir, se detuvo un poco á considerar á 
quién iría á referir sus propósitos, para que le 
ayudara en ellos; si á monárquicos ó á republi-
canos, si á Vitroquo ó á Tirabeque, jefes de loa 
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dos partidos turnantes, ó al gran Salomón, el de 
la maza, siempre amenazante sobre la monar-
quía. 

Primero fué casa de Vitroque. Conocía su afi-
ción á las obras raras, y como tarjeta de intro-
ducción le llevó de regalo un ejemplar muy es-
timable de la Crónica del Obispo Orbanoja, que 
aquél deseaba poseer y sobre el (pie había escri-
to á Miralmar. Canuto fué recibido con mucha 
consideración. Además, entonces Vitroque no 
mandaba, tenía más tiempo de sobra, y conversa-
ron sobre asuntos políticos do la provincia y so-
bre los planes del novel aspirante á diputado. 
Vitroque declaró en redondo que nada podía 
hacer: tenía su partido allí, su jefe local, su ca-
sillero para los diputados de la comarca; éstos 
estaban convenidos para cuando él mandase, y 
de ellos determinados los dos únicos que do opo-
sición debían sal ir, y allí no había hueco para na-
die más, ni en el resto de España tampoco; por 
(pío todo andaba distribuido lo mismo. El buen 
órden do gobierno así lo exigía. A7oí i me tangere. 
So quedó, pues, Canuto sin su Crónica de Orba-
neja y se volvió á su casa desahuciado por el 
monstruoso Vitroque, en cuyas altas miras ha-
bía concebido a lgunas esperanzas. 

Lo (pie no sabía os cómo introducirse con 
Tirabeque. Con éste no había Orbanojas (pie va-
lieran, pon pío le estorbaba lo negro. Con su bar-
billa (rana, que se. rascaba como un mico, con sus 
ojillos vivos de rata vieja, con su cuerpo flexi-
ble de garduña, Tirabeque estaba sentado á lo 
zorro en su silloncillo, y en una silla de al lado 
hacía sentar y oía, un minuto á lo más, á todos 
los que se metían á tomar audiencia. No había 
más medio que colarse en su casa, con la turba 
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multa de funcionarios altos y bajos, Diputados, 
Senadores y pretendientes "bien trajeados, y á 
eso se resolvió (Canuto, aunque le costase gran 
repugnancia. Estaba Tirabeque en el poder y 
las elecciones generales se hallaban próximas y 
su casa con ta! motivo era un jubileo. De sala á 
sala se guardaba turno, y para entrar en el ga-
binetillo último, donde 'es taba el Presidente, 
había que ir en tila, como para tomar las aguas 
de un balneario ó los billetes de un tren. Caba-
llero había que se llevaba la merienda en el bol-
sillo, para esperar á pié firmo su turno, sin te-
mor áalgtín vahído. ¡Cuántosenvidiaban la suer-
te del criado, que pasaba ]>or delante de todos 
con la tacita de caldo, y al (pie Tirabeque diri-
gía una sonrisa afectuosa! 

Canuto estuvo en la primera sala una hora 
esperando y ya i ha á marcharse,cuando llegódon 
Martín el procurador. Iba á lo mismo, á hablar 
al Presidente de asuntos de su distrito: |x>r que 
pon Martín, además de fincas y coche y casa lu-
josa y pingües ganancias, tenía lo que pocos 
mortales: distrito. ¿Cómo nó, si era uno de los 
procuradores del partidode Tirabeque? Un parti-
do no podía existir sin procurador: porque siem-
pre había mil cosas (pie reclamaban su acción en 
los tribunales. Había (pie formular querellas, 
por delitos electorales que no se castigaban ja-
más; interponer contra jueces y magistrados an-
tejuicios quo no cuajaban nunca: perseguir con 
papel do oficio á gobernadores enemigos, á quie-
nes se les importaba de ello un ardite; y luego, 
en el ¡>oder, defender á la vez á gobernadores 
caciques y conculcadores del sufragio. Aquello 
era muy divertido: el querellante de la víspera, 
era querellado al día siguiente; lo que se por-
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seguía en la oposición sin éxito, so hacía luego 
á mansalva mandando, y así amhos partidos tur-
nantes so consolaban y resarcían, y todo mar-
chaba á la perfección. 

Aquello lo había inventado 1 iraboquo y le 
había parecido do perlas á Vitroque. Había que 
mantener el a rdorde los dos ejércitos beligeran-
tes de la política, sin que hubiera bajas en nin-
guno de los dos campos; (pie ellos creyeran (pie 
se disparaban con bala rasa v que el resultado 
fuese como si se tirase con pólvora sola. Evitar 
la efusión de sangre, ese fué el pensamiento fe-
cundo de Tirabeque. Como medio, que alia arri-
ba los dos j e f e s arreglaran toda batalla, como 
un simulacro, determinando los reductos que co-
rrespondía ocupar al partido mandante y los que 
el do oposición debía conservar á su vez, y lue-
go fuego graneado por todos cuatro costados 
v todas las picardías perdonadas. 
* Era mucho h o m b r e Tirabeque, para esos ex-
pedientes y esas altas cábalas. Cuando \ i troque 
resistía la'implantación dol sufragio universal, 
i>or que temía (pie la nación, dueña de sus dos-
tinos, llevase 1111 núcleo de diputados fuera del 
encasillado oficial, (pío diese al traste con aque-
llas combinaciones, Tirabeque le habló al oído 
y le di 10: «No sea usted timorato; déjeme usted 
á mí: vo le prometo (pie con ese sufragio gober-
naremos los dos más á gusto: osa es la sombra 
del pavo «pie lo damos al pueblo; pero el pavo 
es para nosotros.» Y así fué efectivamente. 

La inteligencia entre esos dos estadistas se 
se robusteció desdo entóneos de modo extraor-
dinario; el tacto de codos fué admirable; llega-
ron á fijar la fecha precisa do cada caída y en-
trada de partido; la de las crisis totales y pare-



C f t i i W E a p á r f t f l i 

cíales. «Tu gobernarás ahora dos años, decía Ti-
rabeque á Vitroque, y yo me haré el morteci-
no.» «Cuidado, que ya me toca á mí», le repetía 
cuando se acercaba el plazo designado; y por en-
tonces hacía Tirabeque como que despe raba , 
que se constituía en intérprete de los deseos del 
país, clamaba que Vitroque había fracasado, y 
por Navidad precisamente le daban el pavo del 
presupuesto. Lo mismo hacía Vitroque, á su vez, 
segtin explicaba á Canuto I)on Martín. Aquello 
era un abono al poder, á turno impar. 

El árbol de la monarquía se sostenía así con 
estos cambios intermitentes; pero para mante-
ner la cohesión y la organización militar de ca-
da partido, era preciso, no solo la tolerancia 
con el adversario, sitió la carta blanca á los ami-
gos, para todas las concusiones y latrocinios. El 
cacique de cada provincia era, pues, más que el 
antiguo señor feudal: porque contra éste estaba 
la Corona, protectora entonces del pueblo, y aho-
ra preciso mente era el revés: que, por medio de 
sus Ministros, apoyaba al cacique en todos sus 
desafueros. Así que I)on Martín no se asombra-
ba de que Bal tasar quitase el agua al predio del 
padre de Canuto, y aconsejaba á éste que le hi-
ciese pasarse todos los dias por el Registro de la 
Propiedad de Míralmar, para inspeccionar ai se-
guía siendo dueño de sus lincas, y si continua-
ban ó nó inscritas á su nombre. 

Canuto, con estas explicaciones, abría cada 
ojo como la Puerta del Sol, y comenzaba á des-
confiar también de su entrevista con Tirabeque. 
—Desconfie usted de medio á medio, decía í)on 
Martín. Como no esté usted apuntado en un li-
brillo viejo que lleva el Presidente, con los nom-
bres de los Diputados y Senadores que han da 
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salir por cada provincia, no cuente usted con 
acta Y Canuto se quedaba atónito de que,des-
pués de tanto pelear por la Constitución y por 
los derechos individuales y de tonto pregonar 
T i ra toque el principio democrático del gobier-
no de la Nación por sí misma, mediante el sufra-
gio universal,solo hubiesen de salir representan-
tes del país ios (pie Ti rabeque tenía apuntados 
en su librico. 

Eso era atroz, eso le parecía al novel legista 
más tiránico que el despotismo absoluto de 
nuestros reyes. Al menos, en aquel régimen de 
Procuradores en Cortes, las ciudades y villas 
nombraban l ibremente sus personeros, y éstos 
se a t revían á negar los subsidios al rey, y si no 
cumplían el mandato de sus pueblos, eran des-
tituidos y arrastrados. Pero así, con el librillo 
por matriz de todas las actas ¿en qué Parlamen-
to no tendría mayoría complaciente, Tirabeque? 
¿qué leves no le aprobarían? ¿qué dineros le re-
gatearían, ni q u e oposición sufr i r ía , como no 
fuera la convenida, de pura comedia, con \ i tro-
que? ¡Valiente manera de progresar como los 
cangrejos, en el sentido del Self {fonternenienO. 

No se había equivocado Don Martín. Tirabe-
que desahució también á Canuto; di jo que en los 
partidos debía existir disciplina; que su ojo de-
recho en Mi raimar era Baltasar; que ya le tenía 
desig nados los Diputados y Senadores que ha-
bían de elegirse, y que si Canuto ora un buen 
liberal debía obedecer, votar á esos candidatos, y 
renunciar a sus pretensiones, que solo introdu-
cirían perturbación en aquella balsa do aceite 
de la provincia. 

Balsa de aceite hirviendo, Señor Presiden-
te, se atrevió á decir Canuto: porque on ella se 
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fríe á todo un pueblo que suspira por su bien-
estar, y que algún día voleará la sartén. Y lan-
zando una mirada do desprecio al liberal falsifi-
cado, árbitro de tantas actas y destinos, salió del 
gabinete. 

«¿Qué hacer? La cosa estaba vista. Vitroque y 
Tirabeque, con sus respectivas mesnadas en Mi-
raimar, no dejaban á nadie medios de ir al Par-
lamento con independencia v altos propósitos, y 
en toda España ¡tasaba lo mismo. La lucha elec-
toral no se llevaba á la conquistado la opinión, 
ni de la voluntad do los ciudadanos; estaba on 
caminada allí, en los salones de Tirabeque, y so 
reducía á conseguir ser apuntado en algún ren-
glón de su librillo; que se quitase á uno y se pu-
siera á otro, en alguna de aquellas hojas «rrasien-
tas, donde las tazas do caldo del Presidente ha-
bían dejado no ¡tocas manchas. 

Quedaba todavía un recurso: los partidos ex-
tremos no convenidos; las masas republicanas 
deseosas de romper aquellos convencionalismos. 
Había que acudir á sus jefes, explicarles el esta-
do de Míralmar, pedirles auxilio en aquella lu-
cha titánica contra el caciquismo do baja estofa. 
¡Ah! poro el Pontífice máximo de esas agrupa-
ciones, el más caracterizado oráculo do ellas, era 
Salomón, el ffran Salomón, el do la maza, v Ca -
nuto se sentía contrariado de tener que avistar-
se con él, después do lo ocurrido, cuando aún es 
taban palpitantes sus víctimas, reciente la ruina 
de la Condesa, fresca la tinta mojada en lágri-
mas de la carta de Eduardito. 

Sin emitargo, iría; era preciso cortar de raíz 
el arboi del mal, v no había que reparar si el 
hacha que so ofrecía á mano para herirlo, había 
antes servido, ó no, para picar carne humana. 
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Los Tenebrudos , 

Salomón recibió á (-anulo con toda pompa y 
solemnidad, lira aquel un hombro alto, moreno, 
algo encorvado, como por el peso de graves 
ideas, con la f ren te despejada, la nariz aguile-
ña, la barba negra entre cana,cortada en punta, 
las cejas arqueadas y espesas, los ojos salientes 
y el pelo erizado á modo de puerco espín. Ha-
blaba con tono enfático, con acento algo afran-
cesado, por sus largas excursiones transpirenái-
cas, y procuraba da r á sus palabras la gravedad 
y el tono sentencioso de las apotegmas. Apa-
rentaba sencillez y modestia y era la soberbia 
personificada; quer ía pasar por un apóstol y era 
un sectario; por un filósofo y ora un poseído; 
por un obrero de la inteligencia, demócrata y fi-
lántropo, y su vida y sus costumbres v sus ma-
neras eran las do un burgués bien avenido con 
todos los desequilibrios sociales. 

Su casa resultaba no ya cómoda sino lujosa. 
Despachos confortables, r icamente a l fombrados , 
comedor suntuoso, con grandes sillones y her-
mosa chimenea, á cuyo grato fuego se frotaba 
las manos, meditando en las altas cuestiones 
del mejoramiento de la clase obrera; mesa es 
plémlidamente servida, á que no faltaba nunca 
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media docena de amigos íntimos que comiesen 
con el oráculo y escucharan sus sentenciosas 
disertaciones, y en fin, tertulia agradable, al 
amor de aquel templado salón en que se comen-
taban los sucesos políticos del día, ó se rendía 
adulación perpétua por los concurrentes á la 
persona de aquel Santón de ta I* un tilín y ¿ su 
invencible maza, con que t r i turaba en los tri-
bunales ó en el Congreso ó en las academias al 
que se ponía delante, aunque fuera el mismísi-
mo Vitroque. 

El fuerte de Salomón era la Filosofía; allí no 
había quién le pudiera. Era Abogado per a cri-
de ns, porque la Metafísica no daba dinero on 
España, pero filósofo por esencia, ¡jorque él so-
lo y algunos de sus iniciados poseían aquel pro-
fundo secreto de decir las cosas sin que nadie 
les entendiese. La palabra tenebrosa era la cla-
ve de todo su poder metafísico. y tal vez por eso 
les llamaron Lo» tenebrvdos á él y á todo su sé-
quito y á los prosélitos de su escuela. Tres divi-
nidades había que reconocer y venerar para en-
trar en aquella orden de la alta logomaquia: las 
tres que exigía Sócrates reconociera y adorase 
Estrepsíades en la comedia de Aristófanes: el 
caos, las nubes y la lengua; el caos para sumer-
gi r el pensamiento en él, las nubes para envoi -
ver en ellas las ideas, la lengua para t raducir 
el caos en nubes y convertir el discurso en un 
caos sorprendente. 

Hablar como Dios y la gramática mandan 
era un signo de vulgaridad, quo haría á cual-
quiera indigno de pertenecer á la secta do Loa 
Tenebrudos. Salomón descendía de su trípode 
para perorar alguna vez así, ante los Tribuna-
les, por temor de que no le entendieran y de 
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perder el pleito; pero no de jaba de mezclar, aún 
entre sus más claras oraciones forenses, a lgún 
párrafo tenebroso, a lgún concepto caótico; d e 
poner en la l impidez de su palabra a lguna nu-
be tonante, que de ja ra atónitos y c o n f u n d i d o s 
á los oidores. 

Hasta los cr iados de la casa estaban inicia-
dos en los misterios de aquel la palabra sibilíti-
ca, para ¡M>dor a t ender á sus mandatos , l-.l .vV, 
el no S'-r, el yo, el no //o, In i inminente, lo t ra seen -
dente, lo </ue se da en mi condicionándome, el dua-
lismo lógico; el ser uno y total, //ne no puf de re-
lacionarse consigo mismo sino como idéntico, el 
impera tiro categórico, y o t ras frases jHir el estilo 
eran allí moneda corriente. Traeme ese no yo, 
decía al garrónque servía la mesa, señalándole 
el queso de g r u y e r , y el muchacho lo entendía 
y servía en oí acto. Xo tienes i ai pe rat tro cate-
górico, exclamaba enfurec ido cont ra la domés-
tica que rompía un plato da la vaji l la . Te falta 
lo inmanente, decía r egañando á su ayuda de cá-
mara. En fin, cuando sus serv idores cambiaban 
de amo, ya no comprendían el castellano, ni los 
entendía nadie. 

A la ter tul ia concurr ía la c rema del raciona-
lismo tenebroso y del republ icanismo filosófi-
co escuálido. Ascárides, espocie do lugar teniente 
do aquella cruzada cont ra la sintaxis; Gonzalo, 
el más psicológico de los discípulos; Antón, el 
tenebrudo mas melancólico; Demetrio, un na-
turalista ocupado en coleccionar a lmejas y q u e 
era en aquel cent ro la nota científica; v en t re 
varios náuf ragos del deshecho bajel de la Re-
pública, ol famélico Lope, Subsecretar io d e la 
Presidencia in tilo tempore, soñador imper tér r i to 
de barricadas y gor ros fr igios, q u e ledevolvie-

14 
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r an el Edén perd ido de su edad paradis íaca. 
Todos q u e m a b a n sus g ranos de mi r r a y aloe 

on el al tar del Pontíf ice. Ascárides le reconocía 
supe r io r en tenebros idad y descoyuntamientos 
sintáxicos; Gonzalo a f i rmaba q u e nad ie ahon-
daba como aquel cerebro, dondo parecía funcio-
n a r la b a r r e n a de un jxvzo ar tes iano; Antón lo 
reverenc iaba como á un derv iche ; Demetr io con-
fesaba q u e valía más que sus famosas coleccio-
nes; Lope so le a g a r r a b a á los fa ldones , como á 
un profe ta , y todos se a s o m b r a b a n de la g r a n 
obra q u e Salomón pensaba escribir sobre al tos 
asuntos filosóficos, ob ra q u e tenía inédi ta allá 
en los rincones de su masa encefálica, y de la que 
solo so sabía que , como suya , debía ser admira-
ble. Era la única obra q u e había compues to en 
su vida; la o b r a maestra d e su genio. 

En el seno de aque l la secta cayó Canuto, co-
mo gal l ina en corral ex t ra fio. Desde sus p r ime-
ras pa labras notaron los conter tul ios que aquel 
jóven hablaba en castel lano y esto les desi lusio-
nó. Creíanle un catecúmeno de la iglesia en q u e 
comulgaban , y e ra u n mortal adocenado; sola-
mente, á decir verdad , Salomón que le había oí-
d o el br i l lan te i n fo rmo de mar ras , le d ispensó 
su est ima, a u n q u e torc iendo ol gesto como quien 
dice: - lás t ima do joven, no iniciado todavía on 
nues t ros misterios de Eléusis . > 

Se hab ló de todo, an te ol f u e g o de la chime-
nea, q u e esparcía un calor b l ando en el come-
dor , en aquel la noche de nevada . La cuest ión 
social, f u é el tema prefe ren te . Salomón, acer-
cándose más q u e nadie á la l lama confortadora» 
declaró q u e la sociedad caminaba á u n a p r o f u n -
da modificación; q u e todo evoluc ionaba en ella 
des integrándose: la au tor idad , la p rop iedad y el 
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Pistado. ¡Qué grandes cosas se le ocurrieron so 
bre el proletariado, sobre el pauperismo y con-
tra el egoísmo de la burguesía, mientras ochaba 
algún tron<piito de encina á la hoguera que se 
amortiguaba! Indudablemente se discurría muy 
bien allí; podía decir á sus p rosé l i to lo que Na-
poleón al Mariscal Noy, después de la campaña 
de Rusia, (mando so hallaban ante otra chime-
nea confortante, en el Palacio de las Tu Herías: 
«.¡Mariscal, aquí se está mejor (pie en Moscou!» 

Lope asentía con signitieativos ademanes á 
aquella setni socialista conferencia. El prole-
tariado necesitaba redención, sobre todo el pro-
letariado de levita á «pie tenía la honra de per-
tenecer. El obrero, acostumbrado á todo, no sen-
tía tanto el hambre y ol frío: pero él que había 
almorzado en el Palacio de la i 'residencia de la 
República, y habitado sus cómodas estancias, 
110 podía vivir con cafés y medias tostadas, ni 
andar por las calles de Madrid sin gabán de 
pieles. 

Ascárides, que había cobrado una cuenta de 
más de doscientas mil pesetas en la testamentaría 
de laDuquesade Santonj a, i>or dejarla arruinada, 
adjudicándole los huesos y piltrafas do la heren-
cia, y dando lo más saneado y de valor á la otra 
heredera, echaba su cuarto á espadas, el amán-
elo contra las desigualdades sociales, y sosto-
niéndo que no debía haber más (pie una sola 
clase: t rabajadores, suprimiéndose ol capital y 
sustituyéndolo con lionos de consumo. 

Demetrio (pieria (pie la sociedad humana 
fuese como la do las almejas, para las que os co-
mún el agua del Océano, sin tener más pro-
piedad (pío sus respectivas conchas. La tierra 
debía ser de todos, como es do aquellas el mar. 
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Canuto se atrevió también á emit ir su opi-
nión. El sistema de la propiedad romana esta-
ba l lamado á desaparecer . La propiedad era un 
medio, no un fin, y cuando no cumpl ía su mi-
sión de medio protector de las humanas necesi-
dades, en ei Es tado residía el derecho eminen-
te de la expropiación. No era enemigo de la pro-
piedad individual , ni de la colectiva y social; 
ambas podían realizar sus fines harmónicos: pero 
el jt'.s ahufen/?¡ debía ab rogarse para siempre, y 
conceder la facul tad de exprop ia r á los q u e pu-
diesen ut i l izar mejor esos medios de vida, con-
tra los <pie no supiesen ó no quisiesen aprove-
charlos. 

—Desechemos, decía, aquél absu rdo pr inci -
pio de la leg is lac ión romana del poder om-
nímodo sobre nuestras cosas; reduzcamos las tie-
rras , las máquinas v demás ins t rumentos de la 
producción á meros factores de los fines econó-
micos del h o m b r e y do la sociedad; expropie-
mos á quien no los emplée debidamente; esta-
blezcamos el impuesto progres ivo, q u e inerme 
en Imneficio de la colectividad los exagerados 
su pera bits de los g randes capitalistas; restablez-
camos aquella propiedad comunal q u e s o abolió 
por los e r rores de un exagerado individualis-
mo; fomentemos las asociaciones de t raba jado-
res, para creación de talleres, fábr icas y explo-
taciones rura les colectivas; y para desestancar 
la riqueza inmueble de l a s ' m a n o s muertas do 
los burgueses ociosos, concedamos el derecho 
de desamortización á favor de aquellos indivi-
duos ó colectividades q u e t raten de hacer t rans-
formaciónes fecundas, agrícolas ó industriales. 

En fin, para mejora r al proletariado, reeo 
nózcase el derecho del obre ro á la vida: no se 
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castigue at iu ell o (pie es, en circunstancias ex-
traordinarias, su acción de defensa y conserva-
ción; protéjasele en la escuela con la enseñanza, 
en el taller con el seguro y la caja de ahorros , 
en el paro con la asistencia, y en la vejez é inu -
tilización de sus fuerzas con el retiro, y la cues-
tión social, reducida á la conquista del pan, de ja-
rá de existir , como no sea (pie se amplíe y ex-
tienda d la conquista del paro trufado. 

•Todo eso y más lo hará la República, de-
cía el famélico íx>pe; sin olvidar por supues to 
á los proletarios de levita, q u e han menester 
mayor ayuda . 

- Ya veremos>, exclamaba p r o f u n d a m e n t e 
Salomón, no querióndo comprometer su palabra 
para el t r iunfo, en un órden de r e fo rmas quizás 
imprudentes. Hay (pie contar también con las 
clases conservadoras,»» agregaba, para indicar 
que ya procurar ía él encender una vela á Dios 
y otra al Diablo; y todo aquél g r u p o de republ i -
canos, más ó menos til osó lieos, tenía ante sí, en 
pequeño, en aquel las llamas de la chimenea, la 
imagen de a( piel la República de Cartagena y Al-
coy, que sin duda , do realizarse sus anhelos, 
volvería á reav ivar el f uego de sus tizones. 

Canuto declaró eortésmente q u e él no era re-
publicano sistemático, ni monárquico devotísi-
mo. -Xad a de oso: ni creía en el derecho d iv ino 
ni humano de los reyes, ni en las felicidades y 
bienandanzas de una República en España. Los 
reyes, en su concepto, eran unos funcionar ios 
de alta categoría, y el supuesto derecho de ellos 
provenía del asentimiento del país á ese anti-
guo régimen, ó del convencimiento de los ciuda-
danos de que, al abolir la monarqu ía , se volve-
ría la nación un caos anárquico. Lna monarquía 
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es un palacio viejo; lo alzaron entre muchos y 
ahí se está en pié, por que cuesta más caro de-
rribarlo que dejarlo en su sitio. Cuando so cai-
ga por sí mismo, entonces será tiemfK) de reti-
ra r los escombros, cosa ya mucho más barata, 
y de levantar una obra nueva; pero miéntras, 
es locura acometer la demolición y gastar en 
sangre, lágrimas y dinero lo <jue el progreso de 
los tiempos ha do ahorrar . No hay, pues, que 
echar á los reyes; ya se irán ellos solos, cuando 
no hagan falta. 

-Pero,cuando se vayan, añadía Canuto,qui-
zás no sea la República representativa la nueva 
fábrica que haya de levantarse; quizás sus pla-
nos trazados por arquitectos ya anticuados re-
sulten poco á propósito para las necesidades de 
los nuevos tiempos: porque á la verdad, man-
tener bajo esa forma el mismo sistema repre-
sentativo desacreditado, con sus dos Cámaras, 
su sufragio universal de igual manera entendi-
do y aplicado, y las mismas camarillas y parti-
dos turnantes del viejo parlamentarismo, 110 es 
hacer una obra nueva, sinó levantar la misma de 
antes, con la sola diferencia de ponerle por cú-
pula un gorro frigio, en vez de una corona re-
gia. 

Heregías mayúsculas parecieron á los tetie-
Id'tul os estas afirmaciones Pensar que, acabada 
la Monarquía iban ellos á ser pasados ¡>or ojo, 
por otro régimen novísimo; cpio la República 
do Salomón iba á quedar arrumbada como tras-
to inútil y (pie éste tal vez no soría ya el J'ac to-
tu ni en el nuevo estado de cosas, era idea que 
les sublevaba. Adiós Presidencia de Salomón, 
adiós cartera de Ascárides, adiós Sub-Socretaría 
de Lope, adiós almuerzos de Lardy y soñados 



Aniomo LedeimJi 

gabanes tie pieles. Nó, est» no podía ser.—¿Quie-
nes serían los que vendrían empujando de tal ma-
nera? Y sobre la mesa del comedor estaban los 
últimos números del periódico El Socialist a,con 
listas de prosélitos, con sus reseñas de mitinB, 
con detalles de federaciones de trabajadores, 
(pie parecían contestar á aquella temerosa pre-
gunta: ¡Nosotros! 

Canuto veía venir la ola hinchada y brama-
dora sobro la sociedad presente; tal vez causar 
sus más graves devastaciones 011 España, y creía 
que esto ]>odría evitarse haciendo entrar ciertas 
aspiraciones legítimas del proletariado, en el 
orden del derecho constituido; pero pensaba 
que los mismos burgueses no estaban mejor tra-
tados por las oligarquías turnantes, y (pie era 
necesario, en beneficio de tocios, t ransformar 
nuestro régimen representat ivo y gubernamen-
tal, depurándolo do vicios y concupiscencias. Y 
para esa obra parlamentaria, que había de ini-
ciarse desde el Congreso y llevar su savia fe-
cunda á las leyes, á los poderes públicos, á los 
tribunales y á todos los organismos de la so-
ciedad, venía á pedir ol auxilio de Salomón, quo 
tenía grandes influencias en Miralmar.por don-
de el novel político presentaría su candida tura 
de Diputado. 

Ya está aquí la m a d r e del cordero,se di je-
ron los con tertulios, al oír la exposición neta de 
estas pretensiones; y n i n g u n o tendió su mano 
protectora al joven, q u e se había declarado tan 
anti republicano como anti monárquico, y al que, 
si primero vieron con ojeriza, al cabo de sus ex-
plicaciones, consideraban como enemigo irre-
conciliable. 

Salomón dió suavemente sus descartes. Ellos 
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fo rmaban un par litio; tenían también sus candi* 
datos, que creían y confesaban todo lo q u e la 
•iglesia tened nula crée y confiesa. No era cosa de 
postergarlos por d a r apoyo á un ex t raño á la 
secta. Además en Míralmar los amigos de Salo-
món, después de luchar contra Baltasar el caci-
que, habían l legado con él á un acomodo; tenían 
a lgunos puestos en el Ayuntamiento; disfruta-
ban a lgunos destinillos,y todo iba á perderse ha-
ciéndole la gue r r a al f ámulo de Tirabeque. A 
ellos solo les convenía el retraimiento, y en esa 
actitud debían permanecer . 

La maza de Salomón le pareció entonces á 
Canuto untada de t u r rón de (Jijona. Salió de 
aquel foco do tenebrudos con el alma desespe-
ranzada, y diciendo pa ra sus adentros . ¡Todos 
sois iguales! J u g á i s al rey ó á la sota, á la mo-
narquía ó á la repúbl ica , para el d i s f ru t e del po-
der , y tomáis en vuestros labios los nombres sa-
g rados de la jus t ic ia ,de l bien, d é l a humanidad 
y de la patria, pa ra enmascarar vues t ros apeti-
tos. Vuestra República es un pretexto, una f ra -
se sonora, un disfraz con q u e os vestís para an-
d a r por el m u n d o de la política, en busca do 
vuestras conveniencias. Mucha democracia en 
los labios, pero n inguna en ol corazón; mucho 
l iberalismo en los discursos, pero como escabel 
para s u b i r á los puestos de vuestras ambiciones. 
Nó, no vale ciertamente la pena que el pueblo 
generoso de r r ame su honrada sangre, como otras 
voces, en las barricadas, para que vosotros seáis 
Presidentes, Ministros y Subsecretarios. De vos-
otros á Vitroque y Ti rabeque no hay más d i fe -
rencia que la del nombre; (pie estos se l laman 
monárquicos y vosotros republicanos; pero Re-
pública y Monarquía deben ser iguales á la ma-
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sa dol pueblo, (pie solo cambia d e gol>ernante9 
como el enfermo de postura, y que no por ese 
cambio ha de salir de sus estrecheces y mise-
rias. 

Canuto, revolviendo estas ideas en su cere-
bro y a r rebu jado en su capa, iba más que de 
prisa hacia su vivienda do la calle de Fuenca-
rral,cuando notó (píele seguía un hombre. Apre-
tó el paso y se oyó llamar por el desconocido; 
se preparó por si se trataba de algún atraco; pe-
ro nó: era Lópe, el de la Subsecretaría, que le 
abordó, le relató sus desdichas, su mala situa-
ción pecuniaria y lo pidió un duro. Aquel mala 
cabeza había disipado cuanto ganó cuando los 
cantones; lo tenía ya todo agotado; su esperanza 
era la República y la República no venía. Claro, 
Salomón no tenía impaciencias; Ascárides tam-
poco; ambos estaban redondeados; pero él, él se 
moría de hambre, y abdicaba d e todos sus idea 
les ante la efigie de un Amadeo. 

Canuto, movido á compasión, lo d io el duro; 
I¿pe abrazó al joven lloriqueando, y... voló en-
seguida, con el veintén de plata, á la casa de 
juego de la esquina. 
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La s o t a de hiél 

Canuto sintió el desaliento: comprendió que 
no era tan fácil, como había pensado, ponerse 
en condiciones de luchar por sus ideales. Todo 
estaba acaparado; no había plaza en ningún 
ejército para este soldado voluntario; en todas 
par tes le decían que los cuadros se hallaban 
completos. 

¿Iría á la Prensa? ¿Iría á la Academia? ¿Con-
fiaría sus predicaciones al libro? Algo en tales 
caminos intentó; pero el periodismo había su-
fr ido una transformación radical desde los tieni-
p o s d e «La Discusión» y otros batalladores dia-
rios: ya no se leían los largos art ículos doctri-
nales. Así se lo d i jo un su amigo, redactor de! 
más acreditado periódico de la Corte. La noticia 
del día, el telegrama sensacional, la interwieu, 
las reseñas d e l Congreso, eso era lo que busca-
ban ios lectores ávidos: lo demás lo pasaban |x>r 
alto, penetrados tal vez de ese pesimismo dos-
consolador de un pueblo que sabe que los pro-
gramas ¡eolíticos son mentidos reclamos. Los 
discursos de la Academia no tenían tampoco 
trascendencia fuera de los muros de aquella ca-
sa, y en cuanto al l ibro ¿quién había de leerlo, 
cuando de la vibrante hoja periódica se desde-
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naba el art ículo de fondo, «1 de polémica pol iú-
™ v el de exposición doctrinal^ . . . 

Nada: era para desesperarse, sobre todo te-
niendo prisa do l legar al tin; s iendo como C anu-
to?una sensibi l idad y una imaginación exal ta-

d a S H a r b a s tristes d isponía de voluntad más per-
severante. No hay q u e desmayar decía a o-
ven- no se ganó á Zamora en una hora. El m u n 
do ¿stft así y no hay q u e soñar que, por nues t ro 
d ^ v á á c a m b i a r e n seguida .Hay q u e t ^ m a r l e 
con sus impurezas, con sus imperfecciones y vi-
•ir en s s l infas más ó menos claras como el 
pez de rio, q u e no puede remediar que el agua 
no sea d iá fana y cr is ta l ina. 

Canuto movía la ca laza , cr ispaba his manos, 
y se retorcía en aquel la impotencia a b r u m a -
d ° r E l recuerdo de Angelita, sus car tas diarias, 
su retrato puesto allí con flores de la estación 
robre su mesa burea-u, le servían de consuelo 
S m era la única real idad agradab le de su vida: 
aquel amor pur í s imo nacido en su niñez, y sal-
S i o re l iquia sagrada del f u r o r de todos 

1 0 8 Í H u é S s tan dulces, tan sentidas tan in-
ffénuas, Um saturadas del pe r fume do violetas de 
aune convento de las Comendadoras Eran ho-
ias de Tosas, suaves y aromadas, sencillas y can-
dorosísimas Aquellas pa labras y aquel los sentí -
mientos parecían venir de otro mundo di eren-
S : de un m u n d o de ángeles donde no habí»i 1 i -
Jabeques, ni Vitroques, ni Salomones, ni Ascá-

n d Canuto besaba aquel las cartas, como rel igio-
sos amuletos; Granada revivía en su memoria , 
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con ellas; to rnaba con sus días templados pr ima 
verales, con sus iglesias místicas, con sus fiestas 
do las flores de Mayo, oon aquella habitación de 
la calle de las Tablas donde se vistió y p e r f u m ó 
para hacer la pr imera visita á la educanda; con 
la visión do aquella casita humilde de la calle de 
Puentezuelas , tan b lanqueada y l impia, á donde 
envió la cesta de claveles y rosas y á cuyo bal-
cón se asomó la n ina para da r l e su últ imo adiós, 
echándole, en el dob lado papelito, una hebra 
de su cabello. Aún la conservaba, ent re las ta-
pas de oro y cristal de su reloj, y solía sacar 
aquel hil i to dorado, y desenroscarlo y ¡>onerlo 
entre sus dedos, á lo largo, como un a lambre 
sutil, para verlo relucir al sol, suspendiendo en 
61 sus idealismos amorosos, como golondr inas 
gorgeadoras , que se paran á cantar y á alisar sus 
p lumajes sobre un hilo telegráfico. 

Aquel hi lo semi invisible le ponía en comu-
nicación con los cielos de la poesía. Kntoncos la 
t ierra lo parecía distinta; el g lobo entero abr ía 
sus poros para exhalar de ellos las esencias q u e 
trasmite á las flores, la luz divina q u e electriza á 
las almas. Madrid mismo, con sus apiñadas ca-
sas, sus Ministerios y sus Salesas, tomaba otro 
aspecto inspi rador y atract ivo. Parecía q u e en 
el todo estaba ya arreglado d satisfacción; q u e no 
había podredumbre , infamias, injust icias, ni 
concupiscencias; que aquel gentío era una g r a n 
familia foliz, que salía por las calles á tomar el 
sol y se dir igía á los paseos y á los jardines , pa-
ra aspi rar el pe r fume de las lilas. Sí, aquel sol 
templado y sereno doraba palacios y caserones; 
entraba por los balconajes de los pisos a legran-
do semblantes y viviendas; era el viejo padre 
común, q u e besaba á su prole y le repar t ía por 
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igual sus caricias; y aquel coche real, engancha-
do á la Daumond, que pasaba sin escolta, con 
solo dos caballerizos hacia Atocha, á la Salve, 
era el emblema de una nación risueña, próspera 
y bien regida, que iba á rendir sus preces á la 
Reina de los cielos, por tantas venturas. 

Kl son de la flauta de un ciego apoyado en 
una esquina, el paso de un mozo de cordel vie-
jo y vacilante abrumado por el peso de un far-
do, el llanto de un niño abandonado y haraposo, 
la falsa sonrisa de una meretriz, parada ante un 
escaparate, enturbiaban las visiones poéticas de 
Canuto y le arrastraban á la realidad de aquel 
fango. El sol, como Dios, no negaba á nadie su 
amor y sus beneficios; |>ero aquí abajo, en la 
obscura tierra, hasta el airo y el sol estaban aca-
parados, y los salones de los palacios Jos recibían 
á torrentes y á los infectos tugurios de la clase 
pobre no llegaban apenas. ¿Cómo se hizo esto? 
¿Cómo la tierra llegó á ser do unos pocos y los 
más quedaron sin su porción y con los frutos de 
esa tierra apropiada se aglomeraron los capita-
les, y surgieron los vicios y se levantaron las 
ciudades inmensas, secuestrándose el airo y el 
sol por los poderosos? ¿No sería mejor desalojar 
esas jaulas gigantes, esas masas de apiñados edi-
ficios, é ir todos á la campiña, al trabajo rural, á 
ganar su pan, sacándolo de la tierra, y á labrar 
su albergue al aire libre y á la luz solar, gozán-
dolos igualmente? Las ciudades eran obra, sin 
duda, de los tiem]K)s guerreros, cuando las gen 
tes se concentraban como en campamentos para 
defenderse unidas, y so amparaban debajo de 
los castillos, y ponían delante de sus viviendas 
cinturas de murallones. Después, la misma gue-
rra moderna las condenaba: hacía inútiles las 
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atalayas v los torreones, perjudicial el hacina-
miento de seres humanos; y la futura era de paz , 
que habría de sobrevenir, confirmaría este de- j 
creto de disolución de las metrópolis: (lorquo no ! 
había razón ninguna para (pie aquellas vivien-
das estuvieran así aglomeradas y superpuestas, 
como los sillares de las pirámides, mientras los i 
campos di hitados esperaban con los brazos abier-
tos y tenían cabida cómoda y salubre para todos 
los albergues. 

Barbas tristes, oyendo estas disquisiciones 
de Canuto, confesaba que eso sería lo mejor; pe-
ro decía que el sér racional pierde parte de su 
raciocinio cuando forma en una colectividad de 
semejantes suyos; así (pie un hombre aislado de 
mediano talento tiene más juicio (pie una multi-
tud, donde la ceguedad de los más anula el ra-
cional dictado de los menos. Por eso las obras 
colectivas y entre ellas las ciudades resultaban á 
veces monstruosas y desordenadas; pero, como 
siempre, el ex-dómme, si no deducía con el Doc-
tor Panglóss, que viviésemos en el mejor de los 
mundos posibles y que todo sucediese en él jior 
lo mejor, sí afirmaba que las cosas buenas ó ma-
las son como pueden ser en cada momento de la 
vida, y rociaba de agua fresca las ardientes pro-
testas del leguleyo. 

— I,o que importaba, según el ex-dómine, era 
trabajar, trabajar mucho en beneficio de la Hu-
manidad: el médico curando los males del euer-
!>o, el sacerdote sanando las llagas del alma, el 
hombre de ley ayudando al triunfo de la justi-
cia, el obrero á la producción, el profesor á la 
enseñanza, el inventor al aprovechamiento de 
las fuerzas naturales, el capitalista á la explota-
ción de industrias: todos á algo útil, pero con 
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afán, con ahinco, hasta que del esfuerzo común 
8alieseel mejoramiento general. 

Barbas tristes cumplía, por su parte, al pié 
do la Intra, esto programa. Ya había perdido el 
pelo y casi la vista en sus estudios universita-
rios; se había costeado sus matrículas con los 
premios do todas las asignaturas; se había gana-
do el valor do sus ins t rumentos quirúrgicos, 
dando lecciones de lo mismo que él aprendía; 
había obtenido su reválida con nota de sobresa-
liente, y su título por oposición. Aquellas manos 
flacas, descarnadas, habían cortado fibra á f ibra 
cientos de cadáveres en la sala de disección del 
Hospital de San Juan do Dios, y en Madrid 
seguían diseccionando músculos, nervios, pa-
rénqnimas, órganos humanos, y penetrando con 
el microscopio las nebulosas de sus células. Las 
masas encoíalicas eran sus mundos meta físicos y 
en ellas so estaba horas enteras, escrutando con 
los ojos miopes y ol pensamiento clarividente 
todos los enigmas de aquellas anfractuosidades, 
de aquellas simas de inmensa obscuridad. de 
aquellas células grises y blancas, largas madejas 
de nervios arrollados por la mano de un inmortal 
Mecánico, y quo 61 iba desenredando con el es-
calpelo, diseccionando con la ayuda del micros -
rópio, y estirando como hilos sutilísimos de la 
gran trama que envuelve ol hondo misterio del 
espíritu. 

Había hecho descubrimientos propios en aquel 
mundo cerebral: había localizado funciones quo 
parecían no tener en él punto do part ida conoci-
do; había seguido á través de esos larguísimos 
hilos de nervios, amasados y confundidos on los 
hemisferios cerebrales, los fenómenos de la vi-
sión. do la audición, de la palabra, <\e lo más 
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psíquico del sér; había perseguido, con el afán 
de la ciencia y la fé del creyente, esa fuer/a sutil 
del alma, que se le escapaba refugiándose cada 
vez dentro de las obscuridades de aquel caos. 

Canuto tenía aversión al espectáculo dé los 
cadáveres y de las vivisecciones: pero gustaba de 
seguir á Barbas tristes en aquellas correrías 
científicas, leyendo sus libros, hojeando sus 
apuntes, con las láminas anatómicas por delan-
te, ú oyendo las explicaciones del módico, que 
trataba de poner al alcance de aquel aficionado 
lo más saliente de sus estudios. Ex dómine y ex-
d i oí pulo habían estudiado juntos la Filosofía, la 
Psicología, sobre todo, y habían discutido mu-
chas veces sobre el alma y sus facultades. 

—¿Ha dado usted ya con alma? preguntaba 
Canuto algunas veces á Barbas tristes, sonríen 
do,cuando le veía enfrascado en sus trabajos de 
fisiologia cerebral. 

-—Aún nó, contestaba él; como si tuviera la cer-
teza de que en aquellos dínamo y acumuladores 
complicadísimos del cerebro,de tantos hilos arro-
llados, donde se encendía el pensamiento y se 
enjendraban las volicionesyse desarrollaban las 
fuerzas motoras, estaba oculto el duendecillo dol 
espíritu, que tocaba en cada caso al botón opor-
tuno de comunicación de corrientes, de trasmi-
sión de órdenes y de movimientos de cuerdas y 
palancas. Canuto esperaba con ansiedad los 
nuevos resultados de las investigaciones pacien-
tes de su amigo, j>orque de seguro Barbas tris-
tes encontraría el alma, cuando Canuto hallase 
aquella migada virtud, que era su ideal. 

Nutrido Barbas tristes de copiosa ciencia, vió 
por fin cercano el término de su peregrinación, 
para asegurarse el trabajo v el pan del resto de 
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su vida. Hasta allí había vivido on gran parto 
de la generosidad do I). Primitivo. Xo le hubie-
ra sido posible trasladarse á la ('orto y entregar-
se á sus profundos y reposados estudios fisioló-
gicos, sin el auxilio pecuniario del padre de Ca-
nuto. Aquellas modestas habitaciones do la ca-
llo doF uencarral, aquel dospaohito sencillo,aque-
llos estantes con piezas anatómicas, todo so debía 
al oxdroguero. Harbas tristes 110 fumaba, por no 
gastar; no tomaba café, sino ruando Canuto se 
enfadaba y le hacía apurar una tacita de moka, y 
entonces aprovechábalos efectos do la aromática 
infusión para velar hasta muy tardo aquella no-
che sobre sus libros: era en fin un cartujo, un 
mártir do la ciencia, un obrero infatigable. Su 
afán era saberse todo lo sabido en Anatomía y 
Fisiología; comprobar por sí las ideas, las doc-
trinas y las hipótesis de los grandes autores mo-
dernos, y pertrechado do todas armas, irá la 
oposición de una cátedra y buscar en ella, no re-
poso, pero sí independencia v medios de pagar 
á Don Primitivo sus anticipos, con los intereses 
acumulados de una eterna gratitud. 

Eso sí era posible y hacedero. Desde la altura 
deesa cátedra, ya |>odría, á la vez que asegurar 
el propio bien, derramar las luces de sus ense-
ñanzas y contribuir"/ mejoramiento, que consti-
tuía el ideal do su Ética. Las oposición ra llega-
ron; eran á una cátedra de Fisiología, vacante en 
la facultad do Medicina de San Carlos; y Harbas 
tristes vió el cielo abierto, seguro de su triunfo, 
en aquella asignatura predilecta do sus tareas. 
—Xó, no resultaba todo tan obscuro y difícil co-
mo pensaba Canuto; la cuestión estribaba en ¡to-
ner, como objetivo de los esfuerzos, algo parti-
cular, asequible á la acción de un solo hombre. 
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Canu to f racasaba p o r q u e pre tendía él solo, como 
ind iv iduo a is lado. rea l izar la obra propia do m u -
chos; d e la colect ividad en te ra . ftl har ía lo indi-
vidual , lo par t icu lar , y do allí so e levar ía á la 
in te rvenc ión en la acción social, pa ra el b ien co-
m ú n . 

Muchos fue ron los oposi tores, poro n i n g u n o 
d e m o s t r ó la competencia , la sab idur ía , la pro-
f u n d i d a d en mate r ias fisiológicas (pío Harbas 
tristes. Sus actos resul taron notabil ís imos, y so-
b r e todo, en un tema de fisiología de los centros 
nerviosos, d e j ó absor tos á los ind iv iduos del Tri-
buna l , expon iendo observac iones suyas v descu-
br imien tos propios, i lus t rados por una clarivi-
dencia do juicio, po r un r igo r do anál is is y por 
u n a a l tura de cr i te r io s u p r i o r á toda pondera-
ción. Canu to asistió á los ejercicios: al d e contes-
tación d e p regun tas , al do objeciones, al de ex-
posición de aquel tema de fisiología del ce rebro , 
(pie p r o d u j o un iversa l asombro . E x p i a b a los mo-
vimientos de los jueces, sus cuchicheos, sus me-
nores impresiones, y abrazaba s i empre á Harbas 
t r is tes al salir , diciéjidole: - E s t o va m u y bien. 

Var ios oposi tores se re t i ra ron desde el pr in-
cipio, o t ros después; po r ú l t imo solo q u e d a r o n 
cua t ro : Harbas tristes, (pie salía po r cima d e to-
dos, como el Himalaya sob re las o t ras monta-
ñas; un Profesor , (pie (pieria m e j o r a r de cáte 
d ra : Demetrio, oí coleccionador do almejas, y un 
Doetorcillo par lanchín , con ciencia m u y superf i-
cial, l l amado Raimundo, do los ín t imos de la ter-
tul ia de T i rabeque . El ú n i c o con t r incante do ve-
ras e ra el Profesor ; los o t ros dos hacían allí el ri-
dículo papel de equi l ibr is tas , a n d a n d o v cayen-
do p o r la cue rda floja. Pe ro no había cuidado; 
el ú l t imo acto de Harbas t r is tes lo había romon-
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tado mil codos «obre su adversario,y ol Tribunal 
compuesto de hombres encanecidos en la virtud 
de la ciencia no iba á cometer un desafuero. La 
Facultad de Medicina en masa estaba por Barbas 
tristes. Saliera de donde saliera aquel hombre 
singular, tan feo y desal¡fiado, su inteligencia 
ora hermosa, su ciencia admirable, sus estudios 
vastísimos. Kn vano Salomón recomendó con 
gran interesal do las almejas, yendo y viniendo 
á casa de los jueces; en vano* Tirabeque, de su 
propio puño, Ies escribió para que pusieran en 
el primer lugar de la torna á su contertulio: el 
rectísimo Tribunal dictó su fallo, excluyendo al 
do las almejas v ]>oniendo en primer lugar do la 
terna á Barbas tristes, en el segundo al Profe-
sor, y en el tercero, solo por compromisos polí-
ticos de la mayoría, á Raimundo. La terna se 
publicó v todos abrazaron y felicitaron al ex-dó-
mine, y Canuto lloró de alegría, al verle ya en 
el pináculo de sus deseos. 

Durante dos ó tres días todo fué júbilo en la 
casa do la callo de Fu en carral. Se almorzaba con 
apetito, á los rayos del sol del balcón abierto; 
los platos de dulce brillaban sobre la mesa, co-
mo festejadores del triunfo; Canuto se desvivía 
por agasajar al nuevo catedrático, y óste no po-
día contener su satisfacción y, á pesar de su se-
riedad, se permitía chistes y sonrisas. Salían á 
pasear, calle de la Montera abajo, por la Puerta 
del Sol, y calle de Alcalá arriba, hacia el Retiro, 
y todo parecía sonreirles también. El Leguleyo 
rectificaba mentalmente muchas ideas pesimis-
tas sobre la sociedad humana y la justicia, con-
siderando aquel óxito como suyo propio, aun-
que no tenía en ól la menor parte. Barbas tris-
tes meditaba ol plan que daría á sus leccionea 
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en el próximo curso, y cómo tratar ía á sus dis-
cípulos, para hacerlos hombres do provecho; se 
regocijaba de tener ya una posición indepen-
diente y de poder pagar á Don Primitivo, y es-
trechaba con cariño el brazo de Canuto, mien-
tras andaban, como dieiéndole: - Y a ves que la 
gente no es tan mala, y (pie mi criterio es el me-
jor; t raba ja r , t raba ja r mucho en una obra ase-
quib le para un solo hombre , y tener confianza 
en el resultado. 

A la mañana del tercer día, cuando Harbas 
tristes, asomado á su balcón del piso segundo, 
so recreaba en aquel cielo puro de la pr imavera, 
en aquel sol paternal que calentaba á tantas gen-
tes; cuando embriagado por su dicha, se sentía 
casi poeta, Canuto le llevó una carta del Minis-
terio, que acababan de t rae r para él; sin duda 
la credencial d e su nombramiento. No era eso 
todavía: era un B. L. M. de un amigo de aque-
lla casa, que le participaba que el Ministro ha-
bía adjudicado la cátedra al que ocupaba el tor-
cer lugar en la terna, á Raimundo, al mediqui-
llo superficial, al íntimo de la tertulia de Tira-
beque, al recomendado por éste á los Jueces y 
puesto por ellos en aquel últ imo lugar, por lás-
tima y compromiso. No habiendo podido Tira-
beque torcer al Tr ibunal de oposición, torció al 
Ministro del ramo, y adjudicó al paniaguado la 
prebenda. 

Barbas tristes se quedó f r ío y pálido como 
un muerto, y de sus ojos brotó una lágrima, una 
sola, que roiló silenciosa por su megiila y fué á 
esconderse entre sus barbas lacias y canosas. 
Kra una gota de hiél, más bien que de llanto. 

Canuto cayó abatido sobre una silla, compri-
miendo la cabeza entre sus manos, como para 
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impedir que estallase: y solo oyó que el dómine, 
recobrando su serenidad habitual, dijo de jando 
la carta sobre la mesa: Está bien; haremos otra 
oposición. 



C A P Í T U L O VIII . 

Inri. 

Resuel tamente e ra prec iso o c u p a r un pues to 
en el Par lamento ; ba r r e r con pa lab ra t r ibun ic ia 
tanta podredumbre ; enca ra r se con T i r a b e q u e y 
a r r anca r l e la care ta de l iberal y h o m b r e de g o -
b i e r n o con quo d i s f razaba sus padr inazgos re-
pugnantes . El país 110 podía con t inuar en ma-
nos do esas gavi l las do políticos, q u e en tend ían 
por m a n d o el u s u f r u c t o de la cosa públ ica y 
por just icia la a rb i t r a r i edad . I ' na nación en q u e 
todo ol r ég imen era falso, en q u e t u r n a b a n dos 
o l igarqu ías á cual más co r rup to ra , en q u e los 
Par lamentos e ran h e c h u r a de los Ministros, en 
q u e éstos solo se l lamaban res|»onsables por an-
títesis, en q u e la róñala ule /} perpetua voluntad 
de, dar d rada uno su derecho r esu l taba un mito, 
en q u e los más ind ignos y osados acapa raban 
el poder , bu r l ándose con sus actos de sus falsas 
predicaciones y o fe r tas y emponzoñándo lo todo 
con sus concusiones, tenía q u e sacud i r esa le-
pra , ó perecer comida de l lagas y de gusanos , 
d i sg regándose al cabo en una s u p r e m a convu l -
sión. 

Canuto lo escribió así á I)on Pr imi t ivo , con -
tándole todo lo quo hab ía visto y s u f r i d o , y se 
dispuso, ya q u e Vi t roque, T i r abeque y Sa lomón 
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le habían negado su e.ce<fualuct á solicitarlo del 
pueblo directamente; de su pueblo natal, de Mi-
raimar, donde iría con su programa y dar ía con-
ferencias públicas, v celebraría mitins, y se p re -
sentaría como candidato independiente, para 
derribar á la vez el caciquismo odioso de Bal-
tasar, v el do Tirabeque, y l levar al Congreso la 
semilla regeneradora de sus ideas y ol r ayo ven-
gador de su palabra . . 

T<xlo lo hacía esperar , por esta voz, un éxi • 
to ruidoso: la bondad de la causa (pie defendía; 
el ansia de su país por libertarse del yu j jo de 
aquel cacique, tosco, ignorante, antojadizo y 
malvado: las nobles ideas de su p rograma rege-
nerador; la simpatía q u e su nombre desper taba 
en Mi ra linar, donde se habían loido las reseñas 
d e s ú s discursos en ol foro y sus pr imorosos es-
critos jur ídicos y literarios. 

Canuto t raba jó con ahinco en la redacción 
de su programa, que no (pliso fuese de gá r ru la 
literatura, s ino severo, conciso y terminante. Kl 
sería, ante todo, un Diputado independiente; no 
podía irse al Palacio de los Icones de bronce, liga-
do i)or compromiso con aquel los jefes de part i-
do turnantes ó aspirantes al turno, q u e tenían 
corrompido ol régimen, la administración, la 
justicia y la vida toda social, á donde alcanza-
ban sus in Hujos. Tampoco sería monárquico, ni 
republicano; no era eso lo que importaba al po-
bre pueblo, ni á la desventurada nación; no ha-
bían do reñi rse batallas por una mera forma, si-
no por la esencia, que no estaba para el país en 
quo el poder moderador se delegase jierpétua ó 
temporalmente en un Rey heredi tar io ó en un 
Presidente electivo. Monarquías hubo admira-
bles como la de Codro; repúblicas había desdi-
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d i a d a s como las d e la América latina. i)c ' l i ra 
beque á Salomón, no se notaba o t ra d i fe renc ia 
q u e la del pretexto . Lo esencial consistía ante 
todo en pur i f icar las fuen tes del vo to públ ico 
encenagadas á propósi to por los políticos de ofi-
cio, y para ello l levaba Canuto un proyecto de 
ley electoral, q u e a taba de piés y manos á esos 
conculcadores . Después precisaba una es t recha 
ley de resfionsabilidad ministerial ; todo un có-
d igo en q u e se deta l laran los deli tos y faltas de 
carácter polít ico de los Ministros, incluyéndose 
como penables en t re otras cosas, xas cartas de 
reroraendacion. Además, había q u e l impiar esos 
Ministerios de parás i tos y v iv idores y hacer res-
ponsables á los Consejeros de la Corona de to-
dos los actos de sus subord inados . Tara a i rea r y 
sanear los par t idos y no v incular en una ol igar-
quía de personas el m a n d o ni el tu rno , pues to 
q u e la Nación t iene muchos hombres aptos pa-
ra el gob ie rno y cada vez va d a n d o de sí o t ros 
más. había q u e p roh ib i r á los q u e hub ie ran si-
d o Ministros j ' G o b e r n a d o r e s y Alcaldes volver 
á serlo, hasta después do un de te rminado núme-
r o de a Ros. Eso de q u e en España no hubiese 
más q u e Vi t roque y T i r a b e q u e era insuf r ib le , y 
Canu to recordaba (pie la Revolución Septembr i -
na, á pesar do sus errores, a b r i ó on cierto inodo 
las válvulas, y do cá tedras y foros y pu lp i tos y 
r incones de o lv idadas provincias su rg ie ron ha-
cendistas, o radores y hombres do gob ie rno . El 
estancamiento de la Restauración había t ra ído 
la putrefacción del agua muer ta . Había más 
(pie hacer: como g o b e r n a r no e ra r e p a r t i r dest i-
nos v realizar e n j u a g u e s y p ro teger a l legados, 
s ino adminis t ra r bien los intereses de la Nación, 
la nuestra necesitaba un cor te de cuentas radi-



Antonio Ledesma 233 

n i Nuestra Mari.-lula oslaba ahogada: nuestro 
poderío colonial ora muy débil; Cuba y Puerto 
Rico v Filipinas solo servían para enviar allí 
gentes famélicas quo hiriesen su agosto y man-
dasen buenas sumas á Ministros y Directores ge-
nerales. Tarde ó temprano, de las posesiones del 
mar Caribe arrastrar ían los Estados l nidos, y 
las Filipinas se declararían independientes. Lran 
estas dos fincas de la Nación muy malsanas y 
mis colonos muv levantiscos; había que ven-
derlas. Por ( 'uba v Puerto Pico podríamos en-
dosará la Pe pública Norte americana toda mies 
tra deuda interior v exterior perpétua y amor-
t i za re . v por Filipinas, juntas ó divididas, po-
dríamos conseguir un capital cuya renta enju-
gase nuestro Prosupuesto tie gastos. Nos quitá-
bamos así la carga tío nuestras deudas y cubría-
mos el resto do nuestras obligaciones, y todo 
cuanto ol p a i s t r ibutará, que bien podía aliviar-
se en «Tan liarte, iría al propio pa ísá invertirse 
en " randes obras reproductivas: canales, panta-
n o s ? repoblaciones de montes, g ran jas agrícolas, 
primas de producción, navegación y exporta-
ción, v defensas nacionales. Así seríamos un 
pueblo próspero y respetado. Respecto á la vida 
jurídica, ( 'amito tenía otros proyectos para pu-
rificarla: leves de procedimientos simplificados; 
reformas ci viles v penales importantísimas; todo 
en consonancia con los progresos de la ciencia 
del derecho y las necesidades del país. Desde 
lue«'o las Salesas desaparecían. Y en fin, sobre 
reformas sociales, ol novel Abogado exponía 
sintéticamente sus ideas, tal como en casa do s a -
lomón las había indicado y defendido, lodo 
ello iba en el programa general , y en cuanto a 
la parte local, proponíase desarra igar para stem-
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pro el caciquismo repugnante en su provincia; 
hacer á los miralmarenses dueños de su voto y 
do sus intereses secuestrados tan largo tiempo, 
y sacar á aquella región, llamada la Cenicienta 
de España, del olvido y de la indiferencia con 
que miraban sus intereses morales y materiales 
los Gobiernos. 

El programa fué acogido con júbilo por el 
pueblo de M¡raimar, que pensaba en todo eso 
y !•> deseaba ardientemente. Baltasar frunció el 
ceño y acabó por sonreír; pero Canuto, firme 
en su propósito, abandonó la (Wte, llegó al dis-
trito. puso el paño al púlpito. predicó hasta des-
gastarse, retó á pública discusión al cacique y 
ó lodos sus secuaces que no aceptaron el reto, 
celebró los anunciados mitins, siendo ovaciona-
do hasta el delirio, y vió á su lado á los hombres 
sanos y de posición y á la masa general; mien-
tras con Baltasar solo quedaban cuatro gatos, 
precisamente los (pie tenían la tajada entre las 
uñas. 

Aquel paseo triunfal de Canuto ¡>or la capi-
tal y los pueblos del distrito, donde era conti-
nuamente agasajado y alentado, fué como la en-
trada del Redentor en Jerusalén, con palmas y 
olivas. Solamente no lo hacían caso los elemen-
tos oficiales, los escribas y fariseos quo en cada 
villorrio y aldea tenía puestos Baltasar, y los que 
formaban su complicada red mi raimáronse. 

Mientras Canuto realizaba esos trabajos do pro-
paganda, nobles, entusiastas, sembrando ideas, 
despertando sanas energías, resucitando de su 
sepulcro al Lázaro putrefacto del voto público, 
haciendo cargar con su camastro al pueblo para-
lítico y diciéndole «levántate y anda», Baltasar 
ponía sua esbirros en movimiento misteriosa-
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mente, daba órdenes secretas, n o se movía de su 
casa v consu l t aba una lista de nombres muy lar-
ga y voluminosa q u e tenía sob re su mesa: era el 

A t a b a n los mit ins , los aplausos 
IH)1 «llares p rod igados á a q u e l candida to , las .na-
S le segu ían y los h o m b r e s de buena vo-
tmitad q u e le apoyaban , si lo esencia e ran los 
mimbres a p u n t a d o s allí, en aque l la lista. donde 
" cacique hab ía tenido g rand í s imo « « " ^ 0 do 
«ue no f igurasen más q u e los q u e él quisiera^ 
¿ n t r e esa l a rga cáfila de nombres , es taban todos 
los q u e v iv ían del p resupues to munic ipa l y p ro -
vincial s i empre á su devoción; los p a n i a g u a d o s 
de os c u a t r o gatos de la t a jada ; los ausen tes q u e 
no podían ir á las u rnas , y los muer tos q u e no 
podían levantarse do s u s fosas Todos y es os 
pr incipalmente pelear ían cont ra los v ivós e n-
depondientes c iudadanos q u e p re tend ie ran NO-
te?6 un Diputado, q u e n o es taba a p u n t a d o en 
d libril lo d¿ T i r abeque . Pa ra a lgo óste tenía allí 
4 l i asar; no á h u m o d e pajas: para gamir las 
elecciones, f u e r a como fue ra , con censos falsos 
Y levantando cadáveres . . . . . . 

Cada voz q u e Baltasar conseguía sal ir Dipu-
tado e esta m a n e r a y sacar á los d e m á s q u o l -
rabeque le indicaba, no cabía de o r g u l l < > e e 
o stulo^o pel lejo. Eso se l lamaba ser polí t ico y 
K más e ra tonter ía . Ve rdad q u e T i r a b e q u e 
halliaba en 1 as Cor tes m u y fo rma lmen te d e la 
aran coi iqu i sta del s u f r a g i o u n i v e r s a l , por a q u e 
el iriís i>< día r eg i r se l ib remente á si propio; pe-
r o r o era para c u b r i r ol expedien te . B a t e a r lo 
sabía bien. Si h u b i e r a tenido quo tomar lo en so-
r b no habr ía rec ib ido car ta blanca para encau-
m Ayuntamientos desafectos, incapaci tar con-
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coja ios contrarios, eliminar electores indepen 
dientes, dar pucherazos y hacer cnanto fuera 
preciso hasta sacar por la provincia los candida-
tos del librieo. Y claro, con esta seguridad, con 
las enhorabuenas y pal mad ¡tas de Tirabeque, 
por cada hazaña semejante, Baltasar se envane-
cía y hasta so convencía de que aquellas indig-
nidades, falsificaciones y estafas del voto públi-
co, eran hombradas de bien. 

Por eso, como la célebre Doña Baldomera te 
nía una oficina montada para estafar al público, 
Baltasar tenía un centro electoral para escamo-
tear los votos y la voluntad del pueblo. Era el 
centro de operaciones cuando se aproximaba 
una elección, y allí todo estaba dispuesto á mara-
villa. Había dos grandes departamentos: el de 
la capital y el de los pueblos. En el de estos, á 
cargo de cierto muñidor que los explotaba, todo 
se reducía á dar órdenes á cada caciquilio ó sub-
cacique rural de cómo había de simularse la 
elección. Los colegios no se abrirían; al (pie chis-
tase á la (-arce! y algunos palos encima, y luego 
vendría el acta en blanco con ó sin las firmas de 
los interventores, y se llenaría á placer en el Go-
bierno civil. 

En ol departamento de la capital la cosa era 
do otra índole. Ahí no podía recurrí rao .1 todos 
esos medios: porque la gente estaba más avisada 
y no convenía promover escándalos, que man-
chasen aquellas actas, tan limpias como el ho-
llín de la chimenea. En la capital todo estaba or-
ganizado militarmente. Capitán general , Balta-
sar; generales de división, uno en cada distrito, 
V á c a r g o de cada cual el t r iunfo en la sección 
respectiva. Como Baltasar respondía á Tirabe-
que del éxito y tenía para ello carta blanca, ca-
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da jefe do sección r e s c i n d í a á I Jal tasar de la ma-
yoría en olla, sopeña de destitución, perdida do 
empleo y de empleos de serenos y municipales 
queso le colocaban, y hasta exclusión del parti-
do, ó relegación á soldado de tila. 

Cada general d e división tenía, pues, «pie 
apretar las uñas v para eso llevaba al censo á 
sus amigóles y compadres , á sus criadas, á las 
que ponía nombre masculino, á sus serenos, mu-
nicipales y guardas de campo. á los taberneros 
y pastores comprometidos con ellos ba jo pena 
de multas v denuncias, y A toda la fa lange q u e 
podía incluir de ausentes y fallecidos. IJOS demás 
electores, los verdaderos, la inmensa mayoría, 
quedaban excluidos completamente ó so les cam-
biaban los nombres y apellidos, para que no pu-
dieran votar . Además de esto, cada general se 
procuraba doce ó catorce pelagatos muy listos 
v expertos, que eran los que, á t u r r o , habían de 
Ir tomando par te en la votación á nombre de 
los muertos y ausentes, y á esos, (pie constituían 
una falange Pyrr iea que decidía la victoria, so 
les daba oí calificativo nombre de miras. Resul-
taba, pues, que Ti rabeque había logrado unlver-
s a l i z a r de tal modo el sufragio , (pío los nmdru-
manos gozaban de voto en Mi ral mar. 

¡Ah! pero aun así no estaba asegurado el 
éxito del todo: los generales de división lo 
comprendían y se auxil iaban recíprocamente, 
prestándose electores muertos, ausentes y mi-
cos; recorr iendo éstos todas las secciones, de 
suerte que un muer to 110 volaba una vez sola, 
sinó una vez en cada sección, y muer tos v ausen-
tes, por medio do los mi ros gozaban del voto 
plural diez ó doce veces, mientras el c iudadano 
de verdad no Jo tenia ni una sola Así. como las 
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cuentas de los hoteles llegan á las nubes, po-
niendo dos de velas y de volas dos, cuatro; y do 
buj ías dos, seis; los votos que daba Baltasar á 
los candidatos de Tirabeque llegaban á miles; 
pues, repetido el proeed¡miento en todos los co-
legios electorales, los cuatro gatos se convertían 
en cuatrocientos, y en cuatro mil, y luego las ac-
tas en blanco dé los pueblos rurales del distrito 
completaban el triunfo. 

Todo eso había salido de la cabeza de Balta-
sar, sin sabor loor ni escribir apenas; así quo 
sus secuaces le tenían por un Dios, le llamaban 
el Supremo, no so sabe si aludiendo al Tribu-
nal de casación inapelable, ó al Ser Supremo, á 
quien parecía imitar, sacando un mundo de elec-
tores de la nada. Todo le constaba á Tirabeque, 
que se rascaba de gusto como mona vieja la bar-
billa, por tener tan fiel v experto servidor; así 
que, cuando algunos ¡>olí ticos de Mi ral mar ges-
tionaban la sustitución de aquel mandarín, Ti-
rabeque no les oía siquiera, y decretaba no ha-
cer novedad en tina provincia tan maravillosa-
mente regida. 

Llegó pués la elección, y Canuto, que no es-
taba por completo al tanto "de todo aquello, y 
cuantos le seguían, que ignoraban los resortes 
do aquella máquina de embutidos electorales, v 
la gran masa del pueblo, que no sabía que esta-
ba excluida del censo, se acordaron de que pa-
ra votar era preciso buscar los nombres allí, 
en aquellas listas de aquellas secciones y figu-
rar en ellas, y entonces cada elector se dió á in-
quir i r su sección y su número y su colegio, pa-
ra acudir á de¡>ositar el sufragio. 

Los que debían estar en ol censo, sin duda 
alguna, según su empadronamiento, volaron en 
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tropel 6 su dis t r i to respect ivo. Canuto iba y ve-
nía de uno á otro, mult ipl icándose, y cob raba 
alientos al ver los g r u p o s entus ias tas q u e le se-
guían. Kn bandas so volvían taci turnos los elec-
tores, sin emi t i r sus votos, po rque no resu l t aban 
a p u n t a d o s ou n i n g u n a sección; en cambio los 
mieos daban la vuelta por todas ollas diez ó d o -
ce veces, c amb iando de nombres para oentupli 
car ol número do votantes, y de los asa lar iados 
no faltaba ni uno , y el voto p lura l se e jerc ía á 
maravilla. 

Kl pueblo, convencido pa ten temente del on-
gaño, fo rmó g r u p o s en la an t i gua Plaza de ca-
ñas y c o m e n z ó á d a r esos ¡mueras! s ignos do 
su irritación y anuncios de sus conmociones. La 
guardia civil*salió á pa t ru l la r v despe jó la p la-
za, r epar t i endo sablazos; so tomaron las aveni -
das, y á la puer ta de los colegios, a l g u n a s pare-
jas y el cont ingente necesario de policía y mu-
nicipales cu idaron de restablecer y conse rva r el 
órden. ¡Oh! sí, ante todo el ó rden .S in él,decía Ti-
rat>eque y repetía Baltasar, q u e no había l iber-
tad verdadera ; v así se garant izaba aquella l ibre 
y pacífica elección, en q u e el pueb lo había teni-
do el a t rev imiento de q u e r e r tomar par te . 

Don Pr imi t ivo , á pesar d e sus achaques , v i a jo 
v apergaminado , estaba en t re las masas, d o n d e 
tenía muchos adictos, r epa r t i endo cand ida tu -
ras, a l en tando á los amigos y q u e r i e n d o comu-
nicarles su ardimiento . Cuando les veía regre-
sar con las papeletas en la mano y sin h a b e r po-
dido dej ios i tar las en la u r n a , ro jos de ira y mal-
dicientes, daba patadas en el suelo y echaba es-
pumara jos por la boca. 

La efervescencia popu la r d u r a n t e el escruti-
nio fué inmensa; se hub ie ra q u e m a d o la casa 
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Ayuntamiento v so hubiera tirado al Alcaide por 
el balcón, de no acordarse oí mismo Don Primi-
tivo de su moderantismo histórico, y tío no ha-
ber arengado Canuto á las masas, pidiéndoles 
calma. Además, estaba allí la Guardia civil de á 
caballo, para protejor ol principio do autoridad, 
sin el «pie tampoco, como decía Tirabeque, había 
libertad posible. 

Baltasar, en el despacho del Gobierno civil, 
cómodamente sentado y dándose aires de perso-
naje, tranquilizaba al Gobernador, que no las 
tenía todas consigo. Aquello no era nada: el oso 
que gruño, cuando «*1 domador lo tira do la ani-
lla de hierro (pie lleva pasada por la nariz. HI 
oso ora el pueblo y Baltasar ol domador y la ani-
lla de hierro aquel sistema electoral, fabricado 
por él, aprovechando los materiales y la f ragua 
de Tirabeque. Dócilmente llevaba de la cuer-
da, Baltasar, al úrsída: baila, le decía tocándole 
la pandereta electoral, y o! oso tenía (pie bailar, 
mal (pie le pesase; y si se volvía, como entonces, 
arisco, un buen tirón de la manilla le hacía ho-
cicar y caer rendido á sus pies. 

Poco á poco, fueron llegando al Gobierno ci-
vil datos de la elección. En la capital la derrota 
era completa para Canuto. Sin vuelcos de olla, 
sin sustracciones do actas, el candidato indepen-
diente salía en todos los colegios con minoría, 
en algunos con solo votos sueltos. El t r iunfo del 
ministerial estaba asegurado. Llegaron después 
unos tras otros los emisarios que traían las actas 
en blanco de los pueblos. Cuando estuvieran 
todas rendidas, se 1 bularían á capricho, y aún 
podían regalarse votos á Canuto en ca<ia pue-
blo, para (pie resultase la elección más aproxi-
mada á la verdad. Así se hizo, y deíinitivante se 
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1« ad jud ica ron cuat ro mil votos, y doce mil al 
candidato ministerial; mas como en la p rov inc ia 
había socialistas, y convenía poner les algo, q u e 
demostrase su existencia y su impotencia, se in-
ventó un candida to de ellos y se le ad jud ica -
ron treinta electores. Kl Gobernador quedó pren-
dado de la sab idur ía política de Baltasar; le 
abrazó con efus ión en nombre del Gob ie rno y 
de Ti rabeque , y se t r a j e ron copas y dulces, p a r a 
los amigos q u e iban acudiendo, q u e los a p u r a -
ron ent re b romas y br indis s ignif icat ivos. 

Canuto presumió desde luego su der ro ta ; pe-
ro, mientras se hacía la elección, ignoraba a ú n 
q u i é n era su contrincante. Sonaron desde el pr in-
cipio var ios nombres; sin embargo , decíase q u e 
había un tjttllo tapido, y las cand ida tu ras cont ra -
rias e r a n deposi tadas con el mayor secreto. Al 
hacerse (»1 pr imer escrut inio, salió can tando el 
«••alio de Baltasar: era su h i jo Paco, el Paco do 
marras, el de la escuela, el de la casa del señor 
Ovejero, el b igardo de los gar i tos de ( ¡ ranada, 
que aún andaba por allí sin t e rminar su licen-
ciatura. ¡Kl zahareño Paco, Diputado por Míral-
mar y legis lador del país! ¡Eso era el fnri\ 

Don Pr imi t ivo cavó nuevamente e n f e r m o d e 
un a taque al h í irado. ~Do ña Ger t rud i s no sabía si 
apenarse por el mal resul tado de aquel la elec-
ción, ó a legrarse in ter iormente de «pie su h i j o 
so desengañara así de la jKilítica. Canuto no ha-
blaba palabra , tr iste y mal humorado; l imitán-
dose á recibir las visitas de pésame de sus ami-
gos, q u e le ponían la cara eompun j ida , rodeán-
dole como en un duelo; y los pr imitos, y e r n o s 
ya del ex -d roguero y hermanos políticos del 
candidato abogado , se sonreían y cuchicheaban 
entre sí, cuando no eran vistos, regoc i jándose 
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tal voz de aquel la derro ta , que <|nixá» hiciera va-
r iar de pensamiento al testador, a corea de la m e 
jora de la herencia. No se sabe los comentar ios 
q u e harían; pero Canuto oyó decir , sot tu core al 
menor de aquellos horter i l las de la corba tas d e 
tomate y huevo:—« Va sabía yo q u e ésto no ir ía 
i n inguna par te . -

FIN DEL TOMO PRIMEBO. 
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CUARTA PARTE 

CAPÍTULO PRIMERO 

P a r v a domus . . . 

La Condesa había perd ido también el pleito 
de las mejoras . La maza do Salomón cayó repe-
t idamente sobre ella aplastándola, y se declaró 
en definitiva quo los aumentos considerables de 
valor de aquella* tineas, vendidas A carta do gra-
cia, sin plazo para recobrarlas, dependían del 
alza general de la propiedad en tan largo perio-
do, y de accidentes favorables, como el paso do 
caminos de hierro, la aper tu ra de carroteras, y 
las derivaciones do aguas, hechas por otros te-
rratenientes. Lo demás era producto del na tu-
ral cu idado que un buen padre de familia debo 
poner en sus cosas. No había, pues, quo indem-
nizarle nada y tenía encima q u e pagar las cuan-
tiosas costas del pleito 

La anciana señora lloraba á lágrima viva su 
desventura; su vieja he rmana la acompañaba 
con sollozos, y solo María Josefa , tr iste y pálida, 
pero con los ojos enjuto*,les hablaba con frases 
de resignación y consuelo. no hay quo 
afligirse, les decía, estaría de Dios; hornos sido 
muy orgullosas y despi l fa r radoras . Hemos gas-
tado lujo, criados,coche; mientras otros infelices 
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andaban descalzos por los barrizales. Nuestras 
limosnas oran migajas do lo quo nos sobra-
ba, y creíamos que con ellas v con da rnos gol 
pos de pee lio estábamos en camino de salvación. 
Sin duda Dios exijo más y ha que r ido qu i ta rnos 
toda la for tuna de un golpe, para hacernos en 
tender q u e solo ¿ramos unas deposi tar ías de esos 
bienes; q u e debíamos vivir modes tamente con 
lo necesario y repar t i r el sobran te á los indi-
gentes. Dios ha hortho lo q u e un g r an señor, (pío 
vé que sus adminis t radores d i lapidan sus ren-
tas: los sup r ime la administración v Ies hace 
práct icamente conocer q u e nada es de ellos. 

— ¿Qué haremos? decía la ¡>obre madre an-
gust iada.-- ; ,Cómo viviremos ahora? p regun taba 
la hermana do la Condesa, acos tumbrada á un 
agradab le bienestar . María Jose fa las abrazaba, 
colmaba de besos á su m a d r e y con tostaba casi 
sonriente. No os preocupéis; Dios proveerá, fii 
míe viste á los pá ja ros do p lumas y dá el g r a n o 
do t r igo á las palomas q u e no s iembran , cuida-
rá también de nosotras Nadie se muere de ham-
bre en el mundo, hab iendo car idad y economía 
y un poco de industr ia . Dejadme á mí a r reg la r -
lo todo. 

Para pagar los gas tos del pleito, se vendie-
ron los car rua jes y los t roncos d e caballón. Fin-
ca no quedaba n inguna , ni aún la casa solarie-
ga. que había sido hipotecada d u r a n t e el p r imer 
litigio, y que estaba anunciada á subasta en eje-
cución. por el acreedor. H u b o qu« realizar tam-
bién el lujoso mobiliario, pasando por la pena 
do ver en t rar en las habitaciones condales una 
turba de revendedores y ganguis tas , q u e ofre-
cían la décima parte del valor por cada objeto. 
Los mozos de cuerda sacaban los muebles anti-
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o;nos y más quer ido* de la f amdia , á cuestas co-
mo cajas mor tuor ias q u e encer rasen los cadáv e-
res de pasadas g randezas . La Condesa vio b a j a r 
su rico ser re fe >% rega lo de su m a n d o . d o n d e t an to 
d inero y cartas de él había g u a r d a d o o t ras ve-
ces. María J o s e f a besó el oloroso palosanto de 
8 U a rmar io de luna , antes do q u o aqvu-iloshom^ 
bres bruta les lo a r r anca ran del r inconci to d e su 
alcoba. No bas tó con todo eso pa ra l iqu ida r los 
asuntos y se recur r ió á las a lha jas , á los collares 
de perlas, á los brazaletes an t iguos con d iaman-
tes rosa, á los l a rgos pendien tes de an taño con 
esmeraldas, v á los más modernos soli tarios, bo-
ronas, d iademas , pulseras , «Hi len» quo forma-
ban abe jo r ros y mar iposas de br i l lantes , todo 
se realizó, se malbara tó , en aquel desas t ro peo r 
mil veces que un incendio. Mientras t an to . Sahv 
món t ranqui lamente , en su t emplado comedor 
de Madrid, d i scur r ía sob re el u n ^ a h r o r o t ó -
rico de la conciencia. 

Solo se r e se rva ron las ropas d e uso «nano, 
a lgunos muebles precisos, a lha jas d e " j o Muo 
no tenían casi va lor , per teneclentes a 
ñoras, unos pendientes do per itas quo el p a d n 
de María J o i e f a le compró el día de su p r imera 
comunión y «pie g u a r d a b a como recuerdo , > U 
pulsera recogida por Kduard . to ; P ^ ^ ^ 1 1 ; 
pat 'ar á todo el m u n d o y q u e d ó un pequeño in-
manente d e tres mil pesetas, con 
las notuísidades precisas, d u r a n t e a lgún tu n,m 
mient ras Dios abr ía pue r tos de c lar idad, como 
decía la Ctmdesita. . 

Por de con tado la casa-palacio se desalojo . 
Había s ido vend ida en la subasta judicial , y las 
señoras no podían permanecer en aquel panteón 
de sus desdichas, ya t rasmi t ido á o t ros dueño». 
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María Josefa de r ramó á solas a lgunas lágrimas 
cuando so despidió de su que r ido c ierro de cris-
tales, r e fug io de sus ocios, lugar de sus lecturas, 
asilo de sus tristezas y confidente do sus amo-
res. Nó, 110 se sentaría más á sus cristales, á so-
ñar , al r ayo del sol do invierno, con el gal gü i to 
jugue teando á sus pies y el l ibro piadoso en t re 
sus manos. Aquella vida dulce y serena había 
terminado, y en la casa vacía solo quedaban las 
sombras de los recuerdos agar rándose á las pa-
redes. 

Eduard i to habría quer ido conver t i r toda su 
sangre en oro, para darla por aquel las tres dolo-
r idas mujeres , venidas á ru ina tan espantosa. 
Pe ro era pobre; su Registro de la Propiedad es-
taba en latín todavía; perdió con sus amores mu-
cho t iempo que debió dedicar á sus estudios, y 
aún se hallaba en el últ imo año de la car rera , 
por el que t raba jaba afanosamente . Sí: la termi-
naría; haría oposiciones; ganar ía la plaza de lie-
gis t rador deseada; se casaría con María Josefa , y 
se realizaría aquel idilio de las anotaciones pre-
ventivas, mientras ella á su lado haría labores 
caseras. Sin embargo, pensaba con amargu ra en 
la oposición de Harbas tristes, y se decía que, 
cuando la política cruel había afei tado en seco 
esas barbas, bien tenía q u e echar las suyas en 
remojo. 

María Josefa y Eduard i to l legaron á amarse 
entrañablemente. La ruina de la casa condal 
convenció á aquella nobiliaria familia de q u e el 
joven era no monos noble de corazón, y que su 
amor no obedecía á un capricho, ni á un des-
lumbramiento. Los dos novios veíanse á diario, 
y no amargó menos al enamorado doncel q u e á 
la sensible niña el traspaso de aquella casa sola-
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riega, eon aquel cierro de cristales, jaula dora-
da de sus entrevistas, de sus señas, de sus men-
sajes y de sus mimos. 

Se tomó una casita modesta en la plaza del 
Agua, una plazoletilla misteriosa y apar tada , 
por donde no pasaba alma viviente. Era una ca-
silla vieja, recompuesta, que parecía nueveci ta , 
con su fachada azul y sus balconcillos pintados 
de verde. Tenía puer ta de enre jado de hierro; 
patinillo empedrado de piedrecitas blancas y ne-
gras; en medio de él un pequeño algibe con su 
compuerta y cerradura; enf ren te la escalera an-
gosta, como embutida; a r r iba una salita con un 
balcón, un gabinetillo, dos alcobas con ventanas 
al patio, un comedorcillo y los demás cuartos 
interiores precisos para un par de criadas. Se 
arregló todo de la mejor manera, con los mue-
bles reservados y eon algunos otros indispensa-
bles y modesto* que se adquir ieron. María Jo-
sefa hizo de una de las alcobas su dormitorio, su 
ropero, su orator io y su tocador, todo junto . Su 
(Visto de mar HI estaba al lado de su cama, sobre 
una cómoda; al ot ro un espejillo sobre una me-
sita vestida de blanco y adornada de lazos azu-
les, donde se peinaba, y un a r m a r i l l o d e pino 
para sus trajes, enf ren te . 

V a y a , se está muy bien aquí, decía á su 
madre. Mira: tu salita a l fombrada , tu gabineti-
llo esterado, tu alcoba abrigadita; todo más en 
pequeño (pie allá en el caserón, pero más fácil de 
arreglar . No necesitamos criados: la cocinera pa-
ra guisar , una chiquil la para ayuda r á la lim-
pieza y hacer los recados, y sobra. En un san-
tiamén todo está listo y dispuesto. Una casita 
jiequeña es una bendición. Y su madre la mira-
ba tristemente como diciendo:—Sí, hi ja mía, co-
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nozeotus intenciones; deseas casi q u e m e ale-
g r e de nuestro desastre; pero no puede ser, no 
puedo olvidar nuestro palacio de la calle de 
San J u a n de Dios, ni conformarme con la de-
rrota. 

Instaladas en aquella vivienda, la O)ndesa 
suspiraba pensando cuan pronto se acabarían 
aquellas t res mil pesetas salvadas del nauf ra -
g i o . - B i e n que se conformase con su suerte, 
que ostrechasen su presupuesto á lo increíble, 
que aquel dinero les d u r a r a un arto, año y me-
dio á lo sumo, pero ¿y después? La cerrazón del 
porvenir asustaba á la vieja señora. Seguramen-
te, María Josefa, menos previsora y exportó, no 
meditaba en ese tremendo problema del maña-
na. Con los gastillos de la mudanza v de la ins-
talación se habían ido mil reales. La Condesita 
había apar tado otros quinientos para comer 
aquel mes; solo quedaban diez mil quinientos 
para todo el resto de la vida, y agotados éstos, 
la nada, la miseria, el lumbre , el desahucio y la 
mendicidad. 

María Josefa leía todas estas lúgubres ideas 
en la nublada f rente de su madre y para ahu-
yentarlas sacaba siempre la conversación de las 
muchas gentes que se encontrarían peor. -Noso-
tras tenemos solo ésto; vivimos por ahora casita 
abrigada, nos quedan vestidos y muebles y un 
|M>dazo de pan que llevar á la boca; vemos ase-
gurada nuestra subsistencia por un año, cuando 
la doctrina manda p e d i r á Dios todas las maña-
nas el /iht nw.sfro de r/tdu din. ¿Y las mil fami-
lias pobres que carecen de él? ¿Y las que tiri tan 
de frío? ¿Y en fin las que, sin recursos, sucum-
ben á las enfermedades y al dolor?. ~Nó, no ha-
bía que entristecerse; sino mirar hacia abajo y 
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hacia atrás, á los que quis ieran para sí las tr is-
tezas de ellas. 

La C/ondesita se p r o c u r ó una lista m u y larga 
de famil ias miserables, agob iadas del h a m b r e , 
(leí f r ío y d e los padecimientos, en los b a r r i o s 
de aquel la c iudad . Todos los d ías p re sen taba á 
su madre muchos nombres , con la relación d e 
nuevas desdichas, y so p re tex to d e ir á recojer 
da tos para su p e q u e ñ o padrón del i n fo r tun io , 
salía á recorrer aquel los infectos lugares , humil -
demente vestida, sin más compañía q u e su per r i -
to galgo, q u e ya no sal taba gozoso como antes, 
s ino (pie a la rgaba las orej i l las y andaba quedi to , 
como para enterarse de todo el alcance de las 
preocupaciones de su dueña . 

Aquí en t r aba y d e allí salía; pe ro aquel las 
pobres gentes, cuando la veían aparecer , se aso-
maban á las puer tas para l lamarla, y la desjje-
dían con bendiciones. A las dos semanas los diez 
mil qu in ien tos reales es taban repar t idos en li-
mosnas; muchos do lores ágenos al iviados; cono-
cida María Jose fa en aquel los t ugu r io s como el 
ángel de la car idad; |>ero abreviad») el año de 
re sp i ro de la Condesa y l legado el momento d e 
la s u p r e m a crisis. 

María Jose fa lo confesó todo á su madre ; no 
se ar repent ía : había recibido |K>deres de hacer y 
deshacer y había quemado sus naves en el fue-
go de la car idad . ¿Qué era eso de tener g u a r -
dado tanto d inero , mient ras o t ros carecían do 
todo? ¿Cómo pedir á Dios el pan nues t ro d e ca-
da día, t en iendo acapa rado el d e un a ñ o entero? 
No; había (pie completar la o b r a de la vo lun tad 
divina, q u e quiso desposeerlas d e su fo r tuna . 
Ellas sus t ra je ron á ese decreto aquel la suma, re-
teniéndola como hur tada , y f u é jus to dar la á los 
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necesitados. Lo ordenaba el Evangelio: .?/ yi/»>-
res ser j>erf>cfo, ten de cuanto tienes,/Ufo a lúa 
pebres y sígneme. -Xo se podía seguir á (Visto 
en el camino de la perfección, sin cumplir aquel 
consejo. 

La Condesa creyó una locura sublime la de 
su hija. Sí, aquello era bueno, santo, heróico; 
pero, ¿qué harían? ¿De qué podrían sustentarse, 
agotados los veinticinco duros del mes? ¿Có-
mo pagar al casero y á las dos sirvientas? La 
realidad era que n inguna otra persona,anhelosa 
de perfección, vendería su capital y vendría á 
socorrerlas. Habían repar t ido á los pobres sus 
pequeños recursos y ya eran tan pobres como 
ellos. 

La Condes i ta no se arredró; se puso su taima 
y su modesto sombreri to, cogió su en-tout cis\ y 
salió de la casa, seguida é paso l igero del gal-
guil lo inglés. Echó por una calle estrecha, tor-
ció por otra, siguió calle abajo, llegó á la,Carre-
ra y se perdió á lo lejos, corno la visión de un 
cuento. Tna hora, dos y la joven no volvía. Xo 
d i jo ó dónde ni á qué iba. La impaciencia de la 
madre y de la tía rayó en terrible inquietud, al 
ver que era hora de comer y aún no había re-
gresado. 

Al obscurecer casi, cuando ya las dos seño-
ras temían alguna nueva desgracia, oyeron al 
galguil lo ladrar y a rañar á la puerta. Salieron, 
abriéronla eon afán, y el perri to y María Josefa 
entraron en casa. Aquél iba jadeante, con la leu • 
güecita fuera , y se tendió en el gabinete fatiga-
do. María Josefa se qui tó la taima y el sombre-
rillo. Sus encarnadas mejillas, sus rizos dorados 
pegados por el sudor en la frente, demostraban 
que había andado de lo lindo todo el día. 
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• ^ qué v por dónde? Este ora su secreto. 
Cuando la Condesita se sentó al lado de su ma-
dre, le cogió las manos, se las besó y le dió cuen-
ta de su correría. Habían perdido veinticinco 
duros mensuales v tenían c incuenta . Dios hace 
hace así las cosas: dá ciento por uno, y no ya 
solo en la otra vida, s inó aquí mismo, en la tie-
rra La i 'ondosa se q u e d ó estupefacta.—¡Cincuen-
ta duros! ;.( orno* Muy sencillo. d i jo María .lo-
sefa sonriendo; diez lecciones d ia r ias do piano, 
á cinco duros mensuales, c incuenta : no falla La 
Condesa se echó á llorar; madre y tía estrecha-
ron locamente á la joven, y ésta las acariciaba y 
p rocuraba desasirse, dieiéndoles:---\ aya, cal-
maos ¡ q u é tontería! ;.á qué ese llanto? 

(1 ranada entera siqio el acto valeroso de Mana 
Josefa v las familias más encopetadas se disputa-
ban sus lecciones. Kra una pianista oxcolente;|>o-
ro además un corazón como pocos, y con la mú-
sica de Chopín v do Heethoven t o d o s quer ían , 
para sus pequeñas hijas, la inefable harmonía 
emanada de aquel corazón y do aquellos ejem-
plos de bondad . La Condosita bacía sus seleccio-
nes: ix>día escoger casas v discípulos; podía te-
ner ocupadas todas las horas del día; poro se 
contentaba con aquel las diez lecciones seguras . 
, ,uc se le habían b r i n d a d o con tanto entusiasmo. 
¡Cuánto vaciló antes do decidirse! ¡Qué sonro jo 
cuando llamó á la primera puerta! Todo lo había 
pasado iK»r amor á su madre y á sus infelices ne-
cesitados, á quienes sin eso no podría socorrer . 

Parra </o>ut>s >,io</n<> casa pequeña g ran 
ouie tud . La joven tenía t iempo para todo, be le-
vantaba temprano, disjionía desayuno , a lmuer -
zo y comida, a r reg laba con la mandadera las ha-
bitaciones, l impiaba el polvo, barr ía , hacia las 
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camas: todo en un santiamén. A la hora de al-
morzar, la casa estaba limpia como el sol, Ja me-
sa puesta, los vasos centelleaban á la luz como 
recién sacados de la fábrica, y se almorzaba en 
santa paz, con gus to y con apetito. Enseguida la 
(Vmdesíta se ponía el t ra je de calle, un t ra jeci-
11o verdoso, entallado, que daba á su figura el 
aspecto de una inglesita; ar reglaba su lindo do-
rado cabello, á la negligé, v con su taima, som-
brero y en-t()Ht-mx echaba á correr á su obl iga-
ción, seguida s iompre del ga lgui to jadeante . 
Aquí estudios de Orámer q u e hacía repet i r á in-
fanti les manos torpes; allá c a n ; w i l t s y piezas 
fáciles con que an imaba á jovenci tas impacien-
tes; en otras partes norfnruos v sonatas y 
nesas: en alguna que otra casa el ar te sup remo 
del bo rdado musical de las g randes obras. A 
todo se acomodaba la paciencia bondadosa de la 
profesora: pero, cuando volvía á su casa, su ca-
beza era un organil lo callejero, sonando A la 
vez con las múltiples piezas de aquel reper tor io 
abigarrado. Entonces descansaba un rato, char-
laba con su madre, se encendía la luz del come-
dor , y se comía con rc¡>oso. A poco llegaba 
Eduardi to y hacía la acostumbrada visita.*Yos 
novios so hablaban de sus luchas, de sus pro-
yectos, de sus esperanzas. A las nueve de la no-
che ¡adiós! cada mochuelo á su olivo. Eduard i to 
á es tudiar hasta la madrugada , y María Josefa á 
rezar sus oraciones, delante del Cristo de mar-
fil, arrodi l lada, como una Magdalena q u e jamás 
hubiese pecado. 

¡Ah! pero á fin de mes, en premio de las ta-
reas del día, venía con los cincuenta duros á su 
casa, y los ensenaba á su madre gozosa . jugando 
con ellos, echándolos hacia arr iba v recogiendo-
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los con presteza, como una funámbula ; y cuando 
se cansaba de sus juegos y escamoteos, apar taba 
treinta d u n t o s y los hacía montoncillos, distri-
buyéndolos para el gasto del mes y a lgún im-
previsto, y el resto lo gua rdaba por separado é 
iba derechi to á sus pobres, á quienes seguía vi-
sitando «vida semana Rae sobrante no era suyo; 
se lo daba Dios de añadidura , para cont inuar 
sus piadosas obras. Nosotras, decía á su buena 
madre, no tenemos derecho más que á lo nece-
sario. 

Kso ocurría casa de la Condesa desposeída, 
en tanto que el gran Salomón ayudaba con su 
maza á consolidar la justicia en el mundo , y se-
guía a b o r d a n d o los altos problemas meta físi-
cos, y discurseando en reuniones y Par lamentos 
sobre cuestión social y las evoluciones posibles 
de la propiedad, en los fu tu ros t iempos de la 
Historia. 

Algún discurso de esos, publ icado en ambas 
planas de un periódico, ó rgano de aquel hiero-
fante, l legaba á los humildes a lbergues donde 
la mano d e María Josefa de jaba la moneda de 
plata consoladora; pero ¡qué di ferencia! Aquel 
papel estéril no socorría el hambre de la familia 
indigente, é iba á pa ra r en definitiva al esterco-
lero; mientras la moneda d é l a caridad en juga-
ba lágrimas v se convertía en panes sabrosos, en 
vestidos de a b r i g o y en medicinas para los en-
fermos. 

El espíri tu crist iano a r reg laba mejor los con-
flictos, vertía bálsamo en las llagas sociales, mi-
tigaba en lo posible los humanos dolores. María 
Josefa con su Catecismo sabía más (pie Salomón 
con su fit¡ea y su falsa Sociología. 



CAPÍTULO II. 

Rayo de Sol 

Volvamos á Barbas tristes. La gota d e hiél , 
d e r r a m a d a en u n momento de mal contenida an-
gust ia , desapareció ins tantáneamente en la ma-
deja d e lacias ba rbas del ex dómine, cuando al 
saber el robo q u e se le hizo d e su cá tedra , ex-
clamó por todo reproche: «Haremos o t ra oposi-
ción.» 

Su voluntad de h i e r ro n o se declaró venci-
da; la suav idad d e su oaracter n o se exape ró , y 
solo tuvo aquel instante d e flaqueza, en q u e pa-
reció desfa l lecer . 

Mientras Canu to peleaba en Miralmar j>or su 
candida tura y la Oondesita l iquidaba en (¿rana-
da los úl t imos maravedises , Barbas tr is tes se 
encontró como n á u f r a g o en t re los o lea jes d e la 
Córte, sin tabla á q u e asirse, p o r q u e no q u e r í a 
segui r a b u s a n d o d e los recursos pecuniar ios d e 
Don Pr imi t ivo . 

No i>odía paga r sus habi taciones de la cal le 
de Kuencarral , y sin decir pa labra á Canuto , q u e 
n o lo hub ie ra consentido, se sub ió A la gua rd i -
lla del mismo edificio, donde por toda venti la-
ción gozaba de u n ventani l lo , sa l iente s o b r e el 
te jado. Allí t rasladó sus piezas anatómicas, una 
mesilla desvenci jada y cua t ro sillas de anea , un 
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ca t r e c o j o y u n v i e j o q u i n q u é . Su c o m i d a e r a 
más m i s e r a b l e a ú n , c o r r i e n d o á c a r g o d e u n m a -
t r i m o n i o , t a m b i é n p o b r e , con p r o l e n u m e r o s a , 
q u e v iv í a en el t u g u r i o d e al l ado . 

Así p a s ó B a r b a s t r i s tes el m á s t r i s t e i n v i e r n o 
d e su v ida , s in u n a es te ra , s in u n b r a s e r o , con 
d o s c r i s ta le* r o t o s en el ven tan i l l o , q u e t u v o q u e 
s u p l i r c o n p l i egos d o p a p e l p e g a d o s al m a r e o 
con e n g r u d o . El v i e n t o de l G u a d a r r a m a l l a m a b a 
á las m a d e r a s c o m o u n s o p l o d e m u e r t e , p r e g u n -
t a n d o p o r el e x d ó m i n e ; en los c r i s ta les r e b o t a -
ba el g r a n i z o , y las t e j a s se c u b r í a n d e e s c a r c h a 
t o d a s las m a ñ a n a s , c o m o p r e p a r á n d o l e u n s u d a -
r io . P o r o el P r o f e s o r , t i r i t a n d o , s in r o p a d e a b r i -
go , a r r e b u j a d o en el c o b e r t o r e i l l o d e la c ama , 
segu ía l e y e n d o y l eyendo , d e v o r a n d o l i b r o s , d e 
d í a y d e noche , y e n v u e l t o en u n a c a p a r a í d a , 
b a j a b a las i n t e r m i n a b l e s e sca le ras y se iba, ca -
l les a l lá , á los Hospi ta les y Cl ínicas , á c o m p r o -
b a r s o b r e los c a d á v e r e s do las losas y los e n f e r -
m o s d e las salas , s u s e s t u d i o s y s u s c ien t í f icas lu -
c u b r a c i o n e s . 

S u s c o m p a ñ e r o s le p r e s t a b a n o b r a s q u e él 
d e v o l v í a r e l i g i o s a m e n t e , q u e d á n d o s e con la le-
t ra y la su s t anc i a d e n t r o d e los sesos. E n las 
consu l t a s g r a t i s d e los e n f e r m o s p o b r e s , ya s u 
o p i n i ó n e r a e s c u c h a d a con res¡)eto. C u a n d o ha -
bía q u e h a c e r a l g u n a a r r i e s g a d (s ima o p e r a c i ó n 
q u i r ú r g i c a , d e m u c h o c o m p r o m i s o y n i n g u n a 
u t i l i dad , á él se lo c o n f i a b a p o r loa m á s l a d i n o s , 
y el é x i t o casi s i e m p r e c o r o n a b a s u s t r a b a j o s . S u 
n o m b r e iba c o r r i e n d o c o m o el d e u n m i l a g r e r o . 
A f u e r z a d e cons t anc ia y con los m é r i t o s r econo-
c i d o s d e su opos i c ión , se le l l a m a b a d e a y u d a n t e 
en m u c h a s oca s iones y se le d a b a n a l g u n o s h o -
n o r a r i o s d e las c u r a s . Asf p u d o i r t i r a n d o t o d o 
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aquel i n v i e r n o t r is t ís imo, y p a g a r la gua rd i l l a y 
la comida y hacorse a l g u n a ropa . 

E n aquel t i empo le sa l ie ron muchas canas 
sobre las que tenía; pe ro a u n q u e más flaco y me-
lancólico, so c o n s e r v a b a f u e r t e y cur t ido . I^a hi-
j a m a y o r del ma t r imon io p o b r e del zaquizamí 
de al lado, u n a muchacha b lanca , con el pelo ro-
jo y bellos o jo s n e g r o s ent r i s tec idos por la asi-
d u a cos tura , le l levaba al c u a r t u c h o la comida y 
le hacía en él la l impieza, todo de pr isa y casi 
con b r u s q u e d a d , p o r q u e n o podía a b a n d o n a r 
o t ras tareas . Su p o b r e m a d r e es taba m u y en fe r -
ma, y su padre , q u e e ra mozo d e cue rda , tenía 
q u e sal i r po r la mañana á la estación y a n d a r 
todo el día á caza d e t r a b a j o . 

La muchac ha se pasaba el res to del tiom¡>o 
a y u d a n d o á su m a d r e á cocinar , ó sen tada sil 
ven tanucho , q u e fo rmaba esqu ina con el del mé-
dico, cos iendo á más coser, a n t e u n a s macetas 
de c lavel l inas , q u e tenía pues tas en el preti l , so-
b r e el t e j ado 

El médico es tudiaba , la n iña cosía, el v iento 
ar isco de Marzo sacudía ios v idr ios d e las ven-
tanas y hacía cabecear los tallos del p e q u e ñ o 
macetero, impid iendo con s u s he lados soplos q u e 
rompiesen su botón los capul los , y solo como 
notas a t r ac t ivas oíanse, sob re el r u m o r c o n f u s o 
d e la c iudad , e l g o r g e o d e l p á j a r o q u e pa rábase 
un ins tan te en el alero,cual si l lamase á la p r ima-
v e r a , y el canto d e la cos tu re ra , q u e parecía repe-
t i r los sollozos do la canción de f>¡ camisa, d e To-
más Hóod. 

Médico y costurera soñaban y t r a b a j a b a n al 
un ísono . Kl sob re las pág inas d e sus vo lúme-
nes. ella sobre la tela d e sus prendas.--*,Si y o tu-
viera diñen» para más l ibros! pensaba e | ex d ^ -
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mine.—¡Si yo tuviera una máquina de coser! se 
decíala muchacha. Los dos c i f raban su anhelo 
en t raba ja r , en t r a b a j a r m a s c a d a día. 

Seguramente él hubiese tenido más l ibros y 
mejor vivienda, sí hubiera recur r ido al charla-
tanismo de muchos; pero su ciencia era modes-
ta, silenciosa, como la v i r tud de esas plantas me-
dicinales (pie se esconden entre malezas. De cier-
to la jóven habr ía tenido máquina de coser v un 
buen cuar t i to y ricos mantones en q u e envol-
verse y contonearse, si hubiese s ido fácil á las 
insinuaciones de muchos; pero era buena v hon-
rada y solo podía contar con aquella f r ía g u a r -
dilla y con la labor incansable de sus manos. 

La muchacha cayó enferma y Barbas tr istes la 
asistió.Estaba sobre un jergón, roja de ca lentura : 
tal vez de una pulmonía. Kué preciso auscul tar-
la. El médico, (pie había contemplado tantos 
cuerjH>s muer tos sobre las losas de las salas de 
disección v (pie no sentía sin ó indiferencia por 
la carne viva, se emocionó al apl icar el o ido so-
bre aquel seno blanco v sobre aquel las espal-
das mórbidas. Había a lgo más en el m u n d o q u e 
la ciencia fr ía; s a l v a r á aquel la m u j e r e r a a lgo 
más que un t r iun fo del sabor humano: un rego-
cijo del a lma. 

Kué una pulmonía realmente la q u e tuvo la 
costurera; poro sanó, gracias á los h eró i eos es-
fuerzos del ex dómine . Convaleciente, miraba 
con grat i tud á su salvador, q u e había sido en 
aquellos d ías angustiosos, en (pie ti i ella ganaba 
ni el padre salía al t raba jo , una verdadera Pro-
videncia de la casa. Restablecida, e ra preciso 
no pensar en coser en a lgún tiomj>o El cuerj>o 
inclinado sobre la costura dañaba los delicados 
pulmones: y Rosalía, que así se l lamaba, t uvo 
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su descanso v luego su máqu ina de coser ,que le 
fió Barbas tristes. Al cabo de a l g ú n t iempo, vol-
vió á su costura . El doctor no de jó en t re tan to 
sus Hospi ta les y sus estudios. Cuando v ino Ma-
yo, cuando las clavel l inas rompieron por fin s u s 
botones y los pá j a ros hicieron sus nidos en los 
aleros y por los ab ie r tos ven tanuchos d a b a los 
buenos días el sol, Barbas tr is tes solía asomarse 
a lgún ra to y conversar con su enferma, ya res-
tablecida, (pie le sonreía v ba jaba los ojos. 

En ve rdad , pensalm la muchacha , e ra feo 
aquel cabal lero; pero ¡(pié bondadoso! ¡qué dis-
t into de los cien «pie se t ropezaba en la calle, 
cuando iba á en t regar su costura! Hombres hol-
gazanes, d a n d y s ociosos, paseantes en Corte in-
útiles y aún per jud ic ia les á la sociedad, le echa-
ban pi ropos y la seguían á veces hasta el se-
g u n d o t r amo de la escalera; mien t ras el p o b r e 
médico j amás la mi ró con ojos codiciosos, siem-
p re embeb ido en sus l ibros, cuando no em-
peñado en luchar á brazo par t ido con la m u e r 
te. 

Uosalía había suavizado sus b rusquedades . 
E n t r a b a á a r r eg l a r la habi tación y no tenía tan-
ta prisa; se quedaba embobada á lo mejor , v 
cuando traía el a lmuerzo al ex dómine, lo ame-
nizaba con su char la encan tadora y con sus son-
risas, que , en t re sus abier tos labios de g r a n a , de-
jaban ver b lanquís imos dientes. Era u n a f igura 
de lgada , esbelta, envuel ta en un t ra jeci l lo po-
b r e , con un corp ino de tela azul y un delantal 
d e listas, v sus g r a n d e s o jos vivos resal taban 
he rmosamen te en aquel ros t ro a lbo como la nie-
ve, con meji l las enca rnadas como las manzanas, 
y coronado de aquel los cabellos rojos, (pie se ri-
zaban por sí mismos sobre la f ren te , en t o rno 
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do las d iminu tas orejas , y <m la rica mata de su 
trenza, ar ro l lada sobre la nuca. 

Para el cenobita San Antonio hubie ra s ido 
una tentación. Barbas tr istes la veía como un 
consuelo, como aquel r a y o de sol benéfico q u e 
ent raba por la ventana, para a legrar un ra to la 
guardil la; |>ero volvía á sus estudios in te rmina-
bles y á sus largas correr ías á t ravés d e Hospi -
tales y bar r ios infectos, donde ya tenía a l g u n a 
clientela. 

( ' uando salía el Doctor, la muchacha se (pie-
daba con la llave del cuar to . Era la deposi tar ía : 
jamás se a t rev ió á abr i r lo , 110 estando él allí, ni 
á curiosear on aquel la mesa y en aquel armar i -
11o de obje tos y papides, con que ol mobi l iar io 
fué aumentado . Cara le eostó su cur iosidad un 
día: era por la ta rde y Barbas tristes no venía á 
comer; la niña tenía la f iambrera lista y, so pre-
texto de l levarla al cua r to del Doctor, lo abr ió y 
so puso á ho jear libros.—¡Cuántos y (pié g r u e -
sos volúmenes había allí! ¡Cuánto papelorio! 
¡Cuánto debía saber el q u e tenía todo aquel lo 
en la cabeza! Encima de un lega jo había una 
cosa envuel ta en un papel de estraza: ¡alguna 
golosina! Rosalía no p u d o resist ir á la tentación 
do desenvolverlo, y sus ojos queda ron espanta-
dos y lanzó un g r i to de horror : era una mano 
cortada, una mano muer ta , amaril la , semi-ver-
dosa, con largos dedos afi lados y muñeca ensan 
grentada.—¡Dios mío! Sería aquel h o m b r e un 
asesino, un cr iminal , ba jo la capa de un santo. 
Rosalía huyó, d a n d o gritos, cuando precisamen-
te entraba" el Doctor. La mano muerta es taba 
allí, sobre la mesa, como l lamando á los dos des-
de 1111 m u n d o invisible. 

El Doctor sonr ió .d ió un golpeci toen la espalda 
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á Rosalía, t ranquil izándola y haciéndole ver q u e 
a<(uel era tin objeto <le estudio, y la muchacha 
no volvió á en t rar sola en el cuarto del < Jalono, 
donde temía ya poder encontrar objetos seme-
jantes; pero á |>esar de su repugnancia , s iempre 
tpie él estaba allí p rocuraba asomar, decirle al-
g u n a palabrílla. v el médico de jaba su l ibro un 
instante, para fijar sus ojos cansados en aquel 
rayo de luz d e aquella cabecita roja. 

Poco á |K>co iba reuniendo dineri l lo Barbas 
tristes, de sus curas y de sus igualas. A nadie 
pedía: la medicina era car idad q u e debía «lis-
pensarse á todos, recibiendo en cambio lo «pie 
jior caridad pudiese dar cada cual.—Nó: no se 
debía vender el saber, ni hacerse presa tie la ha-
bilidad qui rúrgica , para obl igar al paciente al 
pago de una crecida cuenta. Lo mismo era po-
ner el puñal al pecho pidiendo la bolsa al inde-
fenso viajero, q u e agobiar al enfermo con la 
exigencia de una cantidad, ¡wr una operación, 
bisturí en mano, cuando aquél ¡>or salvar la vi-
da, tendría que af lojar la bolsa reclamada. Todo 
era ó debía ser caridad: la operación ó asisten-
cia del facultativo; la dádiva ó recompensa del 
enfermo. Kl uno da r gra t is v por amor de Dios 
su ciencia y su t rabajo; el ot.ro socorrer j>or amor 
de Dios al pr imero con su dinero, hasta donde 
buenamente pudiese y nada más. Así q u e el ex -
dómine t rabajaba mucho y ganaba poco, po rque 
no encontraba s iempre aquella reciprocidad de 
sentimiento*; pert» ganaba ya lo bastante para 
cubr i r sus modestísimas atenciones y tener al-
gunos ahorros. 

Con los pr imeros que reun ió pagó á Don 
Primit ivo. Con los nuevos que ob tuvo p u d o vol-
ver á ocupar el pisito segundo de aquella casa, 
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poro los empinó me jo r en ins t rumentos q u i r ú r -
gicos Su fama iba ex tendiéndose y sus ganan -
cias aumen tando , y le daba pena a b a n d o n a r 
aquel la gua rd i l l a , á la q u e habíase hab i t uado , 
con ten t ándose con esterar la , con poner los cris-
tales que fa l taban al ventani l lo y con p r o c u r a r -
se b r a s e r o y l u m b r e para los inviernos . ¡Ah! pe -
ro al p rop io t iempo, m a n d ó otra es tera p a r a los 
vecinos y les p roveyó d e l u m b r e y b rase ro t am-
bién, y s i empre daba á Rosalía a lgún d iner i l lo 
i>or el t r a b a j o d e la l impieza, y a u m e n t ó la me 
sada do la comida, para a l imentarse mejor y pa-
ra q u e pud iesen hacer lo igua lmente aquel los 
infel ices de al lado. 

Había hecho ya B a r b a s tr istes cu ras asom-
brosas, operac iones del icadís imas y a t rev idas , 
cuando se vió s a p r e n d i d o con el B L. M. d e un 
Ministro. Se le rogaba encarec idamente pasase 
po r el domici l io de su Excelencia, (pie se halla-
ba m u y enfe rmo, y el ex dómine n o p u d o menos 
de q u e d a r pe rp le jo u n ins tante Se le l lamaba 
casa del mismo q u e le había b i r l ado la cá tedra , 
Ministro d e Fomen to entonces con T i r abeque , 
pero que , po r una evolución política, se había 
pasado al c a m p o d e Vi t roque . poco antes do to-
car le á ésto el t u r n o del poder , y había empal-
mado en los Consejos de l i Corona. E ra el tal un 
pe r sona j e m u y avisado; sentía crecer la ye rba , 
v como se hab ían ho r r ado las f ron te ras d e los 
pa r t idos políticos, p o r q u e no había d i ferencias 
a preciables ent ro l iberales y conservadores , pu-
d o según él, sin e sc rúpu lo de conciencia, pasar 
d e ' u n o á o t ro bando, c u a n d o incompat ibi l ida-
des personales y d i fe renc ias do cr i te r io lo hicie-
ron d isent i r de T i r abeque . 

El Ministro d e Fomento de entonces, lo e r a 
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d e í í r a c i a y Just icia en la nueva situación y, 
cacique de dos provincias gemelas, su influencia 
no se había eclipsado, sinó robustecido con el 
cambio de postura. 

—¿Qué enfermedad aquejar ía al buen señor? 
¿Qué apre tura tan g r a n d e le {K>nía en el caso 
de recur r i r á aquél mismo á quien había poster-
gado, a r rebatado la cátedra y a r ro j ado á la mi-
seria? P o r la mente de Barbas tristes pasaron 
ráp idamente estas interrogaciones. Pero al or-
gul lo satisfecho y á la idea de revancha, apenas 
iniciada, se sobrepusieron la bondad ingénita d e 
su espíritu y su conciencia profesional . Iría, no 
desatendería el llamiento; era un hermano q u e 
suf r ía y reclamaba sus auxilios: la medicina es 
car idad Desechó todos los tristes recuerdos que 
le evocaba aquel hombre, y se di r igió con paso 
presuroso á su casa. 

Realmente, el Ministro estaba muy grave: su 
médico de cabecera había celebrad» una con-
sulta con los más a famados doctores de la Cór-
te, y se convino en q u e el paciente tenía un 
cáncer en el intestino. Había (pie hacerle una 
operación entonces de g ran r iesgo y delicadeza, 
la resección intestinal: abr i r le el abdóinen, re-
gis t rar le el cáncer, cortar le el pedazo de intes-
t ino dañado y soldar las dos extremidades. 

Kl caso era apuradís imo ¿Quién era el gua-
po que le cortaba un pedazo de t r ipa á un Mi-
nistro? Todo se habían vuelto cabildeos. A la 
sazón, era aquella una operación novísima, y en 
Madrid solo se habían dado dos casos de ella, 
en dos enfermos j>obres. Los había operado un 
doctor apodado Barbas tristes, y los pacientes 
habían sanado á maravilla. De este médico so 
sabía además que había hecho oposiciones á 
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una cátedra de Fisiología y que había obtenido 
oí primer lugar on la terna; si bien se adjudicó 
la cátedra al que ocupaba el último Se lo d i jo 
con toda claridad á la familia, y al Ministro con 
toda precaución; recordó éste el caso do la terna 
y de su injusto nombramiento, si bien se lo ca-
lló. Hubiera querido, y así lo significó á sus 
Doctores, que se prescindiera de a»piel médico 
para el caso; |»ero la urgencia del mal y las cir-
cunstancias (pío concurrían en aquel Profesor, 
<iue ya tenía repetidas experiencias de la ope-
ración, hicieron insistir á los Doctores, y por tin 
el Ministro dió su vén ¡a para que se llamase á 
Barbas tristes. 

Humildemente entró el ex dómine en la lu-
josa estancia y con palabra suave y modesta to-
mó todos los datos (pie el en formo le suminis-
tró; hizo el examen de todo cuidadosamente, y 
el Ministro, que esperaba ver un hombre hosco 
y vengativo, quedó encantado de aquel alma 
dulce y serena, por donde parecía no haber pa-
sado jamás la sombra de un rosen ti miento. Le 
apretó la mano con afecto, como pidiéndole dis-
culpa; Barbas tristes se la estrechó también con 
carino, y pasóá la consulta con los otros Docto-
res, acompañad»> del médico do cabecera (pie le 
había dado los antecedentes. 

Ksta so celebró á puerta corrada v solo se 
supo de (;lla (pie se convino en el diagnóstico y 
en la extirpación, y (pie los consultantes salieron 
admirados de la ciencia p rofunda do aquel hom-
bre sencillo Barbas triste*» quedó encargado do 
hacer la resección intestinal: tros de sus compa-
ñeros le servirían de ayudantes. 

Todo preparóse; llegó la hora y se procedió 
á colocar al paciente en la cama de operaciones, 
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haciéndole la asepsia de la pared abdominal y 
cloroformizando al enfermo. Barbas tristes pnu-
tted una laparotomía media; puso al descubierto 
el paquete intestinal donde el cáncer radicaba; 
estirjxS éste, cor tando siete metros de intestino 
delgado; su turó después los extremos; luego en 
planos el peritoneo, los músculos y la piel; co-
locó el apósito compuesto de gasa y algodones 
y una venda de f ranela fina: todo con precisión 
y rapidez y con éxito felicísimo. 

A los veinte días, el paciente estaba curado. 
La tripa del Ministro había quedado cortada ¡av! 
pero solo en sentido quirúrgico. La alegría de 
su familia, de sus amigos, d e s ú s numerosos se-
cuaces políticos, que habían tenido pendiente 
su porvenir de aquella tripa dañada, no conoció 
límites. Se hablaba de Harbas tristes en todas 
partes, en el Salón do conferencias, en las tertu-
lias, en los Ministerios, en el comedor de Tira-
beque, en los salones de Vi troque, y las Revis-
tas de Medicina daban pormenores de aquella 
pr i morosa operación, que ponía tan alto el nom-
bre de los médicos españoles. Barbas tristes lle-
gó á ser el hombro del día v so disputaban su 
asistencia las casas principales, las familias pu-
dientes, la aristocracia y los hombres de Estado; 
pero él no (pieria subir á la cumbre do la fortu-
na, abandonando á los seres que lo habían ayu-
dado en sus estrecheces, y no consintió en de ja r 
las igualas de gentes modestas, ni la asistencia de 
sus enfermos jiobres, y solo dedicaba á aquellos 
privilegiados su t iempo sobrante. 

El Ministro trató do recompensar largamen-
te al ex dómine; le pidió la cuenta, (pie éste so 
negó á extender ni cobrar, considerándose bas-
tante recompensado con la satisfacción del de-
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her cumplido; le quiso dar una («pan Cruz, que 
rehusó; hacerle Médico de la Keal Cámara, cuyo 
honor declinó también, y j*>r último le propu-
so darle un acta de Diputado. Precisamente, con 
el cambio político, se habían disuelto las Córtes, 
y se estaba con la masa en las manos, es decir, 
en los t rabajos del encasillado, donde el Minis-
t ro de Gracia y Justicia tenía siete ú o c h o luga-
res. Era la ocasión propicia, y á pesar de sus 
infinitos compromisos, Su Excelencia saltaría 
]K>r todos, para d a r á Harbas tristes un distrito. 

—Sea, di jo éste, acordándose de su amado 
Canuto, y de la amargura de su derrota; pero no 
para mí. Haga usted Diputado á un hombre que 
lo merece más que yo, y (pie por vir tud de la 
mallas de ese mismo encasillado (pie nos rije, no 
ha podido venir al Parlamento, á pesar del de-
seo de su provincia y de los grandes méritos que 
le abonan. Si yo he consumido mi vida en el es-
tudio de las enfermedades del individuo, él las 
ha empleado en el délas dolencias de la sociedad. 
Yo soy un médico del cuerpo humano y él po-
dría serlo del organismo de la Patria. lies pondo 
de su ciencia, de su elocuencia, de su rectitud, y 
de sus nobles propósitos Venga con ellas al Par-
lamento de un país tan necesitado de reformas, 
y si se estrellan sus idealismos contra la reali-
dad, no le quedará la tristeza de morir sin haber 
intentado implantarlos. 

El Ministro se sonrió, pero dispuesto en 
un todo á complacer al que le había salvado, y 
ante el temor quizás de que se le r eprodu je ra la 
dolencia y hubiera de recurr í rse de nuevo á cor-
tarle otro pedazo de intestino semejante, accedió 
á poner entre el número de sus candidatos á Ca 
ñuto,y aún á permutar un distrito, para que és-
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to saliera, ya que no }>or la capital de Mi raimar, 
|)or otro de sus casilleros electorales. Así se lo 
ex i j ióá Vitroque, y con la venia de éste se co-
municaron órdenes secretas al Uol>ernador, y 
escribió Barbas tristes á Canuto: «Preséntate 
candidato po ro l distrito do Miramejor, donde el 
Gobierno será neutral on la lucha»; convencido 
de que, si le decía la verdad entera, no habría 
aceptado la protectsión ministerial, ni el acta re-
galada. . , , 

No se olvidó tampoco Barbas tristes de la 
¡x)bre familia de Rosalía. Kl padre estaba tan 
viejo, que no debía llevar á cuestas los pesados 
fardos; la madre más enferma cada vez, apenas 
podía ya moverse en la guardil la; los pequoñue-
íos andaban descalzos, sin educación ni enseñan-
za, y Rosalía, la hermosa Rosalía, tenía (pie aten-
der á todo con su costura, que á posar de la má-
quina no le daba g ran provecho. ta muchacha, 
viendo tan encumbrado á aquel señor, tan visi-
tado en el piso segundo de la casa, á donde al 
fin se trasladó por decoro, se avergonzaba de ha • 
ber pensado en él y casi sentía que fuese pasa-
d o aquel t iempo fatigoso, pero para su alma fe 
liz, de la guardi l la sin esteras, del invierno sin 
brasero, de su convalecencia sin pan y sin tra-
bajo, y do sus días sin sol, puesta al ventanu-
cho, mientras el Doctor se t ragaba las letras de 
sus libros viejos. 

Barbas tristes consiguió para el padre de Ro-
salía una plaza de portero en el Ministerio. No 
]>ocas veces entraba éste con los galones en las 
bocamangas á llevarle a lguna carta del Minis-
tro; y Rosalía bendecía aquella Providencia (pie 
aseguraba el pan y la educación de sus herma-
nos, no dejando de ba ja r de vez en cuando al-
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gún plato de dulce hecho por ella misma para el 
Doctor, que con ojos melancólicos y á través de 
sus gafas de miópe miraba siempre á la mucha-
cha, como á un rojo rayo de sol entre las frías 
nieblas de su vida. 



CAPÍTULO III. 

El f racaso . 

Canuto, que había renunciado ya á sus titá-
nicas empresas, salió de su atonía con la inespe-
rada carta de Barbas tristes. ¿Sería verdad que 
el Gobierno iba á gua rda r neutralidad a lguna 
vez? Y ¿por qué solo en aquel distr i to y no en 
todas partes? Indudablemente el ex dómine ha-
bía conseguido solo una promesa de imparciali-
dad, que n o s e cumpliría, resultando la nueva 
elección un nuevo fracaso. 

Voló al distrito y halló que en todos los pue-
blos le recibían en masa los vecinos y los Ayun-
tamientos. En ninguna parte encontró la tene-
brosa oposición de Baltasar, ni del que le sus-
tituía en el tu rno pacífico aquella vez; al con-
trario, facilidades y apoyo, y hasta se habló por 
los Alcaldes de darle bis actas en blanco, cosa 
que rechazó; pues quería que su elección fuese 
enteramente libre y legal. 

Llegado el día de la lucha todo pasó como 
una seda. Xo hubo contrincante; de los pueblos 
venían á la cabeza del distrito los certificados 
llenos de votos, y hecho el escrutinio general se 
le proclamó Diputado electo y se lo dió su acta 
en regla. 

Canuto quedó maravil lado de la facilidad 
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con que había conseguido la g ran aspiración de 
su vida, cuando antes tanto había peregr inado 
y batallado, sin éxito ni esperanzas; pero en fin, 
satisfecho de su t r iunfo, reanudó sus t rabajos 
preparator ios para la g ran obra política que pen-
saba acometer desde los escaños del Congreso. 

A Don Primit ivo se le alivió mucho con el 
alegrón la enfermedad del hígado que le aque-
jaba, viendo después de tantos vendavales más 
lozano que nunca su árl>ol genealógico; Doña 
Gertrudis, con el regocijo, d ió por bien emplea-
dos todos los disgustos de su Canuto, que ya es-
taba en camino de Ministro. Solamente los pri-
mitos de las corbatas de tomate v huevo so mira-
ban malhumorados, creyendo de nuevo que so 
les escapaba el tercio y quin to definitivamente. 

Aprobada sin discusión el acta. Canuto iba 
todos los días al Congreso, at iabando la ocasión 
oportuna de dar la batalla que tenía preparada . 
Aquel Salón de Conferencias era un herv idero 
parecido al patio de las Salesas, y allí pudo de 
cerca el Diputado novel apreciar los ruines mó-
viles q u e impulsaban los actos, que en el esce-
nario de la t r ibuna parlamentaria aparecían 
luego revestidos de los ropa jes del patriotismo. 
La interpelación sobro una contrata perjudicial 
á los intereses del país, dependía á veces de di-
vergencias entre tos asociados del negocio; la 
modificación de un servicio público, era un en-
juagUo. y los proyectos de Hacienda más exce-
lentes iban ligados indefectiblemente á jugadas 
de Bolsa colosales. Allí, en las tertul ias de aque-
llos corros, se pregonaba y vociferaba todo, y 
rodaban las honras de los personajes hechas tra-
pos sucios. 

Esos r todos los demás vicios y concupis-
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cencias dependían, según Canuto, d e la falsa or-
ganización jurídica del Estado y por ende del 
desorden do la sociedad por él regida. Todo es-
taba t ras tornado y desquiciado, desde los cimien-
tos hasta la cúpula , en aquel edificio d e la na-
ción espartóla: y así como el Universo volvería 
al cáos. sin la ley de atracción y el jus to equili-
br io de los cuerpos celestes, así vu lneradas las 
leyes y roto el equi l ibr io jur íd ico en un pueblo, 
todo tenía quo ser choque, desorden, descomi»o-
sición y |podredumbre. 

¿Qué representación nacional, |x>r ejemplo, 
era aquel la compuesta do los hi jos y parientes 
de los personajes d e s iempre, de sus favorecidos 
y allegados, de los elegidos en Consejo de Mi-
nistros, donde p r ivadamente se convenía el en-
casil lado oficial? T i rabeque y V¡troque con sus 
mesnadas ¿eran acaso el país entero, con sus 
agr icul tores , sus industriales, sus comerciantes, 
y su inmenso proletar iado afanoso de redención? 
Excepto Canuto mismo, tan esp-.,n Igneamente ele-
f/ü/o jx>r su dis t r i to , y a lgún otro Diputado q u e 
se hallase en igual caso, todos los demás eran 
hechura dol Gobierno y d e sus convenios con 
los jefes d e las oposiciones; do modo «pie aque-
llas Cortes, antes deshonradas q u e nacidas, co-
mo había dicho un hombre públ ico comentando 
los artificios electorales y los mane jos q u e las 
fo r j a ron , á reserva de emplear los él después, no 
tenían, no |>odían tener la genti ina representa-
ción de la Pat r ia . 

Por ese estilo andaba todo; así q u e Canuto 
creyó l legada su hora cuando empezó á discut ir-
se la contestación al Mensaje, y se decidió á pre-
sentar una enmienda áés te , q u e decía de la si-
guiente manera 
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«Señora: ol país tiene el sen t imien to d e ma-
ni fes ta r á V. M. q u e todos los males q u e lamen-
ta se o r ig inan de una e r rónea organizac ión del 
Es tado y un completo desquic iamien to ju r íd ico 
de nues t ra soeiodad. ^ . 

Nues t ro sistema r ep re sen t a t i vo es u n a ser ie 
d e ficciones d e derecho , (pie á la jwistre se con-
vier ten en un comple to rég imen do falsedades. 

La p r imer ficción os la de supone r (pie la na-
ción, en la (pie radica el p leno poder y domin io 
de sí misma, delega esto pode r en un o r g a n i s m o 
q u e se l lama Estado, para quo la r i ja y gobie r -
ne, gene rándose los poderes legislat ivo, e jecut i -
vo, judic ia l v el al to pode r m o d e r a d o r 

Esta ficción del poder delegado, baso del sis-
toma representa t ivo , e n g e n d r a esas o t ras cua t ro 
ficciones d e los cua t ro ¡toderos (pie e je rcen su 
imper io en el país, y todas, en la práctica, con-
ducen á o t ras tantas fa lsedades incompat ib les 
con la vida mora l y ju r íd ica d e nues t ros pue-
blos. . 

Fa lso es en efec to (pie el Monarca, al e je rcer 
el pode r mode rado r , r e i ne y no gob ie rne : por-
q u e como no se dá el caso de una cr is is par la-
menta r ia , t iene q u e elogir SUB Ministros c u á n d o 
y cómo lo parece, y al d i sponer de su nombra -
miento á voluntad, reina y gobierna <t s/t alhe-
lí rio. 

Falso es (pie el podor e jecu t ivo lo e jerzan 
Ministros responsables: p o r q u e como ellos son los 
quo sacan d e los encasi l lados oficiales mayor ías 
y minor ías par lamentar ias , nunca responden de 
nada y cuentan con u n bill d e indemnidad para 
todo. 

Falso es (pie las T á m a r a s represen ten la vo-
lun tad del pueb lo (pie las elijo: porque , s iendo 

J 
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las mayor ías hechuras del Ministerio que m a n d a 
y aún las minor ías también, según los ú l t imos 
adelantos, solo representan la roluntad de los Mi-
nistros, y ellos son los q u e legislan, con pro-
yectos con cuya aprobación cuentan de ante-
mano. 

Falso es, en fin, q u e haya un poder judic ia l 
au tónomo y responsable también: ¡>orque, in-
fluenciado por el poder e jecut ivo y con una res-
ponsabi l idad ilusoria, el tal ¡>;dec una depen-
dencia del Ministerio de (Icaria // Justicia, >/ sus 
violaciones del derecho t/uedan hnpun°s. 

De este modo, Señora , toda nues t ra vida po-
lítica está concent rada en dos o l igarqu ías tur-
nantes en el poder , casi á plazo fijo, al r ededo r 
del t rono d e V. M. y ellas se encargan de falsear 
al su f rag io electoral, para con t inuar al ternat i-
vamente en ese d i s f ru te ; de poner la cosa públ i -
ca, en pueblos, provincias y cent ros super iores , 
en manos de los amigos, para (pie la u su f ruc túen 
en vez de adminis t rar la , y de incl inar la balan-
za d é l a justicia, con el favori t ismo, para d e j a r 
impunes sus delitos, sus concusiones, sus cohe-
chos, sus f r audes públicos, v tener á su disposi-
ción este arma contra los adversa r ios v en p r ó 
de los l lamados correl igionar ios , (pie lo son en 
el medro. 

Esas dos o l iga rqu ías han ex tend ido dos tu-
pidas redes de caciques máximos, medios y mí-
nimos por toda España; v la nación (pie s u p o 
resist i r al feudal ismo de la Edad Media, vaco 
presa y maniatada en este f euda l i smo |>olítieo, 
mil veces más odioso. Las nociones de la au tor i -
dad, del derecho y de la lev, han q u e d a d » así 
falseadas también: po rque la au tor idad no fun-
ciona para la protección social, s inó para se rv i r 
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on todos sus órdenes los intereses de ese caci-
quismo repugnante , v el derecho se confundo 
con la voluntad del que manda, y la ley tiono 
siempre varias interpretaciones, según le con-
viene. 

La inseguridad de la justicia lleva A la des-
confianza y al desorden. El Estado aparece co-
mo un enemigo del individuo y de la colectivi-
dad productora, que esquilma con el t r ibuto las 
fuentes de la riqueza; que saca mAs de lo nece-
sario para cargas inútiles, creadas por esas mis-
mas ociosas bandas do políticos que viven sobro 
é!; que no se cuida, sinó aparentemente, del fo-
mento do nuestros intereses; (pie mantiene una 
fuerza a rmada para defenderse de la propia na-
ción y para mejor sojuzgarla; y que pide, en su-
ma, al pueblo sus hijos, su sangre y sus tesoros, 
no para asegurarle el orden jurídico, sino para 
mejor asentar y mantener contra él aquél régi-
men do ficciones y manejos. 

V como los pueblos no pueden vivir en me-
dio de f a l sedades como no delegan el poder, si 
no la administración de sus intereses; como sus 
a|K>derados ó administradores no del>en secues-
trar esos poderes, ni convert i r en su part icular 
provecho esa administración; como es preciso 
liacer efectiva la responsabilidad de los llama-
dos impropiamente ffofcnwnfrM, y restablecer el 
orden jurídico y moral per turbado, la Nación 
desea, ya que no sea dable sust i tuir enseguida 
nuestro régimen representativo, purificarle de 
sus vicios; á cuyo fin estas (V>rtos ofrecen apro-
bar una ley do estrecha responsabil idad minis-
terial, q u e haga efectiva y no ideológica la do 
los gobiernos de V. M.; una nueva lev electoral, 
que les pr ive de todo influjo y acción en el ejer-
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cicio del su f r ag io y quo garant ice la indepen-
dencia del pueblo para n o m b r a r sus represen-
tantes; una verdadera ley de organización y res-
ponsabi l idad del mal l lamado Poder Judic ia l , 
que asegure una justicia pronta y vigorosa pa-
r a todos y para ese poder mismo bien necesita-
do de diques, y una ley de administración local 
y provincial , quo permita el l ibre desenvolvi-
miento do los órganos vitales del país, boy aho-
gados por la presión gubernamenta l de a r r iba . 

Esto en orden á la vida ¡ndítica y jurídica: 
en orden á la económica, ofrece de igual modo 
p u r g a r la Administración do sus vicios, con me-
didas de sencilla organización y funcionamiento 
de esos centros; a r r eg l a r nuestra Hacienda, ino-
diante la realización de nues t ras Colonias, que 
permit i rá t ransfer i r nues t ras deudas ín tegras y 
cubr i r con los rendimientos del capital rema-
nente los demás gastos de nuest ro Presupues-
to, y dictar disposiciones encaminadas al fomen-
to' positivo do nuestra agr icu l tura , nuestra in-
dus t r ia y nuest ro comercio, y á la protección de-
bida á nuestras clases proletarias, cuyas aspira-
ciones al t r aba jo y á la propiedad colectiva han 
de ser auxil iadas, para ose mismo desenvolvi-
miento económico. 

Restablecido el o rden del derecho así, en lo 
posible, con la sanción real, V M. se ceñirá la 
corona que el Fuero J u z g o consideraba d igna 
de tin monarca, cuando decía con severas pala-
bras: He.r oris si recta fadsyac. si reda non J'acis 
non cris re.r.> 

Esta enmienda al Mensaje pareció a t revida 
en sumo grado: se dudó si so podría poner ó no 
á discusión: si cabía q u e la Mesa autor izara su 
lectura. Era un a taque á la Consti tución del Es-
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tado, á la médula de los ¡wxleres públicos, al mis-
mo P o d e r mode rador , q u e estaba po r cima d e 
toda impugnación . Después, se n e g a b a la a u t o -
r idad del Par lamento , su representac ión legíti-
ma y hasta el r ég imen represen ta t ivo todo. ¿Xo 
había demos t r ado Y ¡troque, como dos y d o s son 
cuat ro , q u e en España , po r v i r t u d d e su const i -
tución in terna , el poder residía en las Oórtes con 
el Key? P u e s ¿cómo vendr ía a h o r a un seflor Es-
p á r r a g o á dec i r q u e no había tal poder , y q u e 
todo era una mera admin is t rac ión eventua l y 
su je t a á r end i r es t recha cuenta á los admin i s t r a -
dos. ¡Bah! Eso era fantasear . Según la rea l idad 
histórica, aqu í no había más q u e poder y m u y 
ve rdade ro , m u y a p o y a d o por bayone tas y caño-
nes, y r ep re sen tado por la Corona, (pie nombra -
ba ios Ministros q u e hacían las (Y>rtes, y po r las 
bandas d e polí t icos q u e aux i l i aban ú los Minis-
t ros en esta pesada carga . P r e t e n d e r r educ i r á 
todos á meros dependientes // apoderados del pue-
blo, era un desa t ino candoroso . 

P o r fin, se convino en (pie se leyese y discu-
t iera d icha enmienda ,y l legó el momen to d e usar 
Canu to de la pa l ab ra en su apoyo . Ya la prensa 
si? había o c u p a d o en el asunto, ap l aud iendo el 
b u e n deseo del Diputado; pe ro anunc i ando la es-
ter i l idad de sus esfuerzos. f,a cur ios idad , más 
«pie o t ra cosa, a t r a j o á los escaños y t r i b u n a s 
del Congreso g r a n concurrenc ia , y para n o d a r 
be l igeranc ia á la persona, ni a lcance polí t ico á 
aquel acto d e un ind iv iduo aislado, q u e po r al-
g o se l lamaba Espár rago , en el banco azul b r i -
l laban por su ausencia los Ministros. 

Canu to no se in t imidó por lo apara toso del 
espectáculo .Tiemblan los q u e por móviles perso-
nales y egoístas van á exh ib i r se por p r i m e r a 
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vez y piensan que en aquel instante se juegan el 
po rven i r y la posición anhelada; pero el nuevo 
Diputado no iba á eso. y no había p reparado 
exordio, ni epílogo, ni frases d e efecto, como 
otros charlatanes. Hubiera |>odido hacer un dis-
curso retórico, |>orquo era artista y literato y no 
le hub ie ran fal tado vuelos de fantasía- Obsesio-
nado por la grandeza de su pensamiento, solo 
fué allí con 61, como el g ladiador con su espada 
desnuda, tal vez á perecer desgar rado por las 
fieras del Circo; pero seguro de q u e cada golpe 
de su acero causaría una herida mortal . 

Comenzó, sin pedir perdón, ni benevolencia, 
ni nada. «Era un fiscal acusador de delitos de le-
sa Patr ia , y para él estaban en el banqui l lo , Mi-
nistros, hombres públicos, régimen histórico, 
sistema representativo, todo, incluso el Par la-
mento mismo. Aquello era una g ran barra , con 
una inmensidad de acusados, y los Jueces esta-
ban ar r iba , en las t r ibunas v más allá de ellas, 
en las muchedumbres (pie leyeran su discurso y 
en la nación toda (pie había de juzgarlo.» 

Grandes rumores y protestas acogieron estos 
p r imeros conceptos. La campanilla presidencial 
repiqueteó, y por poco si es preciso desa lo jar la 
t r ibuna pública, donde se pusieron en pié elec-
trizados los concurrentes . 

Canuto esperó á q u e se sosegara la tempes-
tad v prosiguió, ó jnir mejor decir, empezó en-
tonces sus razonamientos. Aquella Consti tución 
interna inventada por Vi t roque, para ad jud ica r 
el poder de la Nación á las Córtes v al Key, era 
un sofisma y un pueblo no puede asentar toda su 
vida política en un sofisma, como no puede ci-
mentarse una catedral sobre el aire. De hecho, 
sería cierto q u e el poder residiera allí, apoyado 
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do por la fuerza; pero ¿y de derecho? En 
vi r tud de cuál podían decir un Monarca y unas 
Cortes lewmos p¡der sobre osle pin-hh. Preciso es 
(pie lo hub ie ran recibido del pueblo mismo pa-
ra ello, so pena de imponérsoio como un despo-
tismo; y si el despotismo estaba desterrado de 
la ciencia y de la ¡>olítica, al decir de los consti-
tucionales, no cabía que hubiese otra soberanía 
(pie la de la nación, más ó menos delegada en 
las Córtes y el ttey.» 

«Ya lo veis, pues, decía Canuto: la nación es 
la soberana, la dueña de sí misma, y ahora va-
mos á examinar cómo ha podido hacerse esa de-
legación, de tal modo que venga á ser la mane-
jada á capricho; la s ierva y no la señora.» 

La minoría republ icana ap laudió con entu-
siasmo; pero Canuto gr i tó con desdén: «Callad, 
no qu ie ro vuestros aplausos; sois tan falsifica-
dores de la voluntad nacional como los monár-
quicos, y seríais, si mandáseis, tan usurpadores 
del poder y tan depredadores «romo ellos.»» 

«He dicho q u e la nación es la Soberana y 
he planteado el problema de cómo puede tras-
pasar esa soberanía á un Hev con unas Cortes, y 
ahora añado ó bien d un Parla mea to y a un Pre-
siden fe de un'i Hepúblira. * 

• ¿Es por vía de ena jenac ión? ¿Cómo? ¿Un 
hombre, según el derecho, no tiene facul tades 
para enagenar su l ibertad, su voluntad, la sobe-
ranía de sí mismo, dándose por esclavo y ha de 
hacerlo un pueblo? Convenid en (pie, si a lguna 
vez, hombres ó pueblos hicieron tal cosa, la ena-
j enac ión fué nula Luego la soberanía no ha 
podido t ransfer i rse y s igue radicando por dere-
cho natural y d iv ino en la Nación española. > 

Este pár ra fo fué coreado por grandes apóa-
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t r o f e s d e u l t r a m o n t a n o s y conservadores . T i r a -
beque , q u e había en t r ado , ca l laba r a scándose la 
b a r b a , c o m o dic iendo: - K n eso estoy yo. 

«Si no cabe, pues , e n a j e n a c i ó n de la sobera-
nía , p ro s igu ió Canu to , veamos si p u e d e h a b e r 
delegación, más ó menos t empora l . T a m p o c o : 
p o r q u e de lega r el p o d e r es d e s p r e n d e r s e d e él, 
s in facul tad de r ecob ra r l o , q u e d á n d o s e des¡>o-
se ido del mismo; osto es igua l q u e la e n a j e n a -
ción, y, a u n q u e sea t empora lmen te , es a n t i j u r í -
d ico q u e un p u e b l o se d e s p r e n d a de su solera-
nía, como lo es q u e un h o m b r e abd ique , á p lazo 
d a d o , de su libertad, del dominio de si propio.> 

«Luego si, n i po r enagenac ión indef in ida , ni 
po r de legac ión , q u e es u n a enagenac ión t empo-
ra l , p u e d e n la Corona y las Cór tes r ec ib i r la so-
b e r a n í a d e la nac ión , solo q u e d a un med io legí-
t imo, d e q u e los p o d e r e s púb l i cos nazcan y se 
cons t i tuyan : el apodera miento, la t r asmis ión de 
facu l tades p a r a a d m i n i s t r a r los in tereses de l 
país, como lo hace u n a pe r sona con s u s admin i s -
t radores ; v entonces , n o h a y tales pod eres en -
f r e n t e d e la nación, n i sobre ella; n o h a y más 
q u e a poder a dos y administradores humildes! Ba-
jad , pues , vues t ros humos , Minis t ros , legisla-
d o r e s , jueces; vues t ro ¡>oder q u e d a r e d u c i d o al 
d e los p r o c u r a d o r e s y agentes , y es t empora l , 
e f ímero v revocable ; la sobe ran ía s i g u e r e s id ien -
d o en la* nación, q u e en v i r tud d e ella os nom-
bra , os pone, os qu i t a , os res idenc ia y os j uzga . 
Ved así con cuan ta razón se d ice en la e n m i e n d a 
q u e v iv imos d e n t r o de u n a e r r ó n e a o rgan izac ión 
(leí Kstado, (pie, con s u s j>oderes legis la t ivo, 
e jecut ivo, judic ia l y m o d e r a d o r , u s u r p a la sobe. 
ra nía, cuando soh tiene un mandato impera tico.-* 

Los Dipu tados monárqu icos de todos los la-
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dos de la Cámara corea ron d e n u e v o con pro-
testas estas conclusiones; la gr i te r ía f u é espan-
tosa; go lpeaban en los pupi t res , eon los basto-
nes; el zahareño Paco, Diputado l iberal , era uno 
de los que más se d is t inguían hac iendo ru ido . 

«,Si no teneis o t ros a r g u m e n t o s q u e opone r 
á los míos,que los p u ñ o s de vues t ros bastones y 
las tablas de vues t ros pupi t res , g r i t aba Canuto , 
salid d e este Palacio de las leyes, q u e son la ra-
zón escri ta de los pueblos!» 

Nueva gr i te r ía y voces de i fuera! acogieron 
este apóstrofo. El Pres iden te que agi taba la cam-
pani l la la rompió , y Canuto , c ruzado de brazos, 
en hermosa act i tud d igna d e una estátua, a g u a r -
daba que le de ja ran con t inuar . 

««Sigo, d i jo , puesto q u e habéis ago tado la ló-
gica de vues t ros pulmones . ¿Qué uso hacéis, go-
bernantes , d e los poderes q u e decís rec ibidos de 
la nación, y «pie solo t ienen aque l alcance de 
taern administración de sus intereses y d e r e -
chos? ¿Obráis po r ven tu ra como Heles y hon ra -
das adminis t radores , como apoderados respon-
sables y sumisos? ¡AW lejos de ello, habé is se-
cuestrado al poderdante , y c u a n d o llega el mo-
mento en q u e por el voto públ ico t ra ta d e revi-
sar el a poder amiento, le impedís su revocación, 
falseando el su f rag io , des f igu rando el censo y 
e jerc iendo todo g é n e r o de coacciones, p a r a que 
solo resul te vues t ra vo lun tad y no la suya.» 

«Después de este vil secuestro, peor mil ve-
ces (pie los d e la Mano Negra , os habé is ap ro -
piado como vuéstros los de rechos é intereses del 
mandatar io . Manda is en él, cuando él es vues t ro 
amo; le amordaza is en la prensa , en el mit in y 
en la plaza pública; c u a n d o se r e ú n e para p ro-
testar en la calle le int imáis á que se despeje , y 
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le contestáis con cargas d e caballería; cuando 
p ide representación en los Par lamentos , le res-
pondéis ap re tando á su ga rgan ta el dogal del 
caciquismo, pa ra q u e ni s iquiera respire ; cuan-
d o os demanda cuidado de sus rentas, las di lapi-
dáis, os enr iqueceis con ellas, y en cambio le 
exigís t r ibu tos enormes ; y cuando os p ide just i -
cia para loa ciudadanos, le contestáis con un ré-
g imen de a rb i t ra r i edad , en q u e lo t uyo y lo 
mío, la honra y la l iber tad, están á merced de 
vues t ras car tas d e recomendación y d e t r ibuna -
les complacientes é i r responsab les » 

t T r a s d e la usurpac ión d e la personal idad y 
de la soberanía, encubr í s con la fa lsedad del ré 
gimen, vuest ros actos, dándoles aspecto jur ídico. 
Cámaras q u e fabricais á vues t ro cap r i cho y (pie 
legislan lo q u e os conviene; t u r n o pacífico de 
Vi t roque y Ti rabeque , con sus respect ivas co-
hortes; u n a ficción monárquica , en (pie no cróois 
vosotros mismos, y Ministros responsables (pie 
j amás responden de nada. Todo un artificio de 
mentiras , c reado pa ra vues t ras conveniencias; 
mientras q u e la nación soberana , despo jada d e 
su túnica, sobre ta q u e habéis echado suertes , si-
g u e atada á la columna de su mart i r io , recibien-
d o vuestros insultos, s in t iendo q u e le escupís 
como sayones, y oyendo q u e cada u n o de voso-
tros exclama, á cada n u e v o go lpe infame descar-
g a d o en su mejil la: «adivina, ad iv ina qu ién te 
dió. * 

Los t aqu íg ra fos apenas pud ie ron tomar este 
ú l t imo pá r r a fo ; el es t ruendo más formidable se 
levantaba á cada frase; las mesnadas de Vitroquo 
y d e Ti rabeque , en pie, lanzaban g r i tos y dic-
terios contra el o rador , b land iendo bastones y 
ag i t ando los brazos en a l to ,mientras se pa teaba y 
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los pupi t res rotombiaban ru idosamente ,como en 
unas Tinieblas pa r lamenta r ias . 

Canutí) in tentaba seguir , pe ro n o podía: su 
voz e ra a h o g a d a por t rescientas voces; mientras , 
roto el f reno en las t r ibunas públicas, so ap lau-
día á rabiar , y el Pres idente , con una campani -
lla ya sin bada jo , go lpeaba en la mesa, t r a t a n d o 
de imponer o rden . 

Las t r i b u n a s fue ron desa lo jadas y h u b o q u e 
suspender aquel la discusión. Canu to salió, em-
p u j a d o por aquel t ropel do ene rgúmenos , q u e le 
insul taban y desaf iaban. No cabía s iquiera el 
<pega poro escucha.» Aquello estaba t e r m i n a d o 
y no le de jar ían hablar más. Todo se es t re l laba 
contra la b a r r e r a h u m a n a de aque l las mayor ías 
y minorías , q u e defend ían intereses comunes. 
I r les con la ve rdad d e s n u d a y con los r emedios 
de aquel los males, q u e const i tu ían su p rop ia at-
mósfera vital, e ra lo mismo q u e pene t ra r en u n a 
inmensa jau la de fieras, pa ra r ep rocha r l e s sus 
inst intos y t raer las á la razón. 

Ya en los pasillos, Canuto se vió ased iado 
por los g r u p o s hostiles. Nadie le defendía : los 
republ icanos le habían cobrado ojeriza, desde 
que rechazó sus ap lausos y les increpó, acusán-
doles de los mismos* vicios. Ix>s secuaces de Ti-
rabeque y V¡troque es taban i racundos. Uno de 
ellos, un gomoso, anhe lan te d e no tor iedad , se 
encaró con Canuto y le d i j o unas pa lab ras insul-
tantes; éste se sonr ió con airo do compasión, y 
aquél t r a tó do agredi r lo . Canuto se l imitó á con-
tenerle, con enérgico brazo; pon», más q u e por 
el empellón, por un d is loque del equi l ibr io , el 
agresor cayó al suelo patas a r r iba , haciendo la 
triste figura Se levantó, los g r u p o s se i n t e rpu -
sieron manoteando en t re los dos, y la au to r idad 



u 6«mU bptrri | i 

del Pres iden te , que l legó en el acto, hizo á cada 
cual marcha r se por su lado. 

Canuto l legó á su hotel, fa t igado, a m a r g a d o 
hasta el fondo de su alma, pesaroso de habe r se 
met ido á desfacedor de agrav ios , en un país re-
g ido así, y cuya regenerac ión no e r a pos ib le es-
pera r d e aquel las gen tes . 

Se puso á ho j ea r unos l ibros . A la hora de 
comer no se sintió con apet i to y no ba jó al co-
medor . Tenía frío, desaliento, tr isteza. Por la no-
che le l levaron loe periódicos: hab laban delgran 
escándalo parlamentario y casi todos censuraban 
la inexper iencia del novel Diputado, q u e había 
d icho las cosas en c rudo , á lo que a t r ibu ían su 
f enraso, reconociendo empe ro sus g r a n d e s con-
diciones de t r ibuno . Aquel hombre , suav izando 
sus ímpetus y amoldándose al medio ambiente , 
i r ía lejos en su ca r re ra política; pe ro no había 
que fan tasear , ni poner los pies fue ra d e la rea -
l idad . Es te era el tono genera l de la prensa in-
dependiente . La de los par t idos t u r n a n t e s t i raba 
con bala rasa cont ra los a t rev imientos del ora-
dor . E ra un ana rqu i s t a , d i s f razado de h o m b r e 
de ley; enemigo de los poderes públicos, hala-
gador de las pasiones del pueblo, y en aquel la 
indicación de su enmienda sobre la real ización 
d e las Colonias, se le veían también los r ibe tes 
d e f i l ibusterismo, cosas g raves q u e no podían 
pasar en un Pa r l amen to español . 

Aturd ido por tan d iversas críticas, penet ra-
d o de la inut i l idad de su ten ta t iva , en estado ca-
si febr i l , se metió en la cama, donde se hizo lle-
va r una taza de caldo, t r a t a n d o en v a n o de rea-
n imarse y de b o r r a r de su espír i tu las emocio-
nes de aquel día, q u e señaló desde luego con 
piedra negra. 



CAPÍTULO IV. 

El desafío. 

Por la mañana se desper tó temprano: h a b í a 
tenido un sueño lleno de pesadillas, y a b r i ó el 
baleón de su alcoba, (pie daba á la fachada pr in-
cipal del hotel, sobre la Puerta del Sol. Era una 
mañana hermosa, tibia, con un cielo m u y claro, 
(pie se destacaba por cima de los grandes g ru -
jxis de edificios, como una ro tonda azul. 

La gente bullía por las aceras; los t ranvías 
de los barr ios salían y l legaban ya medio llenos; 
los coches de punto correteaban, a r ras t rados 
por sus jacos escuálidos, y los de lujo, t i rados 
por bri l lantes troncos, volvían de dar sus mati-
nales ¡táseos. 

Todo era hermoso, por cima y en torno de 
aquel Ministerio de la Gobernación, feo y ma-
chucho, do donde part ían las mallas de la red 
en que el país estaba preso y amordazado. 

Canuto respiró con libertad el airo p u r o de 
la mañana, y se sintió t ranspor tado <1 otros tiem-
l>os mejores, oyendo la música de los pianillos 
de manubrio, quo tantas veces había sonado en 
sus oidos de estudiante. Entonces era feliz, cuan-
do aún sus ilusiones estaban en larva, sacando 
apenas las alas para lanzar el pr imer vuelo. En-
tonces veía el mundo y la vida de otra manera, 
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y confundía con el esqueleto triste de la reali-
dad implacable, la virgen celeste de la poesía, 
que sellaba su frente con ósculos, infundiendo 
en su pecho esperanzas. 

Asomado á la barandilla del balcón, quería 
buscar con los ojos, por el aire, aquella visión 
errabunda, llamándola de nuevo para renovar 
su encanto pasado, y desasirse de aquella reali-
dad triste y descarnada, que pareció oprimirle 
ya para s iempre en sus brazos huesosos. 

La llegada del cartero le ar rancó de sus hip-
nosis. Dejó en sus manos una carta pequeña, li-
na, per fumada. Kra do Angel i ta. y ("a ñuto abrió 
el sobre, afanoso como siempre, pero entonces 
más anhelante porque estaba más necesitado do 
estas dulzuras del cielo. Sí, era Angelita, que en 
las alas de un papel!to blanco llegaba á su lado 
á visitarle, y le contaba la eterna nostalgia de 
su ausencia, y le decía cómo su alma estaba tris-
te enmedio de aquella hermosa Granada, que 
empezaba á cubr i rse de flores, después de un 
largo invierno do fr íos y de nieves. Allí, entre 
las dos hojas de la carta* iba la primera violeta 
del año, para el amado de su corazón, y ( 'amito 
tuvo largo rato cerca do sus labios la florecí lia 
marchita, no tanto para besarla por grat i tud, co-
mo para saturarse do su per fumo. 

Aquello lo reanimó, le hizo olvidar las emo-
ciones del día precedente, y bajó á a lmorzar sa-
tisfecho, como si nada hubiera sucedido. Kra 
otro hombre: el poeta, el enamorado, el creyente 
fervoroso de la felicidad de la vida y de la^har-
monía del Universo. X > se reconocía idéntico al 
Canuto de la víspera, fiscal acusador, ante aque-
lla inmensa bar ra do innumerables procesados. 

Cuando, después de almorzar, subió á su 
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cuarto, ©I sol lo inundaba amorosamente; sus r a -
yos, pasando por el t in te ro de cristal , como por 
un pr isma, salpicaban de chispas de colores las 
paredes y los cuadros , cual centellas d e a legr ía ; 
el gent ío era mayor abajo , en la Puer ta del Sol y 
calles afluentes, y la car ta do Angeli ta sobre la 
mesa, contenía la violeta azul, q u e parecía rea-
nimarse también con aquel sol p r imavera l y en 
aquel ambiente d e dicha. 

Canuto se recl inó en una butaca, con el re 
trato de Angeli ta en las manos, de jándose a r r a s -
trar po r aquel la cor r ien te suave, venida de un 
mundo dist into, q u e prometía l levarle á pue r to 
más apacible é indemnizar lo de sus fat igas. En 
aquel momento, ol a y u d a de cámara ab r ió la 
puerta y le ent regó en una bande ja dos tar je tas . 
Dos eai>aMeros esperaban ser recibidos, y Canu-
to, g u a r d a n d o los obje tos do sus éxtasis, d ió or-
den de q u e pasaran los desconocidos. 

Eran dos Diputados, y después do los sa ludos 
y ceremonias de ordenanza, expusieron, sin am-
bajos, su del icada misión. Habíales comisionado 
el Sr. Don Hipóli to Martínez, para q u e exigie-
ran una reparación por las a rmas al Sr . Don 
Canuto Espárrago, por la g r a v e ofensa q u e lo 
había infer ido, der r ibándolo en t ierra de un oin-
pellón, en los pasillos del Congreso, d u r a n t e la 
disputa de la ta rde anter ior ; y rogaban á d icho 
señor se sirviese n o m b r a r o t ros dos represen-
tantes, q u e so en tendieran con ellos pa ra el lance. 

T u r b a b a todo aquel lo de tal manera los sen-
timientos de Canuto, le apar taba de tal modo d e 
aquella corr iente suave, en quo creía navega r , 
que á punto es tuvo d e ponerse en pie y a r ro j a r 
á la calle á aquellos dos imj>ortunos. ¿Qué te-
nía él que ver con aquel Don Hipóli to, ni con su 
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fal ta de equi l ib r io ó resbaló»? ¿Por ven tu ra su 
pel le jo debía servi r d e j u g u e t e al p r imer espa-
dachín á qu ien le viniera en gana ensayar sus 
f loreos d e sable? Todo esto pasó por su men te 
non rapidez; así como recordó « n o do sus a r t í -
culos sobre el duelo, pub l icado en u n a Revis ta 
ju r íd ica , con cuyas ideas n o j>odfa ponerse en 
contradicción. 

—Señores , d i j o á los visitantes, ni conozco á 
Don Hipól i to Martínez; ni si es el q u e t r a tó do 
a g r e d i r m e en los pasillos, hice más q u e con-
tene r sus in jus tos ímpetus ; ni tengo la culpa de 
su traspiés; ni sé t i ra r las armas; ni ent ra en mis 
convicciones q u e las ofensas so laven con san-
gre , como en los t iempos bárbaros . Aquí t ienen 
ustedes mis opin iones sobre el duelo; en este 
a r t ícu lo de este legajo, y ahora espero que, 
como hombres d e honor , vean si es posible 
q u e yo, q u e he emi t ido estas apreciaciones b a j o 
mi firma, desmienta mis ideas é i ncu r ra en mis 
propias censuras, con hechos cont rar ios á mis 
p ropagandas . 

— Todo eso es tará m u y bien, rep l ica ron los 
visi tantes; pe ro nosotros somos los representan-
tes del honor del señor Martínez, y no podemos 
serlo del d e usted, concre tándonos á pedir lo quo 
n o m b r e ot ros dos caballeros, por su parte, q u e 
d e p u r e n con nosotros la cuestión, ó le dén la so 
ltición q u e merezca. 

—Si no es más q u e eso, repl icó Canuto, y sin 
abd icar en nada de mis opiniones , en t iéndanse 
us tedes con estos dos amigos míos; y des ignó á 
Barbas tr istes y á u n coronel amigo suyo, q u e 
en el hotel vivía, á qu ienes puso dos ta r je tas ; 
despid iéndose los dos Diputados con g r a n d e s 
cumpl idos . 
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Barbas tr is tes acudió ensegu ida al hotel d e 
Canuto . Ya los per iódicos de la mañana d a b a n 
cuenta d e la escena de los pasillos del Congreso , 
y el re la to d e su a p a d r i n a d o le acabó de pone r 
al corr iente . 

• -¿<}uó sociedad esta en rjne vivimos, de -
cía Barbas tr istes, t i rándose d e los canosos mos-
tachos? ¿Qué mane ra de en t ende r el honor v re-
pararle? Cogió el a r t ícu lo d e Canuto, lo leyó, 
mientras éste volvía á sacar la car ta de Angel i ta 
y á rec rea rse en la violeta, y met iéndose la He-
vista en el bolsillo, e spe ró la l legada del Coro-
nel, q u e no t a r d ó en asomar . 

Después d e la presentación de rúb r i ca . Ca-
nuto volv ió á hacer la his tor ia d e lo suced ido y 
se puso á las ó rdenes de sus padr inos , q u e de-
bían av i s t a r se con los d e Don Hipól i to . Se leyó 
el a r t í cu lo en voz alta, y a u n q u e el Coronel n o 
par t ic ipaba de sus ¡deas, se c o n v i n o en p lan tea r 
la cues t ión como Canu to la hab ía iniciado, apar -
te de sos tener q u e no existía mot ivo para un en-
cuent ro . Ba rbas tr is tes l levaría la pa l ab ra en 
todo lo (pie se ref i r iera á la paz, y (Miando no 
hubiese más medio (pie la g u e r r a , en tonces (Mi-
t rar ía en f u e g o e! Coronel . 

S a l i é r o n l o s r ep resen tan tes de Canuto y fue-
ron á busca r á los d e Don Hipól i to , (pie es taban 
ya esperándoles . Rei te raron éstos á aqué l los la 
his tor ia de lo o c u r r i d o y del empel lón, q u e hizo 
rodar por el sue lo á su apad r inado , v sos tuvie-
ron (pie, en tan r id icu la s i tuación, no cabían ex-
plicaciones, s inó una sat isfacción por las a rmas . 

Ba rbas tr is tes e s tuvo cortés y persuas ivo . 
Canu to no inició la cuestión; se vió v i t u p e r a d o 
por Don Hipól i to con mot ivo d e su d iscurso , y 
sin embargo , no contes tó supl ie ra . Cuando éste 

4 
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f u é á acometer le , entonces se l imi tó á e x t e n d e r 
el b razo para contener le . Eso no era bas tan te 
pa ra d e r r i b a r al sue lo á u n h o m b r e de la fue rza 
d e Don Hipól i to , g imnas ta , sport men, y t i r ado r 
d e toda clase d e a rmas . T u v o q u e i n t e r v e n i r 
o t ro factor , d e quo Canu to no deb ía responder : 
éste no j)odía ser o t r o q u e un mov imien to mal 
hecho del p r o p i o señor Martínez, q u e le hizo 
resba la r ó d a r el t raspiés . Debía, pues, p e d i r s e 
las expl icac iones á sí mismo. 

Además, este t rasp iés ó resba lón notor ios , 
p o r q u e m u c h o s Dipu tados lo presenciaron , no 
a fec taba en nada al h o n o r do aque l cabal lero. 
Si así fue ra , cuan tos resba lan ó caen, po r des-
cu ido ó accidente, t endr í an su honor pues to 
en tela de juicio, v no hab ía tal, s inó q u e al le-
van ta rse se encon t r aban tan h o n r a d o s como an 
tes. 

A ésto, «pie e ra lo esencial , se a g r e g a b a n los 
compromisos d e honor con t ra ídos t ambién por 
el señor E s p á r r a g o cons igo mismo, y con la so-
ciedad, po r sus op in iones sob re el du*loy y a h í 
es taba el a r t ícu lo recién pub l i cado en u n a Re-
vista profes ional , en q u e decía, en t ro o t ras co-
sas b a j o su firma, lo s iguiente: 

«El due lo hace pensar si será cierto, como 
af i rman los t rans formis tas , el o r igen bestial del 
hombre . Las fieras vent i lan sus que re l l a s á mor-
discos y los hombres persisten en hacer lo á es-
tocadas. Aquél las lo real izan en v i r t ud d e s ú s 
pasionales instintos; éstos en n o m b r o de o t ro 
ins t into pasional también , á (pie l laman honor 
y q u e como aqué l las sa t is facen con sangre . Es-
toy por a f i rmar q u e el q u e r e c u r r e á v e r t e r 
s a n g r e en un duelo , p a r a r e p a r a r su hono r , 
en t i ende tan to de honor como las fieras mismas; 
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puos, en vez de ensalzar este sent imiento á la al-
tura de la razón, lo r eba j a v lo p ros t i tuye al ni-
vel de la best ia l idad. 

«¿Qué es r ea lmen te el honor? t ' n sen t imien to 
del alma,"racional. No hay honor en ios se res in-
feriores de la oséala zoológica: p o r q u e no exis te 
aquélla. ¿Cómo, pues, mantener lo , d e p u r a r l o , ni 
repararlo, por los medios mismos usados por 
osas floras q u e no lo tienen? -

«El sentiniMMilo del honor es la conciencia de 
nuestra d ign idad y la est imación q u e deseamos 
merecer d e nues t ros semejan tes ¿Real izamos 
alguna acción ind igna? Va hemos pe rd ido el 
honor, y solo cabe (pie lo recobremos l a v a n d o 
aquella mancha con la enmienda de nues t ros 
yerros, y con nobles acciones sucesivas. Y co-
mo la estimación age na no puede tener o t r a ba-
se «pie la bondad d e nues t ras obras , dedúcese 
que solo la honradez p rop ia y el bien o b r a r man-
tienen el honor en todos sent idos . Así, el o fen-
dido in jus tamente , no ha pe rd ido su honor , s inó 
el ofensor in jus to , a u n q u e falsas ¡deas en boga , 
lo supongan de o t ro modo. El in jus to ofensor , 
no ya para r e p a r a r el honor agono, s inó el s u y o 
propio, deberá pues d a r las explicaciones, las 
excusas y hasta solici tar el p e r d ó n d e la o fensa , 
si fuera necesario. El mismo Dios h o m b r e , es-
carnecido, conservó incólume su honor d i v i n o y 
humano, y los q u e aparecen de shon rados an te 
la Historia son los sayones q u e lo i n s u l t a b a n . ' 

«¿Qué manera de r e p a r a r el honor es ba t i r se 
en duelo, ni q u é qu i t a ni pone esto en ese senti-
do? El i n jus to o f e n s o r pers is te en su ofensa con 
las armas en la mano , y queda más d e s h o n r a d o 
todavía, r e su l t ando más mise rab le y vil q u e al 
principio. El o fend ido , busca con esas a rmas la 
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venganza, y este innoble sent imiento, l levado á 
vías de beeíio, es deshonroso también . Salta la 
s ang re y ¿qué ha lavado por ventura? Nada ab-
solutamente. La sang re mancha todo lo q u e to-
ca; lavar nunca . Si el in jus to ofensor hiere, la 
q u e brota de la her ida le hace más ind igno y 
criminal; si el o fend ido corta ó mata, p ierde su 
aureola do vir tud y se e invierte en un cu lpab le 
homicida. 

< Esto es todo, y por eso el due lo no es repa-
ración del honor de nadie. IVro además, es casi 
s iempre una doble tentat iva de suicidio y d e 
asesinato con premedi tación; una temer idad en 
unos y una felonía en otros. No puede en ve rdad 
darse el caso, ó no se da casi nunca, d e q u e los 
que se baten t i ren las a rmas por igual . El (pie 
no las conoce, va al matadero como una res; el 
que las maneja diestramente, va á matar á man-
salva. ¿Buena manera de repara r el h o n o r en-
t rambos! Así los espadachines , a u n q u e sean 
unos infames, hallan s iempre á mano los medios 
de sostener incólume un honor q u e no t ienen »> 

"¿Qué hacer para sus t i tu i r la cos tumbre bá r -
bara del due lo? Cast igar lo severamente como 
un cr imen en el c ó d i g o penal , y e r ig i r en obl i -
gator ios los t r ibuna les de honor , para los casos 
(is i n ju r i a s y ofensas, en luga r de los T r i b u n a -
les de Justicia.» 

— Ya ven ustedes, d i j o Barbas tristes, des-
pués de te rminar la lectura, si un h o m b r e (pie 
así piensa y escribe, puede fa l tar al honor d e 
sus palabras y do sus predicaciones; desment i r -
las con sus propios actos, ni aceptar un due lo 
en n ingún caso, ni menos en el actual, (pie no lo 
merece. 

Los padr inos de Don IIij>óÍÍto obje ta ron q u e 
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todas osas eran generosas tenta t ivas para r e fo r -
mar tas costumbres sociales; pero que, mien t ras 
continuaran s iendo como son, su represen tado 
y ellos tenían q u e ex i j ir la reparación pedida, y 
que cualesquiera fuesen las demás causas do la 
desairada situación de su apadr inado , la princi-
pal é inmediata (pie lo hizo caer al suelo fué el 
empellón do su contrincante,} ' esto solo tenía la 
solución del encuent ro propues to . 

Entonces el Coronel, ya impaciente, tomó la 
palabra con cierta viveza y, protes tando do (pío, 
sin par t ic ipar de tas opiniones del artículo, 110 
veía causa para el desaf ío , ni razón pa ra q u e s o 
obligara á un encuen t ro con las armas, al hom-
bre que había escrito aquello, d i jo que si los re-
presentantes d e Pon Hipóli to insistían, valién-
dose de la delicada si tuación del señor Espár ra -
go, éste se bat i r ía sin saber t i rar las armas, co-
mo Dios le d iera á entender: p o n pie tenía valor 
suficiente pa ra eso y mu el 10 más, como lo había 
demostrado en el Par lamento, desenmascarando 
á tanto s invergüenza . 

Miráronse los padr inos de Don Hipólito, sin 
atreverse á da r se por aludidos, y con r epugnan-
cia de Barbas tristes, «pie res ignó el mando en 
la autor idad militar, se fi jaron las condiciones 
más benignas . A sable sin punta , á pr imera san-
gro y t res asaltos á lo sumo. Sitio, la Monclóa; ho-
ra,á'las siete de la mañana del s iguiente día. Bar-
bas tristes, asistiría en calidad de padr ino y mé-
dico do Canuto; enojábale esta doblo personal i -
dad; poro si como médico no le hubiese abando-
donado, v hub ie ra ido de todas suertes ¿qué más 
le daba f igura r también de padr ino? Aquél Co-
ronel era un bá rbaro , al q u e no so podía con-
tradecir; res ignado el mando en su au tor idad 
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mili tar , no había más quo dejar le , hasta q u e ter-
minara . Lo único quo recabó el médico es q u e 
los sables fue ran prev iamente des infectados . 

Canuto recibió la noticia del due lo con desa-
grado; pero r ep r imió su enojo, y se sometió al 
pa recer f r ivo lamente . Resultaban sa lvados to-
dos sus escrúpulos , pues los p a d r i n o s declara-
ban q u e la t e rquedad del adve r sa r io n o d e j a b a 
o t ro camino q u e aquél , y vaciló sobre si ir ía ca-
sa de a lgún maes t ro de esgr ima á a p r e n d e r al-
g ú n qui te , ó a lguna estocada misteriosa. 

— ¿Para qué? Ks lo misino, pensaba , q u e 
cuando el e s túp ido de Paco, á úl t ima hora , á la 
puer ta del examen , sudaba y a fanábase por 
ap rende r qu¿ err, tutelo. Con eso ¿qué adelanta-
ba, en una as ignatura tan compleja como el De-
recho Romano? Lo mismo qtu» él con recibi r una 
lección del maestro, ó con hacerse la i lusión d e 
a d q u i r i r de repen te un secreto del compl icado 
ar te de la esgr ima. Lo dejó; solamente t r a j o á su 
memoria aquel los botonazos y golpes q u e sin 
compasión le daba el Capitán en la casa d e hués-
pedes d e la calle d e las Tablas , y r eco rdó la 
opor tun idad d e aquel consejo de Hartrina: 

Sé bondadoso, sé amable, 
y a p r e n d e á t i rar al sable. 

No pensaba q u e iba i r remis ib lemente á mo-
r i r en aquel choque; pero la s egur idad de sacar 
un chir le ó a lguna her ida sí la tenía, s iendo su 
competidor un t i rador en toda regla. ¡Y Don Pr i -
mit ivo le había apa r t ado de la ca r re ra mil i tar , 
con espanto, cuando le v i ó e n su niñez aficiona-
d o á los morr iones de papel v sables de madera , 
pensando en el d i scurso de las a r m a s y las le-
t ras de «Kl Quijote-' , y e n las bor las d e hi las 
con q u e solían sal ir los que abrazaban la mili-
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cía, dedicándole á la Abogacía |>or considerar 
preferibles las borlas de Doctor! Era para re í r -
se de las bur las y capr ichos de la suerte , si el 
caso en q u e se hal laba no fuese tan serio. 

Hesignádo á recibir una sangría , como el 
paciente á qu ien el médico la receta, solo agua r -
daba la hora de verse con sangrador, q u e no 
otra cosa era para él, aquel t í tere do Don Hipóli-
to, aquel muñeco d a d o al sj.ort y hecho Diputa-
do del montón por Ti rabeque. Mientras Canuto 
había consumido sus años juveniles en las au-
las, el o t ro los había ap rovechado en los asal-
tos, y la sociedad estaba de manera q u e aquel 
imbécil, á quien en un choque sin armas aplas-
taría de un manotón, jugar ía con él, sable en 
mano, y se le hombrear ía y hasta le causaría una 
cortadura, donde le pareciese. Decididamente, 
en la sociedad bien educada, no había ni un áto-
mo de sent ido común. Poro todo Madrid estaba 
enterado del caso y la fuerza del </»¿ dirán e ra 
tan enorme, q u e le ar ras t raba , le sometía á aque 
lias fó rmulas v convencionalismos falsos y r id í -
culos, y y a s o í o anhelaba que llegase el momen-
to v concluir. 

*Xo hizo n ingún preparat ivo: tenía el cora-
zón sereno, y sin leer más la carta d e Angelita, 
ni olfatear la violeta seca, para no aparecer an-
te sí mismo como un hombre débil, comió con 
más apeti to q u e nunca y se acostó temprano, 
durmiendo ocho ho ras do un t i rón. 

Le desper ta ron á las seis; se vistió de negro; 
se puso su abr igo para resguardarse del f resco 
de la mañana; l legó un lamió con Barbas tristes, 
más pálido y desencajado (pie jamás; el Coronel 
ya le esperaba; montaron todos y se d i r ig ie ron 
á la MonclÓa, á un sitio apar tado, donde de ja-
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ron el ca r rua je , in ternándose por una calle de 
árboles Llegaron 1«»s primeros: á poeoaparee ie 
ron en g r u p o Don Hipóli to, sus padr inos y su 
médico, y hechas las cortesías do reg lamento , 
examinados los sables, los dos adversar ios , en 
m a n g a s de camisa, los empuña ron , poniéndose 
f r en te á f rente . 

Desde el p r i m e r instante se vió la infer ior i -
dad de Canuto: no t i raba gol ¡íes; pa raba los d o 
su adversa r io , sa l t ando , re t roced iendo y cubr ién-
dose sin regla a lguna . En cambio el o t ro florea-
ba, j u g a b a como en una sala do armas , sonr ien-
do, como quien t iene la par t ida s egu ra Termi-
nó el p r imer asalto, sin herirse, j )o rquee l sport-
M*>I no <piiso acabar tan p ron to su juego . 

Reanudado ol lance, con el s e g u n d o asalto, 
la cosa f u é sencilla. Kl sport men, decidido á ter-
minar , el igió la cabeza de Canuto como lugar 
adecuado y más visible, para r e p a r a r su honor , 
y descargó en ella un sablazo, q u e le hizo caer 
sin sent ido; pero, á la violencia del golpe , q u e 
venció la resistencia del sable de (•amito, mien-
t ras éste caía hacía atrás , sable tendido, su ene-
migo resba laba y caía hacia adelante , sable en 
alto, h i r iéndose con el de Canuto en la nar iz , 
q u e le q u e d ó co lgando sangr ienta . Ambos f u e -
ron recogidos y levantados. Canuto tenía una 
her ida en la f rente . Don Hipóli lo estaba con la 
nariz cortada. Se Ies reanimó; so les hizo la pri-
mera cura, y en sus respect ivos coches fue ron 
l levados á sus casas. E! honor estaba salvado, 
según las reglas sociales... ( ' ami to había s u f r i d o 
su sangr ía ; pero su cont r incante queda r í a cha to 
pa ra s iempre. 

Es tando todavía sobre el te r reno, antes d o 
despedirse , y vuel to Canuto en sí del t r a s to rno 
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del «'olpp, no tando la s a n g r e (pie corr ía de am-
tms rostros, exclamó con ingenu idad : ¿ \ e n us 
tedíis como aqu í no se ha l avado nada? Solo han 
salido manchadas nues t ras camisas. 



CAPÍTULO V. 

A tu tierra grulla... 

Aquella noche los periódicos daban la noti-
cia de q u e d o s Diputados, uno sport men m u y co-
nocido y o t ro o rado r de altos vuelos, fque había 
recientemente hecho su debut , se habían he r ido 
casualmente, examinando unos sables. El segun-
d o tenía u n corte en la f rente , de pronóst ico re-
servado, y el p r imero se había cor tado la nariz 
P o r lo q u e resul taba del suelto, el examen no 
lo deb ie ron hacer con las manos, s ino con las 
narices, como los pachones 

Hay q u e reconocer (pie la cur ios idad huma-
na suple con creces á la amistad y al afecto. El 
hotel d e Canuto se vió concurr id ís imo; lasa l i ta 
cont igua á su alcoba se atestaba á cada momen-
to de periodistas y hombres políticos, q u e iban 
á dar mues t ras de su sent imiento y d e su inte-
rés. Barbas tr istes no se s epa raba del en fe rmo, 
y el Coronel en t raba y salía de la alcoba á la sa-
lita, rec ib iendo en ésta á los que l legaban, pon-
derando la bizarría de su apad r inado y ref i r ien-
d o detalles del lance 

Al her ido le en t ró un poco de ca lentura al 
día siguiente, que f u é aumen tando hasta p r o 
due i r le alucinaciones febriles. Creía oír una voz 
profética, que le anunciaba u n nuevo di luvio; 
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poro, á semejanza del de Deeaul ión .quo solo al-
canzó a la península g r i ega , este caería pr inci -
pa lmente sob re España . Sus c iudades se anega-
rían, sus campos ser ían mares embravec idos , el 
agua subir ía cua ren ta codos sobre sus más al-
tos montes. La noticia había l legado á los cons-
picuos, quo d i r ig ían el Estado; pero no pensa-
ron en sa lva r al país d e la catástrofe , s ino en 
salvarse ellos solos y cons t ruyeron u n a rca m u y 
grande , y allí se met ieron Vi t r o q u e y Ti rabe-
que con "todos los suyos , especia lmente con los 
de sus respect ivos encasi l lados, y ese arca e ra 
tan g r a n d e como el palacio del Congre so y d e 
ti gura igual , poro sin los leones do bronce , q u e 
se le habían q u i t a d o para q u e 110 la echa ran á 
pique. Y comenzó á t r o n a r y r e l a m p a g u e a r , y 
so desa ta ron las ca ta ra tas del cielo y el a rca lio-
taba d a n d o vaivenes, y ( ' a n u t o d e n t r o d e ella 
presenciaba el e span to d e aquel la grey, allí ha-
cinada. Así e s tuvo d i l uv i ando c u a r e n t a días y 
cuarenta noches, y el r e sp landor d e la tempes-
tad casi pene t raba por las maderas do la cerra-
da nave, hasta q u e el si lencio y la inmovi l idad 
del arca indicaron q u e la to rmenta había con-
cluido y q u e las a g u a s habían b a j a d o , tocando 
aquel bajel en t ier ra firme. Y se abr ió un venta-
nillo y se vio revolotear todavía un cuervo con 
las alas sa lpicadas do estrellas, y se volv ió á ce-
r rar de miedo, de j ándo le q u e devorase sus pre-
sas. Y al cabo d e a lgunos días más, se volvió á 
abr i r y ya aparec ió una paloma, q u e t ra ía u n 
ramo de oliva, q u e hizo sal tar d e gus to á los del 
arca; y ab r i e ron sus pue r t a s y vo lv ie ron á des-
par ramarse por España , como si tal cosa, y el 
diluvio, q u e debía habe r l e s ahogado , no les al-
canzó, y el país fué el q u e t a rdó muchos años 
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en rehacerse de sus t r emendas der ro tas . 
Po r for tuna la fiebre cesó y Canu to no s iguió 

adelante en sus visiones apocalípt icas. .Merced á 
las exquis i tas cu ras de Barbas tristes, la he r ida 
n o t u v o complicaciones; s iguió su cu r so f ranco, 
comenzó á cicatrizar, y el en f e rmo convalecien-
te, r e i t e radamente l lamado por sus padres , am-
bos impedidos d e velar á su l ado y q u e se ha-
bían en t e r ado al fin de todo, c u a n d o ya a f o r t u -
nadamen te el pe l ig ro desapareció , tomó e! t ren 
y con la f r en t e v e n d a d a todavía, se d i r ig ió á Mi-
ra imar , a b a n d o n a n d o el arca d e sus pesadil las y 
mi rando también revolo tear en to rno suyo, co-
mo nuncio d e paz, otra palomita blanca, con una 
violeta azul en el pico. 

Solo sentía d e j a r abandonado el puesto de 
honor , q u e le confiaron sus electores; pero Bar-
bas tristes le t ranqui l izó sobre este pun to , de-
c la rándole la ve rdad de su elección. No había 
tales espontaneidades del distr i to: la elección la 
hicieron los alcaides, por ó rdenes te rminantes y 
secretas del Gobernador , q u e á su vez las reci-
bió del Ministro d e la Gobernac ión , 3' éste del 
P res iden te del Consejo, y éste las d ic tó por exi-
gencias del Ministro de Gracia y Jus t i c i a ,y éste 
por su pa r t e las fo rmuló á petición d e Barbas 
tr istes, por causa d e la operac ión qu i rú rg i ca q u e 
le hizo; de modo q u e había s ido prec iso cor ta r -
le la t r ipa á un Ministro, pa ra q u e Canuto fue ra 
Diputado. Aquella t r ipa había sido tan crea-
dora , como el ombl igo d e Brahmma. 

Canu to no tomo á mala pa r t e la j u g a r r e t a del 
ex dómine; comprendió su buen deseo, y le d ió 
las gracias; pe ro desde aquel p u n t o y ho ra deci-
d ió renunc ia r á su acta y á la política y á todo 
lo que fuera rozarse con aquel las gentes del ar-
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ca do sus visiones, y m o n t a n d o en el vagón , 
abrazó car iñosamente á su maes t ro médico y 
p a d r i n o , s eña lando á Madrid cuando e t ren 
arrancaba, y exc l amando s o n r i e n t e : - » A h í (pie 

d a En el va " ó n hab laban de política pa lp i t an t e 
„n v ia je ro ¿a tal An y un a n d a l u z E i p r ^ e r o o n -
comiaba, en media lengua castellana, el d iscut 
so de Canuto. Esees un hombre , doria , q u e h a 
sabido poner los p u n t o s s o b r e las - N o s e s t á n 
fast idiando s i e m p r e conguhun nosy poderes y so-
A r a n a s , y no hay nada d e esto, sine, apoderados 
y ad ni i H i strndures d e la nación; ca je ros ( p í e s e 
han alzado con nues t ros fondos y q u e nos \ an 
á l levar la r u i n a . Ellos los mane jan A su gus -
to olios se toman cuentas a s í mismos, v n o de-
ian míe el pueb lo se las a juste , y van con he -
inosos coches y se dan pisto, mien t ra s el pa ís 
anda con los ¿ p a t o s rotos. ^ crea usted, si M-
ni^ra la Repúbl ica , no ade lan ta r í amos n a d a sv 
nó cambiar do malos a c e r a d o s ; saId. I a n l o s 
ahitos V en t ra r ían los hambr ien tos , con más ga-
nas todavía. Un cambio de personas no remedia 
nuestros males- E s preciso a lgo nuevo: t r a b a j a r 
mucho p ^ o que no so lleven unos cuan tos e 
producto de nues t ro t r aba jo ; p roba r á ^ o r s i 
unos admin i s t r ado res do blusa, a cos tumbrados 
á sudar pa ra g a n a r el pan, lo hacían me jo r en 

decía el andaluz , u n a vez hab ía 
en mi pueb lo una señora m u y rica, ^ l t c r a y ya 
entrada on años; pe ro todavía d e buen ver. Te-
nía un admin i s t r ador genera l y o t ro en las pro-
vincias donde rad icaban sus tmcas y además 
mayordomo v cr iados á su servicio. Los cr iados 
se bebían e f v i n o y s aqueaban las despensas; 
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los administradores so quedaban con las rentas 
entro las tifias; ol apoderado general hipotecaba 
fincas, y la pobre señora s iempre estaba apura-
da y maltratada fx>r unos v por otros. ¿Sabe us-
ted lo q u e hizo? Tenía un hortelano, muy buen 
mozo y muy t raba jador y muy tr„>p'>/<,•. se casó 
con él en secreto 3' lo instaló en su casa. Éste 
echó á palos á los criados; despidió á los admi-
nistradores, y acos tumbrado á t r aba j a r las ha-
ciendas jx>r sí mismo 3* á sacarles provecho, !o 
hizo,y quedándose ya iodo en casa, aumentó sus 
productos, qui tó trampas, vendió las fincas inú-
tiles, desempeñó las otras, y dió á la señora 
t ranqui l idad , abundancia y hasta dicen q u e 
buena y robusta prole. 

Canuto oía aquellas disquisiones y cuentos, 
a r rebu jado en un rincón, convenciéndose cada 
vez más do que había in terpre tado la opinión 
pública sobre las causas y los remedios de nues-
tras desventuras nacionales; pero ¿dónde estaba 
la ocasión propicia para q u e la dama se casase 
con el fornido hortelano, que había de remediar 
sus desdichas? Sus propios verdugos la tenían 
incapacitada y vigilada, de manera (pie no era 
dueña de sus acciones. 

Cuando Canuto llegó á Miralmar. salieron á 
recibir le numerosos amigos, pr incipalmente de 
la tertulia de Don Primit ivo. Era *t hombro-, el 
hombre de quien ésto les habló tantos años es 
taba allí ,y todos juzgaban vendría satisfecho do 
su campaña y de su t r iunfo . So quedaron fr íos 
cuando le oyeron hablar de los sucesos con 
aquel desaliento y aquel pesimismo y aquella in-
diferencia rayana en desdén - No'había salva-
ción; era inútil luchar contra la corriente. Espa-
ña no podía regenerarse por la propaganda pa-
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cífica; ni po r el e s f u e r z o d e u n o ó va r ios hom-
bres; ni ¡)or u n a revo luc ión política. La p r o p a -
ganda no convence r í a n u n c a á los q u e mane j a -
ban la cosa en su p rovecho ; el e s f u e r z o d e u n o 
ó v a r i o s h o m b r e s d e b u e n a v o l u n t a d , e q u i v a l -
dría Á la i lusión d e q u e r e r e n d u l z a r las a g u a s 
del mar echándo le s t e r rones do azúca r ; y en 
cuantoá u n a r evo luc ión polít ica, s o b r e los de-
fies y t r a s to rnos q u e a c a r r e a r a , s o l o t rae r ía o t r o s 
gobernantes igua les ó peores q u e los (pie se pa-
decían. E r a ind i spensab le toda una conmoción 
social, y esa a ú n t a r d a b a En sil op in ión , el pa ís 
seguiría mal gobe rnado , exp lo tado , b u r l a d o en 
sus más caros de rechos é intereses, y l legaría la 
ruina económica, la anemia , la fa l ta do v i r i l idad 
en los pe l igros q u o nos amenazaban ; pe rde r í a -
mos nues t ro hono r , nues t ra g r a n d e z a his tór ica , 
tal vez t e r r i to r ios ya h u s m e a d o s y codic iados 
por los g r a n d e s bu i t r e s q u e r evo lo teaban en 
torno; i r íamos al desqu ic iamien to genera l , y 
quizás acaba r í amos por ser una s e g u n d a Polo-
nia. 

Abrazó á sus p a d r e s y á sus he rmanas ; se en-
teró con pesar p o r los médicos d e quo la do len -
cia de Don P r i m i t i v o iba cada voz peor , y es t re -
chó la m a n o s de s u s q u e r i d o s cuñados , (pie se-
guían p e n s a n d o en la herenc ia y a b u s a n d o de 
las corba tas chi l lonas . 

Apenas l l egó la noticia d e la l legada del ba-
tallador Diputado , b a j a r o n del d i s t r i to alcaldes, 
pretendientes y m a n g o n e a d ores, á v is i ta r le y 
cultivar sus inf luencias . Un h o m b r e (pie hab la -
ba en el Congre so no podía menos d e t ener las 
muy g r a n d e s y ¡quién sabe si r eemplazar ía p r o n -
to á Bal tasar on el cacicato! De m o d o q u e era 
preciso es tar b ien con él. 
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Canuto d ió o rden expresa á su c r i ado de 
que ar ro jase á la calle á todo el q u e oliese á al-
calde ó político ru r a l del distr i to, y env ió su re-
nuncia del acta de Dipu tado á la Secretar ía del 
Congreso. 

Po r desgrac ia la en fe rmedad de su pad re se 
ag ravó , con las emociones últimas. Su enf laque-
cimiento, sus dolores y la amaril lez de su entris-
tecido semblante , hacían pensar en a lguna ci-
r ros i s del h ígado, cuyo desenlace sería fatal . El 
p o b r e v ie jo pos t r ado en cama y su je to á die ta 
lactea, se sentía desfal lecer por momentos ; pero, 
a u n q u e en parte, había logrado ver cumpl ido el 
ideal de su vida. El árbol genealógico d e los Es-
pár ragos añadir ía un redondi l i to más á los m u y 
i lustres q u e sostenía en sus r eca rgadas ramas, y 
allí podría escr ibirse , por cima d e los Alcaldes 
de Casa y Corte y Conquis tadores do villas, el 
n o m b r e d e Canuto, Doctor in utroque, Diputado 
(i Cortes y orador elocuente. En lo que se había 
equ ivocado era en s u p o n é r m e n o s expues t a s ' á 
chir les y bor las de hilas las cabezas d é l o s le-
t r a d o s , q u e las de los hombres de a rmas : po rque 
bien veía á muchos de éstos sin un r a s g u ñ o , 
mient ras Canuto l levaba en su f r en t e una la rga 
cicatriz. Su única preocupación , en sus úl t imos 
días f u é cómo haría con t inua r (*añuto los reto-
ños de aquel á rbo l , con q u é rama nueva lo in-
ger ta r ía , para q u e n o desmereciesen sus f r u t o s 
de la res tauración comenzada de su l inaje, flás-
t ima q u e h u b i e r a desdeñado á una Condesa, 
cuya corona y escudos hub ie ran venido tan per-
fectamente á g losarse á sus viejas e jecutor ias ,ya 
(pie las Duquesas y Marquesas no parecían! 

El j jobre Don Pr imi t ivo en t regó su alma á 
Dios y la herencia á sus yernos . Doña Ger t rud i s 
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no ta rdó en segu i r l e á la fosa, h o n d a m e n t e afli-
gida por la m u e r t e do su q u e r i d o esposo, eon el 
que tantos años v ino en amigab le gue r ra , y los 
b i e n e s todos de a m b o s cónyuges l legaron jun -
tos á part ic ión. No aparec ió tes tamento v no hu-
bo mejoras de tercio v quin to , s egún la an t i gua 
ley, ni d e d o s tercios según el Código Civil , q u e 
se había pub l i cado ya. Pasados los n u e v e d ías 
del últ imo duelo, los pr imitos , en n o m b r e d e s ú s 
cónyuges, a b o r d a r o n la cuest ión del inventa-
rio. Canuto les d e j ó hacer ; no estaba p a r a eso, 
anonadado con aque l dob le go lpe de la d e s g r a -
cia. Amaba á sus pad re s con t e rnu ra , y encon-
traba sin olios en su casa natal un vacío dolo-
roso. E ran dos s o m b r a s ca r iños í s imas q u e le 
habían segu ido s i empre como dos genios; a h o r a 
se encont raba más solo q u e nunca , en aque l la 
casa des ier ta , q u e con la par t ic ión ser ía desba -
ldada. 

Los p r imos hic ieron inven ta r io del d ine ro , 
de las a lha j i l las , de los muebles y de las ropas . 
Gran cur ios idad tenían p o r a b r i r un a rmar i to , 
donde Doña G e r t r u d i s g u a r d a b a sus secre tos y 
en q u e e spe raban ha l l a r a lgún ta lego de onzas, 
f ru to d e sus a h o r r o s . C u a n d o r ech inó la l lave, 
los corazones d e los y e r n o s pa lp i t a ron al uníso-
no; pe ro ¡ah! q u e en todas las tablas, en todos 
los ca jones del a r m a r i o mis ter ioso, solo ha l la ron 
en g r a n d e s montones , pe r fec t amen te api lados , 
calcetines y más calcetines! Los había do todos ta-
rn a ños, d e todas estaciones, hechos á m a n o todos 
ellos, p u n t o p o r pun to , po r la b u e n a señora ; se 
contaban por cientos, po r miles: e ra la l abor de 
toda su v ida , pa sada dagu i l lo ro en r is t re , mo-
v i e n d o como incansab le maquin i l l a los moldes . 
Había medias para toda la v ida d e sus h i j a s y 

í 
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d e sus suces ivas gene rac iones ; calcet ines p a r a 
C'anuto y p a r a todos s u s vás tagos , has ta la con-
sumac ión do los t¡emj>os. Tal e ra su tesoro. 

La fo r tuna del m a t r i m o n i o hab ía tonido un 
q u e b r a n t o cons iderab le , con la p é r d i d a d e las 
a g u a s d e su más impor t an t e finca- Kl plei to con-
tenc ioso n o prosperó , p o r s e g u i r Bal tasar dis-
p o n i e n d o de a l tas inf luencias , y aque l he rmoso 
cor t i jo , s i t u a d o en las fa ldas d e la s ie r ra d e Mi-
ra vi lia, c o n v e r t i d o en un sequera l , val ía la dé-
c ima par te . Con todo ello, a ú n su tasación as-
cend ió al q u i n t o d e los b i enes de la herencia , y 
los c u a t r o a p r o v e c h a d o s y e r n o s pensa ron endo-
sá r se lo á Canuto , p a r a q u e oye ra en sus y e r m o s 
c a n t a r las c iga r ras , y r e p a r t i r s e el los la molla 
del caudal , q u e d a b a s e g u r a s r en tas . 

Canu to t omó lo q u e ellos n o qu i s ie ron y se 
e n c o n t r ó en un san t i amén p rop i e t a r i o y labra-
d o r de secano, q u e e r a lo peo r q u e había q u e 
ser en la p rov inc i a do Mira lmar , d o n d e n o l lovía 
ni go ta . Ya sin casa solar iega , l as t imado p r o f u n -
d a m e n t e por las d iscus iones d e aque l r e p a r t o 
odioso; d ivo rc i ado d e la g e n t e d e su d is t r i to , al 
q u e p a r a s i e m p r e r enunc ió ; s in c o n g e n i a r con 
sus h e r m a n o s polí t icos cuyos ins t in tos le r e p u g -
naban ; no q u e r i e n d o vo lve r t ampoco á Madr id 
al q u e había c o b r a d o avers ión, y r e h u y e n d o la 
im¡>ertinenoia d e los amigos q u e le hac ían con-
ta r á cada instante los acc iden tes d o su v ida en 
la Corte, dec id ió m a r c h a r s e á su co r t i j o u n a 
t e m p o r a d a , p a r a r e f l ex iona r m a d u r a m e n t e el 
r u m b o q u e debía i m p r i m i r al res to d e s u s días ; 
ya q u e e ra prec iso v iv i r de a l g u n a m a n e r a y 
emplea r su t i empo en a lgo úti l . 

Allá se encaminó, d e j a n d o á Mi ra lmar , d o n -
d e aún Bal tasar seguía hac iendo d e las s u y a s y 
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preparaba al zahareño Paco para la herencia 
del señorío caciquil de aquella provincia , con 
la avuda del g r an demócrata T i rabeque . No (pie-
ría oir hab la r más de éste, ni de aquel , ni de 
nadie; sinó vivi r consigo mismo, en paz, buscan-
do por otros caminos el bien y la just ic.a y la 
felicidad, (pie no había encont rado en el mundo . 
Solo llevaba consigo sus bo r r ado re s de versos 
abandonados, sus planes an t iguos d e novelas y 
dramas, y los paquetes de car tas de Angeli ta, 
con sus re t ra tos y sus llores secas y su ult ima 
violeta, que parecía hablar le de la escondida 
dicha que anhelaba . 

Se apeó del coche al pié de Miravil la, des-
tines de haber pasado por las r i be ra s encanta-
doras de un r ío seco, de d o n d e los labradores 
riegan aguas s u b t e r r á n e a s . a l u m b r a d a s en fuen-
tes y galer ías del t iempo de los moros. E r a ve-
r a n ó ; los maizales cubr ían g r a n d e s f r a n j a s de 
las márgenes, v de t recho en t recho sobresal ían 
los naran jos v ' las palmeras, en t re las tapias d e 
los huer tos olorosos. La subida á Miravilla fue 
en bur ro , y con fo rme el paciente animal hacía 
ascender por los recodos de la vereda al misán-
tropo des terrado, descorr íanse á la vista de éste 
más extensiones verdeadoras . (pie el sol ^ m i e n -
te de una t a rde cál ida ceñía d e doradas nieblas . 
Y quel espectáculo cada vez más pintoresco, pró-
ximo á desvanecerse en t re los vahos vespert i -
nos, encantaba á Canuto v le reconcil iaba con 
la madre Naturaleza, á l a q u e tanto amó y tan 
olvidada tuvo en sus azarosas luchas pasadas. 

Todo f u é envolv iéndose poco á poco en los 
cendales contusos de la noche, y á la luz de las 
estrellas, molido de c u e r p o pero fortalecido de 
espíritu, llegó por fin Canuto á la p la ta forma 
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del cor t i jo , d o n d e le e s p e r a b a n un pas tor , dos 
l a b r a d o r e s viejos y s u s mu je r e s , q u e le hab ían 
a r r e g l a d o la casa y mul l ido IOR co lchones del 
lecho. Un p e r r o mas t ín , con ese s u p e r i o r inst in-
to de los animales , c o m p r e n d i e n d o q u e el recién 
l l egado e ra m o r o d e paz, on vez de l ad ra r l e y 
r ech ina r lo los dientes , le pasó el lomo p o r log 
pan ta lones , m o v i e n d o el r abo de a l eg r í a . 

C a n u t o le acar ic ió , y a c o r d á n d o s e del rec ib i -
mien to q u e le t u v i e r o n en el Congreso , pensó 
q u e has ta los pe r ro s d e los c a m p o s e r a n más 
u r b a n o s q u e los D ipu t ados de la mayor ía . 



CAPÍTULO Vi. 

Miravi l la . 

El cor t i jo do Canu to tonía u n a admirable .a i -
tuac iónen la s i e r ra do Miravi l la La casa en lo 
t Z Manca, e spuno*! , rodeada d e v o r j a s p n t a -
d ^ d o ^ n i e , con un j a rd inc i to de t rás . Dolante 
¡te la casa, la p l a t a fo rma donde j u g a b a n los cb i -
q u U u S T t o r m f a con un ojo ab i e r to el mas t ín 
vigilante. Después de la p l a t a f o r m a l a s U e . r a s 
en declive f o r m a n d o bancales, sos ten idos 
«adrizas, con s u s de saguado re s a n t i g u o s q u e 
E r o n caer los r i egos do u n o en o t ro . E n el 
fondo do aquel las pendientes , u n b a r r a n c o es-
r c i e de v X c i t o , d o n d e crecían los a l m e n d r o s 
f las zarzamoras . Al lado f ronter izo , la o t ra 
vertien e deTa hondonada , con más banca es on 
¿ era? hasta pe rde r se en t re n u e v o s almon-
a s morales y chapa r ros ; y después del val le 

S s s ^ s r t a f t S K j í 

V ^ d e las ve r j a s de aquel la casa do la cúspi-
' r i t a toda la posesión en c o n j u n t o y 

todas las escalas de mon tañas sob re las cuales 
pa r ec l apa rada como u n a paloma; y los m n u m e -
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ra I tics co r t i jos rom a rea nos v las c a m p i ñ a s ex-
tensas ( i c io hondo, o ra ve ladas por las n ieb las 
d e la d is tancia , ora i l uminadas esp lénd idamen-
te por el sol. Medio g lobo t e r r á q u e o cre íase des-
c u b r i r desdo aque l l a a l t u r a ga l l a rda : hasta adi-
v inábase la fo rmac ión d e aque l los montes , do -
minados desde ella, v iéndose casi h e r v i r la ma-
ter ia p r ima , q u e los l evan tó como b u r b u j a s y 
q u e los d e j ó petr if icados. 

Después do oso pano rama , ya inmenso p a r a 
sor a b a r c a d o j>or h u m a n a s pupi las , como deco-
rac ión magní f ica del fondo , des tacábase allá, 
m u y distante, un c o r t i n a j e d e s i e r r a s azules, 
con cres tas e t e r n a m e n t e nevadas , b a j o las cuales , 
con la a y u d a de b u e n o s gemelos , se ve ían pue -
blecil los mon tañeses y se a d i v i n a b a n e rmi ta s v 
campanar ios . 

( ' anu lo , (pío n u n c a hab ía e s t ado en aque l l a 
posesión, s o l e v a n t ó t e m p r a n o y al a somar se á 
la p l a t a f o r m a do la casa q u e d ó inmóvi l y abso r -
to. Aque l lo ora g r a n d e z a y magos tad y f u e n t e 
v iva do inspiraciones . Había q u e h inca r all í la 
rodi l la y o ra r , bend i c i endo la m a n o y el pincel 
d s la P r o v i d e n c i a . Po ro t odav í a so c o n m o v i ó 
más cuando , d a n d o la vuel ta á la p l a t a fo rma d e 
la casa, p o r d e t r á s del j a r d í n , vió el e spec tácu lo 
del o t r o lado. 

P o r all í se d iv i saban n u e v a s g r a d e r í a s d e 
montes y ve r t i en tes v caseríos; n u e v o s c a m p o s 
d iv id idos en piezas, l lenos de mieses q u e o n d u -
laban como lagos d e oro ; y más a b a j o a ú n , u n a 
inmensa vega, c u a j a d a dé casi tas como p i e d r a s 
preciosas , y en m e d i o d e ella la c i u d a d d e Mi-
r a lmar , e s f u m a d a , d i lu ida , como u n a m a n c h a 
blanca, d o n d e se des tacaban p u n t o s más obscu-
ros,especie de admirac iones , tor res de for ta lezas y 
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de templo», q u e d e n u n c i a b a n una g r an co lmen» 
d e v Z ^ C r , bas tan te p a r a h i p n o t o r A 

g B M & S S S f e 
í o c o n t o m p l . todo , .o 

I ^ S S S S r e K : * 

^ n ^ í u ^ ^ i r t l ' a p L t a d a , en un 

«,«o l i baban en l a , M » » * 

vestres , . rumbaban er. torn; ,, ^ o S a n 
sus agui jones; a l g u n a s I I I « M I . . i | 1 ( 1 r a s por 
sobre una c h a r r a f o r m a d a e n t . e P > : en tendie ra d , a .p .e -1 ! a 3 F n \ o Z a U o del cielo, casi sobre la cabeza de 
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y Canu to a p a r t ó s u s o jos del p a n o r a m a , p a r a fi-
j a r lo s en aque l l a s re inas del espacio. P r o n t o 
una de ollas, como Hecha, cayó d e t ravés s o b r e 
un mont ícu lo , a r r e b a t a n d o una presa en el aire-
no t a rdo la o t ra en d e j a r s e i r r á p i d a s o b r e una' 
perdiz , q u e a t iababa , y a m b a s desapa rec i e ron 
g r a z n a n d o . 

¡Ah! t ambién en aque l l a s so l edades e ra pre -
ciso res tab lecer la just ic ia v io lada p o r la f u e r z a , 
a m p a r a r al débi l d e v o r a d o p o r el poderoso . Ca-
n u t o se s in t ió cazador de aves d e r a p i ñ a v de 
an imales dañinos . 

Todas las m a ñ a n a s salía con su escopeta al 
brazo v a g a n d o ¡>or aquel los contornos , pers i -
g u i e n d o cuervos y gavi lanes , a cechando á las 
as tu tas águi las , q u e a somaban ce rn iéndose v sin 
pone r se á t i ro j amás . 

í.e d i j e r o n los pas tores q u e a n i d a b a n en un 
ce r ro c o r t a d o á p ico q u e había s o b r e el pueb lo 
cercano d e Torreci l las , y Canu to t u v o curiosi-
dad |x>r conocer aque l vi l lor io. enc lavado cerca 
d e las cúspides de la s ier ra , y á él se e n c a m i n ó 
al de spun ta r el sol, a c o m p a ñ a d o d e un gu ía , (pie 

l 1 0 ™ I**1' veredas ab ie r tas en p iedra viva v 
rodeadas d e ba r r anqu izos . 

A cada recodo, la Naturaleza s a l v a j e le o f r e -
cía con un n u e v o pel igro, u n a nueva perspect i -
va. 'i a un ta jo , pov cuya cres ta h a b í a (pie pa sa r 
amenazado del vér t igo; ya un c a m i n o d e palo-
mas, jK»r el (pie se tenía q u o s u b i r e n t r o lajas; ya 
un ba r r anco ,po r cuyas ver t ien tes debía t r e p a r á 
ga t a s y ent ro cuyas p u n t i a g u d a s p iedras hab ía 
q u e d e j a r s e g i rones del t r a j e . La s a n g r e sa l taba 
an tes (pie el polvo, en aque l acc iden tado cami-

P o r fin, b a j a n d o una pedregosa pendien te , 
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Canuto d iv i só e n f r e n t o el puobio d e Torreci l las . 
Estaba s i tuado en u n a meseta, á la q u e se t r epa-
ba desde la h o n d u r a del bar ranco , por u n a sen-
da estrecha y re torc ida . E r a u n v i l l ono in s ign i -
ficante, con casas d e aspecto terroso y te jados ro-
jizos, en t re los q u e sobresal ía la Igles ia , con s u s 
dos torreci l las cuadradas , una míe se rv ía d e 
campanario y o t ra no conc lu ida . Da ellas toma-
ba ol pueblo su n o m b r e , y en t o rno de ellas sa-
lía el h u m o d e los humi ldes hogares , d e n u n -
ciando las foga tas caseras. Sobre el pueb lo se 
alzaba o t ro t a jo fantást ico, u n a roca cor tada & 
cincel por un cíclope, y en el pico más eminen -
te, se veía u n a gr ie ta p r o f u n d a . Allí a n i d a b a n , 
seguras, las águ i las doradas , y de all í sal ían to-
das las mañanas á ce rne r se sobre los mon te s de 
Miravilla. . A . . 

Canuto se d i r i g ió por la pend ien te á la hon-
dura poblada d e a lmendra les y d e nogueras ; be-
bió un poco d e a g u a cr is ta l ina , d e u n manan t i a l , 
á donde iban las m u j e r e s del pueblec i l lo fi l le-
nar sus cántaros; hab ló con a lgunas , q u e allí es-
taban l avando en la corr iente , cu r t i das y enca r -
nadas como v e r d a d e r a s se r ranas , y tomó la al ta 
v retorcida vereda (pie conducía á Torrec i l las . 
* A la en t rada del pueb lo vió al Cura , paseán-
dose sobre ol r ibazo, con su so tana color de ala 
de mosca y un g o r r o d e te rc iopelo n e g r o mu-
griento. Lo sa ludó y s igu ió con ol gu ia por 
aquellas cal le juelas sucias, d o n d e j u g a b a n chi-
quillos andra josos , y de cuyas casas salían a lgu-
nas muje res on co rp ino y r e f a jo . Po r fin, l lego 
á la plaza de la Iglesia y allí se sentó en un p o -
yo. Caía bastante el sol; pero u n o lmo co rpu l en -
to, que se alzaba en medio , d a b a por aquel lado 
benigna sombra . 
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N o ta rdó en aparecer el Ourav, f t p re t ex tode si 
el forastero quer ía ver la Iglesia* en tabló conver-
sación con ( " a n u t o . A q u e l e ra un pueb lo muy 
pobre , de míseros jo rna le ros y pas tores de aque-
llas s ierras . No había más propietar ios q u e el Al-
calde, el Secre tar io y el Juez municipal , q u e 
s iempre eran los mismos: p o r q u e estaban bien 
con todas las si tuaciones. Tenía cada uno m u y 
buena hacienda y el resto de los t e r renos era de 
famil ias acomodadas de Miralmar. Kl Ayunta-
miento resul taba un mito: lo componía el Alcal-
de, con el Secretario, q u e llevaba los papeles d e 
la Corj>oraetón en el bolsillo; los concejales co-
mo estaban s iempre en su t r aba jo y n o s sb fan 
f i rmar , ni se en te raban de q u e lo e ran , a u n q u e 
aparec ían func ionando . Allí, aquel las personas , 
lo hacían todo, y lo peor estaba en el repar t i -
miento de consumos, q u e a g o b i a b a á aque l l a s 
|K)bres gentes , pa ra nada: po rque en Torreci l las 
no había un farol , ni se componía una calle. En 
cambio el monte público, de ap rovechamien to • 
comunal , e ra su bastado y el d ine ro n o se veía. 
Kl maes t ro d e escuela andaba v iv iendo de la 
car idad de los vecinos, y el día q u e a lmorzaba 
u n mendrugo , no comía, y viceversa; así q u e 
los muchachos b iga rdeaban jwir las calles, dia-
bleando, y nadie, excepto el Juez , el Secretar io 
y un s e r v i d o r suyo, sabía leer ni escr ibir . 

(/amito, por tan ingénua p in tu ra , comprend ió 
por qué el igieron aquel peñasco aquel las dos 
águi las: eran sin duda el Alcalde y el Secretan'») 
los q u e an idaban allí, v salían m u y de mañana á 
hacer su ronda. 

Visitó la Iglesia con el Cura y echó en el ce-
pillo de las Animas a lgunas monedas de plata. 
Los santos es taban m u y pobres y estropeados; 
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so creería q u e e ran también víc t imas del r e p a r 
to de consumos, q u e se embo l saban Secre ta r io 
y Alcalde. El piso tie la Iglesia e r a d e ladri l lo; 
las paredes cho r reaban humedad , pues es taban 
próximas al monte ; los arcos do las capi l las la-
terales habían s ido dorados a n t a ñ o y c o n s e r v a -
ban a lgunos trozos n o desconchados todav ía . 
En las ventanas ten ían los cr is ta les pegados a l -
gunos papeles d e colores, y las l ámpa ra s e r a n 
de hoja de lata, y la Vi rgen del Altar Mayor de 
barro cocido. Ef t echo del modes to templo e ra 
de grandes vigas d e madera , a h u m a d a por los 
años, Dios sabe si a p o ü l l a d a s y amenazando ve-
nirse aba jo el m e j o r día . I*or c ima es taba el te-
judo y las torreci l las , o b r a más m o d e r n a , á q u e 
el señor Obispo a y u d ó , ¡>or h a b e r s e desmorona-
do las ant iguas . 

Cuando sal ieron ( ' ami toy el Cura,se d i r ig ie ron 
á recorrer las calles del pueblo . E r a la h o r a en 
que las muje res l l evaban el a lmue rzo á los t ra -
bajadores, y se las veía, en g r u p o s d e c u a t r o ó 
seis, ir con sus cestillos t apados con serv i l le tas 
viejas, hacia la sal ida del lugar , pa ra busca r á 
sus esposos, h i jos ó he rmanos . En aque l l a ho ra , 
el vil Ion-i o quedaba casi desier to , a b a n d o n a d o 
álos viejos, á los chiqui l los v á los p e r r o s va-
gabundos. 

Bajaban u n a s pand i l l a s j>or la vereda , o t r a s 
rodeaban la base del t a jo |>orun cam mi l lo ab ie r -
to con sus mismos pies, descalzos y ro jos d e f r ío ; 
y con sus r e f a j o s do colores, con sus pañue los 
de yerbas atados á la cabeza y echados en pico 
hacia la cara, con sus brazos de snudos y amora -
tados,y la ga rgan ta del p ie a somándoles , sa l t aban 
y corrían á cual más, f o r m a n d o en aque l pa i sa j e 
manchas de color d ignas del pincel d e Goya. 
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El Cura in formó á Canu to do la miserable 
vida de aquel las gentes.—Los hombres se levan-
taban antes q u e el sol, pa ra estar á p u n t o en sus 
t raba jos , t en iendo q u e a t ravesar d e s d e el pue-
b lo largas distancias para l legar á las labores 
d o n d e íes a g u a r d a b a el cor t i jero . Almorzaban 
pan moreno , las más veces d e cebada y maíz, y 
n o de tr igo, y a lguna ensaladil la de pimientos 
picantes y a lgún vasillo de vino, del q u e se ha-
bía d e t i r a r d e las bodegas del Alcalde. Después 
d e t r a b a j a r todo el día, con ese mísero sustento, 
volvían ex tenuados á sus casas, al obscurecer , y • 
les agua rdaba la olla: coliflor con judías , unos 
pimientos asados, ó a lgunas patatas cocidaR, y 
o t ro t rago d e aque l endiab lado v inagre (pie Jes 
roía las entrañas; y sin embargo , como las plan 
tas que sacan su j u g o de la atmósfera, estaban 
fuer tes . Dios los nut r ía con los a i res d e aquel las 
montañas y los daba humor para fo rmar bailes 
y velatorios en los días d e Hosta, y allí so rego-
ci jaban, sin que hubiera nunca g raves al terca- • 
dos, ni cr ímenes. 

- -¿Y cómo crée usted, pad re Cura , d i j o Ca-
nuto, después de oir le con atención, (pie éstas 
gentes serían más dichosas y sa ldr ían de su mí-
sero estado? 

Mire usted, exclamó el Cura , con q u e cada 
u n o tuviera un pedacito de t e r reno q u e cul t ivar 
y donde, al echar su sudor , se lo encont rase 
s iempre; con q u e del monte comunal pudiese 
coger la leña necesaria para calentarse y la caza 
<pie quis iera; y con q u e no se les presentara 
el r ecaudador con la papeleta del r epa r to de 
consumos, estas gen tes se dar ían por conten-
tas. 

—¿Y el Ayuntamiento? in te r rogó Canuto: 
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¿con q u é iba á a t ende r los intereses del pueble-
cilio? 

;K1 Ayuntamiento! exclamó el Cura . ¡Pues 
no le he d icho á usted q u e os como sinó existie-
ra, y que el Secretar io lleva las actas en el bol-
sillo! No hace n i n g u n a falta: créalo usted. Los 
mismos vecinos se a r r eg l a r í an me jo r sus calles, 
cuando f u e r a preciso, y se r epar t i r í an los p ro -
ductos de su monte y pondr í an hasta fa ro les en 
las esquinas d e sus casas. 

A Y el .íuez Municipal? s iguió p r e g u n t a n d o 
Canuto. ¿Cómo se s u p r i m e el .Inez Municipal? 

¡Hall! r epuso el Cura , aqu í n o se escribe 
nunca un juicio: aquí no hace fal ta tampoco. 
Cuando dos vecinos t ienen a lguna cuest ión, no 
se atreven á ir casa del Juez, p o r q u e lo p r imero 
con que se encuen t ran es con ol Secretar io que , 
pluma en mano, les p ide d ine ro , v como no lo 
tienen se a r reg lan de otra manera . Buscan é u n 
par de amigos y á otro tercero q u e les ayude , y 
loque ellos resue lven dan por hecho. A veces, 
ni siquiera l legan á oso: p o r q u e salen los pa-
dres, los ancianos y les hacen t r ans ig i r y que-
dar en paz. En o t ras ocasiones r e c u r r e n á mí y 
yo les aconsejo lo quo debo ser. 

¡Ah! se me olvidaba, añad ió el Cura , después 
de una gran pausa. t Ura cosa había q u e supr i -
mir también. El q u e se lleva los «plintos. ¡Si vie-
ra usted lo desoladas q u e quedan las madres! 
¡qué per turbaciones ocasiona <\ veces, en es tas 
pobres casas, la ida al servicio mil i tar del mo-
retón, precisamente cuando puede a y u d a r á su 
padre y ser un al ivio pa ra su familia! 

- Pero, objetó Canuto, preciso es con t r ibu i r 
á la defensa de la patr ia . 

Claro, exclamó el sacerdote , ¿quién niega 
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oso? Cuando la patr ia esté en pel igro, todos á 
de fende r l a con uñas y con dientes; hasta yo 
mismo, q u e soy h i jo de p a d r e que , e s t ando pa-
ra cantar misa el a ñ o ocho, al sabe r el levanta-
miento d e Madrid contra los franceses, a h o r r ó 
los hábi tos y sentó plaza d e voluntar io y se ba-
tió con Castaños en Bailón, y g a n ó g r a d o por 
grado , hasta ser Capitán el año doce, v solo de jó 
las filas cuando España q u e d ó l ibre de enemi-
gos, y entonces renunc ió sus g r a d o s y se vino á 
su modesta hacienda, se casó y me di ó el ser. 
Pero, una cosa es la patr ia , v ' o t r a el l lamado 
serano del Key. En la paz, ¿para q u é ese ejérci-
to, ni ese servic io mili tar , q u e a r r u i n a al Esta-
do y daña á las familias? ¿Hay quo a p r e n d e r el 
ejercicio? Pues a q u í mismo; cada mozo en su 
pueblo, y un ra to nada más, como se a p r e n d e á 
t i ra r al blanco, s i rv iendo d e dis tracción, y el 
resto del día al t r a b a j o y á d o r m i r cada u n o ú su 
casa. Fuera cuarteles y bata l lones en pié de guo-
r ra , q u e solo s i rven para man tene r este Juzga-
do y esta Alcaldía y toda esta máquina de t r i tu-
ración socia l . . Y el Cura no d i jo más, c reyendo 
haber ido demas iado lejos. 

Canuto, que pensaba exac tamente lo mismo; 
l*ero que le había hecho el in te r roga to r io para 
exp lo ra r l e , s e despid ió pensa t ivo del párroco, y 
desde el r ibazo, á d o n d e habían m a q u i n a l m e n t e 
l legado, tomó con el gu ía sendero aba jo , pasó la 
f u e n t e d o n d e a ú n es taban las se r ranas , y se per-
dió de vista j*or la o t ra cuesta pedregosa , q u e 
dob l aba la cumbre . 

Las pandi l las do m u j e r e s r e g r e s a b a n por 
aquel los cerros, con los cestillos vacíos; sal taban 
y t r iscaban como cabras , y las dos águi las do-
radas seguían cern iéndose sobre el pueblo de 
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Torrecillas y sobre aquel los montes comunales . 
Cuando Canu to l legó á su cor t i jo y se puso 

é almorzar en el c o m e d o r , q u e daba á las v e r j a s 
de la casa, n o p u d o menos d e r e c o r d a r las f r a -
ses del Cura , v iendo los ininonsos t e r r enos d e 
aquella finca, acaparados ¡>or él, po r ley d e he-
rencia, con cuyos trozos r epa r t i dos e n t r e el ve-
cindario, podían v iv i r ho lgadas t an tas gentes . 
Cierto q u e así él habr í a de c o n f u n d i r s e con la 
masa prole tar ia y ser uno d e tantos; poro ¿acaso 
Dios ni la Naturaleza lo h a b í a n hecho d e c a r n e 
distinta? ¿Por q u é tenía él todo aquel lo y los de-
más nada? ¿Era justa esa ley d e la herencia, q u e 
le ponía en posesión d e media comarca? Ahora 
mismo la veía ye rma , conver t ida en un inmenso 
secano, por haber la p r i v a d o del a g u a Bal tasar 
y la sentencia do lo contencioso. La fuen te , an -
tes abundan te do aque l cor t i jo l l amado d e los 
Almendrales, cor tada ¡w>r más a r r iba on sus or í -
genes, apenas echaba un hi l i to de agua pa ra 
que bebieran el g a n a d o y los labradores . Se con-
servaban los á rbo les propios del secano, los al-
mendros y las encinas; pe ro todos los f ru t a l e s 
habían desaparecido, ó es taban allá secos y sin 
hojas, como esqueletos, en el vallecillo. Las 
piezas do t ie r ra d e regadío , an tes tan fecundas , 
esperaban sedientas el a g u a del cielo, y has ta 
los jardines d e la casa, sin r iego , hab ían susti-
tuido sus rosales y jazmineros j>or zarzas y ma-
torrales. Supon iendo quo se buscase el a l u m b r a -
miento de una f u e n t e nueva , con el t r a b a j o d e 
aquellos vecinos de Torreci l las; q u e éstos expo-
niéndose á mor i r aplastados, en ga le r ías ab ie r tas 
áp ico en t e r r eno falso, d ie ran sa l ida á un r ico 
manantial y q u e se centupl icase el va lor d e 
aquella tinca, ¿por q u é hab ían d e per tenecer 
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solo á aquél !os los míseros seis rea les del j o r n a l 
y á él todo el r es tan te beneficio? Xi s iqu ie ra el 
capi ta l q u e en el lo a r r i e sgase merecer ía tan a l -
ta r ecompensa . E r a el r i e s g o d e m u c h a s v idas 
h u m a n a s el q u e debía cot izarse allí . E n el resul-
d o final d o la empresa , había u n a u m e n t o d e 
r iqueza , q u e debe r í a a d j u d í c a r s e a l s u d o r y á la 
s a n g r e h u m a n a ; 110 á las f r í a s monedas emplea-
d a s en la tarea ,es tér i les é impoten tes p o r sí mis-
mas . 

Canu to echó d e ve r q u e su g r a n o b r a d e re-
f o r m a s deb ía empezar p o r sí mismo; que , su-
m e r g i d o en el a m b i e n t e social vicioso, l levaba 
como i n d i v i d u o en sí p r o p i o las in jus t ic ias q u e 
combat ía , y q u e n o ser ía mal camino p u r g a r su 
conciencia y su v ida d e los pecados q u e hab ía 
q u e r i d o d e s t e r r a r de l t odo social. Hac i endo esto 
y p r o c u r a n d o (pie aque l v i l lo r r io se t r ans fo r -
mase, á med ida d e s u s ideales generosos , hab r í a 
r ea l i zado .no la o b r a t i tánica v g r and io sa en q u e 
soñó, pe ro sí la p rac t icab le y pos ib le q u e le 
aconse jaba B a r b a s t r is tes t an tas veces. 

El p lan e ra p a r a p e n s a d o y m a d u r a d o : por 
q u e n o i g n o r a b a los f r acasos d e las t en ta t ivas 
í a lans te r ianas y d e todas las u top ias comunis tas . 
V, m e d i t a n d o á s u s solas tan g r a v e s nsuntos, 
con el mast ín acos tado á s u s pies, d e j a b a la es 
copeta inact iva en el suelo, y se s en t aba sobre 
aque l peflón, q u e d a b a vista d e s d e la c u m b r e de 
la s i e r r a á las o leadas d e los montes y d e las 
mieses, y á las s á b a n a s d e los c a m p o s y d e las 
vegas , y á la mancha b lanca e s f u m a d a d e Miral-
m a r , y á su e sp l énd ido cha rco azul, d o n d e ol 
t i t án del Cabo d e Agata avanzaba hasta sumer-
g i r sus rodi l las . 
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idilios. 

l ' n ni es pasó Canu to on aque l l a soledad d e 
las s ierras , r a zando por las in a fia ñas an imales 
dañinos , m ien t r a s las pa lomas to rea res vo laban 
t rampi l las en b a n d a d a s por aque l los montes; 
compene t rándose con la Naturaleza, q u e r a d a 
vez le a t ra ía más; escr ib iendo con lápiz versos 
y prosa d e b a j o d e las e n r i n a s d o n d e los mir los 
saltaban s i lvando sus cauciones; a somándose á 
los abismos y d e r r u m b a d e r o s de aquel los cor ta-
dos subl imes, (pie semejaban s imas do! a lma; 
conversando con las l eñadoras q u e volvían con 
su ca rga al h o m b r o y á las q u e daba monedas 
(pie besaban con júbi lo ; s igu iendo aquel las sen-
das jMMlregosas y sa lva jes quo conduc ían á To-
rrecillas,) ' d e p a r t i e n d o con el señor Cura , sob ro 
el ribazo, ó sentados á or i l las d e la f u e n t e del 
val lee i lio. 

Muchas voces hacía la vida del pas tor : a taba 
el a lmuerzo en una servi l le ta , q u e á gu i sa do 
zurrón colgaba con dos c intas á su espalda, y sa-
lía á vagar , con su s o m b r e r o do alas anchas y 
su bastón do pun t a d e acero , de t rá s do las ove -
jas baladoras , al lado del m u c h a c h o q u e las 
guardaba , v sen tábase r o n él á la s o m b r a de los 
peñascos, v iendo d i s cu r r i r po r las l aderas dis-

6 
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tantos aquel r ebaño deshecho, r o m o perlas q u e 
ruedan sueltas. Daba de su a lmuerzo al pastor , 
esctidiñaba eon suaves p regun tas los r inconei-
llos de su espír i tu , y se volvía con é1 á tarde, no 
encont rando tan d u r a y t r is te la humi lde exis-
tencia de aquel v a g a b u n d o de los montes. 

Por la noche sen tábanse labr iegos y t raba ja -
dores b a j o la campana de la chimenea de la ám-
plia cocina, y < ' ano to oía sus consejas y conver-
saciones y admiraba el talento na tura l d e los 
unos, la urnm U v t ¡ i n d o de los otro-?, la buena 
madera cr iada en aquel las montañas , d o n d e la 1 

l abor educadora hub ie ra pod ido hacer marav i -
llas. 

Cada vez iba m a d u r a n d o más sus proyectos; 
se encont raba en el pe r iodo de observación y dé 
estudio, (pie debe preceder á las ob ras s ó l i d a s . 
Examinaba lo-? materiales con q u e había de le-
vantar a lgó allí: p o n pie ni su imaginación, ni 
sus hábitos, h» permitían segu i r ocioso; y «cari 
ciaba la idea de una suprema ten ta t iva de sus » 
planes sobre lo pequeño, ya q u e habían f raeado 
sobre lo g rande . 

( 'añuto, sin embargo , no se sent ía completo, 
pa ra aquel la labor, ni s iquiera pa ra u l t imar los 
proyectos de ella. Fsta ob ra h u m a n a necesi taba 
una colaboración perspicaz, d e tina intuición y 
delicados sent imientos ,que fuesen para las ideas 
lo q u e el ox ígeno para la llama. . 

Angelí ta debía ser esta co laboradora sensi-
ble. La q u e rectificó piadosamente , de nina, el 
sistema educador de Don Facundo; la q u e ilu-
minó la vida del es tudiante y le impulsó á t ra-
b a j a r con a rdor ; la q u e á t ravés d e sus lu -has en 
el foro y en la jmlitiea le enviaba aquel las ráfa-
g a s de idealismo puro como el p e r f u m e de sus 
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violetas y los pá r r a fos de sus cartas, debía estar 
allí, á su lado, ayudándo le con su alma t ierna á 
desenvolver un pensamiento, «pie no podía ser 
creación fría del doreeho abs t rac to ,s inó también 
del amor. El cerebro necesitaba a su lado al co-
razón, para func ionar con acierto. Por a lgo Dios 
mismo, en los d ías paradisiacos, puso á la mu je r 
junto al hombre , como auxi l i a r benéfico de su 
vida. 

Un día, «pie pensaba en estas cosas, rec ib ió 
dos cartas <pie le resolvieron muchas dudas . Era 
la pr imera de Eduardi to ; la segunda de Barbas 
tristes. Venían con retraso, por la di ti cuitad de 
los correos, (pie habían de i r á M i r a l m a r y d o 
allí á Torrecillas, donde el peatón las repar t ía , 
cuando el Alcalde no «pieria reservarse la corres-
pondencia para someterla á su previa censura , 
como cuestión de orden público. 

Eduardi to daba á Canuto cuenta de su esta-
do. Hacía t iempo q u e no le había escrito: desde 
la pérdida del pleito de las mejoras v el sacrif i-
cio heróico do María Josefa Debía par t ic ipar le 
su boda con ella, y el nuevo régimen de su exis-
tencia. Sf, acababa do casarse y era ya f'un>b\ po-
ro ¿qué Conde! Había (pie olvidarse de tales 
títulos, ó }Mir mejor decir , había q u e declarar 
los sustituidos por o t ros más legítimos Termi-
nada su carrera , consul tando su vocación, se en-
contró (pie él no e ra hombro do pleitos, ni los 
buscaría, ni ganar ía nada con ellos. En cuanto 
al Registro de la Propiedad, estaba en la luna. 
Las oposiciones serían tarde; las plazas eran po 
cas; los aspirantes innumerables , y a lgunos con 
buenas aldabas: en fin. había tenido (pie renun-
ciar también. ¿Qué resolver? Sus padres no eran 
ricos; con María Josefa no había de casarse, pa 
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ra que ella lo mantuviese de sus lecciones He 
piano, mermando A sus pobres la par te ríe las 
mensual idades «pie seguía repart iéndoles. So 
acordó de Barbas tristes y de la resolución d e 
la Condes ¡ta, y abr ió Academia de Derecho. En-
senaría las as ignaturas , (pie había aprend ido . 
Así lo hizo: t uvo a lgunos a lumnos, v cuando ya 
ganaba tanto como su novia, fo rmaron su so-
ciedad de gananciales, j un t ando los corazones 
y las mesadas, y vivían felices. La anciana 
Condesa estaba muy padecida; la tía había muer 
to: el mat r imonio y la vieja señora seguían ha-
bitando en la plaza del Agua, y María Josefa era 
la adminis t radora y hacía de los fondos tíos 
partes: una para vivir ellos; otra (pie g u a r d a b a 
para sus hijos, si los tenían; y otra para los po-
bres , q u e salían gananciosos en el a r reg lo . 
Edua rd i to se pasaba todo el día expl icando en 
sus clases: María Josefa en sus lecciones «le mú-
sica, seguida del galgni l lo inglés; después se 
comía en familia, con regocijo y sin exceso; se 
dormía con la conciencia sosegada, y los domin-
gos se salía A pasear y A de j a r A los pobres las 
limosnas. Salomón había si (i o un bien hechor, 
descargando .«/ ,00:0 para a r r u i n a r A aquel las 
l ina judas señoras: porque, en cambio del capi-
tal perdido, tenían la modestia, el t r a b a j o y la 
paz del espíri tu. 

Barbas tristes comunicaba también á C a n u t o 
nuevas agradables . Seguía t r a b a j a n d o sin des-
canso, v su fama so extendía y sus colectas vo-
luntarias, mal l lamadas honorar ios , aumen taban 
considerablemente. Por todas par tos se d i sputa-
ban sus visitas, sus consultas, sus operaciones. 
El se dedicaba pr imero .1 sus pobres y A su clien-
tela modesta del principio, y el resto de t iempo 
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disponible á sus estudios y á sus visitas de ri-
cos y de grandes . Había hecho una segunda 
oposición; todos sus contrincantes so ret i raron 
y se (piedó solo, y el Tribunal , después de sus 
ejercicios, le abrazó como compañero. No hubo 
tercer lugar de terna; sinó uno solo, el suyo, y 
tenía su cátedra en el Colegio de San Carlos, 
donde iba por la mañana v se veía rodeado de 
alumnos, ávidos de escuchar su doctrina. Su to-
ma de t rabajar , t r aba j a r s iempre y ¡joner por 
objetivo de sus t raba jos algo accesible á la ac-
ción de un hombre , daba á la jK>stre los resulta-
dos apetecidos. 

Había más: después de tantos análisis y di-
secciones de las madejas cerebrales, había en-
contrado cJ almo. Aquél pican» duendecillo, q u e 
se escondía s iempre más allá de su bisturí y de 
los nervios seguidos con el microscopio en el 
enredo complicadísimo del cerebro; aquel dia-
blillo sutil, que pr imero parecía estar en la masa 
toda encefálica; (pié, abierta ésta, se re fug iaba 
en la sustancia gris; (pie luego se escondía en 
las circunvoluciones, y al fin se deslizaba por 
los hilos finísimos de los nervios de aquellas 
madejas, hasta los extremos más recónditos, ha-
bía sido sorprendido al fin por ol fisiólogo, ocul-
to en los rincones de su corazón. 

Kl alma era el sentimiento, huido inefable 
(pie le había llevado á amar de nuevo. HI alma 
del ex dómine, arrebatada al principio ¡MU* aque-
lla Susana olvidadiza, había sitio recobrada y 
entregada á otra muje r humilde, pero cariñosa 
y devota de su persona. Barbas tristes se casaba 
con Rosalía: la hija del por tero del Ministerio; 
la honrada costurera de la guard illa; la que com-
partió con él la miseria do sus días angustiosos; 
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la gentil muchacha, á quién salvó do una muer-
te segura, en aquel camastro, donde es tuvo de-
vorarla por la fiebre de la pulmonía. Atento 
s iempre á poner sus afanes en lo posible, y co-
nociendo ya su próxima vejez, no se hacía la 
ilusión de encontrar n inguna g ran dama que le 
quisiera y le cuidara en sus últimos años. Ro-
salía, en cambio, por tina ley del corazón (pie 
hace a t raerse á los contrar ios y no á los seme-
jantes, contraria con trans y 110 si m ¡lio si,nil i-
bus, le había cobrado inclinación y afecto, y le 
cuidaba como una hermana menor, fil lo había 
estudiado bien; la muchacha le oía como un orá-
culo; le veneraba como á un santo; estaba siem-
pre atenta á sus menores deseos, y recordaba 
agradecida la vida q u e le debía. Esto le asegu-
raba su voluntad. En cuanto á él, habíase acos-
tumbrado al cuido y t ra to de la joven y la veía 
aparecer siempre, en la obscuridad de sus ta-
reas, como un rayo de sol q u e le agradaba . 

Desposaría use pues el rayo de sol y la nieve 
del invierno, y esperaba hacer vida más suave, 
po rque hasta entonces solo había tenido un 
día de expansión: aquel de la gira al carmen de 
Granada; y un momento de alegría: el instante 
en «pie, para acompañar el baile de las pare jas , 
tocó allí, como un saboyano, el organi l lo de 
fuelle. Sin embargo, las dulzuras del nuevo es-
tado no in te r rumpir ían sus estudios, ni sus vi-
sitas, ni sus operaciones quirúrgicas , ni el ser-
vicio de su cátedra, y aprovechar ía la mitad da 
sus ahorros v las influencias de los personajes 
á quienes trataba, para f u n d a r un nuevo Hospi-
tal modelo, obra suprema de su vida. Su m u j e r 
cosería ropa para los enfermos; él les prestar ía 
los auxil ios de su ciencia. Ninguno do los dos 
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olvidaría su o [¡(río. en bien do la h u m a n i d a d ; v 
cuando él m u r i e r a , solo e spe raba q n e se d i r í a 
en su memoria : * F u é u n h o m b r o (pie hizo lo 
posible, po r ol b ien d e sus s eme jan t e s » 

- - ¡Lo posible! e x c l a m ó Canuto , a c a b a n d o do 
leer osos r eng lones . T iene razón mi sab io ami-
go. Lo mejo r es e n e m i g o do lo bueno , s e g ú n re-
za el adagio , y t ambién lo dif íc i l es e n e m i g o de 
lo posible y hacede ro y p e r j u d i c a nues t ros p r o -
yectos. En c u a n t o á lo impos ib le los ester i l iza 
del todo. Hagamos , pues , lo posible; concreté-
mosnos á ello a l g u n a vez.y de j émosnos d e g r a n -
des proyectos r e g e n e r a d o r e s d e la h u m a n i d a d y 
de la patr ia . Es to no es p a r a un h o m b r e solo, y 
sus tentat ivas en o b r a tan m a g n a r inden sus 
fuerzas, las a n u l a n é inut i l izan, como se gas t a -
rían en baldo las d e un ind iv iduo ais lado, q u e 
pretendiera e m p u j a r y t r a s l ada r d e si t io u n a 
montaría. 

Pero t ampoco h a y q u e o lv ida r , añad ía en sus 
reflexiones ínt imas, q u e lo d i f íc i l ha d e hacerse 
al cabo; (pío lo (pie boy tenemos p o r impos ib le , 
ha de ser pos ib le mañana , y (pie a lgo hav q u o 
arriesgar pa ra es tas o b r a s del p o r v e n i r y sem-
brar para q u e d e s p u é s recolecten las suces ivas 
generaciones. De m o d o q u e h a g a m o s lo posiblo, 
intentando lo di f íc i l además , y p o n i e n d o los 
ojos y el corazón y las a sp i rac iones en lo inase-
quible do hoy, en lo u tóp ico p a r a el p resen te ; 
tal vez real idad hermosa para lo f u t u r o . 

Voces del corazón l l amaban á Canuto , an t e 
todo, al lado do Angelita- La nove la ín t ima do 
su alma tenía esta so luc ión na tu ra l , q u e va ha-
bían dado á las s u y a s B a r b a s t r is tes con Rosal ía 
y Eduardi to con María J o s e f a ; así (pío, p a s a d o 
el tiempo del r i go roso lu to p o r la muer to do sus 



88 Canato Espárrago 

padres , Canu to so t ras ladó á Granada , anhe l an -
te de real izar los únicas i lus iones no agos t adas 
d e su vida. 

Granada ora entonces la c iudad de las ho ja s 
secas. Hab ían cesado los a r d o r e s d e su f u e g o es-
t ival y 110 comenzado aún los d i luv ios o toña les 
d e la c iudad d e agua . Rodeada de f rondosas ve-
jetaciones, c u a n d o se a p r o x i m a b a aque l t iempo, 
el s imul táneo despo jo d e sus á rbo les d e j a b a caer 
s o b r e ella una l luvia de ho jas amar i l las , roj izas, 
tostadas, d e todas fo rmas y colores muer tos , y 
r o d a b a n por los te jados , y t ap izaban los paseos, 
y se reunían , l levadas del v ien to f r ío , á los la-
dos , j u n t o á las h i le ras de t roncos de los á lamos 
desnudos . 

¡Cuántos r ecue rdos evocaban en el a lma del 
joven , ya v i e jo de espí r i tu , aque l l a s ho jas a r r e -
mol inadas , y aquel la c iudad vis i tada p o r él des-
pués d e t an to t i empo d e ausencia y d e luchas 
estériles! Allí es taba ce r rado , como el ven tan i l lo 
de una cr ip ta , su balcón de la palza de los Lo- « 
bos . d o n d e tan tas voces repasó la Ins t i tu ía y so 
a t i b o r r ó do Pandec tas y d e Heinecio. ¡Tiempos 
felices aquél los , en que , poseyendo en latín la 
def inición d e la Jus t i c ia , c re ía ya tenor presa en-
t r e sus brazos para s i empre esta d iosa d e la ba-
lanza y d e la espada! 

No se a t r ev ió á pasa r por la eral lo do las Ta-
blas, po r no t rae r á s u memor ia i m á g e n e s d e in-
f idel idad, q u e se c o m p a g i n a b a n mal con su pu -
ro amor hacia Angeli ta, y q u e solo d i s cu lpaban 
a t u r d i m i e n t o s juveni les . La picaresca f igu ra d o 
Kosita, tal vez se le aparec iese allí po r la casa 
v i e j a y a p u n t a l a d a , d o n d e en o t ro t i empo s o n a b a n 
a legres las b a n d u r r i a s d e la e s tud ian t ina y se 
p royec t aban las g i r a s q u e h ic ieron tocar el acor-
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deón á Rarbas tristes. Sobre todo, temía al as-
pecto deshabi tado y ru inoso de aquel edificio, 
sombra de una edad pasada y a r r u i n a d a también 
y de unos goces y sueños disipados. 

E n c a m b i o . s u pecho palpitó de júbi lo en 
aquella callo do I 'uentezuolas, ante aquel la casi-
ta humilde, limpia y b lanqueada , donde estaba 
esperándole el re t ra to del señor Penitenciario, 
con la mano alzada para las l>endiciones, y la 
hermosa Angelita do ojos pardos y largas tren-
zas, cándida y modelada como una virgen, blan-
ca y suave como una magnolia. Echó do menos 
solamente, enmodio de la calle, el galerón con 
la lanza en ristre, dondo t ropezara al sal ir la 
vez primera, y ol despacho de aquellos vehícu-
los acelerados, (pie el progreso de los t iempos 
había hecho desaparecer . 

Las bodas se celebraron sin festejos, por el 
lulo del novio. Angelita, vestida de blanco, con 
los cabellos semi dorados recogidos en promon-
torio, salpicado de flores do azahar , con ol busto 
espléndido de su plena juven tud , y su ros t ro 
hermoseado por las gracias, el amor y la dicha, 
resumía en aquel instante, como un l ibro do be-
llas páginas con tapas de nácar, todos los capí-
tulos de su vida de amor, desde el comenzado 
en el huertecil lo de la casa escuela y b a j o las 
bambalinas de su teatro infantil , cuando oía em-
belesada las décimas do su Don J u a n , hasta el 
largo y melancólico per iodo do aquella ausencia 
de su amado, y de aquellas luchas y penas q u e 
él pasaba en la Corte, mientras ella le enviaba 
en sits cartas suspiros y violetas. 

La ceremonia tuvo lugar en la Iglesia de las 
Comendadoras, en la misma donde, encontrán-
dose Canuto con la madre de Angelita, halló el 
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hilo in te r rumpido de sus amores do chiquil lo. y 
en cuyo convento Angelita recibió selecta edu-
cación. Kl pon i tone ¡ario, q u e había perd ido su 
voluminosa f igura y estaba acar tonado por los 
años y con la cabeza blanca como el vellón de 
los corderos, bendi jo efect ivamente la unión, y 
fueron padr inos de ella los Condes del Salado, 
María Jose fa y Eduardi to , á los que prohib ió 
Canuto lodo regalo q u e significase desnivel en 
su presupuesto de gastos, tan perfec tamente dis-
t r ibuido. 

Hay dos sentimientos (pie no pueden sor des-
critos con la pluma, ni expresados con el pincel: 
el supremo dolor y la suma felicidad. Imposible 
por tanto re fe r i r aquí la ventura de los nuevos 
esposos. Los quo hayan seguido paso á paso la 
historia sentimental de sus almas, podrán com-
prender la efusiones de su dicha: quo si a lguna 
positiva y real existe en la t ierra es, sin duda, 
el anhelo realizado d e d o s corazones encendidos 
por la pasión, en dos seres llenos de juven tud , 
hormosos y dest inados á perpe tuar la vida por 
el cielo. 

Canuto y Angelita pasaron a lgunos días en 
Granada, sopor tando aquél, cuando no podía 
evitarlo, la char la sempiterna do Doña Soledad, 
(pío hacía el centésimo panegír ico de los suaves 
procedimientos de enseñanza de Don Facundo. 
Algunas veces también sermoneaba el peniten-
ciario, con su vocecita temblona; poro la mayor 
par te del tiemjx) la enamorada pareja huía á las 
a lamedas de la Alhambra ,cuyos bosques ,entr is-
tecidos por el Otoño,parecían revivir con las mi-
radas y sonrisas do am bos amantes. Sentábanse 
en el jx>yo de aquella alta cuesta q u e subo desde 
Siete Suelos á la Puer ta del Vino, confundiendo 
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sus conversaciones con el ru ido del agua de una 
cascada q u e por c! ribazo de en f ren te se despe-
ña; almorzaban en un oculto cenador de los j a r -
dines de Wasingthon; poníanse á gozar del sol 
do Octubre, ante la inmensa vega part ida en 
cien trozo» por las aguas der ivadas del (i en i I. y 
salpicada de molinos y casitas campestres; reco-
rrían las quintas de los contornos; g rababan ,co -
mo Meodoro y Angélica, sus c i f ras indelebles 
en los troncos de los árboles, ó hacían r e su rg i r 
las tiernas leyendas de los torreones moriscos, 
trepando á ellos y recorr iendo las r u í n a s d e aque-
llos muros de r rumbados , ó de aquellos ricos sa-
lones del palacio árabe, cuyas inscripciones el 
feliz esposo deletreaba. 

('amito explicó á Angel ¡ta sus generosos pro-
yectos, y ella se ofreció á secundar los entusias-
mada. Partieron do (.¡ranada, quedando Doña 
Soledad al cuido del penitenciario; aquél la he-
cha un mar do llanto y éste también con dos lá-
grimas en los ojos y un saco de consejos en el 
corazón, que no pudo vaciar por habérsele he 
ehoea la despedida un nudo en la gargan ta ; y 
sedirigieron á Miralmar, donde entraron de in 
cégnito, y después do recorrer los sitios quer i -
dos de su niñez, sobre todo la plazoleta de la es-
cuela, cuyos árboles parecían re toñar y ante 
cuya casa de g ran balcón de cobertizo reaviva-
ron los recuerdos del Tenorio y de la cárcel mo-
delo de Don Facundo, tomaron el camino dol cor-
tijo de los Almendrales, donde se proponían re-
sidir. ni envidiados ni envidiosos. 

En él so instalaron cómodamente , pues la 
casa tenía Insta chitnenoas on'ol comedor y en el 
saloncillo. h i s'íioritti. como llamaban á Angeli-
to aquellos montañeses, fué recibida con gran* 
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des muestras de contento, y desde el p r imer 
instante se captó la voluntad de todos. Por ma-
ñanas y tardes se veía por aquellos cerros á los 
dos esposos caminar á solas. 

Depart ían y maduraban sus proyectos sobre 
aquella inmensa finca convert ida en sequeral . 
Y, cuando se asomaban á la cumbre desde la 
cual se descubría el pueblo de Torrecillas, pen-
saban también en la tr iste suer te de aquellos 
míseros vecinos, metidos en tugur ios infectos y 
dominados por aquel t a jo que parecía que re r 
aplastarles, como la mole de un poder implaca-
ble, n ido de aquel las dos águi las carnívoras y 
astutas. 



CAPÍTULO VIII. 

La Colonia E s p á r r a g o . 

Quién, después de a lgunos artos, hub ie r a su-
bido á la Sierra , j>or el lado q u e daba al pueb lo 
de Torrecillas, v seguido desde éste al cor t i jo de 
los Almendrales ,habr ía encon t r ado so rp renden-
tas t ransformaciones . Allá estaba el tajo, á s p e r o 
vsombrío, b a j o ol cual se ap iña ron las casas te-
rrosas y so al//» la Iglesia de las dos to r res cua-
dradas! especie de fábr ica de perdigones; pe-
ro en la meseta solo había tochos caídos, mu-
ros aportillados, v escombros revest idos do mus-
gos v de malezas. De las ru inas d é l a Iglesia 
salían bandadas do pá ja ros q u e a n i d a b a n en los 
mechinales, v en las gr ie tas del t a jo no tenían ya 
su guar ida las águi las , ni en t re aquel los pare-
dones sus v iv iendas los montañosos 

La tr iste fuenteci l la del valle sollozaba soli-
taria; la sonda re torc ida , de acceso al pueblo, es-
taba ' t rocada en bar ranqu izo . Ni l avaban en 
aquella corr iente las ro jas campesinas , ni baja-
ban en g r u p o s por aquel camino con sus cestas, 
ni en el ribazo aparecía la sotana vieja dol señor 
Cura. , , , . 

Creyérase que por allí había pasado el terre-
moto y detrás el ángel ex te rminador ; y es q u e 
toda transformación, toda nueva vida deja t r a s 
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sí despojos d e lo a n t e r i o r , r o m o nues t r a so r iodad 
actual , con sus progresos , ha d e j a d o d e s h a b i t a -
dos y ru inosos los cast i l los feuda les de la Edad 
iviecua. 

En cambio de la desolación de aque l pueb lo 
d e la umbr ía , po r o! o t r o lado, en la so lana , el 
eo r t i j o d e los Almendra le s y g r an p a r t e d e la 
S ier ra de Miravil la, an tes tan incul tos y estér i les 
p re sen taban un aspecto r i sueño. Las* lomas de 
los an t iguos secanos es taban sa lp icadas de casi-
as blancas, á d o n d e se había t r a s l adado ín teg ra 

p e q u e ñ a población j o rna l e r a d e Torreci l las-
de modo que no f u é q u e un t e r r emo to h u n d i ó 
sus te r rosos y mal sanos h o g a r e s , n i q u e el ángel 
exterminado!- segó aquel las vidas; s inó q u o o t r o 
g e n i o c reador había a lzado nuevas v iv i endas sa-

f b J o r t a s «i™ y "I «ol. en aquel la 
pai te templada po r los r ayos del Mediodía y orea-
da jK>r las b r i sas del r emoto mar . 

No era esto solo, s ino q u e los secanos esta-
ban t rocados en regadíos; las v iñas bo rdaban 
desde las fa ldas hasta las cúsp ides d e los mon-
tes; las mioses cabeceaban con sus cien tonos d e 
o ro en las piezas y en las mesetas; los á rbo les 
f ru ta les comenzaban á d a r sus pr imicias;ol a g u a 
sa l taba y cor r ía por acequ ias y d e s c a r g a d o r e s 
como s a n g r e fecunda de u n a t i e r ra feraz, y cien 
brazos afanosos , en d i f e r e n t e s lugares , hacían á 
compás las faenas agrícolas , rea l izaban r o t u r a 
ciones desmontaban ce r r ro s roj izos, pa ra t rans-
f o r m a r l o s en bancales , y colocaban l a rgas Mías 
fie pedr izas q u e contuviesen las p lanic ies do 
t i e r ra v i rgen . 

So había e n c o n t r a d o u n a co r r i en te s u b t e r r á -
nea , q u e f o r m a b a un p a n t a n o inter ior , en las 
e n t r a ñ a s de un mon te de aquél los; se había he-
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eho con g randes r iesgos una galer ía ; se había 
a lumbrado e! agua , venida tal vez por s i fón de 
las nieves do enf ren te , helada como el g ran izo y 
pura como si corr iese jior hoquedados de m a r -
mol, y caía en catara tas desdo allí, r epar t i éndo-
se por los Almendrales y sus t ie r ras c i ron n veo i 
ñas, y acompañando con sus harmoniosos m u r 
mullos los cantos a legres de los montañeses. 

Canuto había hecho tasar, antes de esto, su 
tinca de secano, v ex p r o p i adose á sí mismo de 
ella, menos do la casa y el huertecil lo, po r el 
valor de tasación, q u e s o a p u n t ó como p r imer 
>artida de su cuenta corr iente . Era como si htí-
ñese vendido aquel las t ierras, para él in fecun-

das, y su capital y la p ropiedad do su casa cam-
pestre quedaron incólumes. 

Enseguida, r eun ió A sus l abradores con algu-
nosmásdol pueblo do Torreci l las y los «lijo: To-
do eso que veis os vuest ro y de cuántos os ayu-
den á t rabajar lo . Dios ha hecho la t i e r ra para el 
hombre, como el a i re y la luz; solo es mío el 
oxígeno que yo necesito para los pul «non es y el 
rayo de sol q u e hé menester pa ra a l u m b r a r los 
ojos y calentar el cuerpo . Po r eso es mía no más 
esta casa, que encier ra mi airo y el de mi fami-
lia; donde recibimos nues t ro sol, y ese p e q u e ñ o 
jardín, que su sa lubr idad há menester. Vosotros, 
si trabajáis, tendréis también vues t ras casas, con 
vuestros pequeños huertos: vues t ros almaconci-
tos de aire y sol, (pie hay q u e edificar. 

¿Donde? Escoged. Todos osos ter renos y mon-
tes que me pertenecían os los he vendidos real-
mente. Para de j a r á sa lvo todo escrúpulo, voso-
tros y los que os ayuden me sois deudores de su 
valor; ni nada me quitáis , ni nada os regalo . 
Ahora, reunios en grupos ; elegid los sitios don-
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do vues t ro s u d o r ha de r ega r una t ier ra vues-
t ra , p roduc iendo f r u t o s para vues t ras p rop ias 
necesidades, y d o n d e habéis de levantar , cuan-
d o jjodáis hacerlo, vuest ras v iv iendas higiéni-
cas.» 

Esta eesión generosa cor r ió d e boca en boca 
p o r el pueb lo d e Torrecil las, y los jo rna le ros so 
r e u n í a n á la vuel ta de sus t r aba jos , t r a t a n d o y 
conce r t ando sobre ella. ¿Sería posible que , en 
vez d e tener un mísero jo rna l eventual , llegasen 
á ser condueños d e aquel los t e r renos , por ar to 
de encanto? ¿Sería pa ra ellos cuan to d e allí sa-
casen y podr ían tener casitas y j a rd ines propios , 
en vez de aquel las covachas d e gredaV En g ru -
pos discutían sobre el r ibazo ,y el señor Cura les 
an imaba dictándoles:—Sí, h i jos mios; sí q u e es 
posible: d e ese modo han v iv ido muchas eomu 
nidades , con la labor do sus t ierras, y lo q u e ese 
buen señor p r o p o n e o s una comunidad , sin con-
vento y sin monjes . 

Los más avisados se decidieron; los menos 
a t rev idos s iguieron su e j emplo después , y pron-
to en t re todos se planteó el p rob lema capital 
del agua . ¡Oh! la sacar ían del cen t ro del infier-
no, para a s e g u r a r sus cosechas y comenzar sus 
t raba jos fervientes , ya q u e el cacique de Miral-
mar , sin ap rovecha r l a en nada, la había distraí-
do} ' echado una legua más lejos. La t ier ra era 
como el c u e r p o humano , q u e tenía su sangre , v 
p inchando, p inchando , ya se dar ía con alguna 
vena. Pas tores y zahoríes se dedicaron á olfa-
tear a lgún venero sub te r ráneo , q u e dominase 
aquella finca. P o r fin, u n pastorci l lo denunció 
que , habiéndosele caído u n a cab ra por 1111 agu-
j e ro de u n a q u e b r a d a , se asomó y b a j ó como 
p u d o aga r rándose á los picos d e las paredes, y 
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que había o ído como r u i d o d e a g u a mansa q u e 
corría. So f u é al sitio; so ba jó un minoro a t ado á 
una cuerda ; á los qu ince met ros vió un pan tano ; 
echaron pedazos d e m a d e r a y los vieron c o r r e r 
y perderse , e m p u j a d o s s u a v e m e n t e p o r el a g u a . 
Se exp lo ró el in te r io r por dos nautas , en una 
artesa; aque l lo ora como un r ío q u e d e s a p a r e c í a 
al final, en t ro unos huecos obscuros . Todos fue-
ron al t r a b a j o , a l t e r n a n d o , e c h a n d o cada u n o un 
jornal á la semana . Se embocó la ga ler ía , q u o 
algunos e x p e r t o s m i n e r o s d i r ig i e ron . C a n u t o 
les acompañaba con la b r ú j u l a ; Angel i ta les so-
guía con las o rac iones y el pensamiento ; y al 
cabo de dos meses sa l tó el a g u a al exterior," p o r 
la embocadura del minado , c a y e n d o en ca ta ra ta 
por ba r rancos y d e r r u m b a d e r o s , en t r e los ¡vi-
vas! de los t r a b a j a d o r e s todos de Torreci l las , v 
las lágr imas d e a legr ía de Angel i ta , a b r a z a d a á 
su marido. 

El agua s igu ió c o r r i e n d o d u r a n t e los bailes, 
las fiestas, y las comilonas . Después se c e r r ó la 
compuerta y ¡á t r a b a j a r ! Se hicieron los acue-
ductos; se r e g a r o n las piezas do los secanos, q u e 
estaban p r e p a r a d a s do c u a n d o e ran r egad ío ; so 
nombró a d m i n i s t r a d o r d e todo á Canuto , q u e 
anticipó t ambién ol d i n e r o p a r a los mate r ia les y 
la manutención d e los ope ra r ios , y se vend i e ron 
las cosechas, q u e c u b r i e r o n con creces aque l los 
pastos y d i e ron un r e m a n e n to impor t an t e á a q u e -
lla naciente sociedad agr íco la . 

Cada g r u p o do t r a b a j a d o r e s e l ig ió su si t io di-
ferente, pa ra los t r aba jos de cu l t ivo d e las piezas 
de t ierra y comienzos de r o t u r a c i o n e s q u e las 
aumentasen. Como todo era pa ra todos, n o hab ía 
disputa posible s o b r e la posesión do esto ó d e 
aquel te r reno, p o r más fér t i l ó conven ien te . Al 

7 
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con t ra r io , ol interés consis t ía on r e u n i r s e los 
más ap tos para cada t r a b a j o y e n c a r g a r s e d e él, 
p rac t i cándose así una selección na tu ra l , en pro-
vecho mutuo . Los q u e más en t end í an d e labores 
l ab raban , los q u e más d e desmon te s d e s m o n t a -
ban. y cada cual , s egún s u s a p t i t u d e s y s u s d e -
seos, cont r ibu ía , en ha rmon ía maravi l losa , al fe-
n ó m e n o social de la p roducc ión . 

En dos años so hic ieron prodig ios ; se f o r m a -
ron los aba neniados d e los a n t i g u o s secanos, con-
v in i éndo los en t e r r enos d e hue r t a s ; las estéri les 
laderas se t rocaron en para tas numerosas , con 
sus balates d e p iedras , hechos d e la a r r a n c a d a 
en las ro turac iones ; se p l an t a ron á rbo l e s f ru t a -
les, v iñedos y p a r r a s de la r i ca u v a de e x p o r t a -
ción, v se edi l !carón a lmacenes y t ro jes , d o n d e 
se ence r ró el a b u n d a n t e g r a n o d e la s e g u n d a 
cosecha. 

Canu to d a b a á cada t r a b a j a d o r su va le d e 
t r a b a j o de ocho horas , ó le an t i c ipaba u n j o rna l 
módico, á cuenta do su l iqu idac ión . Con esos va-
les sacaban aqué l los el t r igo e q u i v a l e n t e p a r a 
su consumo, ó con ese a n t i c u o a t e n d í a n á su 
subsistencia, m ien t r a s l legaba la l iqu idac ión del 
aflo. E n ésta so vend ían las cosechas; C a n u t o se 
r e in t eg raba d e s ú s antici|>os, y cada o p e r a r i o re-
su l taba en su cuenta c o r r i e n t e con u n a g a n a n -
cia todavía: p o r q u e el va le d e t r a b a j o s i e m p r e 
impor t aba más q u e el an t i c ipo d e jo rna l . Con 
esas gananc ia s so comenzaron á edi f icar las ca-
sitas campest res . El r e s to d e p r o d u c t o s totales 
de las cosechas s e rv í a , u n a pa r t e p a r a i r re in te -
g r a n d o á Canu to del va lor d e lo q u e se e x p r o -
pió; la o t ra pa ra ir c o m p r a n d o n u e v o s t e r r enos 
col indantes , con q u e e n s a n c h a r la c o m u n i d a d 
agrícola . 
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Todo marchaba al reloj : las casitas iban apa -
reciendo, sa l i endo de las t ier ras , sobro sus ci-
mientos, como sobro sus tallos d i spe r sas azuce-
nas blancas. Los más labor iosos las t u v i e r o n 
más pronto; al cabo y al fin todos las h ic ie ron , 
por el es t ímulo y con los a h o r r o s d e sus vales 
de ocho horas . Así la p rop iedad pa r t i cu la r do lo 
necesario para la v ida independ ien te de la fami-
lia, coexistía ab razada y com pene t rada con la pro-
piedad común , precisa" para la vida de la colonia . 
Ni era aquel lo el t r i s te fa lans ter io , con el haci-
namiento y con fus ión de sé res y la promiscui -
dad odiosa de las personas , ni el e x a g e r a d o in-
dividualismo del p rop ie ta r io , q u e se as imila ol 
territorio d e m e d i o p u e b l o y se l lama d u e ñ o d o 
él, como podr ía decirse d u e ñ o del sol, si t u v i e r a 
Guardia civil q u e so lo conse rva ra , para él solo. 
E ra la justa p roporc ión y h a r m o n í a d e los dos 
elementos, ind iv idua l y social, q u e i n f o r m a n el 
derecho y la vida h u m a n a . 

Conforme se concluían y o reaban las casi tas 
campestres, las fami l i as a b a n d o n a b a n las h ú m e -
das pocilgas de Torrecil las, hasta q u e el pueb lo 
en masa se t r a s l adó á las v iv i endas d e la s i e r ra , 
alegres como qu in t a s é h ig iénicas como sana to -
rios. El Alcalde y el Secre tar io ve ían con espan-
to aquella despoblac ión d e la meseta d o m i n a d a 
por el ta jo de las águi las ; del v i l lo r r io de Tor re -
cillas, donde e jerc ían su au to r idad . Se d i spe r sa -
ba la gente; se deshacía el i>obIadillo: era un p u -
ñado de moscas q u e echaban á volar á la sie-
rra; y los lazos do la au to r idad local se af loja-
ban y acabar ían por desaparecer . Lo comunicó 
al Gobernador y al cacique; pe ro no hab ía me-
dio de evi tar lo. So lamente cabía l l evar las bene-
ficios del poder públ ico á aquella s i e r ra , á cad« 
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tina do a q u e l l a s v iv iendas , y con efecto, p o r 
ellas s egu ía a p a r e c i e n d o la e f ig ie del Estado, en 
el r e c a u d a d o r do c o n t r i b u c i o n e s y on el q u o ' r e -
el u t aba los «plintos del sor teo . 

Los t r a b a j a d o r e s d e la colonia n o res is t ían : 
d a b a n al César lo (pío es del César , y con u n a s 
c u a n t a s m o n e d a s p a g a b a n y so r e d i m í a n y se-
gu ían t r a b a j a n d o . P e r o el Es tado , en su p r i m e r 
f o r m a l lamada Munic ip io , se había e v a p o r a d o 
def in i t ivamente . Ya n o e r a n prec isos Alcalde, ni 
Secre ta r io p a r a Torreci l las ; más a ú n t u v i e r o n 
q u e e m i g r a r , al ve r se solos allí, y v e n d e r s u s 
mismas f incas á la colonia E s p á r r a g o , (pie iba 
ensanchándose}*despa r r amándose más cada d ía . 
H u b o un m o m e n t o en que , sin u n vec ino en el 
pueb lo , el Alcalde m a n d ó al Sec re t a r i o (pie ce -
r r a se la casa A y u n t a m i e n t o y e n t r e g a r a al Go-
b e r n a d o r las l laves v aque l los pape les q u e lle-
vaba en el bolsil lo. ¿ P a r a q u é c u e n t a s m u n i c i -
pales, s inó hab ía Municipio? ¿ P a r a q u é pe rma-
necer en aque l l uga r d e deso lac ión , m i r á n d o s e 
el u n o al otro, f r e n t e á f ron te? El J u e z Munici-
pal hab ía d imi t ido , yéndose , y n o se e n c o n t r a b a 
q u i é n le reemplazase ; y el C u r a hab ía t en ido , 
con pe rmiso del s eñor Ob i spo , q u e secu la r i za r la 
Iglesia, é i r se con los san tos y o r n a m e n t o s á u n a 
capi l la (pie hab ía a l zado la co lonia en la s i e r r a . 
Tor rec i l l a s e r a u n c a d á v e r . S o b r e él s i g u i e r o n 
ce rn i éndose i n ú t i l m e n t e las águ i las ; y con las 
lluvia.- se h u n d i e r o n los tochos, y las a g u a s del 
t a j o f o r m a r o n b a r r a n q u i z o s en las cal les, y los 
m u r o s se apo r t i l l a ron ó caye ron del todo, y la 
Iglesia q u e d ó des t echada t a m b i é n , y aque l los 
e scombros se c u b r i e r o n d e ort igas, do j a r a m u -
gos, de mué rdagos , d e n idos d e p á j a r o s y rept i les . 

Dueña la colonia de las t i e r ras c i rcunvec i -
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ñas, unas q u e f u e r o n del Alcalde y Secre ta r io y 
otras del Juez Municipal y del cac ique mira lma-
rense, d e allí de sapa rec ió todo s o m b r a do auto-
ridad, á la an t igua , y all í rompióse sin sent i r la 
cadena q u e a tó á aque l l a s gen tes con los pode-
res de la p rov inc ia y de la met rópol i . No hab ía 
Municipio, como se ha d icho, ni Alcalde, ni Se-
cretario, ni Juez , ni tampoco elecciones munic i -
pales, ni de Diputados . No ex i s t i endo pueb lo 
próximo á q u e a g r e g a r aque l l a s casitas sueltas, 
aunque numerosas , ni f o r m a n d o g r u p o ni cas-
co de población, q u e d a r o n así f u e r a d e la ae 
ción política. Como se t r a b a j a b a con amor y en 
provecho común, n o hab ía d i s p u t a s d e lo tu-
yo y lo mío, ni po r e n d e plei tos ni causas . Las 
diferencias d e unos y o t ros las a r r e g l a b a n los 
ancianos, los e leg idos por Arbitros, y no pocas 
veces el Cura y Canuto, á qu i enes r e spe taban 
sin temor v obedec ían sin obl igac ión . Y del fon-
do común d e la colonia, se n o m b r ó en Mi ra linar 
un agente, p a r a q u e pagase la con t r ibuc ión y 
redimiese á los (plintos, á fin de no ver t ampoco 
al recaudador y al comis ionado, e span t a jo s del 
Estado. 

Aquella s ier ra florecía como un inmenso ma-
cetero y cada vez e ran mayores los r emanen tes : 
tanto (pie m u y p ron to q u e d ó p a g a d o < ' anu to de 
su expropiación, y h u b o para p e n s a r en ob ras 
industriales, q u e a c o m p a ñ a r a n y comple tasen á 
las agrícolas. 

Se a p r o v e c h ó el sal to d e a g u a con u n a s tu r -
binas y se m o n t ó u n a fábr ica d e h a r i n a s y o t ra 
de hilados y a lpa rga ta s . La colonia no t u v o solo 
el t r igo propio, s inó el pan d e n t r o de sus casas 
V el vestido y el calzado, sin sal i r del rad io . Se 
hicieron toda clase d e efectos, h e r r a m i e n t a s y 
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útiles; en fin, en pequeño , se p r o v e y ó á las ne-
ces idades d e aque l los numerosos colonos, den -
t ro del c í rculo d e sus t ierra». Así se a h o r r a r o n 
t r anspo r t e s ó in te rmed ia r ios , y se d e s m i n t i ó l a 
teor ía d e los economis tas d e la d iv i s ión del t r a -
ba jo : p o r q u e éstos n o t uv i e ron en cuen ta , p a r a 
p red ica r l a , los gastos d e c a m b i o d e las mercan-
cías d i s t an tes y que , a ú n p r o d u c i d a s m á s ba ra -
t a s en p u n t o s d i fe ren tes , a b s o r v e n el benef ic io , 
y aconse jan m e j o r q u e cada cual p roduzca en su 
casa d e todo. 

Una noche a p a r e c i ó media s i e r r a i l uminada 
y resp landec ien te , c o m o j o y a d e mil d i aman tes . 
E r a que , a p r o v e c h ó s e t ambién el sa l to d e a g u a 
p a r a un d inamo, y que , ¿tendidos los h i los y 
pues t a s las l ampar i l l a s incandescen tes en cada 
casita y fábr ica , s e i n a u g u r ó la luz eléctr ica, q u e 
hab ía d e r o m p e r aque l l a s t in ieb las d e las m o n -
tañas , en las noches, c o m o se h a b í a n r o t o las t i -
n ieb las d e los v ie jos pode res . 

Canu to y Angel i ta , en lo a l to d e u n ce r ro , 
con templando á s u s piés el v ivo cen te l lear d e 
aquel los cientos d e l ampar i l l as d e las v i v i e n d a s 
montañesas de la colonia, é i l uminados p o r s u s 
mismos r e s p l a n d o r e s , s e m e j a b a n dos génios m u y 
d i f e r e n t e s d e a q u e l l a s d o s aves d e r a p i ñ a , q u e 
s imbol izaron, ce rn iéndose s o b r e Torrec i l las , al 
Alcalde y Secre tar io desapa rec idos . 

A ú n se a s p i r ó á más: se a s p i r ó á s u p r i m i r la 
moneda . Sus di seos, decía C a n u t o q u e e r a n r o d a -
j i tas cor tadas de la m a n z a n a d e la d i sco rd ia y 
r e p a r t i d a s ¡>or los pueb los p a r a i m p e d i r su f r a -
t e r n i d a d . Todav ía en la co lonia pod ía aque l gér -
men p r o d u c i r desavenenc ias , egoísmos, y des i -
gna ldades ; pero , como hab ía q u e p a g a r en mo-
n e d a al Es tado los t r i bu tos y v e n d e r en m o n e d a 
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á loa pueblos l imítrofes los g r a n o s y f ru tos , (.in-
na to estableció una especie d e Ha neo de la colo-
nia, donde la moneda q u e d ó es tancada, pa ra los 
pagos y compras . En el in ter ior de esa colonia 
no tenía, pues, cu r so n i n g u n o . Nadie podía ven-
der ni comprar nada con ella: una onza d e o r o 
era para el e fec to como un t rozo d e velón d e co-
bre. Todos perc ib ían sus vales en efectos de los 
almacenes de la colonia; en t r igo , ca lzado,ropas , 
y si tenían ó l levaban a l g u n a moneda la h a b í a n 
de entregar al admin i s t r ador , q u e la cambiaba 
en especie. Así, todos e ran r icos y no tenían ni 
un céntimo. 

Con los fondos metál icos la adminis t rac ión 
pagaba tos impuestos ó adqu i r í a m a q u i n a r i a s 
pa ra las nuevas indust r ias , carbón, e t c , ó más 
terrenos col indantes en la s ie r ra . Se l legó así á 
comprarle á Bal tasar el salto de a g u a q u e dis-
trajo de los Almendra les , y los t e r renos en q u e 
(tensó cons t ru i r u n a fábrica Lo (pie éste 110 pu-
do realizar, lo hizo la colect ividad. 

Como no hab ía ar tes sun tua r i a s , ni lujo, s inó 
higiene y ab r igo y comida sana y a b u n d a n t e en 
cada casita, lo q u e la sociedad en osas cosas des-
pilfarra, era en la colonia a h o r r o y m a y o r r ique-
za. Canuto vestía t r a j e de rayad i l lo en ve rano y 
de pana en invierno, como los demás t r aba j ado-
res. Angelita telas de musel ina ó a lgodón , ó la-
nillas baratas, como las o t ras a ldeanas , y som-
brerillo de palma, con dos p lumas d e las águi -
las del tajo, muer t a s á balazos por su esposo. 
¿Para qué terciopelos, ni r icas sedas? ¿Para q u é 
diamantes, ni esmeraldas? Todo oso ora produc-
to nocivo de una sociedad insana, como lo es el 
fui (/ras de la p o b r e ave en fe rma , capr icho del 
(jourmff. 
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Canuto no so 1 ¡mit i l ia á l levar las cuen ta s y 
admin i s t rac ión d e la colonia, en q u e le a y u d a -
ban a lgunos m u c h a c h o s adies t rados ; s inó q u e 
t r a b a j a b a también con la ma te r i a y con el a lma. 
Todos los d ías echaba su peonada de un par tie 
horas , b ien co r t ando a l g u n a enc ina p a r a hacer 
leña, b ien l levando la re ja d e a l g ú n a r ado , b ien 
r eco r r i endo aquel los montes p a r a t r ae r caza. La 
vola ter ía iba d e igual m o d o ú los almacenos, y 
había escopetas negras ,ded icadas á e l lo ;días hu-
bo en q u e todos los hab i t an tes d e la colonia co-
mieron perd ices y sobra ron . 1.a mul t ipl icación 
prodig iosa de las aves y d e los conejos y lie-
b r e s d e p e n d i ó d e l in te rés com tin d e t o d o s e n con-
se rvar los} ' fomenta r los , en aque l los montes d e la 
colonia d o n d e a ú n n o h a b í a n l l egado las ro tu ra -
ciones. Además, los cotos so e n s a n c h a r o n consi-
derab lemente : p o r q u e el Kstado vend ió los mon-
tes com una les del 3'a imag ina r io p u e b l o d e T o r r e -
cillas, y los compró la colonia; d e modo q u e lo 
q u e antes a p r o v e c h a b a n A Icalde,Secreta r ío y J u e z 
munic ipa l , v ino á se r d e su leg í t imo d u e ñ o , el 
común d e vecinos, has ta (pie toda la an t i gua j u -
r isdicción de Torrec i l las f u é á p a r a r á éste,en la 
personal idad colectiva de la comun idad a q u e -
lla. ^ 1 

El C u r a estaba l leno do sat isfacción, y se le 
veía ir y ven i r por las mon tañas , d e la ermita á 
los talleres, de los caseríos á la e rmi t a , d ic ien-
do misa todos los d ías al a lba , (pie oían los t r a -
ba j ado re s con g r a n devoc ión ; d a n d o plá t icas d e 
re l ig ión á los muchachos ; as is t iendo á los en fe r -
mos, ó r ezando sus o rac iones |>or aque l los cam i- ' 
nos y f lor idas huer tas . El maes t ro do escuela ya 
no pedía l imosna, corno en Torreci l las , s inó q u e 
g a n a b a su va le d e t r a b a j o y tenía su casita y su 
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huerto, enseñando á los chiquil lo* y á los adu l -
tos á leer, escribir v contar . Y Angelita. no des-
mint iendo su a lcurnia , también daba lecciones á 
¡as muchachas c a m p e s i n a s por los suaves pro-
cedimientos con «pie rectificó, do niña.el sistema 
educador de su padre, y ganaba su vale de tra-
Iwjo y consumo, como una modest ís ima obre ra . 

LH máquina ¡xílítica de aquel núcleo consis-
tía precisamente en la ausencia d e todo poder y 
de toda au tor idad personal , impuesta ni delega-
da. K1 poder, el dominio de sí propia , radicaba, 
sin en agen aciones ni traspasos, en la colectivi-
dad misma,tal como había sosten ¡do Canuto en el 
Par lamento quo debía ser. No había allí más quo 
administración pura , d iá fana , sin filtraciones, 
como en una sociedad indust r ia l . Aquel era el 
bosquejo, tal vez ol modelo en j tequeño de los 
pueblos del porveni r . Canuto, desde las cumbres 
d é l a sierra, contemplando á M¡raimar, la veía 
con el pensamiento deshacerse también como 
Torrecillas; dispersarse, t ras ladar sus famil ias y 
sus útiles de t r aba jo á sus campos desiertos, y 
desparramarse por ellos fecundándolos , mien t ras 
la nrbs romana so hundía , so desmoronaba y se 
convertía en un montón de escombros; y como 
ella miraba, con los ojos de la imaginación, en 
las lejanías de los s iglos fu tu ros , deshab i ta r se 
y caer todas las ciudades, desmoronar se sus ma-
sas do edificios insalubres , queda r t rocados en 
montones de escombros, como las v ie jas osa-
mentas de los animales prehistóricos, d e los ma-
in utes y d e los mastodontes, q u e o t ras veces 
sostúvola t ierra . Y en cambio, mi raba las sie-
rras todas ab rup ta s conver t idas en ver je les; las 
laderas y los campos salpicados con regueros de 
casitas blancas; los continentes henchidos de vi-
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da h u m a n a , sin un palmo do t e r r eno sin cul t ivo, 
y sin iin k i lómet ro sin habi tac iones s a lub re s Y 
así mi raba acornados y f r a t e rn i zados á todos los 
hombros ; y rotas, con los núcleos d e las me t ró -
polis, las cadenas de los vie jos poderes históri 
eos, y de toda forma i>o!ftica: la r epub l i cana in-
clusi ve, q u e se f u n d a en la exis tencia de esas en-
t idades y en la de legac ión ó enagenación tempo-
ral d e la soberan ía d e los pueblos, en Cámaras y 
(.Tobierno8 y Pres identes . 

Mient ras Canu to real izaba, en pequeño , su 
g r a n ideal, y era la colonia d e su n o m b r e mode-
lo de t r a b a j o f ecundo y p e q u e ñ o Es t ado de la 
paz y de la just icia , Sa lomón segu ía p r ed i cando 
en la O í r t e q u e ol país n o tenía o t ra sa lvac ión 
q u e una Repúbl ica pres id ida p o r él, con la Sub-
secretar ía d e Lope y la Pres idenc ia del Conse jo 
d e Ascárides ;y T i r a b e q u e con t inuaba con su sis-
tema democrá t ico de los encasi l lados y d e la red 
de caciques máximos, medios y mínimos, q u e le 
l levaban Par lamentos á su gus to , y con la teoría 
do la protección á los amigos, q u e so r epa r t í an 
por la Península é islas adyacentes , pa ra explo-
tar las desde sus cen t ros admin i s t r a t i vos y polí-
ticos; pero Canuto no so e n t e r a b a d e nada , i>or 
q u e en la colonia n o había ocasión d e leer per ió-
dicos, y éstos se iban a m o n t o n a n d o en pilas en 
el despacho de la admin is t rac ión , sin qui ta r les 
las f a j a s s iquiera . 

Al t i empo q u e la colonia l l egaba al m a y o r 
esp lendor y p rosper idad y había e x t e n d i d o s u s 
dominios á media s ier ra d e Miravilla, Canu to 
supo por una carta do E d u a r d i t o nuevas del res-
to d e la Península . España había d e r r o c h a d o s u s 
millones en una g u e r r a estéril y d i spa ra t ada , y 
hab ía q u e d a d o a r r u i n a d a y despres t ig iada , per -
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diendo su an t iguo honor y sus posesiones del 
mar ("aribe y de la Oeeeanía. ¡Todo un imper io 
de doce mil lones de habi tantes , d e más de tres-
cientos mil ki lómetros cuadrados , d e mil seis-
cientas islas, q u e sa lpicaban antes, como regue-
ros de luz nuést ra , medio g lobo t e r ráqueo : r icos 
girones de pasadas grandezas 1 Y T i r a b e q u e se 
había q u e d a d o tan fresco, y se disponía de nue-
vo á manda r , cuando le tocase el t u rno , y sus 
periódicos de cámara defend ían q u e del desas t re 
éramos todos culpables, todos absolutamente , los 
diez y siete mil lones d e españoles q u e habi tába-
mos en la Penínsu la . 

El ex Dipu tado se l levó las manos á la f ren-
te, a b r u m a d o por tan desconsoladoras noticias ó 
indignado de tan ta desfachatez. Según aque l la 
interpretación, T i rabeque , pa ra u s u f r u c t u a r el 
poder y ser á rb i to del país, se a r r o g a b a con sus 
manejos la represen tac ión d e los diez y siete mi-
llones do españoles, pensaba y obraba por ellos, 
sin dojar les más (pie una engañ i fa , u n a sombra 
de voluntad p rop ia en el su f r ag io falsif icado. 
Para este efecto los diez y siete millonea eran el 
solo; pero, cuando ya se t r a taba de a d j u d i c a r 
responsabil idades ;ah! entonces esos millones d e 
españoles aparec ían para res?, aider por '-!, para 
dejarle una diez y siete millonésima pa r t e de la 
culpa. Así q u e la cuenta e ra clara: b ien podía 
volver á los Consejos d e la Corona, po rque to-
dos estaban á su nivel en e r ro res y maleficios, y 
porque en rea l idad á él solo le tocaba la respon-
s a b i l i d a d de la pérdida de la setenta ata parte 
it un habitante, y de die: y ocho milésimas de kilo-
metro c uidrado. 

Canuto, r evo lv iendo en su magín tales ideas, 
escribió á E d u a r d i t o estos renglones: 
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i ' ; X o ™G « s o m b r a n , a u n q u e l a m e n t o los ma-
Ies de mi pa t r i a . U s e s p e r a b a : son fo rzosa con 
s e c u e n c l a de n u e s t r o r é g i m e n , de l t n r n o p a c f f i ^ 
d e n u e s t r a s d o s o l i g a r q u í a s , de las ba i a s i d e S 

b r e t X T o n 8 v e S t a d / S t a 8 ' y <3e n ™ P ^ r e i u m ! i>re pol í t ica y p a r l a m e n t a r i a . A v í s a m e d e n i m n 

m e q u i é n sea nues t ro Rómuh-Auguatulo.» 
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CAPÍTULO PRIMERO 

El d e s a s t r e . 

E r a n los d í a s luctuosos . A las c i u d a d e s es-
pañolas d e las cos tas y á Mi ra lmar e n t r e ellas, 
a r r ibaban los n e g r o s b a r c o s d o v a p o r , con las 
banderas á m e d i a as ta , c a r g a d o s d e espec t ros y 
mor ibundos . Se les veía d e s e m b a r c a r en los 
muelles, á rac imos , t amba leándose , amar i l l o s , 
flacos como esquele tos , y caer en camil las y f u r -
gones, y se r l l evados á hosp i t a les y s ana to r io s , 
con los u n i f o r m e s do r a y a d i l l o des t rozados , los 
piés descalzos y los o jo s muer tos . I .as madres , 
los h e r m a n o s , l a s p rome t idas , l a s gen tes todas en 
tropel a b r a z á b a n s e á ellos en t ro gemidos , y les 
seguían, l a n z a n d o c o n t r a s u s v e r d u g o s t r e m e n -
das maldic iones . 

- ¡Madre! decía el q u e p o d í a b a l b u c e a r a l g u -
nas palabras , ¡si n ó hemos peleado! ¡si nos h a n 
consumido do h a m b r e y d e ve rgüenza , y nos 
han e n t r e g a d o v i lmente . . ! 

—Yo v e n g o d o San t i ago , e x c l a m a b a o t ro . 
Hubiera q u e r i d o m o r i r m e allí y no v e r t an to 
sonrojo ¡Ah! pero con Vara do Key nos b a t i m o s 
bien! ¡Es lo ú n i c o q u e nos d e j a r o n hacer , an tes 
de la en t rega! 
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- Yo estaba on Manila, exclamaba oí de más 
' n o t enfamoí nada, ni cartones montados; así 

se nos ent ró la escuadra yanki . como J u a n por 

\ i e j a S a ' y r o / ' á n u e s t r o s barcos d e madera 
- í bamos en ol Colón, contaba otro: buon 

crucc.ro; poro sin su art i l lería gruesa , sin car-
bón. sin i n u n c i o n e s casi. Cuando nos m a n d a r o n 
sahr . sabía nos quo era á la muerto, y fuimos. 
,Ui!i illas, los enemigo-; no pelearon: incendiaron 
> des ruye ron á mansalva, con bombas do meli-
mta I o r p r imera vez oíamos q u e hubiera esto. 

Do los t rasat lánt icos seguían sa l iendo masas 
de repat r iados , cadavéricos y haraposos, y los 
que no cabían en ios hospitales y asilos do la 
Oruz Hoja, m tonfan famil ias q u e los recibieran 
después de escoltados por las ¿nichodumbras , sé 
despa r ramaban por los caminos, con los paftue-
los atados á las cabezas febriles, p id iendo limos 
na de puer ta en puer ta y d e cor t i jo en cort i jo, 
para poder l legar á sus hogares . J 

Kl sol de Esparta, s iempre espléndido, pare-
cía cerrar los ojos para no mirar tanto desastre . 
u \ ™ l T R

A
q { l f T T e 8 0 S I l ' l*»bres, la bandera do 

I V ™ 1 " * d f «ptar , y si se alzaba en algún 
día señalado, colgaba como un p inga jo , muer ta 
y descolorida, ave rgonzada de su der ro ta . 

ira beque se había re t i rado, v iendo que era 
un escándalo cont inuar r ig iendo al país, como 

Z ^ L * ! " ^ ? ™ 8 U C o d i d . ° <*» alejamiento 
temporal daba una sat isfacción aparen te á la 
opinión publica; buscaba un paréntesis , y d e s . 
pués ya tendría ocasión de vo lver m u y orondo 
pur i f icado de toda culpa, y con todo un p rogra -
ma de regeneración. h 

Vitroque no existía: sust i tuyóle en el t u rno 
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la daga florentina d e Velisla, en mar ida j e eon la 
espada de R*rnardo Ambas mantuv ie ron et or-
den ó mejor el desorden ducanto un par de años; 
en q u e por un lado asomaba la reacción su bo-
nete, por « t ro la revolución su g o r r o fr igio, por 
allá el separa t i smo sil barret ina, por acá su boi-
na ol carlismo; menudeando los mot ines en las 
calles, las protestas en los mitins, los c ierres d e 
tiendas en las poblaciones las huelgas en los ta-
lleros, el desasosiego en todas partos, v las car-
gas de caballería en a lgunas . 

Demasiado j>oeo era eso para la magni tud d e 
la derrota sufr ida . -«En mis buenos t iempos,de-
cía Tirabeque, no hubiesen quedado ni los ra-
ijos.» Pe ro de tal modo se había adormecido al 
pueblo español con ó pió de democracia y l iber-
tades engañosas, tanto se le había acos tumbra-
do á mirar impasible u l t ra jes y depredaciones , 
que por el mayor desas t re de su historia solo 
estallaba en inocentes a lgaradas . 

Había (pie medi tar despacio en aquella gue-
rra y aq u oil a deh id?, en pocos meses sobreveni-
das. Si hubiésemos tenido estadistas, no nos hu -
bieran sorprendido con las manos vacías, mien-
tras nuestro adversar io venía a rmado hasta los 
dientes. La historia de nues t ras rebel iones d e 
Cuba, el asunto del Virgínius . todo avisaba á 
nuestros hombros d e gobie rno (pie teníamos al 
enemigo en acecho desdo luengos años; pero á 
Vitroquo solo le imjiortó a s egu ra r y man tene r 
la restauración y aquella Consti tución interna 
salida de su caletro, y á T i r abeque segui r su 
mangoneo, su farsa l iberal y su poli t iquil la d e 
campanario, con su Baltasar en M¡raimar, y to-
da sil red caciquil ex tendida por la Península . 

Cuando llegó el conflicto nos encontró solos. 
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por la estrechez de miras de nues t ros dos hom-
bre» de estado; solos corno espárragos , en medio 
do una Kuropa ogoista y do una América ambi-
ciosa, y además de solos inermes: p o r q u e no ha-
bíamos construido, como pud imos y deb imos en 
aquel cuar to de siglo, una escuadra potente q u e 
defendiese nues t ras colonias Los mil lones po-
didos al país para ella se habían consumido sin 
f ru to , Dios sabe en que; y lo peor del caso es 
que se engañó á la opinión, haciéndole creer 
q u e teníamos tal escuadra y q u e íbamos en un 
per iquero á d e r r i b a r á cañonazos, en la propia 
Nueva York , la estátua de la Libertad i luminan-
do el mundo; cuando nues t ros pobres barcos, d e 
sencillo b l indaje , sin carbón, sin munic iones y 
hasta sin su dotación de arti l lería, no podían 
a f r o n t a r n ingún combato con la a rmada ameri-
cana, ni menos á las puer tas de su casa y á dos 
mil leguas de la pat r ia , deb iendo forzosamente 
perecer b a j o el f t iego enemigo. 

ITn solo hombre del par t ido de T i rabeque vió 
claro el absurdo de aquel la g u e r r a y se o p u s o 
eni Consejo á su declaración: el único do altas 
miras; pero do tal sue r t e se había ex t r av i ado á 
la opinión pública con los falsos da tos do nues-
t ras fuerzas y recursos bélicos, (pie no p u d o re-
sistir con éxito á la decisión do sus compañeros 
y hasta pel igró su segur idad personal , por sus 
consejos pacíficos Después, ni so est imaron sus 
advertencias, ni se aprec ió su sacrificio; poro la 
Historia le ha rá justicia, cu lpándole solamente 
de q u e con sus talentos, con sus clar ividencias, 
con sus g r a n d e s ideas y con su palabra , se hu-
biese supedi tado á Ti rabeque; si bien es c ier to 
que, organizado por qu ién podía el ca r ro de la 
gobernación del Estado con las dos únicas é in-
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v a r i a b l e s rueda* do T i r a b e q u e y Y i t roque , n a d i e 
q u e so hub i e se pues to po r d e l a n t e h a b r í a s e li-
b r a d o d e r evo l cones y a t rope l los . 

Aque l h o m b r e hizo u n a m a r a v i l l o s a ley d e 
a u t o n o m í a p a r a la colonia r ebe lde ; pe ro , c u a n d o 
l legó ya era t a rde : p o r q u e el p u e b l o n o r t e a m e r i -
cano q u e r í a á todo t r anco sti p re sa ó i n v e n t ó to-
dos los i m a g i n a b l e s p r e t e x t o s pa ra ven i r á tin 
r o m p i m i e n t o . Cabían d o s soluciones: el a r b i t r a j e 
y el a b a n d o n o . C u a l q u i e r a d e ellas hub i e se s ido 
m e j o r q u e la lucha ; p e r o T i r a b e q u e p e n s ó q u e 
con el a b a n d o n o se ven ía la r u i n a d o la m o n a r -
quía y p r e f i r i ó la r u i n a do la pa t r i a ; c o m o q u e 
aque í io le d e j a b a f u e r a de l t u r n o del pode r , q u e 
era la m a y o r d e s v e n t u r a s u y a y d e s u s amigos , 
y ésto ya se a r r e g l a r í a , s i g u i e n d o igua les o r g a -
n ismos en func iones . 

Se f u é pues , á la g u e r r a , p o r u n t e m o r pue-
ril, p o r u ñ a c e g u e d a d inaud i t a , y se f u é s in fé, 
sin e spe ranza , con el solo proj>ósito d e d i s p a r a r 
cua t ro t i ros y hace r la paz e n s e g u i d a ; p e r o n o 
se ca lcu ló lo c a r o q u e nos hab í a d e cos ta r esto 
duelo á p r i m e r a s a n g r e , como lo ca l i f icaron en-
tonces; es te v e r g o n z o s o s i m u l a c r o , como f u é 
rea lmente . La cues t ión , s e g ú n T i r a b e q u e dec ía 
para sí , e r a p e r d e r á C u b a d o m o d o q u e se le 
echara la c u l p a á la f a t a l i dad , al des t ino , á la 
suer te a d v e r s a d e las a rmas ; p a r a eso e r a la g u e -
r ra . El p u e b l o n o p o d r í a d e c i r así, c u a n d o n o s 
quedásemos sin la co lonia , q u e se h a b í a a b a n d o -
nado p o r c u l p a s ó e r r o r e s d e los g o b e r n a n t e s : 
hasta el h o n o r nac iona l e s taba s a lvado . I»ero n o 
se q u e r í a la g u e r r a d e v e r d a d : ¡ jo rque es to tam-
bién podía d a r al t r a s t e con la m o n a r q u í a y la 
sabia o rgan izac ión d e los p a r t i d o s del t u r n o : d e 
suerte que h a b í a q u e conci l ia r a m b a s cosas é i r 

8 
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á una g u e r r a do p u r o compromiso , d e ment i r i -
g i l las .á q u e nos hiciesen una co r t adu ra q u e ma-
nase a l g u n a s a n g r e y d a r n o s ensegu ida p o r 
vencidos. De tal m o d o q u e r í a T i r a b e q u e l levar 
sus ar tes sut i les y maquiavé l icas hasta lo más 
s ag rado : el honor del país, la vida d e sus h i jos 
y nues t ra existencia como nación. 

No calculaba q u e la g u e r r a n o p u e d e supe -
d i ta rse á esos convencional i smos: p o r q u e h a y 
un enemigo q u e pega, q u e se crece con el achi-
camiento del adversa r io , y que, f u e r a ya de to-
do es tado d e de recho , impone su fue rza y con 
ella sus capr i chos y sus exigencias , las más lesi-
vas. íbamos, po r sa lva r accidenta les intereses, 
á compromete r , pues, los más g r a n d e s ; á caer 
como l iebre en las g a r r a s de águ i la caudal , fian-
d o en su magnan imidad ; y claro, así f u imos des-
pojados , no d e T u b a tan solo, s i nó d e P u e r t o 
Rico y d e todo nues t ro i m p e r i o d e Occeanía , 
después de sor mal t rechos y vapuleados , y ni el 
honor se sa lvó s iqu iera : p o r q u e h u b o q u e em-
botel lar nues t r a p o b r e escuadra en San t i ago y 
de j a r l a des t ru i r , y r end i r todo n u e s t r o e jérc i to 
sin pelear casi, v aque l lo f u é un sonrojo . 

Pe ro el plan le sal ió á T i r a b e q u e en todo lo 
demás: p o r q u e el r ég imen político, con su t u r n o 
i m p a r al ¡íoder, con t inuó tan famoso; é inúti les 
f u e r o n las ten ta t ivas del s eñor Tomil lo y Mejora-
na ¡jara c rea r un tercer pa r t ido , para d e s t r u i r 
las v ie jas r u e d a s de aque l g u b e r n a m e n t a l i s m o , 
en q u e prec i samente él había c o l a b o r a d o con 
Vi t roque, a p l a s t a n d o al país. El señor Tomi l lo 
e ra un o r a d o r p a r l a m e n t a r i o temible; pe ro to-
das sus ar tes se es t re l laban cont ra la resistencia 
del pode r moderador . Quer ía éste q u e n o s e h i -
ciese al teración en los an t iguos moldes, v pero-
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rar on contra ora machacar on h ie r ro f r ío 
Así que. ad jud icada á Ve]isla la herencia f>o 

lítica de Vitroque, v pe r tu rbada España con 
aquellas semillas de regional ismo, q u e s e m b r ó 
como remedios, to rnó T i r abeque á rebul l i rse y á 
pretender el mando, vestido al parecer do l impio 
y con un nuevo p rog rama regenerador . Con su 
teoría de q u e del desas t re ocur r ido todos éra-
mos responsables y A c! lo tocaba solo una diez 
y siete millonésima par te do la culpa, no t a rdó 
en volver A los Consejos de la t o r u n a ol q u e 
confesaba poco b a q u e , en otros tiempos, no le 
hubiera q u e d a d o ni el ralx> para contarlo. 

Canuto lo supo con asombro. Aquello sf q u e 
era enormísimo v sub levaba el án imo más sere-
no. A punto es tuvo de d e j a r la adminis t rac ión 
de su colonia, para r e ingresa r en la política y el 
Congreso, y decir con toda la fuerza d e sus pul -
monos, aunque le opusieran campani l lazos y es-
cándalos, las cua t ro verdades dol b a r q u e r o al 
regenerador de nuevo cuño. 

¡Pobre España, enervada , despres t ig iada , 
vencida, y empobrecida por causa de aque l 
hombre! ¡Qué res ignada era . cuando le veía de 
nuevo,sin protesta, r eg i r sus des t inos y b r in -
darle bálsamo para sus heridas! Bálsamo d e Fie-
rabrás sí (pie le dar ía , como el q u e hizo á I)oti 
Quijote echar las a saduras por la l>oea, después 
de su molimiento. 

Canuto se sintió casi revolucionario. Com-
prendía la gr i ter ía públ ica en las calles, la aso-
nada delante del Palacio d e la Presidencia, la 
barricada, hasta la muer te á pecho descubier to , 
clamando contra el desafuero . 

Ya no de jaba los periódicos con sus fajas on 
un rincón, s inó q u e leía ansiosamente en la pía-
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/.nieta de su cas a r u r a l , an t e los g r u p o s d e aque-
llos colonos, las noticias sal ientes de cada día y 
las enmontaba con calor . 

Kra imposib le su s t r ae r se á los males d e la 
pa t r ia g r a n d e , ence r r ándose ego is tamente en 
una pat r ia chica y a f o r r á n d o s e tan solo al t e r r u -
ño. Todos los e ¡ m í r l a n o s , a ú n en los más d i s t an-
tos lugares , tenían q u e sen t i r la mala d i recc ión 
de los gobe rnan t e s , como en un t r en todos los 
v ia je ros s u f r e n los e r ro re s del maquin i s ta . V 
se d a b a el caso de q u e el t r en hab ía chocado, 
volcado hor r ib lemente , por cu lpa d e Ti rabe-
que, y d e nuevo se le d e j a b a sub i r al t énder pa-
ra, ya recompues to , g u i a r l o o t ra vez á su c a p r i -
cho. Esto e r a el colmo; esto no se deb ía to le rar . 
Canu to hub ie se a r m a d o d e b u e n a g a n a á los 
h o m b r e s úti les d e su colonia y h a b í a sa l ido á 
imped i r el abuso , la temer idad , la bur la san-
g r i e n t a . 

Las visiones de aquel la pesadil la suya, oca-
s ionadas por la f iebre de su her ida c u a n d o el 
desaf ío , f u e r o n profét icas . El d i l u v i o hab ía caí 
d o sobre España , a r ru inándo la : solo había flota-
d o el a rca aquel la d o n d e los polít icos cu lpab les 
so r e f u g i a r o n , y pasada la borrasca hab ían sali-
d o incólumes, para c o n t i n u a r e n el país sus fe-
ehor ías , como las a l imañas del a rca de Noé. 

A la in ju r i a q u e esto r e p r e s e n t a b a . s e añad ía 
el sarcasmo con el p r o g r a m a de regenerac ión d e 
Ti rabeque . ¡Qué g r a n d e s cosas iba á hacer la 
vulpe ja , pa ra r egene ra r el ga l l inero , después de 
habe r se c h u p a d o la s a n g r e do las gal l inas! Ante 
todo iba á resolver un p rob lema m u y at roz: el 
del c ler ical ismo; y luego o t ro g rav ís imo: el p ro 
blema social. Había q u e meterse con los Curas , 
hacer q u e las masas se encarnizasen contra ellos; 
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jx>rque así, ochándoles este hueso en q u e entre-
tenerse, lo demás seguía lo mismo, y n o se pen-
saba en las ment i ras del suf rag io , en lo odioso 
del caciquismo, en los vicios del par lamentar i s -
mo, en el d i s f ru t e q u e yernos, p r imos y pari en • 
tes seguían haciendo del poder , ni en las p reben-
das repart idas á los amigos y en ol de sp i l f a r ro 
de los caudales públicos. ¡Los Guras! ¡Los Fra i -
les! Ellos tenían la culpa de todo; ah í estaba el 
daño; de ahí nacían Unios nues t ros males; y los 
colonos de Miravilia. oyendo por la lec tura de 
los periódicos estas cosas y m i r a n d o con ojos fi-
jos al Cura de Torrecil las, se a sombraban d e 
que tuviesen tan cerca á u n o de los causantes d e 
las públicas desd ichas y no lo hubiesen notado. 
Por supuesto, q u e se echaban á re i r del despro -
pósito: ¡ jorque n o veían en aquel pad re de al-
mas al enemigo feroz q u e se los p in taba , ni en • 
con traban relación a lguna en t re él y los males 
«pie se su f r í an . 

El otro hueso con liarte do molla quo se 
echaba al pueblo, pa ra q u e se en t re tuv iese en 
roerlo, era el mejoramien to del pro le tar iado Pa-
ra eso se encontró un famoso expediente : san-
cionar la huelga. ¡Otra vez la sombra del pavo! 
Los obreros pa ra m e j o r a r su condición t endr ían 
derecho á asociarse para no t r aba j a r : pe ro n a d a 
de violencias, ni do abusos: pasearse t r an -

uilamente d i s t r ayendo el hambre , mien t ras pu-
iesen resistir sus es tómagos vacíos. Pa ra ese 

viaje, decían los colonos de Miravil ia, no se ne-
cesitan a l for jas , y echando sus cuentas con los 
dedos resultaba (pie, aurupie consiguieran con 
la huelga de unas semanas los obre ros del cam-
po ó de las ciudades, el aumen to do jornal du -
rante unos meses, s i empre salían perd iendo , 
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pues los jor nulos no perc ib idos d u r a n t e el p a r o 
nil per aha n á la gananc ia del aumen to 

\ : i. i • •» '<>-••, leuio-ar »(• > n » dos y líos 
f ;" • H> ¡I, I » «a:a J i f» IÍ !¡ci » de jo rna l , 
en ra rec iendo Us gasto* en-a rec ia los p roduc tos 
de consumo, y q u e lo q u e aumen taba el ob re ro 
en su haber , lo tenía q u e sol tar po r o t ro lado en 
su debe , al c o m p r a r los ar t ículos q u e él 3' su fa-
milia consumían , sal tándole igual ó peor la cuen-
ta: po rque estos ar t ículos iban también g rava -
dos con los pe r ju ic ios del paro , q u e el mismo 
o b r e r o había real izado pa ra consegui r aque l re-
su l tado con t raproducen te . V ú fin de hacer pal-
pable esta ve rdad conv ino un s imulacro de 
huelga en la colonia, por medio d e un pa ro ge-
neral, y aumontó al fin de ella los vales do con-
sumo, y se vi ó 011 la l iquidación q u e los ar t ícu-
los de consumo escasearon y los beneficios de 
los mismos obre ros d i sminuye ron . 

La regeneración de T i r a b e q u e era , pues, o t ro 
pretexto como el de los derechos ind iv idua les y 
demás frases de su reper tor io , pa ra segui r to-
r eando al país, aumen tando sus cargas , y mante-
n iendo sobre él sus fa langes p resupues t ívo ras , 
y los efectos no tardaron en sent i rse también en 
la colonia, l l egando á lo vivo á aquel los monta -
ñeses, q u e se habían hecho la i lusión de consti-
tu ir una especio d e pa t r i a rcado de Andor ra . 

Los espan ta jos del l istado, el r e c a u d a d o r d e 
cont r ibuciones y el comis ionado p a r a l l evarse 
los «plintos, aparec ie ron de nuevo por aque l los 
vericuetos: el p r imero para av i s a r que las con-
t r ibuciones es taban aumentadas , q u e iba á ha-
cer la estadíst ica d e aquel bis v iv iendas y fincas, 
y q u e debía paga r se también el impues to tie' 
ut i l idades j>or aquel la sociedad industr ial- y el 
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wgundo pa ra l levarse á los mozos que tenían 
que ingresar en caja , po r v i r tud del servicio 
obligatorio. Más aún, hab iendo comenzado Ca-
nuto, como se ha dicho, á ex tender el in f lu jo de 
su organización á los pneblecil los comarcanos, 
alarmado Baltasar , hizo al Gobernador tomar 
cartas en el asunto, y se acordó por la Diputa-
ción que aquel los caseríos constituyese!) un pue-
blo nuevo y (pie se organizase, como era debi-
do, un Ayuntamiento , ins ta lándose allí un Juzga-
do Municipal y toda la maquinar ia adminis t ra t i -
va del i i sue l to vi l lorr io de Torrecillas; lleván-
dose asi á aquel los colonos los inmensos líen ofi-
cios de a protección del Estado. El pueblo se 
llamaría Miravilia, tendr ía su Alcalde, su Secre-
tario, sus ediles; so construi r ía una casa Ayun-
tamiento y se pondr ía en olla una lápida de már -
mol que dijese: «Reinando etc., s iendo Goberna-
dor de la provincia etc., y Diputados provincia-
les etc. etc., po r acuerdo de la Excelentísima 
Corporación provincial etc., se const i tuyeron és-
tos caseríos en pueblo etc., á v i r tud de las ges-
tiones del Excelent ís imo señor Don Baltasar 
etc., y así se hace constar pa ra perpe tua memo-
ria en el día de la fecha. (Esto en números ro-
manos.)» 

En vtno Canuto t ra tó de evi tar semejante 
ingerencia; en vano pro tes taron todos los indi 
víduos tie la colonia, a s egu rando q u e fo rmaban 
una sociedad agrícola y no un Municipio. Ni el 
Gobernador, ni el Ministro les oyeron; sus re-
sistencias lueron vencidas; se comenzaron en-
mediodel u e j o r foco de casitas, las obras do la 
casa Ayuntamiento, especie d e pa lomar do pési-
mo gusto, y sob re las viviendas do los antes fe-
lices campesinos, sobre sus huer tas y labores y 
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Ijodogas y t ro jes y fábr icas de h i l ados y de al-
p a r g a t a s y saltos d e a g u a s y d inamos ó indas-
t r ias f lorecientes, volvieron á apa rece r g raznan-
d o y cern iéndose , con sus a las e x t e n d i d a s y sus 
g a r r a s ab ie r t as como ganchos de romana , las 
d o s águ i las resuci tadas del t a j o d e Tor ree i.'las. 



CAPÍTULO II 

La r e g e n e r a c i ó n . 

Canuto empozó á sentirse* e n f e r m o del híga-
do, como su padre . ¡Ley d e herencia! h u b i e r a d i -
cho un g a l e n o superf ic ial al estilo del coleccio-
nador d e a lmejas de la ter tul ia d e S a l o m ó n ó del 
Raimundo cpie b i r ló la cá tedra á Barbas t r is-
tes, ]>or influencias de T i r abeque . I^ey d e causa -
lidad era, sin embargo : ¡ jorque ,apar to la n o bien 
comprobada t rasmisión d e h u m o r e s de pad re s á 
hijos, lo q u e sí resu l ta posi t ivo es (pie ¡guales 
causas producen ¡guales efectos; y si rab ie tas 
llevó I)on P r imi t ivo q u e le revolv ieron la bi l is 
muchas veces, no jjocas tomó Canuto con aque-
lla amenaza <le disolución d e su colonia, q u e le 
repercutió en el ó rgano de la ¡ra. Acabaría con 
tantas cosas por ponerse verdoso como su pro-
genitor, ap re ta r los «l¡entes y los puños, y mor -
der en la p r imera ocasión como una fiera. 

Angelita le sosegaba con dulces palabras . No 
había que de j a r se a r r a s t r a r de la indignación: 
el mundo estaba lleno de picaros y d e malva-
dos, de cont rar iedades y de infamias ; j>ero ha -
bía que ir so r t eando estos escollos como el ma-
rino; no e m p u j a r al ba rco contra ellos, p a r a es-
trellarse. Verdad q u e era una felonía t u r b a r la 
paz de aquellas gentes, q u e vivían gozosas en 
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sus t rabajos , en su hermosa independencia del 
poder público y eon la mera y buena adminis -
tración consti tuida; pero si el Estado se empe 
ñaha en conver t i r la colonia en pueb lo y pone r 
Alcalde y Secretar io y Juez Municipal, no ha-
bía más q u e asentir , y como de los mismos colo-
nos tenían q u e sal ir estos funcionar ios , todo se 
quedar ía en casa, y la adminis t ración podía m a r 
cha r por dentro, y por fue ra aquel la apar iencia 
de burocra t i smo oficial, q u e solo servía do es 
torbo. 

A Canuto le pareció muy puesto en razón el 
consejo: se consul tó y convino por todos, y n o 
t a rdó un emisario de la colonia, un rúst ico de 
muchas carlancas, e legido ad hoc en t re aquellos 
montañeses, en avis tarse con el G o b e r n a d o r pa-
ra const i tuir el Ayuntamien to Con p r o f u n d a 
estupefacción SUJK> q u e ya habían solicitado de 
aquel la super ior au tor idad la vara d e Alcalde 
diez ó doce jH)litiqu¡Ilos de los pueblos limítro-
fe», t r as ladando su vecindad á Miravilla, están • 
d o todas las solicitudes pendientes d e la deci 
sión de Baltasar ol cacique, sin cuyo soplo no 
podía moverse ni la hoja d e un tamar indo . 

Volvió el rúst ico con las o re jas gachas , con-
tó á Canuto lo ocurr ido , súpose enseguida por 
todos, a r remol ináronse d e nuevo los colonos cla-
m a n d o contra el Gobierno; pero no h u b o da-
qué: no t a rdó en aparecer el Alcalde in t e r ino 
con unos cuantos concejales inter inos , todos fo-
rasteros y hechuras de Hal tasar, que, o c u p a n d o 
mil i tarmente el pa lomar l lamado ( 'asas Consis-
toriales, comenzaron á e je rcer sus protectoras 
funciones. El mismo Alcalde aque l d e Torreci-
llas q u e tuvo q u e ce r r a r la casa Ayuntamien to 
y ent regar las llaves al Gobernador , el mismo 
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Secretario que tuvo q u e de ja r le ios papeles de 
actas y cuentas Municipales, q u e l levaba siem-
pre un el bolsillo, tomaron posesión de sus an-
tiguos ca rg >s en el más cómodo, venti lado, r ico 
y soleado pueblo de Miravilia, y ya se las paga-
rían todas jun tas aquel I)on ( ' ami to q u e les ha-
bía de jado antes á palo seco, y aquel ( ' t ira de mi-
sa y olla q u e fué parte, con sus consejos, á la 
despoblación del pr imit ivo vil lorrio. Así como 
así, el Gobierno quer ía poner f r eno al clerica-
lismo, y ellos dar ían cuenta de él en aquel nue-
vo pueblo, contaminado por aquel la sotana de 
ala de mosca y i>or aquel go r ro de terciopelo sin 
pelo. 

Además ¿qué era eso de haber vivido unos 
cuantos años como moro sin rey, aquel ¡K>-
blado, enriqueciéndose y medrando á espaldas 
de los poderes públicos? ¿Qué significaba eso d e 
haberse llevad») los montes en subasta, sin de-
jar una hebra de espar to á las autoridades? ¿Y 
el repart imiento de consumos? ¿Qué se había he-
cho de él en ese interregno, con menoscabo de 
Alcalde, Secretario y Juez Municipal, para quie-
nes nuestras leyes lo establecieron? Todo a q u e -
llo tenía que a r reg la r se satisfactoriamente. . . pa-
ra los tres. 

Se empezó por formar el padrón vecinal, ¡Mi-
ra lo q u e se presupuestaron a lgunas miles de 
pesetas; luego se hicieron las lis tas electora les. por 
otras tantas: el p resupues to quedó formado, y 
aprobóse por el Gobernador en un per iquete . 
Allí no solo f iguraban los ingresos ordinarios, 
sinó uno ext raord inar io de a rb i t r ios municipa-
les y un repar t imiento vecinal, para cubr i r el 
déficit. Aquellos beneficios de la organización 
político adminis t ra t iva eran caros y había q u e 
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pagar sus excelencias con c a r g a s super iores . 
Hecho esto, se a r r e n d a r o n los consumos al 

mismo Alcalde, Secretar io y J u e z Municipal , en 
cabeza d e un tes taferro, y comenzó el r e cauda -
d o r s u s requisas d e papeletas de concier to á ca-
da colono 3 ' d e ta lones por repar t imien to veci-
na!. Item más, se hicieron a fo ros en los ai mace 
nes d e la colonia 3' en las casas par t iculares , v 
se empezaron los comisos y las j un t a s admin is 
t rat ivas, y el a r r enda t a r io de consumos s iempre 
tenía razón en l levarse lo q u e le parecía, en em-
b a r g a r lo cpie le venía en gana , 3* en cometer 
cuantos a t ropel los se le an to jaban . 

Con esto y la sub ida d e las cont r ibuc iones 
rús t icas 3 ' u r b a n a s \* los invest igadores de Ha-
cienda y el estanco de la sal y d e los explosi-
vos y hasta de los fósforos, aque l lo e ra un cla-
moreo. Cna serie de e sb i r ros cayeron sobre el 
pueblo, q u e va hacían buenas á las águi las ra-
paces del tajo. 

Canuto redactaba día y noche escritos d e 
queja , recursos admin i s t ra t ivos ,ped imentos ,que 
en las o ti ciñas de Miralmar iban á d o r m i r el sue-
no d e los justos, ó (pie, sí se t rami taban , eran 
desest imados en la Delegación, en el Gob ie rno 
de provincia y en los Ministerios def in i t ivamen-
te. - Liber tad, justicia 3' f r a t e r n i d a d • , éste era el 
lema de Tirabeque; pero al (pie no fuese amigo, 
contra una esquina, y q u e recurr iese á Pone ¡o 
1Mlatos. Así que. no s iendo amigos de su delega-
do Baltasar los vecinos de Miravilla, podían 
cons iderarse fuera de la legal idad, hasta q u e 
ent rasen por el aro. 

Eso se vería en las p róx imas elecciones mu 
nicipales, y aquel señor Espár rago , q u e se creía 
d i sponer de los votos de Miraviila, ya tendr ía 
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que amagar la cabeza y someterse , sí que r í a q u e 
le dejasen t r anqu i lo en t r e los suyos . Pe ro l ía-
nuto era inf lexible como el acero y ¡no fa l taba 
más s ino que, despuó-? d e sus c a m p a ñ a s y d e la 
elevada misión q u e t r a j o á la v ida desde la cu-
na, acabase por ser uueo r i fno de 1$ xl tasar ,aguan-
tando lo< desplante-» y las insolencias q u e el za-
hareño Paco se permit ía con t o d o el mundo! 

Kqiaraba ( ' ami to muf l i ó d e aque l l a s eleccio 
nes de concejales, porque, s iendo in te r inos los 
nombrados y es tando to lo* los co lonos hechos 
una piña contra la nueva ingerenc ia del cacique, 
era segura la de r ro ta d e los cand ida tos do éste 
y segura,segurísima la const i tución de un Ayun-
tamiento d e prop ie ta r ios .de! seno de los colonos 
mismos, para de fende r su independencia v s u s 
intereses, y sin con t radec i r las ó rdenes guber -
namentales, poder con t inua r en santa paz la bue-
na administración d é l a colonia. Pero ¡eá! el de-
sengaño fué mayúsculo: po rque , a u n q u e Balta-
sar no tenía allí ni un solo voto, en mayores 
apuros se había visto y había sa l ido t r i u n f a n t e , 
y no era cosa de a r r ed ra r se , s inó de ir á las ur-
nas, y á ellas í u é y g a n ó la elección, s iendo con ti r-
dos los inter inos en sus puestos. 

¿Cómo se hizo ese mi lagro? Muy scucillo: 
se constituyeron las mesas con sus p a n i a g u a d o s 
forasteros,"y luego se fué l l enando la u r n a d e 
papeletas, y conforme iban l legando á vo ta r los 
colonos ¡picaros redomados! hab ían vo tado ya 
sin saberlo, sin en te ra r se de ello: p o r q u e tenían 
muy mala memoria, y hasta era un del i to que-
rer votar dos veces, y allí es taba la G u a r d i a ci-
vil a fuera para de tener al q u e lo in tentara . En-
tre unos, la mayoría , q u e hab ían emi t ido ya 
su sufragio, otros q u e n o tenían vo to por n o es-
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tar en las listas, y otros q u e e ran muer tos , so-
g u n a f i rmaba el P res iden te de la mesa, a u n q u e 
ellos se sintiesen vivos, la colonia salió de r ro -
tada por sí misma.y resu l tó q u e la g r a n mayo-
ría op taba por aquel los ediles in ter inos , q u e 
iban á hacer su fel icidad. 

El nuevo pueb lo de Miravil la había en t rado , 
pues, en el sabio y a rmónico concier to de los 
demás pueblos d e España, y como el h i jo pródi-
g o q u e regresa á su casa pa te rna , to rnaba al an-
t i g u o es tado do d e r e c h o y e ra ab razado car iño-
samente por s u s a fanosos tutores. Era la ove ja 
descar r iada (pie vuelve á su apr isco, en brazos 
del buen pastor , y Baltasar debía envanecerse 
d e haber real izado la parábola evangél ica , des-
velándose y a b a n d o n a n d o sus ot ros cuidados, 
pa ra buscar al cord orillo ex t rav iado , cogerlo 
rfiHsno'Ls, t raer lo al redi l y hacer con él una 
f r i t ada 

Así ponía en práct ica los planes regenerado-
res de T i rabeque ; pero aún fal taba a lgo más: 
era preciso a r r a n c a r de manos del clericalismo 
aquel las conciencias, y sobre todo la enseñan z a d e 
las nuevas generaciones , v para eso precisamen-
te n o m b r ó un n u e v o maestro d e instrucción pri-
maria , un l ibre pensador ,uno quo era ateo g ra -
cias á Dios > como el pe r sonage d e cierto saínete. 
Secularizar la enseñanza en Miravil la, eso sí q u e 
era pone r al pueblo á la a l tura d e las exigencias 
de la civilización. 

El maestro llegó todo ra ido y mal t ra jeado , 
con su levita del tienq>o d e los mil icianos nacio-
nales, su corbat ín de dos vuel tas y n u d o corre-
dizo, sil cuello est i rado, su pantalón es t recho y 
corto, sus zapatos d e o d i o suelas, y su sombre ro 
apabul lado, q u e f u é de copa 
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Era flaco, alto, d e la rga peri l la y b igo te ca-
noso, nariz agu i leña y t u p é á lo T i r abeque ; ha-
blaba en mug i.ster\ había leído á Voltaire; e ra un 
devoto f u r i b u n d o do Salomón, y es taba tocado 
de aquel k raus i smo superficial q u e p ro fesan los 
que, quer iendo ser racional is tas y hab iendo o ido 
hablar del #o y del no yo y de h inmanente y h 
trascendente, no han sa ludado los l ibros del 
Kráusse ni |>or e! for ro . 

El pedagogo tenía dos hi jos, varón v hem-
bra, que se d is t inguían d e sexo por el t ra je : el 
primero era u n a mala cabeza, desapl ieadote , 
desharrapado y vicioso; v la niña era una feal-
dad delgada, la rgi i i lucha, de un r u b i o sucio y 
repulsivo, picada d e viruelas, sab ihonda , l ib re 
pensadora y atea como su padre . ¡Oh, éste se ha-
bía esforzado en hacer de ella el t ipo d e la mu-
jer ilustrada! Ya «pie no estaba favorec ida por la 
naturaleza en lo físico, ser ía una intelectual , un 
espíritu fuer te con faldas. Así q u e Virginia , q u e 
hasta el nombro tenía de una v i r t ud romana , 
había l legado á sen tarse en bancos de Cnivers i -
dad, á estudiar ciencias y á escr ib i r para las Re-
vistas artículos feministas. A su cu idado estar ía 
la educación d e las n iñas de Miravilla, mien t ra s 
su padre har ía de los chicos pequeños volter ia-
nos. 

La escuela se instaló, pe ro m u y d i f e r e n t e d e 
aquella do Don Facundo ; s is tema Froobel iano: 
que los niños ap rend ie ran j u g a n d o (pie n o h a y 
Pios sino Naturaleza, ni a lma s ino mater ia , ni 
conciencia s ino sent idos . ¡Y nada del Catecismo 
aquel que bastaba á la Condesi ta p a r a aven ta -
jar en ciencia y g r a n d e s ob ras á Salomón! E n 
vez de eso,las «Meditaciones sob re las Kuínas de 
Palmyra.•> Y luego la o t ra conquista demócra t i -
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ea: la enseñanza ob l iga to r i a , p a r a q u e n o pud ie -
ra e l u d i r s e p o r ios p a d r e s a q u e l en venena mi- n 
to de su pro le . 

Kso era comple t a r el p lan r e g e n e r a d o r d e 
T i r a b e q u e , l l evándolo bas ta los más i g n o r a d o s 
puobleei l los . Así no pod r í an en lo f u t u r o per -
de r se colonias, s o b r e todo, si rió nos q u e d a b a 
n i n g u n a ; y se r eha r í a el país d e sus desca labros , 
y se r íamos ricos y prósperos : p o i q u e la miser ia 
del p u e b l o y la ru ina d e los negocios y la deca-
dencia d é l a a g r i c u l t u r a y d e \i\< i n d u s t r i a s n o 
consis t ían en aque l los e n o r m e s gas tos d e las vie-
j a s o rgan izac iones g u b e r n a m e n t a l e s , ni en la in-
saciable sed del fisco, ni en el d e s p i l f a r r o d e la 
Hac ienda públ ica , ni en las gav i l l a s d e m e r o -
deadore s oficiales l anzadas por t odas pa r t e s , ni 
en a q u e l Alcalde y S e c r e t a r i o v J u e z Munic ipal , 
a r r e n d a t a r i o s d e consumos , ni en los a r b i t r i o s 
e x t r a o r d i n a r i o s v el r e p a r t i m i e n t o vecinal y los 
coin i sos y las mul t a s v las soca l iñas d e toda es-
pecie, s ino en rl oxcuran fisura en la fa l ta d e ins-
t rucc ión popu la r , en a q u e l C u r a d e so tana vie-
ja y d e g o r r o m u g r i e n t o , q u e e c h a b a el a g u a de l 
b a u t i s m o en t r e l a t ina jos á los rec ién nac idos , 
e n s e ñ a b a la Doctr ina á los p á r v u l o s , co r r eg í a 
con s u a v e s conse jos á los peni ten tes , (rasaba a n t e 
el a l t a r l leno do flores á los novios , y acud ía al 
l ado de los m o r i b u n d o s á c o n f o r t a r l e s con pala-
b r a s conso l ado ra s 3' á p r e p a r a r l e s con o rac iones 
el cielo. 

Don Arís t ides , como se l l amaba el p e d a g o g o , 
h a r í a la luz en esas t in ieblas . Nada d e a g u a bau-
t i smal , q u e solo e r a u n r emojón p a r a las t i e rnas 
c r i a tu ra s ; ni d e hacer les t r a g a r sa l ,ent re loe tolos 
d e los acól i tos . Sa lomón n o h a b í a bau t i zado á 
s u s h i jos y a n d a b a n tan co loradotes y buenos , 
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echando sapos y o ti I ob ra s p o r o! m u n d o . En 
cuanto al c o n f e s o n a r i o ¡horror* osa ora la escla-
vitud do las concienc ias y del pensamien to . 
Quo cada cual hiciese lo q u e q u i s i e r a , s in más 
consejos ni adve r t enc i a s (pie los do su impera t i -
vo categórico. T o c a n t e á bodas el a m o r l ibro. 
Prueba de las a u s t e r i d a d e s do la v i r t u d na tu ra l , 
aún enmedio d e eso l ibro conc ie r to do los sexos, 
era su h i ja Virg in ia , e d u c a d a en ta les enseñan-
zas y doncella tal vez para toda su vida. V res-
pecto á los aux i l ios d e ú l t ima hora , la ciencia en 
vez de la re l ig ión ,y en l u g a r del Cura , el ami<ro 
i lustrado, Don Arís t idos p o r e jemplo , d i c i endo 
al mor ibundo : «Vamos, án imo , a m i g o mío: so-
mos morta les y hay q u e c u m p l i r esta lev d o la 
Naturaleza: pe ro consuéla te : la m u e r t o es u n a 
mera t r ans fo rmac ión ; nada se p i e rde en el l ' n i -
verso, ni un solo á tomo; p r o n t o vas á conve r t i r -
te en ácido ca rbón ico , amon iaco y agua , v d e tí 
en el g r an l abora to r io do la t i e r ra s a ld rán tal 
vez hermosas hortal izas .* 

En cuan to á Vi rg in ia , lo a y u d a r í a en esta 
obra de redención de las conciencias , l l evando 
su sólida inst rucción y s u s ideas r e f o r m a d o r a s 
á las muje res d e Miravi l la . Ella las l ibe r t a r í a d e 
oir misa, d e rezar ol rosario, d e su devoc ión á los 
santos y á las Vírgenes , y les enseña r í a su igual-
dad con el h o m b r o y s u s d e r e c h o s á la emanci -
pación social; las p r e p a r í a en fin pa ra aque l 
amor libre, tan n a t u r a l y al cabo tan i no fens ivo 
para las Vi rg in ias escuá l idas y p i n t a d a s d e vi-
ruelas. 

Todo esto d e b i ó sospechar lo el Cura á su 
primer encuen t ro y s a l u d o con el n u e v o maes-
tro y su hi ja . Esto le m i r ó d e a l to aba jo ;e l l a son-
rió, asomando una ca ja d e d i en te s como las del 

9 
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escapa ra t e d e un saeamuelas . y ol b u e n sace r -
d o t e inc l inó la cabeza, c«»n u n a r e v e r e n c i a b u -
milde , a p r e t a n d o con t r a su p e c h o el e scond ido 
e scapu la r io , como p i d i e n d o s o c o r r o á la V i r g e n 
p a r a s u s a m a d o s fe l igreses . 

Kl f u r a con tó á C a n u t o s u s impres iones . — Y a 
n o era solo (pie la co lonia se a r r u i n a r í a ma te r i a l , 
s inó m o r a l m e n t e t a m b i é n . Todas las po t e s t ades 
i n f e r n a l e s so d e s e n c a d e n a b a n c o n t r a ella: el Fis-
co, d e múl t ip los m a n e r a s , b a c í a prosa en sus p ro-
p i edades , y la imp iedad venía á a p o d e r a r s e d e 
s u s a lmas , cu f o r m a d e a q u e l l o s á n g e l e s malos . 

¿Cómo impedi r lo? C a n u t o bacía e sc r i tos y re -
cu r sos y g e s t i o n e s cont ra los e s b i r r o s del p o d e r , 
s a l i endo á Ja d e f e n s a do los in te reses mate r ia -
los d e la comba! ida co lec t iv idad . Kl C u r a p u s o 
el p a ñ o al pu lp i to , p a r a n e u t r a l i z a r con s u s pre-
d icac iones y adver te i i ' - ias las ma la s semi l las do 
i r r e l ig ios idad y d o desc re imien to , q u e ya som-
b r a b a n á g rane l aque l lo s d o s m e n s a g o r o s i n f e r -
nales; pe ro sin hacer a lus ión p a r a nada á s u s 
personas , c o m b a t i e n d o so lo d a ñ i n a s ideas y a f i r -
m a n d o más en sus f e l ig reses la lo catól ica, la 
mora l c r i s t i ana v la p rác t i ca d e los S a c r a m e n -
tos. 

¡Hasta a h í pod í an l l ega r las cosas! ¡Buen ba-
lua r t e hab ían e l eg ido la reacc ión y el c ler ica l i s -
mo, p a r a s e g u i r d o m i n a n d o v f a n a t i z a n d o las 
conciencias1 Don Ar ís t ides y V i rg in i a no pod ían 
p e r m i t i r s eme jan t e c a m p a ñ a con t r a el l i b r e pen-
samien to , y a h í e s t aba ol Alcalde , deseoso d e to-
m a r r e v a n c h a del P á r r o c o y (pie, a p r o v e c h a n d o 
la ocas ión q u e so lo p r e s e n t a b a , s e c u n d a r í a los 
p l a n e s del P r o f e s o r . 

Del Alca lde sí (pie pod ía d e c i r s e (pie e r a li-
bro p e n s a d o r p o r q u e no p e n s a b a en ma ld i t a la 
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cosa. Fue ra d e sus chanchul los municipales , q u e 
no le v in ieran ;í él con músicas de rel igión y 
santos y mandamientos , ni de la ley de Dios, ni 
de nuestra Santa Madre la iglesia. Eso era b u e n o 
para la gen te de sotana y las viejas devota* v las 
señoritas q u e se q u e d a b a n para vest i r imáge-
nes: pero los q u e a n d a b a n r>•> r.\o >ir /7 ,< ¿¡t iro no 
tenían t i empo «pie perder , lau ocupado.-» romo 
estaban en fingir cuentas , f o r j a r expediente-; v 
revestir de las fo rmal idades de las leyes Muni-
cipal y d e Contabi l idad las apropiac iones de los 
fondos públicos. Pa l ab ra de h o n o r q u e no que-
daba ni una hora libre, con esas endemoniadas 
ri tualidades, q u e tenían q u e e n c u b r i r esos ro-
bos y u s u r p a c i o n e s Debía haberse s impl i f icado 
todo eso, y q u e no hub ie ra hab ido necesidad de 
tanto di l igenciado para meterse <>n el bolsillo, 
entre él y el Secretar io, los ingresos del Prcsu* 
puesto. 

Así es que , nues t ro monter i l la tío se cu idaba 
do si el Cura pred icaba ó nó contra el l iberalis-
mo, ni el Secre tar io tampoco, ence r rados en el 
palomar do las casas Consistoriales, con el < Ma-
nual del per fec to Secre tar io d e Ayun tamien to , 
por dolante, y sus papelor ios , exped ien tes y 
cuentas. Poro cuando so en t r a ron por allí un día 
Don Arís t idosy Virginia, so rp rend iéndo le s con 
la masa en las manos y contándoles con es tud io 
y exageración los s e rmones del Cura , entonces 
nuestro Alcalde montó en cólera y c r eyó l legada 
la ocasión de vengarse del P á r r o c o y l ib ra r se d e 
un enemigo declarado, amen d e apa rece r á los 
ojos del Profesor como un s e g u n d o Alcalde do 
Zalamea 

Denunc ió los se rmones al G o b e r n a d o r : ins-
truyó las p r imeras d i l igenc ias el .Juez Munici-
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pal; dec la ra ron como tes t igos Don Arfs t ides y 
Virginia ; f i rmaron también en b a r b e c h o dec la ra -
ciones aná logas los conceja les ; se pasó el expo-
d ien te al .Inez de p r imera instancia , u n h o m b r e -
cillo n e g r o como el ce ro te y de recho como una 
vela, poro hechu ra do Bal tasar y b l a n d a cora en-
t r e sus dedos ; in t e rv ino el Fiscal , q u e o ra los 
pies y las m a n o s del cac ique p a r a m u c h a s cosas, 
y el Cura «le Miravil ia f u é procesado, con g r a n 
r egoc i jo del maes t ro y d e la v i r t u d r o m a n a (pie 
tenía éste por hi ja , con g r a n escánda lo en Mi-
r a imar , y con la a lgazara q u e es d o s u p o n e r en-
t r e los amigos do aque l Sa lomón, q u e bau t i zaba 
á sus h i jos con a g u a do gazpacho . 

Angel i ta l loró a m a r g a m e n t e , v i endo ai b u e n 
Cura ir con los l ag r imones en los ojos , m o n t a d o 
en una poll ina, b a r r a n c o s aba jo , hacia Mira lmar , 
á pros tar inquis i t iva a n t e el Juez . La colonia en-
tera salió aque l día d e t r á s del j u s to va rón y le 
a compañó en masa hasta lo ú l t imo d e la hondo-
nada ; las m u j e r o s lo besaban la so tana como á 
un s an to y l anzaban al a i i o exc lamaciones d e 
angus t i a ; el Alcalde, Sec re ta r io y conceja les tu-
v ie ron q u e e n c e r r a r s e con l lave en el p a l o m a r 
(pie hacía d e Hotel d e Vil le; Don A ría t ides y Vir-
g i n i a no sal ieron do la casa escuela por s e r pe-
l igroso av i s ta r se con aque l l a s t u r b a s fanát icas ; 
y Canuto , ap l acando los á n i m o s d e unos , es for -
zándose en a p a r e c e r conf iado p a r a i n s p i r a r con-
fianza á los o t ros , a f i r m a n d o á todos q u e t r i u n -
fa r í a la inocencia, p r o c u r ó ev i t a r u n l y n c h a -
m i e n t o d o aque l l a s a l imaf tas del P r o f e s o r y d e 
su h i j a , c o n t u v o u n a invas ión a i r a d a en el pa -
l o m a r , ) ' cons igu ió (pie no sal iesen v o l a n d o p o r 
s u s ventanas , Alcalde, Sec re ta r io y edi les , como 
o t ras t an tas col i tejas. 



CAPÍTULO III. 

La ciudad del hierro. 

Miralmar en menos de t res lustros se había 
t ransformado y embellecido. Aquel c in turón de 
mural las q u e la opr imía quedó roto, a lzándose 
en su lugar manzanas de casas; los ba luar tes de 
San Luis convir t iéronse en jardines; el de la 
Trinidad en una hospedería, y donde antes pa-
seaban los centinelas su fusil y daban el a ler ta 
en las noches medrosas, se extendía un largo y 
hermoso paseo, d igno de competir con la ram-
bla de Barcelona, con elegantes edificios,fondas, 
cafés y círculos recreativos, en (pie á la sombra 
de dobles filas de plátanos orientales las gentes 
se solazaban. 

Aquella, en otro t iempo l lamada Alameda de 
los tristes, rodeada de huer t a s y s i tuada extra-
muros, ora la ar ter ia pr incipal de la nrhs mo-
derna, con barr ios laterales,anchas calles afluen-
tes, v iviendas lujosas de ricos decorados, tien-
das espléndidamente i luminadas, y hasta un pa-
lacio do balconajes de mármol de Macad, q u e 
descollaba orgulloso. 

La playa no estaba ya abierta á los tempora-
les, con pel igro de los barcos que buscaban re-
fugio. Tenía muelle larguísimo, contramuel le 
espacioso, y á medio hacer andén de costa; abar-
cando una inmensidad de mar t ranqui lo y azul 



134 Canuto Espárrago 

q u e dormía en t re aquellos brazos gigaateseos, 
como un niño inocente. Los acorazados en t raban 
jH>r la bocana y podían a t racar á aquellos mue-
lles, y cuando l legaba la vendeja parecía aquel 
puer to un semillero de vapores , q u e alzaban so-
bre las ondas y copiaban aba jo en las aguas todo 
un bosque de palos y chimeneas. 

I ^ s nopaleras, do q u e se erizaban las riscas 
descendentes do los castillos moros y que so ex-
tendían antes hasta los dos cementerios, ocupan-
d o lomas y sedientos secanos, habían sido des-
cuajadas, y á fuerza de pico y jkSIvora se habían 
deshecho peñascos, levantado lastras, abier to 
hoyos para vides y a l lanado cerros , po r donde 
el agua de un costoso cáuce, recogida para las 
nuevas fincas en g randes balsas, a lgunas como 
ojos do mar, a l imentaba parra les frondosas, 
(pie daban sombra y regoci jo y buen provecho 
á sus propietarios, con aquel los racimos conser-
vables i>or la falla de lluvia, azucarados y dora-
dos por aquel sol. 

La capital de provincia, j>or obra y gracia de 
la (¡aceta de Madrid, se había ganado su t í tulo 
ú posterior it dupl icando su población y centupli-
cando su riqueza. Había pasado ¡>or var ias eta-
pas: pr imero explotó sus minas de plomo y ésto 
cubr ía su inuellocillo de la Uoina, api lado en 
barras, v iniendo de horadadas s ierras y múlti-
ples fábricas de fundiciones; después la c iudad 
del plnmo convir t ióse en c iudad de la plata, re -
cibiendo de otros filones el metal a rgent í fero ,en 
recuas,y t ransformándolo en los mercados ingle-
ses en oro. que corr ía á granel , v e m p u j ó l a 
construcción de edificios y barr iadas: ahora en-
r iquecida y hermoseada, com partía entro la agri-
cul tura y las minas de h ie r ro el t r aba jo de°sus 
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hijos. Podía dec i rse q u e e ra la c iudad del h ierro: 
porque de sus montes inagotables había surg i -
do esta nueva explo tac ión , y habíanse const ru i -
do cables y fer rocarr i les , y la blanca mancha do 
aquellos edificios ap iñados b a j o aquellos dos 
castillos árabes , (pie subsis t ían , tomaba un t in te 
rojizo, azotada por las n u b e s del po lvo fe r rug i -
noso, que de sus muel les y de sus de|«5sitos lo-
vantaba el v iento y d e j a b a caer sobro la urbs% co-
mo impalpables conizas de u n volcán. 

Pe ro estos p rogresos mater ia les no f u e r o n 
acompañados de n ingún p rogreso moral . Al con-
trario: parecía «pío se andaba hacia a trás . Habían 
desaparecido aquel las famil ias nobi l iar ias , seve-
ras y piadosas, aquel los caballeros chapados á 
la ant igua, aquel los entus iasmos espir i tual ís i -
mosy románt icos , y lo había mater ia l izado todo 
la fiebre del o ro y del negocio. No era esto do 
asombrar; pues apa r to de ser efecto na tura l del 
industrialismo, Kspaña entera su f r í a semejan tes 
V mayores retrocesos: no s iendo ya la Kspaña 
del año ocho, en q u e el pad re del Cura de Mira-
villa sentaba plaza do vo lun ta r io para comba-
tir á los franceses, ni s iquiera la Kspaña quo 
vencía en Wad lias y Tetnán y volvía del Ca-
llao en sus barcos de madera con el sol de la 
gloria en su pabellón. 

( ' l iando .Miralmar era un poblacho con unas 
cuantas easueas, opr imidas por mural Iones, te-
nía Alcaldes cor reg idores de muchas campani-
llas, (pie so gas taban su d inero en el pueblo, en 
vez de quitárselo; tenía <íobernadores q u e iban 
do allí á ser Ministros de la Corona, de aquel los 
(pie entonces se est i laban y q u e de jaban á su 
paso por la Historia recuerdo imperecedero; te -
nía un Juez in lio x i ble quo no hab laba con na-
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die , q u e paseaba s e g u i d o d e su Alguacil como 
un Don Ped ro el Jus t i c i e ro con su J u a n Diente , 
y al q u e t emblaban los p ica ros y r e s p e t a b a n los 
hombres do o r d e n . AI l ado do él hab ía un Fiscal 
de ve rdad , y luego por c ima u n a Audienc ia te-
r r i tor ia l do señorones incor rup t ib l e s , sucesores 
do aque l l a Chanci l lor ía famosa d e G r a n a d a , d o n -
do el h u m i l d e bachi l le r Núnez d e Vald iv ia le 
g a n a b a con costas un plei to al Hey Don Fel i -
po II, en los t iempos del abso lu t i smo y de la In-
quis ic ión. 

¡Cualquier d ía lo hub i e se g a n a d o después , en 
plena democracia , un p le i to al Rey en las Salosas 
de M¡raimar , no un bachi l ler , s i no u n d o c t o r in 
u t roque l ¡Qué d i g o ai Key! ¡Ni á Bal tasar s iquie-
ra! \ sin e m b a r g o , an tes la jus t ic ia era mora ad 
muHxtrocu,», y d e s p u é s tenía la ca tegor ía de 
p o d e r judic ia l ; u n o d e los t r e s p o d e r e s famosos 
del s is tema represen ta t ivo . 

El b u e n Cura do Miravi l ia sabía todo eso, y 
á la vista do la c iudad , dosde u n al to q u e la do-
mina , an tes d e e n t r a r en olla, e c h a b a s u s cuen-
tas m o n t a d o en su l>orriea, y so d a b a p o r pe rd i -
do: po rque , s i endo el Alcalde d e n u n c i a n t e he-
chu ra de Bal tasar , y los tes t igos idem, y el J u e z 
q u e había do fa l la r o t r o tanto, y la Audioncia 
t res cua r to s d e lo mismo, t odo so q u e d a b a en 
casa del cac ique; ó p o r m e j o r decir , t odo so re-
ducía á su vo lun tad , v i n i e n d o á se r Ba l tasar en 
u n a pieza denunc i an t e , p r u e b a , j u z g a d o r y tr i-
buna l de apelac ión. 

Además, co r r í an v ientos do F r o n d a ; los anti-
c ler icales ha l la r ían m u y r azonab le c u a n t o se hi-
ciese con t ra un sacerdote , y así pasa r ía por jus t i -
cia á secas el a t ropel lo , y basta |x>r lección y es-
ca rmien to p a r a los abusos u l t r amon tanos . P re -
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cisamonte l legaba ol Pár roco , c u a n d o Mira tmar , 
pacífica s i empre y e n t r e g a d a á s u s quehaceres , 
estaba por excepción desasosegada y revue l ta . 
Las t iendas cer radas , las pa t ru l l as d e G u a r d i a 
civil de á caballo, los corr i l los y g r u p o s d e gen -
te manoteando, ol s i lencio sepulcra l d e o t r a s 
vías desiertas, d e n u n c i a b a n ese es tado excepcio-
nal de las poblaciones, p r ecu r so r d e la publ ica -
ción de la ley marc ia l . 

Había, en efecto, mot ín y el núcleo p r inc ipa l 
de él hal lábase f r e n t e al conven to d e Rel igiosas 
de la Enseñanza . Allí h u b o por la m a ñ a n a pe 
drea, q u e r o m p i ó los cr is tales del edificio; mue-
ras repetidos, q u e azoraron á la Comun idad ; ten-
tativas de violentar las puer t a s y conatos d e 
incendio. Un g r u p o de f u r i b u n d o s , a r m a d o s d e 
palos, pa lanquetas y latas d e petróleo, había si-
do contenido d i f íc i lmente p o r la Guard ia ; p e r o 
andaba á las vuel tas como e n j a m b r e d e i r r i ta-
das avispas. Habíase represen tado la noche an-
terior en el teatro la o b r a d e Pérez Galdós, Elec-
tro, y |a canalla no podía consen t i r q u e q u e d a s e 
un convento en pié, ni u n a m o n j a p a r a un re-
medio. 

Éste era el dif íci l p rob lema re l ig ioso j a l eado 
por Ti rabeque y luego pues to como mate r i a d e 
sus meditaciones y do sus a f a n e s g u b e r n a m e n -
tales. Impulsó p r i m e r o la opin ión contra m o n j a s 
y frailes, para apa r t a r l a d e ¡wlíticos y cac iques , 
y luego buscaba remedios á osa misma e f e r v e s -
cencia, para segu i r d i s t r ayendo la atención de 
los verdaderos asuntos q u e al país impor t aban . 
Era el personaje del t r ineo que , s egu ido de la 
manada de lobos en las l l anuras s iber ianas , iba 
arrojándoles uno á u n o sus p rop ios hi jos, p a r a 
que fueran devorados, mien t ra s se sa lvaba óL 
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Todo lo a r r o j a r í a T i r a b e q u e á las fáuces del país 
a l t e rado por el desastre , an tes d e q u e le alcan-
zase una sola dente l lada . Al p r inc ip io a r r o j ó á 
los mar inos , cu lpándoles d e la p é r d i d a d e la es-
cuadra ; luego a r r o j ó á los Genera les , y p o r fin 
echaba á las l leras f ra i ies , m o n j a s y curas , co-
m o ca rne más b l a n d a y sabrosa . En t re tan to , ade-
lante él, en su t r ineo , ¡adelante! 

El C u r a do Miravil la , e s q u i v a n d o como p u d o 
el tumul to , buscó u n a posada d e las a fue ra s , de-
j ó all í su borr ica , y , a r r i e s g á n d o s e jior cal le jue-
las y plazas, l legó al J u z g a d o , d o n d e es taban ma-
n o s o b r e m a n o Esc r ibanos y corchetes . Aque l 
e ra día d e descanso: porque , hab iendo mot ín en 
las calles, amenazas d e m u e r t e á las re l ig iosas y 
conatos de a l lanamiento d e m o r a d a é incendios 
f rus t ados del convento , el .Juez n a d a ten ía q u e 
hacer , s inó d e j a r pasar la t o r m e n t a y luego to-
m a r u n a s cuan tas declaraciones , quo nada d i je -
sen, y causa sobreseída 

Pero, á la l legada del Pá r roco , oí Esc r ibano 
d e semana, (pie no se a c o r d a b a ya d e la ci tación, 
desperezóse en su silla, pasó av i so á Su Señor ía , 
y el J u e z sal ió d e sus habi tac iones en zapati l las, 
pa ra consagra rse con a r d o r á la de l icada mis ión 
d e su cargo, con aque l e n o r m e cr iminal por de-
lante. La causa ora de tal impor tanc ia q u o debía 
as is t i r el Fiscal á la inquis i t iva , y se le m a n d ó 
recado con un Alguacil , l l egando u n a hora des-
pués: p o r q u e le hab ía cogido p rec i samen te d u r -
miendo la siesta. 

Aquí te qu ie ro escopeta. J u e z y Fiscal, ya en 
funciones , ago ta ron todos los r ecu r sos d e su 
ciencia y de su respect ivo mag ín pa ra es tree liar 
y aco r ra l a r al sacerdote . Q u é hizo el d ía d e au-
tos; q u é apun t e s escr ib ió p a r a su se rmón ; d o n d e 
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estaban esos apuntes ; q u é personas hab ían p o r 
acaso colaborado en ellos; qu ién lo i n s t i g ó á 
combatir en el pu lp i to á los l iberales y á dec i r 
que el l iberal ismo era pecado; qu iénes había en 
el templo; q u é f u é lo (pie d i jo : si e r a a m i g o d e 
Don Canuto E s p á r r a g o y si I)on Canu to e je rc ía 
influencia sobre él: todo lo cur iosearon y p re -
guntaron para sacar la qu in t a esencia del cri-
men. 

Acabada la declaración, t uv i e ron á bien de-
jarle en libertad provis ional , no sin pedi r le fian-
zade dos mil pesetas y dec re t a r e m b a r g o d e s u s 
bienes por otras dos mil, pa ra costas; á lo q u e el 
Cura, enseñando su so tana v ie ja y sus zapatos 
rotos, di jo q u e nada poseía y q u e j>odían l levar -
le á la cárcel si gus t aban , en p renda do aque l las 
cantidades. Gracias á q u e el Don Canuto Espá-
rrago, á qu ien «pieriari compl ica r en oí proceso 
como autor induc t ivo y «pie había segu ido los 
pasos del Cura, p id ió permiso, en t ró en la sala 
audiencia, se en te ró del craso y a r r o j ó las cua t ro 
mil jiesetas, «pie l levaba á prevención, para ev i -
tar el encarcelamiento, on la mesa del Juzga -
do, de donde ¡ay! cua lqu ie ra «pie fuese la s u e r t e 
de aquel proceso, no volver ían jamás. 

El pobre Cura salió g imoteando del brazo d e 
Canuto, of rec iéndole éste re«lactar ensegu ida el 
recurso de r e fo rma del a u t o de procesamiento , 
y el Juez se volvió á sus habi tac iones , ol Fiscal 
á su siesta y el Esc r ibano de s«»mana á su modo-
rra: porque era día do hue lga , y e s t ando el mo-
tín en las «rallos, la canalla suel ta y desen f r ena -
da, la palanqueta p r e p a r a d a p a r a la ro tu ra d e 
las puertas d o l o s conventos , las latas de petró-
leo aprestadas para los incendios y las mechas 
encendidas, no había nada , abso lu tamente nada 
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en Mi ral mar , que reclamase la in tervención de 
la just icia. 

El Cura estaba más entristecido porque , en 
aquel convento de Enseñanza, q u e le decían 
amenazado, tenía una sobr ina hac iendo méri tos 
para profesar . E r a una pobre h u é r f a n a á quien \ 
él no podía mantener , y q u e de car idad f u é a d - ¡j 
mit ida allí, donde le l levaban sus inclinaciones 
y su vocación. ¿Cómo de j a r l a á merced d e las 
tu rbas incendiar ias? ¿Cómo ir tampoco á sacarla ; 
del lado de aquel las buenas religiosas, ni cómo 
e n t r a r para hab la r s iquiera con la Pr iora , en el ¿ 
locutorio de aquel convento cerrado, rodeado de 
la Guardia civil y de t u r b a s sediciosas? 

Canuto le s i rv ió de explorador , y de jándole 
sano y salvo en la posada, se d i r ig ió al convento 
aquel, de donde por fo r tuna hab íanse re t i rado 
los g rupos , por las o fe r tas del Gobernador de 
que se haría justicia contra las comunidades de » 
frai les y monjas; no sabemos qué just icia, como 
no fuera la de r enovar las an t iguas degoll inasdcl 
año treinta y cinco. Aprovechando esa suspensión 
de hostilidades, el Pá r roco y Canu to volvieron • 
ai convento, de cuya puer ta habían abier to una 
ho ja para d a r salida á las educandas de media 
pensión, y pasando aviso á la Madre P r i o r a fue-
ron recibidos. 

La t r is te monja temblaba todavía y no alcan-
zaba á expl icarse la razón d e aquel las violen-
cias. ¿Qué hacían ellas, s ino v iv i r consagradas 
á la enseñanza de las mismas n iñas del pueblo, 
la mayor parte? pobres, que n o podían costear 
colegios ni maestras? ¿Qué pel igro había para 
la sociedad en enseñar las á coser, zurcir , bo rda r 1 

y l ab ra r encajes, y un poco do Doctrina cris-
t iana además, y constantes e jemplos de vir tud? 
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¿Es q u o el cosido, el zurc ido, el b o r d a d o y las 
demás labores caseras, tomaban d e all í un sello 
oscurantista t ambién , q u e p e r j u d i c a b a al libera-
lismo de otros bordados, cosidos y surtidos? Deci-
didamente esas t u r b a s es taban locas; máx ime , 
decía la P r io ra , c u a n d o desdo las ven t anas he 
visto q u e a l g u n o s de los q u e más voc i f e r aban 
son padres proletar ios , (pie nos m a n d a n á d i a r io 
sus h i jas de permanentes , pa ra q u e las i n s t r u -
yamos y adies t remos, y (pie luego v ienen a q u í á 
darnos las g rac ias por s u s p rog re sos y educa-
ción. 

El Cura y Canu to pus ie ron al t an to á la P r io -
ra del or igen do aquel las cor r ien tes do op in ión 
extraviada y lo aconse ja ron no fiase en la re t i ra -
da de las t u r b a s y la aparen to ca lma d e los áni-
mos. L a s e d u e a n d a s debían irse á sus casas; las 
puertas ce r ra rse á p iedra y lodo, y ped i r se al 
Gobernador q u e n o re t i rase las p a r e j a s de O u a r -
día civil en a lgunos días, pa ra ev i t a r un atenta-
do. Significó también el ( ' l ira su deseo d e t ene r 
consigo á su sobr ina una t emporada , y la í Vi o ra 
accedió haciendo l lamar á la f u t u r a novicia , q u e 
tardó algún t i empo en l legar al locutorio, á t r a -
vés de aquellos c láustros , escaleras y l a rgos co-
rredores. 

Sor Ana, como quer í a l l amarse la e d u c a n d a , 
Anita como la l lamaban sus compañeras , e ra u n 
tipo acabado d e belleza mística y d o angé l i ca 
virtud. Alta, de lgada , d e o jos n e g r o s t r a n q u i l o s , 
su mirada parecía la de u n a Vi rgen y su s o n r i s a 
indiferente hacía p r e s u m i r q u e su esp í r i tu se 
hallaba con el pensamionto m u y le jos s i e m p r e 
de la t ierra. Tenía el cabel lo n e g r o r ecog ido al 
descuido, él talle l a rgo pe ro bien fo rmado , el 
andar pausado, las manos blancas y finas cruza-
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d a s como en oración, la f igura ga l l a rda v oí óva-
lo del ros t ro por feotísimo. Su voz ora suave, su 
conversac ión inoiorta y dis t ra ída , su humi ldad 
manif iesta en actos, ac t i tudes y p a l a b r a s . 

Ovó d e la Madre P r i o r a el m a n d a t o de salir, 
la m i r ó f i jamente , se lo sa l t a ron dos l ágr imas 
he rmosas d e los g r a n d e s ojos, y sin o p o n e r el 
m e n o r r e p a r o se fué á l iar su at.illo. para se-
g u i r aquel la t a rdo á su sefior tío á la oasa recto-
ra l do Miravil ta , q u e solo conocía do r e f e r e n -
cias. 

¿Qué contras te el de aquel la joven asp i ran te 
á novicia , sencil la como una paloma, con los 
o jos puestos on su Dios, coronada do candores y 
do v i r tudes , y Virginia, la v i r tud romana hi ja 
del maes t ro d e escuela, mar i sabidi l la . pedante , 
p red icadora del amor l ibre y escapada incólume 
de ól po r causa de las v i ruelas! Canu to hizo 
mon taimen te esta comparac ión , y t emió desde 
luego (pie la l legada de Sor Ana á Miravil ia avi-
vase los odios y revolviese el veneno d e aque-
llas dos v i v o r a s d e la enseñanza laica oficial. 

So a lqu i ló una tar tana, d e j ó el Cura la bo r r i -
qui l la en la posarla para q u e se la l l evaran des-
pués, y el Párroco, Canu to v Sor Ana. en aquel 
vehículo parec ido en rapidez á las an t i guas ga-
leras aceleradas. e m p r e n d i e r o n camino do Mira-
villa, a t r avesando p r imero en Mira lmar la plaza 
d e la f u e n t e de las ranas d e bronce , d o n d e el 
v ie jo convento d e q u e se f o r m ó el Ins t i tu to pro-
sentaba sus pa redones revocados , y el g r a n pa-
seo, an t igua Alameda d e los tr istes, en q u e ya se 
veían, en vez de la ter rosa mura l la , e legantes 
edificios y hoteles, el t ea t ro n u e v o do hermosa si 
Hería, ba lconajes y c res ter ías soberbias , y como 
testigos d e los tiemj>os pasados, la mole sin bjan-
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quear , r e s q u e b r a j a d a , liona do ven t anuchos , va-
cía y os por an d o ol do r r ibo , del a n t i g u o co r r a l 
de la I 'achoca; d o n d e t an to on s u s a ñ o s i n f a n t i -
les había gozado < ' a ñ u t o o y o n d o d r a m o n e s espe-
luznantes, á c o m p a ñ í a s do cómicos cé lebres , q u e 
ya estaban lodos m u e r t o s y s e p u l t a d o s y co-
midos do gusanos , acá v allá, en los n ichos y fo-
sas comunes do las Sac ramen ta l e s y c e m e n t e r i o s 
do la Pen ínsu l a . 

Salió la t a r t ana c a r r e t e r a af ie lante , pasó p o r 
cerca de! a n t i g u o pan teón do San .losé, en c u y o 
solar las s iorvas de María tenían su casa y su 
huerta, y á ser exac ta la t i losofía del m a e s t r o li-
b repensador , los m i r a l m a reuses «lo a n t a ñ o rena-
cían t r a n s f o r m idos en sab rosas l echugas ; s i g u i ó 
por aque l camino, s o m b r e a d o d e pa r r a l e s y sa l -
picado de casi tas «le c a m p o ; a s o m ó á aque l lo s an-
t is medrosos ca l le jones , <1 i visoria d e a q u e l l a s 
cuestas desde donde , do un lado se vé la c i u d a d 
en la lejanía, s a l i endo do un m a r d e pla ta , y d e 
otro se descubro el va l le del A n d a r á x , con t o d o s 
sus pueblos r i be reños , s u r g i e n d o d e v e g a s y na -
ranjales; y, encaminándose el veh ícu lo con los 
viajeros á Miravi l la , «pie b l a n q u e a b a en las fa l -
das mismas do la s i e r r a t eñ ida d e o r o p o r el sol , 
quedó allá la c i u d a d «leí h i e r ro , con su c h a r c o 
azul, con sus torres , conven tos v cast i l los mor i s -
cos, y con sus masas d e m o n u m e n t o s y edi f ica-
ciones, en t re las n u b e s del po lvo rojo, q u o r o -
dando en to rno d e ella la envo lv í an , la obscure -
cían y la a s f ix i aban , como esp i ra les d e un in f ie r -
no Dantesco. 



CAPÍTULO IV. 

Sor Ana. 

Aque l l a m o n j a s in háb i tos , ca ída c o m o de l 
c ie lo en Miravi l la , n o pa rec ía h a b e r m u d a d o d e 
l u g a r , n i d e r ec lus ión , enn ied io d o las m o n t a ñ a s 
s a lp i cadas d e casas campes t r e s . Pues to el ¡tensa-
m i en to en su Dios, todos los p a r a j e s le e r a n 
igua les ; t o d o e ra p r i s i ón y ce lda p a r a su espír i -
tu y a l t a r y o r a t o r i o p a r a s u s rezos . «El m u n -
d o d e la ma te r i a r e s u l t a b a s i e m p r e p e q u e ñ o . 
¿Qué m á s d a b a el c l á u s t r o y la h u e r t a q u e a q u e -
l los peñascos, a r b o l e d a s y fuen t e s? Al fin l imi ta-
d o todo, j a u l a d e h i e r ro , q u e el a l m a míst ica de-
b ía r o m por, p a r a v o l a r á lo infini to.» 

«El a l m a es u n a luz, q u e e m a n a d e su foco y 
q u e so lo en su h o g a r t i ene su v ida . I l u m i n a r oí 
m u n d o con s u s v i r t u d e s , c o m o el sol le b a ñ a en 
s u s colores y r e c o g e r s e o t ra vez en su cen t ro , 
tal es su des t ino ; n u n c a , o l v i d á n d o s e d e su pa-
t r ia celeste, c o n f u n d i r s e con el lodo d o a b a j o . 
P a s a r , p a s a r t r ans i to r i a p o r este va l le d e l ág r i -
mas , e n j u g á n d o l a s con la ca r idad y a h u y e n t a n d o 
con la e s p e r a n z a y la fé las f l aquezas y las ten-
taciones; d e j a r a q u í u n r a s t r o d e f u l g o r q u e i lu-
mine , y r e p l e g a r s e e n s e g u i d a en su h o g u e r a 
i n m o r t a l , a b r a z á n d o s e á su C r e a d o r , ese e r a el 
ciclo q q e deb ía r ecor re r , p a r a n o e x t r a v i a r s e co-
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mo centel la fuga/ , en e t e rnas lobregueces .* 
Podr ía se r e r rónea esta concepción d e Sor 

Ana, al pensa r d e muchos : p r o d u c t o de un neu-
rosismo exal tado; cabr ía d i scu t i r el por q u é d e 
ese t ránsi to , á t ravés de la t ierra v de la mater ia 
y de la vida corpórea , partí r e g r e s a r al foco prís-
tino; pero había grandeza en » sas asp i rac iones y 
parecía d i g n o de tales fines al espír i tu «pie los 
concebía. Daban ganas de « p i e aquel las v is iones 
míst icas f u e r a n reales:su resp landor , a u n q u e no 
lo fuesen, bas taba para r a i m a r nues t r a s ansias, 
enderezar por el bien nues t r a vida, y a sen t a r la 
f r a t e rn idad y el a l t r u i s m o en el m u n d o ; mien-
tras liarla fie esto Iraía aquel la fé científica del 
maes t ro d e escinda d e no habe r aqu í más q u e 
materia y fuerzas , y conve r t i r nos en á r i d o car -
bónico, amoniaco y agua , é ir á pa ra r , t r a n s f o r -
mados quizás en l e g u m b r e s , á a l g ú n pues to do 
v e r d u r a . 

Realmente , lo p e r t u r b a d o r , lo a n á r q u i c o , lo 
digno do r ep re s ión en todo caso, en n o m b r o del 
orden social, no e ra aque l e sp i r i tua l i smo rel i -
gioso, á q u e so acusaba do p r e t e n d e r d o m i n a r 
las conciencias . De él no ¡>odía sal i r nada dañ i -
no para la s e r i edad m o d e r n a , cua lqu i e r a fuese 
el valor q u o se d i e ra á esta pa labra . Del o t r o cri-
terio sí; t en ían q u e s u r g i r en lógica deducc ión , el 
en t ronizamiento d e las pasiones, el i m p e r i o do 
los sentidos, el de r echo d e la fue rza b ru t a , la 
ruina de la moral , el egoísmo d e los ind iv iduos , 
y el a p r e s u r a m i e n t o d e las masas á d e r r i b a r l o 
todo, para sen tarse al b a n q u e t e d e la v ida , al 
único fest ín q u o ora d a b l e gozar á los viles gu-
sanos l lamados hombres , an tes d e deshace r se en 
productos qu ímicos para r enace r en vegeta les 
sin sensibi l idad ni conciencia . 

I " 
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¡Y sin embargo , se en tendía al revés , y so 
pe r segu ía cotí ol n o m b r e do c ler ica l i smo al espí-
r i tu re l ig ioso v c reyen te , y so d a b a sue l ta y a ú n 
t rocaba on pas tores de la enseñanza á aque l los 
vo l te r ianos y á a q u e l l a s mar i sab id i l l a s , como 
Don Aríst ides y la v i r t ud r o m a n a do su b i j a Vir-
g in ia . (pie, p a r a a y u d a r á los p lanes do r egene -
rac ión de T i r a b e q u e , e n v i a b a su f ámulo Balta-
sa r á ta colonia d e Miravil la, sumida , s e g ú n do-
cía ésto, en a q u e l m o m e n t o sicoló'/iro, on la nocbo 
d e la ignoranc ia ! 

Sor Ana al a p a r e c e r allí, e r a un r e f u e r z o «pío 
el cielo env iaba á aque l l a s gen te s sencil las, con-
tra las asechanzas pues tas á su fé. El b u e n C u r a 
no consegu i r í a con sus s e rmones t an to como la 
m o n j a sin tocas con su presencia . Las apar ic io-
nes míst icas han hecho más devo tos y c reyen te s 
q u e todos los se rmonar ios . 

La joven cau t ivó con su d u l z u r a . H a b l a b a 
m u y q u e d o , y d e sus labios parecían sal i r la in-
du lgenc ia , la*paz,el amor , y la esperanza . «Era 
v e r d a d l o q u e hab ía c o r r i d o por Miravil la; q u e 
u n o s cuan tos p e n s a r o n en q u e m a r el conven to , 
pe ro no f u é nada: a l g u n o s infelices, á q u i e n e s 
h a b í a n e n g a ñ a d o d ie iéndoles q u e aque l las po-
b re s m o n j a s tenían la cu lpa d e no sé q u é cosas. 
En m e d i o d e su ye r ro , f u e r o n buenos ; se d«'tu-
vieron e s p o n t á n e a m e n t e ; nada hic ieron y so mar -
c h a r o n a r r e p e n t i d o s d e sus propósi tos . Dios los 
pe rdonó , p o r q u e no sabían lo q u e iban á hacer ; 
y aho ra do s e g u r o es taban en s u s hogares , con-
t r i tos y pesarosos , h incados d e rodi l las an t e las 
imágenes d e su culto, y r ezando p o r las pobres 
Madres . El pueb lo e ra así: bueno , m u y bueno ; 
pe ro es taba expues to á tentaciones, como el más 
santo, q u e peca siete veces al d ía . ¡Ah! aque l 
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pueblo,tan i r r i tado ni parecer , ora ol mismo q u e 
rodeaba fervoroso á la santa l ' a t rona do Miral-
mar ol día do su procesión, y ochaba flores á su 
paso, y l levaba los cirios para a l u m b r a r l a y dis-
paraba en su honor cohete* y voladores ¡Cuántos 
de los quo for maban aquel los g r u p o s no iban 
con sus m u j e r e s vest idas «le gala y de a legres 
pañuelos tío .Manila, á v e r á la Pal roña en su 
fiesta! ¡Cuántos no se aeonIaban con regoci jo del 
día de su boda en aquel templo, ó del bau t i smo 
do algún h i jo s u y o en aquel la pila! Nó, no po-
dían d e s p r e n d e r s e de la Religión en q u e ha-
bían nacido y deb ían mor i r , y n i n g u n o h u b i e r a 
deseado no t ene r un pa lmo <ío t ie r ra c r i s t iana 
para su cadáver . Allí es taba, sinó, el cemente r io 
civil, nut r iéndose do rabia , sin q u e nad ie qu i -
siera ocupar lo con los restos de sus padres , hi-
jos ó esposas.» 

Angelita f r a t e rn izó con Sor Ana desde el 
primer instante. KHa también había tenido al-
guna inclinación á monja y á sania; pero las vi 
sitas al jardinci l lo para oficiar d e Samar i tana , y 
las picaras déc imas del Don . luán d ieron al tras-
te con aquellos impulsos. Sor Ana no encontra-
ba en ello nada reprochab le . ••-• So puedo s e rv i r 
á Dios en dis t in tos estados; en el d á u s t r o ven el 
siglo. La cuestión es o í r esa voz inter ior q u e se 
llama vocación y seguir la , y la m o n j a desde su 
convenio y la m a d r e d e familia desde su h o g a r 
podían vivi r c r i s t i anamente y a y u d a r al bien 
en la t ierra , con orac iones e j emplos y actos. Pa-
ra eso hizo Dios el mundo; no para quo quedase 
desierto y a b a n d o n a d o y conver t ido todo en un 
vasto monasterio. Kstns* monj i t a s v i r tuosas de 
los hogares, esas per fec tas casadas como la do 
Fray Luis de León, eran tal vez más necesarias. 
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P e r o , olla, Sor Ana, d e s d e n i ñ a s in t ió la nostal-
g i a doi a m o r d iv ino ; h u y ó do los j u e g o s p a r a 
c o n s a g r a r s e á las devociones, y en u n a e n f e r m e -
dad t r a i d o r a q u e p u s o en pe l i g ro su v ida , en 
unos a t a q u e s d e hemopt i s i s q u e la a m e n a z a r o n 
d o mue r t e , c r eyó ve r en su o r a t o r i o (pie los la-
b ios d e u n Cr i s to se m o v í a n , y « i r u n a s p a l a b r a s 
(pie la l l amaban y (pie r e s o n a b a n s i e m p r e en su 
corazón . «Allá f u é á a b r a z a r s e al a m a d o d e su 
a lma, á aque l Cr is to l ívido, l leno do sangro , co-
r o n a d o d e esp inas y con la m u e r t a cabeza recli-
n a d a s o b r e el h o m b r o . No hab ía p r o f e s a d o aún , 
p o r q u e necesi taba m u c h a s p r u e b a s ; pe ro se le 
conf i rmar í a su n o m b r e de So r Ana , y q u e d a r í a 
p o r s i empre en el conven to , pa ra c o n s a g r a r s e á 
su Dios y á las peq i ieñue las p o b r e s neces i tadas 
do educación.» 

Angel ¡ta le exp l i có la o rgan izac ión de a q u e -
lla colonia, la santa paz q u e d i s f r u t ó a l g u n o s 
años , y cómo habían ido á t u r b a r l a en lo mate-
r ial aque l los f u n c i o n a r i o s ó h e c h u r a s del Go-
b ie rno , y en lo moral aque l lo s a teos e n c a r g a d o s 
d e la ins t rucc ión p r imar i a , oficial v ob l iga to r i a . 
Kl b u e n ( ' u r a t r a t a b a en sus plát icas d e contra-
r r e s t a r al i n f lu jo d o esa cizaña; p e r o con sent i -
mien to se veía (pie los chicos ob l igados á ir á la 
escuela t ra ían do olla d i chos impíos; (pie los 
g r a n d u l l o n e s se vo lv ían mald ic ien tes y h a r a g a -
nes , y , quo acá y allá s u r g í a n s ín tomas d e des-
composic ión , a f lo jándose los lazos d e f r a t e r n i d a d 
«pie an t e s l igaban á todos. P a r a m a y o r d e s g r a -
cia, la m o n e d a c i r cu laba ya e n t r e aquel los mon-
tañeses , p r o d u c i e n d o en u n o s la avar ic ia , en 
o t ros la ambic ión y en m u c h o s las d i l ap idac io -
nes ; los b o n o s d e c o n s u m o e ran rechazados : so 
e x i g í a n las par t i c ipac iones ó g a n a n c i a s en me-
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tálico, a legando la necesidad d e paga r con él las 
cargas pr ivadas , consumos y repa r t imien tos v e -
cinales; y el br ibón del Se-rotar io había monta-
do en su casa una t imba, d o n d e so de jaban el di-
nero los incautos y se fomentaba la holganza y 
el vicio Solo fa l taba la t aberna y s u s u r r á b a s e ya 
(pie un concejal iba á establecerla, con el nom-
bre de cantina, para aux i l i a r sin d u d a á a q u e -
llos otros elementos regeneradores . 

Sor Ana se entr is teció bas tante y fo rmó el 
propósito de evi tar todo el mal posible, ap rox i -
mándose, como el mis ionero al sa lvaje , á a q u e -
llos ene rgúmenos de Don Aríst ides y Virginia . 
Ya la habían éstos enf i lado con sus miradas obli-
cuas y calificado de «auxil iar con faldas d é l a 
reacción;- pero ella no se dió por en tendida y 
siempre q u e les veía les sa ludaba afectuosa. 

- -¿Con <pio es usted la maes t ra de este p u e -
blo? d i jo á Virginia, cierto día en «pie se encon • 
traron. —No puede f igurarse lo q u e me a legro 
de conocerla, y aun «pie yo estaré aqu í poco t iem-
po, espero seamos bu «mas amigas . 

--Con mucho gusto, contestó Virginia, h a -
ciendo un esfuerzo y ensenando su caja de d ien-
tes. 

v.IIace usted ahora a lguna labor? p r e g u n t ó 
Sor Ana; me han d i cho «pie os usted muy p r i -
morosa. Iré a lgunos rati tos á a compaña r l a y le 
ayudaré en lo «pie pueda . 

Virginia ap re tó su denla«lura, «pío parecía 
postiza, pe ro no p u d o r e h u s a r def in i t ivamente . 
Anita iba a lgunos ra tos á su casa y le enseñaba 
cada día un encaje nuevo y, sin h a b l a r p a l a b r a 
de Religión ni «le i nmj i smos , le g a n a b a la vo-
luntad con su afectí). 

—¿Sabes, decía Don Arístides á su v i r t ud ro* 
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m a n a , q u o o] c l e r i ca l i smo con f a l d a s to vá d o -
m i n a n d o ! 

ha l i b r e p e n s a d o r a hac ía fieros s i g n o s nega -
t ivos, y c o n t e s t a b a á su p a d r e q u e a q u e l l a Sor 
Ana , si e r a u n a c ler ica l , lo se r ía d e a g u a c h i r l e ; 
q u e ni ten ía a r d o r f a n á t i c o , ni si» o c u p a b a d o 
s a n t o s ni rezos, y q u e al c o n t r a r i o , pa rec ía e m -
b o b a d a con s u s e n c a j e s , (pie los hac ía p rec iosos , 
y con s u s n i ñ a d a s é inocenc ias . Se ré yo , exc la -
m a b a V i r g i n i a , q u i é n t r a i g a á n u e s t r o c a m p o á 
esa ovej ' i i la, q u e i b a á c a e r en g a r r a s do m o n j a s 
y f r a i l e s . 

Kl h i p n o t i s m o y la s u g e s t i ó n d e b e n t e n e r al-
g ú n f u n d a m e n t o e sp i r i t ua l . No es p o s i b l e q u e 
u n p e n s a m i e n t o p u e d a d o m i n a r á o t ro , ni u n a 
p e r s o n a h a c e r s e d u e ñ a d e la v o l u n t a d a g o n a . s i n 
a d m i t i r q u e a l g u n a i n f luenc i a p s í q u i c a v a y a d o 
u n c e r e b r o á o t r o c e r e b r o y d e u n a l m a á o t r a 
a lma . 

A los q u i n c e d ías d e t r a t a r s e los d o s r iva les , 
V i r g i n i a e s taba s u b y u g a d a p o r la s u a v e p a l a b r a 
de Sor Ana; la e c h a b a m u y do m e n o s «Miando 
ésta n o apa rec í a , y m a n d a b a rocados p a r a q u o 
f u e s e Á h a c e r l e c o m p a ñ í a ; JHH* s u p u e s t o sin (pío 
e^to s ign i f icase abd i cac ión d e p a r t e d e la v i r t u d 
p i cada d e v i rue las , s o b r e sus c r eenc i a s l i b r epen -
s a d o r a s . 

Le jos d e olio y p a r a a s e g u r a r s e m á s d e su 
est«ulo d e sprit Jort, V i r g i n i a a b o r d ó con S o r 
A n a al lin la cues t ión r e l ig iosa ¿De v e r d a d q u o 
iba á se r m o n j a ? ¿Así se a r r o j a r í a á e se su i c id io 
len to de l c l aus t ro , c o n t r a r i a n d o las l eyes d e la 
n a t u r a l e z a s 

S o r Ana s o n r i ó y se c o n c r e t ó á dec i r á Vi rg i -
nia q u e todo. t«ido el m u n d o e r a c o n v e n t o . 
«¿Qué i m p o r t a n las d i m e n s i o n e s d e la j au l a , s i al 
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(in os jaula y encierro? i-a casa jau la ora; la ciu-
dad también; la comarca coreada de montos o t ro 
tanto; lo mismo las islas l imiladas por aguas y 
las penínsulas por maros y cordi l leras , y la tie-
rra envuel ta en su a tmósfera Carrol era el Oc-
rea no para el pe/., el a i r e para el pájaro,I» t ier ra 
para el bru to , y si al ave y al pez so les sacaba 
de sus cárceles respect ivas, morían de asfixia sin 
remedio. El convento era una cárcel también , 
convenido; pero ¡«pié f r e scura en sus cláustros , 
qué aroma en sus huertos, q u é paz en sus cel-
das y q u é a legr ía en sus pr is ioneras!¡Oh!seequ¡-
vocaba quién creyese q u e allí r e inaban la tris-
teza y el mut ismo. Xó,aquel las monjas de la En-
señanza tenían sus horas do meditación y de ora-
ciones; sus horas de t r a b a j o con las educandas y 
su- horas d e asueto y do regocijo, en aquel la 
amplísima huer t a Eran unas ch iqui l las con há-
bitos; reían, sa l taban á la comba, d iab leaban , si 
en un convento trabo la pa labra din Mm**. El d ía 
de la Pr io ra se comía en el j a rd ín , b a j o los ár-
boles, con músicas de t r inos do pájaros; los do-
mingos había suel ta genera l ; el día do Inocen-
tes hacía do Pr io ra la zapatera de la comunidad 
y todas las respe taban con júb i lo La noche do 
Navidad so tocaba la pandere ta en la misa del 
gallo, y se pasaba la m a d r u g a d a de jolgorio; po-
ro todo inocentemente , con inl ini to candor , co-
ma chiquil las con hábi tos q u e e ran -> 

Virginia se q u e d a b a a s o m b r a d a do esas des-
cripciones. J amás había visto un conven to , s inó 
por fuera, y aquel los m u r o s espesos lo parecie-
ron s iempre de cárcel; pero, si ora como Ani ta 
pintaba, bueno; no sería más ni menos cárcel 
que las otras del mundo , y solo q u e d a b a el o t ro 
argumento: las leyes d e la Naturaleza contrar ia-
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das. La m u j e r había ven ido á la t ier ra para ser 
m a d r e de ve rdad , no de nombre ; ya había d ieho 
Napoleón (ii Madame Stael cuales eran las mujo-
res más oxéelentes ¡Ay! en eso n ú m e r o no se 
contaría la v i r tud romana ; pero ¿por (pié no ha-
bía de en t ra r Anita, q u e no había s ido víctima, 
como ella, del mar t i r io de San Valentín? 

Anita, a r r a s t r a n d o p o r amor de Dios la esca-
brosa p r egun t a , s o n r o j a d a como amapola , pul-
verizaba también la objeeión.--S¡ todas hub ie ran 
de ser monjas , con fo rme , el m u n d o acabar ía ; pe-
ro ya lo tuvo Dios eso en (atenta y solo d io vo-
cación de v í rgenes á unas cuantas . E r a n las dé-
biles, las pusi lámenos del m u n d o , las q u e tal vez 
dar ían d e sí raquí t icas generac iones , las neuró -
ticas, las místicas, las espir i tuales , las (pie so re-
f u g i a b a n en el c láus t ro pa ra hacer el b ien de 
otra man<ira. Así, mien t ra s unas madres c r i aban 
sus hi jos, o t ras madres de n o m b r e rozaban por 
ellos; mientras unas los a r r o j a b a n á los tornos 
de las inclusas ,otras sin haber los l levados en sus 
en t rañas los recogían; si las unas les daban el 
sér físico, las o t ras podr ían da r l e s con la educa-
ción el sér moral ; cuando un h u é r f a n o l loraba 
por la suya, encont raba otra en su camino; y 
basta el adul to , (pie en el lecho del do lor ó la 
muer to no podía gozar del solícito cu idado do 
su madre , veía la sombra misma d e ella en la 
H e r m a n a de la car idad , de albas tocas. 

Virginia, (pie onmedio do todo era perspicaz, 
se daba cuenta con estos parale los de las dos di-
ferentes matern idades , v a u n q u e so resistía á 
«roerlo, veía q u e se comple taban. ¿Era niuv in-
1 el i gen te Sor Ana y hacía inuv boni tas compa-
raciones. ¡Lástima que estuviese tan a fe r r ada á 
sus ideas! No ora eso lo q u e decían Kl Molla, 
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ni f.n.< Dominir'ifrs del l ibre pensamiento, p re -
sentando aquel los conventos como centros d e 
maldad. ¡Qué distancia de la vida y misión re-
fer idas por Anita y la imagen de la monja deses-
perada, que ofrecían casi s i empre esos pe-
riódicos, p idiendo auxi l io al poder civi l con t ra 
la t i ranía de la Iglesia, ó a r ro j ándose de cabeza 
por una ventana para no s u f r i r o t r o s u l t ra jes ! 
Y, sin embargo , había q u e crer á Demófi lo (pie 
ba jo su palabra lo aseguraba , y á Salomón, 
cuando salvó de las g a r r a s del e láus t ro á aque-
lla señorita empeñada en hacer uso de su li 
bertad de conciencia profesando, con g r a v e es-
cándalo desde luego de cuantos abogan por la li-
bertad do conciencia precisamente. •> 

• Si usted viera un convento de la Enseñan-
za, decía Sor Ana, so quedar ía encantada No es 
solamente la a legr ía y la paz; es la viva satis-
facción del espí r i tu , es la car idad; no ese egois-
mo (pie muchos suponen . Aquellas ch iqui l las 
con hábitos se levantan á toque de campana y la 
Capilla las espera para la misa, (pie confor ta el 
ánimo ¡Oh! le a seguro á usted (pío basta los he-
rogos, hasta los ateos deber ían oir esta misa ma-
tinal, en aquella Capilla q u e huelo á sándalo ,an-
te aquel a l tar donde Lay una Virgeneita vestida 
do azul, con un ros t ro d iv ino y unas cabezas d e 
angelillos, á sus pies calzados de la luna. I)o allí 
se sale purificada, alegre, con el espíri tu más li-
bro, como si tuviese alas para volar, y vuela 
efectivamente esparciéndose por aquel la huer ta , 
donde las religiosas, en los días pr imavera les , 
suelen tomar su f ruga l desayuno. Enseguida las 
clases esperan: las n iñas humildes , las pobreci-
t a sque no tienen d inero para costear colegios y 
matrículas. ¡Cuánta paciencia pa ra enseñarlas! 
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Por monedas de plata ó de o ro no se llegaría á 
tanto; pero por ol amor divino, q u e impone la 
caridad, sí se pasa todo, y las mayores espinas 
parecen llores. Las odncandas so desparraman 
luego con sus profesoras por el jardín y todas 
son unas en este asueto. Se diría quo eran, suel-
tas, unas niñas traviesas que jugaban á vestirse 
de monjas, en un pa rque encantado. Muchas 
al ii ni ñas llevan sus meriendas; pero á la q u e no 
puede llevarla so le dá allí, y 110 s u f r e la triste-
za del mundo d e ayunar , mientras otros comen. 
Las niñas oyen misa también. Ent re la oración, 
el aprendizaje y el asueto se pasa el día, y ;í la 
ta rde ¡adiós todas! Salen con sus cost i tas de la-
bor; pero no deseando libertad, como los chiqui 
líos de las escuelas sombría*; sinó suspi rando 
por volver al día siguiente, po rque las pobreci-
tas en sus tugurios, en sus casas estrechas, no 
tienen este ambiento, y la verdadera libertad la 
encuentran allí. 

Virginia callaba oyendo estas descripciones; 
poro un día no pudo más y rompió á llorar. Sor 
Ana la abrazó cariñosamente y así estuvieron un 
rato, sin atreverse ésta A p regun ta r l e el ¡w>r «pié 
do su congoja. Tal voz e ra aquel un momento 
de suprema crisis para su alma, y convenía do-
ja r q u e l a d r a r í a Divina realizase su obra . Sose-
gada Virginia, cogió las manos de Sor Ana y en 
con lianza se lo con fosó todo—Era muy desgracia-
da. Venía haciendo una comedia ridicula; una 
farsa, por un su oh lo mezquino. Tenía «pie ofi-
ciar do l ibrepensadora y escribir art ículos anti-
clericales, por las mesadas de una sociedad pro-
testante, y tenía «pie hacer do fu r ibunda , como 
el c iudadano Nerón de la MarseIlesa, por temor 
á su padre, yendido también á las Logias y á las 
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sociedades bíblicas. Po ro olla on el fondo no ora 
así, no era l ibrepensadora, ni protestante , ni na-
da; no sabía en suma A q u é a tenerse en Reli-
gión, y admiraba la fé do Anita, deseando pa ra 
sí aquel la paz de su espír i tu . 

Sor Ana, un ió sus lágr imas á las de su 
amiga y, en el a rdo r de su rel igiosidad, lo d i j o 
muchas cosas y 1© b r i n d ó muchos consuelos y 
le habló de su madre , (pie sin d u d a ser ía católi-
ca y creyente , y de la Virgen pura de su devo-
ción, y le puso un escapular io del Corazón de 
Jesús , q u e le escondió en el s e n o — E r a preciso 
tener valor; a r ros t ra r lo todo por la salvación 
del alma; hacer vida nueva. Rechazar las mesa-
das de la sociedad protestante, d ineros de Ju -
das; echarse á los píes del sacerdote, q u e en 
nombre de Dios perdonar ía ; deci r le luego la 
verdad á Don Arístides, y si éste la rechazaba y 
la lanzaba de su h o g a r para (pío mur iese de 
hambre v d e pena, allí estaba aquel convento 
de la Enseñanza, con sus puer tas abier tas como 
dos brazos amorosos. 

Sí, d i jo Virginia i rgu iéndosey concentran-
do en estos propósi tos toda su energía; y con el 
ademán resuelto, con la cabeza hacia atrás , como 
si recibiese inspiraciones de a r r iba , parecía 
t ransf igurada y hasta hermoseada, á pesar d e 
aquellas máculas de su rostro. 

Al día s iguiente, antes de amanecer , cuando 
en la Iglesia de Miravilla no habían tocado á mi-
sa todavía, en t re la dudosa sombra d e la única 
nave adornada d e oj ivales ventanas , en q u e los 
primeros t intes del alba comenzaban á sacar de 
su sueño las f iguras de las vidrieras, Virginia 
estaba á la rogilla del confesonario, an te el Cli-
ra de la sotana vieja procesado y en l iber tad 
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provisional, y so levantaba á poco rato para to-
mar la comunión con Sor Ana, quo la esperaba 
allí en el Comulgatorio. Solo el acólito con su 
campanilla ayudaba , y cuando la Sagrada For-
ma en la mano amari l la del sacerdote apareció 
ante la l ibrepensadora contrita, el pr imor rayo 
de sol ent raba por la vidriera de Oriente y da -
ba en el rostro de la Virgen del retablo, q u e 
sonreía satisfecha. 

Virginia cumpli r ía su penitencia y hasta en-
tonces nada dir ía á su padre . En t re tanto, Don 
Arístides seguía predicando en su escuela odio 
á los Curas, y se confundía en t re los g r u p o s d e 
t raba jadores conjaires de libertador,}' ol proceso 
del Párroco seguía adelanto en Mi raimar, y el 
Alcalde y el Secretario cont inuaban sus encerro-
nas para harmonizar las leyes Municipal y d e 
Contabil idad con sus asimilaciones d e los ingre-
sos del presupuesto. 

No ta rdaron en formarse dos bandos en el 
seno mismo de la colonia: los u l t ramontanos , 
aquellos que quer ían segui r con su adminis t ra-
ción primitiva, sus almacenes sociales, sus tra-
ba jos colectivos y su propiedad común de tie-
rras, fábricas y máquinas, recibiendo sus bonos 
de consumo y sus dividendos, con su rég imen 
ideado por Canuto, y sus casitas independientes 
y su Iglesia y su (Jura y sus prácticas religio-
sas; y los l ibrepensadores, capi taneados por Don 
Arístides, con s in pu jos do impiedad, sus de-
mandas do liquidación do la sociedad agrícola, 
su negativa á recibir bonos, su afán de d inero y 
vagancia ,y sus reuniones en casa del Secretario, 
ó en la cantina del pr imor teniente Alcalde, 
on (pie se ¡jasaba mejor ol rato en t re copa y 
copa, <pio en aquellos malditos telares y fá-
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br i ras y explotaciones do Miravilia. 
Súpose en el g r u p o de anticlericales forma-

do ]>or Don Arístides que un domingo iba á ce-
lebrarse una procesión del Sagrado ( 'orazón ríe 
Jesús, y aquel fué el día elegido y la ocasión do-
signada, para hacer una demostración do pro-
testa en nombre del espíri tu uvubr-m. Se conta-
ba con la protección do las au tor idades , y eso 
era miel sobre hojuelas. Don Arístides lo prepa-
ró todo; la Logia le envió una remesa de silbatos, 
para dis t r ibuir los en t re su gente, y ni s iquiera 
di jo palabra á Virginia, por temor de q u e se lo 
pusiera en p i coa Sor Ana. 

La procesión salió, en efecto, de la Iglesia, 
con el Cura v los monagos y largas lilas de de-
votos con velas, v entre ellos la imagen del Sa-
grado Corazón, precedida de un vistoso estan-
darte . Medio pueblo iba detrás, acompañándola , 
y era de ver aquella especie de romería pasar 
por aquel las montañas, llenándolas de cantos 
piadosos. Lo hermoso de aquella tarde de J u n i o 
realzaba el espectáculo, y el sol, poniéndose por 
aquellos cerros, semejaba una Custodia de o ro 
que fuese llevada en andas. 

De pronto, al volver el recodo de una al tura , 
un g r u p o de hombres con los sombreros calados 
hasta las cejas, en t re los que descollaba la apa-
bullada chistera de Don A ríst i des, a pareció a pos-
tado, y rompió en silbidos. La procesión se pa-
ró indecisa, re t rocediendo temerosas las muje-
res, que iban en las pr imeras tilas de luces- l ' n a 
jH)reión de iieles acudieron á protegerlas; l lovie-
ron dicterios y palos de una y otra banda; rodó 
el estandarte |>or los suelos, y cuando Don Arís-
tides entre el tumul to avanzó como un campeón 
á pisotearlo, se quedó estupefacto, mi rando en-
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tro las muje res piadosas A Virginia, que cum-
pliendo su penitencia, con su vela encendida, 
formaba parto del cortejo, entre la mura l la quo 
impedía al pedagogo realizar su profanación 

Don Arístides so contuvo; poro alzó al fin 
los brazos amenazadores, y parodiando A César 
her ido junto á la estátua de Pom peyó, exclamó 
con voz estentórea, dir igiéndose á Virginia: 

\ T u q i t ( > q u r . \ 



CAPÍTULO V. 
El Ministro V a l d e p e ñ a s . 

Los d i s tu rb ios o r ig inados on Miravilla, ol 
procoso del Cura (pío iba do mal on peor, por-
que do la Fiscalía dol S u p r e m o par t ían ó r d e n e s 
apremiantes pa ra q u e so procediera r igorosa-
mente, y el an tagon i smo su se i tacto por los anti-
clericales d e nuevo curto, «pie cap i taneaba I>on 
Arístides, ob l iga ron al Párroco á visi tar al Obis-
po do Miralmar , v á Canuto á sal ir a p r e s u r a d a -
mente para la ( 'orto, á donde había j u r a d o no 
volver; y no hubiese vuel to jamás , sin el ap re -
mio de aque l las causas, q u e pensaba r emover , 
en cuan to viese al Minis t ro d e Gracia y Jus t ic ia ; 
que precisamente lo e ra á la sazón un su amigo 
do Univers idad y c o m p a ñ e r o do es tudios: ol a u -
daz, bu l l idor y pa r lanch ín Valdepeñas. 

El Obispo de Miralmar bacía pemhini con el 
Cura. Si ésto l levaba sotana ra ída , aquél la to nía 
mugrienta y con la mayor ía de sus botones mo-
rados dec larados en huelga ; si el uno iba con 
los zapatos rotos, el o t ro los calzaba sin hebi l las; 
si el Pá r roco daba á los pobres cuan to ha l laba 
si mano, el Ob i spo repar t í a sus r en tas en f u n d a -
ciones piadosas y pedía l imosnas pa ra asilos de 
huérfanos, d e ancianos y de en fe rmos Eran m u y 
temibles y f u r i b u n d o s aquel los dos enemigos 
de la paz social. 
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El Obispo, q u e ya estaba en te rado de los su-
cesos, t r anqui l i zó a! buen Cura, p romet iéndole 
ges t ionar del Min i s t ró l a imparcia l idad deb ida 
en la causa y a lguna solución q u e evitase cho-
ques como (»1 lamentarlo y mantuv iese el dere-
cho de los católicos á ce lebrar su< ritos y fiestas, 
sin q u e acabasen e-nno el r »<ario «!•» la Aut o ra . 
A eso iba Canuto y le ayuda r í a en sus gest iones 
la petición directa de aquel Pr ínc ipe do la Igle-
sia, pobre entro los pobres, pordiosero pa ra 
ellos, p e r t u r b a d o r de la paz pública con sus do-
nat ivos y hospitales, y gas t rónomo hasta el pun-
to de q u e el día do San José, en q u e ce lebraba 
su san to con arroz y pollo tísico, p o r q u e los de-
más días no se permi t ía tales excosos, los convi-
dados tenían, después del banquete , q u e re fu-
g ia r se en a lgún res tau ran t á hur tadi l las , para 
matar el h a m b r e con bif tec . 

Cuando Canuto l legó á ver de madrugar ía , 
desde el t ren, después de c ruzar la estación d e 
Villa verde, las tu rb ias decoraciones de la coro-
nada Villa, todo el pasado de su vida de azares 
y de luchas estériles se le ago lpó á la mente, pro-
duc iéndo le mareo en la cabeza y f r ío en el co-
razón. Allí, en t ro aquel los macizos do casas leja-
nas, q u e parecían castil los d e naipes y jugue tes 
d e cartón, estaba su pisillo rio la calle d e Fuen -
car ra l , donde tan to fan taseara al pr incipio. Allí 
creía v i s l umbra r las Sal esas, en pié todavía , sin 
(pie n i n g ú n O c h e n t a y Nueve» las hubiese a r ra -
sado, ni de sus cer ro jos se hub ie ra f o r j a d o la es-
pada d e o t ro Lafaye t te . Allí descollaría aquel 
Ministerio d e Fomento q u e en sus pesadil las vió 
demol ido piedra á p iedra por el fantás t ico hom-
b re de la p iqueta : allí se estaría, machucho é in-
des t ruc t ib le , aquel Ministerio de la ("Soberna-
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c'u'n, do donde par t í a la g r a n rod do caciques 
en quo estaba p r e n d i d a Kspaña; y allí so ver ía 
también , e n f r e n t e do u n o s á rbo l i líos raquí t icos , 
ol palacio d e los leones d e bronce, do d o n d e lo 
echaron los pe r sona jes y secuaces d e T i r abeque , 
haciéndole r enunc i a r á la polít ica. Aquel los leo-
nes, |>or desgrac ia ya no t endr ían en t r e sus g a -
r r a s las dos bolas s imból icas de los dos m u n d o s 
quo ol gonio español dominó; s inó el vacío q u e 
nos habían d e j a d o en su luga r nues t ros ¡)oUti-
cos y estadistas! 

Canuto había pe rd ido la fé en ellos; n o e s p e -
ba g r a n cosa de Valdepeñas, como tal polí t ico 
e levado al Minis ter io en las agonías d e la si tua-
ción; pero en la amistad si creía: juzgábala u n a 
rel igión, un cul to pur ís imo. De su imjíortancta 
y de su f irmeza, había rec ib ido p r u e b a s conti-
nuas con Eduard i to v Barbas tristes, y confian-
do en este sentimiento, iba á estrechar* la mano 
del nuevo Ministro, su an t iguo compañero de 
car rera , á qu ién tan tas veces había p res tado 
apuntes para los exámenes, al (pie do tantos 
apuros había sacado en sus crisis metálicas, y 
con el cual él y E d u a r d i t o habían es tado siem-
pre en cordiales relaciones. No había d u d a d o 
que el compañe ro y amigo a tender ía una jus-
ta demanda , si por ven tu ra ol Ministro es tuvie 
se d ispues to á hacer oídos do mercader . 

Valdepeñas f u é u n o d e los es tudian tes de lo 
yes do la casa de la calle d e las Tablas: el más 
asiduo vis i tador de la biblioteca do bocoyes d e 
Don Diego, v no por a¡>odo, s inó p o r q u e su ape-
llido c u a d r a b a con sus aficiones, todos lo l lama-
ban j>or él y no por el n o m b r e d e su santo. Val 
depeñas era , cuando estudiante , como el v ino 
peleón: rojo, vivo, echando tacos, p e r d i d o y 

! I 
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pendenc ie ro . I-a t imba d e día, las m u j e r e s d e 
noche, la e s tud ian t ina en el Carnava l , en q u e 
s i empre iba d e pos tu l an te por n o saber tocar pi-
to ni c u e r d a , las b roncas en los a q u e l a r r e s y las 
d i a b l u r a s y suspensos en la Un ive r s idad , cons-
t i tu ían su a p r o p i a d o ambien te . Nada sabía , ni 
a lcanzar ía á s abe r jamás; pero en audacia , des-
p a r p a j o , y ve rbos idad pa ra sal i r de un confl ic to 
le g a n a b a n JMM-OS. 

Kn Kspaita, ya se sabe, el «pie no s i rve pa ra 
o t ra cosa se dedica á la polít ica, y Valdepeñas , 
q u e no s e rv í a pa ra el foro , por es ta r d e leyes 
tftmyi'fiHt fnbuln msn, ni pa ra la Magis t ra tu ra , 
p o r su falta d e ap lomo y c i rcunspecc ión , se de -
d icó á político y llegó, s a l t ando p o r c ima de Ma-
g i s t r ados encanec idos y «le l u m b r e r a s forenses , 
á Ministro d e t í rac ia y .Justicia, pa ra t ener los á 
todos d e b a j o de las sue las d e sus zapatos y zur -
c i r leves y decretos, q u e aqué l los t end r í an «pie 
invocar v cumpl i r . ¡Así se esc r ibe la h is tor ia , ó 
por lo menos , así se escr ibía en aque l t i empo di-
chos ís imo d e los T i rabeques ! 

Canu to no mi raba con celos tal e n c u m b r a -
mien to Se a d m i r a b a , se reía in te r io rmente , me-
tí ía con esta med ida el nivel d e nues t ros gobe r -
nantes , se exp l icaba an t e este y o t ros casos pa-
rec idos nues t r a decadencia nacional ; pe ro n o 
era env id ioso del bien a g e n o y menos t r a t ándo -
se d e un amigo , q u e s inó h u b i e s e s ido Minis t ro 
n o h a b r í a pod ido se r nada en toda su vida. 
«No h a y mal q u e p o r bien n o venga», se decía 
p e n s a n d o en la exal tac ión d e Va ldepeñas á tan 
a l to pues to , y ya q u e este h o m b r e haga no ¡MI-
cas a t roc idades en su cargo, con los vínculos d e 
amis tad (pie á él me l igan, consegu i r é r e p a r a r 
los males de la colonia cr iada á mis pechos. 
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^ Así que, apenas se sacudió el polvo fie car-
bón del viaje y se lavó la cara ennegrecida por 
el humo de la locomotora, q u e le fuá dando de 
frente por la ventani l la del t ren, tomó su desa-
yuno en la modesta casa do huéspedes de su 
a lojamiento,y escribió Á Valdepeñas, pidiéndole 
audiencia, una carta afectuosa q u e envió con un 
con tin en tal e.cjtress. 

El Ministro estaba enormemente ocupado 
lenfa un proyecto de Código Civil en estudio! 
una ley de intervención de los galenos en los 
matrimonios; una combinación de aseemos d e 
Magistrados, Jueces y Fiscales; una porción de 
nombramientos q u e l m c r de Canónigos de gra-
na , y a lgún c.ct j imtvc para O b i s p o . Valdepe-
ñas, met ido íl todo esto, era el acabóse. Había-
mos qui tado el non ,,'»* »'hn de las columnas de 
Hercules, para escr ibir lo en el f ront ispicio de 
su despacho. 

Cuando ent regaron al Ministro, por Secreta-
ria par t icular . la carta de Canuto, mi ró dos ó 
tres veces la firma. Canuto.. . ( amito.. . No co-
nozco ese nombre, pensó; Espárrago. . . Espárra-
go... No recuerdo, d i jo en t re sí. V devolv iendo 
la carta al Secretar io m u r m u r ó con displicen-
cia: Bien; cite usted para la próxima semana á 
la hora de cos tumbre . 

Canuto recibió el B I,. M. bastante ta rde v 
a! ver «pie en t re la focha v la «ata mediaban 
cuatro días, a t r ibuyó á la Secretaría el desagui -
sado Seguramente allí le con fund ie ron con !«>s 
nenias pre tendientes á ascensos ó dest inos v i o 
relegaron ú la inmediata semana con el montón 
1 ero ya se cobrar ía él con creces cuando se ha-
llase f rente f ronte «h> Valdepeñas, y éste le 
abriese sus brazos y char lasen un largo rato de 
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sus pasados t iempos. Ensegu ida , en te rado ol 
Ministro del asunto , pondr ía d e r e c h o s como u n a 
vela á Jueces y Magist rados do M¡raimar, exigi-
r ía del Fiscal del S u p r e m o (pie impus ie ra impar-
cial idad á sus infer iores , y se har ía jus t ic ia al Pá-
r roco y se pacificaría a (piel la colonia, p e r t u r b a -
d a por los ant icler icales a r r o j a d o s en ella p o r el 
inf ierno. 

¡Pobre Canu to (pu» no se c u r a b a d e utopias , 
á pesar d e no ser ya un niño! Cuando f u é reci-
b ido por el Ministro, en t r e la t u r b a mul t a d e 
asp i ran tes y adu ladores , Valdepeñas le tendió la 
m a n o f r í a m e n t e y le p r egun tó : «¿Cómo está us-
ted? • y «¿qué so le ocurre?», corno á cua lqu ie r 
desconocido no r ecomendado j>or nadie . Canu-
to, en t re a d m i r a d o é ind ignado , no r eco rdó á 
Valdepeñas nada d e su an t igua amistad y se li-
mi tó á invocar su carác ter d e ex Diputado, pa ra 
hab l a r de asuntos de su provinc ia . Valdepeñas, 
ya más cortés, (pliso r eco rda r (pie su n o m b r e no 
le era desconocido: v como Canu to indicara (pie 
él f u é quien en o f Congreso in tentó dec i r la 
ve rdad al país sob re nues t ro rég imen y nues t ros 
got>ernantes en la penúl t ima legis latura, el Mi-
nis t ro se d ió u n a pa lmada en la f r e n t e y d i j o 
acordarse ya de aquel la cé lebre sesión, y d e 
aquel d iscurso (pie se q u e d ó á medias , y de 
aque l tumul to par lamentar io . Entonces hizo pa-
sa r á su despacho rese rvado á Canuto, y los de-
más c i rcunstantes se queda ron allí en el salonci-
11o con u n pa lmo de boca ab ier ta . 

Canu to pensó, al en t r a r con tales honores , 
cuán equ ivocado es tuvo al creer q u e la amis tad 
ó el interés públ ico l levar ían al Minis t ro á otor-
ga r l e aquel la audiencia más ínt ima y más larga. 
Era el r ecuerdo de sus a t revimientos ora tor ios , 
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del escándalo quo p r o d u j o v tal vez el temor de 
«pie el ex Diputado t ra jese en t re manos a lgún 
o t ro asunto ruidoso. Estaba, pues, patente q u e 
ni el de recho del c iudadano ni la justicia impor-
taban allí; s ino el deseo de complacer al fuer te , 
al q u e pegaba, al q u e pudie ra t raer conflictos 
para el Ministro ó para la si tuación. Seguía el 
mismo sistema que p rodu jo el desastre, de d a r 
más importancia á la lengua que á la razón y al 
personaje (pie á la patr ia . 

Allí, en el despacho reservado, refrescó ya 
ex{>ontánea y perfec tamente Valdej>eñas su an-
t igua amistad y compañerismo con Canuto. Eso 
le convenía, po rque aquel hombre , q u e había 
renunciado al acta y á la política, podía volver 
mañana al palenque, y e ra p ruden te a tar le con 
lazos de ant igua f ra te rn idad , sobre todo s iendo 
un espír i tu tan severo y un o rador tan temible. 

Naaa, nada; se le complacería en todo y por 
todo, y el C u r a quedar ía enseguida fuera de 
proceso y en l ibertad de predicar; fiero no sobre 
el l iberalismo, s ino sobre las otras cosas de sus 
antiguos sermonarios: sobre los gozos de San Jtí-
sé, por ejemplo, y los mi lagros de Santa Hita do 
Lima. 

En cuan to á las hazañas del maestro Don 
Arístidos, eso no pertenecía á (Jraeia y Just icia , 
sinó á Instrucción Públ ica . Hablar ía á su com-
pañero d e esta car tera , y se procurar ía poner 
coto al podagogo. A la sazón preparaba aquel 
un decreto sobre enseñanza y ya encajar ía , si 
era posible,algún articulil lo sobro la instrucción 
primaria, q u e harmonizase la educación seglar 
con la rel igión del Estado: po rque el Presiden-
te se proponía ahora hacer en todo esta conci-
liación del espíri tu moderno con el catolicismo, 
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y Valdepeñas creía q u e ya bahía d a d o aquél con 
la fó rmula , consistente en q u e á la larga no 
quedase cura , mon ja ni f ra i lo en la Penínsu la 
y solo el catolicismo en sí y por sí; ya q u e ora 
d is t in ta la re l igión, de sus Ministros y cíe toda 
clase d e órdenes religiosas. Canuto le indicó q u e 
él también había d a d o con una fó rmula igual 
para la salud del país: una política sin políticos, 
y q u e era lást ima no pensase también T i r abeque 
en implantar la . 

Apenas salió del despacho el ex Diputado , 
contento y confiadísimo, anunc ia ron á Salomón. 
- Q u e pase, d i jo el Ministro, a tusándose la bar-
ba, a r r e g l á n d o s e la corbata y t omando en la 
pol t rona una es tudiada pos tura , Salomón en 
persona se d i g n a b a visi tarle, v á éste sí q u e ha-
bía q u e hacer le el gus to en lo «pie deseara: por-
q u e con su maza era una au tor idad y una fuer -
za, una espetñe de Pontapol ín el «leí a r r emanga -
d o brazo. ¿Qué t raer ía por allí? 

Salomón aparec ió en el d inte l y Valdepeñas 
se ap resu ró á ir á él y t ender le las dos manos . 
— ¿t 's ted por aquí, mi que r ido maestro? le «lijo 
con Mugida zalamería; siéntese, siéntese y man-
de , q u e ya sabe usted q u e esta casa está á su dis 
posición. 

Kl hombre del impera t ivo eatogórhio, con los 
o jos saltones, el pelo er izado y los labios g r u e -
sos semi árabes , aceptaba esas ga lan te r í a s como 
merecidas, «ron ademamos y medias pa labras . Ha-
bían pasado años desde quo le conocimos, y va 
su ba rba pun t i aguda b lanqueaba , y la calva r o 
«leuda do lanas neg ra s relucía más, hab iéndose 
conver t ido éstas en gr i ses v blanquizcas. Tam-
bién s u f r i ó evoluc iones «su raz«'>n p u r a y su ra-
zón práctica,» vo lv iendo las espaldas del todo al 
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krausismo enrevesado y adoptando un positivis-
mo filosófico y m u n d o lógico, q u e le permit ía 
a | )oderarse cada vez más de toda la realidad. 

Estaba, sobre todo, encanecido por la medita* 
ción en sus g r a n d e s obras , por escribir , de las 
que ya había d a d o á luz la principal : un Prólo-
go de t reinta y siete hojas, cua r to menor y g rue -
so caracteres, escrito á cierto l ib re jo «por g r a v e 
compromiso de empeño super ior al e s fue rzo de 
unos breves momentos, (pie de o t ras tareas ape-
nas pudo en esta sazón dis t raer .» 

La gramát ica , según se vé, no salía bien pa-
rada; pero, como en ésto, se conservaba en su an-
ticatolicismo y anticlericalismo rabioso * ín tegro 
y uno, idéntico á sí, en su inmanencia den t ro do 
lo trascendente.» 

Precisamente buscaba al Ministro pa ra una 
cuestión religiosa. Su amigo, su g ran amigo Don 
Arístides, un sacerdote de la enseñanza en Mira-
villa, había sido a r ro l l ado jx>r los clericales. 
Continuamente estaba amenazado en el ejerci-
cio de su al to ministerio; había sido vilipendia-
do desde el pú lp i to por un Cura de misa y olla, 
feroz ul t ramontano, q u e predicaba contra el li-
beralismo y excitaba á la rebelión contra los po-
deres públicos. Y Aquó más? hasta le habían son-
sacado al Don Arístides los corifeos do la reac-
ción, una h i j a (pie era su encanto, á quien había 
tenido rpie a r r o j a r el buen padre de su casa por 
ingrata y habían encer rado en un convento sus 
implacables enemigos ¡Cabía mayor in ju r i a á 
la libertad de conciencia! ¡Encerrar en un con-
vento, á donde quiso refugiarse , á la hi ja de un 
l ibrepensador, jx>rque su padre la echó con jus-
ta razón de su hogar! Eso no podía q u e d a r así y 
él iba á reclamar del Ministro amparo contra loa 
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d e s a f u e r o s de aquel ("Jura de Miravilia, procesa-
do ya, y contra el seeuet ro de aquel la l i i j a . d e 
cuya hermosura quizás se quer ía abusa r en la 
soledad del eláustro y en t re las redes del clerica-
l ismo odioso. 

Valdepeñas le oyó, hac iendo demost rac iones 
do asombro ,mien t ras pesaba á Canu to v á Salo-
món en u n a balanza, pa ra resolver á cual incli-
narse. Indudab lemen te Salomón era un pez de 
más l ibras; la elección no e r a dudosa; así q u e el 
Ministro aseguró á su querub maestro q u e se ha-
ría cuanto deseaba, y tocó un t imbre y acudió ol 
Subsecre ta r io y le dió órdenes terminante* pa ra 
t rasmit i r las al Pres idente d e la Audiencia de Mi-
ra lmar , á tin de q u e se hiciera un escarmiento 
en aquel Cura y en aquel los clericales de Mira-
villa, i>or aquel sermón y aquel escandaloso se-
cues t ro en el convento, de una hi ja que , ar roja-
d a al a r royo , debía permanecer eti él sin mover-
se, en justa obediencia á la au to r idad pa terna . 

Cuando ( /anuto regresaba tan sat isfecho á la 
colonia, fiado en las pa labras del Ministro, en 
Miralmar celebrábase precisamente jun ta de au-
tor idades para ex t ingu i r aquel foco clerical, se 
habían recibido ya las ó rdenes do Valdepeñas ,y 
la Audiencia conf i rmó el au to de procesamiento 
del Cura , y se fo rmó otra causa por el secuestro 
en el convento de la Enseñanza de la h i ja do 
Don Arístides, v fue ron «mi papel ados también 
Sor Ana, como au to ra induct iva . Canuto como 
cómplice y la Pr io ra del convento como encu-
br idora . 

En t re tanto, el Alcalde y el Secretario tan 
horondos en la casa del pueblo, u rd iendo repar-
tos vecinales, t a r i fas de arbi t r ios , cuentas de 
a r reg los d e calles, allí donde no había n inguna , 
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sinó las veredas y t rochas de los montañeses, y 
t ras ladando á sus bolsillos los fondos, con a y u -
da de la lev de Contabilidad y con aplauso del 
cacique máximo, que llevaba en todo su tan i i 
//uantis. 

Tirabeque, aunque no part icipara de estas 
pequeneces, estaba en autos de «días.—Así era la 
política y así tenía que ser por los siglos de 
los siglos; no podía exigirse á nadie que fuese 
Alcalde, Gobernador ó cacique, por amor al a r -
te. Kl viejo pastor no comería yerba; pero la de-
jaba comer á sus ovejas y las l levaba él mismo á 
apacentar en los feraces camj>os ministeriales, y 
se reclinaba contento en su risco de la Presiden-
cia, desde donde so dominaba todo el país, para 
verlas pacer afanosamente y de ja r lo todo pela-
do al que había de venir detrás. El o t ro rebaño 
encontrataba, en efecto, l legado su turno, el 
campo yermo; pero Diosera muy próvido: no 
había más que esperar un JKX'O y la yerba vol-
vía á crecer, con los nuevos presupuestos, y los 
carneros escuálidos se desqui taban del ayuno. 
Para eso había hecho Dios tos pastos, pora los 
rebaños, y los presupuestos para los políticos, y 
la arbi t rar iedad para los gobernantes , y Justicia 
era lo (pie (pieria el (pie estaba en el jíoder, y lo 
tuyo y lo mío v lo de los otros y la l iber tad y la 
honra de todos se hallaban, ba jo bambal inas de 
leyes y de tr ibunales, en manos de los tramoyis-
tas de nuestro esconario social. 

Por la mente de Canuto pasó la idea de (pie 
á ose escenario, viejo y ruinoso, lleno de telo-
nes pintarrajeados, (pío Ungían muchas cosas 
(pie no eran verdad; á todas aquellas bambali-
nas y decoraciones había que pegar les fuego; 
pero con talento, de tal modo q u e los tramoyis-
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tas no pudieran escaparse. No bastaba, lo reco-
nocía, no bastaba el hombre de la piqueta; era 
preciso el hombre d e la tea; no la acción indivi-
dual ó colectiva, inútil contra todo eso; sinó la 
revolución tormentosa y p ro funda , q u e lo redu-
jese á cenizas. 



CAPÍTULO VI. 

Visiones bíblicas. 

Antes de volver Canuto á Mi ra imar y tocar 
el engaño de las promesas de Valdepeñas, había 
visitado á Harbas tristes. 

Aquel hombre, en cuyo cerebro parecía co-
piarse s iempre la real idad sin disfraces, fué 
cortero a u g u r en todos sus vaticinios. Valdepe-
ñas se olvidaría de sus ofer tas á los cinco minu-
tos; si se atravesaba otra influencia anticlerical 
de importancia echaría toda el agua del molino 
contra el (Jura de Miravilia y sus auxiliares. La 
rosa estaba así en España; era una forma de ser 
de nuestra política y de nuestros hombres de 
gobierno, y había que tomar al gobernan te con 
todas sus falsedades y marrul ler ías , como hay 
que aceptar á cada especie zoológica con sus pe-
culiares instintos y costumbres. 

— l ías de convencerte a lguna vez, decía el 
ex domine á Canuto, (pie el m u n d o y los hom-
bros no están bechos á nuestro gusto; q u e no 
hemos sido consultados para su creación y for-
mación; (pie muy poco podemos poner de nues-
tra parte para enmedarlos. La habil idad consis-
te en conocerlos primero; en sortear sus malda-
des después, sin contaminarse con ellos; en uti-
lizarlos luego para el bien, aprovechando sus 
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pasiones y veleidades, como se utilizan venenos 
y plantas nocivas para remedios terapéuticos; 
y en ir al fin contrarrestrando en lo posible el 
daño que están inclinados á («usar, con el bene-
ficio que podamos hacer cada uno, desde nues-
t ro punto de acción. 

Harbas tristes era el hombre del buen senti-
do, de lo hacedero y lo práctico, no de las uto-
pías y ardimientos; el hombre de la ejecución 
lenta y segura, en el camino de lo bueno y lo 
verdadero. Así, mientras el fogoso Canuto iba 
topando, como el caballero andante, con toda 
suerte de enemigos que lo arrollaban, el dómi-
ne cimentaba sus modestas obras sobre bases 
firmes, en pró del bien individual y social. 

¡Cuántas luchas y trabajos habían tornado su 
cabeza calva del todo y blanquearon sus largas 
pelambres, dándole el aspecto de un ermitaño! 
Aquellos ojos miopes, armados de gruesos cris-
tales, aquella encorvada figura seca y escuá-
lida como la de un anacoreta, aquellas ma-
nos huesosas pero habilísimas en las operacio-
nes quirúrgicas, y aquella voz serena y apaci-
ble, algo cascada ya por la ruina de su sistema 
dentario, denotaban al obrero infatigable de la 
inteligencia, cegado en los libros y sacrificado 
al Molóck de los humanos dolores. 

¡Y qué contraste formaba á su lado la hermo-
sa Rosalía, de labios de grana, de cutis de nar-
do y de cabellos do sol, en la plenitud de su be-
lleza! Parecía la flor de un rosal, plan todo jun to 
á un árbol sin hojas, do carcomido tronco y vie-
jas raices. Y sin embargo, aquella unión era sin-
cera, cariñosa, íntima; la joven quería, sin saber 
por qué, sin que se mezclara en su afecto puro 
ni siquiera la aleación de la grati tud, quería y 
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respetaba v aún veneraba á aquel h o m b r e pre-
maturamente decrépito, sin más atractivos que 
los de su alma buena y los de su inmenso saber . 
Que no fuese n i n g ú n joven á d i spu ta r su flor al 
anacoreta de la ciencia: la rosa quer ía v ivi r jun-
to al árbol añoso, protegida de su sombra y em-
balsamándole con su pe r fume . 

Había en aquel consorcio una r á f aga de luz 
del cielo, a lgo espiritual que vence á la carne, y 
oso era posible, puesto q u e Barbas tristes lo ha-
bía conseguido sin esfuerzo. Aquella casa del 
Doctor roía con tal e jemplo de felicidad. Kra á 
la vez mansión de la vir tud, templo del amor 
tranquilo, morada del jus to y laboratorio del sa-
bio. , 

Nada existía lu joso allí, á posar de en t ra r el 
oro á granel . Estucos sencillos en las paredes v 
j>ortlaTid reluciente en los pavimentos; madera 
y regilla en los muebles; ni cortinajes, ni alfom-
bras? ni tapicerías: vanidades de la riqueza y ni-
dos de microbios. Los techos estucados también, 
pero sin adornos; todo se lavaba semanalmente 
con agua de bic loruro de mercurio , y el airo sa-
no de las a fue ra s de Madrid penetraba por los 
abiertos balcones con el sol. 011 aquel edificio 
orientado á medio día. Aquello parecía una casa 
de salud, con sus criados vestidos de blanco y 
provistos de gor ros como marmitones. 

Los enfermos pasaban á un ámplio salón, 
donde tomaban número para ir en t rando por su 
orden. Tenían la certeza de no seguir el calva-
rio do ser lanzados de unos á otros especialistas, 
desde aquel consultorio, como acostumbraban á 
hacer con ellos a lgunos médicos, convenidos en-
tre sí para estas explotaciones. Aquel Doctor lo 
sabía todo y sus diagnósticos pronósticos y tra-
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tamientos no tenían réplica. No visitaba ya; era 
visitado, y en una modesta bandeja de laca de-
limitaba cada consultante el óbolo que «pieria, 
sin tarifa n inguna: porque la medicina era rari-
dad y ol est ipendio del médico caridad debía 
ser: no socaliña. 

Después de todo, ya se sabía en .Madrid: 
aquel hombre no gastaba en sí más q u e lo pre-
ciso. No tenía coche; con el sueldo de su cátedra 
salía adelante; todo lo demás iba á sus libros, á 
su hospital modelo, q u e ya estaba á medio lia-
cor. ¿Qué más daba al rico consultante de ja r en 
aquella humilde bandeja una moneda de plata ó 
un billete de mil pesetas? Nada de lo que ge 
llorosamente aumentase era perdido: el Doctor 
era un mero administrador, un intermediario. 

Canuto admiró aquel sistema de cobrar con-
sultas y curaciones, y la eficacia de la libertad, 
abandonada á los propios estímulos do la con-
ciencia. para sumar esfuerzos en la obra del 
bien social: pero lo «pie le encantó sobre manera 
fué el Laboratorio de Barbas tristes: aquella in-
mensa crugía llena de máquinas, aparatos, alam-
biques, retortas, útiles y preparaciones do todo 
género, si tuada en el piso ba jo de la casa, con 
ventanas espléndidas al jardín, donde el e \ dó-
mine, ayudado de algunos eminentes profeso-
res, buscaba la solución de grandes problemas 
de química orgánica y de microbiología 

— Aquí eslá, decía Barbas tristes, el gran 
campo de operaciones; aquí tenemos entablado 
el g ran combate. Las luchas de a fuera son pe-
queñas, inútiles casi siempre, y sus victorias pa-
sajeras y efímeras; pero los t r iunfos estos son 
imperecederos, y cada uno arranca á la Huma-
nidad un martirio, le quita una e sp inado su eo-
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roña y un clavo de su cruz. Ayer fué la vacuna 
la q u e ahuyen tó un azote mort ífero: hoy han si-
do los sueros an t i r ráb ico y an t id i f té r ico los q u e 
lian a r rancado su guadaña á dos enemigos for-
midables: mañana serán los cultivos anticance-
rosos, anti tuberculusos ,ant i t íficos y ant icolér i-
cos los q u e hagan retroceder á otros ángeles ma-
los de la patología. Día l legará en (pie todas las 
enfermedades sean vencidas y los hombres no 
hayan d e mor i r más quo de suicidios, do acci-
dentes ó do vejez. Lo que no pueda enmendar 
en ol o rganismo la medicina, lo a r reg lará la ci-
rugía, en t rando en las visceras, componiendo 
órganos, rectif icando er rores de la Naturaleza. 

Canuto iba á expresa r su admiración; pero 
su amigo y maestro interrumpióle. Hay más: 
de aquí , d e estas máquinas y aparatos, donde se 
realizan ya admirables síntesis químicas, ha de 
salir la solución de muchos problemas sociales, 
para evidenciar q u e la ciencia os una; que la fí-
sica y la química y la sociología se dan la mano. 
No l legaremos á fabr icar el homúneulus, como 
Fausto, ni es preciso, hab iendo tantos h u m á n -
enlos en la t ierra; ¡>ero haremos las substancias 
orgánicas de q u e el hombre vive, realizaremos 
todas las combinaciones que las comjKinen, y ce-
sarán las luchas ¡M>r la conquista del pan. 

No será, continuó, la caña de t r igo la q u e 
nos dé el candeal, ni el olivo el q u e nos dé la 
oleína, ni el animal infer ior sacrificado el q u e 
nos ofrezca los h idro carburos ; ex t raerán nues-
tros apara tos del seno de la próvida natura leza 
la ración d e sostenimiento y desarrol lo del or-
ganismo humano, y la l legaremos á abara ta r y á 
d i fundi r de manera que los veinte y cuat ro gra-
mos de n i t rógeno v los trescientos g ramos do 
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ca rbono q u e la cons t i tuyen ,sa lgan casi g r a t i s del 
aire, del a g u a y d e la t ie r ra . C u a n d o cada fami-
lia tenga su m á q u i n a d e ex t r ae r su a l imento gra-
tis de los elementos naturales , como hoy cuenta 
con su maquin i l la de coser, no exis t i rán esos 
conflictos sociales q u e son el choque de los ham-
br ien tos con t ra los ahi tos ,y la H u m a n i d a d podrá 
p reocupa r se d e o t ras cosas más altas q u e del 
pan nues t ro de cada día . 

Canu to veía en estas ¡deas destellos v auro-
ras (pie i luminaban sus sueños de harmonía y 
d e just ic ia social: pe ro ¡cuán lejos estaban aún 
esas conquistas! En t ro tanto ¿había (pie d e j a r 
q u e unos á o t ros se devorasen? El p rob lema so-
cial presentábase en su mente con todas sus vio-
lencias v con él el problema religioso, q u e no 
sabía por q u é corría en España un ido al pr ime-
ro, en ex t raño mar ida je . 

Barbas tr istes al tocar estas cuest iones puso, 
como solía,los p u n t o s sob re las íes. -«El proble-
ma rel igioso latía en ol fondo d e todos los pro-
blemas, como Dios está por esencia en todas las 
cosas. De la solución (pío so diese al p r imero 
su rg ían como de r ivadas todas las o t ras solucio-
nes. ¿Había Dios, plan sapient í s imo en sus crea-
ciones, a lma inmortal , vida de u l t ra tumba? Pues 
todos los demás prob lemas i luminábanse con 
luz vivísima. Los dolores , las des igualdades, las 
miserias, consecuencia forzosa de la h u m a n a li-
mitación, e ran no más cpie rap id ís imas p ruebas , 
leves espinas de la m a r c h a t r iun fa l del espí r i tu 
á su Pa t r i a celeste; y las pa lab ras «Bienaventu-
r ado los pobres,» «los úl t imos serán los p r ime-
ros,» expresaban una esperanza d e espléndida 
indemnización pa ra tantos desheredados . - P e r o 
á la vez aquel si qu ie res ser per fec to vende 
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cuanto tienes, dá lo á los pobres y s igúeme," y 
aquello de q u e «es más faeil q u e en t r e un came-
llo por el o j o d e una a g u j a , (pie un r ico en el 
reino d e los cielos, - deno taban imper iosas obl i-
gaciones para el rico d e protección y a y u d a 
al prole tar io , f.a res ignación de los* unos, la 
caridad d e lo? otros, ba rmonizaban , pues, estas 
discordias y debían suavizar toda lucha. Así la 
religión a y u d a b a á la paz social, y d e impera r en 
las conciencias.no exis t i r ía conflicto a lguno . P o r 
eso estaba l igado el p rob lema re l ig ioso al social 
íntimamente; pe ro e r a nécio y contradic tor io , 
para a y u d a r á las soluciones de éste, p r e t e n d e r 
desterrar la re l ig ión d e las a lmas y buscar les 
únicamente sa t is facciones te r renas . 

Probábase ello también nd ah*uMum\ p o r q u e 
de no haber ni a lma inmorta l , ni vida ni t ra to-
rrena; d e conver t i rnos tan solo en sus tanc ias 
químicas, como a f i rmaba Don Arístides, ya n o 
cabían paliat ivos, ni comjxmendas en t re ricos y 
pobres. Estos, an tes d e d iso lverse en n i t rógeno, 
ácido carbónico y ox ígeno , debían como nuevos 
bárbaros e n t r a r á saco en los re inos d e la p r o 
piedad y d e la indus t r i a , y con el botín ce lebrar 
el banquete d e sus pasiones, de sus a ^ t i t o s y d e 
sus sofiadas h a r t u r a s . Todo lo demás era ilógico; 
y puesto (pie fo rmaban ol n ú m e r o v e r á n la fue r -
za, no había razón de no ap rovecha r lo s y sí d e 
aplastar á la bu rgues í a acapa radora y d i s f r u t a r 
un día de sa tu rna l , cuyos goces va ldr ían más 
que una existencia de esc lavi tud y escaseces. 

El Estado, ««cogitando medios para q u e unos 
á otros no se devorasen , tenía q u e ped i r auxi l io 
á la rel igión: f>orque, po r sí, e ra impotente pa-
ra convencer á los desheredados d e la fo r tuna y 
para f u n d a r o t ro derecho supe r io r á la fuerza y 

i ? 
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volun tad de los más contra los menos . 
Kn suma que , f omen tando ese espí r i tu rel i-

g ioso en vez d e combat i r le , y p r o c u r a n d o tam-
bién r e f o r m a s jur íd icas , «que en la so rde ra d e 
los r icos y en la ceguedad de los prole tar ios , 
obl igasen á la copar t ic ipac ión de todos on lo ne-
cesar io para la v ida , os como podr ía i rse cami-
n a n d o adelante , y m e j o r a n d o la t i ran tez d e rela-
ciones de b u r g u e s e s y t r aba j ado re s , y q u i t a n d o 
vi rulencia al conflicto social, hasta q u e la cien-
cia, reden tora del hombre , le l iber tase del todo 
del t r a b a j o mater ia l , somet iendo á su vo lun tad 
g r a n d e s fue rzas físicas, y rea l izando el m i l a g r o 
d e los panes y d e los ¡>oees, con sus síntesis or-
gánicas. > 

Canu to ab razó á Barbas tr is tes que, exa l t ado 
p o r el calor de estas ideas, parec ía un San P a -
blo p ropagand i s t a . Esa era la ve rdad ; pe ro el 
pode r púb l i co en manos d e u n a s band as de ¡>o-
líticos sin cr i ter io , sin mora l idad , sin fé y sin 
más propós i to q u e u n vil m e d r o personal , n o 
permit ía es tas nobles soluciones; susci taba ne-
cios an tagonismos con t ra el esp í r i tu rel igioso, 
hac iendo al Es tado un d a ñ o t r e m e n d o , y n o 
o to rgaba al p rob lema social más a tención q u e 
á un pre texto , para hacer o lv ida r al país sus 
desas t res y d i s t r ae r l e d e todo a jus t e d e cuentas . 
Y por eso que r í a Canu to ya la r evo luc ión quo 
ba r r i e se esa p o d r e d u m b r e , q u e abr iese esas ex-
clusas, q u e a r ro j a se el a g u a ]>odrida do los frui-
dos del buque , q u e a r rancase sus v ie ja s m á q u i -
nas inservibles, q u e lo pusiese o t r a s nuevas y 
q u e le hiciese n a v e g a r saneado y ga l la rdo . 

En esa idea se con f i rmó más, al l l egar á Mi-
ravi l la y ver real izadas las predicc iones del 
sab io Doctor. La a rb i t r a r i edad , o c u p a n d o el lu-



A n t s n l o L s d e s m a 179 

gar de la justicia; el atropello amparado desde 
el Ministerio de aquel nombre, y la colonia con-
vertida en una túnica de Cristo, de que ya tira-
ban ¡K>r todas partes los unís descarados sayo-
nes. 

jA buena hora le anunciaban su visita, para 
respirar el a i re de aquellas montanas, Eduardi-
to,largo tiempo silencioso, y la Condesita conva-
leciente de un t ifus! ( ' re ían l legar á una Helve-
cia feliz y laboriosa, extendida por las faldas do 
aquellos montes, y saludar á un Guil lermo Tell, 
creador sin efusión de sangre de un estado li-
bre, y acaso oyeran la trompeta do guer ra re-
percutir entre aquellos peñascos y el incendio 
devorar aquellas mioses y caseríos. 

Era preciso poner t reguas á tales enconos, 
aplazar las cuestiones suscitadas en el revuel to 
seno de aquella Mesen ¡a. aparecer sereno en me-
dio de tanto contrat iempo y recibir á aquellos 
huéspedes con todos los honores debidos. 

Angelita so esforzaba por bor ra r de la men-
te de su esposo ideas siniestras. Ya se arreglaría 
todo: el proceso quedaría en agua de cerra jas , 
porque los delitos n o s e podían inventar ni fan-
tasear; el bando capitaneado ¡>or Don Arístides 
no tendría nuevas ocasiones de promover dis-
turbios, encerrándose los Helos en el templo y 
celebrando den t ro do él sus ri tos y procesiones. 
Sor Ana estaba 011 salvo en su convento de la 
Enseñanza, y Virginia con ella como piadosa ca-
tecúmena. De aquella batalla se había salido ga-
nando un alma para Dios, i/os rasguños recibi-
dos en la lucha no tenían valor comparados con 
ese t r iunfo. 

La llegada de Eduard i to y María Josefa esta-
bleció una tregua tácita entre los combatientes. 
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¡} á lgame Dios y qué mudados estaban por el 
t iempo aquel poqui ta cosa elevado á Conde y 
aquella l inda y elegante Condesita, que tantas 
veces vió Canuto reclinada en su ca r rua j e en-
vuel ta en b londas y tules, con su r amo de 'vio-
letas sobre la falda! 

Habían t raba jado mucho, él en su Academia 
ella en sus lecciones de piano; pero su t r aba jo 
había sido f ruct í fero . De aquellas teclas ebúr-
neas, tantas veces recorr idas al día, de aquellas 
go tas de tinta unidas en racimos de corcheas v 
semicorcheas, habían su rg ido las monedas de la 
caridad para los enfermos y desvalidos, y con la 
simpatía de su atracción habíanse sumado <1 
ellas los donativos de los pudientes, de las fa-
milias acomododadas v aristocráticas, l legando 
á formarse una sociedad benéfica, que presidía 
la ( ondesita y q u e der ramaba infinitos bienes 
sobre Granada. Va tenía escuelas católicas, vca-
sas para obreros, y coojwrativas de consumo, y 
fondos de socorro para huér fanos y v iudas y 
otro de auxil io para indigentes; y María Josefa 
en persona, con varias damas dis t inguidas , visi-
taba las instalaciones y dis tr ibuía los donat ivos 
y l levaba el alivio á la cabecera de los enfer -
mos. Aquello no sería solución absoluta del pro-
blema social; pero lenitivo sí. 

Hn uno de esos hoyares miserables, jun to al 
lecho de un mor ibundo , había cogido la Conde-
sita la infección tifien que la expuso á la muer-
te. I)e ello se l ibraba Salomón, con su imperati-
vo categórico, sacrificándose por el ideal de la 
Humanidad desde su confor table despacho y 
asegurándolo con su maza de Fraga en los tri-
bunales de justicia. P o r q u e es lo q u e decía el fi-
lósofo ex krausista, neo kantiano, positivista v 
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por último ególatra: eso tie las obras de mise-
ricordia era una antigualla, y la verdadera solu-
ción á todos los males privados y públicos del 
país estaba en el t r iunfo de una república pre-
sidida por él, con la Sub secretaría de Lópe, la 
Presidencia del Consejo de Ascárides, y la Di-
rección de beneficencia á cargo del colecciona-
dor de almejas, su contertulio. Con eso y no oir 
misa con devoción, ni sin ella, y no bau t i za rá 
los chicos, y ronegar de los curas, ya estaba arre-
glado todo y suprimidos del mundo la miseria y 
el dolor. 

La Corniest ta, flaca y amarilla, convalecien-
te de su enfermedad, alzábase sobre todos estos 
egoísmos é impiedades, rodeada do un nimbo de 
luz como imágen hermosa de la caridad evan-
gélica, y cuando Canuto reunía mentalmente 
aquellas tres f iguras de su Samaritana de otros 
días, de Sor Ana en el fondo del cláustro, y de 
María Josefa junto al lecho del moribundo, creía 
ver en ellas tres mujeres bíblicas d(«tacadas del 
Antiguo y Nuevo Testamento, para traerle el bál-
samo de las eternas verdades, (pie a lumbran la 
vida, aplacan los dolores y serenan el corazón. 



CAPÍTULO VIL 

L e y e s e x p l o s i v a s . 

La Condesa pasó lire vos días en Miravilla: 
la l lamaban sus discípulos, sus pobres , su so-
ciedad benéfica, y creía hu r t ado á todos ellos 
el t iempo (pie empleaba en restablecerse. 
Se está mal en la ociosidad, decía; es pecado-
no hacer nada; pecado contra mandato: por-
quo orden divina el t r aba jo es. -Poco á poco, 
objetaba Kdu ardito: esa orden de gana r el pan 
con el sudor do la f r en te f u é dictada para 
Adán, no para Kva, ó quien se impuso o t ro cas 
tigo. Pero María Josefa , sonriendo, contestaba 
q u e ella había e ludido el de Kva y (pie bueno 
sería (pie compart iese el de Adán, para no que-
da r l ibre y sin costas. 

¡Cómo se identif icaron ella y Angelita, la 
aristócrata y la plebeya, y cómo gustaba á Ca-
nuto verlas juntas , cuando un t iempo en su pen-
samiento las midió como á rivales! I,os dos ma-
tr imonios se entretenían en evocar sus recuer-
dos, en refer i rse las historietas aquel las de su 
juven tud , en recrearse en su propia y respectiva 
novela, como quien se mira en un l ímpido espe-
jo- f , 

Todos habían conseguido f u n d a r a lgo sóli-
do, menos Canuto, cuya obra se de r rumbaba , 
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minada por todas partos. Solo docta la Conde-
sita son indes t ruct ib les las ob ras d e Dios; p e r o 
á ellas se asemejan, en lo de p e r d u r a r , las inspi-
radas en su car idad y en su doct r ina . Lo demás 
humano perece. La obra do Canuto, ai fin hu-
mana y deleznable, f u n d a d a en la vo luntad de 
unos cuantos hombres y en su interés rec ípro-
co, podía caer por t i e r ra cuando las vo lun tades 
no estuviesen acordes, ó los intereses se d ivor -
ciaran y con t rapus ie ran . Ese era el f enómeno 
de disolución (pie se producía en la colonia, ali-
mentado por el pode r civil y av ivado por la 
acción corrosiva d e las predicaciones de Don 
Arístides. 

Así (pie, acabada aquel la t r egua do Dios, q u e 
pareció establecer tác i tamente la visita d e la in-
teresante Condesa y de su mar ido, vo lv ie ron á 
su virulencia las an t iguas cuestiones. 

El proceso, ó por mejor decir , los procesos 
del Cura, d e Canuto, do Sor Ana y de la P r io ra 
del convento d e la Enseñanza, caminaban con 
celeridad y ensañamiento . ¡Cuánto t uvo q u e t ra -
bajar aquel Juez n e g r o como ol cerote, q u e solo 
había descansado d e sus fa t igas en los días do 
motín anticlerical! El h o m b r e sudaba ve rdade-
ra tinta y segui r ía sudándola pa ra d e m o s t r a r 
su celo por la just icia (pie m a n d a b a hacer el 
Ministro Valdepeñas. ¿Pues, y el Fiscal aque l , 
amarillo y semi verdoso, (pie parecía en es t ra-
dos, con la toga pues ta ,un a jus t ic iado vest ido de 
negra hopa Y Las causas crecían como la espu-
ma; se amontonaban las piezas en pilas sob re la 
mesa judicial , y amenazaban l legar al techo. Po r 
supuesto, se había tenido buen cu idado d e q u e 
fuesen á des f igura r la ve rdad muchos test igos 
falsos, a lgunos documentos amañados , y d e re-
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torcer el sen t ido d e los ar t ículos del Código. La 
maza de Sa lomón se d e j a b a sent i r á cien leguas 
de distancia, como la e spada d e f u e g o do un co-
meta, como la pensa tez y la a t racción d o un as-
t r o sob re el f lu jo y r e f l u jo d e los mares . 

E r a m u c h o Sa lomón aquel ; el del t emplo so 
q u e d a b a á su lado ch ico como una a lmendra . Si 
su Repúbl ica hub iese l l egado á i m p e r a r , la j u s -
ticia le habr í a se rv ido do sandal ia ; p u e s t o q u e 
aún sin m a n d a r , ya la imponía con la maza te-
r r ib le de su inf luencia . ¿Para q u é hab r í a ap ren -
d ido Canuto tan tas def iniciones en la Ins t i tu ía y 
las Par t idas , de aquel la r a i gada v i r tud? Constan-
te y pe rpe tua vo luntad d e hacer la suya santísi-
ma el que m a n d a b a , e ra la me jo r síntesis do 
aquel la idea compleja: p o r q u e lo d e d a r á cada 
u n o su de recho const i tuía u n a u topia , s in rea l i -
dad a lguna en la vida ju r íd ica del país. 

¿Pues y la ley, q u e también había a p r e n d i d o 
Canuto era recta ratio imps candi at que prohiben-
dt, 6 la razón humana en tanto qne gobierna a 
tos pueblos de la tierra? ¿Qué b romis tas oran sus 
def in idores Cicerón y Montesquieu, y cómo se 
hub ie ran re ído T i r a b e q u e y Va ldepeñas de ta-
les guasas , si a lguna vez h u b i e r a n leído las Fi-
lípicas y el Esp í r i tu de las Leyes? El los si q u e 
estaban en el secreto de lo q u e ora la just icia y 
la ley, y todas aquel las z a r a n d a j a s del de r echo 
an t iguo , y hub ie ran pod ido d a r lecciones al pro-
p io Je remías Benthan. 

En p r u e b a de q u e sabían lo q u e e ra just ic ia 
es taba patente aque l r i go r d e s p l e g a d o en los 
procesos, y ol p remio d a d o al J u e z de ca ra d e 
holl ín, ascendiéndole, po r la mucha t inta q u e 
había sudado , y al Fiscal amar i l lo y semi ver-
doso haciéndole Magistrado, po r las var ias atro-
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cidades q u e había pedido. Sobre tocio, el heroís-
mo de estos func ionar ios consist ía en habe r se 
a t revido con Canuto, en haber le empape lado 
sin razón. Ahí es taba el mérito: po rque , de ha 
hería, nada tenía de par t i cu la r encar ta r le ; pe ro 
sin causa, sin motivo, poner le la ceniza en la 
f rente , hacer le ir y veni r , r ec ib i r l e inquis i t iva 
y tener le en l iber tad provis ional , eso valía una 
mina y era d i g n o d e una s u p r e m a recompensa . 
Demasiado se sabía los p u n t o s q u e calzaba el 
tal Canuto; pe ro con un go lpe como ese queda -
ba apabu l l ado para s iempre , y Bal tasar t r i u n -
fante, y T i r abeque vengado de los a t aques d e 
aquel discurso, y Valdepeñas con un enemigo 
fuera de combate , y Salomón gozoso de su nue-
vo ap las tamiento d e maza. 

Canuto no confiaba ya en T r i b u n a l n i n g u n o . 
No es q u e temiera á la vis ta d e aque l juicio, 
donde estaba s e g u r o d e t r i t u r a r al p r o p i o Salo-
món, a r rancándole la careta de filósofo y d e ju-
rista, como a r r a n c ó en su d iscurso cé lebre el 
antifaz á todos los poli ticos en el Congreso; pe -
ro había q u e ponerse en la real idad: la causa e ra 
de Ju rado ; a u n q u e no lo fuese ¿quién resistía á 
la declaración d e hechos p robados d e los seño-
res del inárgenY De una p l u m a d a imposibi l i ta-
ban todo recurso de casación y har ían pasar por 
ejecutoria su p rop io a rb i t r io . Ar rancada de ellos 
caía y casi era peor en esa lotería ciega del J u -
rado de España, de d o n d e salían los más g ran -
des cr iminales con el premio m a y o r de la l iber-
tad y la inocencia, y no pocas veces los jus tos 
sin el re in tegro d e su buena fama-

Siendo Canuto amigo del pueblo conocía sin 
embargo sus flaquezas, sus pasiones, sus cegue-
dades, su poca preparac ión pa ra la alta func ión 
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do juzgador , y creía q u e aquella causa no se fa-
llaría por él, según cr i ter io desapasionado y 
juicioso; s ¡ nó según las animosidades des per ta 
das y las influencias de los factores q u e interve-
nían. 

Estaba anunciada á Míralmar la ¡da de Salo-
món en persona, y todos sus secuaces, solo por 
serlo, se hal laban persuadidos ya de la jus t ic ia 
de la acusación. En contra sólo se veía la figura 
de Canuto, aquel visionario cabal lero andante 
de ideales q u e no traían nada práctico para los 
políticos y vividores de los par t idos al uso; allí, 
en aquel juicio, moriría aplas tado indefectible-
mente, en un ju rado de sectarios d e aquel Pontí-
fice, y los rumores públicos se hacían éco de 
estos augur ios , dándolos como remate y término 
de todas las ant iguas vanidades de aquel Espá-
r rago, soli tario como un idem. 

En los años t ranscurr idos, en la manera do 
v iv i r de aquel hombre , había logrado ser como 
ex t r an je ro en su patr ia . La an t igua Miralmar, la 
d e las murallas, la de la escuela de I)on Facun-
do, la del corral de la Pacheea, la do la trast ien-
da del ex d rogue ro Don Primit ivo, concibió 
g randes esperanzas sobre aquel muchacho; pero 
todas, todas se vieron de f raudadas : po rque no 
era en suma sinó un Quijote , un caballero Es-
pár rago , que no había tenido la mundología su-
ficiente para aprovechar sus g randes facultades 
en el río revuelto de la ¡>olftica.—Si yo hubie ra 
alcanzado el talento de ese, se decían muchos 
¡qué no habr ía podido hacer, en vez de ven i r á 
para r en ser blanco de todos los odios en su 
país! Con su genio y la habi l idad de Baltasar, 
exclamaban otros, se hubiera f o r m a d o un hom-
bre de estado perfecto. Y tíidos creían q u e el tal 
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Canuto, apar te de su instrucción y de sus estu-
dios y de su imaginación portentosa, era un in-
feliz en la vida real: ]>orque, en vez de meterse 
en libros de caballería al pr inc ip io y en desfa-
cer agravios sociales, debió segu i r la senda por 
donde babían ido los muchos listos cpie habían 
sido en el mundo, plegándose á los caciques, 
adulando á Ministros y personajes, a t r apando 
posiciones, y subiendo de g r a d o en g rado á la 
cúspide de la for tuna y de la influencia. 

Kl caso no tenía remedio. Tal vez Canuto, de 
nacer de nuevo, habría |>ensado si le convenía 
más comer pacíficamente requesones en el yel-
mo de Mambrino, como Sancho, (pie l ibertar á 
Ginesillos do I 'asamónte de sus viejas cadenas; 
pero los dados estaban jugados ya, y había q u e 
aceptar el fallo del dest ino con todas sus conse-
cuencias. Canuto preparaba sus a rmas para el 
gran combate del juicio oral, y 110 le a r redraba 
aquel g igante Caracúl iambro, de ojos saltones y 
cabellera de puerco espín, ni aquel ejérci to su -
yo de fanáticos, á los (pío pensaba alancear co-
mo á manada de ovejas. 

Mientras l legaba el día de aquel juicio, 
se retiró á su casa de Miravilla, de jando al 
vice-administrador a! cuidado de la colonia. 
Quería recoger todas las fuerzas de su pensa-
miento, para aquel ro/y><* á corps (pie sobreven-
dría. Angel i ta l loraba á escondidas, viendo á su 
marido tan preocupado, y I)on Arístides seña-
laba á los suyos la casa del ex Diputado como 
diciéndoles: ¡ A'cce honto\ De ahí al Ccuciji.ee no 
había sinó un paso: el q u e al decir de Mirabeau 
mediaba del Capitolio á la roca Tarj ieya. 

Todos, empero, pisaban allí terreno movedi-
zo. No era solamente la casa de Canuto, la de 
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Don Arístides, cuantas fo rmaban el e n j a m b r e do 
la colonia, es taban amenazadas por un fenóme-
no sísmico. No venía este do las en t rañas del 
planeta, ni de la erupción de n ingún Monte P e 
lado; venia de la ley. ¡La ley! voraz elemento 
es te ,cuando no cons t i tuye la recta ratio de la de-
finición q u e había aprendido Canuto! Así como 
la justicia, en tendida al uso do Valdepeñas, He 
vaba apare jada la a rb i t ra r i edad , la ley hecha á 
medida do aquel los sabios legisladores q u e gol-
e a b a n en los pupi t res del Congreso pa ra aho-
g a r la voz de Canuto, era el mayor ca r tucho de 
dinamita , el p r imer explosivo social y el tósigo 
más mor t í fe ro . Por esta vez dos leyes, una ad-
minis t ra t iva y o t ra civil, se enca rga ron de da r 
á la colonia la estocada do mue r t e y la punt i l la 
de remate, después de habe r s ido toreada, pica-
da y bander i l leada por las o t ras leyes, Munici-
pal, Provincia l y de Contabi l idad, puestas en 
manos del Alcaldoydei Secretar io del Municipio. 
Conste que nadie, ni aún los más acér r imos ene-
migos d e la colonia, ni I)on Arístides, ni Salo-
món, habían caído en ello, y q u e la idea lumi-
nosa do aplicarle al cuello el filo de aquel las dos 
leyes nació del ce rebro d e Baltasar, como es-
pléndido destello de su gen io de cacique. 

Por una ley adminis t ra t iva , ó mejor , po r un 
Heal Decreto equiva lento á una ley, pues aún 
en esto se veía la absorción por el poder e jecu-
t ivo de los demás poderes del Kstado, ios pue-
blos tenían derecho á solicitar, en un plazo de-
terminado, la excepción de la venta de sus mon-
tes públicos, pa ra de ja r los de dehesas boyales. 
Los montes d e Miravilia, comprados por la co-
lonia y en que ésta se había ex tendido y prospe-
rado, eran del pueblo de Torrecillas, de aquel 
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pueblo venido tan á monos q u e quedó en rui-
na»; pero la desaparición del mismo no era ofi-
cial. Para el Estado, Torrecil las era un Munici-
pio vivo, a u n q u e no existiese allí ni un habi tan-
te, y la Hacienda, ¡dichosa Hacienda! s i empre 
ávida de dinero, había sacado á subasta esos 
montes sin oír al pueblo, cuando aún estaba 
abierto el plazo de pedi r la excepción do la ven-
ta; así q u e el an t iguo concojo de Torreci l las pi-
dió la excepción, el expediento tramitóse con 
rapidez y se declaró nula la subasta de aquel los 
montes, m a n d a n d o despoja r de ellos á la colo-
nia Espárrago. El golpe era espantoso. Rotura-
ciones nuevas, huertas, fábricas, v iviendas des-
parramadas por aquel la sierra comunal , perdían 
su carao tor do propiedad pr ivada colectiva y pa-
saban á ser dehesa boyal de Torrecil las, para 
uso y d i s f ru to comunal de sus vecinos; y como 
allí no había vecino n inguno , s inó q u e d e nom-
bre continuaban siéndolo sus ediles, do ellos y 
para ellos era aquel la breva a lmibarada, y á lo 
masque tendr ían derecho los colonos despoja-
dos era á una indemnización de sus mejoras , 
desde luego puestas en duda ;pues el Concejo del 
fantástico pueblo d e Torreci l las est imaba q u e 
aquella s ierra le ora más product iva con sus lo-
nas y espártales, que con aquel las roturaciones 
que obligaban á sombrar y cul t ivar , y aquellos 
edificios y chimeneas quo exigían industr ias y 
consumo de carbón . 

El despojo dejó, sin embargo , l ibre el pe-
queño núcleo del cor t i jo de los Almendrales. 
Allí no pudo llegar Inacción benéfica adminis-
trativa, para declarar lo dehesa; puesto q u e f u é 
una finca de Canuto, cedida pro indiviso á la 
colonia. Pe ro e | génio de Baltasar no conocía di-
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ficultades, y pa ra caer sob re aquel la p rop i edad 
y d iso lver la , acud ió á la ley civil , p rec i samente 
al Cód igo expans ivo , hecho p a r a recopi la r nues-
t ra legis lación, p o r aque l los sabios d e la Comi-
sión codif icadora , quo a y u d a b a n á la cons tan to 
y p e r p e t u a vo lun tad d e ' todos los Va ldepeñas 
hab idos . 

El a r t í cu lo cua t roc ien tos d e ese Código civil 
f ué el a d o p t a d o como cache te def in i t ivo d o la 
ob ra social de Canuto . ^Ningún coprop ie ta r io 
e s t a rá o b l i g a d o á pe rmanece r en la c o m u n i d a d . 
C a d a u n o d e ellos pod rá pedi r , en c u a l q u i e r 
t i e m p o , q u e se d iv ida la cosa común . Es así q u e 
el c o r t i j o d e los A lmendra l e s es taba p r o indiv i -
so e n t r e aque l los colonos; luego cua lqu ie ra de 
el los !>odía d i so lve r la p r o indiv ic ión , y al l í es-
taba el b a n d o de los secuaces d e Don Arís t ides 
p a r a invocar su d e r e c h o á q u e se d iv id i e ra en 
parcelas aquel la p rop i edad colectiva v se vol 
viese al i nd iv idua l i smo a tómico y es té r i l ,de q u e 
t an to pa r t i do sacaban los acaparadores , presta-
mis tas y u s u r a r i o s d e todas clases. 

La colonia n o p u d o res is t i r más. El d e s p o j o 
d e sus montes , la paral ización d e las i ndus t r i a s 
ex t rac t ivas , agr íco las y fabr i l e s e r ig idas sobro 
ellos, y la ob l igada d iv i s ión del co r t i j o d o los 
Almendra le s e n t r e s u s copar t íc ipes , d e r r u m b ó 
¡>or comple to aque l la o rganizac ión colectivista y 
aque l la admin is t rac ión in tachable , c readas ¡>or 
Canu to en sus t i tuc ión do los v ie jos poderes . 

¿De m o d o q u e el á rbo l de l Es tado an t iguo 
e ra el manzani l lo , q u e n o solo p r o d u c e la muer-
te b a j o sus r amas , s inó en t o d o el pe r íme t ro á 
que alcanza su sombra? ¿De m a n e r a q u e era 
inúti l a l e ja r se del foco del mal, de la pestilente 
Córte y busca r la real ización de un ideal gene-
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roso on los a b r u p t o s rep l iegues de tina s ie r ra? 
¿El poder con sus sabuesos perseguía allí mis-
mo sus presas, y el s is tema d e abusos entroniza-
dos alcanzaba |>or igual al cor tesano q u e al pas-
tor? ¿V las leyes es taban bochas de sue r t e q u e , 
er. nombre do la razón h u m a n a d igna de g o b e r -
nar á los pueblos , se rea l izaban los des|K>jos más 
crueles v la ru ina y la des t rucc ión de los inte-
reses más sagrados? ¿Y hab laban del t e r ro r d e 
la dinamita y de las b o m b a s exp los ivas y del 
anarquismo, aquel los mansos y r i sueños a n a r -
quistas y d inami te ros , q u e ocupaban las ¡mitro-
ñas ministeriales? 

(«amito, á In caída d é l a t a rde , en pió sobre 
uno do los altos picos de aquel la s i e r ra , se hacía 
tan terribles in ter rogaciones ; y v iendo a p a g a d a s 
las luces eléctricas q u e antes la i luminaron , si-
lenciosas las fábr icas , sollozantes las a g u a s q u e 
rodaban inúti les, y cubier tas d e a b r o j o s y eriazos 
las huer tas y t i e r ras de s e m b r a d u r a ; m i r a n d o 
las casas en su mayor ía deshabi tadas , el editicio 
déla adminis t ración c e r r a d o y obscu ro y el pa-
lomar que servía d e hotel de Ville a l u m b r a d o 
con petróleo, á cuya luz sin d u d a Alcalde y Se-
cretario con t inuaban sus provechosas ta reas ad-
ministrativas, ap re t aba los puftos y los dientes, 
sacudía la cabeza como fu r io so león, y sentía en 
su corazón los he rvores d e aquel la tíebro que , 
comunicada do pecho á pocho, p r o d u j o s i empre 
los levantamientos popu la r e s y ocasionó las 
grandes conmociones de la His tor ia . 



SEXTA PARTE 

CAPÍTULO PRIMERO 

La revoluc ión soc ia l . 

M i r a l m a r es taba en p ié d e g u e r r a ; la Alcaza-
ba o c u p a d a m i l i t a r m e n t e p o r los c u a t r o so lda-
d o s y u n cabo q u e s i o m p r e c o m p u s i e r o n su g u a r -
n ic ión ; la G u a r d i a civi l a c u a r t e l a d a , y los C a r a -
b i n e r o a r m a al b razo . A d e m á s los vec inos pu -
d i e n t e s h a b í a n f o r m a d o c u a d r o s d e v o l u n t a r i o s 
s a l v a g u a r d i a s en las ca l les p r inc ipa l e s del co-
merc io y la bu rgues í a ; los r e t e n e s se r e n o v a b a n 
e n la plaza del a n t i g u o J u e g o d e Cañas ; en el 
G o b i e r n o civi l el G o b e r n a d o r , de sdo el p r i m e r 
m o m e n t o , t e m b l á n d o l e las p i e rnas , hab ía re -
s i g n a d o el m a n d o en la a u t o r i d a d mi l i ta r , y el 
Alca lde a n d a b a c o m o d e p u r g a . 

A cada i n s t a n t e c o r r í a n not ic ias esf>el tiznan -
tes. ¡¿as g e n t e s d e los b a r r i o s e x t r e m o s q u e b a j a -
b a n en t rope l d e t r á s d e u n g u i ñ a p o e n c a r n a d o 
q u e les se rv ía d e b a n d e r a , d i s p u e s t a s á s a q u e a r 
las t i endas d e abace r í a ; l o s t r a b a j a d o r e s del cani-
j a q u e m a r c h a b a n s o b r o la pob lac ión p a r a de -
g o l l a r á t odo b i cho v iv ien te ; u n a ba ta l l a l i b r a d a 
<«n el ("buche e n t r e co lonos a m o t i n a d o s y pro-
p ie ta r ios y capa taces r e f u g i a d o s en las d o s to-
r r e s d e u n a finca l l amada* I**8 Chocola teras ;e l te-
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légrafo cor tado por var ias partos; un t e l eg rama 
<pie quedó A medio rec ibi r de! Ministro, on q u e 
avisaba «la sublevac ión de (5ranada, de Murcia 
y de...» pun tos suspensivos; la Pen ínsu la , en fin, 
ardiendo toda en la tantas veces anunc iada gue-
rra social. 

Hal tasar y el zaha reño Paco, des t i nado A su-
cesor do la corona do aquel car icato vetusto, se 
habían hecho una gota de agua ; d e la noche á la 
mañana habían desaparec ido tie Miralmar, y 
quién decía q u e se embarcaron do incógni to en 
un vapor pa ra Londres , qu ién q u e es taban en 
salvo en la Argel ia f rancesa . Sus propios ami-
gos nada supie ron , y el < Sobornador, con aquel la 
huida, sintió que le fa l taban los pies y las ma-
nos, y q u e s o le venía encima el m u n d o con su 
inmensa ba lumba . 

En el Ayun tamien to se ce lebraban f recuen-
tes reuniones de los bu rguese s y polít icos cons-
picuos, para ver de c o n j u r a r la tormenta . A ellas 
concurrían los cuñados de Canuto, los hor ter i -
Has do las corba tas de tomate y huevo de anta-
ño, conver t idos en ros|««tables señorones adine-
rados. Ellos no se habían e x p r o p i a d o do n ingu -
na finca para n i n g u n a colect ividad obre ra , por-
que eso e ra una fan tas ía y u n a locura; ellos, p o r 
el contrario, hab ían exp lo tado lo pos ib le A sus 
t rabajadores del campo, A s u s inqui l inos y A sus 
deudores; ellos hab ían hecho m u y buenas g a -
nancias en la compra d e pape l del Estado, cuan-
do la e n o r m e ba j a d e la Bolsa, d u r a n t e la g u e r r a 
del Norte América; d e modo q u e ten ían q u e 
preocuparse, en aquel la nueva conmoción so-
cial, de c o n s e r v a r s u s r icas propiedades . 

Odioso resul taba q u e los jo rna le ros t ra tasen 
de sobrej ionerse á sus amos v señores: q u e pi-

»3 
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dieran jo rna les crecidos; q u e l l egaran á re-
c lamar u n a nueva organ izac ión d e la p roduc-
ción y del t r a b a j o . El d i n e r o debía g a n a r s e más 
legí t imamente; no con hue lgas é imposiciones, 
s ino como ellos, los bor ter i l las , lo hab ían hecho: 
con economías, a h o r r á n d o s e la mitad de los jor-
na les en sus fincas; pon i endo el dob le d e a lqui-
ler á sus casas; p r e s t ando á un crecido tan to por 
c iento su d ine ro , y e x p l o t a n d o una c i rcuns tan-
cia tan f avo rab l e como aquel la g u e r r a con los 
Es tados I 'n idos , p a r a a c a p a r a r Cubas deprec ia-
das, y F i l ip inas vencidas á menos, 6 in te r io r y 
ex t e r i o r echados por los suelos. Eso era tener 
o j o y pesquis, y una in famia ser ía a r reba ta r l es 
sus capi ta les así acumulados , y t r a t a r d e des-
t r u i r aquel la organizac ión social y polít ica tan 
sabia y f ecunda en b u e n o s negocios . 

¿Por q u é no estaría allí Hal tasar , pa ra prote-
ger los á todos; p a r a t i r a r de la cadena y de la 
ani l la d e h i e r ro , cual t i ró o t r a s veces, al oso q u e 
g ruñ ía , enseñaba los d ien tes y se a t rev ía á dar 
zarpadas? ¡Ah! el a n t i g u o d o m a d o r y tambor i le-
ro se hab ía perca tado d e q u e la ani l la estaba 
m u y gas tada y la cadena ro ta ; sospechó q u e el 
oso e n f u r e c i d o del pueb lo co r re r í a en l iber tad 
pa ra desqu i t a r se de su pasada esclavi tud, y que 
acaso t ra tar ía de d a r cuen ta d e su amo. P o r eso 
prec i samente había t omado las de Villadiego, 
sin costi l lar á nadie; y s u s amigos y admirado-
res, los q u e vieron con gus to al oso ba i l a r suje-
to y sumiso , ya p rocu ra r í an escapar t ambién de 
s u s ga r ras , s ino e ran tontos d e cap i ro te 

Los g r u ñ i d o s se oían cada vez más a te r rado-
res. Xo ya el oso de Mira lmar , cada oso de cada 
poblac ión española y hasta el de la Villa del 
idem y del Madroño, hab ían ro to sus an i l las y 
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cadenas respect ivas , y todos los Bal tasa ros de 
Kspaña habían pues to i gua lmen te pies en pol-
vorosa. Con la hu ída d e los Nobles al ex t r an j e -
ro, du ran te el Ter ro r , tenía a l g u n a semejanza 
aquella o t ra f u g a , q u e la His tor ia l lamaría //* 
los \uno'>!' St d e los exp lo tadores del poder y d e 
la cosa públ ica . P o r f o r t u n a , á estos n o les había 
cogido con las m a n o s vacías; el q u e más v el q u e 
menos tenía su d i n e r o en el Banco de Londres , 
ó en papel de d e u d a s e x t r a n j e r a s las más ac re -
ditadas; todos tomaron con t i empo sus precau-
ciones, y no iban como los a r i s tócra tas f rance-
ses de an taño á pasar t r a b a j o s y miserias, ni co-
mo los l iberales del a ñ o ve in te á comer el n e g r o 
pan de la emigrac ión ; s ino á d a r s e a i res d e 
príncipes des t ronados , en el Palacio d e cr is tal , ó 
en el Bois de Boulogne . 

¿Cómo había s o b r e v e n i d o en la s u f r i d a Es-
paña aquel desqu ic i amien to , aque l la p r o f u n d a 
perturbación, q u e tenía las c iudades á merced 
délas tu rbas y los campos y los ta l leres en po-
der de la clase obre ra? ¿Por q u é e l ig ió el socia-
lismo revo luc ionar io nues t ra Penínsu la p a r a su 
gran ensayo def in i t ivo y encon t ró tor rono alio-
nado y d ispues to en ella, pa ra l levar á vías do 
hecho sus doctr inas? Senci l lamente: á la pé rd ida 
de las colonias, q u e para l izó las f áb r i cas y lanzó 
á millares d e ob re ros al p a r o forzoso, suced ió el 
desengaño d e los p r o g r a m a s r e g e n e r a d o r e s , q u e 
resultaron b u r l a s s ang r i en t a s , s in o t ra conse-
cuencia q u e el a u m e n t o d e los t r ibu tos y la ru i -
na de la clase media labor iosa . La voz del pro-
letariado se escuchaba |x>r esta misma clase me-
dia con s impat ía , y las dep redac iones de la pol í-
tica, s iempre en aumen to , las fa r sas par lamen-
tarias repet idas , y los a b u s o s ya i r resis t ibles de 
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las o l i g a r q u í a s t u rnan te s , y do o t r a s quo les suce-
d i e r o n , d i v o r c i a r o n p o r comple to á los g o b e r -
nan te s , del país, n o q u e d a n d o sa t i s fechos más 
(pie los pocos c ien tos d e v i v i d o r e s q u e compo-
n í a n los núc leos d e las l l amadas f u e r z a s d e los 
p a r t i d o s . El p u e b l o conoc ió todas las mar ru l l e -
r í a s d e los T i r a b e q u e s , pasados y sucesivos; se 
a p e r c i b i ó t ambién d e las amb ic iones d e Salo-
m ó n , A s c á r i d e s y d e m á s n á u f r a g o s d e la an t i gua 
R e p ú b l i c a , y c o m p r e n d i ó q u e n a d a g a n a b a con 
a y u d a r l e s á esca la r s u s cod ic iados pues tos , por-
q u e lo h a r í a n m u c h o peo r q u e los monárqu icos . 
So p e r d i ó la f é en las s o n o r a s p a l a b r a s q u e 
an tes h a b í a n a lzado b a r r i c a d a s y hecho co r r e r 
la s a n g r o á to r r en te s , y se f u é Á lo JKJSÍUVO; á 
b u s c a r u n a solución, f u e r a d e la política, á los 
ma le s sociales, p a r a i m p e d i r los g r a n d e s acapa-
r a m i e n t o s d e la p r o p i e d a d y do la r iqueza , para 
a c a b a r d e u n a voz con los g r a n d e s ágios , para 
r e i n t e g r a r á cada h i j o d e Dios d e su par t ic ipa-
ción en la t i e r ra , en el a i r e y en el sol, d e q u e en 
su m a y o r í a e s t aban p r ivados . 

P r i m e r o c o m e n z a r o n las h u e l g a s parcia les ; 
l u e g o h u b o u n a h u e l g a g e n e r a l q u e puso de 
mani f ies to la e n o r m e f u e r z a d e a q u e l l a s falan-
g e s social is tas . C u a n d o se c o n t a r o n y conocie-
r o n en todas las c i udades d e España , c u a n d o 
v ie ron q u e ten ían m i n a d o s los tal leres, las fábr i -
cas, los campos , los mismos h o g a r e s d o los bu r -
g u e s e s y has ta el e jé rc i to d e m a r y t i e r r a , en-
tonces s e d i ó el g r i t o d e rebe l ión con t ra lo cons-
t i tu ido , y el oso r o m p i ó en tocios lados s u s cade-
nas , y ios tam tori loros e scapa ron más q u e de 
p r i sa . Se m a n d a r o n acá y al lá e scuadronas y re-
g imien tos p a r a c o m b a t i r á los pro le ta r ios ; pero 
los so ldados e n v a i n a r o n los sables y pus ie ron 
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boca aba jo los fusiles, y no h u b o med io d e re-
primir la insurrección, q u e co r r ió como chispa 
en reguero de j>ólvora. 

Algunos políticos descontentos , con la aspi-
ración de u t i l i z a r e n p rovecho p rop io aque l las 
fuerzas, ayuda ron al movimien to q u e p r o d u j o la 
explosión. Candi le jas f u é u n o d e ellos, tal vez 
el que más la e m p u j ó con s u s neuros ismos, al 
recorrer Andalucía y E x t r e m a d u r a p r e d i c a n d o 
contra los lati-f undios , como él decía, ( l a t í - fun-
dos como debe decirse.) P e r o el pueb lo so q u e -
daba con la explícita confes ión d e este g r a n b u r -
gués, de que e ra preciso u n n u e v o r ég imen d e 
la propiedad, y n o segu ía á su persona , ni se 
alistaba en sus filas, convenc ido d e que , si h u -
biera sido s incera su conversac ión , habr í a em-
pezado ¡K>r pred icar y poner por o b r a la r e p a r -
tición de los laii-¡¡alarios, u n o do los cuales ocu-
paba. Así que, f u é a r ro l l ado p o r la ola r evo lu -
cionaria, con todos los demás polí t icos; inc luso 
con Valdepeñas, quo luchaba d e s e s p e r a d a m e n -
te por sobrenadar en aquel m a r tu rbu len to , ha-
ciendo de socialista convenc ido ,y p id iendo , con 
gárrula palabrería , m u e r t e y ex t e rmin io p a r a 
ios burgueses. 

Hay no obstante (pie reconocer que , en a q u e -
lla irrupción de las a g u a s socialistas sób re las 
ciudades y los campos, como en toda revo luc ión , 
pereció mucha gen te inocente y so sa lvaron y aún 
hicieron apóstoles de la n u e v a idea m u c h o s pi-
caros; pero 110 era posible ev i t a r eso, en m e d i o 
de la confusión. ¡Ahí si la ola r evo luc iona r i a tu -
viera juicio, no se hab r í an vis to t an tas con t r a -
dicciones de estas en la His tor ia ; como si las 
epidemias, cólera morbo , etc., tuviesen ta lento , 
podrían traer incalculables bienes á la H u m a n i -
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(ind. Desd i chadamen te son en esencia f u e r z a s 
ciegas, y d e aqu í s u s e r ro res . 

E n t r e los q u e se s a lva ron en aque l d i l u v i o 
es taba el f amoso Lópe, el p ro le ta r io de levi ta . A 
él n o pod ían l l amar le b u r g u é s , p o r n i n g ú n con-
cepto: v ivía de mi lagro , d o r m í a en los bancos 
d e Recoletos ,y solo conse rvaba bien admin i s t r a -
da aque l la l e n g u a d i g n a d e u n R o b e s p i e r r e ó d e 
u n Sa in t J u s t . Se co r tó ios f a ldones del r a í d o 
levi t ín , cha l ló su s o m b r e r o d e copa bas t a con-
ver t i r lo en u n a tor t i l la pa rec ida á la q u e l leva-
ba Don Aríst ides p o r mon te r a , y so Bintió con-
vencional ista d e la n u e v a Convenc ión d e o b r e -
ros, q u e f u é convocada en la (Jorte, p a r a d iscu-
t i r y a p r o b a r la g r a n Cons t i tuc ión social , desa-
pa rec idos ya todos los pol í t icos del t u r n o y de-
sa lo jado el Palacio d e la plaza d e Or ien te . 

Lópe e r a el ídolo d e los descamisados d e 
los b a r r i o s b a j o s y ¿cómo no, si d u r a n t e años en-
teros v iv ió sin l l eva r camisa , e n f u n d a d o en cue-
ros v ivos en aque l lo s pan ta lones y en a q u e l le-
vi t ín ra ído , desco lo r ido y z u r c i d o p o r todas par -
tes? El m u g r i e n t o cuel lo en a l to ocu l tó d u r a n t e 
ese t iemj)o á las p u d i b u n d a s m i r a d a s d e la bu r -
g u e s í a la ausenc ia de l camisón; pe ro , sob reve -
n i d o el r e i n a d o d e los (pie n o lo ten ían , n o h a -
b ía p o r q u é d i s imula r lo ; s i nó d o b l a r a q u e l cue-
llo hacia su s i t io ,y m o s t r a r el pescuezo d e s n u d o , 
desa f i ando á la gu i l lo t ina . 

¡Cómo hab ían c a m b i a d o las tornas! Antes Ló-
pe iba a g a r r a d o á los f a ldones d e Sa lomón, for-
maba en su g u a r d i a neg ra , 110 h a b l a b a s ino p a -
r a hacer le coro; a h o r a el p rop io Sa lomón le 
b u s c a b a y le agasa j aba , é iba d e t r á s d e él, en 
p re tens ión d e a p o y o p a r a r ehab i l i t a r se a n t e las 
masas, q u e h a b í a n d e s e r t a d o d e su Repúb l i ca y 
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pasádoso al pa r t ido socialista o b r e r o . Todav ía 
juzgaba posible una Repúbl ica socialista, jK>r 
supuesto b a j o su Pres idencia y con la car tera 
de Gobernación para Ascárides; pues sin e l lo 
¿qué bienes le venían, ni (pió iba g a n a n d o en 
aquel pleito? P r e f e r i a . d e no realizarlo, q u e vol-
viesen las cosas á su an t iguo curso , y i>or eso se 
acercaba á Lópe y le mimaba , e s p e r a n d o q u e él 
ayudase á aquel la patr iót ica solución. Sa lomón, 
que había sido por casual idad Pres iden te d e u n a 
República unos meses, no concebía q u e h u b i e r a 
una forma do gob ie rno , fue ra d e la Monarqu ía , 
de que él no f u e s e s u p r e m o d i rec to r . 

Así lo creía i gua lmen te y de fend ía á g r i t o 
petado á Don Arístides, o t ro d e los q u e se sal-
varon en la e spuma del oleaje, á la manera de 
Lópe. Aquel p e d a g o g o d e chis tera a p a b u l l a d a , 
con los faldones de la levita remet idos también , 
con la corbata a r ro l l ada y el cuello á estilo Di-
rectorio, después de su t r i u n f o en Miravil ia, ad-
q u i r i ó mucha popu la r idad en Mira lmar , y t r a s 
de serv i rá la perfección con sus predicaciones y 
violencias á los p lanes políticos do Baltasar, con-
tribuyendo á la ru ina del socialismo en peque-
ño realizado por Canuto , se abrazó al socialismo 
grande y vino á ser uno d e los cor i feos d e aque-
llas turbas revoluc ionar ias . Ya p u l í a n echa r se 
á temblar sus enemigos, los clericales; viniese ó 
n é á cuento, él enardecer ía los án imos con t ra 
curas, frailes y monjas , y demost ra r ía , como dos 
y dos son cuatro , (pie para q u e exista ve rdade-
ra paz en un es tado socialista era prec iso expul -
sar Á las comunidades rel igiosas y d e j a r cesan-
tes á los sacerdotes. Ahí estaba si nó, como v ivo 
ejemplo, lo ocur r ido en Miravil ia , d o n d e el Cu-
ra y Sor Ana y aque l la procesión del Corazón 
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d e J e s ú s , t u v i e r o n la c u l p a d e la g u e r r a intesti-
na e n t r e los co lonos y d e la r u i n a d e a q u e l pue-
blo, q u e sin eso h u b i e s e s i d o u n a H o l a n d a pací-
fica. 

C a n u t o v ió con r e g o c i j o la ca ída d e los an t i -
g u o s a n d a m i a j e s del poder , la f u g a d o polí t icos 
y cac iques , y las o leadas p o p u l a r e s que , si a r ras-
t r a b a n v íc t imas ino fens ivas , se l l evaban t r a s sí 
toda u n a soc iedad p o d r i d a y dec rép i t a y t ra ían 
la nueva t i e r ra f ecunda , c o m o las a v e n i d a s del 
Nilo. El h u b i e r a ans i ado c o r r e r á los focos p r i n -
c ipa les d e aque l l a r evo luc ión sa lu t í f e ra ; a v i v a r 
el f u e g o de ella con su p a l a b r a ; veía a l zadas y 
g o l p e a n d o aque l l a s miles d e p ique t a s (pie, se-
g ú n B a r b a s tr is tes, pod ían rea l izar j u n t a s , lo 
q u e una p ique t a sola n o consegu i r í a en toda la 
e t e rn idad . ¡Va sí q u e iba d e ve r a s el t r i u n f o de 
la jus t ic ia en el m u n d o , ó p o r lo m e n o s en Es-
paña! y él q u e r í a es ta r allí , p a r a s e r o t r a p ique-
ta, o t ro capataz d e d e r r i b o ; pa ra dec i r á los de-
moledores • i Eli! p o r aquí ; n o d e j a d d e es tas Sa-
lesas p i e d r a s o b r e p iedra ; d e r r i b a d m e estos Mi-
n i s te r ios mal sanos; venid unos c u a n t o s conmi-
g o á Mira lmar , d o n d e hay m u c h o q u e hacer ; re-
p a r t i o s los d e m á s ¡K»r las o t r a s cap i ta les q u e o s 
e spe r an ans iosas d o r edenc ión , y i>egad f u e g o á 
G o b i e r n o s d e p rov inc ia , Casas Cons is to r ia les y 
n idos d o caciques , como si fuesen av ispero»! 

Las l ág r imas d e Ange l i t a lo c o n t u v i e r o n , p o r 
esta vez. Bastante hab ía s u f r i d o C a n u t o jx>r la 
causa del bien públ ico , d e s d e q u e so m a r c h ó á 
la Cor te eon su t í tu lo d e b a j o del b razo como 
una ca rab ina de Ambros io ; h a r t o había p a s a d o 
la p o b r e S a m a r i t a n a del huer tec i l lo , e s p e r a n d o 
sol i ta r ia á su bien a m a d o ; h a r t o h a b í a n batal la-
do j u n t o s después , sac r i f i cando p rop iedades , d i -
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ñero y es fue rzos p a r a ver al flu a r r u i n a d a y de«-
truida la o b r a d e sus g e n e r o s i d a d e s y p r ivac io -
nes. El h o m b r e del d e r e c h o no pod ía se r el hom-
bre del motín y d e la s a n g r i e n t a r evo luc ión . 
Bien que la sociedad exp lo t ada se tomase esa 
revancha contra s u s exp lo tadores ; pe ro la jus t i -
cia, la pe rpé tua vo lun tad d e d a r su d e r e c h o á 
cada uno, ten ía q u e m a n t e n e r s e á d i s tanc ia d e 
los actos de violencia; y más q u e á d e r r i b a r , co-
sa propia d e la t o r m e n t a y del ciclón, debía di-
rigirse, después de res tab lec ida la ca lma, á edi -
ficar según n u e v o s p l anes ju r íd icos , ba sados en 
la razón y el b ien púb l ico . 

( 'anuto, m u y á su pesar , ced ió con ju ic io se-
reno, y vió q u e las r e f l ex iones d e Angel i ta e r a n 
muy fundadas : d e m o d o q u e , si p r i m e r o se r in-
dió á su l lanto, d e s p u é s n o se a r r e p i n t i ó d e se-
guir sus consejos. El n o deb ía pasa r p o r un agi -
tador ene rgúmeno ; la r evo luc ión n o p u e d e lla-
marse un d e r e c h o social, pues to q u e cae f u e r a 
déla órbi ta d e los actos jur íd icos : e r a u n hecho, 
como es un hecho la t empes tad ; fa ta l c u a n d o se 
acumula la e lectr ic idad; inevi table , como la de-
vastación del to r ren te , c u a n d o se le ponen inde-
bidos d iques . Después del hecho revo luc iona-
rio, vendría la reconst i tución d e la sociedad se-
gún derecho, y all í es tar ía él. p a r a a y u d a r á la 
gran obra, con el des in te rés d e s i empre y con la 
experiencia a d q u i r i d a en sus tenaces luchas p o r 
la justicia, en cuyos a l ta res oficiaba. 

( 'uando s u p o (pie uno d e los a rqu i tec tos d e 
la nueva obra , u n o d e los ídolos del pueb lo , en 
esta empresa d e reconst i tuc ión, e ra Lópe, el do 
la Sub secretaría, el q u e su sp i r aba do c o n t i n u o 
por su an t iguo g a b á n d e pieles y sus a lmuerzos 
en Lardy, el q u e a b j u r a b a d e s ú s ideales r e p u -
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bl¡canos an t e la e f ig ie d o u n A m a d e o , ol dol sa-
blazo del d u r o on la e squ ina d e la cal le d e F u e n -
ca r ra l p a r a vo la r con el ve in t én d e p la ta á la ca-
sa d e j u e g o p r ó x i m a , s e q u e d ó a t o l o n d r a d o ; y 
c u a n d o se e n t e r ó a d e m á s d e q u e o t r o d e los di-
r ec to res en Mi ra lmar d e a q u e l m o v i m i e n t o re -
vo luc iona r io , p a r a r o m p e r los v i e jos m o l d e s é 
i m p l a n t a r el n u e v o r ég imen , e r a Don Arfs t ides , 
el a d m i r a d o r y d e v o t o d e Sa lomón, el d e las p re -
d icac iones a teas , el de l p roceso al C u r a y á Sor 
Ana , el d e s t r u c t o r d e la colonia d e Mi rav i l l a y 
del socia l i smo en p e q u e ñ o i m p l a n t a d o al l í feliz-
mente , se d e j ó cae r a b a t i d o en el s i l lonc i l lo d e 
su d e s p a c h o y n o p u d o m e n o s d e inc l ina r la ca-
beza s o b r e el p e c h o , a b r u m a d o p o r las m á s amar -
g a s re f lex iones . 



CAPÍTULO II. 

El nuevo terror. 

En medio del e s t ruendo d e la sociedad ant i -
gua q u e se d e r r u m b a b a , oíanse, con los g r i t o s 
de justicia, mezcladas voces s in ies t ras 

«Destruid cuan to d e b a ser des t ru ido : Basti-
llas y cárceles, las mura l l a s q u e c i e r ran las ciu-
dades y los b a r r i o s insabibles , d o n d e t an to t iem-
po os habéis e n v e n e n a d o con su ambien te . Ins-
talaos en los palacios y r educ id á cenizas los 
infectos t u g u r i o s q u e os s i rv i e ron d e a l b e r g u e . 
¿Acaso 110 ha do rehacerse todo: casas, c iudades , 
instrumentos agr íco las é indus t r ia les , y en fin, 
todo el material d e la sociedad entera? > 

Las t u r b a s t omaron al p ié d e la le t ra estas 
«Palabras de u n rebelde», yol espír i tu ana rqu i s -
ta de Kropo tk ine soplaba s o b r e aque l cáos : .A-
rebatur super aquas. En u n a s par tes se pegó fue-
go á los infectos t u g u r i o s pa ra a lo ja r se la m u -
chedumbre p ro le ta r ia en los palacios, y no hab ía 

fislarios para todos. En o t ras poblac iones , se 
tizo al revés; se pegó f u e g o á los palacios y se 

respetaron las casuchas; p e r o no se l og ró me jo -
rar con ello la s i tuación d e sus inqui l inos . 

Entre las l l amaradas d e los incendios , las 
multitudes ébr ias se e n t r e g a b a n al p i l la je , á la 
devastación y á las org ías . El s aqueo es taba á la 
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o r d e n del d ía , y ve íanse a n t i g u o s pol izontes y 
g u a r d i a s d e s e g u r i d a d , y a q u i t a d a la h ipóc r i t a 
ca re ta de l se rv ic io u r b a n o , c o n t r i b u i r á rom-
p e r p u e r t a s y v e n t a n a s y s a c a r g é n e r o s d e a lma-
cenes y t i endas . Sa l í an , c o m o del c e n t r o d e la 
t i e r ra , r o s t r o s espan tab les , m u j e r z u e l a s hed ion-
das , g r i t a n d o c o m o f u r i a s ; t u r b a s d e g r a n d u l l o -
n e s d e s h a r r a p a d o s , y o r a d o r e s g r e ñ u d o s q u e , su-
b idos s o b r e tone les vacíos, p r e d i c a b a n y mano-
t e a b a n como sacainuelas . 

R o d a b a n , a r r a s t r a d a s con cue rdas , las la tas 
d e pe t ró l eo sacadas d e los depós i tos , en m e d i o 
d e g r u p o s q u e las c o n d u c í a n p a r a a v i v a r los 
f u e g o s a m o r t i g u a d o s , ó p a r a e n c e n d e r o t r o s 
n u e v o s . Se c a n t a b a la Marsellesa p o r mil voces 
a g u a r d e n t o s a s , y f r a t e r n i z a b a n con la p l e b e los 
f o r a g i d o s e scapados d e los p res id ios , a l en tándo-
la á t o d o g é n e r o d e c r ímenes . 

Nad ie se a c o r d a b a d e los Nobles , c o m o en 
aque l 93 memorab le : hab ía p a s a d o su época y 
e s t aban m u e r t o s y e n t e r r a d o s con s u s p e r g a m i -
nos . 

A h o r a los nob les e r a n los b u r g u e s e s , los bu -
rócra tas , los p rop ie ta r ios , los cap i t a l i s t a s y pa-
t ronos , q u e t en ían q u e h u i r ó esconderse , so pe-
na d e s e r l y n e h a d o s en las cal les ó c o l g a d o s d e 
los á r b o l e s d e las p lazas púb l i cas . 

Las c i u d a d e s o ían el c o n t i n ú o to s toneo de 
los d i spa ros d e maüsse r y r e m i g t h ó n : p o r q u e , 
s a q u e a d o s t a m b i é n cua r t e l e s y po lvo r ines , la 
g e n t e se d i v e r t í a d i s p a r a n d o c o n t r a p u e r t a s y 
ven t anas , ó en las r e y e r t a s se hacía uso d e aque-
llas a rmas , c o r r i e n d o en a b u n d a n c i a la san-
g r e . 

No se t r a b a j a b a . Aque l los d í a s e r a n d e tiesta 
y desqu i t e . Mien t ras d u r a s e n los v íveres , n o ha-
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bía q u e p e n s a r más q u o on izar t r a p o s r o j o s so-
bre astas do caña ó d e madera , y en c a n t a r h im-
nos revolucionar io», al son do mús icas improv i -
sadas. 

El cansanc io r end í a y la n o c h e t r i u n f a b a con 
su silencio, do la g r i t e r í a y los tumul tos ; pe ro , 
pasada la b r e v e t r e g u a d e la s o m b r a , con el sol 
se levantaba el p u e b l o d e n u e v o á m e r o d e a r so-
bre sus p r o p i a s ru inas , á h a c e r r e q u i s a s do pro-
visiones, y á p r o s e g u i r s u s o b r a s demoledoras , 
entre danzas, voces y cánt icos . 

No hab ía T r i b u n a l , ni gu i l lo t ina , ni p r i s i ó n 
del Temple . ¿Para qué? La ley del Lynch lo a r r e -
glaba todo: el p u ñ a l ó el fusi l e j e c u t a b a n p r o n -
to; los reos d e del i to e r a n somet idos en m e d i o 
délos gru j ios , á ju ic io sumar í s imo . Allí tam|)o-
co había un Luis XVI á q u i e n h a c e r cu lpab l e d e 
los crímenes d e lesa pa t r i a , ni G i r o n d i n o s a c u -
sados do t r a i c iona r la causa r evo luc iona r i a , ni 
Directorio, ni Convención . 

La (pie f u é convocada f r a c a s ó en m e d i o d e 
la gran explos ión ana rqu i s t a , q u e g r i t a b a con 
su profeta: «Que el P a r l a m e n t o sea f e u d a t a r i o 
6 elegido p o r s u f r a g i o un ive r sa l , t an to si es 
nombrado p o r t r a b a j a d o r e s , como si se c o m p o n e 
exclusivamente d e obre ros , busca rá s i e m p r e u n 
hombre á q u i e n a b a n d o n a r los c u i d a d o s d e go -
bierno. I^a d i c t a d u r a reacc ionar ia , r o j a en un 
principio, pa l i deceando á m e d i d a (pie se crea 
más fuer te sob re su asiento, no se h a r á espe-
rar.» Y, para h u i r d e la d i c t a d u r a , el p o p u l a -
cho entró á saco en el pa lac io d e la Convenc ión y 
la disolvió á t i ro l impio . 

«¿Obrareis cue rdamen te , r epe t í a la voz p ro-
fética, consint iendo la cand idez d e u n g o b i e r n o 
provisional, compues to d e gen tes de cu i i s tino y 
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l e n g u a s b ien h a b l a d a s , p a r a q u e se e n c a r g u e de 
decretar la. libertad, en vez d e e m a n c i p a r o s voso-
t r o s mismos? ¿No h a b r á p e l i g r o d e s u s t i t u i r loa 
a n t i g u o s a m o s p o r o t r o s n u e v o s ? Si q n e r e i s que 
v u e s t r a o b r a es té b i e n hecha , d e b é i s hacer la 
]>or voso t ros ; si q u e r e i s s e r vend idos , con fiad la 
á de legados .» Y el p u e b l o , con esta e span tab le 
amenaza d e se r a h e r r o j a d o d e n u e v o , c l amaba : 
<«Nó, n a d a d e g o b i e r n o ; n a d a d e r ep re sen t an t e s ; 
noso t ros , noso t ros solos." 

IXM» g r u p o s so f o r m a b a n e x p o n t á n e a m e n t e 
p o r b a r r i o s y Raqueaban los a lmacenes d e víve-
res y de r o p a s , d i s t r i b u y é n d o s e l o s con esa equi-
d a d i n n a t a en los m i s m o s b a n d o l e r o s , q u e se re-
pa r t en sus presas . E n m e d i o d e a q u e l desorden 
la noc ión d e la jus t ic ia sa l ía a l g o más l impia y 
f lo tante q u e en t i e m p o d e los T i r a b e q u e s y Val-
d e p e ñ a s . N o d e j a b a n d e o r i g i n a r s e d i s p u t a s y 
r eye r t a s ; pe ro , acababa p o r i m p o n e r s e en el se-
n o d e la m u c h e d u m b r e ese suvm cu i que, que 
c o n f i r m a b a las p r o f u n d a s p a l a b r a s d e nues t ro 
R e y Sab io , d e « m a n t e n e r s e p o r él enderezada-
m e n t e el mundo .» 

P e r o es ta e x p r o p i a c i ó n en j>equofto n o pasa-
ba d e se r u n v u l g a r p i l l a j e - , c o m o lo calificaba 
el m i s m o após to l d e la a n a r q u í a . E r a prec i so la 
e x p r o p i a c i ó n en g r a n d e , y n o v o l u n t a r i a , como 
la q u e r ea l i zó C a n u t o d e su finca d e Miravil ia , 
s i no forzosa; y n o i n d e m n i z a d a con l>onos de 
c o n s u m o e q u i v a l e n t e s al p r ec io d e c a d a cosa ex-
p r o p i a d a , c o m o los soc ia l i s tas m á s templados 
q u e r í a n , s i nó g r a t i s y en benef i c io de la comu-
n i d a d t r a b a j a d o r a . 

Ese f u é el p e r i o d o más s a n g r i e n t o d e la re-
vo luc ión . Los p r o p i e t a r i o s d e casas , d e fábricas, 
de g r a n j a s y d e minas , se res i s t i e ron tenazmeip 
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te. Poco los i m p o r t a b a , on suma , oí g o b i e r n o quo 
se estableciese, si se les d e j a b a su porción d e tie-
rra adqu i r ida ó he r edada , sus v iv i endas y sus 
explotaciones indus t r ia les ; pe ro qu i t a r l e s eso 
era como a r r anca r l e s la vida, como lanzar les á 
la miseria y á la esc lavi tud d e t r a b a j o s ó q u e no 
estaban hab i tuados , y por el lo d e f e n d i e r o n con 
tesón ese ú l t imo ba lua r t e . El n ú m e r o se impuso 
y fueron desa lo j ados al tin, n o d o u n a vez; s ino 
poco á poco, e m p e z a n d o p o r las g r a n d e s capi ta-
les industr iosas y a c a b a n d o ¡>or las a ldeas y vi-
llorrios. 

jLa exp rop iac ión ! Esta f u é la p a l a b r a de mo-
da, el tema ob l i gado en toda nues t r a Penínsu-
la! Lópe, en la q u e d e j ó d e se r Corte , ia p red ica -
ba con vehemencia ; y Arís t ides en Mira lmar la 
explicaba con énfas is . Canuto , q u e la hab ía 
puesto por o b r a con gene rosa de jac ión do sus 
propiedades y q u e la hab ía v is to f r a c a s a r á 
manos del Es tado y d e la ley civil , cre ía do bue -
na fé que, sin esos obs táculos , l levar ía á la reno-
vación ans iada d e la sociedad y al r e i n a d o del 
trabajo y de la jus t ic ia ; p e r o esa p a l a b r a en bo-
ca de aquellos v iv idores , le parecía u n sarcas-
mo, un pre texto , u n a n u e v a e n g a ñ i f a , p a r a do-
minar al p u e b l o h a l a g a n d o s u s deseos d e radi -
cales re formas . 

("n día q u e Lópe en la plaza de las Cortes ,a l 
bajar las escal inatas de l a n t i g u o Congreso , d e 
predicar la b u e n a n u e v a , v ió á Canu to , s e hizo 
el disimulado. Los g r u p o s le c r eye ron u n ene-
migo y Lópe, con f i rmando sus sospechas , le se-
ñaló luego con el dedo , d i c i endo á s u s cor i feos : 
«Prendedle, le conozco: es u n b u r g u é s : me cons-
ta porque le d e b o u n duro .» V n o sin g r a n difl 
cuitad pudo Canu to escabul l i r se , para no ser 
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víct ima de! a t ropel lo . Tero , en med io d e estos 
desahogos y e r r o r e s del popu lacho , conservaba 
la masa social g r a n respe to á sus b ienhechores . 
Ese mismo p u e b l o veía p a s a r á B a r b a s tristes, 
conocidís imo en Madr id por sus g r a n d e s curas, 
t en ido por un santo, y n o g r i t aba : Ahí vá un 
b u r g u é s »; s ino (pie se descubr ía con respeto, y 
los g r u p o s se ab r í an p a r a d e j a r l e pasar , v les 
más feroces ana rqu i s t a s le cus tod iaban . 

En Granada , d o n d e la revo luc ión revistió 
s a n g u i n a r i a s fo rmas , d o n d e la p lebe del Albai-
cín, d e ros t ro a tezado y morisco, f u é d u e ñ a mu-
chas semanas tie la c iudad y a r b i t r a d e v idas v 
hac iendas , se h incaba casi d e rodi l las al ver pa-
s a r á la Condesí ta segu ida de su p e r r o faldero: 
p o r q u e r e c o r d a b a q u e aque l la m a n o blanca, de 
q u e pendía la bolsi ta de piel, l levó mil veces y 
segu ía l levando las monedas g a n a d a s con el su-
d o r d e su ros t ro , á los pobres , á los enfermos , á 
los o b r e r o s necesi tados, sin o t ra recompensa 
q u e su b u e n ob ra r . 

Y en Miralmar mismo, d o n d e ( . anu to no era 
un ex t r año , su casa f u é respe tada; su persona 
inviolable ; á su paso se ago lpaban las gentes, 
s o m b r e r o en mano, y nad ie decía ni j>odíá decir, 
«ahí vá un exp lo tador , un enemigo del pueblo, 
un v a m p i r o q u e le ha c h u p a d o la sangre , un po-
lí t ico q u e ha d e j a d o á su pa t r i a pe rd ida y arrtu-
nada en med io de las o t r a s nac iones» ;porque to-
dos r e c o r d a b a n aque l d i s cu r so q u e se le quedó 
á med io p r o n u n c i a r , a r r o l l a d o por las falange* 
d e T i r a b e q u e , s eme jan t e á aque l la misa inte-
r r u m p i d a en Santa Sofía , jK>r la en t r ada sacri-
lega de los turcos. 

Cuen tan del e l e fan te Pizarro , d e aque l coloso 
que , a m a r r a d o con cadenas , e ra exh ib ido en la 
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Corto, q u o d u r a n t e su e sc l av i t ud , c u a n d o pasa-
ba por las ca l les d e M a d r i d , e r a o b j e t o a l t e rna-
t ivamente d e i n j u r i a s y a g a s a j o s . Do u n a s t ien-
das le s acaban n a r a n j a s , q u e recog ía con su e n o r -
me t rompa y e n g u l l í a á docenas ; d e o t r a s t ien • 
das le e c h a b a n a g u a sucia ó le t i r a b a n i n m u d i -
cias envue l t a s 011 pape lo r io s . Kl e l e f a n t e g o z ó 
un día do l ibe r t ad : d e s a m a r r a d o , r e c o r r i ó las 
mismas vías, a r r o l l a n d o y e s p a n t a n d o á la 
gente; hab ía l lov ido , y en m e d i o d e su a l eg r í a 
por su s o l t u r a , p a r á b a s e v so rb í a y rete-
nía en la t r o m p a el c ieno d e todos los cha rcos . 
Al pasar p o r las p u e r t a s do d o n d e le h a b í a n a n -
tes echado n a r a n j a s , c o n s e r v a n d o m e m o r i a del 
bien, hacía u n a car ic ia como p u e d e n h a c e r l a 
esos mons t ruos ; poro , en t odas las t i endas d o n -
de lo moles ta ron , a c o r d á n d o s e t ambién de l ma l 
sufrido, met ía la t r o m p a , c o m o utia m a n g a d o 
riego, y d e v o l v í a con creces el c i eno y las i n j u -
rias rec ib idas . Así os el pueb lo : a r r o l l a incons-
cientemente; p e r o r e spe ta á s u s b i e n h e c h o r e s , y 
muchos d o s u s d e s m a n e s v v io lenc ias son res-
puesta t r e m e n d a d e las a f r e n t a s sof ior tadas ; des-
quites, en el d í a d e s o l t u r a , d e las i n j u r i a s s u f r i -
das en los a ñ o s do la e sc lav i tud 

Don Ar í s t i de s veía con o je r iza en M i r a l m a r 
la devoción del p u e b l o p o r Canu to . ¿Qué h a b í a 
hecho a q u e l hipídcrita so lapado , . l año d e d o s ca-
ras, una vue l t a á la r e v o l u c i ó n y o t r a al c l e r i c a -
lismo reacc ionar io? D e f e n d e r u n o s p le i tos en 
que Sa lomón le h a b í a a p a b u l l a d o c o m p l e t a m e n -
te; c o n s p i r a r c o n t r a Bal tasar , á q u i e n n u n c a p u -
do vencer , y p r o n u n c i a r u n o s c u a n t o s p e r i o d o s 
rotundos en el Congre so , q u e n o le d e j a r o n aca-
bar t ampoco . ¿Y e ra e so ba s t an t e p a r a aque l l a 
veneración á su pe r sona , q u e |>onía en p e l i g r o la 

' 4 
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in f luenc ia d e t o d o u n Don Ar ís t ides , q u e so ha-
b ía sac r i f i cado t an to p o r la i n s t r u c c i ó n del p u e -
blo , p o r la l i be r t ad , p o r la e m a n c i p a c i ó n social'< 
A q u e l h o m b r e d e b í a s e r d e s e n m a s c a r a d o a n t e 
s u s c o n c i u d a d a n o s , p r e s e n t a d o c o m o u n espía 
d e la so t ana v d e la e o g u l l a , c o m o u n echad izo 
de l c l e r i ca l i smo p a r a a t r a e r á su f a v o r las ma-
sas; m i e n t r a s el, D o n Ar í s t ides , e r a u n a v íc t ima 
d e ese f a n a t i s m o re l ig ioso , con su p o b r e Elce 
t r a , con su V i r g i n i a s e c u e s t r a d a en a q u e l con -
v e n t o d e la E n s e ñ a n z a , q u e d e b í a se r q u e m a d o 
con pe t ró leo , ó v o l a d o eon d i n a m i t a . 

Es te e r a el p u n t o f laco d e arpiel p r e s t i g io 
u s u r p a d o , y Don Ar í s t i de s lo a p r o v e c h a r í a en la 
p r i m e r a ocas ión p a r a h a c e r l e b l a n c o d e s u s ata-
ques . H a s t a en tonces la r e v o l u c i ó n h a b í a l leva-
d o u n a d i r ecc ión i n s t i n t i v a m e n t e pos i t iv i s ta ; iba 
c o n t r a la b u r g u e s í a a c o m o d a d a , c o n t r a la p ro -
p i e d a d i n d i v i d u a l , c o n t r a los a c a p a r a d o r e s ; e r a 
m á s económica q u e pol í t ica , m á s p rác t i ca q u e 
ideal , y p o r eso h a b í a n q u e d a d o á un lado los 
c o n v e n t o s con s u s m o n j a s p o b r e s y s u s f r a i l e s 
mend ican t e s , q u e n a d a pod ían a p o r t a r al a c e r v o 
social , y la l ucha n o so h a b í a e n t a b l a d o en el te-
r r e n o d e las ideas r e l ig iosas . H a b í a q u e d e r i v a r 
de l g r a n r í o a s o l a d o r u n a c o r r i e n t e q u e f u e s e 
p o r ah í , un b r a z o q u e a m e n a z a s e y d e r r i b a s e 
t a m b i é n esos n i d o s d e la r eacc ión u l t r a m o n t a -
na , y el pueb lo , (pie es i nexpe r to , q u e se d e j a 
l l eva r d e los i m p u l s o s r ec ib idos , (pie s u e l e o i r á 
s u s i n s p i r a d o r e s s in s o s p e c h a r los m ó v i l e s q u e 
les a g i t a n , s in d u d a s e g u i r í a en es te c a m i n o á 
Don Ar ís t ides , a l g r a n p e d a g o g o d o p a l a b r a al t i -
s o n a n t e . 

P r o n t o r e a p a r e c i e r o n e f e c t i v a m e n t e los g r u -
pos hos t i l es a n t e los c o n v e n t o s d e M i r a l m a r , so-
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bre todo tino numeros í s imo f ren to al de la En-
señanza, cap i t aneado p o r Don Arís t ides on per-
sona. Allí es taba Kloet.ra. la El cetra do b rocha 
gorda pintada |w>r Pérez Ualdós. el encan to do 
I)on Arístides, la hermosa Virg in ia secues t r ada 
por monjas y cairas, tal voz pa ra hacerla vícti-
ma de infames u l t ra jes , ya q u e no podía ser pa-
ra arrebatarlo un cuan t ioso r auda l , pu»*s'o «pie 
no tenía un cént imo, ni po r d o n d e |»> viniora; y 
ol pueblo i n d i g n a d o con los s u f r i m i e n t o s d e 
aquella víctima y d e arpie! p a d r e inconsolable, 
golpeaba las pue r t a s para l iber tar la , y para col-
gar del c ampana r io de aquel la e rmi ta la P r io -
ra y á Sor Ana y íl toda la comun idad , si e r a 
preciso. 

Cuando Canuto lo supo , no p u d o resist i r tam-
poco esta vez al deseo d e i n t e rpone r se en t ro las 
turbas y las víct imas inocentes. Antes había li-
tortado á muchas , a c u d i e n d o en medio de los 
alborotos v hac iendo uso de su persuasión y do 
su pila bra. Ahora so t ra taba d e unas pobres mu-
jeres y creía un d e b e r d e conciencia y d e caba-
llerosidad qu i t a r también al pueb lo la venda do 
los ojos. Ahí le e spe raba I>on Arístides, pa ra 
presentarle como un espía de la reacción, y pa-
ra acabar de un go lpe con aquel la inf luencia , 
que le coar taba el domin io abso lu to del ^ p i l l a -
dlo. 

Canuto se presen tó en medio dol g r u p o aque l 
y pidió ser oído. ;.I)o q u é se acusa á estas san-
tas mujeres? p r e g u n t ó resuel to . Y mil voces gr i-
taron con Don Arís t ides De secues t ro ¿Quién 
es la secuestrada? exc lamó Mi h i ja ; r e p u s o 
Pon Arístides con voz es tentórea . - Hasta, d i j o 
Canuto: pueblo mi ra lmarense , v a s a juzgar ; pe-
ga, pero escucha. Y e n t r a n d o por la rota puer ta 
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del c o n v e n t o , a t r a v e s a n d o c l áus t ro s v co r r edo -
res y a s e g u r a n d o á la P r i o r a q u e él r e s p o n d í a 
d o todo, s acó d e j a m a n o á V i rg in i a , y la mos t ró 
al p u e b l o on el d in t e l , e x c l a m a n d o . — A q u í está 
la v í c t i m a ; q u e se la o iga . ¡Que bable!, exc l ama-
r o n mi les d e voces en t ro v ivas y rug idos - y Vir -
g i n i a con en tereza contes tó . N o s o y v íc t ima do 
n i n g ú n secues t ro . Mi p a d r e me a r r o j ó de su ca-
sa, y aqu í me r ecog í con mi Dios, y p o r e s t a s pia-
dosos m u j e r e s he t e n i d o p a n y a l b e r g u e . Y en-
t r a n d o d e n u e v o en el conven to , como una apa -
r ic ión , d e j ó al p u e b l o a s o m b r a d o . Canu to , mos-
t r a n d o las p u e r t a s ro tas , se d i r i g i ó á las t u r b a s 
i nv i t ándo la s á e n t r a r ; p e r o éstas, r e v o l v i é n d o s e 
con t ra I)on Ar ís t ides , e x c l a m a b a n - Mal p a d r e 
mal c i u d a d a n o , h a s a b a n d o n a d o á tu h i j a v nos 
has men t ido Qu í t a t e d e n u e s t r a vista Y Don 
Arís t ides , más a p a b u l l a d o q u e su ch i s t e ra , c o m o 
zo r ro quo s o r p r e n d i d o con su p r e s a la sue l t a 
p a r a escapar , d e s a p a r e c i ó bon i t amen te , escu-
r r i é n d o s e temeroso, y C a n u t o q u e d ó d u e ñ o del 
c a m p o . 

Las mismas t u r b a s so e n c a r g a r o n d e recom-
p o n e r l a s p u e r t a s ro t a s del c o n v e n t o : all í hab í a 
ca rp in t e ro s h e r r e r o s , c e r r a j e r o s , q u e t r a y e n d o 
m a t e r i a l e s ó i n s t r u m e n t o s d o s u s o l i d o s r iva l iza-
ban en r e p a r a r el d a ñ o causado . La P r i o r a v la 
c o m u n i d a d c o n m o v i d a s sa l i e ron al á t r i o y r epa r -
t i e ron e n t r e los o b r e r o s a l g u n a s copas d e l icor y 
go los inas ; y ora h e r m o s o ver al león del popu l a -
c h o tan fe roz y t emido , r o d e a d o d e las o v e j a s 
cié Cris to , s in d e v o r a r l a s , y á C a n u t o , c o m o Da-
niel en la cueva , c o d e á n d o s e eon las f ieras sin 
r e c i b i r ni u n r a s g u ñ o . 

Eso pasaba en p leno t e r r o r r e v o l u c i o n a r i o 
m i e n t r a s los Ascár ides y S a l o m o n e s n o se arre-
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vían á a somar la na r iz por p a r t o a l g u n a . I n d u -
dablemente h a b í a p r o g r e s a d o m u c h o el s e n t i d o 
de las r evo luc iones y se h a b í a esc la rec ido bas -
tante la in te l igencia d o las m u c h e d u m b r e s . L a s 
carnadas del l l a m a d o c le r ica l i smo, a r r o j a d a s al 
pueblo pa ra hace r l e t r a g a r el a n z u e l o y s u g e -
tarle á p lacer , e r a n c e b o c o n o c i d o á (pie n o acu-
día. Las masas soc ia l i s tas p e n s a b a n q u e el co-
lectivismo y a ú n el c o m u n i s m o s o ñ a d o s c o m o 
panacea social , e s t a b a n imp lan t ados , d e s d e m u y 
antiguo, allí, en aque l lo s c l áus t ros , d o n d e n o to 
do era o rac ión mís t ica , s i no en su m a y o r p a r t e 
t rabajo c o m ú n , en m ú l t i p l e s f o r m a s p r o v e c h o s o 
para ta soc iedad h u m a n a . 



C A P Í T U L O III. 

La i n t e r v e n c i ó n . 

La r e v o l u c i ó n h a b í a c a u s a d o g r a n d e s d e s t r o -
zos. No os ]H>SÍ b l e p e d i r á la t o r m e n t a c r i t e r i o 
p a r a e l e g i r oí ma l i n d i s p e n s a b l e , a p a r t á n d o s e 
de l i nnecesa r io . H a r t o h a b í a s a b i d o d i s t i n g u i r , 
s e p a r á n d o s e d o los a n t i g u o s cáuces v e n c a m i -
n á n d o s e p o r o t r o s m á s p rác t i cos . El p u e b l o eo 
nocía á s u s v e r d a d e r o s e n e m i g o s , y sí a d o p t a -
ba r e s o l u c i o n e s á m p l i a s , e n t r o c u y a s m a l l a s es-
c a p a b a n m u c h o s ma los , n o p o d í a d e c i r s e q u o 
h ic iese b l a n c o d e s u s f u r o r e s á n i n g u n o d e los 
b u e n o s . 

Q u e m ó Bas t i l las y cá rce les , l a s S a l e s a s d é l a 
C o r t e y las d e M i r a l m a r ; la g e n t e m a l e a n t e e n -
c o n t r ó sue l t a , s in m á s d i f e r e n c i a q u e a b r i r l e las 
p u e r t a s d e las p r i s i o n e s la o la p o p u l a r i ncons -
c i en t e y n o la r e c o m e n d a c i ó n de l c a c i q u e co-
r r o m p i d o , ni la acc ión á s a b i e n d a s del J u e z 
d ú -til. i v i t r o a q u e l l a s p i r á m i d e s d e a c t u a c i o n e s 
q u e m a d a s e s t aba el p r o c e s o s e g u i d o c o n t r a el 
C u r a , S o r Ana y < ' a n u l o , p o r los c o n s a b i d o s ima-
g i n a r i o s de l i tos Las l l amas d e v o r a n d o s u s 
líos, p a r e c í a n c h i s p o r r o t e a r r e g o c i j a d a s d e h a -
c e r u n a o b r a d e jus t i c i a , y c u a n d o el v i e n t o so 
l l evaba s u s pavesas , el p u e b l o las s e g u í a con 
a p l a u s o s , s in s a b e r p o r q u é ; con ese i n s t i n t o íi 
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no de las colect ividades q u e ad iv ina la des t ruc -
ción de las infamias . 

¿Hubiera pod ido decirse que , t rocados en 
cenizas los procesos y los pleitos, se echaba so -
bre la justicia un velo (pie cont inuar ía cubr i én -
dola, hasta r e s t au ra r aquel los infólios? ¡Ah! pre-
cisamente ellos e ran las losas de p lomo quo la 
tenían sepul tada . 

Aquello era, al dec i r de los revo luc ionar ios , 
ñola muerto, s ino la resur recc ión . Aquellos de-
litos habían nacido en el seno d e una sociedad 
podrida, como p roduc tos de sus miasmas; aque-
llos pleitos su rg i e ron d e falsas nociones j u r í d i -
cas sobre lo t uyo y lo mío A (piel co r t e de cuen-
tas significaba la condonación de un r é g i m e n 
pasado y el pr inc ip io d e un m u n d o nuevo . 

Los caciques emigrados , los políticos del a n -
tiguo turno, acogidos al ex t ran je ro , leían con 
horror, en sus hoteles confor tab les d e Londre s 
y París, la marcha devas tadora de aquel la revo-
lución acéfala. ¡Pobre España, víctima do con-
vulsiones tan horr ibles , cuando con T i r a b e q u e 
y su red de muñidores e l e c t o r a t e s y su tur -
no de ent rambas o l igarquías , gozaba antes la 
p>v dalos se/>nlrros, y no sent ía s iquiera , como 
cuerpo anestesiado, la amputac ión dolorosa d e 
sus ricas colonias! Si al menos so hubiese con-
cretado el movimiento á t r ae r una Repúbl ica an-
ti clerical, á lo Salomón, todos habr ían pod ido 
ingerirse cu ella y, respe tando á aque l su Presi-
dencia y su car tera de Gobernación á Ascárides, 
la cosa, con dis t into nombre , habr í a segu ido lo 
mismo, y la felicidad del país habr ía cont inuado, 
sin más alteración (pie la expuls ión de frai les y 
monjas, y la supres ión del p r e supues to del cle-
ro y las procesiones. Salomón era una solución 
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p a r a todos. l"n hombro como aquél , que, ya per-
d idos cier tos v is ionismos de su p r imera edad, 
había e n t r a d o on ol t e r r eno d e lo {>ositivo,y co-
b r a b a tantos miles do d u r o s de honora r ios , ' y te-
nía casa soberb ia y comedor confor tab le , y has ta 
u n in t roduc tor d e e m b a j a d o r e s que , en su a n t e 
despacho, se e n c a r g a b a d e ev i ta r al Seftor mo-
lestias d e gen te menuda , era una ga ran t í a contra 
las demas ías do la plebe, en una Repúbl ica po-
sible venida á s u s manos. 

Las clases conse rvadoras del an t iguo régi-
men tenían q u e ¡tenaar en un acomodamien to 
semejante , y ya q u e Lópe se había pasado á los 
ul tra demagogos , Salomón buscaba , ca r t eándo-
se con aquel los emigrados , a l g ú n med io d e q u e 
le r es taurasen á él eon los de su ter tu l ia ; pues 
d e n t r o d e ésta tenía Minis ter io f o r m a d o á satis-
facción. T i r abeque había ab ie r to los o jos á todo? 
los |eolíticos, y sus hábi les práct icas se r ían segui-
d a s y aprovechadas . 

Los consp i r adores do la emigrac ión vieron 
en estas o fe r t a s el cielo abier to . Se da r í a satís-
faccióa al pueblo , i n s t a u r a n d o u n a República, 
y b a j o esta apar ienc ia de t r a n s f o r m a c i ó n políti-
co social, segui r ía todo como al p r inc ip io , «>n 
sus Ministerios, nidos de concuspiscencias , y MIS 
d is t r ibuciones d e actas, y sus encasil lados, y sus 
des t inos á g rane l , y sus opos ic iones convenidas 
y su e te rna farsa de antes. La Holsa, (pie estaba 
conver t ida en un montón d e ru inas , se reedifica-
ría; los tenedores de papel del Estado lo sana-
r ían fie sus escondites; |os e x p r o p i a d o s d e ¿us 
casas, fincas y fábr icas volver ían á ocuparlas , y 
el Palacio d e la Representación nacional t o n a -
ría á abr i r se , oyéndose en su rec in to aquellos 
discursos notab les d e q u e so envanec ía nuestra 
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tr ibuna, y aque l los deba tes d e a lus iones perso-
nales en q u e se pasaba el r a to r egoc i j adamen te . 

Para vo lver á este idil io prec isaba con ta r con 
cañones y maüssers ; pe ro ¡ay! es tos se ba i l aban 
en poder del pueblo , y no había ejérci to, s ino 
pueblo unido; pues paisanos y so ldados hab ían 
fraternizado. Q u e d a b a u n s u p r e m o recu r so , q u e 
la Historia,maestra de la v ida ,ponía an te los ojos: 
la intervención; y e ra preciso q u e Sa lomón es tu-
viese conforme y q u e las g randes potencias se 
decidiesen á acudi r , para acabar con la a n a r -
quía ¿Quién d i jo miedo? \<o q u e es por p a r t e 
de Salomón no habr ía dif icul tad. Se le exp lo ró 
y se tuvo la certeza de que, po r lo menos , bar ia 
la vista go rda . El n u d o de la cues t ión e s t r ibaba 
en quo se decidiesen las potencias á esta in t ro-
misión en nues t ros a sun tos domést icos; pero 
¡bah! más estudia un h a m b r i e n t o q u e cien le tra-
dos, y más un cac ique (pie cien hambr ien tos , y 
aquellas fa langes a h u y e n t a d a s do je r i fa l t es y 
neblíes, ver ían por todos los medios d e conven-
cer á los g r a n d e s cancil leras de la u t i l idad d e 
aquel negocio.Si era preciso d e j a r a lgo en t r e s u s 
uñas, Céuta, ó Mahón, ó las Canar ias , como p re -
cio del servicio, se har ía . Después d e todo, más 
razonable e ra p e r d e r algo, (pie el u s u f r u c t o d e 
la España toda. Se t r a t aba do la felicidad d e u n a 
nación y poco impor taba el sacrif icio de una 
plaza fuer te ó de a lgunas islas más. Donde f u é 
el mar (pie fuesen las a renas . Después de la |>ér-
dida tan en tonto de Fi l ip inas , lo d e m á s e r a u n a 
nonada. 

La situación de las potencias e u r o p e a s faci-
litaba este g ran pensamien to . Alemania es taba 
conmovida hondamente por el socialismo, que 
llevaba una regu la r fa lange de Dipu tados suyos 
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al Roischtag, on F r a n c i a d o m i n a b a on ios Mu-
m i h f j ° ? > y - 0 n f a e I a n a r q u i s n 10 un d e s a r r o l l ó te-
mible; Rusia estaba m i n a d a p o r el n ihí l iamo-
i n g h u e r r a era n ido y r e f u g i o d e todos los je fes 
de la revolución social q u e a m e n a z a b a , y las 
doc t r inas p e r t u r b a d o r a s conmov ían á ios colo-
nos i r l andeses y p r o v o c a b a n h u e l g a s t r e m e n -
d a s . h „ los Es tados Unidos, en fin, la n u e v a 

a X í ^ l á ? n T l C í , O C a r í a « " « « t e en lo 
a l to del Capi tol io á un d e m a g o g o . Es taba DUOS 
en el in te rés d e todos los S u í g u e s ^ y ¿ o S 
l iantes a c u d i r al p r i m e r foco del incend io , q u e 
e i a Kspaña, para e x t i n g u i r l o ; p a r a I m p e d i r q u e 
se p r o p a g a r a ; c o m o acuden ó la casa q u e a r d e 
los vecinos amenazados , p a r a c o r t a r ol f u e « o v 
l i b r a r s e d e s u s es t ragos . 

Después d e todo ¿qué res is tencia hab ía d e 
o p o n e r aque l la masa r evo luc iona r i a , s in piés ni 
cabeza, q u e se movía sin d i rec tores , q u o o b r a b a 
a capr icho , q u e no tenía o rgan izac ión , ni e jé rc i -
to, ni pe r t r echos d e g u e r r a ; c u a n d o , o r g a n i z a d a 
como es taba an tes en nac ión séria do s e g u n d 
o rden , con r eg imien tos y e scuad ra s y a l g u n o s 
e lementos , no había pod ido lucha r , y s o hab ía 
v t ' ^ , ; ; e T / d a e n C a v i t e y S a n t i a g o do Cuba 

, ! l e l , a . vergonzosa? Y p o r ú l t imo, 
I P u l í a n p e r d e r las naciones q u e in te rv in ie -

ran , las p l ayas y f r o n t e r a s ab i e r t a s y con 
los hombros d é los pa r t idos pol í t icos d i spues to s 
a t< uílerles los brazos, y t e n i e n d o q u e h a b é r s o 
as solo c ; ,n una c h u s m a que , al p r i m e r d i s p a r o , 

i o J!> U > S , p U r U 1 , 1 , 0 q u i e r o v K l l c a m l / ¡ 0 d ¿ 
v u L T ' - J 1 > a i S K a n ? i , a , a P a z l o s vec inos au-
xi l iares a l g u n a estación c a r b o n í f e r a , ó el ensan-
che d e Gibra l t a r , Céuta , Cana r i a s ó lo q u e qu i -
s ieran • 
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(.'on tales ins inuaciones diplomáticas , se les 
hizo la l>oea a g u a á los g r a n d e s es tadis tas d e 
América y Europa . Negocio fácil en (pie se g a n a 
y nada sé a r r iesga no es de desprec iar . La polí-
tica internacional, basada hasta allí en un siste-
ma de (tom¡x>nendas, d e al ianzas, y de repar t i -
mientos (ie presas, no podía ver con d i sgus to 
esta ocasión do lanzar sus bandadas de cue rvos 
sobre el euer¡K> m o r i b u n d o d e España, y el ne-
gocio se aceptó en pr incipio, sin ex i j i r poderes 
á aquellos plenipotenciar ios , i n d u d a b l e m e n t e 
aquellos hombres sesudos, escapados de las ga -
rras de la revolución, r e f u g i a d o s en las g r a n d e s 
metró|M>lis de Ingla ter ra y Franc ia , pe rsona jes 
caracterizados de los par t idos políticos de la 
Península, jefes de a lgunos d e ellos, al tos caci-
ques de sus provincias y regiones , segu ían te-
niendo la representac ión de su país y solo estri-
ban pr ir ados de la posesión material, por un he-
cho d e í u e rza. Expolia tus ante orna i a res ti lúe ti-
tltis: en aquel interdi oto, (pie en tab laban an te el 
alto t r ibunal de las g randes potencias, el plei to 
debía fallarse á su f avo r ,y an t e todo debían ser 
restituidos en aquella posesión pací tica, uso y 
disfrute, de (pie fue ron pr ivados. Lo demás, las 
estaciones ca rbon í fe ras , la cesión de las Pa lea-
res, ó de las Canarias , ó de u n a s y otras; la en-
trega de (YMIta ó e! ensanche de Gibra l ta r , pa ra 
meternos más por las narices el a f ren toso pabe-
llón Ingles, eran los derechos de arancel del ju i -
cio, el p:igo di' costas que debía imponer se en 
todas instancias al pueblo español , osado hasta 
el extremo de q u e r e r ser á rb i t r o de sus desti-
nos. 

La tr iple alianza y la dup lo en t r a ron , pues, 
de perfecto acue rdo en este plan, y por p r i m e r a 
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vez se vi» concordo» á porros y ga tos , á alema-
nes y franceses, ingleses y rusos , en la solución 

un p rob lema medi t e r ráneo . Los papeles fue-
ron d i s t r ibu idos con excelente cálculo y las pre-
sas repar t idas d e a n t e m a n o con equ idad . F r a n 
eia tomaría una pa r t e de las Baleares y Alema-
nia la otra . Rusia ocupar ía á Céuta; Ingla ter ra 
ensanchar ía Gibra l ta r con toda la bahía de Al-
gec i ras y sierra Carbonera , t o m a n d o además las 
Canar ias ; los Estados l ' n i d o s s e a d j u d i c a r í a n otro 
pue r to menos impor t an te en las Raleares y la 
plaza de Mejilla. Pe ro como Italia y Austr ia no 
podían q u e d a r sin su ta jada , se les daban com-
pensaciones en la T r i p o l i t a n a y en los Balkanes, 
y así todo quedaba a r r e g l a d o on famil ia . 

Ln cuan to á la manera de r e s t au ra r á a q u e -
llos plenipotenciar ios d e los pa r t idos políticos 
en e d i s f r u t e del país, ba jo la fo rma do una Re-
públ ica con su Salomón á la cabeza, la cosa era 
m u y sencilla: un e jérc i to f r anco alemán en t r a -
ría |>or los Pir ineos , basta l legar á Madr id ; una 
escuadra ang lo rusa ope ra r í a sob re las costas 
españolas del Medi te r ráneo y l levar ía un cuer-
po de desembarco, para o c u p a r las plazas y dar-
se la m a n o con ol p r imer ejérci to; o t ra e scuadra 
t r anco a lemana se d i r ig i r í a á las Baleares, para 
tomar jiosesión d e ellas y repar t i r l as ; una divi-
sion naval inglesa iría sobro las islas Canar ias 
para anexionárselas , y otra divis ión naval yan-
kee sobro Melilla y plazas l imítrofes . Impos ib le 
resist i r á eso a taque s imul t áneo y c o m b i n a d o de 
e jérc i tos d e mar y t ierra , y si se "resistía por los 
rebe ldes ser ian des t rozados y amet ra l l ados co-
mo los chinos, y reducidos á la obediencia y al 
silencio. J 

No valía t r ae r á r emembranza aquel los le-
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van tam ion tos g lor iosos del a fio ocho, aquel los 
guerrilleros q u e t uv i e ron en j a q u e <1 los ejérci-
tos napoleónicos, aque l los si t ios d e Zaragoza y 
de (Jerona, ni aquel las m e m o r a b l e s ba ta l las d o 
Bailén y de Albuera . El p r o g r e s o do las a r m a s 
había hecho ya inút i les ios p rod ig io s d e valor : 
la guerra no ora un c h o q u e c u e r p o á cue rpo , n i 
la escopeta del guer r i l l e ro , q u e se las h u b o con 
el fusil de chispas , podía ponerse f r e n t e á f ron-
te del maüssor y la amet ra l l adora . A u n q u e resu-
citasen torios los Km per ¡nados, y tocios los Man-
cos, yol Esc r ibano Mir, y F rane i sque te , y Esfmz 
y Mina,y su sob r ino el Estudiante ,} ' cuan tos de -
mostraron a n t a ñ o el va lor i ndomab le d e nues t ra 
raza, nada consegui r ían con t r a el cañón d e t i ro 
rápido y la l luvia do proyect i les lanzados d e s d e 
tres ó cuat ro mil me t ros de dis tancia; ser ían ino-
fensivos insectos; un p u ñ a d o d e moscas empe-
ñadas en de tener á una legión de águ i las . 

Se l levaron, pues . tan en secre to los apres tos , 
como lo habían s ido las negociaciones, v preci-
samente c u a n d o las olas del p o p u l a c h o rebe lde 
comenzaban á serenarse , c u a n d o se empezaba á 
construir sobro bases sólidas, no un g o b i e r n o al 
estilo ant iguo, s inó u n a admin i s t r ac ión públ ica 
que llevase los negocios, las cuen ta s y la d i s t r i -
bución de servic ios sociales, cuant ío cansado el 
anarquismo de sus p rop ias devas tac iones reco-
noció la necesidad d e o rgan i za r aque l colecti-
vismo del t r a b a j o y d e la p r o d u c c i ó n , q u e de-
fendían los más t emplados social is tas , c u a n d o 
cada g rupo d e o b r e r o s agr íco las se es tableció 
asiduamente en el t r a b a j o d e su porc ión de cam-
po, como u n a asociación con su j u n t a admin i s -
trativa, y lo mismo cada g r u p o do o b r e r o s fabr i -
les, y cada federación d e g r u p o s en t r e sí, estable» 
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e iendo la comun idad y la so l ida r idad do intere-
ses; c i tando do todas estas j u n t a s se const i tuyó 
la adminis t rac ión d e cada reg ión y por fin *ln 
centra l , para los únicos e fec tos d e lo q u e intere-
saba á la nac ión como persona l idad jurídica; 
cuando se convocó A la s e g u n d a ( ' onvenc ión del 
T r a b a j o , p a r a esc r ib i r en un Código ó const i tu-
ción social las leyes de la organizac ión nueva 
m u y seme jan te s en g r a n d e ¡\ las «¡no r ig ie ron en 
p e q u e ñ o la colonia d e Miravil la, s i ípose con 
a s o m b r o q u e un e jérc i to f r anco a lemán asoma-
ba por las crestas p i renaicas , v v ié ronse a p u n t a r 
f)or los hor izontes del Medi te r ráneo las cofas de 
los acorazados ingleses y rusos , v l legó la noticia 
de la presencia d e las o t ras d iv i s iones navales 
f r anco a lemana, y a n q u i , v br i tánica , an te Malea-
res, plazas de Afr ica , y costas d e la g r a n Cana-
ria, respec t ivamente . 

A dec i r ve rdad , no s o r p r e n d i ó á todos este 
g o l p e d e mano. Va venía s u s u r r á n d o s e rjue al "-o 
se t r a m a b a en Kuropa contra Kspaña, v, s inó~d 
pueb lo ba jo , q u e es el ú l t imo (pie se en tera de la 
política in ternacional , el p u e b l o más ¡ lus t rado 
q u e lée, q u e d iscuto v q u e raciocina, andaba 
a l a rmado con tales sospechas. Los es tudiantes 
de las Facul tades , q u e se ab raza ron desde luego 
al social ismo y q u e const i tu ían una especie de 
l e v a d u r a intelectual pa ra el Kstado f u t u r o , cele 
b r aban mi t ins f r ecuen te s v fue ron los p r imeros 
«pie d ie ron la voz d e a ler ta Kilos r e c o r d a b a n la 
br i l lante his tor ia de s u s abuelos . Muchos deb ían 
su sér á aque l la sacudida d e la g u e r r a de la In-
dependenc ia , q u e hizo a h o r c a r los hábi tos á sus 
p rogen i to re s y co r r e r á las a r m a s con t ra los 
franceses, y , de spués do a r ro ja r los , vo lver á sus 
hogares , casarse y tener hijos. Imitar ían el alto 
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ejemplo de sus m a y o r e s , y el p u e b l o Jes segu i r í a 
en aquella l ucha t i tánica q u e se avec inaba . K1 
grito de Pala fox g u e r r a á cuchi l lo» ser ía r o s -
tido por todos los á m b i t o s d e E s p a ñ a . ¡Lást ima 
que los coba rdes d e las pos t r imer í a s del s ig lo 
XIX y de los comienzos del XX, hub iesen inven-
tado aquel los med ios d e a tacar , a l e j ados del al-
cance del a r m a b lanca , á m a n s a l v a con t r a el dis-
paro de la escopeta , f u e r a del b l a n c o de cacho-
rrillo! La g u e r r a d e esos m a l a n d r i n e s m o d e r n o s 
era una i n f a m e t ra ic ión , u n a a levosía , u n cá lcu-
lo de asesinos poderosos , q u e d i spon í an d e mu-
chos mil lones p a r a g r a n d e s m á q u i n a s mor t í f e -
ras, para acorazados q u e d e s t r u i r í a n c iudades 
enteras, m i e n t r a s el a l m i r a n t e se f u m a b a en su 
chaisse longne, s o b r e la cub i e r t a d e su b u q u e 
insignia, un c iga r r i l lo . 

¿Cómo lucha r con aque l lo s t i tanes del o r o y 
del acero, q u e pon ían los proyect i les d e á tonela-
da,cargados deexp los ivos , con toda precis ión ma-
temática,donde d i r i g í a n la vis ta ó el pensamien-
to, y q u e con matissers. c a ñ o n e s d e t i ro r á p i d o y 
ametralladoras d i s p a r a d a s en abanico , b a r r e r í a n 
á nuestras leg iones de va l i en te s , como los sop los 
del huracán á las ho ja ra scas socas? 

La g r ey es tud ian t i l , la g e n t e moza tomó su 
partido; f o r m ó con t r a ó! e n e m i g o su c o n j u r a ; 
constituyó soc iedades secretas d e de fensa ; dis-
cutió y escogi tó medios , y p o r úl t imo, sin saber -
se con quó planes , lanzó esp ías y comis ionados 
por todas las c i u d a d e s d e E u r o p a , d i s f r azados y 
sin más a r m a s q u e u n o s pedac i tos d e cr is ta l 
ocultos, y unos p e q u e ñ o s t u b o s d e v id r io miste-
riosos-



CAPÍTULO IV. 

G u e r r a á microbio . 

Antes d e r o m p e r s e las hos t i l idades , aque l la 
masoner í a escolar d i r i g i ó su in t imación . 

«Somos la j u v e n t u d d e un ¡niobio l i b r e (de-
cía á los g o b i e r n o s d e E u r o p a y Nor te América) 
que , p a s a d a la cr is is d e la r evo luc ión , q u i e r e 
cons t i t u i r s e b a j o u n r ég imen d e i gua ldad , de 
t r a b a j o , d e a m o r y d e jus t ic ia . De j adnos : no os 
mezcléis en n u e s t r o s a sun tos , ni in tenté is t raer-
nos á n u e s t r o s a n t i g u o s o p r e s o r e s p a r a «pie re-
n u e v e n su p a r l a m e n t a r i s m o , s u s f a r sa s ind ignas 
l ibera lescas , s u s t u r n o s pacíf icos en el mane jo 
de n u e s t r o s intereses , s u s u s u r p a c i o n e s d e la vo-
l u n t a d del país, con acomoda t ic ios s i s t emas elec-
tora les , s u s cacicatos odiosos y s u s a n t i g u a s ex-
p lo tac iones d e la a d m i n i s t r a c i ó n , d e la just ic ia y 
d e t odas las f u n c i o n e s d e la soc iedad . No preten-
dá i s t a m p o c o e n g a ñ a r n o s con la f r a s e vacía y 
s o n o r a d e u n a Repúb l i ca b u r g u e s a , q u e nos 
t r ae r í a los mismos males, con la aqu iescenc ia de 
los m i s m o s h o m b r e s y la exp lo tac ión d e otros 
tan c o r r o m p i d o s como ellos. Re t i r ad esas escua-
d r a s d e n u e s t r o s m a r e s y esos e jé rc i tos d e nues-
t r a s f r o n t e r a s . Si n o lo hacéis como g o b e r n a n -
tes, q u e vues t ros pueb los en m a s a se os impon-
g a n en n o m b r e d e la jus t ic ia , como d u e ñ o s pro-
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l i ihiéndoos r ea l i z a r oí a t rope l lo ; y si, fiarlos en 
nuestra d e b i l i d a d , d e q u e hacé i s un a v i o m a , p e r -
sistís on vnost.ro a ton tado , sabor! <jtie <»si;riniire-
mos a r m a s t e r r i b l e s c o n t r a las n a c i o n e s or i m í -
nale-i (pío nos a r r o l l e n , y (pie al lin t e n d r é i s (pío 
pedirnos la paz á g r i t o s p a r a v u e s t r a s c i u d a d e s 
populosas, s ín b a b o r c o n s e g u i d o d o m i n a r en las 
nuestras . 

Esta no ta c i r c u l a r se c o n s i d e r ó a r r o g a n c i a 
r i s ib le . somejante íi la de! Alca lde do Móstolos y... 
no fué e s c u c h a d a . K! e j é r c i t o f r a n c o a l e m á n 
avan/.ó. y las e s c u a d r a s m a n i o b r a r o n en dinac-
ción á los p u e r t o s d e su o b j e t i v o . Pe ro , a p e n a s 
habían p i s a d o p l a y a s e s p a ñ o l a s a l g u n a s t r o p a s 
anglo r u s a s d e d e s e m b a r c o , p a r a a p r o v i s i o n a r á 
sus acorazados , a p e n a s a q u e l c u e r p o d e e j é r c i t o 
pasó á los P i r i n e o s e spaño le s , so d i e r o n casos 
en las e s c u a d r a s a l i adas , d e u n a e n f e r m e d a d q u e 
se calificó do f i eb re in fecc iosa , v en el e j é r c i t o s e 
declaró el t i f o e u r o p e o , v m e n u d e a r o n los e n f e r -
mos d e d i s e n t e r í a . 

Lo a l a r m a n t e d e a q u e l l o s f e n ó m e n o s f u é 
(pie. como si o b e d e c i e r a n á u n a c o n s i g n a t ras -
mitida p o r t e l é g r a f o , al p r o p i o t i e m p o se d i e r o n 
rasos igua les en L o n d r e s y en m u l t i t u d do c iu-
dades inglesas , en l ' a r í s y m u c h a s o t r a s d o los 
depar tamentos f ranceses , en Merlin y d i f e r e n t e s 
puntos d e Aleman ia , en San Pe te r s b u r g o , Mos-
cou, Odesa y o t r a s cap i t a l e s y p u e r t o s rusos , y 
hasta en W a s s i n g t h o n . New York , F i lade l f ia y 
otras m e t r ó p o l i s a m e r i c a n a s . 

Se a d o p t a r o n t o d a s las m e d i d a s (pío la h ig ie -
ne aconse ja en los p u e b l o s cu l tos , p a r a e v i t a r 
loscon t a g ios; p e r o estos se p r o p a g a b a n m á s c a d a 
día y los casos se hac ían más d e f i n i d o s y a p a r e -
cían jw»r e n s a l m o n u e v o s focos . No e ra una epi-
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demia , s ino tros, las «jiio invad ían ol con t inen te 
e u r o p e o y el Nor t e de América: el t i fus , pe r fec -
t a m e n t e carac te r izado; la e n t e r o colit is, «pie se 
sospechaba ya fuese el cólera m o r b o , y aque l las 
l iebres ma l ignas , a c o m p a ñ a d a s d e p ú s t u l a s y la-
cerac iones h o r r i b l e s , q u e los médicos al fin d iag-
nost icaron de peste b u b ó n i c a . 

El e j é r c i to d e los P i r i n e o s a c a m p ó en las 
ver t ientes , bas ta c o r t a r aquel lo» focos d e infec-
ción q u e podían d iezmar le , y las e scuadras , ha-
c i endo el c ruce del Med i t e r ráneo , e spe ra ron ór-
d e n e s y a c u d i e r o n p r i m e r o á e x t i n g u i r á bo rdo 
los te r r ib les males . Los g o b i e r n o s de las poten-
cias a l i adas a b r i e r o n in fo rmac iones s o b r e la 
procedencia de aque l l a s e x t r a ñ a s a l terac iones 
d e la sa lud públ ica , y en las c i u d a d e s i nvad idas 
la a l a rma crec ió d e m o d o e x t r a o r d i n a r i o , la des-
b a n d a d a fie g e n t e s pud ien t e s comenzó, y e m p e 
zaron á para l izarse las i ndus t r i a s y oí comer-
«-¡o. 

E r a n inút i les , al pa recc r , la des infecc ión y 
d e m á s m e d i d a s h ig ién icas . Los focos se mult i -
p l icaban p rod ig iosamen te : d o n d e se creía aisla-
d o el mal , sa l taba d e u n a pa r t e á o t ra , como lle-
v a d o |x»r m a n o s invis ib les , v los p u e b l o s comen-
zaron á r e n o v a r las a n t i g u a s l eyen das d e los 
malef ic ios v d e los un t ado re s , r e f e r i d a s por el 
inmorta l Manzonní , al d e s c r i b i r la pes te d e Mi-
lán 

La imaginac ión ¡nqni lar , s i e m p r e d i spues ta 
á la c r edu l i dad v á la b r u j e r í a , acogía los rumo-
res más a b s u r d o s . A la m a n e r a «pie el b a j o pue-
b lo mi lanés creía h a b e r visto á p e r s o n a j e s ex-
t r a ñ o s y fa t íd icos u n t a n d o en la ca tedra l los 
bancos y las p a r e d e s y hasta las p i las d e agua 
bendi ta , del misino m o d o «pie le e n t r ó aque l ex 
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cesivo pánico, c r eyendo ver ó v iendo un tadas 
las puertas de los edificios do i n m u n d a s sus tan-
cias amari l lentas y a t r i b u y e n d o á esto el o r igen 
de la peste, c o r r i ó por Kuropa, po r la masa de 
sus ciudades y has ta por sus más i lus t r adas me-
trópolis, la noticia de (pie unos emisar ios desco-
nocidos, pero s e g u r a m e n t e infernales , ¡han por 
todas partes u n t a n d o do sus tancias pesti lencia-
les y epidém cas, ed i ¡icios, ropas, mercancías , ví-
veres, t iendas, comercios, paseos, teatros , cal les 
y plazas; a r r o j a n d o las fatales semil las en ríos, 
fuentes, depósitos, docks , morcados públicos y 
lagares, y a p r o v e c h a n d o las ag lomerac iones de 
gente también pa ra d e r r a m a r y d i f u n d i r la mor-
tífera ponzoña. 

Aquel f enómeno q u e se p r o d u j o c u a n d o la 
leyenda de los un tamien tos y q u e el au to r de 
/ pro mes si s/t •si sintetiza r eco rdando las f r a s e s 
de Kipamonti, de q u e «no solo se desconf iaba 
del vecino, del amigo, del huesped , s inó q u e in-
fundían t e r ro r hasta los vínculos y nombres 
más sagrados para el h o m b r e en sociedad, como 
son los de mar ido y muje r , de pad re y d e h i jo 
y de he rmano v d e he rmana , volvía, aumen-
tado con la opin ión de médicos eminentes , q u e 
afirmaban que, s inó un tos á la an t igua creencia 
ó maleficios d imanados de ar tes diabólicas, sí 
{xxlrían p roven i r aque l las ep idemias y su dif t i 
sién creciente de unas s iembras in tencionadas , 
preparadas con cálculo y real izadas con vasto 
plan y disimulo, po r muchos hábi les espías, d e 
cultivos de micróbios en es tado de v i ru len -
cia, cosa equ iva len te á los l lamados un tos 
y polvos maléficos, y «pie demos t raba q u e 
no hallábase tan lejos d e la adivinación la 
voz del pueblo, ni e ran tan desca r r i adas y d e s -
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p r o v i s t a s d e base s u s suposic iones . 
C u a n d o aque l l a pes te d e Milán, la g e n t e i lus-

t rada , n e g a n d o t o d a base rac ional y científica á 
los untos , no cons igu ió de svanece r el t e r r o r del 
pueb lo b a j o y has ta acabó c o n t a m i n á n d o s e d e 
él; d e m o d o q u e monos so c o n s i g u i ó d o m i n a r el 
t e r r o r p o p u l a r en los n u e v o s es t ragos , po r la 
pos ib i l idad doe la rada d e los tales untos , en for -
m a d e s i e m b r a s d e micróbios . Al con t ra r io , la 
a l a r m a i n v a d i ó p r o f u n d a m e n t e á todos, a l tos v 
ba jos , i g n o r a n t e s é ins t ruidos; p u e s n a d a h a y 
más e span t ab l e q u e la pos ib i l idad d e la ex i s ten-
cia d e enemigos ocul tos , con a r m a s invis ib les 
en s u s manos , y d i spues tos á e sg r imi r l a s en to-
d a s pa r t e s á mansa lva ; y los g é r m e n e s d e a q u e -
llas ep idémias , más te r r ib les q u e las b o m b a s do 
Orsini y aún q u e los exp los ivos d e n i t rog l ice r i -
na, e r a n d e aque l la na tu ra leza ; ya q u e podían 
l levarse por espías incógni tos , oii p e q u e ñ o s f r a s -
cos y has ta en finos t u b o s d e cr is tal , s e m e j a n t e s 
á los d e la vacuna , sin se r no tados s iqu ie ra , p a r a 
r e p r o d u c i r c o n s t a n t e m e n t e los d a ñ o s de las in-
fecciones. 

( a j a n d o el t e r r o r l legó al co lmo f u é c u a n d o 
.se c o m p r o b ó la op in ión d e las Academias d e 
Medicina, al coger inf rugan ti á un emisa r io es-
pañol , d e p o s i t a n d o en una cañer í a d e agua el lí-
q u i d o d e tin f rasco , q u e r e su l tó se r do mic rób ios 
v í rgu l a s . Aún e s t a n d o abo l ido of ic ia lmente el 
to rmento , se le ap l i ca ron las m a y o r e s t o r tu ra s , 
h a s t a a r r a n c a r l e la v e r d a d , y el p r i s i one ro c a n -
tó d e p l ano como Kseévola, d e c l a r a n d o q u e 
en e fec to él y o t ros mil y en pos d e el los o t r o s 
v a r i o s mi les es taban de s t i nados á acaba r con la 
i n f a m e E u r o p a , con aque l l a s razas d e v íboras , 
q u e pe rmanec i e ron impas ib les al ve r a España 
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entre las g a r r a s d«'l eondor yank i, y q u e ahora 
se lanzaban sobre ella á inocular le su veneno. La 
pobre nación despojada quer ía reconst i tu i rse , 
sacudiendo la lepra de sus an t iguos g o b e r n a n -
tes, y por este solo del i to in tentaban de n u e v o 
man ¡a tí ir la y despojar la , viéndola sin a rmas y 
sin recursos. Vosotros, exclamó el preso, teneis 
millones, escuadras y ejércitos, y nosotros nada 
para contrarrestaros. < Ion los adelantos moder -
nos del ar to bélico, nos habéis hecho también 
im|K)sible la «guerra á cuchillo» de Pa la fox ; 
pues bien, hemos de de f ende rnos d e a l g u n a ma-
nera, y por eso os hemos dec la rado la g u e r r a 
á micróbio. 

Se procuró ocul tar esta revelación ter ror í f i -
ca; pero no t a rdó en d ivu lga r se y el miedo no 
solo llegó al de l i r io en las c iudades , s inó en los 
campamentos y en las escuadras . ¿Qué nueva 
forma de g u e r r e a r e ra esa, ni qu ién podía re-
sistirla? Mientras so tuviese un ejérci to d e espa-
ñoles deshar rapados é inermes por delante , b ien 
j odia batírsele v bar rérse le con ametra l ladoras ; 
mientras se t ra tase de d e r r i b a r una c iudad his-
pana desprovis ta d e castillos y cañones, bien 
podían los g randes acorazados di ver t i r se , t i rando 
al blanco é incendiándola con bombas d e meli-
nita; pero contra aquel los microbios no había 
barrera, ni salvación, ni e ra posible des t ru i r lo s 
á cañonazos. De modo (pie, después do tantos 
progresos en el a r t e d e la dest rucción en g r a n -
de, después de aquel los barcos de catorce mil to-
neladas y aquel los cañones de á cien, unos ani • 
malillos microscópicos, d ies t ramente d e r r a m a -
dos, bas taban para hacer más víct imas q u e la 
batalla más encarnizada y el bombardeo más 
tremen¡!o. Eso era para pone r á todos «carne de 
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ga l l ina y la d i sc ip l ina «le los so ldados y mar i -
nos e x t r a n j e r o s n o t a r d ó en q u e b r a n t a r s e . 

- X ó . n o a v a n z a r í a n s o b r e t i e r r a e spaño la , con 
la cer teza d e b e b e r a g u a s e n v e n e n a d a s , d e co-
m e r a l imen tos inl íccionados, «le r e c i b i r del sue lo 
q u e se pisase y d e la man ta en q u e se d u r m i e s e 
y en la mi sma ropa q u e se v is t ie ra , el sop lo 
mor t í f e ro . Fe l ipe II no m a n d ó su e s c u a d r a In-
venc ib le p a r a l u c h a r c o n t r a los e lementos ; tam-
poco d e b í a n ir aque l los ejército-» y e s c u a d r a s á 
d i ezmar se y q u e d a r c o n v e r t i d a s en inmensos 
hosp i ta les d e apes tados , sin l ucha y sin g lo r i a , 
p e l e a n d o con lo invis ib le . 

Se l anzaban , en m e d i o del pánico , toda c lase 
d e d i c t e r io s con t ra los españo les . - Kso n o era 
c o m b a t i r , s i nó a se s ina r . E n los t r a t a d o s inter-
nac iona les e s t aban p r o h i b i d o s aque l lo s e n v e n e -
namientos , si b ien d o mic rob ios n o se h a b l a b a 
nada : p o r q u e no se p r e s u m i ó su e m p l e o c o m o 
a r m a d e comba te . Kl va lor l e g e n d a r i o d e Kspa-
ña hab ía d e s a p a r e c i d o Lo d i g n o , lo v a l e r o s o y 
lo noble , no e ra r e c u r r i r al bacc i lus v í r g u l a y al 
m ic rób io a s q u e r o s o d e la peste, pa ra t omar lo s 
por aux i l i a res , s inó d i s p a r a r mai issers á c u a t r o 
k i lómet ros con t ra g e n t e s a r m a d a s á lo más d e 
p is to las y chuzos ; hace r l a s p o l v o con me t r a l l a 
b i en escog ida y l anzada d e s d e o t r o pa r cié kiló-
met ros ; c o n s t r u i r el a c o r a z a d o y a r m a r l o has ta 
los d i en te s con c a ñ o n e s d e t i ro r á p i d o , q u e en tm 
san t i amén pusiesen f u e r a d e c o m b a t e a! e n e m i -
go; y d i s p a r a r aque l lo s proyec t i les d e c ien tos 
d e a r r o b a s y a q u e l l a s b o m b a s (pie r educ í an á 
cenizas u n a poblac ión en un a b r i r y c e r r a r do 
o jo s Ksto ora n o b l e y lo cabal le resco , y el q u e 
n o tuv iese cien mi l lones d e |>esetas pa ra u n aco-
razado, ni r ecu r sos p a r a c o n s t r u i r t o r r e s b l inda-
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das ramo las del Mossa, ni d inoro para aquel los 
fus les de últ ima novedad y sus respec t ivos 
pertrechos, q u e se fas t id ia ra y se d e j a r a a r ro -
llar, en t regando la cabeza á sus v e r d u g o s , como 
Cicerón en la vía Apia. 

España no lo en tend ió así por aquel la vez. 
¡Ahí si en la an ter ior g u e r r a con los y a n k i s se 
hibiera percatado d e a l iarse ron los pequeños, 
con los microscópicos, ya q u e contra ella se con-
filmlaron fox qrumi^s, al solo anunc io d e su de-
cisión habr ían t emblado aquel las met rópol i s 
tmericanas, (pie se reían de la l legada d e unos 
pobres cruceros, sin cañones ni ca rbón , perse-
guidos y maroados como a tunes en los m a r e s de 
la gran Antilla. Afor tunadamente , se ponía ya 
fuera de qui jo tadas , den t ro de las f r ías rea l ida-
des, y recobrando su viril e m p u j o exc l amaba 
con él lenguaje de los romanos: arfrersns host es, 
eterna aur.tontas esto. E u r o p a pensó su m a n o 
y retrocedió. Había b o m b a r d e a d o a lgunos puer -
tos, desembarcado des tacamentos , puesto , en 
m e d i o de la indisciplina, su e jérc i to on m a r c h a 
hasta el Ebro; pero d o n d e sen taba la p lan ta las 
gentes retrocedían y lo d e j a b a n sembrado todo 
de miasmas deletéreos, y allí q u e d a b a n la mi tad 
de los combatientes sin v ida , y los campamen tos 
trocados en inmensos lazaretos sucios, l lenos do 
enfermos pustulosos, amar i l lentos , desenca ja -
dos, presa de la d isenter ía y de la fiebre. La re-
t i r a d a d e aquel los soldados f u é más desas t rosa 
que la del e jé rc i to napoleónico después de la 
campaña de Kusia, y en t ro tanto las c iudades 
europeas lanzaban gr i tos d e h o r r o r y pedían an-
siosas la paz, v iendo crecer aquel las ep idemias , 
y sus comercios paral izados, sus f áb r i cas inacti-
vas, sus populachos i racundos y sus masas de 
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1 ml)it:n»tos azoradas , en aque l los d ías luct tnsos 
tío pánico un ive rsa l . 

Kspaña d e p u s o sus a r m a s mor t í f e ras , c u a n t o 
se vió l ibre do enemigos , ó hizo un bien la 
cansa do la f r a t e r n i d a d do 1<>S pueblos: p o r q i e 
convenc idos los g o b i e r n o s de (pie hab ía pira 
las naciones débi les una s u p r e m a al ianza con lo 
invisible, a r m a s fáciles d e o b t e n e r en los h i d -
r a t ó n o s , cont ra las <pie e ran inút i les los adelan-
tos d e la balística, d e las a r q u i t e c t u r a naval v«> 
la mecánica ap l icada al a r t e bélico, el o ro d e h * 
g r a n d e s p resupues tos d e g u e r r a y las al tas or<m 
nizaeiones mil i tares; pene t rados los es tadis tas 
de (pie no había mural las , ni corazas, ni cuadr i -
láteros, ni cercos, ni t r incheras , ni a r m a d a s ni 
e jérc i tos q u e pudiesen a f r o n t a r la lucha contra 
esos medios ba ra tos y exped i to s do universa l 
des t rucción, pensa ron en el de sa rme genera l 
en la supres ión do los p re supues tos do «aierra v 
m a r i n a costosís imos, y a lbo reó el día d e firmar-
so las paces ¡>erpétuas, t an to t i empo soñadas v 
pred icadas por los f i lántropos. Así, lo q u e p a n -
ció un plan cr iminal , un r ecu r so diaból ico, una 
idea hija de la desesperac ión de aquel los des-
cendientes do los numan t ínos , r esu l tó al cabo 
aux i l i a r eficacísimo de la un ión , d e la concor-
dia y del a m o r en t re los pueblos civil izados, de-
mos t rándose una vez más (pie no hay mal abso-
luto en la vida y que . en su re la t iv idad, puede 
t rocarse el mal en bien ó en ocasión de bienes 
desconocidos. 

i Jocha la paz con España y sa lvados por ésta 
incólumes sus ter r i tor ios , se ce l eb ra ron " r a u d o s 
fiestas sociales. Cosa ex t raña : á la fiobñ» ana r -
quis ta , ( p í e s e había padecido, sus t i tuyó , como 
en el e n f e r m o l impio de ca len tura , un a f á n de 
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reconstitución, un deseo d e vida sana v act iva, 
nuevos proyectos de t r a b a j o y más ltd ices ideas. 
Va la Convención ob re ra convocada no f u é eo 
ino la otra d isuel ta á t i ros por las t u r b a s Kl 
pueblo, convencido de su independenc ia , pal-
pándose d u e ñ o de sí propio, no d i spa ra t aba ya, 
ni se en t regaba á los excesos que, como los sal-
tos y contors iones del p r i s ione ro l i b e r t a d o . n o 
eran quizás s inó actos instintivos, p r o b a t u r a s 
desatinadas d e move r se á sus anchas pa ra to-
mar i»osesión d e su l iber tad y d e su au tonomía , 
coartadas antes. 

En aquella Convención f u é Canuto de l egado 
de su quer ida Miralmar, v allí p u d o conclu i r 
aquel discurso famoso «pie no le de ja ron acabar 
los secuáees d e T i r abeque «Después d e sus lu-
chas y de sus experiencias , so rat if icaba en lo 
dicho'en toncos. No había poderos sobre la socie-
dad; todo poder civil tenía caraeter inverso al 
de autoridad, condición mera de apoderan»iento. 
Poco importaba q u e f u e r a un Key ó un Presi 
dente el apode rado supremo; lo (pie sí conven ía 
sostener es (pie sits func iones e ran de s imple 
administrador. * Dadme un rey ,decía ,á la usan-
za de nuestros vie jos reyes Castellanos, sin las 
falsas ideas del or igen d e su au tor idad , q u e si-
ga los Consejos de las leyes de Par t ida , fac iendo 
bien á cada uno según lo mereseiese ;que t a je los 
malos con la espada de la justicia é a r r a n q u e los 
torticeros echándolos de la t ie r ra ; (pie ame é 
honre é gua rde á su pueblo y (pie no cobdicie 
cosa «pie sea contra derecho, y yo le aceptaré 
sin escrúpulo. Pero no me le pongáis , au tómata 
constitucional, somet ido al f lu jo v r e f l u jo do 
turnantes ol igarquías ó d e políticos ambiciosos; 
no pueda escamotearse la voluntad del pueblo, 
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(¡ue es ol }>oderdante, 0011 eso cubi le teo del sis-
tema represen ta t ivo q u e acabamos do d e r r i b a r , 
con sus dos cámaras y su falso s u f r a g i o y s u s 
j uegos ma labares cío Ministros r e sponsab les 
p'ivf nrf í , y d e un |M>der judic ia l q u e no puedo 
nada contra el q u e manda ; ni me ins tauré is tam-
poco, b a j o esas bases, una I tepúbl ica b u r g u e s a , 
q u e sería su equivalente . Es tablezcamos un con-
j u n t o d e sociedades de pueblos, con admin i s t r a -
do res rectos, con l iber tad de los asociados pa ra 
dest i tuir los y residenciarlos, y soa la patr ia to-
da una g r a n coalición d e todas osas sociedades 
industr iosas , admin i s t r ada también por apode-
rados intogérri inos, cpie en vez d e m a n d a r obe-
dezcan.» 

• Kn las fa lsas ideas d e au to r idad (pie nos re-
gían, esos apode rados tenían á su dis|>os¡ción la 
fue rza pública, las bay on citas, para mantenerse» 
t»n sus funciones . Es como si un m a n d a t a r i o se 
a rmase hasta los d ientes cont ra su mandante , so 
protesto de admin i s t r a r l e me jo r sus bienes y de-
rechos. Nó: es el m a n d a n t e el q u e debe d i spo-
ner d e la fuerza contra el manda ta r io , por si és-
te p r e t ende hacer uso indeb ido d e sus poderes 
ó usurpar los , desoyendo su revocación. P o r o s o 
el e jé rc i to debe ser ol pueb lo mismo a rmado , y 
los gobe rnan t e s pe rmanece r inermes, sin más 
e scudo que su bien ob ra r , ni más s a lvagua r d i a 
cpie la voluntad de sus admin i s t rados . Este es 
un pun to capital d e la nueva Consti tución: q u e 
el pueblo, Arbitro d e sus dest inos, tenga en sus 
manos el s u p r e m o imper io d e la fue rza , y q u e 
s u s mandatar ios , sumisos y respetuosos , hal len 
s i e m p r e imposible const i tu i rse con ella en Arbi-
t ros ó t i ranos. 

*No bas ta aún esto: es preciso, como se les 
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privado la fuerza , p r ivar los do las mañas ó ha-
bilidad os para falsil icar la vo lun tad do s u s man-
dantes; es i indispensable hacer i n c o r r u p t i b l e ol 
sufragio. ¿Cómo? I)o igual modo «pie el apode-
rado no in te rv iene en el o t o r g a m i e n t o del po-
der, (pie os acto un i la toral del pode rdan te , tam-
poco el <pie gob ie rna d e b e mezclarse en las f u n -
ciones del voto popula r , ni aún con el p r e t e x t o 
de garantizar su l ibre emisión. Nada do colegios 
electorales pres id idos por func ionar ios d e carác-
ter oficial; nada d e escru t in ios an t e o t ros s imi -
lares, ni a iqu¡era an te Magis t rados (pie acaban 
por ceder á la pres ión d e los q u e m a n d a n . El 
voto (pie so emita en el seno de los g remios , pe-
ro no para establecer un s u f r a g i o indirecto (pie 
desvíe m a s c a d a vez y des f igu re la vo lun tad pú-
blica, sinó para q u e cada g r e m i o ex t i enda el ac-
ta do los votos ob ten idos en él |>or cada candi-
dato, y el s indicato munic ipa l de g remios las re-
ciba todas, y haga las sumas , y así las comuni -
quen los s indicatos munic ipa les al c j n t r a l , con 
las actas respect ivas , y se prac t iquen def in i t iva-
mente los escrut inios en él y r e su l t e el e legido. 
De este modo, el su f r ag i o es di recto; j>ero se e j e rce 
de manera «pie el (xider público, «pie n o perte-
nece á n ingún g remio , no p u e d e inmiscuirse en 
«ata función. • 

«Luégo necesi tamos r o m p e r el ar t i f icio d e 
aquellas 'dobles (Minaras y f o r m a r u n a sola y 
única de representan tes di rectos , y q u e esta sea 
la que nombre el mal l lamado ¡>oder e jecut ivo . 
Será la Asamblea de apode rados del p u e b l o y 
designará do su seno, por todo gob ie rno , una co-
misión de ejecución de sus mandatos . Estos co-
misionados sus t i tu i rán á los a n t i g u o s Ministros, 
pero ¿de qué modo? No s iendo como e ran los 
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in uft «loros de aquel las asambleas, s inó sus sor-
viclores y dependientes , los e jecutores do sus 
acuerdos, s i empre ba jo el ¡>odor mode rador del 
pueblo mismo, que,j>or cima de todos ,manda en 
sí y q u e á todos vigila y residencia. > 

Aún esa Asamblea no ejercerá sus funciones 
legislativas y admin i s t ra t ivas con independen-
cia do la voluntad del país. S iempre y en cada 
caso podrá ésta mani fes ta r se é inquinerse por 
cima de la masa de sus apoderados; pues, cuan-
d o un solo g remio lo pida, las leyes y los acuer-
dos de aquel la asamblea se someterán á la revi-
sión del voto público, al l l amado referendum. 
Así no exist i rá ni sombra de r enunc i a ' pe rpe tua 
ni temporal de la soberanía del país, q u e estará 
constantemente en e je rc ic io . . 

Y en cuan to á las funciones judiciales, los 
gremios n o m i n a r á n sus propios jueces y t r ibu-
nales de apelación, y jueces y t r ibuna les mixtos 
en t re sí, y pleitos y causas so someterán á ellos, 
y se fallarán en el seno do aquel las colectivida-
des, y ol Supremo Tr ibuna l , a l (pío podrán ir en 
ul t ima instancia los negocios,será des ignado del 
seno de aquel la Asamblea legis lat iva," por ella 
misma, como manda ta r io de la sociedad toda 
volviéndose á l lamar estas func iones - Adminis-
t ración de justicia», como antes; pero en más 
noble concepto, y, dándose tambjén la última 
apelación al referendum, al voto públ ico, en de-
te rminados casos gravís imos, en (pie baya de 
in terveni r d i rec tamente la conciencia nacional.» 

La cuestión social es taba resuel ta por sí mis-
ma. Del sedimento del o lea je revolucionario 
habían quedado, como bases, la p ropiedad pri-
vada de la casa, almacén do a i ro y sol del indi-
v iduo y la familia, y la p rop iedad colectiva de 
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los ins t rumentos de la producción, t ierras , mi-
nas, fábricas, indus t r ias y explotaciones . No ha-
bía que hacer novedad; q u e s igu ie ra func ionan-
do aquel rég imen en q u e todos e ran t r aba j ado -
res, y la nación p rospera r ía como aquel la colo-
nia de Miravilla, p e q u e ñ o y a d m i r a b l e ensayo 
de colectivismo. 

Y en cuan to á la cuestión rel igiosa, el pueb lo 
con buen sent ido no había p res tado atención á 
las excitaciones de un anti cler ical ismo exal ta 
do. La rel igión era el f u n d a m e n t o de todo. Sin 
la fé en Dios, en la o t ra vida y en el a lma in-
mortal, todo se obscurecía, como s¡ el sol se 
apagase, y ni había razón para a r r eg l a r la vida 
á una moral sin fundamen tos , ni para m a n t e n e r 
la sociedad en leyes de harmonía sin base cierta. 
Kl h o m b r e tenía «pie volver , sin rel igión, al im-
perio de la an imal idad; r e n e g a r de todo a l t ru i s -
mo, y poner sus pasiones y apeti tos, como nor-
ma legítima de sus actos; y semejan tes conse-
cuencias e ran el desquic iamiento d e aquel mis-
mo socialismo, basado en la f r a t e rn idad , el 
amor, el debe r y la justicia. «Dejemos, pues, al 
espíritu re l ig ioso hacer su obra , exc lamaba Ca-
nuto, y no creamos que , con d e r r i b a r conventos 
y altares, gana remos nada para nues t ros idea-
les grandiosos . > 

Estas y o t r a s trosas d i j o con estilo s incero, 
con pa labra v ib ran te y eon vencida, con elo-
cuencia na tu ra l seductora , y la Convención le 
siguió muchas veces en sus aplausos, y de aqué l 
cáos anter ior de la ana rqu í a v de la g u e r r a , «ur-
gió la ob ra regeneradora d e la paz y del dere-
cho y se escr ibieron en un Código f u n d a m e n t a l 
los nuevos pr inc ip ios de la sociedad nueva . 



CAPITULO V. 

C a n u t o Ministro. 

Canuto f u é n o m b r a d o manda ta r io do la (So-
ber nación (antes Ministro ) La Convención le 
votó por unan imidad ¿Quién mejor podía lle-
v a r á la práct ica aquel la nueva o rgan i /ación ju-
rídica q u e el mismo q u e le había d a d o forma 
sensible, y q u e ya tuvo hecho d e ella un ensayo 
feliz, en su célebre colonia? ¿Y qu ién más a pro-
pósito en aquel Ministerio, para ga ran t i za r la 
pureza del s u f r a g i o en las inmediatas elecciones 
d e la Asamblea, q u e ha bin d e r ep resen ta r al 
país en las func iones de des igna r la Comisión 
e jecut iva , v legislar b a j o el poder mode rador y 
s u p r e m o del pueb lo todo? 

Canuto aceptó su ca rgo inter ino, ba jo el ju-
ramento solemne de no vo lver á rec ib i r tal apo-
deran! i en to. Sería un Ministro, á qu ien no im 
IHalaría pe r sona lmente nada el resu l tado de 
aquella g r an elección: pues mori r ía para la vida 
pública tan luego dejase te rminada su ob ra de 
g a r a n t i r al pueblo su omnímoda l ibertad y so-
liera nía. 

A|>enas se d i v u l g ó el nombramien to , acudie-
ron comisiones en masa á felicitarle. Las puer-
tas del Ministro es taban ab ie r tas de pa r en par 
á todo el mundo, y el más ínf imo c iudadano, al 
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ser recibido, e ra ob l i gado á o c u p a r la po l t rona 
ministerial; mien t ras Canuto , modes tamente , en 
una silla á su lado, parecía el s e rv ido r . ¿ P o r q u é 
no h a e e r d e tal , si lo eraY Minis t ro que r í a dec i r 
apoderado,adminis t rador , y el (pie allí en t r aba , 
de cualquier clase social «pie fuese , e ra u n o d e 
los mandantes .de los amos, y debía o c u p a r aque l 
puesto y el Minis t ro el suyo más in fe r io r de 
servidor respetuoso. 

Las momias de Don P r i m i t i v o y Doña C e r 
trudis s egu ramen te se incorpora ron r e g o c i j a d a s 
en sus fosas, al s abe r q u e al tin hab ía l l egado 
aquel hi jo q u e r i d o á la meta do sus a l tos des t i -
nos. El ex d r o g u e r o podía d o r m i r ya sa t i s fecho 
el eterno sueño de la t umba , v i endo q u e su des-
cendiente había r e s t a u r a d o de II ni ti va men te el 
lastre de la famil ia y puesto en el cielo la copa 
de su árbol genealógico; pero, sí h u b i e s e ¡>odi-
do presenciar aque l las escenas y o t ras no menos 
interesantes de las func iones min is te r ia les d e 
Canuto, habr ía q u e d a d o un tan to desencan tado , 
pareciéndole que, en vez de s u b i r su vás tago al 
pináculo del poder , del i n f lu jo y del va l imien-
to, había b a j a d o al nivel d e un d e p e n d i e n t e do 
una gran fábrica , d o n d e todos los o b r e r o s fue-
ran los amos y él como un modes to temedor d e 
libros. 

Harhas tr is tes h« visi tó y abrazó: n o por el 
encumbramiento, s inó jwu-que esperaba d e él 
grandes cosas, en p r ó del bien públ ico . Con 
las mejores leyes, decía , b a j o el más jus to rég i -
men, todo se malea, si los h o m b r e s q u e inter-
vienen en su ejecución y d i recc ión son ¡>ervor-
808 Catón, t i rano, h u b i e r a rea l izado s i e m p r e la 
justicia en Roma; Cat i l ina , s e r v i d o r d e la Repú-
blica, hubiese s ido e» todas ocas iones el g r a n 
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p e r t u r b a d o r , d e s e n m a s c a r a d o por el p r í nc ipe de 
l;i e locuencia an t e los P a d r e s ( 'onser ip tos Lo <pi<> 
hacía fal ta en todo caso, pa ra m a n t e n e r el bien 
social , e r a el r i r h n n t t u x \ en C a n u t o se personi-
f icaba. 

Aquel la c o n f e r e n c i a n o f u é i n f r u c t u o s a . Ca-
nuto , con el a u x i l i o do Barbas tristes, e sbozó un 
p royec to de cons t rucc ión d e n u e v a s c iudades 
ob re ra s , h ig ién icas y senci l las . E r a n c o n j u n t o s 
d e casi tas sue l tas , como las d e .Miravilia, pero 
s imé t r i camen te colocadas, con g r a n d e s espacios 
in te rmedios , sin s u p e r p o s i c i o n e s d e numerosos 
pisos, ni p e g a d u r a s d e med iane r í a s . Vn piso ba-
jo y o t r o al to , pa redes enca l adas v sin p i n t u r a s 
suelos d e p ó r t l a n d , tochos d e h i e r r o y bovedi-
lla,}' a i r e v sol p o r todas partes . E n t r e ollas, jar-
d ine s a m p l í s i m o s v cal les y caminos y t ranvías , 
y u n a s á o t r a s d á n d o s e la m a n o y rea l izando 
«•asi el ideal aque l d e los «ampos r e c i b i e n d o en 
sus b razos amorosos todos los a l b e r g u e s h u m a -
nos, y p r e s t á n d o l e s p o r igual o x í g e n o v luz sa-
lu t í fera . Las g r a n d e s f u e r z a s d e los sal tos de 
agua , do las c o m e n t o s d e los ríos, del ba t i r con-
t inuo de las o las del mar , y «leí i n t e rmi t en t e so-
p la r d e los v ientos , se r ian l levadas , p o r ténuos 
a l ambres , á osas n u e v a s pob lac iones v d is t r ibui -
das en luz, en motores f ab r i l e s y en i m p u l s o de 
la nueva m á q u i n a q u e ya e n s a y a b a Harbas tris-
tes. pa ra e x t r a e r do la t ie r ra , del a g u a y del a i re 
los e l ementos qu ímicos y hacer las s ín tes is orgá-
nicas necesar ias á la nu t r i c ión . Los obrer«)s l o -
dos t e n d r í a n hab i t ac ión y a l imen to abundan te , 
y , pa ra vest i r , a h í es taba el económico rayadi-
llo en verano , ó el b u r d o p a ñ o al a l cance «le to 
dos en inv ie rno . Así vestía el Minis t ro también, 
como una especie d e c u á k e r o , y o t r o «le sus 



Antonio* Ledeama 211 

grandes p r o y e c t o s e r a la a b o l i c i ó n d e l l u j o . 
Queda r í a p r o h i b i d o e l u s o d e t r a j e s y t r e n e s l u -

josos, en t a n t o e x i s t i e s e u n p o r d i o s e r o e u K s p a ñ a . 
Pronto l l e g a r í a el t i e m p o e n q u e t o d o s , t r a b a -
jando con a s i d u i d a d , t u v i e s e n lo n e c e s a r i o y lo 
superfino; p e r o n o d e b í a n a d i e g a s t a r lo s u p é r -
fluo, m i e n t r a s c a r e c i e s e a l g u n o d e lo n e c e s a r i o . 
Casi toda la s a n g r e h u m a n a , cas i t o d o el t r a b a j o 
prestado c o n ol la , s e i b a p o r os la vía d e l l u j o y 
de las a r t e s s u n t u a r i a s . H a b í a q u e c o r t a r e s e 
cáncer, y las f á b r i c a s y t a l l e r e s s o l o t r a b a j a r í a n 
en lo útil , e c o n o m i z a n d o l a s f u e r z a s p e r d i d a s e n 
lo estéril y a p a r a t o s o . 

Cuando lo n e c e s a r i o e s t u v i e s e a s e g u r a d o pa -
ra todos, y a ú n h u b i e r a e x c e s o d o p r o d u c c i ó n , 
empezarían á r e d u c i r s e las h o r a s d e t r a b a j o h a s -
ta un m í n i m u n q u e p e r m i t i e r a c o n s i d e r a r la la-
bor h u m a n a en ¡no e n t r e t e n i m i e n t o y e j e r c i c i o 
Después, t o d a v í a c o n e s t e m í n i m u n , t r a b a j a n d o 
todos, no h u r t a n d o á la p r o d u c c i ó n soc ia l f u e r -
zas la v a g a n c i a , la o c i o s i d a d , ni los q u e h a c e r e s 
inútiles, v e n d r í a la r i q u e z a g e n e r a l , y c o n o l l a 
reanudar ían l a s a r l o s s u n t u a r i a s su e s p l é n d i d a 
eflorescencia, p a r a q u e t o d o s g o z a s e n d e s u s do -
nes. Las c i u d a d e s s e e m b e l l e c e r í a n , los M u s e o s 
y Bibliotecas a b r i r í a n s u s p u e r t a s á la m a s a s o -
cial descansada ; el o b r e r o s e r í a á la vez, c o n 
tiempo su f i c i en t e q u e d e d i c a r á las t a r e a s d e l es-
píritu, cu l to y a r t i s t a ; y la H u m a n i d a d , r e d i m i -
da de sus m i s e r i a s y d e s u s b r u t a l e s e s c l a v i t u -
des, r e c o n q u i s t a r í a el P a r a í s o p e r d i d o , q u e Mil-
tón cantaba , m e j o r á n d o l o y p e r f e c c i o n á n d o l o 
con sus p r o g r e s o s . 

En t re t a n t o , n o s e r í a t a m j i o c o la n a c i ó n u n 
conjunto d e t r i s t e s y h a c i n a d o s f a l a n s t e r i o s ; n i 
la masa social u n e j é r c i t o d e u n i f o r m a d o s i n d i -

16 
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v í d u o s d e inc lusa , n i d e f a t i g a d o s t r a b a j a d o r e s , 
s in m á s h o r i z o n t e s q u e las p a r e d e s d e l ta l le r , ni 
m á s v i d a q u e la e t e r n a t a r e a d o la p r o d u c c i ó n . 
Xó; el n u e v o r é g i m e n , al l l a m a r á t odos á voz de 
c a m p a n a á las f á b r i c a s y á los campos , ab rev ia -
ba d e s d o l u e g o las b o r a s de l t r a b a j o d e los obre-
r o s , c o m p e n s á n d o l a s con las i g u a l e s i m p u e s t o s 
p o r la n e c e s i d a d do v i v i r á los h o l g a z a n e s y 
ociosos. R e d u c i d a s á u n c o m ú n d e n o m i n a d o r , 
d e j a b a n e s p a c i o p a r a el d e s c a n s o y el r e c r eo , y 
con c u a t r o ó c inco h o r a s ú t i l m e n t e e m p l e a d a s 
p o r t o d o s hab ía s u f i c i e n t e p a r a la h o l g u r a y el 
b i e n e s t a r g e n e r a l . La m a s a p r o l e t a r i a an t i gua 
r e s p i r a b a gozosa , los r i cos e x p r o p i a d o s , agota-
d o s los b o n o s d o c o n s u m o d e s u s e x p r o p i a c i o -
nes y p r e c i s a d o s á t r a b a j a r , n o p a d e c e r í a n ya 
g o t a ni o b e s i d a d , ni m o r i r í a n en s u s po l t ronas 
a j ioplé t ícos ; los mis inos s a b i o s y f i lósofos , los 
S a l o m ó n o s y los Ascár ides , o c u p a d o s a l g u n a s 
h o r i t a s d i a r i a s en la l a b o r m a n u a l , s a n e a r í a n sus 
c e r e b r o s l l enos d e t e l a r a ñ a s meta f íoas , y n o se 
p r o c l a m a r í a n a u d a z m e n t e d ioses , ni «ú l t ima y 
s u p r e m a m a n i f e s t a c i ó n d e lo a b s o l u t o . -

S u p r i m i d a la m o n e d a , d e s a p a r e c í a n c o n ella 
i n n u m e r a b l e s v ic ios : la a v a r i c i a , el j u e g o , la 
u s u r a , las c o r r u p c i o n e s d e ! o ro , las ca tá s t ro fes 
y las l á g r i m a s d e las f ami l i a s . Nad io pod í a ate-
s o r a r ni a r r u i n a r s e ; e l p a n es t aba s e g u r o p a r a los 
i n d i v i d u o s y las f a m i l i a s , c o n el t r a b a j o modera -
d o ó h ig i én i co ; é i n u t i l i z a d o el t r a b a j a d o r , ó lle-
g a d o á c i e r t a e d a d , el a h o r r o social le p ropor -
c i o n a b a el s u s t e n t o p o r m e d i o de l r e t i r o ó del 
s o c o r r o o b l i g a t o r i o , c a r i d a d con v í n c u l o jurí-
d ico . 

T o d o s h a b í a n do t r a b a j a r m a n u a l m e n t e , has-
ta los Minis t ros , los f u n c i o n a r i o s p ú b l i c o s y sa 
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cerdotes, c u m p l i e n d o el p r ecep to evangé l i co 
«ganarás el pan con el s u d o r d e tu frente.> T a n 
solo estos o b r e r o s d e la in te l igencia e m p l e a r í a n 
la mitad de la j o r n a d a en los t r a b a j o s físicos y 
la otra mitad en s u s es tudios , f u n c i o n e s sociales 
y obras del e sp í r i tu . C a n u t o mismo, an t e s d e 
asistir al Ministerio, d e s d e m u y tie m a ñ a n a aeu • 
díaá su taller, ves t ido tic b lusa , y á las ó r d e n e s 
de su capataz, bacía su faena , y se sen t ía sa luda-
ble) 'contento. y a lmorzaba con ape t i to s o b r e la 
limpia mesa tie sti modes to comedor , al lado tie 
su amada Angeli ta , q u e sonre ía sa t i s f echa . 

No tenía más s u e l d o (pío su bono d e c o n s u -
mo; y como todos g a n a b a n lo mismo y no hab ía 
criados ni amos, Angel i ta a r r e g l a b a la casa y co-
cinaba á su placer , y se rv ía tie vez en c u a n d o á 
su esposo a lgún plat i l lo d e a lmíba r , como aque l 
de las Comendadoras , q u e sabía al Minis t ro ¡1 
miel de !a Alcarr ia . 

¡Qué d i fe renc ia d e esos a g a p e s en famil ia , 
que aunque f r u g a l e s todos podían d i s f r u t a r , á 
los almuerzos de La rdy , ans i ados por Lópe, pa-
ra engullir fa i sanes y />»t fui ¡/ros d u r a n t e el 
imperio de una Repúbl ica bu rguesa , m i e n t r a s 
cien mil obreros , en las c iudades a l i i j i da s p o r la 
penuria, se t a m b a l e a r a n d e h a m b r e , ó fuesen 
llevados á los t r i buna l e s y á p res id io , po r c r í -
menes como el tie i n t e r r u m p i r con el h u r t o do 
una vianda los cap r i chos g a s t r o n ó m i c o s d e al-
gún bolsista! 

Can uto. dedicóse, n o solo á r e g u l a r i z a r la vi-
da económica del pa ís con p royec to s d e leyes 
societarias, s inó t a m b i é n la v ida mora l con u n a 
completa reorganizac ión j u r í d i c a . R o m p i ó los 
viejos moldes de n u e s t r o a n t i c u a d o d e r e c h o ci-
vil, y las pe r sona l idades colect ivas rec ib ie ron 
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g r a n d i o s o e s p a c i o p a r a d e s e n v o l v e r su v i d a y 
s u s e n e r g í a s ; t r a n s f o r m ó el d e r e c h o d o p r o p i e -
d a d , e n h a r m o n í a c o n ol n u e v o r é g i m e n , d e c l a -
r a n d o i n e n a g e n a b l e la casa f a m i l i a r , y d e r r u m -
b ó p o r c o m p l e t o a q u e l l a L e y H i p o t e c a r i a , ab -
s u r d o a b o r t o d e o t r a s é p o c a s . 

He la t e s t i m e n ti f a c c i ó n s o l o q u e d ó el p r i n c i -
p i o d o la v o l u n t a d d e l t i n a d o p a r a t r a s m i t i r su 
p r o p i e d a d ¡ n o b i l i a r i a , d e c l a r a n d o d e la f a m i l i a 
la casa , a l m a c é n d o a i r e y so l ; a u t o r i z a n d o á tes-
t a r s in f o r m u l a s y c o m o q u i e r a c o n s t a s e el de -
s e o d e l d i f u n t o . A m p a r ó ó la v i u d a y ó los h u é r -
f a n o s c o n m e j o r e s i n s t i t u c i o n e s q u e los g a n a n -
c ia les , las t u t e l a s y los i n ú t i l e s c o n s e j o s d e 
f a m i l i a . Y p a r a el e j e r c i c i o d e l a s a c c i o n e s r e -
f u n d i ó t o d o s los p r o c e d i m i e n t o s en u n o solo , 
s e n c i l l o y r a p i d í s i m o ; a u n q u e los p l é i t o s c o n las 
n u e v a s l e y e s c i v i l e s p o d í a n c o n s i d e r a r s e d e f i n i -
t iva mentí? a c a b a d o s . 

Su p r o y e c t o d o C ó d i g o P e n a l f u é u n p o r t e n -
to . D i s t i n g u í a al c r i m i n a l n a t o é i r r e d i m i b l e d e l 
o c a s i o n a l ; p e r o s u p r i m í a las p o n a s a f l i c t i v a s , y 
d e s d e l u e g o la d o m u e r t e . ¿ Q u é s e g a n a b a c o n 
m a r t i r i z a r al q u e d e l i n q u i ó ? ¿ Q u é c r u e l soc ie-
d a d h a b í a s i d o la q u e b a s t a e n t o n c e s c o n s i d e r ó 
j u s t o h a c e r d a ñ o á u n s é r h u m a n o , p o r la so la 
r a z ó n d e q u e é s t e lo h izo? N o h a b í a d e r e c h o á 
c a s t i g a r c o n el m a l : e s e e r a el v i e j o Ta l iÓn . (Vis-
t o p e r d o n ó s i e m p r e , y m a n d ó d e v o l v e r b i e n p o r 
m a l . U n a s o c i e d a d c r i s t i a n a d e b í a h a c e r lo mis -
mo; j a m á s d e c i r te c a s t i g a r é , e n el s e n t i d o b á r -
b a r o d e la p a l a b r a . Kn t o d a c a u s a d e b í a d i c t a r -
s e s e n t e n c i a d e c l a r a n d o ol c r i m e n y el b i e n d e 
l a p e n a q u e h a b í a d e i m p o n e r s e , c o m o e n t o d a 
e n f e r m e d a d se d e c l a r a el d a ñ o y la m e d i c i n a . 
P o r eso . la p e n a c o n s i s t i r í a e n ía e v i t a c i ó n r a -
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ciontil d e f u t u r o s y n u e v o s m a l e s d e p a r t e de l 
delincuente, y e n s u c o r r e c c i ó n y m e j o r a m i e n t o . 
Si este lo e r a n a t o é i r r e d i m i b l e , h a b r í a q u e r e -
cluirle p e r p e t u a m e n t e , n o en h e d i o n d o s c a l a b o -
zos, ni en c e l d a s l ó b r e g a s , n i c o n c a r c e l e r o s t i -
ránicos; en estableen m i e n tos c e r r a d o s é h i g i é 
nicos, con v i g i l a n c i a s u f i c i e n t e , d o n d e p r e s t a s e 
su j o rnada d e l a b o r , g a n a n d o su p a n , á la vez 
que se lo p r e s t a b a la a s i s t e n c i a m o r a l y re l ig io -
sa. El más ¡ )orverso 110 e s t a r í a p r i v a d o d e el lo: 
que la d e c l a r a c i ó n d e i r r e d i m i b l e n o e r a t an a b -
soluta «pie n o d e j a s e p a s o á la e s p e r a n z a . Es t a -
ría s e p a r a d o tio la s o c i e d a d c o m o f i e ra d a ñ i n a , 
á quien no so d á sue l t a p e r o t a m p o c o se m o r t i f i 
ca, y se t end r í a en c u e n t a (p ie es la f i e ra e r a u n 
sér humano . El ocas iona l r e c i b i r í a la l i b e r t a d 
cuando q u e d a r a m o d i f i c a d o v r e d i m i d o . El lla-
mado na to so lo en d e t e r m i n a d o s casos y de s -
pués d e l a r g a s p r u e b a s . 

Entro los de l i t o s m á s cu idadosamente» e v i t a -
dos, pues ya n o jxidía e leo i r se c a s t i g a d o s , e s t a b a 
el duelo. E m p e z a b a p o r d e c l a r a r f u e r a d e la bu-
las Academias d e e s g r i m a , c o n s i d e r á n d o l a s c 
mo escuelas d o c r i m í n a l e s ; inc lu ía c o m o c i r -
cunstancia a g r a v a n t e d e las les iones y homic i -
dios el ser c a u s a d a s en d e s a f í o ; y c r e a b a T r i b u -
nales d e honor , (pie c o n o c i e s e n t ie las i n j u r i a s y 
calumnias, y q u e desca l i f i ca sen á ios o f e n s o r e s . 

Su o b r a m a e s t r a f u e r o n las l eyes g r e m i a l e s . 
Con ellas no ven ía á s e r E s p a ñ a u n c o n j u n t o 
atómico d e i n d i v i d u o s , ni los M u n i c i p i o s , P r o -
vincias y Reg iones , a g r e g a c i o n e s e x ó t i c a s , de -
pendientes so lo d e c r e a c i o n e s h i s t ó r i c a s i n f o r -
mes. La nac ión , á s e m e j a n z a del o r g a n i s m o h u -
mano, se f o r m a b a d e cé lu l a s r e u n i d a s en ó r g a -
nos aptos p a r a s u s r e s p e c t i v a s f u n c i o n e s . De las 
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células , i nd iv iduos , so f o r m a b a n los ó rganos 
p r i m a r i o s d e la p r o d u c c i ó n y c o n s u m o , gremios , 
y d o estos los Munic ip ios s u r g í a n e s p o n t á n e a -
men te , s in i n t e rvenc ión del l l a m a d o an tes poder 
cen t ra l . Las p r o v i n c i a s d e s a p a r e c í a n ; e r a n divi-
sion es a r b i t r a r i a s : q u e d a b a n los Munic ip ios so-
los f o r m a n d o la r e g i ó n h i s tó r ica , y las regiones 
h i s tó r i cas f o r m a n d o la pa t r i a . ;Ah! c u a n d o este 
soc ia l i smo f r a t e r n a l s a l v a r á las f r o n t e r a s , la pa-
t r ia se e x t e n d e r í a á la raza , al con t inen te , á la 
H u m a n i d a d , al g l o b o en t e ro . Has t a q u e eso lie-
g á r a , aque l l a e r a la ú l t ima e x p r e s i ó n d e la per-
sona l idad colec t iva d e todos los g r e m i o s . 

K1 g o b i e r n o cen t r a l solo ten ía Inspectores 
r eg iona le s . S u s f u n c i o n e s e ran d e mera vigilan-
cia; comí» u n a especie d e fiscales, a d v e r t i r í a n ú 
la c o m u n i d a d g r e m i a l y ésta r e so lve r í a sin in-
m i s c u i r s e tal fiscalía en s u s f u n c i o n e s . Solo, en 
casos g r a v e s , l l egar ía la q u e j a á la Asamblea ge-
ne ra l , á la Convenc ión nac iona l , p a r a <pie deter-
minase lo p roceden t e . Ksta e r a la ve rdadera 
descen t ra l i zac ión , y la i n d e p e n d e n c i a del pue-
blo, q u o s i e m p r e t e n d r í a d e r e c h o á r ev i s a r las 
dec is iones m i s m a s d e la Asamblea , po r medio 
del f " ísr.-,,'/>n,i. 

Kn c u a n t o al e jé rc i to , lo o r g a n i z ó tomando 
los conce jos del C u r a : mi l ic ias locales, depen-
d i en t e s tie la r e p r e s e n t a c i ó n g r e m i a l respecti-
va, y nada d e cua r t e l e s , ni d e ba t a l l ones en pié 
d e J 'uer ra , ni de p laga mi l i t a r i s t a No costeaba 
el ívstado su m a n u t e n c i ó n , n i e l u n i f o r m a d o , ni 
el a r m a m e n t o pe rsona l ; s i nó q u e cada soldado 
se rv ía en filas d e s d e su domic i l io , y el Munici-
p io g remia l a t end ía á su v e s t u a r i o y s u s armas, 
g u a r d á n d o s e és tas en los p a r q u e s . Así n o é r a l a 
fue rza un i n s t r u m e n t o d e los admin i s t r ado re s 
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contra la nación, s inó d o la nación misma con t r a 
sus adminis t radores ,on caso do a b u s o ; y t ampx*» 
coel pueblo estaba s i e m p r e en a r m a s para p romo-
ver disturbios, ni so r o b a b a n al t r a b a j o ni á la 
agricultura los m e j o r e s brazos , s i e n d o c o m p a t i -
bles esas ta reas con el se rv ic io d e la pa t r i a . Con 
tal organización, no so veían fus i les ni reg i -
mientos por n i n g u n a par te : las fábr icas , los 
campos ap rovecha r í an en la paz el j u g o d e a q u e -
Has fuerzas humanas , y se c reer ía , r e c o r r i e n d o 
la Península, (pie en ella no hab ía d e f e n s a s mi l i -
tares permanentes , ni e jérci to; p e r o en el mo-
mento del pel igro, como por ensa lmo, s a l d r í a n 
soldados y bata l lones «le todos los h o g a r e s , y se 
tendría en pié de g u e r r a un mi l lón d e h o m b r e s , 
y sería imposible una invas ión e x t r a n j e r a . A 
más de esto un c u e r p o d e exce len te |H»licía vela-
ba por el o rden in te r io r . 

Pv*ro la me jo r d e f e n s a d e la nac ión es t aba en 
su prosperidad é i ndependenc ia económicas . S u -
primida la Holsa y sus ag io t a j e s ; s a ldada la 
déuda exterior , para d e s l i g a r al país do compl i -
caciones in ternacionales ; p r o y e c t a d a la e x p r o -
piación de los t e n e d o r e s d e pape l in ter ior , pa-
gándolo al t ipo ú l t imo d e cot ización, con bonos 
de consumo; y conver t idos en colec t ivos todos 
los inst rumentos d e la p r o d u e e i ó u nacional , el 
nuevo Estado se p r o p o n í a l i b e r t a r á la nac ión 
de toda s e r v i d u m b r e moral y mate r i a l ; hacer la 
producir den t ro d e sí m i sma c u a n t o neces i tase 
en la debida p roporc ión , p a r a s u p r i m i r toda 
importación e x t r a n j e r a Cna nac ión , p r o d u c i e n -
do dentro de sí su t r igo y d e m á s a r t í cu los do 
consumo, sus a lgodones , h i l a d o s y d e m á s géne-
ros para vestir , sus h ie r ros , a c e r o s y m i n e r a l e s 
para sus maqu ina r i a s é i n d u s t r i a s , v su c a r b ó n 
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y s u s fu orzas m o t o r a s p a r a s u s f á b r i c a s y arte-
factos, t e n d r í a la v e r d a d e r a i n d e p e n d e n c i a , y en 
ca so d o g u e r r a p o d r í a c e r r a r s u s f r o n t e r a s , ó 
ve r l a s b l o q u e a d a s s in t e m o r , y d e f e n d e r s e den-
t r o d e su casa , s i e m p r e b i en p r o v i s t a . <• Cul-
t i va tu j a r d í n y l lena tu d e s p e n s a , - e r a la sínte-
sis d e es to p r o g r a m a r e g e n e r a d o r , q u e A todos 
en tu s i a smó . V e r d a d e r a m e n t e , ta les ideas eran 
a l b o r e s y des t e l lo s d o u n n u e v o d ía . 

Kn t o d o s e s tos p r o y e c t o s y r e f o r m a s andaba 
a t a r e a d o Canu to , c u a n d o r ec ib ió la v is i ta d e sus 
c e l e b é r r i m o s «Miñados, los h o r t e r a s d e las corba-
t a s d e r e l a m p a g u e a n tes, (devados ó c l a ses conser-
v a d o r a s p o r las fe l ices j u g a d a s d e las Cubas . 
A n d a b a n todo so focados , h a b í a n e n g r u e s a d o ex-
t r a o r d i n a r i a m e n t e y , c o m o h o m b r e s do peso, 
q u e r í a n a b o r d a r con el Min in i s t ro y el pa r ien te 
u n a cues t ión i m p o r t a n t e . ¿No s c r eed i f i ca r í a la 
Bolsa? ¿No so a r r e g l a r í a el a s u n t o con los tene-
d o r e s do la Déuda? V e r d a d (pie e s to per tenecía 
al Minis te r io d e H a c i e n d a ; p e r o C a n u t o e r a el 
a l m a do aque l ( í a b i n o t e y su o p i n i ó n é influen-
cia s e r í an dec i s ivas . Aque l l a r evo luc ión los ha-
bía a r r u i n a d o : la m a y o r p a r t e d e su cap i ta l lo 
t en í an en pape l de l Es t ado , c u y o s c u p o n e s n o se 
p a g a b a n ; d e s u s f incas rú s t i ca s h a b í a n s ido ex-
p r o p i a d o s ; les d i e r o n u n o s b o n o s d e consumo , 
q u e m u y p r o n t o se c o n s u m i r í a n , y d e s p u é s ¿ha-
bían d e ir á t r a b a j a r , c o m o cada q u i s q u e , en los 
t a l l e res ó e x p l o t a c i o n e s co lec t ivas , el los, los yer-
nos d e Don P r imi t i vo , los a d i n e r a d o s d o Miral-
m a r , h e c h o s u n o s pobre te s? 

Canu to les conso ló con u n a a f e c t u o s a sonr i -
sa. -• ¡<¿ué d iab los ! e r a p r e c i s o c o n f o r m a r s e con 
las ve l e idades d o la f o r t u n a . Así c o m o as í voso-
tros, d i j o á s u s h e r m a n o s pol í t icos , n a d a teníais; 
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barr íais la t i e n d a p o r las m a ñ a n a s y e s t i b á i s 
vendiendo d r o g a s b a s t a el o b s c u r e c e r , d e t r á s 
del m o s t r a d o r . I*a h e r e n c i a , las C u b a s , t o d o 
aquello f u é u n c a p r i c h o d e la s u e r t e : él la o s l o 
d ióy é l l a o s lo q u i t a . E s t á i s e n paz . A n t e s h e r e -
dásteisel f r u t o de l t r a b a j o d e mi p a d r e ; d e s p u é s 
la co lec t iv idad h a c e s u y a es ta h e r e n c i a y o s d á 
su valor en b o n o s d e c o n s u m o : n a d a o s u s u r p a . 
Y si la g u e r r a H i s p a n o a m e r i c a n a o s r e g a l ó las 
Cubas t i r a d a s j ior el s u e l o , la r e v o l u c i ó n socia l 
las pone a h o r a al m i s m o n i v e l y n a d a h a b é i s 
perdido. ¿Que los tonos d e c o n s u m o s e c o n s u -
men? ¡Qué v a m o s á hace r l e ! ¿ Q u e r é i s q u e c r í e n 
como los cone jos? ¿ Q u e r é i s u n c a p i t a l á la u s a n -
za an t igua , q u e «on r é d i t o s a c u m u l a d o s l l e g u e á 
las nubes? N o p u e d e s e r : ol t r i g o se s i e m b r a y 
produce t r i g o ; p e r o la m o n e d a e n t e r r a d a n o 
produce m o n e d a . Es el t r a b a j o el q u e d á la co-
secha; sea el t r a b a j o d e t o d o s el (p ie d é v e r d a -
deros p roduc to s , i n t e r e s e s ó r é d i t o s , c o m o q u e -
ráis l l amar les ;más el d i n e r o nó , e l c a p i t a l d e n i n -
gún modo: i > o r q u e y a c a s t r a d o , r e d u c i d o á b o n o s 
de consumo, es el e u n u c o del a n t i g u o s e r r a l l o . 

Y d a n d o u n a s p a l m a d i t a s e n las e s p a l d a s á 
sus que r idos co la t e ra l e s , les f u é l l e v a n d o el Mi-
nistro sua v e m e n t o has t a la p u e r t a , d o n d e les d i -
jo adiós. 

También r e c i b i ó ( ' a m i t o la f e l i c i t ac ión d e 
Eduardito y és ta sí q u e lo h izo r e í r d e v e r a s . «Le 
deseaba fe l i c idad y ac i e r to ; n a d a le ped ía ; la 
única asp i rac ión d e s u v i d a e r a a q u e l R e g i s t r o 
de la p rop iedad , c o n q u e s o ñ ó al e m p e z a r s u ca-
rrera, y aque l id i l io d e las a n o t a c i o n e s y c a n c e -
laciones, m i e n t r a s M a r í a J o s e f a p u n t e a b a á su 
lado la r opa d e la casa . ¿ H a b r í a h o m b r e m á s 
desgraciado q u e él? B i e n s o s p e c h ó q u e , s i a l e a n -
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z a b a ose R e g i s t r o , lo d a r í a á la g e n t e p o r n o ha-
cer e s c r i t u r a s . Su i n f o r t u n i o e r a m a y o r a ú n v 
m á s i r r e m e d i a b l e : p o r q u e a h o r a , q u o t e n í a de 
M i n i s t r o al a m i g o d o la n i ñ e z y q u e p o d í a h a b e r 
h e c h o su oj>osición á a q u e l l a a m b i c i o n a d a plaza 
s i n t e m o r á c o m p o n e n d a s , i n f l u e n c i a s , n i in-
jus t i c ias , jay! a h o r a q u e p o d í a g a n a r su Reg i s t ro 
d e la p r o p i e d a d d e s e a d o , n o h a b í a p r o p i e d a d 
e n E s p a ñ a , p r e c i s a m e n t e ! 

La C o n d e s i t a p o n í a á la c a r t a d e su m a r i d o 
u n a p o s t d a t a i m p o r t a n t e . R o g a b a al M i n i s t r o y 
a l a m i g o n o s e o c u p a s e s o l o d e los t r a b a j a d o r e s , 
s i n ó t a m b i é n d e los q u o n o p u e d e n t r a b a j a r . Po-
d í a la n no va s o c i e d a d , r e p a r t i e n d o e n t r e todos 
la l a b o r d e t o d o s y d a n d o á c a d a o b r e r o p o r su 
t r a b a j o d i a r i o s u b o n o d e c o n s u m o , l l e v a r la 
a b u n d a n c i a y la h o l g u r a al s e n o d o l a s f a m i l i a s 
t r a b a j a d o r a s . P e r o los a n c i a n o s , los h u é r f a n o s 
p e q u e ñ o s , los e n f e r m o s , los i m p e d i d o s , neces i t a -
b a n i n s t i t u c i o n e s p r o t e c t o r a s . Mar ía J o s e f a ex-
j jonía u n p l a n c o m p l e t o d e a s i s t e n c i a t u t e l a r del 
E s t a d o , s in p a r e c e r s e e n n a d a á los H o s p i c i o s y 
(•asas d e m a t e r n i d a d , t r i s t e s p r i s i o n e s . 

C a n u t o , q u e s o b r e e s t a s i d e a s c o n s u l t ó tam-
b ién con A n g e l i t a , p o r q u e e n t o d o lo q u e e ra 
c a r i d a d y t e r n u r a c r e y ó s i e m p r e (p ie d e b í a te-
n e r voz y v o t o el a l m a d e la m u j e r , r e d a c t ó a q u e -
l los p r o y e c t o s g e n e r o s o s , q u e a t e n d í a n á esas 
u r g e n c i a s . 

P a r a e l lo a p r o v e c h ó el a s u e t o (pu? le d e j a b a n 
las e l ecc iones , y a c o n v o c a d a s , d e D e l e g a d o s d e 
la A s a m b l e a N a c i o n a l ( D i p u t a d o s antes?) C a b a l -
m e n t e en osos d í a s el M i n i s t r o n a d a t e n í a q u e 
h a c e r ; p o r a l g o la s o c i e d a d h a b í a c a m b i a d o y 
t a m b i é n las c o s t u m b r e s . E n o t r o s t i e m p o s , en 
los d í a s d e e l e c c i o n e s d e D i p u t a d o s , e r a u n he r -
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videro el M mis t e r io do la Gobernac ión Kl telé-
grafo func ionaba sin descanso, los g o b e r n a d o r e s 
estaban al hab la con ©I Subsec re ta r io y el Mi-
nistro, y ésto no comía, ni dormía , ni sal ía do su 
despacho, ni descansaba , hasta que , c u m p l i d a s 
sus órdenes, e j ecu t ados s u s p l a n e s es t ra tégicos, 
secundado jior g o b e r n a d o r e s y cac iques , recibía 
los resul tados de las p rov inc ia s Al s u m a r 
los adictos y c o n f r o n t a r l o s con el encas i l l ado y 
verlos coincidir y ha l la r a s e g u r a d a u n a inmen-
sa mayoría sob ro todas las opos ic iones jun tas , 
respiraba ya y ¡nidia l l amarse t r i u n f a d o r y reci-
bir las e n h o r a b u e n a s del I'res¡«lente. 

Después d e la Revoluc ión social, el papel de 
Ministro d e la (Sobornación era, en t i empo do 
elecciones, más descansado. Kl t e l ég ra fo es taba 
sordo: los empleados del Minis ter io m a n o sobre 
mano, se en t re ten ían en hacer sol i tar ios; y ol Mi-
nistro hubie ra pod ido d o r m i r todo el d ía sobro 
su poltrona, en su d e s p a c h o desier to , s i nó bu • 
hiera p re fe r ido o c u p a r las ho ras m u e r t a s en r e -
dactar aquellos p royec tos l audables d e o rgan i -
zación de la caridad" públ ica . 

Canuto, para e n t e r a r s e del r e su l t ado d e las 
elecciones genera les aquel las , t u v o q u e m a n d a r 
por los ex t r ao rd ina r io s de los per iódicos «le la 
Córte, «pie ade lan taban las not icias y Jos da tos , 
por telegramas rec ib idos d i r ec t amen te «le las 
regiones, l 'or supues to que , en aque l l a s l a r g a s 
listas «le candida tos t r i un fan t e s , no f iguraba la 
designación de odu 'ns , n i d o o/>osirio»: p o n p i e 
no podía saberse lo q u e cada u n o pensar ía en la 
Asamblea, ni qué par t idos se f o r m a r í a n en el 
seno de ésta, ni q u é hombros ser ían los l l amados 
á formar la Comisión admin i s t r a t iva , an t igua-
mente titulada Gobie rno . El p u e b l o s o b e r a n o 



252 Canute E t p á r r a g o 

h a b í a d e s i g n a d o s u s m a n d a t a r i o s l ib remente , y 
e n t r e t an to el Minis t ro t r a b a j a b a en o t r a s cosas, 
y s u s d e l e g a d o s r eg iona les r ec ib i e ron órdenes 
d e irse d e c a m p o y d e d i s f r u t a r ó su p lacer de 
l icencia ó d e vacac iones . 

Los cac iques e m i g r a d o s c o m e n t a b a n en el 
e x t r a n j e r o esta ind i fe renc ia pun ib le . —¡A eso se 
le l lamaba g o b e r n a r ! Eso era d e j a r la sociedad 
en m a n o s d e las t u r b a s y del n ú m e r o inconscien-
te, m i e n t r a s el los d o m a b a n a n t e s la rebeldía 
del n ú m e r o con las a r t e s sut i les de la estratégia 
l>oIít¡ca. Al p u e b l o hab ía q u e d a r l e las apar ien-
cias d e la d e m o c r a c i a , las f iguras ó s imu lac ros de 
la l iber tad , la s o m b r a del p a v o en una palabra ; 
pe ro ya se hacía al r evés : s e lo d a b a el p a v o y se 
d e j a b a m e r a m e n t e su s o m b r a á los gobe rnan te s . 
D e e s a m a n e r a val ía más n o m e t e r s e en nada: 
p o r q u e ose m a n d o q u e cons is t ía on la obedien-
cia, eso g o b i e r n o q u e r e su l t aba un se rv idor , esa 
a u t o r i d a d q u e cons t i tu ía u n a e sc l av i tud de l de-
ber , n o val ían la p e n a d e s e r cod ic i ados ni bus-
cados p o r nadie , c o m o n o f u e r a p o r a l g ú n que 
o t r o Q u i j o t e do la soc iedad , v o l u n t a r i o endereza-
do!' de e n t u e r t o s y h o n o r a r i o d e s f a c e d o r de 
a g r a v i o s . 

Tal cons ide raban á Canu to , y la i n q u i n a de 
los a r r o j a d o s d e s u s c o m e d e r o s an t iguos , d e los 
l anzados d e s u s pues tos d e u s u f r u c t o y mango-
n e o y a ú n d e los q u e en el r í o r e v u e l t o d o la re-
vo luc ión p e n s a r o n ¡>escar esos c a r a o s , c o m o Ló-
p e y Don Arís t ides , n o r econoc ió t é r m i n o s con-
t ra el q u e cal i f icaban d e s o ñ a d o r d e u t o p i a s po-
lít icas, c aba l l e ro a n d a n t e d o la Dulc inea d e una 
domocrác i a fantás t ica , a c o r r e d o r d e v i u d a s co-
m o la q u e j u m b r o s a España , e n v u e l t a en s u s ne-
g r a s tocas. 
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C o n s p i r a b a n t o d o s o l ios p a r a d e r r i b a r a q u e l 
: régimen, q u o h a b í a d e j a d o e n a y u n a s á t o d o s los 

políticos y A c u a n t o s a s p i r a b a n A so r lo. No po-
dían a q u e l l o s g o b e r n a d o r e s c e s a n t e s , a q u e l l a s 
falanges d e e m p l e a d o s s i n e m p l e o s , a q u e l l a s oa-

• marillas d e m u ñ i d o r e s e l e c t o r a l e s , a q u e l l o s (p ie 
; comieron á t u r n o d e los p r e s u p u e s t o s , n i l o s 

que es | ieral tan o c u p a r c o n u n a R e p ú b l i c a sa lo -
moniana los a s i e n t o s de l b a n q u e t e , t r a n s i g i r con 
un estado d e c o s a s q u e los o b l i g a b a á d e j a r s u s 
mentideros, s u s c o r r i l l o s , las m e s a s d e s u s c a f é s , 
su b u l l a n g u e r o s a lón d e c o n f e r e n c i a s , y s u s t e r -

; tulias y g a r i t o s , p a r a i r a l t a l l e r ú t r a b a j a r s u s 
; seis hori tas, ó s a l i r a l c a m p o A e c h a r s u p e o n a d a 

de labor ,y t o d o p o r u n b o n o d e c o s u m o ; c u a n d o 
antes una c r e d e n c i a l b a s t a b a p a r a a s e g u r a r l e s 
todoe! c o n s u m o d e v a r i o s a ñ o s , y a ú n p a r a po-
nerles en c a m i n o d e h a c e r f o r t u n a 

Así q u e , a l s a l i r C a n u t o d e su d e s p a c h o do l 
Ministerio d e la P u e r t a d e l Sol , s in a c o m p a ñ a n -
tes, sin pol icía , só lo , c o m o u n h o m b r e d e c o n -

; ciencia l impia , las m a s a s p o p u l a r e s lo s a l u d a b a n 
; y á veces le e s c o l t a b a n con a f e c t o ; p e r o n o fa l ta* 
• ba entre e l las a l g ú n s e m b l a n t e t o r v o q u e , b a j o 
; alguna a p a b u l l a d a c h i s t e r a , lo l a n z a s e a l g u n a 

mirada d e od io , tie q u e él ni s i q u i e r a s e a p e r c i -
bía. 



CAPÍTULO VI. 

La p e s t e en M i r a l m a r . 

La g u e r r a á microb io había s ido un a r m a de 
dos filos. A dec i r verdad , el más t a j an te puso 
espanto en los poderosos y a h u y e n t ó á los agre-
sores; pero el o t ro «Ir,, h i r ió de soslayo al país 
d e j a n d o en él ios ras t ros de las epidemias . ÍM¡ 
el Nor te la r e t i r ada «leí e jérc i to a l igado, con 
sus hospi ta les mil i tares y sus muer tos insepul-
tos, p r o d u j o el cólera; en el Mediodía las t ropas 
de desembarco de las escuadras de j a ron la peste 
bubónica . Las medidas higiénicas cor ta ron aquél-
pero ésta, más insidiosa y tenaz, resist ió algu-
nos meses é hizo al fin explos ión d e v a s t a d o r a ^ 
la c iudad de Mira lmar . 

Por todos pus iéronse en práctica cuan tos 
medios aconse ja la ciencia: a is lamientos , desin-
fecciones, c remac ión de ropas ; pero la epidemia 
al p r inc ip io sa lpicada acá y acullá, como chis-
pazos de una guer r i l l a , se genera l i zó como un 
c o m b a t e de lo invis ib le con t ra lo visible- de lo 
in f in i t amente p e q u e ñ o y p rod ig iosamen te re-
produc t ib le , el utieróbio, cont ra lo soberana-
mente g r a n d e , el hombre . 

("anuto c r e y ó obl igación de su Ministerio 
volar en socor ro d e la c iudad a p e s t a d a , d o n d e le 
l lamaban también sus impulsos de h i jo predilec-
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to y de r e p r e s e n t a n t e a g r a d e c i d o A n g e l i t a n o 
quiso d e j a r l e so lo y m a r c h ó eon él, á l u c h a r va 
lerosa á la cabece ra d o los m o r i b u n d o s ; B a r b a s 
tristes cons ide ró i n e l u d i b l e d e b e r p r o f e s i o n a l 
volverá su c i u d a d q u e r i d a , p a r a p r e s t a r l e los 
auxilios de su c iencia ; Rosal ía le a c o m p a ñ ó r e -
suelta y an imosa , y E d u a r d i t o ) ' Mar ía J o s e f a , 
que supieron la ida dol Min i s t ro a m i g o y d e su 
cónyuge á aque l foco del e s t r ago , c o r r i e r o n al 
lado de ellos e m p u j a d o s p o r el a f ec to , p a r a sor 
también, si se o f r ec í a , e n f e r m e r o s y s o l d a d o s d e 
lacaridad. 

Aquella j>oblaeión tan r i s u e ñ a o t r a s veces , 
con aquel cha rco azul á sus p ies c o m o un e s p e j o 
de Venecia, eon la r o t o n d a do a q u e l c ie lo tío 
turquesa y las a l f o m b r a s d e a q u e l l o s c a m p o s d o 
esmeralda; aque l l a t'<hs d e m o d e r n a s c o n s t r u c -
ciones, d o n d e el m á r m o l re ía , a s o m a n d o en los 
I«alconajes s u s b l a n c a s d e n t a d u r a s ; d o n d e la p ie-
dra cantaba o s t e n t a n d o en c o l u m n a s y c o r n i s a s 
sus hojarascas y s u s g r i f o s ; d o n d e las p a l m a s 
mecidas por ol v i e n t o a b a n i c a b a n los r o s t r o s d o 
sus mujeres, s e n t a d a s en las t e r r a z a s c o m o o d a -
liscas, y d o n d e los poetas , a s o m a d o s á los t o r r eo -
nes árabes, evocaban las s o m b r a s y los g é n i o s y 
componían al c o m p á s d o las o las mus i ca l e s en -
dechas, parecía un i n m e n s o s a r c ó f a g o , u n a i ' o m -
peya solitaria: m ien t r a s , p o n i é n d o s e el sol p o r 
s u t o r r e j ó n y su cast i l lo, f i g u r a b a la ign ic ión d e 
un volcán, en t ro c u y a lava y cenizas la c i u d a d 
hallábase exán ime . 

Todo es taba p a r a l i z a d o en e l la : i n d u s t r i a s , 
comercio, l abores agr íco las , f e s t i va l e s púb l i cos , 
movimiento vi ta l . T o d o e s t a b a m u e r t o , e x c e p t o 
la muerte misma, q u e a n d a b a c o n d i l i g e n c i a 
blandiendo su g u a d a ñ a /"/"/<"/•/'«/ tabernas, re-
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f j unique turres. Las p u e r t a s d e las casas se veían 
c e r r a d a s como i m p í a i e n d o e l p a s o al n e g r o hués-
ped , ó e n t o r n a d a s t r i s t emen te como dic iendo 

p o r a q u í sal ió un a t aúd» y so 'o se oía do cuando 
en c u a n d o el r o d a r d e a l g ú n c a r r o f ú n e b r e , que 
av i saba con su t in t ineo la ocasión do en t regar 
los cadáveres , y en c u y o á n t r o o b s c u r o se amon-
tonaban v revo lv ían , con s u s ros t ros amorata-
dos, sus manos c r i spadas y s u s p i e rnas rígidas, 
mal envue l to s en sábanas* como fan ta smas di-
fun tos . 

I)e la mayor í a d e las v iv i endas sal ían ayes 
d e s g a r r a d o r e s . C o n t r a s t a b a n con aque l silencio 
sepu lc ra l d e las calles, con aque l p a u s a d o rodar 
do los vehículos d e las f u n e r a r i a s y del carro 
del hospi ta l , s i e m p r e a tes tados d e cue rpos lívi 
dos , y con a q u e l t r a j í n m u d o del cementerio, 
d o n d e no so d a b a abas to á a b r i r bocas d e t ierra 
(pie t r agasen ca rne muer t a . Las fauces mayores, 
las do la fosa c o m ú n , e s t aban 3'a ah i t a s y no ¡K>-
d ían r evo lve r en t r e sus negros d ien tes aquellos 
mon tones do tasajos , q u e h a b r í a n pues to eriza-
da d e p lacer la or ín de las h ienas . 

Kra espantosa aque l la lotería do la muerte, 
d o n d e cada h a b i t a n t e l levaba su ca r tón y temía 
á cada m o m e n t o q u e saliese su n ú m e r o . Kra una 
r u l e t a d iabó l ica , en c u y o t ab l e ro e s t aban todos 
a p u n t a d o s , y la fa tal boli l la, sa l t ando , caía don-
d e m e n o s se pensaba , y eso á cada ins tante , sin 
cosar j amás oí pá l ido b a n q u e r o de d a r vueltas 
al a p a r a t o , en sañándose en a q u e l j u e g o mortí* 
foro . 

Cada cua l so a i s laba d e sus amigos , d e sus 
conocidos , d e sus cen t ros d e r e u n i ó n , conside-
r á n d o s e el contacto con o t ro s como m a y o r pro-
bab i l idad do con t rae r el mal . Kl q u e p u d o se 
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encerró con s u s v í v e r e s y n o e scuchó l amen tos 
ágenos, ni l l amadas q u e j u m b r o s a s á su p u e r t a . 
El egoísmo más r u i n se a¡>oderabn del e s p í r i t u 
mis e levado y c a d a u n o iba á s a l v a r s e el, s in 
contaminarse eon los demás . 

Huyeron n o pocos é iban c a y e n d o á m a n o j o s 
muertos, p o r c a m i n o s y c a m p i ñ a s . En las v iv ien 
das cerradas á p i e d r a y Iodo e n t r ó t a m b i é n el 
terrible p e r s o n a j e v a r r e b a t ó al q u e qu iso ; |o.s 
médicos p a g a r o n su b u e n c o n t i n g e n t e , a b r u m a -
dos por el c a n s a n c i o y a sa l t ados p o r todas par -
tes del g e r m e n pest i lencia l ; p e n i los hé roes d e 
aquel combate f u e r o n los sace rdo tes , los f r a i l e s 
y las he rmanas d e la C a r i d a d . 

El pueblo e s t aba r e n d i d o , e n t r e g a d o sin f u e r -
zas á la miser icord ia d i v i n a ; los e n f e r m e r o s ci-
viles habí an ilesa p a r e c i d o asus tados ; d e los al-
macenos públ icos h a b í a n h u i d o ó m u e r t o los de -
pendientes. y los m i s m o s a p o d e r a d o s d e los g r e -
mios estaban a t u r d i d o s , sin s a b e r q u e hacerse , 
cada cual en su casa con u n o ó var ios e n f e r m o s , 
muchos a m a g a d o s del mal , ó s i n t i e n d o la ponzo-
ña en sus venas . 

El gri to d e s á lvese el q u e p u e d a , si no r epe r -
cutía v ibrante , se p r o p a g a b a á la s o r d i n a , como 
tínica solución, y los q u o m á s pon ían en p rác t i ca 
este consejo e r a n los más d e s a f o r a d o s p r e d i c a -
dores de la masónica f r a t e r n i d a d , a q u e l l o s se-
cuaces do 1>. Ar ís t ides q i te p r o f e s a b a n la m o r a l 
universal y la lila n t ro pía de sc re ída . T o d o s se hi-
cieron un ¡Miñado d e moscas; n i n g u n o a t e n d í a á 
los recados ni á las súp l i ca s d o s u s amigos ; se 
hubieran h a b l a d o r e v ó l v e r en m a n o , pa ra ase-
gurarse de toda a p r o x i m a c i ó n , y el más g u a r d a -
dor de su pe r sona y d e s p e g a d o d o t o d o " a fec to 
para los suyos v t e m e r o s o y azo rado , en m e d i o 
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d o a q u e l l a e p i d e m i a , e r a p r e c i s a m e n t e I). Arís-
t i d e s , el v a l i e n t e a s a l t a n t e d o c o n v e n t o s d e inde-
f e n s a s r e c l u s a s . 

D. A r í s t i d e s a n d a b a p á l i d o y d e s e n c a j a d o . 
A q u e l l o o r a m u y s é r i o ; v e r d a d e r a m e n t e a te r ra -
d o r . P a s a r d o u n sa l t o , p o r el c a p r i c h o d e unas 
c o l o n i a s i n v i s i b l e s di) m i c r o - o r g a n i s m o s , al no 
ser d e f i n i t i v o , á la deseom¡>os ie ión d e los átomos 
y d e l p e n s a m i e n t o c o n e l los ; p o r la t o n t e r í a de 
e s t r e c h a r u n a m a n o a m i g a , c a e r h e r i d o d e l azo-
te ; ¡>or s o c o r r e r á u n e n f e r m o , q u e y a s e mori-
r í a ó s a l v a r í a s in n e c e s i d a d d e a y u d a , s e r presa 
d e la f i e b r e p e s t i l e n c i a l y s u c u m b i r l l e n o d e pús-
t u l a s y d e l l a g a s h e d i o n d a s , e s o n o e n t r a b a en 
s u r a c i o n a l i s m o a r m ó n i c o , n i p o d í a t e n e r funda-
m e n t o ó t ico en su m o r a l s i n D ios . 

¿ Q u é n e c e d a d e r a a q u e l l a de l s a c r i f i c i o por 
los d e m á s ? P a r a c o n v e r t i r s e en á c i d o ca rbónico , 
a m o n i a c o y a g u a s i e m p r e h a b í a t i e m p o ; y no 
p o d r í a j a m á s d e m o s t r a r s e «pie ol á c i d o ca rbón ico 
y d e m á s e l e m e n t o s q u í m i c o s c o m p o n e n t e s d e la 
p e r s o n a d e u n a m i g o ó d e u n e x t r a ñ o , tuviesen 
d e r e c h o á q u e los s o m e t i é s e m o s n u e s t r o s respec-
t i v o s e l e m e n t o s q u í m i c o s y los e x p u s i é r a m o s á 
d e s c o m p o s i c i ó n . Al l á c a d a u n o d e f e n d i e r a la in-
t e g r i d a d d e los s u y o s : e s a o r a la l ey n a t u r a l y no 
la d e c o n v e r t i r s e e n v í c t i m a r e d e n t o r a . 

E l p r o f e s o r v i v í a e n m e d i o d e u n cons tan te 
s o b r e s a l t o . N o t e n e r tnás v i d a q u e u n a y verla 
p t i e s t a á u n n ú m e r o d e a q u e l l a f a t a l r u l e t a ; acos-
t a r s e b u e n o y s a n o y lera ufarse, difunto, c o m o él 
d e c í a ; n o t e n e r h o r a s e g u r a , y s o b r e t o d o morir 
d e m u e r t e t a n h o r r i b l e , c o n el c u e r p o u lcerado, 
l l e n o d e p ú s t u l a s y c a r b u n c l o s , e so e r a p a r a ate-
r r o r i z a r al m á s b r a v o . As í q u e n o s e exp l i caba 
la a u d a c i a d e a q u e l l o s s a c e r d o t e s q u e , con el 
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cuerpo d e los m o r i b u n d o s e n t r e s u s b r a z o s , r e -
cibían la c o n f e s i ó n d e los p e c a d o r e s , y les e x h o r -
taban á b ien m o r i r ; n i d e a q u e l l a s h e r m a n a s d e 
la Car idad «pie j jon ían s u s m a n o s s o b r e las lla-
gas y el p u s d«> los b u b o n e s , p a r a c u r a r l o s y 
aplacar s u s d o l o r e s , y q u e as i s t í an á los e n f e r -
mos tan c o n f i a d a s c o m o si se t r a t a r a d e u n s i m -
ple c a t a r r o ó d e o t r a e n f e r m e d a d i n t r a s m i s i b l e ; 
y cuando veía d e r e o j o y t a p á n d o s e las n a r i c e s 
con el p a ñ u e l o , p a s a r en los c a r r o s , e n t r e los 
montones d e c a d á v e r e s , el d e a l g ú n c u r a e n v u e l -
to en su s o t a n a ó el d e a l g u n a m o n j a m e t i d a en 
su sayal , i n t e r i o r m e n t e se b u r l a b a del /tinntismo 
religioso, <¡nc tria tu s r ir ti mas produjo en todos los 
tiempos, y q u e a u m e n t a b a el c o n t i n g e n t e d e e l l a s 
en aque l los d í a s c a l a m i t o s o s . 

Púb l i co e r a q u e el <>bispo. a q u e l < >bis|H> d e 
ia sotana rota y d e los z a p a t o s a g u j e r e a d o s , a n -
daba de casa en casa e p i d e m i a d a , a n i m a n d o á 
Jos apestados , d á n d o l o s á b e s a r s u pec to r a l y re -
par t iéndoles m e d i c i n a s y a l i m e n t o s . El C u r a d e 
Miravilla, a q u e l t e r r i b l e c r i m i n a l , p r o c e s a d o á 
instigaciones d e I). A r í s t i d e s , a c o m p a ñ a b a al 
Prelado, y se lo vi ó v a l e r o s a m e n t e , n o s o l o au -
xiliar á los m o r i b u n d o s , s i n o s a c a r los m i s m o s 
cadáveres, con a y u d a d e o t r o s a c e r d o t e , c u a n d o 
las gen ' e s h u í a n , y los c o n d u c t o r e s d e los c a r r o s 
de jas f u n e r a r i a s so n e g a b a n á e s e p i a d o s o s e r -
vicio. Decíase q u e la m i t a d d e l c l e r o c a t e d r a l , 
ocupado t a m b i é n p o r los b a r r i o s on a s i s t i r e n f e r -
mos y consolar f ami l i a s d e s o l a d a s , h a b í a m u e r -
to víctima del azote , y en c u a n t o á las m o n j a s 
caían s i l enc iosamente u n a t r a s o t r a , a b r a s a d a s 
por la n e g r a fiebre, con la s o n r i s a s e r á f i ca en los 
labios, y así p a s a b a n á la o t r a v i d a , y a s í i b a n s u s 
cadáveres, casi s in d e s f i g u r a r s e , á la f o s a c o m ú n . 
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No e r a e s to n i n g u n a n o v e d a d : p u e s en todos 
los t i e m p o s d i f í c i l e s , en t o d a s las ca l amidades , 
s e h a b í a n d i s t i n g u i d o i g u a l m e n t e los so ldados 
de l a l t a r v las e s p o s a s d e Cr i s to . Va T a d i n o , ha-
b l a n d o d e la p e s t e d e Milán, dec ía : A n o h a b e r 
s i d o p o r es tos re l ig iosos , h u b i e r a p e r e c i d o sin 
d u d a toda la c i u d a d » , y Manzon i c u e n t a que 
« d o n d e r e s p l a d e c i ó m á s y con m a y o r genera l i -
d a d el e x a c t o c u m p l i m i e n t o d e las d i f í c i l e s obl i -
g a c i o n e s (pie i m p o n í a n las c i r c u n s t a n c i a s f u é en 
los ec les iás t icos , q u e en d o n d e h a b í a afl iccio-
n e s al l í se h a l l a b a n , y s i e m p r e so v i e r o n mezcla-
dos con los e n f e r m o s y con los m o r i b u n d o s , es-
t a n d o m u c h a s veces e n f e r m o s y m o r i b u n d o s 
e l los m i s m o s » 

El < íb i spo «le M i r a l m a r , el s a n t o P r e l a d o de 
la s o t a n a ro ta , r e p e t í a á su c l e r o las p a l a b r a s de 
a q u e l v a l e r o s o A r z o b i s p o mi lanos . «Es tad p ron-
to á a b a n d o n a r es ta v i d a mor t a l , m á s b ien (pie 
es ta fami l i a , es tos h i j o s n u e s t r o s : m a r c h a d gus-
tosos c o n t r a la p e s t e c o m o á u n a t ies ta ,como á un 
p r e m i o , c u a n d o h a y a q u e g a n a r un a l m a para 
J e s u c r i s t o . > 

••¡Fiesta la peste! s e dec ía al P r o f e s o r ; q u e 
n o m e inv i t en p a r a el la. ¡ P r e m i o la peste! conti-
n u a b a , a l lá esos f a n á t i c o s q u e c a r g u e n con el di-
p loma ; y segu ía t a p á n d o s e les na r i c e s y h u y e n 
d o q u e so las p e l a b a , al t i n t i n e o d e c u a l q u i e r ve-
h í c u l o fa ta l , y p o n i e n d o en c u a r e n t e n a á ami-
g o s y c o r r e l i g i o n a r i o s , v h a c i e n d o o ídos d e mer-
c a d e r al q u e le pedía s o c o r r o , y c e r r a n d o las ven-
t a n a s y la p u e r t a do su casa s i e m p r e q u e podía , y 
r o c i a n d o d e v i n a g r e y á c i d o f én i co su d o r m i t o r i o 

En el r i g o r d e la e p i d e m i a l legó C a n u t o con 
Ange l i t a , y si n o iban p r e c i s a m e n t e a l eg res , co-
m o á u n a fiesta, ni c o n s i d e r a b a n a q u e l l o como 
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un p r e m i o d e N a v i d a d , t a m p o c o s e p r e s e n t a r o n 
asus tadizos v e s q u i v o s , TI i u s a r o n a q u e l l a s p r e -
cauciones de l l i b r e p e n s a d o r . K r a n s o l d a d o s q u e 
iban s e r i a m e n t e á la pe l ea , r e s u e l t o s á m o r i r s i 
les tocaba; p e r o á n o r e t r o c e d e r p o r t e m o r á la 
muerte . Si la fé en o t r a v i d a e t e r n a n o p r o d u j e -
se más r e s u l t a d o q u e el d e e s t a r p r o n t o s a l s ac r i -
ficio d e la t e m p o r a l , s i e m p r e q u e es n e c e s a r i o a l 
bien d e todos , s e r í a y a i n d i s p e n s a b l e a l e n t a r l a , 
y, a ú n n o c o n t e n i e n d o n a d a r e a l , i n v e n t a r s u s 
piadosas m e n t i r a s , p a r a m a n t e n e r en la s o c i e d a d 
el a l t r u i s m o . 

Cían u t o y A n g e l i t a , B a r b a s t r i s t e s y R o s a l í a , 
E d u a r d i t o y M a r í a J o s e f a , c o r r i e n d o al p e l i g r o 
con g r a n r i e s g o d e s ú s p e r s o n a s , e v i d e n c i a b a n 
el pode r d e a q u e l l a té y su s a l u d a b l e a c c i ó n e n 
las a lmas; m i e n t r a s I). A r í s t i d e s q u e , o b r a n d o 
lógicamente c o n s u s d o c t r i n a s , n o c r e í a p r u d e n -
te a r r i e s g a r su ú n i c a v i d a p o r los d e m á s , e n 
aquel t r a n c e , e r a el e j e m p l o v i v o d e ! e g o í s m o á 
que a q u é l l a s c o n d u c e n f o r z o s a m e n t e . 

Canu to y B a r b a s t r i s t e s se d e d i c a r o n á a d o p -
tar g r a n d e s m e d i d a s g e n e r a l e s p a r a a t a j a r el 
progreso de l m a l y p a r a a u x i l i a r á la p o b l a c i ó n 
que e m p e z a b a á s e n t i r los r i g o r e s del h a m b r e . 
Lazaretos p a r a l o s e n f e r m o s , c a m p a m e n t o s d e 
salud p a r a los s a n o s , e s t u f a s d e d e s i n f e c c i ó n pa -
ra las ropas , t a p i e d o c a l l e s a t a c a d a s , <fe d o n d e 
eran sacados los a p e s t a d o s , a i s l á n d o l e s y c o r t a n -
do por c o m p l e t o la c o m u n i c a c i ó n c o n e l los ; hos -
pitales en las a f u e r a s p a r a los e n f e r m o s d e o t r a s 
clases; d i s p e r s i ó n o r d e n a d a d e l v e c i n d a r i o d o 
los ba r r ios á t i e n d a s d e c a m p a ñ a a p r o p ó s i t o , co-
locadas e x t r a m u r o s ; s e r v i c i o s a n i t a r i o e s c o g i d o , 
medicinas a b u n d a n t e s , c o c i n a s e c o n ó m i c a s , u n 
nuevo c e m e n t e r i o d i s t a n t e y b i e n d o t a d o c o n d e -
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p ó s i t o s d o ca l v i v a p a r a l a s l o s a s : t o d o c u a n t o 
la c i e n c i a y l a p r o v i s i ó n h u m a n a a c o n s e j a n . 

A n g e l i t a , R o s a l í a y M a r í a J o s e f a o r g a n i z a b a n 
el s e r v i c i o d e la c a r i d a d p r i v a d a y v i s i t a b a n á 
los e n f e r m o s , c o n s o l a b a n á l a s f a m i l i a s , l levá-
b a n l e s a l i m e n t o s y m e d i c i n a s , y a c o m p a ñ a b a n á 
á l o s m u e r t o s c o n s u s o r a c i o n e s . P a r e c í a n un i -
d a s , firmes y r e s u e l t a s , c o m o la fé , la e s p e r a n z a 
y la c a r i d a d , ]>ersoni í ÍcacÍón h e r m o s a y a t r ac t i -
v a d e e s a s t r e s v i r t u d e s t e o l o g a l e s . 

B a r b a s t r i s t e s r e c o r r i e n d o a q u e l l a p o b l a c i ó n 
c o n C a n u t o , t r a s m i t i e n d o s u s ó r d e n e s , a c u d i e n -
d o á t o d o s l a d o s , c o m o u n v e t e r a n o d e a q u e l l a s 
l u c h a s c o n t r a e l d o l o r , n o a c u s a b a d e b i l i d a d ni 
d e c a i m i e n t o ; a l c o n t r a r i o , s u c a l v a c a b e z a se 
e r g u í a c o m o la d e u n S a n F r a n c i s c o d e S a l e s y 
su figura e n c o r v a d a p o r los a n o s , r e c o b r a b a el 
v i g o r y l a e x a l t a c i ó n d e u n S a n C a r l o s d e B o r r o 
m e o . 

¡ Q u i é n le h u b i e r a d i c h o á a q u e l s e m i n a r i s t a 
d e a n t a ñ o , v a c i l a n t e y c o n f u s o e n su c e l d a , c o n 
el r e t r a t o d e S u s a n a e s c o n d i d o e n t r e l o s p l i e g u e s 
d e la b e c a y el l i b r o d o P e r r o ñ o e n la m a n o , ai 
d e c i d i r s e á e s c a p a r d e a q u e l l a p r i s i ó n p o r el 
a m o r d o a q u e l l a m u c h a c h a ; q u i é n lo h u b i e r a 
d i c h o , c u a n d o a h o r c ó los h á b i t o s y c a y e r o n so-
b r e él l a s m a l d i c i o n e s d e su t ío y s e v i ó e n la 
ca l l e g r a n d u l l ó n y s i n b l a n c a y s e d e c i d i ó á d a r 
l e c c i o n e s d e l a t ín y t i loso f í a p o r u n a s m a n t a s 
m o n e d a s di* l u t o , q u e d e l e o r r o d e aquello-* dis-
c í p u l o s s u y o s , l l a m a d o s los p e r i p a t é t i c o s , h a b í a 
d e s a l i r u n M i n i s t r o , y q u e él m i s m o h a b í a d e sal-
v a r t r i u n f a n t e la m i s e r i a , la o s c u r i d a d y los aza-
r e s d e su e x i s t e n c i a , p a r a v o l v e r á su p a t r i a con 
la a u r e o l a d e l s a b i o , á l i b r a r l a d e u n a z o t e t e r r i -
b l e y á s e r v e n e r a d o c o m o s a n t o m i l a g r e r o , p o r 
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aquellos q u e lo v i e r o n i n f e l i z y g r o t e s c o y le 
bau t iza ron c o n u n a | i o d o sa t í r i co ! 

¡Cámbios y m u d a n z a s d e la f o r t u n a ; p e r o e n 
los cuales el h o m b r e j>one m u c h a p a r t e c o n s u s 
t raba jos y c o n la t e n a c i d a d i n d o m a b l e d e s u vo -
cación! 

B a r b a s t r i s t e s , s i n i r a d r e d e á los l u g a r e s d e 
sus v i e jos r e c u e r d o s , t r o p e z a b a c o n e l l o s á c a -
da paso, e n s u s v i s i t a s á l o s a p e s t a d o s . Al l í e s t a -
ba el In s t i t u to , c o n s u s a n t i g u o s c l á u s t r o s d o n d e 
aún p a s a b a n l a s s o m b r a s d e s u s o y e n t e s ; a l l í s e 
veía la p l a z o l e t a d e la e s c u e l a , q u e C a n u t o d e 
chiquil lo r o n d a b a , y d o n d e el v i e j o c a s e r ó n d e -
salqui lado a m e n a z a b a r u i n a ; a l l á s e a d i v i n a b a 
la an t igua d r o g u e r í a d e I). P r i m i t i v o , c o n v e r t i -
da en t i e n d a d e r o p a s h e c h a s , y en la p l a z a d e la 
Catedral, f r e n t e á la t o r r e c u a d r a d a r e m a t a d a 
p rov i s iona lmen te c o n u n c a m p a n a r i o s i n flecha 
ni ro tonda , s e a l z a b a el S e m i n a r i o , m i r á n d o s e e n 
aquella p o r t a d a c o r i n t h i a d e l t e m p l o , v e n a q u e -
llas c u r v a t u r a s d e s u s m u r o s , e r i z a d o s d e a s p i -
lleras y d e a l m e n a s , p a r a c a n ó n i g o s b a t a l l a d o r e s . 

¡Ay, a l l í e s t a b a la i l u s i ó n p e r d i d a t a m b i é n ' . . . 
Un día, u n o d e a q u e l l o s d í a s d e J u l i o , e n q u e la 
epidemia se c e b ó m á s en el v e c i n d a r i o , y e n q u e 
Barbas t r i s tes , r e n d i d o d e v i s i t a r e n f e r m o s , de s -
cansaba u n i n s t a n t e , f u é a v i s a d o p a r a q u e a c u -
diese i n m e d i a t a m e n t e á a s i s t i r u n c a s o d e pos te . 
El emisar io n o le d e j ó b a s t a qu« i le v i ó s a l i r , y 
ambos p u n t o s l l e g a r o n á la c a l l e j u e l a d e la Ba-
jada. Descens ión e r a , r e a l m e n t e , á u n a n t r o , á u n 
casucho q u e f o r m a b a e s q u i n a c o n la p l a z o l e t i l l a 
de que a b o c a b a n esa y o t r a s c a l l e s i g u a l m e n t e 
estrechas. B a r b a s t r i s t e s s i n t i ó e n a q u e l s i t i o u n 
hedor i n s o p o r t a b l e : a q u e l l a r e d d e c a l l e j u e l a s 
que d e s e m b o c a b a n al l í , e s t a b a n e n c e n d i d a s d e 
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la e p i d e m i a y so lo se o ían g r i t o s desgar radores , 
E n t r ó p o r el po r t a l m u g r i e n t o y o s c u r o , su-

b i ó p o r u n a esca le ra a n g o s t a y p e n d i e n t e , cuyos 
p e l d a ñ o s so h a l l a b a n r e s q u e b r a j a d o s , y so aso-
m ó á u n a hab i t ac ión casi s in luz, d o n d e u n cuer-
p o so r e v o l v í a en un c a m a s t r o r e p u g n a n t e . 

Kl módico p e n e t r ó resuel to ; a l l í n o hab ía de-
fensa ni ven t i l ac ión ; la m u e r t e le a g u a r d a b a en 
a q u e l l a e s tanc ia , le a c e c h a b a d e t r á s d e aquella ' 
p u e r t a , e n t r e los p l i e g u e s d e a q u e l l a s sábanas 
h e d i o n d a s , 011 la s i l la d e s v e n c i j a d a p u e s t a junto 
al j e r g ó n , en el a i r e m e f í t i c o t odo d o aquella 
t u m b a . No i m p o r t a b a : la m e d i c i n a es c a r i d a d y 
la c a r i d a d os sac r i f i c io . B a r b a s t r i s tes sentóseá 
la c a b e c e r a d e la m o r i b u n d a y con su m a n o hue-
s u d a le t omó ol pu l so . La l iebre la consumía : era 
u n a m u j e r h e r m o s a a ú n , p e r o d e s f i g u r a d a por 
la e n f e r m e d a d v p o r la mi se r i a . 

C o m e n z a b a á s a l i r d e su e s t u p o r . Kl módico, 
p a r a r econoce r l a , a b r i ó el ú n i c o p o s t i g o d e la 
a l coba . La luz a m a r i l l e n t a d o la t a r d e d i ó de 
l l eno en el r o s t r o d e la a p e s t a d a . B a r b a s tristes 
r e t r o c e d i ó d o s pasos . ¡Kra S u s a n a ! ¡la ilusión 
m u e r t a ! E l la n o le conoc ió . B a r b a s t r i s t e s sacó 
su c a r t e r a y e s c r i b i ó d o s rece tas q u e e n t r e g ó al 
emisa r io ; sacó l u e g o u n f r a s c o de l bols i l lo y una 
j e r i n g u i l l a IVavatz, y t o m a n d o en ésta una dosis 
do aque l l íquido, p u s o u n a inyecc ión hipodér-
mica en el b r azo á la m o r i b u n d a . E n t o n c e s ella 
se r e a n i m ó ; c l a v ó los o jo s c a l e n t u r i e n t o s en el 
I joc to i ; hizo un a d e m á n d e s o r p r e s a , y p r o n u n -
ció u n a s p a l a b r a s y u n o s g r i t o s i n c o h e r e n t e s . 

B a r b a s t r is tes sa l ió d e all í ; la r e c o m e n d ó al 
e n f e r m e r o ; le e x p l i c ó crin in t e rés el p lan de su 
t r a t a m i e n t o , y le p r e g u n t ó al d e s p e d i r s e con 
a f e c t a d a s e r e n i d a d q u i é n e r a a q u e l l a p o b r e mu-
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jer.. C u a n d o ol e n f e r m e r o s e lo d i j o , el D o c t o r 
no pudo m e n o s d o a j>oyarse c o n t r a í a e s q u i n a 
de la callo d e la B a j a d a , p a r a n o r o d a r d e s v a n e -
cido. Se r e p u s o , s i g u i ó a d e l a n t e , y al p a s a r j»or 
la puerta d e los P e r d o n e s d e la C a t e d r a l , (p i e 
de par en p a r p a r e c í a a b i e r t a p a r a t o d o s •& la 
misericordia, e n t r ó m a q u i n a l m e n te , c a y ó d e r o -
dillas a n t e u n Cr i s to , y r e z ó p o r la m o r i b u n d a 
pecadora. 



CAPÍTULO VII. 

R e d e n c i ó n 

S u s a n a p a s ó d e l c o m a al d e l i r i o s u a v e , y á la 
c o n c i e n c i a d e sí m i s m a . L o p a r e c í a h a b e r visto 
e n s u e ñ o s , en m e d i o d e n e g r a s n u b e s r e l ampa-
g u e a n t e s , la figura d e u u Apos to ! . Sa l ía de 
a q u e l cáos , la m i r a b a f i j a m e n t e , e x t e n d í a hácia 
e l l a la m a n o h u e s u d a , la c o g í a d e l b r a z o y la le-
v a n t a b a ; y la c a b e z a d e a q u e l A p ó s t o l , d e a q u e l 
s a n t o , d e a q u e l a n a c o r e t a , e r a ca lva , con loa 
o j o s t r i s t e s y u n a s b a r b a s d e s g r e ñ a d a s , c o m o de 
u n m o n j e d e l d e s i e r t o . S in e m b a r g o , a q u e l l a s 
f a c c i o n e s n o lo e r a n d e s c o n o c i d a s ; e l l a lo v id al-
g u n a vez, n o sab ía d o n d e , n i c u a n d o ; el e r m i -
t a ñ o a q u e l e r a u n a v i s i ó n a m i g a q u e la l l a m a b a 
al c ielo; n o u n f a n t a s m a e s p a n t a b l e q u e l l egase 
á t u r b a r su ú l t i m a h o r a . 

Q u i s o h a b l a r l o y su l e n g u a seca , p e g a d a al 
p a l a d a r , n o p u d o a r t i c u l a r p a l a b r a ; d o s u pocho 
s a l i e r o n g r i t o s a h o g a d o s , ( p i e r i o f u e r o n com- : 
p r e n d i d o s , y ol Aposto! , t r a z a n d o u n o s s i g n o s 
mi s t e r i o sos , d e s a p a r e c i ó h u n d i d o en a q u e l m a r 
d e s o m b r a s . 

Kl d e l i r i o q u e d a b a c o r t a d o en a q u e l p u n t o , 
y l u e g o v o l v í a a c o m e n z a r con n u e v a s a l u c i n a -
c iones . E n la a l c o b a s e h a b í a b o c h o u n a l b a se-
r e n a y , r o d e a d a s d e a u r e o l a s d e luz, h a b í a n apa-
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; recido tros s a n t a s tnujures . S u s m a n o s s u a v e s 
; tocaban las l l agas y las c u r a b a n , sus du lces pa-
j labras sonaban á consue lo , y en s u s e x h o r t a c i o -
l nes piadosas hab ía a lgo d e d iv ino . Desaparee ie -
i ron también, como la s o m b r a del Apostol ; p o r o 
. la lux q u e t r a j e r o n q u e d a b a allí , d i f u s a , en 
• aquel an t ro p a r e c i d o al s e p u l c r o d e Lázaro . 

Susana hab ía o ido d i s t i n t a m e n t e el l eván ta -
la te y anda», i n c o r p o r a d a en su camas t ro , sent ía-

se l ibertada d e aque l l a losa ( p i o l a tenía a n t e s 
i inmóvil; su f i eb re e r a m á s m o d o r a d a , y en su 
1 cuerpo l ace rado e m p e z a b a n á seca r se las pús-

tulas. ¿Qué v i s iones e v a n g é l i c a s e r a n a q u e l l a s 
que habían p a s a d o p o r d e l a n t e su ce rebro? ¿Por 

; qué b r i nda ron sus mise r i co rd ias á la m u j e r del 
• lupanar, ni c ó m o de el la se compadec ie ron? 
: ¿Qué l enguage m u d o y s imból ico hab ían u s a d o 

para tocarle tan h o n d a m e n t e en el corazón? 
¿De m o d o (pie el c ie lo n o es t aba c e r r a d o pa-

ra ella del todo? ¿De s u e r t e (pie hab ía r ec ib ido 
la visita d e m e n s a j e r o s d iv inos , (pie so a p i a d a -

I ban de su es tado? Habíase v i s to al b o r d e d e la 
eternidad con el peso d e s u s cu lpas , y t o d a v í a 
acudían á su socorro? ¡Oh! e r a p rec i so s a c u d i r 
la peste del c u e r p o y la del a lma; l e v a n t a r s e do 
iquel lecho s a n a d a del todo; o i r a q u e l l a s invi-
taciones do lo al to, y v iv i r v i d a n u e v a . 

Al cabo d e d o s s e m a n a s d e conva lecenc ia la 
enferma salió á la cal le . Es taba m u y débi l ; su 
cabeza había encanec ido , y el so! p mien te do su 

|belleza se ha l l aba ecl ipsado. A n d a b a con d i t i -
l cuitad, se a p o y a b a en un bastoncil lo, y su pr i -
I mera visita, al s . ib i r po r la cal le de ía Majada, 

íué á la Ca tedra l . La p u e r t a d e los P e r d o n e s es-
\ taba abier ta todavía , e s p e r á n d o l a s in d u d a . En -

tró soli taria, se a r r o d i l l ó a n t e el Cr is to , q u e 
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o y ó la p l e g a r i a d e B a r b a s t r i s t e s , y a l l í perma-
n e c i ó en m u d a c o m u n i c a c i ó n c o n el Divino 
Maes t ro , q u e s a l v ó á la m u j e r a d ú l t e r a y j jerdo 
n ó á M a r í a M a g d a l e n a . 

Kn a q u e l l o s d í a s ( l e g r a n f u e r z a d e l a epide-
mia , m i e n t r a s e s t o o c u r r í a c o n S u s a n a , I). Arís-
t i de s s e e n c e r r ó d e f i n i t i v a m e n t e e n su c a s a de 
la ca l le d e E l v i r a , a t r a n c a n d o la p u e r t a y la* 
v e n t a n a s y d e s o y e n d o r e c a d o s y s ú p l i c a s d e ve-
c i n o s y d e a m i g o s . H a b í a n m u e r t o m u c h o s de 
és tos , p a g a n d o con el p e l l e j o su irreflexión; pe 
r o , s í b i e n a q u e l l o s g o l p e s d e la g u a d a ñ a le 
c a u s a b a n s o b r e s a l t o , n o le m o v i e r o n á compa-
s ión ni á g e n e r o s i d a d . U n o s c u a n t o s e lemento! 
q u í m i c o s (pie se d i s g r e g a n e u el g r a n l a b o r a fo-
r j o de l m u n d o n o e r a n p a r a i n s p i r a r c i e r t a s sen-
s i b l e r í a s ; los e s p í r i t u s f u e r t e s y c o n v e n c i d o s de 
l a r e a l i d a d d e b í a n m i r a r e sa s c o s a s c o n c a l m a y 
p r o c u r a r s o l a m e n t e n o s e r d e los q u e recibie-
r a n la p o n z o ñ a , c a u s a d e la d e s c o m p o s i c i ó n . 

A e s o so a t e n í a e l p e d a g o g o , y p o r oso guar-
d a b a su p r e c i o s a e x i s t e n c i a e n el f o n d o d e la 
casa , c e r r a d a h e r m é t i c a m e n t e , c o m o e l í x i r en 
u n f r a s c o d e t a p ó n e s m e r i l a d o . D e s p u é s d e to-
d o , su v i d a e r a r e a l m e n t e n e c e s a r i a p a r a él y 
p a r a la r e d e n c i ó n d e E s p a ñ a á la vez. ¿ Q u é se-
r í a del país , si la p e s t e a r r e b a t a b a á los libre-
p e n s a d o r e s ? Xó; e l los t e n í a n , n o y a d e r e c h o á 
la v i d a , s i n o d e b e r i n e l u d i b l e d e c o n s e r v a r l a , y 
a q u e l l a r e c l u s i ó n d o 1) A r í s t i d e s en s u domici-
l io, a q u e l c e r r a m i e n t o d o p u e r t a s y ven t anas , 
a q u e l l a s f u - n i g a c i o n e s d e a z u f r e y á c i d o fénico, 
e r a n , n o so lo h i g i é n i c a s , s i n o p a t r i ó t i c a s . 

E s o h u b i e r a q u e r i d o C a n u t o , ol Min i s t r i l l o 
h i p ó c r i t a y s o l a p a d o , p r o t e c t o r d e f r a i l e s y 
m o n j a s e n m e d i o d e ios i n c e n d i o s d e la revo lu-
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eión social, q u e h u b i e r a n d e s a p a r e c i d o d e la 
haz de la t i e r r a los Sa lomones y los Ascá r ides 
y los Lópe y los m i s m o s Ar í s t ides , cons t an t e 
pesadilla suya! ¡Eso h a b r í a deseado, q u e la pes-
te hubiese c a r g a d o con ellos, p a r a c o n s o l i d a r 
a q u e l socia l i smo c r i s t i a n o v o t a d o p o r la Asam-
blea, que d e j ó a r r u m b a d a c o m o t r a s to v i e j o la 
soñada Repúbl ica l ib ro p e n s a d o r a y atea, en q u e 
consistía la sa lvac ión d e Kspaña! 

Por f o r t u n a e s t a b a c o m p r e n d i d a la a l i anza 
o f e n s i v a y d e f e n s i v a d e a q u e l social is ta machi -
hembrado, con la e p i d e m i a r e i n a n t e , y cada li-
bre pensador c u m p l i r í a con sil d e b e r , a i s l ándo-
se, des infec tándose y f u m i g á n d o s e , p a r a con-
servar su i n tog r idad qu ímica ; v u n a vez q u e 
hubiesen sa l ido incó lumes , ya v e n d r í a la con-
tra revolución, ó m e j o r , el e n e a u z a m i e n t o d e 
aquel es tado do cosas, hacia el ideal q u e a segu -
raba á Salomón su P re s idenc i a , á Ascár ides su 
cartera, á Lópe sus a l m u e r z o s en L a r d v , y á d o n 
Arístides su g o b i e r n o en Mi ra lmar . P a r a eso se 
conspiraba; p a r a eso se l l ega r ía á todo , y n o 
faltarían med ios d e e c h a r a b a j o aque l l a c o m p o -
nenda de socia l i smo re l ig ioso . 

Tal como C a n u t o h a b í a o r g a n i z a d o el país, o 
por lo menos d a d o la páu ta de su o r g a n i z a c i ó n , 
esto era insos tenib le E x p r o p i a c i ó n de todos los 
instrumentos del t r a b a j o , t ie r ras , f á b r i c a s v mi-
nas; formación d e g r u p o s ó co lec t iv idades t r a -
bajadoras; ace rvo c o m ú n d e los p r o d u c t o s : abo -
no en vales d e consumo d e los t r a b a j o s p res ta -
dos por los i nd iv iduos d o cada co lec t iv idad; al-
macenes munic ipa les ; con tab i l i dad r i g u r o s a co-
mo la do las casas d e banca : los m u n i c i p i o s con-
vertidos on soc iedades c o o p e r a t i v a s y la Nación 
en una g r an fábr ica d e o b r e r o s l abor iosos , d e 
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c a p a t a c e s v i g i l a n t e s , d e a d m i n i s t r a d o r e s inte* 
g r o s , y d e s ab io s , i n v e n t o r e s , m e c á n i c o s y ojje-
r a r i o s d e la i n t e l i g e n c i a , q u e a u x i l i a b a n con 
s u s lucos y d e s c u b r i m i e n t o s el t r a b a j o ú t i l de 
la s o c i e d a d ; y , en m e d i o d e todo , los templos 
a l z a n d o s u s a g u j a s gó t i ca s , los a l t a r o s servidos 
j>or s a c e r d o t e s o f i (dan tos , los c o n f e s o n a r i o s es-
p e r a n d o á los p e n i t e n t e s , y los c o n v e n t o s abrien 
d o s u s p u e r t a s á la e n s e ñ a n z a r e l i g i o s a del pue-
b lo y al t r a b a j o on c o m ú n d e la v i d a monást i -
ca; i V a l i e n t e c o n t r a d i c c i ó n ; a u d a z n e g a t i v a de 
t o d o el p r o g r e s o ; t r a i c i ó n s in e j e m p l o h e c h a á 
lo5 p r i n c i p i o s r e g e n e r a d o r e s d e l s ig lo , aparen-
t a n d o c e d e r l e s todo , y c o n s e r v a n d o p a r a el ul-
t r a m o n t a n i s m o lo e senc i a l : la e d u c a c i ó n d e la 
j u v e n t u d y el d o m i n i o d e las c o n c i e n c i a s ! 

Xó, e r a m e j o r lo o t r o : u n a g r a n d e g o l l i n a de 
f r á i l e s y m o n j a s ; l i c é n c i a m i e n t o d e los curas, 
p a r a q u e n o s e d i j e s e y a m i s a en n i n g u n a par-
to; c l a u s u r a y a u n d e r r i b o d e i g l e s i a s y con 
ven tos , c o n s e r v a n d o s o l a m e n t e en p i é aque l los 
q u e c o n s t i t u y e n j o y a s d e l a r t e , ¿ c o m o mues t r a 
d e la l a b o r p e r d i d a en los s i g l o s d e oscuran t i s -
mo»; s e c u l a r i z a c i ó n d é l a e n s e ñ a n z a , p a r a que 
c a y e s e la j u v e n t u d y la n i ñ e z en m a n o s d o los 
A r í s t i d e s d e t o d a s las p o b l a c i o n e s ; c r i a n z a de 
h i j o s ce r r i l e s , p a r a l a n z a r l o s p o r e s o s m u n d o * 
d e Dios á e c h a r s a p o s y c u l e b r a s ; y l u e g o , |>or 
m a r c o d e ese c u a d r o , la c é l e b r e v s o ñ a d a Repú-
b l i ca b u r g u e s a , con s u s C á m a r a s c o m p u e s t a s de 
p a n i a g u a d o s d e S a l o m ó n , e m b u t i d o s en otro 
e n c a s i l l a d o s e m e j a n t e al u s a d o p o r T i r a b e q u e y 
a p u n t a d o s en o t r o i í b r i t o c o m o el d e és te ; con 
s u s g o b e r n a d o r e s d e p r o v i n c i a s a c a d o s d o la 
r e a l e a d e los h a m b r i e n t o s d e t a n t o s a ñ o s , sablis-
t a s d e l a ca l l e d e Sev i l l a ; c o n s u s Minis te r ios 
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bien a l f o n m b r a d o s y e s tu fados ; y con su p re -
supuesto bien d o t a d o q u e d i s t r i b u i r e n t r e los 
amigos, p a r a i n d e m n i z a r l e s d e t an tos años d e 
ausencia del d i s f r u t o del ¡xuler. Necesa r i amen te 
debían D. Ar is t ides y todos los s u y o s d e f e n d e r 
sus preciosas v i d a s d o la e p i d e m i a , p a r a p o d e r 
trabajar p o r esta pa t r ió t i ca y r e d e n t o r a solu-
ción. 

Desgraciadamente , la peste b u b ó n i c a n o te-
nía talento, ni p a t r i o t i s m o a l g u n o , c u a n d o se 
atrevió á a tacar a l fin al p r o p i o D. Aríst ides. Ha-
bía respetado á aque l i n t r é p i d o Canu to , q u e to-
do lo d i sponía y m a n g o n e a b a en Mira lmar ; a 
Barbas tr istes, (pie e n t r a b a sin vac i l a r en los 
más infectos hogares , y á a q u e l l a s t r e s déb i l e s 
pero valerosas m u j e r e s , Angol i ta , María J o s e f a 
y Kosalía, (pie apa rec í an a n t e el lecho do e n f e r -
mos y m o r i b u n d o s , como las f iguras b íb l icas 
presentadas en los o jo s e x t r a v i a d o s d e S u s a n a ; 
y sin embargo , á t r avés d e las en di j a s do los ce-
rrados balcones, p o r el o j o do la c e r r a d u r a d e la 
puerta, en t ro el h u m o d e a z u f r o q u o q u e m a b a 
en su domici l io y los cha rcos d e a g u a ten i cada 
de (pie es taba roc iado, la fa ta l ponzoña l legó al 
libre pensador , q u e se s in t ió e n f e r m o u n a m a ñ a -
na, al desper ta r azorado , d e s p u é s d e r n a n o c h e 
de negras pesadi l las . 

No creyó d e s d e el p r i m e r in s t an te el peda-
gogo ser presa del t emido mal; pensó en u n a in-
disposición d e o t r a clase, a c o m p a ñ a d a d e u n |»o-
code cefalalgia; p o r o c u a n d o s in t ió el l ance ta -
zo de un i n f a r t o g a n g l i o n a r d e b a j o del b razo 
derecho, c u a n d o d e s p u é s no tó do lo res y s ín to-
mas semejantes en va r i a s pa r t e s d e su cue rpo , 
quedó a te r rado , y se le a u m e n t ó la fiebre con el 
susto, y echó d e m e n o s la a y u d a d e o t r a s a g r e 
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pac iones qu ímicas , c o m o la d e su e g r e g i a i^rno-
na l i dad , y has ta s in t ió q u e n o h u b i e r a V i r g e n ni 
Dios, p a r a p e d i r l e s mise r icord ia . 

— E s t a b a solo, solo, y se veía e n t r o las g a r r a s 
del m o r t í f e r o h u e s p e d . s in d e f e n s a , n i salvación. 
T o d o s s u s a m i g o s h u i r í a n d e él, con la misma 
lógica q u e le s i r v i ó p a r a a i s l a r se d e el los . ¿A 
q u i é n p e d i r a u x i l i o en a q u e l t r ance? ¿Con qué 
d é r e c h o le d i r í a á nad i e : * v e n , e n t r a , a q u í h a y un 
a p e s t a d o q u e necesi ta tu a y u d a ; s ién ta te al lado 
d e su cabecera , a s p i r a los d e l e t e r e o s miasmas, 
cu ída l e con a m o r , c ú r a l e las a s q u e r o s a s pús tu-
las, e x p o n t e á m o r i r po r él?» ¿En n o m b r e de qué 
p r inc ip io , ley ó s u p r e m a r a z ó n le h a b l a r í a ? ¿Por 
v e n t u r a se r ía e s c u c h a d o , si ped ía c a r i d a d en 
n o m b r e d e la q u í m i c a o r g á n i c a ? Y aquel los hom-
bi 'es d e so t ana , a q u e l l a s m u j e r e s d e háb i to , (pie 
v e l a b a n á la cabece ra d e s ú s h e r m a n o s en Cristo 
¿acaso a c u d i r í a n al r é p r o b o , al e n e m i g o impla-
cable , a l q u e hab ía i n t e n t a d o i n c e n d i a r sus igle-
s ias y s u s m o r a d á s , y le p a g a r í a n con a m o r y 
so l ic i tud? 

D. Arís t ides . con la cabeza h i r v i e n t e d e fie-
b re , con las f u e r z a s deca ídas , con t o d o el apa-
r a to d e la t e r r i b l e e n f e r m e d a d , a g i t a d o doble-
m e n t e ¡>or es tas ideas, sent ía q u e le l l amaba e| 
lecho, q u e ten ía (pie cae r en él; p e r o se resistía, 
m i e n t r a s no se a s e g u r a s e la as is tencia necesar ia; 
V, 110 t en i éndo la , s a l ió al ba l cón c o m o u n loco y 
e m p e z ó á l anzar g r i t o s d e soco r ro . La cal le de 
E l v i r a es taba des ier ta , y p o r t r e s veces clamó 
inú t i lmen te ; ¡>ero, á Ja cua r t a , el m a n d a d e r o del 
c o n v e n t o d e re l ig iosas d e la Enseñanza , q u e pa-
s a b a por la e squ ina , d e t ú v o s e y a c u d i ó b a j o el 
ba lcón , d o n d e s o n a b a n los g r i t o s desaforados . 
D. Ar í s t ides le p i d i ó a u x i l i o y le d i j o q u i e n ora, 
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y el pobre h o m b r o , c r e y e n d o q u e p o d r í a s e r a l -
ma del o t r o m u n d o ó la pos te m i s m a en f i g u r a 
humana, ochó á c o r r e r , y r e l i r i ó l u e g o á la m a -
dre Priora lo «pío h a b í a v i s t o y o ido . 

('on la f u g a de l m a n d a d e r o p e r d i ó el a p e s -
tado e s p e r a n z a s y f u e r z a s p a r a l l a m a r , y f e b r i l 
en alto g r a d o , t a m b a l e á n d o s e , c a y ó d e f i n i t i v a -
mente en el lecho, m e d i o d e s n u d o , s in a l i e n t o 
ni conciencia p a r a o t r a cosa . P r o n t o c o m e n z ó á 
delirar f u r i o s a m e n t e : se veía l l eno fie p ú s t u l a s 
sanguinolentas ; d e c a d a u n a b r o t a b a u n r e p t i l 
que a l a r g a n d o su cabeza y su Hex i b l e c u e r p o d e 
ofidio, so lo e n r o s c a b a y lo m o r d í a v e n e n o s o , y 
de cada m o r d e d u r a s u r g í a n o t r o s c i en . 

Era impos ib l e ap l a s t a r lo s , a h o g a r l o s ; e r a n 
ellos los q u e s u b i é n d o s e l o á la g a r g a n t a , lo 
oprimían y lo a s f i x i a b a n . N a d i e a c u d í a á l i b e r -
tarlo y q u e d ó d e s v a n e c i d o y s in a l i en to , e n t r e 
aquel haz d e a p r o i a d o r a s s e r p i e n t e s . E n t o n c e s 
sintió q u e le t i r a b a n d e los pies , q u e le a r r a s -
traban: p e r o no p u d o d e f e n d e r s e , ni l a n z a r u n 
grito. Sí, le a r r a s t r a b a n , n o sab ía a d o n d e , co-
giéndole d e los ves t idos con u n a s m a n o s q u e 
parecían g a r í i os, ó r o n u n o s g a r d o s s e m e j a n t e s 
ága r r a s d e h i e r r o , y r o d ó , r o d ó en u n a n t r o 
horrible, «bunio h a b í a m u c h a c a r n e m u e r t a y 
donde bu l l í an mi l e s d e r e p t i l e s s e m e j a n t e s . All í 
dando t u m b o s , t rope/ .ó con u n c u e r p o r í g i d o , 
sintió un a b r a z o g a l v á n i c o y u n b e s o g é l i d o , 
y cayó del t o d o en la inconsc ienc ia , ( ' l i a n d o s e 
reanimó a lgo , v íó u n a nec rópo l i s , con m u c h a s 
bocas a b i e r t a s p a r a t r a g a r c a r n e p u t r e f a c t a ; 
intentó p e d i r s o c o r r o , p e r o los m u e r t o s e s t a b a n 
inmóviles en s u s m o n t o n e s y en s u s s e p u l c r o s . 
Crispóse d e t e r r o r , c r e y e n d o s e r e n t e r r a d o v ivo . 
En sus p u p i l a s v i d r i o s a s p i n t á r o n s e d o s h o m -

i S 
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tires: uno de sotana morada v o t ro do sotana ne-
g ra , y s in t ió quo so a p r o x i m a b a n á él; m íe !e li-
ber tahan; quo lo a r r a n c a b a n de los lazos de 
aque l las se rp ien tes y do la comunión tremenda 
con aque l los cue rpos fr íos; q u e le l levaban en 
h o m b r o s y le depos i t aban en una camilla, v que 
salía p o r la pue r t a d e a,piel cementer io , desde 
d o n d e los cadáveres , con muecas ho r r ib l e s le 
decían adiós. 

En fin, a t r a v e s a n d o campos oscuros y calles 
soli tarias, todavía presa del del i r io , I>. Arístides 
encon t rábase en su lecho, velado, asist ido cuida-
dosamente por otra visión espantable: una reli-
giosa con el háb i to ,1o la Enseñanza v con el sem-
blante de Sor Ana. c u y a s manos de ' ce ra virgen 
le c u r a b a n las pústulas y las mordeduras . ° 

Cuando.>1 l ibre pensador recobró e | sentido 
jo supo todo. A sus voces de socorro, d u r a n t e la' 
invasión del mal. acudió, después del mandade-
ro del convento , el e n f e r m e r o civil del barrio 
Aquel co r r i ó á con ta r á la Pr iora el s u c e s o ; ,\stc 
e n t r a n d o en la casa y encon t rando el cue rpo de 
I). Arís t ides iner te y casi r ígido, avisó al carro 
f ú n e b r e . En él fué t r a spor tado al cementerio 
ent ro un mon tón de cue rpos muer tos . El < >his-
po do Mira lmar y el Ccura de Miravilia estaban 
allí , d i r i g i endo la piadosa tarea de en te r ra r á 
jos cadáveres , a n i m a n d o á los sepu l tu re ros r e 
1 lacios, con la pa labra y con el e jemplo . Kn-
tro aque l montón , recién deposi tado, notaron 
q u e un cue rpo se movía con c r i spadu ra s extra-
ñas; acud ie ron ; le sacaron; estaba vivo y le pi es-
ta ron todos sus auxi l ios , deposi tándolo en una 
camil la . El Cura reconoció en aque l ros t ro á Don 
Aríst ides y le acompañó hasta su casa; hasta de-

ja r le en su lecho. Al p rop io t iempo, la P r io ra del * 
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convento do la Enseñanza supo , i>or el manda -
dero, «|ii«* el P rofesor so moría sin asis tencia, y 
dispuso env ia r una m o n j a ipio so la pres tase . 
Sor Ana se b r i n d ó la p r imera y cor r ió á la cabe-
cera del en fe rmo: po rque Virginia , su amiga , su 
catocúmena, la lu ja del p rop io l>. Aríst ides, ha-
bía muer to aquel la misma mañana , víctima de la 
peste. Vestida d e su háb i to de es tameña, r íg ida 
romo una momia, pero serena como u n a santa , 
la ant igua l i b r e p e n s a d o r a conversa fué p u e s t a 
en el ca r ro aquel del l ú g u b r e t int ineo, dolido so 
echó después al pedagogo, y pad re é h i j a sin 
saberlo, hab íanse dado , en el f ondo oscuro del 
furgón, aquel abrazo irágie.i y aquel beso f ú n e -
bre'.... 

El P rofesor no pudo monos do sol lozar , al 
enterarse: d e e s t r echa r con g ra t i t ud las manos 
d e S o r A u a . n l verso as is t ido delicadamente;^ y 
casi es tuvo tocado do a r r epen t im ien to como Su-
sana, V ten tado de ir á a r r o j a r s e á los pies del 
Obispó y del Cura , «pie le habían l ibrado de ser 
enterrado vi voy... 



CAPÍTULO VIH. 

A q u í y a c e un h o m b r e 

La posto hab ía d e s a p a r e c i d o y on la Ca t ed ra l 
d e Mi ra lmar se c a n t a b a o 1 T e d e u m . Los a l t a res 
es taban c u a j a d o s d e luces y llores; la m u l t i t u d 
compues t a d e c e n t e s en lu t adas , f o r m a b a s o b r o 
los m á r m o l e s d é l o s p a v i m e n t o s i nmensas m a n -
c h a s obscu ra s . Kn el S a g r a r i o se ha l l aba d e ma-
nif ies to S. I). M. y . en ol r e t a b l o d e la Pu r í s ima , 
la \ í r gen d e a l a b a s t r o tendía las m a n o s p iado-
sas á su pueb lo , c e r r a d a la gen t il cabeza do co-
r o n a d e oro , y r e c i b i e n d o del rose tón d e en-
f r o n t e la luz c e r n i d a d e los v id r ios . Of ic iaba el 
O b i s p o d e Pont i f ica l . Los pocos c a n ó n i g o s sal-
vados d e la e p i d e m i a , a y u d a b a n á ia c e r e m o n i a 
Majo a q u e l l a s a r c a d a s o j iva les , b a j o a q u e l l a r o -
t onda de v e n t a n a j e s do colores , a n t e a q u e l mo-
n u m e n t o del a l t a r m a y o r , f o r m a d o d e c o l u m n a s 
de á g a t a s , c o b i j a n d o la Cus tod ia d e o r o y r o d e a -
d o d e e scu l tu ra s «le A p i s toles y Evange l i s t a s , las 
casu l l a s y las c apas p l u v i a l e s r e s p l a n d e c í a n , 
a ca r i c i adas por los besos d e luz d e las f i g u r a s 
b íb l i cas de l ¿/v///.v do la a l t u r a . 

A lí e s t aba el Minis t ro , modes t amen te , con-
f u n d i d o on u n o d e los g r u p o s , con B a r b a s t r is-
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tes y ron Edua rd i to , o y e n d o a q u e l l a misa so 
lemue, on acción d e gracias . La m u c h e d u m b r e 
lo buscaba on v a n o en a l g ú n ro jo s i l lón de l 
Presbiterio, a c o s t u m b r a d a a n t i g u a m e n t e á q u e 
los próceros, a u n los de m e n o r cuan t ía , o c u p a 
son esos sitios p re fe ren tes . T a m b i é n las in te re -
santes Hguras d e María .Josefa, Angel i ta y Rosa-
lía, so mezclaban an t e las v e r j a s del a l t a r m a y o r 
con las o t ras d a m a s y m u j e r e s del p u e b l o . El 
templo, med io l leno al p r inc ip io , acabó p o r cua -
jarse de fieles basta el m i smo d in te l d e las 
puertas. T o d o Mi ra lmar se ba i l aba en é l , o r a n d o 
al Dios do las mise r i co rd ia s . 

I)on Arís t idos paseaba g r a v e y c e j i j u n t o 
afuera, por d e l a n t e de la p u e r t a d e los P e r d o -
nes. Al /aba la vis ta A aque l los e l evados m u r o s 
de siMería d e la Ca tedra l , c a r comidos en pa r l e 
por las den te l l adas d e los s iglos; f i j aba s u s o j o s 
en aquellas c u r v a t u r a s d e sus tor res , y en sus 
aspilleras,»pío r e n o v a b a n los r e c u e r d o s de t iem-
pos de lucha con la p i r a t e r í a be rber i sca ; veía 
las cariát ides d e la po r t ada y las c o l u m n a s eo-
rinthias (p io la s u s t e n t a b a n , y oía el r u m o r do 
los cantos y d e los rezos y aun a s p i r a b a el o lor 
de incensar io q u e se e x h a l a b a d e a q u e l l a s naves . 

¡Oh! nó, él no enti aba allí: él segu ía .sien-
do un esp í r i tu fue r t e , a posar «le sus m o m e n -
táneas flaquezas. Verdad que , en la c o n g o j a de 
ciertos instantes , h u b i e r a q u e r i d o q u e exist ie-
sen Dios y Vi rgen p a r a ped i r l e s a m p a r o ; ve r -
dad que sin a q u e l l a s d o s so tanas , m o r a d a y ne-
gra, su i n t eg r idad qu ímica h a b r í a s o d isue l to , 
por lamentab le e r r o r y c o n f u s i ó n d e los en fe r -
meros civiles, en aque l lo s d i as angus t iosos ; 
cierto cpio aque l l a Sor Ana, d e o j o s d e san ta , d e 
palabras de c r e y e n t e y d e m a n o s d e v i rgen , le 
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h a b í a c u r a d o c o m o u n a h i j a c a r i ñ o s í s i m a , s in 
t e m o r á p e r e c e r en o! c o n t a g i o ; p o r o esas o r a n 
las s e d u c c i o n e s del d e m o n i o del c l e r i c a l i s m o , 
ú n i c o d e m o n i o en q u e c re ía I). Ar í s t ides ; y d e s 
p u e s do todo , <11 con m á s en t e r eza q u e C a h a n U 
y q u e B r o u s s a i s . n o h a b í a a b j u r a d o en d e f i n i t i v a 
d e su i r r e l i g i o s i d a d , en s u locho d o m u e r t o , y 
pod í a d i s c u l p a r s u s d e b i l i d a d e s p o r el f e n ó m e -
n o n a t u r a l de l t e r r o r y p o r la i r r e s p o n s a b i l i -
d a d del h o n b r e i n c o n s c i e n t e y c a l e n t u r i e n t o . 
P a s a d a la cr is is , r e c o b r a b a su va lo r ; e r a el m i s -
mo; n o t en ía p o r q u é r e n e g a r d o s u s ideas , n i 
p o r q u é e c h a r s e on b razos d e los c le r i ca tos , á 
los (pío d e b í a a n i q u i l a r s e c o m o m a l a s e m i l l a 

I). A r í s t i d e s con su c h i s t e r a l a d e a d a , con su 
ca ra s a t án i ca , s o n r e í a s a t i s f e c h o do sí p r o p i o . 
L e h a b í a n s a l v a d o oí f a n a t i s m o , la i g n o r a n c i a , 
la c r e d u l i d a d d e a q u e l l o s h á b i t o s v s o t a n a s ; pe-
ro n a d a t en ía (p ie ve r con el los . E n la v ida oí 
e r r o r d o los u n o s s i r v e p a r a el t r i u n f o d e los 
o t ro s ; oji la l u c h a p o r la ex i s t enc i a es d a b l e 
a p r o v e c h a r s e del a u x i l i o del déb i l , p a r a l u e g o 
p i so tea r lo . La cues t i ón es s a l i r a d e l a n t e , so l í re 
p u j a r á los d e m á s , a r r o l l a r á los e n e m i g o s ; v si 
n o s h ic i e ron a l g ú n b i en , p e o r p a r a e l los"que"fue-
r o n ton tos y , m e j o r p a r a el q u e s u p o s a c a r p a r -
t i do d e s u s g e n e r o s i d a d e s . La cues t ión , ne t a -
m o n t e p l a n t e a d a , no e r a d e s e n t i m e n t a l i s m o , s in 
lmse r ac iona l en n u e s t r a s s ín tes i s q u í m i c o o r -
gán i ca s . s i n o d e ideal sor ia l . ;,< ' . inven ía u n a so-
c i e d a d con c u r a s y m o n j a s * ¡NY»!;. Era más útil pa -
ra la r e g e n e r a c i ó n p ú b l i c a y a u n p e r a la p r i v a -
da d e s p r o p i o I). A r N f i d e s una r e p ú b l i c a a tea d o 
S a l o m ó n . A s c á r i d e s y I .< «per Sí. Pu , . s todo lo de-
más deb ía q u e d a r a n u l a d o , y p o n e r s e al s e r v i c i o 
d e t -;a c ausa c u a n t o fue ra p rec i so . 
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—Sí; él Ilogaría A todo; aun A lo proyectado 
por la conjura en las ú l t i m a s tenebrosas cons-
piraciones. No había límite moral ni jurídico 
en la acción necesaria para ol triunfo do tan 
alto propósito. La moral era un destello que to-
davía nos quedaba do aquellas falsa* ideas do 
un Dios v de una justicia absoluta, como, apa-
gadas ciertas lejanísimas estrellas, continúan 
años y si-dos enviando su mentido reflojo. En 
cuanto ;U> lev, la h ice el fuerte, el quo manda, 
el fino triunfa, v su victoria e.< legalidad y solo 
crimen su fracaso. Luego lo que importaba ora 
vencer á todo trama», triunfar por todos me-
dios, para ha :er así la ley á placer y quo la vic -
toria do los libre pensadores fuese legalidad 
definitiva. 
iCuAnto contrastaban con aquellos pensamien 

tos barajados en el cerebro de O. Arístides, los 
de la plática del buen Obispo de Miralmar. que 
sin elocuencia, con palabra sencilla, hablaba, 
dentro de la Catedral, do un Dios de amor; do 
caridad y de fratoi nidad humanas; de la biena-
venturanza de los humildes, de los débiles y de 
los misericordiosos! A l a lucha por la existen-
cia credo del libro pensador,oponía el 1 rolado, 
con sencillez apostólica, desdo el pulpito, la bi-
cha por el saeniioio. por el bien, por la caridad 
evangélica: v del templo salían, como perrmne 
deesas frases, .1 hálito de los inciensos, V del 
alma de I). Arístides solo brotaban siniestras 

maquinaciones. 
¿Oué haría cuando triunfasen los suyos? 

¿Pecaría fuego al convenio donde se albergaba 
SoAna'í ¿Entrarían todos, cuchillo en mano, en 
aquellos claustros, donde la Priora dió órdenes 
inmediatas para «pie fuesen en su socorro? ;.l>a-
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r ía a l g ú n s e r i o d i s g u s t o á a q u e l l a s r e l i g i o s a s , 
q u e h a b í a n c u r a d o so l í c i t a s á V i r g i n i a , has t a 
r o c o j e r su ú l t i m o s u s p i r o , a m o r t a j a r l a y c u b r i r 
c o n el s aya l s u s p ú s t u l a s h e d i o n d a s ? ¿ T e n d r í a 
p i e d a d d e a q u e l l a s t ros v i r t u d e s t e o l o g a l e s , lla-
m a d a s A n g e l i t a , Mar í a J o s e f a y Rosa l ía ; ni d o la 
o s a m e n t a d e B a r b a s t r i s t e s ; n i d o a q u e l p o q u i -
ta cosa do E d u a r d i t o ; ni del o d i a d o C a n u t o , «pie 
h a b í a t o r c i d o el c a r r o d e la r e v o l u c i ó n d o a q u e -
l la m a n e r a , d a n d o al t r a s t e c o n la e s p e r a n z a d e 
los a n t i g u o s g o r r o f r i g i o s ? NY>, n o d e b í a h a b e r 
c o m p a s i ó n , n i d e b i l i d a d d e c a r á c t e r , c o n e n e -
m i g o s t a n h i p ó c r i t a s y t r a i d o r e s . E r a n c o m o la 
l e n g u a de l e s c o r p i ó n : su f o r t a l e z a e s t a b a en 
a q u e l l a s u a v i d a d , en a r p a d l a d u l c e d u m b r e , en 
a q u e l l a m á s c a r a d e b o n d a d v d e sac r i f i c io . E l l o s 
h a c í a n t o d o eso, n o p o r a m o r p r e c i s a m e n t e al 
p r ó j i m o , s i n o p o r g a n a r el c ie lo : d e s u e r t e q u e 
e r a u n a c a r i d a d i n t e r e s a d a : el p r ó j i m o n a d a Je-
n í a q u e a g r a d e c e r l o s . 

D e c i d i d a m e n t e I). Ar í s t i des n o se s e n t i r í a 
d e s a r m a d o p o r a q u e l l o s r e c u e r d o s d e benel i -
c ios r e c i b i d o s , d e c a r i d a d u t i l i z ada , d e b i e n e s 
d e r r a m a d o s s o b r e él y s o b r e la c i u d a d e n t e r a , 
d u r a n t e el t i e m p o ca l ami toso , p o r a q u e l l a a s tu -
ta f a l a n g e d e c le r i ca les . \ p a t r i a n o pot lía q u e -
d a r en m a n o s d e e l los : p o r q u e así , c o n esas a r -
t i m a ñ a s y g e n e r o s i d a d e s f a l aces , a c a b a r í a n p o r 
a b s o r v e r l o t odo . C o n a l g u n a s e p i d e m i a s c o m o 
la p a s a d a , t e r m i n a r í a n s e ñ o r e á n d o s e d e l a l m a 
d e las m u c h e d u m b r e s : s e r í a n d u e ñ o s d e los 
g r a n d e s c e n t r o s p o p u l o s o s ; t ie los b o g a r e s y d o 
las f a m i l i a s H a b í a , pues , <pie d a r el g o l p e d e 
g r a c i a á toda a q u e l l a t e n d e n c i a q u e , r e p r e s e n -
t a d a p o r C a n u t o , d e j a b a á los r e p u b l i c a n o s d e 
a b o l e n g o c o n u n p a l m o d e na r i ces : s in p o d e r , 
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sin prespuestos y hasta sin votos: ú él, D. Arístí-
des, sin gobierno de provincia, y a Lope, su 
gran amigo, sin gabán de pidos los ojos l 
p e d a g o g o brillaban do un modo ex raüo, míen 
tras con las manos cruzadas haca atrás, so-
bro los faldones del raid» lovitín, paseaba de-
lante del pórtico de aquella basilica dot si-

g l ° T e r m i n ó s e el s o l e m n e T e d e u m , y los lióles 
comenzaron á s a l i r p o r a m b a s p u e r t a s tic la i a -
tedral: p o r la p r i n c i p a l , d e p a r on p a r a b i e r t a 
para d a r p a s o al O b i s p o y al C a b i l d o , y p o r la 
de los l ' e rdonos , d e d o n d e en g r a n c h o r r o s e es-
currían las g e n t e s h u m i l d e s , l l e n a n d o la p lazo-
tetilla, las e n c r u c i j a d a s c o n t i g u a s y la cal lo <t< 
la Bajada . C a n u t o s a l i ó p o r all í , c o n t u n d i d o c o n 
la mul t i tud v d e s a p e r c i b i d o . Los a d m i r a d o r e s y 
los cu r iosos le e s p e r a b a n en la o t r a p u e r t a . A 
distancia, v s e p a r a d o s p o r los p e o t o ñ e s d e g e n -
te iban l l i r b a s t r i s t e s y I v l u a r d d o . M a r í a .Jo-
sefa, Uosalía v A n g e l i t a , s e d e t u v i e r o n c o n g r a n 
rumien) d e d a m a s , en la cap i l l a d e ta \ irgm» d e 
alabastro, para rezar sus últimas preces. _ 

De pronto, cuando mayor era la colusión, se 
ovó una terrible gritería. L i nm<'hedumbre se 
a r r e m o l i n ó v un hombre deslizóse entre el tu-
multo, sin AVV notadlo- Kormóse en el extremo 
déla plazoleta, un gran corro; acudieron Kituar-
ditov Barbas tristes Canuto estaba en el sue-
lo, oprimiéndose ol pecho c«m ambas manos, 
c e r c a del sitio del corazón, de donde la sangre 
s a l í a á borbotones. No podía hablar: su cara es-
taba desfigurada y lívida: la vida se le escapaba 
con la hemorragia. Barbas tristes le auxilio en 
el acto con todos los recursos do su ciencia, con-
teniendo en lo posible la pérdida de sangre v 
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h a c i é n d o l o n a a p 5 o t > m u<i g i r »n c u n u i , 
o n u n a b r i r y c e r r a r d o o j o s . 

A los g r i t o s d e la m u l t i t u d , á ios l l a n t o s d e 
bi m u j e r e s d e l p u e b l o , A n g e l i t a , M a r i a J o s e f a y 
Kosa l fa a c u d i e r o n á la p u o r t i , e n q u o so d e s a -
r r o l l ó el s a n g r i e n t o sues*» . V a c o n d u c í a n e n 
h o m b r o s al m o r i b u n d o C u m i o , h i da ol i n m e -
d i a t o H o s p i t a l , c u a t r o f o r n i d o s j ó v e n e s , s e g u i -
d o s d e E d u a r d i t o , d e B a r b a s t r i s t e s y d o u n in-
m e n s o g e n t í o , q u e n o p e r m i t í » d i s t i n g u i r n a d a 
á las a z o r a d a s m u j e r e s ; p e r o c u a n d o A n g e l i t a 
n o t ó q u e s e le i n t e r p o n í a n los a m i g o s , p a r a no 
d e j a r l a p a s a r n i v e r cosa a l g u n a , c u a n d o r e p a -
ró on lo d e m u d a d o d e s u s ros t ros , u n v u e l c o le 
(l ió el c o r a z ó n y l a n z ó u n g r i t o d e a n g u s t i a . ¡Mi 
esposo! e x c l a m ó ; ¡mi e s p o s o es la v í c t i m a ! V ca-
y ó d e r o d i l l a s á la p u e r t a m i s m a d e la C a t e d r a l , 
l l o r a n d o a m a r g a m e n t e , m i e n t r a s Mar í a J o s e f a v 
Kosa l f a , a r r a s a d a s en l á g r i m is t a m b i é n , la sos -
t e n í a n y la a u x i l i a b a n . 

A q u e l l a a n g u s t i a la r e t u v o i n m ó v i l so lo u n 
i n s t a n t e . So l e v a n t ó ; f o r c e j e a n d o se a b r i ó p a s o , 
3 ' c o n la p a r d a m e l e n a d e s h e c h a , c o r r i e n d o , l o ' 
g r ó l l e g a r c e r c a de l g r u p o «pie l l e v a b a al Hos-
pi ta l A s u m a r i d o . N a d i e la p u d o s u j e t a r : los 
u n o s p o r r e s p e t o A s u d o l o r , los o t r o s p o r r eco -
n o c i m i e n t o d e su d e r e c h o , los m á s en vista di» 
s u e n é r g i c a d e c i s i ó n ; y t o d o s e n t r a r o n t r a s el 
m o r i b u n d o , j>or la p u e r t a «le a q u e l H o s p i t a l , 
d o n d e m e j o r q u e en p a r t e a l g u n a p u d i e r o n g r a -
b a r s e los v e r s o s de l Dan to : 

Per Kir si r// ,u, i tolo re. 

La h e r i d a e r a m o r t a l d e n e c e s i d a d , y C a n u -
t o e x p i r ó á los p o c o s m i n u t o s , s in p o d e r p ro -
n u n c i a r u n a p a l a b r a , d e s p i d i é n d o s e c o n los o j o s 
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¿n luz, ció SU a m a d a Angel i ta , á la quo más 
presentía q u o veía cerca do su lecho. Arrodi l la -
dos en torno, es taban B a r b a s t r is tes , E d u a r d i t o , 
Rosita y María Jose fa . Ange l i t a loca, so l lozando 
sobre el cadáver , cub r í a d e a p a s i o n a d o s besos 
Kiuellos labios iner tes , q u e t an tas veces lo ha-
bían hablado do a m o r y d e s o ñ a d a fe l i c idad , y 
«nque habían r e sonado no pocas las más inspi-
radas estrofas d e una musa vir i l y los p á r r a f o s 
más ardientes d e un a lma nob le y pa t r ió t ica . 

¡Nada hay q u o t an to nos i m p o n g a , q u e nos 
dé tan t r emenda idea d e la m u e r t o v d e su a r -
cano como el m u t i s m o e t e r n o d e un g r a n ora-
dor! ¡Parece q u e su p a l a b r a es su a l m a 
misma, y «uando no restituía ya, ni ha do reso-
nar más en todos los t iempos , nos p r e g u n t a m o s 
abismados q u é so ha bocho del a l m a aque l l a ! 
Canuto inmóvil , con las m a n o s amar i l l a s cruza-
das sobre ol pecho, con la he rmosa cabeza en 
reposo, con los ojos a p a g a d o s y los labios m u -
dos, en la g r an capi l la a r d i e n t e en q u e f u é colo 
cade su féretro, i n sp i r aba aque l la g r a v e inte 
líogación, q u e j a m á s ha t en ido respues ta . 

Todo Mira lmar desfi ló con respe to y con 
llanto por dolante del cadáve r . Sus mismos ene 
mi'jos de an taño s in t ie ron l legada la h o r a d o los 
juicios imparcia les y do las justas a labanzas . 
Triste es tener q u e mor i r , para «pie se nos r in 
da el t r íbulo de la ve rdad , para ve rnos exen to s 
de sañas y enconos; pero tal es la h u m a n a con 
(lición, que solo s u s p e n d e s u s dañ inas morde -
duras ante los muer tos , q u e ya lio p u e d e n es-
torbar ni hacer s o m b r a . 

Algunos se a l eg ra r í an del t rág ico fin del Mi-
nistro? todos e m p e r o lo d i s imula ron , y la pobla-
ción entera aparec ió un ida y concorde en el 
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s e n t i m i e n t o de l d o l o r , v i s t i e n d o s u s b a l c o n e s 
CH» ! n e g r a s c o l g a d u r a s y a s i s t i e n d o e n m a s , 

F n ' ' m o d e ' ' f , , n a >s ' ' v
n 0 í l < * t a « u a e n c e r r a d o , i b a el a m i « o del 

u e b l o H s o ñ a d o r d e v e r d a d e r a » r e g m e 4 c o! 
m s , el ( o s raced o r d e e t e r n o s a g r a v i o s , el s a c e r -

o h n í i i " v l < M r t ' 0 l P f , a m d e I i d e : l 1 - o r a d o r c <- Ja pa t ,a . c a r r o z a , n i c a b a l l o s e m p e n a e h a -
' » ' l a c a y o s á la F e d e r i c a , le so«uiía n r 

m a n d a t o e x p r e s o d e s o t e s t a m e n t o : V e r £ ¡ Z 
« « y a fó c o m u l g ó y b a j o c u y o s la' -

r e - d e s c a n s a r : y l u e g o el p u e b l o t o d o , 
e g a n d oí ¡ « d v o r o s o c a m i n o c o n s u s l á g r i m a s 

3 a . i Z , m (1<>1 H e l " ' « í l t a i ( i « 
Al s a l i r d o la d u d a d h a c i a la c a r r e t e r a q u e 

« >a al c a m p o s a n t o , las l e n g u a s d o las c a n i n a -
£ d o d a n d o d e s d e ios t e m p l o s , le d i e r o n ' s u 
í ' a m b l e n la Ig le s i a l l o r a b a p o r su a m i g o 

M ( M e m n r , p o r su c r e y e n t e U o - a d a a 
< c e n t e n o la i n m e n s a c o m i t i v a , n o h u b o is 

e s o , „ , p a n e g í r i c o s q u e t u r b a r a n la p a z rol i-
n T a n : s - <'¡u<!ad m u e r t a , 

, a ! / a > a f ,;< > , l t < ' <*<' la Ciudad v i v a <le la l e j a n í a 
1 s ^ p u l a s d e s u s c a p i l l a s y las p i r á m i d e s 
v a l T . T S M . r I , / , r t 0 n S Í I í i , 1 , - ¡ - «I o r a d o r m u d o ; 

£ • a i > a s . ' ' l o c u e n o i a s . T a m p o c o la 
l o s a d e ( a n u t o o r a d e j a s p e , ni «le m á r m o l s i n ó 
d e t i e r r a m u l l i d a , m á s a , í r o p ó s i t o p a r a / ' ¿ « r a n 

. S o b r e el m o n t í c u l o ( p l e form. ' , y q u e ' o 
c e r c o d e v e r j a d o h i e r r o , p ú s o s e u n a c r u z d e 
p . o d r a s e n c i l l a y so p l a n t a r o n r o s a l e s y „ ! 
les. Al p ío d o a q u e l l a c r u z , se c o l o c ó I 1 
«pie so lo (tocia e.st 

a s p a l a b r a s : 
• A q u í y a c e u n h o m b r e . » 
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Canuto hab ía tos tado do su p u ñ o y lot ra . P r e -
sintió quo ha l l a r í a la m u e r t o on el sí telo en q u e 
recibió la v ida . La f á b u l a d e S a t u r n o , d e v o r a n -

l do á sus propios h i jos , so r e n u e v a f recuonte-
: mente.— < Ksperaba s e r eno su fin. Mor i r n o e s 
• dormir como decía I íamle t , s inó lo con t r a r i o : 
¡ desportar <lel s u e n o a b r u m a d o r <le la ma te r i a , 

de las t e r r ib les pesadi l las dol m u n d o . ¡Hermosa 
mañana pa ra ol esp í r i tu , (pío n o se d e j ó vence r 

, por los b a j o s ins t in tos de l cue rpo ! ¡Dichosa li-
bertad pa ra ol a lma d o conc ienc ia p u r a q u e 
inspiró sus acc iones en la jus t ic ia y en ol b ien! 
Dios existía. \ ' o e r a u n a f icción de la H u m a n i -
dad sohreeo j ida a n t e el e n i g m a d e las causas 
primeras Las leyes magní f i cas del 1 'n ive r so 
proclamaban á eoro un sap ien t í s imo Leg is lador . 
Si había leyes para las a lmas , hab ía just ic ia , in-
mortalidad, o t ra vida d o n d e se c u m p l e lo (pie 
queda por hacer en la t i e r ra : finos excelsos d e 
las creaciones; no evo luc iones d e ma te r i a y 
fuerzas sin plan u l t e r io r y sin ob je to . Y, si exis-
tía un plan un iversa l , la t i e r ra en ol l ' n i v e r s o 
cumplía un des t ino , la H u m a n i d a d o t ro s u p r e m o 
en la t ierra , las nac iones en la H u m a n i d a d el 
suyo subord inado , uno especial cada h o m b r e en 
su patria, y la h a r m o n í a do lodos esos lines lle-
vaba á la f r a t e r n i d a d , á la concord ia d e m u n d o s 
y Corazones. Kste era el amor , ley d e a t racc ión 
de las esfe ias y d e las a lmas Po r él cesar ían las 
luchas, acaba r í an los c r ímenes , vendr ía el r e ina -
do de la razón y del de recho . El Cr is t ianismo, 
religión del amor , e ra la única v e r d a d e r a , la 
sola capaz d e u n i r á la H u m a n i d a d con Dios y 
de revelarnos el des t ino del m u n d o Los pue -
blos anter iores á Cr i s to p r e p a r a r o n su adven i -
miento; los pos ter iores ¡1 él c a m i n a b a n al ideal 
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d e la realización do su doc t r ina , Él mor i r í a cris-
t i ano y c reyen te . r e c o m e n d a n d o á su pa t r i a no 
se d i v o r c m s e j a m á s d e su Dios v d e su fé V 

W e s t u p o r q u e causó la not,Via del asesínate 
del p roce r fue i nmenso en toda España ¡ 1 
p r e n s a <h, todos mat ices ensa lzaba los X i t n 

; h o m b r e y <ioi ^ t a d i s t a ; so le creía sin enem* 
j ' l' ¿ ' " " l o s ; s a ludo su p ropós i t o <le r e t i r a r e 
d e la polít ica, a p e n a s vo tada la n u e v a ( Y m s i n , 
e i o n . ^ 0 r e c o r d a b a su p o p u l a r i d a d en Mir ff 
s u s luchas por aquel la pa t r ia chica, sus . a c " ! 
eios person id es en ella d u r a n t e la pes te \ í 
p r e g u n t a b a to<lo el m u n d o cómo el puña l del 
ases ino hab ía pod ido a r r i e s g a r s e á busca r c a l í 
e 1 H seno d e s ú s amis tades , e n t r e ol a m o r d e i * 
suyos , p rec i samen te al sa l i r d e aquel la fiesta re 
l igiosa d e acción d e g rac i a s por a tor 1 
d e la ep idemia , l o hab ía r e t a d o cm s e U u M 
H c o n t a g i o pes t í f e ro , y más b á r b a r o v ^ o 
había osado con t ra él un c r imina l a n ó n i m o 

exci to el celo d e los jueces v fiscales, p a r í 
d e s c u b r i r al de l incuen te ; r ecaye ron sospechas 
en a n a r q u i s t a s carac te r izados q u e f „ o n m 

c u i t a d o n i n g u n o . El p roceso si«nm> a do" 
m o r a n d o folios s o b r e folios á la vieja ^ 
m e s a u n no se hab ían implantar lo las n U e 4 s 
; f o rmas del en ju i c i amien to Nada se consi , ió 

J <T>minal q u e d ó e n v u e l t o en el mis te r io ^ 
p r o f u n d o . V e s lo q u e decía D Arísíid 4 u t 
d a n d o con todos é i n d i g n a d o por el eoim v 

Por la i m p u n i d a d : n < * 

, , I ) e tenía la culpa el d e s b a r a j u s t e social 
¡n q u e se vivía, y q u e solo en t rar ía im ca ja e n 

nnn repúb l ica r e g i d a por Sa lomón. J 

E11 el s i t io del asesinato, al lado del cuerno 
e n s a n g r e n t a d o d e Canuto , se había L 1 2 
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el puña l a levoso q u o le causó la h e r i d a . Kra u n 
puñal d a m a s m i n a d o , an t iguo , y n o p u d o iden-
tificarse ni su d u e ñ o ni su p rocedenc ia . Es te 
era ol ún ico d a t o q u e t en ían los t r ibua les : p o r 
(pie el a ses ino hab ía a p r o v e c h a d o el e s p a n t o d e 
la gen te pa ra e scapa r sin se r visto. 

Ks ve rdad q u e t ambién cerca del s i t io se ha-
lló una ch i s t e ra a p a b u l l a d a ; poro se hab ía de-
most rado la n i n g u n a re lac ión d e ella con el 
delito: por q u e resul tó ser la d e I). Aríst ides, á 
quien se le hab ía ca ído cm (»1 tumul to , y en per-
sona el P ro f e so r , con f rases corteses, se p re sen tó 
el mismo d ía á rec lamar la del J u z g a d o . Kra par -
te de su pe r sona l idad y no ¡>odía d e ella p res -
cindir. 

Las g e n t e s mal ic iosas d i e ron , s in e m b a r g o , 
en m u r m u r a r d e la vec indad sospechosa del p u -
ñal y la ch i s te ra . Kstos r u m o r e s s o r d o s t o m a r o n 
el carácter d e la t empes t ad , y el P r o f e s o r f u é 
procesado y p reso . 

IN>r f o r t u n a , su inocencia q u e d ó c lara c o m o 
la luz del med iod ía , en un ju ic io p o r j u r a d o s 
escogidos a l ho<\ y m e d i a n t e un d i s c u r s o ap las -
tante d e aque l lo s (pie hacían época en el fo ro . 

Salomón f u é el A b o g a d o d e f e n s o r , é innecesa-
rio es d e c i r , q u e rec ib ió do todos s u s pa r t i da r i o s 
muy expres ivas fe l ic i tac iones por sn t r i u n f o . 

Kl r e s u m e n d e su d i scu r so d e f e n s a e r a i r r e -
batible. v La ch i s te ra pe r tenec ía al l ' r o f e r o r , in-
dudable: p e r o nada tenía (pie ve r con el puña l , 
(pie había ven ido n o se sabía d e d o n d e , en ma-
nos de 110 se sabía qu i én , v q u e lo más p roba-
ble era (pie se h u b i e s e c l a v a d o en el p e c h o d e 
Canuto |K»r sí solo.» 

Así lo demos t ró con toda suerte» d e metaf í s i -
cas el h o m b r e «leí i/o y del a o //o, y las t in ieb las 
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vo lv ie ron á cae r s ó b r e l o s i n fo l io s del p roceso . 
Con la d e s a p a r i c i ó n d o Canu to , la o rgan iza -

ción social is ta r ec ib ió u n g o l p e d e m u e r t e , y s e 
d e s v a n e c i e r o n todos los e n s u e ñ o s r e g e n e r a d o -
res. Tal vez en el s e n o m i s m o de la Convenc ión 
del T r a b a j o s u r g i e r o n las d i s c o r d i a s , q u e h a b í a n 
de l l evar a q u e l r é g i m e n á la r u i n a ; tal vez los 
]>olíticos e m i g r a d o s a p r o v e c h a r a í n la ocasión, 
p a r a v o l v e r á o c u p a r s u s pues tos , con un a fo r -
t u n a d o m o v i m i e n t o mi l i t a r , d e v o l v i é n d o n o s el 
i m p e r i o d o los Bal tasares ; tal vez S a l o m ó n y los 
s u y o s l o g r a r í a n la i n s t a u r a c i ó n d e su Repúb l i ca 
b u r g u e s a , p a r a o f r e c e r á E s p a ñ a n u e v a s edic io 
nos d o los WÜsons, d e los P a n a m á s , d e los pro-
cesos d e inocentes I ) r e i fu s se s y d e las pe r seeu -
euc iones e n c a r n i z a d a s á las asoc iac iones catól i -
cas, en n o m b r o d e las l i be r t ades d e concienc ia , 
d e asociación y do cu l tos . Si así fué , Lópe re-
conqu i s t a r í a al tin su g a b á n d e pieles y su cu-
b i e r t o en L a r d y ó en Kornos, y I). Ar í s t ides 
a l canzar í a su ( h i b i e r n o d e P rov inc i a , p a r a e x p u l -
s a r á So r Ana y á toda la c o m u n i d a d d e la Ense-
ñanza , y á a q u e l l o s m a l h e c h o r e s del C u r a d e Mi 
r av i l l a y del O b i s p o do Mi ra lmar . 

P e r o tal vez so r e n o v a r í a el c u e n t o d e Kiosco 
á los (¿enoveses , en el cé l eb re d r a m a de Schi-
l ler, c u a n d o en una r e p ú b l i c a r e p r e s e n t a t i v a do 
los an ima le s , los lobos t en ían á su c a r g o la H a -
c ienda , las p a l o m a s p r e s i d í a n los T r i b u n a l e s de 
jus t i c i a , l as l i ebres f o r m a b a n el e jé rc i to , los as-
nos e r a n los e m b a j a d o r e s , y todo a n d a b a a l te ra-
d o y r e v u e l t o ; has ta q u e b u h o un c l amoreo ge-
ne ra l y a c a b a r o n todos , po r p r o p i a conven ienc i a , 
p o r s o m e t e r s e á un m o n a r c a d e veras: á un león! 

E n t r e t a n t o , b i en m u e r t o e s t aba Canu to : (pie 
se lo c o m i e r a n los g u s a n o s p o r d o más p e c a d o 
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había: ¡x)r aque l corazón d e nocías g e n e r o s i d a -
des y por a q u e l c e r e b r o d e estól idos idea l i smos . 

Solamente s u s ín t imos n o se c o n s o l a r o n ja-
más de aque l la de sg rac i a 

La Condes i ta v K d u a r d i t o l l evaron lu to a n o s 
enteros po r a q u e l a m i g o q u e r i d o . Kosalfa s e 
apenó tanto, «pie en vez d o m i t i g a r a g r a v ó el 
duelo de B a r b a s t r is tes ; y es te c a y ó en tal aba t i -
miento q u e se t emió p o r su v ida . I>« Ange l i t a 
no hay (pie dec i r lo , á p u n t o e s t u v o do p e r d e r 
la razón. Pá l ida y d e s e n c a j a d a , f u é d u r a n t e mu-
cho t iempo o t ra Doña . luana la Loca, s i g u i e n d o 
mentalmente el c o r t e j o f ú n e b r e do su Fe l ipe el 
Hernioso, y d e t e n i é n d o s e ; ! l lo ra r con sus ami-
gas, en las p a r a d a s del i m a g i n a r i o v ia je , a n t e los 
crespones del f é r e t ro v el c h i s p o r r o t e o d e los 
cirios, como la do l i en te f i g u r a de l inmor ta l l ien-
zo de Gradilla 

Kn cuan to á los c u ñ a d o s di» ( ' ami to , s i n t i e ron 
también su m u e r t e . . . po r t e n e r (pie p o n e r s e 
corbatas n e g r a s . 

Kn (d cemen te r io d e Mira lmar , en t o r n o d e la 
cruz de p iedra p l a n t a d a s o b r e la t u m b a del ca -
ballero Kspár ra go , c rec i e ron y so e n t r e l a z a r o n 
los rosales y los laureles , y c u a n d o a l g ú n cur io -
so se aprox ima , p u e d e leer en la láp ida , e n t r e los 
claros (pie f o r m a n los r a m a j e s a d o r n a d o s d e 
flor, la modesta inscr ipc ión 

•Aquí yace un h o m b r e . 
A pesar de su sencil lez, en q ' i é pocas t u m b a s 

de varones ¡ lus t res p u e d e n e sc r i b i r s e con jus t i -
ciaestas pa labras! 

Fin ddl tomo segundo y ultimo. 
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