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LOS CONSERVADORES

. e e A e

Vacante el cargo de Jete pro
vincial del partido conservador,
por muerte de don Francisco L6
pez Chicheri, se reunieron ayer
tarde, en la Diputacidn, los exdi-
putados & Cortes y exsenadores,
censervadores, por esta provincia
y los diputados y exdiputados
provinciales, 4 fin de acordar lo
procedente sobre reorganizacién
de dicho partido, en los diferen-
tes distritos, y designacién de Jefe.

Los acuerdos se tomaron por
unanimidad y todos los conser-
vadores, alli reunidos, dieron
prueba de sincera unién.

Se designé como Jefe al senor
La Cierva; y parala reorganizacién
del partido, se constituyé una
Junta, compuesta de los exdiputa-
dos & Cortes senores Lopez Chi-
cheri, Serra, Gonzilez-Conde,
Garvi y Acacio; los expresidentes
de la Diputacién seriores \elasco,
Domingo, Aguado, Santoyo y
Garcia Mas y los diputados pro-
vinciales senores Navarro, Fer-
nandez Nieto, Acacio, Hidaigo y
Castro. Dicha Junta serd presidi-
da por el exdiputado a4 Cortes se-
fior Serra.

Una vez que el seior Maura
acepte la proclamacién del senor
La Cierva, se reunira la Junta
provincial, & fia de designar los
individuos de esta que han de ea-
cargarse de la reorganizacion del
partido en cada uno de los dis-
tritos.

Ya salen las cuadrillas al pases
Precedidas de airose alguacilililo
Y en las capas radiantes por el brillo,
Kl iema de mi hermoea Kspana leo,
Cou él teruezas de Baprouceda leo,
Veo dar un recorie a Pepe-lilo,
Y las glorias de @oya y del Salicillo
Que todo el Orbe ias codicis creo,
{Creo? m4a creo bien porque mi Kapada,
Freute 4 tanton estados victorioeve,
Tuvu en guerra valor, en arte mada,
Supw bien batallar en tierra extraia,
Y eutre todos sus pueblos numeroeos,
Ne hay uuo que uo evoque alguua ha-
(zafia.
BANTIAGO LaRREGLA.
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| Del Camggﬁde ilna parislen

K} iuvieruo tiene también su
flors. No sers tan alegre ni explén-
dids oual la primaveras; pero flora
de sentimiento y de delicadeza, ha-
bl & nuestro espiritu y 4 nusstro
peusamientou, asi como aquells ha
bla 4 los sentidos. Las flores de in-
vierno, lus flores de estufa, osss
bermosas flores que sole brotarou

el nglap A Jaa tihine hesos de un
airs acencdo s sfimero, mis on
privhoss v mits sncantadre de uoa
habiineidn slegants & ol adorno
de ny prm:imin Vna‘.‘i‘ivh @983 ﬁores,
en fin nncidas an Ia maffana y ya
marchitas en la tarde dno parecen
patarnay dicienda cuan hrave, eff
mera y Falaz 04 it exivancia huma.
na?

Entre Tax floces con que el oto
fio brinda sl invierno «in flor de

sorativas ex la que wés seduce
A-{ hablsndo ya se sube jue nos

raferimos 4 1o4 cristontonos, de los
que onda afio so ofrecen nuevas g

diversas variedades. Flores

anornes y gigantesos, de distin-
tas formas y aolores, parecen for-

jadas nor la imaginacidn de ua ar-
tistu 6 oraadaa por sl desen de una
hermosu. Kilas son las preferidas,
con ellas se adorna diariameate la
habitacidn, olas oonatituyen el
adorno mas delicadn on los salon-
oitas {ntimos y en los tocadores,

En las demas habitaciones este
decorato se ooupleta con «pam-

pos» 6 plamoros de Africs, hojas
de platano, cnanto mayores mojor,
6 o cantadiog de [odias, que #e co-
locun v los cobres 6 loa Rounen
gue hay on los dngalos é pendien-
do de lay paredes Kn los ¢oinedo-
res y alitunalag, 'log grisantemnns ro.
jo y oro ue parecen brillur como
llainas misteriosas, aon los inda es-

téticos, y sobre lus mosas do saléu,
sobre fos voladores y el socrotuiro,

nas

doside tn tamihar correapondenoia

sa desoucha, la violeta en sus wil
vurislad w desde 19 rusa hasta la
deo Puiya, o8 14 quo deliosda y 1-

A oxhaln sus perinmod, Ellayg oon
lax lilay blnocas, weuudas y ané-
miens, son ¢} inda encaatador ador-
no sobre 103 muehles pequofing, | Ki

wudrdgo!
He uqui otro e ios stinbolos de

vste tin d:s sstacién, que wejor que
el lefia legnndario nos evoaa el re
cuordo de v préxima Navidad, de
i1 tiesta del hogar y fa familia, de
las noches eristtanas y do los diag
meiancélicos, En Frauois se tieus

eu mucho ol adagio: « Al llegar ol
muérlage invieruo nuevos, y en

oleasto, nada coma 61 noy prelis-
porie a entrar en la estacidn do jus
vsgarclias

Al llegar esta época y ver los
verdedores del modesta muérdagn
lievando sus manajos suietos
los extremnos de un palo, el pa-

risiettde gonris inordduln 6 wnli-
Cluso, pero  pronto reacciona su

espiritu. Kl recuerdo de los ante-
pusados que udquirfau omsi con
fervor el muérdago acude 4 9u
mente § le invitu 4 oviaprar aque-
llas hojus tenidas por tulisman de
la dicka i:ara oolgarlas del teobo.

Es el otofio que pusa y el invier-

no que llega oon sus escarehas.
Mue. RoBenmr.

Noviembre 1810,

Martes 15 d¢ Noviembre de 1910

Uposicion=s a »mpleadns
MUNICLHALES

3

Por {n secretarfs del Ayunta-
miento de Madrid se snuncian opo-
sictones para anbrir treinta pluzas
de napirantes i ingreso cu los dos
grupos de lu Administracién mu
nioipal, bajo Loa ervlisinnes s
zutentes:

Los exdmnenes darsn principio
el dfa 10 de Euero préximo.

Para tomur parte en los ejerei-
ciod serd necesarig pressutar ins.
taacia, dirigida al alcalde presi-
dente, en papel de la olase 11.,
entrogindola en el Registro gene-
ral de la secretaria, de doce de la
mafiana 4 dos de hh tarde, y en el
piuso que media desde ol dia 15
del pressute mes s 15 de Diciem-
bre préximo.

Dioha instancia debera ir asom-
pafiada de los siguientes dooumen
tos:

8) Partida de nacimiento que
acredite ser mayor de dies y eiete
afios y menor de ousrsnts. (Do es-
ta condisién quedsn exentos loa
escribientes temporeros que ac-
tuslwente prestan servisio en de-
peudencias wnunicipales y se pre-
senten & estas oposiciones.)

) Certifionde de buena ocon-
ducta.

¢/ Idem de la Birecsién gene-
ral de Penules do no estar proce-
sudo ni haber sufrido coudena.

d) Los documentos que los in
teresados estimen convenientes
presentar en justificacién de eus
méritos y conocimientos, 6 de ha-
servido al Munioipio.

Los exéwenes se sujetarsn al
programa aprobado por el Ayunta-
miento, y que se halla de venta en
la Adwinistracién de propiedudes.

L3 carrers administrativa

La Comisidn del Congreso que
entiende en el proyecto reorgani-
sando !a oarrara adwinistrativa hu
recibido aumerosos informes, los
ousles, en sfntesis, piden lo si-
guieute:

1.° Reorganisaciéu de la oarre-
ra administrativa sobre la base de
lus plantillus y dotas'ones ya ex
puestus.

20 Ingreso por la oategorfa ¥
clage de oficial tercero, y previa
«oposicién ¢ examens» en su caso.

3.0 Asconso hasts jefes de No
gociado de primera olase por los
siguientes turnoe: primero, opesi
oi6n entre los funcionarios de fu
clase inmediata inferior que ouen -
ten doa afios de servicios en ells;
segundo, en satigedad en la ou
rrera; tercero, antigliedad en lu
olase, y cuarto, reposicién de ce
santes.

4.0 Agoceusos para las eatego-
rias y olases de jefe de Adminis
tracién por los mismos turpos en-

Redaccien € Imprenta: Neria, 3 baje

teriores, con la exocepoién de aus
tituir el de oposicién por el de li
bre eleacién del roipistro,

8.2 Ingreso en la oategoria de
escribientes por soposicién y exa-
meun>s, en la forma y modo ya cou-
signados,

6.0 Reconooimiento, para los
efectos de haberes pasivos, de loa
afios de sorvici: que presauten los
eacribientes meoaudgrafos y de los
ya preatados por los que sean 6
hayan sido aspirantes 4 oficial 6
subaiternos.

7.* Excedenocia limitada y sin
pérdida para el excedente del
puesto qne le ocorrespondu eun el
escalafén; y

8. Ceasntia por falta grave
cometida, y previa formaocién del
oportune expedienis, con audien-
ota del interesado.»

r [ AN ) N \
NOTAS SUEL T'AS
Ayer permanecié en esta oapital
nuestro estimado amigo don Ma-
nusl Espiunosa, distinguido aboga
do de Hellfn.
~alhe o
Ec ol mixto de anoehe regresd
de Madrid, ¢l regente de la iglesia

de 8an Juan don Miguel Martinez
Esteban,

De Chinchilla ha regresado don
José Marfa de Frias

Ea el corto de ayer tarde regre-
86 4 La Roda el propietario sedor
Esoobar.

CONFEREKNCIA
TELEGRAFISA

(OB LA EPIOION PR LA MANANA)
Madrid 16 (4 m.)

El partide conservador y

ios catedraticos

Bl seffor Ugarte ha deolarado
ante varios catedr ticos y senado-
res que el partido coneervador no
tiene animosidad alguna contra
los catedraticos y que solo desea Is
nivelaciéu de presupuestos.

: ALBACETE

Periédico de Ila mafiana
< ~ Refundido oon EL NOTICIER®

Dos ediclones;diarias

En el Senado

En Ja gesién del S8enudo se aprue-
ba ol presupuesto del miuisterio
de Fomento.

En el Congreso

8e apiaza para hoy la proposi-
oién incidental relativa al sargen -
to de Budujéz. Andnoiase un es.
cdndalo.

Los oarlistna han preparado uu-
merosas enmiendas al proyecto de
ley del ccundados.

El sefio Lerroux ha presentado
una enmienda para que se conoeda
franquioia postal 4 los soldados y
clages de tropa.

8¢ desecha el giro postal,

Consejo de ministros

El Consejo de ministros ha ter-
minado de madragada.

A la salida nos ha dicho el se-
fior Burell que e! Consejo ha esta-
do dedicado en au mayor parte 4 la
ouostién de aumento desneldo 4 los
catedritioos, agregando que han
examinado el estado que tiene el
ssunto en el Senado, acordando
hacer ouestién de gobierno las re-
formas de ensefiunsa y el aumento
& los catedrétioos.

8¢ souerda hacer extensivo la
inamovilidud 4 los empleadoa de
Instrucciéu piéblioa.

El sefior Cobi4u ha dado cuenta
del debate solive la supresién de
los cousumos, examinando y pun-
tualizaudo las deolaraciones que
hoy hara en el Congreso.

Tambien ha dado cuenta ol se-
tor Cobisu de las negociaciones
oon Cuba,

Kl gefior Ruiz Valarins ha ex-
puesto & sus compafieros de gabi-
nete que ha sido aprobado el ex
pediente de prérroga de la compa-
fife Radiotelegrifica,

Aimoddbar.

BOLSA DE MADRID
Alcanse del dia 14 de Noviembre

[nterior al contade, 84-10; £a do mes,
84-2%; proxime, 00-00; § por 100 Amer-
tizable, 102-00; idem carpetas, 90-00
4 por 100 Amertizable, 30-00; Tabaoes,
000; Barcelona, 84-25: Banco de Kspa-
s, 00-00; Paris, 93-60; Franoes, 0-00.

GIMENEZ & DALMAU

e 3 WG Y - .

Ticnen al honnr de iavitar al pdblico 4 visitar su uuevs estable-
cimiento de In CALLE MAYOR 25, donle enocontrard un inmenso
y varindo surtide en comestibles & precios sumamente econémiocos, &

saber:

Aoceites refinados, Jahones, Azdoares, Arrooes, Julfas del Bareo y

Piaet, Qurbansos fuos de Castilla, Baocalaos,

Consorvas de ovarnes,

pescadus, hortalizas y frutas; salohichén de Bologue, Mildn, Lyém
y Vich; lomo embuohado, sobreasads mallorquina, Mortadela, cho-
risos, Jamounes, Quesos de bola, orems, de plato, Roquefort, Gru-
yer, nata, tierruca y Manchego; galletas de las mejores mareas; vi-
nos de Jeres, Licores y aperitivos.

Ademis recomendamos como la més selecta producoién de nuestrs
fabrioa LA PAJARITA sus més exquisitos CHOCOIL ATES, eon 6 sin

leche, & preci.a de fabrioa, Caféa,
para sops.

hes, tapiooas, especias y pastas

MATOR 25

-y -y
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Edicién de Ia tirde

C e - - PR

_LECTUR~» .

,‘_T::;f

f 81 otras pruebas de hidalgufu y,
I de afesto que he recibide, no hu-

_ssrme de ls innobléz y de la in-
! justicia con que solapada y rastre
, ramente se ha iuteutsdo combatir-
ime en mi gostiét cono Secreturio
i de ia Comisién organigadora do los
Juegos Florsles velebrados con mo-
. tive de In posada Feria, g0 confie-
80 que ne habria considerado satis-
techo con solo recibir, y ser el
jprimero eu saborear, el delicalo
' presante hecho i ln Asociucion de
113 Prensa de esta capital, por el
Poeta premiado con la Flor Natu
val, don Autouio Ledesma Her
naudes, y oou haberme proporcio
inado i modesto cargo, ln para wf
/inapreciable amistad de tan oo-
rreoto esoritor.
Constitnyen o' envio hincho & la
"Asociaoién de la Prensn por el se
| flor Ledesma, un volumen de lin |

“dos en Almerin el adlo 1900, una
{de las cuales, aquella en quo el
, poeta hace la ofrenda de sus ver
1808 & la Patria ohion, es cormove-
gdora y vibraute, varias obras de
Teatro, -« Kl primer pleitos, come -
}din, y ¢+Los dos wuterialistazs y
«Bangre asuls, dramns,--de las que
-hg de tratae por haber obtenido
‘i en sus estrenos éxitos lisongeros;
isu novela en dos tomos «Canuto

.

Espérragos, y otra novels titulada
«La Nueva salida del Valeroso oa-
ballero don Quijote de ia Man-
ohas, escrita con motivo del tercer
centenario de ia publicacién el
. libro de Cervantes.

Y aquf podia dar muy bien por

del 13 Novicasbre 1810

Las obras de dow {ntonio Ledns»_u_l__‘(

% bieran silo suficientes & recompen- -

}das poesias que lo fueron premia \
t das en los Juegos Florales celcbra - !

B T\

; » .
cAann cotrnlas el auter no escribe

- comg Cug'iar Je Roma, sino que
{ hwadimirade of paisaje y ha respi-

iwdo 0 el ambiente de aquellos
puchlas  gue hace destilar ante
rnestra retina,

s(nnuto Ksparragos, es obra de
ut; novelistn, pero es fruto tam-
bieu dol erftico, y del hombre de
ciencly, y del sociologo iniciado en
tados loa problemas que afeotan 4
i la Patria Espafiola
. Tiene capftulos en que se retra
(ta la vida provinciana con tan pre-
{ 01309 jcolores, y se desonvuelven
dentro de ellos los personajes, con
tal ambionta de verdad y de tal
forma, que aervbrfan por of so'os
pura puasar por una novela lermt
nada,

Kl nutor nos presenta 4 «Canu-
to [spiarrago, » veinte, veintioinco,
treinta afes untes de nuestros de-

sustres colomialey, y husta el mo
metto en osurren, gue os
caaudo pued - decirse que termiiua
t la narrucién v conienza ia nove-
!la, traga una verdaders higtoria
I de la polftica contemporines, ha-
I ciendo destilar, en el doble asp-cto
de lo (uo eran y lo que parecfan,
todos aquellns hombres en guie
ues ol pois creyd ver los regene
rudores de la I'atria,
¢Pura §ué Jlesoubrir la trama do
!a ficoidéu? Buste decir que«Canuto
Espérrago» nace eu nues'ros dias.
y nuevo Don Quijote, no rompo la
titona vengando quiméricos agra-
vios y dosfaciendo sofiudes entuer-
\ tos, pero estrella su desinterés
'freute al egoismo y Ia codicia de
los domas, su talent) conira la eu-
gacidad de los unos y Ia prévitioa-
oiéu de los otros, su buena fé y su
patriotismo, ahogado por la envi-
dia y muerto 4 mano airada por lu
traicidn de un ingrato ...gHay na
da més huinann?

Eu «La Nueva salida del Vale
roso Caballeros, salva el sefior Lo
desma el obstaculo del lenguage,
y nos pressnta & Don Quijote en

eston

{ terminada la wisibn que me he
!

impuesto, ya quo 4 titulo de gace- |los tiempos aotuales. El Hidalgo
tillero se me ha dejado ocampar |es ¢l mismo, iero no enouentra
hasta ahora por wis respotes, y en | escudero: & Juan Panza, que se
oalidad do critico quizis pueda ser | pone & las 6rdones del oaballero

llamado ul orden; pero & través de

' la leotura adquiero mas futima y
prouta ainistud con los libros que
oon las persunas, y estoy obligado
4 rendir mi tributo de admiracién
para con las producociones del so-
ifor Ledesma,

Lo wmismo en «Cunuto liaps rra
go» que en <La Nueva salida de}
valeroso cabullero Don Quijote de
In Manchas, campen un espfrita
de eristiane toierancia, que en es
tos tivmpos du cfnice scetarismo,
eo extralio haya enaigenado a su
sutor la eonsidaracién de ova mnem |
irreduotible y apasionadu que no |

~woata mas arte qu- la desver. !
glenza, ni mis moral que la de la
tea. Pero el que lca umbasg produs-
. oiones, se vera obligado 4 oconfe
sar que es el gofior Ledesina un
esoritor que uue a lo castizo de su

estilo una cultura no vulgar.
Leyendo «Canuto Espirragos y

¢«La Nueva salida del valeroso oa

|
!
|

- chas recorre ol lector Kspalla en-

- tera y pases por lus Américas la-

tinasy del Norte Y si howos de
Jusgar por las deseripoiones que se
hacen de las poblaciones que nog

T N N——— T

B

ballero Don Quijote de La Man - } inglés, —siendo condenado & nuer-

| en oumplimiento de un mandato

ique hizo al morir su difunto
itatarabuelo, le falia la f6 y vareoo
ide aquella «<gramdtica pardas con
:que el escudero inmortal ha rego
'oijado & tuntus generaciones,
- Tragaldabas, qno por su propia
i voluntad wbandona s alealdi.
, pe.petan y productiva do Argam:-
| silla, sugestionado por la noticia
gquo Juau Pansa hu obtenidu en
pago a sus servioios la corona del
imperio de Andorra, lo aproxima
8 Don Quijote la avarioia de po
seer un reinv, y 1o separa de éf la
primera ocasidu en que usurpurie
puede algo ..y huys, llovindoye el
dinero, vevudivndo luy cuballos
arrebutande 4 su sefor ol nareo
de oro y brilluntes que orluba ol
retralo ds Ia PrincesadBeatriz i
Y Dou Quijote que ha conquis |
tade el tnperio de Andorra, y fir.
mado In unién oo Portugal, y
arrancado de Gibraltar el pabelidn

- te en consejn de guerra y nbsuelto

por In intervencién de un espiritu
agradecido, 4 quien el heroe wun

chego lo salvé de las garens do
un oso,—después de ajustar Iu

e e e et e
e

{

|
|
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unién en México con lan Américas
latinss, pronuncisudo discurse
esoultural, solo comparable al de
las armas y las letras, y de visitar
Yera-Crug y Nueva York, cuando
nouba de colebrar sus expousales
en Cadiz con Dofia Duloinea del
Tobowro, separaios la inexperada
Hama la de esta @ luchar contra
log ainarillos en ia guerra Ruso
Japouesn.

Dou Quijote que ha admirado

{ tod.s los progrevas de los siglos,

porfecoién de in hechioerfa para
él, y visitado nninerogas poblacio-
nes, coando reriss a ia Mancha,
moutado a lo ""Q‘r’.’:i“g" sushre una
borrica, spor t dispuner de otro
medic de locomocidu, ni tenvt euu(
qué prgarlo tampocos, decaido y
enfermo, na recusrda que esta sin
eotnes degde ¢l din anterior,

«Su tristega, —noa diee el seifor
Ledess 1, —provenfa neaso de pen-
gar ¢oma so consarvar{s tods agque-
Ho enexado 4 =u desoludo reino;
pues wientras ol mundo enters
habfase transforimado desde Felipe

El Diario de Mbacete

Kn una palabra; la edicion de 1911
de <Kl ailo en la Manos es un libro que
conviene d toda clase de lectores, pues
para cada uno de elles contieue datos
interesantes y lectura amens.

En todas las librerias lo venden en-
suadernado 4 1,50 pesetas v edicion de
lujod 2 peseotas.

Asesing@q el Hellin

Kn el sitio denominado « Vnliejo
de Glallardrs do 1a  pedanta de
Agramén, término wunioipal de
Hellfn, aparacis muerto ol dis 12
del actual un hombre.

Practicadas las gestiones oportu
nay, 8e averigud que ot muerto ora
Julian Martinez Ofiata, de 53
alios, oasardo, wuardu de ias propie-
dades que en el « \zarugaes tione
dofin Angels Blazquez Rodrigues
de Vera.

El autor Jo ba :naerte, fué An-

tonio Martinez Martivez de 46
afloy, cagado, guarda de lg misaa
fiuca que la viotima.

K! muerto presentaba tres heri
das mortiles do uecesidad, dos en

I aon, la Mancha continuabu i
mdvil 6 igual, oo sus parames, su
pastoren y sus mdinos de aspass. .
Anonadade y febril ocontinua
su camino el caballero, ¢squivan
do encnentros, y ounndo i la vis.
ta de una galera intenta sacar
fuerzns de flaqueza, ago wetiendo
nuevamnente la aventura de los
vigeninos, to acogen unos hrazos
oarifiosos: los del « Poetillas, aguel
pobre paator arinado onballero por
Don  Quijote al comienzo de sn
tercera salida y au escudero on
A:mérioa, que havanibiado de for-\

U i N ol

tuun favorecido ipwe® la harenota
de un Ho, faliecido altende o4 a4-
res, v su recients matrimonio onn °
uns viuda rioca. '

Y en ol hogar del poetu, muere :
4 log poens dfas el enballare, v o- f
nunoinndo estas palubras:

«{Pobre Imperio! jPobre Thilei-
neals

«8e durmi6é —agroga ol nutor, —
soflando todavia en la saivaciin Jde
su patris y en ol ideal do su
8MOT .. »

Nueatro aplaago madesto, pe-
ro entusiast 1, al sefior Ledoesms,

ABratam Ruiz. ¢
AR ———
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PUBLIGA: 104ES

La edicion de <Kl Ano en la Manos
para 1911, que acaba da ponerse 4 I
ventn, e8 digus delas anteriores y apa-
rece mas completa, mia inisreaants,
Inis amena, xi cabe que las que la pre-
cadieron.

Kl texto, debido 4 reputades escrito-
re8, y que trata da tudoe los asuntos de
palpitante actuslidad desarrllados du-
rante el afo, va ilustrado con nuwmero-
o8 grabados que reprigentan panvra-
toas, editicios, mdquinag, plantas, hom-
brea célebres, ste. Pubnica ln edicion dei
proxitno afi, una escogida coleccion de
lns obras de Goya, el gran pintor ara-

+ gouéa. La reproduccion, hecha subre pa-

pel especial y & dus tintas, ea egmerada
y Hamard la atercion de eurntos hojeen

el libro.
luteresanies en grado sumo «on las

secciones destinadas & «lodustria 6 In-
ventuss, «Agriculturay ¢ «Hiatorias.
Kata \ltima e un resumen de los acon -
teciinioutos de mas relieve ecurridos du-
rante los dltimoe doce meses, y en
aquéllue ge enumera y deecribe, con to-
dus ios detalles que pueden teuer utili-
dad practica para los lectores, lo« ulti-
w08 adelantos logradoe en mecanica y
los nuevos wstodos de cultivo y las nue.
vap inAquinas cultivadoras.

el pocho, unx de las cunies, 1n in-
tereanbn el corazdn, y otra en el
ouello, que ls seocionaba easi por
completo el troneo

El movil del corinen han sido
enemnistades que de antigun exis-

tian entre ambos.
El aator. juntamente ¢on el ue-

ma homicida ha quedado 4 dispo-
sicién de del juez iastructor del
partido.

NO T 3ir3

CUUB L Roty, e ileetard U aa die
cendio ol d{a 14 del notual ea un
psjar de la oasa propiedad de Juan
Cebrian Kseadoero, que fud locali-
zado & Lt e foras o inteiare
se, despuds ¢ (meesinted trahajos,

Kb staies vy i £03 sagaal, . ha
destraiio »oq epriin !l de paja,
vaarada en O peselds, no ha-

bivdo mwet by dedzraciag porso
" pales.

¢ it g i

£ Quiere wsted hacer fortuna?
Tieuen un medio de aawmentar suas

ingresos los seiorcs ganaderos, tratan-
tes, tablajeroa, salchicheros, comercian-
te3 en lanas, cuerus y toda clase de pro-
ductos pecuarios, un medio iafalible
yue no lenetnos inconveniante 6n reco -
mendar & nuestroa lectores.

(enaralmente aquel productur que no
esta enterado de las cotizaciones e las
plazas consumidoras, 8us géneres los
vonde 4 ciegas, eato 68, 4 como (uiera
pagiriod el comprador; razon tan evi-
dente que no tiene réplica.

Puss bien; si quiere usted veader o
exmprar d los praciog verdad de los wer-
cados cuanto 89 refisre 4 ganadoa y sug
productos, le serd cunveaientisiino sue-
cribiree & El Cortador, delieado exclusi-
vamento & eslos negocios, que publica
las cotizaciones ciertas, veraces, de tods
exactitud, rdpidas, al dis, como lo tie-
ue acreditado en loy once ndus que hace
se publica.

Tanto si desea usted un nimero de
musstra, coms hacec la suscripeion por
an aio. enviwdo 10 pesetas, dirigirse 4
ln Adwrinistracion de Ei Corfador, Plaza
e la Cebuda, 11, Madrid. 6

Qe o

82 encuentra en Albacete, el
propictario de Casas de Juan Na-

fivz, seifor Qulddinez.
[ R J

Subasta v.luntaria
de {a onss ndwero 16 do la culle
de Concepoién de esta capital,

86 ocelebrara el dfa 15 de No-
viembrs, 4 lus once de la inafiana,
en In notarfa de don Juan Ciller,
en donile estin de manifiesto las
condiciones.

e 20 ]

“aeniey y:

Se halla bastante mejorada de
su doleuoia, ia hija de nuestro
amigo don Alonso Niflez-Flores.

SED¢ + vund

Ha fallecido en esta ocapital Ia
sefiora dodia Justa Navarro Inies.
ta, tfa oarnalide nuestro amigu ol
Delegado-Presidsnto en esta pro -
vinoia de la Cruz Roja Kapuficia,
d: n Enrique Navarro Guapi.

Reciba nuestro pésnme la fumi-
lia dolienta,

& Bardo arrll

Clrujano-Denflsta
viaror, 21, priveip:i

S va

Despnés de haber introducidn
algunas mejorns en el estuhie
miento, se ha abierto al piblice Ia
Serrerfa y Unrpinter{n mecints « o
. Trini~a: Cant s Aratic s,
1a que 80 rocomienda - or 4. en.
tagud Al pithlico en gepersg Aol
particular & loy constructoros do
vbrus.

amer

Profesor de francés
(URSO ECONOMICO
Rosario, 9, ©ajo, derecha

*cdith-e gL 2o

No comprar sombraros sin visita
antes &

Gines Vare:

MAYOR, 3%

AW+ VA

Las jaquecas; copgestiohes cerebralea
¥ del pecho, {paraliije, neuralgias, otc.
son produaeid eralmente por el es-
trefiimieuto y eate se cura con el uso de
los GRAINS DE VALY purgantes, in-
Qspurativon.-Uao 6 dos grancy
al cenar.—Ds¢ Venia ex Farmacias. 1

J - Ncéé*u.és

CIRUJANO--DENTISTA
Calle de Francisco Jareino, nim. 7.

R RN A

Cura e! astowrago ol elixtr
SAIZ D& CARLOS

Régistr‘o Civil

Inscripciones hechas, en el de euta
Capital, el dia 15:
Nacimientos
Benito Jiménez Martinez, —Carlota
Pertero Valiente. —Veneranda Armero
Caballero. —Rogelio Moreno Molina, —
Pedro Gdmez Tobarra. —Rogelio Moreno
Molina.
Defunciones
Josefa Jitnéunez Cifuentes: —Juats Na-
varro [uiesta. —(abriel Martinez Prietu.
Mercedes Martinez Lopez

Mereaneiss

A la estacion del terrocarril har llega.
gado envios 4 nombre de loa siguientes
consignatarios:

En gran velocidud

Bonore-: Diez, Sunchez, Gomer, Rig,
Cabatlero, Jara, Lopes, Alcain, Legarin-
ro, Uastillo, Judrez, Cano, Ramirez,
Amat, Bonal, Benavents, Gunzalez,
Consuelo, Lopez, Ladeon de tiuevara,
Pountecha v (Galo La  Ordeu, Cuesta,
Quijada, Ochandu, Ramos, Sincheg,
Eapuis, Berzosa, Penalba, [ozano, Or
tega, Illa, Zafrilla, Domingo Gonuiiez
y Dalmau.

En pequeria velocidad

Befiores: Buendia, Miranda. Fonts-
cha, Vidal, Dalmau, Martines Roldin,
Via yobras, Olivas, Nieolau, Legorburo,
Fernandez, Palomares, Lucla, Hurtado ¥
Amat.
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Dos ediciones diarias

Conferencia  telegrdtica

(DR LA ECICION DR LA TARDEK)
Madrid 15 (4 t.}

Viaje del Rey a Sevilla

Maflana, que despachard el se-
fior Asnar con e! Rey, quedara
scordada definitivaments lu fooha
del viaje del Mounarca 4 Sevilla,

Créese qne el Rey marchard a
Aundalucfa nlredador del dia 20.

Nerino en Palacie

deo fn Glabernacidn

Kl wministro
b despaectiade v et Rew, ticvan-
do @ s el nombraageatn de
Fobernudor de Barcelona hecho a
favor del sedor Portela.

Negociaviones termina

das
sta
otra vasva confareasta caon ei e
ki,

Kl sedor dsnalejas ner o licho

matans 8e b celeheado

que Lian quodado teraito s ostas
negdcincioniea y que 2o fulia re-

dactar In sactas,

La labor de las vories

El presidente del  Consejo ha
conforenciado con el Coudo de Ro
manones, conviniendo en que
cuando «e lermine la discsion del
presupuesto de gustos, se redusirén
4 seis horus las sesiones del Con-
greso,

L ]
El jueves comeusara en ol Cen-
ureso la dissusién de ia loy del
wogndados.

»
« v

Esta tarde probablemente harad
ol general Aspar el resumen doi
debate sobre la totalidad del pre-
yecto de servicio militar obligate
rio. |

Una dimision

El sefior Laserna ha dimitilo el
cargo de Fiscal del Tribunal Su.
preme, & fin de facilitar la comb.
naoidn que trata de hacerse eo la
magistrutura,

En breve ge firmara el Deorelo
normbrando para sustituirle & don
Buecaaventura Mudios.

Sobre las huelgas

Kl seior Cnaalojas by confirma
do que en breve dara cuenta i las
Camaras de las incideucias habi-
das en las negoviaciones redpecto
4 las huelgas, que, nos dijo, conti-

nuan en igual estado

L 3
LR |

Se wvogura gae en el Condgejo de
unochs se neordd que el goiior Ca-
nalejus ornferencie con el embaja-
dor do [nglat-rea sobre la hueiga
del Ferrol.

a——

. 5 9 : = } : Lt
$ia610n MeiDiviogic. i+ ibaceis
Resumen de (s C5r0u nss orriepon-

dienizs 2, 4 15 de Novienidwe.

Alturs harometrica midin, eu milline-

tros, 699498,

Temperatura media del 1.i1a, en gradue
centigrados, 10¢5.

ldem maéximna id. id. id., 128,

Idem wninima id. id. id., 8'7.

Idem mdxima al wo!, 13'7.

Idem mniniraa al cielo d.scubierto, 80

Humedad relativa media del aire, 79.

Eapacio recotrido por el viento en 24

horas, en kilometrus, 837
Agua evaporada en 24 hoias, en milime-

tros, 5'z.

Agua (lluvia, nieve 6 yi1anizo) caids on

#4 horag 10,

dercado de 1lbs. et
Precios corrientes

Calden! ndove, & 1250 pro~vlas
26 litves y 141, 6 sea una fanegas

I'rigo, s 1275 ptas. id. d

Geja naava, § 12°00 i}, id

Canterg, 4 830 i, i

ebuda, 4 375 i¢

AV i, G AN rd .

Pt itas 52000 pesetas 1y 412 k-

Aciiate, A 1841 4.

Azafian, & 43 yronelas o 460 pra
ma= (ibra)

Vv s 0l

Cavrne, @ 100001

Huwew o 1650 g

H o RINANS

Proctisde o Fadrica « La Unidn

i Co s LR e
"‘i’ TR TR

Noba, suec bR coromaos, 38 00
Porela

S v Ky v 47
p=e ta

X ERIIN ¥ § B SERE TR PRNNN 3L
pee !

Curackon ramds ¥y segurs
de lus Exostonis, ¢
Tumores huesosoe,
Corvasas, Formas,
Esparavanes,

) Sobrehuesos,

% ‘/ S > Estuerszos, Moletas
. ¥y Vq.iioonn,m.,for el
UNGUENTS ROJO MERE

do P, MEKE Je CHANTILLY, en Orldans (Freocis),
40 Ahos de Exito. — 8Bn todas FParmacias,
dtambien § Ma. 3.50 o} bate, Urbiota 54, San Sebastisn.

FOLLETOS GAATIS AL QUE LOS PIDA

prastey

S

M
g% c

Leew iy

L ;-
SN | o

St VENDE

todos i mebidssin compht v nge-
voopars da Bbiicacidn d- aleahol
da vinu, O s a.anite socio para
instalar  I2 t@biicn en cualquier
cactro de prodoeceidn . vinicola de
esby region.

Paca  vrolarionsyse, ditigirse a
esla Adminisiracion

«

SERREERIA MECANICA

PRI AT

v

sobubos TRCHCE % pde et
SULHE, cccopiier, Cerral v -
Voar apsduras,

Alcclde Coningle 238
ALBACE T

EL NORTE
Compafiia Andnima de Seguros contra Ineendios

Geoninamente espadola

Establecida en San Sebastién (Guiptizooa)
SURDIRECTOR EN ALBACKTE Y SU PROVINCIA
Don Joaquin Hortelano y Morene
PLAZA DE CRISTOBAL SANCHEZ, 4 —ALBACKTE
Esta secciedad tiene constituido el deposito que previene
laley de 14 de Mayo de 1908

I L I G el EROIT

al BAZAR COLA DO, Mayor 32, los  xplé die

atd e VIERDADERAS NOVEDADES ) PELTERLA,

CINTAS, GUANTYES, ADORNOS CACHEMIR Y OIRUS. GALUN: o SUUTAGHS, CUKLLOS LENCERIA

PARA SENORA Y CABALUERQ, THRAS BORDADAS, LETR A~ MARGAR

LORBA A DE PUNTO, LI-

MOSNEROS, BUFANDAS ALTA MODA Paita SENORAS R R,

Las personvas el™antes v e buen guato,

de la cusa SOLLADO,

ceviebs sividar, Quaes e tegae codoesion Jue s pressnta os la

MAYOR 32, ALBACKT Y Broctas may boalos v fijos.

P i i 1Y%

QU reis comprar carbo: 05 mi-

Paics oy Y Laies S e oS sfo

S ettt ANISIE en oo catle

de Sas: Adslonlo 18y se G servi-
s tottdetlin

Carbin eok L2 40 Rikdgs unar
cran karvobaz, 450 poseti ..

Gatudrr 12 pars imaygaing 7, cacl
rs Y estulas, 46 Ks. (4 arrobas),
1),

GirbOn almendrilla 1.8 para fea-
uid ¥y dlaquiuas 46 Ks. (4 arre-
uas), S0,

Carbon de encina 6 carrasca 11
y 12 ks. (1 arroba), 1 50.

Cisco grueso de enciua, 11 y
412 ks. (1 arroba), 0°80.

Cisco menudo encing, 11 y
1(2 ks (1 arroba), 0°60.

Herraj 6 sea pic6u para brasero
sin tafo, un saco sin envase, 2'50.

Id. id. id. 11 y 12 ks. (1 arro-
ba), 1:00.

Gavillas do alisgones para en-
cender, una doceuna, 100,

También en la misma calle de
San Antonio 23, encontrardis lo
mas selecto en el ramo de comes-
tibles, liguidus y piensos,

Los adjuuntus precios son pago
al contado,

Arture Quijada

Procurador de los Tribunales
Y

HABILITADS DE CLASES PASIVAS
Carcelén, 6.— Albacete
Obra nueva

«La provincia de Albacete en Ja
Querra de la Independencias, por
Rafael Mateos y 8otos, Cronista de

esta provinoia.
Dos pesetas ejemplar

ANMGEL AV Al
Colonial v Pryuetesia; o eselt
siva o Chocolates de Almondras

PLAZA CARRETAS

Ki Diario de 4 ibacete

l) CAkO (’:‘ Ia !:!'l':.\}] 1 '(‘.‘ﬂ‘

ot
g .

as mejores maguiras 4 ¢
der y o haceor mdiz
fabrica s renombraia casa WER.
THEIN

=V o .da,

WERTHEIN i miquinin gue

ne tiene D prcduee e 33 por 100
mEs de trabuja que visguen obra,

Toda persoiatinteligonie sabe ue
‘,‘“"‘, ot
.= oalas qoa

Para convencerse de ssto visitad

el estiblecimiento de

axie do Brfas

13, CALLE DEL ROSARIO 13 --ALBACETE
NOTAS. --Grandes existencias de aceiles, sgujas y piezas sueltas

Se hacen compocturas en todus sistemas.

Enfermedades maitriz y partos

Eagenn..c Gaxcia
== 32, cAnN AGUsT:w, 33—ALBAC:L TE

Vagore. ucrress tapalioles
de Piniios, lzquierdo y G.* de Bz

Kl dia 43 de Noviembre saldra fijamentsde Valencia, el vapor BARCRLONA
con destino 4 Santoa, Montevideo y Buenos Aijres.
Admute curga y pasajeros de 1.8, 3% y 3.4
A los pasajeron de 3 ® seles girve la comida en meeas convenientemente instaladag
Lioea Antiilas. —Cada vointe dias, ealidas de vapores pars Canariss, Puerto Ri-
ce, Baatiage de Cuba, Habana y Cienfuegos.

informes, verbalmente 6 por c..ria 1 sus
Consignatarios: Raquena é hijos, Colén, 62-Valeneis

“ANEAMIENTO MCDERNO

INODOROS, BANOS Y LAVABOS

Fuberia de hierro fundido y de plomo para desagiies
PIDANSE PRECQIOS

§ 005 DF JUAN BUCADG. Carretss, 4, Albacete

Gran barato de esteras
AN T()NIUD fiIURTADO

Este Establecimiento, que sc ha Wrasladads desde la calls Mayor 4
la;,del Rosario nlimero 19, cuata con grandes almacenes de tejidos de
¢sparto y pita.

Vende Leias dobles (pita) dibujos alfonbrados desde 1425 pusetas en
adelante lo mismo oo fo. dewris g8usros, a precios muy baratisimos.

No dejen dw visitar 2st+ nusvo Establecimierate antes gque ningdn
olro y se convenucer. n.

NO EQUIVOCARSE
Rosario 19, prézimo d la calle Mayor, Albacete

Importante para el publieo
HERNIADOS (Quebrados) LEED

Elegard 4 esta cindied hospedandose an el Hotel Francisquillo, donde permane-
cera solamente el sibade 19 del corrivuls mes, ol roputado vrtupedista de Barcelo-
na, dou Luis Q. Torrent, autor de los acreditados bragueros Cuddruple y Triple
Regulador, que tantas curaciones dv heraias han realizado, y de loa cuales hacen
congtante recornendacion 103 max ciineates medicos, convencidos de que real y
positiva mente aventajan en mucho a todoz los demas sistemas conocidos.

Kati plenasaenty demosteado yua el quebrads (e no se cure con tan maravi-
llogus Lraguerss no se curard eun ninglu otro, porgus nadie, absolutumente vadie,
puede ofrecer garantiag mejored que la que ofrece la conorida casa i'orrent, de Bar-
celona. Los brasueros del aspeciatist Torrent no moiestan ni hacea bulto, quedan-
do amoldados comn un guants, putiondo of pacients hacor librewente todos los
movimientus sin kenlir estorhbo ni sulrimieulo de ninguua clase y sin temor 4 que
el aparato 83 musva para uala. Construecion especial de tida clase do apAaratos or-
topédicos psra la curacion de las dasvinciones da las dleraua, pisg, columoa verte-
bral, pecho, espalda, eabasa, y en goaeral tads los lLﬂf@C‘O{! dv conformacién del
cuerpo humano

NUTA . —Tenguse presente que el epecialista Torrent, eetara en Albacete wnica-
mente el dia 19 del corriente mes, en ol Huter Fraucisquillo, eu Alcdzar de San
Juan el 18, Fonda Universal y en Murcia el 2), Hotel Patron en doude podran
censultarle cuantas personas lo deséen. Los quo no aprovechen este dia tendran
yue dirigirse & su eonsultorio de Barcelona, Union 13.

Recibos de loteria
en ¢sta Imprenta
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« JMlotores de gas pobze PAXMAN
g Wi ~OTTO» #ERERCCIONADO

r’/.\

Mé4quinas de vapor <PAXMAN > sistena
LENT/Z. —Locoméviles Semi-tijas, ver-
tioales y tijus aLTa PRESION y Com
pound. —Calderas de hegar inte
rior, tubulures y mouo tubulares

] PAX“AN L4

Clieods s « dos mejeres siel mundos-tates . costidose -Cane:

L.~ - | @m.-- § aplisCas--Duicese--Bombounes.
MaOoRID-ESCORIL A L

de émbolo 4 braso

G SO R SR @ W RN R G R BN "ﬁ")‘i }R;,;q malacate y motor.
4 CORREAS el

¥

: FABRICA

de fraguado lento, rapide

Bombas veatrifugay helizoi-
dales <CHERRY » las mas off
OHOBS,

Y

L

DE CEMENTOS |

y cal hidraulica similar 4t de Feil

f
\}
g
‘E
i
o

INSTAT ACHONEF DE ALUMBEADO ELEO
TRICVU. —TOBERI{A DR HIERRO, @OMA, RYC.

FABRICAS DR HARINAS, ACRITE, BIC. ETO.
MAQUINARIA AGRICOLA

Marqués de Cubas, 5. —MADRID «-

.y

simioems 1) I, -

José Ayala y Lopez
en 1.A GANADA (Liudad-Real)

La propla casa, para revestinne ot de cant ras, construecion de bor
0L (hduss infes, se cncargd del sutmnision de

ARCL A4S EMINENTEMENTE REFRACTARI S 4
e @ HN HBOT HIk @ Wl . 00

El Diario de Albacete
Periedics de ia medana

e

csy chitengis )

BN IR -

PRAYECTOS ¥ PRESUPUENTOS GRATIS A QUIEN L.OS8 SOLICITR

gﬁb T
‘ SHinds X axea.

MAYOR, 34 - ALBACKTE

Kabrica de Sillas de Vitoria

DE
. TlL.aZ PEIRQIV.A.

MENDEZ NUNFZ, 3. -ALBACETE

Para la proxima temporara, esta casa tan acredi'ada, us recibido un SUSCRIPCIONES No deje el pibtico de vj-mar exla casa, donde encontrard grandes
elegaute y variade surtido eu sombreros. _ Pesetas ventajas, tanty en el pi i, como en el esmero y linpieza de la obra.
. e s bacet _ 1 Se hacew todu ¢lase do composturas y sa8 ronan asiantes de junguilio
Especialidad en sombreros toreros Albarety, it Wes, S e reiflla,

Mendex Nasez, 3; junto & la Plaza Mayor

Fuera. .

Precios verdaderamente inverosimiles. Ei sombrero que antes valia 1 Trimesira, 350
12 peaetas, hoy solo cuesta 8 id. Nutnera del cin, 005 A ) .. :
NO EQUIVOCARSE i m:;;:;}w: .. 040 En la imprenta de este periddico, se confeccionan
OAB . . . * .
] U - L & -
Calle Mayor, nimere 34.==Albacete Noticias, s lez . . 1950 toda clase de tral.ajos Posfaﬂc?s con prontitud, es
e — —— (_lmmlxri(*adu,ﬁ PiHCLOR ¥ mero y gran ecm\omla.-alsspeclahdad en carteleria
" - : - anuucios <Hciales, linea 2
SOLUOCION BENEDICTO _ijew ™™= " .,  para toda clase de esp ticlos.
D, GLICER® FOSFATO -y  Segunda d o ado 040 s er—
Dk Al M }QEQS-B ¢ Ak, Tereers id. id. . 830 g Tt - AT £t
: , , | ! ~ ANUNCIOS ‘rampos seos de Lérida
Preparacion ls mée racional para curar 1a tuberculosis, brorquitis, poa 00 e Jinea, 0%
catarros cronicos, inteccienes gripales, enfermedades consuntivan, (. o ‘id ! . . 0..:,"6 Gran centro de producciones agricolas
inapetencia, debilidad ginetal, postracion nerviosa, neuraslenia, en- ‘T(,‘;. ra id Iy ‘
fermedudes meutales, cariss, raquitisaio ete,, FRASCO, 250 PESE, 05 4 . ')'l; oo apivied s DON FRANCGISGO VIDAL Y CODINA

TAS. Deposito; Farinacia dei Doctor Beoodiclo Ssee Beouardo, 41-
Madrid v principaies farmacias

En Aibacare, tarmaeia du M, Martinez y deogaeria de Alfuro. Eo Al

-— Provecdor de la  Asociacion de Agricultores de Espafa —

TPy Y

ESOUELAS % DEFURC!ON
PRIMERA PLANA

K etdideies que recomiondan & esta antigua y acreditada cusa:

manss, Farmacia de Caevca -En Hellin, farmacia de Gouzdlez Palacios, :llnt;la. o0 ARBOLES FRUT VLES 0 grandes cantidades de las espucies y varie-
e T:l'cl:l:& ot : ?3 d-des mds peitares que e Buropa se cultivan,
Cuarta t*}fn'*‘ R T+t Viides americanas, injertos, barbades, estaquillas,
i PnESEs iln .l.as E ES]lﬂ P E Iﬂ Qutava jarte ) 8 o inln.:j srables eondiciones 4 abseluta autenticidad. Precios muy
9 TehGCERA PLANA ceandmices e pedidos o alguna hmportancis, Represontante vo esta
- . . 4 Media. . . .M proviocia,
Gudrta parte. 16
Feria 3, ba] C, derecha Gutuve porte. .-, Juan Buendia Arcoes, Procurador.— Albacete

Folletin de EvL DiarlO DR ALBACETR 12

D e kI P e 4T

(De la casa Maucei)

CORAZON DE O

POR

Carcota M. BRraeme

sonriando ants ajjuelias aprecinciones,

—38i; el liombre vencera las difioultudes
que opone in atmosfern, al tiempo y 1 es
jraoio, parn Hegar & los pla etas.

—No --repusa sir Karl. —Creo que len
dremos gque queda: satisfechos con nuestro
pequedio muudo, sedor ta do Ferras,

—¢Nueatro pequefio? —dijo Dalores;—-
¢y el hermoso mundo gue debe venir des-

pués de éste?
Fstas pooas y sencillas palabras le agra

daron al baronet mnuchisitar, més que to-
dns las aspiraciones fantasticas de Lola.
Y bubiera dieho mdas, pero en aquel mo-
mento llegé a iniciadora de lu lests con

un hombro alte, de aspeste Lstinguido,
cuyo semblante noble y boadadoso ers
agradable sin ser hello.

—ijEl lcrdt—pensé Lola, oprimniéndose

el corazén.

f'ra unx coluridencin extrafix; elly y 3w
rival encontraban juntos en un womento
a tea dos hombres mfs uotabies Jdel eon
daddo

wAactdehifa e —innid peesaido, —anl
lord pura Dolores y el joven v heraoso

baronet para inf!
Estabin contenta.

ki Jord ta suludé con muoha afubililald,
diciends que Ia regorcaba de enanio sun
era ana aidn, y oelebramdo wuaoho au re
gresn  Pero durante tado esta eoloquis, su
mirada estaba fijs en ol semblante de Do -

lores. Lucgo lady Fiellen pr. uso variar .
! P

el pnsco, pero ninguno del cuarteto de
mostrd interés on ello. Les era mdas ayrs-

duble charlar bajo 1-s limoneros.
Durante algunos wminutos ln conversa -

cion fué gonoral; luego el lotd y Dolores
se nlojaron graduulnente, y sir Karl y
Lola queduron atras,

Lola estuba conteutisima, cevv. ndo gne
la Provideneia querie favorecerla, cun
pliendo el desen man {utimo do s cora-
zbn.

Llegé a wcr mas espiritial. Se habia pro
puesto retencr 4 sir Karl @ su lado, y naf
lo hacis, Eete no pudo ya resistir los en
euntos de 3u gracis, de an ingento y de su
charla viva y melédica.

Un pequeiio ineidento queidd grabado

en el asprite do sir Karl Habiendo Dolo.
res v oe!l lord paseado ceroa de un ro
cortd una rosdu
blavea, prendiéndosela con orgutio  en
n} ojul de su levita, Al baronet parecidle
iae Huvaba caroa del corazén, 4 la mauera

sl Gain se detuve @

de un cabaliero on los tiempos antiguos,

para oatentur los colores de su dama. La
indiferencia - da Ia sciiorita Cliefden le

- msom bré

1V

—He venilo, Doleres, pava doeirte que
lenctnos visitas incaperndas de Parfs, Ma-

A&, gue estik haciondo esfuerzos sobrehu-

manos para entreteserlos quiete disponer
una fiesta improvisada pera esta noche..
buile, charndas, misics, cualguier cosa
que preds matar el tiempo. Ha euviado

. un reendo a! lord, pero éste por alge que

no anhemos purece estar de :nal humor,

- pries se ha excusado.

Aquel enlgos hizo sonrsjur & Dolores.
~—¢Por qué te pouoy tan colorade? sQué

en lo que huy?—pregunté Lola, d quien no

+ osoupaba aada —jTienes algo que ver cou

Ia exousa del lord?

—No; absolutamonte nada.

—iintonces, Jpor qué te sonrojas? No
se enrojece unp de semejante aanera por
nada 4Lo has visto hoy?

—Estuve aqui esta mafiana, pero no
heblé de Beaulies Quizd no habria aén
recibido tu invitacidu. JSera nna tertulia

- concurrida, Lola?

Dolores astaba ansinsa por oambiar :le
tema, pero Lola desoubrié el motivo

—Veo que no quisres guo hablemos
mas de lord Rysworth. Te daré gusto, pero
tengo la rezuridad de que aqui hay algn -
na coen; de o oontrario no te hubieras ru
borizado.

De qué pequefieces depende en ooasio-
nen la vida humana! 8i Dulores no se hu
biera ruhorigado, au vida cambiaba de faz
por completn.

- JIta mucha gente, —Lola, —ropitié
Dolores huciendo oase omiso de las apre -
oinciones de |a raorens.

—8upongo que af Vendra sir Karl P ué
wi primer cuidado; pues, conourrida 6 no,
oualquier tertulia sin é1 me hubiese sido
insoportable.
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PRIMERA PARTE
CAPITULO PRIMERO

Miralmar.

En el tiempo en que eomienza esta verldiea
historia, Ia ciudad de Miralmar, que gi no ieu-
rien las cartas geogridieas ln]n este nombre,
no es timposo ereae i9n do Ia fantasta como la
el 8 de Campanelly, estaba formuda por blan-
co v huamilde caserio, encerrado en un cinturdn
de terrosas murallas, vigilado de treeho en tre-
(lm por torreones v defendido por dos eastillos
irabes que, desde dos opuestos cerros, diabanse
Ll mano sobre ella con esealonadas atalayas.
'na plaza de antiguos Suogoy de ¢qias, eon-
vertida en mercado, con sopartales obseuros;
una easa Ayuntamiento con alta torre sustentan-
do un reloj paralitico; tees conventos con sendas
y amplisimas huertas, donde frailes dominicos,
franciscanos y agustinos paseaban sus oapnohas
y hacian sus meditaciones; algunos templos po-
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brez de santos, mas no de devotoy, ¥y una cate-
dral e portada corvinthia, de areadas ojivales,
solada de eanteria, con nun coro de buena talla v
un altar mavor rodeado de Apdstoles do alahas-
tro, componian los lugares ¥ monumentos nis
salientes de aquélla villa, elevada d capital de
provineia por obra y gracia de la fiweeta de
Madrid.

En torno de los tres conventos  desparvami-
Ianse las modestas easas, se entrecruzaban Jas
calles v las callejuelas, se tejia In red de ese pd
lipo que Hamaban los romanos #hs, para distin-
euirle de la eirifas, como el euerpo se distingue
del alma. Rodeado tode de murallones, hubiera
podido decirse que allf se vein, no una eindad,
sino la célula de un pucblo futuro con su nu-
clénlo v sus envolturas, nuna metrdpoli en em-
brion, que desenvolveria sus fuerzas latentes ¥
desarrollaria st organismo, cuando rompicse
esas ataduras y avanzasen hiieia el mar vy la vega
sus edifieaciones.

Pero esto, que constituin el tema del porvenir
para algunos conspicuos miralmarenses, no des-
pertaba el afdn de la multitud. A la sazon, la
tnica realidad que tenfa ante sus ojos ora agque-
lla pobre ¥ ruin amalgama de muros de cal v la-
drille, muy blangqueados, muy deslumbrantes al
sol, con ventanas abiertas segiin o comodidad
de eada veeino y no conforme i reglas de rona-
1o, con huerteciltos donde se balanceaban los
plittanos, ¥ con fresens patios adornados de ma -
cetones, que templaban el ardor de los terrales
y defendian del bochorno 4 los moradores, en
lus dias del verano calurosisimo.

La poblacion, la eivitas, como antes die, era
de condicidn indolente y perezosa.
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No en vano habian pasado por alli los tur-
bantes drabes, el fatalismo del Kordn y los ojos
entornados de las odaliscas. Atin en ¢l campo
andaban los Iabriegos con zaragiielles; todavia
en las huertas rodaba la noria de arcaduces de
barroy se alzaba la ondulante palmera para
dar sombra al paseante distraido. La sangre del
Yémen hervia en las venas de aquetlos herede-
ros del Zagal para encender las pasiones,no pa-

ra mover las fibras de la actividad productora,
¥ hombres y mujeres padecian la nostalgia del
terruiio, querian vivie y morir alli, (~()Iltompldll-
vos v vejetantes, ni envidiosos de llanne/,.h
del mundo, ni envidiados en su dolee far niente,

Elas eran hermosas sobre toda pfm(](‘l‘l 2iom,
Magnificos ojos negros iluminaban susrostrosde
vlort largos cabellos cafanles como mantos rea-
los vila blanenra alabastrina desus earnes unfa-
se el modelado perfecto de sus formas He cono-
cito ejemplares que, @ los sesenta anos, min ins-
piraban amor y conservaban datractivos, como
Ninon de Lenclos, La raza ha ido eon los eruza-
mientos degenerando; pero todavia, cuando al-
wuna deseendiente de agquéllas diosas humanas
dii el salty atrds, resulta & las miradas del Aowo
sipiens un pasmo que.... ni o de Sicilia,

I enanto 4 ellos eran nobles, caballereseos,
enamoradizos ¥ rominticos. Bl pueblo bajo, co-
mo siempre, Hovaba la carga del trabajo y de las
mizerias. Los hidalgos v los burgueses, que en-
contraban también pergaminos y sangre azul re-
volviendo sus drholes genealdgicos, ‘cuiddbanse
snlo de llevar una vida ecomodona y pacifica.
Tantear las musas, requebrar doncellas, orga-
nizar fiestas en su Teatro y Liceo. acudir 4 las
citas de la Glorieta, como 4 las alamedas del Ro-
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tiro los personajes de Jugar ron frego, todo eso
aparte de administrar fa hacienda propia sin au-
mentarla ni disminnirla y de oir misa entera
con devocidn, era el quehacer de la juventud
darada de Miralmar y ainde la vejez verde v
remozada, que le disputaba en ocasiones el
puesto.

(‘orrian los tiempos dichosos de las zarzuelas
de Olona y Gaztambide, y cabezag y corazones
estaban impregnados de aquel romanticismo mu-
sical, que hacia 4 los paletos recién llegados A In
Villa y Corte enamorar Duquesas en un santi-
amén, v 4 cualquier ofieial de los tercios reales
poseer talismanes y seeretos (ue le convirtiesen
en drbitra de la politica palaciega, hasta  alean-
zar la mano de su dama de alta aleurnia, Que se
quiera que no, entre el teatro y la vida real hay
un Hujo y reflujo constantes y asf como nues-
tros dratmas cldsicos sacaron de nuestra vida na-
cional la mé fula de sus personajes, las represen-
tactones romdnticas llevaron & la vida sus fan-
tisias ¥ al descansado espiritu de Jos miralma-
renses sus idealismos y ficeiones. Por eso jrgaba
con Fuegn & la continua aquella pequena, pero
distinguida sociedad de Miralmar, y no habia
estirdiante que no esperase ver & su Dudguesa de
Medina, 6 que no sonase ser llamado algtin dia,
por artes sutiles, & los vonsejos de la Corona. La
utdépia erala caractevistica de aquellas clases
acomodadas, que en ¢l aistamiento dichoso en
que vacian no juzgaban de la vida real de los
grandes centros, mds gque por las comedias, no-
velas v poesias entonces en boga.«El Trovadors,
«Venganza catalanas, - Los amantes de Teruel.
y el «Don Llvaros, «Ef Diablo Mundo» de s
pronecda y su < kstudiante de Salamancas, que
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se haein representable por jovenes aficionados,
en el punto de aqurelios coldquios de los jogrado-
res y de Don Diega de Pastrana: las levendas de
Zorrtlla y su Fenorvio-, siempre dispuesto 4 con-
quistar novicias y repartic estocadas; lag tradue-
ciones que corrian de mano en mano de Walter
Seott, Vietor Hugo vy Kugénio Soé, y la litera-
tura por entregas de Ferndndez y Gonzilez, Pé-
rez Iserich, Ortega v Frias v tantos otros, man-
tenian en constante tension hicia lo imaginario
aguetla juventud melenuda, aquellos hidalgos
linajudos, aquellos pacfficos propietarios que vi-
vian de sus rentas, y sobre todo aguellas her-
mosias  mujeres que, contemplando  sus graciag
en log espejos. encontribanse mis dignas de
reddir corazones v de cenir coronas improvisa-
das que las damas deseritas por esas plumas fan-
tasendoras,

L tal condicidn uninse otra que completaba
el caracter de b elase media de Miralmar: e} fa-
natismo religiosa, & mas bien. una exterior de-
vocion exagerada. Por algo hacian sus nidos de
piedr con grandes arcadas, en dmplios claustros
y en el centro de la ciudad, friiles de distintas
ordenes, v s iglesias alzadae despues de la Re-
congiista sobresalian con sus severas torres ens
tre agquellos mrupos de editicios.Con elloy, el area
de los tres conventos, la Catedral, coronada do
aspiflerax como  foudal castillo. el Seminario 4
un lado de ésta v el Palacio episcopal frente por
frente, ocupdbase miis de la mitad de la superi-
cie de launtigua villa, amdén de lo que robaban
al desarrollo de sa poblacidn murallones y ata
layas, aleazaba y eastillos moros.

En la casa solariega de escudo herdldico eon-
servibanse por tradicidn las practicas devotas:
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oinse misa de alba, ordbase el Angelus, echaba
11 bendicidn el padre al sentarse d la mesa, y se
rezabit el rosario al obzenrecer. Pasar sin santi-
guarse ante ol portico de un templo, no desen-
brirse al encuentro de un sacerdote, no besar el
anillo al Senor Obispo cuando salia de paseo con
sis familiares, no ofrecer la desvencijada galera
& earretela al pirroco conductor del Vidtico en
la via piiblica, hubieran sido graves desacatos y
atin pecados horribles, ue jamds hubiese come-
tido vecino alguno de Miralmar.

En cuanto 4 los frailes dividianse las opinio-
nes: mirdbantes media docena de progresistas,
lectores de Avantails de Izeo, eon ojeriza y los
moderados con halago; considerdbanies agquéllos
como paridsitos indtiles, gque acaparaban en sus
minos nertas la mejor riqueza del pais; habki-
ban de desamortizacion, de expulsiones histori-
cas, v hasta alzunos hubieran querido libertar
& In Bauta Patrona de su pesada tatela, eonside-
rando que no era razdén que retuviesen los do-
minices enoa capilla de suconvento aquélla
Virgen protectora del veeindario, que debia ser
de todos ¥ para todos. Pero contibase que esa
Virgen, aparecida en Ias orillas de Ia playa d un
torrero, despacs de haber poblado el sitio de su
aparicion de perfumadas azoeenas, que adn na-
con entee Ly avetnn del mar, habia querido ir 4
exa capilla, en cuya puerta eayd muerta ¥ viwee
enterrada L mula que la eondujo; que Hevada
la Imdgen a la Catedral, se salia de alli por su
pié, para volver 4 su predilecto santuario, y el
pueblo y la nobleza y Iamisma elerecia, seduci-
dos por la poética tradicidn, acataban fa volun-
tad de su Celeste Soberana,y alif iban d proster-
narse todas las tardes, & buscarla en el gran dia
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de w1 solemne procesion. ¥ & colocar ramos de
flores, colzar ex votos en &1 altar v echar mone-
das de cobre en el cepillo de su culto.

La piedad, la fé cvistiana v Ia prietica de los
mandamicntos de nnestra Santa Madre  Lrdesia,
mezeladas con elorto quijotismo eaballeresco ¥
valante v con agquel desdén por las ocupaciones
serviles de Luindustria y el comerecio, propio
de nuestros hidalgos v caballeros chapados @ la
antizua, constituian el fondo psiguico de las ela-
ses enltas de Miralmar, v d todo ello se unia un
pleno convencimiento de que =u ciudad, con sn
molesto caserio. s 1 regular vega, s chaveo azul
moediterrineo, su ciclo siempre sin nubes v sus
rios sin vota de agun, era la mejor region del
planeta, la mds riea del mundo: un pedazo de
tierra que no debia eambiarse niwin por aquel
de I Mesopotimin, en que se cuenta estuvo el
1*raiso,

Y verdaderamente, preseindiondo de Ja po-
breza de aquella villa, recien proclamada cagi-
tal de provineia, de Ia indolencia de sus mora-
doves. de su dejudez musulmanga, del estrecho
mareo de xu vida v de I eseasez de sus aspira-
viones, la decoracian que i Bios pligo poner en
derredor de auquel punado de casas blancas ¥
brindar @ los miralmarenses, no podia ser mids
sorprendenie v magnitiea. Por eima las erestas
de los montes alzabanse comos petritiendas ondas
de un Oetann: sobre éstas, los eastillos drabes v
Iy aleazaba, magestuosamente  colocados, ense-
naban los dientes de sus almenas y la curvatura
titaniea de sus torres; 4 la derecha un promon-
torio, con otro castillo en lo alto, avanzaba has-
tael mar, para explorar sus llanuras; 4 la iz
(quicrda la vega extendiase con sus preciosos cae
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serios, ¥ enfrente la inmensa planicie movible
del Mediterraneo rizaba sus olas, que devolvian
al sol sus centellas, Ni muelles, ni puerto cerra-
do, ni aguas sueins ¥ eenagosas salidas de la
sentina de los buques: el mar libre, suelto y son-
riente, tranquilo casi siempre, en ocasiones irri-
tado. escupiendo espumarajos, y las velas eru-
#dndolo sosegadas 6 en zozobra,tal era el eapec-
ticulo, no pocas veces interrampido por algeiin
harco desgobernado,que venfa & morir en aque-
las riberas, recostado por el viento y despeda-
zado por el oleaje.

Ponga el lector por edpula de todo esto, sir-
viéndole de fanal, cobijando & la wrhs vy dilaei-
ritns, intluenciindolas eon sus abrasadores efta.
vios, la media naranja de nn cielo color turque-
sq, con un sol eolor topacia, econ unos erepiisen-
los eolor grana atravesados de franjas de eolop
de oro, ¥ comprenderd por «qué no se envidiaba
alli el Edén perdido de nuestros progenitores;
porqué cran tan sofiadoves v enamoradizos  sus
Adanes, tan hermosas y tentadoras sus Evas, tan
sabroxos los frutog prohibidos de sus manzanos,
tan ricas sus flores, tan mansas sus faunas, tan
seductoras ¢ fnsinuantes sus serpientes.

Y st d nadie le parecid raro ni inverosimil
que, de un Ingar de la Mancha, esa estopi espa-
nola, sin el influjo de estos encantos, ni los aci-
cates de este inspirador medio ambiente, saliera
un Don Quijote, utopista, fantistico, tipo del
idealismo impertérrito de nuestra raza, con su
poética Duletnea en el corazdn y su lanza en
ristre para enderezar entuertos, menos se halla-
rd impropio que de Miralmar, de sn atmodsfera
romintica y visionaria, saliese el joven Canuto,
el iltimo vistago de 1a linajuda familia de los
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Esparragos mivalmarenses, con todos los altos
propositos ¥ aspiraciones que huho Pios do in-
fundirle, y que, sino peled con molinos de vien-
10, ni acuchillé pellejos de vino, porque no ha-
hia para qué, pasados ya los tiempos de Ta an-
dante caballerfa, tampoco tuvo resignacion bas-
tante para ir & hoveajadas por el eamino de su
existencia en el rdcio tranquilo del positivismo,
sufriendo no poeos tropiezos con Ginesillos
Yangiieses, por sus quijoteseos pujos y luchas
4 hrazo partido con la realidad.

Tal fué el hijo de Don Primitivo Espirrago,
con cuya familia tiene que hacer el leetor cono-
cimiento, picado de curiosidad con estas indica-
ciones, Y no le ])(‘Sill‘ﬂ seguramente: porque ha-
Hari en e} hogar de agquel modesto ex-droguero
muchas cosas dignas de consideracion, relacio-
nadas con la vida ¥ costumbres de medio siglo
hé on aquella interesante cludad mediterrines,
4 la que ni el docto Sebastidin de Covarrabias en
s Tesoro de la lewgea espaiola, ni el Doctor
Bedmar en su libhro Aatigisdades g qrandeias de
Vsln: Maloga, i el erudito Obispo Don Gabriel
Paszenal de Orhaneja, en su célebre Cronica, die-
ron, entre tantos de fenicios, Iatinos y drabes, sn
verdadero v auténtico nombre de pilas Wival-

FLEATEN
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Una familia patriarcal

La familia de D. Primitivo componiase del
matrimonio, enatro hijas hermosag ecomo =oles
v un recien naecido, el Beniamin de facasa. Don
Primitive Bspiarrazo v Avellaneda, bajo v aluo
encorvado de euerpo, afeitado ¢l morens rostro
y padecido de eatarro erénico. era hombre de
pocos amigos, de severas costumbres, de avinae
erado genio, de inxoerable rigiddéz paterna y
poscedor de una re zular fortuna hecha en ol co-
mercio de drogas,

Su esposa Dofa Gertrudis Palomar era grue-
sa, tarda en [a locomoeion, sofocada & vece: de
menos estatara aun que 20 marido, peinada i la
antigua, aseada stiemprre, ealzada de zapatos de
pano negro por cansi de Jos juanetes, vy entre-
srada, hastia cuando iha y venia por das galerias
de st amplia easa, 4 Ia pacifier ¥ continna oen-
pacidn « » hacer ealeet:i IMara esto eran sus ma-
nos, wng ieansable maguinithe: movian los mol-
des con rapidéz vertivinosa, de lumanana & la
noche, desde qie se levantaba hasta gque se aeos-
taba, en la covina v en el corredor, en la sala do
familia ¥ en la de vizitas, delante de todo el
mundo, sin parar, con el daguillero  al costado,
sobre una Vode metal puesta en la cintura y con
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la cestita del ovillo eolgada, ITablandn, reganan-
do, discutiendo, en pid, sentada, hasta dormi-
tando en Ia eomoda butaea de su gabinete, sus
manos seguian v seouian [ eterna trea de Jos
monruados, Jos erecidos v 1as vaeltas; o] hilo en-
tre los delgados moldes tejiny tejia sin parar v el
saquite del ealeetin comenzado Ia manana ante-
rior colgabn va al sigmente dia, blaneo y per-
feetamente tramado, st gque o tardaba en
acabir con ol dltimo punto, tras el cuad Ja bue-
na senora haeia un nudo v cortaba satisfecha,
para volver 4 empezar otra media incontinenti.

Xl matrimonio se Hevaba bien: solo agquel
continuo tejer ealeetines era la desesperaeion de
D. Primitive v dabn origen ddomeéstieas reyer-
tas. Codantas veees enconteibase elmal humora-
do esposo Lt media en =n pupitre, al Indo de su
eaja do corillas v de sus cigarros ¥y hasta cerea
del plato de sopas! ntonees daba rienda suelta
A suira, senba los moldex, tivaba d un rinedn
In mathadada nrdimbre ¥ vena el gimotewr de
Dona Gertradis, que acudia d evitar la devtrues
cidn de su preciada obra v disputar con el ira-
cumdo conyuge su perfecto dercecho it enlazar
punto tras punto, coma ¢l encendia vigarro tras
cigarro v ron mis provecho de la familia: por
gue esto convertia los napoleanes en humo imi-
til, v ella los acrvecentaba con su productivo tra-
bajo. D I'rimitivo no se dejaba convencer y an-
dabi, como gato escudlido, siempre tras ol ovi-
lo, para esconderto ¢ para hacer alruna fecho-
rin con la teln de arana de su esposa, como €]
Namaba & =it labor femenina.

Las ninas, las cuatro hijas de Dona Gertrudis,
no habian heredado de su madre agquellas alicio-
nes domésticas, que sustituveron @ la raeea yoal
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huso de las antignas, ni de su padre aquel rostro
diiecultoso y eejijunto. Eran, como he dichn,
hermosas, verdaderas miralmarenses, regoeija-
das, fresens y sonrosadas como manzanas, y Hoe-
vindose un ano cada una, parecian de un sola
alumbramiento. Primitiva, Gerteudis, Juanita v
Maruja formaban un eoarteto azradabilisimo,lo-
CUAZ, COQUEetHN ¥ HOviers, qiie grntenia en cons-
tante desvelo & Dona Goertrudis v gue hacia mo-
ver la eabeza de caando en cuando, con mal hu-
mor, i 1. Primitivo,

Desquite de todias las rabietas de éste con Ia
caleeta y de todos sus sombriog presagios sohre
la colocacion de aquellos cuatro pimpollos, ers
¢l nino, nacido al mundo, enando ya sus padres
se despedian de la esperanza de tener un vardn
que perpetunse el apellido de In familin: aguel
nobiliario Expirrago venido 4 menos en una
tienda de drogas: pero que, enriquecido con
ellas, ya padia por medio de un sueesor, 4 quien
se daria educacidn y earvera brillantes, recabrar
sus pasados  esplendores v ofrecer nnevo lusire
4 toda su futura descendencia, Un vardn fué el
sueno constante de Y. Primitivo, v euando te tis-
vo Dona Gertradis v al verle ¢l médico que ta
asistia exclamd  virmn halewns! D Primitivo
abrazé 4 su mujer, le perdond todas sus imper-
tinencias y hasta se le eayo el gorro de terciope-
lo hdcia atrds, en una pirueta de alegria.

iNo era nada tener un principe heredero de
las pasadas glorias de los Espirragos v poder
mejorarle en tercio ¥ quinto, eonstituyvéndole
una especie de mavorazgo para darle medios,
después de una carrera mavor, deir i la Corte,
brillar en el gran mundo, ser Diputado, Minis-
tro v oquticn sabe si drbitro de lox destinos el
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pafs! Si el chico salia de talento /v esto no po-
dia menos de sueeder, dadas Ins eminentes  per-
sonis que firmraban en sn drbol reneddgien,
donde habia desde un Conguistador de villa ¥
un Alealde de Casa v Corte, hasta un Ohispo), si
nn se parceia on lo pedestre de s eodicion i
Dona Gertradis, st aprovechabu sn ticmpo v sus
ostindios ¥ luego su carrera v su dinero Jquidn
dudaba de que podia Hecar tan alto eomao sonabn
D. Primitivo, ¥ ser ol restanvador de la dieni
dad de aguella prosapia obzenrecida por las vi-
cisitndes de la suerte fras un masteador deodro-
mas? Jecuro estaba de ello o feliz padree, v se ala-
haba de su prevision por haberse retivado &
ticmpao del negocio de drocueria v no dar i su
descondiente el mal ejemplo de un Espiarrago
despachando en una tiendic como cuslpuier mer-
cachifle

Por supuesto, que DL Primitivo, apesar de sus
modestas ocupaciones,no habia querido dejar de
ilustrarse ¥ en ello también resaitaba otro rasgo
previsor de su talento prictico: porque, sin sus
lecturas de la trastienda, intervampidas de vez
en cuando por las disputas con su conyvace, gque
iba hasta aquel sacrado ngar i meterte la me-
dia por las narices, no hubiera formado criterio
seguro sohre 1t educaecidn v earvera que habia
de dar i su vastngeo, v tal vez se hubiese aver-
ronzido de sop sn padre, cuaando aquel cursara
sux asignaturas en la Universidad ¥y se nutriese
de cieneia y hallara que el antor de sus dias era
un igrnorante de tomo v lomo. No sefior, para
evitarlo, casi instintivamente, se habia dado 4
leer en los ratos perdidos el huen droguero, y ya
se tenia sorhidos todos los tomas de la « Thsto-
ria de la Hevolueion francesa  de’l'hiers, < ETQui-

il
-
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joter, «DPérsiles y Segismunda-, «Las Ruinas
de Palmyra:, y «Marfa ¢ 1a hija de un jorna-
leros.,

No simpatizaba D. Primitive por igual con
todas esas obras. No le wustaba aquello de 1a
Marqguesa de Aguas Turbias, ni entendia gran
cosade lax narraciones de Volney:el mismo Pér-
siles o fatiraba, aungue Corvantes, de saberlo,
e hubiese deseargado en la mejilla la otra ma-
no =ana pero el Quijote exe s regocijibale en
extremo v tanto que Dopa Gerteadis  encontrd
muchas veces riendo solo v & mandibnla batien-
te 4 =uadosto marido, v temis por los resortes
de <u pazdn

Lo que s hizo pensar v relexionar 4 Don
Primitivo, desde que le nacid sn vistago, fui
aquel Disevso dedas arinis y las letrax, puesto
por Cervantes en hoea del hidalzo manchego;
porque, habiendo en su estivpe un Conquistador
de villa v un Obispo, digno representante ésto
de as letras humanas v divinos, ¥ aquél de las
armas esforzadas, no sabia por qué camino en-
derezar al tierno infante, litego que fuera pasado
s1dostete, hubiera soltado las andaderas, cehado
Tos dientes v colmillos ¥ prepardadose con esto 4
sov 2 houhee,

Verdad que Do (Qmijote mandaba noramala
i los que dijeran que las letras hacian ventaja §
las armas; pero no es menos cierto que, después
para ponderarlas pintaba la vida del soldado
en la pobreza, atenido i fa miseria de su paga v
A lo que garbeara con sus manos, con notable pe-
licro de su vida, desnudo 4 veces hasta de ca-
misa, en la campana rasa durante el invierno.
por cama el duro suelo, con borla de hilas en Ia
abeza tras de la batalla, en el caso mas favora-
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ble, y sin grandes mercedes ni premios comn log
letrados. No se lo ocultaba tambien 4 D. I'rimi

tivo que, desde los tiempos del andante caballe-
ro hasta entonces, habian eambiado las cosas ¥
que eran llegados muchos rancheros  genera-
les; pera bien le constaba que estox aseensos
milazrosos se lograron en las revurltas politi-
cax, por medio de sablevaciones afortunads v
con grave riesgo del pellejo. Los Toreijos fuxi-
lados en Mdlaga, v los Colorados, que tambien
hahian sido victimas del absolutismo en Miral-
mar, ¥ que tenian 4 las afueras de la cindad un
modesto eenotafio, eran para D. Primitivo pode-
rosos argumaentos en pra de las letras v en con

tra de las armas, digese o que quisicra el sefor
Quijana, alanceador de mhlinos v de inocentes
ovejas.

Decidid, pués, el ex-drognero encaminar 4 su
hijo por el sendero de las Lotras; mas no de las
divinas, finicas puestas por Cervantos por eima
de las armas mismas, sino de las humanas: por
que tenian aquéllas el inconveniente de exiwvir
el celibito, y con él el acabamiento de la descen-
dencia de los Ispérragos, tan en peligro pnesta
por la fecundidad en hembras de Dofla Gertru -
dis y su pertinaz esterilidad de varones. lisode
acabar la raza de D. Primitivo en candnigo @
Obispo era 4 su ver una desdicha. Lo mismo da-
ba que acabase en droguero; que 6l fuese el al-
timo fruto de aquella rama del arbol de Addn
y Eva. Aun coneluyendo en Papa no estaba sa-
tisfecho D Primitivo: por que el mal era es:
conclusion, ese ngotamiento de los Espdarragos,
la pérdida absoluta de ese apellido en los tiem-
pos futuros; que el drbol genealdgieco de Ia fa-
milia quedase parado alli, sin nuevos arranques
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ni redondelitos en quo se eseribiosen eon letra
carsiva hijos y nietos v biznietos, hasta la con.
sumaecion de los siglos, Fso era la muterte de Ia
familia toda, el aniquilamionto de I gous, eaoep
en la fosa comiin del olvido definitivo con 1o-
dons sus antepasados,

No por Dios, el nino no seria cura, aundgue
le asegurasen nn capelo cardenalicio; pero tam-
poco serfa militar, para estar 4 eada piso ex-
puesto & dar al traste eon su eabeza ¥ eon toda
su drbol de familia. Asi que, yiresuelto I, Pri-
mitivo, Hamd & su esposy; congregd 4 ednelave
dsu mujer v sobrinos. descendientes de una
hermana suya v que habian estado e hortoras
en latienda; sentd en il en un sofd A <us enatro
hijas, que aungue ninas Ya tomaban varas de
sus primitos, v con voz solemne Y reposada,
anuneid que habia decidido que Canuto, ora
el nombre de pila del deparado varon, fuese
Abogado de los Tribmnales de Iispana

Los sobrinos aplandieron sin reservas el pro-
Yeeto de D. Primitivo; las chicas revoltosas se
miraron zonteniendo Ia risa: Dona Gertendis ob-
jeté que eso era poner I almazara antes de ha-
ber aceitunas, ¥ el ama de eria, que Hovaba al
infante en hrazos, ¥ que asoma 4 I |merta de
la habitaeidn para curiosear, no pudo menos de
darun fuerte apretdn v muchos besos al nino,
entbsiasmada del buer aenerdo de su padre.

Dicho ¥ hecho: DL Peimitivo desde aguel dia
no tuvo mais que esaidea ija: un abooado, nn
defensor de Ia justicia, un protector del pobre
despojado contra ¢l poderoso ensoberboeido,
un sacerdote de In ley que. d pesar de susacer-
docio, podria casarse’ v aumontar Ios retonos del
gran drbol de los Espirragos, ese era o] dizno
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eontinuador de aquella estirpe, ol regenerador
probable de sus gloriaz, tal vez el que le anadiria
nuevos timbres; pues can L toga en los hombros
v el birrete zobre Iaeabeza, podia entrarse ma-
jestuosamente en todos los altos puestos, 1o mis-
mo del Foro gque de la magistratura y de la po-
litiea, para biensuyo y del pais entero, que po-
dia rerenerar.
Ah! st vo hubiese sido Abogado, pensaba
D Primitive, dindo vueltas 4 sn acariciada ilu-
S0 Sien vez de quedar hndefann, hecho un
pobrete v tenee que husear mi pan de eada dfa,
primero de factor, luego de socioy por fin de
amo exclisivo de mi ttenda, hubiera recibido
instraceiin, estadindo leves v entrado por las
puertas de ana Chantilleriasecnro estoy de que,
como acapard por medios honrados y asiduo
trabajo el establecimiento que me enriquecio,
hubicre subida, jquicn sabe donde! en aquel otro
mundo de los attos destinas. Pero mi hijo lo ha-
rid, ¢l aleanzard esas envidiables posiciones al-
v dia, ¥ st tiene el caviceter recto de su padro
v oes adusto ¢ dnflexible contra la maldad y pe-
leas denodadamente contea I injisticia, como  lo
extje sucarrera, In fortuna y la reputacion le
sectran por todas partes ¥ oserid un Esparrago
diona de =n apetlido.
sumido en esas reflexiones quedidbase  dur-
micndo DL Primitivo en su sillan de bagueta to-
das las noches despucs de rezar el rosario. Las
ninas euchicheabian en un rinedn, sobre sus
amoreillos v quisqnillas; el ama de eria daba de
mamar a Canuto, & le mudaba de mantillas, por
alewna de sus proezas que olian y no 4 dmbar, y
Dona Gertrudis aprovechaba el sueno profundo
de su marido, para seguir tejo que teo tojo la ta-
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rea de la segunda media del onceno par de
aquel mes, moviendo vertiginosamente los mol-
des, sin mivar siquiera la labor, sin contar jos
buntos de los menguados que magquinalmente
sulfan, hasta que cl reloj de pared colgzado sobre
el piano de mesa daba nueve campanadas, que
erala sedal de que la nodriza ¥ las ninas se re-
tirasen y tuviesen los dos eényuges su tltima
conversacién 6 su postrer altercado del dia.



CAPITULO 111

Canuto en canutillo.

Dos ainoes pasaron desde lag escenas somera-
mente relatadas en el eapitulo anterior, cuando
el futuro famosisimo abogado D. Canuto  Esp4-
rrago y Palomar, se decidid 4 andar & gatas, co-
mo por la manana el animal misterioso del enig-
ma de Tebas. Hasta entonces jqué sufrimientos,
qué zazobras, qué sobresaltos continnos, amar-
garon los diax de D), Primitivo y de su pacien-
zuda esposa! La lucha obligada eon las nodri-
zas, la amenaza del sarampidn v del terrible ga-
rrotillo v por iiltimo una epidemia de edlera
morbo asidtico, gue se desarrollé en Fspana y
llegd A las puertas de Miralmar, hicieron & Don
Primitivo temer fundadamente por la suerte de
todos los Tsparragos futaros,

Ni la huida 4 Eeipto gaaordaria comparaeion
con la preeipitada marcha del matrimonio y
prole ante ese Horddes del edlora, quo amenaza-
ba & todos v principalmente al tierno infante,
Estabanso tranquilos el ex-droguern leyend
con sus amigos de la trastienda las fechorins le-
janas del huesped asidtico, cunandoy al din <i-
guiente falté uno ¥ stiipase con horror que habia
muerto de edlera fulminante. Tras este siguie-
ron otros casos no monos espantables; los con-
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tertulios se hicieron un pufado de moseas, Don
Primitive aturdido mandé @ Dona Gertrudis
liar los colehones ¥ prepararto todo inmediata-
mente para salie de agquella poblacidn infestada,
¥ no se tardd mas que horas en marehar toda a
familia con la balumba de los equipaies, en Ia
galera.

Quemdase azufre en la casa antes de salir, al-
zironse los eristales de las ventanillas del vehi-
culo, para eruzar por Miralmar, operacidn que
se repetia al pasar d trote largo por todos los
pueblas invadidos, ayundse 4 pan y agua en o]
eamino por zer promesa de Do Primitivo, v lle-
gdse al finun lejano pueblo de sierra, aislado
del resto del mundo, no sin protestas v remoli-
neos de s eseaxo veeindario, gque miraba con
malos ojos la intrusion de aguella peligrosa
tribu.

En aquellos tiempos nadu se 2abia de micra-
bios virgulas: erefase que el edlera era un vien-
to deletéreo que, soplando sobre una  cindad,
derribaba sin vida a sus moradores, un Neran
ansioso de victimas; asi que tampoceo se conside-
raba securo nadie en los mis apartados retiros,
ni dejabade temblar D Primitivo por su vista-
go cinel palacio desmantelido de los condes de
Luna, que vcups en el pueblo por recomenda-
clon de un = amigo de b tertading ¥ enyos -
plios sidones corvian de cranero ¥ palomar al
adminisirador.

A perninecicron tres largos meses, tivitan-
do de Trio, pues tenian la nieve casi al aleance
de L mano; comiendo mal, durmiendo peor, mi-
rando la luz matntina desde las camas por las
grietas de los graesos muros del granero, espan-
tando murciélagos que habian hecho nido de
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aquellos desvanes, y practicando nocturnas re-
quisas contra alacranes y tarintulas, que nose
avenian & dejar agqnellos sitios 4 la teibo miral-
narense,

;Cudntas noches, ID. Primitivo. oyendo rui-
dos misteriosos, levantibase en camisén, como
otiro ). Quijote cuando la batalla con los gigan-
tes v, empuntando una larga escoba, andaba 4
golpes y mandobles contra los ratones y las cu-
arachas! A cientos eainn los encmigos en aque-
Hos combates singulares, 4 miles huian despa-
voridos ante la muaza de aquel descomunal Ku-
giero, que én pié sobre el camastro era la efigie
viva del Caballero de 1a Triste tigura. ... ,

Asi pasaron tres meses mortales, difieultosos,
Nenos de angustias y de zozobras. Al fin, 1a epi-
demin concluyd, y el previsor ex droguero,
aquel Vargas Machuea de las alimanas del pala-
cio, salidse con lasuya, salvando de todo peli-
ero a s descendiente. Cuando ciantdse el Te-
deum, volvio la familia 4 su ecomoda casa de Mi-
ralmar y halld tantas gentes enhitadas y tantos
gsemblantes mohinos, que dié por hien emplea-
do el viaje ¥ todos los trabajos y las fatigas su-
fridas por hallarse integra y sana, en el hogar
abandonado v en la empolvada trastienda.

Cunuto creefa entretanto que era una bendi-
cidn. Cuando echd el printer colmillo hubo co-
mida y recepeion en L easa. Las ninas enamori-
caddas de sus primitos aproveceharon bien la oca-
sidn de pelar L pava, 4 la sording, esquivando
[as severas miradas del padre; pero no se baild
porque este era enemigo de tales jerigonzas,
(ue solo conducfan 4 la aproximacién tentadora
de los jovenes. Hasta Dona Gertrudis tuvo car-
ta blanca para hacer 4 su sabor calcetines de la
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manana 4 la noche, enternecido su esposo al sa-
ber que eran para el ajuar del futuro estudian-
te de leyes. Alguna mofletuda senora, amiga de
Dona Gertrudis, did 4 los esposos el parabién
por el Abogado en ciernes, y declaré que es-
perarfa 4 la revilida del chico, para poner plei-
to sabre las fincas de una capellanfa que le de-
jaron sus abuelos.

Cierta enfermedad pudo cortar el hilo de Ia
existencia del Papiniano en canutillo. No se sa-
be por qué. el nino queddé de repente alieaido,
como pdjaro desplumado, produciéndosele un
enflaqueciniiento alarmante, Vuelta 4 salir on
la galera toda la triba al eampo 4 hacer vida
silvestre, v las ninas & renegar de la soledad for-
zosa del cortijo, donde no se veian drboles de
dos piés para un remedio.

Con tales solicitudes fué satiendo adelante
Canuto, como el heredero de una corona, pues-
to en fanal para la conservacion de una dinastia
v la prosperidad de un reino. Pero es lo que
decia . Penmitivo squé mejor dinastia para ¢l
Y los suyos que esta de log Espirragos, ni qué
vida de sucesor de imperio tan preciosa como
Ia de su tinico hijo vardn, y por qué ser tan in-
sensato que se comprometiese la suorte de toda
una glorinsa descendencia masculing, por un
viento eolado ¢ por otro descuido semejante?

Caando Canuto supo hablar v pudo apren-
der 4 leer, pusiéronle maestro de primeras le-
tras v desde entonees quedd convertida la tras-
tienda en despacho del futuro legista, haciéndo-
sele stt mesa dureqi, su silldn, su estrado eon
iniciales tallardas, y su comoda butaca de estn-
dio. Allf, sobre el sillén. quedaba cl blanco de
la pared para colgar el titulo en su dfa, y los de-
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més recuadros de los muros aguardaban tam-
bien, sin duda, los diplomas de triunfos acadé-
micos ¥ tal vez de eruces y condecoraciones. Fn
esto, come en todo, notibiase d primera vista el
espiritu previsor de D. Primitivo,

Parcee que no, pero estos anhelos, estas anti-
cipaciones del ideal paterno, estas solicitudes
extremas y este continuo ensalzar el porvenir
de un hijo, acaban por crear una atmadsfera en
torno suyo, que le connaturaliza con los altos
destinos que se le auguran y forman su eardcter
y sus tendenciag, desde muy temprano. Canuto,
tratado desde luego como un legista  distingui-
do, como un regenerador del lastre de la fami-
lia, vepitiéndosele 4 1a continua como & Saint Si-
man que estaba Hamado 4 grandes cosas, se po-
seyd de su papel muy nifio adn, cual los ’rin-
eipes que se oyen llamar Altezas desde la cuna.

Asiogue, 4 los ochio anos, echada fuera la
ruinera fisiea, iccho nuestro personaje un me-
dio hombre de ealzdn eorto, tenia una pravedad
¥ un cenillo adusto impropios de su edad infan-
til, ¥ s daba tono con las profecfas de papa de-
lante de sus bulliciosas hermanas, que provo-
caban suira poniéndole significativos apodos,
cosa que haein enfurecer & D Primitivo, par:
quien Canuto era una institueisn,

Ll nino, delgado ¥ rubicundo, con ojillos
azules muy fijos y semblante sin sonrisa, era en
lo [isico retrato de Dona Gertrudis coando mu-
chacha, segiin una miniatura que esta conserva-
ba de antano, y digno sucesor de ). Primitive
en juicio y condiciones. No tenia travesuras y
juegos alocados como los muchachos do su tiem-
po; no buscaba las companias de estos para or-
ganizar las pedreas, entonces en boga, detrds de
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la aleazaba: ni con pretexto de la eseuela entre-
teniase en subir 4 los mechinales de ke lelesia,
A eocor pidos de aviones, &4 las Ticaoras el ea:
mino de Monserreat, para huartae o} froseo y le-
choso fruto. &7 justo jue: como le lamaban sus
hermanas, era derechito como un husohosea ¢o-
mo un erizo, solitario como un hurdn, y se le
subfa el pavo entre gentes, sobre todo cuando
veia faldas.

D. Primitivo lellevaba de Ta mano 4 paseo,
por lo alto de las murallas fronterizas al mar,
todas las tardes, media hora antes de ponerse el
sol: se asomaban 4 Ias aspilleras: contemplaban
un rato desaparecer tras el torrejon de San Tel-
mo ¢l inmenso globo de oro: conversaban, con-
testando el padre 4 las innmumerables preguntas
del hombrecillo, ¥ se volvian 4 easa entre dos
luces, pasando por la acera del Hospital ¥ Casa
cuna, donde siempre era objeto de curiosidad
para Canuto aquel torno, que divisaba tras un
semicirento de hierro, en el huevo de la pared,
casi al alennicede la mano, y sobre euyo desti-
no, inquirido tenazmente, tenia D, Primitivo
que echar 4 su ijo nn piadoso embaste

Il vigido muchachuelo demostrd 3 su padree
s11 noble eondieiton en una de aquellas Inrdes
de contidenciales paseos. Than ambox i lo lavgo
de It muralla, cuando al ravo débh.bdel sol gue
se despedia, vin Cananto brillar en el polvo un
punto metilico. Sus ojos elavironse en 6l v can-
forme avanzaba fué distinguic¢ndolo mids clava-
mente, hasta que se did cuenta perfeeta de aiuel
blanen y metilico disco. Era vn daro, un duro
caido sin duda del bolsillo repleto de algan tra-
ginante. Diog sabe de quién. D Primitivo no vi6
nada; pasaron al lado del veinten isabelino, y
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Canuto, mirdndolo desdeosamente, no se hajé
4 cajerlo, mo ereyd que merecia la inclinacion
do su eintura, no dijo palabray sigois con su
padre awlelante Al pegresar del paseo v croazar
por el miso sitio, Canuty mivd de nuevo.. el
duro no estaha alli; aledn otro ehico mids price-
tico, mis aprovechado, menos orgulloso O des-
prendido, 1o atrajd & poco de derrlo nnestro
léroe, ¥ no estaba. Canuto contd G su padre lo
Joeurrido y éste, ereyendo peligroso para st vis-
tigo aquel total desprecio del interés v de In
readidad, rifiole sunvemente, dicicndole gne en
la vida no hav gque dejar pasar los duros por de-
lante Sill('njc-l‘!n.\" porgque se mmj:m Y ya 1o se
ponen nus al aleance del que los desaira.
Pequena fuit la rechifla que dieron sus herma-
nas al nino al enterarsedel suceso Este gimotea-
ha de rabix: pero no por lkumoneda, sino por los
insultos de nquellas juradas enemigas suyas, quo
siempre  estaban mortificindole.  Los conter-
tulios rieron grandemente del caso v dieron gol-
pecitos al hombrecillo en la espalda, corrobo-
rando los prudentes consejos de 1. Primitivo, ¥
Canuto abochornado contesd al fin que no habia
cogido la moneda, porque no erit suya ni de sn
papd, ni sabia & quién tenia que devolverla,

A exta contestacidn no insiztid D, Primitivo
on su earinosa reganifia, ni quiso que se hablase
miis del asunto; comprendio en aguel rasgo gue
tenia un hombre. el hombre de ley deseado, el
Espirrago apetecido paa a noble carreva del
Derecho v para T reivindicacion de la familia,
v en su larga conferencia con el diomine que
adoctrinaba al chico, encargdle que estimulase
exos sentimicntos de reetitud ¥ de dignidad tan
preciosos.
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Una aflcién del muchacho hizo temblar de
nuevo al solfeito padre por su obra. Dana Ger-
tradis Hevaba & Canuto d la iglesia, para ir acos-
tumbrindole 4 las pricticas eristinnas; el parro-
eale recilabn moedallos ¥ erueecitas: ¢l vein aya-
dar 3 misa 4 los pegueios aeslitos, toeando eam-
panillas de plata, al alzar Ia Saceada Hostin, 11
bordado de las casnllas v o] hono del incensa-
rio atraian sus ojos, L mitsiea del draano e ens-
taba, v quizo que le eomprasen un altar eon sn
custodia. ciliz, candelabros, eruces v adminicn-
los de plomo, ¥ se hizo una easnlla de papel do-
rado v se pasabalas horas jooando al dam i
robiscuin,

). Primitiva recels con horeor gque su hijo
podii Hegar & tener voeaeidn eclesiastion. ;Canu-
ta cural j\dids continnacion de Ia familia, adios
drbol genealdgico, adiés rama de los Espirra-
gos tan perseguida por 1o adversidad! Pero 4
Dofa Gertradis pareciale de perlas esa ineline-
eion, ¥ las reyertas del matrimonio, reducidas
antes al estrecho campo de [os ealeetines, se ox-
tendieron 4 este tema, avinagrando mas eada ia
el carideter del esposo,

Por fortuna el mismo Canuto puso tsemino A
tales disputas, porque de Ia noehe @ la manan:,
habiendo visto Ta gvan parada de las tropas que
recresaban de la guerra de Afriea y e cele-
braron maniobras en 'as afueras do Miralmar;
habiendo oido hablar de Prim y deOdonell v del
corneta que le cortd la eabeza al moro. cuando
éste sobre los hombros <e 1o Hevaba prisionero,
arrineond sus eruces v eandelabros v pidis que
le eomprasen un sable ¥ un uniforme ¥ unaca-
ja desoldados de eaballeria, Todo esose lo tea-
Jo el primito novio de la hermana mayvor, v des-



Antonlo Ledeama 34

de entonees la mesa del comedor quedd eonver-
tida en campo de operaciones, con los escuadro-
nes de plomo, gque diri2fa Canito vestido de Jan-
eera, con su sable al brazo y 4 togque de cor-
neti.

;Infeliz. D, Primitivo, que no ganaba par:
sustos! Isa nueva afieion castrense de sa here-
dero causiibale no menos sobresaltos: porgue
renovaba & sus ojos aquellas lecturas de los -
hajos y fatigas que crnenta Cervantes de la earre-
ra de las armas; aquelta borku de hilas piesta en
los chirtes de la ecahoeza de su vistaco, en vez de
Ia borla de doetor; aquella imdgen sangrisnta
de los Torrijos v de los Colorados atravesados
por Ias balas, v vein por este eamino tambien
tronchada el darhbol de la familia ¥ desaparecidos
los Esparragos de fa faz del mundo,

Fra precisa apartar & Canuto de agquel cami-
node perdicion; areanearke de sus solitarios jue-
gros: que frecuentase el trato de otros mucha-
chos; que hallase nuevas diversiones,ni eelesias-
ticas ni militares, ¥ como antesaly del mundo
pensd D Primitivo ponerle en ta escuela Hubo
nuevo  consejo de familiag protestd Dona Gee-
tradis de que, babiendo profesores para la casa
de sus padres, como Jas amas de eria, se Hoviwe
al nino 4 aquella espeeie de Inelusa de da eduea-
¢idn primaria, pero todo faé imitil: D, Primitivo
era inflexible en sus resoluciones v Canutito, al
dia siguiente de la borrascosa sesiin, con su val-
zoncito corto, su americanilla de abrigo, s som-
brerito de eastor con pluma de pavo real, ysu
carterita de piel colzada del hombro derecho,
cuya correa le eruzaba el pecho como una ban-
da de honor, fué Hevado por la propia persona
de 1) Primitivo al maestro de Ia mejor eseuela
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de Miralmar, al nervioso, severo, urbano y di-
plomdtico D. I*acundo, que cogiendo esmo nne-
va presa al recien Hegado, suspendio unos mi-
natos ta clase para darle caramelos v presentar-
le d la grey numerosa que ocupaba los bancos
del salén, que solts por todos lados burbujas
v estallidos de risa, cuando oyd decir al profe-
sor —<Aqui teneis un nuevo companero, un ni-
no muy bueno y muy deseoso de aprender: Ca.
nuto Expirrago.> —El que mis y ol que ménos
de los muchachos no se hizo enrgo de los dehe-
res de companerismo, que se le recordaban, si-
néd de aquel nombre, {Canuto! v de aquel apelli-
do jEspivrago! tan chiocantes ¥ tan dignos de
una rechifla y novatada.



CAPITULO 1V,

La escuela de Don Facundo.

En una plazoleta, con enatro aeacias v con
bancos de piedra entre troneo v troneo, levantai-
hase ol easerdn de unos antivnos Margueses,
con puerta verde de grandes elavos. portal em-
pedrado, un povo de mamposterin, puert: de en-
medio con picaporte de hicrro, Hamador de eop-
delillo, ¥ gran patio interior solado de eantoria,
abierto al aire libre, ostentando aliededor las
hibitaciones del pizo bajo v las caleriss dol
alto.

Al tenTa instalada su eseuela Don Facunde,
dividida en seeciones, donde figuraban confun-
didos con los pdrvalos, mozalvetes vy orandulio-
nes, reelutas rezagados de la segunda ensenan-
za, que renegaban de los libros v & quienes Ia
terquedad paterna. con auxilio de Ia palmeta v
el bastoncillo del profesor, se empenaba en me-
ter por vercda.

En aquella abigarrada clase, constitufda en
el amplio salén en que fué presenindo 4 sus
companeros Canuto, habfa ninos de nueve § do-
ce anos v ain algunos de quinee, por su atraso
y dureza de eascos: de suerte que,eomo en galli-
nero donde al lado de pollos implumes entran
algunos mds fuertes y galleadores, no faltaban

-

9
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picotazos en la cresta paralos mis pequedos y
humildes.

Il saldn estaba oenpado por unas tablas lar-
oas, sobre pids derechog, que servian de eserito-
ring, con sis tinteros en los agujeros abiertos do
trecho en treclo, v sondas plumas de pavo cor-
tchas, Oteas tablas mids bajas, unidas 4 los pics
de exos larros eseritorios, servian de asiento §
los alumnos, Tates baneos, eolobendos en filas na-
merosas, dejaban una ealle prel contro de la
sala y otra pormedio, dlolargo, para el ficil
paso de los ninos v del profesor, v alli, eseri-
biendo dexde palotes hasta sexta, eon muestras
de Iturzacta por delante, empleaba ¢l revoltoso
coneurso una buena parte de la elase.

Don Facundo revizaba por uno de log gru-
pos de bancos, mientras e} Se. Tadeo, un pasan-
te honaclidn, bajo v rechoneho, haeia izl ofi-
cio por Inotra parte vy asi alternativamente. 14|
maestro era, como digimos, flaen, nervioso, pero
urbano v cortés. Esta covtesin, empero, v esta
urbanidad guardiibalas para los padees de los
chicos; pues d éstos tratibales peor que un ne-
orero.

A lamenor falta, blandia sobre sus tiernas
espaldas un junquillo de nudos, & lanzabase so-
bre sus victimas 4 boeados y tirones de orejas, y
mientras el vapuleado v pellizeado sollozaba,
chillando como liebre eaida en zarras de deuila
caudal. Don Facundo sezuia sin piedad sus mor-
diseos v tivones, gritando & su presas jgorsinn!
igurriad

ELSr. Tadeo era el reverso de la medalla:
por donde 61 vigilaba no habin mids que risas y
sdonzora, ¥ manes extivadas sobre I punta de
fas navices. ¥ pajaritas de papell y cordelillos
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colocados entre baneo v baneo para que trope-
zése, v ratones atados del rabe, que saltaban 4
s paso v e sobresaltaduin, v edscaras de naran-
j echadas adréde para proporeionarle un ress
baldn, v todax lus diabluras imaerinable: en con-
te de tad ralea.

Il bonachdn pasante reganaba en voz baja,
recogia tos torpedos puestos 4 su eamino, para
que o se enterara Don Facundo, v lievaba 1a
palmeta de adorno, Hegando adn i darse con
ella en la propia palma de su mano, para gue
sonara, cuando el profesor le mandaba eaztigar
con unos enantos palmetazos 4 aledan diablillo
de aquellos, cosido infraganti.

Al turno siguiente, los revoltosos de 1a dere-
cha pagaban el pato & manos de Don Facundo,
y los vapuleados de la izquierda se indemniza-
ban de sus severidades con tas blanduras de Don
Tadeo, ¥ asf marchaba adelante aquel ejéreito
de educandos, hasta que los palotes salian bien
dlos unos y eran mudados 4 primera, y lox de
primera hacian bien sus planas y pasaban 4 se-
vunda, v los de segumda 4 tercera, vy osucesie
vamente hasta Hegar @ eseribir en blaneo, (o
era fa meta de aquel recerd,

Despudce de dox horitas de eseritnra, & sea,
dosde Ins ocho de la manana a las dieg, los ehi-
cos reeihian suelta pava iv & sus comederos, y
bajaban atropelladamente Ias esealeras, ya por
ellas, ya por cima de sus pasamanos, ¥ se des.
parramaban por la plazuela y calles laterales
para buscar en sus easas el almuerzo. Volvian &
las doce, ¥ ya, hasta las cuatro, la elase tomaba
otro aspecto diferente,

Don Facundo sentabase en sa siltén eon do-
sel rojo, yante su mesa de caoba @ la antigua
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con barandills, y con tintero, arenillero y cam-
panilla de metal dorado, llamaba por su turno &
las secciones dealumnos, para tomarles las leccio-
nes de Lectura, de Doctrina (ristiana, de Gra-
mdtica, de Aritmética ¥y Urbanidad. Eso si, el
Profesor podia perdonar aleuna falta en Arit-
métien o Gramitien: pero el gorriao que flnguea-
b en Urbanidad, era azotado sin compasion.
 La lefr con sangee entracs, decia Don Facun-
do: <ol que bien te quiera, te hari Horars; v el
bueno de Don Tadeo, que tenfa verdadero afec-
to {4 aquellos traviesos muchachos, eallaba por
respeto @ st superior: pero no acababa de con-
vencerse de que e les ensefiage Urbanidad 4 pe,
Hizcos v tirones de orejas ¥ Hamandoles gorrt-
nox 4 toda hora,

Tras la pesada tarea de tomar las lecciones,
venia la plitica del maestro. Entonees si gue
habfa de obscrvarse un sileneio religioso, y oir
todos de espaldas @ los pupitres ¥ de cara al
conferenciante, como se¢ oye un sermén on la
Iirlesin. Donde sonaba ruido, volaba Ja palmeta
G iba dando volterctas el junquillo, y estaban
preparados  para partiv, como proyectiles de
arueso calibre, el tintero, el arconillero ¥ la cam-
panilla; asi que todos callaban como maertos y
escuchaban 4 fa forzosa, Generalmente, fa pliti-
ea de D, Facundo versaha sobre algiin punto de
moral, puesto al alcance de las tiernas intelizren-
cias, 6 era un cuento relacionado con los debe-
res de los nifios, & con las leceiones de Urbani-
dad 4 que tenfa tanta predileceion.

Aeabada b plitica, el Sro'Tadeo rezaba y ha-
cia rezar 4 los alumnos el Padre nuestro, ol Cre-
do ¥y la Salve, v entonees, retitado ya Don Fa-
cundo, daba las huenas tardes al pasante, que
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era como ¢l grito do esilvese el que pueda-, en
aquel ejéreito desbandado; pues alocadamente,
como presos puestos en libertad, saltando, gri-
tando y gesticulando, salia o] chorro de mucha-
chos por ol corrador, escaler abajo, hasta ga-
nar el portal y la plazoleta, donde d morrillazos
los unos, & trompadas los otros, & pedrada lm-
pia los mis, estiraban sus miembros entumecei-
dos, desahogaban sus rencorcillos, ¢ hacfan oa-
lade su yalentia v de su destreza; no faltando
chichdn en cabeza, rasguno en mejilla, sombre-
ros apabullados, libros deseuadernados y carte-
ras rotas.

A aquel Pandemdnium fué 4 parar Canu-
to, recién salido de las faldas de Dona Gortru-
dis, guardado hasta entonees en estufa por Don
Primitivo. como un arbusto delicado. Cuando
despuds de la presentacidn oeups su sitio en un
banco de la derecha y se puso i eseribir su pla-
m de tereera, porque tan adelantado estaba ya,
merced & la solicitud do su profesor privado, un
muchacho zahareno que le toed por vecino em-
pexd echiindole un salivajo en Ia plana, que le
hizo enrojecor de vergiienza y de iva. La lim-
pié con el manguito, siguid eseribiendo v Ia tin-
ta se corrid de tal modo que, al vevisar Don Fa-
cundo la escritura, estuvo ya por lHamarle go-
ridino ¥ davle el pellizeo de” rozlamonty. Pero el
Profesor, enya cara verdosa tomab en esas oci-
siones 10s eolores del eamdedn, reprimi6se en
consideracidn @ Don Primitivo v d ser la prime-
ra vaz quo notaba ol desazuisidn, eontentindo-
se con llamar la atencidn de Canuto sobre aque -
lla porqueria. Ni supy ste qué deciv, ni quiso
acusar & su companero y sufrid en siloncio,rolora.
do como un tomate, la advortencia del Profesor.
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No tardd el zafio del veeino en notar el apo-
wmmiento de Canuto v 4 otro deseuido e mojd Ia
orvja de tinta con la phinng, 4 lo que éste solo
respondio con un deébil reproche, Corrid la voz
entre los chiquillos de alrededor de que el 1ecicén
Hegado era un galtina, y estando 4 la spzdn do
revisor de aquel fado el pasante, Hoviceron cis-
caras de naranja y punados de moscas muertas
sobre Canuto. Gimid éste, abrumado, pero tra-
gindose las lagrimas por no armar alboroto; re-
gané duleemente el Sr. Tadeo, como solia, y 4
las diez, al salir en tropel la gente menuda, die-
ron todos contra ¢l pobre Canuto, & moquetes y
burlas y carterazos, llaméndole cobarde, marica
y otras lindezas. Kl nino aporreado se escurrio
como pudo; llegd hinchado y lloroso 4 su casn;
pero nadie le sacd una palabra de lo oecurrido,
diciendo solo que se habia eaido desde un poyo
de la plaza al saltar, y que no volveria 4 ha-
cerlo,

Todos los dias, 4 In misma hora, iba Canuto
d 1a escuela, hosco, mathumorado, sin haber he-
cho amistad con ninguno de agquellos salvajes
que le vapulearon la primera vez, acompanado
de un eriado de su easa, para que no diera en
Ia Hor de saltar los poyos de la plazoleta, po-
niendo en nuevo peligro el arbol de la familia,
v este guardia de corps infundia respeto ¥y man-
tenia 4 distancia 4 los vapuleadores. No pudien-
do otra cosa. en las paredes del edificio habian
escrito sus verdugos, con carbdn, frases inde-
centes y burlas contra el pobre nino. «Canuto es
un borrego,» se lefa en uno de los muros; «Ca-
nuto Virgen y Mirtir,» se deletreaba en otro, y
por las es quinas de las calles proximas 4 la es-
cuela, ofase 4 lo mejor: {Gallina! {Espdrrago!
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La venganzaes el placer de los dioses y en
los ninos es an gentimiento tan expontinoen, que
casi se confumnide con el derecho natural. Canuto
L alimentaba; pero no sabia edmo tomar des-
guite de aquella turha sadiciosa, sobre todo de
aquel nifio zaharens que le eseupid v mojé la
orefa, ¥ que hizo confabularse & los demis para
la tunda del primer dia. No era Canuto valiente,
en el sentido wsual de la palabra; no era capaz
de habérselas con aquel grandulldn, que volve-
ria porsi solo & apabullarle; tampoco sentfa eso
Adio earnicero que en los nifios no suele eal
nensse hasta que ven en el enemigo la sangre
deb aranazo 6 de Ja desealabradura: 6 no queria
es0; no queria hacerle sangere, ni dano, ni ras
garle la piel, ni pincharle conun altiler siquie-
ri. Iin ello se descubrin sn buena condicidn: que
el que de nino &t un allilernzo, dd de hombre
una punalada. Dejd, pues, al tiempo y & la Pro-
videneiasa vindicacidn v el eastizo de su com-
panero, y paceci’d olvidar su rencor; solo nidié 4
Don Facundo le mudase de baneo, para no en-
contearse niano i mano con su adversario.

Por que casaatidad eayd al Iado de otro mu-
chacho de buena condicidn, pero de corta mo-
moria, mucho mas atvasado en Urbanidad  ted-
riea gae el zatio del ofro baweo: pero mejor edu-
cado sin duda. Hicidronse amigos; avudibanse,
apuntindose en las lecetones y earvigiéndose 1as
planas, v Eduardito, que asi se llamaba el ami-
giillo, contd 4 Canuto todos los harrores que
sabia del indecente Paco, el insticador de la tue-
ba escupidor de sativajos y eabeza de motin
eontra el mismo S Tadeo = Pacocra muy malo,
muy atravesado y nosolo pezaba, sino qie 4 lo
megor quitaba del bolsillo de sus companeros



40 Canuto Esparrage

las golosinas y otras eosas. ,Qué mas? Yendo
Paco una tarde por lo alto de la muralla, que
di al mar, con otros bigardos como ¢, se encon-
tey en el suelo un daro y jqué hizo! cogerlo en-
sexnida ¥y enwdirsolo, como si fueran suyo, en
vez de Hevarlo 4 su padre, para gque averiguase
4 quien se le habia perdido y lo entregéra 4 su
diteno, Con ese duro se habia ido con sus ami-
gos d un ventorrillo, y habfan bebido vino y co-
mido acéitunas y pescado frito, como pillos de
playva, Eso era horrible y por eso Eduardito
hufa de su compania y felicitaba 4 Canuto de no
haber sido simpitico 4 Paco, y de haber refiido
con ¢l y mudado desitio.

Aloir la historia del duro. Canuto no pudo
menos de pensar que era el mismo que & no ha-
bia querido cogzer; el que habia dejado alli; y
sintio remordimiento de no haberlo tomado y
didolo 4 su padre, para que averignase su due-
no y pudiese restituirselo. I, Canuto era cau-
sante involuntario de aquel robo, de aquella co-
milona en el ventorillo; tal vez de haber contri-
buido 4 la perversion de Paco, dejando i@ su al-
cance el molivo de perdicion, jLe acusaria? ¢ To-
maria asi revanchadel vapuleo? Oh, no, eso no
le pareein bien: no eondnein 4 nada, sind 4 com-
placerse en quo le reganasen, Si pareciera ¢)
dueno del duro, si lo rectamara ;ah! entonees si,
entonves lo divia todo, no por gusto de que cas
ticnsen d su enemigo: sind para que cada cual se
llevase o suyo, para que se hiciera justieia, qre
es lo (ue ofa continuamente 4 sn padre que do-
bia hacerse en ¢l mundo. Sin embargo, consal-
taria con su papd, tomaria consejo de su prefe-
sor privado. Asf lo hizo y ambos le dijeron que
callase, quo no fuera acusador en balde; queso-
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lamente si alouna vez se sabia de quien era
aquella moneda dijese lo sucedido; no para mo-
lestar 4 Paco, sindg para acusarse de su torpeza y
con el tnieo tin de que se devolviese lo suyoal
dosposerdo,

Un diz habian terminado los chicos de eseri-
bir «us planas y de dar en grupos sus lecciones,
enando imponiendo silencio como siempre, pal-
meta en mano, comenzd Don Facundo desde s
sitial la acostumbrada pldtica. Versd sobre el
quinto mandamiento de la ley de Dios, »no ma-
tar~, y con este motivo extendidse el profesor
en consideraciones sobre los delitos, manifes-
t.ndo que el eriminal, por muchas precauciones
que tome, siempre es descubierto y vastigado,
jorque Dios quicre que lo sea. Don Facundo,
como solia, conts un sucedido, apropdsito de su
tésis, -Era un campo solitario; pasaba un cami-
nante: llovia, v el hombre iba descuidado cu-
briendose del agua con su eapote; salid al eami-
no un salteador mal encarado, asestd sin ser vis-
to una punalada al viajero, que cayé mal heri-
do, ¥ le despojd de un bolsillo de onzas que He-
vaba.-—« Témalo todo ¥ no me mates, > dijo aqudél
al ladrén; pero éste contestd -« NG: las de morir;
me has conocido y en boea eerrada no entran
moseas » El agua caia formando pompas en los
charcos del camino, -«Que esas powpas de agua
sean testigos de mi muerte ¥ te acusen,» dijo el
caminante, o34, que lo seans, murmurd burldn-
dose el asesino; y volvié & hundir el punal en
las entranas de su vietima, quo espird en aquel
punto, huyendo el criminal sin ser visto por na-
die. ;C6mo iban 4 descubrir el delito Ias pom-
pas do los chareos, (e no hablaban, ni tuvieron
ojos para verlo? Pues sin embargo, ast fué. P'a-
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saron algunos anos: el ladrén, con ol frato de an
rapifu, vivia holgada, anngue no tranguitamen-
te, en supuehlo, ¥ se echd una novia para cea-
sarse. Estaba de vizita casa de ]a novia una tar-
de, ambos asomados al eristal del baledn: Hovia,
¥ enlos ehareos de Ia ealle el agua, al caer, for-
maba las mismas pompas que el dia del erimen.
El novio se sonrid y su sonrisa fué vistn por Ia
novia, que pregunts el motivo de ella; ol novio
no contests, pero siguis sonriendo ¥ mirando lag
burbunjas de los chareos. Por fin, tanto insté la
novia por saber la causa de aquella sonrisa in-
tempestiva, qae el novio, bajo el mas profando
seereto, le contd su flagueza y su delito y le di-
josonreia por la necedad de sa vietima, de que-
rer fuesen acusadoresy testizos del sucesoaque-
as pompas de agua y aire La novia le mirdcon
espanto: no desplegd los Libios, poro apenas se
quedd sola refiris el caso anezada en ligrimas &
sus padres, ¥ éstos dieron cuenta al Juez, v el
ladron fué nreso, s desenbrio el erimen v lo
ahorearon. Ved pues, ninos, decia Don Facundo
(v la palabra gorsrinos se e queds en la lengua)
eOomo ninguna maldad puede estar oculta, ni
ningiin eriminal queda sin deseabrir; porque la
Providencia se encarga de combinar las cosas
parique se dé al eabo con s paradero. ;Ah,
ninos! concluyd diciendo el profesor, en tono
de broma, para deshacer el pasmo que habia de-
jado en el auditorio la historia trdgien, asf espe-
ro descubrir alguna vez el paradero de un duro
que se me cays del bolsillo hace unos meses, pa-
seando yo por las murallas que hay fronte al
mar, duro quo no he vuelto & ver y que estard en
poder de algin pfcaro, fquo se lo encontraria y
guardarfa, sin poner aviso en los periédicos pa-
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ra que quien hubiese perdido un objeto de pla-
ta fnera 4 recogerio, Creo gque ta Provideneia se
eonearaari de descubeiv ¥ eastignr al barkador,
v ogtie tampoco ha de quedar impuone este delito,

No hion neahd de decir Don Facundo estas
iltimas palabras, cuando Canuto, que habia es-
cuchado atentamente el sermén y comprendido
por la moraleja que el duro de que se trataba
ora ¢l consabido, se acered modestamente 4 la
mesa del Profesor ¥ le dijo que ¢1 habia visto
ese duro en el sitio aquel de da murally, que lo
habia dejado allf por torpeza, ¥ quién lo habia
encontrado y gaardado, segin Fduardito,

iAll fué troya' Don Facundo instruyd en ol
aeto Juicio sumarisimo sobre xu duro; comprobd
las citas de Canato y Bduardito; eojid de una
oreja al g rring Paco; sometidle & la prueba do
In tortara, hasta que canfesd su erimen; propi-
néle doce soberbios palmetazos v tres 6 cuatro
golpes de junquillo, entre los alaridos del ehico;
puso de rodillas, como para fusilarlos, 4 todos
los companeros de comilona del ventorrillo; ela-
md enfurecido contra la infraceion del séptimo
mandmniento; dijo que asi comenzaron sus ha-
zanas Candelas v José Maria, y acabé despidien-
do d pellizeox y puntapics 4 Paeo ¥ 4 sus cama-
radas, entre o] terror mudo de [ clase entera v
el disvnsto mids gordo que en su vida Hevd el
*r. Tadeo,

Aquella tarde salieron los nifos mohinos y
acongojados; Paco y sus adlateres magultlados y
confundidos, Canuto y Lduardito se escabulle-
ron, para no ser victimas de otro vapuleo; pero
por donde iba el justiciero descendiente de los
Lspdrragos, de la mano de su criado, al entrar 6
salir de la escucla, no veia mds que semblantes
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torvos en sus compaieros, ni ofa mis apelativos,
dichos 4 voz en euello por las encrucijadas, que
los de jgallina! jsoplén!



CAPITULO V.
La Carcel Modelo.

.—«Tenemos un hombre:s, decin & sus conter-
tulios D Primitivo, contando las hazanas de Ca-
nuto; «un hombre de ley y de conciencia, & pe-
sar de sus pocos anoss, y explicabales cdmo ha-
hia oficiado do fiscal en aquel proceso de las
cinco pesotas; cémo habfa dado motivo 4 que el
padre del montaraz Paco reintegrase su duro 4
Don Facundo, y eémo habfa vencido en singu-
lar combate al fin y al cabo 4 ese chico provoca-
dor.

Esto fué de la siguiente manera. . Facundo,
al organizar sus clases 4 principios de ano,habia
establecido una hora de asueto para la grey es-
colar, de una y media 4 dosy media de la tarde;
y en ese paréntesis de las lecciones, tan necesa-
rio para el descanso y la salud de los ninos, ha-
jaban todos al patio del caserdn 4 jugar al toro,
saltar 4 la comba, hacer titeres en improvisados
trapecios, ¢ representar escenas de comedias ba-
jo bambalinas de papeles de eolores.

El dngel tutelar de Canuto, ¢l guardia de
corps, el erindo Judn. que le Nevaba al colegio
y lo esperaba 4 la salida, no dando lngar 4 las
arremetidas de Paco y de sus camaradas, brillé
por su forzada ausencia en estas sueltas, en que
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los chicos quedaban entregados 4 sus propios
punos vy en que abundaban querellas ¥ mogi-
cones,

Canuto, temeroso, no quiso bhajar al patio los
primerosolias v se queds solo eom Fduardito en
la vacia clase, pretoxtando no tener gana de ja-
aar, B orealidad, los dos ninos temblaban de
micdo de verse entre la janria de sus irritalos
companervos. A, en el saldn <o pasaban el tiem-
po mirando carteles ¥ monicotes, representati-
vos de la Historia de Espana, hasta que Don IFa-
cundo noté ol ecaso y, como medida higidnica,
les mandd al patio 4 jugar con todos.

Habfa lloviznado aquel dia y las losas de
eanterfa estaban reshaladizas y hiimedas, Con
tal motivo la turba no jugaba al toro, sind que
haein flexiones v dominaciones en argollus for-
madas por las anillas de hierro, de donde colgn-
ba Don Facundo los cochinos abiertos en los
dias de matanza, v en paralelas consteaidas con
los palos carcomidos de un eadre viejo v desven-
cijado.

Llegar los dos soplones al eorro v llover so-
bre ellos dietérios v salivajos, todo fué uno: e
fugidronse ambos en un rinedn y alli les persi-
vuieron A carterazos y empellones; pero como ol
mis cobarde tieno un arvangue en que se re-
vaelve ¥y arana como an gato, Canuto, harto de
tanta acomoetida v de tan repetidos  insultos, se
puso delante de Bduavdito para evitarle los gol-
pes, lamd eanallas i los de aquella turba,  les
dijo que era una cobardia que faeran tantos
contrey dos, v desafié al que de ellos se sintie-
se con mis valor para pelear en nombre de
todoz. & estas palabras, destacindose del grupn,
hostil ¥ amenazador, el zabareno Paco, dijo
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que ¢l era el quo le tenfa mfis ganas y que lo de-
jasen =olo hahérselas con Canuto.

La turba se abrid en semieirculo. ’aco avan-
z6 sobre o] Gltimo vistago de los Fspirragos,
dizpuesto, como dijo muehas veees, <& hacer con
& ana tortilla, ¥ Jos dos e agarraron fuerte-
mente 4 Iyazo partido, zarandeindose, 6 por me
jor decir, zarandoando Paco 4 Canuto, que era
mix pequeno ¥ mas débil. Pero Ia Providleneia,
las sotas de agua del cuento de Don Facnndo,
hicieron de una lucha tan desigual gue Goliat
cayése voaque David trinnfira. Con los zarandeos,
Paco reshald en las baldosas hiimedas v did de
cerebro contra ellag, v quedd Canuto encima,
como Don Enrique de Trastamara sobre Don Po-
dro el Cruel, ¥y Paco echando sangre de un
chirle de la eabeza permaneeid tendido ¥ exdni-
me, micentras Canuto se levantaba veneedor,
cchandose & Horar amargamente, al ver la he-
rida de su adversario,

A los gritox v la baraunda llegd el maestro.
Cuando recogicron 4 Paco del suelo, llena de
sangre [a camisa, aiin empunaba una navajilla
en su diestra, con la que sin duda teatd de ha-
cor aleiin desafuero con Canuto Don  Facundo
encerrd v dejd sin comer & &ste; pero declard
expilzado 4 Paco del colegio, ¥ despuds de Ja-
vado el chirle con acrua v vinagre y de ponerle,
mojdo de ese bilsano, un papel de estraza he-
chosdobleces, v atarle fuertemente un panuelo
blaneo & la eabeza, pasd ol veneido entre los
grupos do sus mesnadas, parair A la eaferme-
ria de su domicilio ¥y no volver mds & aquella
exeteln i oficize de matan.,

Canuto =iguid Horiqueando on st encierrn,
pen=ando en su picara suerte: pues i rehuda to-
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da reyerta le persegufan y pisoteaban, y sila
afrontaba le imponian castigo. Lo remordfa la
conecieneta también de haber dado pié para que
Paco se¢ hiciera tanto dano, v por ofra parte sen-
tia cierto oraullo en haber salido bien de Ia pe-
lea y tenia cierta seguridad de que yaeno 5o
meterian con él »

121 cuarto de encierro, la Chreel modelo. (ue
Don Facundo tenia dispuesta para los eastigos
v que ocupaba 4 la sazén Canuto, estaba en el
pizo bajo de la easa, después de un corredor 16-
brego que 4 laizquicrda de 1 esealera habia y
que conducfa al jardinillo. A1 final de ese eo-
rredor estaba la pnerta de la prision, eon fuerte
corrojo v el cuarto obseuro solo tenin un venta-
nillo alto,con reja de hierro, que daba al jardin,
sombreado por las hojas de tres plitanos que le
intereeptaban la vistadel cielo y le flltraban una
luz sepulerval,

Fl interior de aquella celda era & primera
vista negro como el ¢ios. A tientas, tropezibiase
alli con infinidad de trastos viejos, baneos de
clase rotos, portieres apolillados y himedos, vo-
Hos de esteras jubiladas y montones de cartiilas
y silabarios roidos de los ratones Una silla para
el prisionero era todo el ajuar. En ella seatise
pensativo Canuto, cerrando Jos ojos para acos-
tumbrarse i la obscuridad, medroso el espirity,
resignado 4 pasarse sin comer toda la tarde

Dexde aquel Jugar de suplicio, en el que al
fin distinruirron sus pupilas un pequedo spo-
Neavium, oyd ol prisionero la algazara do los doe-
més alumnos que, acabadas las clases, eorrian
esealeras abajo, para gozar el aire puroy =altar
por la plazuela. El el perseguido, el acorrili-
do, ¢l motejado de gallina, el provocado & cada
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cada momento, estaba alli penando su arranque
viril, un aecto de justa defensa; v ellos los injus-
tos perseguidores, salian risueftos v libres hicia
sus casas, Indudablemente, como deefa su papd,
hacia falta justicia en la tierra v por eso queria
que Nitese abogado, para defenderla, para impo-
nerla en todas partes, para arreglar las cosas
de otro modo.

L.a turba revoltosa pasé por el patio del ea-
serdn, dejando entre sus areos v eorredores ecos
de sus griterfas; pero éstas cesaron 4 poco y to-
do quedd en silencio para Canuto. La eseasa luz
que entraba en el encierro se habfa amortizua-
do; la tarde cafa sin duda y cada minuto parecia
un siglo al condenado, para el que llegaron al
fin el hambre, la sed y el desaliento. Por una ex-
trana alucinacién infantil, se imaging que, meti-
do en aquel desvin, habia bajado hasta ¢l fondo
del mar, donde ya nada se vefa, donde aeababa
hasta la luz verdosa de la superticie, donde solo
esperdbanle la asfixia y ln muerte. Un nodo do
sollozos sa le form6 en la garzanta y se apoyé
en los bancos desvencijados, para no eaer desva-
necido.

En aquel momento un objeto vino de lo alto
& dar un golpe en sus piés. Era un ifo de papeles,
y Canuto, saliendo de su alucinacién, se hajé 4
cojerlo. Palpd; era cosa blanda: deslis los pape-
les y encontré dentro de su envoltorio dos reba-
nadas de pan y entre cllas varias ruedas de sal-
chichén, un trocito de magra y tres aceitunas.

sQuién le regalaba de tal manera en su celda
de presidiario, estando sentenciado 4 no comer
aquella tarde? Del techo no podia caer aquel
mandg, ni podfa ser obsequio de las ratas de aquel
recinto ;SerfaDon Facundoque, arrepentidode

4
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cu severidad, Ie indemnizaba de la injusta pena?
Pero entonees ;por qué no le sacaba de alli, quoe
era el medio mejor dereparar el dano?

Cannuto erevd que aguel envoltorio habia en-
trado per Iaaita ventanitla del eneicrro, ¥ miis
animaco con la esperanza de ver el rostro desn
hienhechor, coloed dos rollos de o esteras, trepd
como pudo por cllos y se asomd 4 la eruz do la
reja de adquel tragalug, lamentard s no habérsele
ocurrido antes esa maniobra, para ver siqquiera
claridad y jardin y no muebles desvencijados y
paredes himedas.

Al principio 4 nadie distinguié en el huerte-
cillo: los platanos vigilantes alzaban sus anchas
y verdes hojas hasta la ventana; abajo, en una
fucntecilla, tres peces rojos daban vueltas ince-
gnntemente, v de o eordel amarrado de tapin 4
tapin del jardin pendian trapos Blancos, puestox
4 secar por la tavandera, mias humedeeidos ain
por el rocfo de la tarde,

De pronto Canuto notd entre 1os plitanes un
leve rufdo, que no era el del pilon; algunas ra-
mas verdosas eaidas se movieron al paso de
Nt Persond, ¥ con sorpresa vits aparecer & lahi-
ja del maestro de escuela, Angelita, una nina «do
diez enos, blanea y hechicera, con carita de ro-
sy andar de pajarita de Ias nieves,que de pun-
tillas se acercaba & la tapia von otro envoltorio
semejante.

= ;Eres td, Angelita?, exelamd Canuto loen
de alegria al reconocerla, mientras la nina, co-
gida infraganti, retrocedia dos pasos.— Muchas
gracias; no sabes el bien que me has hecho, no
por la merienda, sino por la esperanza de una
compahia en ¢sta coledad. (‘réeme, este cunarto
estd muy solo, muy ohseuro; me da mucho mie-
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do; he ereido morir de pena ¥ tit me has reani-
mado. ;Qué es lo que ahora me traeg? No necesi-
to mis; tengo bastante para matar el hambreci-
lla: pero no te vayas, no te vayas por Iios, has-
ta que vengan & sacarme.

— Bueno: no me iré en un ratito, contesté la
nina; pero toma: con eso que te eché no tienes
para un diente. Te trafa también merluza frita y
mis pan y un duleoe de poastre: es de mi ecomida;
me lo he ido guardando de la mesa para ti. (Po-
brecillo! es tan mala el hambre. Yo nada mis
puedo hacer. Pap4 es asf; dice que es preciso
castigar 4 los ninos; que «quien bien te quiera to
har4 llorar.» Yo no puedo, no puedo saber que
hay uno encerrado y que no come. Sea quien
seq, le guardo de mis platos y se lo echo porla
ventana: toma.—Y diciendo y haciendo lanzd el
nuevo proyectil do pescada frita al tragaluz, co-
giéndolo con destreza Canuto.

Este se puso 4 comer sus manjares, con vo-
raz apetito, allf, sobre el rollo de las esteras, aso-
mado 4 la reja, mientras Angelita se sonrefa de
placer,satisfechade su buena obra.—Verdad que
contrariaba los planes educadores de su padre;
pero zqué? ;Acaso tenfa ella que ver con aque-
llas cosas? ;No decfa el libro que lefa - haz bien
¥ no sepas i quien+? Pues ellano se fijaba en
mis; lo hacia y no le quedaba ninguna desazon
por dentro. Después de todo sno habfa leido en
la vida de Santa Casilda, que ¢sta llevaba de
senltrs, 4 los prisioneros de su padre el rey mo-
ro, condenados § morir de hambre, panes que
sostuviesen sus fuerzas y que, sorprendida en
tan pindosa tarea, cnando creyé ser descubierta
y vietima de la ira del rey, se le trocaron en el
delantal los panes en rosas, ¥y fué al cielo y
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Dios Ia hizo santa por su bondad? Pues ella, An-
welita, queria ser santa también, y no temfa que
en su piadosa aceién la desenhriese su padre:
porque estaba segura,segurfsima, de que elpan
v la merluza v el jamon y las acéitunas que lle-
vabn é sus prisioneros, se le troearfan, en el en-
voltorio de papel, siera sorprendida, en puna-
dos de blancos jazmines.

Acabadn la comida y saeudidas Jus migajas
de Jos papeles, Canuto sintié viva sed y s0 lo
dijo 4 la nipa. La pobre no sabia como hacer
Hegar 4 los labios del recluso el agua aquella do
la fuente, tan copiosa, tan limpia y refrigerante.
Daba vueltas aturdida y nada, no se le ocurria
ningin medio. L1 nuevo Téntalo veia caer del
pildn el chorro ¥ pegaba la cara 4 la reja de la
ventana, hidrdpico, abrasado, con la boea y las
entranas secas.— Fspérate, dijo Angelita al fin,
-adiante de gozo, por haber ideado un reecurso.
Eché a correr por el jardin, entré por las habi-
taciones v Canuto quedd esperando. ;Qué ha-
bria ideado? No habfa esealera de mano que alla
pudiese manejar, ni eacharro que pudiese lle-
nar... Angelita, sofoeada, volvié con una es-
ponja. -Mira, le dijo, es nueva. flamante, la ten-
oo de veserva en mi lavabo. vas 4 estrenarla; y
empapidndola en el agua de la fuente, se la echd
por la ventana 4 Cannto, que la cogid al aire con
icual fortuna y la sorbid y chupé el fresco ju-
go.—;Quieres mds? decia Angelita, y tres ¢
cuatro veees vold la esponja empapada,d las ma-
nos del prisionero, que la apretd & sus libios sa-
ciando su sed.

;De quicn has aprendido esto? preguntd
Canuto 4 Aneelita, después del refrigerio. ;Do
quién? le dijo la nina; te vas d reir, de los judios.
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+No dieron ellos 4 beber 4 Dios erucificado agua
v vinagre en una esponja, cuando dijo en la
Cruz que tenfa sed? Pues yo he hecho Jo mismo
contigo; pero con agua sola, y lo que siento es
que estd encerrado el vino y no puedo darte del
que acostumbro & tomar en la comida.

Obscurecié y Angelita temerosa de que la
viesen alli de palique con el preso, le dijo adiés
con su vocecilla serdfica: pasé entre las ramas
afdas de los platanos y desaparecid, dejando 4
>anuto pesaroso, como una cigliefia en su solita-
rio nido.

Por fortuna era la hora de abrir la prisién.
Don Facundo bajé en persona: Canuto le sintié
Hegar, y desencaramdse de la ventana; deseo-
rridse el pesado cerrojo de la puerta y el profe-
sor saed de la celda al alumno, diciéndole con
voz severa: - Para que te sirva de escarmiento!

Con gran extrafeza del profesor y alarma
de Don Primitivo, desde aquel dia, lejos de ser
mis comedido Canuto, preparaba fechorias adre-
de.: se hizn revoltoso,galleaba entre sus camara-
das, que yale temian desde el bautismo doe san-
gre deldesafio con Paco, y cuando le levaba
Don Facundo al encierro de marras. lejos de ir
como reo, mohino y pesaroso, parcela caminay
satisfacho y adn anhelante del castigo; & lo quo
decia el profesor, contaminadn con cierias o
rias filosdficas,del Derecho Penal: — A ésto chico
le han vuelto travieso ealre todos; pero tieac
una buena condicion: no rehuye la panitanc-iy
a4 un reo que instintivarnnte sieate la boudad
de la justicia y que proclama con doeididad s«
derecho i la pona.

Y siguiondo todas estas fases do la eduea
cién de Canuto, cuando hacfa ostas reflexionoa
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ol Profesor 4 Don P'rimitivo, éste las repetia &
sis eontertulios, alabando al ehico por su pre-
cocidad juridiea, y exclamando & eada navra-
ci6n: enada, amigos mios, jtenemos un hom-
bre! ..



CAPITULO VL

El corral de la Pacheca.

La afieidn al teatro era ingénita, como hemos
dicho. en los vecinos de Miralmar., Al lado de la
muralla de Poniente. formando con ella un ca-
lejdn estrecho ¥y temeroso, alzibase el odificio
de fas representaciones dramiticas, el eorral de
la Pacheea, en aquella poblacidn tan dvida de
espeetdculos.

Tenfa el teatro en su frontispicio un reloj de
sal, donde todos los miralmarenses, gratis y sin
recurrie & las sabonetas de Suiza, podian ente
rarse de las horas diurnas, con =olo mirar en el
redondel, que parecfa una eara de hina ilena, el
nimero enque proyectaba su sombra aquellave-
la Intina del eeutro, especie de narviz del soneto
de Quevedo,

Entrando por eualquiera de Ins tres puertas
que daban acceso al vestibulo, juntas y alinea-
das, mayor la de enmedio ¥y mdis pequeias las
otras dos, vefansge, tras una espoecie de zagudn,los
corredores, las escaleras de los paleos ¥ la entra-
da al patio de butacas. Iiste era reducido y alre-
dedor, en escalinatas de tarima, el bajo pueblo,
que no gustaba del gallinero, apindbaso y fov-
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maba esos rumores sordos de las oleadas huma-
nas y una mancha semicireular de masa mavil,
mal trageada y peor oliente.

En las butacas estaba ¢/ seiorio, como decfa
la rente haja: los caballeras. como entoneces se
Jes Hamaba con razdn; pues la obligada levita y
el indispensable sombrero de copa daban un to-
no de ceremonia al concurso de aquellas filas,
hoy desaparecido con la invasién de las ameri-
anas y los hongos.

Los palcos cran una dindema deslumbrado-
. (‘uajados de damas de bustos de alabastro,
descotadas, prendidas de flores y diamantes, lu-
cian como después no se ha visto jamis. Los ca-
batleros de los paleos en pié, detrds de las seno-
‘as, se inclinaban con ceremoniosas revereneias,
y desde el paraiso, lleno de gentes humildes,
estudiantes y semi sopistas, partfan y cruzaban
el aire flechas de papel, que & veces iban 4 cla-
varse en ¢l escote de alguna dama, como arma
arrojadiza de un Cupido invisible.

Isn el centro del semi-cireulo de palcos esta-
ba el de la Presidencia. Alli acudia todas las
noches el Alealde de Miralmar, con dos munici-
pales uniformados, que hacfan centinela_en el
corredor: sentdbase en uno de los tres sillones
de tergiopelo rojo que daban frente al escenario,
y mandaba tocar al’ lamador, que comunicaba
con bastidores, para gque empezase la funeion,
teniendo un ancho y largo curtel de ella sobre
el antepecho del paleo, como wna orden del dia.

Aquello era solumnidad y respeto, mientras
Jo de ahora solo es barullo y desorden. La pre-
sidencia asumfa todas las facultades del piblico:
nadie colpeaba con los bastones, ni tenfa dere-
cho & impacientarse: se permitfa apiaudir, pero
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para que los cémicos repitiesen un niimero de
miisica & una tirada de versos era preciso que el
I'residente lo acordase y quo trasmitiese sus or-
denes por medio de la campanilla. sAgradaba
al sr. Alcalde el trozo de canto & do redondillast
pues vuelta 8 empezarlo, porque asi o mandaba.
;Gustaba al piblice que aplaudfa? pues si no le
petaba & la autoridad, chitén y adelante. Eso
era orden ¥ buen gobferno: ldstima que con to-
do ello acabaso la pfeara demoeracia.

Olvidaba un detalle, que me importa no pa-
gar en silencio. El teatro estaba alumbrado con
candilejas de aceite, antes de empezar la fun-
cién; pero después de la solemne entrada del
Presidente, bajaba acompasadamente ademds
la lampara de cristal, escondida c¢n la luca-
na del techo, y descendfa como una gran se-
fora 4 tomar posesién del centro de la sala, con
sus bujias encendidas, que centelleaban on los
mil colgantes eristalinos. No habia electricidad,
no habia gas, no se empleaba el petréleo toda-
via, y sin embargo, scoma tenfa Canuto los ojos
entonces que, habiendo visto mil veces de nino
aquellas luminarias y viendo después las mo-
dernas habrfa podido jurar que aquellas bri-
llaban m4ds; quo antano habfa mds luz, que oga-
fio con el gas y las lamparas incandescentes?

No serfa solamente ilusién de Canuto cuan-
do todos podemos hacer la misma comparaeion.
121 caso es que 6l vefa mucha luz ontonces con
las candilejas de aceite en el teatro, y que muy
nino, poco después de las aventurillas narradas
en el capftulo anterior, no faltaba ni una noche
al corral de la Pacheca, convidado nada menos
que al palco presidencial.

En efecto, D.Primitivo era por entonces gran
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amign del alealde de Miralmar y moderadote co-
mo ¢l alabste, como 4 todos, las eondiciones de
Cannto; oyd el alealde deelamar al ehico versos
ensenados por D. Facundo, y que quieras que
né, & pesar de la oposicién de Dona Gertrudis,
que tenfa que quedarse en vela hasta las oneo
esperando el regreso del nino, el Alecalde se lo
llevaba en su galera todas las noches al coliseo,
y le ponia allf, 4 su derecha, ocupando otro de
los sillones del paleo, para que oyese cosas bue-
nas. Y en verdad «ue las habia; pues desde Va-
lero & Vietorino Tamayo y desde la Matilde Diez
A la Tendora Lamadrid, todas las ecelebridades
dramdticas pasaron por el escenario de aquel
odedn pequeno, SCVero y eeromoninso.

Januto cobrd cran aficion & los deamas.
Mientras otros nifos solfan dormirse, él estaba
alli sentado en su sillon, 4 la derecha del Presi-
dente, con los ojos may abiertos, oyendo aque-
llas esrenas interesantes y patétiens de los Aman-
tes de Tern, del Drama Nuevo y del Don Juan
Tenorio, que le entusinsmaba, ;Picara Don Juan
Tenorio! era un bribsn redomado; pero todo se
le poadia perdonarpor aquellos versos que decia
4 Dana Inés. de rodillas, Kn euanto & ésta je5mo
le gustaba 4 Canuto, euando salia econ su blanen
traje de minja de las Calatravas, la eruz roja al
pecho y los ojos bajos! Clave es que, como & to-
dos los chicos, lo que mis lo sorprendia era el
Comendador, entrando por el muro, después de
los aldabonazos, y sentindose 4 1a mesa con el
Capit&n Centellas.

Docididamente, Canuto se dié 4 aprender de
memoria las décimas del Don Juan,y tan bien las
recitaba, con tal énfasis y calor, que D. Facundo
pensé en aprovecharle de galdn jéven para un
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teatro infantil,que estaba instalando en un des-
vin de la eseuela, ¥ @ cuyas representaciones
colo asistirian los alumnos mis aprovechados y
las familias de ellos.

Ya tenfa ¢l pedagogo reunidas las partes
principales, ¥ entre estas haria de dama jéven
Angelita, su hija, que eraun primor y una mo-
neria declamando. niitil es decir lo que se ale-
gré Canuto de aquel proyeeto. Solo veia 4 la
nina de tarde en tarde, cuando le encerraban en
el cuarto de las esteras y ella acudia & consolar-
le por el ventanillo, § cuando, bajamndo al paseo
de la orilla del mar, se reunia con otras amigui-
llas y jugaban 4 la carbonerita y demads entrete-
nimicentos del fulek lore miralmarense.

so era bien poco. Cierto escozorcillo queda-
ba en el interior de Canuto cuando se separaba
de su infantil bienhechora; cierta tristeza le eaia
de lo alto cuando la buscabasin encontrarla, &
pasaba una semana sin verla Eran muy ninos
para amarse, seguramente; tenian diez anos na-
da mis, pero de siete se apasion6 Dante de Bea-
triz y este amor le durd toda la vida. Como de
gustos no hay nada escrito, nada hay tampoco
de anos en los misterios del corazén. La fabula
de Psiquis se renueva todos los dias. Esta don-
cella, con alas de mariposa, que inspird el fresco
de Rafael en la Farnesina, emblema poético del
humano espiritu, perseguida por Ia celosa Ve-
nus para que sintiese amor por el hombre més
vil, prendi6 en sus redes al Amor mismo, y fué
unida eternamente 4 Cupido,con elque viveabra-
zada. Y esque el alma independientemente de
Venus afrodita, contra ella y sobre ella, os inse-
parable companera del amor, en ol mundo y en
elcielo. Asf se explican esas pasiones prematuras
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de los nifos, cuando atin estd Venus ausente, y
esos amores do los viejos, cuando ya Venus hu-
y6 de sus moradas, asustada de canas y arrugas.

Una Psiquis era verdaderamente Angelita,
con su cutis trasparente, su rostro candoroso y
angélico, sus ojos azulados. sus entredoradas
guedejas, que le cafan ensortijdas hasta la cintu-
ra, y aquel vaporoso. movible cuerpecito, que
parecfa tener invisibles alas. Su risa argentina,
su inquietud de libelula, su modestia y su infan-
til piedad. hacian de la hija de D. Facundo una
criatura encantadora. Pero ni pizea tenfa do pi-
cardia, ni de incipiente coquetismo, y se dejaba
arrastrar de su ingenutdad en sus buenas accio
nes, sin advertir si obraba por el bien mismo, 6
por simpatfas 4 quien se lo brindaba.

Canuto estaba hecho un hombreeillo: diez
afios ya le obligaban 4 cierta circunspececion;
hallibase muy adelantado en sus infantiles es-
tudios; escribia al dictado sin graves faltas or-
togriticas, v hasta en Urbanidad era notable, sc-
gin D. Facundo. Rubillo, espigado, algo flacu-
cho y pélido, todo denotaba en ¢l el nino precoz
del viciado aire de la escucla y de la casa, na
del salutifero de la campina; pero, en cuanto 4
picardihuelas, estaba in a/bis como Angelita;
pues la inquina de sus companeros de clase no
le permitié con ellos peligrosas conversacio-
nes. Solo tenfa un amigo, Eduardito, y éste era
un alma de Dios,

Organizado el infantil corral de la Pacheca
en el desvidn de la casa escuela, Canuto realizd
sus suenios dorados. rvepresentando el Tunorvio.
Angelita hacfa precisamente de Dona Inés, y
Eduardito de Don Luis Megia, de modo que el
joven Canuto, posefdo de su papel, contento de
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tener & Angelita vestida de monja Calatrava an-
te sus 0jos, hizo la escena como un pequeno Cal-
vo, siendo la admiracion de lo= espectadores.

Positivamente Angelita estaba hermosa con
aquel hibito; su faz de perfil purisimo, su fren-
te nacarada, conida de la blanca toca, sus mani-
tas de nardo saliendo de las implias mangas pa-
ra crizarse piadosamente sobre su pecho, aque-
11a eruz roja de eaprichosas puntas sobre ¢! bus-
to, y la carta de D. Juan Hamdandole «Dona Inés
del alma mia», producian la ilusién no de una
novicia, de una santa de los altares, sorprendi-
da por la apasionada plegaria de un devoto.
Canuto la vi6 asf desde los bastidores, y cuan-
do entrs y la hizo sentar y se arrodilld & sus piés
y lo toms las manos y le dijo los frenéticos ver-
sos, verdaderamente los sentiz en su alma de ni-
fio, los acaloraba con su ontusiasta expresion y
los esculpfa con su palabra tierna, melddica y
vibradora, en ¢l alma céndida de aquella esta-
tuita de mérmol.

Angelita, cou los ojos bajos, con las manos
estrechadas por aquel Tenorio que parecfa de
vordad, sentfa una omocion singularfsima, fnti-
ma y arrobadora; una llamarada de rubor que
subfa desde su pecho coloreaba sus mejillas, y
solo con voz muy débil pudo decir sus décimas
enamoradas y terminar aquel «yo le imploro...»

Salvas de aplausos aturdieron 4 los dos chi-
cos 4 la conelusion de este diglogo, que ha con-
movido més corazones que el duo del baleon
de Julieta y Romeo. Canuto hubiese querido no
terminarlo tan pronto, seguir alli repitiendo las
mismas décimas, y que el Tenorio fuese vsa es-
cona solamente. Lso era lo que le agradaba del
drama; no tener que matar al Comendador y 4
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D. Luis Megfa, ¥ ver & Dopa Inés muerta salir de
st pantedn, paradecirle coras espantables; pero
en los dramas como en In vida no es todo miel,
¥ la representacion siguid con sus trigicas con-
goenenecias, hasta que entre cantos funerales
musre Don Juan arrepentido

Desde aguella representacion de 1a popular
ohra,lis atmias del tierno Don Tuan v de {a edndi-
da Dona Inds quedaron prematuramente maltre-
chas; la que empezd Santa Casilda acabd novi-
cia enamorada del doneel mintseulo, y el que
comenzd Silvio Pellico, en sn prisién, terminé
apasionado Don Juan, como ¢] querfa el drama,
con una sola eseena, con la eseena de las déei-
mas de los «floridos olivaress, de «las Iiguidag
perlas:, del «<encendido rubors y de «la bare:
pescadora que espera el dia.»

—i0h! pensaba & sus solas Canuto ;edmo ha-
brin podido escribirse esas dulees cosas? jqué
serd eso de hacer versos? Y sentia en su interior
unas ganas de componer algo para su Dofin Inés,
do anadir algo 4 las zorrilleseas estrofas, que no
podfa dormir, ni estar quieto en parte alguna,
i Yo quiero hacer verzos! deciase en voz baja, 4
cada instante. ;Ddnde sonardn los versos para
aprenderlos de oido y copiarlos y poder deeirle
4 Angelita: smira lo que he compuesto -

Canuto enflaquecia con estasecreta obsesian,
sin acerfar jamas & combinar ni una copla, y su
padre le sacaba 4 paseo por Jas tardes, por lo
alto de la muralla fronteriza 4 la ribera, para
que hiciese cjereicio, para que respirase aire pu-
ro, para que se distragese de esa inedgnita tris-
teza que en é] vefa. Kl sol, eomo una inmensa
manzana deoro, eain en las azules aguas del mar,
El torrején, avanzando como un titin sohre lag
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olas, tenfase cual estas de rayos anaranjados;
Jas nubes vestian sus trajes de color mis osplén-
didos, coto cortesanas de un monared; Canuto
miraba estitico esas bellezns sin entenderlas
ain; pero una voz secreta le devia que los ver-
sox que busceaba estaban alli, eseritos con eses
lotras de Tuega del sol poniente sobre esas olas
riclantes, esculpidos en esos promontorios de
piedra, eantados por las lengias arruliadoras do
aquellas aguas sobre aquellas avenas doe las pla
yis miralmarenses, descorridas en semicireilo
& los pics de tos torreones. Al buscaria ¢l los
versos despuds, cuando fuese mds g cande, cuan-
do tuviese mas abiertos log oidos para eseuchar-
los.

;Pobire nifo! no sabfa que los versos no s
taban alld fuera, en el mar, ni en el vielo, ante
Jos cuales pasan muchas almas cieras ¥ sordas,
que nada escuchan, ni sienten. Tenoraba que la
pacsin comenzaba como Jarva. en metamoriosis,
4 bullir dentro de 6l y quealli, en su interior,
en las voces ocultas de su vorazon enamuorado,
era donde debia busear los versos gque deseaba
para la Dofi Inés de su alma, para su novicia
de Dlaneas tocas v de pudicos pensamientos

Alli los encontrd al fin, v bajdndose una no-
che al despacho de Don Primitivo, con el espe-
luzno de la inspiracidn incipiente, conel alma
triste por la ausencia de muchos dins del lado de
Angelita, con los ojos henchidos de ligrimas y
la garganta anudada de sollozos, eseribid unas
cosas muy raras que ¢l creyd versosy que 58
guardd como fruto de un erfmen, de un robo
hecho @ algtin poder sobrenatural.

Hahia robado si, habia robado el fuego de
fos dioses v va, como Prometheo, sufrirfa la
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tortura de su anhelo, el castigo de su atrevi-
miento: seguirfa amarrado 4 la dura roca do las
realidades mundanas, con los ojos inutilmente
levantados al cielo y con el buftre del dolor ar-
tistico picotedndole insaciable las entrafas.

Ahora sf que podfa decir Don Primitivo 4 sus
amigos: «Tenemos un hombre.»



CAPITULO VII

Los peripatéticos

Mejor que el teatro de Miralmar, mereefa el
nombre de corral el Instituto. Desde la época
en que describimos la nueva capital de provin-
cia, hasta los tiempos 4 que se refiere este eapi-
tulo, habianse operado varias transformaciones
politicas y sociales, y una de estas fué la jncau-
tacién por el Estado de ciertos conventos, entre
ellos ¢l de los domfnicos de Miralmar, cuya ex-
tensa huerta convirtiose en plaza, con una fuen-
te rodeada de ranas de bronce, que echaban ca-
nos de agua limpida, y cuyo claustro conven-
tual vino 4 ser el Instituto; pero en tan mal es-
tado, que las arcadas claustrales amenazaban
ruing, teniendo que sujetdrselas con tirantes de
hierro; las verjas del huerto central vefanse des-
vencijadas y rotas; las escaleras de acceso al pi-
so alto descuadernadas, y las tapias que ro-
deaban las clases estaban medio aportilladas y
caidas. Sobre estas, un perrazo de terranova sa-
cudfa sus negras lanas y ensenaba sus dientes, y
4 su custodia estaban confiados aquellos porti-
ltos, por donde, sin tal guardidn, hubieran en-
trado y salido 4 mansalva los rateros.

J
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Por aquel claustro amenazado de desplome,
alrededor do aquellas verjas despedazadas, pa-
seaban los estudiantes de Latin y Filosofia,espe-
rando sus clases, 6 conversaban bulliciosamento
en grupos, 4 que solo fultaban, para ser tipicos,
los cldsicos mantens. Las conversaciones y las
rondas se interrampian al paso de algin profe-
sor de adusta jeta 6 volnminoso abdomen, y un
bedel do eneorvado cuerpo y vigilante mirada
iba en sentido contrario al de los  paseantes, es-
crutando gestos, espiando conversaciones y cu-
rioseando grupos, para mantener en el establo-
cimiento docente la ealma y la compostura.

Como bajo una mala eapa se oculta un buen
bebedor, entre aquellas semi ruinas  conventua-
les habin un Profesorado notable. El de volu-
minoso vientre era un naturalista consumado; el
de jeta adusta y bharba lacia un matemdtico pro-
fundo; el de pecoso rostro un latinista eminen-
te; ol de salientes ojos ribeteados de encarnado
y monumental eabeza, un humanista, un retdri-
co, un apasionado de las Musas, como pocos.

Triste escepeidn entre tantas honrosas togas,
como entre los dioses olimpicos Momo, era el ro
choncho, bajito, meliloto y alelado D. Cosme,
befa y escarnio de la grey estudiantil.

El diseipulo es al profesor eomo un tridngu-
lo & su semejante, ¥ no parecerd absurdo que,
mientras la tropa menuda de escolares pasaba
religiosa v atenta por aquellas edtedras regidas
por tan elevados nuestros, se perturbase y albo
rotara vrescandalizase ¥y riera en aguella otra
delinfeliz D Cosme, convirtiéndola en ingober-
nable burdel. El altiler puesto en el asiento de
su silldn, el mureiélago colocado bajo la campa-
iilla de la eseribania, la pata rota & la mesa pa-
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ra que se tumbara, y la imitacidn de la voz de
toda especie de animales, trocaban aquel lugar
en divertido rawderile v en Area de Noé ensor-
decedora.

Y qué asignatura tan apropadsito lade Don
C‘osme, para su caridcter y sus explicaciones! Na-
da menos que ln de Pricologin, Logiea y Etica,
Asf que algunos  chicos formales, deseosos de
aprender lo que aquél no padia ensenar, se en-
tendieron con un seminarista que ahores los hi-
bitos ¥ «que entrd ya geandullén en el Instituto,
¥ paseando con este en atento grupo por aque-
Has galerias y areadas, escuchando sus lecciones
orales, sus explicaciones seneillas v hacicndole
preguntas sobre [os puntos obseuros de 1a disor-
tacidn, Henaban con su buen deseo ol vacio gue
la mala fortuna del profesor dejaba en la en
senanza,

«Barbas tristes -, como pusieron los revolto-
sos de la clase, que no gustaban de ir on el co-
rro, al grandullon seminarista, por sos largas
pelambres, queria ser médico y e precisaba ha-
cer el grado; pero habia pasado sus mejores
anos en el seminario, por imposicidn de un pa-
riente rico que deseaba hacerle cura, v conaeia
la Filosofta y Ia Moral mejor que D, Cosme, pu-
diendo constituirse en démine de aquetlos mn-
chachos. A estos paseantes les pusieron POT mn-
te elos peripatéticos, y entre ¢llos iba Cannto,
que se habfa despertado tanto que figuraba en
primera linea entre sus companerns pot st ty-
lento y aplicacion.

larbas tristes queria mucho 4 Canuto, le de-
jaba discutir y no poeas veces los peripatéticos,
despuds de la leceion de Lagien 6 de Psicologia,
escuchiaban de labios de Canuto alzunos versos
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compuestos la noche anterior 6 algiin cuenteci-
o hilvanado i sus solas 6 alguna traduceién la-
tina dificultosa. Habfa en el grupo estimuio sa-
ludable: todos eran buenos estudiantes que sa-
earon notas ventajosas on Latin y eastellano, en
Geoarafia v Religion. Despuds, con Barbas tris-
tos, habian pasado ya la Psicologia y disertado
sobre las tres facultades del alma, y estaban en
la Lagica, engolfados con los entimemas, epi-
querémas ¥ cornutas del antiguo repertorio.
Canuto tenfa gran perspicacia para la argumen-
tacion escoldstica y su prurito era inventar los
mas enrevesados silogismos. Asf pasaban la ho-
ra de clase, discurriendo por aquel claustro,
mientras en el aula de Don Cosme sonaban cence-
rros v se hacia el gallo 4 la perfeeeidn,

Canuto consagraba muchos de sus versos
ripiosos y mal medidos 4 la dulee Angelita; no
1a habia olvidado desde las escenas del encierro
y de las representaciones del Tenorio; nunea so
habia atrevido & decirle que le gustaba; que Ia
querfa por novia, ni 4 jugar al amor, como otros
chicos de su tiempo. Era muy nino, de la misma
edad que su amiguilla; pero ya crecerfa, ya se
haria hombre, ya legaria & tener Ia brillante
carrera para que afanosamente su padre le pre-
paraba, y entonces, cuando fuese un sepor Abo-
gado, cuando le saliese el bigote v Ia barba ru-
bia, podrfa ir 4 Angelita y contarle su antigua
pasion de chiquillo, alimentada en la soledad
con su recuedo, avivada con la fatiga de sus es-
tudios ¥ poetizada en sus versos, (ue tanto tra-
bajo le costd sacar de su corazén y aderezar v
limar 4 la luz de su bujia, robando las horas al
Seno.

Todo esto lo diria d su bien amada, y Angeli



Antonio Ledesma (L

ta, que le habria comprendido desde las déei-
mas del Don Juan, que le habria esperado, que
habria erecido también eomo €1, mas ute él, por-
que las ninas se hacen pronto mujeres, oirfa
aquella declaracidn con los ojos radiantes, con
los labios de rosa entreabiertos y trémulos y le
darfa el sf apetecido, el sf guardado en el estu-
che de su boea de corales y perlas, el sf cristali-
zado en su corazén 4 través del tiempo y las vi-
cisitudes, como el diamante cuajado en el centro
de las montanas. I<os eran los suenos y las as-
piraciones del hombrecillo; por eso se afanaba y
se quemaba las cejas en su aleobn, leyendo y re-
leyendo; por eso aprendid el fatigoso latfn con
todos sus protéritos y supinos, que se decia ser
precisos para un Letrado, y se pasaba las tardes
abrasadoras de las vacaciones repasando en sus
libros, & iba al eorro de los peripatéticos, 4 pe-
sar de las burlas de los revoltosos, y bebia como
un hidrapico las ensenanzas de Barbas tristres.
Sin eso, tal vez no habria estudiado, ni aprendi-
do nada, ni sacado notas, ni ganado premios y
habrian fracasado en flor los proyectos de su
padre y quedado la familia de los Espirragos sin
restaurador de sus timbres y continuador de sus
tradiciones.

Cantto, al salir de clase, daba un rodeo por
las ealles, para pasar porla plazoleta de la anti-
pua casa escuela de Don Facundo, Consolabase
con ver el caserdn, los euatro drboles gque le ha-
cfan centinela, los poyos de piedra medio rotos
por las diabluras de la chiiquillerin. Alli estaba
la casa de sus dulees recuerdos, con su portalén,
con su patio, con sus escaleras por donde baja-
ron tantas veces los ninos atropelladamente;con
su corredor sombrio y aquel cuarto obscuro que
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veia con los ojos del almay que, 4 través del
prisma de esos sentimientos, pareciale liminos;
antesala del cielo. Allf, en el fondo, estaria ol
huertecillo de plitanos verdes y sodolientos,
queriendo quitar {a Juz con sus anchas hojas al
ventanillo de su prisidn, y alli sonarvia atin el
chorro de agua del pildn de la fuentecica y da-
rian vueltas entre sus linfas los peces de rojos
colores Todo, todo estaria lo mismo que lo de-
jo: lo mismo si, pero vacfo, como esti inerte
el cuerpo muerto que conserva la serenidad deo
sus Hneas, cuando el espirite, dulce y callado,
g0 ausentd para siempre, dejando la inmdévil ar-
quitectura de la carne.

Vacio, hueco del todo halldbase el cedificio
que rondaba Canuto por amor 4 sus dulces me-
morias. Don Facundo habia muerto; Angelita
habia tenido que marchar con su madre fuera
de Miralmar, muy lejos, casa de unos parientes.
Il Sr. Tadeo, que quiso vontinuar la escuelda, no
pudo por su buen cardcter, y se alejé llorando
de aquel caserén; los ninos como golondrinas
desaparecieron, y el editicio queddé desalqui-
lado, con unos papeles puestos en los balco-
nes, que pareeian esiuelas de defuncién y que
Canuto, miraba siempre con ojos hitmedos cuan-
do pasaba por delante, como pijaro que revo-
lotea donde le derribaron su nido.

icn hubiera podido abrir aguella puerta
corrada conto la de un siweedfago, sacudir el pol-
vo de aquellas escaleras y de aquellos desvanes,
reanimar aquellas cluses turbulentas 6 graves,
(segin era su vigilante el Sr. Tadeo 6 Don Fa-
cundo) y convertir de nuevo en personas de car-
ne y hueso las sombras queridas, que vivian en
la memoria del adolescente! No, no debfan pasar
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las cosas tan fugitivas, no debian los séres huma-
nos ser personages movihles en el gran escena-
rio de! mundo, muiecos que guita y pone el des-
tino, y que arranca y se Heva cuando le place.
A los eatorce afios, cuando se empieza por regla
general & despertar 4 la razén, ya Canuto tenia
recuerdos y tristezas, cosas muertas en que pen-
sar, cosas desaparecidas que acariciar con ese
dulece tacte de las remembranzas, y por eso pa-
saba siempre que podia por aquella solitaria
plazuela, y dirigia una mirada melanceélica 4 la
fachada del caserén, donde solo los gorriones,
iznorantes de todo. anidaban en las canales obs-
truidas por lag malezas.

Una tarde eruzd el peripatético frente al edi-
ficio: estaban arreclindolo; hallibase abierto;
montones de escombros v de canterfa en la plaza
indicaban que ¢l dueno iba 4 hacer reformas.
Canuto preguntd 4 los albaniles que prepara-
ban las mezclas, y supo que en efecto se trataba
de habilitarlo para varios inquilinos, ya sue
nadie querfa una casa tan destartalada.

Canuto entré por el portal, saltindoscle el
corazén, llegd al patio y le brotaron las lagri-
mas de los ojos: sobre aquellas baldoesas tuvo,
como otro Horacio, el singular combate; siguid
escalera arriba y aquella soledad, aquel vacig,
aquellas salas desmaunteladas, le entrecortaron
de sollozos. Era cierto; nada, nada habia de lo
que fué; ni siquiera estaban alli aguellos carte-
les v aquellas grotescas figuras representati-
vas de la Historia de Ispana, que miraba con
Fduardito. cuand- se quedaban solos en la cla-
se, temerosos de bajar al asueto. La azotea quo
daba al sal6n también estaba sin su macctero,
dondo alguna vez Angelita, como mariposa, an-
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duvo entre las flores. Y asoméndose al pretil de
esa azotea, sobre el techo del cuarto que le sir-
vié de prision, Canuto vid el jardinillo secoy
destrozado por el trajin de la albanileria, tron-
chados log platanos y esparcidos acd y alld los
pedazos de la fuente... ;Oh! y Angelita habia
estado allf para consolarle de su soledad, y de
aquel agua, ahora encharcada { podrida le dié
4 beber, como Samaritana del Evangelio de su
pasién! Canuto no pudo resistir estas terribles
emociones; baj§ sollozando, gritando, loco de
dolor, y dos albaniles que acarreaban espuer-
tas tuvieron quo acudir & 6l en el patio para
levantarle del suclo, adonde habfa caido como
epiléptico.



CAPITULO VIIL

LaSamaritana.

Cuando llevaron al nino 4 su casa. tamba-
leandose. pdlido como un difunto, el sobresalto
de la familia fué tremendo. §Qué hahia pasado?
;Por qué aquellos hombres, manchados de yeso
y tierra. le sostenfan y ayudaban 4 entrar? Don
Primitivo le crey6é herido y acudié con gran
azoramiento; Dona Gortrudis se abrazd & él gi-
miendo; las ninasg le rodearon, formando un co-
ro de planideras.

Le acostaron, se llamé al médico, le pulsé;
tenfa una altisima fiebre; algo de delirio: de sug
labios amoratados salian incoherentes palabras;
se le aplicaron sinapismos & los piés, botellas
de agua caliente, se prepararon por si eran pre-
cisas las sanguijuelas, en una redoma donde
hambrientas se estiraban y retorcfan buscando
sangre humana que chupar.

Canuto cerrd los ojos y cay® en un profundo
sopor; se le arropd para que entrase en reaccion,
y se cerraron cuidadosamente los postigos de
la alcoba, para que la luz no diese ensus ojos
ni le mortificase.

Un silencio suave se hizo en la habitacién,
donde el que entraba lo hacia de puntillas y el
que tenfa algo que avisar 6 decir hablaba en
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voz baja. Dona Gertrudis dejaba por primera
vez la daguilla ociosa, ocupdndose en otros
quehaceres: en arrebujar al nino en sus cober-
tores, en ponerle el edreddn 4 los piés, en pre-
}mrar latisana, el agua manil y las ventosns.
.as8 ninas, como estdtnas doloridas, rodeaban «l
lecho, ayudando 4 su madre 6 entraban y sa-
lian eon los silenciosos recados. . Primitivo en
una butaca, al lado de la cabecera del enfermo,
le miraba con ojos de angustia, y otros ratos es-
condfa la cabeza entre sus manos hucsudas.

El médico hizo tres visitas aquel dia, y cuan-
do ansioso el padre le preguntaba qué era aque-
llo: qué podia temerse; de qué enfermedad se
trataba, €l encogfa los hombros diciendo:

-~Todavia no sesabe. Una fiebre alta con es-
tupor; hay que observarla; existen mi! clases de
fiebres, y hasta que vayva ella misma definién-
dose no cabe dignéstico.,

Por la noche el enfermillo se desperts, pidié
agua, tenia ged, —jAgua! decfa, y cuando iban 4
dirsela la rechazaba gritando: —No, tii no, la Sa-
maritana! Y la familialloraba 4 lagrima viva,
pero tragindose los sollozos, al ver el delirio
disparatado de Canuto.—Toma, hijo mfo, decfa
Dofia Gertrudis con ternura; si es la Samarita-
na la que ha traido este vaso de agua; si es de
ella, bebe; y Canuto incorporado y con los ojos
muy abicrtos miraba 4 1a puertay como si vie-
rad la Samaritana alli, en el dintel, exelamaba:
- -Ahora si; es de ella, dame que me abraso; y
bebfa, pero no agua, que el médieo habia pro-
hibido, siné tisana templada, 4 la que hacfa un
gesto de repugnancia, volviendo 4 dejar caer
sobre la almohada pesadamente la caboza.

Una semana pasé entre la vida y la muerte,
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econ aquella fiebre devoradora; tenia momentoa
de lneidéz, que brillaban 4 los ojos de su fami-
lia como un iris en negra nube; pero luego cafa
en aquel ataxico marasmo, que hacia torcer el
cesto al doctor, y volviala pena & todos los sem-
hlantes. También entraban en Ja aleoba alter-
pativamente los primos, los novios ya oficiales
de las ninas; pero en estos los sentimientos eran
otros. Lamentaban en voz baja la enfermedad,
se interesaban oxteriormente por la mejoria del
enfermo, apareutaban solicitud y extremado ce-
lo: pero «si Dios le guardaba para sf como un
alma querida, sile llamaba 4 su santa gloria,»
pensaban ellos al unisono, aunque sin comuni-
cirselo, ssqudéiban 4 remediarie»?

<Tal vez seria un bien. Aquel nino estaba muy
congentido, muy mimado por su padre; no po-
dfxn ser muy dichoso en la vida, aungue Don
Primitivo le mejorase en tercio y quinto eomo
sospechaban. Y luego esto de la mejora ora una
iniquidad; todos los hijos debian ser iguales;
repartirse por iguat el capital de sus padres, y
asi toearia 4 mas cada una de las ninas, 6 por
mejor decir, no se verfan privadas de parte de
lo suyo. Castigo del cielo era esa enfermeodad,
para que Don Primitivo abriese los ojosy no tu-
viese preferencias »

Y después de pensar cada uno por su cuenta
toddas estas cosas, se fijaban en el rostro enveje-
cido de Don Primitivo yen el amoratado de Do-
fin Gertradis, y seguian diciendo para su eapo-
te. ~ Pobre tio, poco le queda ya que vivir:
estd muy arrugado, muy caido; no sobrevivird
6 su hijo; le ama mucho y no puede resistir este
rolpe! 3Y la tia? La tia tampoco: tiene la cara
apoplética; el mejor dfa una congestion y adids!s
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Asi ante el lecho del pobre Canuto, sus pia-
dosos primos, los futuros yernos de Don Primi-
tivo, sonaban ya, no en uno, sino en tres entie-
rros, para quedar redondeados.

Bien dicen que el que desea la muerte 4
otro le alarga la existencia. Mas que las solicitu-
des de la familia, que el tratamiento del médi-
co y que la fuerza de la naturaleza, que por su
cuenta lucha también contra toda enfermedad,
es de creer que mejorasen 4 Canuto las oracio-
nes mentales de sus futuros hermanos politicos.
Ellas mismas sostenfan sin duda tieso y acarto-
nado 4 Don Primitivo, y quitaron 4 Dona Ger
trudis el mal de piedra, de que estuvo aqueja-
da toda su vida.

Canuto amanecié un dia m4s despejado; 1a
flebre habfa codido en gran manera; el dolirio
desapareci6 la noche anterior, en que tuvo un
suefno tranquilo y él mismo pidié alimento, mos-
trando ganas de levantarse de la cama, El mé-
dico aconsej 4 la familia que tuviera pruden-
cia; le dijo que pasada la crisis se iniciaba la
mejoria, y ordend unos ealdos en lugar de la
sustancia de pan y arroz. Todo se hizo al reloj,
¥ la esperanza volvié 4 iluminar los abatidos
rostros.

Pasados dos dias sin fiebre, el nifio se levan-
té convaleciente. Estaba en los huesos; débil,
& punto de no tenerse en pié ni un segundo; se
mareaba, se le iba la cabeza, pero al llevarle sus
padres 4 un silloncito rodeado de cojines, para
sentarle, en la misma alcoba, notaron que esta-
ba mds alto. Habfa crecido, habia dado un esti-
16n increible, y eso en dos semanas. Aunque en
esqueleto, era casi un hombre.

Aquella erfsis del espiritu y del cuerpo ha-
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bfa sido como las horrascas de los cambios de
estaci6n: tras olla venia la serenidad de 1a sa-
lud, pero también otra ntieva etapa de la vida.
La ninez habia terminado y comenzado la ado-
Jescencin. Canuto, anticipindose con su sensible
espiritu d esta metamérfosis, habiala sentido en
ol alma, antes que transformase s organismo,
De todos mados, gracias 4 Dios v 4 las solicitu-
des de sus colaterajes del enarto grado,no habia
perecido en el cicl6n, y ahora veria al mundo
de otra manera y tan bien amaria de otra sucrte
4 su poética Samaritana,

Sentado entre almohadones, en el silloncito,
que dela aleoba habfa sido trasladado al come-
dor, hermesa pieza arientada § mediodia, donde
el sol tendia sus franjas doradas sobre la alfom-
hra de mogueta de vivos colores, Canuato se sen-
tia recobrar las perdidas fuerzas y el apetito.
Alli le Hlevaban, sobre una bandeja e laca, el
sopicaldo tan humeante, tan olorogo, con unas
hojitas de yerba buena quc sobrenadaban, dén-
dole esquisito sabor. Lo sorbfa con avidéz, mo-
jaba un bizeocho en vino generoso, y asf iba
preparando el estémago ¥ evitaba una recaida
terrible. Parte del dia le rodeaban sus amigos,
que enterados de su enfermedad acudieron 4 la
casa ¥ que ahora en la convalecencia le hacian
compaiia. Entre cllos estaba Barbas tristes; el
melanedlico démine que tanto querfa al mucha-
cho, y que yano le hablaba, por no fatigarle,
de entimemas, ni de cornutas, sin6 de cosas del
seminario y de chascarrillos alegres.

Canuto supo por primera vez e! bien inmen-
so que os la salud. Antes habia vivido sin sen-
tirse vivir, ahora, conforme iba resucitando. to-
caba y palpaba el bien de la existencia. jQué
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ol tan hermoso aquel que entraba por lag vi-
drieras del comedor! ;(Qué pedazo de cielo tan
magnifico el que tras ollas vefn sin una nuhe,
eruzado de golondrinas rondadoras, salpiendy
de bandadas de gorriones, parecido 4 un azul
patelo de Manila bordado e pijaros! Todo,
todo brillaba ante 6] con luz mis vivay mura-
villosa; todo sonaba en sus oidos mis harmo-
niosamente, hasta Ila musien de los muitarros eg-
llejeras, que parecfan entonar himnos de dichu;
hasta los mil ruidos de Ia ciudad, que se con-
eertaban como un coro.Iin los maceteros ahrian-
se las clavellinas; en las asa3 de enfrente
asomaban las risticas domésticas 4 los baleones
canturreando; los drboles de Pascua salian por
las tapias fronterizas cubiertos (o rojas flores,
deesas que 6l recogis otras voces para diseear-
las entre sus libros. Estabun praoximos aqgue-
llos dias de Navidad que tan divinos le parecie-
ron siempre, y él, por fin, sacado del 16hregn
dormitorio, del lecho martirizante, de 1a postra-
cién incomprensible, podia ver la Inz. oir o} ¢dn-
tico de la existencia, gozar de las aricias de)
80l, euyas eronchas de oro rodaban & sus Pies,
como 4 las de Jesis las de Maria Macdalena,
Ciertamente que era hermoso todo aguelio;
solo faltaba para completarlo la fuente y ol pi-
loncito, y Angelita sentada 4 sus bordes, y 61 g
s lado leyéndole versos. Pero ¢l gruardaba cui-
dadosamente esa dulee visidn, 4 nadic se Iz ha-
bia revelado; nadie, ni sus padres mismos, 3
quicnes tanto queria, estaban enterados de aquel
seeretillo infantil. Todavia no sabia & punto fi-
jo Bon Primitive Ia causa de Ia enfermedad e
su hijo. Habian contado Jos trabajadores que Jo
recogieron desvanecido en las losas del patio de
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la antigua casa escuela; pero nada mis y el ex-
droguero se desvanaba los sesos meoditando &
qué habria ido allf, al deshabitado caserdn, don-
de ningiin objeto podia Hevarle.

Barbas tristes fué encargado por Don Primi-
tivo de sondear 4 Canuto, y éste, que ya tenia
gran confianza con el seminarista, lo refivié el
motive de su visita 4 aquel edificio profanado;
ol irresistible impulso que fe lovaba todas lng
tardes 4 pasar por la plazoleta, y que lo empujd
la tltima vez & recorrer los lugares queridos do
sus memorias. La contd las escenas del encierro
y de la piedad de Angelita; la pena que le pro-
duela 1n ausencia de esta nina, 4 Ia que nunca
dijo nada do su infantil querer, ¥ cdmo una con
goja se le agarrd al corazon, aquélia tarde en
que cayd sin sentido, al ver que la piqueta des-
truia la fuente y el jardinillo, donde tenia sus
recuerdos.

El démine lo relats 4 Don Primitivo. Canuto
ern un nino sensible, un infante precoz en coras
zon y talento, y cso amorcillo que broté en €l
antes de que llegase la pubertad, como las flo-
res tempranas que salen & los lindes del eampo
antes de la primavera, le habia embriagado
con su perfume, penetrando suavemente en si
corazén. —Agréguese 4 ello, decia, la emocion de
aquella patética visita 4 la casa deshabitada y
el especticulo de aquella profanacion  demole-
dora, y sobraba causa para el cicldn desencade-
nado Vikil est in intelect quod privs pon Sfuarit
in sensu, exclamaba Barbas tristes, ante ¢l pas-
mado Don Primitivo: por eso. cunando of gue
Canuto en su delirio pedia que le diese agua la
Samaritana, deduje que alguna figura semejante
habia pasado por sus 0jos, para repovarse en su
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cercbro, en las vibraciones intensas de la calen-
tura. Ahi tione V. quien es la samaritana, Y
quién tieno la culpa de la enfermedad de su hj-
jo... Y Barbas tristes callaba, quedando sumido
en hondas reflexiones, porque otra firura bibli-
ea parecida le habia hecho 4 61 ahorear los  hi-
hitos, perdeor la herencia del pariente v busear-
seel vivir, mientras hacfa su arrera, dando
lecciones por unas cuantas monedas de luto.

iAh! Don Primitivo ante esa inesperada reve-
lacién de los sentimientos de su véstago, quedo
perplejo y aténito. Un nuevo peligro amenaza -
ba al grhol genealdgico: el entronque futuro con
la modesta rama de un maestro de escuela, y es-
to era torcer y desviar el educe trazado i sus
aspiraciones. P'or fortuna la samaritana se ha-
llaba lejos y el caserdn estaba ya transformado
¥ dividido en viviendas. En los bajos de la de-
recha una humilde tienda de ultramarinos pre-
sentaba su mostrador y su anaquelerfa; en ol de
la izquierda habfa un taller de sastre, con di-
characheras oficialas, que pasaban el dfa entre
las risotadas y la aguja. Y arriba, de los hierros
del baleén principal, sombreado de ancho co.
bertizo, pendfa un largo tablero con letras iy
gruesas que decian: «La Union y el Fénix Ispa-
nol. Compania de seguros de Incendios.» Y so-
bre ese letrero. & guisa de eseudo, un pajarraco
pintade, el fabuloso fénix, salia con las alas ex-
tendidas, entre unas llamas pintarrajeadas.

Canuto, recobrada su salud por entero, vol-
vi6 4 la vida ordinaria: reanud6 sus interrum-
pidos estudios; torné con Barbas tristes al corro
de los formales peripatéticos, pero no pasé més
por el plazolén.

El ddmine le aconsej6 que echase por otra
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calle, porque ya la casa no era la misma, con la
tienda y la sastrerfa de los bajos y la agencia
de Ia Compaiia de seguros en el principal. Sin
embargo, sizuid sonanda, delirando suavemen-
te, escribiendo versos 4 hurtadillas, que ya no
leia 4 nadie, devorando con afin sus asignatu-
rag, haciendo progresos en el dibujo también; y
4 fin de curso, cuando llevd 4 sus padres las bri-
llantes notas de sus exdmenes y las cartulinas
de sus premios ganados en renida oposicion, al
desenrollarlas regocijadamente Don Primitivo,
para ponerlas en marcos dorados, hallé entre
ellas otro pedazo de papel marquilla, con una
figura hecha 4 14piz y 4 esfuminn, con que lo
obsequiaba el hombrecillo como mnestra de sus
adelantos pictdricos: era un dibujo de nina al
borde de una fuente, con un eantarito 4 su lado,
con ol codo apoyado en ol pildn y la mano en la
mejilla. Don Primitivo mird con atencién el ros-
tro de la bella Samaritana, y volvié 4 temblar
por el drbol genea'égico de los Esparragos.

O



SEGUNDA PARTE.
CADPITULO PRIMERO

La galera acelerada.

Por un ramblizo lleno de chorros de agua,
tratando de ganar el pesado declive que desde
¢l trepaba & mds [deil camino, tirada por cuatro
pares de mulas, que 4 las voces del mayoral y 4
los latigazos de los zagales amagaban las oreju-
das cabezas ¢ incaban & porfia los herrados cas-
cos en la arena y los penascales, caminaba des-
pacio y tambaledndose la galera acelerada, fe-
rro-carril de aquellos tiempos, que ponia en co-
municacién & Miralmar con Granada,

Amanecfa y divisdbanse alli en lo alto dos
grupos de viviendas campeosinas, formadas do
negruzeas piedras superpuestas, punto de para-
da donde habian de tomar pienso las bestias,
después de la caminata de toda la noche,

Veinticuatro leguas distaba Granada de Mi-
ralmar y de cinco 4 seis dias empledbanse en ir
de una 4 otra poblaci6n, 4 pesar del acelrranien.
¢ ponderado de aquel servicio de vehiculos.
Verdad es que habia que abrir carril por ram-
blas y rios, esperar muchas veces que cesaran
las avenidas, echar por trochas nuevas cuando
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la luvia laz intereeptaba, dar descanso al gana-
do, que no tenia en aquellas goledades remuda
posible, & ir eon tiento por aquellos peligro-
sos lugares, por agquaellas subidas ¥ bajadas lle-
nas de baches y procipicios, para no dar d cada
momento la monumental voltereta, qne podia
malograr el viage poniendo rucdas arriba el
galerdn,

En eambio de esta parsimonia, el pasajero
gozaba las delicias de ir méis 4 pié que monta-
do: por que 4 cada instante ofa el aviso del ma-
yoral de que era preciso bajarse en agquel mal pr-
su, y haefa buenas ganas de comer con su for-
zado andar por ramblas y vericuetos, y disfru-
taba de los suenlantos platos y mullidas camas
que las ventas del eamino ofrecian 4 los asende-
reados cuerpos.

1Y qué ventas, Santo Dios! Ni las que €] an-
dante caballero erefa eastillos con fermosas prin-
cesas, ni la donosamente deserita en el inmortal
libro de stis aventuras, cuando Sancho sintid los
ofectos del balsamo de Fierabras, tenfan compa-
racion con aquellas de las Aleubillas, de la Hu-
ronera y del Molinillo, que eran las tres princi-
pales paradas del galerén acelerado.

Precisamente llegaba 4 la primera nuestro
vehiculo, después de salir fatigosamente arras-
trado por el jadeante tiro de mulas, euando la
aurora clareaba por los vecinos cerros. Canuto,
desperezandose sobre el colehén tendido en el
interior de aquel ambulante navio tervestre, se
asomé para darse cuenta del paraje y hotel don-
de acaban de hacer alto.

Habia dormido bien. A los quince ainos so
duerme sobre una piedra, v aunque sintié y 0oy6H
confusamente en suenos los vaivenes, los zaran-
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deos, las paradas, los latigazos, las cocos y los
juramentos de toda la noche, nada le despert6
hasta quo cl beso de 1a claridad matinal toed
£US OjOR.

Salté del galerdn, dgil como un cabrito, y
sintiendo ganas de desayunarse entrd en el ven-
torrillo, euyas parades de piedra seca, sin tra-
bazdn de mezela ni do barro, dejaban una red
do rajas y agujeros, por dondo entraba la luz y
¢l viento frio de la manana.

El mayoral y los zagales pidieron copas p2-
ra matar el qusnnillo. Canuto quizo tomar cho-
colate 6 café para calentar el estbmago; pero co-
mo el ventero, con voz acatarrada, dijera (ue
solo habfa agnardionts, aiquéllos se echaron sen-
dos tragos al cuerpo, y el nino, arrebujado en su
ecapa estudiantil, tuvo que sacar la cesta de las
viandasy contentarse con un pastel seco y fiam-
bre que devoré con apetito,

Canuto era ol {inico pasajero en aquel viaje
de ida, ¥ aungue muy recomendado al mayoral
A quien Don Primitivo dis por anticipado  bue-
na propina, el tal no se cuidé del senorito, que
permanecid sentado en un rinedn, 4 solas con
sus pensamientos y sus pasteles.

Iba A Granada, 4 Ja Universidad, 8 estudiar
carrera mayor, 4 realizar log snenosg dorados de
su padre y los suyos propios, & hacerse Ahoga-
do, & ser un hombre de provecho y do ciencia.

Allf. en el galerdn, su baul repleto de ropa,
con olorosas manzanas puestas entre las pren-
das de vestir, por la santa mano de su madre,
estaba amarrado 4 la zaga; en el fondo de €l
llevaba sus libros de estadio, el Derecho Roma-
no de Heindcio, los Prolegémenos y la Historia
del Derecho Romano de La Serna, y escondidos
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ademés unos borroncillos de versos ¥ de cuen-
tos v el dibujo dela Samaritana.

ira el pequedo fardo de su pasada existen-
cin y do su porvenir. Con razén llamaban ya
mundus & los baules, como el de Canuto, porque
en ollos se encerraban, con prendas, libros y pa-
pelorios, todo 1o que ¢l mundo d4 de si: esperan-
zas y recuerdos, A decir verdad, si se lo hubie-
so oxtraviado, el estudiante habria creido per-
der parte do su vida.

Algo llovaba, sin embargo. consigo, que no
iba allf prensado y cerrado bajo la Nave: las li-
grimas de su madre, que le salpicaron las meji-
llas al partir; log severos consejos de su padre,
(que le tocaron en el corazon, y entre ellos co-
o un iris entre gotas de Huvia, el recuerdo
constante de Angelita, que le acariciaba son-
rriente.

;Qué le importaban lag fatigas de la camina-
ta. los azares y trabajos de la carrera que em-
prendia, si tras allo estaba la felicidad, en todos
sentidos, completa y absoluta, hajo el prisma de
la grandeza de una posicién como su padre se
1a hacfa vistumbrar, y en el fanal eristalino de
un amor, como ¢l ademés Ia comprendia? jOh!
y cierto malhumorado predicador de Miralmar
negaba que hubiese dicha aqui abajo, y llamaba
4 In tierra ralle de ligrimas, caando con soloun
poco de esfuerzo y de constaneia podfa cogerso
esa felicidad de las alas y asegurarla para siem-
proen la jaula de un hogar apacible, como fai-
san de plumas de oro!

Canuto estaba cicrto do haber comenzado su
viaje hdcia el pafs de la dicha, y no hallaba in-
c6moda aquella galera acelorada que le acerea-
ba & 6], apesar de sus enormes y pesadas ruedas,
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de su inmenso toldo de lona y eanizo sujeto s0-
bre altos arcos de madera curva, v de la gran
balumba de su carga de fardos, eolehones, ca-
tres ¥y muchles hacinados en el interior.

El pastel frio en ayunas no sentd bien al de-
licado estémago del estudiante y esta sensacion
fisica le hizo bajar de sus éxtasis; pero, como
no habfa nada ealiente on la venta para aliviar
la desaz6n, decididse, por consejos del mayoral,
& tomar medio vasillo do aguardiente, que lo
abrasé la garganta. Iisto le reanimd; pero 4 poco
su cabeza comenzd 4 dar tumbos, sintid sed y
modorra, y no supo missiné que, cuando des-
pertd de su sopor, la galera andaba tarda como
un clefante por unos campos barbechados y él
estaba como un bulio tendido dentro de elia,

é—A eso le llamabin embriagavse? ;Ese era
el vicio tan atractivo para muchos? Canuto, atin
desazonado por sus angustias y con los sentidos
amodorrados por los restos del aleoho!l, juré no
volver 4 probar nada que pudiese subirsele 4 la
cabeza y hacerle perder tan sin gracia la razén
y la dignidad, rogando y suplicando al mayoral
que no contara & Don Primitivo aquella eseena
bochornosa.

El viaje siguid sin aceidentes todo el dia,
muy mondtonoe y muy aburrido, ora atravesan-
do llanos, ora subiendo cuestas, ora bajando 4
ramblas y eanadas, donde alguna vejetacion
reanimaba los ojos y algunos flamos corpulen-
tos ofrecfan sombras y trinos de pijaros.

Al caer de la tarde, sobre todo, llegaron bu-
lliciosas bandadas 4 refugiarse en unas alame-
das umbrosas y allf formaron sus onsordecedo-
ras charlas, 1iltimas conversaciones del dia. Cer-
ca estaba lasegunda venta llamada de la Huro-
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nera, donde los pasageros tenian que hacer no-
chey enella paré y aun debiéramos decir me-
jor que eché anclas aquel carromato, especie de
fragata de ruedas, sin palos ni velimen.

an la venta de la Huronera pudieron tomar,
ya sentados en una mesilla, como camaradas, los
conductores y Canuto, unas sopas de ajo. Repar
1i6 este algo de sus flambres y aquélios bebieron
pelesn & mds no poder, seguros do tener espa-
cio y camaranchones para dormir la mona.

Al estudiante so lo prepars por la ventera un
catre, con un colehén tisico, sdbanas de lana te-
jidas en los telares del inmediato pueblo 'y
manta encarnada de algodén, y no pasé mucho
tiempo sin que solo quedara en vela el candil
que, colgado del arco del zagndn, arrojaba sobre
Jos arrebujados zagales y enviaba 4 la cuadra
del fonda, entre espirales de asfixiante humo,
una luz més penosa que las tinieblas.

Por mucho que fuese el cansancio de Canu-
to y por poco exigentes que se mostraran sus
verdes anos de comodidades y con forl, ciertos
alfilerazos sentidos en todas las partes do su
cuerpo no pudieron menos do despertarle, & e¢so
de la media noche.

Encendi6 un cabo de vela, que llevaba 4 pre-
vencién consigo, y cuando destap6 sus sibanas
quedd estupefacto ante la invasién de otro ejér-
cito, como ol de Jerges —;Los chinches! exclamé
con voz consternada. Eran si, los chinehes to-
dos de la venta, convidados 4 aquel banqueto
de sangre moza y sorprendidos en el momento
mas culminante de sus libaciones.

sorrieron esos bebedores de sangre humana
en todas direcciones para escapar de la perso-
cucién. Canuto los recogfa con una escudilla
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casi 4 celemines y los ahogaba; pero le fué pre-
ciso renunciar 4 todo combate, al ver que de to-
das partes salian, del catre, de las sdbanag, de Ia
manta y de las paredes. Opté por levantarse v
vestirse, y alli se pas6 sentado en una silla ol
resto de la noche, velando por su integridad
personal, contra aquellos temiblos enomigos, 6
dormitando y dando cabezadas cuando el suefio
vencia al temor y 4 la incomodidad de la pos-
tura.

La del alb1 seria, cuando levantados los za-
gales y el mayoral comenzaron el tragin de apa-
rejar las bestias, para engancharlas al carroma-
to. Canuto so alegrs de perder de vista aquel
mesén, y con las primeras tintas del sol conti-
nué navegando tierras adentro, por entre mon-
tes oscuros, al galerdn inmenso acelerado.

Esta manera de vinjar tenia Ia ventaja de
que el pasagero se aprendia de memoria todos
los parages, pasos, sitios tristes ¢ pintorescos,
abismos y destiladeros, y adem4s las consabidas
ventas con sus lindezas.

El mayoral hacia casi siempre el papel de
cicerone.- -Aquf volecamos la vez pasada, decia
sefialando un tajo: nos quedamos tumbados so-
bre ese pendn y gracias 4 6, gue nos sostuvo,
no nos hicimos polvo .. Por ahi tuvimos que tre-
bar més que de prisa, dejando la galera en el
rio, porque este se salié de madre... En estos ca-
llejones le quitaron hasta la camisa 4 un traji-
nante... Ya llegaremos 4 los Dientes de la Vieja
y verd V. castanetearle los suyos de frio. .. Aqui
fusilé la Guardia Civil al Puro y al Gallina.—-Y
4 Canuto se le ponfa la carne de idem al oir to-
do esto, penetrandose de que aquel camino h§-
cia la felicidad, no estaba exento de tropiezos.
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(‘uando obscurocié no pudo menos de pensar
en los ladrones: sin duda merodearfan por aque:
llos andurriales solitarios. Pareciale cada mato-
rial & cada pendn, 4 esa hora, un Josoe Marfa 6
un Jaime el Barbudo, apostados con su trabuco
paradarle el alto.

Habian andado menos aquel dia y ganarian
mis tarde la otra venta. La noche se les ech6 on-
cima, y las sombras abultaron en la imaginacién
de Canuto, aquellos paligros de la soledad. Sin-
tié6 el miedo; pero 4 decir verdad, fué transito-
rio: porque pudo més en él la idea de que ya era
un humbre y de que los hombres no deben temer-
le 4 nada,y se repuso haciendo do tripas corazén.

Un enorme bulto, parado algo lejos, parecido
4 un mammut antidiluviano,le sobresaltd y puso
en cuidado tambien 4 los zagales y al mayoral.
No era un penasco, pues ninguno habia en
aquel sitio que cllos palmo & palwo conocfan;
tampoco teuix trazas de carro ni de caballeria,
y con él habfan forzosamente de tropezar por
aquella larga angostura.

--zQuién va? gritaron todos, al acercarse, en
medio de las tinieblas.—jL.a galera acelerada!
respondieron desde la masa informe, siete i
ocho voces 4 un tiempo. Y, efectivamente, era
la galera acelerada de la semana anterior, que
4 causa de la rotura de la lanza, que habfan
empalinado y amarrado con sogas como se pit-
do, se retrasé en todo su viaje, ¥ yuo estaba
atascada sin poder salir de aquel atolladero.

Se aproximaron los dos vehiculos como bue-
nos compafteros, s¢ desenganché un par de mu-
las del segundo para sacar del mal paso al atas-
cado, y al acercarse Canuto 4 os viajerossu ju-
bilo no tuvo l{mites, pues reconocié entre aque-
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los 4 Eduardito. Ibatambien 4 Granada, 4 se-
guir la carrera de Abogado, y ya le tendria de
companero de I'niversidad, como to habian sido
de esencla. Los dos se abrazaron con efusién, y
Eduardito se trasladé 4 la galera de (‘anuto, pa-
ra proseguir juntos el prolongado viaje.

iA cufintas efusiones de pura amistad y 4
cuéintos proyectos dieron expansién los dos ado-
lescentes, mientras ambos carromatos dircurrian
por aquellos caminos! Eduardito, mas modesto,
solo aspiraba 4 salir aprobado en sus asignatu-
ras, cojer la rovalida, hacer oposiciones y ganar
un Registro de la Propiedad.—Thi puedes ir mas
I¢jos, decfa 4 su compadero; tu padre es rico y
puede empujarte hacia mayor altura. En Mirai-
mar se sabe todo y los amigos de tu pap4 te cuen-
lan ya, no solo Abogado, siné Diputade 4 Cor-
tes y Ministro. Ademds, i haces versos y escri-
tos, y cuentos muy bonitos, y esto te abrirg
las puertas de los periédicos y de los salones
de Madrid. En suma, que tii irds donde quieras
Y Yo me quedaré donde pueda.

Canuto se sonrefa, pero no dejaba de creer
en su interior que aquello no era solo adulacion
6 carino; que tenfa su poquito de fundamento.
Hasta sentiase con ganas de ofrecer 4 Eduar-
dito su apoyo y protecci6én para que se le con-
cediera el Registro (que ambicionaba; pero re-
primfa Ja manifestacién de sus impulsos gene-
rosos comprendiendo que todavia era muy tem-
prano para prometer cosa alguna.

En tales disquisiciones y pensamientos, ame-
nizados por los vaivenes do la galera, por los
gritos del mayoral, por las coplas de los zagales,
[)or el campanilleo de las mulas que, moviendo

as cabezas & compds, sacudfan sus colleras al
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unfsono, por las forzosas bajadas y caminatas &
piede los viajeros y por algin que otro medio
tumbo, en (e el earromato quedaba con un ala
Jevantada en forma de angel colosal, pasaban cl
tiempo Eduardito y Canuto ¥ veian asumar y
caer ol sol y transcurrir dia tras dia.

En la cuesta de la Reina llevaron gran sus-
to, porque la galera puso una de sus ruedas en
el precipicio;en los interminables llanos de (iua-
dix creyeron helarse, porque la nieve de las
coreanas sierras so tocaba casi con la mano; la
posada de los Naranjos les parecié una sorbete-
ra; en la venta del Molinillo no habfa niagua.
Solo fes indemnizé do las malas noches, del frio,
del hambre y de la sed, aq uel pintoresco cami-
no militar abierto por los franceses cuando la
guerra de la Independencia, hasta (Granada, pa-
ra transportar su avtilleria; trocha de altas subi-
das ¢ inmensas bajadas por cima de los cerros y
de los valles, por donde segufa el galerdn, y des-
dela cual doscibrense admirables paisases y
perspectivas.

Al cabo de tres dias, desde el encuentro de
ambos estudiantes,entrabatriunfalmente en Gra-
nada por la calle de la Dutjuesa, ya bien cafda
la noche, la galera acelarada. seguida de la otra
la lanza rota, y cruzando la calle de Mesones
paraban en Puerta Real, en ¢l despacho de las
Mensagrerias, donde un grupo de curiosos, mo-
zos de la Empresa y recoptores, saludaban con
jibilo la feliz llegada, como si se tratase de dos
navios que arribaran de remotos mares. T.amen-
taban el percance del vehfculo que habfa tarda-
do doce dias. y se alababa la celeridad del otro,
que solo habfa empleado cinco en andar veinti-
cuatro leguas.



CAPITULO II.

La Plaza de los Lobos.

Al lleg&r 4 Granada separironse los dos ami-
ﬁuitlos. Eduardito fué 4 parar 4 la calle de San
uan de Dios, casa de unos parientes, y Canuto
casa de los Sres de Ovejero, matrimonio veni-
do 4 menos, que vivia en la calle del Horno del
Haza, esquina 4 la plaza de los Lobos, y que por
recomendacidn de un antiguo corresponsal de
Don Primitivo sc decidi6 4 recibir do huésped
Y 4 cuidar al novel estudiante.

Dispusieron al recien llegado un cuartito de
baledn 4 la calle, con su camita de hierro, su
mesita do estudio, su butaca bien forrada de
reps y su esterilla de pleita para cubrir los la-
drillos del piso. Tres sillas y una mesa de noche,
una cémoda y un quinqué de pantalla verde,
completaban el ajuar, y Canuto lo vi6 y lo en-
contré bueno, asf como el matrimonio hallé al
huésped & pedir do boca, por su formalidad, su
aplicacin y su paga anticipada.

Instalado en su habitaci6n el ninio hizo vida
de monje ermitano. Sus estudios desde las
ocho de la manana 4 Ias diez, hora de tomar ol
desayuno 6 ir 8 la Universidad; sus clases, 4 que
asistia puntualmente; el almuerzo en familia con
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los duetos de la casa, en un enmedoreillo que
tenia puerta de comunicacién con la celda del
nuevo enclaustrado; vuoelta 8 estudiar. escribir
4 leer hasta la hora de la comida; un paseito
después por la ealle de Mesones con Eduoardito,
con ol que so citaba alli, y 4 las ocho do la no-
cho 4 casa indofectiblomente, & dar un repaso &
aus libros y 4 acostarse como un bondito. Asise
Jo habia recomendado su padre y aiin dadole
para ollo una espocie de roglamento, ¥ él lo
cumplia con veligiosidad y el matrimonio lo veia
con asombro.

Empezaba Octubre, el tiempo triste en la ciu-
dad de la Alhambra, cuando los 4rboles de la
(tarrera y ol Salén se despojan de vestiduras ¥
ruedan las hojas muertas, revoloteando como
almas en pena. Llovia mucho, muchisimo; el
cielo plomizo no dejaba ver el sol; las calles
eran un infranqueable barrizal, ¥ las plazas, la
de los Lobos principalmente, parccian lagunas
Estfyrias. Granada tienoc un aspecto diferente
en cada estacién: en Olono es una ciudad de
agua; on invierno una ciudad de nieve; en
primavera una ciudad de flores; en verano
una ciudad do fuego; y enionces 8O encontra-
ba ensu primer estado, con el cielo y el suelo
de agna, y las nubes, las canaleras y los tejados
chorreando agua por todas partes.

Canuto lefa, sentado on su butaca, 4 la du-
dosa claridad de aquellos dfas sin sol; ofa aque-
lla triste misica de los aguaceros, y 4 veces la
méis imponente de las tronadas; se calzaba sus
bhotas degoma y empunaba su paraguas, 4 las
horas de marchar 4 la U niversidad. y se refu-
giaba con Eduardito en un Café de Puerta Real,
on las noches en que el paseo era imposible.
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Allf se contaban los dos estudiantes sus tarons
del dia, se prestaban miituamente sus apuntes
de explicaciones del Profesor, ¥ tomaban una
tacita de thé 6 café, entreteniéndose en  vaejar
rom en el platilto del aziicar Y hacer eon osta,
colocada sobro la cueharilla & I Nama del al-
cohol, hervidores caramelos,que dejaban enfriar
sobre el mirmol de la mesa ¥ que luego sabo-
reaban con deleite.

Alguna vez versaba la conversacidn sobre los
rohos ¥ los atracos que tan frecuentes oran en
aquellas calles, y Lduardito so lamentaba de
que tuviese su amigo que pasar para ir 4 su vi-
vienda, por aquella plaza de los Lobos, tan soli-
taria, tan obscura, tan inmediata al campo; pla-
za donde era fama que agquellog carniceros hu-
bian bajado algunas noches hambrientos y he-
cho cerrar las puertas 4 los vecinos,

Canuto entrs en aprensisn ¥y compré un has
toncillo de estoque, para defenderse de los rate-
ros nocturnos Asf, cuando regresaba & su domi-
cilio & iba 4 eruzar la temerosa plaza, para en-
trar por el callején de enfrente, que era por
donde tenta su casa Ia puerta prineipal, desen-
vainaba el estoquillo ¥ lo llevaba preparado ha-
jo lacapa. Mirando 4 todos lados ¥ avanzando
sigilosamente en las tinieblas, llegaba al fin al
no menos medroso portal, alumbrado por un fa-
rolillo agonizante. Cuando la puerta se abrfa,
respiraba, y haciendo volver el acero 4 Ia vai-
na, trepaba 4 su habitacisn, satisfecho de haber
cscapado sin pereance,

Para las nochies de luvia se proveyd tambicn
de un pistolin, y por primera vez vis el futuro
legista que, & pesar do todas las leyves y eddigos
del mundo, hay que vivir en Dié de guerra y
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como si no hubiera derechos ni garantfas, para
sacar 4 salvo el pellejo, en las ocasiones.

Un dia llovié, granizé y tron6 tanto que Ca-
nuto no se atrevié 4 ir d la Universidad, pues ha-
bia que pasar la plaza de los Lobos en esquife.
Ra quedd en su cuarto, muy pesaroso, y 8¢ puso
4 mirar por los cristales el desencadenado tem-
poral. Caia el agua fuertomente y en los inmen-
sos charcos de la plaza formaba pompas nume-
rosas, como aquellas del euento de Don Facun-
do. Recuerdos melancélicos se agolparon 4 la
mento dol estudiante y un presentimiento lo
acometit de que, como antaio, lo sobrevendria
con aquellas endiabladas burbujasalgiin contra-
tiempo. Un carruaje cerrado, con un mMisterioso
viajero provisto do su correspondiente mundo,
asom6 por una de las calles de enfrente,cruzé el
plazoldn, dohl6 la esquina y paré 4 la puerta de
la casa. Canuto no pudo ver al pasajero apear-
s0, porque el portal del edificio estaba ou la ca-
Hejnela del Horno del Haza y el baledn del es-
tudiante daba 4 la otra fachada, como hemos
dicho. Pero si pudo percatarse, por el trajin de
subir el baul, de que los Svos. de Ovejero re-
cibian un huésped nuevo, lo que no le hizo mal-
dita la gracia.

Cuando llegd 1a hora del almuerzo, el nino
salié al comador; ya le esporaban todos senta-
dos, y reparando en el recien legado, & quien
habian puesto una silla y cubierto al lado suyo,
le recon-icié al instanto, aunque no le habia vis-
to desde hacfa eineo anos. Era Paco, el do las
burlas de la esenela, el del resbaldn en las bal-
dosas y la herida en la frente. Aun tenia el
tortiunso surco de la cicatriz, y con su car €o-
briza, con su barbilla rala, con su musculatura
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de los diez y ocho atos, parecin mis barharo y
salvaje que antes.

Canuto no pudo disimular su sorpresa. El Se-
fior Ovejoro hizo Ja presentacién de los dos jo-
venes, ignorando que va se conocian. Inclind la
caboza Canuto y tendid la mano al nuevo com-
panero, queriendo borrar todo rastro del aunti-
o rencorcillo, y Paco le dié también la suya,
grufiendo y examinéindole de reojo, como pe-
rro mal encarado.

Paco iba, como Canuto, f estudiar leyves, y
habiendo sabido su padre que los Sres. de Ove-
jero recibfan algiin huésped y estaban més 4 la
mira de su conducta que las famosas patronas
de Granada, y habiendo el mismo Sr. Ovejoro
tomado gusto 4 las mesadas de aquel pacifico es-
tudiante, con el que equiparaba & Paco, admitié
4 éste de igual modo; pues que tenfa casa sobra-
da para los dos.

Ambos jévenes se comunicaban apenas; no
iban juntos 4 la Universidad; ni ¢e6mo habian
de ir, si Paco de cada ocho dias aparcefa uno
por las ulas? Solamente 4 las horas de almor-
zar y comer s0 vefan y hablaban en la mesa,
siempre de parte de Clanuto con cortedad, de
parte de Paco con enfado.

Este era la desesperacién del Sr. Ovejero: no
se contentaba con faltar 4 clase; empend los li-
bré, para que estuvieran mejor guardados, como
decfa con sorna; se di6 al juego en ol café del Pa-
sage, de cuyo garito nosalia; 4 veces no pare-
cfa 4 las horas de la comida, y muchas noches
so quedaba la puerta de la casa de par en par,
esperando indtilmente al descarriado.

El buen pupilero lo pasaba todo, permitién-
dose algunas admoniciones y consejos, que por
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un oido le entraban 4 Paco v por otro le salian;
y entre tanto era mis de admirar la irreprocha-
hle conducta de Canuto, que no se quebrantaba
ni maleaba con aquellog perversos ejemplos.

I.o «que mis enfadaba 4 Paco no eran los fre-
cuentes sermones del \r. Ovejero, siné tener
siempre delante aquel espeju e rivfud escolnr de
su companero doe easa. 8i al menos hubiese si-
do desaplicado como ¢l jugador, noviero y da-
do 4 las copas, habrian podido fraternizar. olvi-
dando antignos agravios: pero presentarse ¢o-
mo un modelo de perfeceion ante sus ojos, era
reprocharle i diario su conducta, darle un bo-
fetén sin mano 4 cada momento, insultarle de
un modo tdcito y solapado, tanto méas cobarde
cuanto mds esquivaba asi una respuesta contun-
dente.

Paco no se persuadia de que Canuto no pen-
saba en tales cosas: el vicio siempre sospecha
que la virtud es hipocresiu, y ¢l tenfa 4 Canuto
por un enemigo hipderita, que violentaba sus
gustos por el placer supremo de mortificarle y
de zaherirle.

Légicamente, para él no habia otra explica-
cidn <A quién podia gustarle aquella vida de
cenobita, ni cémo podia ser voluntaria y expon-
tinea, sin mas fin que su propia satisfaccién?
Nadie se sacrifica, se encierra y se quema las
cejas, dejando las alegres diversiones y los bu-
lliciosos amigos, por sacar una nota mis venta-
josa, un papel mojado, sobre todo estando 4
principios de eurso, enando todavia hay tiempo
por delante, cuando los exdmenes se hallan muy
lejos. Bueno que en Mayo, por el temor del sus-
penzo v de la reganifa, xe sometiese cualquiera
A esas torturas; pero en Octubre no era compren-

i
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sible, como no se llevase otra segunda intencién:
la de aparecer un santo de palo, un bendito, pa-
ra ponerss por contraste del alocado y bullicio-
so, y darle envidia, y provocar las reprensio-
nes del 8r. Ovejero.

;Bah! Paco estaba ciertfsimo de que (‘anuto
no estudiaba tampoco: harfa como que leia, cuan-
do el St Ovejero se dirigiese 4 su cuarto; pero
despudés se pasarfa, sin duda, las horas hacien-
do pajaritas de papel ;Valiente hipderita, falso y
mal companero! ;Ya le iba cargando 4 I'aco tan-
ta fingida santurroneria!

U'na mafana entraron los dos i almorzar: sa-
lud6 Canuto y Paco apenas le contestd, Este
se hallaba violento, contrariado por todas ague-
llas ideag, que se le amontonaban en la molle-
ra y por que la noche anterior habia perdido
al juego la mensualidad que acabo de cobrar, ¥
se vio sin blanea. El 8. Ovejero hallibase tam-
bién pensativo, y la Sra. de Ovejero mal hunmo-
rada, porque se habia pegado el gniso de carae.
Una atmésfera de disgusto general reinaba en
el comedor, que so mezelaba con el tufillo de la
carne chamuseada. Por fin rompi6 el silencio
el Sr. Ovejero y comenzé un_sermon ad homi-
nem, dirigido 4 Paco, reprendiéndole por centdé-
sima vez sus extravios. —Si, le decfa; tu condue-
ta es cada vez peor y tengo que dar cuenta de
ella 4 tu padre. No vas 4 clase, no estudias, te
pasas las horas en los garitos, juegas, empenas
hasta la ropa, y vienes 4 las tantas 4 casa, como
¢i esto fuera un meson abierto 4 todas horas. Y
después de una pausa en que Paco call, pero
ge puso verdoso de ira, volvié & la carga con él,
aconsejandole que se enmendara. - Toma  ejem-
plo de ‘este nino, le dijo por tltimo, semalando
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Canuto; miralo, acaba de venir de la Universi-
dad; se levant6 & las seis de la manana y estuvo
estirdiando con In mayor aplicacién; es querido
de sus profesores. y este serd un hombre de pro-
vecho, mientras Wi... No pudo acabar el Sr. Qve-
jero la frase, parque PPaco, iracundo y fuera de
si, se levantd en un santiamén v lanzando una
interjecién de taberna dié un tremendo bofetén
4 Canuto, al ttempo que gritaba—;EFsto hago yo
con los hipderitas!

Tan inesperada fué Ia agresion, tan injusta,
tratdndose de aquel nifio que para nada se habia
mezelado en la conversacion v oque ni ain si-
quiera miraba 4 Paco, ni le maortificaba con un
gesto, que el Se. Ovejera se queds inmdveil, su
esposa se echd & Horar, v Paco fué dueno del
campo cosa de dos minutos: pero, en aquel si-
lencio espantable, se oyd un urito y saltd un es-
pumarajo... Una figurilla débil irguidgse con las
crispaduras de la célera; corrié al inmediato
cuarto, se apareeis rapida como ¢l rayo en el
comedor, con ojos de locurn; relampagued el
brillo de un acero: oyéronse estrépitos de cai-
das de mucbles, botellas v vajillas, voces y ca-
rreras por la escalera hasta la plaza de los Lo-
hos; se agolpd la gente, acudié la policia v se
dispuso 4 entrar en la casa, donde de nuevo se
hizo un sileneio sepuleral.

Cuando dos polizontes, seguidos de un gru-
po de curiosos, franquearon la puerta y subie-
ron hdcia el piso alto, encontraron 4 Canuto en
la meseta de la escalera, con los ojos saltdndose-
le de las drbitas, el cucrpo rigido y amenazador
y en la mano el estoque, que vibraba con la
electricidad de sus nervios.

Fin la casa no habia nadie mis: el valiente
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Paco habfa hufdo; los Sres. de Ovejero, espanta-
dos, habfan salido 4 la plaza pidiendo socorro.

Enterados los polizontes del caso y de que
no habia que lamentar ninguna desgracia, no
detuvieron 4 Canuto, ni levantaron atestado, y
las gentes admiradas del lance y de la hermosa
figura de aquel barbilampino rubicundo, sor-
prendido en aquelia tragica actitud, se hacian
lenguas en los corrillos de la plaza, y decian en
voz alta por todos lados: ese es un hombre.



CAPITULO 111,
La Biblioteca de Don Diego.

Barbas tristes cursaba en Granada el primer
aiio de Medicina v Cirujfa, fiel 4 su propdsito de
hacer una carrera seglar, ya que ahoreé los hé-
bitos de la eclexidstica. En la facultad de San
Juan de Dios,como en el Instituto,estudiaba 4 la
vez que enseNaba; no tanto porque segin ¢l se
aprendia mejor lo que se tenfa obligacién de
explicar, sind porque, pobre y sin auxilio de
nadie, necesitaba ganarse ast su pan y sus ma-
triculas.

Vivia en una modestisima casa de huéspedes
de la calle de las Tablas, frente al palacio de
Riquelme, que ostentaba perpetuamente cerra-
dos sus balcones, y muy cerca de la calle de
Puentezuelas, transversal en la que so veia el pa-
lacio de Conde Luque, sombrio, deshabitado,
con su portada de marmol negro y =su inmensa
huerta descuidada, por cuyas tapias asomaban
los matorrales.

La casa de huéspedes era un edificio antiguo,
medio desvencijado, por no decir ruinoso. El
portal empedrado; el patio de columnas de pie-
dra granfitica; el indispensable pilén,en donde
cafa el chorro de egua cerca del pozo y de su
acetre; una escalora pondiente, estrecha y de
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tres é cuatro rovueltas, que subfa al primer pi-
so y seguia hasta el segundo; pasadizos solados
de ladrillo blando ¥ requebrajado, qua daban
acceso 4 los cuartos de In hospederia, desnudos
de esteras y portieres, cada uno con su catre y
su mesa sin pintar, y su velon dorado de escaso
aceite y sucias despaviladeras; el comedor an-
gosto y obscura, donde era preciso muchas veces
encender la luz para almorzar, y una amplia co-
cina contigzua, con su gran campana de cortijo
y sus hornillas laterales y sus grasientas mesas
de trinchar los tasajos, completa ban aquel nido
de huéspedes humildes, de 4 dos pesetas diarias
y de sopa, cocido y postre.

Olvidaba dos piezas, las mds importantes do
la casa: una el llamado jardin, especie de corral
donde habia unas enredaderas, un e 7ler-closet
vara decirlo en inglés, y un gallinero; y otra,
}a habitacién del hospedero Namada /e Bibliv-
leca.

Sobre el jardin cafn el balconcillode la muis
dmplia habitacion de la casa, y la Biblioteca es-
taba d la entrada de la escalera, 4 mano dere-
cha, y la constitufa un cuarto grande, con alte
ventanillo sobre aquel corral.

Don Diego Bejerano, dueno de la hospede-
rfa, hombre de cincuenta y cinco anos, alto, pan-
zudo, con la nariz v la cara arremolachadas, los
ojos abultados y las grenas canosas, era el habi-
tante de aquel departamento misterioso, donde
nadie tenfa entrada: el tinico lector de aquellos
viejos colimenas, de que dormia rodeado.

Un olor singular, exhalado al exterior, indi-
caba, no obstante, & cualquiera gue subfa las es-
caleras, que allf los infélios eran muy distintos
de los incendiados por Omar y de los custodia-
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dos en los dgmplivs salones de la Universidad
granadina.

Y efectivamente, no habia huésped curioso
que, trepando por el canizo del corralén hasta el
ventanillo de aquel cuarto, no viese con asom:
bro y algunos con envidia que los estantes y li-
bros de Don Diego Bejerano eran numerosos to-
neles de vino de todas clases y tiempos y de to-
dos tamanos y formas, que rodeaban la habita-
cion v en medio de los que se ostentaba la cama
de matrimonio de Don f)iego, donde dormia 4
sus anchas, embriagado por los perfumes del
mosto, desde que maté 4 disgustos y tal vez |
palizas 4 su cara eényuge, (ue le reprochaba sus
borracheras.

A esa casa de pupilos, provista de aquel asi-
Jo de la ciencia. tesoro de tan selectas obras de
estudio, fué 4 parar Canuato, después que el tri-
gico suceso de la plaza de los Lobos le hizo im-
posibile permaneeer casa de los Sres. de Ovejo-
ro. Supo que Barbas tristes se hospedaba allf,
y se trasladd con su baul y sombrerera 4 la hos-
pederia de D. Diego, donde le dieron la mejor
habitacion; la que tenfa en el piso principal el
balteoncillo sobre el jardin.

Sentiase Canuto muy hombre ya para necesi-
tar tutores ni vigilantes; habia puesto en fuga
4 dos hombres hechos y derechos, y nada tenia
que temer yendo i vivir con estudiantes, gente
nueva y sin prevenciones contra €1, ni menos al
lado del Barbas tristes, que podia pasar por el
papi de todos.

antre los companeros de casa los habia de
varias castas y condiciones. Un capitén, con la
paga empenada, decidor y alegre de cascos; un
abogado sin pleitos, cejijunto y de pocas pala-
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bras; un cura, gran tocador de guitarra; un pin-
tor de cuadritos serios, que causaban risa; un
Tenorio de fregatrices; un maestro do gimnasia,
que se pasaba el dia haciendo en el trapecio del
patio planchas y dominaciones; cinco § seis es-
tudiantes de Farmacia, Medicina ¥y Derecho, que
formaban las comparsas de la estudiantina en el
Carnaval, ¥y que ensayaban con fldutas y bandu-
rrias las jotas y lox pasos dobles, y Barbas tris-
tes, con sus lbcias pelambres, que huia de aque-
llos conciertos, para eonsagrarse 4 sus estudios
¥ 4 sus repasos.

Canuto fué acogido con regocijo por sus ca-
maradas. Ya sc sabia su hazana de la plaza de
los Lobos, ya se habia husmeado entre aquella
gente que el nifno tenia siempre dinero fresco, y
la timba armada en el evarto del capitan, sobre
una mesa con una manta azul, en las horas del
mediodia, convidaba 4 probar fortuna al im-
berbe adolescente,

No se explicaba Canuto los placeres de Don
Diego, 4 solas con los vohitmenes de sus boco-
yes;se acordaba de aquellas angustiag de la ven-
ta de las Alcubillas; pero esa otra distraccion de
las cartas era mds alegre y entretenida: porque,
bajo las cuarenta hojas de cartuling, estaba ese
misterio quo se llama /7 sweirte, y ese diablillo
que se¢ llama e/ a:ar, y ¢l fiaba mucho en el por-
venir ¥ en su buena estrella.

Asi que sin descuidar sus libros y su Uni-
versidad y sus versos, entrd de lleno, durante
las horas de asueto, en aquellos jolgorios, y
arriesgaba algunas pesetillas sobre el 1apete, no
verde sind azul, 4 que se agolpaban el capitén,
los estudiantes y hasta el clérigo, con sus mone-
das de cobre.
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Otras veees asistfa 4 los ensayos de la estu-
diantina; no pocas presenciaba las planchas y
dominaciones en el patio: el militar daba gra-
tis & varios y & ¢l tambien lecciones de esgrima,
sulo por ¢l gusto de pegartes & todos botonazos
sin compasian; y do lo tinico que no quiso gus-
tar nunca fué de los trozos selectos de literatura
de Don Diego, que de vez en cuando asomaba 4
la puerta de su Biblioteea, aleoholizado y tam-
baledndose, con un jarro de vino en una mano
y un vasillo en la otra, ofreciendo 4 los bullan-
gueros huéspedes sendos tragos de lo bueno.

I’ara que no faltasen tentaciones en aquella
vivienda, Don Diego tenfa dos scobrinas, gua-
pas y ruidosas como sonajas, que alegraban lay
suirées dos veces 4 la semana, concwrriendo 4
sus recepeiones. lintoncees, en una salilla no me-
nos desmantelada que las demis habitaciones, y
que no solia alquilarse, se tocaba la guitarra, la
bandurria y la Hauta, se bailaban danzas inti-
mas, se hacfan juegos de manos y se cantaba
flamenco por todo lo alto.

iOh, 81 Don Primitivo hubiese visto alternar
alll & Canuto y ensefarse A bailar con la menor
de las sobrinas de Don Diego, entonees sf que
hubiera temido por el lustre de su dinastin y
por los altos destinos de su vastago! Lo que en
¢l no pudieron hacer las seducciones del café
del Pasaje, ni las indicaciones del tronera Paco,
lo empezaba 4 realizar mis suavemente aquella
atmdsferd, aquel medio ambiente de libertinaje
estudianti), 4 que solo Barbayg tristes, por la fa-
talidad de su situacién. lograba sustraerse.

Canuto no habfa olvidado & Angelita; no la
habfa sustitufdo en su corazén con la sobrina
de Don Diego; conservaba siempre sobre su me-
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sa de estudio ¢l dibujo de la Samaritans, y 4 ella
iban sus versos sentimentales y sus pensamien-
tos reconditos; pero aquel diablillo de Rosita,
que asi se llamaba su maestra do bdile, ers muy
agradable; tenia unas conversaciones muy chis-
tosas: hacfa unos guinos muy geductores, y sen-
tia 4 su lado, al contacto de su mano en 1as pol-
kas. en la morbidez de su cintura y en el brillo
de sus ojos negros, algo que le fascinaba y que
le hacia olvidarse hasta de si mismo.

La muchacha gustaba también del estudian-
tillo rubicundo; pero era mayor que & y aungtie
le coqueteaba y sacaba de sus cagillas, luego
procuraba echar el anzuelo 4 otro mayor de
aquella groy, mis adelantado en anos y carrera,
qolucién mas prictica para sus fines.

Esto encendia mas 4 Canuto; no sabfa & qué
atenerse respecto 4 aquella aturdida, que gira-
ba como veleta, ¥ la buscaba con el afian del ni-
lo que corre tras 1a mariposa, que yase le viene
entre las manos, ya se le escapa sin gaber cdmo.

Asf, entrando cada vez més en las pasiones
de la vida, pero siempre atendiendo 4 sus li-
bros, 4 sus clases ¥ 4 sus borrones, pasd Canuto
lo que quedaba de otono ¥ el invierno todo, ¥
vi6 Ia ciudad de agua convertirse en ciudad de
nieve cnando Enero le tend 6 sus blancos suda-
rios, vy comenzé 4 vislumbrar ibajo la ciudad de
nieve la ciudad de flores, cnando los frios se
alejaron y brotaron los arboles y salieron, no se
sabe de ddnde, losg)ﬁjaros invisibles.

La enredadera del jardinillo comenz64 echar
hojas nuevas; en los tejados fronterizos al
baleén de Canuto las tejas tomaron tintes ver-
dosos; 1as macetas de clavellinas de las torres &
azoteas cont{guas mostraron la sonrisa de sus
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caputlos, y todo anuncis, hasta los estremeci-
mientos del alma del estudiante, que la prima-
vera llegaba.

Aquel dia estaban las sobrinas de Don Die-
go v ooteas amigas convidadas 4 comer en un
cavmen de los Avellanos Los huéspedes pusie-
ron i escote el dinero necesario para la gira, ¥
todos fueron alld, 4 saludar con una feanecache-
Ia, en que hubiese comilona, misica, baile y
juegos de escondite, la venida del buen tiempo,
mensagero de la fresa y de las violetas.

(‘anuto se sentia dichoso por tener ocasién
de bailar con Rosita y de hablarle 4 solas. Por
primera vez hizo marro 4 la Universidad y dejo
los enfadosos libros de Justiniano y de Heiné-
eio, para saturarse de sol en aquella gira impro-
visada, ver campo y drboles y jardines, y gozar
un dia de vida libre, entregado & sus expan
siones.

Se alquilaron tres coches de plaza, se ates-
taron estos de jurlguistas, y pasaron A galope
por la poblacion hasta las afueras. LKl earmen
estaba cerca de las mavgenes del Darro, en el
-allo Hamado de los Avellanos, que tiene las Ber-
mejas torres del Salon de Embajadores enfren-
te, saliendo sobre altas alamedas frondosas. AN
so diabled, se corrid, ge saltag 4 la comba, se hizo
sangrin con el vino que facilité Don 1liego ¥ con
fraguntes naranjas; se pusieron en el suelo los
manteles; se sentd todo ¢l mundo en el eésped;
se comis 4 dos carrillos. se ri6 4 mandfbula ba-
tiente, y se jugd 4 la gallina ciega, & las cuatro
esquinas, al birlocho, y por ditimo, entre la pe-
numbra de la tarde, aumentada por la sombra
do los copudos drboles, se bailé al son de las
flautas, y de las bandurrias y al de un organillo
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de fuclle, tocado por Barbas tristes. Hasta la
metancolica figura del antiguo démine se animo
en medio de esta algazara, perdiendo su grave-
dad,y hasta el abogado sin pleitos desarrugé
su entrecejo ¢ hizo palmas 4 las bailadoras,
cnando con gracia inimitable bordaron lag se-
villanas.

Rosita acaba de bailar con Canuto una polka
de dos pasos y se apoyaba en el brazo de él, pa-
ra descansar. Paseando y charlando, alejaronse
sin sentir del grupo de la fiesta, y cuando acor-
daron se vieron solos en una calle de arrayanes
y cipreses.

osita, de miedo ¢ de pasién, apretd con su
brazo el del estudiante; éste sintié una especie
de vértigo, teniendo que dejarse caer sobre ol
brazo de Rosita; la eonversacién se corté en
aguella intimidad inefable, y, juntas las dos ca-
bozas, se tocaron como dos capulios olorosos las
dos bocas, y sonaron besos parecidos al prolon-
gado murmullo del agua,

Cuando la tierna pareja salié de las enrama-
das, va estaban llaméndose todos entre la obs-
curidad, para ocupar los coches y volver 4 la po-
blacién. Canuto y Rosita ocuparon asientos con-
tiguos cn el interior de una géndola; la noche
habfa cerrado, el camino estaba lleno de baches,
el carruaje volaba dando fuertes sacudidas; los
dos amantes juntos y en éxtasis, bendecian aque-
llos vaivenes que les apretaban, les lanzaban al
uno contra el otro, les amasaban y les fundian
en una sola carne.

;Pobre imagen de la Samaritana! jPobres re-
cuerdos de su primer amorcillo platénico! Ba-
rridos quedaban por los vientos de la tempes-
tad de una ardiente naturaleza, que rompfa, al
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h4lito de la primavera, sus prisiones de hielo.

(‘uando los coches llegaron d la puerta de la
casa y los juelyuistas se bajaron, Uanuto se des-
pidid apasionadamente de Rosita; le apretd las
manes contra su corazén, le dijo al oido pala-
bras de amor, le pidié verla todos los dias y
ambog procuraron digimular sus emociones.

En el patio de la casa el estudiante se quedo
solo largo rato, inmdévil, con la cabeza vuelta
hicia el portal por donde habia desapareeido la
jéven, Todo le resulté un sueno, un delirar des-
pierto; no habfa coches, ni bullicio, ni carmen
apacible, ni poética calle de arrrayanes. Vacilan-
1o, se dirigié 4 la escalera, y el olor exhalado
de la Biblioteca de Don Diego le hizo volver en
sf, como se vuelve de un sfncope.

Se acostd, apagé la luz del veldn, y en toda
Ia noche no pudo pegar un ajo.



CAPITULO 1V,
La Ciudad de flores

Granada, vestida de blanco muchos dias del
invierno como una monja Calatrava. habiase
despojado do sus frios hibitos y se cenfa defini-
tivamente guirnaldas de rosas.

Era el mes de Mayo: el cielo refa despejado
y azul; de las calles desaparecieron los barriza-
les; abrianse los baleones. para recibir los hili-
tos embalsamados, v hasta de las junturas de
las piedrecillas de los portales salian los efs-
pedes.

La vega, en torno de la poblacisn, era una
orgfa de color, con todos los matices y esplen-
dores del verde esmeralda. En medio de ella,
tendidos en las colinas, estaban los gajos de la
ciudad, parecida & una granada abierta de api-
nados granos, v sobre ¢sta, la Alhambra vestida
de encajes moriscos y ¢l Generalife adornado de
blancos turbantes, se dirigian saludos de pdja-
ros, frases de flores y besos de fuentes.

A orillas del Genil, los jardines borddbanse
de violetas v de claveles, formando caprichosos
dibujos, y el arrayan siempre verde, como re-
cortado por manos de hadas, se extendia en cer-
ens, arcos, asientos v pirdmides artisticas.

Ia gente bullia tambifn ansiosa v desentn-
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mecida, {mr calles v plazas. En Bib-Rambla to-
maban el sol numerosos grupos, frente 4 la an-
tigtia Aleaiceria; del Zacatin bajaban mujeres
elezantes v paseantes desocupados, y al sol re-
lucian de jibilo los escaparates de las tiendas.
Por la calle de Reyes Catdlicos aumentaba el
gentio, y Puerta Real semejaba una colmena
zumbadora,con sus puestecitlos ambulantes, sus
carritos con cantarvos de agua del Avellano, en-
tre matas verdes y alelfes, v sus organillos por-
titiles, toeando piczas de musica frente 4 los
haleones de los hoteles.

Mis abajo, se veian las verdes alamedax de
la Carrera, y destacindose del fondo de ellas
y del puente del Darro que hay i su derecha,
survia como fantdstica decoraecion Sierra Ne-
vada, con sus hasamentos azules, sus encajes de
hielo y sus perpétuas nieves en las cimas, bajo
los ardores de un sol que nunea pudo derretir-
las, cual amante que no logra ablandar el casto
pecho de una virgen.

Apesar de su alegria, éste era el tiempo triste
de lox estudiantes. Los exdmenes se echaban en-
cima, y precisaba ganar en aquellos dias los mu-
chos perdidos d principios de curso. Asi velanse
grupos de jévenes afanosamente vagar con sus
libros, levendo 6 repitiendo de memoria_sus
Jecciones, ya on los mds solitarios paseos de la
Alhambra, ya 4 las orillas del Genil, entre Jas
alamedas, ya en la misma puerta de la Univer-
sidad, cerca de un aguaducho formado por un
carrito ambulante, donde la musa de un versifi-
cador habfa escrito una redondilla picaresca.

(*anuto, habia perdido parte de su tiempo en
sus desvancos con Rosita; los libros gnedaron
abundonados,pero of gran lilwode la Naturaleza
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yde la vida le habfa ido revelando sus misterios.

Precisado 4 recuperar lo perdido, iba tam-
hién 4 Ia Alhambra & al Genil, con sus libros de
leyes bajo el brazo; pero, distraido su pensa-
miento por otras ideas, & no estudiaba 6 leia
maquinalmente, sin enterarse de lo que lefa,

Desde que bajaba por la calle de las Tablas
para eruzar la de Puenteznelas, llegar & Puerta
Real y subir por Reyes Catélicos y ’laza nueva
4 la cuesta de los Gomeres, los coches, las gen-
tes alegres, los gritos de los vendedores, los es-
caparates de las tiendas,las mujeres airosas, has-
ta el son de los organillos le hablaba de una vi-
da libre de trabas v de enfadosos estudios.

Si, ciertamente, mejor que mascullar trozons
de Instituta y que aprender definiciones de Mo-
destino v que desenterrar textos de las Doce Ta-
blas, mejor que meterse en los sesos aquellos
frios y estériles libracos, era vagar librements
por aquellas calles, tomar el sol en aquellas pla-
zas, seguir 4 aquellas mujeres herinosas, respi-
rar el aire puro de Mayo y beber la luzy los
colores de aquellas riberas del Genil, de aqnel
paraiso divisado desde los Martires, y de aque-
lla Sierra azul y blanca, encanto de sus ojos.

~;Qué felices son los pijaros» se decfa mi-
randolos revolotear de rama en rama y oyéndo-
los gorjear 4 las orillas del rio! «Ellos viven al
aire libre, gozan de la Naturaleza plenamente,y
hasta Dios les ha hecho miisicos y poetas sin
aprendizajes ni retéricas, v cantan y componen
endechas sin esfuorzo. ;Y era el hombre, some-
tido & la ley del trabajo, el Roy de la Ureacion?
Il siervo se le creeria mejor; reves 4 ellos, 4
esos cantores alados, que vivian sobre tronos
de flovestas, »
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Eduardito acompanaba muchas veces § Ca-
nuto & esns correrias y participaba de sus opi-
nitones. «;Valients Rey de la Creacidn ¢1, que por
solio supremo aleanzaria si acaso un Registro
de la Propiedad de tercera clase!> Y ambos filo-
gofaban, graves, sobre el destino y sobre la vi-
da, hasta que el recuerdo de lo que atin les fal-
taba repasar de las asignaturas, les hacia volver
4 los librog, doande topaban 4 veces con Ia defini-
cion uo de! Derecho natural da Justiniano: jus
natucale, quod naturt gmnia animalin docuid.

<duardito sabia los amores de Canuto y Ro-
sita. £l también tenfa una pasioncilla secreta,
que le descarriaba la mente de las Recitaciones
de Heinécio. En lacalle de San Juan de Dios,
frente 4 su casa, en un mirador cerrado todo el
invierno y objeto de su curiosidad, habfa aso-
mado con la primavera y como emblema de sus
bellezas una deidad semejante. Su casa, como
sellada hasta entonees, habfase abierto4 los so-
plos perfumadus de Abril, y un piano, pulsado
sin duda por manos divinas, arrojaba al espa-
cio trozos selectox do miuisica, que mezelados con
los ruidos callejeros formaban arrobadoras sin-
fonias.

A la puerta de aquella casa, en que campea-
ba un herdldico excudo, deteniase un lujoso ca-
rruaje todas laz tardes, y bajaban 4 ocuparlo
dos senoras de edad y el hada de Eduardito, la
gentil hermosura que habia cautivado su cora-
z6n. Esta sentdibase al vidrio, con un manojo de
violetas en su enguantada mano, y bajaban 4 la
Carrera y al Salén, 4 dar vueltas, entre los cien
carruajes resonantes y lucientes de la alta so-
ciedad granadina.

Fduardito corrfa jadeante & esos paseos y

S
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andaba sin tino para ver 4 cada encuentro & sn
severa beldad; pero ella jamis e fljaba en el
pobre estudiante, arrebujada en su talma de
Llondag, reclinada con indolencia, eon la cabe-
za inmavil y los ojos puestos en el cielo aznl,
como una Madonna.

Sduardito contd 4 Canute su amor imposi-
ble.— 1, oscuro estudiante del arroyo, se habfa
enamorado de 1a hija de un titulo, que viajaria
los inviernos por Niza. que volveria en Ias pri-
maveras 4 Granada, que se pasarfa quizis los
veranos en Suiza ¥ en Alemania, con aquellas
dos senoronas, madre y tia suyas; que montaba
lujosos trenes ¥y tendrfa  preciosos clirmenes.
;Cabia mayor dosatino? Y sin embargo, era asf;
porque el corazdn no conoee estas diferencias y
¢l suyo se habia empenado en sonar despierto.

La genti] Maria Josefa sentibase 4 leer du-
rante el din en su cierro de cristales, y Eduar-
dito y & veces con ¢l Canuto, espiaban, desde ol
entornado baledn de enfrente, sus actitudes y
movimiontos. [Dositivamente era una belleza
acabada: la frente pura, el évalo de la faz per-
fecto, los ojos azules y didfanos, el cabello con
hebras doradas, que brillaban con extraordina-
rio eneanto & la luz. Casi, casi se sintié Canuto
abrasado en el mismo fuego que su amigo, ¥
como ambos consideraban inaccesible aquella
estrella, no sintieron celos el uno del otro al mi-
rarla v consideraria desde aquel observatorio,
como dos astrénomos hermanos.

—Y*ero hombre, le decia Eduardito seuintas
te gustan? La Samaritana, Rosits, shora Maria
Josefa' Y Canuta se encogia de hombrog, como
diciendo: No sé Su corazdn florecia eomo un
rosal, v es indtil preguntar al rosal, en la pri-
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mavera, porqué no echa una flor sola.

En la Iglesia de lus Angustiag celebribansa
aquel mes las flores de Maria. Rosario, trisagio,
gozos espirituales, Salve, cantada por voces an-
gélicas, y algunas veees en medio de todo esto,
sermén. El templo, primero casi 4 obscuras, se
ilnminaba po:od poeco 4 eada parte de las eere-
monias, hasta que, cneendidas todas las velas
del altar y las lamparas, pareein un dsena de
oro. En el fondo, en su eamarin, la dolorida

atrona de Granada, parecia hablar al oido 4
su muerto Jesis, tendido en sus brazos. Los
santos de los retablos miraban inméviles el do-
lorde In Virgen Madre; las aras se eubrian de
flores y de ex-votos, por pindosas manos; las
mds hermosas y linajudas damas granadinas
poblaban arrodilladas’ el preshiterio, y la wente
en masa ocupaba las naves, mientras en el coro
la orquesta preparaba sus voces para la gran
Sulve final.,

At i ese preshiterio iba, entre muechas, Ma-
ria Josefa, y rezaba arrodillada 6 sentada, con
los ojos clavados en la Virgen. Eduardito y a-
nuto la seguian, y desde el dintel de la puerta
de la sacristia, apoyados en su quicio, pasgban-
se las horas muertas con las miradas fijas en la
Condesita. Asi rezaban cllos tambien; pues su
éxtasis mental era puro, parecido al arroba-
miento mfstico por una santa; v asi ofan el pro-
longado murmullo de Ave Marias y Padres
Nuestros, ¥ acababan rosavio y trisagio ¥ gozos
¥ sermaon y cantos de voces y de 6rganos, y
cuando se levantaba vy marchibase Maria Jose-
fa, volvian ellos en st y salian por la sacristia
dando tropezones.

Un dia. dos, veinte, de esta manera no pudie-
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ron menos de llamar 1a atencién de 1a Condesita,
que se encontrd con dos adoradores platdnicos,
(ue paseaban del brazo juntos, que sin eelos ni
rivalidad la secuian, ¥ que en pié, ante ol pres-
biterio de la Virgen,se hnbieran estado un siglo,
una eternidad, mirindola, inmédviles, como dos
momias egipeias.

Maria Josefa encontrd esto singularisimo v
no tards en hallar & Canuto, al adolescente ru-
bicundo, mis atractivo y simpitico y en distin-
guirle con piidicas miradas.

Por primera vez el irbol genealdgico de Don
Primitivo tenia ocasién de reverdecer digna-
mente. Eduardito lo not6, y felicitando de co-
razon 4 su companero, quiso retirarse nobla-
mento del palenque amoroso, tragandose sus la-
grimones,

NG, deefa Canuto; sl yo no estoy apasiona-
do de Maria Josefa; me encanta, me atrae, me
gusta; pero este deleite, como el que produce
una bella pintura, no es amor: porgque yo 1o me
ragocijo de modo extraordinario cuando la veo,
ni quedo triste cuando se avsenta.

No serd amor, decia Bduardito; pero es
prineipio de amor. Asi se empieza y ta seris fe-
Hz, por que te ves correspondido. jPara qué
quieres ya libros, ni nada¥ Con elia te sobra to-
do: titulo, honores, posicion, fortuna; todo te to
depara la suerte, y 4 mi no me deja acaso mds
que mi Begistro de la Propiedad, y gravias que
4 la gente no le dé entonces por no ingeribir es-
crituras.

La idea de que Maria Josefa iba 4 llevarle
todo hecho, 4 ser ella la autora de su cneum-
bramiento ¥ no su propio esfuerzo, cont ario a
C‘anuto en gran manera. « Kra verdad, o tendria
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todo: ionores y riquezas y consideracién social;
pero serfa una especie de Rey consorte, y eso no
lo ereia digno de sus altos destinos vy de sug
Fenerosos proyectos.»

Con este arranque de orgullo, hijo de su inex-
periencia ¥ de las continuas conversaciones
oidas en el seno de su familia, Canutio hizo pro-
pasito firme de no mirar mas 4 Ia Condesita, de-
snhuciandola, como si la tuviera rendida 4 su
voluntad,

Dejs de ir 4 1a iglesia de las Angustias, con
gran juibilo de Eduardito, que ya se entraba so-
lo 4 continuar sus platonismos, y se dirigié la
primera tarde de su cruel resolueion 4 la iglesia
de las Comendadoras.

L.as naves estaban obseuras; & tientas, coloed-
se junto 4 un pilar, casi arrepentido de su im-
portuno retraimiento, satisfecho por otro lado
de haber dejado 4 su amigo del alma eon sus
ilusiones. En todo pensaba, mientras se encen-
dian las Juees del altar, menos en el rezo. No
era irreligioso, pero no podia tener su atencién
fija en las ceremonias del culto. Sin querer, su
imaginacion barajaba las tres tiguras de Marfa
Josefa, Rosita v la Samaritana, y descartada la
primera, una rafaga de puro idealismo, remi-
niscencias de su ninez, rectuerdos de la Dona
Inés del Don Juan, que se lo represeniaba con
sus blancos hiabitos v su cruz de Calairava co-
mo las reclusas de aquel eonvento, ie hicieron
volver la mente y el corazon 4 Angelita, 4 lo
imposibie, 4 lo que no volverfa & ver jamds; por
que Dios sabia lo que habria sido de ella.

-—iOh, qué hermosa estarfa ya de quince
afos; qué crecida; qué esbelta y qué buena y
adorable! Esa era la adecuada para €], para sus
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destinos futuros, para su dignidad de hombre,
que tba 4 gandrselo todo 4 puntade lanza. Ma-
ria Josefa le humillaba con su posicién v su co-
rona condal; Rosita le hacfa aborrecer ¢l ostu

dio y preferir la vagancia y las francachelas:
pero Angelita acudia para confortarle como un
angel bueno y era el verdadero amor de su co-
razén. Por ella seguirin sacrificando su vida, se
encerraria en su cuarto de estudio, sacaria aquel
ano una brillante nota, acabarfa su carrerna, se
abrirfa paso en el foro, en la literatura, en la po-
litica, y podria llezar 4 sus plantas y decirle:
«todo cuanto valgo y soy es por 1i v para ti, co-
mo mi alma.»

Elrezo de las monjas, detras de unas espe-
sas y dobles rejas, le sacé de sus reflexiones. Las
luces de las ldmparas estaban encendidas ya, y
4 suresplandor se vefan los rostros de los api-
Nados fieles, que empezaban & responder con
Santa Marias & las Ave Marias del sacerdote.

Jil estudiante paseé su mirada por aquella
masa recién iluminada, y no vié la brillante so-
ciedad del presbiterio de las Angustias. Enluta-
das devotas, vicjos arradillados dandose golpes
de p:>cho, alguna que otra toca elezante y algu-
na que otra cabeza bonita.

Conforme se acostumbraban sus ojos 4 aque-
lla confusidn, iba distinguiendo figuras y perfl-
les. Por dltimo, se fijé en una cara, que le pare-
¢iéd conocida. Seis anos en aquel rostro de mujer
madura no habfan alterado grandemente las
facciones. Era Dona Soledad, la esposa de Don
I'acundo, ella misma, y Canuto al reconacerla
estuvo 4 punto de desfallecer.

Ansioso, clavé sus ojos alrededor de ella,
buscando algo parecido 4 la Angelita de sus re-
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cuerdos; pero nada, ni una cara fresca de quince
anos, ni una semejanza remota con lo que de-
seaba eneontrar. En torno de Dona Soledad so-
lo habia dos & tres viejas con sus rosarios, y al-
gunas mujeres de edad mas que doble de la que
Angrelita dela tener.

Pios mio, murmuraba Canuto; no estd, no
la veo por ninguna parte; &i viviera, estarfa ahi
al lado de su madre. Y c¢on el triste presenti-
miento de la muerte de aguel dngel de Dios, se
cubrid los ojos con las manos y lloré silenciosa-
mente,

"n siglo de angustia fué para ¢l aquel cuar-
to de hora que tardd la funcidn en coneluir.
Cuando Dona Soledad se dirigid 4 la puerta,
echo tras ella y ya en la ealle se le acered som-
hrero en mano.

Senora, ;nd me conoee usted? le dijo. Y
Dona Soledad, fijindose & la luz del farol en el
interpelante, se detuvo y contestd negativamen-
ten

Soy anuto, Canuto kFspirrago: uno de
los disefpulos de su esposo de usted en la escue-
la de Miralmar; estundio carrera mayor en esta
Universidad, y me he alegrado mucho de encon-
trar 4 usted.

Dona Soledad le reconocid al fin, y llevin-
dose el panuelo d los ojos murmaré algunas pa-
labras, inspiradas por la memoria de su marido.

&Y Ancelitat se atrevid 4 preguntar Canu-
to, con voz eutrecortada, cual si temiese una res-
puesta tremenda.

-Aqui, contestd Dona Soledad.

—:CHmo nqui? exclamd el estudiante azora-
do, no viéndola por parte ninguna,

—SI, repuso aquélla, estd interna en este con-
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vento, completando su educacion, y no sale mds
que los domingos.

Canuto respiré largamente, como si e hu-
biesen levantado del pecho una losa de nrirmol,
y acompanando 4 Dona Soledad 4 su casa, pro-
metié volver el domingo inmediato para visi-
tarlas, y se despidid de ella con jubilo.



CAPITULO V.

Reaparicion.

Jamds hubo semana tan larga como la que
transcurrié para ¢l estudiante, hasta llegar el
domingo. Ni los seis dias de la Creacidn, que los
cementaristas suponen periodos; ni las semanas
de Daniel, quedicen noeran de dias, sind de
anos! A fuerza de rodar la tierra perezosamen-
te, con todo su séquito de horas imitiles, Canu-
to vié lucir por fin el dia deseado.

La ciudad vestia de fiesta: las gentes iban 4
misa endomingadas; el bullicio de las calles era
mayor y habia més vivos colores en el cielo y
en la campina y mis cantos y pdjaros en los
aires,

El estudiante se lavé y perfumdé, como para
una boda: se puso botas nuevas de charol, trage
de chaquet recien traido de la sastreria, corbata
azul prendida con un alfiler de diamantes, y mi-
rdndose al espejo hecho un figurin,dié una vuel-
ta sobre sus tacones.

Viaeilé un poeo, pero decididse por 1iltimo
i abrir su sombrerera de picl, y al rayo de sol
que entraba por la ventana, apareeié un elegan-
te sombrero de copa sin estrenar: el primero
que el j6ven so atrevia 4 poner sobre su cabeza.

sL.o llevarfa 6 no? esta era su perplegidad,
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Le lo probd y encontrése tan raro con aquel tro-
20 de 1ubo de chimenea inglesa, que 4 punto es-
tuvo de arrinconarlo y subseribirse alhongopa-
ra sicmpre.

Pero. en aquel entonces, la chistera tenia hu-
millado y proscrito al sombrero bajo en paseos
v visitas, y el estudiante se resolvid 4 colocfirse-
Ia, & pesar de st menguada estatura y barbilam-
pino rostro. Realmente, parecia con ella una fi-
vurita infantil, debajo de un sombrero de copa
de alas abarquilladas.

Se di6 los tiltimos pases de cepillo al cha-
(quet, se puso sus guantes color naranja, empu-
1 su bastoncillo de eana de Indias y chapa de
aro, y bajé canturriando las cscaleras, como
para ocultarse é1 mismo su emocién.

- -s;Hermoso dia! murmuraba, mirando el cie-
lo azul de Mayo v la ldmpara de brillantes de
del sol esplendente. Parece que todo se engala-
na para ella.» Y tan absorto ibaen el pensamien-
to de Angelita, que no vidé gque una maceta  go-
teaba en un baledn y le salpied la chistera, ni
que un mozo de cuerda venia frente 4 ¢l y le
dié una embestida ni que habia en la acera un
charco de agua, donde meti6é el pi¢ derecho.

-;Por vida! exclamé Canuto, limpidndose el
barro lo mejor que pudo, y siguié andando, has-
ta tropezar con un montén do eal, donde por
por paco di de bruces,

— Est4 visto que he salido con mal pié, re-
funfunaba, sacudiéndose la cal del pantalén.

Gracias que la casa de Angelita estaba cer-
ca, pudo llegar sin inds contratiempo.

Vivia enla calle de Puentezuelas, frente 4
una posada, de donde sin duda partian otras ga-
leras aceleradas para otros puntos; pues fuera
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del parador, se vela un galerdn de aquellos, des-
enganchado, con la lanza en ristre como un
ariete.

Canuto salté con eilidado entre los charcos
deiados por el orin de las caballeriag, para no
acabar de ensuciar ol charol de sus botas, gund
el portal de la casa de Dona Soledad, tir6é del
cordelillo, sond la eampanilla, ¥ aparecid una
doméstica que, al abrirle la puerta, atin llevaba
en la mano una escobilla de blanquear.

l.a casa era humilde, como la servidumbre,
Contrastaban ciertamente con las de la Condesi-
ta, 4 quien Canuto habfa despreciado, dandola
ya j or prendada de su persona. Pero en medio
¢e aquella modestia, habfa un asco esmeradisi-
mo: las paredes estaban recién encaladas; el pa -
tio fregado & piedra pdmez; las macetas regadas
v pintadas de hermelldn, y hasta la Virgencilla
de ja hornacina de la escalera parecia tener re-
ci‘n lavada la cara.

Subio la escalera con ¢l corazdn en la gar-
sranta ¥ entrd en la salita, que la doméstica lo
abrio. { poco aparecieron Dona Soledad y An-
gelita, y Canuto las saludd con efusion.

;Ah! no se habia enganado. Angelita estaba
hecha una mujer y muy guapa. No era alta ni
baja, sino muy redondita y bien acabada. El
talle estrecho, el seno alto, las caderas curvas y
la faz graciosa, la tez blanca, la boca de fresa,
los ojos pardos ¥ melosos, y una larga trenza
de eabello entre rubio y castano, que le cafa
hasta las corvas. Atin no estaba vestida de lar-
go, llevaba el trajocillo de educanda, hlanco y
azul, y sonrefa como antano, con su sonrisa pi-
caresca.

- -3Con qué es usted? Dijo 4 Canuto al salu-
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darle, y éste le rogd y suplie que apeara el tra-
tamiento. ;No se habian conocido desde ninos?
;No era ella una nina todavia y ¢l un mozuelo,
de su misma edad? P'ues tii por tii es lo que en-
cajaba, v de tii siguieron habldndose, entre risa
y risa, y referencias de los buenos tiempos de Ja
escuela.

dTe acuerdas de mis encerrronas? le pre-
cguntaba Canuto, embargado por el perfume de
aquellas remembranzas. ;Te acuerdas cnando
me echabas por la ventanilla provisiones y agua
en una esponja? Y Angelita se ponia colorada,
observando cudn presentes tenia Canuto todas
aquellas nimiedades; con qué placer se las repe-
tiz, v con qué ojos azules, fijog y expresivos Ia
miraba.

«Vaya que ostd gunapos, pensaba Angelita,
poniéndose como una amapola, y examinidindo-
le de una ojeada, comu saben hacer las mujeres
cuando quicren enterarse sin mirar. ¥ Canuto
trataba de atusarse la incipiente pelusa del non-
nato bigote, para parecer mds hombre de 1o que
era.

Dona Soledad sostenfa en estos paréntesis la
conversacidn, travendo 4 memoria las virtudes
y merecimientos del finado Don Facundo.. -Ja-
mas se consolaria de su muerte; eineo anos lle-
vaba luto por ¢l y lo llevaria toda la vida. Aquel
era un bombre de hien, un angel. un dechado
de bondad. Los chiecos hacfan de ¢} lo que que-
rian. Jamds les reganaba; las palmetas se apoli-
Ilaban sin usarlas; nunea did 8 ninguno ni un
pequeno tirén de orejas. Y Canuto ofa asombra-
do aquel panegfrico, diciendo para sus apéndi-
ces auriculares; «asf se escribe la historia.»

Saltando de una en otra cosa, Dona Soledad
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refirié al estudiante todo lo ocurrido desde en-
tonces. Ellas se vieron solas; el Sr Tadeo era
un hombre imposible: con su mal humor y sus
peores modales ahuyentd i los alumnos; tuvie-
ron que quitar 1a escuela, y viuda y buérfana se
vinieron 4 Granada, al ealor de la poca familia
que les yuedaba, entre olla un tio Candnigo, con
el que vivian, y que hahia conseguido colocar &
Angelita de pensionista en ol Convento de las
Comendadoras.

Ffectivamente, en la sala donde se sentaban
y puesto en lo alto sobre ol piano, se vefa ol
retrato del Candnigo, con su cara mofletuda, su
morado eapillo, ¥ un libro de oraciones en la
mano izquierda. Aquel dia habia ido precisa-
men te al Sacro-Monte en carruaje el tiode Do-
fa Soledad, y merced & esto pudo Canuto librar-
se de nna molesta presentacion y estar en la vi-
sita mids 4 sus anchas,

Angelita tocd el piana. d ruegos del estudian-
te; le ensend unos dibujos que habia terminado
Ja semana anterior y unos bordados primorosi-
simos para un amito de su cefior tio, y por lti-
mo trajo con mimo, tapado con una servilleta y
haciendo de ello gran misterio, un objeto que,
cubierto, parecié 4 Canuto un caliz 6 un copon;
pero quie resultd ser una compotera

Estaba llena de almibar de las Comendado-
ras, esa céiebre almibar quo no tiens rival en el
mundo, y hecha por Angelita, por sus divinas
manos, lo que le parecié & (‘anuto miel sobre
hojuelas.

No era éste goloso, pero aquella almibar de
cabello de dngel se la hubiera sorbido toda, so-
1o al saber que Angelita habia movido la cace-
rola en que se hizo, que habfa gustado con =us
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labios, para darle el debido punto, aquel néctar
de los dioses.

Decididamente esa era la mujercita que 6l
habla sonado tantas veces; mejor que la coque-
tuela Rosita, mejor que la estiradita Condesa:
sencilla, ingeniosa, lista sin pasarse de tal, hacen
dosa sin afectacidn, virtuosa sin gnzmoneria.

No habia que pensar en mis, sino en saeri-
ficarlo todo porello: en terminar la carrera v
de dos 6 tres saltos ganar las alturas ambiciona-
das, para darle la mano desde alli ¥ hacerla su
yi para siempre.

Su buena madre consentiria; la misma Ange-
lita quedaria satisfecha al verse objeto de aque-
lla pasién constante, nacida del ensuefio de un
chiquillo y remachada por el corazén generoso
de un hombre; y hasta el sepor tio eandnigo,
que estaba alll mirdndoles bondadosamente,
pareecia alentarles x decirles: «Muy bien, me pa-
rece muy hien, hijos mios; Dios os ha ereado el
uno para el otro, y yo os echo la bendicién,
en el nombre del Padre, ete |, ete. -

Dona Soledad adivinaba la emocian del os-
tudiar.te de leyes, con esa penetracién de las ma-
dres que tienen hijas casaderas; sabia de antes
que Canuto cra de familiarica ¥ de buenas eos-
tumbres, y no encontré enfadosa la larga visita
del mozalvete. Al contravio, dos 6 tres veces que
¢l quiso darla por terminada, se apresurd 4 em-
palmar la conversacién con nueves recuerdos
¥ panegiricos, y Canuto, que maldita la gana
que tenfa de irse, se alegraba grandemente de
Ia locuacidad de su futura suegra.

— Si seior, decia ésta; en la tierra no hube
tan buen marido como mi difunto: siempre 4 mi
lado, cuando se lo permitian sus ocupaciones;



Antenlo Ledeams 127

siempre adivinando mis pensamientos, y luego
tan afuble vy de tan finos modales. La urbanidad
era su fuerte: jamis se le oyé palabra mal so-
nante.Y en los oidos de Canuto, 4 esta evocacidn,
zumbaban los ecos de aquellas interjecciones y,
aptstrofes, jgorrino! JUrEinGt

Entre tantoe, el estudiante recreaba s mira-
da en las gracias de Angelita, v ésta turbada ¥
sin saber qué hacerse. bajaba los ojos, y arro
glaba con sus manas de nardo los plicgues de
su falda.

Kl piano era para los dos jévenes un medio
de salir de aquellas pausas embarazosas ¥ de
atajar la interminable charla de Dona Soledad.
Angelita, & la menor indicacion, sentibase en la
banquetilla y ejecutaba nuevas piezas de su re-
pertorio; mientras Canuto, que ni siquiera sabia
las notas, le volvia la hoja @& un movimiento
de cabeza de la pianista,

Pero al fin se agoté la nuisiea y el almibar
y hasta la oratoria de Dona Soledad, y el jéven
o levants definitivamente, haciendo protestas
por cierto bien sinceras de que habia pasado
un rato (de tres horas) agradabilisimo.

Dona Soledad y Angelita salieron 4 despe-
dirle hasta el corredor, ¥ ¢l, por lanzar su pos-
trer mirada 4 la linda educanda, no vié el esca-
I6n en que ponia el pi¢ y por poco si rueda es-
caleras abajo.

Por fortuna. solo la chistera que llevaba en
la mano y que di6 un encontrén cn el pasama-
nos. sufrid ol detrimento de una abolladura, y
Canuto salié 4 1a calle arreglandosela y pasin-
dole 1a mano i la arremolinada felpa.

Al tomar la acera de enfrente, levanté sus
ojns al baledn de Angelita y se did un nuevo en-
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contrdn con la lanza de galera acelerada: en que
no habfa reparado. Tan ciego iba que no vid la
enorme masa del vebienlo.

Angelita lo sonrié desde los eristales: 6] sa-
ludé de nuevo con la derecha en que empufa-
ba el bastoneito, y asi siguié ealle adelanto, con
la cara vuelta, hasta que perdid de vista 4 su
dulee amiguilla.

Al entrar por la ealle de las Tablas. pasaba
una mujer vendiendo cestas de rosas y claveles,
Januto comprd una, v eolocdindole su tarjeta do
filo dorado, clavada en el centro, Ia envido eon
la vendedora 4 la easa de Angelita, como regalao,
entresacando de ella solamente un clavel, que
colocé en su ojal por recuerdo.

Angelita vié venir el canastillo de flores ca-
lle abajo, desde su balean, y sin saber por qué
- lo dié un vueleo el tierno corazoncillo. - Mira
qué hermosas flores, mamd: le dijo 4 Dona Sole-
dad, que estaba con ella asomada.

Cuando la florista pasé de la acera de en-
frente 4 la de su casa, la nina tuvo una secreta
adivinacién que le hizo salir los eolores.«;Serian
para ella?s Al sonar la campanilla, se quedd pa-
ralizada de emocidn.

Y al subir la florista con la cesta v fa tarjeta
v leer madre & hija el nombre de Canuto, la edu-
cvanda bajd los ojos al suelo encarnada, bellisi-
ma, ¥ Dona Soledad murmurdé para sus aden-
tros: sya tenemos un pretendientes.



CAPITULO VL.

La Condesita.

La Condesita se fastidiaba en su elegante vi-
vienda de la calle de San Juan de Dios. Fra esta
un semi-palacio, que formaba esquina,y ademés
del heraldico eseado en la elave de ia portada,
dando f¢ del rango de sus antiguos dueios, un
lacayo de librea 4 la puerta parecig pregonar
que los tiltimos moradores no habian perdido
ni el lustre, ni la posicion de sus antepasados.

En el patio, todo eran floves alrededor de una
fuente de marmol; en la esealera, macetones ca-
prichosos con plantas rarisimas adornaban los
deseansos, y dentro reinaban el Injo y el con fort
més refinados, 4 Ia vez que la austeridad y el re-
cogimiento méis absolutos.

No era esta familia linajuda aficionada 4 bai-
les ni recepeiones.

Portenecia 4 Ja aristocracia granadina ves-
tida 4 la moderna, pero chapada 4 la antigua.
Sus tnicas funciones eran las de Iglesia, sussa-
lidas 4 misa, y su gran esparcimiento el paseo
en coche 6 los viajes al campo.

Todo iba muy bien para las dos senoras,ma-
dre y tia; pero Marfa Josefa se aburria de lo lin-
do, harta ya de leer en su mirador libros pia-
dosos,

9
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El espionaje de Jox dos estuediantes iinbin si-
do para ella un incidente, (ue rompid Ly mono-
tonia de su vida, Mejada del trato <oeial, sobre
todo del mis intimo, vid con agrado i agquellos
dos jovencillos que la seenian enamorados, en
aquelia confraternidad espiritualisina,

La stibita desaparicion de uno de ellos, del
qne mas desperiaba sus impating, fud para Ia
Condesita motivo de preovupacidn: porque su
pensamiento no tenia otra cosa en qué emplear-
80, y pronto, entre mil interpretaciones, acabd
por ereer la de un herdico sacviticio de parte
del ausente, en favor de su companero.

Todo parecia confirmar que Fduardito era
victima de una gran paxion: su espionaje con-
tinuo desde el baleon de enfrente, <n axiduidad
al presbiterio de las Anwustins, xn axistencia
diaria & la misma misa el Colesiata & que
concurria ollu, sus eternos paseos por la Carre-
ra para encontrarse con el carruaje donde tha v
gozar fugaces momentos de s vista v eontem-
placién. La Condesita Hows @ familiarizarse con
todo ello; pero, & decir verdad. le inspiraba miis
interés 1a ansencin de sun amicro.

Eduardito no se atrevis jamas 4 divieirle ni
un recado, ni una carta. Piara &0 aquella virzen-
citarubia de ojos azulados era una santita de
mirmol, 4 Ia que habia que elevar solo menta-
les oraciones. JAcaso 4 las santas xe les envian
cartas, ni recados pidiéndoles eitas, ni se les es-
eriben billetes amorosos? N, nada de esto;
amarla y reverenciarla era su destino, sin espe:
ranza jamds de una mirada, ni de una sonrisa,

El joven contaba 4 Cannto sus penillas v to-
dos los incidentes diarios de sn forvoroso eulto,
«— Fsta manana estuva en Lt Coleoiata, AL me-
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diodia no pareci i por su cierrvde eristales.—
Fsti tarde, como Hovia, no sa'id en eoche, --Es-
taba muy linda haciendo fiestas 4 su perrito.
Ha leido miis de una hora ~in Jevantar los ojos
del libroa. Corrd o baledn. Fehd la cortinilla
para no verme.  Fslas vooleas minucias consti -
tnian el pasto de agquel alma enamorada, ¥ la
materia de sus disquisiciones v conjeturas.

Una tarde, Hewsd Bdnardito azorado @ busear
A Canuto, 4 la ealle de las Tablis Queria oir su
opinidn, segnir su consejo, v el cnsoera apre-
miante, nreentisimo, v tal vez providenceial,

Canuto e teanquilizd: v oeuando Eduardito
pudo respivar, por todo relito saerd del bolsillo
una pulserita de ovo, Mira, dijos es de ella, de
Marin Josefa, v quiero que me ilumines sobre
lo e deho haeer,

Pero jedmo ha Heemdo exaalhaja & tus ma-
nos? le preguntd Cannto sorprendido. ;s que
te In haodadov., Eu lin, explicate.

Fduardito le contd entonees, o por be, tos
dos los detalles de Ly aventura. Paseaba la Con-
desita en su earruaje por el Saldn, ¢1 daba ripi-
das vueltas, para encontrirsela mas pronto; en
wno de aquellos momentos en que el ecoche pa-
sabit por su lado, sintid cacr un objeto; los eaba-
Hos arrastraron en su trote largo el earruaje y
el objeto eaido quedd alli en ol polvo. Entonces,
EAuardito, gque lo vid hritlar, 1o recogié y hailtsd
con sorpresigque era una pulsera, con las ini-
ciales de ella en brillantes menudos

I earruaje no volvid mias v la perplejidad
de Fduardito consistin en gue no acertaba eédmo
hacer para reintegrar agquella pulsera i su due-
na ni i aprovechar squella coyuntata para pre-
sepfarse en su easa,
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A indicaciones de Canuto opté por lo lti-
mo, y sin perder momento se dirigid 4 la calle
de 8an Juan de Dios, al palacio de la Condesita.

Temblaba como un azogado. Cuando se vid
cerca del portal, con frases entrecortadas dijo al
lacayo que hacfa alli centinela el objeto de su
visita; éste pasé recado 4 las seporas, y se le
permitié subir al vestibulo del piso prineipal,
donde aguardd como un ayuda de camara. All,
con el sombrero en la mano y sin atreverse 4 to-
mar asiento, se entretuvo largo rato en inspee-
cionar los cuadros y objetos de arte que ador-
naban el recibidor; armaduras antigoas, pintu-
ras de artistas renombrados, estituas de marmol
y de bronee, sobre pedestales.

A poco de terminada su inspeceién, apare-
cieron la Condesa y su hija, & quienes 61 saludd
muy turbado, y sacando del bolsillo la pulsera
explicd el lance v la devolvids humildemente 4
Maria Josefa. Esta se quedd también algo sus-
pensa, al reconocer 4 su admirador devotisimo,
y le di6 las gracias con mucha delicadeza y bon-
dad; pero la madre, que no estaba en pormeno-
res, se apresurd 4 ofrecerle una gratificacién por
el hallazgo.

Eduardito se sonrojd hasta la punta de los
piés, ¥ escus6 la dddiva con aturdimiento; mas,
como la Condesa insistiera, creyéndole un po-
bre muchacho, é1 hizosu propia presentacion,
manifestandole (ue era un estudiante de leyes y
que, aunque modesto, no estaba en el caso dero-
cibir semejantes recompensas.

Entonces la Condesa le pidié mil perdones,
le hizo pasar 4 la sala unos instantes, para in-
demnizarle del plantén y de la oferta metdlica,
y le brind6 su casa con toda urbanidad,muy pe-
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sarosa de la falta cometida. La Condesita, que se
puso también colorada como un pimiento rioja-
no, procurd anadir excusas 4 1as de su madre,
asecurando que conoefa & aquel caballero, por
ser vecino, y que solo el mal estado de la vista
de su senora madre, habia ocasionado la equi-
voeuciGn; y en fin, quitindose una flor del pe-
cho, la alargd 4 Eduardito, diciéndole para dose-
nojarle: -«Supongo que esta gratilicacién no la
rehusard usted.»

Eduardito cojid la flor afanosamente, abrié
una carterita de piel de Rusia y Ia colocé en ella
como ¢n un estuche, contestando & 1la Condesita:
--«Muchas gracias, esta moneda si es de mi
agrado, y aseguro 4 usted que nunca me des-
prenderé de ella.s

Cuando el estudiante bajaba por las escale-
ra apretaba contra su corazén la cartera, metida
en ¢l bolsillo izquierdo de su americana, como
gi Hevase en ella una fortuna y temidse perder-
la 4 un desenido; y cuando contd 4 Canuto el re-
sultado de su entrevista, éste saludé en 6l 4 un
futuro conde consorte, ascgurdndole que aque-
lto era muy significativo.

Toda 1a noche estuvo el joven dando vueltas
en su imaginacion 4 la aventurilla de la flor gra-
titicadora. - ;Serfa pura muestra de cortesfa? ;Se-
ria exceso de tinura, para quitarle ¢l amargor
de la ofensiva accidn de la Condesa? 30O deberia
tomarse aquello como el primer signo de una
distincion afectunsa de Maria Josefa’ 3Cémo?
iLa santa de alabastro, inmévil siempre £ las
miradas v 4 las oraciones, se animaba, al fin
cual la Galatea de Pygmalién y le tendfa la
linda mano para darle una flor perfumada! Y
la quitaba adrede de su pecho, y ¢! la tenfa allf,
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rnardadita para siempre,con la es meia de aque-
lla mano y de aquel busto v de agquel alma de
donde habfan venido! Era para enlogquecer e
alegria. Y despucs de todo o tal vez la Condesita
no concedia 4 aquello ninguna importancia ¥ no
se volveria siquiera i acordar . »

Consultado Barbas tristes sohre el cazo, opi-
né como Canuto que podia ser esa flor ¢l pri-
mer flardn de la eorona eondal de Fduardito, ¥
éste muy contrariado de aqgnel posible eneam-
bramiento, juraba v perjuraba que ¢l gqueria 4
Maria Josefa, aparte de sux titulos v de su dine-
ro, ¥ que hubiese deseado verla de simple cos-
turerilla, para testifiearle niis elaramente su pi-
ro amor.

Sf: &1 no sabria ser conde, &1 no habia nacido
para personaje: si Rewgistro de la Propiedad
era lo que ambicionaba, ¥y Maria Josela, despo-
jada de titulos y lortuna, pobre como &, pero
amante, alti 4 su lado, cosiendo Ia ropa de Ia
casd, mientras ¢l haeia anotaciones preventi-
vas,

'n dia se enterd de gque la Condesa tenia un
pleito, un pleito raidoso en que le iba toda su
fortuna: su alegria fué mayiseala. No pirdo ol
tan bueno, reprimir un deseo espontineo de que
perdiese aquel pleito v se arrainara. Eraoun
muro de oro el que se alzaba contra su pasion:
derribado ¢ste por la piqueta de Jos curiales, yu
tendria mis franco eamino  para realizar todos
sus suefios, SN, Dios mio, que pierda el pleito,
que lo pierda; excliimaba Bduardito con voces
interiores, cuando rezaba en la Colegiata: y lue-
o que vefa d la Condesita con su talma de blon-
das de Chantilly, su elegante traje parisién v
g sombrero de princesa rusa, se arrepentia de
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su vgoista plegaria, ¥omurmu siba entire dientes,
pensando que ella no podria sobrellevar 1a es-
casez. NG, Dios min, que no lo pierda!

Otro incidente vino i completar su felicidad
de amante sonador, que se contenta con nimie-
dades. La Condesita tenia un perrillo galgo, una
fieurilla que parecia de poreclana, animada y
saltarina, con su piel de rata, su rabillo enros-
cado, sus arejitas puntin gudas, su hociquillo
negro como dado de betiin, y su collar rojo, con
asceabeles de plata, Jira una moneria; el galgo
la entretenia en su aburrimiento, siguiéndols,
juguceteando, saltindole 4 Ia falda y haciéndole
mil earicias 4 cada instante.

Una manana. en que estaba BEdnardito estu-
diando en su eiarto, por que los exdmenes 80
hallaban muy proximos, v espiaba solo de reo-
jo el cierro de cristatos deola easa de Maria Jo-
Sofa, <intit unas pisaditas muy menudas en la
estera de juneo, volvid laearay se encontré
con el salenito que entraleey que le miraba co-
mo diciendo:

2D usted su permiso?

1l e<tiedinnte 1o hizo una llamada con la ma-
no suavemente, como contestando - -Pase usted
adelante; v el inteligente perrillo se le acercd,
le examing con atencion, v moviendo el rabo
con earino, alarsd ol hociquitlo como queriendo
dirle un beso.

{.a visita del ozgne diéal traste con la lec-
cidn de aguela manana. Fduardito lo acarici6,
Je pase la mano por el lomo, le regal6 con unas
ruedas de salehichon que tenfa para merienda,
y por tltimo, no sabiendn edmo enviar con
aquel mensajero 4 su duena alguna cosa que le
sinificase su recuerdo, cogié un ramito de vio-
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letas, lo atd al collar dol galguillo, que se resis-
tia 4 sorvir de contidente, y lo dejd en libertad,
que eseapase escaleras '\l)'ljﬂ vV (que entrara en
su easa condal, con el oloroso mensage,

Bl estudiante se pu=o i la (-ndiju del entor-
nado baledn, para mirar el desenlace de aquella
aventura. Kl corazon le latia con violencia, co-

mo queriendo cscapiarsele detrds del galgo in-
gidés. «;Qué pasarfa? jqué dirfa la Condesita, al
ver entrar tan florido 4 sn faldero? ;qué haria
con aquel ramo misterioso? ;adivinarfa que era
de él, que con &l le mandaba memorias y dulces
sentimientos de su alma, tan suaves y puros co-
mo el perfume de aquellas flores?-

['na hora, dos, pasd el adolescente en aque-
11a escucha misteriosa, con la nariz metida por la
abertura del baledn y los ojos penetrantes  atis-
bando el cierro de cristalos; pero nada. Ya iba 4
dejar por inttiles sus pesquisas, cuando oyd el
tintineo de los cascabelitos de plata. Era el zal-
go que asomaba & la parte baja del cierro, que
saltaba y mordia las descorridas cortinillas.
Eduardito lo mird con atencion; se fijé mucho
en el collar; no tenfa el ramo de violetas, que ¢l
le habia atado ¢on una cinta de seda eolor rosa.
Indudablemente se lo habian quitado, pues no
pudo caérsele. ;Quicn? Ese era el enigma. Tul
vez Maria Josefa; tal vez la grunona de su tia.
El hecho era igual pero qué distinto!

Cuando ostaba en estas meditaciones se alzé
por compieto la cortina de la derecha del cierro
de cristales y aparecié la Condegita. {Ah! no era
ilusién de los enamorados ojos de Fduardito,
ni una fascinacién de su aturdido cerebro; el
ramo de violetas estaba prendido en el pecho
de Marfa Josefa, en su lado izquierdo, sobre su
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corazoneito de hielo, en que parecia como Ia
mivsntis, flor de lo3 Alpes, sobre una pequenisi-
ma nevera, Alf reemplazaba al eapullo de rosa
dado al estudiante y guardado por éste como ve-
ligguia sacrosanta.

«;Qudé signiticaba aquel hospedaje dado en el
noble pecho de la Condesita i lag violetas hu-
mildes, llegadas de tal modo 4 sus manos? 3Sa-
bria su procedenciat ;Lo habria hecho 4 prop6-
sito? jQuerin decirle ast que estimaba su culto,
su devocidn fervorosa? ;Se entenderian tanto el
galguito y su duena, que aquél habrfa podido
contarle el suceso y ser fiel intérprete de los de-
geos del que le habfa agasajado?s

La niia, al reparar que Eduardito la miraba,
le hizo un gracioso salude retirindose por el
foro, y el estudiante sond toda la noche con ¢a-
pullos de rosa, con ramos de violetas y con gal-
gos ingleses.



CADITULO VIL

El juicio final.

Eran Hegados los exdmenes, y las eampani-
llas tocadas por los bedeles resonaban en los oi-
dos de los estudiantes, como las trompetas del
jnicio final. En las tablillas del vestibulo de la
Universidad habia  largos pliegos de papel,
pecados con obleas, con ristras de SHSPENSOS ¥
aprobados, comao si fueran el apartado de los pé-
probos y de los clegidos: las puertas de las ei-
tedras estaban abiertas como las de la otra vida,
y cada tribunal de tres eatedriticos semejabn
la balanza de San Rafael, para pesar los méri-
tos y las culpas de aquellas almas en pena que
cireulaban por los claustros, esperando ser [a-
madas 4 eapitulo,

En la puerta del edificio grandes grupos de
eseolares comentaban los rizores de los exdme-
nes de aquel ano; se arremolinaban en torno
de los mohinos que salian cargados de ealaba-
zas, & daban abrazos y apretones de manos 4 Jos
favorecidos con una buena nota. El aguaducho
habfa agotado dos 6 tres veces sus edntaros de
agua y la provisidn de anises con que se ven-
dia para hacerla mds dulce y refrigerante. El
aguador, que era un jorobadillo sabihondo que
despachaba tambien libros de texto y apuntes
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y hasta daba explieaciones de asignaturas al
aire libre, tenia ¢l cajoneito del florido carro
del agua lleno de pesetas,y de tiempo en tiempa
s ahrian los corros respettosamente al paso de
alrun eejijunto profesor, gue salia & entraba,

[ Universidiad formali entonees dngulo
con la Coleginta, ¥ en aquel rinedn, como agita-
das avispas ¢ como pdjaros bulliciozos, agolpé-
banse lns bandas de suspensos 6 de aprobados,
notables y sobresalientes, los unox maldiciendo
s estrella, log otros ensefiindose sus notas 'y
refiriendo los pormenores de sus respuestas a
jos holillos sacados del fatal bombo.

Fra o] mes de Junio: el mes de las fiestas
granadinas. 3 Carpus caia en su primer quin-
cena, y contrastibiy mis con aqriellag tristezns
v azoramientos el reg wijo de la ciudad engala-
nada, con sits toldos de fona para el paso de la
procesion por Heyes Catdlicos, con su plaza de
Bib-Rambla vestida de aveos de lores, de telo-
nes con carieaturas Voversos, y de templetes
centrales v farvolillos venecianos.

AY! entonces precisamente, cuando los dr-
holes de la Carrera v el Salén e cuajaban, 4 la
vez que de hojas v Jde ruisenores,de bombitas do
eas para las iluminaciones de las veladas; cuan-
do los Gigantes v Cabezndos vy 1a tradicional
Tarnsen Hovaban tras si saltando de jibilo & la
chigquilleria; enando fas mis hermosas  mujeres
poblaban aquellas calles y el Zaeatin y Puerta
Real v no se veian por tdos lados mis que flo-
res v mantitlas; enando anunciabanse las eorri-
das de toros v las de eaballos en el hip6édromo
de los Hanos de Armilla, era preciso renunciar
4 todo, aferrarse & los libros para el titimo  re-
paso, dejar las veladas de 1a Carrera, pasar las
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noches 4 pleito con los programas y los apun-
tes, ¥ encaminarse § aquella mazmorra de Ia
Universidad para presentarse ante los tres bul-
dogx que, sentados en sendos sillones del respec-
tivo tribunal de exdmenes, repartian mordiscos
y dentelladas y se gozaban en mascullar carne
de estudiante cruda.

Entre un grupo de revoltosos estaba el za-
haretio Paco, con el libro abierto, procurando
entonces enterarse de /a definicion del Derecho
Romano, y de qué era tutels. Con esas dos con-
testaciones, que soltaria, viniesen 6 né 4 cuento,
crefa poder pasar, sobre todo por recomenda-
cidn del Ministro de Fomento y del Director de
Instruceién Puiblica, amigos de su padre, que
habian escrito 4 sus profesores. Elles llevd las
cartasg por su mano, y ereyé comprender, cuan-
do el catedritico de la asignatura le dijo que se
fijara bien en aquellas dos preguntas, que algo
por el estilo le tocaria que contestar.

La cuestion era no presentarse en su casa
con un suspenso; por lo demds, era imposible
en las breves horas que le quedaban penetrarse
del contenido de aquellos libracos.

Eduardito y Canuto estaban en otro grupo
de la parte opuesta. Verdad que habian perdi-
do en sus amorcitlos mucha parte de log ulti-
mos meses, verdad que la conciencia les acusa-
ba de aquellos ratos de que el corazdn les absol-
via; pero nunca, poco 6 mucho, habian dejado
de estudiar, y en las dos semanas precedentes se
pasaron algunas noches de claro y ¢laro y no
pocos dias de turbio en turbio. Sabian, pues, la
asignatura «Primer ano del Derecho Romano y
Prolegémenos», sabian el Heinecio y el Gémez
de la Serna,y ain habfan hojeado en la Bibliote-
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cadela Universidad, no en la de D. Diego, co-
mo ampliacién de conocimientos, las « Antigtie-
dades romanass de Adam. Y sin embirgo, tem-
blaban, andaban eomo azoradas palmipedas re-
voloteando por aquellos sitios, y cada vez que
sonaba la campanilla del bedel les entraba sudor
de muerte.

Liegd al fin el momento temido y se llamé 4
examenes de Derecho romano, primer curso. En
tropel entraron todos los alumnos de aquel dia
y entre ellos Canuto y Eduardito, y Paco que
no les vié siquiera. ;Cudntas caras demudadas,
cudntas manas nerviosas estrujando los sombre-
rillos, en la impaciencia de la incertidumbrao!
Uno 4 uno iban sentdndose, como reos, los exa-
minandos, en la tremenda silla de ejecucién, pa-
recida sin duda 4 la que sirve & los ajusticiados
por la electricidad, y unos balbucientes, otros
mudos por entero, pocos despejados y alguno
que otro con respuestas aprendidas de carreti-
ila, iban pasando por el bombo y saliendo ale-
gres & cabizbajos, conforme creian haber contes-
tado 6 né 4 las preguntas de las esfinges de to-
ga v birrete sentadas en el estrado,

Toed su turno 4 Eduardito. Canuto hubiera
querido seguirle sin ser visto, O apuntarle con
el pensamiento. Sacd las tres bolillas de las pre-
gunias, y tal fué su emocion que se le borraron
de la memoria, no ya las contestaciones que sa-
bia, sino cuanto habia leido y aprendido en to-
do el ano, como si estuviese escrito en una piza-
rray le hubieran pasado una esponja. A punto
estuvo de echarse 4 llorvar; pero el recuerdo de
Ja Condesita ¥ la vergiienza de que se enterase
de su fracaso le devolvieron la voz. y tras aque-
lla larga pausa, en que Canuto sufrid indecible-
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mente, =u amizuillo pudo romper en expliea-
ciones ¥ contestd 4 una de las tres proguntas,
defindose Ias dos primeras, qne eoineidieron
con §it mutismo,

Citnuto confinhba mis en si propio. Un futn-
ro diputado G Cortes v quizis Ministro debia
tener Ta lengna bien expedita; asi que, enando
le Newd I ver, contestd como un papaza vo

Yause iban d marchar Jos dox 4 respirar e
aire de la calle, eunndo overon Hamar 4 Paco
Quedironse & presenciar el examen de ézte, y
maravitlivonse de su desvergitenza en presen-
tarse 4 responder de asignaturas que no hahia
saludado ni por el forrn,

Saed Ias tres bolillas, que tomd el presiden-
te del tribunal, ¥ no dijo ni pio i la primera
- -Vaya, exclamd ol profesor, diga nsted queé es
Derecho Romana v qué es tutela. Y soltando
Paco las dos definiciones, que momentos antes
se habia aprendido ¥ que Hevaba prendidas con
altileres, queds despachado v salié del anla muoy
altive ¥ arondo

Estupefactos Canuto v Edunardito v abraza-
dos como hormanos, se dirigieron por los elius-
tros al sitio de las tablillas esperando las notas,
¥ después de largo rato un bedel trajo la senton-
cin, vodeado de un grups de interesados v curio-
sos ¥y la leyd en voz alta. Dijo varios nombres v
qtlificaciones, entre ellos: - Don FEduardo Quint:t-
nilla, Swspeaso. Don Canuto LEspirrago, So-
hresalieate. . Don Francisco Gavela, Aprohadn,
il bedel pegd el plicgo con cuatro obleas on la
tabla, abriendo antes su regilla protectora, v
dejindola coreada después para librar el docn-
mento del furor de Jox calabaceados, ¥ se nyar-

che.
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Pesmayado eayd Eduardito en los brazos de
Canuto: acudieron 4 & otros companeros: se le
Nevo un vaso de agua fresea del azuaducho, ¥
cuando volvid en si, salid apoyvado en s amigo
v gimoteando. - Adids. Registro do 1n Propieda.l
du tercera clase; adids anotaciones preventives
gue o habfa de hacer al lado de Maria Josefa,
mientras ésta punteaba la vopa dela easa. Adios,
amor i la Condesita; flor delicada reeibida de
s manos, que se trocaba en otra amarilla do
cucurhitivea, v adids ramos de violetas, que so-
lo podria sastitnie con el cortificado de un sns-
penso, si el galguito inglés <e prestaba & Jlevar
otro mensaje -

La alegria de Canuto por =su sohresalionle
amargdbase con estas reflexiones de su compa-
foro: pero to que no padian explicarse anmboy
era el aprobr 4 de Paco. Bien que Eduardito,por
s desgracia v su azoraniento, hinbiese quedado
para Septiembre; muy bien ealiticados cuan-
tos habian contestado con mids 6 menos amplitud
en el exdimen: pero, aprobado Paco, que no-sa-
bia ni jota, solo por haber dicho gqué es Dere-
¢ho Romano v qué es tutela, eso no podia pasar
y constituia una solemne injusticia, Elos se ha-
bian quemado las cejas para aprender muchas,
muchisimas mas cosas, mientras el bigerdo de
Paco se jugaba al monte hasta la camisay lue-
ro, Don Eduardo Quintanilla suspenso, ¥ Bon
Franeisco (arefa Garriguez aprobado. Induda-
blemente tenia razén Don Primitivo: haeia falta
justicia on la tierra, y era preciso hacer algo
para implantaria.

Canuto se encargaria de ello, cuando fuese
Ahogado v Diputade y Ministro. Entonces si que
haria brillar lajusticta, esa eonstante v perpes
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tua voluntad de dar 4 cada uno su derecho: por-
que 4 la sazdn, maldita la voluntad que tenfa
nadie, ni constante ni inconstante, do dar 4 ca-
da cual su merecido, ni aiin aquellos severos
jueces del examen, que habrian sin duda apro-
bado’d Paco y didole las preguntas que tenfa
que contestar, por presion de altas influencias. Y
ellos, tontos, que se habian ido sin recomenda-
ciones, findos en el suwm cuigue tripusre!

Eduardito se dirigié con las orejas gachas 4
su casa de la calle de San Juan de Dios, hasta
donde no le abandoné Canuto; allf se dieron un
abrazo y este siguié, calles abajo, 4 su hospeda-
je do las Tablas, donde estaba Barbas tristes.
También este tenia un sodresaliente como un
templo; pero buenos sudores le habfa costado:
porque salvo el dia aquel de la jurlga en que to-
c6 el organillo de fuelle, no perdi6 vipio, ni en
clases, ni en estudios. Habfa cortado més carne
muerta sobre la losa del Hospital que un carni-
cero en su tienda; sabfa mas Anatomfa que sus
Profesores; hasta en los bolsillos del gaban le-
vaba siempre huesos y piltrafas de cadaveres
para su examen, como puede volver un ahoga-
do con sus apuntes del Tribunal y revisarlos
tranquilamente en su despacho.

Eduardito se encerrd en su cuarto y Canuto
Y Barbas tristes se fueron & pasear las engala-
nadas calles y plazas, buscando la sombra de las
aceras y de los toldos, en aquel dia semicanicu-
lar, gozando de sus triunfos y procurdndose in-
demnizacion de sus pasados trabajos, sin acor-
darse ya del triste companero: por que nada hay
mis cierto que el refrin que dice, ~el muerto al
hoyo y el vivo al bollo.» Pasaron por la calle de
Mesones v para no desmentir aquella senteneia
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se entraron an una confiterfa y se regalaron con
ricas yomas; llegaron 4 Puerta Real, y e para-
ron A oir la miisiea de los organillos; miraron
hacia la Carrera y se deleitaron con la contem-
placién del blanco fantasma de la Sierra Neva-
da. Todo aquello parecia saludarles y darles la
enhorabuena; hasta ereian que las slegantes mu-
jeres que encontraban al paso se les quedaban
mirando, como diciendo ;uhi van dos sobresa-
lientes!

Decidieron tomar un coche ¢ irse & almorzar
4 Siete Suelos y, dicho y hecho, pronto se en-
contraron en aquellas frondosas alamedas de la
Alhambra, en aquellos jardines eneantados por
arroyos y ruisefiores. El almuerzo les fué servi-
do en limpia mesa, 4 la sombra de un cenador
cubierto de rosas blancas, y alli saborearon el
btien jamén de Trevilez que no tiene rival, los
platos més delicados, una hotella de Champag-
ne y la rica taza de moka,

Las inglesillas, con sux sombreros de paja,
cruzaban por aquellos paseitos floridos, llevan-
do sus libros 6 cajas de pinturas y huscando pa-

“rages apartados para sus entretenimientos. A los
balcones del Hotel trepaban los jazmineros y las
madreselvas; la torre de los Siete Suelos dejaba
ver 4 un lado su gigantesco torso rojizo, y en el
salon bajo del comedor sonaban los acordes de
un giano.

uando los dos estudiantes se asomaron por
uno de los claros del cenador, para ver quién les
regalaba con aquella delicada muiisica, Canuto
reconoci6 4 la Condesita. Habia ido allf también
con su madre y su tfa v, aprovechando Ja sole-
dad del salin, se entregaba d sus arrobamientos
musicales. Por exo Fduardito no la vi6 en todo

10
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aquel dia de su pasidén y muerte: ni vid siquiera
el galgo, que correteaba por los jardines.

Unos y otros, por distintos caminos, se diri-
gievon al palacio de verano de Alhamar, se en-
contraron en el patio de Arrayanes, curiosearon
Ia Salade los Abencerrajes y la de Justicia, y
como aquel Alcdzar de encajes y de levendas
arabescas y de estancias bellisimas confunde en
un mismo espiritu de admiraeién 4 cuantos le
visitan, v los acerca, estrechando entre ellos las
distancias, hasta que les hace mirarse y hablar
conlo amigos y comunicarse sus emociones, los
dos estudiantes y las damas tuvieron que cam-
biar corteses saludos y palabras en aquel transi-
to encantado, y llegaron 4 conversar amigable-
mente en el magnifico Salén de Embajadores.
Ante aquel valle, trasunto del Paraiso, que se
divisa desde los ajimeces; bajo aquella bébeda
de estalactitas de colores; junto 4 aquellas pare-
desalicatadas, resplandecientes de caprichosas
labores rojas, azules y dureas,entrelazadas y uni-
das, habfa que olvidar convencionalismos so
ciales y formar una sola familia de artistas y ad-
miradores.

Tal sucedid, y Canuto pudo evocar recuerdos
de Jas flores de Marfa v reconocerle la Condesi-
ta como amigo de Eduardito, y referirse la his-
toria de la pulsera, y contar en un aparte Canu-
to 4 Marfa Josefa la locura de amor de Eduardi-
to, absteniéndose, desde luego, de indicar nada
de sus exdmenes...

A la =alida, en el mismo patio de Arrayanes,
Marf{a Josefa cortd dos hojas verdes de uno de
aquellos muros frondosos que cercan la taza de
marmol del lago. y entregéndolas & Canuto, le
dijo graciosamente: - Una para vuostro amigo,»
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Cuando se despidieron, Canuto bajé presuro-
samente 4 Granada, se hizo lJevar por el carrua-
jed la calle de San Juan de Dios, subié6 al cuarto
de Eduardito y contdndole lo ocurrido, <4nimo,
le dijo, estds aprobado en amor: te traigo la bue-
na notas. Y le entregé de parte de la Condesita
la hoja de arrayén, que traducida de su lengua-
je simbélico queria decir <esperanza.»



CAPITULO VIIL

Memento homo...

Canuto aguardé al domingo para despedirse
de Angelita. Era el Corpus y la educanda salié
con doble motivo del convento. Ademds aquel
dia la vestian de largo.

Las emociones de la nina fueron miltiples y
oncontradas. Jiibilo, por verse en aquel trage de
seforita y con aquellos cabellos, antes llevados
en larga trenza, al fin recogidos en precioso ca-
nastillo de rizos somidorados sobre su frente;pe-
na, por saber que Canuto se marchaba, termina-
do el curso, y que no podria verle ya hasta el si-
guiente otono.

Entre risas y ligrimas mal disimuladas, la
colegiala asistia 4 la 1iltima visita de Canuto, el
cual pensativo y nervioso olvidaba el éxito de
su examen, ante la perspectiva de su ausencia.

Dona Soledad miraba 4 uno y otro y alegra-
base interiormente de sus miituos sentimientos,
considerando en camino de solucién satisfacto-
ria ¢l problema de la colocacién de su hija.

M4s de una vez se hizo la distraida, para que
ellos hablaran 4 solas, y les dejé asomarse al bal-
c6n & ver el gentio y los carruajes que volvian
de la procesién matinal.

Verdaderamente que Angelita estaba hermo-
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sa, asomada alli y banada por la luz de aquel
dia espléndido. Parecia ma4s alta. con su trage
largo; su cintura era mds estrecha, con su corpi-
no entallado adornado de lentejuclas; sus for-
mas sobresalian mds redondas y mérbidas, y
aquella erucecita de oro, que pendia sobre el
pedazo de ndear blanco de su garganta, convi-
daba 4 arrodillarse ante ella, para repetir las
décimas del Don  Juan. Después, aquetlos ojos
vivos, melados y melosos, donde se asomaba un
alma c¢dndida pero juguetona; aquella linda flor
de sus labios entreabiertos, donde se adivinaba
la miel de los amores, y aguel bonito cabello,
que suelto le cafa 4 los pies como un manto real,
y recogido formaba un bello promontorio, que
despedia matices de rica seda semi furea,forma-
ban un conjunto encantador. k! pobre Cannto
estaba aturdido ante tanta belleza.

No se sabe lo que se divian en aquel didlogo
del baleén, para ellos mas dulce que el de Sa-
ckespeare; pero (ue se camprendieron y se jura-
ron un eterno querer; (ue se hicieron promesas
de constancia para el eclipse que les amenazaba,
eso estaba eserito en los ojos de ambos, cuando
interrumpiéndoles Dona Soledad se volvieron
hacia ella. Angelita salié del baleén con el co-
lor de la rosa en las mejillas, y Canuto la miré
més ansiosaments todavia, porque estaba sobe-
ramente divina,

Cuando endulzaban sus penillas con el almi-
bar de las Comendadoras, cuya compotera vol-
vi6 4 salir de su escondite, aparecid la mole del
tio Candnigo, como si se hubiese destacado del
lienzo de su retrato, precisamente con el mismo
libro en la mano, que sin duda le era familiar.
Dofia Soledad hizo la presentacién del joven;
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Angelita se puso mis colorada todavia, temien-
do que el sefior tio penetrara su secretillo: mar-
chése la nina unos instantes y la conversacién
tomé nuevos rumbos, dando el candénigo [a en-
horabuena A& Canuto, por su sobresaliente, y
alentindole 4 ser un hombre de pré.

«El mundo estaba perdido, gl decir del muy
ilustre Penitenciario. Todo olia & podrido en
Espana, como en la Polonia de Hfmlet; el libe-
ralismo se habfa entronizado en la polftica,d pe-
sar de las condenaciones del Sylabus; la Iglesia
se veia amenazada de persecuciones; el matrimo-
nio civil escrito en las leyes; violado el Santo
Concilio de Trento; lanzadas impiedades impu-
nes en plenas Cortes Constituyentes; log vicios
desencadenados por todas partes, y la justicia
que, segin Cicerdn, era necesaria atin 4 los mal-
hechores para poder asociarse para sus rapinas
y hallar garantias de equidad en el reparto de
su botin, brillaba por su ausencia en aquelia so-
ciodad espanola desquiciada, donde todo era ar-
bitrariedad y compadrazgo. Hacfa falta un hom-
bre que removiese aqudllo, é hiciese entrar en
caja al pafs.»

Canuto pensd, al oir este sermén muy pare-
cido 4 los de su padre, que tal vez 6l serfa ese
hombre, cuando entrase hecho y derecho con su
tftulo de Abogado en ristre y se le abrieran las
puertas del Foro y del Congreso,y merced 4 sus
méritos y trabajos fuese llamado & los Consejos
de la Corona; pero la dulce figura de Angelita
le hacia enseguida dudar de su providencial
misién, encontrando mis grato y c6modo que
esa Jugha titdnica por el 6rden y la justicia so-
cial, el goce de su amor apacible. Sin embargo,
las dos cosas podrian conciliarse: hacer el bien
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del pais y el suyo propio. Con Angelita tendria
la dicha privada y por su cuenta harfa tambien
la felicidad priblica. Eso era ser un hombre de
pré, por todos cuatro costados.

La despodida do los dos novios fué todo lo
tierna y sentida que permitié la presencia del
Penitenciario, porque en cuanto 4 Dona Soledad
hacfa la vista gorda. Aparecié Angelita de nuevo
més colorada; se estrecharon los dos j6évenes la
mano con efusion; se dijeron adids,con esas mi-
radas del alma que no se parecen & ningunas
otras, y cuando Canuto sali6 por el portal, su no-
via, (que habfa aprovechado una coyuntura pa-
ra asomarse al baleén, le dih muchos adioses con
Ja mano y con el moquerito de encaje, ¥ se lo
llevé 4 los ojos, porque no pudo contener el
llanto. Antes habfa dejado caer algo metido en
un pequeno y doblado papel de seda, que reco-
gié Canuto al pasar por la acera, donde lo espe-
raba: era un cabello, un solo cabello que Ange-
lita so habfa cortado. y que parecia una sutil
eunerdecita de oro, enroscada sobre si misma, dis-
puesta para ser colocada en la lira de un que-
rub invisible. Canuto la encerrs entre la tapa v
el cristal de la maquina de su reloj, y dando el
tiltimo adiés & su amada, desaparecié por la es-
quina.

Hizo su equipaje, comid, se despidid de sus
compaieros de casa y de . Diego, que le dis
pensé el singular favor de meterle en su Biblio-
teca para ensenarle sus infélios, y que en vano,
con 1a copa en la mano, se empenaba en darle
de beber un vino de c¢ien anos. No quiso verd
Rosita, que estaba dedicada & la pesca de otro
pez de mds libras, y que lo menos que lHamaba
& Canuto era mocosillo y petulante; abraz6 4 la
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eriada mds vieja de la casa, qne le arreglaba el
cuarto; pagé su ctienta, repartié algunas propi-
nas, até su mundo y sus dos sombrereras, pues
con el sombrero de copa las habia duplicado, y
dejdndolo todo listo se fué 4 la calle de San Juan
de Dios & ver & Kduardito.

Le hallé con la nariz pegada 4 la abertura
del balcén y con los ojos fijos en el mirador, co-
mo tantas veces. Estaba mds consolado; tenfa
puestos en un cuadrito de retrato, protegidos
por su cristal, el seco capullo derosa y la mar-
chita hoja de arrayiin recibidos de Maria Josefa.
Eduardito no se tomaria vacaciones, no saldria
de Granada aquel verano; se quedaria para
probar fortuna en Septiembre, estudiando mu-
cho, muchisimo... por la endija de aquel bal-
con.

Le abrazé, le dejo unos encarguillos, recibis
otros de su camarada y volvié 4 salir precipita-
damente, porque la noche se venfa encima y
aiin tenfa que hacer algunas visitas.

Adonde enderez6 sus pasos fué 4 la Iglesia
de las Comendadoras. Atin no habian cerrado;
el gacristén apagaba las tiltimas luces del altar
y el templo estaba como hoca de lobo. (anuto
tomé agua bendita, se santigué y se puso cerea
de la reja de las reclusas, procurando desceubrir
algo, alguna visién blanca, imaginando que po-
dria ser Angelita. Nada, nada habfa en aqguel
hueco, ni tras aquellas dobles rejas. El sacristan
hizo ruido con las llaves, como paraavisar al re-
zagado devoto que era hora de cerrar las puer-
tas, y Canuto se salié pesarosn.

Mirs$ 4 la Iglesia desde fuera; estuvo unos
instantes contemplando su pértico y su campa-
nario, pensando que detréis de aquellos muros
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se quedaba la duena de su alma; recordd la es-
cena del Tenorio, cuando entrando en la celda
de Dona Inés la encuentra con su atho trage y
tocas y roja cruz y se le dasmaya en los brazos y
lIasaca de la prisién y la lleva al palacio del
Guadalquivir, y se sinti6 capiz de escalar aque-
llog muros y de sacar de aquellos claustros 4 su
Margarita la Tornera.

La poesfa y la realidad se presentaron 4 su
mente con sus contrastes desesperantes: la poe-
sfa brinddndole una escena como la que de nino
habia representado, bella, puesto que enternecia
los corazones y arrancaba aplausos; la realidad,
poniéndole el veto de la moral y de la religién y
el mayor impedimento de aquellos muros ina-
bordables: De modo, decfa el estudiante, que
esto qque yo piensa y sueno ahora mismo es her-
moso y 4 la vez prohibido; que lo bello esté di-
voreiado de lo moral, en muchas ocasiones; y
st alma inquieta, no acertaba 4 comprender el
por qué de estas antitesis. que otros mas sabios
que ¢l no han explicado tampoco.

Para entrar por la calle de Mesones pasé por
la Puerta Real. Era ya la hora de las ilumina-
ciones de la velada. A lo lejos, en el fondo, se
divisaban millares de luces de colores, centena-
res de arcos de farolillos y un inmenso gentfo
que rodanba hacia la Carrera. De Bib-Rambla
bajaba, por Reyes Catdlicos, otro rio de gente
bullicinsa: en los puestos de refrescos, de turro-
nes y de alfajor, los vendedores hacian su Agos-
to. El Casino estaba iluminado «# givrno, y en
todos los balcones lucian bombitas venecianas.
Granada se divertiz, se desbordaba, encendfa
las antorchas de sus fiestas tradicionales, y abria
& la multitud sus paseos y sus jardines.
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Canuto no sintié aquella alegria, como otras
veces; antes bien, se Je aumentd la tristeza, y vol-
viendo las espaldas al tumulto, se dirigié hacia
su casn, donde ya un mozo de cucrda esperaba
4 la puerta el permiso para sacar el equipaje.

Media hora después, en ¢l fondo de la gale-
ra acelerads, llena de bartulos, cajas, colchones

y mercancias y tirada por seis pares de mulas,
iban Canuto y Barbas tristes, por la salida de la
ciudad, por una cuesta muy obscura y muy pen-
diente, que hacia 4 las caballerias retroceder, 4
los zagales crugir los litigos y al mayoral echar
votos y maldiciones.

Asi salieron al camino de aquellos cerros,
més obscuros todavia l.os dos amigos se ha-
bian recostado en los colchones, que trasporta-
ba el vehiculo. Canuto suspiraba de voz en cuan-
do, sin poderlo remediar, acorddndose de los
opis6dios de su primera pagina estudiantil y de
la figura de su hermosa Angelita, que la ilumi-
naba toda entera: y Barbas tristes no decia tam-
poco palabra y estaba mas triste que nunca.

+Qué le pasaba al antiguo démine? [Friole-
ra! El que tenfa ya buena parte hecha de la ea-
rrera de cura, que podfa haber encontrado en
ella el reposo de su vida y la salvacién de su
alma, que con haber cantado misa habrfa ase-
gurado ademds la rica herencia de sus tios que
en ello cifraban sus ilusiones; ¢l que habfa per-
dido todo eso y ahorcado los hdbitos y comen-
zado sin recursos y & fuerza de fatigas otra ca-
rrera ldica por el amor 4 otra figura biblica, co-
mo digimos, & una Susana que le volvié el juicio
en Miralmar, ahora que regresaba con el primer
Jaurel de su batalla, se encontrarfa 4 su prome-
tida en relaciones con otro hombre. Tal le decia
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un su amigo de alld en carta recibida aquel mis-
mo dia; y al referir § Canuto aquella negra in-
gratitud, la palabra siempre suave de Barbas
tristes tomaba acentos de gravedad melancé-
lica.

Aquel Cyrano de Bergerac, de deforme nariz,
no amado por su fealdad, era mis dichoso que
el dé6mine, ol cual, feo tambien, taciturno, con sus
barbas ldcias, carecia de la gallardia del espada-
chin y del éstro del trovador amante de Roxa-
na. El démine no tenfa m4s que la bondad de su
espiritu; pero el alma no se vé, ni goza de formas
atractivas, y suplantado por otro més joven, ga-
liardo y apuesto, habfa perdido su esperanza pa-
ra siempre.

El sueno, gran bélsamo de los pesares, ador-
mecedor de las dolores, rindid & Barbas tristes,
con los vaivenes del vehfculo; pero Canuto no
pudo dormir, pensando en su preceptor y ami-
go y en la infamia de Susana.

«;Oh,sf & él le sucediera algo de eso no podria
resistic el golpe! N6, no estaria tan resignado
tampoco; morderfa como un perro rabioso, al
que le robase la dicha de esa manera. Pero An-
gelita era Angelita, un dngel del cielo, un alma
pura, un corazén enamorado, y él, é1 tampoco
era como Barbas tristes, ni siquiera como Cyra-
no de Bergerac.»

En la obscuridad del galerdn, mientras dor-
mia el démine tendiendoun sudario de olvidoso-
bre sus desventuras, Canuto revolvia en su men-
te mil pensamientos diversos, escenas de su vida
de la escuela, ya tan alejadas que parecian fan-
tasmas; los sucesos de su primera etapa estudian-
til, tan raros y caprichosos que se asemejaban 4
capitulos de novela; la reaparicién de Angelita,
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sus amores, sus coléquios del baledn; y volvien-
do la mirada 4 los colchones y trastos viejos, con
los que iba hacinado, le parecia todo lo pasado
un ensueno, llegando 4 temer que al dormirse
en la galera acelerada cuando sali6 de Miralmar,
hubiese soiado mdas bien que vivido todas esas
cosas, ¥ que al despertar en el mismo galerdn le
quedasen, no recuerdos positivos, siné reminis-
cencias de su pesadilla.

:Seria verdad que la vida era un sueiio y que
los suenos suenos sén, como decia el poeta del
Segismundo; que no se pudiese distinguir en-
tre la realidad y las ficciones, sobre todo consi-
derando las cosas ya pasadas?.,.

Un ruidillo de choque de algiin objeto duro
y mal embalado en una cajita de madera, vino 4
sacar de sus abstraccionescuasi tilosdficas al mu-
chaco. La cajita iba al lado suyo: era uno de los
bultos pequenos que llevaba Barbas tristes, qui-
«fis algiin regalo que podia romperse con los vai-
venes, y Canuto, para acondicionarlo mejor y
evitar que se zarandease dentro del cajoncillo,
le desaté Ja cuerdecilla y abrié la tapa, que iba
sin clavos ni cerradura, encajada sencillamente.

Palp6,encontr6 un objeto redondo,que la obs-
curidad no le permiti6é distinguir; estaba mal
asegurado y holgaba dentro de la cajita, dando
contra sus paredes. Noté que tenfa dos huecos y
una larga hendidura. Sin saber por qué gintid
cierta repugnancia y s6lté aquello de sus manos.
Encendi6 el cabo de vela, que Hevaba consigo
para las ventas del camino, v vié... una calave-
ra. Con los huecos de sus ojos vacios, parecfa
mirarle espantosamente; con la larga hendidura
de su boca desdentada, refa de un modo sinies-
tro.
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«He aqui, creyd oirle, en lo que terminan to-
das esas cosas que has sonado y cuantas en ade-
lante solaras . Meuwents homo quia pulris es.

Canuto no pudo reprimir su emocioén; no tu-
vo Animo para cerrar aquel pequeno sarcofago;
desperté & Barbas tristes; le refirié ol lance, y
éste cogicndo con la mayor tranquilidad la cala-
vera, la encajé bien con unos Iperi(»dicos en la ca-
jita y le at6 la cuerda deshecha. No habia miste-
rio en ello: era un craneo que lo servia para sus
estudios de Osteologia; era una pieza anatémica.
.Por qué asustarse de ¢, si cada cual llevamos
unn sobre nuestras columna vertebral, como ar-
mazén de nuestra cabeza y recipiente de nues-
tro cerebro?

Sin embargo, durante todo el viaje, cuando
Canuto silenciosamente evocaba sus recuerdos y
los barajaba en su magin consus halagadores
proyectos y esperanzas, del fondo de la fatal ca-
jita  parecfa salir una voz ligubre que decfa:

iMemento homo!



TERCERA PARTE

CAPITULO PRIMERO

El Redentor.

Cinco anos habian trascurrido. Canuto, des-
Fués de brillantes ejercicios, obtuvo su titulo de
.cenciado en Derecho Civil y Canénico, y la ca-
sa de Don Primitivo estaba de gala, para feste-
jar la revélida del joven aprovechado.
iCuéntas idas y venidas de Miralmar & Grana-
da en el galordn!;Cufntos sustos en los caminos;
qué trasiegos de una en otra casa de huéspedes,
pues Don Diego muri6 de repente en su Biblio-
teca vy la colmena de su hospedaje se disperss;
qué de mananas frias pasadas en las aulas; qué
de noches en claro 4 la luz del vel6n de cuatro
mecheros, hojeando el Fuero Real. las Siete Par-
tidas, las Leyes de Toro, verdaderos Miuras del
derocho civil, y aquella Novisima Recopilacién
desesperante; qué privaciones de teatros, de ties-
tas y devaneos, para no exponerse 4 un fracaso
como el de Eduardito, sobre todo en los bellos
dias de Abril y Mayo, cuando la ciudad de flo-
res salfa vestida de rosas y de violetas delos cen-
dales de la ciudad de nieve!
Hecho e] balance de su vida estudiantil, Ca-
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nuto la encontraba llena de sinsabores, con més
partidas en el haber del dolor que en el de los
placeres; pero ya se indemnmizarfa de aquellas
pérdidas mis adelante, en un plazo muy proxi:
mo: ilusidn eterna del sér humano, que le hace
proseguir su camino con més afin cada dia!

Ahora iba de veras: todo aquello habfa sido
la indispensable preparacién para vivir como
hombre, para figurar como tal en la sociedad y
en el mundo. Todos los seres pasaban igualmen-
te por etapas preliminares, hasta ponerse en
condiciones de realizar sus destinos, atin el in-
secto, que primero se arrastra en larva y luego
desplega sus alas de mariposa.

3Qué le quedaba ya que hacor ni que sufrir?
Casi nada. Provisto de su honroso titule, atibo-
rrado de ciencia universitaria, con una imagina-
cién viva y soniadora, con una palabra afluente,
con un espfiritu inflexible para el mal, generoso
y dispuesto para todo lo grande y lo noble,su ca-
mino hacia los ideales de su vida serfa una mar-
cha triunfal,semejante 4 las do los antiguos ven-
cedores.

Asf lo crefa también 4 ojos cerrados Don Pri-
mitivo, y asf lo pregonaba entre sus contertii-
lios, que asistian 4 la flesia de familia con que se
honraba al nuevo Abogado. iFeliz padre, que al
cabo de tantos afanes veia satisfechas sus aspi-
raciones! ;Cudntos peligros corridos, cuéntos
azares sorteados, hasta llegar & aquel pindculo
de venturas! El ex droguero no cabia de jiibilo
en el pellejo de su encorvada figura: Dona Ger-
trudis lucfa el traje de seda més arrumacado y
chillén de su 2/re220; las ninas en visperas de
bodas, ostentaban diamantes y gargantillas, y
sus primos Jos horteras de aptafo se habian
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puesto sus mejores chaquets de color de ala de
mosca, sus cuellos més altos y sus corbatas de
tomate y huevo més sorprendentes.

Los salones brillaban iluminados con lampa-
ras de petrdleo: el piann, especie de antiguo cla-
vicordin, dejaba oir de cuando en cuando los
acordes de la Traviata, de Fl Trovador 6 de T'n
Rallo inmaschera, y las amigas rodeaban & Dona
trertrudis como una corte de amora una reina
de la fiesta, ostentando en los altos peinados
caprichosas plumas, entonces de moda.

Los contertulios con Don Primitivo y con
‘anuto formaban otro grupo inmediato; repetian
sus empalagosas felicitaciones, sus apretones de
manos, sus palmaditas en el hombro del legule-
Yo,y ain aproyechaban la ocasién de hacerle
consultas sobre el medio de cobrar un piquille,
de empapelar 4 un deudor, 6 de echar 4 un in-
quilino 4 la calle, sin gastos de desdhucio.

Allf estaba también Barbas Tristes, doctora-
do en Medicina y Cirujia, con las barbas miés
largas que nunca, la figura més melancélica, cal-
vo 4 fuerza de devanarse los sesos, y con gran-
des gafus de miope, por haberse estropeadov la
vista en seis anos de incesantes ostudios.

Quien faltaba era Eduardito: no habia podi-
do terminar la carrera, y sus padres le tenian
condenado 4 no volver & Miralmar, hasta que
viniera con el titulo en el bolsillo. ;Quién sabe
con qué tftulo volveria! porque alguien mur-
muraba que tenia relaciones con una Condesita
de Granada, con gran oposicién de la familia de
ella.

Tambicn se cuchicheaba en Miralmar que
Canuto, despreciando & una senorita encopeta-
da de muchos millones, era novio de 1a hija del
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que fué su maestro de escuela Don Facundo,
una eutsi sin dos pesetas. Estos rumores habian
llegado 4 Don Primitive y formaban la tnica
nube que se cernfa amenazadora sobre sus pro-
yeetos. No sabifa & qué atenerse; ain no habfa
planteado L cuestion & su hijo; pero de seguro
&l serfa tan juicioso que, desechando aquella ni-
neria. so haria eargo de su posicidn y de sus al-
tos deberes, para no comprometerlos en un en-
lace semejante,

Casarse con Angelita hubiera sido una cade-
tada. Bueno que la chica taviese toda clase de
excelentes condiciones; pero para otro, para un
empleaditlo de seis i ocho mil reales, 6 para al-
gin honrado tendero. Para Canuto, que hahfa
de restaurar ¢l lustre del drbol genealdgico de
los Espdrragos, no cuadraba ella, sino la hija de
algiin Duque ¢ Marqués, que lo anadiese blaso-
nes. Siera verdad que su hijo habfa desprecia-
do & una Condesa, easi, casi tenia razén, porque
el titulo de Conde, como el de Barén, era infe-
rior en categoria 4 aquéllos otros més adecnados
# sus merecimientos.

Don Primitivo querfa olvidar en aquella fies-
ta intima de su casa el nuevo peligzro de su ér-
hol de familia. En cuanto 4 sus hijas, dejdbalas
seguir su suerte, y habia concedido ya la mano
de la mavor al primero de los horteras, dispo-
niéndose @ hacerlo igualmente de las demds &
sus respectivos pretendientes: por que sabia que
las hembras no trasmiten el apellido ni conti-
mian el tronco gentilicio de una prosapia, sien-
do frutos desprendidos de aquel drbol, que van
4 caer en el huerto del vecino que los recoje.

Quien le importaba era Canuto, y lo mejor
soria evitar una chiquillada; no darse por en-

11
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tondido con é] de su noviazgo, y poner entre
Angelita y el joven mucha tierray tiempo por me
dio. Asf que aquella recepeisn en la elvgante mo-
rada de los senoras de Espirrago no servia tanto
para festejar la revalida del nuevo Corting, como
para darle la despedida para Madrid, donde es-
taban esperdndole los pleitos ruidosos, las cau-
sas célebres. los triunfos del foro v de la litera-
tura, los millones que no sabian qQue hacerse, y
las duquesas y marquesas que deseaban un buen
partido.

iQué transformacion en la familia de los Ks-
pirragos, y en los destinos de Miralmar' La casa
de Don Primitivo saliendo de su obseuridad y
modestia y volviendo 4 aquellos tiempos en que
la representaban Senores de horea ¥ cuchillo,
Conquistadores de villas y Alcaldes de Casa y
Corte, y aquella humilde poblacisn recibiendo
una lluvia de beneficios del Gobierno de <. M,
por medio de su hijo predilecto, de Canuto, 6 por
mejor decir, de Don Canuto, 6 mis propiamente
dicho todavia, del Excelentfsimo Senor Don (‘a-
nuto Espirrago y Palomar.

Bien necesitaba Miralmar el empuje de aquel
hombre nuevo. A pesar de la condicién indolen-
te de sus moradores y tal vesz POr eso, unos
cuantos se habfan dado buenas mahas para aeca-
parar la cosa piblica y se iba de mal en peor,
como de toda Espana decfa ¢l Penitenciario de
Granada. En tiempos de Isabel 1, Don Primiti-
Vo, que era un moderado de tomo v lomo, re-
cordaba haber vivido como en una balsa de
aceite. Las monedas de cinco duros corrian &
aranel y no se encontraba cambio de ellas, por-
que en todos los Dolsillos entraban 4 punados;
Jos napoleones solo valian diez ¥ nueve regles;
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en el Ayuntamiento eran Concejales las perso-
nas mas acomodadasy decentes; Alealde se nom-
hraba & algidn senor de campanillas; Jos pillos
no se endeaban eon los hombres de bien; los la-
drones iban i Cénta v los asesinos @ la horea
sitt remisién, v si los moros derribaban nuestro
escudo, haciamos una gloriosa guerra de Africa,
acuchillindolos hasta echarlos de Tetufin, v 8i
se nos tosia en Amdériea, mandibamos una es-
citadra, no importa =i de barcos de hierro 6 de
madera, pera si con marinos de bronce, que
bombardeaban el Callao en un periquete y apa-
caban los fuegos de los caflones enemigos, 4 tres
mil leguas de la patria.

Después vino la gloriosa revolueidn de
Septiembre, v aquello fué una cena de ne-
aros, Cnatro ilusos formaron las juntas revolu-
cionarias; se nombraron Gobernadores de las
provincias i escribientes y matachines. En Mi-
ralmar fueron personajes notables, uno llamado
Pedro el Burro, y otro apodado Gabrielucho,
fque ltevaban siempre gorras encarnadasy sa-
bles de milicianos nacionales: se declararon en
eantén muchas ciudades: fué Presidente de la
Repiiblien un filésofo huero, que cuando el gol-
pe de Kstado se encorrd en un retrete, para dejar
pasar el chubasco, ¥ que luego quiso recurrir
contra las bayonetas al Tribunal Supremo de
Justicia. Fste mismo eampanudo y hueco patri-
¢io, deshonré nuestra bandera declarando pira-
tas 4 los barcos revolucionarios que la paseaban
por el mar, y alguno de los cuales llevaba atin
las sefales gloriosas del combate del Callao; y
en medio de tantos desastres, huyé el dinero, se
perturbaron los negocios, 8o aumentaron las
contribuciones y por poco se lo lleva todo la
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trampa. No pararon aquf los males. Hecha la
Restauracién, pars meter en cintura al pafs, en-
tré con tan mal pié que se formaron dog parti-
dos: uno acaudillado por el Excelentisimo Senor
Don Antonio Vitroque, personaje infatuado y
atento solo # asegurar el Trono ¥ 4 satisfacer su
personal orgullo, y otro regido por Don Mateo
Tirahoque.antiguo miliciano de los del morrién,
hombre listo, pero sin cultura, que no habfa lei-
do en su vida mds que chismorreos politicos de
periddicos. que siempro amenazaba caor del la-
do de la libertad para que le dieran la breva
del Presupuesto, que no crefa en Dios ni en log
derechos individuales, ¥ que se granjeaba el
aprecio de Palacio con sus marrullerias.

Estos dos hombres funestos habian formado
cada cual en torno 8Uy0o un ejéreito de ambicio-
808, de mayor y menor cuantia, ¥ organizado
un turno de quitate tii para que me ponga yo,
Y vice versa, con sus respectivas mesnadas. Pla-
ha mayor de Ministros; plana menor do Sub-se-
cretarios, Directores Generales, Gobernadores
empleados de alta categorfa, ocupaban los casi-
lleros preforentes de cada grupo. Luego venfa
otra vistra de caciques, uno para cada provin-
cia, y algunos que tocaban 4 dos 6 tres: adjunto
& ellos figuraba el encasillado de Diputados y
Senadores respectivos de cada sttuacién, inclu-
yendo en él los nombres de los de oposicién
convenidos de antemano Y cast inamovibles; y
con toda esta red v la Gurets ¥ los empleos y el
Gobernador de cada provincia 4 las 6rdenes del
cacique respoctivo y cada cacique al habla con
el Ministro do la Gobernacién ¥ éste con el Pre-
sidente del Consejo, Espana queds sometida
Sortiori § una éra feliz de mangoneo de los yer
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nos, primos y parientes, allepados y favorecidos
de Vitroque y Tirabeque, alternando pacffica-
mente en el disfrute de los Presnpuestos.

Jste sistema repercutfa en Miralmar. Allf el
cacique puesto por Tirabeque era el padre del
zahareno Paco: un hombrecillo desgrefado, tos-
co, sin ilustracién ninguna, de la més baja esto-
fa de los politicos del pafs; pero atrevido como
pocos, que era lo que servfa & Tirabeque para
sus planes.

Baltasar, como le llamaban los que le cono-
cieron en su humilde condicién de mandadero;
Don Baltasar, como le decian los que, 6 no se
acordaban, 6 no querian acordarse de su pobre
origen; el Excelentisimo Senor Don Baltasar, co-
mo debia llamérsele al fin por su Gran Cruz, se
habfa hecho rico en la politica, sirviendo de co-
rre, vé y dfle entre personajes influyentes de la
Corte. Allf fué & dar con sus zancas y se lus inge-
ni6 de modo que, de uno en otro, logré llegar 4
la casa del mismo Don Mateo Tirabeque, quien
le hizo Diputado ¥ cacique y amo de Miralmar.

Esto s lo que no podia resistir Don Primiti-
vo: la intrusién en los altos puestos de gentes
que no tenian _conquistadores de villas en sus
drboles genealégicos, ni més drboles que las hi-
gueras de los caminos. 1so era la invasién de la
canalla; el desbordamiento de la Inclusa sobre
los pergaminos, Un mandadero mandando en
Miralmar, representaba el mundo vuelto del re-
vés,

De todo ello se hablaba en la tertulia del ex-
droguero; de que Baltasar (pues allf no se le da-
ba tratamiento) habfa puesto nuevos Concejales;
de que habfa hecho riza de empleados; de que
habia traido un Juez de su devocidén y un Fiscal
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hechura suyaq; de que el Gobernador era tambidén
Su misma persona; de que ya habia completado
4 su gusto la Sala de Magistrados, para ol juicio
oral recien establecido; de que Tirabeque le ha-
bfa escrito una carta de su punoy letra, felici-
tindole por las elecciones municipales: en suma
de que no se movia, sin su soplo, la hoja de nin-
gin drbol de la provincia.

Pero Don Prinitivo, que rabiaba ¥y pateaba
viéndose postergado con sus amigos, porque no
habia querido transigir con el mandadero, lo
flaba todo al empuje de Canuto, yue de seguro
derribarfa aquélio de un soplo y haria volver las
cosas 4 su catice.

Para eso le enviaba también 4 la Corte: para
explicar & Tirabeque aquel desbarajuste; para
amendzarle, si era preciso, con un escindalo en
el Congreso, sobre los fondos munici pales re-
partidos en Miralmar como Pan bendito, los fan-
tasticos arreglos de calles en que no se daba gol -
pPe, las escandalosas expropiaciones que no lle-
gaban nien la mitad 4 los expropiados, y aque-
Ha corrompida administracién en gue desapa-
recian de la Casa del Pueblo hasta las alfom-
bras y los sillones curules.

Canuto estaba bien penetrado de todo ello.
Vefa 4 su ciudad natal ¥ su provineia toda sufrir
el yugo insoportable de aguel hombre insigniti-
cante, inculto, que sabia mal leer ¥ peor escri-
bir. Notaba que los senorones de posicion y me-
recimientos estaban arrineonados en SIS casas;
que In nobleza miralmarense fraternizaba con
el pueblo, deseando  sacudir aquella tiranfa, y
86 poseyd plenamente de su papel de Redentor.

“l lo arreglarfa todo; pero no irfa 4§ que le
llevasen maniatado de Anés & Caifés, ni 4 sufrir
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con mansedumbre azotes, amarrado 4 una co-
lumna, ni 4 que lo clavasen en una Cruz corona-
do de espinas; que asf no se redimirfa jamés su
pais; sino 4 clamar alto y 4 pegar firme y 4 em-
puliar las disciplinas y 4 echar 4 latizazos & los
mercaderes, del templo de las leyes y de la polf-
tica.

Poia Gertrudis era la (inica que no estaba
conforme con esos planes. Hubiera preferido
que su hijo no saliera més de su casa: bastante
habia rodado por esos mundos de Dios.

Iin eunanto & los horteras, aplaudian los qui-
jotescos propdsitos de Don Primitivo y de su
véstago. Asi, metiéndose d desfacedor de agra-
vios v enderezador de entuertos, estaba éste en
su papel de caballero andante del Derecho y era
también més facil que acabaran con él los yan-
giieses, y (ue no llegase 4 tener empleo la mo-
jora de tercio y quinto,

Barbas tristes, taciturno cada vez més con
el desengano de Susana, pensaba al propio
tiempo marchar & Madrid 4 hacer oposiciones;
ya que los enfermos de Miralmar cstaban aca-
parados por cuatro medi(}uillns parlanchines,
De modo que, aprovechando esa ecircunstancia,
e convino en que Canuto y el antiguo d6émine
tomarian un piso juntos. Don Primitivo antici-
paria los gastos, y asf vivirian decorosamente
en la Corte el Abogado y el Galeno; lo que da-
ba més importancia 4 Canuto, porque tendrfa,
como una persona real, médico de cdmara que
lo mirase la lengua todos los dias.



CAPITULO IL

El templo de Themis.

Puestos de un salto en Madrid {pues solo
tardaron abogado y médico dos dias en diligren-
cias y carros de violin desde Miralmar 4 Murcia,
y allf tomaron el tren hasta la Corte) se instala.
ron en un pisito de la calle de Fuenecarral, que
tenia derecha ¢ izquiorda, y en que podian vi-
vir préximos é independientes.

Barbas tristes puso en su departamento un
modestisimo moviliario de alquiler, colocando
detrds de los cristales de un estante la calavera
y demés piezas anatémicas que empaquetd en
(iranada, y Canuto se hizo adornar su despacho
con cortinajos, mesa ministro, libreria ¥ una es-
cribanfa de plata, regalo de su padre.

Los dos departamentos tenian una puerta de
comunicacidn interior,y asi podian verse ex-da-
mine y ex-discipulo, usar un mismo comedor Y
servirse de la misma cocing, y de un criado qite
les limpiaba los trages, haeia los reeados ¥y em-
betunaba las botas.

No habia que perder tiempon. Kl jéven le-
trado Hevaba todo un arsenal de armas bien
templadas y escogidas para acometer las varias
empresas 4 que estaba predestinado. Una obra
empezada sobre Derecho penal, artfculos diver-
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sos sobre materias de su - profesidn, planes de
digeursos que pronunciaria en academias y so-
ciedades, poesias it granel de todos géneros, es-
pecinlmente amatdrias, eapitunlos de una nove-
la por terminar, un drama recien salido del hor-
no de su imaginacion, y ademis de ello lo gquo
aconsejaba Sancho d su amo que no olvidase
para emprender sus  correrias, jdineros y cami-
sas limpias!

Lo primero que le hizo pensar un poco fué
por ddénde empezaria su campana, si por la Li-
teratura, por el Foro é por la PDolitica. No sabia
qué convendria antes, st distincuirse como  ex-
eritor & como Ahogado de renombre,d entrar de
lleno como politico de alto coturno; pero pues-
to que el mundo estaba mas necesitado de justi-
cig que de letras ¥ 6l aspiraba 4 hacer mis el
bien ajeno que el propio, ereyd mejor comenzar
por laabogacia, que al tin eonstituia su  estado
civil ¥y su mis seria preparacion. Al dfa siguien-
te aparccio, pues, e¢n la puerta de su piso do
Fuenearral, segundo derecha, una plaea de por-
celana con letras de esmalte, ya preparada ad-
hue, que decia: «Canuto Espdrrago  y Palomar.
Abogado. Consultas de una 4 cuatro.»

Mas conmo nadie resultase en quince dias y
oyese que los pleitos ¥ eausas hay que ir & bus-
carlos 4 las Salesas, alld se Jdirigio una manana
bastante cruda, para ver si topaba con el pri-
mer asunto, que habia de ser como su bautismo
de sangre en campana,

Las Salesas son... las Salesas. Despuéds de
unos amplios corredores, con altas puertas v
diversas escaleras de subida, encontrd  Canuto
el gran patio central, cubierto de inmensas vi-
drieras, bajo las cuales, en mis de cien mesas
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aque Henaban aquel espacio, se azitaba un hor-
miguero de escribanos, procuradores, eseri-
bientes ¥ demiis ratones de In gran curia ma-
dritena. Iban y venian con rollos de autos, pa-
peles v documentos; se los pasaban unos i otros;
firmaban, 6 los dejaban encima de las mesas, ¥
por medio de esos nieleos de urdidores de in-
tSlios, se veian multitnd de litigantes, unos pid-
lidos de emoeidn, otros rojos de ira, unos espe-
ando el santo advenimiento de algiin proveido,
otros inguietos y desesperados.

Aquello era un aquelarre juridico: el rumor
de mil voces, unas bajas otras altas, formaba
un ruido ensordecedor. En aquella fibrica de
tantas rnedas ¥ engranajes, se templaba 6 =0
toveia & eapricho v espada de la justieia, y con
st balanza tradicional se haefia, en las ocasiones,
un peso de plaza de abastos.

Los abogados bajaban y subian, entraban,
desaparccian cuchicheaban, & crazaban  vesti-
dos de sus togas por esealeras y pasidizos, co-
mo negros fanfasmas; v los magistrados, anun-
ciados por los hujieres & su entrada y salida de
Salas y graderias, semejaban inquisidores wene
rales de aguellos auios de 16, preparados abajo,
para quemar i fuego lento la efixie de la ley.

A toda aquella gente era preeiso meter en
cintura, ¥ cchar d los conensionarios & latigazos
de aquel templo de Themis, si se querfa empe-
zar por alguna parte Ia redencion del derecho.
Canuto se sintio sobrecogido, y comprendi6 des-
de los primeros instantes que aquella mfquina
era demasiado fuerte para ser desmontada y
que el (que metiera los dedos en sus engranajes
los sacaria destrozados.

El sabfa que alll se fraguaban las grandes
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infamias, i fa sombra de los Tribunales; que de
alli salian las familias arruinadas, los codicio-
sos repletos, los hombres de bhien vejados y
oprimidos y los eriminales absueltys enn pro-
nunciamientos fuvorables, No habia mds que
leer los gritos de angastia, las protestas nervio-
sas, lag maldiciones y los insultos escritos con
lipiz en aquellas paredes, dowde no se encon-
teaba sillar que no elamuase, ni trozo de muro
que no pregonard dcs[mjus ¥ coneusiones.

AY alli era preciso ie 4 busear negocios v lie-
go pelear porr sacarlos adelante? Seguramente
que,para conseguirlo, serfa forzoso tormar en las
bandas de aquetlos milanos, de aquellos buitres
togados, peste de la Repiablien, como les 1lama-
ba Heinegio,

Al verdad Canuto conocia de oidas y se ex-
plicaba ahova /e rosr todas aguellas plagas, Ha-
bia estudiado Derecho con amor, ¥ consideraba
como la mis alta precuinencia el sacerdoeio de
la justicia, & que queria consagrarse; tenia una
idea muy noble de su misién ¥y no la cifraba en
acaparar pleitos y causas, defender lo bueno y
lo perverso, ¥ labrarse un nombre y una fort-
na, con lgerimas de inocentes ¥y honoravios de
picarosz redomados. Imoginaba, que nn Aboga-
do debia ser un oricwlo de ln ley, ante el gue
fueran & recibiv las responsa pewdeitivia, como
en la antigaa Roma, las falanges de elientes, pa-
ra la rectifieaciaon de sus ervores, depuracion de
sus derechos, repulsion de sus nialas pasiones y
venganzas, v opacificacion de sus concloneias. ISl
Juez solo debia interveniv en la profunda duda,
en la diferents interprotacion dada 4 la ley, no
rebuscada por aquellos Catones de la moral ju-
ridica; y entonces la lucha de los litigantes no
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debia ser un duelo & muerte, una asechanza mai-
tua por las encrucijadas del procedimiento; gind
una elevada y leal discusién, coneisa, solemne y
ademiis eecondmien

Ir con todo eso A las Sulesas Reales era que-
ver que los galeotos cargasen con sus cadenas,
olvidando sus correrfas ¥ manejos, ¥ que so
presentaran como correctos caballeros ante Dul-
cinea del Tohoso. Canuto lo veia de cerea, cuan-
do entrd en una de las Salas y oyé el perorar
sin tino de los Abogados taravillas; cuando se
aproximé a aquellas mesas y vié el diligenciar
sin término en aguellos rollos de autos; cuando
se enterd de las interioridades de aquella casa,
gue neeesitaba un 93 para ser derribada como
otra Bastilla, y cuando oy lag proposiciones de
enjuagues que le hicieron escribientillos y cor-
chetes,

iAh no! ¢l se apartaria con asco de aquella
manera de practicar la raigada rirtud, de que
hablaban lzs Partidas. Sin duda en Greeia y
Roma, en el Ardopago y en el Foro, no habian
existido squellas nubes de ministriles, aquellas
bandas de aves de bajo vuelo, que ahora anida-
ban en todos los departamentos del antiono con-
vento de avistoerdticas reclusas. Digérase que
eran los del gran patio millares de mureidlagos
atortoladox por la luz, dando aletazos y carreras
y arremolinindose entre lus mesas y papeles, y
los de las galerias de arriba mochuelos y buhos,
apoderados de los mechinales y prodigiosamen-
te reproducidos en aquellos ¢laustros antignos.
Y todos revoloteaban por delante del altar de
la justicia, chupaban el aceite de sus liémparas
y dejaban el ara en tinieblas, hasta el extremo
de acercarse medrosos los que tenian que enco-
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mendarse 4 esa diosa, para impetrar el auxilio
de su brazo.

Né: hacfa falta otro Hernfdn Cortés que en-
trase espada en mano en ese templo y espantara
i los manstruos, reptiles v aves de mal agiiero;
que se llegase por todo el mundo ante aquel al-
tar sin espanto, sin tener que atravesar rios de
tinta, legruas de papel de oficio, ni montanas de
actuaciones.

Pero Canuto, que retlexionaba en todo esto
recorriendo patios y galerias, salas de justicia y
oficinas de toda clase, no acertaba 4 resolver de
qué modo ¢él, con su titulo tan virgen como la
espada de un cadete, iba & suprimir esos rioz deo
tinta y esos montes de papel sellado y & espan-
tar & aquellas nubes de lechuzas, que se chupa-
ban el aceite del templo, ni cdmo podria entrar
alli haciendo de Hernan-Cortés libertador.

Cuando en estas meditaciones andaba, acer-
t6 & pasar un caballero alto, de bigote y perilla
entrecanosos y nariz azuilena, & quien habia co-
nocido en el tren en su viage de Murcia & Ma-
drid, y como ya aquél sabfa que el jéven era
Abogado v que iba 4 la Corte con grandes aspi-
raciones, pardse § saludarle, esperando sin du-
da llamarse 4 la parte en los grandes asuntos
que el nuevo Pacheco Hevaria 4 las Salesas. Fra
el tal un eurial, pero no obstante ser hombre du-
cho en la pesca de clientes y de ojo perspicaz
para descubrir los tilones, equivocose por aque-
lla vez, creyendo que Canuto llevaba la defen-
ga de alguna rica herencia 6 de alguna familia
adinerada de su pueblo. No quiso de¢jar de acom-
panarle hasta que le ensend los iltimos rineo-
nes de aquella casa, v para mejor hablar de ne-
gocios convidéle d almorzae v le levaé d <u do-
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micilio, en una lujosa berlina que, tirada por
dos hermosox caballos andaluees, tenia 4 la
puerta,

La vivienda del eurial estaba sin duda dis-
puesta siempre parn agquellas sorprosas, porque
todo lo halld en <u punto Canuto: desde el laca-
voque levantaba 4 su paso el cortinaje, hasta
ol comedor implio v elezante, con sillones de
cuero, manteles flamantes v almuerzo sinen-
lento.

Antes habian estado en lox despachos de Don
Martin, que asi s¢ Hamaba ol eurial, ¥ todo alli
era admirable v confortable. En un dmplio sa-
16n entarimado de parket, rodeado de estante-
rias ¥ con mucha loz.trabajaban ¢uinee 6 vein-
te escribientes en una poreién de rollos, parve-
eidos d los del patio de las Ralesas; después ha.
hia una pequena Secretaria, donde ol ofieial ma-
vor de aquellas dependencias, en sn buen silldn
de baqueta ¥ ante una rica mesa de pogal, to-
maha apuntes en unos libros ¥ extendfa minu-
tas: v luego estaba el despy acho de Don Martin,
muy mmmlo, con lujosa chimenea inglesn, con
mesa eseritorio ¥ librerin de palo santo, v mil
objetos de arte. panophias, canapés y butaeas
de terciopelo verde.

Fn un instante, mientras Canuto pasaba re-
vista d todo esto, el oficial mavor Hevd 4 la fir-
mi de Don Martin nuiis de veinte minutas 6
cuentas juradas, v le habria traido wna balumba
de actuaciones v dilirencias y escritos, sind le
hubiese advertido aqudél que tenin un convidado
i quien atender,

Don Martin era... un Procurador: una de Ias
ruedas imitiles de aguelln maguina formidable
de los Tribunales, mirada por Cannto con ojeri-
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za; ganaba solo en llevar y traer papeles, por
la mano de sus affeiales, de siote @ ocho mil da-
ros al ano: poseia muchas fineas, v aquellas
veinte relaciones juradas, rubricadas por su ma-
no en un momento, ascendian & mis haber que
el de un Ministro de Ix Corona.

Canuto tnvo una indigestion, solo al pensar
que habfa almorzado grasa de litizante, carne
humana asada d la parrilla de la oy, solomillos
de demandantes ¥ demandados: todo servido 4
la perfeceidn por dos eriados de frac v corbata
blanea,

Don Martin le presentd & su senora y 4 sus
dos hijas, Ia mayaor de ellas casadera; le puso al
tanto de los altos asuntos de la Corte, ¥ como
quedaran prendados todox del joven provinein-
no, no se ledejd de dar & entender, con gran
habilidad, cudn provechosa podria ser la socie-
dad de un Procurador tan acreditado como Don
Martin v de un letrado tan clocuente, lseinador
v distinguido,

Aurelia, la hija mayor, habria enirado tam-
bién en esa sociedad, constituyendo una espe-
cial de gananciales con Canuto. Solo al verie le
fué ya simpdtico. Su padre le habia hablado del
viaje hecho con aquel joven ¥ de su verbosidad
y talento. Unicamente Je desagradaba aquel
nombre de pila tan estravagante «Canutos, y
aquel apellido tan poco sociable Lsparrago
(que provocaria lax burlas de sus amigas.

Pero Canuto, con su Esparrago nobilisimo
por apellido y sus proyectos regeneradores, v Ia
imagen de Angelita, que seguia oeupando su
corazdn, pensaba de otra manera, v volvid agnel
dia 4 su casa pesaroso de su enenentro, pelean-
o mentadmente contra las tentaciones sedueto-
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ras de aquel almuerzo cuési antropofigico y de
aquellas conversaciones amables; y escogitando
intitilmente medios de combatir nquel demonio
de curia explotadora. que habia encontrado oen-
pando el templo de Themis, ¥ que urdfa bajo
sus arcadas las inmensas telas de arana de que
hablaba aquel sabio gviego, en (e los Jitigantes
pobres y débiles quedadan presos como moscas,
y que atravesaban sin dificultad los grandes pa-
jarracos,



CAPITULO 111,

El hombre de la piqueta.

Barbas tristes,quc dormia en una alcoba con-
tigua 4 la de Canuto, se despertd sobresaltado &
eso de la una de la madrugada y se arroj6 dela
cama en panos menores, por que oyé gritar y
guspirar fuerte & su ex discfpulo y companero --
iN6! (né! decfa Canuto, con esta pigueta me basta;
dejadme derribar!

El sabio y filantrdpico legista habfa tenido
un sueno, una especie de pesadilla, que contd
despuds 4 su bondadoso Esculapio.

-He sonado una cosa bien rars, ledijo. En
vez de ser yo hombre de ley, era un pobre jorna-
lero, que debia ganar mi pan trabajando. Con mi
piqueta al hombro corri campos y aldeas y lle-
gué 4 una ciudad inmensa, de casas destartala-
das, calles tortuosas, barrios antiguos y mura-
llones altos que la asfixiaban. Allf miles de se-
res humanos ge revolcaban en la miseria 6 an
una rigueza aparente; pues las fiebres y todos
los males que acarrea la falta de higiene pibli-
ca, aumentaban la mortalidad de un modo alar-
mante. Al hallarme dentro, y ver aquellas vicio-
sas y hacinadas construcciones y los danos y
epidemias del vecindario, no pensé ya en mf, si
né cn el bien de los demds, ¥ me propuse reali-

i2
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zarlo. Allf lo que habfa que hacer era derribar
manzanas de casas viejas, abrir calles tiradas 4
cordel, romper ante todo los antiguos murallo-
nes inservibles, que impedian el desarrollo de
aquella poblacién. .. ;Para eso era yo alhabil vlle-
vaba al hombro una piqueta! Comencé 4 picar
el muro de un eallején v salieron unas meretri-
ces, que en él anidaban, apostrofAndome y cla-
mando aunxilio. Mudé de sitio para mi faena;
me apliqué d derribar una esquina que cra eseo-
gida-para mujadar mefftico, y los duenos de la
easa se asomaron 4 los balcones gritando y arro-
jandome piedras y tiestos. L.a emprendi con ¢l
pareddn de un convento, que estrechaba y haeia
mal sana toda una ecalle, y las monjas tocaron 4
rebato como si el demonio les derribara su nido.
Fuf 8 dar unosg golpes 4 un viejo cuartel y sona-
ron las cornetas, cual si el enemigo lo minase.
Quise en fin desmoronar algo de las murallas, y
llegé el Comandante general y susayudantes y
unos cuantos soldados y me prendieron y mania-
taron, como 4 un delincuente 6 como & un loco.
Y por eso yo gritaba,explicando mis propésitos,
que eran altas y benéficos, no criminales, y que
nadie queria secundar ni comprender en aquél
pueblo maldito.

Barbas tristes, que sabia la impresién que
habia causado 4 Canuto su visita de la vispera 4
las Salesas, explied el ensueno con su afectuosa
persuasiva de siempre. -Querido Canuto,le dijo:
ose albanil demoledor, con la piqueta al hom-
bro, entrando por esa ciudad infecta y tratando
@l «nlo de derribar manzanas de casas, abrir ca-
Nes & cordel, destruir murallas y sanear ambien-
tes, es el mismo visionario legista que, con su
tftulo en ristre, entrando por las Salesas Reales
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aver, pretendia desinfectar aquella ciudad del
Diablo, levantada en medio de la Corte, por con-
traposicion 4 la Cindad de Dios de San Agustin.
De igual modo que al obrero de la piquetale
apostrofaron y golpearon y maniataron como 4
eriminal, sin tener encuenta sus noblex intentos,
teinsultarian,persezuirian yatarfan alfin de pies
¥y manos, si tratases de romper esa viejn miqui-
na de la justicia, alld montada, y que bien & mal
funciona y eonstituye una serie de intereses ens
granados que, al ser combatidos, se pondriancon-
tra tf de unas. Deja pues la cosa estar. Sila ciu-
dad 4 donde vas 4 trabajar es infecta, escoje el
sitio m4s ventilado y la vivienda méas higiénien,
y sin dejar de ayudar al mejoramicnto do la
urbs, no to empenes tii solo en ser el que todo
lo realice: porque, no una, sino muchas piquetas
juntas y acordes son necesarins para ensanchar
una sola calle y adn para reformar una sola ca-
sa; 4 mé4s de que nada consigue la piqueta que
derriba, ai detrds no v4 el material hien labra-
do, 1a mezcla bien acondicionada y el hdbil pa-
lustre que levantan la nueva obra.

Comprendo. continuaba el sesudo ex démi-
ne, que te hayan sublevado esos rios de tintay
esas cordilloras de papel de oficio que has en-
contrado delante del templo de la ley. y tanta le
chuza siniestra como has visto revolotear por
sus mechinales y ante sus propias aras; pero
procura no ser lechuza ti, ni aumentar con co-
piosos afluentes esos rios, ni echar sabre la ver-
dad nuevas losas de papel sellado, y satisfecha
tu conciencia por haber remediado el mal enlo
que de tf dependa. no te pedird mayores esfuer
70s. Loco serfa el médico, loco me consideraria
yo, si se tratase de redimir & la naturaleza hu-
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mana de la enfermedad y de la muorte; me limi-
taré 4 curar, si puedo,’al enfermo (que se me pre-
sonte, ¥ habré contribuido 4 disminuir las vie-
timas, aunque sea en minima parte. Haz ti lo
mismo: saca adelante el derecho do los que se
amparan i tu patrocinio, y habris disminuido
el niimero de las injusticias humanas; que, si
tienes fé en tu ciencia como yo on la mia, cada
cual por nuestro lado podemos curar muchos
males individuales, aunque no suprimamos el
mal en sf, que viene de ‘a culpa, de la caida y
de Ia flaca condicidn del hombre.

Como el aceite dicen que suaviza y calma las
olas agitadas, asi las observaciones filoséfico-mo-
rales de Barbas tristeg, sosegaron el dnimo de
Canuto, Tenia aquél mucha razén: lo que proce-
dia no era desarraigar vicios vetusos; sf mas
bien no contaminarse de ellos y luchar par la
justicia en cada easo particular que se le ofrecie-
ra, coutribuyendo con ello al general mejora-
miento, Fsta erauna redencisn chica, no la gran-
de sonada por 6l; pero mas accesible § sus meo-
dios y mis positivamente realizable.

Canuto pudo bien pronto emplear sus facul-
tades en esta labor: porque, casi simultaneamen-
te v como llovidos del cielo, entraron tres asun-
tos en su despacho, para que los examinase y de-
fendiera. Era el primero un recurso de easacién
en el pleito célebre de la condesita de Granada
con un opulento marqués de la Corte. Eduardito
le escribfa sobre ello, le recordaba que en aquel
litigio se ventilaba la fortuna de su amada Marfa
Josefa, y le ponia al tanto de sus relaciones con
ésta, ya consentidas por la madre de la joven,
rjue achacosa y prendada de la constancia y bue-
nas condiciones del ehico Y convencida del amor
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de su hija, no queria seguir contraridndola, El
otro pleito era un asunto administrativoque Don
Primitivo encargaba & su hijo, sobre unas aguas
que Baltasar,el cacique de Miralmar,le habfadis-
traido v qquitado, dejéndole su mejor finca de se-
cano. Y el tercer asunto, que le envié el Procu-
dor D. Martfn en eambio de los poderes de ague-
llos dos negocios, era una causa criminal contra
un desecamisado, por robo; un hueso,como decfan
en las Saleras.

Grande fué la alegria y 4 la vez grandes las
perplejidades de Canuto,ante estos tres casos de
patologiajuridica. Empez6 midiendo sus respon-
gabilidades de defensor; comprendié préctica-
mente la altura do su mision, teniéndo la fortu-
na agena y ain la propia, y lalibertad de un se-
mejante, pendicntes de snacierto, de su compe-
tencia y de su habilidad profesional.

— 8f; seguirfa Ias maximas de Barbas tristes.
Sacaria triunfante el derecho de sus defendidos,
si lo tenfan, y si earccian de ¢l los rechazaria,
aunque se tratara de su propio padre.

Canuto estudia en primer término el asunto
administrativo, para climinarlo desde luego si no
era de justicia; pero vayasi lo era ¥y murho, co-
mo que Baltasar, el rey chico de Miralmar, pre-
prevalido de su mando, habia cortado por su na-
cimiento un caudat subterrdneo de agua y lo ha-
bfa alumbrado para sf, para una especulacién in-
dustrial, dejando en seco la fuente de la tinca de -
Don Primitivo. La Ley de Aguas estaba clara,
como debfa estarlo, tratdndose de agruas claras,
naturalmente; pero ¢l Alcalde del puebloprimero,
» ¢l Gobernador de la provincia después lo ha-

fan visto turbio, habfan quitado la razén 4 Don
Primitivo, y decretado que el cacique obré per-
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fectamente, y se recurria al Ministro para que
hiciera justicia.

iAl Ministro! Fué preciso fundamentar e]
recurso de alzada que, dicho en verdad, resul -
té un primor de estilo, de erudicién juridiea
y de dialéetica. Por algo Canuto cultivaba §
la vez que el Derecho la bella Literatura, y
habfa aprendido con el démine todos aque-
llos silogismos en barbara ¥y celérem, y entime-
mas, epiqueremas y cornutas, con que pulveri-
zaba al Gobernador y crefa obligar 4 su Exce-
lencia 4 dictar una Real Orden revocatoria. Don
Primitivo, al leer el pedimento de su vistago,llo-
ré de gozo; no lo crefa 4 tanta altura: aquello era
una obra maestra, y lo imprimi6 y repartié por
Miralmar, creyendo dar as{ un golpe de muerte
al eaciquisino de todos los Baltasares del mun-
do. Hasta suponfa que el Ministro,al leer tan no-
table documento, llamaria 4 (Canuto, le estrecha-
ria entre sus brazosy se lo llevaria enseguida 4
8u Secretarfu particular, para hacerle entrar en
la politica. Aquel era, para el Baltasar de Miral-
mar, el Maue, Tecel Faret de su homénimo de
Babilonia.

Canuto sintié curiosidad por conacer al Mi-
nistrro del ramo, aunque no fuese siné de vista.
Cuando le vi6 una tarde, en su elegante carrua-
geen la Castellana, muy estirado ¥ seriote, le
parecid una gran persona, un espiritu recto, in-
capaz de torcer la justicia administrativa que le
tenfa solicitada. Tentado estuvo de arrepentirge
de sus malos pensamientos sobre la administra-
cion de la justicia en Espana, aunque 4 ser fran-
co, sdlo se referfan 4 la otra, 4 la de las Salesas,
no 4 aquella pura,serena 6 intachable de los Mi-
nisterios. Alguna vez, para informarse del asun-
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to, fué al de Fomentoy no pudo menos deque dar
prendado de la afabilidad de aquellos oficinis-
tas, del buen 6rden y ealma octaviana que rei-
naba alli; como que do aquel centro partian to-
das 1as medidas beneficiosas y fecundas que el
pafs necesitaba.

No se hizo esperar la Real Orden ansiada por
Canuto. El Procurador Don Martin se la trasmi-
tié con un volante, y después de muchos Resul-
tandos y Considerandos decia: «S. M. ol Rey
{Q. D. (i) se ha servido desestimar el recurso de
alzada, confirmindo ol decreto del Gobernador.»
Januto miraba el papel aténito. Asi, de un cole-
tazo y en nombre del Rey, escuddndose con si
augusta persona, se despojaba 4 su padre de un
capital para darselo 4 Baltasar. Y eso lo hacia
aquel senor tan estirado, tan tieso, que parecia
haberse tragado la vara de la justicia. Y para
eso todo aquel expediente y aquellos oficiales y
Directores generales, Todo un ejéreito adminis-
trativo, con su arvtilleria, caballeria, infanterfa y
estado mayor y sus entorchados en la boca man-
ga de los generales, para amorrar el trabuco en
pleno camino al pasajero y aliviarle del peso de
la bolsa. Canuto enloquecié de ira; recordd su
sueno de la piqueta, y de buena gana la hubie-
ra empleado en derribar piedra por piedraadquel
Ministerio. Asf la hormiga pisoteada, alguna
vez, viendo deshecho su granero por la malvada
planta del hombre, se revuelve contra él inutil-
mente y con la tenacita de su pico abierto qui-
siora triturarlo; mientras aqué! sigue su camino
sin hacer caso. La misma tarde en que se firmdo
la Real Orden, el Ministro salié de paseo en su
landeau, meditando el discurso que habia do
pronunciar sobre reforma y mejoramiento de la
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Ley de Aguas y proteceion del arbolado en la
agricultura. No hubo m4s remedio que entablar
la via contencioso-administrativa. Demanda, con-
testacidn, réplica,diplica, pruebas, incidentes, to-
doestoaguardabaen el Consejode Estado.Un aiio,
dos, tres,y recetas de Don Martin cada trimestre,
¥y entretanto la finca de Don Primitivo seguiria
sin gota de agua, secdndosele los frutales, mien-
tras Baltasar se chupaba el manantial y lo des-
viaba 4 placer, para negociarlo con una compa-
nia extranjera. Canuto no se atrevid 4 escribir &
su padre aquel desastre, aquella forzosa y lar-
ga peregrinacién por lo contencioso, y aquella
segura ruina del predio, en el interin se ventila-
ba el lilis; pero no hizo falta: los trompeteros
del cacique se encargaron de pregonarlo, y Don
Primitivo, convencido de la realidad, estuvo en
cama con un ataque de bilis, que por poco le
cuesta el pellejo.

En cuanto 4 Canuto no dejaba de ver en sue-
nos casi todas las noches & un hombre de blusa,
que encaramado en un andamio, descargaba
fuertes golpes de piqueta sobre el edificio del
Ministerio de Fomento.



CAPITULO IV.

La maza de Salomoén.

Mientras todo esto sucedfa, no descuidd en
medio de sus profundas emociones, el jéven Le-
trado. los otros dos negocios de su despacho: el
recurso de casacién y la causa de las Salesas.

Elcaso de la senora Condesa del Salado era
sumamente curioso: inspiraba esa curiosidad
})rofesional que producen en patologia las en-

ermedades raras; pero que no haco maldita la
graciu al paciente.

Los abuelos de la Condesa habjan comprado.
hacia muchos anos, unas extensas fincas, con pac-
to de retro,esto es, para devolverlas al vendedor,
cuando éste reintegrase el precio. No se eayd en
fijar plazo para ello, ni se pusoen la escritura;
pero habfan pasado veintey cuarenta, y cincuen-
ta anos, ¥ ol precio no fué devuelto y los Con-
des del Salado, considerando ya suyos los pre-
dios, habian hecho notables mejoras, convertido
en regadios 10s secanos, creado huertas, vinedos
y olivares; en suma, centuplicado el valor de
aquellas llanuras antes infructiferas.

Al cabo de este tiempo, cuando la fortuna de
la seiora Condosa del Salado estaba condensa-
da en esas posesiones, se vi6 sorprendida con un
requerimiento notarial, & nombre del Marqués



188 Canuld Esparrage

de Licar,que, habiendo compradoel derecho del
retro 4 los descendientes de los primitivos due-
nos de las fincas, por consejo del abogado Salo-
mén.comparecia 4 reintegrar el precio de la ven-
ta y 4 pedir se lo retrovendiese el caudal.

No hubo de qué y empezs la cuestion. Kl
Marqués alegaba la ley del contrato: no se fijé
plazo para la retroventa; luego en cualquier
tiempo podfa reclamarse, devolviéndo el dinero.
La Condesa alegaba la prescripeién: la propie-
dad no puede estar indecisa por los siglos de
los siglos; las acciones personales preseriben
4 los veinte anos,y el dominio, atin no habiéndo
justo tftulo, se prescribe 4 los treinta; habfan pa-
sado m4s de cincuenta, luego la accién de retro-
venta habfa prescrito y los Condes del Salado
habfan hecho suyas las fincas, amén de haberlas
creado ellos: por que ya eran huertas ¥ arbola-
dos y regadfos y no secanos estériles.

L.a Condesa habfa ganado el pleito en prime-
ra instancia: el Marqués lo habfa ganado en la
Audiencia; un Juez dijo que sf; cinco Magistra-
dos que no; y ahora se recurrfa al Tribunal Su-
premo, cuyo fallo serfa qué se yé: porqte aiin
no se habfa promulgado el Cédigo civil: habfa
solo una sentencia dictada por el respetable Tri-
bunal sobre esta materia, y en ella se decfa que
la accién del retro del vendedor preseribfa & los
veinte anus; pero el Marqués alegaba que una
golondrina no hace verano, ni una sentencia
formaba jurisprudencia.

(anuto puso en este pleito mayor interés si
cabe que en el de su padre. Una infamia era qui-
tar 4 éste el agua, pero al menos le dejaban la
fines; cuando aquf el aprovechado | [arqués
de Lucar se lo llevaba todo: la fortuna entera de
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aquella Condesita, tan interesante, sencilla y
bondadosa, novia de su amigo del alma, & quien
querfa como & un hermano.

Era forzoso sacar adelante el derecho de
aquetla familia, sorprendida en la mds oscura
encrucijada de la ley, y Canuto revolvié cuanto
existia dispuesto sobre ventas 4 carta de gracis,
6 hizo un eserito admirable, sobre los motivos
de casacién de la sentencia. Verdad quo la Ley
de Partida no fijaba término para recuperar la
cosa vendida en esas condiciones; pero ahf esta-
ba la Ley de Toro, que é1 habfa lidiado y reli-
diado tantas veces, y que schalaba los veinte aios
para la prescripcién de la accién personal; ahi
estaba la otra Ley de aquel mismo Cédigo del
Rey Sabio, sobre la prescripcién de las cosas in-
muebles, aiin sin titulo, por treinta anos; ahf es-
taba el principio de derecho de que nadie debe
enriquecerse en perjuicio de otro; ahf estaba la
sentencia del Supremo, & que llamaba el dar-
qués golondrina iinica, y asf amontonaba citas,
comentadas con viva y contundente dialéctica,
el defensor de la Condesa del Salado.

A Eduardito le gust6 sobre manera el recur-
80, que corrit de mano en mano por los bufetes
de Giranada, cimentando la reputacién del novel
Letrado, y la Condesa, enferma 4 fuerza de dis-
gustos y gastos en los siete anos de pleito, sin-
1i6 un rayo de consuelo y esperanza y bendijo
¢l dfa en que aparecié Eduardito por su casa, co-
mo un doctrino, con la pulsera de Maria Josefa,
y se conocieron y amaron los dos jévenes; pues
ello le habfa dado ocasién de encargar el pleito
4 su amigo Canuto.

Realmente, el Licenciado Espérrago no des-
confiaba de la justicia y rectitud del Tribunal
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Supremo. Sabia que era lo inico sano que ha-
bia en Espafa; pero no tenfa confianza igual en
lu claridad de nuestras leyes, que entre Partidas,
Toros ¥ Recopilaciones, formaban un firrago
contradictorio, incoherente y dificil. Tampoco
confiaba en la amplitud de facultades del mds
alto Tribunal de la Nacién; pues la ley de pro-
cedimientos le ataba de tal snerte, que muchas
veces no podia entrar en el fondo de los asuntos,
ni en su moral mucho menos; siné decir si tal
ley & jurisprudencia se habia infringido, y si
tal 6 cual forma de tramitacién se habia que-
brantado. Ahi, en eso también habia que refor-
mar y derribar mucho en Espana; pero por el
momento tenia que circunseribirse al derecho
constituido.

El recarso fué admitido y llegd el dia de la
vista para, casar 6 né la sentencia. Salomdn, ¢l
gran Salomén, el conscjero del Marquésera el
abogado contrario de la recurrente. Aquel
hombre, que habia escrito un artfenlo sobre «1.a
Justicia», erizado de metalisicas krausistas, del
cual no se sacaba nada en clavo, acudia alto y
severo a remachar con su enfitica oratoria la
sentencia favorable al Marqués de Litear: por
que una cosa era ser demderata y reformador y
combatir en teorfa los prineipios del derecho ro-
mano sobre la propiedad, y otra fundarse preci-
samente en ellos para trasmutar, 4 manos del ri-
co Marqués, las fincas de aquella pobre senora,
atracada en la callcjuela de la Ley, y cobrar asf
pingiies honorarios.

A los pasillos y sala de Abogados del Supre-
mo habfa acudido multitud de gente togada ¢
intogada, y sobre todo la que siempre segufa 4
Salomén, y se encargaba de enviar § los pe-
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riédiens las rosenas de sus informes, de sus dis-
cursos, do sus viajes y hasta de sus monores ges-
tos ¥y movimientos.

Canuto hizo un informe sensacional. Alli no
habfa mis quo dos eritorios posibles: uno vetus-
to, rancio, anticuado, de los primitivoes tiempos
del Derecho romano, que desconoeian la pres-
eripeion; el de que un derecho no se pierde por
el no uso y una propiedad pro domino suo elamat
eternamente; y el otro de los tiempos clésicos del
mismo Derecho romano, cuando merced al Pre-
tor se establecieron las excepeiones temporales,
trasmitidas al derecho civil espanol;el de que
Jos derechos mueren por el no ejercicio conti-
nuado de ellos, vy la propiedad se presceribe por
la posesién con justo titulo y buena f{é. »Cémo
pretender qne un dorecho de retro se diferencia-
-a de los demi4s de nuestra Legislacién y tuvie-
se el privilegio divino dela inmnrtalidad? ;C6-
mo volver 4 aquella idea anacrénica de la pro-
piedad romana de las Doce Tablas, no atempe-
rada atin por la oquidad? ;Cémo decir que has-
ta la consumacién de los siglos habrfa de pordu-
rar aquella acci6n, para retraer las fincas litiga-
das, puesto que extendevla & cincuentn y mis
anos era igua! que llevarla 4 cincuenta y més si-
glos? ;Y ¢6mo suponer inmovil, durante ellos,los
predios que, con otros cultivos, roturaciones y
trabajos, venian 4 ser nuevos en cada genera-
cion? Lasentencia que desposefa 4 la Condesa de
los bienes de sus padres y abuelos y log daba 4
un comprador de un dervecho antiguo, no ojerci-
tado jamds y extinguido por ende, era injusta y
digna de casacién, ante la Ley y ante la moral
més acrisolada.

Salomén, con los 0jos puestos en o| cielo, co-
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mo solfa, contestd con uno de sus soffsticos y
aplastantes discursos. No entraba en discusiones
flloséficas sGbre la propiedad: no era aquél el si-
tio oportuno; pero, en su concepto juridico vefa
una extensidn de la persona; y decir que todo
derecho se extinguia por ¢l no uso, equivalia §
sostener que por el no uso nos debfan ser ampu-
tados nuestros brazos, cuando los mantenemos
inactivos, y nuestros piés cuando no los move-
mos. Né: una cosa es el uso del derecho v otra
el derecho en sf. Este subsiste; los mismos roma-
nos le declaraban eterno, adherido 4 la persona,
miontras ella de 6l no se desprendia; y si bien la
prescripeién se introdujo contra ciertos dere-
chos, por la equidad y el bien piiblico, donde no
habfa Ley que ordenara que un derecho queda-
se axtinguido, tenfa que considersrsele subsis-
tente; y allf la Ley de Partida no fijaba plazo pa.
ra recuperar las fincas vendidas 4 retro, y este
plazo, siendo indetinido, aiin no era el dfa lle-
gado del ejercicio de la facultad de retraer,
que estaba viva y potente. Si los Condes del Sa-
lado habfan mejorado las fincas, también habfan
percibido sus pingiies rentas. Hora era de resta-
blecer el orden juridico perturbado, devolvién-
do aquellos bienes 4 sus legftimos duonhos y al
leg(timo adquirente de sus acciones.

Salomén, al decir de sus parciales, habfa he-
cho una catedral. Claro, como tal Salomén, su
discurso fué un templo; y aunque todos admira-
ron la facundis, la dialéctica y el empuje del nue-
vo jurisperito, le declararon apabullado bajo
aquella maza de Fraga.

A los doce dfas justos se dicté la sentencia
de no haber lugar 4 casar ni anular la de la Sa.
la de Granada, y el propio ). Martfn, poniendo
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In cara triste, fué 4 llevar la copia 4 Canuto. El
Supremo declaré que, cuando no se ha sefalado
plazo para ejercitar la accién de retroventa, se
entiende establecido que pueda hacerse en cual-
quier tiempo, y por consiguiente que sea ol
tiempo que quiera, si el vendedor devuelve el
precio, el comprador esti obligado 4 retroven-
der la finca.

Quedaba, pues, solo 4 la Condesa otro pleito
que seguir: el de reclamar las mejoras. Otros
stete anos y otros miles de duros de gastos; pe-
ro por ¢l momento la pobre senora enfermé gra-
vemente al saber la noticia de su ruina, y Ca-
nuto tomaba el cielo con las manos, pensando
en la Condesita despojada, en Eduardito cons-
ternado, en la maza de Salomén, y en su mala
estrella.

En vano trataba ya de calmarle Barbas tris-
tes. Esa regeneracién parcial, esa lucha en de-
tall contra el mal y la injusticia humana, era
precaria y casi siempre infructuosa. Cuando no
salfa un cacique con poderosas recomendacio-
nes, venia un personaje influyente; cuando un
error 6 una omisién de la ley no amparaban 4
un pfcaro, encontraba 4 un sabio que le presta-
8 st mas hermoso discurso, para sacar adelan-
te sus picardfas; y en cada caso aislado, pesaban
sobre el hombre de ley generoso, defensor
de lo justo, todas las tramas y ardides y resor-
tes y rofismas de la injusticia entronizada en el
mundo.

Era preciso ir 4 la fuente del mal, 4 la raiz,
eomo se hace con el céncer, cuando se quiere
extirpario. Allf irfa Canuto, sin andarse por las
ramas; pero antes tenfa que reivindicar su buen
nombre de Abogado, comprometido con aque-
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Hos dos fracasos, y como jugador que acude al
tapete verde por tercera vez, para que salga su
carta, asf volvid Canuto 4 lag Salesas, eon toda
la bilis revuelia en el cuerpo, cuando fué sena-
lada la vista de la causa por robo, en que de-
fendia al procesado.

Este era un albanil, un jornalero de blusa.
Por una obsesign extrafia, Canuto, desde que le
vi6, pensé en el hombre de la piqueta, con quien
habia sonado tantas veces, Aquella silueta flaca,
alta, subida al andamio, derribando piedra 4
piedra el Ministerio de I'omento 4 la (iltima luz
del crepiisculo, tenfa un semblante parecido 4
aquel reo del banquille, cuando se levanté en
el juicio oral 4 declarar.

¢Se conflesa usted autor del delito de que
se le acusa? pregunt6 el Presidente.—No senor,
contests el interpelado: yo no soy autor de nin-
gin delito.—;No rompié usted un cristal del es-
caparate del Restaurant de la Estrella, en la no-
che de autos?. -Si senor - - ;No sacé usted de alli
un trozo de carne flambre, que estaba puesto
en un plato? —Si senor—;Por qué lo hizo usted?
--Porque mi muger y mis hijos se morfan de
hambre aquella noche.

»Tiene usted edmplices”—Como no lo sean
ellog, nadie més.

— Siéntese usted.

El Fiscal clavete6 muy bien su acusaeién: el
crimen estaba probado. Aquel hombre que ne-
gaba el delito, confesaba el acto que lo consti-
tufa y su participacién como autor. Imbuido
quizas por ideas socialistas, enemigas declara-
das del respoto debido 4 la propiedad, habfa ro-
bado aquel manjar, caurando un dano inealeu-
lable al dueno del establecimiento, porque no
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habia podido servirlo como plato predilecto 4
tres bolsistas, constantes parroquianos del Res-
taurant, que lo habfan apetecido. Cuando fué 4
llevarlo, encontré el sitio y el agujero del cris-
tal, por donde desaparecid. Robo con violencia
y nocturnidad; ese era ¢l crimen: la pena impo-
nible seis anos y diez meses de presidio mayor,

iAh! {Cé6mo hubiera deseado Canuto poseer
la maza de Salomén, para aplastar 4 aquel re-
presentante de la ley! Pero Salomén no estaba
allf con su maza, porque aquella causa era un
hueso, y gustaba més de descargarla sobre bue-
nas mollas. En cambio, la ley, tan descuidada
en proteger la propiedad de ]a Condesa del Sa-
lado, tenfa en aquel acto su més celoso repre-
gsentante para defender de oficio al duefo del
Restaurant y las aficiones gastrondmicas de sus
parroquianos, los bolsistas.

Aquello era irritante, y ("anuto hizo un dis-
curso lleno de fuego, comparando la pobre fa-
milia obrera, muerta de hambre, en aquella no-
che de invierno, aquel padre desesperado, ca-
yéndose también por las calles de Madrid, sin
alimento y sin abrigo, y aquel horrendo erimen
de romper el descarado cristal y llevar un trozo
de carne 4 los hambrientos hijos, con la epfpara
cona do los bolsistas, interrumpida por un pla-
to menos, por un accidente de aquel calibre,
que tuvo que escandalizar las conciencias de
aquellos caballeros de lujosas moradas, de fami-
lias ahitas, de hermosos trenes y de anchas tra-
gaderas, que explotaban en la bolsa un falso
rumor y salfan en un instante con los bholsillos
llenos de billetes de 4 mil pesetas. -jRobo! ;4
qué se llamaba robo? (A quedarse con lo ageno
con violencia ¢ intimidacién? 1’ues si violencia

13
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era romper un cristal, intimidacién era asustar
al poseedor do tftulos de la deuda, ¢on una fal-
sa noticia, y hacerle cederlos por menos valor
del justo y embolsarse las diferencias; y nadie
persegufa 4 aquellos caballeros de los gabanes
dle pieles, repletos de aquellos despojos, y para
el obrero de la blusilla de algoddn, que llevaba
un trozo de carne i su hogar, siete anos de pro-
sidio mayor! ;Decididamente, eso no podia se-
guir asf!

El Presidente atajé dos 6 tres veces al Letra-
do, en su catilinaria, advirtiéndole que se con-
cretase & la defensa, Aquellas ideas, arrojadas
en la Sala de justicia, eran llamaradas que pare-
cfan prender fuego 4 las paredes. Xl piblico,
que asistfa al juicio, se componfa en su mayor
parte de obreros que aplaudieron, y hubo qgue
despejar. Canuto tuvo que refrenarse, pensan-
do en la suerte de su patrocinado; pero atin den-
tro de las mallas de un (4édigo ultra-conserva-
dor, ue proteje més la propiedad en su viejo
concepto, que la honra y la persona de los ciu-
dadanos, pues castiga los delitos contra aquella
con més sana, encontré argumentos para pedir
la absolucién del obrero, sin recurrir 4 sensible-
rias.

~;Qué? ;No estaba en ese imismo Cédigo, co-
mo circunstancia eximente, el obrar violentado
por una fuerza irresistible? ;Qué mayor fuerza
que ladel hambre, que lleva & veees 4 caniba-
lismo? El hombre que roba alimentos, por ham-
bre, esti exenta de responsabilidad. lise mis-
mo cuerpo legal no dice también que se exime
de pena el que obra impulsado por miedo insu-
perable de un mal igual 4 mavor? ;Qué més in-
superable miedo que el de ver morir de inani-
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cién 4 su muger é hijos, y e6mo no considerar
superior este mal al de quitar un trozo de carne
de un escaparate? En fin, segiin ese mismo (6-
dizo ;no estd exento de responsabilidad el que,
para evitar un mal, ejecuta un hecho que pro-
duce dano en la propiedad ajena, si ] mal es
real y efectiva v es mayor que el causado para
evitarlo, v no halla otro medio prictico y me-
nos perjudicial de impedirlo? Pues todas esas
condiciones coneurrian en el easo de autos, y
el obrero debia ser absuelto. Tenia tres cireuns-
tancias eximentes.

Los Magistrados se miraban estupefactos,
por la nueva aplieacidn legal de aquellos pre-
ceptos, por la dialéetica de Canuto y por el dos-
barajuste social que preveian. si se sentaban
esas jurisprudencias. El Letrado fué seguido, al
salir: de las Salesas, por multitud de obreros

gentes  del pueblo que le ovacionaron de
continuo. Se escabulld como pudo, tomd un co-
che, ¥ escapd § su casa. Por esta vez ereia po-
der triunfar, sin necesidad de la maza de Salo-
mén,

Barbas tristes le esperaha para el almuerzo.
{‘anuto dejé dicho que le llevaran incontinenti
In sentencia. Se hablé del caso; aquél movia la
cabeza, en sentido de duda.—No lo haran los
del margen, decia; el que ha comido y cenado
el dfa anterior y se ha desayunado para ir al
Tribunal, no se explica bien esas fuerzas irre-
sistibles, esos miedos insuperabies, esos males
del hambre mayores que el de la rotura de un
cristal y el hurto de una vianda. Canuto por-
fiaba. La sentencia lleg6; se abrid ¢l pliego con
afian, 1 Tribunal habfa sido indulvente: im-
ponia nada més que tres anos ¥ ocho meses de
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presidio correccional; el grado medio, en su
menor cantidad de pena. A Canuto se le cayé
el tenedor de las manos y maquinalmente ew-
puné el cuchillo.



CAPITULO V.
El 4rbol del mal.

La prensa se ocupé con elogio del informe de
Canuto. Lo consideraba un triunfo forense; pero
el novel Letrado no se conformaba con ese vie-
jo modo de interpretar las cosas. Sus ideas al-
truistas se habfan afirmado, y no buscaba su pro-
pia vanidad, sind la realidad del bien social, te-
niendo por derrota toda lucha en que no habfa
podido salvar la justicia.

Recibi6 felicitaciénes de muchas sociedades
obreras. socialistas las mds, anarquistas algunas,
pero tampoco se envanecié. Ei no era un secta-
rio, ni un revolucionario, ni un enemigo de la
autoridad y de la Ley. Veia los males, los erro-
res, los vicios y los convencionalismos sociales

hubiera querido poder reformarlo todo, con
ideas de orden y de pureza. De ahf & destruir la
propiedad privada en absoluto, 4 instaurar el
exajerado comunismo, suprimir todo el capital
y su obra econémica, y atn 4 los grupos de obre-
ros libres, regidos por el cadtico imperio de sus
necesidades & impulsos, habfa una distancia in-
conmensurable que ain no podfa salvar.

Pero cada vez se convencia més decue el sacri-
ficio y el trabajoy la lucha eran iniitiles acudien-
do 4 cada caso particular, cuando el mal venfa
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de un estado general anti-juridico, en que la so-
ciedad espanola vivia y se agitaba. Habfa que
aeudir alli donde punede Incharse eontra las fal-
sag organizaciones; donde pueden enmendarse
las errdneas leyes; donde pueden denunciarse los
brutales atropellos; donde se puede hablar 4 1a
conciencia de todo el pafs y producir un movi-
miento de opinidn, que sacudiese el agua es-
tancada, que arrastrase los detritus, que derriba
'a, 8i era preciso, con muchas piquetas & la vez,
los muros viejos y malsanos, y trazase las nuevas
vias higiénicas, ¥ alzase los nuevoy foros y tem-
plosy altares de Themis, con pérticos abiertos al
sol.

Eso era una obra parlamentaria. Habfa que
entrar en la casa de log leones de broncee, con la
representacién de un distrito. con la investidura
del diputado; pero sin los compromisos del caci-
que v del Ministro, ni atin de la minorfa amasa-
da y convenida; con la independencia del hom-
bre justo, 3y allf desde los rojos escanos alzar la
voz, como un severo censor, v llevar 8 la barra 4
cuanto debiera comparecer tras ella: Ministros
coneusionarios, organismos podridos, leyes ab-
surdas, instituciones caducas, todo un régimen
falso y gastado.

Canuto recordaba un cuento que oyé en su
nintez: el cuento del drbol del mal. Habfa un jar-
din magnifico, pero todos los frutos se podrian
y todas las fuentes se emponzonaban, y solo rep-
tiles vy alimanas inmundas podian vivir en sus
frondas. Vino un jardinero y dijor <lsto no tiene
remedio; el mal esti en todo; no se puede luchar
contra el mal.s Llegd otro jardinero y propuso
que se cortaran todos aquellos drboles; que se
cegaran todas aquellas fuentes; que se transpor-
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tara la tierra; ue se hiciere de nuevo el jardin.
Los dueitos no se atrevieron 4 tanto: porque
para eso valfa mis abandonarlo y adguirir otro.
Se llamda & un tercerjardineroy este examind log
irboles que no tenian enfermedad,y las fuentes
cuyos manant:ales eran sanos, y declaré que el
mal debfa estar en un solo foco y que allf era
preeiso extirparlo.Continudé su exameny dié con
undrbol grande, de largas ramas y sombras y
de raices hondisimas. pero cuyos frutos nacian
ya con gusanos y cuyas hojas despedfan mias-
mas deletéreos. «Iste es el origen del mal, dijo;
esto es 1o que corrompe todo lo demése; y cor-
t6 el drbol v arrancd sus raices y lag quemd, y
y desde entonces el jardin fué¢ fructifero vy cul-
tivab'e y las fuentes saludables y las alimaiias
desaparecieron.

- Por qué, decia hablando con Barbas tris-
tes, no hemos de buscar en este jardin de la pé-
tria espanola el drbol del mal y cortarlo y que-
marlo ¥ sanear asi frondas y fuentes? No hay
que desesperar, como el primer jardinero; ni
quercr talarlo todo como el segundo; ni tampo-
co es camino inmediato ni practieo ir planta por
planta y fruto por fruto tratando de darles la sa-
lud, que no pueden tener existiendo el foco de
infeccidn. Hagamos lo que el tercer jardinero y
la redencién deseada es ya posible.

-~ Querido: contestaba Barbas  tristes con su
eachazuda filosofia; ese drboi del mal, gque td in-
tentas buscar para aplicarle el hacha, es el mis-
mo édrbol del Paraiso, que perdid el genero hu-
mano; es la caja de Pandora de que salieron to-
dos los infortunios; el mal estd en la libertad y
la flaqueza de los hombres, ¥ en las seduciones
de las pasiones y los apetitos, que esparcid la ser-
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piente sobre la tierra. T quieres suprimiv las
tentaciones y concupiscencias y esto vale tanto
como suprimir al Diablo. De qué te serviria ir
i esa tribuna parlamentaria, clamar contra log
vicios de nuestra sociedad politica, proponer
reformas de organismos y de leyes, si el corazdn
humano guedaba sin reformar? Con cualesquie-
ra leyes y sin ningunas la sociedad marcharfa
ﬁor el camino del bien y de la virtud, silos

ombres fueran espfritus angélicos. Son hom-
bres y como decfa el poeta latino: «<nada huma-
no es ageno 4 ellos.» Obremos individualmente
el bien; prediquémoslo con la palabra y con el
ejemplo, y no nos metamos 4 redentores de la
sociedad, ni pretendamos derribar & hachazos
en una sola pieza el drbol de todas las perversi-
dades humanas.

Canuto no se convencid y eseribié & su padre
sus planes inmediatos. Necesitaba entrar enla
politica: con la Abogacia 4 secas no adelantarfa
una pulgada; allf en la Corte, le tomarfan el pe-
lo en cada negocio, y la justicia se veria obscu-
recida en cada caso, por los errores,las malevo-
lencias, ¥ la accién de los poderosos. Miralmar
seguirfa tambien bajo la férula de uwna domina-
cidn irritante y entonces ;para qué habia nacido
&l, ni qué altos destinos eran los que se le au-
guraron?

D, Primitivo aprobé el proyecto, porgue tales
eran sus dorados suenos: y Canuto, como aque-
llos caballeros andantes que, al Hegar 4 una en-
erucijada, quedaban suspensos sin saber qué
senda elegir, se detuvo un poco 4 considerar A
quién irfa 4 referir sus propdsitos, para que le
ayudara en ellos; 8i 4 mondrquicos 6 4 republi-
canos, si 4 Vitroque 6 & Tirabeque, jefes de los
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dos partidos turnantes, 6 al gran Salomon, el de
la maza, siempre amenazante sobre la monar-
quma.

: Primero fué casa de Vitroque. Conocfa su afi-
ci6n & las obras raras, ¥ como tarjeta de intro-
duccién le llevs de regalo un ejemplar muy es-
timable de la Crénica del Obispo Orbaneja, que
aquél deseaba poseer y sobre el que habia escri-
to 4 Miralmar. Canuto fué recibido con mucha
congideracién. Ademés, entonces Vitroque no
mandaba, tenfa més tiempo de sobra,y conversa-
ron sobre asuntos politicos de la provinciay so-
bre los planes del novel aspirante 4 diputado.
Vitroque declaré en redondo que nada podia
hacer: tenfa su partido alli, su jefe local, su ca-
gillero para los diputados de la comares; éstos
estaban convenidos para cuando él mandase, y
de ellos determinados los dos tinicos que de opo-
sici6n debifan salir,y allf no habfa hueco para na-
die m4s, ni en el resto de Espana tampoco; por
que todo andaba distribuido lo mismo. El buen
orden de gobierno asf lo exigia. Nolt me tangere.
So queds, pues, Canuto sin su Crénica de Orba-
neja y se volvié 4 su casa desahuciado por ol
monstruoso Vitroque, en cuyas altas miras ha-
bia concebido algunas esperanzas.

Lo que no sabia es eémo introducirse con
Tiraheque. Con éste no habia Orbanejas que va-
Jieran, porque le estorbaba lo negro.Con su bar-
billa cana, que se rascaba como un mico, con sus
ojillos vivos de rata vieja, con su cuerpo flexi-
ble de garduna, Tirabeque estaba sentado & lo
zorro en su silloncillo, y en una silla de al lado
hacia sentar y ofa, un minuto 4 lo més, & todos
los que se metfan 4 tomar audiencia. No habia
més medio que colarse en su casa, con la turba
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multa de funcionarios altos y bajos, Diputados,
Senadores y pretendientes bien trajeados, vy 4
eso se resolvid Canuto, aunque le costase gran
repugnancia. HEstaba Tirabeque en el poder y
las elecciones generales se hallaban préximas y
8u casa con tal motivo era un jubileo. Do sala 4
sala se guardaba turno, y para entrar en el Ta-
binetillo 1iltimo, donde estaba el Presidente,
habfa que ir en tila, como para tomar las aguay
de un balneario 6 los billetes de un tren. Caba-
llero habfa que se llevaba Ja merienda en el bol-
sillo, para esperar 4 pié firme su turno, sin te-
mordalgiin vahido. j(Cuéntos envidiaban la suer-
te del eriado, que pasaba por delante de todos
eon la tacita de caldo, y al que Tirabeque diri-
giit una sonpisa afectnosa!

(anuto estuvo en la primera sala una hora
esperandoy yaibad marcharse,cuando llegédon
Martin el procurador, Iba 4 lo mismo, 4 hablar
al Presidente de asuntos de su distrito: por que
Don Martin, ademaés de fincas y coche y easa lu-
josa y pingiies ganancias, tenfa lo que pocos
mortales: distrito. ;(’6mo ndo, si era uno de los
procuradores del partidode Tirabeque? Un parti-
do no podfa existir sin procurador; porque siem-
pre habfa mil cosas que reclamaban su aceion en
los tribunales. Habfa que formular querellas,
por delitos electorales que no se castizaban ja-
més; interponer contra jueces y magistrados an-
tejuicios que no cuajaban nunea; perseguir con
papel de oficio i gobernadores enemigos, 4 quie-
nes se les importaba de ello un ardite; v luego,
en el poder, defender 4 la vez 4 gobernadores
caciques ¥ conculeadores del sufragio. Aquelio
era muy divertido: el querellante de la vispera,
era querellado al dia siguiente; lo que se per-
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segufa en la oposicion sin éxito, se haeia luego
& mansalva mandando, yasf ambos partidos tur-
nantes se consolaban  y resaveian, ¥ todo mar-
chaba 4 la perfeecion.

Aquello lo habia inventado Tirabeque y le
habia parecido de perlas i Vitroque. Habia que
mantener el ardorde los dos ejéreitos beligeran-
tes de la politica, sin que hubiera bajas en nin-
guno de los dos eampos; que ellos creyeran (uo
se disparaban con bala rasa y que ol resultado
fuese como si se tirase con polvora sola. Evitar
la efusion de sangre, ese fué el pensamiento fe-
cundo de Tirabeque. Como medio, que alld arri-
ba los dos jefes arreglaran toda batalla, como
un simulaero, determingndo los reductos que co-
rrespondia ocupar al partido mandante y los que
el de oposicién debia conservar & su vez, ¥ lue-
go fuego graneado por todos cuatro costados
¥ todas las picardins perdonadas.

Era mucho hombre Tirabeque, para esos8 ex-
pedientes y esas altas cdibalas. Cuando Vitroque
resistia Ja implantacion del sufragio universal,
por (ue temia que la nacion, duena de sus des-
tinos, llevase un nticleo de diputados fuera del
encasillado oficial, que diese al traste con aque-
llas combinaciones, Tirabegque le hablé al oido
y le digo: «No sea usted timorato; déjeme nsted
& mi: yo le prometo que con ese sufragio gober-
naremos los dos mis 4 gusto; esa es§ la sombra
del pavo que le damos al piteblo; pero el pavo
es para nosotros.> Y asi fuc efectivamente.

La intelizoncia entro esos dos estadistas se
e robustecié desde entdnces de modo extraor-
dinario: el tacto de codos fué admirable; lloga-
ron 4 fijar la focha precisa de cada caida y en-
truda de partido; la de las crisis totales y pare-
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ciales. «Tu gobernar4s ahora dos anos, decia 1'i-
rabeque 4 Vitroque, y yo me haré el morteci-
no.v «Cuidado, que ya me toca 4 mf», le repetfa
cuando se acercaba el plazo designado; y por en-
tonces hacfa Tirabeque como que desperthba,
que so constitufa en intérprete de los deseos del
pafs, clamaba que Vitroque habfa fracasado, y
por Navidad precisamente le daban el pavo del
presupuesto. Lo mismo hacfa Vitroque, 4 su vez,
segiin explicaba 4 Canuto Don Martfn. Aquello
era un abono al poder, 4 turno impar.

El drbol de la monarquia se sostenfa asf con
estos cambios intermitentes; pero para mante-
ner la eohesion y la organizacién militar de ca-
da partido, era preciso, no solo la tolerancia
con el adversario, 8iné la carta blanca 4 los ami-
gos, para todas las concusiones y latrocinios, El
cacique de cada provincia era, pues, mas que el
antiguo sefor feudal: porque contra éste estaba
la Corona, protectora entonces delpueblo,y aho-
ra precisnmento era el revés: que, por medio de
sus Ministros, apoyaba al cacique en todos sus
desafuerus. Asf que Don Martfn no se asombra-
ba de que Baltasar quitase ol agua al predio del
padro de Canuto, y aconsejaba 4 éste que le hi-
ciese pasarse todos los dias por el Registro de la
Propiedad de Miralmar, para inspeccionar si se-
gufa siendo dueno de sus fincas, y si continua-
ban 6 nd inscritas 4 su nombre.

Canuto, con estas explicaciones, abrfa cada
0jo como la Puerta del Sol, y comenzaba 4 dos-
confiar también de su entrevista con Tirabeque.
—Desconfie usted de medio 4 medio, decfa Don
Mart{n. Como no esté usted apuntado en un li-
brillo viejo que lleva el Prosidente, con los nom-
bres de los Diputados y Senadores que han de
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galir por cada provincia, no cuente usted con
acta. Y Canuto se quedaba aténito de que,des-
Jués de tanto pelear por la Constitucién y por
{ns derechos individuales y de tanto pregonar
Tirabeque el principio democritico del gobier-
no de la Nacién por si misma, mediante el sufra-
gio universal,solo hubiesen de salir representan-
tos del pafs los (ue Tirabeque tenia apuntados
en su librico.

Eso ora atroz, eso le parecia al novel legista
més tirdnico que el despotismo absoluto de
nuestros reyes. Al menos, en aquel régimen de
Procuradores en Cortes, las ciudades y villas
nombraban libremente sus personeros, ¥ éatos
se atrevian & negar los subsidios al rey, y 8i no
cumplian el mandato de sus pueblos, eran des-
tituidos y arrastrados. Pero asi, con el librillo
por matriz de todas las actas jén qué Parlamen-
to no tendria mayorfa complaciente, Tirabeque?
iqué leyes no le aprobarfan? »qué dineros le re-
gatearfan, ni que oposicién sufrirfa, como no
fuera la convenida, de pura comedia, con Vitro-
que? {Valiente manera de pragresar como los
cangrejos, en el sentido del Self goucernement!

No e habfa equivocado Don Martin. Tirabe-
que desahucié tambien & Canutn; dijo que en los
partidos debia existir disciplina; que su ojo de-
recho en Miralmar era Baltasar; que ya le tenfa
designados los Diputados y Senadores que ha-
bian de elegirse, y que si Canuto era un buen
liheral debia obedecer, votar & esos candidatos, ¥
renunciar a sus pretensiones, que solo introdu-
cirian perturbacién en aquella balsa do acoite
de la E;m'incia.

" Balsa de aceite hirviendo, Senor Presiden-
te, se atrevi6 4 decir Canuto: porque en ella se
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frie & todo un pueblo que suspira por su bien-
estar, y que algiin dia volear Ia sartén. Y lan-
zando una mirada de desprecio al libera! falsifi-
cado, drbitro de tantas actas y destinos, sali6 del
wabinete.

«.Qué hacer? La cosa estaba vista. Vitroque y
Tirabeque, con sus respectivas mesnadas en Mi-
ralmar, no dejaban 4 nadie medios de iral Par-
lamento con independencia v altos propésitos, y
en toda Espana pasaba lo mismo. La lucha elee.
toral no se llevaba 4 la conquista de la opinién,
ni de la voluntad de los ciudadanos; estaba en
caminada allf, en los salones de Tirabeque, y 50
reducfa & conseguir ser apuntado en algiin ren-
£l6n de su librillo; que se quitase 4 uno y se pu-
siera 4 otro, en alguna de aquellas hojas grasien-
tag, donde las tazas de caldo del Presidente ha-
bian dejado na pocas manchas.

Quedaba todavia un recurso: los partidos ex-
tremos no convenidos; las masas republicanas
deseosas de romper aquellos convencionalismos.
Habfa que acudir 4 sus jefes, explicarles el esta-
do de Miralmar, pedirles auxilio en aquella Iu-
cha titdnica contra el caciquismo de baja estofa.
iAh! pero el Pontifice maximo de esas agrupa-
ciones, ¢l mds caracterizado orficulo de ellas, era
Salomén, el gran Salomén, el de la maza, v Ca-~
nuto se sentia contrariado de tener que avistar-
se con ¢, después de lo ocnrrido, cuando atin es-
taban palpitantes sus victimas, reciente Ia ruina
de la Condesa, fresca la tinta mojada en ldgri-
mas de la earta de Ednardito. .

Sin embargo, irfa; era preciso cortar de raiz
el arbol del mal, ¥ no habia que reparar si ol
hacha que =e ofrecfa & mano para herirlo, habia
antes servido, 6 no, para picar carne humana,
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Los Tenebrudos.

Saloman recibio a Canuto con toda pompa y
solemnidad. Era aquel un hombre alto, moreno,
algo encorvado, como por el peso de graves
ideas, con la frente despejada, la nariz aguile-
fa, la barba negra entre cana,cortada en punta,
las cejas arqueadas y espesas, los ojos salientes
y el pelo erizado 4 modo de puerco espin. Ha-
blaba con tono enfitico, con acento algo afran-
cesado, por sus largas excursiones transpirendi-
cas, y procuraba dar & sus palabras la gravedad
y el tono sentencioso de las apotegmas. Apa-
rentaba sencillez ¥ modestia y era la soborbia
personiticada; queria pasar por un apostol y era
un sectario; por un filésofo v era un poseido;
por un obrero de la inteligencia, deméerata y fi-
lantropo, y su vida y sus costumbres y sus ma-
neras eran las de un burgués bien avenido con
todos los desequilibrios sociales.

Su easa resultaba no ya edmoda sino lujosa.
Despachos confortables, ricamente alfombrados,
comedor suntuoso, con grandes sillones y her-
mosa chimenea, 4 cuyo grato fuego se frotaba
las manos, meditando en las altas cuestiones
del mejoramiento de la clase obrera; mesa es
plondidamente servida, 4 que no fultaba nuneca
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media docena de amigos fntimos que comiesen
con el oraculo y escucharan sus sentenciosas
disertaciones, y en fin, tertulia agradable, al
amor de aquel templado salén en que se comen-
taban los sucesos politicos del dfa, 6 se rendia
adulacién perpétua por los concurrentes 4 la
persona de aquel Sanfon dela Puntillay § su
invencible maza, con que trituraba en los tri-
bunales 6 en e] Congreso 6 en las academias al
que se ponia delante, aunque fuera el mismfsi-
mo Vitroque.

El {uerte de Salomén era la Filosofia; allf no
habfa quién le pudiera. Era Abogado per acci-
dens, porque la Metaffsica no daba dinero en
Espana, pero filésofo por esencia, porque él so-
lo y algunos de sus iniciados posefan aquel pro-
fundo secreto de decir las cosas sin que nadie
les entendiese. La palabra tenebrosa era la cla-
ve de todo sulpoder metaffsico. y tal vez por eso
les llamaron Los (entdrudos 4 6l y 4 todo su sé-
quito y 4 los prosélitos de su escuela. Tres divi-
nidades habfa que reconocer y venerar para en-
trar en aquella orden de la alta logomaquia: las
tres que exigfa S6crates reconociera y adorase
Estrepsfades en Ja comedia de Arist6fanes: el
caos, las nubes y la lengua; el caos para sumer-
gir el pensamiento en 6], las nubes para envol -
ver en cllas las ideas, la lengua para traducir
el caos en nubes y convertir el discurso en un
caos sorprendente.

Hablar como Dios y la gramdtica mandan
era un signo de vulgaridad, que hacfa 4 cual
quiera indigno de pertenecer 4 la secta de ZLos
Tenelrudos. Salomén descendia de su tripode
para perorar alguna vez asf, ante los Tribuna-
les, por temor de que no le entendieran y de
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perder el pleito; pero no dejaba de mezclar, ain
entre sus mds claras oraciones forenses. alain
parrafo tenebroso, algiin concepto caético; de
poner en la limpidéz de su palabra alguna nu-
be tonante, que dejara aténitos v confundidos
4 los oidores.

Hasta los eriados dela casa estaban inieia-
dos en los misterios de aquella palabra sibilfti-
ed, para poder atender 4 sus mandatos. £ 54r,
el no sér, ol yo, vl no un, lo tumanente, lo {raseen-
dente, lo qyue se da en i coudicioadmlome, ol dna-
bsmo logico: el ser uno y folal, que wo puede ye-
lacionarse consigo mismo $ine cumo identico, el
tmperalivo categorico, y otras frases por el estilo
eran alli moneda corriente.  Traeme ese wo yo,
decia al garcon que gervia Ja mesa, seflalindole
el queso de gruyer, y el muchacho lo entendia
y servia en el acto. -Nolienes imperaliva cale-
gorico, exclamaba enfurecido contra la domés-
tica que rompia un plato do la vajilla. Te falta
lo inmanente, decfa reganando 4 su ayuda de céi-
mara. En fin, cuando sus servidores cambiaban
de amo, ya no comprendf{an el castellano, ni los
entendfa nadie.

A la tertulia concurrfa la crema del raciona-
lismo tenebroso y del repuhlicanismo filos6fi-
co escufilido. Ascdrides, espocie do lugarteniente
de aquella cruzada contra la sintaxis; Gonzalo,
el més psicolOgico de los discipulos; Antén, el
tenebrudo mas melancélico; Demetrio, un na-
turalista ocupado en coleccionar almejas y que
era en aquel centro la nota cientifica; v ontre
varios nduiragos del deshecho bajel de la Re-
piblica, el famélico Lope, Subsacretario de la
Presidencia i illo teinpore, sonador impertérrito
de barricadas y gorros frigios, que ledevolvie-

4



210 Canute Espirrage

ran el Edén perdido de su edad paradisfaca.

Todos quemaban sus granos de mirra y aloe
en el altar del Pontifico. Ascérides le reconocfa
superior en tenebrosidad y descoyuntamientos
sintdxicos; Gonzalo afirmaba que nadie ahon-
daba como aquel cerebro, donde pareefa funcio-
nar la barrena de un pozo artesiano; Antén le
reverenciaba como 4 un derviche; Demetrio con-
fesaba que valfa mas que sus famosas coleceio-
nes; Lope so le agarraba 4 los faldones, como a
un profeta, y todos se asombraban de la gran
obra que Salomdn pen saha escribir sobre altos
asuntos filos6ficos, obra que tenfa inédita alla
en los rincones de su masa encefalica, y de la que
solo so sabfa que, como suya, debfa ser admira-
ble. Era la 1inica obra que habfa compuesto en
su vida; la obra maestra de su genio.

En el seno de aquella secta cayé Canuto, co-
mo gallina en corral extrano. Desde sus prime-
ras palabras notaron los contertulios que aquel
jéven hablaba en castellano y esto les desilusio-
n6. Crefanle un catecimeno de la iglesia en que
comulgaban, y era un mortal adocenado; sola-
mente, 4 decir verdad, Salomén que le habia oi-
do el brillante informe de marras, le dispenséd
<u estina, aunque torciendo el gesto como quien
dice: -ldstima de joven, no iniciado todavia en
nuestros misterios de Eléusis.»

Se hahlé de todo, ante el fuego de la chime-
nea, que esparvcia un calor blando en el come-
dor, en aquella noche de nevada. La cuestion
soeial, fué el tema preferente. Salomén, acer-
cdindose méis que nadie 4 la llama confortadora,
declaré que la sociedad caminaba 4 una profun-
da moditicacién; que todo evolucionaba en ella
desintegréndose: la autoridad, la propiedad v el
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Estado. ;Qué grandes cosas se le ocurrieron so-
bre el proletariado, sobre ¢l pauperismo y con-
tra el egoismo de la burguesia, mientras echaba
algun tronquito de encina 4 la hoguera que se
amortiguaba! Indudablemente se discurria muy
bien alli; podia decir & sus prosélitos lo que Na-
poledn al Mariseal Ney, después de la campana
de Rusia, cuando se hallaban ante otra echime-
nea confortante, en el Palacio de las Tullerias:
< Mariseal, aqui se estd mejor que en Moscoul»

Lope asentia con significativos ademanes 4
aquella semi socialista conferceneia, Kl prole-
tariado necesitaba redencidén, sobre todo el pro-
letariado de levita 4 que tenia la honra de per-
tenecer. .l obrero, acostumbrado A todo, no sen-
tin tanto el hambre v el frio; pero ¢1 que habia
almorzado en el Palacio de la Presidencia de la
Repiiblica, y habitado sus comodas estancias,
no podia vivir con cafés y medias tostadas, ni
andar por las calles de Madrid sin gabdn de
pieles.

Ascérides, que habia cobrado una cuenta de
més de doscientas mil pesetas en la testamentar{a
de laDuquesade Santonja, pordejarla arruinada,
adjudicandole los huesos y piltrafas de la heren-
ria,v¥ dando lo més sancado y de valor 4 la otra
heredera, schaba su cuarto @ espadas, claméan-
do contra las desigualdades sociales, y soste-
niéndo que no debia haber més que una sola
clase: trabajadores, suprimiéndose ol capital y
sustituyéndolo con bonos de consumo.

Demetrio uerfa que la sociedad humana
fuese como la de las almejas, para las (ue es co-
miin el agua del Océano, sin tener més pro-
piedad que sus respectivas conchas. La tierra
debfa ser de tados, como ex de aquellas el mar,
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Canuto se atrevié tamhién 4 emitir su opi-
nién. El sistema de la propiedad romana esta-
ba llamado & desaparecer. La propiedad era un
medio, no un fin, y cuando no cumplfa su mi-
si6n de medio protector de las humanas necesi-
dades, en el Estado residfa el derecho eminen-
te de la expropiacién. No era enemigo de la pro-
piedad individual, ni de la colectiva y social;
ambas podfan realizar sus fines harménieos: pero
el jux abutendi debia abrogarse para siempre, y
conceder la facultad de expropiar 4 los que pu-
diesen utilizar mejor esos medios de vida, con-
tra los que no supieson 6 no quisiesen aprove-
charlos.

—Desechemos, decia, aquél absurdo princi-
pio de la Legislacién romana del poder om-
nfmodo sobre nuestras cosas; reduzeamos las tie-
rras, las miquinas v demds instrumentos de Ia
produccién 4 meros factores de los fines econd-
micos del hombroe y de la sociedad; expropie-
mos d quien no los emplée debidamente; esta-
blezcamos ¢l impuesto progresivo, que merme
en beneficio de la colectividad los exagerados
superabits de los grandes capitalistas; restablez-
camos aquella propiedad comunal que se abolié
por los errores de un exagerado individualis-
mo; fomentémos las asociaciones de trabajado-
res, para creacién de talleres, fdibricas y explo-
taciones rurales colectivas; y para desestancar
la riqueza inmueble de las manos muertas de
los burgueses ociosos, concedamos el derecho
de desamortizacién & favor de aquellos indivi-
duos 0 colectividades que traten de hacer trans-
formacitnes fecundas, agricolas ¢ industriales.

En fin, para mejorar al proletariado, reco
nozease el derecho del obrero 4 la vida: no <e
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castigue aquello (ue es, en circunstaneias ex-
traordinarias, su accién de defensa y conserva-
cién; protéjasele en la escuela con la ensenanza,
en el taller con el seguro y la caja de ahorros,
en el paro con la asistencia, y en la vejez é inu-
tilizacion de sus fuerzas con el retiro, y la cues-
tién social, reducida 7 la conquista del pan, deja-
rd de existir, como no sea (ue se ampiic y ex-
tienda # la conquista del paro trufado.

- ‘Todo eso y mix lo hard la Repiiblica, de-
cia el famélico Lope; sin olvidar por supuesto
4 los proletarios de levita, que han menester
mayor ayuda.

-«Ya veremos», axclamaba profundamente
Salomén, no queriéndo comprometer su palabra

ra el triunfo, en un 6rden de reformas quizas
imprudentes. - Hay «ue contar tambien con las
clares conservadoras,» agregaba, para indicar
que ya procuraria él encender una vela 4 Dios
y otra al Diablo; y todo aquél grupo de republi-
canos, mis 6 monos filoséticos, tenia ante si, en
pequeno, en aquellas llamas de Ia chimenea, la
imagen de aquella Repiiblica de Cartagena y Al-
coy, que sin duda, de realizarse sus anhelos,
volverfa & reavivar el fuego de sus tizones.

Canuto declaré cortésmente que ¢! no era re-
publicano sistemético, ni mondrquico devotisi-
mo. --Nada de e¢so: ni crefa en el derecho divino
ni humano de los reyes, ni en las felicidades y
bienandanzas de una Repiiblica en Espafia. Los
reyes, en su concepto, eran unos funcionarios
de alta categoria, y el supuesto derecho de ellos
provenfa del asentimiento del pafs 4 ese anti-
guo régimen, 6 del convencimiento de los ciuda-
danos de que, al abolir la monarqufa, se volve-
ria la nacién un caos andrquico. Una monarqufa
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ex un palacio viejo; lo alzaron entre muchosy
ah{ se estd en pié, por que cuesta mas caro de-
rribarlo que dejarlo en su sitio. Cuando se cai-
ga por sf mismo, entonces serd tiempo de reti-
rar los escombros, cosa ya mucho mé4s barata,
y de lovantar una obra nueva; pero miéntras,
es locura acometer In demolicién y gastar en
sangre, ldgrimas y dinero lo que el progreso de
los tiempos ha de ahorrar. No hay, pues, que
echar 4 los reyes; ya se irdn ellos solos, cuando
no hagan falta.

-Pero,cuando se vayan, anadfa Canuto,qui-
zdis no sea la Republica representativa la nueva
fabrica que haya de levantarse; quizds sus pla-
nos trazados por arquitectos ya anticuados re-
sulten poco a propésito para las necesidades de
los nuevos tiempos: porque i la verdad, man-
tener bajo esa forma el mismo sistema repre-
sentativo desacreditado, con sus dos Cémaras,
su sufragio universal de iual manera entendi-
do y aplicado, y las mismas camarillas y parti-
dus turnantes del viejo parlamentarismo, no es
hacer una obra nueva, siné levantar la misma de
antes, con la sola diferencia de ponerle por cii-
pula un gorro frigio, en vez de una corona re-
gia.

Heregias maytsculay pavecieron 4 los lene-
bindos estas atirmaciones. Ponsar que, acabada
la Monarquia than ellos 4 ser pasados por ojo,
por otro régimen novisimo; que la Repiiblica
do Ralomdn iba i quedar arrumbada como tras-
to imitil ¥ ue cste tal vez no serfa yael /ac to-
fum en el nuevo estado de cosas, era idea que
les sublevaba. Adios Presidencia de Salomén,
adids cartera de Ascarides, adios Sub-Secretarfa
de Lope, adiés almuerzos de Lardy y sonados
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gabanes de pieles. N6, eso no podia ser. — sQuie-
nes serfan los que vendrian empujando de tal ma-
nera? Y sobre la mesa del comedor estaban los
dlitimos niimeros del periédico £! Socialista,con
listas de prosélitos, con sus resefias de mitins,
con dotalles de federaciones de trabajadores,
(ue parecian contestar & aquella temerosa pre-
gunta: - -;Nosotros!

Canuto vefa venir la ola hinchada y brama-
dora sobre la sociedad presente; tal vez causar
sus més graves devastaciones en Espana, y crefa
que esto podria evitarse haeciendo ontrar ciertas
aspiraciones legitimas del proletariado, en el
orden del derecho constituido; pero pensaba
que log mismos burgueses no estaban mejor tra-
tados por las oligarquias turnantes. y que era
necesario, en beneficio de todos, transformar
nuestro régimen representativo y gubernamen-
tal, depurandole de vicios y conscupiscencias. Y
para esa obra parlamentaria, que habia de ini-
ciarse desde el Congreso y Hevar su savia fe-
cunda 4 las leyes, & los poderes piiblicos, @ los
tribunales y 4 todos los organismos de la so-
ciedad, venfa 4 pedir el auxilio de Salomén, que
tenfa grandes influencias en Miralmav, por don-
de el novel politico presentarfa su candidatura
de Diputado,

- -Ya ostd aqui la madre del cordero,se dije-
ron los contertulios,al oiv la exposicidn neta de
estas pretensiones; y ninguno tendid su mano
protectora ul joven, que se habfa declarado tan
anti republicano como anti monérquico, yal que,
si primero vieron con ojeriza, al cabo de sus ex-
plicaciones, consideraban como enemigo irre-
conciliable.

Salom6n di6 suavemente sus descartes, Ellos
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formaban un parfide; tenfan también sus candi-
datos, quo crefan y confesaban todo lo que {2
iglesia tenebrudn crée y confiesa. No era cosa de
postergarlos por dar apoyo 4 un extrano 4 la
secta. Ademds en Miralmar los amigos de Salo-
moén, despues de luchar contra Baltasar el caci-
que, habian llegado con ¢1 & un acomodo; tenian
algunos puestos en el Ayuntiamiento; disfruta-
ban algunos destinillos,y todo iba 4 perderse ha-
ciéndole la guerra al fomulo de Tirabeque. A
ellos solo les convenfa el refraimiento, y en esa
actitud debfan permanecer.

L.a maza de Salomén le parecié entonces 4
Canuto untada de turrén de Gijona. Salié de
aquel foco do tenebrudos con el alma desespe-
ranzada, y diciendo para sus adentros.- ;Todos
sois iguales! Jugais al rey 6 4 la sota, 4 la mo-
narqufa 6 4 la reptblica, para el disfrute del po-
der, y tomais en vuestros labios los nombres sa-
grados de la justicia, del bien, de la humanidad
y de la patria, para enmascarar vuestros apeti-
tos. Vuestra Repiiblica es un pretexto, una fra-
se gonora, un disfraz con que os vestfs para an-
dar por el mundo de la polftica, en busca de
vuestras conveniencias. Mucha democracia en
los labios, pero ninguna en el corazén; mucho
liberaliamo en los discursos, pero como escabel
para subir 4 los puestos de vuestras ambiciones.
NG, no vale ciertamente la pena que el pueblo
generoso derrame su honrada sangre,comootras
veces, en las barricadas, para que vosotros seais
Presidentes, Ministros y Subsecretarios. De vos-
otros & Vitroque y Tirabeque no hay méis dife-
rencia que la del nombre; que estos se llaman
mondrquicos y vosotros republicanos; pero Re-
puiblica y Monarqufa deben ser iguales 4 la ma-
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sa del pueblo, que solo cambia de gobernantes
como el enfermo de postura, y que no per ese
cambio ha de saliv de sus estrecheces y mise-
48,

Canuto, revolviendo estas ideas en su cere-
bro y arrebujado en su capa, iba m#s que de
prisa hacia su vivienda do la calle de Fuenca-
rral,cuando noté quele segufa un hombre. Apre-
t6 el paso y se oyd llamar por el desconocido;
se prepard por si se trataba de algiin atraco; pe-
ro né: era Lo6pe, el de la Subsecretaria, que le
abordd, le relaté sus desdichas, su mala situa-
c¢ién pecuniaria y le pidié un duro. Aquel mala
cabeza habia disipado cuanto gané cuando los
cantones; lo tenfa ya todo agotado; su esperanza
era la Repiiblica y la Reptiblica no venfa. Claro,
Salomén no tenfa impaciencias; Ascérides tam-
poco; ambos estaban redondeados; pero él, 6l se
moria de hambre, y abdicaba de todos sus idea-
les ante la efigie de un Amadeo.

Canuto, movido 4 compasién, le dis el duro;
L6pe abrazé al joven lloriqueando, y... vol6 en-
seguida, con el veintén de plata, & la casa de
juego de la es¢quina.



CAPITULO VIL

La gota de hiel.

Canuto sintié el desaliento: comprendid que
no era tan fécil, como habfa pensado, ponerse
en condiciones de luchar por sus ideales. Todo
estaba acaparado; no habfa plaza en ningtin
ejéreito para este soldado voluntario; en todas
partes le decfan que los cuadros se hallaban
completos.

+Irfa 4 la Prensa? ;Irfa & 1a Academia? ;Con-
flarfa sus predicaciones al libro? Algo en tales
caminos intent§; pero ¢l periodismo habia su-
frido una transformacién radical desde los tiem-
pos de «La Discusién> y otros batalladores dia-
rios: ya no se lefan los largos articulos doctri-
nales. Asf se lo dijo un su amigo, redactor del
mis acreditado periddico de la Corte, La noticia
del dia, el telegrama sensacional, la interwiet,
las resenas del Congreso, eso era lo que busea-
ban los lectores 4dvidos: 1o demds lo pasaban por
alto, penetrados tal vez de ese pesimismo des-
consolador de un pueblo que sabe que los pro-
gramas politicos son mentidos reclamos. Los
discursos de la Academia no tenfan tampoco
trascendencia fuera de los muros de aquella ca-
sa, y en cuanto al libro jquién habfa de leerlo,
cuando de la vibrante hoja periddica se desde-
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iaba el articulo de fondo, el de polémica politi-
ca y el de exposiciin doctrinal?

Nada: era para desesperarse, sobre todo te-
niendo prisa de llegar al tin; siendo como Canu-
to, una sensibilidad y una imaginacion exalta-
das.

Rarbas tristes disponia de voluntad més per-
severante. -No hay que desmayar, decfa sl jo-
ven; no se gand 4 Zamora en una hora. El mun-
do estd asf y no hay que sonar que, pot nuestro
deseo, v 4 cambiar en geguida.Hay que tomarle
con sus impurezas, con sus imperfecciones y vi-
vir en sus linfas més 6 menos claras, como el
pez de rio, que no puede remediar que el agua
no sea diafana y cristalina.

Canuto movia la cabeza. crispaba lag manos,
y se retorefa en aquella impotencia abruma-
dora.

El recuerdo de Angelita, sus cartas diarias,
au retrato puesto alli con flores de la estacidn
sobre su mesa hurenu, le servian de consuelo,
Esa era la tiniea realidad agradable de su vida:
aquel amor purfsimo nacido en su ninez, y sal-
vado como reliquia sagrada del furor de todos
los iconoclastas.

1Y qué cartas tan duleces, tan sentidas, tan in-
génuas, tan saturadas del perfume de violetas do
aquel convento de las Comendadoras: Eran ho-
jas de rosas, suaves y aromadas, sencillas y can-
dorosisimas. Aquellas palabras y aquellos senti-
mientos parecian veniv de otro mundo diferen-
te: de un mundo de dngeles, donde no habfa Ti-
rabeques, ni Vitroques, ni Salomones, ni  Ascé-
rides.

Canuto besaba aquellas cartas, como religio-
gos amuletos: Granada revivia en su memoria,
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con ellas; tornaba con sus dias templados prima-
verales, con sus iglesias misticas, con sus fiestas
de las tlores de Mayo. con aquella habitacién de
la calle de las Tablas donde se vistié y perfumd
para hacer la primera visita 4 la educanda; con
la visién de aquella casita humilde de la calle de
Puentezuelas, tan blanqueada y limpia, 4 donde
envid la cesta de clavelesy rosasy 4 cuyo bal-
eén se asomd la nina para darle su tltimo adios,
echdndole, en el doblado papelito, una hebra
de su cabello. Aiin la conservaba, entre las ta-
pas de oro y cristal de su reloj, y solia sacar
aquel hilito dorado, y desenroscario y ponerlo
entre sus dedos, 4 lo largo, como un alambre
sutil, para verlo relucir al sol, suspendiendo en
€] sus idealismos amorosos, como golondrinas
gorgeadoras, que 36 paran 4 cantar y 4 alisar sus
plumajes sobre un hilo telegritico.

Aquel hilo semi invisible le ponfa en comu-
nicacién con los cielos de la poesia. Fntoncos In
tierra le parecfa distinta; el globo entero abria
sus poros para exhalar de ellos las esencias que
trasmite 4 las flores, la luz divina que electriza &
las almas. Madrid mismo, con sus apinadas ca-
sas, sus Ministerios y sus Salesas, tomaba otro
aspecto inspirador y atractivo. Parecfa que en
el lodo estaba ya arreglado d satisfuccion: que no
habfa podredumbre, infamias, injusticias, mi
concupiscencias; que aquel gentfo era una gran
familia feliz, que salfa por las calles 4 tomar el
8ol y se dirigfa 4 los paseos y 4 los jardines, pa-
ra aspirar el perfume de lag lilas. Si, aquel sol
templado y sereno doraba palacios y caserones;
entraba por log balconajes de los pisos alegran-
do semblantes y viviendas; era el viejo padre
comiin, que besaba & su proley le repartfa por
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igual sus caricias; y aquel coche real, engancha-
do 4 la Daumond, que pasaba sin escolta, con
solo dos caballerizos hacia Atocha, 4 la Salve,
era el emblema de una naeidn risuena, prdspera
y bien regida, que iba 4 rendir sus preces 4 la
Reina de los cielos, por tuntas venturas.

El son de la flauta de un eiego apoyado en
una esquina, el paso de un mozo de cordel vie-
jo y vacilante abrumado por el peso de un far-
do, el llanto de un nino abandonado y haraposo,
Ja falsa sonrisa de una meretriz, parada ante un
escaparate, enturbiaban las visiones poéticas de
Canuto v le arrastraban 4 la realidad do aquel
fango. Elsol, como Dios, no negaba & nadie su
amor y sus beneficios; pero aqui abajo, en la
ohscura tierra, hasta el aire y el sol estaban aca-
parados, y los salones de los palacios los recibfan
d torrentes y 4 los infectos tugurios de la clase
pobre no llegaban apenas. ;CC6mo se hizo esto
;Cémo la tierra lleg6 4 ser de unos pocos y los
m4s quedaron sin su poreion y con los frutos de
esa tierra apropiada se aglomeraron los capita-
les, y surgieron los vicios y se levantaron las
cindades inmensas, secuestrindose el aire y el
gol por los poderosos? 3No serfa mejor desalojar
esas jaulas gigantoes, esas masas de apinados edi-
ficios, 6 ir todos 4 la campifia, al trabajo rural, 4
ganar su pan, sacdndolo de la tierra, y 4 labrar
su albergue al aire libre y 4 la luz solar, gozdn-
dolos igualmente? Las ciudades eran obra, sin
duda, de los tiempos guerreros, cuando las gen
tes se concentraban como en campamentos para
defenderse unidas, y so amparaban debajo de
los castillos, y ponfan delante de sus viviendas
cinturas de murallones. Después, la misma gue-
rra moderna las condenaba: hacfa imitiles las
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atalayas y los torreones, perjudicial el hacina-
miento de seres humanos; y la futura éra de paz
que habria de sobrevenir, confirmaria este de-
creto de disolucién de las metrépolis: porque no
habfa razén ninguna para que aquellas vivien-
das estuvieran asi aglomeradas y superpuestas,
como los sillares de lus piramides, mientras los
‘ampos dilatadosesperaban con los brazos abier-
tos y tenfan cabida c6moda y salubre para todos
los albergues.

Barbas tristes, oyendo estas disquisiciones
de Canuto, confesaba que eso serfa lo mejor; pe-
ro decfa que el sér racional pierde parte” de su
raciocinio cuando forma en una colectividad de
semejantes suyos; asi que un hombre aislado de
mediano talento tiene mas juicio que una multi-
tud, donde la ceguedad de los mas anula el ra-
cional dictado de los menos. Por eso las obras
colectivas y entre ellas las ciudades resultaban 4
veces monstruosas y desordenadas; pero, como
siempre, el ex-démine, si no deducia con el Doc-
tor Pangldss, que viviésemos en el mejor de los
mundos posibles y que todo sucediese en él jor
lo mejur, sf afirmaba que las cosas buenas 6 ma-
las son como pueden ser en cada momento de la
vida, y rociaba de agua fresca las ardientes pro-
testas del leguleyo.

— Lo que importaba, segiin el ex-démine, era
trabajar, trabajar mucho en beneficio de la Hu-
manidad: el médico curando los males del cuer-
po, el sacerdote sanando las llagas del alma, el
hombre de ley ayudando al triunfo de la justi-
cia, el obrero 4 la produccién, el profesor § la
ensenanza, el inventor al aprovechamiento de
las fuerzas naturales, el capitalista 4 la explota-
cion de industrias: todos 4 algo wtil, pero con
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afén, con ahinco, hasta que del esfuerzo comiin
galiese el mejoramiento general.

Rarbas tristes cumplfa, por su parte, al pié
de 1a letra, este programa. Ya habfa perdido el
pelo v casi la vista en sus estudios universita-
rios; se habfa costeado sus matrfculas con los
premios de todas las asignaturas; se hubfa gana-
do el valor de sus instrumentos quirirgicos,
dando lecciones de 1o mismo que &1 aprendia;
habfa obtenido su revilida con nota de sobresa-
liente, v su titulo por oposicidn. Aquellas manos
flacas, descarnadas, habfan cortado fibra 4 fibra
cientos de cadaveres en la sala de diseceién del
Hospital de San Juan de Dios, y en Madrid
segufan diseccionando miisculos, nervios, pa-
rénquimas, drganos humanos, y penetrando con
el microscédpio las nebulosas de sus células. Las
masas cncofdlicas eran sus mundos metaffsicos y
en ellas se estaba horas enteras, escrutando con
los ojos miopes y el pensamiento clarividente
todos los enigmas de aquellas anfractuosidades,
de aquollas simas de inmensa obscuridad, de
aquellas células grisesy blancas. largas madejas
denervios arrollados porla mano deun inmortal
Mecdnico, y que 6l iba desenredando con el es-
calpelo, diseccionando con la ayuda del micros-
c8pio, y estirando como hilos sutilfsimos de la
gran trama que envuelve el hondo misterio del
espiritu.

Habiahecho descubrimientos propios en aquel
mundo cerebral: habia localizado funciones que
parecian no tener en ¢l punto de partida conoci-
do; habfa seguido 4 través de esos largufsimos
hilos de nervios, amasados y confundidos en los
hemisferios cerebrales, los fendmenos de la vi-
si6n, de la audicion, de la palabra, de 1o mas
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psiquico del sér; habfa perseguido, con el afén
de la ciencia y la fé del creyente, esa fuerza sutil
del alma, que se le escapaba refugifndose cada
vez dentro de las obscuridades de aquel caos.

Januto tenfa aversion al espectaculo de los
caddveres y de las vivisecciones: pero gustaba de
seguir 4 Barbas tristes en aquellas correrfas
cientificas, leyendo sus libros, hojeando sus
apuntes, con las ldminas anatémicas por delan-
te, 1t oyendo las explicaciones del médico, que
trataba de poner al alcance de aquel aficionado
lo mdis saliente de sus estudios. Ex démine y ex-
dicfpulo habfan estudiado juntos la Filosofia, la
Psicologia, sobre todo, y habfan discutido mu-
chas veces sobre el alma y sus facultades.

—sHa dado usted ya con alma? preguntaba
Canuto algunas veces 4 Burbas tristes, sonrien-
do,cuando le vefa enfrascado en sus trabajos de
fisiologia cerebral.

—Aun n6, contestaba él; como si tuviora la cer-
teza de que en aquellos dinamo y acumuladores
complicadfsimos del cerrhro,de tantos hilos arro-
ltados, donde se encendia el pensamiento y se
enjendraban las volicionesy se desarrollaban las
fuerzas motoras, estaba oculto el duendecillo del
espiritu, que tocaba en cada caso al botén opor-
tuno de comunicacién de corrientes, de trasmi-
si6én de 6rdenes y de movimientos de cuerdas y
palancas. Canuto esperaba con ansiedad los
nuevos resultados de las investigaciones pacien-
tes de su amigo, porque de seguro Barbas tris-
tes encontraria el alma, ocuando (‘snuto hallase
aquella raignda virtud. que era su ideal.

Nutrido Barbas tristes de copiosa ciencia, vié
por fin cercano el término de su- peregrinacion,
para asegurarse el trabajo y el pan del resto de
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su vida. Ilasta allf habfa vivido en gran parte
dela generosidad de D. Primitivo. No le hubie-
ra sido posible trasladarse 4 la Corte y entregar-
se & sus profundos y reposados estudios fisiol 6-
gicos, sin el auxilio pecuniario del padre de (a-
nuto. Aquellas maodestas habitaciones de la ca-
lle de Fuencarral,aquel despachito sencillo, aque-
Hos estantes con piezas anatomicas, todo se debia
al exdroguero. Barbas tristes no fumaba, por no
gastar; no tomaba café, sino cuando Canuto se
enfadaba y le hacia apurar una tacita de moka, y
entonees aprovechabalos efectos de la aromética
infusién para velar hasta muy tarde aquella no-
che sobre sus libros: ora en fin un cartujo, un
mirtir de la cieneia, un ohrero infatigable. Su
afidn era saberse todo lo sabido en Anatomfa y
Fisiologia; comprobar por si las ideas, las doe-
trinas y las hipdtesis de los grandes autores mo-
dernos, y pertrechado de todas armas, ir 4 la
oposicién de una cdtedra y buscar en ella, no re-
poso, pero si independencia y nmiedios de pagar
& Don Primitivo sus anticipos, con los intereses
acumulados de una eterna gratitud.

Eso si era posible y hacedeoro. Desde la altura
de esa cdtedra, ya podria, 4 la vez que asegurar
el propio bien, derramar las luces de sus ense-
nanzas y contribuir «#/ mejoramiento, que consti-
tuia el ideal de su Etica. Las oposiciones Nega-
ron; eran & una citedra de Fisiologfa, vacante en
la facultad de Medicina de San Carlos; y Barbas
tristes vic el cielo abierto, seguro de su triunfo,
en aquella asignatura predilecta de sus tareas.
—Nd, no resultaba todo tan obscuro y diffeil co-
mo pensaba Canuto; la cuestidn estribaba en po-
ner, como objetivo de los esfuerzos, algo parti-
cular, asequible 4 la accién de un solo hombre.

N
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Canuto fracasaba porque pretendfa é1 solo, como
individuo aislado.realizar la obra propia de mu-
chos; de 1a colectividad entera. £l harfa lo indi-
vidual, lo particular, y de allf se elevaria A la
intervenecion en la aceién social. para el bien cn-
min.

Muchos fueron los opositores, pero ninguno
demostrs la competencia, la sabiduria, la pro-
fundidad en materias fisiolégicas que Barbas
tristes. Sus actos resultaron notabilisimos, y so-
bre todo, en un tema de_fisiolugia de lns renlros
nerriosos, dej6é absortos 4 los individuos del Tri-
bunal, exponiendo observaciones suyas y descu-
brimientos propios, ilustrados por una elarivi-
dencia de juicio, por un rigor de andlisis y por
una altura de criterio superior 4 toda pondera-
cién. Canuto asistié 4 los ejereicios: al de contes-
tacién de preguntas, al de objeciones, al de ex-
posicién de aquel tema de fisiologia del cerebro,
que produjo universal asombro, Expiaba los mo-
vimientos de los jueces, sus euchichens, sus me-
nores impresiones, y ahrazaba siempre & Barbas
tristes al salir, diciéndole: —Esto va muy bien.

Varios opositores se retiraron desdo el prin-
cipio, otros después; por iiltimo solo quedaron
cuatro: Barbas tristes, que salia por cima de to-
dos, como el Himalaya sobre las otras monta-
fas; un Profesor, que querfa mejorar de cdte
dra: Demetrio, el coleccionador de almejas, y un
Doctoreillo parlanchin, con ciencia muy superti-
cial, lamado Raimundo, de los intimos de la ter-
tulia de Tirabeque. El 1inico contrincante de ve-
ras era el Profesor; los otros dos hacfan alli el ri-
diculo papel de equilibristas, andando y cayen-
do por la cuerda floja. Pero no habia cuidado;
el iltimo acto de Barbag tristes [e habfa remon-
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tado mil codos sobre su adversario,y el Tribunal
compuesto de hombres encanecidos en la virtud
de la ciencia no iba & cometer un desafuero. La
Facultad de Medicina en masa estaba por Barbas
tristes. Saliera de donde saliera aquel hombre
singatlar, tan feo ¥ desalinado, «u inteligencia
era hermosa, <u cieneia admirable, sus estudios
vastisimos, En vano Salomon recomendd eon
gran interds al do las almejas, yendo v viniendo
d casade los jueces; en vano Tirabeque, de su
propio puno, les eseribiG para (ue pusieran en
el primer lugar de la terna 4 sn contertulio: el
rectisimo Tribunal dictd su fallo, excluyendo al
de las almejas v poniendo en primer lugar de la
terna 4 Barbas tristes, en el segundo al Profe-
sor, y en el tercero, solo por compromisos poli-
ticos de la mayoria, & Raimundo. La terna se
publicd ¥ todos abrazaron y felicitaron al ex-dé-
mine, ¥ Canuto lloré de alegria, al verle ya en
el piniculo de sus deseos.

Durante dos 6 tres dias todo fué jiibilo en la
casa de la calle de Fuencarral. Se almorzaba con
aretito, 4 los rayos del snl del bale6n abierto;
los platos de dulce brillaban sobre la mesa, co-
mo festejadores del triunfo; Canuto se desvivia
por agasajar al nueve catedritico, y éste no po-
dia contener su satisfaccidn y, 4 pesar de su se-
riedad, se permitfa chistes y sonrisas. Salfan 4
pasear, calle de 1a Montera abajo, por la Puerta
del Sol, ¥ calle de Aleald arriba, hacia el Retiro,
¥ todo parecia sonreirles tambien. El Leguleyo
rectificaba mentalmente muchas ideas pesimis-
tas sobre la sociedad humana y la justicia, con-
siderando aquel éxito como suyo propio, aun-
que no tenfa en ¢l la menor parte. Barbas tris-
tes meditaba el plan gque darfa i sus lecciones
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en el préximo curso, y e6mo trataria 4 sus dia-
cipulos, para hacerles hombres de provecho; se
regocijaba de tener ya una posicién indepen-
diente y de poder pagar & Don Primitivo, y es-
trechaba con cariio el brazo de Canuto, mien-
tras andaban, como diciéndole:—Ya ves que la
gente no es tan mala, y que mi criterio es el me-
jor; trabajar, trabajar mucho en una obra ase-
quible para un solo hombre, y tener confianza
en el resultado.

A la manana del tercer dfa, cuando Barbas
tristes, asomado 4 su baleén del piso segundo,
so recreaba en aquel cielo puro de la primavera,
en aquel sol paternal que calentaba & tantas gen-
tes; cuando embriagado por su dicha, se sentia
casi poeta, Canuto le llevé una carta del Minis-
terio, que acababan de traer para él; sin duda
la credencial de su nombramiento. No era eso
todavia: era un B. L. M. de un amigo de aque-
Ila casa, que le participaba que el Ministro ha-
bia adjudicado la cétedra al que ocupaba el ter-
cer lugar en la terna, & Raimundo, al mediqui-
llo superticial, al intimo de la tertulia de Tira-
beque, al recomendado por éste 4 los Jueces y
puesto por ellos en aquel iltimo lugar, por lds-
tima y compromiso. No habiendo podido Tira-
beque torcer al Tribunal de oposicién, toreié al
Ministro del ramo, y adjudicé al paniaguado la
prebenda.

Barbas tristes se quedé frio y pdlido como
un muerto, v de sus ojos brold una légrima, una
sola, que rodé silenciosa por su megilla y fué i
escondorse entre sus barbas lacias y canosas.
Era una gota de hiel, més bien que de llanto.

Canuto cay6 abatido sobre una silla, compri-
miendo la cabeza entre sus manos, como parg
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impedir que estallase: y solo oyé que ¢l ddémine,
recobrando su serenidad habitual, dijo dejando
la carta sobre la mesa: -Esta bien; haremos otra
oposicidn.



CAPITULO VIIL

Inri.

Resueltamente era preciso ocugnr un puesto
en el Parlamento; barrer con palabra tribunicia
tanta podredumbre; encararse con Tirabequey
arrancarle la careta de liberal y hombre de go-
bierno con que disfrazaba sus padrinazgos re-
pugnantes. Kl pafs no podia continuar en ma-
nos de esas gavillas de polfticos, que entendian
por mando el usufructo de la cosa piblica y
por justicia la arbitrariedad. I'na nacién en gue
todo el régimen cra falso, en que turnaban dos
oligarqufas 4 cual mads corruptora, en que los
Parlamentos eran hechura de los Ministros, en
(que éstos solo se llamaban responsables por an-
titesis, en quela constante § prrpitea rolunted
de dar ¢ cada uno su derechy pesultaba un mito,
en que los mis indignos y osados acaparaban
el poder, burlindose con sus actos de sus falsas
predicaciones y ofertas y emponzonindolo todo
con sus concusiones, tenia que sacudir esa le-
pra, 6 perccer comida de lagas y de gusanos,
disgregindose at cabo en una suprema convul-
8ién,

Canuto lo eseribié asi 4 Don Primitivo, con-
tandole todo lo que hahfa visto y sufrido, y se
dispuso, ya que Vitrogue, Tirabeque y Salomén
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le habian negado su ecequalur, & solicitarlo del
pueblo directamente; de su pueblo natal, de Mi-
ralmar, donde irfa con su programa y daria con-
ferencias piiblicas. y celebrarfa mitins, y se pre-
gentarfa como candidato independiente, para
derribar 4 la vez el caciquismo odioso de Bal-
tasar, y el de Tirabeque, y llevar al Congreso Ia
semilla regeneradora de sus ideas y el rayo ven-
gador de su palabra.

Todo le hacfa esperar, por esta vez, un éxi-
to ruidoso: la bondad de la causa que defendfa;
el ansia de su pais por libertarse del yugo de
aquel cacique, tosco, ignorante, antojadizo y
malvado: las nobles ideas de su programa rege-
perador; la simpatia que su nombre despertaba
en Miralmar, donde se habian leido las rosenas
de sus discursos en el foro y sus primorosos es-
eritos juridicos y literarios.

Canuto trabajé con ahinco en la rodaccién
de su programa, que no quiso fuese de géarrula
literatura, sino severo, conciso y terminante. El
serfa, ante todo, un Diputado independiente; no
podia ivse al Palaciv de los leones de hronce, liga-
do por compromiso con aquellos jefes de parti-
do turnantes 6 aspirantes al turno, que tenian
corrompido el régimen, Ia administracion, la
justicia y la vida toda social, 4 donde alcanza-
ban sus influjos. Tampoco serfa mondrquico, ni
republicano; no era eso lo que importaba al po-
bre pueblo, ni é 1a desventurada nacion; no ha-
bizn de renirse batallas por una mera forma, si-
no por la esencia, que no estaba para el pafs en
que el poder moderador se delegase perpétua 6
temporalmente en un Rey hereditario 6 en un
Presidente electivo. Monarqufas hubo admira-
bles como la de Codro; republicus habfa desdi-
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chadas como las de Ix América latina, De ‘Liva
beque 4 Salom6n, no se notaba otra diferencia
que la del pretexto. Lo esencial consistia ante
todo en purificar las fuentes del voto piiblico
encenagadas & propdsito por los politicos de ofi-
¢io, y para ello llevaba Canuto un proyecto de
ley electoral, que ataba de piés y manos 4 esos
conculcadores. Después precisaba una estrecha
ley de responsabilidad ministerial; todo un c¢o-
digo en que so detallaran los delitos y faltas de
caricter politico de los Ministros, incluyvéndose
como penables entre otras cosas, sus eartas de
recomendacion. Ademas, habia que limpiar esos
Ministerios de pardgitos ¥ vividores y hacer res-
ponsables i los Consejeros de la Corona de to-
dos los actos de sus subordinados. Para airear y
sanear los partidos y no vineular en una oligrar-
quia de personas el mando ni el turno, puesto
que la Naci6én tiene muchos hombres aptos pa-
ra el gobierno y cada vez va dando de si otros
mds, habfa que prohibir & los que hubieran si-
do Ministros y Gobernadores y Alealdes volver
d serlo, hasta después de un determinado niime-
ro de afios. Eso de que en Espana no hubiese
mis que Vitroque y Tirabeque era insufrible, y
Canuto recordaba que la Revolucién Septembri-
na, i pesar de sus errores, abrié en cierto modo
las vélvulas, y de citedras y foros y pilpitos y
rincones de olvidadas provineias surgieron ha-
cendistas, oradoresy hombres de gobierno. Kl
estancamiento de la Restauracion habia traido
la putrefaceidn del agua muerta. Habfa mias
que hacer: como gobernar no era repartir desti-
nos y realizar enjuagues y proteger allegados,
sino administrar bien los intereses de la Nacian,
la nuestra necesitaba un corte de cuentas radi-
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eal. Nuestra Hacienda estaba ahogada: nuestro
poderio colonial era muy daobil; Cuba y Puerto
Rico y Filipinas solo sorvian para enviar alli
gentes famclicas que hiviesen sit agosto y man-
dasen buenas sumas 4 Ministros y Directores ge-
nerales. Tarde ¢ temprano, de las posesiones del
mar Caribe arrastravian los Estados Unidos, y
las Filipinas se declararfan independientes. Eran
eatas dos fineas de la Nacidn muy malsanas y
«us colonos muy  levantizeos: habia que ven
derlas. 1Por Cuba v Puerto Rieo podriamos cn-
dosar i I Repiiblica Norte americana toda nues
tra deuda interior ¥ exterior perpétua y amor-
tizable. v por Filipinas, juntas 6 divididas, po-
drfamos conseguir un eapital cuya renta enju-
gase nuestro Presupuesto de gastos. Nos quita-
hamos asi la earga de nuestras deudas y cubria-
mos el resto de nuestras obligaciones, y todo
cuanto el pais tributarg, que bien podfa aliviar-
se en gran parte, irfa al propio pais 4 invertirse
en rrandes obras reproductivas: canales, panta-
nos, repoblaciones de montes, granjas agricolas,
primas de produeeidn, navegacion y exporta-
cién, y defensas nacionales. Asf seriamos un
pueblo praspero y respetado. Respecto & la vida
jurfdiea, ¢'anuto tenin otros proyectos para pu-
rificaria: leves de procedimientos simplificados;
reformas civiles v penales importantisimas; todo
en consonancia con los progresos de la ciencia
del derecho y las necesidades del pafs. Desde
luego las Salesas desapavecian. Y en fin, sobre
roformas sociales, el novel Abogado exponia
sintéticamente sus ideas, tal como en casa de Sa-
foman las habia indieado y defendido. Todo
ello iba en el programa general, y en cuanto 4
la parte local, proponiase desarraigar para stem-
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pre el caciquismo repugnante en su provincia;
hacer & los miralmarenses dueiios de su voto y
de sus intereses secuestrados tan largo tiempo,
Yy sacar 4 aquella region, llamada la Cenicienta
de Espana, del olvido y de la indiferencia con
que miraban sus intereses morales y materiales
los Gobiernos.

El programa fué acogido con jibilo por el
pueblo de Miralmar, que pensaba en todo eso
y 1) deseaba ardientemente. Baltasar fruncié el
ceno y acabd por sonreir; pero Canuto, firme
en su propdsito, abandoné la Corte, Hoyé al dis-
trito, puso el pano al pilpito, predics hasta des-
gaditarse, retd 4 piblica discusidn al cacique y
4 10dos sus seciiaces que no aceptaron el reto,
celebrd los anunciados mitins, siendo ovaciona-
do hasta el delirio, y vié 4 su lado 4 los hombres
sanos y de posicidn y & la masa general; mien-
tras con Baltasar solo quedaban cuatro gatos,
Precisamente los que tenfan la tajada entre las
ujias.

Aquel paseo triunfal de Canuto por la capi-
tal y los pueblos del distrito, donde era conti-
nuamente agasajado y alentado, fué come la en-
trada del Redentor en Jerusalén, con palmas y
olivas. Solamente no le hacian caso los elemen-
os oficiales, los escribas y fariscos que en cada
villorrio y aldea tenfa puestos Baltasar, y los que
formaban su complicada red miralmarense.

Mientras Canuto realizaba esos trabajosde pro-
paganda, nobles, entusiastas, sembrando ideas,
despertando sanas energias, resucitando de su
sopulero al Lazaro putrefacto del voto piiblico,
haciendo cargar con su camastro al pueblo para-
litico y diciéndole «levéntate y anda», Baltasar
ponia sus esbirros en movimiento misteriosa~
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mente, daba Srdenes secretas, 1o 5¢ movia de su
casa ¥ consultaba una lista de nombres muy lar-
ga y voluminosa que tenia sobre su mesa: era el
Censo electoral.

:Qué le importaban los mitins, los aplausos
populares prodigados 4 aquel candidato, las na-
sas que le seguian y 1os hombres de buena vo-
juntad que le apoyaban, si lo esencial eran los
nombres apuntados allf, en aquella lista, donde
el cacique habia tenido crandisimo cuidado de
que no figurasen mis que los que €l quisiera?
Entre esa larga cifilade nombres, estaban todos
los que vivian del prosupuesto municipal y pro-
vincial, siempre 4 su devocién; los paniaguados
de los cuatro gatos de 1a tajada; los ausentes que
no podian ir 4 las urnas, y Jos mtuertos que no
podian levantarse de sus fosas. Todosy estos
principalmente pelearian contra los vivos ¢ in-
depondientes cindadanos que pretendieran vo-
tar 4 un Diputado, que no estaba apuntado en
¢l librillo de Tirabeque. P'ara algo éste tenfa alli
4 Baltasar; no 4 humo de pajas: para ganar las
olecciones, fuera como fuera, con Censos falsos
y levantando caddveres.

(‘ada vez que Baltasar conseguia salir Dipu-
tado de esta manera y sacar 4 los demis que Ti-
rabeque le indieaba, no cabfa de orgullo en el
pustulo=o pellejo. iso se llamaba ser politico y
o demas era tonteria Verdad que Tirabeque
hablaba en las Gortes muy formalmente de la
gran conquista del sufragiouniversal, por laque
el pafs podia regirse libremente & si propio; pe-
ro eso era para cubrir el expedicnte, Baltasar lo
sabia bien. Si hubiera tenido gue tomarlo en se-
rio, no habria recibido carta blanea para encau-
gar Ayuntamientos desafectos, incapacitar con-
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cejales contrarios, eliminar electores indepen-
dientes, dar pucherazos y hacer cuanto fuera
preciso hasta saear por la provineia los candida-
tos del librico. Y clarn, eon esta seguridad, con
las enhorabuenas y palimaditas de Tirabeque,
por cada hazana semejante, Baltasar se envane-
efa y hasta se conveneia de que aquellas indig-
nidades, falsificaciones y estafas del voto piibli-
c¢o, eran hombradas de hien.

Por eso, camo L eélebre Dona Baldomera te
nia una oficina montada para estafar al ptiblico,
Baltasar tenfa un centro electoral para escamo-
tear los votos y la voluntad del pneblo. Fra el
centro de operaciones cuando se aproximaba
una eleceion, y alli todo estaba dispuesto 4 mara-
villa. Habia dos grandes departamentos: el de
la capital y el de los pueblos.” En el de estos, 4
cargo de cierto munidor que los explotaba, todo
se reducia & dar 6rdenes & cada eaciquillo 6 sub-
cacique rural de edmo habfa de simularse lu
cleccion. Los colegios no se abrirfan; al que chis-
tase 4 la carcel y algunos palos encima, y luego
vendria el acta en blanco con 6 sin las firmas de
los interventores, y se lenaria & placer en ol Go-
bietno civil,

En el departamento de la eapital la cosa era
de otra indole. Ahino podia recurrirse 4 todos
esos medios: porque la gente estaba mds avisada
¥ no convenin promover escindalos, que man-
chasen aquellas actas, tan limpias como el ho-
llin de la chimenea. En la capital todo estaba or-
ganizado militarmente. Capitin general, Balta-
sar; generales de division, uno en cada distrito,
¥ d cargo de cada cual el triunfo en la seecion
respectiva. Como Baltasar respondfia & Tirabe-
que del éxito y tenfa para ello carta blankca, ca-
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da jofe de seccidn respondia 4 Baltasar de lama-
yoria en ella, sopena de destitucion, peérdida de
empleo y de empleos de serenos y municipales
que se le colocaban, y hasta_exclusién del parti-
do, 6 relegacion 4 soldado de fila.

Cada weneral de divisidn tenia, pues, que
apretar las unas y para eso Nevaba al censo &
sus amigotes ¥ compadres, & sus crindas, 4 las
que ponfa nombre masculinoe, & sus serenos, mu-
nicipales y guardas de eampo, & los taberneros
y pastores comprometidos con ellos bajo pena
de multas y denuneias, ¥ 4 toda lIa falange que
podia incluir de ausentes ¥ fallecidos. Los demiis
electores, los verdaderos, la inmensa mayoria,
quedaban excluidos completamente & se les cam-
hiaban los nombres v apellidos, para que no pu-
dieran votar. Ademis de esto. cada general se
procuraba doce & catoree pelagatos muy listos
v oxpertos, que eran los que, & turno, habian de
ir tomando parte en la votacién i nombye de
Jos muertos y ausentes, ¥ d esos, que constituian
una falange Pyrrica que decidia la victoria, se
les daba el calificativo nombre de intros. Resul-
taba, pues. que Tirabeque habia logrado univer-
salizar de tal modo el sufragio, que los ruadyu-
aanos orzaban de voto en Miralmar.

;Ah! pero aun asi no estaba agsecurado el
éxito del todo: los generales de division lo
comprendian v se auxiliaban reciproeamente,
prestindose  electores muertos, ausenles ¥ mi-
cos; recorriendo éstos todas las seeciones, de
suerte que un muerto no volaha una vez sola,
sinG una vez en cada seceidn, ¥ muertos ¥ ausen-
tes, por medio de los micos yrozalun del voto
plural diez & doce veees, mientras ol ciudadano
de verdad no lo tenia ni una sola. Asi, como las
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cuentas de los hoteles llegan 4 las nubes, po-
niendo dos de velas y de velas dos. cuatro; v de
bujfas dos, seis; los votos que daba Baltasar 4
los candidatos de Tirabeque llezaban £ miles;
pues, repetido el procedimiento en todos log co-
legios electorales, los cuatro gatos se convertian
en cuatrocientos, v en cuatro mil, ¥ luego las ae-
tas en blancoa de los pueblos rurales del distrito
completaban el triunfo.

Todo eso habfa salido de la cabeza de Balta-
sar, sin saber leer ni eseribir apenas; asi que
sus secuaces le tenfan por un Dios, le llamaban
el Supremo, no se sabe si aludiendo al Tribu-
nal de casacién inapelable, 6al Ser Supremo, 4
quien parecia imitar, sacando un mundo de elee-
tores de la nada. Todo le constaba 4 Tirabeque,
que se rascaba de gusto como mona vieja la bar-
billa, por tener tan flel v experto servidor; asf
que, cuando algunos politicos de Miralmar ges-
tionaban la sustitucion de aquel mandarin, Ti-
rabeque no les ofa siquiera, y decretaba no ha-
cer novedad en una provincia tan maravillosa-
mente regida.

Lleg6 pués la eleccién, y Canuto, que no os-
taba por completo al tanto de todo aquello, y
cuantos le segufan, que ignoraban los resortes
de aquella miquina de embutidos electorales, v
la gran masa del pueblo, que no sabia que esta-
ba excluida del censo, se acordaron de que pa-
ra votar era preciso busear los nombres alli,
en aquellas listas de aquellas secciones y figu-
rar on ellas, y entoncex cada elector se i6 4 in-
quirir su seccién y su niimero y su colegio, pa-
ra acudir 4 depositar ¢l sufragio.

Los que dsbhfan estar en ol eenso, sin duda
alguna, semin su empadronamiento, volaron en
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tropel 4 su distrito respectivo. Canuto iha y ve-
nia de uno 4 otro, multiplicindose, y cobraba
alientos al ver los grupos entusiastas que le se-
gufan. En bandas se volvian taciturnos los elec-
tores, sin emitir sus votos, porque no resultaban
apuntados en ninguna seceidn; en cambio oy
aices daban la vuelta por todas ellas diez 6 do-
ce veces, camhiando de nombres para centupli-
car o] mimero do votantes, y de los asalariados
no faltaba ni uno, y el voto plural se ejercia 4
maravilla.

El pueblo, convencido patentemente del on-
gano, formé grupos en la antigua Plaza de ca-
nas y comenzé 4 dar esos jmueras! signos de
su irritacién y anuncios de sus conmociones. l.a
guardia civil sali6 4 patrullar ¥ despejd la pla-
za, repartiendo sablazos: se tomaron 1as aveni-
das, y & 1a puerta de los colegios, algunas pare-
jas y el contingente necesario de policia y mu-
nicipales cuidaron de restablecer y conservar cl
érden. ;Oh! sf, ante todo el érden.Sin él,decia Ti-
rabeque y repetfa Raltasar, que no habfa liber-
tad verdadera; v as{ se garantizaba aquella libre
v pacifica eleccion, en que el pueblo habfa teni-
do el atrevimiento de querer tomar parte.

Don Primitivo, 4 pesar de sus achaques, viajo
v apergaminado, estaba entre las masas, donde
tenfa muchos adictos, repartiendo candidatu-
ras, alentando 4 los amigos y queriendo comu-
nicarles sn ardimiento. Cuando les vefa regro-
sar con las papeletas en la manoy sin haber po-
dido depositarlas en la urna, rojos de ira y mal-
dicientes, daba patadas en el suelo y echaba es-
pumarajas por la boca.

La efervescencia popular durante el escruti-
pio fué inmensa; se hubiera quemado la casa
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Ayuntamiento y se hubiera tivado al Alealdo por
¢l balcdn, de no acordarse el mizmo Don Primi-
tivo de su moderantismo histérico, v de no ha-
ber arengado Canuto 4 las masas, pidicndoles
calma. Ademis, estaba alli la Guardia civil de &
caballo, para protejer el principio de autoridad,
sin el que tampoco, como decia Tirabeque, habin
libertad posible,

Baltasar, en el despacho del Gobierno  eivil,
comodamente sentado ¥ diindose aires de perso-
naje, tranquilizaba al Gobernador, que no las
tenia todas consigo. Aquello no era nada: el oso
que grune, cuando el domador le tira de ta ani-
lta de hierro que lleva pasada por la nariz. E]
oso era el pueblo y Baltasar ol domador v 1a ani-
Ha de hierro aquel sistema electoral, fabricado
por él, aprovechando los materiales v la fragua
de Tirabeque. Docilimente {levaba de Ia ener-
da, Baltasar, al trsida; baila, le decfa tocandole
la panderveta electoral, y el oso tenia que bailar,
mal que le pesase; y si se volvia, como entonees,
arisco, un buen tirén de la manilla le hacia ho-
cicar y caer rendido i sus pies.

Paco 4 poco, fueron llegando al Gobierno ei-
vil datos de la eleccion. En la capital la derrota
era completa para Canuto. Sin vueleos de olla,
sin sustracciones de actas, el candidato indepen-
diente salia en todos los colegios ¢on minoria,
on algunos con =olo votos sueltos. Kl triunfo del
ministerial estaba asegurado. Llegaron despuds
unos tras otros los emisarios que traian las actas
en blaneo de los puebios. Cuando estuvieran
todas rendidas, se lenarfan & capricho, ¥ aiin
podfan regalarse votos 4 Canuto en eada pne-
blo, para que resultase la eleceion mis aproxi-
mada d la verdad. Axi e hizo, y definitivante se
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te adjudicaron cuatro mil votos, y doce mil al
candidato ministerial; mas como en la provincia
habia socialistas, y eonvenia ponerles algo, que
demostrase su existencia v su impotencia, se in-
ventd un candidato de ellox y se le adjudiea-
ron treinta electores. El Gohernador qued6 pren-
diddo de la sabidurfa politica de Baltasar; le
abrazt con efusion en nombre del Gobierno ¥
de Tirabeque, ¥ se trajeron copas y dulees, para
lox amigos que iban acudiendo, que los apura-
ror entre bromas v brindis significativos,

Canuto presumid desde Inego su derrvota; pe-
ro. mientras se hacia la eleccidn, ignoraba atin
gnidn erasu contrineante. Sonaron desde el prin-
cipio varios nombres; sin embargo, deciasoe que
habia un gello tapado, y las candidaturas contra-
ras eran depositadas con el mayor secreto. Al
hacerse el primer escrutinio, salié cantando el
gullo de Baltasar: erasu hijo Paeo, el Paco de
mareas, el de la escuely, el de la easa del senor
Ovejero, el bigardo de los saritos de Granada,
que atin_andaba por alli =in terminar su licen-
ciatura. ;El zahareno Paco, Diputado por Miral-
mar y legislador del pais! ;Eso era el Jart!

Don Primitivo cayd nuevamente enfermo de
un ataque al hizado. Dona Gertrudis no sabia si
apenarse por ¢l mal resultado de aquella elee-
cion, 6 alegrarse interiormente de que su hijo
se desenganara asf de la politica. t‘anuto no ha-
blaba plabra, triste y mal humorado; limitan-
dose 4 recibir las visitas de pésame de sus ami-
gos, que le ponfan la eara compunjida, rodedn-
dole como en un duclo; y los primitos, yernos
ya del ex-droguero y hermanos politicos del
wandidato ahogado, se sonrefan y cuchicheaban
entre si, cuando no eran Vistos, regocijandose
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tal vez de aquella derrota, que quizds hiciera va-
viar de pensamiento al tostador, acerea de 12 me-
jora de la herencia, No se sabe los comentarios
que harian; pero Canuto oy6 decir, sotto roce al
menor de aruellog horteritlas de la corbatas de
tomate y huevo:—<Ya sabia yo que éste no irfa
A ninguna parte.-

FIN DEL TOMO PRIMERD.
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CUARTA PARTE
CAPITULO PRIMERO

Parva domus...

La Condesa habia perdido también el pleito
de las mejoras. La maza de Salomdn cayd repo-
tidatmente sobre ella aplastindola, y se declaré
en definitiva que los aumentos considerables de
valor de aquellas tincas, vondidas 4 cartn de gra-
cia, sin plazo para recobrarlas, dependfan del
alza general de la propiedad en tan largo perio-
do, y de accidentes favorables, como el paso de
caminos de hierro, la apoertura de earreteras, y
las derivaciones de aguas, hechas por otros te-
rratenientes. Lo demds era producto del natu-
ral enidado que un buen padre de familia debe
poner en sus cosas. No habia, pues, que indem-
nizarle nada y tenfa encima (que pagar las cuan-
tiosas costas del pleito.

La anciana senora lloraba 4 ligrima viva su
desventura; su viejn hermana la acompafiaba
con sollozos, ¥ solo Maria Josefa, triste y pélida,
pero con los ojos enjutos,les hablaba con frases
de resignacion y consnelo. -<Ea, no hay que
afligirse, les decia, estaria de Dios; hemos stdo
muy orgullosas y despilfarradoras. Hemos gas-
tado lujo, criados,coche; mientras otros infelices
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andaban descalzos por los barvizales. Nuestras
limosnas cran migajas de lo que nos sobra-
ba, y crefamos que con ellas v con darnos ol -
Des de pecho estdabamos en eamino de salvacién,
Sin duda Dios exije mids y ha querido quitarnos
toda la fortuna de un golpe, para hacernos en-
tender que solo ramos unas depositarias de esos
bieaes; que debfamos vivir modestamente con
lo necesario y repartir el sobrante 4 los indi-
gentes. Dios ha hecho lo que un gran senor, que
vé que sus administradores dilapidan sus ren-
tas; les suprime la administracién y les hace
préacticamente conocer que nada es de ellos.

—aQué haremos? decia la pobre madre an-
Fustiada.—-;,( ’dmo viviremos ahora? reguntaba
a hermana de la Condesa, acostumbrada & un
agradable bicnestar. Maria Josefa las abrazaba,
colmaba de besos 4 su madre y contestaba casi
sonriente.—No os preocupeis; Dios proveers. Kl

ue viste 4 los pdjaros de plumas y d4 el grano
de trigo 4 las palomas que no siembran, cuida-
rd también de nosotras Nadie se muere de ham-
bre en ¢l mundo, habiendo earidad ¥ economia
¥ un poco de industria. Dejadme 4 mi arreglar-
lo todo.

Para pagar los gastos del pleito, se vendie-
ron los earruajes y los troncos de caballos. Fin-
1 na quedaba ninguna, ni adn la casa solarie-
ga. que habiasido hipotecada durante el primer
litigio, y que estaba anuneisda 4 subasta en oje-
cueitn, por el acreedor. Hubo que realizar tam-
bién el lujoso mobiliario, pasando por la pena
de ver entrar en las habitaciones condales una
turba de revendedores y ganguistas, que ofre-
cfan Ia décima parte del valor por cada objeto.
Lous mozos de cuerda sacaban los muebles anti-
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guos y mis queridos de la familia, & cuestas, co-
no cajas MOrtuorias (ue encorrasen los caddve-
res de pasadas grandezas. [.a Condesa vio bajar
su rico secrefer,regalo de su marido,donde tanto
dinero y cartas de ¢l habia gruardado otras ve-
cos. Maria Josefa besd el oloroso palosanto de
su armario de luna. antes de que aquellos hom-
bres brutales lo arrancaran del rinconcito de st
alcoba. No bastd con todo eso para liquidar los
asuntos y se recurrié 4 las alhajas, 4 los collares
de perlas, 4 los brazaletes antignos con diaman-
tes rosa, i los largos pendientes de antano con
esmeraldas, y 4 los mis modernos solitariog. Co-
ronas, diademas, pulseras, alfileres que forma-
ban abejorros y mariposas de brillantes, todo
e realiz6, so malbaratd. en aquel desastre  peot
mil voces que un incendio. Mientras tanto, Salo-
mén tranguilamente, en su tomplado comedor
de Madrid, discurria sobre ¢l imperalivy cotegu-
rico de la eoncienci.

Solo se reservaron las ropas de uso diario,
algunos muebles precisos, albajas de oro que
no tenfan casi valor, pertenecientes 4 1as doy xe-
florag, unos pendientes do perlitas quo el padre
de Marfa Josefa le comprd el dfa de su primera
comunidn y que guardaba como recuerdo, ¥ 1a
pulsera recogida por Fduardito; pero so pudo
pagar 4 todo ol mundo ¥ quadd un pequeno re-
manento de tres mil pesetas, con (ue atender 4
lus necesidades precisas, durante aliin Liempo,
mientras Dios abria puertos de claridad, como
decia la Condesita.

Por de contado la easa-palacio se desalojd.
Habfa sido vendida en la gubasta judicial, ¥ lns
genoras no podfan permaneéceren aquel pantesn
de sus desdichag, ya trasmitido 4 otros ducinos.
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Maria Jogefa derramé & solas algunas ligrimas
cuando se despidié de su querido cierro de eris-
tales, refugio de sus ocios, lugar de sus lecturas,
asilo de sus tristezax y confidonte de sus amo-
res. N6, no se sentaria m4s 4 sus cristales, 4 so-
Nar, al rayo del sol de invierno, con el galguito
jugueteando 4 sus pics y el libro piadoso entre
gus manos. Aquella vida dulce y serena habia
terminado, y en la easa vacfa solo quedaban las
sombras de los recuerdos agarrdndose § Ias pa-
redes.

“duardito habrfa querido convertir toda su
sangre en oro, para darla por aquellas tres dolo-
ridas mnjeres, venidus 4 ruina tan espantosa.
Pera era pobre; su Registro de la Propiedad es-
taba en latin todavia; perdis con sus amores mu-
cho tiempo que debié dedicar § sus estudios, y
atin se hallaba en el 1iltimo ano de la carrera,
por el que trabajaba afanosamente. Si: la termi.
narfa; harfa oposiciones; ganarfa la plaza de Re-
gistrador deseada; se casarfa con Marfa Josefa, ¥y
se realizarfa aquel idilio de las anotaciones pre-
ventivas, mientras ella 4 su Jado harfa labores
caseras. Sin embargo, pensaba con amargura en
la oposicidn de Barbas tristes, y se decia que,
cuando la politica eruel habfa afeitado en seco
esas barbas, bien tenfa que echar las suyas en
remojo.

Maria Josefa y Eduardito llegaron & amarse
entranablemente. La ruina de la casa condal
convencid 4 aquella nobiliaria familia de que el
joven era no menos noble de corazén, y que su
amor no obedeefa & un capricho, ni 4 un des-
lumbramiento, Los dos novios vefanse 4 diario,
¥ no amargd menos al enamorado doneel que 4
la sensible nina el traspaso de aquella casa sola-
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riega, con aquel cievro de cristales, jaula dora-
da de sus entrevistas, de sus senas. de sus men-
sajes y de sus mimos.

Se tomd una casita modestaen la plaza del
Agua, una plazoletilla misteriosa y apartada,
por donde no pasaba alma viviente. Era una ca-
gilla vieja, recompuesta, que parecia nuevecita,
con su fachada azul y sus balconcillos pintados
de verde. Tenfa puerta de enrejado de hierro;
patinillo empedrado de piedracitas blancas y ne-
gras; en medio de é] un pequeho algibe con su
compuerta y cerradura; enfrente la escalera an-
gosta, como embutida; arriba una salita con un
balcdn, un gabinetillo, dos alcobas con ventanas
al patio, un comedorcillo y log deméds cuartos
interiores }l)recisos para un par de criadas. Se
arreglé todo de la mejor manera, eon los mue-
bles reservados y con algunos otros indispensa-
bles y modestos que se adquirieron. Marfa Jo-
sefa hizo de una de las alcobas su dormitorio, su
ropero, su oratorio y su tocador, todo junto. Su
('risto de marfil estaba al lado de su cama, sobre
una eémoda; al otro un espejillo sobre una me-
sita vestida de blanco y adornada de lazos azu-
les, donde se peinaba, y un armarillo de pino
para sus trajes, enfrente.

Vaya, se esti muy bien aqui, decia & su
madre. Mira: tu salita alfombrada, tu gabineti-
llo esterado, tu aleoba abrigadita; todo més en
pequeno gue alld en el caserén, pero mds fdcil de
arreglar. No neecesitamos criados: In cocinera pa-
ra guisar, una chiquilla para ayvudar 4 la lim-
pieza y hacer los recados. y sobra. En un san-
tiamén todo estd listo y dispuesto. Una casita
pequena es una bendicién. Y su madre la mira-
ba tristemente como diciendo: —Si, hija mia, co-
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nozeo tus intenciones; deseas casi que me ale-
gre de nuestro desastre; pero no puede ser, no
puedo olvidar nuestro palacio de la calle de
San Juan de Dios, ni conformarme con la de-
rrota.

Instaladas en aquella vivienda, la Condesa
sugpiraba pensando cuasn pronto se acabarian
aquellus tres mil pesetas salvadas del naufra-
gio.—-Bien que se conformase con su suerte,
que ostrechasen su presupuesto 4 lo increible,
que aquel dinero les duraraun ano, aio y me-
dio & lo sumo, pero ;y después? La cerrazin del
porvenir asustaba 4 la vieja seitora. Seguramen-
te, Maria Josefa, menos previsora y experta, no
meditaba en ese tremendo problema del maita-
na. Con los gastillos de la mudanza y de la ins-
talaci6n se habfan ido mil reales. La Condesita
habfa apartado otros quinientos para comer
aquel mes; solo quedaban diez mil quiniontos
para todo el resto de la vida, y agotados 63tos,
la nada, la miseria, el hambre, el desahucio y Ia
mendicidad,

Maria Josefa lefa todas estas ligubres ideas
en la nublada frente de su madre y para ahu-
yentarlas sacaba siempre la conversacidn do las
muchas gentes que se encontrarfan peor.- ~Nos2-
tras tenemos solo ésto; vivimos por ahora casita
abrigada, nos quedan vestidos y muebles y un
pedazo de pan que Hevar 4 la boca; vemos ase-
gurada nuestra subsistencia por un afno, cuando
la doctrina manda pedir 4 Dioz todas las mana-
nas e/ pra nuestro de cadi dia ;Y las mil fami-
lias pobres que carecon de 617 ;Y las que tiritan
de frio? ;Y en fin las que, sin recursos, sucum-
ben 4 las enfermedades y al dolor?. ~N6, no ha-
bfa que entristocerse; sino mirar hasia abajo y
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hacia atrds, 4 los que quisieran parasf las tris-
tezas de ellas.

La Condesita se procurd una lista muy larga
de familias miserables, agobiadas del hambre,
del frio v de los padecimientos, en los barrios
de aquella ciudad. Todos los dias presentaba 4
su madre muchos nombres, con la relacién de
nuevas desdichas, y so pretexto de ir 4 recojer
datos para su pequeno padrdn del infortunio,
salfa 4 recorrer aquellos infectos lugares, humil-
demente vestida, sin mas companfa que su perri-
to galgo, que ya no saltaba gozoso como antes,
sino que alargaba las orejillas y andaba quedito,
como para enterarse de todo el alcance de las
prevenpaciones de su duena.

Aqui entraba y de alli salia; pero aquellas
pobres gentes, cuando la vefan aparecer, se aso-
maban 4 las puertas para llamarla, y la despe-
dian con bendiciones. A las dos semanas los diez
mil quinientos reales estaban repartidos en li-
mosnas; muchos dolores agenos aliviados; cono-
cida Marfa Josefa en aquellos tugurios como el
angel de la caridad; pero abroviado el ano de
respiro de la Condesa y llegado el momento de
la suprema crisis.

Marfa Josefa lo confesd todo 4 su madre; no
se arrepentia: habfa recibido poderes de hacer y
deshacer y habin quemado sus naves en el fue-
so de la caridad. - Qué era eso de tener guar-
dado tanto dinero, mientras otros carecfan de
todo? ;Cémo pediv 4 Dios el pan nuestro de ea-
da dia, teniendo acaparado el de un ano entero?
No; habia que completar la obra de la voluntad
divina, que quiso desposeerlas de su fortuna.
Ellas sustrajeron 4 ese decreto aquella suma, re-
teniéndola como hurtada, y fué justo darla & los
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necesitados. Lo ordenabz el Evangelio: «f qufe.
res ser perfecto, vende cuaitly lienes, dily i lug
pubres y siqueme.--No se podia seguir & Cristo
en el camino de la perfeceién, sin cumplir aquel
consejo.

La Condesa crey6 una locura sublime la de
su hija. Sf, aquello era bueno, santo, heréico:
pero, ;qué harfan? ,De qué podrfan sustentarse,
agotados los veinticinco duros del mes? ;C6-
mo pagar al casero y 4 las dos sirvientas? J.a
realidad era que ninguna otra persona,anhelosa
de perfeccién, venderfa su capital y vendria 4
socorrerlas. Habfan repartido 4 los pobres sus
pequelios recursos y ya eran tan pobres como
ellos.

La Condesita no se arredrs; se puso su talma
¥ su modesto sombrerito, cogié su en-tont cas, y
ralid de la casa, seguida 8 paso ligero del gal-
guille inglés. Eché por una calle estrecha, tor-
ci6 por otra, siguié calle abajo, llegs § la_ Carre-
ray se perdid & lo lejos, como la visidn de un
cuento. Una hora, dos y la joven no volvia. No
dijo i d6nde ni 4 qué iba. La impaciencia de Ia
madre y de la tia ray6 en terrible inquietud, al
ver que eria hora de comer y aiin no habia re-
gresado.

Al obscurecer casi, cuando ya las dos seno-
ras temfan alguna nueva desgracia, oyeron al
galgzuillo ladear y aranar & la puerta. Salieron,
abriéronla con afin, y el perrito y Marfa .Josefa
entraron en casa. Aquél iba jadeante, con la len -
gitecita fuera, y se tendis en el gabinete fatiga-
do. Marfa Josefa se quitd la talma y el sombre-
rillo. Sus encarnadas mejillas, sus rizos dorados
pegados por el sudor en la frente, demostraban
que habfa andado de lo lindo todo el dia.
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(L qué y por dénde? Este era su secreto.
Cuando la Condesita se sentd al lado de su ma-
dre. le cogiG las manos, se las besd y le dié cuen-
ta de su correrin. Habfan perdido veinticinco
duros mensuales y tenfan cineunenta. Dios hace
hace asf las cosas: d4 ciento por uno, y no ya
solo en la otra vida, sind aqui mismo, en la tie-
rra. La UCondesa se quedd estupefacta.— Cincuen-
ta duros’ ;C6mo? - Muy sencillo, dijo Marfa Jo.
sefa sonriendo; diez lecciones diarias de piano,
4 cinco duros mensuales, cincuenta: no falla 18
Condesa se echd 4 Horar; madre y tia estrecha-
ron locamente 4 la joven, y ésta las acariciaba ¥
procuraba desasirse, diciéndoles:—Vaya, cal-
muos jqué tonteria! zi qué ese Jlanto?

Granada entera supo ol acto valeroso de Maria
Josefa vy las familins mds encopetadas se disputa-
ban stis leceiones, Fra una pianista excelente:pe-
ro ademiis un corazon como pocos, ¥ eon la mii-
sica de Chopin y de Reethoven todos querfan,
para sus pequenas hijas, la inefable harmonia
emunada de aquel corazén y de aquellos ejem-
plos de bondad. La Condesita hacia sus seleccio-
nes: podia escoger casas y discipulas; podia te-
ner ocupadas todas Jas horas del dia; pero se
contentaba con aquellas diez lecciones seguras,
ue se le habian brindado con tanto entusiasmo.
;Cuanto vacilé antes de decidirse! ;(Qué sonrojo
cuando lamé i la primera puerta! Todo lo habia
pasado por amor 4 su madre vy & sus infelices ne-
cositados, 4 quienes sin eso no podria socorrer.

Parca domis megna quies: casa pequena gran
quietud. La joven tenia tiempo para todo. Se le-
vantaba temprano, disponia desayuno, almuer-
20 ¥ comida, arreglaba con la mandadera las ha-
bitaciones, limpiaba el polve, barrfn, hacia las
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camas; todo en un santiamén. £ la hora de al-
morzar, la casa estaba limpia como el sol, Ja me-
|a puesta, los vasos centelleaban 4 la luz eomo
recién sacados de la fabrica, y se almorzaba en
fanta paz, con gusto y con apetito. Enseguida ln
Condesita se potfa el traje de calle, un trajeci-
Ho verdoso, entallado, que daba 4 su fizura el
aspecto de una inglesita; arreglaba su lindo do-
rado ecabello, 4 la negligé, v con su talma, som-
brero y eu-fout-ras echaba ' correr 4 sn obliga-
cién, seguida siempre del galguito jadeanta,
Aqui estudios de Crdmer que hacia repetir 4 in-
fantiles manos torpes; allg canzonsttas ¥ piezas
faciles con que animaba 4 jovencitas impacien-
tes; en otras partes norfurnos N sonatns Al /ﬁ)/u-
nesas: en alzung que otra casa el arte supremao
del bordado musical de las grandes obras. A
todo se acomodaba la paciencia bondadosa de la
profesora: pero. cuando volvia 4 sit casa, su ca-
heza era un organillo callejero, sonando # la
vez con las miiltiples piezas de aquel repertorio
abigarrado. Entonces descansaba un rato, char-
laba con su madre, se encendfa la lnz del come-
dor, y se comia con reposo. £ poco Hegaba
Eduardito y hacia la acostnmbrada visita. Los
novios se hablaban de sus luchas, de sus pro-
Yectos, de sus esperanzas. A las nueve de la no-
che jadibs! cada mochuelo 4 su olivo. Eduardito
f estudiar hasta la madrugada, y Maria Josefa 4
rezar sus oraciones, delante del Cristo de mar-
fil, arrodillada, como una Magdalena que jamés
hubiese pecado.

iAh! pero 4 fin de mes, en premio de las ta-
reas del dia, venfa con los cincuenta duros 4 su
casa, y los ensefiaba 4 su madre gozosa, jugando
con ellos, echdndolos hacia arriba y recogiéndo-
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los con presteza, como una funimbula; y cuando
se cansaba de sus juegos y escamoteos, apartaba
treinta duritos y los hacia montoneillos, distri-
buyéndolos para el gasto del mes y algin jm-
previsto, y el resto lo guardaba por separado ¢
iba derechito & sus pohres, 4 quienes seguia vi-
sitando cada semana  Ese sobrante no era suyo;
se lo daba Dios de anadidura, para continuar
sus piadosas obras.- -Nosotras, decia 4 sn huena
madre, no tenemos derecho més que 4 lo nece-
sario.

"o ocurrfa easa de la ‘ondesa desposeida,
en tanto que el gran Salomén ayudaba con su
maza 4 consolidar la justicia en el mundo. y se-
cuia abordando los altog problemas metafisi-
cos, v discurseando en reuniones y Parlamentos
sobre ciestidn social v las evoluciones posibles
de la propiedad, en los futuros tiempos de la
Historia.

Algtin discurso de esos, publicado en ambas
planas de un periédico, drgano de aquel hiero-
fante, llegaba 4 los humildes albergues donde
1a mano de Marfa .Josefa dejaba la moneda de
plata consoladora: pero jqué diferencia! Aquel
papel estéril no socorria el hambre de la familia
indigente, é iba & parar en definitiva al esterco-
lero; mientras la moneda de la caridad enjuga-
ba ligrimas v se convertia en panes sabrosos, en
vestidos de abrigo y en medicinas para los en-
fermos.

El espfritu eristiano arreglaba mejor los con-
flictos, vertia bilsamo en las llagas sociales, mi-
tigaba en lo posible los humanos dolores. Maria
Josefa eon su Catecismo sabia més que Salomén
con su Ftica y su falsa Sociologfa.



CAPITULO 11
Rayo de Sol

Volvamos 4 Barbas tristes. La gotade hiel,
derramada en un momento de mal contenida an-
gustia, desaparecié instantdneamente en la ma-
deja de lacias bharbas del ex démine, cuando al
saber el robo ue se le hizo de su cétedra, ex-
clamé por todo reproche: «Haremos otra oposi-
cién.»

Su voluntad de hierro no se declard venci-
da; la suavidad de su caracter no se exaperd, y
solo tuvo aquel instante de Hagueza, en que pa-
recid desfallecer.

Mientras Canuto peleaba ou Miralmar por su
candidatura y la Condesita liquidaba en Girana-
da los 1iltimos maravedises, Barbas tristes se
encontré como ndufrago entre los oleajes de la
Uérte, sin tabla 4 que asirse, porque no queria
seguir abusando de los recursos pecuniarios de
Don Primitivo.

No podia pagar sus habitaciones de la calle
de Fuencarral, y sin decir palabra & Canuto, que
no lo hubiera consentido, se subié & la guardi-
lla del mismo edificio, donde por toda ventila-
cién gozaba de un ventanillo, saliente sobre el
tejado. Allf trasladé sus piezas anatdmicas, una
mesilla desvencijada y cuatro sillas de anea, un
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catre cojo y un viejo quinqué. Su comida era
mas miserable atin, corriendo 4 cargo de un ma-
trimonio, también pobre, con prole numerosa,
que vivia en el tugurio de al lado.

Asf pass Barbas tristes el mis triste invierno
de su vida. sin una estera, sin un brasero, con
dos cristalea rotos en el ventanillo, que tuvo que
suplir con pliezos de papel pegados al marco
con engrudo. Kl viento del Guadarrama llamaba
4 las maderas como un soplo de muerte, progun-
tando por el ex démine; en los cristales rebota-
ba el granizo, y las tejas se cubrian de escarcha
todas las mananas, como preparindole un suda-
rio. Pero el Profesor, tivitando, sin ropa de abri-
wo, arrebujado en el cobertorcillo de la cama,
secnia leyendo y leyendo, devorando libros, de
dia v de noche, y envuelto en una capa raida,
bajaba las interminables escaleras y se iba, ca-
lles alld, 4 los Hospitales y Clfnicas, 4 compro-
har sobre los cad4veres do las losas y los enfer-
mos de las salas, sus estadios y sus cientificas -
cubraciones.

Sus compaieros le prestaban obras que 6l
devolvia religiosamente, quediandose con la le-
tra y la sustancia dentro de los sesos. En las
econsultas gratis de los enfermos pobres, va su
opinidn era escuchada con respeto. Cuando ha-
bia que hacor alzuna arriesgadfsima operacion
quirnirgica, de mucho compromiso y ninguna
utilidad, 4 ¢] se le confiaba por los més ladinos,
y el éxito casi siempre coronaba sus trabajos. Su
nombre iba corriendo como el de un milagrero.
A fuerza do constancia y con los méritos recono-
aidos de su oposicién, se 1o llamaba de ayudante
en muchas ocasiones y se le daban algunos ho-
norarios de las curas. Asf pudo ir tirando todo

»
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aquel invierno tristisimo, y pagar la zuardilla y
la comida y hacerse alguna ropa.

n aquel tiempo e salieron muchas canas
sobre las (ue tenfa; pero aunque mds flaco y me-
lancélico, so conservaba fuerte y curtido. La hi-
ja mayor del matrimonio pobre del zaquizami
de al iado, una muchacha blanea, con el pelo ro-
jo y bellos ojos negros entristecidos por I asf-
dua costura, le llevaba al euartucho la comida y
le haeia en 61 la limpieza, todo de prisa y casi
con brusquedad, porque no podfa abandonar
otrag tareas. Su pobre madre estaba muy enfer-
ma, y su padre, que era mozo de cuerda, tenia
que salir por Ia manana & la estacion y andar
todo el dfa 4 caza de trabajo.

La muchacha se pasaba el resto del tiempo
ayudando 4 su madre 4 coecinar, 6 sentada al
ventanucho, (ue formaba esquina con el del mé-
dico, cosiendo i mds coser, ante unas macetas
de clavellinas, que tenfa puestas en el pretil, so-
bre el tejado

El médico estudiaba, l1a nina cosia. el viento
arisco de Marzo sacudia los vidrios de las ven-
tanas y hacfa eabecear Jox tallos del pequeno
macetero, impidiendo con sus helados soplos que
rompicsen su hotdén los capullos, y solo como
notas atractivas ofanse, sobre el rumor confuso
de la ciudad, el govrgeo del pajaro que pardbase
un instante an el alero,cual si Hamase & la prima-
vera,y el canto de la costurera, « ue parecfa repe-
tir los sollozos de /a cancion de Ilu cnmisa, de To-
més Hdod.

Médicn v costurera soiuban ¥ trabajaban al
unfsono. I5i sobre las paginas de sus volime-
nes. ella sobre la tela de sus prendas.—Si yo tu-
viera dinero para mas libros! pensaba el ex dd-
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mine.—;Si yo tuviera una miaquina de coser! se
decia la muchacha. Los dos cifraban su anhelo
en trabajar, en trabajar mis cada i,

Seguramente €1 hubiese tenido més libros y
mejor vivienda, si hubiera recurrido al charla-
tanismo de muchos; pero su cieneia era mosdes-
ta, silenciosa, como [a virtud de esas plantas me-
dicinales que se esconden entre malezas, De cier-
to la joven habria tenido maquina de eoser v un
buen cuartito ¥y ricos mantones en que envol-
verse y contonearse, si hubiese sido facil 3 las
insinntaciones de muchos; pero era huena v hon-
rada y solo poadia contar con agquella frin guar-
dilla y con Ia labor incansable de sus manos.

L.a muchacha cayd enferma y Burbas tristes la
agistio, Estaba sobre unjergdén, roja de enjentura:
tal vez de una pulmonia. F'ué preeiso ansenltar-
la. El médico, que habin contemplado tantos
cuerpos muertos sobre las losas de las salas de
diseccion vy que no sentia sind indiferencia por
la carne viva, se emociond al aplicar el oido so-
bre aquel seno Llanco y sobre aquellas espal-
das mdrbidas, Habia algo més en el mundo que
Ia ciencia frin; salvar & aquella mujer era algo
mais que un trinfo del saber humano: un rego-
cijo del alma,

Fué una pulmonia realmente la que tuvo la
costurera; pero sand, grracias d los herdicos es-
fuerzos del ex domine. Convaleciente, miraba
con gratitid 4 su salvador, que habia sido en
aquellos dins angustiosos, en que ni ella ganaba
ni el padre salfa al trabajo, una verdadera Pro-
videncia de la casa. Restablecida, era preciso
no pensar en coser en algiin tiempo  El cuerpo
inclinado sobre la costura danaba los delicados
pulinones: y Rosalia, que asi se llamaba, tuvo
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su descanso y luego su miquina de coser,que lo
fio Barbas tristes. Al eabo de algin tiempo, vol-
vid 4 su costura. El doctor no dejd entre tanto
sus Hospitales y sus estudios. Cuando vino Ma-
yo, cuando las clavellinas rompieron por fin sus
botones y los pajaros hicieron sus nidos en los
aleros y por los abiertos ventanuchos daba los
buenos dfas el sol, Barbas tristes solfa asomarse
algiin rato v conversar con su enferma, ya res-
tableecida, ue le sonreia y bajaba los ojos.

En verdad, pensaba In muehacha, era {eo
aquel cuballero; pero jné bondadoso! jqué dis-
tinto de los cien gque se tropezaba en la calle,
cuando iba d entrezar su costura! ITombres hol-
wazanes, dandys ociosos, paseanies en Corte in-
iitiles ¥ atin perjudiciales & la sociedad, le echa-
ban piropos y la seguian i veces hasta el se-
sundo tramo de la escalera; mientras el pobre
médico jamds la miré con ojos codiciosos, siem-
pre embebido en sus libros, cnando no em-
penado en luchar & brazo partido con la muer
te.

Losalia habin suavizado sus brusquedades,
Fnteaba d arreglar 1a hibitacion y no tenia tan-
ta prisa; se quedaba embobada 4 lo mejor, ¥
enando traia el almuerzo al ex domine, lo ame-
nizaba con su charla encantadora y cob sus son-
risas, (ue, entre sus abiertos labios de grana, de-
jaban ver blanguisimos dientes. Fra una figura
delgada, esbelta, envuelta en un trajecitlo po-
bre, con un corpinode telaazul y un delantal
de listas, v sus grandes ojos vivos resaltaban
hermosamente en aquel rostro albo como Ia nie-
ve, con mejillas encarnadas como las manzanas,
v voronado de aquellos cabellos rojos, que se ri-
zaban por si mismos sobre la frente, en torno
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de las diminutas ovejas, y en larica mata de su
trenza, arrollada sobre la nuea.

Para el cenobita San Antonio hubiera sido
una tentacidn. Barbas tristes la vefa como un
consuelo, como aquel rayo de sol benético (ue
entraba por la ventana, para alegrar un rato la
puardilla: pero volvia & sus estudios intermina-
bles y & sus largas correrias i través de Hospi-
tales y harrios infectos, donde ya tenfa alguna
clientela.

Cuando salia el Doctor, la muchacha se que-
daba con la llave del caarto. Era la depositaria:
jamis se atrevio 4 abrirlo, no estando él alli, ni
i enuriosear en aquella mesa y en aquel armari-
llo de objetos y papeles, con que ol mobiliario
fué aumentado. Cara le costé su enriosidad un
dia: era por la tarde v Barbas tristes no venia §
comer: la nina tenia la tambrera lista y, 80 pro-
texto do levarla al cuarto de! Doctor, lo abrid y
so puso i hojear libros.-~;Cadntos ¥y qué rrue-
sos volimenes habfa alli! jCuianto papelorio!
Cmianto debia saber el que tenia todo aquello
en la eabeza! Encima de un legajo habia una
cosa envuelta enun papel de estraza: jalguna
solosina! Rosalia no pudo resistir d la tentacion
de desenvolverlo, y sus ojos quedaron espanta-
dos v lanzd un grito de horror: era una mano
cortada, una mano muerta, amarilla, semi-ver-
dosa, con largoes dedos afilados ¥y mufteea ensan
egrentada, —;Dios mio! Seria agquel hombre un
asezino, un eriminal, bajo la capa de un santo,
Rosalia hayd, dando gritos, cttando precisamen.
te entraba ¢l Doctor. La mano muerta  estaba
alli. sobre la mesa, como Hamando & los dos des-
de nn mundo invisible.

Ll Doctor sonrin, did un golpecituenlaespaida
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4 Rosalia, tranquilizindola ¥ haciéndole ver que
aquel ern un objeto de estudio, y la muchacha
no volvio g entrar sola en o cuarto del Galeno,
donde temia ya poder encontrar objetos seme-
jantes; pero 4 pesar de su repugnancia, siempre
que él estaba allf procuraba asomar, decirle al-
guna palabrilla. y el médico dejaba su libro un
instante, para fijar sus ojos cansados en aquel
rayo de luz de aquella cabecita roja.

Poco 4 poco tba reuniendo dinerillo Barbas
tristes, de sus curas y de sus igualas. £ nadie
pedfu: la medicina era caridad que dobia dis-
pensarse 4 todos, recibiendo en cambio lo gue
por caridad pudiese dar cada cual.—~Nd: no se
debfa vender el saber, ni hacerse presa de la ha-
bilidad quirdrgica, para obligar al paciente al
pago de una crecida cuenta. Lo mismo era po-
ner el punal al pecho pidiendo la holsa al inde-
fenso viajero, que agobiar al enfermo con Ia
exizencia de una eantidad, por una operacién,
bisturi en mano, cuando aquél por salvar la vi-
da, tendrfa que atlojar la bolsa reclamada. Todo
era 6 debla ser caridad: la operacién 6 asisten-
cia del facultativo; la dadiva 6 recompensa dul
enfermo. El uno dar gratis ¥ por amor de Dios
su cienciay su trabajo; ol otro socorrer por amor
de Dios al primero con su dinero, hasta donde
buenamente pudiese y nada mis. Asi que el ex-
démine trabajaba mncho y ganaba poco, porque
no encontraba siempre aquella reciprocidad de
sentimientos; pero ganaba va o bastante para
cubrir sus  modestisimas  atenciones y tener al-
cuttos alworros.

Con los primeros que reunid pagd 4 Don
I'rimitivo. Con los nuevos que obtuvo pudo vol-
ver & ocupar el pisito segundo de aguella casa,
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pero los emplod mejor en instrumentos quirie-
gicos. Su fama iba extondiéndose y sus ganan-
cias aumentando, y le daba pena abandonar
aquella guardilla, & la que habfase habituado,
contenténdose con esterarla. con poner los cris-
tales que faltaban al ventanillo y con procurar-
se brasero y lumbre para los inviernos. jAh! pe-
ro, al propio tiempo, mandé otra estera para los
veeinos y les proveyd de lumbre y brasero tam-
bién, y siempre daba 4 Rosalfa algin dinerillo
por el trabajo de la limpieza, y aumenté la me-
sada do la comida, para alimentarse mejor y pa-
ra que pudiesen hacerlo icualmente aquellos
infelices de al lado.

Habfa hecho ya Barbas tristes curas asom-
hrosas, operaciones delicadisimas y atrevidas,
cuando se vid sorprendido con el B L. M. de un
Ministro. Se le rogaba encarecidamente pasase
por el domicilio de su I xcelencia, (ue se halla-
ba muy enfermo, y el ex démine no pudo menos
de quedar perplejo un instante Se le llamaba
«asa del mismo que le habfa birlado 1a citedra,
Ministro de Fomento entonces con Tirabeque,
pero gque, por una evolueisn politiea, se¢ habia
pasado al campo de Vitroque, poco antes de to-
carle 4 6sto el turne del poder, y habia empal-
mado en los Congejos de I Corona. Erael tal un
persomaje muay avisado; sentia crecer la yerba,
y como se habfan Lorrade las fronteras de los
partidos politicos, porque no habia diferencias
apreciables entre liberales y congervadores, pu-
do, segin €1, sin escedpulo de concieneia, pasar
de uno 4 otro bando, cuando ine s patibilida-
des personales y diferencias de criterio le hicie-
ron disentir de Tirabeque.

E! Ministro de Fomento de euntonces, 1o cra
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de Gracia y Justicia en Ia nueva sitnacidn vy,
cacique de dos provincias gemelas, su infiuencia
no se habia eclipsado, sind robustecido con el
cambio de postura.

—&Qué enfermedad aquejaria al buen senor?
$Qué apretura tan grande le ponia en el caso
de recurrir 4 aquél mismo 4 quien habia poster-
gado, arrebatado la cdtedra y arrojado 4 la mi-
seria? Por la mente de Barbas tristes pasaron
ripidamente estas interrogaciones. Pero al or-
gullo satisfecho y 4 la idea de revancha, apenus
iniciada, se sobrepusieron la bondad ingénita de
su espfritu y su coneiencia profesional.. Irfa, no
desatenderfa el llamiento; era un hermano que
sufria y reclamaba sus auxilios: la medicini es
caridad. Desechd todos los tristes recuerdos qus
le evocaba aquel hombre, y se dirigié con paso
presuroso i su cass.

Realmente, el Ministro estaba muy grave: su
médico de cabecera habfa celebrado una con-
sulta con los mds afamados doctores de la Cér-
te, y se convino en que el paciente tenfa un
cincer en el intestino. Habfa que hacerle una
operacién entonces deo gran riesgo y delicadeza,
la regeccidn intestinal: abrivle el abddmen, re-
gistrarle el edncer, cortarle el pedazo de intes-
tino danado y soldar las dos extremidades.

El caso era apuradisimo 3;Quién era el gua-
po que le cortaba un pedazo de tripa 4 un Mi-
nistro? Todo se habfan vuelto cabildeos. A la
sazén, era aquella una operacién novizima, y eun
Madrid solo se habian dado dos easos de ella,
en dos enfermos pobres. Los habfa operado un
doctor apodado Barbas tristes, y los pacientes
habfan sanado & maravilla. De este médico ve
sabfa ademés que habfa hecho oposiciones 4
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una citedra de Fisiologia y que habia obtenido
el primer lugar en la terna; si bien se adjudics
la edtedra al quo ocnpaba el iltimo Se le dijo
con toda claridad 4 ka familia, y al Ministro con
toda precaucion; records éste el caso de la terna
y de su injusto nombramiento, st bien se lo ca-
116. Hubiera querido, y asf lo significd 4 sus
Doctores, que se prescindiera de aquel nédico
para el caso; pero la urgencia del mal y las cir-
cunstancias (uo concurrfan en aquel Profesor,
(ue ya tenia repetidas experiencias de la ope-
racion, hicieron insistir & lox Doctores, y por fin
el Ministro di6 su véunia para que se llamase 4
Barbas tristes.

Humildemente entrd el ex démine en la lu-
josa estancia y con palabra suave v modesta to-
ma todos os datos que ol enformo le suminis-
trd; hizo el examen de todo cuidadosamente, y
el Ministro, que esperaba ver un hombre hosco
v vengativo, quedd encantado do aquel alma
dulee y serena, por donde parecia no haber pa-
sado jamds la sombra de un resentimiento. Le
apretd la mano con afecto, como pidiéndole dis-
cnlpa; Barbas tristes se la estrechd también con
carino, ¥ pasé i la consulta con los otros Docto-
reg, acompahado del médico de cubecera que le
habfa dado los antecedentes.

Iista se eelebrd & puerta cerrada y solo se
supo de clla que se convino en el diagnéstico y
en la extirpacidn,y que los consultantes salicron
admirados de la ciencia profunda de aquel hom-
bre sencillo. Barbas tristes quedd encargado de
hacer la reseccién intestinal: tres de sus compn-
neros le servirian de avudantes,

Todo prepardse; llegd la hora y se procedis
4 colocar al paciente en la cama de operaciones,
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haciéndole la asepsia de 1a pared abdominal ¥
cloroformizando al enfermo. Barbas tristes prac
ticd una laparotomfa media; puso al descubierto
el paquote intestinal donde el cdncer radicaba;
estirpd éste, cortando siete metros de intestino
delgado; suturd después los extremos; luego en
planos el peritoneo, los miisculos y la piel; co-
loed el ap6sito compuesto de gasa y algodones
y una venda de franela fina: todo con precisién
y rapidez y con éxito felicfsimo.

A los veinte dfas, el paciente estaba curado.
La tripa del Ministro habia quedado cortada jay!
pero solo en sentido quirirgico. La alegria de
su familia, de sus amigos, de sus numerosos se-
cuaces politicos, que habfan tenido pendiente
su porvenir de aquella tripa dahada, no conocid
limites. Se hablaba de Barbas tristes en todas
partes, en ol Salén de conferencias, en las tertu-
lias, en los Ministerios, en el comedor de Tira-
beque, en los salones de Vitroque, y las Revis-
tas de Medicina daban pormenores de aquella
primorosa operacién, que ponfa tan alto el nom-
bre de los médicos espafioles. Barbas tristes lle-
6 4 ser el hombre del dia y se disputaban su
asistencia las casas principales, las familias pu-
dientes, la avistoeracia y los hombres de Estado;
pero ¢l no querfa subir & la cumbre de la fortu-
na, abandonando 4 los seres que le habian ayu-
dado en sus estrecheces, y no eonsintié en dejar
las igualas de gentes modestas, ni la asistencia de
gus enfermos pobres, v solo dedicaba 4 aquetlos
privilegiados su tiempo sobrante.

El Ministro traté de recompensar largamen-
te al ex démine; le pidi6 la cuenta, que éste se
negé & extender ni cobrar, considerdndose bax-
tante recompensado con la satisfaccién del de-
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her cumplido; le quiso dar una Gran Cruz, que
rehusd: hacerle Médico de la Real Camara, eayo
honor deeling también, y pordiltimo le propu-
so darle un acta de Diputado. Precisamente, con
¢l cambio politico, se habfan disuelto las Cortes,
v se estaba con la masa en las manos, es decir,
en log trabajos del encasillado, donde el Minis-
tro de Gracia y Justicia tenfa siete 1t ocho luga-
res. Kra la ocasion propicia, y 4 pesar de sus
intinitos compromisos, Su Excelencia saltaria
por todos, para dar 4 Barbas tristes un distrito,

—Sea, dijo éste, acorddndose de sn amado
Canuto, y de la amargura de su derrota; pero no
para mi. Haga usted Diputado & un hombre que
lo mercee més que vo, ¥y que por virtud de la
mallas de exe mismo encasillado ¢uo nos rije, no
ha podido venir al Parlamento, 4 pesar del de-
keo de su pravinciayde los grandes méritos que
le abonan. Si yo he consumido mi vida en el es-
tudio de las enfermedades del individuo, él las
haempleado en ¢l delas doleneias de lasociedad.
Yo soy un médico del cuerpo hnmano y él po-
dria serlo del organismo de la Patria. Respondo
de su ciencig, de su elocuencia, de su rectitud, ¥
de sus nobles propésitos. Venga con ellas al Par-
lamento de un pafs tan necesitado de reformas,
y sise estrellan sus idealismos contra la reali-
dad, no le quedard la tristeza de morir sin haber
intentado implantarlos.

~El Ministro se sonrid. pero dispuesto en
un todo i complacer al que le habfa ealvado, y
ante el temor quizds de que se le reprodujera la
dolencia y hubiera de recurrirse de nuevo i cor-
tarle otro pedazo de intestino semojante, accedi6
& poner entre ol nimero de sus candidatos 4 Ca
nuto,y adn 4 pormutar un distrito, para que és-
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te saliera, ya que no por la capital de Miralmar,
por otro de sus casilleros electorales. Asi se Jo
exiji6 4 Vitroque, y con la venia de_éste se co-
municaron érdenes secretas al Gobernador, ¥
escribié Barbas tristes 4 Canuto: «Preséntate
eandidato por ot distrito de Miramejor, donde ol
Gobierno serd noutral on la lucha»; convencido
de que, si le decia la verdad entera, no habria
aceptado la proteccion ministerial, ni el acta re-
galada.

No se olvidd tampoco Barbas tristes de la
pobre familia de Rosalfa. El padre estaba tan
viejo, que no debfa llevar 4 cuestas los pesados
fardos: la madre mds enferma cada vez, apenas

{fa ya moverse en la guardilla; los pequenue-
ox andaban descalzos, sin educacién ni ensenan-
za, y Rosalfa, la hermosa Rosalia, tenia que aten-
der 4 todo con su costura, que 4 pesar de la mi-
quina no le daba gran provecho. La muchacha,
viendo tan encambrado § aquel senor, tan visi-
tado en el piso segundo de la casa, § donde al
fin se traslado por decoro, se avergonzaba de ha-
ber pensado en ¢l y casi sentia que fuese pasat-
do aquel tiempo fatigoso, pero para su alma fe-
liz, de la guardilla sin esteras, del invierno sin
brasero, de su convalecencia sin pan y sin tri-
bajo, y do sus dias sin sol, puestual ventanu-
cho, mientras el Doctor se tragaba las letras de
sus libros viejos.

Barbas tristes consigui para el padre de Ro-
salfa una plaza de portero en el Ministerio. No
pocas veces entraba éste con los galones en las
boca mangas 4 llevarle alguna carta del Minis-
tro; y Rosalfa bendecfa aquella Providencia que
aseguraba el pany la educacién de sus herma-
nos, no dejando de bajar de vez en cuando al-
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giin plato de duleo hecho por ella misma para ol
Doctor, que con ojos melancélicos y 4 través de
sus gafas de miépe miraba siempre # la mucha-
cha, como & un rojo rayo de sol entre las frias
nieblas de su vida.



CAPITULO 111,

El fracaso.

Canuto, que habia renunciado yad sus tité-
nicas empreosas, salié de su atonia con la inespe-
rada carta de Barbas tristes. -;Serfa verdad que
el Gobierno iba 4 guardar neutralidad alguna
vez? Y jpor qué solo en aquel distrito y no en
todas partes? Indudablemente el ex démine ha-
bia conseguido solo una promesa de impareiali-
dad, que nose cumplirfia, resultando la nueva
eleccion un nuevo fraeaso.

Vol al distrito y hallé que en todos los pue-
blos le recibfan en masa los vecinos y los Ayun-
tamientos. Ein ninguna parte encontrs la tene-
brosa oprsicidn de Baltasar, ni del que la snus-
titufa en el turno pacifico anuella vez; al con-
trario, facilidades y apnyo, v hasta gse habld por
los  Alealdes de darle las actas en blanco, cosa
que rechazd; pues querfa que su eleccién fuese
enteramente libre y jogal,

Llegado el dfa de la lucha todo pass como
una seda. No hubo contrincante; de los pueblos
venfan 4 Ia cabeza del distrito los certificados
llenos de votos, y hecho el eserutinio general se
lo proclamé Diputado electo y sele dié su acta
en regla,

Canyto queddé maravillado de la facilidad
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con que habia conseguido la gran aspiracion de
su vida, cuando antes tanto habfa peregrinado
y hatallado, sin éxito ni esperanzas; pero en fin,
satisfecho de su triunfo, reanudé sus trabajos
preparatorios para la gran obra politica que pen-
saba acometer desde los escafios del Congreso.
A Don Primitivo se le alivié mucho con el
alegréon la enfermedad del higado que le aque-
jaba, viendo después de tantos vendavales mis
lozano qne nunca su 4rbol genealdgico; Doha
Gertrudis, con el regacijo, dié por bien emplea-
dos todos los disgustos de su Canuto, que ya es-
taba en camino de Ministro. Solamente los pri-
mitos de las corbatas de toniate y huevo so mira-
ban malhumorados, creyendo de nueve quo se
les escapaba el tercio ¥ quinto definitivamente.
Aprobada sin discusi6n el acta, Canuto iba
todos los dias al Congreso, atishando 1a ocasién
oportuna de dar la batalla que tenfa preparada.
Aquel Salén de Conferencias era un hervidero
parecido al patio de las Salesas, y allf pudo de
cerca el Diputado novel apreciar los ruines mo-
viles que impulsaban los actos, que en el esce-
nario de la tribuna parlamentaria aparecian
luego revestidos de los ropajes del patriotismo.
Ia interpelacién sobre una contrata perjudicial
4 los intereses dol pafs, dependia & veces de di-
vergencias entre los asnciados del negocio; la
moditicacién de un servicio ptiblico, era un en-
juagrue. y los proyectos de Hacienda més exce-
lentes iban lizados indefectiblemente 4 jugadas
de IBolsa colosales. All{, en laa tertulias de aque-
llos corvos, se pregonaba y vociferaba todo, y
rodahan las honras de los personajes hechas tra-
~ pos sUCios.
Fsos ¥ todos los defés vicios y concupis
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cencias dependfan, segiin Canuto, de la falsa or-
ganizacién jurfdica del Estadoy por ends del
desorden de la sociedad por 6l regida. Todo es-
taba trastornado y desquiciado, desde loscimien-
tos hasta la ciipula, en aquel edificio de la na-
cidn espafola:y asf como el Universo volveria
al efos. sin la ley de atraccién y el justo equili-
hrio de los cuerpos celestes, asi vulneradas las
leyes y roto ol equilibrio juridico en un pueblo,
todo tenfa que ser choque, desorden, descompo-
sieién v podredumbre.

;Qué representacién nacional, por ejemplo,
era aquella compuesta de los hijos v parientes
de los personajes de siempre, de sus favorecidos
y allegados, de los elegidos en Consejo de Mi-
nistros, dondo privadamente se convenia el en-
casillado oficial? Tirabeque y Vitroque con sus
mesnadas jeran acaso el pafs entero, con sus
agricultores, sug industriales, sus comerciantes,
v su inmenso proletarindo afanoso de redencifn?
Excepto Canuto mismo, /an espuntineamente ele-
gidy por su distrito, y algdn otro Diputado que
se hallase en igual caso, todos los demés eran
hechura del Gobierno ¥y de sus conveniox con
los jofes de las oposiciones; de modo que aque-
lias Cortes, antes deshonradas que nacidas, co-
mo habfa dicho un hombre publico eomentando
los artificios electorales y los manejos que las
forjaron, 4 reserva de emplearlos él despues, no
tenian, no podfan tener la genuina representa-
¢ién de la Patria,

Por ese estilo andaba todo; asi que Canuto
croy6 tlegada su hora cuando empez6 4 discutir-
se 1a contestacion al Mensaje, y so decidi6 & pre-
sentar una enmienda 4 éste, que decfa de la st-
cuiente manera.
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«Senora: el pafs tiene el sentimiento de ma-
nifestar 4 V. M. que todos los males que lamen-
ta se originan de una errénea organizacién del
Estado y un completo desquiciamionto jurfdico
de nuestra sociodad.

Nuestro sistema representativo es una série
de ficeiones de derecho, que 4 la postre se eon-
vierten en un completo régimen deo falsedades.

La primer ticeidn es la de suponer que la na-
cidn, en la que radica el pleno poder y dominio
de i misma, delega esto poder en un organismo
que se llama Estado, para que la rija y gobier-
ne. enerdndose log poderes legislativo, ejecuti-
vo, judicial y el alto poder moderador.

Ista ficeion del poder delegado, base del sis-
toma representativo, engendra esas otras cuatro
ficciones de los cuatro poderes que ejercen su
imperio en el pafs, y todas, en la prictica, con-
ducen 4 otras tantas falsedades incompatibles
con la vida moral y juridica de nuestros pue-
blos.

*also es en efecto que el Monarca, al ejercer
el poder moderador, reine y no gobierne: por-
que como no se dd el caso de una crisis parla-
mentaria, tiene que elegir sus Ministros cuindo
y cémo le parece. y al disponer de su nombra-
miento 4 voluntad, eina y yobierna i su albe-
drio.

Falso es que el poder eojecutivo 1o ejerzan
Ministros rexponsables: porque como ellos son los
que sacan de los encasillados oficiales mayorias
y minorfas parlamentarias, nunca responden de
nada y cuentan con un bill de indemnidad para
todo.

Falso es que las (‘imaras representen la vo-
luntad del pueblo que las elije: porrue, sior.do

-

J
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las mayor{as hechuras del Ministerio que manda
y aiin las minorfas también, segiin los iitimos
adelantos, solo representan /n roluntad de los Mi-
nistros, y ellos son los que legislan, con pro-
yectos con cuya aprobacién cuentan de ante-
mano,

Falso es, en fin, que haya un poder judicial
auténomo y responsable también: porque, in-
fluenciado por el poder ejecutivo y con una res-
ponsabilidad ilusoria, e/ ral pyder ex una depri-
deneia del A1inisterio de Grarvia y Justivia, y sus
vivlaciones del derechn gedan impunes,

De este modo, Senora, toda nuestra vida po-
litica estd concentrada en dos oligarquias tur-
nantes en el pader, easi 4 plazo fijo, al rededor
del trono de V. M. y ellas se encargan de falsear
al sufragio electoral, para continuar alternati-
vamente en ese disfrute; de poner la coxa pribli-
ea, en pueblos, provineias y centros superiores,
en manos de lox amigos, para que Ja usufructuen
en vez de administravla, y de inelinar la balan-
za de la justicia, con el favoritisme, para dejar
impunes sus delitos, sus concusiones, sus cohe-
chos, sus fraudes piblicos, v tener § su disposi-
¢idn este arma contra los adversarios ¥y en pré
de los Hamados correligionarios, que lo son en
el medro.

Fsas dos olizarquias han extendido dos tu-
pidax redes de cacigues miximos, medios y mi-
nimos por toda Espana; y la nacidn que supo
rosistir al feudalismo de la Edad Media, yace
presa y maniatada en este foudalismo politico,
mil veces mas odioso. Las nociones de la autori-
dad, del derecho y de la ley, han quedado asi
falscadas también: porque la autoridad no fun-
ciona para la proteceinn social, sin6 para servir
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en todos sus drdenes los intereses de ese caci-
quismo repugnante, v el derecho se confundo
eon la voluntad del que manda, y la ley tiene
siempre varias interpretaciones, segiin le con-
viane,

[.a ingseguridad de la justicia lleva i la des-
confianza y al desorden. El Estado aparece co-
mo un enemigo del individno y de la eolectivi-
dad produetora, que esquilma con el tributo las
fuentes de la riqueza; que saca mis de lo nece-
sario para cargas imitiles, ereadas por esas mis-
mas ociosas bandas de politicos que viven sobro
¢l; que no se cuida, siné aparentemente, del fo-
mento de nuestros intereses; que mantiene una
fuerza armada para defenderso de la propia na-
cidn v para mejor sojuzgarla; y que pide, en su-
ma, al pueblo sus hijos, su sangre y sus tesoros,
no para asegurarle el orden juridico, sind para
mejor asentar y mautener contra €l aquél rézi-
men deo fleciones y manejos.

Y como los pueblos no pueden vivir enme-
dio de falsedadet; como no delegan el podeor, si
no la administracién de sus intereses: como sus
apoderados ¢ administradores no deben secues-
trar esos poderes, ni convertir en su particular
provecho esa administracién; como es preciso
hacer efactiva la responsabilidad de los {lama-
dos impropiamente gnbernantes, y restablecer el
orden juridico y moral perturbado, la Nacidn
desea, ya que no sea dable sustituir enseguida
nuestro rézimen representativo, purificarle de
aus vicios; 4 cuyo fin estas Cértes ofrecen apro-
bar una ley de estrecha responsabilidad minis-
terial, que haga efectiva y no idenldgica la de
los gobiernos de V. M.; una nuaeva ley elsctoral,
que les prive de todo influjo y accién en ¢l ejer-
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cicio del sufragio y que garantice la indepen-
dencia del pueblo para nombrar sus reprosen-
tantes: una verdadera ley de organizacién y res-
ponsabilidad del mal llamado Poder Judicial,
(ue asegure una justicia pronta y vigorosa pa-
ra todos y para ese poder mismo bien necesita-
do de diques, y una ley de administracién local
y provincial, que permita el libre desenvolvi-
Mmiento de los 6rganos vitales del pafs, hoy aho-
gados por la presién gubernamental de arriba.

Esto en orden 4 la vida politica y juridica:
en orden 4 la econdmica, ofrece de igual modo
purgar la Administracién de sus vicios, con me-
didas de sencilla orgunizacién y funcionamiento
de esos centros; arreglar nuestra Hacienda, mo-
diante la realizacién de nuestras Colonias, que
permitird transferir nuestras dendas integras y
cubrir con los rendimientos del eapital rema-
nente los demds gastos de nnestro Presupues-
to, v dictar disposiciones eneaminadas al fomen-
to positivo de nuestra agrieultura, nuestra in-
dustria y nuestro comercio, y & la proteccidn de-
bida 4 nuestras clases proletarias, euyas aspira-
ciones al trabajo v 4 la propiedad colectiva han
de ser auxiliadas, para cse mismo desenvolvi-
miento econdémico.

Restablecido el orden del derecho asi, en lo
posibile, con la sancién real, V. M. se eedird la
corona que ol Fuero Juzgo consideraba digua
de un monarea, cuando decia con severas pala-
bras: Rer erix sirecta facis,ac si recla non facis
nUN EXts res

sta enmienda al Mensaje parecié atrovida
en sumo grado: se dud6 si se podrfa poner 6 no
4 discusién: si cabfa que la Mesa autorizara su
lectura. Bra un ataque 4 la Constitueién del Es-
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tado, 4 1a médula de los poderes pablicos, al mis-
mo Poder moderador, que estaba por cima de
toda impugnacién. Despuds, se negaba la auto-
ridad del Parlamento, su representacién legfti-
ma y hasta el régimen representativo todo. ;No
habia demostrado Vitroque, como dos y dos son
cuatro, que en Espana, por virtud de su consti-
tucién interna, el poder residia en las Cortes con
el Rey? Pues ,cdmo vendria ahora un sefior Es-
pérrago 4 decir que no habfa tal poder, y que
todo era una mera administracién eventual y
sujeta 4 rendir estrecha cuenta é log administra-
dos. iBah! Liso era fantasear. Segiin la realidad
histériea, aquf no habia mis que goder y muy
verdadero, muy apoyado por bayonetas y cano-
nes, y representado por la Corona, que nombra-
ba los Ministros que haefan las Cortes, v por las
bandas de polfticos que auxiliaban 4 los Minis-
tros en esta pesada carga. Pretender reducir 4
todos 4 meros dependientes y apuderailys del pie-
blo, era un desatino candoroso.

Por fin, sc convino en que xe leyese y discu-
tiera dicha enmienda, y llegs el momento de usar
Canuto de la palabra en su apoyo. Ya la prensa
se habia ocupado en el asunto, aplaudiendo ¢l
buen deseo del Diputado; pero anunciando la es-
terilidad de sus esfuerzos. La curiosidad, mas
que otra cosa, atrajo 4 los escanos y tribunas
del Congreso gran concurrenciy, y para no dar
beligerancia 4 la persona, ni aleance politico &
aquel acto de un individuo aistado, que por al-
o so Hamaba Espérrago, en el banco azul bri-
Haban por su ausencia los Ministros.

Canuto no se intimidé por lo aparatoso del
espectdculo. Tiemblan los que por mdviles porso-
nales y egoistas van 4 exhibirse por primera
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vez v piensan que en aquel instante se juegan el
porvenir y la posicién anhelada; pero el nuevo
Diputado no iba 4 eso, y no habia preparado
exordio, ni epflogo, ni frases de efecto, como
otros charlatanes. Hubiera podido hacer un dis-
curso retérico, porque era srtista y literato y no
le hubieran faltado vuelos do fantasfa. Obsesio-
nado por la grandeza de su pensamiento, solo
fué allf con 61, como el gladiador con su espada
desnuda, tal vez 4 perecer desgarrado por las
tieras del Circo; pero seguro de que cada golpe
de su acero causarfa una herida mortal.

Comenzd, sin pedir perd6n, ni benevolencia,
ni nada. «Eriun fiscal acusador de delitos de le-
sa Patria, y para 6l estaban en el banquilio, Mi-
nistros, hombres publicos, régimen historico,
sistema representativo, todo, incluso el Parla-
mento mismo. Aquello erauna gran barra, con
una inmensidad de acusados, y los Jueces esta-
ban arriba, en las tribunas y més alld de elias,
en las muchedumbres que leyeran su discurso y
en la nacién toda que habfa de juzgarlo.»

Grandes rumores y protestas acogieron estos
primeros conceptos. La campanilla presidencial
repiquetes, ¥ por poco si es preciso desalojar la
tribuna piiblica, donde se pusicron en pié elec-
trizados los concurrentes.

Canuto esperd i que se sosegarala tempes-
tad y prosiguis, & por mejor deeir, empezd en-
tonees sus razonamientos. - Aquella Constitueion
interna inventada por Vitroque, para adjudicar
el poder de la Nuaeidn 4 las Cortes v al Rey, era
un sofisma v un pueblo no puede asentar toda su
vida politica en un sofisma, como no puede ci-
mentarse una catedral sobre el aire. De hecho,
serfa cierto que el poder residiera allf, apoyado
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do por la fuerza; pero iy de derecho? En
virtud de cudl podfan decir un Monarca y unas
Cértes teneinos pader subre rsle puvblu. Preciso es
que lo hubieran recibido del pueblo mismo pa-
ra ello, so pena de imponérgoio como un despo-
tismo; y si el despotismo estaba desterrado de
la ciencia y de la politica, al decir de los consti-
tucionales, no cabfa que hubiese otra soberania
que la de la narién, més 4 menos delegada en
las Cértes y el Rey.»

«Ya lo veis, pues, decfa Canuto: la nacion es
la soberana, la duena de si misma, y ahora va-
mos 4 examinar ¢émo ha podido hacerse esa de-
logacion, de tal modo que venga 4 ser la mane-
jada 4 ecapricho; la sierva y no la senora.»

La minorfa republicana aplandié con entu-
siasmo; pero Canuto grité con desdén: «Cailad,
no quiero vuestros aplausos; sois tan falsifica-
dores de la voluntad nacional como los mondr-
quicos, y serfais, si mandéseis, tan usurpadores
del poder y tan deprodadores como ellos.»

«He dicho que la nacién es la Soberana y
he planteado el problema de cémo pucde tras-
pasar esa soberania 4 un Rey con unas Cortes, y
ahora anado ¢ bien ¢ nn Parlameato y i un Pre-
sidente de una Repihlica.s

«;Es por via de enagenacidn? JC6mo? ;lin
hombre, segiin el derecho, no tiene facultades
para enagenar su libertad, su voluntad, la sobe-
ranfa de sf mismo, dindose por esclavo. ¥ ha do
haeerlo un pueblo? Conventd en que, si alguna
vez, hombres o pueblos hicieron tal cosa, la ena-
genacion fué nula Luego la soberania no ha
podido transferirse y sigue radicando por dere-
cho natural y divino en la Nacién espanola.»
Este parrafo fué coreado por grandes apds-
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trofes de ultramontanos y conservadores. Tira-
beque, que habia entrado, callaba rascandose la
barba.como diciendo: -Iin cso estoy yo.

«Si no cabe, pues, enagenacidn de la sobera-
nfa, prosignié Canuto, veamos si puede haber
dclegacién, mas 6 menos temporal. Tampoco:
porque delegar el poder es desprenderse de él,
sin facultad de recobrarlo, quedéndose despo-
seido del mismo; esto es igual que la enagena-
¢ién, y, aunque sea temporalmente, s antijuri-
dico que un pueblo se desprenda dJe su sobera-
nia, como lo es que un hombre abdique, 4 plazo
dado, d» su libertad, del dominio de si propio.»

«Luego si, ni por enagenacién indefinida, ni
por delegacidn, que es una enagenacioén tempo-
ral, pueden la Corona y las Cértes recibir la so-
berania de la nacién, solo queda un medio legi-
timo, de que los poderes piiblicos nazcan y se
constituyan: el apoderamieato, 1a trasmision de
facultades para administrar los intereses del
pais, como lo hace una persona con sus adminis-
tradores; y entonces, no hay tales poderes en-
frente de la nacion, ni sobre ella; no hay més
que apoderados y administradores h umiitdest Ba-
jad, pues, vuestros humos, Ministros, legisla-
dores, jueces; vuestro poder queda reducido al
de los procuradores y agentes, y es temporal,
efimero v revocable; la soberania sigue residien-
do en la” nacién, que en virtud de ella os nom-
bra, os pone, 0 quita, os residencia y os juzga.
Ved asi con cuanta razén se dice en la enmienda
aue vivimos dentro de una errénes organizacion
1‘01 Estado, que, con sus poderes legislativo,
ejecutivo, judicial y moderador, usurpa la sube-
rania, cuando solo tiene wn mandato imperalivo.»

Los Diputados monarquicos de todos los la-
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dos de la (‘imara corearon de nuevo con pro-
testas estas conclusiones; la griterfa fué espan-
tosa: golpeaban en los pupitres, con los basto-
nes; el zahareno Paco, Diputado liberal, era uno
de los que m4s se distingufan haciendo rufdo.

«,Si no teneis otros argumentos que oponer
4 los mios,que los puiios de vuestros bastones y
las tablas de vuestros pupitres, gritaba {anuto,
salid de este Palacio de las leyes, que son la ra-
z6n escrita de los puebloals

Nueva griterfa y voces de jfuera! acogieron
este apdstrofe. El Presidente que agitaba la cam-
panilla la rompi6, y Canuto, cruzado de brazos,
en hermosa actitud digna de una estétua, aguar-
daba que le dejaran continuar.

«Sigo, dijo, puesto que habeis agotado la 16-
gica de vuestros pulmornes. ¢Qué uso haceis, go-
bernantes, de los poderes que decis recibidos de
la naci6n, y que solo tienen aquel alcance de
mera administracion de sus intereses y dere-
chos? ;Obrais por ventura como fieles y honra-
dos administradores, como apoderados respon-
sables y sumisos? jAh! lejos de ello, habeis se-
cuestrado al poderdante, y cuando liega el mo-
mento en que por el voto piiblico trata de revi-
sar ¢l apoderamiento, le impedis su revocacion,
falseando el sufragio, desfigurando el censoy
¢jerciendo todo género de coacciones, para que
solo resulte vuestra voluntad y no la suya,»

«Después de esto vil secuestro, peor mil ve-
ces que los de la Mano Negra, os habeis apro-
piado como vuéstros los derechos é intereses del
mandatario. Mandais en €1, cuando él es vuestro
amo; le amordazais en la prenss, en el mitin y
en la plaza pibliea; cuando se reune para pro-
testar en la calle le intimdis & que se despeje, ¥
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Je contestais con cargas de caballeria; cuando
pide representacién en los Parlamentos, le res-
pondeis apretando & su garganta el dogal del
caciquismo, para que ni siquiera respire; cuan-
do os demanda cuidado de sus rentas, las dilapi-
dais, os enriqueceir con ellas, y en cambio leo
exigfs tributos enormes; y cuando os pide justi-
¢ia para los ciudadanos, le contestais con un ré-
gimen de arbitrariedad, en que lo tuyo y lo
mio, la honra y la libertad, estin & merced de
vuestras cartas de recomendacién y de tribuna-
les complacientes é irresponsables.»

«Tras de la usurpacién de la personalidad ¥
de 1a soberanfa, encubrfs con la falsedad del ré-
gimen, vuestros actos, dandoles aspecto juridico.
Camaras que fabricais 4 vuestro capricho y que
legislan lo que os convione; turno pacffico de
Vitroque y Tirabeque, con sus respectivas co-
hortes; una ficcién mondrquica, en que no eréeis
vosotros mismos, y Ministros responsables que
jamis responden de nada. Todo un artificio de
mentiras, creado para vuestras conveniencias;
mientras que la nacién soberana, despojada de
su tiinica, sobre la que habeis echado suertes, si-
oue atada 4 la columna de su martirio, recibien-
do vuestros insultos, sintiendo que le eseupis
como sayones, y oyendo que cada unode voso-
tros exclama, 4 cada nuevo golpe infame desear-
egado en su mejilla: «adiving, adivina quién te
dis. -

Los taquigrafos apenas pudieron tomar este
iltimo parrafo; el estruendo mas formidable se
levantaba 4 cada frase; las mesnadas de Vitroguo
y de Tirabeque, en pie, Janzaban gritos y dic-
terios contra el orador, blandiendo bastones y
agitando los brazos en alto, mientras se pateabay
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los pupitres rotemblaban ruidosamente,como en
unas 7'inteblas parlamentarias.

Canuto intentaba seguir, pero no podfa: su
voz era ahogada por trescientas voces; mioentras,
roto el freno en las tribunas piiblicas. se aplau-
dfa 4 rabiar, y el Presidente, con una campani-
lla ya sin badajo, golpeaba en la mesa, tratando
de impouer orden.

Las tribunas fueron desalnjadas y hubo que
suspender aquella discusién. Canuto sali6, em-
pujado por aquel tropel de energiimenos, que le
insultaban y desafiaban. No cabfa siquiera el
«pega pero escucha.> Aquello estaba terminado
y no le dejarfan hablar més. Todo se estrellaba
contra la barrera humana de aquellas mayorfas
y minorfas, que defendian intereses comunes.
Irles con 1a verdad desnuda y con los remedios
de aquellos males, que constitufan su propia at-
mdésfera vital, era lo mismo que penetrar en una
inmensa jaula de fieras, para reprocharles sus
instintos y traerlas 4 la razén.

Ya en los pasillos, Canuto se vié asediado
por los grupos hostiles. Nadie le defendfa: los
republicanos le habfan cobrado ojeriza, desde
que rechazé sus aplausos y les increpd, acusén-
doles de los mismod vicios. Los secuaces de Ti-
rabeque y Vitroque estaban iracundos. Uno de
ellos, un gomoso, anhelante de notoriedad, se
encars con ('anuto y le dijo unas palabras insul-
tantes; éste se sonrid con aire de compasidén, y
aqueél tratd de agredirle. Canuto se limité & con-
tenerle, con endérgico brazo; pero, més que por
el empellén, por un disloque del equilibrio, el
agresor eay6 al suelo patas arriba, haciendo la
triste figura Se levantd, los grupos se interpu-
gicron manoteando oatre los dos, y la autoridad
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del Presidents, que llegé en el acto, hizo 4 cada
cual marcharse por su lado.

Canuto ltegd 4 su hotel, fatigado, amargado
hasta el fondo de su alma, pesaroso de haberse
metido & desfacedor de agravios, en un pafs re-
gido asf, y cuya regeneracién no era posible es-
perar de aquellas gentes.

Se puso 4 hojear unos libros. & la hora de
comer no 8o sintié con apetito y no bajé al co-
medor. Tenfa frio, desaliento, tristeza. Por la no-
che le llevaron los periédicos: hablaban de/gran
escindalo pirlamentuario y casi todos censuraban
la inexperiencia del novel Diputado, que habia
dicho tas cosas en crudo, & lo que atribufan s«
fracaso, reconociendo empero sus grandes con-
diciones de tribuno. Aquel hombre, suavizando
sus fmpetus y amoldéndose al medio ambiente,
irfa lejos en su carrera politica; pero no habia
que fantasear, ni poner los pi¢s fuera de la rea-
lidad. Este era el tono general de la prensa in-
dependiente. La de los partidos turnantes tiraba
con bala rasa contra los atrevimiontos del ora-
dor. Era un anarquista, disfrazado de hombre
de ley; enemigo de los poderes piiblicos, hala-
gador de las pasiones del pueblo, y en aquella
indicacién de su enmienda sobre la realizacitn
de las Colonias, se le vefan también los ribetes
de filibusterismo, cosas graves que no podian
pusar en un Parlamento espaiiol.

Aturdido por tan diversas criticas, penetra-
do de la inutilidad de su tentativa, en estado ca-
si febril, se metié en la cama, dounde se hizo lle-
var una taza de caldo, tratando en vano de rea-
nimarse y de borrar de su espiritu las emocin-
nes de aquel dfa, que senalé desde luego con
piedré negra.



CAPITULO 1V,
E!l desafio.

Por la manana se despertd temprano: habfa
tenido un sueno lleno de pesadillas, y abrié el
balean de su alecoba, que daba 4 la fachada prin-
cipal del hotel, sobre la Puerta del Sol. Era una
mafiana hermosa, tibia, con un cielo muy claro,
que se destacaba por cima de los grandes gru-
pos de edificios, como una rotonda azul.

La gente bullia por las aceras; los tranvfas
de los barrios salian y llezaban ya medio llenos;
los coches de punto correteaban, arrastrados
por sus jacos escudlidos, y los de lujo, tirados
por brillantes troncos, volvian de dar sus mati-
nales paseos,

Todo era hermoso, por cima y en torno de
aquel Ministerio de ia (tobernaci6n, feo y ma-
chucho, de donde partfan las mallas de la red
en que el pafs estaba proso y amordazado.

Canuto respiré con libertad el aire puro de
la manana, y sc 8inti6 transportado 4 otros tiem-
pos mejores, oyendo la misica de los pianillos
de manubrio, quo tantas veces habfa sonadoen
sus oidos de estudiante. Entonces era feliz, cuan-
do atin sus ilusiones estaban en larva, sacando
apenas las alas para lanzar el primer vuelo. En-
tonces vefa el mundo y la vida de otra manera,
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y confundia con el esqueleto triste de la reali-
dad implacable, la virgen celeste de la poesia,
que sellaba su frente con &ésculos, infundiendo
en su pecho esperanzas.

Asomado 4 la barandilla del baledn, queria
buscar con los ojos, por el aire, aquella visién
errabunda, llaméndola de nuevo para renovar
su eneanto pasado, y desasirae de aquella reali-
dad triste y descarnada, que parecis oprimirle
ya para siempre en sus brazos huesosos.

L.a lezada del cartero le arraneé de sus hip-
nosig. Dejd en sus manos una earta pequena, fi-
na, perfumada. Era de Angelita. y Canuto abrid
el sobre, afanoso como siempre, pero entonces
mds anhelante porque estaba mas necesitado de
eatas dulzuras del cielo. Sf, era Angelita, que en
las alas de un papelito blanco llegaba 4 su lado
4 visitarle, y le contaba la oterna nostalgzia de
su ausencia. y le decfa c6mo su alma estaba tris-
te enmedio de aquella hermosa Granada, que
empezaba 4 cubrirse de flores, después de un
largo iuvierno de frios y de nieves. Allf, entre
las dos hojas de la carta. iba la primora violeta
del ano. para el amado de su corazén, y Canuto
tuvo largo rato cerca de sus labios la Horecilla
marchita, no tanto para besarla por gratitud, co-
mo para saturarse de su perfume.

Aquello lo reanim, le hizo olvidar las emo-
ciones del dfa precedente, y bajo & almorzar sa-
tisfecho, como si nada hubiera sucedido. Kra
otro hombre: el poeta, el enamorado, el creyente
forvoroso de la felicidad de la vida y de la hav-
monfa del U'niverso. N+ se reconocfa idéotico al
Canuto de la vispera, fiscal acusador, ante aque-
lla inmensa barra de innumerables procesados.

(‘'uando, después de almorzar, subié & su
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cuarto, ol sol lo inundaba amorosamente; sus ra-
vos, pasando por el tintero de cristal, como por
un prisma, salpicaban de chispas de colores las
paredes y los cuadros, cual centellas de alegria;
el gentfo era mayor abajo, en la Puerta del Sol y
calles afluentes, y la carta do Angelita sobre la
mesa, contenfa la violeta azul, que parecia rea-
nimarse también con aquel sol primaveral y en
aquel ambiente de dicha.

Canuto se recliné en una butaca, con elre-
trato de Angelita en las manos, dejindose arras-
trar por aquella corriente suave, venida de un
mundo distinto, quo prometfa llevarle 4 puerto
més apacible ¢ inlemnizarle de sus fatigas. In
aquel momento, el avuda de cidmara abrié la
puerta y le entregd en una bandeja dos tarjetas.
Dos eaballeros esperaban ser recibidos, y Canu-
to, guardando los objetos de sus éxtasig, dié or-
den de que pasaran los desconocidos.

Eran dos Diputadoy, y después de los saludos
v ceremonias de ordenanza, expusieron, sin am-
bajes, su delieada misidn, Habiales comisionado
el Sr. Don Hipdlito Martinez, pars que exigie-
ran una reparacién por las armas al Sr. Don
Canuto Lspdrrago, por la grave ofensa que lo
habia inferido, derribidndole en tierra de un em-
pellén, en los pasillos del Congreso, durante la
disputa de la tarde anterior; y rogaban 4 dicho
senor se sirviese nombrar otrox dos represen-
tantes, que se entendioran con ellos para el lance.

Turbaba todo aquello de tal manera los sen-
timientos de Canuto, le apartaba de tal modo de
aquella corriente suave, en quo crefa navegar,
queo 4 punto estuivo de ponerse en pie y arrojar
i la calle 4 aquellos dos importunos. (Qué te-
nfa él que ver eon aquel Don Hipé6lito, ni con su
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falta de equilibrio 6 resbaldn? ;Por ventura su
pellejo debia servir de juguete al primer espa-
dachin 4 quien le viniera en gana ensayar sus
floreos de sable? Todo esto pas6 por su mente
con rapidez; as{ como records uno de sus artf-
culos sabre el duelo, publicado en una Ravista
jurfdica, con cuyas ideas no podfa ponerse en
contradiceidn.

—S8enores, dijo & los visitantes, ni conozen A
Don Hipélito Martinez; ni si es el que tratd de
agredirme en los pagillos, hice més que con-
tencr sus injustos finpetus; ni tengo la enlpa de
su traspiés; ni sé tirar las armas; ni entra en mis
convicciones que las ofensas se laven con san-
gre, como en los tiempos barbaros. Aquf-tienen
ustedes mis opiniones sobre el duelo: en este
articulo de este legajo, y ahora espero que,
como hombres de honor, vean si es posible
que yo, que he emitido estas apreciaciones bajo
mi firma, desmienta mis ideas é incurra en mis
propias censuras, con hechos contrarios 4 mis
propagandas.

—Todo eso estard muy bien, replicaron los
visitantes; pero nosotros somos los representan-
tes del honor del senor Martinez, y no podemos
serlo del de usted, coneretdndonos 4 pedirle que
nombre otros dos caballerog, por su parte, que
depuren con nosotros la cuestion, 6 le dén la so-
lucién que merezca.

—Si no es més que eso, replicé Canuto, y sin
abdicar en nada de mis opiniones, entiéndanse
ustedes con estos dos amigos mfos; y designé i
Barbas tristes y 4 un coronel amigo suyo, que
en el hotel vivia, 4 quienos puso dos tarjetas;
despidiéndose los dos Diputados con grandes
cumplidos.
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Barbas tristes acudid enseguida al hotel de
Canutn. Ya los periddicos de la mafiana daban
cuenta de la escena de los pasillos de] Congreso,
y el relato de su apadrinado le acabd de poner
al corriente.

- sQué sociedad esta en que vivimos, de-
cia Barbas tristes, tirdndose de los canosos mos-
tachos? :0ué mancra de entender ¢l honor y re-
pararle? Cogié el articulo de Canuto, lo leyé,
mientras Géste volvia d sacar Ja earta de Angelita
v A recrearse en la violeta, v metiéndoze la Re-
vigta en el bolsillo, esperd 1a llegada del Coro-
nel. que no tards en asomar.

NDespués de la presentacion de vibriea, Ca-
nito volvia 4 hacer la historia de lo sucedido y
se puso 4 las érdenes de sus  padrinos, que de-
bian avistarse con los de Don Hipdlito. Se leyd
el articulo en voz alta, y aunque el Coronel no
participaba de sus ideas, se convino en plantear
la euestidn como Canuto la habfa iniciado, apar-
te de sostener ue no existia motivo para un en-
cuentro. Barbas fristes lHevarfa la palabra en
todo 1o que se refiviera 4 la paz, v cuando no
hubiese mdis medio que la guerra, entoneces  en-
traria en fuewo ¢l Coronel.

Salieron los representantes de Canuto y fue-
ron i buscar a los de Do Hipolito, que estaban
ya esporindoles. Reiteraron éstos i aquéllos la
historia de lo ocurrido ¥ del empelldn, que hizo
rodar por el suelo & su apadrinado, y sostuvie-
ron que, en tan ridicula situaeion, no eabian ex-
plicaciones, sind una satisfuccidn por las armas.

Barbas tristes estuvo cortés y persuasivo. -
Canuto no inicié la cuestion; se vio vituperado
por Don Hipdlito con motive de sy discurso, y
sin embargo, no contestd siquicra. Cuando ¢ste

4
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fué 4 acometerle, entonces se limité 4 extender
el brazo para contenerle. Eso no era bastante
para derribar al suelo 4 un hombre de la fuerza
de Don Hipdlito, gimnasta, sporfmen, y tirador
de toda clase de armas. Tuvo que intervenir
otro factor, de que Canuto no debfa responder:
éste no podia ser otro que un movimiento mal
hecho del propio senor Martinez, que le hizo
resbalar G dar el traspiés. Debfa, pues, pedirse
las explicaciones 4 sf mismo.

Ademds, este traspiés 6 resbaldn notorios,
porque muchos Diputados o presenciaron, no
afectaba en nada al honor de aquel caballero.
Si asf fuera, cuantos resbalan 6 caen, por des-
cuido 6 acvidente, tendrian su honor puesto
en tela de juicio, ¥y no habfa tal, siné que al le-
vantarse se encontraban tan honrados como an-
tes,

£ ésto, que era ly esencial, se agregaban los
compromisns de honor contraidos también por
el senor Espdrrago consigco mismo, y con la so-
ciedad, por sus opiniones sobre ¢/ duslo, y ahi
estaba el articulo recién publicado en una Re-
vista profesional, en que decia, entre otras co-
sas bajo su firma, lo siguiente:

<El duelo hace pensar si serd cierto, como
afirman los transformistas, el origen bestial del
hombre. Lias fieras ventilan sus querellas 4 mor-
discos y los hombres persisten en  haeerlo i es-
tocadas. Aquéllas lo realizan en virtud de sus
pasionales instintos; éstos en nombre de otro
instintoe pasional también, 4 que llaman honor
y que como aquéllas satisfacen econ sangre. Es-
toy por afirmar que el gue recturre é verter
sangre en un duelo, para reparar su honor,
entiende tanto de honor como las fleras mismas;
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pues, en vez de ensalzar este sentimiento i Ia al-
tura de la razdn, lo rebaja v lo prostituye al ni-
vel de la bestinlidad. -

«;Qud es realmente el honor? Un sentimiento
del alma’racional. No hayv honor en los seres in-
feriores de Inesecala zooldgica: porque no existe
aquélia. Odmo. pites, mantenerfo, depurarlo, ni
reparario, per los medios mismos nxados por
esas fieras que no o tienen?:

<Ll gentimiento del honor es Ly conciencia de
nuestra dignidad v la estimacion que deseamos
merecer de nuestros semejantes. JRealizamos
alguna aceion indigna? Ya hemos perdido el
honor, y solo cabe que lo recobremos lavando
aquella mancha con la enmienda de nuestros
yerros, y con nobles acciones sucesivas. Y co-
mo la estimacion agena no puede tensr otra ba-
se que la bondad de nuestras obras, dedicese

ue solo la honradez propia y el bien obrar man-
tienen el honor en todos sentidos. Asi, el ofen-
dido injustamentte, no ha perdido su honor, siné
el ofensor injusto, aunque fatsas ideas en boga,
lo supongan de otro modo. El injusto ofensor,
no ya para reparar ¢l honor ageno, siné el suyo
propio, deberd pues dar las explicaciones, las
excusas y hasta solicitar el perddn de 1a ofensa,
si fuera necesario. 151 mismo Dios hombre, es-
arnecido, conservd inedlume su honor divino y
humano, y los que aparccen deshonrados ante
la Historia son los savones que le insultaban. -

«;ué manera do reparar el honor es batirse
en duelo. ni qué quita ni pone esto en ese senti-
do? El injusto ofensor persiste en su ofensa con
las armas en la mano, v queda mis deshonrado
todavia, resultando mis miserable y vil que al
principio. Bl ofendido, busea con esas armas la
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venganza, y este innoble sentimiento, llevado &
vias de hecho, es deshonroso también. Salta la
sangre v .qué ha lavado por ventura? Nada ab-
solutamente. La sangre mancha todo lo que to-
ca; lavar nunca. Si el injusto ofensor hiere, la
que brota de 1a herida le hace més indigno y
eriminal: «i ol ofendido corta 6 mata, pierde su
awrcola de virtud v xe eonvierte en un culpable
homieida. -

<Esto es todo, ¥ por exo ol duelo no es repa-
racion del honor de nadie. Pero ademas, es casi
siempre una doble tentativa de snicidio y de
asesinato con premeditacién; una temeridad en
unos v una felanfa en otros. No puede en verdad
darse el easo, & no se da easi nunea, de que los
que se baten tiren Ias armas por igual. El que
no las conoee, va al matadero como una res; ol
que las mancja diestramente, va i matar 4 man-
salva, jDoena manera de reparar el honor on-
trambos! A= lox espadachines, aungue sean
unos infames, hallan siempre 4 mano los medios
de sostener inedlume un honor que no tienen »

«;Qud hacer parva sustituir la costumbre bir-
hara del duelo” Castigarlo severamente como
un crimen en el Codigo penal, y erigir en obli-
aatorios los tribunales de honor, para los ecasos
ds injurias y ofensas, en lugar de los Tribuna-
les de Justicia.»

— Ya ven ustedes, dijo Barbas tristes, des-
puds de terminar Ia lectura, si un hombre que
asi piensa v escribe, puede faltar al honor de
sus palabras y de sus predicaciones; desmentir-
las eon sug propiog actog, ni aceptar un duelo
en uingiin caso. ni menos en el actual, que no lo
merece.

Los padrinos de Don Hipélito objetaron que
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tadas esas evan generosas tentativas para refor-
mar las costumbres sociales; pero que, mientras
continuaran siendo como son, su representado
y etlos tenfan que exijir la reparacién pedida, ¥
que cualesquiera fuesen las demés causas do la
desairada situacién de su apadrinado, la prinei-
pal ¢ inmediata que le hizo caer al suelo fué el
empellén de su contrincante,y esto solo tenfa la
solucién del encuentro propuesto.

antonces el Coronel, ya impaciente, tomé la
palabra con cierta viveza y, protestando de qus,
sin participar de las opiniones del articuls, no
vefa causa para el desafio, ni razon para que se
obligara 4 un encuentro con las armas, al hom-
bre que habia eserito aquello, dijo que silos re-
presentantes de Don Ilipdlito insistian, valién-
dose de 1a delicada situaecidn del senor Fspirea-
o, éste e batirfa sin saber tivar las armas, ¢o-
mo Dios le diera & entender: porque tenia valor
suficiente para eso y mucho mis, como lo habia
demostrado en el Parlamento, desenmascarando
4 tanto sinvergiienza.

Mirironse los padrinos de Don Hipdlito, sin
atreverso & darse por aludidos, ¥y con repugnan-
cia de Barbas tristes, que resignd el mando en
la autoridad militar, se fijaron las condiciones
més benignas. . sable sin punta, i primera san-
groy tres asaltos 4 1o stimo., Sitio, 1n Moneléa; ho-
ra,4 las sicte de la mafiana del siguiente dia. Bar-
bas tristes, asistirfa en ealidad de padrino y mi-
dico de Canuto; enojdbale esta doble personali-
dad; poro si como médico no le hubiese abando-
donado, vy hubicra ido de todas suertes aqué mis
le daba figurar también de padrino? Aquél Co-
ronel era un bérbaro, al que no se podfa con-
tradecir; resignado el mando en su autoridad
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militar, no habia mids que dejarle, hasta que ter-
minara. Lo {inico gire recabd el médico es que
los sables fueran préviamente desinfectados.

Canuto recibid la noticia del duelo con desa-
grado; pero reprimid su enojo, y se sometid al
parecer frivolamente. Resultaban salvados to-
dos sus esemipulos, pues los padrinos declara-
ban que la terquedad del adversario no dejaba
otro camino que aquél, y vacilé sobre si irfa ca-
sa de algin maestro de eszrima & aprender al-
gun quite, 6 alguna estocada misteriosa.

—Para qué? Es lo mixmo, pensaba, que
cuando el estipido de Paco, 4 idltima hora, 4 la
puerta del examen, sudaba y afandbase por
aprender qué era tnteln. Con eso ,qué adelanta-
ba, en una asiznatura tan complejs como ¢l De-
recho Romano? Lo mismo que ¢ con recibir una
leccion del maestro, & con hacerse la ilusidn de
adquirir de repeate un seereto  del complicado
arte de la esgrima. Lo dejd; solamente trajo 4 su
memoria aquellos botonazos y golpes queo sin
compasion le daba el Capitin en la casa de hués-
pedes de la calle de las Tablas, ¥ recordd la
oportunidad de aquel consejo de Bartrina:

S¢ bondadoso, s amable,
y aprende & tirar al =able.

No pensaba que iba irremisiblemente & mo-
rir en aquel choque; pero la sezuridad de sacar
un chirle 6 alguna herida si Ia tenfa, siendo su
competidor un tirador en toda vegla, ;Y Don P'ri-
mitivo le habia apartado de la carrera militar,
con espanto, cuando le vid en su ninez afieiona-
do 4 los morrviones de papel v <ables de madera,
pensando en el diseurso de fas armas y las le-
tras de «El Quijotes, yen las horlas de hilas
con que solfan salir los que abrazaban la mili-
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cia, dedicéndole i ln Aboguacia por considerar
preferibles las borlas de Doctor! Era para reir-
ge de las burlas y caprichos de la suerte, si el
caso en que se hallaba no fuese tan serio.

Resignado & recibir una sangria, como el
paciente & quien el médico la receta, solo aguar-
daba la hora de verse con ¢/ sangrador, que no
otra cosa era para él, aquel titere de Don Hip6li-
to, aquel muneco dado al szort y hecho Diputa-
do del mont(m(ror Tirabeque. Mientras Canuto
habfa consumido sus anos juveniles en las au-
lag, el otro los habia aprovechado en los asal-
tos, y la sociedad estaba de manera que aqquel
imbdeil, 4 quien en un choque sin armas aplas-
taria de un manotén, jugaria con él, sable en
mano, y se le hombrearfa y hasta le causarfa una
cortadura, donde le pareciese. Decididamente,
en la sociedad bien educada, no habia ni un 4to-
mo de sontido comtin. Pero todo Madrid estaba
enterado del caso y Ia fuerza del ywe Jirdn era
tan enornie, que le arrastraba,le sometia 4 aque
llas f6rmulas v convencionalismos falsos y ridi-
culos, y yasolo anhelaba que Hegase el momen-
to v concluir.

No hizo ninglin preparativo: tenfa el cora-
z6n sereno, y sin leer mis la carta de Angelita,
ni olfatear la violeta scea, para no aparceer an-
to sf mismo como un hombre dekil, comid con
m4s apetito que nunea y se acostd temprano,
durmiendo ocho horas de un tirén.

Le despertaron 4 las seis; se visti6 de negro;
se puso su abrigo para resguardarse del fresco
de la manana: legd un landa con Barbas tristes,
mis pélido y desencajado que jamds; el Uaronel
ya le esperaba; montaron todos y se dirigieron

4 la Moncl6a, & un sitio apartado, donde deja-
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ron el carruaje, interndndose  por nna enlle de
drboles Llegaron Jos primeros:a poeo aparecie
ron en grupo Don Hipslito, sas padrinos y sp
mdédico. y hechas las cortesias de reglamento,
examinados los sables, los dos adversarios, en
mangas de camisa, los empunaron, poniéndose
frente a frente.

Desde el primer instante se vié la inferiori-
dad de Canuto: no tiraba golpes; paraba los de
su adversarvio,saltando, retrocediendo y cubrién-
dose sin regla alocuna. 1n ecambio el otro florea-
ba, jugaba como en una sala de armas, sonrien-
do, como qutien tiene la partida segura. Termi-
noé el primer agalto, sin herirse, porque el sport-
mea o quiso acabar tan pronto su juego,

Reanudado el lance, con el segundo asalto,
Ia cosa fué sencilla. Kl sportmen, decidido 4 ter-
minar, eligié la cabeza de Canuto ecomo Jugar
adecuado y mds visible, pava reparar su honor,
¥ descargd en ella un sablazo, que le hizo caer
sin sentido; pero, 4 la violencia del golpe, que
vencio la resistencia del sable de Canuto, mien-
tras éste caia hacia atris, sable tendido, su ene-
migo resbalaba y caja hacia adelante, sable en
alto, hiriéndose con el de Canuto en la nariz,
que le quedé colgando sangrienta. Ambos fue-
ron recogidos y levantados. Canuto tenia una
herida en la frente. Don Hipolilo estaba con la
nariz cortada. Se les reanimé; se les hizo la pri-
mera cura, ¥ en sus respectivos eoches fueron
Hevados a4 sus easas. El honor estaba salvado,
segiin las reglas sociales... Canuto habfa sufrido
su sangria; pero su contrincante quedarfa chato
para siempre.

Estando todavia sobre el terreno, antes de
despedirse, y vuelto Canuto en sf del trastorno
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del wolpe, notando la sangre que corrfa de am-
hog rostros, exclamé eon ingenuidad:. -3Ven us.
tedes como aquf no se ha lavado nada? Solo han
salido manchadas nuestras camisas.



CAPITULO V.

A tu tierra grulla...

Aquoella noche los periédicos daban la noti-
cia de que dos Diputados,uno sportmen muy co-
nocido y otro orador de altos vuelos, Ique babfa
recientemente hecho su debut, se habian herido
casualmente, examinando unos sables. El segun-
do tenia un corte en la fronte, de pronéstico re-
servado, y el primero se habfa cortado la nariz.
Por lo que resultaba del suelto, el examen no
lo debieron hacer con las manos, sino con las
narices, como los pachones

Hay que reconocer que la curiosidad huma-
na suple con creces 4 la amistad y al afecto. Kl
hotel de Canuto se vi6 concurridfsimo; la salita
contigua 4 su alcoba se atestaba 4 cada momen-
to de periodistas y hombres politicos, que iban
4 dar muestras de su sentimientoy de su inte-
rés. Barbas tristes no se separaba del enformo,
y el Coronel entraba y salfa de la alcoba 4 la sa-
lita, recibiendo en ésta 4 los que llegaban, pon-
derando la bizarrfa de su apadrinado y reflrien-
do detalles de! lance.

Al herido le entrd un poco de calentura al
dia siguiente, que fué aumentando hasta pro-
ducirle alucinaciones febriles. Crefa oir una voz
profética, que le anunciaba un nuevo diluvio;
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pero, 4 semejanza del de Decaulion,que solo al-
canzd 4 la peninsula griega, este caerfa prinei-
palmente sobre lspana, Sus ciudades se anega-
rian, sus campos serfan mares embravecidos, el
agna subiria cuarenta codos sobre sus mas al-
tos montes. La noticia habia llegado & los cons-
picuos, que dirigian ol tstado; pero no pensa-
ron en salvar al pais de la catastrofe, sino en
salvarse ellos solod y construyeron un arca muy
grande, y alli se metieron Vitroque y Tirabe-
que con todos los suyos, especialmente con los
de sus respectivos encasillados, y ese arca era
tan grande como el palacio del Congreso y de
figura igual, pero sin los leones de broncee, que
se le habian quitado para que no la echaran &
pique. Y comenzd 4 tronar y relampaguear, y
e dexatiron las cataratas del cielo y el arca flo-
taba dando vaivenes, y Canuto dentro de ella
presenciaba el espanto de aquella grey, allf ha-
cinada. Asi estuvo diluviando cnarenta diasy
euarenta noches, y el resplandor de la tempes-
tad casi penctraba por las mmaderas de la cerra-
da nave, hasta que el silencio y la inmovilidad
del arca indicaron que la tormenta habia con-
cluido y que las agaas habian bajado, tocando
aquel bajel en tierra firme. Y se abri6é un venta-
nillo y se vid revolotar todavia un cuervo con
las alas salpicadas de estrollas, v se volvid 4 ce-
rear de miedo, dejindole que devorase sus pre-
sas. Y al cabo de algunos dias més, se volvié 4
abrir y ya aparecid una paloma, que trafa un
ramo de oliva, que hizo saltar de gusto 4 los del
arca; y abrieron sus puertasy volvieron 4 des-
parramarse por kEspana, como si tal cosa, y el
diluvio, que debia haberles ahogado, no lesal-
canz6, y ol pais fué el que tardé muchos anos
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en rehacerse de sus tremendas derrotas,

Por fortuna la fiebre cesé y Canuto no signié
adelante en sus visiones apoealfpticas. Merced 4
las exquisitas curas de Barbas tristes, la herida
no tuvo complicaciones; siguié su curso franco,
comenz$ 4 cicatrizar, y el enfermo convalecien-
te, reiteradamente llamado por sus padres, am-
bos impedidos de velar 4 su lado y que se ha-
bfan enterado al fin de todo, cuando ya afortu-
nadamente el peligro desaparecié, tomé el tren
y con la frente vendada todavia, se dirigis & Mi-
ralmar, abandonando el arca de sus pesadillas y
mirando también revolotear en torno suyo, co-
mo nuncio de paz, otra palomita blanca, con una
violeta azul en el pico.

Solo sentia dejar abandonado el puesto de
honor, que le confiaron sus electores; pero Bar-
bas tristes le tranquilizé sobre este punto, de-
clardndole la verdad desu eleccidn. No habfa
tates espontaneidades del distrito: la eleccién la
hicieron los alecaldes, por drdenes terminantes y
secretas del Gobernador, que 4 su vez las reci-
bié del Ministro de la Gobernaciton, y déste del
Presidente del Consejo, y éste las dictd por exi-
gencias del Ministro de Gracia y Justicia, v ¢ste
por su parte las formulé 4 peticién de Barbas
tristes. por causa de la operacidn quirdrgicaque
le hizo; de modo gne habfa sido preciso cortar -
le la tripa 4 un Ministro, para que Canuto fuera
Diputado. Aquella tripa habfa sido tan crea-
dora, como ol ombligo de Brahmma.

Canuto no tomo 4 mala parte la jugarreta del
ex ddmine; comprendié su buen deseo, y le dié
las gracias; pero desde aquel punto y hora deci-
di6 renunciar 4 su acta y 4 la politicay 4 todo
lo que fuera rozarse con aquellas gentes del ar-
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ca de sus visiones, ¥ montando en el vagén,
abrazé carifosamente 4 su maestro, médico y
padrino, senalando & Madrid cuando el tren
arrancaba, ¥ exclamando sonriente: —«Ahf que-
da eso.»

En el vagén hablaban de politica palpitante
un viajero catalin y un andaluz. El primero en-
comiaba, en media lengua castellana, el discur-
g0 de Canuto. - Fse es un hombre, decia, que ha
sabido poner los puntos sobre las ies. Nos estdn
fastidiando siempre con guhier nosy puderes y St
beraninx,y no hay nada de esto, sino epuderados
y administradores de la nacién; cajeros que se
han alzado con nuestros fondos y que nos van
4 Nevar 4 la ruina. Ellos los manejan 4 su gus-
to, ellos se toman cuontas i s{ mismos, y no de-
jan que el pueblo se laz ajuste, y van con her-
mosos coches y se dan pisto, mientras el pais
anda con los zapatos votos. Y crea usted, si vi-
niera 1a Repiiblica, no adelantarfamos nada, si-
né cambiar de malos apoderados; saldrfan los
ahftos y entrarfan los hambrientos, con més ga-
nas todavia. Un cambio de personas no remedia
nuestros males. Es preciso algo nuevo: trabajar
mucho; pero que no se lleven 1nos cuantos el
producto de nuestro irabajo; probar 4 ver 8i
unos administradores de blusa, acostumbrados
4 sudar para ganar el pan, lo hacfan mejor en
nombre de todos.

. -Mire usted, decfa el andaluz, una vez habfa
en mi puchlo una seftora muy rica, solteray ya
entrada en anos; pero todavia de buen ver, Te-
nia un administrador general y otro en las pro-
vineias donde radicaban sus tincas, v ademds
mayordomo y criados 4 su servicio. Los criados
se bebfan el vino y saquoaban lay despensas;
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los administradores se quedaban con las rentas
entre las ufias; el apoderado general hipotecaba
fincas, y la pobre setora siempre estaba apura-
da y maltratada por unos v por otros. ;Sabe us-
ted lo que hizo? Tenia nn hortelano, muy buen
mozo y muy trabajador ¥ muy femp’sn; se casd
con &l en gecreto y lo instald en so easa, Fste
echd & palos & los eriados; despidié & los admi-
nistradores, y acostumbrado 4 trabajar las ha-
ciendas por si mismo y 4 sacarles provecho, lo
hizo,¥ queddndose ya todo en casa, anmentd sus
productos, quits trampas, vendid Jas fineas inii-
tiles, desempend las otras, v dis 4 la sehora
tranquilidad, abundancia y hasta dieen que
buena y robusta prole.

Canuto ofa aquellas disquisiones y cuentos,
arrebujado en un vinedn, convenciéndose cada
vez més de que habfa interpretado la opinidn
pblica sobre las causas y los remedios de nues-
tras desventuras nacionales; pero jdénde estaba
la ocasidn propicia para que la dama se casase
con el fornido hortelano, que habfa de remediar
sus desdichas? Sus propins verdugos la tenfan
incapacitada y vigilada, de manera que no era
duena de sus acciones.

Cuando Canuto llegs & Miralmar, salieron &
recibirle numerosos amigos, prin(:i]mlmentc» de
la tertulia de Don Primitivo. Bra ¢/ hombre; el
hombre de (juien ¢ste les habls tantos anos os -
taba allf,y todos juzgaban vendria satisfecho de
st campana y de su triunfo, Se quedaron frios
cuando le oyeron hablar de los sucesos con
aquel desaliento y aquel pesimismo y aquella in-
diferencia rayana en desdén.-- No habfa salva-
cidn; era initil luchar contra la corriente. Espa-
Da no podia regenerarse por la propaganda pa-
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effica; ni por el esfuerzo de uno 6 varios hom-
bres; ni por una revolucién polftica. La propa-
ganda no convencerfa nunca 4 los que maneja-
han la cosa en su provecho; el esfuerzo de uno
6 varios hombres de buena voluntad, equival-
drfa & 1a ilusion de ¢uerer endulzar las aguas
del mar echdndoles terrones de azicar; y en
cnanto 4 una revolucién politica, sobre los da-
fios ¥ trastornog que acarreara,solo tracria otros
gobernantes iguales 6 peores que los que se pa-
decfan. Eraindispensable toda una conmocién
gocial, y ess atin tardaba. En su opinién, el pafs
seguirfa mal gobernado, explotado, buriado en
sus mds caros derechos é intereses, y llegarfa la
ruina econémica, la anemia, 1a falta de virilidad
enlos peligros que nos amenazaban; perderia-
mos nuestro honor, nuestra grandeza histdrica,
tal vez territorios ya husmeados y codiciados
por los grandes buitres quo revoloteaban en
torno; irfamos al desquiciamiento general. y
quizds acaburfamos por ser una segunda Polo-
pia.

Abraz6 4 sus padres y 4 sus hermanas; se en-
ter6 con pesar por los médicos de que la dolen-
cia de Don Primitivo iba cada vez peor, y estre-
ché la manos do sus queridos cunados, que se-
gufan pensando en la herencia y abusando de
las corbatas chillonas.

Apenas llegd la noticia de la llegada del ba-
taltador Diputado, bajaron del distrito alcaldes,
pretendientes y mangoneadores, 4 visitarle y
cultivar sus influencias. Un hombre que habla-
ba en el Congreso no podia menos de tenerlas
muy grandesyjquién sabe si reemplazaria pron-
to 4 galtasar en el cacicato! De modo que era
preciso estar hien con 6L,
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Canuto di6 orden expresa 4 su criado de
que arrojase  la calle 4 todo el que oliese 4 al-
calde 6 polftico rural del distrito, y envis su re-
nuncta del acta de Diputado 4 la Secretaria del
(ongreso,

Por desgracia la enfermedad de su padre se
agravs, con las emociones tiltimas. Su enflaqque-
cimtento, sus dolores y la amarillez de su entris-
tecido semblante, hacfan pensar en alguna ei-
rrosis del higado, cuyo desenlace serfa fatal. El
pobre viejo postrado en cama y sujeto 4 dieta
lactea, se sentfa desfallecer por momaentos; pero,
aunque en parte, habfa logrado ver cumplido el
ideal de su vida. El 4rhol geneal6gico de los Es-
parragos afiadirfa un redondilito mis 4 los muy
ilustres que sostenfa en sus recargadas ramas, v
allf podrfa escribirse, porcima de los Alcaldes
de Casa y Corte y Conquistadores de villas, el
nombre de Canuto, Joctor in utrogue, Diputadeo
d Cértes y oradur elucuente. En lo que se habfa
equivocado era en suponer menos expuestas 4
chirles y borlas de hilas las cabezas de los le-
trados,que las de los hombres de armas: porque
bien vefa 4 muchos de éstos sin un rasguno,
mientras Canuto llevaba ensu frente una larga
cicatriz. Su tinica preocupacién, en sus altimos
dfas fué cdmo harfa continuar Canuto los reto-
fos de aquel drbol, con qué rama nueva lo in-
gertarfa, para que no desmerccieson sus frutos
de la restauracién comenzada de su linaje, Lis-
tima que hubiera desdenado & una Condesa,
cuya coronay escudos hubieran venido tan per-
fectamente 4 glosarse i sus viejas ejecutorias,ya
que lag Duquesas y Marquesas no parecian'

El pobre Don Primitivo entregd su alma i
Dios y la herencia 4 sus yernos. Dona Gertrudis
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no tardé en seguirle 4 la fosa, hondamente afli-
gida por la muerte de su querido esposo, con el
que tantos anos vino en amigable guerra, y loa
bienes tados de ambos eényuges Hewaron jun-
tos 4 particién. No apareci testamento y no hu-
bo mejoras de tercio ¥ quinto, sextin la antigua
ley, ni de dos tercios segiin el Cddigo Civil, (que
se habfa publieado ya. Pasados los nueve dias
del tltimo duelo, los primitos, en nombre de sus
conyuges, abordaron la cuestion del inventa-
rio. Canuto les dejé hacer; no estaba para eso,
anonadado con aquel doble golpe de la desgra-
cia. Amaba 4 sus padres con ternura, y encon-
traba sin ollos en su casa natal un vacfo dolo-
roso. Eran dos sombras carifosfsimas que le
habfan seguido siempre como dox genios; ahora
ge encontraba mds solo que nunca, en aquella
casa desierta, que con la particidn serfa desba-
lijada.

Los primos hicieron inventario del dinero,
de las alhajillas, de los muebles y de las ropas.
Gran curiosidad tenfan por abrir un armarito,
donde Dona Gertrudis guardaba sus secretos ¥
en que esporaban hallar algiin talego de onzas,
fruto de sus ahorras. Cuando rechiné la lave,
Jos corazones de los yernos palpitaron al uniso-
no; pero jah! que en todas las tablas. en todos
los cajones del armario misterioso, solo hallaron
en grandes montones, perfectamente apilados,
calcetines y mis calcetines! Los habia de todosta-
manos, de todas estaciones, hechos 4 mano todos
ellos, punto por punto, por la buena senora; se
contaban por cientos, por miles: era la labor de
toda su vida, pasada daguillero en ristre, mo-
viendo como incansable maquinilla los moldes.
Habia medias-para toda la vidade sus bijasy

3
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de sus sucesivas generaciones; calcetines para
Canuto y para todos sus vdstagos, hasta la con-
sumacion de log tiempos. Tal era su tesoro.

La fortuna del matrimonio habia tenido un
«uebranto considerable, con la pérdida de las
aguas de su mds importante finca. El pleito con-
tencioso no prosperd, por seguir Baltasar dis-
poniendo de altas influencias, y aquel hermoso
cortijo, situado en las faldas de la sierra de Mi-
ravilla, convertido en un sequeral, valfa la deé-
cima parte. ('on todo ello, atin  su tasacion as-
cendid al quinto de los bienes de la herenecia, y
los cuatro aprovechados yernos pensaron endo-
sdrselo 4 Canuto, para que oyera en sus yermos
cantar las cigarras, y repartirse ellos la molla
del caudal, que daba seguras rentas.

Canuto tomé lo que ellos no quisieron y se
encontrd en un santiamén propietarioy labra-
dor de secano, que era lo peor que habfa que
ser en la provincia de Miralmar, donde no llovia
ni gota. Ya sin casa solariega, lastimado profun-
damente por las discusiones de aquel reparto
odioso; divorciado de la gente de su distrito, al
que para siempre renuncié; sin congeniar con
sus hermanos polfticos cuyos instintos le repug-
naban; no queriendo volver tampoco 4 Madrid
al quoe _habia cobrado aversién, y rehuyendo la
impertinencia de lox amigos que le hacfan con-
tar 4 cada instante los accidentes de su vida en
la Corte, decidié marcharse & su eortijo una
temporada, para reflexionar maduramente el
rumbo que debfa imprimir al resto de sus dias;
ya que era preciso vivir de alguna manera y
emplear su tiempo en algo 1til.

All4 se encamind, dejando 4 Miralmar, don-
de aiin Baltasar segufa haciendo de las suyas y
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preparaba al zaharefio Paco para la herencia
del senorio caciquil de acuella provineia, con
la ayuda del gran demderata Tirabeque. No que-
ria oir hablar mds de éste, ni de aquél, ni de
nadie: siné vivir consigo mismo, en paz, busean-
do por otros eaminos al bien y la justicia y la
felicidad, rque no habia encontrado en el mundo.
Solo llevaba consizo sus horradores de versos
abandonados, sis planes antfraos de novelar y
dramas, y los paquetes de eartas de Angelita,
con stis retratos v sus flores seeas ¥ osu iltima
violeta, que parecia hablarle de la escondida
dicha que anhelaba.

Se aped del coche al pié de Mi ravilla, des-
pués de haber pasado por las riberas encanta-
daras do un rio seco, de donde Jos labradores
riegan auas subterrdneas.alumbradas en fuen:
tes v galerias del tiempo de 1os moros. Lra ve-
rano: los maizales cubrian grandes franjas de
las mfrgenes, v de trecho en trecho sobresalfan
los naranjos y las palmeras, entre las tapias de
los huertos olorosos. La subida 4 Miravilla fué
en burro, y conforme el paciente animal hacia
ascender por los recodos de la vereda al misin-
tropo desterrado. descorrianse & la vista de éste
mis extensiones verdeadorvas, que el sol ponien-
te de una tarde calida cenia de doradas nisblas,
Aquel especticulo cada vez mis pintoresco, pré-
ximo & desvanecerse entre los vahos vesperti-
nos, encantaba & Canuto v le reconcitiaba con
la madre Naturaleza, 4 la que tanto am6y tan
olvidada tuvo en sus azarosas luchas pasadas.

Todo fuc envolviéndose poco i@ poco en los
condales confusos de 1a noche, y i la fuz de las
estrellas, molido de cuerpo pero fortalecido de
esplritu, lleg6 por fin Canuto & la plataforma
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del cortijo, donde le esperaban un pastor, dos
labradores viejos y sus mujeres, que le habfan
arreglado la casa y mullido los colchones del
lecho. U'n perro mastin, con ese superior instin-
to de los animales, comprendiendo que el recién
llegado era moro de paz, en vez de ladrarle y
rechinarle log dientes, le pasé el lomo por los
pantalones, moviendo el rabo de alegrfa.
Canuto le acaricié, y acorddndose del recibi-
miento que le fuvieron en el Congreso, pensé
que hasta los perros de los campos eran m4s
urbanos que los Diputados de la mayorfa.
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Miravilla.

El cortijo de Canuto tenia una admirable si-
tuacion en la sierra de Miravilla. La casa en lo
alto, blanea, espiciosa, rodeada de verjas pinta-
das de verde, conun jardincito detrds. Delante
de la casa, la plataforma donde jugaban los chi-
quillos y dormia con un ojo abierto el mastin
vigilante. Después de ia plataforma, lag tierras
en declive formando bancales, sostenidos por

edrizas, con sus desaguadores antiguos, que
Eicieron caer los riegos de uno en otro. n el
fondo de aquellas pendientes, un barranco es-
pecie de vailecito, donde crecfan los aimendros
y lag zarzamoras. Al lado fronterizo, la otra
vertiente de la hondonada, con mas bancales en
escalora, hasta pevderse entrée nuovos almen-
dros, morales y chaparros; y después del valle,
montes en oleadas descendentes, cubiertos de
encinag, cdlidas mesetas de viejas roturaciones,
piezas de cultivo, y por fin abajo, perdiéndose
de vista, el campo dilatado, con muchos blancos
caserfos.

Desde las verjas de aquella casa do la exispi-
de, se vefa toda la posesion en conjunto y
todas las escalas de montanas sobre las cualen
parecfa parada como una paloma; y los innume-
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rahles eortijos comareanos y las campifias ex-
tensaz de lo hondo, ora veladas por las nieblas
de la distancia, ora iluminadas espléndidamen-
te por el sol. Medio globo terrdqueo erefase deos-
eubrir desdo aquella altura gallarda: hasta adi-
vinibase la formaeién de aquellos montes, do-
minados desde ella, viéndose casi hervir la ma-
teria prima. que los levant6 como burbujas y
que los dejo petrificados.

Despuds do ese panorama, ya inmenso para
ser abarcado por humanas pupilas, como deco-
racién magnffica del fondo, destacébase allf,
muy distante, un cortinaje de sierras azules,
con crestas eternamente nevadas, hajo las cuales,
con la ayuda de buenos gemelos, se vefan pue-
blecillos montaileses y se adivinaban ermitas ¥
campanarios.

Canuto, que nunea habia estado en aquella
posesién, se levant temprano y al asomarse 4
Ia plataforma de la easa quedd inmévil y absor-
to. Aquello era grandeza y magestad v fuente
viva de inspiraciones. Habfa que hincar alli Ia
rodilla y orar, bendiciendo la mano y el pincel
ds la Providencia. Poro todavfa se conmovis
mdés cuando, dando la vuelta § la plataforma de
la casa, por detrds del jardin, vié el especticulo
del otro lado.

Por alli se divisaban nuevas graderias de
montes y vertientes v caserios; nuevos campos
divididos en piezas, llenox de mieses que ondn-
laban como lagros de oro; v mas abajo atin, una
inmensa vewra, cuajada de ecasitas como piodras
preciosas, ¥ en medio de ella la ciudad de Mi-
alinar, esfumada, diluida, como una mancha
blanea, donde se destacaban puntos mds obscu-
ros,especie deadmiraciones, torres de fortalezas y
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de templos, que depunciaban una gran c imena
de seres humanos.

Como siné fuera bastante para hipnotizar &
un poeta, tras la linea curva de ia rada, donde
esa mancha blanca upinaba sus edificios, divisé-
bage, con cristalinos refiejos, el mar, 4 donde
iban 4 baharse coma titanes los montes del Ca-
bo de Auata, saliendod la izquierda, tenidos do
color anaranjado por el sol, sobre ayuel charco
azul esplondente.

Canuto lo contempld todo, lo admird, 1o ben-
dijo, lo fotograflé en los cliches de su retinasy
se sintié lovantado sobre las pequeneces de los
hombrer.—¢Qué eran éstos, en suma, on medio
de la Naturaleza grandiosatUn pohre hormigue:
ro, muy engreido de su poder, cuyas celdillas ¥
obras mintisculas podian ser aplastadas en un
instante.

Se senté sobre un penasco, con la vista fija
en aquel panorama, qin que le arredraran los
precipicios abiertos & sus piés,las honduras y los
abismos 4 donde podia facilimente rodar, y tra-
26 con el Mdpiz en su cartera algunas estrofas
inspiradas.

Las ahbejas, que libaban en jas Horecillas sil-
vestres, zumbaban en torno Yo sin clavarle
sus aguijones; algunas libélulas revoloteaban
sobre una charea formada entve las piedras por
las lluvias de dias anteriores, v el mastin amigo
vino 4 sentarse it los piés de su amo, mirando
también 4 lo lejos, como si entendiera de aque-
llas bellezas.

En lo alto del cielo, casi sobre la cabeza de
Canuto, pero 4 una inmensa distancia, se pinta-
ron de repente dos dguilas doradas. Cernianse,
dando vueltas, con las alas serenas extendidas,
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¥ Canuto aparté sus ojos del panorama, para fi-
Jarlos en aquellas reinas del espacio. Pronto
una de ellas. como flecha, cayd de través sobre
un montfculo, arrebatando una prosa en el aire;
no tardo la otra en dejarse ir répida sobre una
perdiz, que atisbaba,'y ambas desapareciaeron
graznando.

iAh! también en aquollas soledades era pre-
ciso restablecor la justicia violada por la fuerza,
amparar al débil devorado por el poderoso. Ca-
nuto se sintié cazador de aves de rapina y de
animales daninos.

Todas las mananas salfa con su eacopeta al
brazo, vagando por aquellos contornos, persi-
guiendo cuervos y pavilanes, acechando & las
astutas dguilas, que asomaban cerniéndose y sin
ponerse 4 tiro jam4s.

Le dijeron ]lns pastores que anidaban en un
corro cortado 4 pico que habfa sobre el pueblo
cercano de Torrecillas, y Canuto tuvo ocurijosi-
dad por conocer aquel villorio, enclavado cerca
de las cispides de 1a sierra, Yy & ¢l se encaming
al despuntar el sol, acompanado de un gufa, que
le lleve por veredas abiertas en piedra vivay
rodeadas de barranquizos.

£ cada recodo, Ia Naturaleza salvaje le ofre-
¢ia, con un nuevo peligro, una nueva perspecti-
va. Ya un tajo, por cuya cresta habfa que pasar
amenazado del vértigo; va un camino de palo-
mas. por el que se tenfa que subir entro lajas; ya
un barvranco, por cuyas vertientes debfa tropar 4
gatas y entre cuyas puntingudas piedras habfa
que dejarse girones del traje. La sangre saltaba
antes que el polvo, en aquel aceidentado cami-
no.

Por fin, bajando una pedregosa pendiente,
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Canuto diviss enfrente ol puoblo de Torrecillas.
Estaba situado en una meseta, & la que se tropa-
ba deade 1a hondura del barranco, por una sen-
da estrocha y retorcida. Era un villorio insigni-
ficante, con casas de aspecto terroso y tejados ro-
jizos, entre los que sobreasalia 1a Iglesia, con sus
dos torrecillas cuadradas, una que servia de
campanario y otra no concluida. Da ellas toma-
ba ol pueblo su nombure, y en torno de ellas sa-
lia ol humo de los humildes hogares, denun-
ciando las fogatas caseras. Sobre el pueblo se
alzaba otro tajo fantdstico, una roca cortada 4
cincel por un ciclope. y en el pico més eminen-
te, se voia una grieta profunda. Allf anidaban,
seguras, las dguilas doradas, y de allf salfan to-
das las mananas 4 cernerse sobre los montes de
Miravilla.

Canuto se dirigi6é por la pendiente 4 1a hon-
dura poblada de ahnendrales y de nogueras; be-
bi6 un poco de agua cristalina, de un manantial,
i donde iban las mujeres del pueblecillo i lle-
nar sus cantaros; hablé con algunas, que allf es-
taban lavando en la corriente, curtidas y encar-
nadas como verdaderas serranas, y tom6 la alta
y retorcida vereda (ue conducia § Torrecillas.

{ 1a entrada del pueblo vié al Cura, pasedn-
dose sobre el ribazo, con su sotana color de ala
de mosca y un gorro de terciopelo negro mu-
griento. Le saiudd y sigui6 con el gufa por
aquellas callejuelas sucias, donde jugaban chi-
quillos andrajosos, y de cuyas casas salian algu-
nas mujeres en corpino y refejo. Por fin, llegé
&la plaza de la Iglesia y alli se gentd en un po-
yo. Cafa bastante el sol; pero un olmo corpulen-
to, que se alzaba en medio, daba por ayuel lado
benigna sombra.
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No tards en aparecer el Curay, 4 pretextode si
el forastero querfa ver la Iglesia, entabls conver-
sacidn con Canuto.---Aquel era un pueblo muy
pobre,de mfseros jornaleros y pastores de aque-
Ilas sierras. No habfa més propietarios que ol Al-
calde, ol Secrotario y el Juez municipal, que
siempre eran los mismos: porque estaban bien
con todas lasg situaciones. Tenia cada uno muy
buena hacienda y el resto de los terrenos era de
familiag acomodadas de Miralmar., I} Ayunta-
miento resultaba un mito: lo componga el Aleal-
de, con el Secretario, que llevaba los papeles de
la Corporacién en el bolsillo; los concejales co-
no estaban siempre en su trabajo y no sabfan
firmar, ni sc enteraban de que 1o eran, aunque
aparecfan funcionando. Allf, aquellas personas,
lo hacfan todo, y lo peor estaba en el reparti-
miento de consumos, que agobiaba 4 aquellas
pobres gentes, para nada: porque en Torrecillas
no habfa un farol, ni se componia una calie, En
cambio el monte ptiblico, de aprovechamiento
comunal. era subastado y el dinero no se vefa.
El maestro de escuela andaba viviendo de Ia
caridad de los vecinos, y el din que almorzaba
un mendrugo, no comfa, y viceversa; asf que
los muchachos bigardeaban por las ealles, dia-
bleando, y nadie, excepto el Juez, el Secretario
Y un servidor suyo, saipfn leer ni eseribir.

Canuto, por tan ingénua pintura, comprendid
por qué eligicron aquel penasco aquellas dos
dguilas: eran sin duda el Alealde y el Secretario
los que anidaban allf, v salfan muy de manana 4
hacer su ronda.

Visitd Ia Iglesia con el Cura y eché en el co-
pillo do las Animas algunas monedas de plata,
Los santos estaban muy pobres ¥ estropeados;
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g0 creorfa quie oran también victimas del repar
10 de consumos, que se embolsaban Secretario
y Alealde. El piso de la Iglesia era de ladrillo;
Iag paredes chorreaban humedad, pues estaban
préximas al monte; log arcos do las capillas la-
terales habian sido dorados antano y conserva-
ban algunos trozos no desconchados todavia.
En las ventanas tenian los cristales pegados al-
gunos papeles de colores, y las lamparas eran
de hoja de lata, ¥ la Virgen del Altar Mayor de
barro cocido. El techo del modesto templo era
de grandes vigas de madera, ahumada por los
afos, Dios sabe si apolilladas y amenazando ve-
nirse abajo el mejor dfa. Por cima estaba el te-
judo y las torrecillas, obra mds moderna, § que
el senor Obispo ayuddé, por haberse desmorona-
do las antiguas.

Cuando salieron Canutoy el Cura,se dirigieron
4 recorrer las calles del pueblo. Era la hora en
que las mujeres llevaban el almuerzo & los tra-
bajadores, ¥ se las veia, en grupos de cuatro 6
seis, ir con sus cestillos tapados con servilletas
viejas, hacia la salida del lugar, para buscar &
sus eaposos, hijos ¢ hermanos. En aquella hors,
el villorrio quedaba casi desierto, abandonado
dlos viejos, 4los chiquillos y 4 los perros va-
gabundos.

Bajaban unas pandillas por Ia vereda, otras
rodeaban la base del tajo porun caminillo abier-
to con sus mismos piés, desealzosy rojos de frin;
y con sus refajos de colores, con gus paiuelos
de yerbas atados & la cabeza y echados en pico
hacia la cara, con sus brazos desnudos y amora-
tados,y la warganta del pie asoméndoles, saltaban
y corrian 4 cual mas, formando en aquel paisaje
manchas de color dignas de! pincel de Goya.
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El Cara informé & Canuto de la miserable
vida de aquellas gentes.—Los hombres se levan-
taban antes que el 8ol, para estar 4 punto en sus
trabajos, teniendo que atravesar desde el pue-
blo largas distancias para llegar 4 las labores
donde les aguardaba el cortijero. Almorzaban
pan moreno, las mds veces de cebada y maiz, y
no de trigo, y alguna ensaladilla de pimientos
picantes y algin vasillo de vino, del que se ha-
bfa de tirar de las bodegas del Alcalde. Después
de trabajar todo el dfa, con ese misero sustento,
volvian extenuados 4 sus casas, al obscurecer, y
les aguardaba la olla: colifior con judfas, unos
pimientos asados, 6 algunas patatas cocidas, y
otro traga de aquel endiablado vinagre que les
rofa las entrafas; y sin embargo, como las plan-
tas que sacan siu jugo de la atmdésfera, estaban
fuertes. Dios los nutria con los aires de aquellas
montanas y les daba humor para formar bailes
y velatorios on los dias de Hosta, y allf se rego-
cijaban, sin que hubiera nunca graves alterca-
dos, ni crimenes.

--¢Y edmo crée usted, padre Cura, dijo Ca-
nuto, después de oirle con atencidn, yue éstas
gentes serian miis dichosas y saldrian de su mi-
sero estado?

- --Mire usted, exclama el Cura, con (que cada
uno tuviera un pedacito de terreno que cultivar
y donde, al echar su sudor, se lo encontrase
siempre; con que del monte comunal pudiese
cogor la lena necesaria para calentarse y la caza
que quisiera; y con que no se les presentara
el recaudador con la papeleta del reparto de
consumas, estas gentes se darfan por conten-
tas.

—4Y el Ayuntamiento? interrogs Cannto:
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icon qué iba § atender los intereses del pueble-
cillo?

;El Ayuntamiento! exclamd el Cura. (Pues
no le he dicho 8 usted que es como sind existie-
ra, y que el Secretario lleva las actas en el bol-
sillo! No hace ninguna falta: créalo usted. Los
mismos vecinos se arreglarfan mejor sus calles,
cuando fuera preciso, y se repartirian los pro-
ductos de su monte y pondrian hasta faroles en
las esqquinas de sus casas.

:Y ol Juez Municipal? siguié preguntando
Canuto. ;Cémo se suprime el Juez Municipal?

;Bah! repuso el Cura, aqui no se escribe
nuneca un juiecio: aqui no hace falta tampoco.
Cuando dos vecinos tienen alguna cuestion, no
se atreven 4 ir cara del Juez, porque lo primero
con que se encuentran s eon ol Secretario que,
pluma en mano, les pide dinero, y como no lo
tienen se arreglan de otra manera. Buscan & un
par de amigos y { otro tercero que les ayude, ¥
lo que ellos resuelven dan pov hecho. A veces,
ni siquiera llegan 4 oso: porque salen los pa-
dres, los ancianos y les hacen transigir y que-
dar en paz. En otras ocagiones recurren i mi y
yo les aconsejo 1o quo debe ser.

iAh! se me olvidaba, anadid el Cura, despues
de una gran pausa. Otra cosa habfa que supri-
mir también. El que se lleva los quintos, iSi vie-
ra usted lo desoladas que quedan las madres!
jqué pertirbaciones ocasiona i veces, en estas
pobres casas, la ida al servicio militar del mo-
cetén, precisamente cuando puede ayudar 4 su
padre y ser un alivio para su familia!

- Pero, objet6 Canuto, preciso es contribuir
4 la defensa de la patria.

--Claro, exclamé el sacerdote, ;quién niega
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cso? Cuando la patria esté en peligro, todos 4
defenderla con ufas y con dientes; hasta yo
mismo, que soy hijo de padre que, estando pa-
ra cantar misa el ano ocho, al saber el levanta-
miento de Madrid contra los franceses, ahores
log bbitos y sent6 plaza de voluntario y se ba-
ti6 con Castanos en Bailén, v gandé grade por
srrado. hasta ser Capitén el ano doce, y solo dejé
las filag cuando Espana quedd libre de enemi-
£08, y entonces renuncié sus grados v se vino 4
su modesta hacienda, se easé v me dié el sor.
Pero, una cosa es la patria, y otra ¢l llamado
seroiciy del Rey. En la paz, ;para qué ese ejérei-
to, ni ese servicio militar, que arruina al Esta-
do y dana 4 las familias? ;Hay que aprender el
ejercicio? Pues aquf mismo; cada mozo en su
pueblo, y un rato nada mis, como se aprende 4
tirar al blanco, sirviendo de distraccion, y el
resto del dfa al trabajo y 4 dormir cada uno § su
casa. Fuera cuarteles y batallones en pié de guo-
rra, que solo sirven para mantener este Juzoa-
do y esta Alcaldfa y toda esta maquina de tritu-
raci6n gocial... Y el Cura no dijo m4s, creyendo
haber ido demasiado lejos.

Canuto, que pensaba exactamente lo mismeo;
pero que le habia hecho el interrogatorio para
explorarle.se despidi pensativo del pirroco, y
desde el ribazo, 4 donde habfan maquinalmente
llegado, tom6 con el zuia sendero abajo, pusé Ia
fuente donde aiin estaban las serranas, y se per-
di6 de vista por laotra cuesta pedregosa, (que
doblaba la cumbre,

Las pandillas de mujeres regresaban por
aquetlos cerros, con los cestillos vacfos; saltaban
y triscaban como cabras, y las dos #guilas do-
radas segufan cerniéndose sobre el pueblo de
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Torrecillas y sobre aquellos montes comunales.

Cuando Canuto llegé 4 su cortijo y se puso
& almorzar en el comedor, que daba & las verjas
de la casa, no pudo menos de recordar las {ra-
ges del Cura, viendo los intnonsos terrenos de
aquella finca, acapavados por él, por ley de he-
rencia, con cuyos trozas rapartidos entre el ve.
cindario, podian vivir holgadas tantas gentes.
Cierto que asi ¢l habria de confundirse con la
masa proletaria y ser uno de tantos; poro jacaso
Dios ni la Naturaleza le habfan hecho de carne
distinta? ;Por qué tenia ¢l todo aquello y los de-
mas nada? ;Era justa esa ley de la herencia, que
le poufa en posesién de media comarea? Ahora
mismo la vefa yerma, convertida en un inmenso
gecano, por haberla privado del agua Baltasar
vy la sentencia de lo contencioso. La fuente, an-
tes abundante de aquel cortijo llamado de los
Almmendrales, cortada por més arriba en =us or{-
genes, apenas echaba un hilito de agua para
que bebieran el ganado y los labradores.Se con-
servaban los drhboles propios del secano, los al-
mendros y las encinas; pera todos los frutales
habfan desaparecido, & estaban alld secos y sin
hiojas, como esqueletos, en el vallecillo. Laus
piezas de tierra de regadio, antes tan fecundas,
esperaban sedientas el agua del cielo, y hasta
los jardines do la casa, sin riego, habian susti-
tufdo sus rosales y jazmineros por zarzas y ma-
torrales. Suponiendo que se buscase el alumbra-
miento de una fuente nueva, con el trabajo de
aquellos vecinos de Torrecillas; que éstos expo-
niéndose 4 morir aplastados, en galerfas abiertas
4 pico en terreno fsiso, dieran salida & un rico
manantial y que se centuplicase el valor de
aquella finca, cpor qué habfan de pertenecer
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solo 4 aquéllos los miseros seis reales del jornal
¥ 4 él todo el restante beneficio? Ni giquiera el
capital que en ello arriesgase merecerin tan al-
ta recompensa. Eru el riesgo de muchas vidas
humanas el que debfa cotizarse allf. En el resul-
do final de la empresa, habfa un aumento de
riqueza, que deberia adjudicarseal sudor y 4 la
sangre humana; no 4 las frias monedas emplea-
das en la tarea,estériles ¢ impotentes por sf mis-
mas.

Canuto eché de ver que su gran obra de re-
formas debfa empezar por sf mismo; que, su-
mergido en el ambiente social vicioso, llevaba
como indivfduo en sf propio las injusticias que
combatfa, ¥y que no serfa mal camino purgar su
conciencia y su vida de los pecados que habfa
(uerido desterrar del todo social. Haclendo esto
y procurando que aquel villorrio se transfor-
mase, 4 medida de sus ideales generosos, habria
realizado.no la obra titdnica y grandiosa en que
son6, pero si la practicable y posible que le
aconsejaba Barbas tristes tantas veces.

El plan era para pensado y madurado: por
fjue no ignoraba los fracasos de lag tentativas

alansterianas y de todas las utopias comunistas.
Y, meditando 4 sus solas tan graves asuntos,
con el mastin acostado 4 sus piés, dejaba la ex-
copeta inactiva en el suelo, ¥y se sentaba sobre
aquel pefién, que daba vista desde la cumbre de
la sierra 4 las oleadas de los montes y de las
mieges, y 4 lag sdbanas de los campos y de las
vegas, y 4 la mancha blanca esfumada de Miral-
mer, y § su espléndido charco azul, donde el
titdn del Cabo de fgata avanzaba hasta sumer-
gir sus rodillas.



CAPITULO VI

Idilios.

U'n mes pastd Canuto en aquella soledad de
las sierras, cazando por las mafhanas animales
daninos, mientrax las palomas toreasces volaban
tranguilas en bandadas por aquetlos montes;
compenetrindose con fa Naturalezn, que eada
vez le atrafa mais; eserihiendo con lapiz versos
y prosa debajo de las encinas, donde los mirlos
saltaban silvando sus canciones; asomiindose i
los abismos y derrumbaderos de aguellos corta-
dos sublimes, que semejaban simas del alma;
conversando con las lenadoras que volvian con
su carga al hombro y 4 las que daba monedas
que besaban con jibilo; sicuiendo aquellas sen-
das pedregosas y salvajes que conduefan 4 To-
rrecillas,y departicndo con el sepor Cura, sobre
el ribazo, 6 sentados & orvillay de la fuente del
vallecillo.

Muchas veces haefa la vida del pastor: ataba
el almuerzo en una servilleta, que 4 guisa de
zarrén colgaba con dos eintas § su espalda, y sa-
Ifa & vagar, con su sombrero de alas anchas y
su baston de punta de acero, detris de las ove-
jas baladoras, al Iado del muchacho que las
guardaba, v sentdbase con ¢l 4 la sombra de los
penascos, viendo discurrir por las laderas dis-

6
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tantes aquel rebaino deshecho, como perlas que
ruedan sueltas. Daba de su almuerzo al pastor,
escudinniaba con suaves preguntas los rinconei-
llos de su espiritu, y se volvia con 6! 4 tarde, no
encontrando tan dura y triste lIa humilde oxis-
tencia de aquel vagabundo de los montes.

Por la noche sentabanse labriegos y trabaja-
dores bajo la campuna de ta chimene: de la Am-
plia cocina, ¥ Canato ofa sius consejas y conver-
saciones y admiraba el talentn natural de [os
unos, lagramitica pasda de los otros, la huena
madera eriada on agquellazs montanas, donde Ia
labor educadora hubiera podido hacer maravi-
llas.

Cada vez iba madurando mds sus proyectos;
se encontraba an el periodo de observacidn v de
estudio, que debe preceder 4 1as obras  sélidas.
Examinaba los materiales con que habfa de le-
vantar algs alli: porgque ni su imaginacién, ni
sus hidbitos, le permitian SeIHir 0cios0; ¥ acar
ciaba la ideade una suprema tontativa de sus
planes sohre lo pequeno, ya ique habian fracado
sobre lo grande.

Canuto, sin embargo, no se sentin comploto,
para aquella labor, ai siquiera para ultimar los
proyectos de elia. Fsta obra humana necesitaba
una colaboracidn perspicaz. de fina intnieidn y
delicados sentimientos, que fuesen para las ideas
1o que el oxfgeno para la llama. .

Angelita debfa ser esta colaboradora sensi-
ble. La que rectifics piadosamente, de nifia, ol
sistema eduecador de Don Facundo: la que ilu-
minG la vida del estudiante y le impalsé 4 tra-
bajar eon ardor; 1a que 4 través de sus lu-has en
el foro y en Ia politica le enviaba aquellas rdafa-
gas de tdealismo puro como el perfume de sus
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violetas y los pirrafos de sus eartas, dehia estar
allf, 4 su lado, ayudindole con su alma tierna 4
desenvolver un persamiento, (e no podia ser
creacion fria del derecho absteacto, sind también
del amor. El ecerebro necesitaba a su lado al eco-
razén, para funcionar con acierto. Por aleo Dios
mismo, en los dias paradisideos, puso 4 la mujer
junto al hombre, como auxiliar bendfico de su
vida.

Un dia, que pensaba en estas cosas, recibis
dos cartas que le resolvieron muchas dudas, Kra
la primera de LEduardito; la segunda de Barbas
tristes. Venfan con retraso, por la dificultad de
los correos, que habfan de ir & Miralmar v de
allf & Torreeillas, donde el peatdn las repartia,
cuando el Alealde no queria reservarse In eorres-
pondencia para someteria 4 su prévia rensura,
como cuestion de orden priblico.

LEduardito daba 4 Canuto cuenta de su esta-
do. Haefa tiempo que no le habia escrito: desde
la pérdida del pleito de las mejoras v el sacrifi-
cio heréico de Marfa Josefa Debfa participarle
sit hoda con ella, ¥ el nueve régimen de su exis-
tencia. 8f, acababa de casarse y era ya (nde; pe-
ro jqué Conde! Habfa que olvidarse de tales
titnlos, 6 por mejor decir, habia que declarar
los sustitufdos por otros mas leaftimos. Termi-
nada su earrera, consultando su vocacién, se en-
contrd que 6l no era hombre de pleitos, ni los
buscarfa, ni manarfa nada con ellos. En enanto
al Registro de la Propiedad, estaba en la luna.
Las oposiciones serfan tarde; lus plazax eran po
cas; los aspirantes innumerables, y algunos con
buenas aldabas: en fin, habfa tenido (e renun-
ciar también. ;Qué resolver? Sus padres no eran
ricos; con Marfa Josefa no hahfa de casarse, pa-
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ra que ella le mantuviese de sus lecciones de
piano, mermando 4 sus pobres In parte de las
mensualidades que segufa repartiéndoles. Sa
acordd de Barbas tristes y de la resolucidn de
la Condexita, ¥ abirié Academia de Derecho. En-
separia las asignaturas, que habfa aprendide,
Asflo hizo: tuvo algunos alumnos, v cuando ya
ganaba tanto como sn novia, formaron su so-
ciedad de gananciales, juntando los eorazones
¥ las mesadas, v vivian felices. La aneiang
Condesa estaba muy padeeida; la tia habia muer-
to: el matrimonio v la vieja sehara seguian ha-
hitando en la plaza del Acua, y Marfa Josefa ora
la administradora ¥ hacia de los fondos tres
partes: una para vivir eflos; otra que guardaha
para sus hijos, si los tenfan: ¥ otra para los po-
bres, que salian gananciosos en el arreglo,
Eduardito se pasaba todo el dia explicando en
sits elases: Marfa Josefa en sns lecciones de mui-
sica, secuida del oalruillo inwles después e
comia en familia, con regocijo v xin exceso; se
dormfa con la conciencin sosegarda, y los domin-
gos se salia & pasear ¥ ddejur 4 los pobres las
ltmosnas, Saloman habia sido un btenhechor,
descargando s waza para areninar 4 agquellas
linajudas senoras: porque. en eambio del capi-
tal perdido, tenian Ia modestia, el trabajo v Ia
paz del espivitu.

Barbas tristes comunicaba también 4 Canuto
nuevas agradables. Segufa trabajando sin des-
canso, y su fama se extendia y sns colectas vo-
Juntarias, mal Hamadas honorarios, aumentaban
considerablemente. Por todas partes se disputa -
han sus visitas, sus eonsultas, sus operaciones.
El se dedicaba primero 4 sus pobres y 4 su elien-
tela modesta del prineipio, y el resto de tiempo
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disponible d sus estudios y i sus visitas de ri-
cos v de grandes. Habfa hecho una segunda
oposicidn; todos sus contrineantes o retiraron
y se quedd solo, y el Tribunal, después de sus
ejercicios, le abrazd como companero. No hubo
tercer lugar de terna; sind uno solo, el suyo, y
tenfa su cdtedra en el Colegio de San Carlos,
donde iba por la manana y se vefa rodeado de
alumnos, dvidos de escuchar su doetrina. 8a te-
ma de trabajar, trabajar siempre y poner por
objetivo de sus trabajos algo accesible 4 la ac-
cién de un hombre, daba 4 la postre los resulta-
dos apetecidos.

Habia mds: despuéds de tantos andlisis y di-
secciones de las madejas corebriles, habia en-
contrado e/ alma. Aqudl picaro duendecillo, que
se escondia giempre mis alli de su bisturi y de
los nervios xeguidos con el microscopio en el
enredo complicadizimo del cerebro; aquel dia-
blillo sutil, que primero pareeia estar en la masa
toda encefitlica; qué, alderta ésta, se refugiaba
en la sustancia geis; que luego se oscondia en
lus cireunvoluciones, y al fin se deslizaba por
los hilos finisimos de los nervios de aquellas
madejas, hasta Jos extremos mis recdnditos, ha-
hia sido sorprendido al fin por el jisiologo, ocnl-
to en los rineanes de su corazdn,

L alma era el sentimiento, o} fwido inefable
que le hubia Hevado d amar de nuevo, Bl alma
del ex ddmine, arrebatada al prineipio por ague-
lla Susana olvidadiza, habia sido recobrada v
entregada 4 otra mujer humilde, pero carinosa
¥ devota de xu persona. Barbas tristes se casaba
con Rosalia: la hija del portero del Ministerio;
la honrada costurera de la guardilla;la que com-
parti6 con 6l la miseria de sus dfas angustiosos;
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la gentil muehacha, 4 quién salvd de una muor-
te segura, en aquel camastro, donde estuvo de-
vorada por la flebre de la pulmonfa. Atento
siempre 4 poner sus afanes en o posible, y co-
nociendn ya su proxima vejez, no se hacfa la
ilusidu de eneantrar ninguna gran dama que le
quisiera y le cuidara en sus dltimos anos. Ro-
salia, en cambio, por una ley del corazén que
hace atraerse 4 los contrarios y no a los seme-
jantes, conlraria contraris 'y no similic simili-
bus, 1o habfa cobrado inclinacién y afecto, y le
cuidaba como una hermana menor. Fl lo habfa
estudiado bien; la muehacha le ofa como un ora-
culo; le veneraba como § un santo; estaba siem -
pre atenta 4 sus menorss deseos, ¥ recordaba
agradacida la vida que le debia. Esto le asegu-
raba su voluntad. En cuanto 4 ¢!, habfase acos-
tumbrado al cuido y trato de la joven y la veia
aparecer siempre, en la obscuridad de sus ta-
reas, como un rayo de sol que le agradaba.
Desposarfanse pues el rayo de sol y la nieve
del invierno, y esperaba hacer vida més suave,
porque hasta entonces solo habia tenido un
dia de expansidn: aquel de la gira al carmen de
Granada; y un momento de alegria: el instante
en que, para acompanar el baile de las parejas,
tocd allf, como un saboyano, el organillo de
fuelle. Sin embargo, las dulzaras del nuevo es-
tado no intercumpirfan sus estudios, ni sus vi-
8118, ni sus operaciones quirtirgicas, ni el ser-
vicio de sn cdtedra, v aprovecharfa la mitad de
sus ahorros y las influencias de los personajes
4 yuienes trataba, para fundar un nuevo Hospi-
tal modelo, obrasuprema de su vida. Su mujor
coseria ropa para los enfermos; ¢l les prestarfa
los auxilios de su ciencia. Ninguno de los dos



Antonie Ledesma 87

olvidaria su oticio, en bien de la humanidad; y
cuando él muriera, solo esperaba gne se dirfa
en su memaria: <Fué un hombre que hizo lo
posible, por el bien de sus semejantes »

-- jLo posible! exclamd Cannto. acabando de
leer esos renglones. Tiene raz6n mi sabio ami-
go. Lo mejor es enemigo de lo huene, segiin re-
za ol adagio, y también lo dificil es enemigo de
lo posible y hacedero v perjudiea nuestros pro-
yectos. En cuanto 4 lo imposible los esteriliza
del todo. Hagamos, pues, lo posible; conereté-
mosnos 4 ello alguna vez.y dejémosnos de gran-
des proyectos regeneradores de la humanidad y
de la patria. Isto no o3 para un hombre solo, y
sus tentativas en obra tan magna rinden sus
fuerzas, las anutan é inutilizan, como se gasta-
rian en balde las de un individuo aislado, que
pretendiera empujar y trasladar de sitio una
montana.

Pero tampoco hay que olvidar, anadfa en sus
reflexiones intimas, que lo dificil ba de hacerse
al cabo; que lo que hoy tenemos por imposible,
ha de ser posible manana, y que algo hay que
arriesgar para estas obras ‘del porveuir V sem-
brar para que después recolecten las sucesivas
generaciones. De modo que hagamos lo posible,
intentando lo dificil ademis, y poniendo los
ojos ¥ el corazdin y las aspiraciones en lo inase-
quible do hoy, en lo utépico para el presente;
tal vez realidad hermosa para lo futuro,

Voces del corazdn Hamaban 4 Canuto, ante
todo, al lado de Angelita. La novela intima de
su alma tenfa esta solueién natural, que ya ha-
bian dado & las suyas Barbas tristes con Rosalfa
¥y Eduardito con Marfa Josefn; asf que, pasado
el tiempo del rigoroso lute por la muerte de sus
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padres, Canuto se trasladé 4 Granada, anhelan-
te de realizar los tinicas ilusiones no agostadas
de an vida,

Granada era entoneex Ia cindad de Ias hojas
secas. Habian cesado los ardores de su fuego es-
tival y no comenzado atin los diluvios otonales
de la ciuda:d de agua. Rodeada de frondosas ve-
jetaciones, cuando se aproximaba aquel tiempo,
el simultineo despojo de sus drboles dejaba caer
sobre clla una Huvia de hojas amarillas, rojizas,
tostadas, de todas formas y colores muertos, y
rodaban por los tejados, y tapizaban los paseos,
Y se reanfan, Hevadas del viento frio, 4 los la-
dos, junto @ las hileras de troneos de los dlamos
desnudos.

iCudntos recuerdos evocaban en el alma del
joven, ya viejo de espiritu, aquellas hojas arre-
molinadas, y aquella cindad visitada por ¢! des-
pués de tanto tiempo de ansencia y de luchas
estériles! AT estaba cerrado, como el ventanillo
de una cripta, su balesn de la palza de los Lo-
bos. donde tantas veces repasé la Instituta y so
atiborrd de Pandectas y de Heinecio. [Tiempos
feliees aquéllos, en que, poseyendo en latin la
definicion de la Justicia, erefa ya tener presa en-
tre sus brazos para siempre esta diosa de la ba-
lanza ¥ de la expada’

No se atrevid & pasar por la callo de las Ta-
blas, por no traer 4 si memoria imdeoenes de in-
tidelidad, que se compaginaban mal eon su pu-
ro amor frteia Angelita, ¥ que solo disenlpaban
aturdimientos juveniles. La picaresea figura de
Rosita, tal vez se le apareciese allf por la casa
viejayapuntalada,donde en otro tiempo sonaban
alegres las bandurrias de la estudiantina v se
proyectaban las giras que hicieron tocar el acor-
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desn 4 Barbas tristes, Sobre todo, temia al as-
pecio deshabitado y rainoso de aquel edificio,
sombra de una edad pasada y arruinada también
y de unos goves y suenos disipados.

En cambio, su pecho paipits de jibilo en
aqquella callo de Puontezuelas, ante aquetla casi-
ta humilde. limpia y blanqueada, donde estaba
esperdndole el retrato del senor Penitenciario,
con la mano alzada para las bendiciones, y la
hermosa Angelita de ojos pardos y largas tren-
za3, edndida y modelada como una virgen, blan-
ea y suave como una magnolia. Echd de menos
solamente, enmedio de la calle, ol galerdn con
la lanza en ristre, dondo tropezara al salir la
vez primera, y ¢l despacho de aquellos vehicu-
los acelerados, que ¢l progreso delos tiempos
habfa hecho desaparecer,

Las bodas se celebraron sin festejos. por el
lute del novio. Angelita, vestida de blanco, con
lns cabellos semi dorados recogidos en promon-
torio, salpicado de flores de azahar, con el busto
espléndido de su plena juventud, y su rostro
hermoseado por las gracias, el amor y la dicha,
resumia en aquel instante, como un libro de be-
Has paginas con tapas de ndcar, todos los capi-
tulos de su vida de amor, desde el comenzado
en el huertecillo de la casa escucla y bajo las
bambalinas de su teatro infantil, cuando ofa em-
belesada las décimas de su Don Juan, hasta el
largo y melanedlico periodo do aquella ausencia
de su amado, y de aquellas luchas y penas que
¢l pasaba en la Corte, mientras ella le enviaba
en sus cartas suspiros y violetas.

La ceremonia tuvo lugar en la Iglesia de las
Comendadoras, en la misma donde, encontrin-
dose Canuto con la madre de Angelity, hallé el
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hilo interrumpido de sus amores de chiquilla, y
en cuyo convento Angelita recibié selecta edu-
eacidn. Kl ponitenciario, que habfa perdido su
voluminosa figura y estaba acartonado por los
anos y con la cabeza blanca como el vellén de
los corderos, bendijo efectivamente la unién, y
fueron padrinos de ella los Condes del Salado,
Marfa Josefa y Eduardito, 4 los que prohibié
Canuto todo regalo que signiticase desnivel en
su presupuesto de gastos, tan perfectamente dis-
tribuido.

Hay dos sentimientos que no pueden sor des-
critos con la pluma, ni expresados con el pincel:
el supremo dolor y la suma felicidad. Imposible
por tanto referir aqui la vontura de los nuevos
espnsos. Los que hayan seguido paso 4 paso Ia
historia sontimental de sus almas, podran com-
prender la efusiones de su dicha: que si alguna
positiva y real existe en la tierra es, sin duda,
el anhelo realizado de dos corazones encendidos
por la pasidn, en dos seres llenos de juventud,
hermosos y destinados 4 perpetuar la vida por
el cielo,

Canuto y Angelita pasaron algunos dfas en
Granada, soportando aquél, cuando no podia
evitarlo, la charla sempiterna de Dona Soledad,
qque hacfa el centésimo panegirico de los suaves
procedimientos de ensenanza de Don Facundo.
Algunas veces también sermoneaba el peniten-
ciario, con su vocecita temblona; pero la mayor
parte del tiempo la enamorada pareja hula 4 las
alamedas de la Alhambra, cuyos bosques, entris-
tecidos por el Otono, parecinn revivir con las mi-
radas y sonrisas de ambos amantes. Sentabanse
en el poyo de aquella alta cuesta que sube desde
Siete Suelos 4 la Puerta del Vino, confundiendo
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sus conversaciones eon el ruido del agua de una
cascada que por el ribazo de enfrente se despe-
fa; almorzaban en un oculto cenador de los jar-
dines de Wasingthon; ponfanse & gozar del sol
do Octubre, ante la inmensa vega partida en
cien trozos por las agnas derivadas del Genil, y
salpicada de molinos y casitas campostres; reco-
refan las yaintas de los contornos; grababan, co-
ma Meodoro y Angélica, sus cifras indelebles
en los troncos de los drboles, 6 hacian resurgir
las tiernas leyendas de los torreonos moriscos,
trepando 4 ellosy recorriendo las ruinasde aque-
Hlos muros derrumbados, 6 de aquellos ricos sa-
lones del palacio drabe, cayas inscripeiones el
feliz esposo deletreaba.

Canuto explicd 4 Angelita sus generosos pro-
yectna, v ella se ofrecis & secundarlos entusias-
madu. Partieron de Giranada, quedando Dona
Soladad al caido del penitenciario: aquélla he-
cha nn mar de llanto y éste también con dos 4-
grimas en log ojug y un saco de consejos en el
corazon, que no pudo vaciar por habérsele he
cho ea la despedida un nudo en la garganta; y
sedirigieron 4 Miralmar, donde entraron de in-
¢dgnitn, v después de recorrer los sitios queri-
dos de su ninez, sobre todo la plazoleta de la es-
cueln, cuyos 4rboles paracian retonar y ante
cuyn casa de gran baledn de cobertizo reaviva-
ron los recuerdos del Tenorio y de la careel mo-
delo de Don Facundo, tomaron ¢l eamino del cor-
tijo de los Alimendrales, donde se proponian re-
sidir, ni envidiados ni envidiosos.

En él so instalaron cdmodamente, pues la
casa tenfa linsta chimeneas en'sl comedor y en el
saloncillo. Lz seiurita. como llamaban 4 Angeli-
ta aquellos montaneses, fué recibida con gran-
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des muestras de contento, y desde el primer
instante se captd la voluntad de todos. P'or ma-
nanas y tardes se vefa por aquellos cerros 4 los
dos esposos caminar 4 solas.

Departfan y maduraban sus proyectos sobre
aquella inmensa finca convertida en sequeral.
Y.cuando se asomaban 4 la cumbre desde la
cual se descubrfa el pueblo de Torrecillas. pen-
saban también en la triste suerte de aquellos
miseros vecinos, metidos en tugurios infectos y
dominados por aquel tajo que parecfa querer
aplastarles, como la mole de un poder implaca-
ble, nido de aquellas dos 4guilas carnfvoras y
astutas.



CAPITULO VIIL

La Colonia Esparrago.

Quién, después de algunos anos, bhubiera su-
bido 4 la Sierra, por ¢l lado que daba al pueblo
de Torrecillas, v secuido desde éste al cortijo de
los Almendrales, habrfa encontrado sorprenden-
tes transformaciones. All4 estaba el tajo, fspero
v sombria. bajo el caal se apinaron las casas te-
rrosas y se alzi a [ulesia de las dos torres cua-
dradas. especie de fabrica de perdigones; pe-
ro en la meseta solo habfa techos cafdos, mu-
ros aportillados, ¥ escombros revestidos de mus-
gosy de malezas. De las rnfnas de la Iglesia
salfan bandadas da pdjaros que anidaban en los
mechinales, v en las grietas del tajo no tenfan ya
su guarida las 4dzuilas, nientre aquellos pare-
dones sus viviendas los montaneses.

La triste fuentecilla del valle sollozaba soli-
taria; 1a senda retorcida, de acceso al pueblo, es-
taha trocada en barranquizo. Ni lavaban en
aquella corriente las rojas campesinas, ni baja-
ban en grupos por aquel camino con sus cestas,
ni on el ribazo aparecia la sotana vieja del sehor
Cura.

Creyérase que por allf habia pasado el terre-
moto y detrds el dngel exterminador; y es que
toda transformacién, toda nueva vida deja tras
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si despojos de lo anterior,como nuestra socirdad
actual, con sus progresos, ha dejado deshabita-
dos y ruinosos los castillos feudales de la Edad
Media,

En cambio de 1a desolacién de aquel pueblo
de la umbria. por ol atro Iado, en la solana, el
cortijo de los Almendrales Y gran parte e In
Sierra de Miravilla, antes tan inenltos y estériles,
presentaban un aspecto risueno, Las lomas e
los antiguos secanos estaban salpicadas de casi-
tas blaneas, & donde so habia trasladado fotegra
!a pequena poblacidn jornalera de Torrecitlas;
de modo que no fué que un terremoto hundid
Sus terrosos y mal sanos hogares, ni que el Angel
exterminador segd aquellas vidas; sind que otro
genio creador habfa alzado nuevas viviendas sa-
lutiferas, abiertas al aire yal sol, en aquella
parte templada porlos rayos del Mediodia yorea-
da por las brisas del remoto mar.

No era esto solo, sino que los secanos esta-
ban trocados en regadios; las vinas bordaban
desde las faldas hasta las clispides de los mon-
tes: las mieses cabeceaban con sus cien tonns de
oro, en las piezas y en las mesetas; los drboloes
frutales comenzaban 4 dar sus primicias;el agua
saltaba y corrfa por acequias y deseargadores,
como sangre fecunda de una tierra feraz, y cien
brazos afanosos, en diferentes lugares, haefan 4
compds Ias faenas agricolas, realizaban rotura
ciones, desmontaban cerrros rojizos, para frans-
formarlos en bancales, ¥ colocaban largas filas
de pedrizas que contuviesen las planicies do
tierra virsen.

Se habfa encontrado una corriente subterra-
nea, que formaba un pantano interior, en las
entranas de un monte de aquéllos: se habfa he-
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cho con grandes riesgos una galeria; se habfa
alumbrado el agua, venida tal vez por sifén de
las nieves de enfrente, helada comn el granizo y
pura comao si corriese por hoquedades de mar-
mol, y eaia en cataratas desde allf, repartiéndo-
se por los Almendrales y sus tierras circunveci

nag, y acompanando con sus harmoniosos mur

mullos los cantos alegres de Jos montaneses.

Canuto habia hecho tasar, antes de esto, s
finca de seeano, v expropiddose 4 sf mismo de
ella, menos de la easa y el huertecillo, por el
valor de tasacidn, que se apunté como primer
E)artida de su euenta corriente. Era como i hu-

siese vendido aquellas tierras, para 6l infecun-
das, ¥ su eapital v Ia propiedad de su casa cam-
pestre quedaron inedlumes.

Ensesuida, reuanid 4 sns labradores ¢on aleru-
nosmisdel pueblo deTorrecillasy les dijo: - To-
d1 es0 que veis es vucstro y de cudntos os ayu-
den & trabajarlo. Dios ha hecho la tierra para el
hombre, como el aire v Ia luz; solo es mio el
oxigeno que yo necesito para los pulmones y el
rayo de sol que hé menester para alumbrar los
0jos y calentar el cuerpo. Por eso es mfa no més
esta casa, que encierra mi aire y el de mi fami-
lia; donde recibimos nuestro sol, y ese pequeno
jardfn, que su salubridad h8 mencster. Vosotros,
si trabajdis, tendréis también vuestras casas, con
vuestros pequenos huertos: vuoestros almacenci-
tos de aire y sol, que hay que edificar.

¢Donde? Escoged. Todos esos terrenos y mon-
tes que me portenceian os los he vendidos real-
mente. Para dejar 4 salvo todo eseriipulo, voso-
tros y los que os ayuden me so0is deudores de su
valor; ni nada me quitais, ni nada os regalo.
Ahora, reunfos en grupos: elegid los sitios don-



96 Canuto Esparrage

de vuestro sudor ha de regar una tierra vués.
tra, produciendo frutos para vuestras propias
necesidades, ¥ donde habéis de levantar, cuan-
do podiis hacerlo, vuestras viviendas higiéni-
cas.»

Esta cesidin generosa corrid de boca en boea
por el pueblo de Torrecillas, vy los jornaleros se
reunian 4 la vuelta de sus trabajos, tratando v
concertando sobre ella.. ;Seria posible que, en
vez de tener un mfsero jornal eventnal, llegasen
4 ser conduenos de aquellos terrenos, por arte
de encanto? ;Serfa para ellos cuanto de alli sa-
casen y podrian tener casitas y jardines propios,
en vez de aquellas eovachas de greda? En gru-
pos discutian sobre e] ribazo, vy el senor Cura les
animaba diciéndoles:--Sf, hijos mios; sf que es
posible: de ese modo han vivido muchas comu
nidades, con la labor de sus tierras, y lo que ese
buen seior propone es una comunidad, sin con-
vento y sin monjes,

Los més avisados se decidieron; los menos
atrevidos siguieron su ejemplo después, y pron-
to entre todos se planteé el problema eapital
del agua. ;Oh! la sacarian del eentro del infier-
no, para asegurar sus cosechas y comenzar sus
trabajos fervientes, ya que el cacique de  Miral-
mar, fin aprovecharla en nada, la habia distrai-
do y echado una legua mds lejos. La tierra ern
como ¢l cuerpo humano, que tenfa su sangra, v
pinchando, pinchando. ya se daria con alguna
vana. Pastores y zahorfes se dediearon & olfa-
tear algin venero subterrdaneo, que dominase
aquella finea. Por fin, un pastoreillo denuncid
que, habiéndosele eafjdo una eabra por un agu-
jerode una quebrada, se asomdé y bajé como
pudo agarréndose & los picos de las paredes, y
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que habfa oido como rufdo de agua mansa que
corria. Se fué al sitio; se bajé un minero atado 4
una cuerda; 4 lox quince metros vid un pantino;
echaron pedazos de madera y los vieron correr
y perderse, empujados suavemente por el agua.
Se explors el interior por dos nintax, en una
artesa; aquello era como un rio que desanarecia
al tinal, entre unos huecos obzeuros. Podos Me-
ron al trabajo,alternando, echando cada uno un
jornal & la somana. SKe embocd i galeria, (que
algunos expertos mineros diricieron. Canuto
les acompanaba con 1a britjula; Angelita les so-
gufa con las oraciones y el pensamiento; y al
cabo de dos meses salté el agna al exterior, por
la embocadura del minado, cayendo en eatarata
por barrancos y derrumbaderos, entre los jvi-
vas! de los trabajadores todos de Torrecillas, v
las ligrimas de alegrfa de Angelita, abrazada i
su marido,

El agua siguis corriendo durante los hailes,
las flestas, ¥ las comilonas. Después se eerr6 la
compuerta y ;& trabajar! Se hicieron los acue-
duetos; se regaron lus piezas de los secanos, (ue
estaban preparadas de cuando eran regadio; se
nombrs administrador de todo & Canuto, que
anticipd también el dinero para los materiales y
la manutencién de los operarios, y se vendieron
las cosechas, que cubrieron con creces aquellos
gastosy dieron un remanento importante 4 aque-
lla naciente sociedad agricola.

Cada grupo de trahajadores eligid su sitio di-
ferente, para los trabiajos de enltivo de las piezas
de tierra y comienzos de roturaciones que las
aumentasen, Como todo era para todos, no habfa
disputa posible sobre la posesion de este ¢ de
aquel terreno, por més fertil 6 conveniente. Al

7
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contrario, el interés consistfa en reunirse los
més aptos para cada trabajo y encargarse de 6],
practicAndose asi una seleccidn natural, en pro-
vecho matuo. Los que mis entendfan de labores
labraban, los que mis de desmontes desmonta-
ban. y eada enal, segiin sus aptitudes y sus de-
se0s, contribufa, en harmonfa maravillosa, al fe-
némeno social de la produceidn,

<n dos anos se hicieron prodigios; se forma-
ron los abancalados de los antiguos secanos, con-
virtiéndolos en terrenos de huertas; 1as estériles
laderas se trocaron en paratas numerosas, con
sus balates de piodras, hechos de la arrancada
en las roturaciones; se plantaron fdrboles fruta-
les, vinados y parrasde la ricauvade exporta-
cién, y se edilicaron almacenes y trojes, donde
se encerrd el abundante grano de la segunda
cosecha,

Canuto daba 4 eada trabajador su vale de
trabajo de ocho horas, 6 le anticipaba un jornal
mddico, 4 cuenta de su liquidacion. Con esos va-
les sacaban aqudllos el trigo equivalonte para
su consumo, ¢ con ese anticipo atendfan 4 sn
subsistencia, mientras legaba la liquidacion del
aflo. En ésta so vendian las cosechas; Canuto se
reintegraba de sus anticipos, y cada operario re-
=tiltaba en su cuenta corriente con una ganan-
cia todavia: porque el vale de trabajo sicmpre
importaba mas que el anticipo de jornal. Con
esas ganancing se comenzaron & edificar las ca-
sitas campestres. El resto de productos totales
de las cosechas servfa, una parte para ir reinte-
grando & Canuto del valor de lo que se expro-
pi6; la otra para ir comprando nuevos torrenos
eolindantes, con que ensanchar la comunidad
agricola.
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Todo marchaba al reloj: las easitas iban apa-
reciendo, saliendo de las tierras, sobre sus ci-
mientos, como sohre sus tallos dispersas azuce-
nas blancas. L.os més laboriosos las tuvieron
més pronto; al cabo y al tin todos las hicieron,
por el estimulo y con los ahorros de sus vales
de ocho horas. Asf la propiedad particular de lo
necesario para la vida independiente de 1a fami-
lia, coexistin abrazaday compenetradacon la pro-
piedad comtin. precisa para la vidade la colonia.
Ni era aquello el triste falansterio, con el haci-
namiento y confusion de séres y la promiscui-
dad odiosa de las personas, ni el exagerado in-
dividualismo del propietario, que se asimila el
territorio de medio pueblo y se Hama dueno de
él, como podria decirse dueno del sol, si tuviera
Guardiz civil que se lo conservara, para é! solo.
Erala justa proporcidn y harmonfa de los dos
elementos, individual y social, que informan el
derecho y 1a vida humana.

Conforme se conclufan y oreaban las casitas
campestres, las familias abandonaban las hiime-
das pocilgas de Torrecillas, hasta que el pueblo
en masa se trasladé 4 las viviendas de la sierra,
alegres como quintas é higiénicas como sanato-
rios. El Alcalde y ol Secretario vefan con espan-
to aquella despoblacidn de la meseta dominada
por el tajo de las 4guilas; del villorrio de Torre-
cillas, donde ejercfan su autoridad. Se dispersa-
ba la gente; se deshacfa el pobladillo: era un pu-
nado de moscas que echaban 4§ volar 4 la sie-
rra; y los lazos de la autoridad local se afloja-
ban y acabarian por desaparecer. L.o comunics
al Gobernador y al cacique; pero no habfa me-
dio de evitarlo. Solamente cabfa llevar las bene-
ficios del poder piiblico 4 aquella sierra. § cada
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una de aquellas viviendas, y con efecto, por
ellas seguiz apareciendo la efigie del Fstado, en
el recaudador de contribuciones y on ol que re-
clutaba los quintos del sorteo.

Los trubajadores de 1a colonia no resistian:
daban al Cégar lo que es del César, y con unas
cuantas monedas pagaban y se redimian y se-
guian trabajando. Pero el Estado, en si primer
forma llamada Munieipio, se habin evaporado
definitivamente. Ya no eran precisos Alealde, ni
Secretario para Torreeillas; mas atin tuvieron
que emigrar, al verse solos alli, y vender sus
mismas fincas 4 Lt eolonia Esparrago, que iba
ensanchidndose y desparramandose mis eada dia,
Hubo un momenta en que, sin un vecino en el
puchlo, el Alealde mandd al Seeretario que ce-
rrase la casa Avuntamiento ¥ entregara al Clo-
bernador las llaves v aquellos papeles gue llo-
vaba en el bolsitlo. 3Para qué cuentas munici-
pales, sind habia Muanicipio? ;Para qué perma-
hecer en aquel luear de desotacidn, mirdndose
el uno al otro, fronted frente? Bl Juez Muniei.
pal habia dimitido, yéndose, y no se encontraba
quién le reemplazase; v el Cura habia tenido,
con permiso delsenor Obispo, (ue secularizar Ia
Izlesia, ¢ irse con los santos y ornamentos 4 una
capilla gque habia alzndo la colonia en la sierra.
Torrecillas era un caddver. Sobre 61 siguieron
cerniéndose inutilmente Jas dguilas; y con las
Huvia: se hundieron los techos. y las aguas del
tajo formaron barranquizos en las calles, y los
muros se aportillaron 6 cayeron del todo, 'y la
Ialesia quodd destechada también, y aquellos
escombros se cubrieron de ortigas, de jarama-
os, de mudrdagos, de nidos do pajarosy reptiles.

Duena la colonia de las tierras circunveci.
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nas, unas que fueron del Alealde y Secretario y
otras del Juez Municipal y del cacique miralma-
rense, de alli desaparecia todo sombra de auto-
ridad, 4 la antigua, y alli rompidse sin sentir la
cadena que ath i aquellas gentes con los pode-
res de la provineia y de la metrdpoli. No hahia
Municipio, como se ha dicho, ni Alealde, ni Se-
cretario, ni Juez, ni tampoco elecciones munici-
pales, ni de Diputados. No existiendo pueblo
préximo & que agregar aquellas casitas sueltas,
aunque numerosas, ni formando grupo ni cas-
co de poblacién, quedaron asi fuera de la ac
¢ién politica. Como se trabajaba con amor y en
provecho comiin, no habhfa disputas de lo tu-
yo y lo mfo, i por eade pleitos ni eausas. Las
diferenciag de unos y otros las arrveglaban los
ancianos, los elegidas por arbitros, y no pocas
veces el Cura y Canuto, 4 quienes respetaban
sin temor y obedecfan sin obligacién. Y del fon-
do comtin de 1a colonia, se nombrd en Miralmar
un agente, para que pagase la contribueion y
redimiese 4 los quintos, 4 fin de no ver tampoco
al recaudador y al comisionado, espantajos del
Estado.

Aquella sierra florecia como un inmenso ma-
cetero y cada vez eran mayores los remanentes:
tanto que muy pronto quedd parado Canuto de
su expropiacién, y hubo para pensar en obras
industriales, que acompanaran y completasen 4
lag agricolas.

Se aprovechd el salto de agua con unas tur-
binas y se monts una fibrica de harinas y otra
de hilados ¥ alpargatas. La colonia no tuvo solo
el trigo propioe, sind el pan dentro de gns casas
y el vestido y el calzado, sin salir del radio. Se
hicieron toda clase de efectos, herramientasy
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itiles: en fin, en pequeno, se praveyd 4 las ne-
cesidades de aquellos numerosos colonos, den-
tro del eirculo de sus tierras. Asf se ahorraron
transportes é intermediarios, y se desmintié la
teorfa de los economistas de la divisién del tra-
bajo: porgue éstos no tuvieron en cuenta, para
predicarla, los gastos de cambio de las merecan-
cias distantes y que, aiin producidas més bara-
tas en puntos diferentes, absorven el beneficio,
y acoonsejan mejor que cada cual produzea en su
casa de todo.

I'na noche aparecié media sierra iluminada
y resplandeciente. como joya de mil diamantes.
Era que, aprovechdse también el salto de agua
para un dinamo, y que, ;tendidos los hilos y
puestas las lamparillas incandescentes en cada
cagita y fdbrica, se inauguré la luz eléctrica, que
habfa de romper aquellas tinieblas de las mon-
tanas, en las noches, como se habian roto las ti-
nieblas de los viejos poderes.

Canuto y Angelita, en lo alto de un cerro,
contemplando 4 sus piés el vivo centellear de
aquellos cientos de lamparillas de las viviendas
montanesas de la colonia, ¢ iluminados por sus
mismos resplandores,semejaban dos génios muy
diferentes de aquellas dos aves de rapina, que
simbolizaron, cerniéndose sobre Torrecillas, al
Alcalde y Secretario desaparecidos.

Atin se asgpird 4 més: se aspiré 4 suprimir la
moneda. Sus discos,decfa Canuto que eran roda-
jitas cortadas de la manzana de la discordia y
repartidas por los pueblos para impedir su fra-
ternidad. Todavia en la colonia podfa aquel gér-
men producir desavenencias, egoismos, y desi-
gualdades; pero, como habfa que pagar en mo-
veda al Estado los tributos y vender en moneda
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4 los pueblos limftrofes los granos y frutos, Ca-
nuto establecid una especie de Banco de la colo-
nia, donde la moneda quedd estancada, para los
pagos y compras. En el interior de esa colonia
no tenfa, pues, curso ninguno. Nadie podia ven-
der ni comprar nada con ella: una onza de oro
era para el efecto como un trozo de veldn de co-
bre, Todos percibian sus vales en efoctos de los
almacenes de la colonia; en trigo, calzado, ropas,
y si tenfan 6 llevaban alguna moneda la habfan
de entregar al administrador, que la eambiaba
en especie. Asf, todos eran ricos y no tenfan ni
un ecéntimo.

Con los fondos metdlicos la administracidén
pagaba los impuestos 6 adquiria maquinarias
para las nuevas industrias, carbén. ete, 6 més
terronos colindantes en la sierra. Se llegd asi &
comprarle & Baltasar el salto de agua que dis-
trajo de los Almendrales, y los terrenos en que
pensé construir una fabrica. Lo que éste no pu-
do realizar, lo hizo la colectividad.

Como no habfa artes suntuarias, ni lujo, sind
higiene y abrigo y comida sana y abundante en
cada casita, lo que la sociedad en esas cosas des-
pilfarra, era en la colonia ahorro y mayor rique-
za. Canunto vestia traje de vayadillo en veranoy
de pana on invierno, como los demiis trabajado-
res. Angelita telas de muselina 6 algoddn, 6 la-
nillas baratas, eomoa las otras aldeanas, y som-
brerillo de palma, con dos plumas de las dgui-
las del tajo, muertas 4 balazos por su esposo.
;Para qué terciopelos, ni ricas sedas? ;Para qué
diamantes, ni esmeraldas? Todo eso era produc-
to nocivo de una sociedad insana, cono lo es el
JSot gras de la pobre ave enferma, capricho del
Jourae!l.
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Canuto no se limitaba 4 llevar las cuentas v
administracién de la colonia, en que le ayuda-
ban algunos muchachos adiestrados; siné que
trabajab1 también con la materia y con et alma.
Todos los dias echaba su peonada de un par de
horas, bien cortando alguna encina para hacer
lena, bien llevando la reja de algiin arado, bien
recorriendo aquellos montes para traer eaza. 1.a
volaterfa iba de igual modo 4 los almaconos, y
habfa escopetas negras,dedicadas 4 ello; dfas ha-
bo en que todos los habitantes de la colonia co-
mieron perdices y sobraron. La multiplicacidn
prodigiosa de las aves y de los conejos y lie-
bresdependi6del interés comiinde todosen con-
servartosy fomentarlos,en aquellos montes de la
colonia donde aiin no habfan llegado las rotura-
ciones. Ademds, los cotos se ensancharon consi-
derablemente: porque el Estado vendi6 los mon-
tescomunalesdel ya imaginario pueblo deTorre-
cillag, y los compré la colonia; de modo que lo
queantesaprovechaban Alealde,Secretarfo y . Juez
municipal, vino 4 ser de su legitimo dueno, el
comiin de vecinos, hasta que toda la antigua ju-
risdiecion de Torrecillas fudé 4 parar 4 éste,en la
personalidad colectiva de Ja comunidad aque-
la.

El Cura estaba lleno de satisfaceidn, y se le
vefa ir y venir por las montanas, de la ermita a
los talleres, de los easerios 4 la ermita, dicien-
do misa todos los dfas al alba, que oian los tra-
bajadores eon gran devoci6n; dando pliticas de
religidn & los muehachos; asistiendo 4 los enfer-
mos, 6 rezando sus oraciones por aquellos eami-
nos v floridas huertas. K1 maestro do escuela va
no pedia limosna, como en Torrecillas, siné que
ganaba su vale de trabajo y tenfa su casita y su
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huerto, ensenando 4 los chiguillos y 4 los adul-
tos 4 leer, escribir y contar. Y Angelita, no des-
mintiendo su aleurnia, también daba lecciones 4
Ias muchachas campesinas, por los snaves pro-
cadimientos con qua rectified, de nina,el sistema
educador de su padre, ¥ ganabasu vale de tra-
hajo y consumo, como una modestisima obrera.
La maquina politica de aquel niicleo counsis-
tfa precisamente en la ausencia de todo poder y
de toda autoridad personal, impuesta ni delega-
da. El poder, el dominio de si propia, radicaba,
sin enagenaciones ni traspasos, en la colectivi-
dad misma, tal como habia sostenidoCanuto en el
Parlamento guo debfa ser. No habfa alli mis que
administracion pura, didfana, sin filtraciones,
como en una sociedad industrial. Aquel era ¢l
bosquejo, tal vez el modelo en pequeno de los
pueblos del porvenir. Canuto, desde las cumbres
de la sierra. contemplando & Miralmar, la vefa
con el pensamiento deshacerse también como
Torrecillas; dispersarse, trasladar sus familias y
sus titiles de trabajo i sus campos desiertos, y
desparramarse por ellos feeundidndolos, mientras
la #rds romana se hundia, se desmoronaba y se
convertfa en un montsn de escombros; y como
ella miraba, con los ojas de la imaginacion, en
las lejanfas de los siglos futnros, deshabitarse
y eaer todas las ciudades, desmoronarse sus ma-
sas de edificios insalubres, quedar trocados en
montones de escombros, como las viejas osa-
mentas de los animales prehistiricos, de los ma-
mutes y de los mastodontes, queo otras veces
sostuvo la tierra. Y en cambio, miraba las sie-
rras todas abruaptas convertidas en verjeles; las
laderas y los campos salpicados con reguoros de
casitas blancas; los continentes henchidos de vi-
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da humana, sin un palmo de terreno sin culti Vo,
ysin un kilémetro sin habitaciones salubres. Y
asf miraba acercados y fraternizados 4 todos los
hombres; y rotas, con los micleos de las metré-
polis, las cadenas de log viejos poderes histéri-
cos, y de toda forma polftica: la republicana in-
clusive, que se funda en la existencia de esas en-
tidades y en la delegacion 6 enagenacién tempo-
ral de la soberanfa de los pueblos, en C&maras Yy
Gobiernos y Presidentes.

Mientras Canuto realizaba, en pequeno, sa
gran ideal, y era la colonia de su nombre mode-
lo de trabajo fecundo v pequeno Estado de la
paz y de la justicia, Salomsn segufa predicando
en la Corte que el pafs no tenfa otra salvacién
que una Repriblica presidida por é1, con la Sub-
socrotarfa de Lope y la Presidencia del Consejo
de Ascdrides;y Tirabeque continuaba con su sis-
tema domocratico de los encasillados y de la red
de caciques miximos, medios y minimos, que le
lloviban Parlamentos 4 su gusto, Y con la teorfa
de la proteccidn 4 los amigos, que se repartian
por la Penfnsula ¢ islas adyacentes, para explo-
tarlas desde sus centros administrativos y poli-
ticos: pero Canuto no s enteraba de nada, por
(ue en la colonia no hahfa ocasién do leer perid-
dicos, y éstos se ibun amontonando en pilas en
el despacho de la administracion, sin quitarles
las fajas siquiera.

Al'tiempo que la colonia llegaha al mayor
esplendor y prosperidad y hahfa extendido sus
dominios 4 media sierra ‘de Miravilla, Canuto
8upo por una carta de Edoardito nuevas del res-
to de laPeninsula Espana habfa derrochado sus
millones en una guerra estéril y disparatada, y
habfa quedado arruinada y desprestigiada, per-
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diendo su antiguo honor y sus posesiones del
mar Caribe y de la Occeania. ;Todo un imperio
de doce millones de habitantes, de més de tres-
cientos mil kilémetros cuadrados, de mil s0is-
cientas islas, que salpicaban antes, como regue-
ros de luz nuéstra, medio globo terrdqueo: ricos
girones de pasadas grandezas' Y Tirabeque se
habfa quedado tan fresco, y se disponfa de nue-
vo & mandar, cuando le tocase el turno, y sus
periGdicos de cdmara defendian que del desastre
éramos fodux culpables, todos absolutamente, los
diez y siete millones de espanoles que habitdba-
mos en la Penfnsula.

21 ex Diputado se llevé las manos 4la fren-
te, abrumado por tan desconsoladoras noticias &
indiznado de tanta desfachatez. Segiin aquella
interpretacion, Tirabeque, para usu fructuar el
poder y ser drbito del pafs, se arrogaba con sus
manejos la representacién de los diez y siete mi-
llones de espanoles, pensaba y obraba por ellos,
sin dejarles més ue una enganifa, una sombra
de voluntad propia en el sufragio falsificado.
Para este efecto los diez y siete millonea eran ¢/
sulu; pero, cuando ya se trataba de adjudicar
responsabilidades jah! entonces esos millones de
espanoles aparecian prra 7¢8p mder por ¢, para
dejarle una dioz y sicte millonésima parte de Ia
culpa. Asf que la euenta era clara: bien podia
volver 4 los Consejos de la Corona, porque to-
dos estaban 4 su nivel en errores y maleticios, ¥y
porque en realidad 4 él solo le tocaba la respon-
sabilidad de la pérdida de la seleata aca parie
de un habitante, y de dse: y ocho milésimas de kil-
metro cuadraly.

(anuto, revolviendo en su magin tales ideas,
escribi6 & Eduardito estos renglones:
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«No me asombran, aunque lamento los ma-
les doe mi patria. [Log esperaba: son forzosa con-
secuencia de nuestro régimen, del turno pactfico
de nuestras dos oligarquias, de las bajas ideas
de nuestros estadistas, y de nuestra podredum-
bre politica y parlamentaria. Avisame de nuevo
cuando nos borren del ma pa como nacién.., y di-
me quién sea nuestro Romulo-A ugustilo.»



QUINTA PARTE
CAPITULO PRIMERO

E!l desastre.

Eran los dias lietuosos. A las ciudades es-
panolas de las costas ¥ 4 Miralmar entre ellas,
arribaban los necros bareos de vapor, con las
handeras & media asta, cargados de espéetros y
moribundos. Se los veia desembarcar on los
muelles, 4 racimos, tambalefndose, amarillos,
flacos como esqueletos, y caer en camillas y fur-
gones, y ser llovados & hospitales y sanatorios,
con los uniformes de rayadillo destrozados, los
piés descalzos y los ojos muertos. L.as madres,
los hermanos, 1as promotidas, las gentes todas en
tropel abrazdibanse f ellos entre gemidos, y les
gegufan, lanzando contra sus verdugos tremen-
das maldiciones.

. ;Madre' decfa el que padfa balbucear algu-
nas palabras, jsi n6 hemos peleado! jsi nos han
consumido do hambre y de vergiienza, y nos
han entregado vilmente..!

—-Yo vengo de Santiago, exclamaba otro.
Hubiera querido morirme allf y no ver tanto
gonrojo. jAh! pero con Vara de Rey nos batimos
bien! ;Es lo tnico que nos dejaron hacer, antes
de la entrega’
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—Yo estaba on Manila, exclamaba ol do mis
alld; no tenfamos nada, ni canones montados; asf
%€ nos entrd la ezcuadra yanki, coms Juan por
su casq, y destrozd nuestros barcos de madera
vieja.

~-Ibamos en ol Colén, contaba otro: buen
ericero; pero sin su - artifleria gruesa. sin car.
bsn, sin municiones easi. Caando nos mandaron
salir, sabianns qua ara & la muerte, y fuimos.
iCan dlas! los enomizos no pelearon: incendiaron
¥ destruyeron 4 mansalva, con bombas de meli-
nita Por primera vez ofamos que hubiera esto.

De los trasatldnticos seguian saliendo masas
de repatriados, cadavéricos ¥ haraposos, y los
que no cabian en los hospitales ¥y asilog de la
Cruz Raoja, ni tenfan familias que les recibieran,
después de escoltados por las muchoedumbres, se
desparramaban por los caminos, con los panue-
los atados 4 las cabezas fobriles, pidiendo limos-
na de puerta en puerta y de cortijo en cortijo,
para poder llegar 4 sus hogares.

El'sol de Espafia, siempre espléndido, pare-
cfa cerrar los ojos para no mirar tanto desastre.
Durante aquellos meses ligubres, la bandera de
la patria dejs de flotar, y 8i se alzaba en algin
dfa senalado, colgaba como un pingajo, muerta
¥y descolorida, avergonzada de su derrota.

Tirabeque se habfa retirado, viendo que era
un escandalo continuar rigiendo al pafs, como
st nada hubiera sucedido. Con su alejamiento
temporal daba una satisfaceién aparente 4 la
opinién piiblica; buseaba un paréntesis, y des
pués ya tendrfa acasién de volver muy orondo,
puriticado de toda cu} pa, y con todo un progra-
ma de regeneracidn.

Vitroque no existfa: sustituyéle en ] tyrno
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la daga nrentina de Velisla, en maridaje con la
espada de Barnardo. Ambas mantuvieron el or-
den 6 mejor el desorden duranto un par de aios;
en e por un lado asomaba la reaceidn su bo-
nete, por otro la revoltucidn su gorro frigio, por
alld el saparatismo su barretina, por acd su boi-
na ol earlismo; menudeando los mntines en las
calles, las protestas en los miting, los cierres de
tiendas en las poblaciones las huelgas en los ta-
lleres, el desazosiego en todas partes, v las car-
ras de caballeria en algunas.

Demasiado poco era eso para la magnitud de
la derrota sufrida. -« En mis buenos tiempos, de-
cia Tirabeque, no hubiesen quedado ni los ra-
hos.» I’ero de tal modo se habfa adormecido al
puebla espatol con apio de democracia y liber-
tades enganosas, tanto se le habfa acostumbra-
do & mirar impasible ultrajes y depredaciones,
que por el mayor desastre de su historia solo
estallaba en inocentes alraradas.

Habfa que meditar despacio en aquells gue-
rra v aquella ##h irle, en pocos meses sobreveni-
das. Si hubiésemos tenido estadistas, no nos hu-
bieran sorprendido con las manos vacfas, mien-
tras nuestro adversario venia armado hasta los
dientes. L.a historia de nuaestras rebeliones de
Cuba, el asunto del Virginius., todo avisaba 4
nuestros hombres de gobierno que tenfamos al
enemigo en acecho desde luengos anos; pero 4
Vitroquo solo le importé asegurar y mantener
la restauracién y aquella Constitucién interna
salida de su caletre, y 4 Tirabeque segzuir su
mangoneo, su farsa liberal y su politiquilla de
campanerio, con su Baltasar en Miralmar, y to-
da su red caciquil extendida por la Peniuvsula.

Cuando llegé el conflicto nos encontrd =olos,
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por la estrechez de miras de nuestros dos hom-
bres de estado; solos comn espdrragos, enmedio
de una Earopa oxoista y de una América ambi-
ciosa, y ademis de solos inermes: porque no ha-
bfamos eonstraida, comn pudimos y debimos en
aquel cuarto de siglo, nna escuadra potente que
defendiese nuestras colonias. Los millones pe-
didos al pafs para ella se habfan consumido sin
fruto, Dios sabe en qué; v o peor del easo es
que se engadd 4 la opinion, haciéndole crear
que teniamos  tal esenadra y que fhamos en un
periquete 4 derribar 4 canonazos, en Ia propia
Nueva York,la estitua de la Libertad iluminan-
do el mundo; cuando nuestros pohres barcos, de
sencillo blindaje, sin carbdn, <in municiones y
hasta sin su dotacién de artilleria, no podian
afrontar ninain combate con la armada ameri-
cana, ni menos 4 las puertas desu ensa y 4 dos
mil leguas de la patria, debiendo forzosamente
perecer bajo el fuego enemign.

Un solo hombre del partido de Tirabeque vis
claro el absurdo de aquella guerra y se opuso
en Uonsejo 4 su declaracion: el (inico de altas
miras; pero de tal suerte se habfa extraviado 4
la opinién piblica con los falsos datos de nues-
tras fuerzas y recursos hélicos, que no pudo re-
sistir con éxito 4 la decisidn de sus companeros
¥ hasta peligré su seguridad personal, por sus
consejos pacificos. Después, ni se estimaron sus
advertencias, ni se aprecié su sacrificio; pero la
Historia le hard justicia, culpindole solamente
de que con sus talentos, con sus clarividencias,
con sus grandes ideas y con su palabra, se hu-
biese supeditado 4 Tirabeque; si bien es cierto
que, organizado por quién podfa el carro de la
gobernacién del Estado con las dos tnicas é in-
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varinhles ruedas de Tirabeque y Vitroque, nadie
que se hubiese pnesta por delante habriase li-
brado de revoleones v atropellos,

Aquel hombre hizo una maravillosa ley de
autonomia para la colonia rebelde; pero, cuando
llegd ya era tarde: porque el pueblo norteameri-
ano queria 4 todo trance su presa é inventé to-
doz los imaginables pretextos para venir 4 un
rompimiento. C'abfan dos soluciones: el arbitraje
y el abandono. Cualguiera de ellas hubiese sido
mejor que la Iucha; pero Tirabeque pensé que
con el abandono se venfa la rufna de la monar-
qufa ¥ prefirié la rufna de la patria; como que
aquello le dejaba fuera del turno del poder, que
era Ia mayor desventura suya y de sus amigos,
y ésto va se arreglarfa, siguiendo iguales orga-
nismos en funciones.

Se fué pues, & la guerra, por un temor pue-
ril, por una ceguedad inaudita, v se fué sin té,
sin esperanza, con el solo propdsito de disparar
cuatro tiros ¥y hacer la paz enseguida; pero no
se caleul6 lo caro que nos habfa de costar este
duelo 4 primera sangre, como lo calificaron en-
tonces; este vergonzoso simulacro, como fué
realmente. La cuestién, segiin Tirabeque decia
para sf, era perder 4 Cuba de modo quese lo
echara la culpa 4 la fatalidad, al destino, 4la
suerte adversa de las armas; para eso era la gue-
rra. El pueblo no podria decir asi, cuando nos
quedédsemos 8in la colonia, que se hahfa abando-
nado por culpas & errores de los gobernantes:
hasta el honor nacional estaba salvado. Pero no
ge queria la guerra de verdad: porque esto tam-
bién podfa dar al traste con la monarquiay la
sabia organizacién de los partidos del turno: de
suerte que habfa que conciliar nmbas cosas é ir

Iy
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i una guerra de puro compromiso, de mentiri-
gillas,4 que nos hiciesen una cortadura que ma-
nase alquna sangre y darnos enseguida por
vencidos. De tal modo querfa Tirabeque llevar
sus artes sutiles y maquiavélicas hasta lo m4s
sagrado: el honor del pais, la vida de sus hijos
¥ nuestra existencia como nacién.

No caleulaba que la guerra no puede supe-
ditarse 4 esos convencionalismos: porque hay
un enemigo que pega, que se crece con el achi-
camiento del adversario, y que, fuera ya de to-
do estado de derecho, impone su fuerza y con
ella sus caprichos y sus exigencias, las mas lesi-
vas. Ibamos, por salvar accidentales intereses,
i comprometer, pues, los mis grandes; 4 caer
como liebre en las garras de dguila caudal, fian-
do en su magnanimidad; y claro, asi fuimos des-
pojados, no de Cuba tan solo, siné de Paerto
Rico y de todo nuestro imperio de Occeanfa,
después de ser maltrechos y vapuleados, ¥y niel
honor se salvé siquiera: porque hubo que em-
botellar nuestra pobre escuadra en Santiago y
dejarla destruir, y rendir todo nuestro ejérceito
sin pelear casi, y aquello fué un sonrojo.

ero el plan le sali6 4 Tirabeque en todo lo
demids: porque el régimen politico, con su turno
impar al poder, continué tan famoso; § indtiles
fueron las tentativas del sefior Tomilloy Mejora-
na para crear un tercer partido, para destruir
las viejas ruedas de aquel gubernamentalismo,
en que precisamente ¢l habia colaborado con
Vitroque, aplastando al pais, El senor Tomillo
era un orador parlamentario temible; pero to-
das sus artes se extrellaban contra la resistencia
del poder moderador. Queorfa éste que no se hi-
ciese alteracion en los autignos moldes, ¥ pero-
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rar en contra era machacar en hierro frin

Ast que, adjudicada & Velisla 1a herencia po-
ltiea de Vitroque, ¥ perturbada Espana con
aquellas semillas de regionalismo, que sembré
como remedios, torné Tirabeque 4 rebullirse y4a
pretender el mando, vestido alparecer de limpio
y con un nuevo programa rogenerador. Con sy
teorfa de que del desastre ocurrido todos dra-
mos responsables v 4 ¢ le toeaba solo una diez
vy siete millonésima parte deo la culpa, no tardé
en volver 4 los Consejos de la Corona ol qie
confesaba poco hii que, en otros tiempos, no le
hubiera quedado ni el rabo para contarlo.

Canuto lo supo con asombro. Aquallo sf que
era enormisima y sublevaba el dnimo mis sere-
no. 4 punto estuvo de dejar la administracisn
de su colonia, para reingresar en Ia politica y el
Congreso, y decir con tuda la fuerza de sus pul -
mones, aunque le opusieran eampanillazos y os-
cdndalos, las cuatro verdades del barquero al
regenerador de nuevo cuno,

iPobre Espana, enervada, desprestigiada,
vencida, ¥ empobrecida por causa de aquel
hombre! {Qué resignada era, cnando le vefa de
nuevo, sin protesta, regir sus degtinns y bhrin-
darle bélsamo para sus heridas! Bdlsamo de Fie-
rabrds sf que le daria, como el que hizo & Don
Quijoto echar las asaduras por la boca, después
de su molimiento,

Canuto se sinti$ casi revolucionario. (‘om-
prendia la griterfa piiblica en las calles, la aso-
nada delante del Palacio de la Presidencia, la
barricada, hasta la muerte 4 pecho descubierto,
clamando contra ¢l desafuero,

Ya no dejaba los periddicos eon sus fajas on
un rineén, sind que Isia ansiosamente en la pla-
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zoleta de su casa rural, ante los grupos de ague-
Hos colonos, las noticias salientes de cada dia y
las ¢omentaba con ealor,

sra imposible sustraerse 4 los malos de Ia
patrin grande, encerrdndose egoistamente en
una patria chica v aferriandose tan solo al terrn-
no. Todos los cindgglanos, atin en los més distan-
tes lugares. tenian quoe sentir la mala direccién
de los gobernantes, como en un tren todos los
viajeros sufren los errores del maquinista. Y
se daba el caso de que ¢l tren habifa choeadeo,
voleado horviblemente, por culpa de Tirabe-
(que, y de nuevo se le dejaba subir al ténder pa-
ra, ya recompuesto, guiarlo otra vez & su capri-
cho. Esto era el colmo; esto no se debfa tolerar.
‘anuto hubiese armado de buena gana a los
hombres titiles de su colonia y habria salido 4
impedir el abuso, la temeridad, la burla san-
grienta.

Las visiones de aquella pesadilla suya, oca-
sionadas por la iebre de su herida cuando el
desafio, fueron proféticas. El diluvio habia cai
do sobre Espana, arruinindola: solo habfa flota-
do el arca aquella donde los politicos culpables
so refugiaron, y pasada la borrasca habian sali-
do incolumes, para continnar en el pui= sus fe-
chorias, como las alimanas del area de Noé,

la injuria gue esto representaba, se anadia
el sareasmo con ol programa de rogeneracion e
Tirabeque. ;Qué grandes cosas iba & hacer la
vulpeja, para regencrar el gallinero, después de
haberse chupado la sangre de las gallinas! Ante
todo iba 4 resolver un problema muy atroz: el
del cloricalismo; y luego otro gravisimo: el pro-
blema social. Habia que meterse con los Curas,
hacer que las masas se encarnizasen contra ellos;
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porque asi, echandoles exte hueso en que entre-
tenerse, lo demds segufa lo mismo, y no se pen-
saba en las mentiras del sufragio, en lo odioso
del caciquiamo, en Jos vicios del parlamentaris-
mo, en el disfrute que yernos, primosy parien-
tes segufan haciendo del poder,ni en las preben-
das repartidas i los amigos y en ol despilfarro
de los candales piiblicos. ;L.oa Curas! ;Los Frai-
les! Ellos tenfan la culpa de todo; ahf estaba el
dafio; de ahf nacian todos nuestros males; y los
colonos de Miravilla. oyendo por la lectura de
los periddicos estas cosas ¥ mirando econ ojos fi-
jos al Cura de 'Torrecillas, se asombraban de
que tuviesen tan cerca 4 uno de los causantes de
las piiblicas desdichas ¥ no lo hubiesen notado.
Por supuesto, que se echaban i reir del despro-
pésito: porque no vefan en aquel padre de al-
mas al enemigo feroz que se les pintaba, ni en-
contraban relacidn alguna entre ¢l v los males
que se sufrfan.

El otro hueso con parte de molla que se
schaba al pueblo, para que se entretuviese en
roerlo, era el mejoramiento del proletarindo. Pa-
ra eso se encontrd un famoso expediente: san-
cionar la huelga. ;Otra vez la sombra del pavo!
Los obreros para mejorar su condicion tendrian
derecho i asociarse para no trabajar; pero nada
de vinlencias, ni de abusos: pasearse tran-

uilamente distrayendo el hambre, mientras pu-

iesen resistir sus estémagros vacfos, Para ese
viaje, decfan los colonog de Miravilla, no se ne-
cesitan alforjas, y echando sus cuentas con Jog
dedos resultaba que, aunque consiguieran con
la huelga de unas semanas los obreros del cam-
po 6 de las ciudades, el aumento de jornal du-
rante unos meses, siempre salfan perdiondo,
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pues lus jornales no percibidos durante el puro
superaban 4 la ganancia del aumento

Vi ot ing Jomoar s eoam dosydog
EOL TR0 e T aases ke o zicks de jornad,
encarecendo los gasios envarocia lus productos
de cousuma, y que lo que aumentaba el obrero
en su haber, lo tenia que soltar por otro lado en
8u debe, al comprar los artfculos que ¢l y su fa-
milia consumfan,saliéndole igual 6 peor la cuen-
ta: porque estos articulos iban también grava-
dos con los perjuicios del paro, qus el mismo
obrero habfa realizado para conseguir aquel re-
sultado contraproducente. Y 4 fin de hacer pal-
pable esta verdad convino un simulacro de
huelga en la eonlonia, por medio de un paro ge-
neral, y aumontdé al fin de ella los vales de con -
sumo, y se vié en la liquidacién que los artfeu-
los de consnmo escasearon ¥ los heneticios de
los mismos obreros disminuyeron.

La regeneracién de Tirabsque era, pues, otro
pretexto como el de los derechos individuales y
demds frases de su repertorio, para seguir to-
reando al pafs, aumentando sus cargas, y mante-
niendo sobre ¢l sus falanges presupuest{voras,
y los efectos no tardaron en sentirse también en
la colonig, llegando & 1o vivo 4 aquellos monta-
neses, que se habian hecho Ja ilusién de consti-
tuir una especie de patriarcado de Andorra.

Los espantajos del Estado, el recaudador de
contribuciones y el comisionado para llevarse
los quintos, aparecieron de nuevo por aquellos
vericuetos: el primero Para avisar gue las con-
tribueiones estaban  aumentadas, que iba 4 ha-
cer la estadistica de aquellas viviendas ¥ fincas,
¥ que debfa pagarse también el impuesto de
utilidades por aquella sociedad industrial; y el
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stgundo para llevarse § los mozos que tenfan
que ingresar en caja, por virtud del servicio
oblizatorio. M4s atin, habiendo comenzado Ca-
nuto, como se ha dicho, 4 extender ol influjo de
su organizacién 4 los pueblecillos comareanos,
alarmado Baltasar, hizo al Gobernador temar
cartas en el asunto, y se acordd por la Diputa-
¢idn que aquetlos caserfos constituyesen un pue-
blo nuevo y que se organizase, como era dobi-
do,un Ayuntamiento,instakindose allf un Juzga-
do Municipal y toda la maquinaria administrati-
va del disuelto villorrio de Torrecillax; llevan-
dose asi & aquellos colonos los inmensos benefi-
cios de a proteceién del Estado. ElI pueblo se
Namarfa Miravilla, tendria su Alealde, su Secre-
tario, sus ediles; =o construiria una casa Ayun-
tamiento y sc pondria en ella una ldpida de mér-
mol que dijese: « Reinando ete., giendo (Goberna-
dor de la provincia ete., y Diputados provincia-
les etc. ote., por acuerdo de la Excelentisima
Corporacién provincial ete., se constituyeron éy-
108 caserfos en pueblo ete., 4 virtud de las ges-
tiones del Excelentisimo senor Don Baltasar
etc., ¥ asf se hace constar para perpstua memeo-
ria en & din de la fecha. (Esto en ntmeros ro-
manos.):

En vano Camito tratd de evitar semejante
ingerencia; en vano protestaron todos los indi
viduos de Ia colonia, asecurando que formaban
una sociedad agricola y no un Municipio. Ni el
1obernadoer, ni ¢l Ministro les oyeron; sus re-
gistencias lueron vencidas; se comenzaron en-
medio del nejor foco de cagitas, las obras do la
casa Ayuntamiento, especie de palomar de pési-
mo gusto, y sobre las viviendas de los antes fe-
lices campeiinos, sobre sus huertas y labores y
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bodegas y trojes v fabricas de hilados y de al-
pargatas y saltos de aguas y dinamos 6 indus-
trias florecientes, volvieron 4 aparecer graznan-
do y cerniéndose, con sux alas extendidas y sus
garras abiertas como ganchos de romana. las
dos dguilas resueitadas del tajo de Torrecilas.



CAPITULO 1

La regeneracion.

Canuto empezé a sentirse enfermo del hfga-
do, como su padre.;Ley de herencia! hubiera di-
cho un galeno superticial al estilo del coleccio-
nador de almejas de la tertulia deSalomdén 6 del
Raimundo que birlé la cdtedra 4 Barbas tris-
tes, por infiuencias de Tirabeque. Loy de causa-
lidad era, sin embargo: porque,aparte la no bien
comprobada trasmixién de humores de padres 4
hijos, lo (ue si resulta positivo es que iguales
causas producen ignales efectos; v si rabietas
Hevé Don Primitivo (ue lorevolvieron la bhilis
muchas veces, no poeas tomd Canuto con aque-
la amenaza de disolneion de su colonia, que le
repercutié en el érgano de laira. Acabaria con
tantas cosas por ponerse verdoso coma su pro-
genitor, aprotar los dientes y los punos, y mor-
der en la primera ocasion como una fiera.

Angelita le sosegaba con dulees palabras. - -No
habia que dejarse arrastrar de la indignaeidn:
ol mundo estaba lleno de picaros v de malva-
dos, de contrartedades v de infamias; pero ha-
bia que ir sorteando estos escollos como el ma-
rino; no empujar al barceo contra ellos, para es-
trellarse, Verdad que era una felonin turbar la
paz de aquellas gentes, que vivian gozosas en
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sus trabajos, en su hermosa independencia del
poder ptiblico y con lamera y buena adminis-
tracién constitufda; pero si el Estado se empe
Naba en convertir Ia colonia en pueblo y poner
Alealde y Secretarin y Juez Municipal,” no ha-
bfa mds que asentir, y como de los mismos colo-
nos tenfan ue salir estos funcionarios, todo se
quedarfa en casa, vla administracién podfn mar-
char por dentro, y por fuera aquella apariencia
de burocratismo oficial, que solo servia de es.
torbo.

A Canuto le parecié muy puesto en razdn el
congejo: se consults y convino por todos, y no
tardd un omisario de In colonia, un mistico de
muchas carlancas, elegido #d ko entre aquelios
montaneses, en avistarse con el Gobernador pa-
ra constituir el Ayuntamiento. Con profunda
estupefaccién supo que ya habfan solicitado de
aquella superior autoridad la vara de Alcalde
diez 6 doce politiquillos de los pueblos limitro-
fes, trasladando su vecindad 4 Miravilla, estan -
do todas las solicitudes pendientes de la deci
sidn de Baltasar el cacique,sin cuyo soplo ne
podia moverse ni la hoja de un tamarindo.

Volvio el ristico con las orejas gachas, con-
td 4 Canuto lo ocurrido, siipose enseguida por
todos, arremolindronse de nuevo los colonos cla-
mando contra el Gobierno; pero noe hubo da-
qué: no tardé en aparecer el Alcalde interino
con unos cuantos concejales interinos, todos fo-
rasteros y hechuras de Baltasar, que, ocupando
militarmente el palomar Hamado (lasas Consis-
toriales, comenzaron { ojercer sus protectoras
funciones. El mismo Alcalde aquel de Torreci-
llas que tuvo que cerrar la casa Ayuntamiento
¥ entregar las llaves al Gobernador, el mismo
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Becrotario que tuvo que dejarle los papeles de
actas v cuentas Municipales, que Hevaba siem-
pre en el bolsillo, tomaron posesiin Jde sus an-
tauos cargas en el mits cdmodo, ventilado, rico
y soleado puebto de Miravilla, y yase las paga-
rian todas juntas aquel Don Canuto que les ha-
bfa dejado antes & palo seco, y aquel Cura de mi-
say olla que fué parte, con sus consejos, 4 la
despoblacién del primitivo villorrio. Asf como
asl, el Giobierno querfa poner freno al clerica-
lismo, y ellog darian cuenta de él en aquel nue-
vo pueblo, contaminado por aquella sotana de
ala de mosea y por aquel gorro de terciopelo sin
pelo.

Ademids qué era es0 de haber vivido unos
enantos  afos como moro sin rey, aquel po-
blado, enriqueciéndose y medrando 4 espaldas
de los poderes piiblicos? ;(}ué significaba eso de
haberse llevado los montes en subasta, sin de-
jar una hebra de esparto 4 las antoridades? ;Y
el repartimiento de consuitmos? ;(Qué se habia he-
cho de ¢l en ese interregno. con menoscabo de
Alcalde, Sacretario y Juez Municipal, para quie-
neg nuestras leyes lo establecieron? Todo aque-
llo tenfa que arreglurse satisfactoriamente... pa-
ra Jos tres.

Se empezd por formar el padrén vecinal, pa-
ra lo que se presupuestaron algunas miles de
pesetas; luego sehicieron laslistaselectorales, por
otras tantas: el presupuesto quedd formado, y
aprobdse por el Gobernador en un periquete.
Allf no solo firuraban los ingresos ordinarfos,
8iné uno extraordinario de arbitrios municipa-
les y un repartimiento vecinal, para cubrir el
déficit. Aquellos beneficios de la organizacién
politico administrativa eran caros y habia que
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pagar sus excelencias con eargas superiores.

Hecho estn, se arrendaron los consumos al
mismo Alcalde, Secretario y Juez Municipal, en
cabeza de un testaferro, y comenz6 el recauda-
dor sus requisas de papeletas de concierto 4 ca-
da colono y de talones por repartimiento veci-
nal. Item mas, se hicieron aforos en los almace:
nes de lacolonia y en las casas particulares, y
se empezaron los comisos y las juntas adminis-
trativas, y el arrendatario de consumos siempre
tenfa razén en llevarse lo que le parecia, en em-
bargar lo que le venia en gana, y en cometer
cuantos atropellos se le antojaban.

Con esto y la subida de las contribuciones
risticas y urbanas v los investigzadores de Ha-
cienda y el estanco de la sal y de los explosi-
vos y hasta de los fésforos, aquello era un cla-
moreo. Una serie de eshirros eayeron sobre el
pueblo, que yva hacian buenasd las dguilas ra-
paces del tajo.

Canuto redactaba dfa vy noche eseritos de
queja, recursos administrativos, pedimentos, que
en las oficinas de Miralmar iban A dormir el sue-
Do de los justos, G que, si se tramitaban, eran
desestimados en la Delegacién, en el Gobierno
de provineia ¥ en los Ministerios definitivamen-
te. < Libertad, justicia y fraternidad -, égte era el
lema de Tirabeque; ‘pero al que no fuese amigo,
contra una esquina, v que recurriese § PPoncio
Pilatos. Asf que. no siendo amigns de su delega-
do Baltasar los vecinos de Miravilla, podfan
considerarse fuera de la legalidad, hasta que
entrasen por el aro,

Eso se verfa en las pr6ximas elecciones mn
nicipales, y aquel senor Espdrrago, (ue se crefa
disponer de los votos de Miravilla, ya tendria
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que amagar la cabeza y someterse, si queria que
le dejason tranquilo entrs los suyos. Pero Ua-
nuto era inflexible como el acero y jno faltaba
mis sino que, despuds de sus eampanas y de la
elovada mision que teajo @ la vildy desde la eu-
na, acabase por ser uncoriloo de Baltasar,aguan-
tando los desplantes v Ins insolencias quo el za-
hareno Paco se permiitia con todo el mundol
Esparabi Canuto mucho do auellas eleecio -
nes de concejales, porque, siondo interinos 1os
nombrados y estando to los los colones hechos
una pifia contra la nueva ingerencia del cacique,
era sorura la dorrota de los eandidatos de éste
Cysezurasegurisima Ia constitucion deun Ayun-
tamiento de propietarios,del seno de los eolonos
mismos, para defender su independencia ¥ sus
intereses, y sin contradecir las drdenes guber-
namentales, poder eontinuar ¢n santa paz la bue-
na administracion de Ia colonia. Pero jed! ol de-
gengano fué mayitiseulo: porque, aungue Balta-
sar no tenin alli ni un solo voto. en mayores
apuros se habfa visto y habfa salido trinnfante,
y no era cosa de arradrarse, sind de ir i las nre-
nas,y 4 ellas fuéyyzand la eleccidn, siendo contir-
dog los interinos en <us puestos,

;C6omo se hizo ese milagro? Moy sencillo:
ge constituyaron las mesas con sius paniauuados
forasteros, y luego se fud llenando la urna de
papeletas, y conforme iban llegando 4 votar los
colonos ;pfearos redomados! habian votado ya
sin saberlo, sin enterarse de ello: porque tenian
muy mala memovia, y hasta era un delito que-
rer votar dos veces, y allf estaba la Guardia ci-
vil afuera para detener al que lo intentara. En-
tre unos. la mayorfa, que habian emitido ya
su sufragio, otros que no tenfan voto por no es-
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tar en las listas, y otros que eran muertos, se-
can afirmaba el Presidente de Ia mesa. aunque
ellos se sintiesen vivos, la colonia salié derro-
tada por s misma,y results que la gran mayo-
ria optaba por aquellos ediles interinos, que
iban 4 hacer su felicidad.

El nuevo pueblo de Miravilla habia entrado,
pues, en el sahio ¥ armdnico concierto de los
demids puoblos de Espana. y como el hijo prédi-
L0 que regresa 4 st ensa paterna, tornaba al an-
tiguo estado de derechn vy era abrazado earinn-
samente por sus afanosos tutores. Era la oveja
descarriada que vuelve i su aprisco, en brazos
del buen pastor, v Baltasar debia envanecerse
de haber realizado la paribola evangélica, des-
veldndose y abandonando sus otros enidados,
para busear al corderillo extraviado, cogerlo
relis no’is, traerlo al redil v..... hacer con él una
fritada.

Asf ponfa en prictica los planes regensrado-
res de Tirabeque; pero aan faltaba algo més:
era preciso arrancar de manos del clericalismo
aquellas conciencias, ysobre todo laansenanzade
las nuevas goneraciones, ¥ para eso precisamen-
te nombré un nuevo maestro de instruceién pri-
maria, un libre pensador,uno (ue era-ateo gra-
cias 4 Dios-como el personage de cierto sainete.
Secularizar la ensehanza on Miravilla, eso sf que
era poner al pueblo i la altura de las exigencias
de la civilizacién.

El maestro llegé todo raido y mal trajeado,
con su Jevita del tiempo de los milicianos nacio-
nales, su corbatin de dos vueltas y nudo corre-
dizo, su cuello estirado, st pantalén estrecho y
corto, sus zapatos de ocho suelas, ¥ su sombrero
apabullado, que fué de copa.
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Era flaco, alto, de larga perilla y higote ca-
noso, nariz aguilena y tupé 4 lo Tirabeque; ha-
blaba en mngister; habia leido i Voltaire; era un
devoto furibundo de Salomén, y estaba tocado
de aquel krausismo superficial que profesan log
que, queriendo ser racionalistas y habiendo oido
hablar del yoy del no yv y de /o inmanente y lo
trascendente, no han saludado los libros del
Krdusse ni por el forro,

El pedagogo tenfa dos hijos, varén y hem-
bra, que se distinguian de sexo por el traje: el
primero era una mala cabeza, desaplicadote,
desharrapado y vicioso; v la nina era una feal-
dad delgada, larguilucha, de un rubio =sucio v
repulsivo, picada de viruelas, sabihonda, libre
Eensadora y atea como su padre. ;Oh, éste se ha-

{a exforzado en hacer de ella el tipn de Ja mu-
jer ilustrada' Ya que no estabafavorecida por la
Naturaleza en lo fisico, seria una inteleetual, un
espiritu fuerte con faldas. Asf que Virginia, que
hasta el nombre tenfa de una virtud romana,
habia llegado & sentarse en bancos de Universi-
dad, 4 estudiar ciencias y 4 escribir para las Re-
vistas artfculos feministas. { su cuidado estaria
la educacién de las ninas de Miravilla, mientras
su padre harfa de los chicos pequenos volteria-
nos.

La escuela se instald, pero mny diferente de
aquella do Don Facundo; sistema  Froebeliano:
que los ninos aprendieran jugando que no hay
Dios sino Naturaleza, ni alma sino materia. ni
conciencia 8ino sentidos. ;Y nada del Catecismo
aquel que bastaba 4 la Condesita para aventa-
jar en ciencia y grandes obras 4 Salomdn! En
vez de eso, las < Meditaciones sobre las Rufnas de
Palmyra.» Y luego la otra conquista deméerati-
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ca: la ensenanza obligatoria, para que no pudie-
ra eludirse por los padres aquel envenenami- n
to de su prole. :

Eso era complatar el plan regenerador de
Tirabeque, llevdndolo hasta los mas ignorados
pueblecillos. Asf no podrian en 1o futuro per-
derse ealonias, =obre todo, si nd nos quedaba
ninguna; ¥ se reharia el pais de sus desealabros,
¥ seriamos ricos ¥ préosperos: porque la miseria
del pueblo y la raina de los negocios y la deca-
dencia de la agrieultura y de las industrias no
conzistfan en aquellos enormes gastos de las vie-
jas organizaciones gubernamentales, ni en la in-
saciable sed del fisco, nien el despilfarro de la
Hacienda piblica, ni en las wavillag de mero-
deadores oficiales lanzadas por todas partes, ni
en aquel Alcalde y Secretario y Juez Municipal,
arrendatarios de consumos, ni en los arbitrios
extraordinarios y el repartimiento vecinal y los
comisos ¥ las multas v las socalinas de toda  es-
pecie, sino en ¢/ ascurantismen, en la falta de ins-
truceion popular, en aquel Cura de sotana vie-
ja y de gorro mugriento, que cchaba el agua del
bautismo entre latinajos 4 los recién nacidos,
ensenaba la Doctrina 4 los parvulos, corregia
con suaves consejos 4 los penitentes, casaba ante
el altar lleno de flores & los novios, y acudfa al
lado de los moribundos 4 confortaries con pala-
bras consoladoras y & prepararies con oraciones
el cielo.

Don Aristides, como se llamaba el pedagogo,
havia la luz en esas tinieblas. Nada de agua bau-
tismal, que solo era un remojén para las tiernas
criaturas; ni de hacerles tragar sal, entrelos rolvs
de los acélitos. Salomén no habfa bautizado &
sus hijos y andaban tan coloradotes y buenos,
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echando sapos y culebras por el mundo. En
cuanto al confesonario ;horror’ esa era 1 escla-
vitud do las conciencias y del pensamiento.
Que cada cual hiciese lo que quisiera, sin midis
consejos ni advertencins que los de su imperati-
vo categérien. Tocante 4 bodas el amor libre.
Prueba de las austeridades de la virtud natural,
aiin enmedio de ese libro coneierto de los sexos,
era su hija Virginia, edueada en tales ensenan-
zas y doneella tal vez para toda su vida, Y res-
pecto 4 los anxilios deniltima hora, Ja ciencin en
vez de la religion, v en lugar del Cura, o] amico
ilustrado, Don Arvistides por ejemplo. diciendo
al moribundo:  « Vamos, dnimo, amizo mio: so-
mos mortales v hay (e cumplir esta ley de 1a
Naturaleza: pero consuélate: la muerte es una
mera transformaciaon; nada se pierde en el 1ni-
verso, nt un solo dtomo; pronto vas i convertir-
te en dcido earbdnico, amoniaco y acna, v de (f
en el gran laboratorio de la tierra saldrian tal
vez hermosas hortalizas. »

En cuanto & Virginia, le avudaria en esta
obra de redenci6n de Ias conciencins, llevando
su 8dlida instruceion y sus ideas reformadoras
4 las mujeres de Miravilla. Ella Ins libertaria de
oir misa, de rezar el rosario, de su devoceion 4 los
santos y & las Virgenes, y les ensenaria su igual-
dad con el hombre y sus derechos 4 la emancei-
pacion social; las preparia en fin para aquel
amor libre, tan natural y al cabo tan inofensive
para las Virginias escuélidas y pintadas de vi-
ruelas.

Todo esto debi6 sospecharlo el Cura 4 su
primer encuentro y saludo con el nueveo maes-
tro y su hija. Esto le miré de alto abajo;ella son-
rié, asomando una caja de dientes como las del

9
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escaparate de un sacamuelas, y ol buen sacer-
dote inelinéd la eabeza, con una reverencia hu-
milde, apretando contra su pecho el escondido
escapulario, como pidiendo socorro & la Virgen
para sus amados feligreses,

El Cura cantd 4 Canmto sus impresiones. —Ya
no era solo (ue 1a colonia se arruinaria material,
sing moralmente tambicsn, Todas las potestades
infernales se dezonendenaban contra ella; o] Fis-
co, de muitttiples maneras, haein presa en sns pro-
piedades, v la impicdad venia & apoderarse de
sus almas, en forma de agquellos angeles malos.

~U0mo impedirio? Canuto hacia eseritos y re-
eursas v gestiones contra los esbhirros del poder,
salicndo i 14 defensa de los intereses materia-
les de L combaaida eoleetividad, Kl Cura puso
el pano al piilpao, para neatralizar con sus pro-
dicaciones v advertencias Jas malas semillas deo
irreliciosidad v de desereimiento, que va sem-
braban & granel aquellos dos mensageros infer-
nales; perosin hacer atusidon para nada 4 sus
personas, combaticndo solo daninas ideas y atire-
mando mis en sus feligreses T 16 eatdliea, la
moral cristinna y la practica de los Sacramen-
tos,

Iasta abi podinn Negzar 1as eosas! ;Buen bha
luarte habian elegido la reaceidn y el clericalis-
mo, para seguir dominando vy fanatizando las
conciencias' Don Avistides ¥ Virginia no podian
permitir semejante campana contra el libre pen-
samiento, y ahi estaba el Alealde, degeoso de to-
mar revancha del Pirroco y que, aprovechando
la ocasidn que se le presentaba, secundaria los
planes del Profesor,

Del Alealde si que podia decirse que era Ji-
bre pensador porque no pensaba en maldita Ia
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. cosa, Fuera de sns chanchullos municipales, que
no lo vinieran & ¢l con muiisieas de religidn v
santos y mandamientos, ni de {a lev de Dios, ni
de nuestra Santa Madre Ia Txlesia, [zo era bueno
para la gente de sotana y las viejas devotas y las
seforitas que se quedaban para vestir imjge-
nes; pero tos que andaban ew exo de 1r 07 100 no
tenfan tiempo que perder, tan oenpelos coma
estaban en finwiv cuentas, forjar expedientos v
rovestiv de L formalidades de Jas leyves Mani-
cipal ¥ de Contabilidad Iax apropiaciones de log
fondos piiblicos. Palabra de honor que no qne-
daba ni una hora libre, con esas endemoniadas
ritnalidades, que tenfan que enenbrir esos ro-
hos y usurpaciones. Dabia haberse simpliticndo
todo eso, ¥ (ue no hubicra habido necesidad (e
tanto diligenciado puera meterse en ol halsillo,
entre ¢l y ol Necretario, los inoresos del Presu-
puesto,

Ast es que, nuestro monterilla no se cuidaba
de si el Cura predicaba 6 né contra el liberalis-
me, ni el Secrctario tampoco, encerrados en el
palomar de laxs casas Conxistoriales, con el < Ma-
nual del perfecto Seeretario de Ayuntamientos
por delante, y sus papelorios, expedientes y
cuentas. Paro cuando se entraron por allf un dia
Don Arfstides y Virginia, sorprendiéndoles con
la masa en Iag manos y contiandoles eon estudio
y exagerarion los sermones del Cura, entonces
nuestro Alealdo monté en edlera y ereyd llegada
la ocasi6én do vengarse del Pérroco y librarse de
un enemigo declarado, amen de aparecer i los
ojos del Profesor como un segundo Alealde de
Zalamea.

Denuncié los sermones al Gobernador; ins-
truy6 las primeras diligencias el Juez Muniei-
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pal; declararon como testizos Don Arfstides y
Virginia: firmaron también en barbecho declara-
ciones anélogas los concejales; se pasé el expo-
diento al .Juez de primera instaneia, un hombre-
citlo negro eomo el eerote y derecho como una
vela, pero hechura de Baltasar y blanda cora en-
tre sus dedos; intervino el Fiscal, que ora los
pids y lag manos del eacique para muchas cosas,
¥ el Cura de Miravilla fué proeesado, con gran
regocijodel maestro y de 1a virtud romana que
tenia éste por hija, con gran escandalo en Mi-
ralmar, v con la algazara que es de suponer en-
tre los amigos de aquel Sitlomnén, que bautizaba
4 sus hijos con agun de gazpacho.

Angelita llord amargamente, viendo al buen
Cara ir con los lagrimones en los ojos, montado
en una pollina, barrancos abajo, haeia Miralmar,
i prestar inquisitiva ante el Juez. La eolonia en-
tera salié aquel dia detris del justo varén y le
acompand en masa hasta loiltimo de la hondo-
nada; las mujeres le besaban la sotana como 4
un santo ¥ lanzaban al aite exclamaciones de
angustia; el Alcatde, Seeretario y conecejales tu-
vieron que encerrarse con llave en el palomar
(que hacfa de Hotel de Ville; Dan Aristides y Vir-
ginia no salieron de 1a easa escusla por ser pe-
ligroso avistarse con aquellas turbas fanéticas;
¥ Canuto, aplacando los Animos de unos, esfor-
zindose en aparecer confiado para inspirar con-
tianza 4 los otros, atirmando 4 todes que triun-
farfa la inocencia, procuré evitar un lyncha-
miento de aquellas alimanas del Profesor y de
suhija, contuvo una invasién airada en el pa-
lomar, y consiguié que no saliesen volando por
sus ventanas, Alealde, Secretario y ediles, comn
ntras tantas colitejas.



CAPITULO IIL

La ciudad del hierro.

Miralmar en menos de tres lustros se habfa
transformado y embellecido. Aquel cinturén de
murallas que la oprimfa queds roto, alzédndose
en su lugar manzanas de casas; los baluartes de
San Luis convirtiéronse en jardines; el de la
Trinidad en una hospederia, y donde antes pa-
seaban los centinelas su fusil y daban el alerta
en las noches medrosas, se extendia un largo y
hermoso paseo, digno de competir con la ram-
bla de Bareelona, con elegantes edificios, fondas,
cafés y clrculos recreativos, en que & la sombra
de dobles filas de platanos orientales las gentes
se solazaban.

Aquella, en otra tiempo llamada Alameda de
los tristes, rodeada de huertas y situada extra-
muros, cra la arteria principal de la #rbs mo-
derna,con barrios Iaterales,anchas calles afluen-
tes, viviendas lujosas de rvicos decorados, tien-
das espléndidamente iluminadas, v hasta un pa-
lacio de balconajes de marmol de Macarl, que
descollaba orgulloso.

La playa no estaba ya abierta & los tempora-
les, con peligro de los bareos que buscaban re-
fugio. Tenfa muelle larguisimo, contramnclle
espacioso, y 4 medio hacer andén de eosta; abar-
cando una inmensidad de mar tranquilo y azul
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que dormfa entre aquellos brazos giganteseos,
como un nio inocente. Los acorazados entrabun
por la bocana y podian atracar & aquellos mue-
ltes, y cuando llegaba l2 vendeja parecia aquel
puerto un semillero de vapores, que alzaban so-
hre las ondas y copiaban abajo en lag aguas todo
un bosque de palos y chimeneas.

Las nopaleras, de que se erizaban las riscas
descendentes do los castillos moros y que se ex-
tendian antes hasta los dos cementerios, ocupan-
do lomas y sedientos secanos, habfan sido des-
cuajadas, y 4 fuerza de pico y p6lvora se habian
deshecho penascos, levantado lastras, abierto
hoyos para vides y allanado cerros, por donde
el agua de un costoso cduce, recogida para las
nuevas fincas en grandes balsas, alzunas como
ojos do mar, alimentaba parrales frondosns,
que daban sombra y regocijo y buen provecho
4 sus propictarios, con aquellos racimos conser-
vables por la falta de Iluvia, azucarados y dora-
dos por aquel sol.

La capital de provineia, por obra y gracia de
la GGareln de Madrid, se habia ganado su titulo
@ posterioei, duplicando su poblacién ¥ centupli-
cando st riqueza. Habfa pasado por varias eta-
pas: primera explot sus minas de plomo y Gste
cubria suanuellecillo de la Roina, apilado en
barras, viniendo de horadadas sierras y muilti-
ples fitbricas de fundiciones; después la cindad
del plomo convirtidse en eiudad de la plata, re-
cibiendo de otros ilones el metal argentifero,en
récuns, v transformiandole on los mercados ingle-
sesen oro. (ue corvia & granel, ¥ empujé la
construceidn de edificios y barrindas: ahora en-
riquecida y hermoseada, compartfa entre la agri-
cultura y las minas de hierro el trahajo de sus
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hijos. Podfa decirse que era la ciudad del hierro:
porque de sus montes inagotables habia surgi-
do esta nueva explotacién, y habfanse construi-
do cables y ferrocarriles, ¥ la blanca mancha do
aquellos edificios apinados bajo aquellos dos
castillos drabes, que subsistian, tomaba un tinte
rojizo, azotada por las nubes del polvo ferrugi-
noso, que de sus muelles y de sus depdsitos lo-
vantaba el viento v dejaba eaer sobre la wrds, co-
mo impalpables conizas de un volean.

Pero estos progresos materiales no fueron
gcompafiados de ningiin progreso moral. Al con-
trario: parecia que se andaba hacia atrds. Habian
desaparccido aquellas familias nobiliarias, seve-
ras vy piadosas, aquellos eaballeros chapados &
la antizua, aquellos entusiasmos espiritualfsi-
mos y roménticos, v lo habia materializado todo
la ficbre del oro ¥ del negocio. No era esto do
asombrar; pues apavte de ser efecto natural del
industrialismo, Espana entera sufein semejantes
y mayores retrocesos: no siendo ya la Ispaina
del ano ocho, en que el padre del Cura de Mira-
villa sentaba plaza de voluntario para comba-
tir 4 los franceses, ni siquiera Ia Espana «que
venefa en Wad Ras y Tetwin y volvia del Ca-
llao en sus barcos de madera con ¢l sol de la
gloria en su pabellon.

Cuando Miralmar era un poblacho con unag
cuantas easueas, oprimidias por murallones, te-
nfa Alealdes correvidores de muachas campani-
llag, que se gastaban su dinero en el pueblo, en
vez de quitdrselo; teonin Gobernadores que iban
de alli 4 <er Ministros de fa Corana, de aguellos
que entonees se estilaban ¥ gque dejaban 4 su
paso por fa istoria recuerdo imperceedero; tes
nfa un Juez inflexible que no hablaba con na-
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die, que paseaba seguido de su Alguacil como
un Don Pedro el Justiciero con su Juan Dients,
¥ al que tamblaban los picaros y respetaban los
hombres de orden. Al lado de 61 habfa un Fiscal
de verdad, y luego por cima una Audiencia te-
rritorial de sedorones incorruptibles, sucesores
de aquella Chaneillerfa famosa de Granada,don-
do el humilde bachillor Niinez de Valdivia le
ganaba con costas un pleito al Rey Don Feli-
pe 11, en los tiempos del absolutismo y de la In-
quisicion.

iCualquier dfa le hubiese ganado después, en
plena democracia, un pleito al Rey en las Salesas
de Miraimar, no un bachiller, sino un doctor in
utroque! {(Qué digo al Rey! ;Ni 4 Baltasar siquie-
ra! Y sin embargo, antes la justicia era mora ad
minislracion, y después tenfa la categoria de
poder judicial; uno de los tres poderes famosos
del sistema representativo.

Il buen Cura de Miravilla sabfa todo eso, y
i la vista de la ciudad, desde un alto quo la do-
mina, antes de entrar en slla, echaba sus cuen-
tas montado en su borrieca, y se daba por perdi-
do: porque, siendo el Alealde denunciante he-
chura de Baltasar, y los testigos idem, y el Juez
que habfa de fallar otro tanto, y la Audiencia
tres cuartos de lo mismo, todo se quedaba en
casa del eacique; 6 por mejor decir, todo se ro-
duefa 4 su voluntad, viniendo & ser Baltasar en
na pieza denunciante, prueba, juzgador y tri-
bunal de apelacion,

Ademis, corrfan vientos de Fronda: los anti-
clerieales hallarian muy razonable enanto se hi-
ciese contra un sacerdote, y asf pasarfa por justi-
cia i secas el atropello, y hasta por leceién y es-
carmiento para los abusos ultramontanos. Pre-
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cisamente llegaba el Pdrroco, cuando Miralmar,
pacffica siempre y entregada 4 sus quehaceres,
estaba por excepcién desasosegada y revuelta.
Las tiendas cerradas, las patrullas de Guardia
civil de 4 caballo, los corrillos y grupos de gen-
te manoteando, ol silencio sepulcral de otras
vias desiertas, denunciaban ese estado excepcio-
nal de las poblaciones, precursor de la publica-
cién de la ley marcial.

Habfa, en efecto, motin y el nicleo principal
de éi halldbase frente al convento de Religiosas
de la Ensenanza. Allf hubo por la manana pe
drea, que rompid los cristales del edificio; mue-
ras repatidos,que azoraron 4 la Comunidad; ten-
tativas de violentar las puertas y conatos de
incendio. Un grapo de furibundos, armados de
palos, palanquetas y latas de petréleo, habfa si-
do contenido dificilmente por la Guardia; pero
andaba 4 las vaeltas como enjambre de irrita-
das avispas. Habfase representado la noche an-
terior en el teatro la obra de Pérez (jaldés, Elec-
{ra, y la canalla no podfa consentir que quedase
un convento en pié, ni una monja para un re-
medio.

Este era el dificil problema religioso jaleado
por Tirabeque y luogo puocsto como materia de
sus meditaciones y de sus afanes gubernamen-
tales. Impuls6 primero la opinién contra monjas
y frailes, para apartarla de politicos y caciques,
¥ luego buscaba remedios 4 esa misma eferves-
cencia, para seguir distrayendo la atencién de
los verdaderos asuntos que al pais importaban.
Erael personaje del trineo que, seguido de la
manada de lobos en las llanuras siberianas, iba
arrojdndoles uno 4 uno sus propios hijos, para
que fueran devorados, mientras se salvaba 6L
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Todo lo arrojarfa Tirabeque § las fduces del pais
alterado por el desastre, antes de que le alcan-
zase una sola dentellada. Al principio arrojé 4
los marinos, eulpdndoles de la pérdida de la es-
cuadra; luego arrojé 4 los Generales, y por fin
echaba 4 las fieras fraiies, monjas y curas, co-
mo carne mds blanda y sabrosa. Entretanto, ade-
lante él, on su trineo, jadelante!

El Cura de Miravilla, esqquivando como pudo
el tumulto, buscd wina posada de las afueras, de-
j6 allf su borrica, y, arriesgéindose por callejue-
las y plazas, llegé al Juzgado, donde estaban ma-
no sobre mano Escribanos y corchetes. Aquel
era dfa de descanso: porque, habiendo motin en
las calles, amenazas de muerte 4 las religiosas y
conatos de allanamiento de morada é incendios
frustados del convento, el Juez nada tenfa que
hacer, siné dejar pasar la tormenta y luego to-
mar unas cuantas declaraciones, que nada dije-
sen, y causa sobreseida.

Pero, & la llegada del Pdrroco, el Iseribano
de semana, que no se acordaba ya de la eitacidn,
desperezdse en su silla, pasé aviso 4 Su Senoria,
y el.Juez salid de sus habitaciones en zapatillas,
para consagrarse con ardor i la delicada misién
de su cargo, con aquel enorme eriminal por de-
lante. La causa era de tal importancia que debia
asistir el Fiscal & Ia inquisitiva, y se le mandé
recado con un Alguacil, llegando una hora des-
pués: porque le habia cogido preeisamente dur-
miendo la siesta.

Aqui te quiero escopeta. Juez y Fiseal, ya en
funciones, agotaron todos los recursos de su
ciencia y de su respectivo magin para estrechar
y acorralar al sacerdote. Qué hizo el dia de au-
tos; qué apuntes escribid para su sermoén; donde
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estaban esos apuntes; qué personas habfan por
acaso colaborado en ellos; quién le instigd 4
combatir en el piilpito & los liberales y 4 decir
que el liberalismo era pecado; quiénes habfa en
el templo; qué fud lo que dijo: si era amigo de
Don Canuto Iisparragzo y si Don Canuto ejercfa
influencia sobre él: todo lo curiosearon y pre-
guntaron para sacar la quinta esencia del cri-
men.

Acabada la declaracidn, tuvieron 4 bien de-
jarle en libertad provisional, no sin pedirle fian-
za de dos mil pesetas v decretar embargo de sus
bienes por otras dos mil, para costas; 4 1o que el
Cura, ensefando su sotana vieja y sus zapatos
rotos, dijo que nada poseia y que podian llevar-
led la céreel sigrustaban, en prenda de aquellas
cantidades. Gracias & que el Don Canuto Esp4-
rrago, & quien querian complicar en ol proceso
como autor inductivo y que habia seguido los
pasos del Cura, pidié permiso, entrd en la sala
audiencia, se enterd del caso v arrojé las cuatro
mil pesctas, que llevaba 4 prevencion, para evi-
tr el encarcelamiento, en la mesa del Juzga-
do, de donde jay! cualquiera que fuese la suerte
de aquel proceso, no volverian jamis.

El pobre Cura salid gimoteando del brazo de
Canuto, ofreciendole éste redactar enseguida el
recurso de reforma del auto de proeesamiento,
y el Juez se volvid d sus habitaciones, ol Fiseal
 su siesta y el IDseribano de semana a su modo-
rra: porique era dia de huelga, v estando el mo-
tin en las calles, la canalla suelta y desenfrena-
da, la palanqueta preparada para la rotura de
las puertas de los conventos, las latas  de potré-
leo aprestadas para los incendios y las mechas
encendidas, no habfa nada, absolutamente nada
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en Miralmar, que reclamase la intervencién de
la justicia. ,

El Cura estaba més entristecido porque, en :
aquel convento de Enseianza, que le decian |
amenazado, tenfa una sobrina haciendo méritos |
para profesar. Era una pobre huérfana & quien
61 no podfa mantener, y que de caridad fuéad-
mitida allf, donde le llevaban sus inclinaciones
¥ su vocacién. 3Cémo dejarla 4 merced de las
turbas incendiarias? ;C6mo ir tampoco 4 sacarla
del lado de aquellas buenas religiosas, ni c6mo |
entrar para hablar siquiera con la Priora, en el ;
locutorio de aquel convento cerrado, rodeado de :
la Guardia civil y de turbas sediciozas?

Canuto le sirvié de explorador, y dejéndole -
sano y salvo on la posada, se dirigié al convento
aquel, de donde por fortuna habfanse retirado
los grupos, porlas ofcrtas del Gobernador de
que se harfa justicia contra las comunidades de -
frailes y monjas; no sabemos qué justicia, como
no fuera lade renovar las antfguas degollinasdel
ano treintay cinco. Aprovechando esa suspension
de hostilidades, ¢l Pdrroco y Canuto volvieron .
al convento, de cuya puorta habfan abierto una
hoja para dar salida 4 las educandas de media
pensién, y pasando aviso 4 la Madre Priora fue-
ron recibidos,

La triste monja temblaba todavia y no alean-
zaba 6 explicarse la razén de aqueilas violen-
cias. 4Qué hacfan ellas, sino vivir consagradas
4 la ensenanza de las mismas ninas del pueblo,
la mayor parte pobres, que no podfan costear
colegios ni maestras? ;Qué peligro habfa para
la sociedad en ensenarlas 4 coser, zurcir, bordar
y labrar encajes, y un poco do Doctrina cris-
tiana ademds, y constantes ejemplos de virtud?
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+;Es quo el cosido, el zurcido, el bordado y las
demas labores caseras, tomaban de allf un sello
oscerantista también, que perjudicaba al libera-
lismo de otros hordados, cosidos y surcidns? Deci-
didamente esas turbas estaban loeas; mdixime,
decfa la Priora, enando desde las ventanas he
visto que algunos de los que més vociferaban
son padres proletarios, que nos mandan 4 diario
sus hijas de permanentes, para que las instru-
yamos v adiestremos, y que luego vienen aquf &
darnos las graciag por sus progresos y educa-
cién.

El Cura y Canuto pusieron al tanto 4 la Prio-
ra del orfgen deo aquetlas corrientes do opinidn
extraviada y le aconsejaron no fiase en la retira-
da de las turbas y la aparente calma de los 4ni-
mos. Las educandas debian irse 4 sus casas; las
puertas cerrarse 4 piedra y lodo, y pedirse al
Gobernador que no retirase las parejas de Guar-
dia civil en alzunos dias, para evitar un atenta-
do. Significé también el Cura su deseo de tener
consigo 4 su sobrina una temporada. y la Priora
accedié haciendo llamar 4 la futura novicia, que
tardé algiin tiempo en llegar al locutorin, 4 tra-
vés de aquellos claustros, escaleras y largos co-
rredores.

Sor Ana, como queria llamarse la educanda,
Anita como la Hlamaban sus companeras, era un
tipo acabado de belleza mistica y do angélica
virtud. Alta, delgada, de ojos negros tranquilos,
su mirada parecia la de una Virgen y su sonrisa
indiferente hacfa presumir que su esp{ritu se
hallaba con el pensamionto muy lejos siempre
de la tierra. Tenia el cabello negro recogido al

. descuido, 6! talle largo pero bien formado, el
- andar pausado, las manos blancas y finas cruza-
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das como en oracidn, la figura gallarda v el Gva-
lo del rostro perfectisimo, Su voz era suave, su
conversacion incierta y distraida, su humildad
manifiesta en actos, actitudes y palabras.

0Oy6 de la Madre Priora el mandato de salir,
Ia mird fijamente, se lo saltaron dos ldgrimas
hermosas de los grandes ojos, y sin oponer el
menaor reparo se fud & Har su atillo, para se-
cuir aquella tarde 4 su sefior tio 4 Ia easa recto-
ral de Miravilta, que solo conoefa de referen-
cias, |

3QQué contraste el de aquella joven aspirante
& novicia, sencilla como una paloma, con log
0jns puestos en su Dios, coronnda de eandores y
de virtudes, y Virginia, Ia virtud romana hija
del maestro de escuela, mari sabidilla, pedante,
predicadora del amor libre v eseapada incdlume
de 6l por causa de las virnelas! Canuto hizo
mentalmente esta comparacion, y femis desde
luego que la llezada de Sor Ana 4 Miravilla avi-
vase los odios y revolviese ¢l veneno de aque-
Has dos vivoras de la ensenanza ldiea oficial.

Se alquils una tartana, dejd el Cura la borri-
quilla en la posada para que se la Hevaran des-
pués, y el Parroco, Canutn y Sor Ana, en aquel
vehiculo parecido en rapidez 4 las anticuas ga-
leras aceleradas. emprendieron eamino do Mira-
villa, atravesando primero en Miralmar la plaza
de la fuente de las ranas de bronee, donde el
viejo convento de que so formd el Tnstituto pre-
sentaba sus paredones revocados, y el gran pa-
seo, antipua Alameda de los tristes, en que ya se
vefan, en vez dde la terrosa muralla, elegantes
edificios y hoteles, el teatro nuevo de hermosa si
llerfa, baleonajes y cresterias soberbiax, y como
testigos de los tiempos pasados, la mole sin blan-
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quear, resquebrajada, Hena de ventanuchos, va-
cia y osporando ol derribo, del antiguo eorral
de Ia Pacheca; dande tanto en sux anos infanti-
les habia gozado Canato oyendo dramones espe-
luznantes, 4 compafiias de edmicos edlebres, fque
ya estaban todos muertos y sepultados y co-
midos de gusanos, acd y alld, en los nichos v fo-
sas comunes de las Sacramentales y cementerios
de la Peninsula.

Salid Ia tartana earretera adelante, pass por
cerca del antigno pantedn de San José, en cuvo
solar las siervas de Maria tenian sn casa y su
huerta, y 4 ser exacta la tilosofia del maestro [i-
brepensador, los miralmarenses de antano rena-
cian transformidos en sibrosas leechueas; sigcnio
por aiquel eamino, sombreado de parrales y sal-
pieado de easitas de enmposasoms i aquetlos an-
tes madrosos callejones, divisoria de agquellas
cuestas desde donde, de un lado se vé la cindad
en I lejania, saliendo de un mar de plata, y de
otro se descubra el valle del Andardx, con todos
sus pueblos riberenos, surgiendo de vegas y na-
ranjales; y, encaminindose el vehieulo eon los
viajeros i Miravilla, que blanqueaba en las fal-
das mixmas de la sierra tenida de oro por el sol,
gueds ala la ciudad del hiervo, con su charco
azul, con sus torres, conventos y eastillos moris-
¢ns, y con sux masas de monumentos y edifiea-
ciones, entre las nubes del polvo rojo, que ro-
dando en torno de clla la onvolvian, la nbscure-
cian y la asfixiaban,como espirales de un infier-
no Dantesco.
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Sor Ana.

Aquella monja sin hébitos, eafda como del
cielo en Miravilla, no parecfa haber mudado de
lugar, ni de reclusién, enmedio de las montaias
salpicadas de casas campestres. Puesto el pensa-
miento en su Dios, todos los parajes le eran
iguales; todo era prisién y celda para su espfri-
tu y altar y oratorio para sus rezos. <El mun-
do de la materia resultaba siempre pequeio.
;Qué mis daba el cldustro y la huerta que aque-
llos penascos, arboledas y fuentes? Al fin limita-
do todo, jaula de hierro, que el alma mistica de-
bfa romper, para volar 4 lo infinito.s

«El alma es una luz, que emana de su foco y
que solo en su hogar tiene su vida. Iluminar el
mundo con sus virtudes, como el sol le bana en
sus colores y recogerse otra vez en su centro,
tal es su destino: nunca, olvidandose de su pa-
tria celeste, confundirse con el lodo de abajo.
Pasar, pasar transitoria por este valle de lagri-
mas, enjugdndolas con la caridad y ahuyentando
con la esperanza y la ¢ las flaquezas y las ten-
taciones; dejar aquf un rastro de fulgor que ilu-
mine, y replegarse enseguida en su hoguera
inmortal, abrazdndose 4 su Creador, ese era el
ciclo que dehfa recorrer, para no extraviarse co-
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mo eentella fugarz en eternos lohrecueces.

Podrin ser errdnea esta concopeion de Sop
Ana, al pensar de muchos: producto de un neu-
rosismo exaltado: cabrin diseutir el por gqué de
ese tean=ito, G través de Intierra v de In materia
vade la vida eorpdeea, para regrosar al foco pris-
tino: pero habin vrandezy en esas aspiraciones y
pareeia digno de tales fines ol espiritu que los
cancebin. Daban ganas de que agqnellas visiones
mixticax fneran realescsa resplandor, anngue no
lo fuesen, bastaba para ecalmar nuestras ansias,
enderezar por ol bien nuestra vida, y asentar Ia
fraternidad y el alirui=mo en el mundo; mien-
tras nada de esto (rain aquella f6 eientitien del
macstro de escuela de no haber aqui mas que
materia y fuerzas, y convertirnos en deido ear-
binico, amoniaco ¥ agua, ¢ ir 4 parar, transfor-
marlos quizds en lezumbres, 4 alinin pucsto (e
vordura,

Realmente, 1o pertarbador, 1o andarguico, lo
digno de represion en todo easo, en nombro del
orden social, no era aquel espiritualismo  reli-
gioso, & que se acusaba de pretender dominar
las conciencias. De 6l no podia salir nada dani-
no para la sociedad moderna, cualquiera fuese
el valor que se diera d esta palabra. Del otro cri-
terio si; tenian que surgir en légica deduceion, el
entronizamiento de las pasiones, ¢l imperio de
los sentidos, el derecho de la fuerza brata, la
riuina de la moral, el egoismo de los individuos,
v el apresuramiento de las masas 4 derribarlo
todo, para sentarse al banquete «de la vida, al
linieo festin quo era dable gozar i los viles ou-
sanns llamados hombres, antes de deshaecerse en
productos quimicos para renacer en vewetales
sin sensibilidad ni conciencia.

[I'D
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;Y sin embargo, se entendin al revds, ¥ so
petrsexufa con el nombre do cleriealismo al espi-
ritu religioso y ereyente, y se daba suelta ¥ afn
trocaba en pastores de la ensenanza 4 aquellos
volterianos vy 4 aquellas marisabidillag, como
Don Aristides v la victnd romana de su hija Vir-
winia, que, para ayadar 4 los planes de roegene-
racion de Tirabeque, enviaba su fimulo Balta-
«ar 4 la colonia de Miravilla, sumida, segin de-
cfa dste, e aquel momento stealogien, en la noche
de la ignorancial

Sor Ana al aparecer allf, era un refuerzo que
el eielo enviaba i aquellas gentos sencillas, con-
tra las asechanzas puestas 4 su fé El buen Cuara
no conseguiria con  sus sermones tanto como i
monja sin tocas con =1 presencia. Las aparicio-
nes misticas han hecho mas devotos y ereyentes
que todos los sermonarios.

La joven cautivd eon sn dulzura. Hahlaha
muy quedo, y de sus Iabios pavecian salir a in-
dulgencia, la paz,el amor, v la esperanza.  «<kra
verdad lo qque habia corrido por Miravilla; que
unos cuantos  pensaron en quemar ¢l convento,
pero no fué nada: algunos infelices, & (pienes
habian enganado diciéndoles que aguetlas po-
bres monjas tenfan la eulpa de no sé qué cosas.
n medio de su yerro, fueron buenos: se detu-
vieron expontincamente; nada hiciaron yse mar-
charon arrepentidos de sus propdsitos. Dios los
perdond, porque no sabfan lo que iban & hacer;
y ahora do seguro estaban en sus hogares, con-
tritos y pesarosos, hineados de rodillas ante lax
imdwzenes de su enlto, ¥ rezando por las pobres
Madres. El puceblo era asi: bueno, muy bueno;
pero estaba expuesto 4 tentaciones, comn el mis
santo, que peea siete veces al din. (AW aquel
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pueblo,tan irritardo al parceer, era el mismo que
rodeaba forvoroso @ la =anta Patrona de Mival-
mar el din de su procesion, v ochaba flores i sy
paso, ¥ Hevaba los eirios para alumbrarla v dis-
paraba en sn honor cohetes y voladores jCudintos
de los quo formaban aquellos arapos no iban
con sus mujeres vestidus de gala ¢ de alogres
panuelos de Manila. a4 ver 3 In Patrona en sn
fiestal [Cudintos no e acordaban con revocijo del
dia de su boda en aquel templo, & del bantismo
do alzin hijo suyo en aquella pila! N6, no po-
dian desprenderse de ln Religion en que  ha-
bian nacido y debian morir, v ninguno hubiera
deseado no tener un palmo de tierea eristiana
para su cadéver. Al estaba, sind, el cementerio
civil, muriéndose de rabia, sin que nadie qui-
siara ocuparlo con los restos de sus padres, hi-
jos 6 esposas, s

Angelita fraternizd con Sor Ana desde el
primer instante. Ella también habia tenido al-
guna inclinacién 4 monja v 4 santa; pero las vi-
sitas al jardincillo para oficiar de Samaritana, v
las piearas décimas del Dan Juan dieron al tras-
te con aquellos impulsos. Sor Ana no encontra-
ba en ello nada reprochable. . Se puedo servir
4 Dios en distintos estados: en ol ¢laustro ven ol
siglo. La enestidn es oir esa voz interior que se
Hlama vocacidn y sexuirla, y la monja desde su
convento y la madre de familia desde su hogne
podfan vivir cristianamente y ayudar al bien
en la tierra, econ oraciones ejemplos y actos. Pa-
ra eso hizo Dias el mundo; no para que quedase
desiorto y abandonado y convertido todo en un
vasto monasterio. Estas monjitas virtuosas de
los hogares, esas perfectax casadas como la de
Fray Luisde Ledn, eran tal vez mas necesarias.
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Pero, ella, Sor Ana, desde nina sintié la nostal-
ain del amor divino; huy6é de los juegos para
consagrarse 4 las devociones, y en una enferme-
dad traidora (que puso en peligro sn vida, en
unos ataques de hemoptisis que la amenazaron
de muerte, creyd ver en su oratorio que los la-
bios de un Cristo se movian,y oir unas palabras
que la llamaban v que resonaban siempre en su
corazén. -« Al fué 4 abrazarse al amado de su
alma, 4 aquel Cristo l{vido, lleno de sangre, co-
ronado de espinas v con la muerta cabeza reeli-
nada sobre el hombro. No habia profesado ain,
porque necesitaba muchas pruebas; pero se le
confirmaria su nombre de Sor Ana, y quedaria
por siempre en el convento, para consagrarse i
su Dios y 4 las pequenuelas pobres necesitadas
do educaecion. »

Angelita le explicd 1a organizacion de aquae-
I1a colomia, la santa paz que disfruté algunos
anos, y eémo habian ido 4 turbarla en lo mate-
rial aquellos funcionarios & hechuras del tio-
bierno, y en lo moral aquellos ateos encargados
de la instruceién primaria, oficial ¥y obligatoria.
121 buen Cura frataba en sus plitieas de contra-
rrestar al influjo do esa cizana: pero con senti-
miento se veiaque los chicos obligados 4 ir & 1a
escuela trafan de ella dichos impiog; quo los
arandullones se volvian maldicientes y haraga-
nes, v, que acd y alla surgian sintomas de does-
composicion, atlojandose los lazos de fraternidad
que antes ligaban & todos. Para mayor desgra-
cia, la moneda circulaba ya entre aqueltlos mon-
taneses, produciendo en unos la avaricia, en
otros la ambicion y en muchox las dilapidacio-
nes; los bonos de consumo eran rechazados: se
exigian lus participaciones & ganancias en me-
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tilicon, alegando la necesidad de pazar con 61 las
cargas privadas, eonsumos y repartimientos ve-
cinales; ¥ el bribdn del Se-cretario habia monta-
do en su ecasa wna timbia, donde se dejaban el di-
nero Ins incdutos y se fomentaba la holganza y
el vicio Solo faltaba la taberna ysusurrdbase ya
que un concejal iba & establocorla, con el nom-
bre de cantina, para auxiliar sin duda 4 aque-
llos otros elementos regeneradores.

Sor Ana se entristocid bastante y formé el
propasito de evitar todo el mal pnsible, aproxi-
mindose, ecomo el misionero al salvaje, 4 aque-
Hos energdmenos de Don Aristides y Virginia.
Ya la habian éstos enfilado con sus miradas oblf-
cuas y calificado de <auxiliar econ faldas dela
reaceion;. pero ella no so did por entendida y
giempre que les veia les salndaba alectuosa.

--6Gon quo es usted la maestra de este pue-
blo? dijo & Virginia, cierto dia en gne se encon -
traron.—No puede fleurarse lo que mo alegro
da conncerla, y anngue yo estaré agqui poco tiem-
P, espero seiamos huenas amigas.

--Con mueho rasto, contestd Virginia, ha-
ciendo un esfaerzy v easciindo su eaja de dien-
tes.

- Haee usted ahora alzuna labor? preguntd
Sor Ana; me han dicho que es usted muy pri-
morosa. Iré alganos ratitos & acompanarla y le
ayudard en lo que pueda.

Virginin apretd su dentadura, que pareefa
postiza, pero no pudo rehusar definitivamente.
Anita iba aliiinos ratos 4 sut casa y le enseniaba
cada dia un encije nueevo v, sin hablar palabra
de Religidn ni de monjismos, le ganaba la vo-
luntad con su afecto.

—Sabes, decfa Don Arfstides 4 su virtud ro-
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mana, que el cleviealismo con faldas to va do-
minando!

La libreponsadora hacfa lieros signos newa-
tivos, ¥ contestaba 4 su padre que aguetla Sor
Ang, siera una elerteal, o serin de acua chivle;
que ni tenin ovrdor fanidtico, ni se ocupaba de
santos ni rezod, y que al contrario, parecia em-
bobada con sus encajes, que los hacia preciosos,
¥ con sus ninadas ¢ inocencias. -Seré yo, excla-
maba Virginia, quién trajca 4 nuestro campo 4
esa ovejilla, que iba & caer en garras de monjas
y frailes.

El hipnotismo y la sugestién deben tener al-
gin fundamento espiritual, No es posible que
un pensamiento pueda dominar 4 otro, ni una
persona hacerse duena de la voluntad agena, sin
admitir que alguna inflpencia psivica vaya de
un cerebro & otro cerebro y de un alma a4 otra
alma.

A los quinee dias de tratarse los dos rivales,
Virginia estaba subyugada por la suave palabra
de Sor Ang; la echabamuy de menos cuando
¢sta no aparecia, y mandaba recados para que
firese 4 hacerle compania: por supuesto sin que
esto significase abdicacién de parte de In virtud
picada do viruelas, sobre sus creencias librepen-
sadoras.

Lejos de elloy para asegurarse mis de su
estado de spei/ fors, Virginia abord$ con Sor
Anaal fin Ia enestion religiosa iDe verdad que
iba d ser monja? . Asi se arrojaria 4 exe suicidio
lento del chlasteo, contraviando las leves de la
naturaleza?

SorAna sonrid y se coneretd a deeir 4 Virgi-
nia que todo, todo ¢l mundo ecra eonvento. -
«cQué importan las dimensiones de la jaula,si al
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lin es jaula y encierro? La easa janla era; la ein-
dad tambicn; Iy comarea eereada de montes otro
tanto; lo misma las ishas lmitadas por aguas y
las peninsilas por mares v cordilleras, v Ia tie-
reaenvuelta en su atmisfera Caveel era el Oc-
ecano para el pez, ¢l aire para el pijaro,la tierra
piara el brato, y sial ave y al pez se les sacaba
de sus edreales respostivas, morian de asfixia sin
remedio. El convento era una carcel también,
convenido; pero jqué freseura en sus eliustros,
qué aroma en sus huertos, qué paz en sus cel-
das ¥ qué alegria en sus prisioneras!;Oh!seeqni-
vocaba quidn ereyese que alli reinaban la tris-
teza ¥ el mutismo. Né,aquellas monjas de la En-
senanza tenfan sus horas de meditacion y de ora-
ciones; sus horas de trabajo con las educandas v
sus horas de asueto ¥ de regoeijo, en aquelln
amplisima huerta Evan unas chiguillas eon hi-
bitos: refan, saltaban 4 la comba, diableaban, si
en un convento cabe Ia palabrea Jisdines, KU dia
de la Priora se comfa en el jardin, bajo los 4r-
boles, con musicas de trinos de pajaros; los do-
mingos habfa suelta general; el dia de Inocen-
tes haein de Priora Ly zapatera de In comunidad
¥ todas las respetaban con jiihilo. La noche deo
Navidad se toeaba la panderets en la misa del
gallo, ¥ se pasaba la madrugada de joleorio; pe-
ro todo inocentemente, con inlinito ecandor, co-
ma chiquillas con hiabitos que eran.»

Virginia se quedaba asombrada de esas des-
cripeiones, Jamis habia visto an convento, siné
por fuera, y agquellos maros espesos le parocie-
ron siempre de carcel; pero, si era como Anita
pintaba, bueno; no seria mas ni menos eareel
que las otras del mundo, y solo quedaba ¢l otro
argumento: las leyes de la Naturaleza contraria-
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das. La mujer habia venidod la tierra para ser
madre de verdad, no de nombre; ya habia dicho
Napoleon 4 Madame Stasl cuales eran las muje-
res mds exeelentes. ;Ay! en eso miimero no se
contaria la victud romana; pero spor qué no ha-
bia de entrar Anita, que no habfa sido victima,
como ella, del martirio de San Valentin?

Anita, arrostrando por amor de Dios Ia esca-
brosa pregunta. sonrojada como amapola, pul-
verizaba también la objecidn.--Si todas hubieran
de ser monjas. conforme, el mundo acabaria; pe-
ro yalo tuvo Dios esv en cuenta y solo dié vo-
cacion de virgenes 4 unas cuantas. Eran las dé-
biles, las pusilimenes del mundo, las que tal ves
darian de sf raquiticas generaciones, las neurd-
ticas, las misticas, las espirituales, las que se re-
fagiaban en el cldustro para hacer el bien de
otra manera. Asi, mientras unas madres eriaban
sus hijos, otras madres de nombre rezaban por
ellos: mientras unas los arrojaban 4 los tornos
de las inclusas, otras sin haberlos Nevados en sus
entraflas los recogian; silas unas les daban el
s0r fisivo, [ag otras podrian darles con la eduea-
cidn el sér moral; enando un huérfano lloraba
por Ia suya, encontraba otra en su (!;unim); Yy
hasta el adulto, queen el lecho del dolor 6 Ia
muerte no podia gozar del solicito cuidado do
su madre, veia la sombra misma deella en Ja
Hermana de la earidad, de albas toeas.

Virginia, que enmedio de todo era perspicaz,
se daba cuenta con estos paralelos de las dos di-
ferentes maternidades, v aunque se resistia 4
creerlo, veln que se completaban. «Era muay in-
teligente Sor Ana v hacia mny bonitas compa-
riaciones. jLastima que estuviese tan aferrada &
sus ideus! No era eso lo que decfan 47 Yotin,
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ni fas Dowminieales del libre pensamiento, pre-
sentando aquellos conventos como centros de
maldad. ;Qué distaneia de la vida y misidn re-
feridas por Anita y la imigen de Ia monja deses-
perada, que ofrecian casi siempre esos pe-
riddicos, pidiendo auxilio al poder civil contra
la tirania de la Iglesia, 6 arrojandose de cabeza
por una ventana para no sufrir otros ultrajes!
Y. sin embargo, habia que crer & Demdfilo que
bajo su palabra lo aseguraba, y 4 Salomdn,
cuando salvé de las garras del cliustro 4 aque-
lla seforitn empenada en hacer uso de su li

bertad de conciencia profesando, con grave es-
cindalo desde luego de cuantos abogan por la li-
hertad de eonciencia precisamente.»

Si usted viera un convento de la Ensefan-
za, decia Sor Ana, se quedaria encantada. No es
solamente la alegria v la paz; es la viva satis-
faccidn del espiritu, es la caridad; no ese egois-
mo que muchos suponen. Aquellas chiquillas
con hibitos se levantan 4 toque de campana y Ia
Capilla Ias espera para la misa, que conforta el
dnimo. ;Oh! le aseruro 4 usted que hasta los he-
reces, hasta los ateos deberian oir esta misa ma-
tinal, en aquella Capilla que hutele d siandalo,an-
te aquel altar donde Lay una Virgencita vestida
de azul, con un rostro divino y unas cabezas de
angelillos, 4 sus pies calzados de la luna, De alli
se sale purificada, alegre, con el espivitu mas Hi-
bre, como si tuviese alas para volar, y vuela
efectivamente esparciéndose por aquella huerta,
donde las relizgiosas, en los dias primaverales,
suelen tomar su frugal desayuno, nseguida las
clases esperan: las ninas humildes, las pobreei-
tas que no tienen dinero para costear colegios y
matriculas. jCudnta paciencia para ensefarlas!
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Por monedas de plata & de oro no se Hegaria 4
tanto; pero por el amor divino, que impone Ia
caridad, sf se pasa todo, y lag mayores espinas
parecen flores, Las edueandas se desparraman
luego con sus profesoras por el jardin y todas
san unas en este asueto. Se dirfa que evan, suel-
tas, unas ninas traviesas que jugaban 4 vestirse
de monjas, en un parque encantado. Muchas
alumnas llevan sus meriendas; pero 4 la que no
puede llevarla se le d4 alli, y no sufre la triste-
za del mundo de ayunar, mientras otros comen.
[.as ninas oyen misa también, Entre la nracién,
el aprendizaje y el asueto se pasa el dia, y 4 la
tarde ;adios todas! Salen con sus cestitag de la-
bor; pero no deseando Jibertad, como los chiqui-
los de las escuelas sombrias; sind suspirando
por volver al dia siguiente, porque las pobreci-
tas en sus tugurio, en sus easas estrechas, no
tienen este ambiente, y la verdadera libertad la
encuentran alli.

Yirginia callaba oyendo estas  deseripeiones;
pero un dia no pudo mds v rompié 4 llorar. Sor
Anala abrazé carinosamente y asf estuvieron un
rato, sin atreverse ésta 4 pregnntarle el por qué
de su congoja. Tal vez era aquel un momento
de suprema crisis para su alma, y convenia de-
jar que la Gracia Divina realizase su obra. Sose-
gada Virginia, cogié 1as manos de Sor Aunay en
confianza se lo confesdtodo.--Era muy deszracia-
da. Venia haciendo una comedia ridieala; una
farsa, por un sueldo mezquino. Tenia que ofi-
ciar de librepensadora y eseribir artienlos anti-
clericales, por las mesadas de una sociedad pro-
testante, ¥ tenia que hacer de furibunda, como
el ciudadano Neron de lIa Marsellesa, por temor
d su padre, yendido también & las Logias y 4 las
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sociedndes biblicas. Pero ella en ¢l fondo no era
asi, no era librepensadora, ni protestante, ni na-
da; no sabin en suma A4 qué atenerse en Reli
widn, y admiraba la f¢ de Anita, dexeando para
si aquelia paz de su espiritu.,

Sor Ana, unid sus ldgrimas 4 las de su
amiga y, en el ardor de su religiosidad, le dijo
muchas cosasy le brindd muchos consueloy y
le hablé de su madre, que sin duda  seria catéli-
ea y creyente, y de la Virgen pura de su dovo-
cion, y le puso un escapulario del Corazén de
Jesus, que le escondis en el seno.—Kra preciso
tener valor; arrostrarlo todo por la salvacién
del alma: hacer vida nueva. Rechazar las mesa-
das de la sociedad protestante, dineros de Ju-
das; echarse 4 los pies del sacerdote, que en
nombre de Dios perdonarfa; decirle Inego la
verdad 4 Don Aristides, vy si éste la rechazaba y
la lanzaba de su hogar para qune muriese de
hambre ¥ de pena, alli estaba aquel convento
de la Ensenanza, con sus puertas abiertas como
dos brazos amorosos,

Si, dijo Virginia irguiéndosey concentran-
do en estos propdsitos toda su energia; y con el
adem4n resuelto, con la cabeza hacia atras. como
si recibiese inspiraciones de arriba, parecia
transficurada y hasta hermoseada, & pesar de
aquellas miculas de su rostro.

Al dia siguiente, antes de amanecer, cuando
en la Irlesia de Miravilla no habfan tocado 4 mi-
sa todavia, entre la dudosa sombra de lainiea
nave adornada de ojivales ventanas, en que los
primeros tintes del alba comenzaban § sacar de
su sueno las figuras de las vidrieras, Virginia
estaba 4 la regilla del confesonario, ante el Cu-
ra de la sotana vieja procesado y en libertad
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provisional, y se levantaba 4 poco rato para to-
mar la comunidn con Sor Ana, que la esperaba
alli en el Comuleatorio. Solo el achlito con sa
campanilla ayadaba, y cuando la Sagrada For-
ma en la mano amarilla del sacerdote apareci
ante lalibrepensadora contrita, el primer rayo
de ol entraba por la vidriera de Oriente y da-
ba en el rostro de la Virgen del retablo, que
sonrefa satisfecha.

Virginia cumplirfa su penitencia y hasta en-
tonces nada dirfa 4 su padre. Entre tanto, Don
Arfstides segufa predicando en su escuela odio
& los Curas. y se confundia entre los grupos de
trabajadores conaires de libertador, y el proceso
del Pdrroco segufa adelante en Miralmar, v el
Alcalde y el Secretario continuaban sus encerro-
nas para harmonizar las leyes Municipal y de
Sontabilidad con sus asimilaciones de los ingre-
503 del presupuesto.

No tardaron en formarse dos bandos en el
seno mismo de la colonia: los ultramontanos,
aquellos que querian seguir con su administra-
cion primitiva, sus almacenes sociales, sus tra-
bajos eolectivos y su propiedad comiin de tie-
rras, fibricas y miquinas, recibiendo sus bonos
de consumo y sus dividendos, con su régimen
ideado por Canuto, y sus casitas independientes
¥ su Iglesia y su Cura y sus prdcticas religio-
sas; ¥ los librepensadores. capitaneados por Don
Arvistides, con sus pujos de impiedad, sus de-
mandas de liquidacion de la sociedad agricola,
su negativa 4 recibir bonos, su afdn de dinero y
vagancia, y sus reuniones en casa del Seeretario,
G en la cantina del primer teniente Alcalde,
on que se pasaba mejor el rato entre copay
copa, «(ue en aquellos malditos telares y fa-
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briens y explotaciones de Miravilla.

Siipose en el grupo de anticlericales forma-
do por Don Avistides que un domingo iba 4 ce-
lebrarge una proeesién del Sagrado Corazdn de
Jestis, v aquel fué el diaelegido y la ocasidn do-
signada, para hacer una demostracidn de pro-
tosta en nombre del espiritu nodeiin, Se conta-
ba con la proteceidn de las autoridades, y eso
ara miel sobre hojuelas. Don Aristides lo prepa-
ré todo la Logia le envid una remesa de silbatos,
para distribuirlos entre su gente, ¥ ni siquiera
dijo palabra & Virginia, por temor de que se lo
pusiera en pico d Sor Ana

La procesién salid, en efecto, de Ia lglesia,
con el Cura ¥ los monagos v largas filas de de-
votos con velas, v entre ellos la imagen del Sa-
grado Corazon, precedida de un vistoso estan-
darte. Medio pueblo iba detrsis, acompandndola,
v ora de ver aquella especie de romeria pasar
por aquellas montanas, llendndolas de cantos
piadosos. Lo hermoso de aquella tarde de Junio
realzaba el especticulo, ¥ el sol, poniéndose por
aquellos cervos, semejaba una Custodia de oro
que fuese llevada en andas.

De pronto, al volver ef recodo de una altura,
un grupo de hombres con los sombreros calados
hasta las cejas, entre los que descollaba la apa-
bullada chistera de Don Avistides.aparecid apos-
tado, ¥ rompid en silbidos. La procesidn se pa-
13 indecisa, retrocediendo temerosas las muje-
res, que iban en las primeras filas de luces. Una
porcidn de fieles acudieron 4 protegerlas; llovie-
ron dicterios y palos de una y otra banda; rodd
el estandarte por los suelos, y cuando Don Aris-
tides entre el tumulto avanzd como un campedn
a pisotearlo, se quedd estupefacto, mirando en-



158 Caruto Espirrage

tre las mujeres piadosas 4 Virginia, que eum-
pliendo su penitencia, con sn vela encendida,
formaba parte del cortejo, entre Ia muralla qi1o
impedia al pedagogo realizar su profanacion.....,
Don Arfstides se contuvo; pero alzé al fin
los brazos amenazadores, y pirodiando & César
herido juitto 4 1a estitua do Pompeyo, exelamd
con voz estentdrea, dirigicndose 4 Virginia:
iLu quogue.!



CAPITULO V.
El Ministro Valdepefias.

Los disturbios originades en Miravilla, el
proceso del Cuara que iba de mal en peor, por-
que de la Fiscalia del Supremo partian érdenes
apremiantes para que se procediera rigerosa-
mente, v el antagonismo suseitado por los anti-
clerieales de nuevo euno, que capitaneaba Don
Aristides, obligaron al ieroco d visitar al Obis-
po de Miralmar, y 4 Canuto 4 salir apresurada-
mente para la Corte, i donde habia jurado no
volver; ¥ no hubiese vuelto jamis, sin el apre-
mio de aquellas causas, que peunsaba remover,
en enanto viese al Ministro de Gracia y Justicia;
que precisamente lo era 4 la saz6n un su amigo
de Universidad y companero de estudios: el an-
daz, bullidor y parlanchin Valdepehas.

El Obispo de Miralmar hacin pendant con el
Cura. 8i ésto llevaba sotana raida, ag:él la tenfa
mugrienta y con la mavoria de sns hotones mo-
rados declarados en huelaga; si el uno iba con
los zapatos rotos, el otro los calzaba sin hebillas;
si el Pdrroeo daba 4 los pobres cuanto  hallaba
d mano, el Obispo repartia sus rentas en funda-
ciones piadosas y pedia limosnas para asilos de
huérfanos, de ancianos y de enfermos. Eran muy
temibles y furibundos ayuellos dos enemizos
de la paz social
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El Ohispo, que ya estaba enterado de los su-
cosos, tranguilizé al buen Cura, prometiéndola
gestionar del Ministro la imparcialidad debida
enla causa y alguna solucidn que evitase cho-
ques como el lamentado ¥ mantuviese el dope.
cho de loa eatdlicos i eolobrar sus ritasy fiestas,
sin e acthasen eoma el rosrio de In Aurorn.
Lasoiba Canuto v le avadaria en sus gestiones
I peticidn divecta de aquel Peincipe de la Tele-
sia, pohra entre low pabres. pordiosero para
ellos, perturbador de Ia paz piiblica con sis do-
nativos ¥ hospitales, ¥ gastednomo hasta el pun-
to de que el dinde San José, en gque celebraba
su santo con arroz y pollo tisico, porque los de-
miis dias no se permitia tales excesos, los convi-
dados tenian, después del banquete, que refu-
siarse en al@in restaurant 4 hurtadillas, para
matar el hambre con biftec.

Cuando Canuto llegd 4 ver de madrugada,
desde el tren, después de eruzar la estacién de
Villaverde, las turbias decoraciones de la coro-
nada Villa, todo el pasado de su vida de azares
v de luchas estériles se le agolpd & 1a mente, pro-
duciéndole mareo en la cabeza v frio en el co-
razon. Allf, entre aquellos macizos de casas leja-
nas, que pavecian castillos de nidipes v juguetes
de cartan, estaba sn pisillo de la ealle de Fuen-
carral, donde tanto fantaseara al primeipio. AN
crefa vislumbrar las Salesas, en pié todavia, sin
que ningin - Ochenta y Nueves las hubiese arra-
sado, ni de sus cerrojos se hubiera forjado la es-
pada de otro Lafayette. Alli descollarfa aquel
Ministerio de Fomento que en sus pesadillas vid
demolido piedra 4 piedra por el fantistico hom-
bre de la piqueta: allf se estaria, machucho & in-
destructible, aquel Ministerio de la Goberna-
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cién, de donde partia Ia gran red de eaciques
en quo sstaba prendida Espana; y allf se verfa
también, enfrente de unos arbolillos raquiticos,
el palacio de los leones de bronce, de donde lo
echaron los personajes y secuaces de Tiraboque,
haciéndole renunciar 4 la politiea. Aquellos leo-
nes, por desgracia ya no tendrfan entre sus ga-
rras las dos bolas simbdlicas de los dos mundos
que el genio espanol dominé; siné el vacio que
nos habfan dejado en su lugar nuestros politi-
cos v estadistas!

Canuto habfa perdido la fé en ellos; no espe-
ba gran cosa de Valdepenas, como tal politico
elevado al Ministerio en las avonias de )a situa-
cidn; pero en la amistad si erefa: juzgiabala una
religién, un culto purfsimo. De su importancia
y de su firmeza, habfa recibido pruebas conti-
nuas con Eduardito y Barbas tristes, y confian-
do en este sentimiente, iba & estrechar la mann
del nuevo Ministro, su anticuo companero de
carrera, 4 quién tantas veces habia prestado
apuntes para los exdmenes, al (ue de tantos
apuros habia sacado en sus erisis metalicas, v
con el cual 61 v Eduardito habian estado  siem-
pre en cordiales relaciones, No habia duda de
que el companero ¥y amigo atenderia una jus-
ta demanda, si por ventura el Minisiro estuvie -
=¢ dispuesto d hacer oidos de mercader.

Valdepenas fué uno de los estudiantes de le -
yes de la casa de la callede las Tablas: el més
asfdun visitador de la biblioteca de bocoyes de
Don Diego, v no por apodo, siné porque su ape-
llido cuadraba con sus aficiones. todos lo llama-
ban por 4l y no por el nombre de su santo. Val-
depenas era, cuando estudiante, como el vino
peledn: rojo, vivo, echando tacos, perdido y

It



162 Canutoe Espirrage

pendenciero. La timba de dia, las mujeres de
noche, la estudiantina en el Carnaval, en que
siempre iba de postulante por no saber tocar pi-
to ni cuerda, Ias broneas en los aquelarres y las
diabluras y suspensos en la Universidad, cons-
titufan su apropindo ambiente. Nada sabia, ni
alcanzaria & saber jamds; pero en audacia, des-
parpajo, ¥ verbosidad para salir de un conflicto
le ganaban pocos,

on Espani, ya se sabe, el que no sirve para
otra coxa se dedica 4 la politica, y Valdepenas,
que no servia para el foro, por estar de leyes
tamguam  fabuly yasa, ni para la Magistratura,
por su falta de aplomo y circunspeceion, se de-
dicd & politico y llegd, =altando por cima de Ma-
gistrados encanecidos y de lumbreras foronses,
4 Ministro de Gracia y Justicia, para tenerlos 4
todos debajo de lag snelas de sus zapatos y zur-
cir leves y decretos, que aqudéllos tendrian que
invocar v cuamplir. ;\si «e eseribe la historia, 6
por lo menos, asf se ezeribia en aquel tiempo di-
chogfsimo de los Tirabeques!

Canuto no miraba con celos tal encumbra-
miento Se admiraba, se refa intertormente, me-
dfa con esta medida el nivel de nuestros cober-
nantes, se explicaba ante este y otros easos pa-
recidos nuestra decadencia nacional; pero no
era envidioso del bien ageno ¥y menos tratiindo-
so de un amigo, que sind hubtese sido Ministro
no habrfa podido ser nada en toda su vida,
«No hay mal que por bien no vengas, se decfa
pensando en la exaltacién de Valdepenas 4 tan
alto puesto, vy ya «que este hombre haga no po-
cas atrocidades en su cargo, con los vinculos de
amistad que 4 ¢l me ligan, conseguiré reparar
los males de la eolonia eriada d mis pechos.
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Asi que, apenas se sacudi6 el polve dde car-
hin del viaja y se lavé la cara ennegrecida por
el humo de la locomotora, que le fué dando de
frente por la ventanilla del tren, tomé su desa-
Yuno en la modesta easa de huéspedes de su
alojamiento,y escribis & Valdepenas, pidiéndole
andiencia, una earta afectuosa que envid con nn
cunlinental e.rpress.

El Ministro estaba enormemente ocupado,
Tenfa un proyecto de Cadivo Civil en estudio;
una ley de intervencidn de los gralenos en los
matrimonios; una combinacion de aseensos de
Magistrados, Jueces v Fiscales: nma porcién de
nombramientos que hacer de Candnigos de gra-
cla,y alein erepuntu, para Obispo. Valdepe-
nas, metido 4 todo esto, era ol acabidse. Habia-
mos quitado el wun plus 1ty a4 de Ias columnas de
Héreules, para exeribirlo en ol frontispicio de
2 dexpacho,

Cuando entregaron al Ministro, por Seereta-
ria particular, la carta de Canuto, mirég dos &
tres veces la firma - Canuto.. Canuto... No eo-
nozeo ese nombire, pensd; Espirraso,,. Espirra-
go... No recuerdo, dijo entre sf. ¥ devolviendo
It carta al Secretario murmurd eon displicen-
ci: - Bien; cite usted para la proxima semana 4
la hora de costumbree,

anoto reeibid ol B M. bastante tapde v
al ver que entre Ia fecha Vv o Ia eita mediaban
cuatro dias. atribuyd 4 la Secretarin ol desagui-
sado, Seguramente alli lo confundieron con log
demés pretendientes 4 aseensos o destinos, yvle
relegaron 4 la inmediata semana con el mantdén.
Pero ya se cobrarin é] con ereces eunnde se ha-
Nase frente 4 frente de Valdepenas, y éste e
abriese sus brazos y charlasen un largo rato de
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sus pasados tiempos. Enseguida, enterado el
Ministro del asunto, pondria derechos como una
vela 4 Jueces y Magistrados de Miralmar, exigi-
riadel Fiscal del Supremo que impusiera impar-
cialidad 4 sus inferiores, y se haria justicia al P4-
rroco y so pacificarfa aquella colonia, perturba-
da por los anticlericales arrojados en ella por ol
infierno.

;Pobre Canuto que no se curaba de utopias,
4 pesar de no ser ya un nino! 'uando fué reci-
bido por el Ministro, entre la turba multa de
aspirantes y aduladores, Valdepehas le tendid la
mano friamente y le preguntd: «;Cémo estd us-
ted?s y <iqué se le ocurre?s, como 4 cualquier
desconocido no recomendado por nadie, Canu-
to, entre admirado é indignado, no reeords 4
Valdepenas nada de suantfrua amistad y  se li-
mitéd 4 invoear su caracter de ex Diputado, para
hablar de asuntos de su provincia. Valdepeias,
ya mis cortds, quiso recordar que su nombre no
le ara desconocido: y como Canuto indicara que
¢l fué quien en el Congreso intenté decir la
verdad al pafs sobre nuestro régimen y nuestros
gobernantes en la peniiltima legislatura, e} Mi-
nistro se did una palmada en la frente y dijo
acordarse ya de aquella célebre sesién, y de
aquel discurso que se quedé & medias, y de
aquel tumulto parlamentario. Entonces hizo pa-
sar & su despacho reservado 4 Canuto, y los de-
més circunstantes se quedaron allf en el salonci-
1lo con un palmo de hoea abierta.

Canuto pensd, al entrar con tales honores,
cudn equivoeado estuvo al ereer que la amistad
G el interés piblico llevarfan al Ministro 4 otor-
garle aquella audiencia m4s fntima y més larga.
Era el recuerdo de sus atrevimientos oratorios,
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del escdndalo que produjo y tal vez el temor de
que el ex Diputado trajese entre manos algin
otro asunto ruidoso. Estaba, pues, patente que
ni el derecho del ciudadano ni la justicia impor-
taban allf; sino el deseo de complacer al fuerte,
al que pegaba, al que pudiera traer conflictos
para el Ministro 6 para la situacién. Segufa el
mismo sistema que produjo el desastre, de dar
més importancia 4 la lengua que £ la razén y al
personaje que 4 la patria.

Allf. en el despacho reservado, refrescé ya
expontfinea y perfectamente Valdepenas su an-
tfzua amistad y companerismo con Canuto. Eso
le convenia, porque aquel hombre, que habia
renunciado al acta y 4 la politica, podia volver
manana al palenque, y era prudente atarle con
lazos de antfgua fraternidad, sobre todo siendo
un espiritu tan severoy un orador tan temible.

-Nada, nada; se le complacerfa en todo y por
todo, v el Cura quedarfa enseguida fuera de
proceso v en libertad de predicar; pero no sobre
el liberalismo, sino sobre las otras cosas de sus
antiguos sermonarios: sobre los grozos de San Jo-
s6, por ejemplo, y los milagros de Santa Rita de
Lima.

En cuanto 4 las hazanas del maestro Pon
Arfstides, eso no pertenecia 4 Graecia y Justicia,
8iné 4 Instruccién Piblica, Hablarfa 4 su com-
paiiero de esta cartera, y se procurarfa poner
coto al pedagogo. A la sazén preparaba aquel
un decreto sobre ensenanza y ya encajarfa, si
era posible, alziin articulillo sobre la instruccién
primaria, que harmonizase la educacién seglar
con la religién del Estado: porque el Presiden-
te se proponia ahora hacer en todo esta conci-
liaci6n del espiritu moderno con el catolicismo,
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y Valdepeiias erefia que ya habia dado aquél con
la férmula, consistente en que 4 la larga no
quedase cura, monja ni fraile en la Peninsula
y solo el eatolicismo en sf y por sf; ya que era
distinta la religién, de sus Ministrosy de toda
clase de 6rdenes religiosas. ("anuto le indied que
¢l también habfa dado con una’ fSrmula igual
para la salud del pafs: una politica sin politicos,
¥y que era ldstima no pensase también Tirabeque
en implantarla.

Apenas sali del despacho el ex Diputado,
contento y confiadfsimo, anunciaron 4 Salomén.
--{Jue pase, dijo el Ministro, atusndose la har-
ba, arreglindose la corbata v tomando en Ia
poltrona una estudiada postura, Salomdn en
persona se dignaba visitarle, y 4 éste sf que ha-
bia que hacerle el gusto en lo yue deseara: por-
que con su maza era nna antoridad y una fuer-
za, una especie de Pentapolfn el del arremanga-
do brazo. ;Qué traeria por alli?

Salomon aparecid en el dintel ¥y Valdepeias
s¢ apresurd G ir 4 6l y tenderle las dos manos,
—.Usted por aqui, mi querido maestro? la dijo
con fingida zalamerfa; siéntese, siéntese y man-
de, que ya sabe usted (ne esta easa estd 4 su dis-
posicion,

El hombre del imperativo eategdrien, con los
ojos saltones, el pelo erizado y los labios grue-
sos semi drabes, aceptaba esas malanterias como
merecidas, con ademanes ¥ medias palabras, Ha-
bfan pasado afios desde que le conocimos, y va
su barba puntinguda blanqueaba, y Ia calva ro-
deada de lanas negras relucia mis, habiéndose
convertido éstas en grises v blanqgqutizeas.  Tam-
bién sufrié evoluciones «su razén pura y su ra-
z0n préctica,» volviendo las espaldas del todo al
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krausismo enrevesadoy adoptando un positivis-
mo Hlosdtico y mundoldgico, que le permitia
~apoderarse cada vez mas de toda la realidad. -
Estaba, sabre todo, encanecido por la medita-
cidn en sus grandes obras, por escribir, de las
que ya habja dado 4 luz la principal: un Prélo-
go de treinta y siete hojas, cuarto menor y grue-
so caracteres, eserito 4 cierto librejo <por grave
compromiseo de empeno superior al esfuerzo de
unos breves momentos, que de otras tareas ape-
nas pudo en esta sazon distraer.»

[a gramitica, sexiin se v¢, no salfa bien pa-
rada; pero,como en ésto,se conservaba en su an-
ticatolicismo y anticlericalismo rabioso «{ntegro
¥ uno, idéntico 4 si, en su inmanencia dentro de
lo trascendente.»

Precisamente buscaba al Ministro para una
cnestion religiosa. Su amigo, su gran amigo Don
Aristides, un sacerdote de la ensenanza en Mira-
villa, habia sido arrollado por los clericales.
Continuamente estaba amenazado en el ejerci-
cio de su alto ministerio; habia sido vilipendia-
do desde el pilpito por un Cura de misa y olla,
feroz ultramontano, que predicaba contra el li-
beralismo y exeitaba & Ia rebelitén contra los po-
deres plblicos. Y squs mids? hasta le habian son-
sacado al Don Aristides log corvifoos de 1a reac-
cién, una hija que era su encanto, 4 quien habfa
tenido qne arrojar el buen padre de su easa por
ingrata y habian encerrado en un convento sus
implacables enemigos ;Cabia mayor injuria 4
la libertad de conciencia! ;oneerrar en un con-
vento, & donde quiso refugiarse, i la hija de un
librepensador, porque su padre la echd con jus-
ta razon de su hogar! Eso no podfa quedar as{ y
¢l iba 4 reclamar del Ministro amparo contra los
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desafueros de aquel Cara de Miravilla, procesa-
do ya, y contra el secuetro de aquella hija, de
cuya hermosura quizés s¢ queria abusar en la
soledad del claustro y entre las redes del clerica-
lismo odioso.

Valdepenas le oyd, haciendo demostraciones
de asombro, mientras pesaba & Canuto ¥y & Salo-
mén en una balanza, para resolver i cual incli-
narse. Indudablemente Salomén era un pez de
més libras; 1a eleccion no era dudosa; asf que el
Ministro asegurd 4 su quertdv maestro que se ha-
rfa cuanto deseaba, y tocd un timbre y acudié el
Subsecretario y le di6 6rdenes terminantes para
trasmitirlas al Presidente de la Audiencia de Mi-
ralmar, 4 fin de que se hiciera un escarmiento
en aquel Cura y en aquellos clericales de Mira-
villa, por aquel sermdn y agnel escandaloso se
cuestro en e} convento, de una hija que, arroja-
da al arroyo, debia permanecer en ¢l sin mover-
se, en justa obedieneia 4 la antoridad paterna.

Cuando Canuto regresaba tan satisfecho @ Ia
colonia, fiado en las palabras del Ministro, en
Miralmar celebréibase precisamente junta de au-
toridades para extinguir aquel foco clerical, se
habfan recibido va las drdenes de Valdepenag,y
la Audiencia confirmé el auto de procesamiento
del Cura, y se formé otra causa por ol secuestro
en el convento de la Ensenanza de la hija de
Don Arfstides, v fueron empapelados también
Sor Ana, como autora inductiva, Canuto como
complice ¥ la Priora del convento como encu-
bridora.

Intre tanto, el Alealde y el Secretario tan
horondos en la easa del pueblo, nrdiendo repar-
tos vecinales, tarifas de arbitrios. cuentas de
arreglos de ealles, allf donde no habfa ninguna,
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<iné lag veredas y trochas de los montaieses, y
trasladando 4 sus bolsillos los fondos, con ayu-
da de la ley de Contabilidad y con aplauso del
acique maximo, que tlevaba en todo su ‘lanli
GRS,

Piraboque, aunque no participara de estas
pequeneees, estaba en autos de ellas.—Asf era la
politica y asi tenfa que ser por los siglos de
los siglos; no podia exigirse 4 nadie que fuese
Alealde, Gobernador ¢ cacique, por amor al ar-
te. El viejo pastor no comeria yerba; pero la de-
jaba comer 4 sus ovejas y las llevaba é] mismo 4
apacentar en los feraces campos ministeriales, y
se reclinaba contento en su risco de la Presiden-
cia, desde donde se dominaba todo el pais, para
verlas pacer afanosamente y dejarlo todo peta-
do al que habia de venir detrs. El otro rebaio
encontrataba, en ofecto, llegado su turno, el
ampo yermo; pero Dios era muy prévido: no
habia mas que esperar un poco y la yerba vol-
via 4 erecer, con los nuevos presupuestos, y los
earneros escudlidos se desquitaban del ayuno.
Para eso habia hecho Dios los pastos, para los
rebanos, v los presupuestos para los politicos, y
la arbitrariedad para los gobernantes, y justieia
era lo que queria el que estaba en el poder, y lo
tuyo v lo mio y lo de los otros y la libertad y la
honta de todos se hallaban, bajo bambalinas de
leyes v de tribunales, en manos de los tramoyis-
tas de nuestro esconario social.

Por la mente de Canuto pasé Ja idea de que
4 eso escenario, viejoy ruinoso, leno de telo-
nes pintarrajeados, quo tingfan muchas cosas
que no eran verdad; i todas aquellas bambali-
nas y decoraciones habfa que pegarles fuego;
pero con talento, de tal modo que los tramoyis-
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tas no pudieran escaparse. No bastaba, lo reco-
nocfa, no bastaba el hombre de la piqueta; era
preciso el hombre de la tea; no la accién indivi-
dual 6 colectiva, inutil contra todo eso; siné la
revolucién tormentosa y profunds, que lo redy-
jese d cenizas.



CAPITULO V1.

Visiones biblicas.

Antes de volver Canuto & Miralmar y tocar
el engano de las promesas de Valdepenas, habfa
visitado 4 Barbas tristes.

Aquel hombre, en cuyo eersbro parecia co-
piarse siempre la realidad sin disfraces, fué
coertero aiigur en todos sus vaticinios.  Valdepe-
fias se olvidarfa de sus ofertas 4 los cinco minu-
tos; si se atravesaba otra influencia anticlerical
de importancia echaria toda el agua del molino
vontra ¢l Cara de Miravilla v sus auxiliares. La
cosa estaba asi en Espana; era una forma de ser
de nuestra politica y de nuestros hombres de
robierno, y habia que tomar al gobernante con
todas sus falsedades y marrullerfas, como hay
que aceptar 4 cada especie zoolégica con sus pe-
culiares instintos y costumbres,

--Has de convencerte alguna vez, decia el
ex ddmine & Canuto, que el mundo y los hom-
bres no estin hechos & nuestro gusto; que no
hemos sido consultados para su ereacién y for-
macidn; que muy poco podemos poner de nues-
tra parte para enmadarios. La habilidad consis-
te en conocerlog primero; en sortear sus malda-
des después, sin contaminarse con ellos; en uti-
lizarlos luego para el bien, aprovechando sus
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pasiones y veleidades, como se utilizan venenos
y plantas nocivas para remedios terapéuticos;
y en ir &l fin contrarrestrando en lo posible el
dano que estdn inclinados 4 causar, con el bene-
ticio que podamos hacer cada uno, desde nues-
tro punto de accién.

Barbas tristes era el hombre del buen senti-
do, de lo hacedero y lo préctico, no de las uto-
pias y ardimientos; el hombre de la ejecucion
lenta y segura, en el camino de lo huenoy lo
verdadero. Asf, mientras el fogoso Canuto iba
topando, como el caballero andants, con toda
suerte de enemigos que lo arrollaban, el démi-
ne cimentaba sus modestas obras sobre bases
firmes, en pré del bien individual y social.

iCudntas luchas y trabajos habfan tornado su
cabeza calva del todo y blanquearon sus largas
pelambres, dindole el aspecto de un ermitano!
Aquellos ojos miopes, armados de gruesos cris-
tales, aquella encorvada figura seca y escud-
lida como la de un anacoreta, aquellas ma-
nos huesosas pero habilisimas en las operacio-
nes quirdrgicas, y aquelln voz serena y apaci-
ble, algo cascada ya por la ruina de su sistema
dentario, denotaban al obrero infatigable de la
inteligencia, cegado en los libros y sacrificado
al Moléek de los humanos dolores.

;Y qué contraste formaba 4 su lado la hermo-
sa Rosalfa, de labios de grana, de cutis de nar-
do y de cabellos de sol, en la plenitud de su be-
lleza! Parecfa la flor de un rosal, plantado junto
& un drbol sin hojas, de carcomido tronco y vie-
jas raices. Y sin embargo, aquella unién era sin-
cera, carinosa, intima; la joven querfa, sin saber
por qué, sin que se mezclara ensu afecto puro
pi siquiera la aleacién de la gratitud, queria y
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respetaba v aiin veneraba & aquel hombre pre-
maturamente decrépito, sin m4s atractivos que
los de su alma buena y los de su inmenso saber.
Que no fuese ningiin joven & disputar su flor al
anacoreta de la ciencia: la rosa querfa vivir jun-
to al 4rbol anoso, protegida de su sombra y em-
balsamédndole con su perfume.

Habia en aquel consorcio una rifaga de luz
del cielo, algo espiritual que vence 4 la carne, y
eso era posible, puesto que Barbas tristes lo ha-
bia conseguido sin esfuerzo. Aquella casa del
Doctor reia con tal ejemplo de felicidad. Kra 4
la vez mansién de la virtud, templo del amor
tranquilo, morada del justo y laboratorio del sa-
bio,

Nada existfa lujoso alli, 4 pesar de entrar el
oro & granel. Estucos sencillos en las paredes y
portland roluciente en los pavimentos; madera
v regilla en los mitebles; ni cortinajes, ni alfom-
bras. ni tapicerias: vanidades de la riqueza v ni-
dos de micrébios. Los techos estucados también,
pero sin adornos; todo se lavaba semanalments
con agua de biclorura de mereurio, v ¢l aire sa-
no de lag afueras de Madrid penetraba por los
abiertos balcones con el sol. en aquel edificio
orientado 4 medio dia. Aqusllo parecia una casa
de salud, con sus criados vestidos de blancoy
provistos de gorros como marmitones.

Los enfermos pasaban & un amplio salén,
donde tomaban nimero para ir entrando por su
orden. Tenian la certeza de no seguir el calva-
rio de ser lanzados de unos & otros especialistas,
desde aquel consultorio, como acostumbraban 4
hacer con ellos algnnos médicos, convenidos en-
tre si para estas explotaciones. Aquel Doctor lo
sabfa todo y sus diagndsticos prondsticos y tra-



174 Canuto Espirrage

tamientos no tenian réplica. No visitaba va; era
visitado, y en una modesta bandeja de laea de-
positaba cada eonsultante el 6bolo que queria,
sin tarifa ninguna: porque la medicina era cari-
dad y ol estipendio del médico earidad debia
s013 no soealina.

Después de todo, ya se sabia en Madrid:
aquel hombre no gastaba en sf mds que lo pre-
ciso. No tenfa coche; con el sueldo de su cétedra
salfa adelante; todo lo demis iba 4 sus libros, &
st hospital modelo, qne yva estaba 4 medio ha-
cor. ;(Qué mds daba al rico consultante dejar en
aquella humilde bandeja una moneda de plata o
un billete de mil pesetast Nada de lo que ge
nerosamente anmentase era perdido: el Doctor
era un mero administrador, un intermediario.

Canuto admird aquel sistema de eobrar con-
sultas y curaciones, y la eficacia de la libertad,
abandonada d los propios estimulos de la eon-
ciencia, parn sumar esfuerzos en lan obra del
bien social: pero lo que le eneants sobre manera
fué el Laboratorio de Barbas tristes: aquetla in-
mensa crugia llena de maquinas, aparatos, alam-
hiques, retortas, 1itiles ¥ preparaciones de 1odo
género, sitnada en el piso bajo de ki eaxa, con
ventanas espléndidas al jardin, donde el ex da-
mine, avudado de algunos eminentes profeso-
res, buscaba la solucion de grandes problemns
de quimiea orgdnica y de microbiologia.

—Aquf estd, decia Barbas tristes, ¢l gran
campo de operaciones; aqui tenemos entablado
el gran combate. Las luchas de afuera son pe-
quenas, intitiles casi siempre, y sus victorias pa-
sajeras v effmeras; pero los triunfos estos son
imperecederos, y cada uno arranca 4 la Huma-
nidad un martirio, le quita una espina de sn co-
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rona v un clavo de su cruz. Aver fué la vacuna
la que ahuyents un azote mortifero: hoy han si-
do log suerng antirrdbico y anti diftérieo los que
han arrancado su guadaia & dos enemigos for-
midables: manana serdn los cultivos anticance-
rosos, amti tuberculusos, anti tificos y anti coléri-
cos log que hagan retroceder 4 otros dngeles ma-
los de la patologfa. Dia legara en (ue todas lag
enfermedades sean vencidas y los hombres no
hayan de morir mas que de suicidios, de acci-
dentes 6 de vejez. Lo que no pueda enmendar
en el organismo la medicina, lo arreglara la ci-
rugfa, entrando en las visceras, componiendo
organos, rectificando errores de la Naturaleza.

Canuto iba & expresar su admiracion; pero
s amigo y maestro interrumpidsle. - Hay maés:
de aqui, de eatas méquinas y aparatos, donde se
realizan ya admirables sintesis quimiens, ha de
salir la solucidn de muchos problemas sociales,
para evidenciar que la ciencia es una; que la fi-
sica y la quimica y la sociologfa se dan Ia mano.
No llegaremos & fabricar el homiuneulus, como
Fdusto, ni es preciso, habiendo tantos humun-
culos en la tierra; pero haremos las substancias
orgdnicas de que el hombre vive, realizaremos
todas las combinaciones que las componen, y ce-
sardn las luchas por la conquista del pan.

No ser4, continud, la cana de trigo la que
nos dé el candeal, ni el olivo el que nos dé la
oleina, ni el animal inferior sacrificado el que
nos ofrezca los hidro-carburos; extraeran nues-
tros aparatos del geno de la prévida naturaleza
la racién de sostenimiento y desarrotlo del or-
ganismo humano, y la llegaremos 4 abaratar y A
difundir de manera que Ios veinte y cuatro gra-
mos de nitrogeno y los trescientos gramos de
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carbono que la constituyen,salgan casi gratis del
aire, del agua y de la tierra. Cuando cada fami-
lia tenga s maquina de extraer su alimento gra-
tia de los elementos naturales, como hoy cuenta
con su maquinilla de coser, no existirdn esos
canflictos sociales que son el choque de 1ng ham-
brientos contra los ahitos, y la Humanidad podra
preocuparse de ntras cosas mis altas que del
pan nuestro de cada dfa.

Canuto vefa en estas ideas destellos y auro-
ras que ilominaban sus suenos de harmonia y
de justicia social; pero ;cufin lejos estaban atin
esas conquistas! Entre tanto jhabfa que dejar
que unos 4 otros se devorasen? El problema so-
cial presentibase en su mente con todas sus vio-
lencias y con él el problema religioso, que no
sabfa por qué corria en Espana unido al prime-
ro, en extrano maridaje.

Barbas tristes al tocar estas euestiones puso,
como solfa,los puntos sobre lag ies.- -«E] proble-
ma religioso latfa en el fondo de todos los pra-
blemas, como Dios estd por esencia en todas las
cosax. De la solueidn que se diese al  primero
surgian como derivadas todas las otras solneio-
nes. ;llabia Dios, plan sapieotisimo en sus ereu-
ctones, alma inmortal, vida de ultratumba? Pues
todos los demds problemas ilumindbanse con
Iz vivisima. Los dolores, las destgualdades, las
miserias, consecuencia forzosa de la humana li-
mitacién, eran no mis que rapidisimas pruebas,
leves espinas de la marcha triunfal del espiritu
4 su Patria celeste; y las palabras «<Rienaventu-
rado los pobres,» «<los tiltimos serfin los prime-
ros,» expresaban una esperanza de espléndida
indemnizacién para tantos desheredados.- - Pero
4 la vez aquel .si quieres ser perfecto vende
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cuanto tienes, délo 4 los pobres y sigueme,- y
arquello de que <es mdas factl que ontre un cameo-
lto por el ojo de una aguja, que un rico on ol
reino de los cislos, - denotaban imperiosas obli-
gaciones para el rico de protecci6bn y ayuda
al proletario. T.a resignacién de 1o unos, la
caridad de los otros, harmonizaban, pues, estas
discordias y debfan suavizar toda lucha, Asf la
religién ayudaba i la paz social, y de imperar en
lag concienciag, no oxistiria conflicto alguno. Por
a0 estaba ligado el problema religioso al social
{ntimamente; pero era nécio y contradictorio,
para ayudar 4 las soluciones de éste, pretender
deaterrar la religi6n de las almas y buscarles
iinicamente satisfacciones terrenas.

Probfibase ello también a4 abswrdum: porque
de no haber ni alma inmortal, ni vida ultrate-
rrena; de convertirnos tan solo en sustancias
quimicas, como afirmaba Don Aristides, ya no
cabfan paliativos. ni componendas entre ricos y
pobres. Estos, antes de disolverse en nitrégeno,
dcido carb6nico y oxigeno, debfan como nuevos
bdrbaros entrar 4 saco en los reinos de la pro
piedad y de la industria. y con el botin celebrar
el banquete de sus pasiones, de sus apetitos y de
sus sonadas harturas. Todo lo demds era ildzico;
ypuesto que formaban ol niimero yeran la fuer-
23, no habia razén de no aprovecharlos y sf de
aplastar i la burguesia acaparadora y disfrutar
un dfa de saturnal, cuyos goces valdrian mis
que una existencia de esclavitud y escaseces.

El Estado, escogitando medios para «ue unos
4 otros no se devorasen, tenfa que pedir auxilio
g la religién: porque, por sf, era impotente pa-
ra convencer 4 los desheredados de la fortuna y
pora fundar otro derecho superior i la fijerza y

r?
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voluntad de los més contra los menos.

En suma que, fomentando ese espiritu reli-
gioso en vez de combatirle, y procurando tam-
bién reformas jurldicas, cque en la sordera de
los ricos y en la ceguedad de los proletarios,
obligasen 4 la coparticipacién de todos en lo ne-
cesario para la vida, es eomo podrfa irse cami-
nando adelante, y mejorando la tirantez de rela-
ciones de burgueses y trabajadores, ¥y quitando
viruleneia al conflicto social, hasta que la cien-
cia, redentora del hombre, le libertase del todo
del trabajo material, sometiendo & su volintad
grandes fuerzas fisicas, y realizando el milagro
de los panes y de los peces, con sus sintesis or-
cdnicas.»

Canuto abrazd 4 Barbas tristes que, exaltado
por el calor de estas ideas, parecia un San ’a-
blo propagandista. -Esa era la verdad; pero el
poder piiblico en manos de unas bandas de po-
liticos sin criterio, sin moralidad, sin fé y sin
més propdeito que un vil medro personal, no
permitfa estas nobles soluciones; suscitaba ne-
cios antagonismos contra el espiritu religioso,
haciendo al Estado un dano tremendo, y no
otorgaba al problema social mas atencién que
4 un pretexto, para hacer olvidar al pafs sus
desastres y distraerle de todo ajuste de cnientas.
Y por eso querfa Cannto ya la revolucién que
barriese esa podredumbre, que abriese esas ex-
clusas, que arrojase ol agua podrida de Ios fon-
dos del buque, que arrancase sus viejas méqui-
nas ingervibles, que le pusiese otras nuevasy
(que le hiciese navegar saneado y gallardo.

En esa idea se conflrmé mds, al Hegar 4 Mi-
ravilla y ver realizadas las predicciones del
sabio Doctor, La arbitrariedad, ocupando ol lu-
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gar de la justicia; el atropello amparado desde
el Ministerio de aquel nombre, ¥ la colonia con-
vertida en una tinica de Cristo, do que ya tira-
ban por todas partes los mis descarados sayo-
nes,

;A buena hora le anunciaban sn visita, para
respirar el aire de aquellas montafias, Eduardi-
to,largo tiempo silencioso, yla Condesita conva-
leciente de un tifus! Crefan Hegar ¢ una Helve-
cia feliz y laboriosa, extendida por las faldas deo
aquellos montes, y saludar @ un Guillermo Tell,
creador sin efusién de sangre de un estado li-
bre, y acaso oyeran la trompeta de guerra re-
percutir entre aquellos penascos v el incendio
devorar aquellas mieses v caserfos.

Cra preciso poner treguas 4 tales eneconos,
aplazar las cuestiones suscitadas en el revuelto
seno de aquella Mesenia, aparecer sereno enme-
dio de tanto contratiempo v recibir 4 aquellos
audspedes con todos los honores debidos.

Angeelita se esforzaba por borrar de la men-
te de su esposo ideas siniestras. Y se arreglaria
todo: el proceso quedaria en agua de cerrntjns.
porque los delitos no se podian inventar ni fan-
tasear: el bando capitaneado por Don  Aristides
no tondrfa nuevas ocasiones de promover dis-
turbios, encerrdndose los fieles en el templo y
celebrando dentro de él sus ritos y procesiones.
Sor Ana estaba en salvo en su convento de la
Ensenanza, v Virginia con ella como piadosa ea-
teciimena. De aquella batalla se habfa salido ga-
nando un alma para Dios. Los rasguios recibi-
dos en la lucha no tenfan valor comparados con
ese triunfo.

La llegada de Eduardito y Maria Josofa esta-
blecié una tregua teita entre los combatientes,
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Vdlgame Dios y qué mudados estaban por el
tiempo aquel poquita cosa elevado 4 Conde, y
aquella linda y elegante Condesita, qua tantas
veces vié Canuto reclinada en su carruaje, en-
vuelta en blondas v tules, con su ramo de vio-
letas sohre 1a falda!

Habian trabajado mucho, él en sy Academia,
ella en sus leccianes de piano; pero su trabajo
habia sido fructifero. De aquellas teclas ebiir-
neas, tantas veces recorridas al dfa, de aquellas
gotas de tinta unidas en racimos de corcheas y
semicorcheas, habfan surgido las monedas de Ia
caridad para los enfermos y desvalidos, Yy con la
simpatfa de su atraceidn  habfanse sumado 4
ellas los donativos de los pudiontes, de las fa-
milias acomododadas v aristocrdticas, llegando
4 formarse una sociedad benéfica, que presidia
la_Condesita y que derramaba infinitos bienos
sobre Granada, Ya tenia escuelas catdlicas, vea-
sas para _obreros, y cooperativas de consumo, y
fondos de socorro para huérfanos y viudas y
otro de auxilio para indirentes; y Marifa Josefa
fn persona, con varias damas distinguidas, visi-
taba las instalaciones v distribuia los donativos
y llevaba el alivio d la cabecera de los enfor-
mos. Aquello no seria solueisn absoluta del pro-
blema social: pero lenitivo si.

Iin uno de esos hovares miserables, junto al
lecho de un moribundo, habia cogido la Conde-
sita la infeceidn tifica que la expuso & la muer-
te. De ello se libraba Salomén, eon su imperati-
Yo categdrico, sacrificindose por el ideal de la
Humanidad desde su confortable despaclio, y
asegurindolo con su maza de Fraga en los tri-
bunales de justicia. Porque es lo que decia o] -
16s0fo ex krausista, neo kantiano, positivista v
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por dltimo egdlatra: eso de las obras de mise-
ricordin era una antigualla, y la verdadera solu-
cidn § todos los males privados y piiblicos del
pais estaba en el triunfo de una repiiblica pre-
sidida por él, con la Sub secretaria de Ldpe, la
Presidoncia del Consejo de Ascirides, y la Di-
reccién de beneficencia 4 cargo del colecciona-
dor de almejas, su contertulio. Con eso ¥ no oir
misa con devocidn, ni sin ella, y no hautizar &
los chicos, y renegar de los curas, ya estaba arre-
glado todo y suprimidos del mundo la miseria y
el dolor.

La Condesita, flaca y amarilla, convalecien-
te de su enfermedad, alzibase sobre todos estos
egoismos ¢ impiedades, rodeada de un nimbo de
luz como imdgzen hermosa de la caridad evan-
gélica, y cuando Canuto reunfa mentalmente
aquellas tres figuras de su Samaritana de otros
dias, de Sor Anaen el fondo del cldustro, y de
Marfa Josefa junto al lecho del moribundo, crefa
ver en ellas tres mujeres hiblicas destucadas del
Antiguo y Nuevo Testamento, para traerle el bal-
samo de las eternas verdades, que alumbran la
vida, aplacan los dolores y serenan el corazdn.



CAPITULO VIL

Leyes explosivas.

La Condesa pasd broves dfas en Miravilla:
la llamaban sus discipulas, sus pobres, su so-
ciedad benéfica, v ereia hurtado 4 todos ellos
el tiempo que emploaba en restablecerse,
Se estd mal en la ociosidad, decfa; es pecado-
no hacer nuda; pecado contrs mandato: por-
que orden divina el trabajo es. -Poco 4 poco,
objetaba Eduardito: esa orden de ganar el pan
con el sudor de la frente fué dictada para
Adén, no para Eva, § quien se impuso otro cas
tigo. Pero Maria Josefa, sonriendo, contestaba
que ella habfa eludido el de Eva y que bueno
serfa que compartiese el de Adan, para no que-
dar libre y sin costas.

iCémo se identificaron ella y Angelita, la
aristdcrata y la plebeya, y edmo gustaba 4 Ca-
nuto verlas juntas, cuando un tiempo en su pen-
samiento las midié como A rivales! Los dos ma-
trimonios se entretenfan en evoecar sus recter-
dos, en referirse las historietas aquellas de su
juventud, en recrearse en su propia y respectiva
novela, como quien se mira en un limpido espe-
).

Todos habfan conseguido fundar algro séli-
do, menos Canuto, cuya obra se derrumbaba,
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minada por todas partes. -3olo decia la Conde-
sita son indestructibles lag obras de Dios; pero
4 ellas se asemejan, en lo de perdurar, las inspi -
radas en su caridad y en su doctrina. Lo dem4ds
humano perece. La obra de Canuto, al fin hu-
mana y deleznable, fundada en la voluntad de
unos cuantos hombres y en su interés recfpro-
co, podia caer por tierra cuando las voluntades
no estuviesen acordes, 6 los intereses se divor-
ciaran y contrapusieran. Ese era el fenémeno
de disolucién que se producfa en la colonia, ali-
mentado por el poder civil y avivado por la
accidén corrosiva de las predicaciones de Don
Arfstides.

Asf gque, acabada aquella tregua de Dios, que
parecié establecer ticitamente la visita de la in-
teresante Condesa y de su marido, volvieron 4
su virulencia las antiguas cuestiones.

El proceso, 6 por mejor decir, los procesos
del Cura, de Canuto, de Sor Ana y de la Priora
del convento de Ia Ensenanza, caminaban con
celeridad y ensafpamiento. ;Cudnto tuvo que tra-
bajar aquel Juez negro como el cerote, que solo
habfa descansado de sus fatigas en los dias de
motin anticlerical! El hombre sudaba verdade-
ra tinta y seguirin suddindola para demostrar
su celo por Ia justicia quoe mandaba hacer el
Ministro Valdepenas. ;l’ues, y ol Fiscal aquel,
amarillo y semi verdoso, que parecia en estra-
dos, con la toga puesta, un ajusticiado vestido de
negra hopa? Las causas crecian como la espu-
ma; se amontonaban las piezas en pilas sobre la
mesa judicial, y amenazaban llegar al techo. Por
supuesto, se habia tenido buen cuidado de que
fuesen 4 desfizurar la verdad muchos testigos
falsos, algunos documentos amanados, y de re-
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torcer el sentido de los artfculos del ¢ WAdigo. T.a
maza de Salomdn se dejaba sentir i cien leguas
de distancia, como la espada de fuego de un co-
meta, como la pensatez y la atraccién de nn as-
tro sobre el flujo y reflujo de los mares.

Era mucho Salomén aquel; el del templo se
quedaba 4 su lado chico como una nlmendpm. Si
su Repiiblica hubiese llegado & imperar, la jus-
ticia le habrfa servido de sandalia; puesto que
ain sin mapdar, ya la imponfa con 1a mnaza te-
rrible de su influencia. ;Para qué habria apren-
dido Canuto tantas definiciones en la Instituta y
las Partidas, de aquella raigada virtud? Constan-
te y perpétua voluntad de hacer la suya santfsi-
ma el que mandaba, era 1a mejor sintesis de
aquella idea compleja: porque lo de dar 4 cada
uno su derecho constituia una utopia, sin reali-
dad alguna en la vida juridica de} pafs.

«Pues y la ley, que también habia aprendido
Canuto era rectn vatio imperandi atyue prohiben -
d1,6 la razén humana en tanto gne goblierna
los pueblos de la tierra? ;Qué bromistas eran sus
definidores Cicerdn y Montesquieu, ¥y ¢oémo 8e
hubieran reido Tirabeque y Valdepeiias de ta-
les guasas, si alguna vez hubieran leido las Fi-
lipicas y el Espiritu de las Leyes? Ellos si que
estaban en el secreto de lo que era la justicia y
la ley, v todas aquellas zarandajas del derecho
antfguo, y hubieran podido dar lecciones al pro-
pio Jeremiax Benthan.

*Enprueba de que sabian lo que era justicia
estaba patente aquel rigor desplegado en los
procesos, y el premio dado al Juez de cara de
hollin, ascendiéndole, por la mueha tinta que
habfa sudado, y al Fiscal amarillo y semi ver-
doso haciéndole Mugiatrado, por las varias atro-
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cidades que habia pedido. Sobre todo, €] herois-
mo de estos tuncionarios consistia en haberse
atrevido con Canuto, en haberle empapelado
sin razon. Ahf estaba el mérito: porque, de ha-
berla, nada tenia de particular encartarle; pero
sin causa, sin motivo, ponerle la ceniza en la
frente, hacerle ir y venir, recibirle inquisitiva
y tenerlo en libertad provisional, eso valfa una
mina y era digno de una suprema recompensa.
Demasiado se sabfa los puntos ¢ue calzaba el
tal Canuto; pero con un golpe como ese queda-
ba apabullado para siempre, y Baltasar triun-
fante, y Tirabeque vengado de los ataques de
aquel discurso, y Valdepehias con un enemigo
fuern de combate, y Salomdén gozoso de su nue-
vo aplastamiento de maza.

Canuto no confiaba ya en Trihunal ninguno.
No es que temiera 4 la vista de aquel juicio,
donde estaba seguro de triturar al propio Salo-
mén, arranciindole la careta de filSsofo y de ju-
rista, como arrancé en su discurso célebre el
antifaz 4 todos los politicos en el Congreso; pe-
ro habfa que ponerse en la realidad: la causa era
de Jurado; aunque no lo fuese jquién resistfa 4
la declaracion de hechos probados de los seno-
res del mérgen? De una plumada imposibilita-
ban todo recurso de casacién y harfan pasar por
ejecutoria su propio arbitrio. Arrancada de ellos
cafa y casi era peor en esa loterfa ciega del Ju-
rado de Eapana, de donde salfan los mds gran-
des criminales con el premio mayor de la liber-
tad y la inocencia, y no pocas veces los justos
sin el reintegro de su buena fama.

Siendo Canuto amigo del pueblo conoefa sin
embargo sus flaquezas, sus pasiones, sus cegue-
dades, su poca preparacién para la alta funcion
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de juzgador, y creia que aquella causa no se fa-
llarfa por él, segiin criterio desapasionado y
juicioso; sind segiin las animosidades desperta-
das y las influencias de los factores que interve-
nfan.

Estaba anunciada 4 Miralmar la ida de Salo-
mén en porsona, y todos sus secuaces, solo por
serlo, se hallaban persuadidos ya de la justicia
de la acusacién. En contra sélo se vefa la figura
de Canuto, aquel visionario caballero andante
de ideales que no trafan nada prictico para los
polfticos y vividores de los partidos al uso: allf,
en aquel juicio, morirfa aplastado indefectible-
mente, en un jurado de sectarios de aquel Pontf-
fico, y los rumores piiblicos se hacfan éco de
estos augurios, ddndolos como remate y término
de todas las antiguas vanidades de aquel Esp4-
rrago, solitario como un idem.

En los anos transcurridos, en la manera de
vivir de aquel hombre, habfa logrado ser como
extranjero on su patria. La antigua Miralmar, la
de las muralias, la de lu escuela de Don Facun-
do, la del corral de la Pacheca, 1a de la trastien-
da del ex droguero Don Primitivo, eoncibié
grandes esperanzas sobre aquel muchacho; pero
todas, todas se vieron defraudadas: porque no
era en suma siné un Quijote, un caballere Es-
pirrago, que no habfa tenido la mundologia su-
ficiente para aprovechar sus grandes facultades
en el rio revuelto de la politica.-—-Si yo hubiera
alcanzado el talento de ese, se decfan muchos
iqué no habrfa podido hacer, en vez de venir 4
parar en ser blanco de todos los odios en su
pafs!-.Con su genio y la habilidad de Baltasar,
exclamaban otros, se hubiera formado un hom-
bre de estado perfecto. Y todos crefan que el tal
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Canuto, aparte de su instruaceion y de sus estu-
dios ¥ de su imaginacién portentosa, era un in-
feliz en la vida real: porque, en vez de meterse
en libros de caballerfa al principio y en desfa-
cer agravios sociales, debi6 seguir la senda por
donde habfan ido los muchos listos que habfan
sido en el mundo, plegdndose & los caciques,
adulando & Ministros y personsjes, atrapando
postciones, y subiendo de grado en grado 4 la
ciigpide de la fortuna y de la influencia.

El caso no tenia remedio, Tal vez Canuto, de
nacer de nuevo, habrfa pensado si le convenia
més comer pacificamente requesones en el yel-
mo de Mambrino, como Sancho, que libertar &
Ginesillos de I"asamdnte de sus viejas cadenas;
pero los dados estaban jugados ya, y habfa que
aceptar el fallo del destino con todas sus conse-
cuencias, Canruto preparaba sus armas para el
gran combate del juicio oral, y no le arredrabe
aquel gigante Caraculiambro, de ojos saltones y
cabellera de puerco espin, ni aquel ejéreito su-
yo de fandticos, 4 los que pensaba alancear co-
mo 4 manada de ovejas.

Mientras llegaba el dia de aquel juicio,
se retird 4 su casa de Miravilla, dejando al
vice-administrador al! cuidado de la colonia.
Queria recoger todas las fuerzas de su pensa-
miento, para aquel corps & corps que sobreven-
drin. Angelita lloraba & escondidas, viendo 4 su
marido tan preocupado, y Don Aristides sena-
laba 4 los suyos Ja casa del ex Diputado como
diciéndoles:  Lece home! De ahi al Crueifice no
habiar sind un paso: el que al decir de Mirabean
mediaba del Capitolio 4 la roca Tarpeya.

Todos, empero, pisaban alli terreno movedi-
z0. No era solamente la casa de Canuto, la de
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Don Arfstides, cuantas formaban el enjambro de
la colonia, estaban amenazadas por un fenéme-
no sismico. No venfa este de las entranas del
planeta, ni de la erupeién de ningdn Monte Pe-
lado; vonia de la ley. La ley!' voraz elemento
este, cuando no constituye la recta ratioc de la de-
finlcidn que habfa aprendido Canuto! Asf camo
la justicia, entendida al uso de Valdepeiias, lle-
vaba aparejada la arbitrariedad, la ley hecha 4
medida de aquellos sabios legisladores que gol-
peaban en los pupitres del Congreso para aho-
gar la voz de Canuto, era el mayor cartucho de
dinamita, el primer explosivo social y el tosigo
més mortifero. Por esta vez dos leyes, una ad-
ministrativa y otra civil, se encargaron de dar
4 la colonia la estocada de muerte y la puntilla
de remate, después de haber sido toreada, pica-
da y banderilleada por las otras leyes, Munici-
pal, Provincial y de Contabilidad, puestas en
manos del Alcaldoy del Secretario del Municipio.
C'onste que nadie, ni atin los mds acérrimos ene-
migos de la colonia, ni Don Aristides, ni Salo-
mon, habian cafdo en ello, y que la idea lumi-
nosa de aplicarle al cuello el filo de aquellas dos
leyes nacié del cerebro de Daltasar, como es-
pléndido destello de su genio de cacique.

Por una ley administrativa, ¢ mejor, por un
Real Decreto equivalente & una ley, pues atin
en esto se vefa la absorcidn por el poder ejecu-
tivode los demis poderes del Estado, los pue-
blos tenfan derecho & solicitar, en un plazo de-
terminado, la excepeién de la venta de sus mon-
tes piiblicos, para dejarlos de dehesus boyales.
Los montes de Miravilla, comprados por la co-
lonia y en que ésta se habia extendido y prospe-
rado, eran del pueblo de Torrecillas, de aquel
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pueblo venido tan @ menos que quedd en rui-
nas; pero la desaparicién del mismo no era ofi-
clal. Para el Estado, Torrecillas era un Munici-
pio vivo, aunque no existiese allf ni un habitan-
te, y la Hacienda, ;dichosa Hacienda! siempre
fvida de dinero, habfa sacado 4 subasta esos
montes sin oir al pueblo, cuando alin estaba
abierto el plazo de pedir ta excepeidn de la ven-
ta; asi que el antlegno concejo de Torrecillas pi-
did la excepeidn, el expediento tramitdse con
rapidez y se declard nula la subasta de aquellos
montes, mandando despojar de ellos 4 la colo-
nia Espdrrago. El golpe era espantoso. Rotura-
ciones nuevas, huertas, fibrieas, viviendas des-
parramadas por aquella sierra comunal, perdfan
su caracter de propiedad privada colectiva y pa-
saban 4 ser dehesa hoyal de Torreeillas, para
uso v disfrute comunal de sus vecinos; y como
alli no habfa vecino ninguno, siné que de nom-
bre continuaban siéndolo sus ediles, de ellos y
para ellos era aquella breva almibarada, y 4 lo
més que tendrian derecho los colonos dospoja-

‘dos era & una indemnizacién de sus mejoras,

desde luego puestas en duda; pues el Concejo del
fantdstico pueblo de Torrecillas estimaba que
aquella sierra le era mds productiva con sus le-
nas y espartales, que con aquellas roturaciones
que obligaban i sembrar v cultivar, y aquellos
edificios y chimeneas que exigian industrias y
consumo de carbdn,

El despojo dejé, sin embargo, libre el pe-
queno niicleo del cortijo de los Almendrales.
Alli no pudo Hegar laaccion benéfica adminis-
trativa, para deefararlo dehesa: puesto que fué
una tinca de Canuto, cedida pro indiviso 4 la
rolonia. Pern el gzénio de Baltasar no conocia di-



190 Canute Eapirrago

ficultades, y para caer sobre aquella propiedad
y disolverla. acudi6 4 la ley civil, precisamente
al Cédigo expansivo, hecho para recopilar nues-
tra legislacion, por agusllos sabios de la Comi-
si6n codificadora, que ayudaban & la constante
y perpétna voluntad de todos los Valdepenas
habidos.

El articulo enatrocientos de ese Cadigo eivil
fué el adoptado como cachete definitivo de la
obra social de Canuto. «Ningiin copropietario
estard obligado & permanecor en la comunidad.
Cada uno de ellos podrd pedir, en cualquier
tiempo,que se divida la cosa comiin. » Es asf que
el cortijo de los Almendrales estaba pro indivi-
so entre aquellos colonos; luego cualquiera de
ellog podfa disolver la pro indivicisn, y alli es-
taba el bando de los secuaces de Don Aristides
para invocar su derecho 4 que se dividiera en
parcelas aquella propiedad colectiva y se val-
viese al individualismo atémico y esteril,da que
tanto partido sacaban los acaparadores, presta-
mistas y usurarios de todas clases.

La colonia no pudo resistiv mas. El despojo
de sus montes, la paralizacién de las industrias
extractivas, agricolas y fabriles erigidas solre
ellos, y la obligada division del cortijo de los
Almendrales entre sus coparticipes, derrumbi
por completo aquella organizacion colectivista v
aquelia administracién intachable, creadas por
Canuto en sustitucién de los viejos poderes.

sDe modo que el drbol del Estado antiguo
era el manzanillo, que no solo produce la muer-
te bajo sus ramas, siné en todo el perfmetro 4
que alcanza su sombra? ;De manera que era
iniitil alejarse del foco del mal, de la pestilente
Cérte y buscar larealizacién de un ideal gene-
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roso en los abruptos repliegues de una sierra?
iEl poder con sus sabuesos perseguia alli mis-
mo sus presas, y el sistema de abusos entroniza-
dos alecanzaba por igual al cortesano que al pas-
tor? ;Y las leyes estaban hochas de suerte que,
er. nombre de la razén humana digna de gober-
nar 4 los pueblos,se realizaban los despojos mas
crueles ¥ la rufna y la destruceién de los inte-
reses mis sagrados? ;Y hablaban del terror de
la dinamita y de las bombas explosivas y del
anarquismo, aquellos mansos y risuenos anar-
quistas y dinamiteros, que ocupaban las poltro-
nas ministerialesz. . . . . . . . . . |,

Canuto, 4 Ia caida de la tarde, en pié solwe
uno de los altos picos de aquelln sierra,se hacia
tan terribles interrogaciones; y viendo apagadas
la3 luees eléetricas que antes la jluminaron, si-
lenciosas las fébricas, sollozantes las aguas que
rodaban inttiles, y cubiertas de abrojos y eriazos
las huertas y tierras de sembradura; mirando
l1s casas en su mayoria deshabitadas, el edilicio
de la administracién cerrado y obscuro y el pa-
lomar que servia de hotel de Ville alumbrado
con petréleo, 4 cuya luz sin duda Alcalde y Sa-
cretario continuaban sus provechosas tareas ad-
ministrativas, aprotaba los puinos y los dientes,
sacudia la cabeza como furioso ledn, y sentia en
su corazon los hervores de aquella flebre (ue,
comunicada do pecho 4 pecho, produjo siempre
los levantamientos populares y ocasiond lag
grandes conmocioncs de la Historia.



SEXTA PARTE
CAPITULO PRIMERO

La revolucion social.

Miralmar estaba en pi¢ de guerra; la Aleaza-
ba ocupada militarmente por los cuatro solda-
dosyun eabo que siempre compusieron su guar-
nicidn; la Guardia civil acuartelada, y los Cara-
binero arma al brazo. Ademés los vecinos pu-
dientes habfan formado cuadros de voluntarios
salvaguardias en las calles principales del co-
mercio y la burguesia; los retenes se renovaban
en la plaza del ant'guo Juego de Canas; en el
(iobierno civil el Gobernador, desde el primer
momento, tembldndole las piernas, habfa re-
signado el mando en la autoridad militar, y el
Alcalde andaba como de purga.

A cada instante corrian noticias espeluznan-
tes. Las gontes de los barrios extremos que baja-
han en tropel detris de nn guinapo encarnado
que les servia de bandera, dispuestas & saquear
las tiendus de abaceria;los trabajadores del cam-
po que marchaban sobre la poblacién para de-
«ollar 4 todo bicho viviente; una batalla librada
en o] Chuche entre colonoa amotinados y pro-
piotarios y capataces refugiados en las dos to-
rres de una finca llamadas las Chocolateras:el te-
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légrafo cortado por varias partes; un telegrama
que quedd 4 medio recibir del Ministro, en que
avisaba sla sublevacidn de Granada, de Murcia
y de...» puntos suspensivos; la Peninsula, en fin,
erdiendo toda en la tantas veces anunciada gue-
rra social,

Baltasar y el zahaveno Paco, destinado & su-
cesor de la corona de aquel cacicato vetusto, se
habian hecho una gota de agua; de la noche i la
manana habian desaparecido de Miraimar, y
quién decia que se embarcaron de incdgnito en
un vapor para Londres, quién que estaban en
salvo en la Argolia francesa. Sus propios ami-
gos nada supieron, y el tzobernador,con aguella
huida, sintié que le faltaban los pies y las ma-
nos, ¥ que so le venia encima el mando con sy
inmensa balumba.

Sn el Avuntamiento se celebraban frecuen-
tes reuniones de log burgueses y politicos cons-
picuos, para ver de conjurar la tormenta. A ellas
concurrian los cunados de Cannto, los horteri-
Nas de las corbatas de tomate y huevo de anta-
ho, convertidos en respetables senorones adine-
rados. tlos no se habfan expropiado de ningu-
na finca para ninguna colectividad obrera, por-
que eso era una fantasfa y una locura; ellos, por
el conteario, habfan explotado lo posible 4 sus
trabajadores del campo, 4 sus inquilinos y 4 sus
deudores; ellos habian hecho muy buenas ga-
nancias en la compra de papel del Estado, cuan-
do la enorme baja de la Bolsa, durante la guerra
del Norte América; de modo que tenfan que
preocuparse, en aquella nueva conmocién so-
cial, de conservar sus ricas propiedades.

Odioso resultaba que los jornaleros tratasen
de sobreponerse 4 sus amos y senores: que pi-

13
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dieran jornales crecidos; que llegaran 4 re-
clamar una nueva organizacién de la produc-
¢ién y del trabajo. E] dinero debfa ganarse més
legitimamente; no con huelgas é imposiciones,
sino como ellos, los horterillas, lo habfan hecho:
con economias, ahorrindose la mitad de los jor-
nales en sus fincas; poniendo el doble de alqui-
ler 4 sus casas; prestando 4 un erecido tanto por
eiento su dinero, y explotando una circunstan-
cia tan favorahle eomo aquella guerra con los
LIstados U'nidos, para acaparar (Cubaa deprecia-
das, v Filipinas vencidas 4 menog, é interior y
exterior echados por los suelos. Eso era tener
ojo y pésquis, y una infamia serfa arrebatarles
sus capitales asi acumulados, y tratar de des-
truir aquella organizacién social y polftica tan
sabia v fecunda en buenos negocios.

«PPor qué no estarfa alli Baltaqm' para prote-
gerlos 4 todos; para tirar de la cadena y de la
anilla de hierro, cual tiré otras veces, al oso que
crunia, ensenaba los dientes y se atrevia a dar
zarpadas? (ARh! el antiguo domador y tamborile-
ro se habia percatado de que la anilla estaba
muy gastada y la eadena rota; sospeché que el
oso enfurecido del pueblo correria en libertad
para desquitarse de su pasada esclavitud, y que
acaso trataria de dar cuenta de su amo. Por eso
prm-isamonte habis tomado las de Villadiego,
sin cosultar & nadie; y sus amigos y admirado-
res, log que vieron con gusto al oso bailar stije-
to ¥ sumiso, ya procurarfan escapar también de
sus garras, sino eran tontos de capirote.

Los grunidos se olan cada vez més aterrado-
res. No ya el oso de Miralmar, cada oso de cada
poblacién espanola y hasta el de la Villa del
idem y del Madrono, habian roto sus anillas ¥
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radenas respectivas, y todos los Baltasares de
Espana habfan puesto igualmente piés en pol-
vorosa. ("on la hufda de los Nobles al extranje-
ro, durante el Tervor, tenia alyuna semejanza
aquella otra fuga, que la Historia Hamarfa de
los innohl~s, de los explotadores del podery de
la cosa priblica. Por fortuna, 4 estos no les habia
cogido con las manos vacfas; el que més y ol (que
menos tenia su dinero en el Banco de Londres,
6 en papel de deudas extranjeras las mds acre.
ditadas; todos tomaron con tiempo sus precau-
ciones, vy no iban como los aristéeratas france-
ses de antano 4 pasar trabajos y miserias, ni co-
mo los liberales del ano veinte 4 comer el negro
pan de la emigracién; sino 4 darse aires de
principes destronados,en el Palacio de eristal, 6
en el Bois de Boulogne.

;CAmo habfa sobrevenido en la sufrida Es.
pana aquel desquiciamiento, aquella profunda
perturbacion, que tenfa las ciudades 4 merced
de las turbas y los campos y los talleres en po-
der de la clase obrera? ;Por qué eligié el socia-
lismo revolucionario nuestra Peninsula para su
gran ensayo delinitivo y encontré terreno abo-
nado y dispuesto en ella, para llevar 4 vias de
hecho sus doctrinas? Sencillamente: 4 la pérdida
de las colonias, que paralizs las fabricas y lanzé
é millares de obreros al paro forzoso, sucedié el
desengano de los programas regeneradores, que
resultaron burlas sangrientas, &in otra conse-
cuencia que el aumento de los tributos y Ia rui-
na de la clase media lahoriosa. La voz del pro-
letariado se escuchaba por esta misma clase mme-
dia con simpatfa,y las depredaciones de la poli-
tica, siempre en aumento, las farsas parlamen-
tarias repotidas, y los abusos va irresistibles de
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las oligarquias turnantes, y de otras que les suce-
dieron, divorciaron por completo 4 los gober-
nantes, del pafs, no quedando satisfechos mis
que los pocos cientos de vividores que compo-
nian los niicleos de las llamadas fuerzas de los
partidos. El pueblo conocié todas las marrulle-
rias de los Tirabeques, pasados y sucesivos; se
aporcibid también de las ambiciones de Salo-
mon, Asclridesy demdés ndufragos de la antigua
Repriblica, y comprendi6 que nada ganaba con
ayudarles 4 escalar sus codiciados puestos, por-
que lo harfan mucho peor que los monfrquicos.
Se perdié la fé en las sonoras palabras que
antes habfan alzado barricadas y hecho correr
la sangre 4 torrentes, y se fué a lo positivo; 4
buscar una solucién, fuera de la politiea, 4 los
males sociales, para impedir los grandes acapa-
ramicntos de la propiedad y do la riqueza, para
acabar de una vez con los grandes 4gios, para
reintegrar 4 cada hijo de Dios de su participa-
cién en la tierra, en el aire y en el sol, de que en
su mayorfa estaban privados.

Primero comenzaron las huelgas parciales;
luego hubo una huelga general que puso de
manifiesto la enorme fuerza de aquellas falan-
ges socialistas. Cuando se contaron y conocie-
ron en todas las ciudades de Espang, cuando
vieron que tenian minados los talleres, las fabri-
cas, los campos, los mismos hogares de los bur-
gueses y hasta el ¢jército de mar y tierra, en-
tonces se dio el grito de rebelién contra lo cons-
tituido, y el oso rompié en todos lados sus cade-
nas, y los tamborileros escaparon més que de
prisa. Se mandaron acé y alld escuadrones y re-
gimientos para combatir 4 los proletarios; pero
los soldados envainaron los sables y pusieron
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boca abajo los fusiles, y no hubo medio de re-
primir la insurreccién, que corrié como chispa
en reguero de polvora.

Algunos politicos descontentos, con la aspi-
racidn de utilizar en provecho propio aquellas
fuerzas, ayudaron al movimiento que produjo la
explosion. Candilejas fué uno de ellos, tal vez
el que mds la empujé con sus neurosismos, al
recorrer Andalucia y Extremadura predicando
contra los lati-fundios, como él decla, (lati-fun-
dos como debe decirse.) Pero el pusblo se que-
daba conla explfcita confesién de este gran bur-
gués, de que era preciso un nuevo régimen de
la propiedad, y no seguia & su persona, ni se
alistaba en sus filas, convencido de que, si hu-
biera sido sincera su conversacién, habrfa em-
pezedo por predicar y poner por obra la repar-
ticidn de los leti-palacios, uno de los cuales ocu-
pabe. Asf que, fué arrollado por la ola revolu-
cionaria, con todos los demdis polfticos; incluso
con Valdepenas, que luchaba desesperadamen-
te por sobrenadar en aquel mar turbulento, ha-
ciendo de socialista convencido,y pidiendo, con
garrula palabreria, muerte y exterminio para
los hurgueses.

Hay no obstante (ue reconocer que,en aque-
lla irrupeién de las aguas socialistas sobre las
ciudades y los campos, como en toda revolucion,
pereci6é mucha gente inocente y se salvaren y ain
hicieron ap6stoles de la nueva idea muchos pi-
caros; pero no era posible evitar eso, en medio
de la confusién. ;Ah! si la ola revolucionaria tu-
viera juicio, no se habrian visto tantas contra-
dicciones de estas en la listoria; como si las
epidemias, cdlera morbo, etc., tuviesen talento,
podrfan traer incalculables bienes 4 la Humani-
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dad. Desdichadamente son en esencia fuerzas
ciegas, y de aqui sus errores.

Entre los que sesalvaron en aquel diluvio
estaba el famoso Lépe, el proletario de levita. A
¢ no podfan llamarle burguaés, por ningiin con-
copto: vivia de milagro, dormfa en los bancos
de Recoletos, y solo conservaba bien administra-
da aquella lengua digna de un Robespierre 6 de
un Saint Just, Se corté los faldones del rafdo
levitin, chaflé su sombrero de copa hasta con-
vertirlo en una tortilla parecida 4 la que llova-
ba Don Arfstides por montera, y se sintié con-
vencionalista de la nueva Convencién de obre-
ros, que fué convocada en la Corte, para discu-
tir v aprobar la gran Constitucién social, desa-
parecidos ya todes los polfticos del turno y de-
salojado el Palacio de la plaza de Oriente,

I.6pe era el idolo de los descamisados de
los barrios bajos y ;e6mo no, si durante afios en-
teros vivié sin llevar camisa, enfundado en cue-
ros vivos en aquellos pantalones y en aquel le-
vitin rafdo, descolorido y zurcido por todas par-
tes? El mugriento cuello en alto oculté durante
ese tiempo 4 las pudibundas miradas de la bur-
wuesfa la ausencia del camisén; pero, snbreve-
nido el reinado de los que no lo tenfan, no ha-
bia por qué disimularlo; siné doblar aquel cue-
llo hacia su sitio,y mostrar el pescuezo desnudo,
desafiando 4 la guillotina.

;C'6mo habfan eambiado las tornas! Antes L.6-
pe iba agarrado 4 los faldones de Salomdn, for-
maba en su ruardia negra, no hablaba sino pa-
ra hacerle coro; ahora el propio Salomén le
buscaba y le agasajaba, é iba detrés de él, en
pretensién de apoyo para rehabilitarse ante las
mnasas, que habfan desertado de su Republica y
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pasédom al partido socialista obrero. Todavia
juzgaba posible una Repiiblica socialista, por
supuesto bajo su Presidencia y con la cartera
do Gobernacion para Ascérides; pues sin ello
iqué bienes le venian, ni qué iba ganando en
aquol pleito? Preferia,de no realizarlo, nue vol-
viesen las cosas 4 su antiguo curso, y por eso se
acercaba & Lope y le mimaba, esperando que él
ayudase 4 aquella patridtica solucién. Salomén,

ue habfa sido por casualidad Presidonte de una

epiiblica unos meses, no concebia que hubiera
una forma de gobierno, fuera de la Monarqufa,
de que 6] no fuese supremo director.

Asf lo crefa igualmente y defendia & grito
pelado & Don Aristides, otro de los quo se sal -
varon en la espuma del oleaje, 4 la manera de
Lope. Aquel pedagogo de chistora apabullada,
con los faldones de la levita remetidos también,
con la corbata arrollada y el cuello 4 estilo Di-
rectorio, después de su triunfo en Miravilla, ad-

wiri6 mucha popularidad en Miralmar, y tras

o servir 4 la perfeccion con sus predicaciones y
violencias 4 los planes politicos de Baltasar, con-
tribuyendo & la ruina del socialismo en peque-
fio realizado por Canuto, se abrazd al socialismo
grande y vino 4 ser uno de los corifeos de aquo-
lias turbas revolucionarias. Ya podian echarse
& temblar sux enemigos, los clericales; viniesa &
né & cuento, ¢l enardeceria los &nimos contra
curas, frailes y monjas, y demostraria, como dos
y dos son cuatro, que para que exista verdade-
ra paz en un estado socialista era preciso expul-
sar 4 las comunidades religiosas y dejar cesan-
tes 4 los sacerdotes. Ahi estaba siné, como vivo
ejemplo, lo ocurrido en Miravilla, donde el Cu-
ra y Sor Ana y aquella procesién del Corazén
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de Jesus, tuvieron la culpa de la guerra intesti-
ha entre los colonos y de la ruina de aquel pue-
blo, que sin eso hubiese sido una Holanda paci-
tica.

Canuto vidé con regocijo la cafda de los anti-
guos andamiajes del poder, la fuga de politicos
¥ caciques, y las oleadas populares (ue, si arras-
traban victimas inofensivas, se llevaban tras sf
toda una sociedad podrida y decrépita y trafan
la nueva tierra fecunda, como las avenidas del
Nilo. El hubiera ansiado correr 4 los focos prin-
cipales de aquella revolucién salutifera; avivar
el fuego de ella con su palabra; vefa alzadas y
golpeando aquellas miles de piquetas (ue, se-
gin Barbas tristes, podfan realizar juntas, lo
(que una piqueta sola no conseguirfa en toda la
eternidad. ;Ya si que iba de veras el triunfo de
la justicia en ol mundo, 6 por lo menos en Ks-
pana! y él querfa estar alli, para ser otra pique-
ta, otro capataz de derribo; para decir 4 los de-
moledores - Eh!por aquf; no dejad de estas Sa-
lesas piedra sobre piedra; derribadme estos Mi-
nisterios mal sanos; venid unos cuantos conmi-
o 4 Miralmar, donde hay mucho que hacer; re-
partios los demds por las otras capitales que os
esperan ansiosas de redencién, y pegad fuogo &
Gaobiernos de provincin, Casas Consistoriales y
nidos de caciques, como si fuesen avisperos!

Las ligrimas de Angelita le contuvieron, por
estu vez. Bastante habia sufride Canuto por la
causa del bien piiblico, desde que se marehd 4
la Corte con su titnlo debajo del hrazo como
una earabina de Ambrosio; harto habia pasado
la pobre Samaritana del huertecillo, esperando
solitaria 4 su bien amado; harto habian batalla-
do juntos despuds, sacrificando propiedades, di-
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neroyesfuerzos pata ver al fin arruinada y des-
truida la obra de sus generosidades y privacio-
nes. El hombre del derecho no podfa ser el hom-
bre del motin y de la sangrienta revolucién.
Bien que la sociedad explotada se tomase esa
revancha contra sus explotadores; pero la justi-
cia, la perpétua voluntad de dar su derecho &
cada uno, tenfa que mantenerse 4 distancia de
los actos de violencia; y m4s que 4 derribar, co-
sa propia de la tormenta y del cicién, debfa di-
rigirse, despuéds de restablecida la calma, 4 edi-
ficar segin nuevos planes jurfdicos, basados en
la razén y el bien piblico.

Canuto, muy & su pesar, cedié eon juicio se-
reno, y vié que las reflexiones de Angelita eran
muy fundadas: de modoe que, si primero se rin-
di6 4 su llanto, después no se arrepintié de se-
guir sus consejos, El no debfa pasar por un agi-
tador energtimeno; la revolucion no puede l)a-
marse un derecho social, puesto que cae fuera
- dela 6rbita de los actos juridicos: era un hecho,
como es un hecho la tempestad; fatal cuando se
acumttla la electricidad; inevitable, como la de-
vastacion del torrente, cuando se le ponen inde-
bidos diques. Después del hecho revoluciona-
rio, vendria la reconstitucion de la sociedad se-
gin derecho, y allf estarfa él, para ayudar £ la
gran obra, con el desinterés de siempre y con la
experiencia adquirida en sus tenaces luchas por
la justicin, en euyos altares oficiaba.

Cuando supo gque uno de los arquitectos de
lanueva obra, uno de los fdolos  del pueblo, en
esta empresa de reconstitueién, era Lépe, el de
la Sub secretarfa, el que suspiraba de continuo
por sut antigno gabdn de pieles y sus almuerzos
en Lardy, el que abjuraba de sus ideales repu-
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blicanos ante la efigie de un Amadeo, 6l del sa-
blazo del duro en la esquina de la calle de Fuen-
carral para volar con el veintén de plata 4 la ca-
sa de juego préxima, se (ued6 atolondrado; y
cuando se enteré ademds (}e que otro de los di-
roctores en Miralmar de aquel movimiento re-
volucionario, para romper los viejos moldes é
implantar el nuevo régimen, era Don Aristides,
el admirador y devoto de Salomén, el de las pre-
dicaciones ateas, el del proceso al Cura y § Sor
Ana, el destructor de la colonia de Miravilla y
del socialismo en pequeio implantado allf feliz-
mente, 86 dej6é caer abatido en el silloncillo de
su despacho y no pudo menos de inclinar ia ca-
beza sobre el pecho,abrumado por las mds amar-
gus reflexiones.



CAPITULO 1L

El nuevo terror.

En medio del estruendo de la sociedad antf-
gua que se derrumbaba, ofanse, con Jos gritos
de justicia, mezcladas voces siniestras. . . .

<Destruid cuanto deba ser deatrufdo: Bastn-
llas y cdrceles, las murallas que cierran las ciu-
dades ylos barrios insalubles, donde tanto tiem-
poos habeis envenenado con su ambiente. Ins-
talaos en los palacios y reducid 4 cenizas los
infectos tugurios que os sirvieron de albergue.
3Acaso no ha de rehacerse todo: casas, ciundades,
instrumentos agricolas ¢ industriales, y en ﬁn,
todo el material de la sociedad entera? >

Las turbas tomaron al pié de la letra estas
«Palabras de un rebelde», y ol espfiritu anarquis-
ta de Kropotkine soplaba sobre aquel cdos: fe-
rebatur super aquas. En unas partes se pegé fue-
go & los infectos tugurios para alojarse la mu-
chedumbre proletaria en los palacios,y no habia

alacios para todos. En otras poblaciones, se

iizo al revés; se pegb fuego 4 los palacios y se
respetaron las casuchas; pero no se logré mejo-
rar con ello la situacién de sus inquilinos.

Entre las llamaradas de los incendios, las
multitudes ébrias se entregaban al pillaje, 4 la
devastacién y 4 las orgfas. %-.I saqueo estaba 4 la
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orden del dia, y veianse antiguos polizontesy
guardias de seguridad, ya quitada la hipderita
careta del servicio urbano, contribuir 4 rom-
per puertas y ventanas y sacar géneros de alma-
cenos y tiendas. Salfan, como del centro de la
tierra, rostros espantables, mujerzuelas hedion-
das, gritando como furias; turbas de grandullo-
nes desharrapados,y aradores grenudos que, su-
bidos sobre toneles vacfos, predicaban y mano-
teaban como sacamuelas.

Rodaban, arrastradas con cuerdas, 1as latas
de petréloo sacadas de los dopésitos, en medio
de grupos que las conducfan para avivar los
fuegos amortiguados, ¢ para encender otros
nuevos. Se cantaba la Marsellesa por mil voces
aguardentosas, y fraternizaban con la plebe los
foragidos escapados de los presidios, alentindo-
la 4 todo género de crimenes.

Nadie se acordaba de los Nobles, como en
aquel 93 memorable: habfa pasado su época y
estaban muertos y enterrados con sus pergami-
nos.

Ahora los nobles eran los burgueses, los bu-
réeratas, los propietarios, los capitalistas y pa-
tronos, que tenfan que huir ¢ esconderse, so pe-
na de ser lynchados en las calles 6 colgados de
los drboles de las plazas piblicas.

l.as ciudades ofan el conlimio tostoneo de
los disparos de malisser y remigthéon: porque,
saqueados también cuarteles y polvorines, la
gente se divertfa disparando contra puertas y
ventanas, 6 on las reyertas se hacia uso de aque-
llas armas, corriendo en abundancia la san-
gre.

No se trabajaba. Aquellos dias eran de fiesta
y desquite. Mientras durasen los viveres, no ha-
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bia que pensar mds que en izar trapos rojos so-
bre astas de cana ¢ de madera, y en cantar him-
nos revolucionarios, al son de misicas improvi-
sadas.

El cansancio rendia y 1a noche triunfaba con
su silencio, de Ia griterfa y los tumultos; pero,
pasada la breve tregua de la sombra, con el sol
88 levantaba el pueblo de nuevo & merodear so-
bre sus propias rufnas, & hacer requisas do pro-
visiones, y 4 proseguir sus obras demoledoras,
entre danzas, voces y cdnticos.

No habia Tribunal, ni guillotina, ni prisidn
del Temple. ;Para qué? La ley del Lynch lo arre-
glaba todo: el punal 4 el fusil ejecutaban pron-
to; los reos de delito eran sometidos en medio
de log grupos, 4 juicio sumarfsimo. Allf tampo-
co habia un Luis XVI 4 quien hacer eulpable de
los erimenes de lesa patria, ni Girondinos acu-
sadus do traicionar la causa revolucionaria, ni
Directorio, ni Conveancién.

La que fué convocada fracasé en medio de
la gran explosién anarquista, que gritaba con
su profeta: «Que el Parlamento sea feudatario
6 elegido por sufragio universal, tanto si es
nombrado por trabajadores, como si se compone
exclusivamente de obreros, huscara siempre un
hombre 4 quien abandonar los cuidados de go-
bierno. La dictadura reaccionaria, roja en un
principio, palideceando 4 medida que se crea
més fuerte sobre su asiento, no se har& espe-
rar.: Y, para huir de la dictadura, el popula-
cho entré 4 saco en el palacio de la Convencién y
la disolvi6 4 tiro limpio.

«;Obrareis cuerdamente, repetfa la voz pro-
fética, consintiendo la candidez de un gobierno
provisional, compuesto de zentes de cutis fino y
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lenguas bien habladas, para que se encarzue de
decretlar la lihertad, en vez de emanciparos voso.
tros mismos? (No habrd peligro de sustituir los
antfguos amos por otros nuevos? Si quereis que
vuestra obra esté bien hecha, debéiz hacerla
por vosotros; si quereis ser vendidos, confiadla
4 delegados.» Y el pueblo, con esta espantable
amenaza de ser aherrojado de nuevo. clamaba:
«N6, nada de gobierno; nada de representantes:
nOsotros, nosotros solos, »

Los grupos se formaban expontdneamente
por barrios y saqueaban los almucenes de vive-
res y de ropas, distribuyéndoselos con esa equi-
dad innata en los mismos bandoleros, que se re-
parten sus presas. En medio de aquel desorden
la nocién de la justicia salfa algo més limpia y
flotante que en tiempo de los Tirabeques y Vai-
depenas. No dejaban de originarse disputas ¥
reyertas; pero, acababa por imponerse en el se-
node la muchedumbre ese swwm cuigue, que
contirmaba las profundas palabras de nuestro
Rey Sabio, de -mantenerse por él enderezada-
mente el mundo.»

Pero esta expropiacién en pequeno no pasa-
ba de ser cun vulgar pillaje-, como lo caliticaba
el mismo apostol de la anarqufa. Era preciso la
expropiacién en grande, y no veoluntaria, como
la que realiz6 Canuto de su finca de Miravilla,
sino forzosa; y no indemnizada con bonos de
consumo equivalentes al precio de cada cosa ex-
propiada, como los socialistas mds templados
querian, sind gratis y en beneficio de la comu-
nidad trabajadora.

Ese fué el periodo m4s sangriento de la re-
volucidn. Los propietarios de casas, de fabricas,
de granjas y de minas, se resistieron tenazmen-
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te. Poco les importaba, en suma, el gobierno que
se estableciese, si se les dejaba su porcién de tie-
rra adquirida & heredada, sus viviendas y sus
explotaciones industriales; pero quitarles eso
era como arrancarles la vida, como lanzaries 4
la migeria y 4 la esclavitud de trabajos & rque no
estaban hahituados. y por ello defendieron con
tesén ege iltimo baluarte. El mimero se impuso
y fueron desalojados al tin, no de una vez; sino
poco & poco, ompezando por las grandes capita-
les industriosas y acabando por las aldeas y vi-
llorrios.

il.a expropiacién! Esta fué la palabra de mo-
da, el tema obligado en toda nuestra Penfnsu-
la! L6pe, en la que dejé de ser Corte, la predica-
ba con vehemencia; y Arfatides en Miralmar la
explicaba con énfasis. Canuto, que la habia
puesto por ebra con generosa dejacion de sus
propiedades y que la habfa visto fracasar 4
manos del Estado y de la ley civil, crefa de bue-
na fé que, sin esos obstdculos, llevaria 4 la reno-
vacién ansiada de la sociedad y al reinado del
trabajo y de la justicia; pero esa palabra en bo-
ca de aquellos vividores, le parecia un sarcas-
mo, un pretexto, una nueva enganifa, para do-
minar al pueblo halagando sus deseos de radi-
cales reformas,

Un dfa que L6pe en la plaza de las Cortes,al
bajar las escalinatas del antfguo Congreso, de
predicar la buena nueva, vié 4 Canuto, se hizo
el disimulado. Los grupos le creyeron un ene-
migo y L6pe, confirmando sus sospechas, le se-
fald luego con el dedo, diciendo 4 sus corifeos:
«Prendedle, le conozeo: es un burgués: me cons-
ta porque le debo un duro.» Y no sin gran difi-
cultad pudo Canuto escabullirse, para no ser
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victima del atropello. Pero, en medio de estos
desahogos y errores del populacho, conservabha
la masa social gran respeto 4 sus hienhechores.
Ese mismo pueblo vefa pasar & Barbas tristes,

conocidisimo en Madrid por sus grandes caras, !

tenido por un santo, y no gritaba:-- - Ahi v4 un
burgués-; sino que se descubria con respeto, y

los grupos se abrfan para dejarle pasar, v los

mds feroces anarquistas le custodiaban.

En Granada, donde la revolucién revistié
sanguinarias formas, donde la plebe del Albai-
cin, de rostro atezado y morisco, fué duena mu-
chas semanas de la cindad y arbitra de vidas y
haciendas, se hincaba casi de rodillas al ver pa-
sar 4 la Condesita seguida de su perro faldero:
porque recordaba que aguella mano blanea, de
que pend{a la bolsita de piel, llev’ mil veces y
seguia tlevando las monedas ganadas eon et su-
dor de su rostro, & los pobres, & 1os enfermos, §

los obreros necesitados, sin otra recompensa U

que su buen obrar.

Y en Miralmar mismo, donde (lanuto noera
un extrano, su casa fué respetada; su persona j

inviolable; 4 su paso se agolpaban las gentes,
sombrero en mano, y nadie deefa ni podia decir,

«ahf v4 un explotador, un enemigo del pusblo, §;

un vampiro que le ha chupado la sangre, un po-
Iftico que ha dejado 4 su patria perdida y arrui-

nada en medio de las otras naciones«;porque to- &
dos racordaban aquel discurse que se le quedé |
4 medio pronunciar, arrollado por las falanges §

de Tirabeque, semejante 4 aquella misa inte-
rrumpida en Santa Sofia, por la entrada sacri-
lega de los turcos.

Cuentan del clefante Pizarro, de aquel coloso
que, amarrado con cadenas, era exhibidoen Ia

e e e A 2 B i
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Corte, que durante su esclavitud, cuando pasa-
ba por las calles de Madrid, era objeto alterna-
tivamente de injurias y agasajos. De unas tien-
das le sacaban naranjas, que recogia con su enor-
me trompa y engullia 4 docenas; de otras tien-
das le echaban agua sieia & lo tiraban inmudi-
ciag envueltns en papelorios. El elefante gozd
un dia de libertad: desamarrado, recorritd las
‘mismas vias, arrollando y espantando 4 la
gente: habia llovido, y en medio de su alegria
por su soltura, pardbase v sorbfa y rete-
nfa en la trompa el cieno de todas los charcos,
Al pasar por las puertas de donde le hahian an-
tes. echado naranjas, conservando memoria del
bien, haecfa una ecarvicin coma pueden hacoerla
es08 monstrnos; pero, en todas las tiendas don-
de lo molestaron, acordindose también del mal
sufrido, metfa la trompa, como una manga de
riego, v devolvia con creces el cienoy las inju-
rias recibidas. Asi es el pueblo: arrolla incons-
cientemente; pero respeta 4 sus bienhechores, y
muchos de sus desmanes v violencias son res-
puesta tremenda de las afrentas soportadas; des-
quites, en el dia de soltura, de las injurias sufri-
das en los anos de la esclavitud.

Don Arfstides vefa con ojeriza en Miralmar
ladevocién del pueblo por Canuto. ;Qué habia
hecho aquel hipécerita solapado, Jano de dos ca-
ras, una vuelta 4 la revolueidon y otra al elerica-
lismo reaccionario? Defender unos pleitos en
que Salomdn le habfa apabullado completamen-
te; conspirar contra Baltasar, & quien nunea pu-
~dovencer, y prontinciar unos cuantos periodos
rotundos en el Congreso, que no le dejaron aca-
bar tampoco. ;Y era eso bastante para aquella
veneracién 4 su persona, que ponia en peligro |

14



210 Canuto Espirrage

influencia de todo un Don Aristides, que se ha-
bia sacrificado tanto por la instrueeién del pue-
blo, por Ia libertad, por la emaneipacion social?
Aquel hombre debfa ser desenmascarado ante
sus concindadanos, presentado como un espia
de la sotana vy de la cogulla, como un echadizo
del clericalismo para atraer & su favor las ma-
sas; mientras ¢1, Don Aristides, era una victima
de ese fanatismo religioso, con su pobre Elee
tra, con au Virginia sccuestrada en aguel con-
vento de la Ensenanza, que debia ser quemnado
con petréleo, 6 volado con dinamita.

Este era el punto flaco de aquel prestigio
usurpado, y Don Aristides lo aprovecharfa en fa
primera ocasién para hacerle hlanco de sus ata-
ques. Hasta entonces la revoluci6on habfa teva-
do unadireccidn instintivamente positivista; iba
contra la burguesfa acomodada, contra la pro-
piedad individual, contra los acaparadores; era
mis econdmica que politica, miis préectiea qne
ideal, y por eso habian quedado 4 un lado los
conventos con sus monjas pobres y sus frailes
mendicantes, que nada podfan aportar al acervo
social, y Ia lucha no se habia entablado en el te-
rreno de las ideas religiosas. Habfa que derivar
del gran rfo asolador una corriente que fuese
por ahf, un brazo que amenazase y derribase
también esos nidos de la reaccién nltramonta-
na, y ol pueblo, que es inexperto, que se deja
llevar de los impulsos recibidos, que suele oir A
sus inspiradores sin sospechar los maviles que
les agitan, sin duda seguirfa en este camino 4
Don Aristides, al gran pedagogo de palabra alti-
sonante.

Pronto reaparecieron efectivamente los gru-
pos hostiles ante los conventos de Miralmar, so-
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bre todo uno numerosfsimo frente al de Ia En-
gefianza, eapitaneado por Don  Aristides on per-
sona. Alli estaba Electra, In Flectra de brocha
gorda pintada por Pérez Galdés. el encanto do
Don Avistides, Ia hermosa Virginia secuestrada
por monjas ¥ euras, tal vez para hacerla vieti-
ma de infames nlteajes, va que no podia ser pa-
ra arrebatarle un cuanticzo caudal, pssto que
no tenia un céntimo, ni por donde I vimera: y
el pueblo indignado con los sufrimientos de
aquella vietima ¥ de aquel padre inconsolable,
golpeaba las puertas para libertarla, v para col-
aar del eampanario de aquella ermita i la Prio-
ray 4 Sor Ana y 4 toda la comunidad, si er:
preciso,

Cuando Canuto lo supo, no pudo resistir tam-
poco esta vez al deseo de interponerse entre Jas
turbas ¥ las victimas inocentes. Antes habia li-
hertado i muchas, acudiendo en medio de los
alborotos v haciendo uso de su persuasion y de
su palabra. Ahora se trataba de unas pobres mu-
jeres ¥ creia un deber de conciencin y de eaba-
llerosidad quitar también al preblo la venda de
los ojos. Ahi le esperaba Don  Arfstides, para
presentarle como un espfa de la reaccién, y pa-
ra acabar de un golpe con aquella influencia,
que le coartaba el dominio absoluto del popula-
cho.

Cantto se presentd en medio del grupo agquel
y pidi6 ser oido.  .De qué se acusa d estas san-
tas mujeres? preguntd resuelto. Y mil voces gri-
taron con Don Aristides - De secuestro. ;Quién
es la secuestrada? exclamdG  Mi hiju; repuso
Don Aristides con  voz estent6rea. - Basta, dijo
Canuto: pueblo miralmarense, vas i juzgar; pe-
aa, pero escucha, Y entrando por [a pota puerta
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del convento, atravesando cliustros Yy corredo-
res y asegurando 4 la Priora que ¢l respondia
de todo, sacé de la mano 4 Virginia, y la mostré
al pueblo en el dintel, exclamando.—Aqui esti
la victima;que se Ia oiga, Que hable!, exclama-
ron miles de voces entre vivas y rugidos; y Vir-
zinia con entereza contests. -No soy victima de
ningan seeuestro. Mi padre me arrojé de su ca-
sa, yaquf me recogf con mi Dios, Y por estas pia-
dosas mujeres he tenido pan y albergue.- Y en-
trando de nuevo en el convento, como una apa-
ricién, dejé al pueblo asombrado. Canuto, mos-
trando las puertas rotag, se dirigi6 4 las turbas
invitdndolas 4 entrar; pero éstas, revolviéndose
contra Don Aristides, exclamaban.--Mal padre,
mal ciudadano, has abandonado 4 tu hija ¥ nos
has mentido Quitate de nuestra vista.- Y Don
Aristides, més apabullado que s chistera, eomo
zorro que sorprendido con su presa la suelta
piara escapar, desaparecié bonitamente, esei-
rriéndose temeroso, ¥ Canuto quedd dueno del
campo.

[.as mismas turbas se encargaron de recom-
poner las puertas rotas del convengo: allf habia
carpinteros, herreros, cerrajeros, que trayendo
materiales § instrumentos de sus oficios rivaliza-
ban en reparar el dano causado. La Priora y 1a
comunidad conmovidas salieron al Atrie ¥y repar-
tieron entre los obreros alzunas copas de licor y
golosinasg: ¥ era hermoso ver al lodn del popula-
cho, tan feroz y temido, rodeado de las ovejas
de Cristo, sin devorarlas, ¥ & Canuto, como Da-
niel en la cuova, codeandose con las fieras, sin
recibir ni un rasguno.

Eso pasaba en pleno terror revolucionario,
mientras los Ascfrides y Salomones no se atre-
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vian 4 asomar la nariz por parte alguna. Indu-
dablemente habfa progresado mucho el sentido
de las revoluciones y se¢ habia esclarecido bas-
tante la inteligencia de las muchedumbres. Las
earnadas del llamado clericalismo, arrojadas al
pueblo para hacerle tragar el anzuelo y suge-
tarle 4 placer, eran cebo conocido f que no acu-
dfa. Las masas socialistas pensaban que el co-
lectivismo y atin el comunismo sohados como
panacea social, estaban implantados, desde muy
antiguo, allf, en aquellos cldustros, donde no to

do era oracién mistica, sino en su mayor parte
trabajo comin, en miiltiples formas provechoso
para la sociedad humana.



CAPITULO 1L

La intervencion.

La revoluciin habia cansado grandes destro-
zos. No es posible pedir 4 la tormenta criterio
para elegir ol mal indispensable. apartindose
del innecesario. Harto habia sabido distinguir,
separtindose de los antiguos ciuces v encami-
nandose por otros mis priacticos. El pueblo co
noeia & sus verdaderos enemigos, y si adopta-
ba resoluciones dmplias, entre cuyas mallas es-
‘apaban muchos malos, no podia decirse que
hiciese blanco de sus furores 4 ninguno de los
huenos.

Quemd DBastillas y edreelos, las Salesas de la
Corte y las de Miralmar; la wente maleante en-
rontrd suelta, sin mds diferencia que abrivle las
puertas de las prisiones la ola popular incons-
viente y no li rocomendacidn del ecacique co-
rrompido, ni la aceidn 4 sabiendas del Juez
ditetil, Fatre aquellas pirdamides de actuaciones
aqueinadas estaba el proceso sexdido contra el
Cuara, Sor Ana y Canuly, por los eonsabidos ima-
winnrios delitos  Leas Hamaxz devorando sas 0.
lios, parecian chisporrotear regocijicdas de ha-
cor uni obra de justicia, y cuandeo el viento se
Hevaba sus pavesas, el pueblo las segufa con
aplausos, sin saber por qué; con ese instinto i
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no de las eolectividades que adivina la destruc-
cion de las infamias.

;Hubiera podido decirse que, trocados en
cenizas los procesos y los pleitos, se echaba so-
bre la justicia un velo que continuarfa cubrién-
dola. hasta restaurar aquellos infélios? jAh! pre-
cisamente ellos eran las losas de plomo que la
tenfan sepultada.

Aquello era, al decir de los revolucionarios,
no la muerte, sino la resurreccién. Aquellos de-
litos habfan nacido en el seno de una sociedad

wdrida, como productos de sus miasmas; aque-
los pleitos surgieron de falsas nociones jurfdi-
cas sobre lo tuyo y lo mfo Aquel corte de cuen-
tas significaba la condenacién de un régimen
pasado y el principio de un mundo nuevo.

Los caciques emigrados, los politicos del an-
tiguo turno, acogidos al extranjero, lefan con
worror, en sus hoteles confortables de Londres
y Paris, la marcha devastadora de aquella revo-
fucion acoéfala. jPobre Espana, vietima de con-
vulsiones tan hovribles, euando con Tirabeque
y sured de munidores electorables y su tur-
no de entrambas oligarquias, gozaba antes /n
e de los sepudiros, y no sentia siquiera, como
cuerpo anestesiado, la umputacion dolorosa de
sus ricas colonias! Si al menos se hubiese con-
cretado el movimiento 4 traer una Repiibliea an-
ti elerieal, 4 lo Salomén, todos habrian podido
ingerirse cn ella y, respetando @ aquel su Presi-
dencia y su cariera de Gobernaeidn 4 Ascérides,
lacosa. con distinto nombre, habria seguido lo
mismo, y la felicidad del pafs habria continuado,
sin més alteracion que la expulsién de frailes y
monjas, y la supresién del presupuesto del cle-
roy las procesiones. Salomén era una solucion
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para todos. 1'n hombre como aquél, que, ya per-
didos ciertos visionismos de su primera edad,
habia entrado en el terreno de lo positive,y co-
braba tantos miles de duros de honorarios, y te-
nfa casa soberbia y comedor eon fortable, y hasta
un introductor de embajadores que, en su ante
despacho, se encargaba de evitar al Senor mo-
lestias de gente menuda, era una garantfa contra
las demasfag de la plebe, en una Repiiblica po-
sible venida 4 sus manos.

Las clases conservadoras del antfguo régi-
men tenfan que pensar en un acomodamiento
semejante, ¥ ya qu:e Lépo se habfa pasado & los
ultra demagogos, Sialomén buseaba, cartedindo-
se con aquellos emigrados, algtin medio de que
le restaurasen 4 ¢ con losg de su tertulia; pues
dentro de ésta tenfa Ministerio formado & satis-
faceidn. Tirabeque habfa abierto los ojos & todos
los politicos, ysus hibiles practicas serfan segui-
das y aprovechadas,

Los conspiradores de la emigracién vieren
en estas ofertas el cielo abierto. Se darfa satis-
faccita al pueblo, instaurando una Repiibliea,
¥ bajo esta apariencia de transformacién politi-
o social, seguirfa todo como al principio, con
sus Ministerios, nidos de concuspiscencias, y sus
distribuciones de actas, y sus encasillados, y sus
destinos & granel, v sus oposiciones convenidas
¥ st eterna farsa de antes, La Bolsa, que estzba
convertida en un montdn de ruinas, se reediticn-
riaz los tenedores de papel del Estado lo saca-
rian de sus esecondites; los expropiados de sus
casas, fineas v fitbricas volverian 4 octparlas, y
el Palacio de Ia Representacian nacional tora-
ria 4 abrirse, oyéndose en su recinto aquellog
discursos notables de que se envanecfa nues:ra



Antonle Ledesma 217

tribuna, y aquellos dobates de alusiones perso-
nales en que se pasaba el rato rogocijadamente.

Para volver 4 este idilio precisaba contar con
cahones y maiiasers; pero jay! estos ge hallaban
en poder del pueblo, ¥y no habfa ejéreito, sino
pueblo unido: pues puisanos y soldados habfan
fraternizado. Quedaba un supremo recurso, que
la Historia,maestrade la vida,ponia ante los ojos:
la intervencién; y era preciso que Salomon estu-
viese conforme y que las grandes potencias so
decidiesen & acudir, para acabar con la anar-
qufa. ;Quién dijo miedo? Lo que es por parte
Je Salomén no habria dificultad. Se le exploré
y se tuva la certeza de «ue, por lo menos, haria
Ja vista gorda. EI nudo de la cueatién estribaba
en que se decidiesen las potencias 4 esta intro-
misién en nuestros asuntos domésticos: pero
ibah! mas estudia un hambriento que cion letra-
dos, y mas un cacique que cien hambrientos, y
aquellas fulanges ahuyentadas de jerifaltes y
nebifes, verfan por todos los medios de conven-
cer & los grandes cancilleres de 1a utilidad de
aquel negocio.Si era preciso dejar algo enire sus
unas, Céuta, 6 Mahdn, 6 las Canarias, como pre-
cio del servicio, se harfa. Después de todo, mas
razonable era perder algo, que el usufructo de
la Espana toda. Se trataba de la felicidad de una
nacién y poco importaba el sacriticio de una
plaza fuerte & de algunas islas mas. Donde fué
el mar que fuesen las arenas. Después de la pér-
dida tan en tonto de Filipinas, lo demds era una
nonada.

La situacién de las potencias europeas faci-
litaba este gran pensamiento. Alemania estaba
conmovida hondamente por el socialismo, que
llevaba una regular falange de Diputados suyos
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al Reischtag, en Francia dominaba en los Ma-
nicipios, y tenfa el anarquismo un desarrollo te-
mible: Rusia estaba minada por el nihilismo;
Inglaterra era nido y refugio de todos los jefes
de la revolucién social (que amenazaba, y las
doctrinas perturbadoras conmovian § los colo-
nos irlandeses y provocaban liuelgas tremen-
das. En los Estados Unidos, en fin, la nueva
eleccién L)residencial colocaria fijamente on lo
alto del Capitolio 4 un demagogo. Estaba, pues,
en el interés de todos los burgueses y gober-
nantes acudir al primer foco del incendio, que
era Kspana, pura extinguirlo; para impedir que
8¢ propagara; como acuden 4 la casa que arde
los vecinos amenazados, para cortar ol f uego y
librarse de sus estragos.

Despuds de todo &qué resistencia habfa de
oponer aquella masa revolucionaria, sin piés ni
cabeza, (que se movia sin directores, que obraba
4 capricho, que no tenia organizacién, ni ejérei-
to, ni pertrechos de guerra: enando, organizada
como estaba antes en nacidn séria de sezundo
orden, con regimientos Y escuadras y algunos
clementos, no habifa podido luchar, y se habfa
dado por vencida en Cavite ¥ Santiago de Cuba
y hecho aquella paz vergonzosa? Y por dltimo,
~qué podian perder 1as naciones que intervinie-
ran, con las playas y fronteras abiertas y con
los hombres de los partidos politicos dispuestos
4 tenderles los brazos, y teniendo que habdérse-
las solo con una chusmn que, al primer disparo,
diria «pids para que os quiero-? En cambio de
todo eso, el pais ganaba Ia paz y los veecinos au-
xiliares alguna estacicn carbonifera, 6 el ensan-
che de Gibraltar, Céuts, Canarias 6 lo que qui-
sieran,
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Con tales insinuaciones diplomidticas, se les
hizo la boea agua & los grandes estadistas de
Amérien vy Europa. Negacio facil en que se gana
y nada se arriesza no es de despreciar. La polf-
tica internacional, basada hasta allf en un siste-
ma de componendas, de alianzas, y de reparti-
mientos de presas, no podfa ver con disgusto
esta ocasion de lanzar sus bandadas de cuervos
sobre el cuerpo moribundo de Espana, y el ne-
gocio se neepts en principio, sin exijir poderes
i aquellos plenipotenciarios. Indudablemente
aquellos hombres sesudos, escapados de las ga-
rras de la revolucidn, refugiados en las grandes
metrépolis de [nglaterra y Francia, personajes
caracterizados de los partidos polfticos de la
Peninsula, jefes de alrunos de ellos, altos caci-
ques de sus provincias y regiones, segufan te-
niendo la representacion de su pafs y solo estn-
bar. privadus de la pusesion material, por un he-
cho de fuerza. &rpolintus ante gumnin restiluen-
dus: en aquiel interdieto, que entablaban ante el
alto teibunal de las grandes potencias, ¢l pleito
debia fallarse 4 su favor,y ante todo debian ser
restitufdos en aquella posesidn pacifica, uso y
disfrate, de que fueron privados. Lo demds, las
estaciones carbonfferas, la cesién de las Balea-
res, 6 de las Canarins, & de unas y otras; la ea-
trega de (éuta & el ensanche de Gibraltar, para
meternos mds por las narices el afrentoso pabe-
1o Inetés, eran los derechos de arancel del jui-
cio, el pgro de costas e debia imponerse en
todas instancias al pueblo espanol, osado hasta
el extremo de quercer ser debitro de sus desti-
nos.

La triple alianza y la duple entraron, pues,
de perfecto acuerdo en este plan, y por primera
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vez se vid concordes 4 perros ¥y gatos, i alema-
nes y franceses, inglesos ¥y rusos, en la soluecién
de un problema mediterrineo. Los papeles fue-
ron distribuidos con excelente cdleulo Y las pre.
sas repartidas de antemano con equidad. Fran.
eia tomarfa una parte de las Baleares y Alema-
nia la otra. Rusia ocuparfa 4 Céuta; Inglaterra
ensancharia Gibraltar con toda la bahfa de Al
geciras y sierra Carbonera, tomando adema4s las
Cunarias;los Estados ["nidosse adjudicarian otro
puerto menos importante en las Baleares yla
plaza de Melilla. Pero como Italia Yy Austria no
podfan quedar sin su tajada, se les daban com-
pensaciones en la Tripolitanay en los Balkanes,
Vv asf todo quedaba arreglado on familia,

En cuanto 4 1a manera de restaurar & aque-
llos plenipotenciarios de los partidos politicos
en el disfrute del pais, bajo la forma de una Ro-
pliblica con su Salomdn 4 Ia cabeza, la cosa era
muy sencilla: un ejéreito franco alemdn entra-
rfa por los Pirineos, hasta lleggar & Madrid; una
escuadra anglo rusa operaria sobre las costas
espanolas del Moditerrdneo y llevarfa un cuer-
po de desembarco, para ocupar las plazas y dar-
8e la mano con el primer ejéreito; otra escuadra
franco alemana se dirigiria 4 las Baleares, para
tomar posesion de ellas y repartirlas; una divi-
sién naval inglesa irfa sobre las islas Canarias
para anexiondrselas, y otra divisién naval yan-
kée sobre Melilla y plazas limitrofes, Imposible
resistir & ese ataque simultdneo Yy combinado de
ejéreitos de mar y tierra, ¥ si so resistia por los
rebeldes serian destrozados Y ametrallados co-
mo los chinos, y reducidos 4 la obediencia y al
silencio.

No valfa traer & remembranza aquelios le-
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vantamientos gloriosos del ano ocho, aquellos
guerrilleros que tuvieron en jaque 4 los ejérei-
tos napolednicos, aquellos sitios de Zaragoza y
do Gerona, ni aquellas memorables batallas do
Brilén y de Albuera. El progreso de las armas
habfa hecho ya imitiles los prodigios de valor:
la guerra no era un choque cnerpo 4 cuerpo, ni
la escopeta del cuerrillero, que se las hubo con
ol fusil de chispas, padfa ponerse frente 4 fren-
te del maiisser y la ametralladora. Aunque resu-
citasen todos los Empecinados,y todos los Man-
cos, y 8! Eseribano Mir, ¥ I'raneisquete, y Fapoz
¥ Mina,y su sobrino el Estudiante, ¥ cuantos de-
mostraron antano el valor indomable de nuestra
raza, nada consegairian contra el eandn de tiro
ripido v la Huvia de proyectiles lanzados desde
tres 6 cuatro mil metros de distancia serfan ino-
fensivos insectos; un punado de moseas empe-
nadas en detener 4 una legidn de dguilas,

Se llevaron, pues. tan en secerato 1os aprestos,
como lo habian sido las negociaciones, v preei-
samente cnando las olas del populacho rebelde
comenzaban 4 serenarse, cuando se empezaba &
construir sobra bases sdlidag, no un gobierno al
estilo antiguo, siné una administraecién piiblica
que llevase lox negocios, lag cuentas y la distri-
bucién de servicios sociales, cuando cansado ol
anarquismo de sus propias devastaciones reco-
nocié la necesidad de organizar aquel colecti-
vismo del trabajo y de la produccidn, que de-
fendian los més templados socialistas, cuando
cada grupo de obreros agricolas se establecid
asiduamente en el trabajo de su porcién da cam-
po, como una asociacidén con su junta adminis-
trativa,y lo mismo cada grupo de obreros fabri-
les,y eada federacion de grupos entre i, estable.
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ciendo la comunidad y Ia solidaridad de intere-
ses; ctando de todas estas juntas se constituyé
la administracidn de cada regién y por fin Ia
central, para los tinicos efectos de 1o que intere-
saba 4 1a nacién como personalidad juridien:
enando se convoed 4 la sesunda Convencion del
Trabajo, para eseribir en un Codigo o eonstity-
cidn social las leyes de la organizacién Hitevs,
muy semejantes en grande i las que rigieron en
pequefio la colonin  de Miravilla, siipose con
asombro que un ejéreito franeo alemin asoma-
ba por las crestas pireniieas, ¥ vidronse apnatar
por los horizontes del Mediterrfneo las eofas da
los acorazados ingleses v rusos, y leed la notieia
de In presencia de las otras divisiones navales
franco alemana, yanqui, v britiniea, ante Buatea-
res, plazas de {frica, Yy costas de la gran Cana-
via, respectivaments,

Ldecir verdad, no sorprendid A todos esto
golpe de mano. Ya venia susurrindose que alr
se tramaba en Kuropa contra Bspana, v, sind e
pueblo bajo, que es el iltimo que se entera de |a
polftica internacijonal, el pueblo mais ilustrado
que lée, que diseute ¥y que raciocina, andiha
alarmado con tales sospechas. Los estudiantes
de las Facultades, que se abrazaron desde lieg
al socialismo y que constituian una especie de
levadura intelectual para ol Estado futuro, cole
braban mitins frecuentes v fueron los primeros
que dieron la voz de alerta. Ellos recordaban la
brillante historia de sus abuelos. Muchos dehian
su sér 4 aquella sacudida de la guerra de la In-
dependeneia, que hizo ahorear los hdbitns @ sus
progenitores y correr & las armas contra los
franceses, y, después de arrojarlos, volver & sus
hogares, caxarse y tener hijos. Imitarian el alio
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ejemplo de sus mayores,y el pueblo les seguiria
en aquella lucha titdnica «que se avecinaba. El
grito de Palafox :guerra 4 cuchillo» seria repe-
tido por todos los &mbitos de Espana. jListima
que los eobardes de las postrimerias del siglo
XIX ¥ de los comienzos det XX, hubiesen inven-
tado aquellos medios de atacar, alejados del al-
cance del arma blanea, & mansalva contra el dis-
paro de la escopeta, fuera del blanco de cacho-
rrillo! La guerra de esos malandrines modernos
era una infame traicién, una alevosia, un célcu-
lo de asesinos poderosos, que disponfan de mu-
chos millones para grandes miAquinas mortife-
ras, patra acorazados que destruirfan ciudades
enteras, mientras el almirante se fumaba en <u
chaisse longue, sobre la eubierta de su buque
insignia, un cigarrillo.

«#’6mo luchar con aquellos titanes del oro y
del acero, que ponfan los provectiles de 4 tonela-
da,rargados deexplosivos,contoda precisidn ma-
teméitica, donde dirigian la vista & el pensamien-
to, y que con maiissers. canones de tiro rdpido y
ametralladoras disparadas en ahanico, barrerian
4 nuestras legiones de valientes, como los soplos
del huracén 4 las hojarascas gsecas?

La grey estudiantil, la gente moza tomdé su
partido; formdé contra é1 enemigo su conjura;
constituy s sociedades secretas de defensa; dis-
entio y escogitd medios, y por dltimo, sin saber-
se con qué planes, lanzdé espias v comisionados
por todas las ciudades de Iluropa, disfrazados y
sin mds armas que unos pedacitos de eristal
ocultos, y unos pequenos tubos de vidrio miste-
F1080%-



CAPITULO 1V,

Guerra a microbio.

Antes de romperse las hostilidades, aquella
masonerfa escolar dirigié su intimacion.

«Somos la juventud de un pueblo libre (de-
eia & los gobiernos de Furopa y Norte Amédériea)
que, pasada la crisis de la revolucién, quiere
constituirse bajo un régimen de igualdad, de
trabajo, de amor y de justicia. Dejadnos: no os
mezcleis en nuestros asuntos, nt intenteis traer-
nos a4 nmuestros antfguos opresores para que re-
nueven su parlamentarismo, sus farsas indignas
liberalescas, sus turnos paciticos en el manejo
de nuestros intereses, sus usurpaciones de la vo-
luntad del pafs. con acomodaticios sistemas clec-
tarales, sus cacicatos odiosos y sus antizuas ex-
plotaciones de la administracidn, de la justiciay
de todas las funciones de la sociedad. No preten-
dais tampoco enganarnos con la frase vacia y
sonora de una Repiiblica burguesa, que nos
traaria los mismos males, con la aquiescencin de
los mismos hombres y la explotacién de otros
tan corrompidos como ellos. Retirad esus escna-
dras de nuestros mares y esog ejéreitos de nues-
tras fronteras. Si no lo haceis como gobernan-
tes, que vuestros pueblos en masa se os impon-
gan en nombre de la justicia, como duefos pro-
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hibicndoos realizar el atropello: v =i, Hados en
nuestra dehilidad, de que haesic un axioma, per-
sigtis en vuestro atentado, sabed qne esorimire-
mos armas terribles contra las naciones crimi-
nales que nos arvotlen, ¥y que al tin tendreis que
pedirnos la paz 4 gritos paca vaestras cindades
populosas, sin haber conseruido dominar en las
nuestras.

Esta nota cirenlar se considerd  arrogancia
rizible semejante 4 la del Alealde de Mastoles v,
no fud esenchada. Kl ejército franco alemdn
avanzio, y las esenadras nuiniobraron en diree-
cidn i los puertos de su objetivo. Pero, apenas
habian pisado playvas espanolas algunas tropas
anglo rusas de desembareo, para aprovisionar 4
sus acorazados, apenas aquel enerpo de ejéreito
pasé & los Pirineos espanoles, se dieron casos
en las escuadras alindag, de una enfermedad que
se califies de fiebre infeeciosa, v en el ejéreito se
declard el tifo eurapea, ¥ menudearon los enfer-
mos de disenteria.

Lo alarmante de aquellos fenémenos fué
que, como «i obedecieran A una consigna tras-
mitida por teléarafo, al propio tiempo se dieron
easos fruales en Londres v en multitud de ein-
dardes inglesas, en Paris y muachas otras de los
departamentos francesex; en Berlin v diferentes
puntos de AMemania, en San Petersburgo, Mos-
con, Cilesa v otras capitndes v puertos rasos, v
hasta en Wassingthon, New York, Filadelfia y
otrits metrépolis americanas,

Se adoptaron todax Ing medidas que la higie-
ne aconsejn en los pueblos eultos, para evitar
loscontagios; pera estos se propagaban mas cada
dia y los casos se hacian nnis definidos y apare-
cian por ensalmo nuevos focox, No eriauna epi-

s
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demia, sino tres, las que invadian ol continente
auropeo y el Norte de América: el tifus, perfec-
tamonte caractevizado: la entero colitis, que se
sospechaba ya fuese el colera morbo, v aquellas
tiebres malignas, acompanadas de pastalas y la-
ceraciones horribles,que los médicos al tin diag-
nosticaron de peste bubdniea.

El ejéreito de lox Pirineos acampd en las
vertientes, hasta eortar aquelios focos de infec-
cidn que podian diezmmarle, y las escuadras, ha-
ciendo el eruce del Mediterrdneo, esperaron 6r-
denes ¥ acundieron primero 4 extinguir 4 bordeo
los terribles males. Los gobiernos de las poten-
cias aliadas abrieron informaciones sobre Ia
procedencia de aquellas extranas alteraciones
de la salud puiblica, ¥ en Jas cindades invadidas
la alarma crecid de modo extraordinario, a des-
bandada de gentes pudientes comenzs, v empe
zaron & paralizarse los indostrias y el comer-
¢lo,

Eran initiles, al parecer, la desinfeceidn y
demis medidas higiénicas. Los foeos se multi-
plicaban prodigiogsamente: donde se creia aisla-
do el mal, saltaba de una parte & otra, comao lle-
vado por manos invisibles, v los pueblos comen-
zaron 4 renovar las antiguas leyendas de los
maleficios y de los untadores, referidas por el
inmortal Manzonni, al deseribir 1a peste de Mi-
Ein.

La imaginacion popular, siempre dispuiesta
i la eredulidad v i la brujeria, acogia los rumo-
res mis absurdos. A In manera que el bajo pue-
blo milanés crefia haber visto 4 personajes ex-
tranos ¥ fatidicos untando en Ia eatedral los
bancos y las parcdes y hasta lax pilas de agua
bendita, del mism: modo que le entré aquel ex-
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eesivo pinico, crovendn ver o viendo untadas
las puertas de los editlcios de inmundas sastan-
cias amarillentas v atvibnyendo & esto el orpren
de la peste, corrid por Euaropa, por ln masa de
sus ciudades v hasta por sus mas ilustradas me-
trdpolis, la noticia de que unos emizarios desco-
nocidas, pero seguramente infernales, iban por
todas partes untando de sustancias pestilencia-
les v epidém’eas, edilicios, ropas, mereaneias, vi-
veres, tiendag, comereios, paseos, teatros, calles
y plazag; arrojando las fatales semillas en rios,
fuentes, depasitos. docks, mercados publicoy v
lagares, y aprovechando las aglomeraciones de
gente también para derramar y difundir la mor-
tifera ponzona.

Aquel fenémeno que se produjo enando la
leyenda de los untamientos y que el antor de
[ promessi spost sintetiza recordando las frases
de Ripamonti, de que «no solo se descontiaba
del veeino, del amigo, del huesped, sind que in-
fundian terror hasta los vinculos y nombres
més sagrados para el hombre en gsociedad, como
son los de marido v mujer, de padre y de hijo
v de hermano vy de hermana , volvia, aumen-
tado con la opinidn de médicos eminentes, (que
sfirmaban que, sind untos 4 la antigua creencia
d malefivios dimanados de artes diabdlicax, si
podrian provenir aquellas epidémias v su difn
sidn creciente de unas siembras  intencionadas,
preparadas con cdleulo y realizadas con vasto
plan y disimulo, por muchos hibiles espias, de
cultivos de micrdbios en estado de virulen-
cig, cosa equivalente & los Hamados untos
y polvos maléticos, vy que demaostraba que
no hallébase tan lejos de la adivinacién la
voz del pueblo, ni eran tun descarriadas v des-
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provistas de base sus suposiciones.

Cuando aquella peste de Milin, la gente ilus-
trada, negando toda base racional ¥ cientifiea 4
los untos, no consiguin desvanecer el terror del
pueblo bajo y hasta acabd contamindndose de
¢l; de modo que menos se consiguié dominar el
terror popular en los nuevos estragos, por la
posibilidad declarada de los tales untos, en for-
ma de siembras de micrébios. Al contrario, Ia
alarma_invadié profundamente & todos, altos y
bajos, ignorantes ¢ instruidos; pues nada hay
mds espantable que la posibilidad de la existen-
cia de enemigos ocultos, con armas invisibles
en sus manos, y dispuestos 4 esgrimirlas en to-
das partes 4 mansalva: y los gérmenes de agque-
llas epidémias, mis terribles que las bombas de
Orsini y ailin que los explosivas de nitroglicori-
na, eran de aquella naturaleza; ya que podian
llevarse por espfas inedgnitos, en pequenos fras-
cos y hasta en finos tubos de eristal, semejantes
4 los de la vacuna, sin ser notados siquiera, para
reproducir constantemente los danos de las in-
fecciones.

Cuando el terror llegd al colmo [ué cuando
se comprobd la opinidn de las Academias de
Medicina, al coger infrazanti & un emisario es-
panol, depositando en una canerfa do agua el Ji-
quido de un frasco, que resulté ser de mierdébios
virgulas. Adn estando abolido oficialmente el
tormento, se le aplicaron las mayores torturas,
hasta arrancarle la verdad, y el prisionero can-
té de plano como Escévola, declarando que
en efecto &y otros mil ¥ en pos de ellos otros
varios miles estaban destinados 4 acabar con la
infame Europa, con aquellas razas de viboras,
que permanecieron impasibles al ver i Espana
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entre las garras del econdor yanki, y que ahora
se lanzabansobre efla 4 inoewlarle su veneno. La
pobre nacidn despojada queria reconstituirse,
sacudiendo la lepra de sus antiguos gobernan-
tes, y por este solo delito intentaban de nuevo
maniatarla ¥y despojarla, viéndola sin armas y
sin recursos. - Vosotros, exclamd ol preso, teneis
millones, escuadras y ejéreitos, y nosotros nada
para contrarrestaros. Con los adelantos moder-
nos del arte bélico, nos habeis hecho también
imposible 1a c<guerra 4 cuchillo» de Palafox;
pues bien, hemos de defendernos de alguna ma-
nera, v por eso o8 hemos declarado la - guerra
4 mierdbio, -

Ne procurd ocultar osta revelaeién terrorfti-
ea; pero no tarddé en divulgarse y el miedo no
solo llegd al delirio en {as ciudades, siné en los
campamentos ¥y en las escuadras. jQué nueva
forma de guerrear era esu, ni gquién podfa re-
sistirla? Mientras =e tuviese un ejéreito de espa-
nnlesdesharrapados é inermes por delante, bien
podia bativsele y barrdérsele con ametralladoras;
mientras se tratase de derribar una ciudad his-
pana desprovista de castillos ¥ eanones, bien
podianlox grandes acorazados divertivse tirando
al blanco ¢ incendiindola con bombas de meli-
nita; pero contra aguetlos mierobios no habia
barrera, ni saivacian, ni era posible destrairlos
& canonazos. De modo que, después de tantos
progresos en el arte de la destruceién en gran-
de, despuds de aquellos bareos de eatoree mil to-
neladas ¥ aquellos canones de i cien, unos ani-
malillos mierosedpicos, diestramente derrama-
dos, bastaban para hacer mis vietimas que Ia
batalla mds encarnizada y el bombardeo més
tremen:o. Eso era para poner & todos «carne de
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ealling -y la discipling de dos soldados vy mari-
nos extranjeros no tardé en quebrantarse.

= Nd, noavanzarfan sobre tierra espanola, con
Ia corteza de beber agnas envencnadas, de co-
mer alimentos inficeionndos, de recibir del suelo
que so pisase v de la manta en que se durmiese
Y oen b misma ropa qoe se vistiera, el soplo
mortifero. Felipe Il no manmld su escuadra In-
vencible para luchare eontra los olemaontos; tam.-
poaco debian ir aquellos ejéreitns y escuadras d
diezmarse y quedar convertidas en inmensos
hospitales de apestados, sin lucha y sin gloria,
peleando con lo invisible.

Se lanzaban, en medio del pénico, toda elase
de dicterios contra los espanoles.- -[£so no era
combatir, sind asesinar, En los tratados inter-
nacionales estaban prohibidos aquellos envene-
namientos, xi bien de micrdbios no se hablaba
nadua: porque no se presumid sn empleo como
arma de combate. El valor legendario de Espa-
na habfa desaparecido Lo digno, lo valeroso y
lo noble, no era recurrir al baceilus virgula y al
micrdbio asqueroso de la peste, para tomarlos
por auxiliares, sind disparar maiissers & cuatro
kilometros contra gentes armadas & lo mas de
pistolas v chuzos; hacerlas polveo con metralla
bien escogida y lanzada desde otro pur de kilo-
metros; construir el acorazado y armarlo hasta
los dientes con canones de tiro ripido,que en un
santiamén pusiesen fuera de combate al enemi-
go; v disparar aquellos proyectiles de cientos
de arrobas vy aquellas bombas gue redneian @
cenizas una poblacidon en un abrir y cervar de
ojos [sto era noble y lo caballeresco, v el que
no tuviese cien millones de pesetas para un aco-
razado, ni recursos para construir torres blinda-
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dascomo las del Mossa, ni dinero para aquellos
fusies de wltima novedad y sus respectivos
perirechos, que se fastidiara y se dejara arro-
llar, entregando la cabeza @ sas verdingos, como
Cizerén en la via Apia.

Espana no lo entendidé asf por aquella vez.
;A s1 en la anterior guerra con los yankis se
habiera percatado de aliavse con los pequeios,
con Jos microseopicos, ya que contra ella ze con-
fibularon /oy greades, al solo anuneio de su de-
dsién habrian temblado aquellas metrdpolis
umericanas, (que se refan de la llegada de unos

bres eruceros, sin canones ni carbon, perse-
guidos y mareados como atunes en los mares de
la gran Antilla. Afortunadamente, se ponfa ya
fuera de quijotadas, dentro de lax frias realida-
des, v recobrando su viril empuje exclamaba
con ol lenguaje de los romanos: adrersns hostes,
eteran auctoritas esto, Furopi pensd sumano
y retrocedid. Habia hombardeado algunos puer-
tos, desembarcado destacamentos, pucesto, en
medio de la indiscipling, su ejéreito en mareha
hasta el Ebro; pero donde sentaba la planta las
gentes retrocedian y lo dejaban sembrado todo
de miasmas deletéreos, v alli quedaban la mitad
de los combatientes sin vidi,y los campamentos
trocados en inmensos lazaretos sticios, Henos de
enfermos pustulosos, amarilientos, desencaja-
dos, presa de la disenteria y de la fi ebre. La re-
tirada de aquellos soldados fué mas desastrosa
que la del ejéreito napolednico  despuds de la
campaia de Rusia, y entre tanto las ciudades
suropeas lanzaban gritos de horror y pedian an-
siosas la paz, viendo crecer aquellas epidémiag,
y sus comercios paralizados, sus fabricus inacti-
vas, sus populachos iracundos y sus masas de
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habitantes azoradas, en aquellos dias Juetinzos
do panico noiversal,

Fspana depuso sus armas mortiferas, cirndo
se vid libre de enemivos, ¢ hizo un hien i la
catsn de Ly fraternidad de los pueblos: porgee,
convencidos los gobiernos de que habia para
las naciones débites una suprema alianza conlo
invisible, armas ficiles de obtener en los labs-
ratorios, contra las que eran jmitiles los adela-
tos de la balistica, de las arquitectura navaly e
la mecdnica aplicada al arte bélico, ¢l oro de les
grandes presupuestos de wnerpa ¥ las altas arga
nizaciones militares; penetrados los estadistas
de que no habia murallas, ni corazas, ni cidri-
lateros, ni cercos, ni trincheras, ni armadas, ni
ejércitos que pudiesen afrontar Ia lueha vontra
esos medios baratos v expeditos de nniversal
destruceidn, pensaron en el desarme general,
en la supresion de los presupuestos de guerra y
marina eostosisimos, y alhores ol dia de firmar-
se las paces perpétuas, tanto tiempo xonadas ¥
predicadas por los filintropos. Asi, lo fJue pare-
eid un plan eriminal, un recurso diabdlicn, una
idea hija de la desesperacion de aquellos des-
cendientes de los namantinos, resulld al cabo,
auxiliar eticacisimo de |a unidn, de la concor-
dia ¥ del amor entre Jos puebloxs eivilizados, de-
mostrandose una vez niis que no hay mal abse-
luto en Ia vida v que, en sy relatividad, puede
trocarse el mal en bien & en oeasion de  bienes
desconaocidos,

Hecha La paz con Espana Y salvados por ésta
incélimes sus territorios, se celehraron aramies
iestas sociales. Cosa extrana: 4 la fiohre anar-
quista, que se habia padecido, sustituy s, como
en el enfermo limpio de calentura, un afin de
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reconstitueion, un deseo de vida sana y activa,
nuevos proyectas de trabajoy mias felices ideas,
Yala Convencidn ohrera convoeada no fué co
mo la otra disuelta 4 tivos por las turbas  El
pueblo, convencido de su independencia, pal-
pandose dneno desi propio, nodisparataba ya,
ni se entregaba i los exeesos que, coma Jos sal-
tos y contorsiones del prisionero libertado, no
eran (quizds find actos instintivos, probaturas
desatinadas de moverse 4 sus anchas para to-
mar posesién de su libertad y de sg antonomia,
coartadas antes.

En aquelia Convencién fué Canuto delegado
de su querida Miralmar, vy allf pudo concluir
aquel discurso famoso que no le dejaron acabar
los secuaces de Tiraheque - «Despuds de sus Ju-
chas v de sus experiencias, se ratiticaba en lo
dicho entonces. No habia poderes sobre la socie-
dad: todo poder civil tenia caracter inverso al
de autoridad, condicidn mera de apoderamiento.
Poco importaba que fuera un Rey 6 un Presi
dente el apoderado sapremo; lo que si convenia
sostener es que sus funciones eran de simple
administrador, - «Dadme un rey,decia, & la usan-
za de nuestros viejos reyes Castellanos, sin las
falsas ideas del origen de su autoridad, que si-
g los Consejos de las leves de Partida, faciendo
hien 4 cada uno segin lo meresciese; que taje los
malos con In espacda de la justicia ¢ arranque los
torticeros  echandolos de la tierra; que ame é
honre ¢ cuarde & su pueblo y que no cobdicie
cosa que sea contri derecho, ¥ vo le aceptaré
sin escrtipulo. Pero nome le pongais, automata
constitucional, sometido al Hujo v retlujo de
turnantes oligarquias & de politicos ambiciosos;
no pueda escamotearse la voluntad del pueblo,
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que es el poderdante, con ese cubileteo del sis-
tema representativo que acabamos de derribar,
con sus dos efimaras ¥y su falso sufragio y sus
juegos malabares de Ministros responsables
pate esre, ¥ de un poder judicial que no puede
nada contra el que manda; ni me instaureis tam-
poca, bajo esas bases, una Repiiblica burguesa,
que seria su equivalente. Establozeamos un con-
junto de sociedades de pueblos, con administra-
dores rectos, ¢on libertad de los asociados para
destituirlos y residenciarlos, y sea Ia patria to-
da una gran coalicién de todas esas sociedades
industriosas, administrada tambisn por apode-
rados integérrimos, que en vez de mandar obe-
dezean.s

<kn las falsas ideas de autoridad que nos res
wian, esos apoderados tenian 4 su disposicisn I
fuerza ptblica, las bayonetas, para mantenerse
en sus funciones. Fs como si un mandatario se
armase hasta los dientes contra su mandante, so
pretesto de administrarle mejor sus bienes y de-
rechos. N6: es el mandante ¢l que debe dispo-
ner de la fuerza contra el mandatario, por si és-
te protende hucer uso indebido de sus poderes
6 usurparlos, desoyendo su revocacion, Por eso
el ejército debe ser ol pueblo mismo armado, y
los gobernantes permanecer inermes, sin s
escudo que su bien obrar, ni mis salvaguardia
que la voluntad de sus administrados, Este es
un punto capital de la nueva Constituecién: que
el pueblo, 4rbitro de sus destinos, tenga en sus
manos el supremo imperio de la fuerza, y que
sus mandatarios, sumisos y respetuosos, hallen
siempre imposible constituirse con ella en &rbi-
tros 6 tiranos.

+No basta aiin esto: es preciso, como se les
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priva de lu fuerza, privacles deo las maias 6 ha-
bilidades para falsiticar la voluntad de sus man-
dantes; es indispensable hacer incorruptible el
sufragiv. C'dmo? Du igual modo que el apode-
rado no interviene en ol otorgamiento del po-
der, que es acto unilateral del poderdante. tam-
poeo el que gobierna debe mezelarse en las fun-
ciones del voto popular, ni miin con ¢l pretexto
de garantizar su libre emisién. Nada de colegios
eleclorales presididos por funecionarios de carac-
ter oficial; nada de escrutinios ante otros simi-
lares, ni siquiera ante Magistrados que acaban
por ceder 4 la presién de los que mandan. El
voto que se emita en el seno de los gremios, pe-
ro no para establecer un sufragio indirecto que
desvie mis cada vez y desfigure la voluntad pii-
blica, sind para que cada gromio extienda el ae
tade los votos ohtenidos en él por cada candi-
dato,y el sindicato municipal de gremios las re-
¢iba todas, y haga las sumas, y asi las comuni-
quen los sindicatox municipales al cantral, con
las actas respectivas, y se practiquen definitiva-
mente los escrutinios en ¢l y resulte el elegido.
De este moda, elsufragioes directo; pero se ejerce
de manera que el poder pliblico, que no perte-
nece & ningin gremio, no puede inmiscuirse en
esta funcion.

<Luégo necesitamos romper el artificio de
aquellas dobles Cdimaras y formar una sola y
linica de representantes directos, ¥ que estn sen
la que nombre el mal Hamado poder ejecutivo,
Sers la Asamblea de apoderados del pueblo y
designard do su seno, por todo gobierno, una eo-
misién de ejecucion de sus mandatos, Estos co-
misionados sustituirdn 4 los antfeuos Ministros,
pero ;de qué modo? No siendo como eran los
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munidores de aquellas asambleas, sinG sus soer-
vidores y dependientes, los ejecutores de sus
acuerdos, siempre bajo el poder moderador del
pueblo mismo, que, por cima de todos, manda en
sl ¥ que 4 todos vigila y residencia. »

Atin esa Asamblea no ejercera sus funciones
legislativas ¥ administrativas eon independen-
ciade la voluntad del pafs. Siempre y en cada
caso podri éstn manifestarse & imponerse por
cima de Ia masa de sus apoderados; pues, cuan-
do un =olo gremio 1o pida, las leyes y los acuner-
dos de aquella asamblea se someterdn 8 Ia revi-
si6én del voto piblico, al llamado referendun.
Asf no existirg ni sombra de renuncia perpétua,
ni temporal de la soberanfa del pais, que egtary
constantemente en ejercicio. s

Y en cuanto 4 las funciones judiciales, los
gremios nombrarin sus propios jueces y tribu-
naleg de apelacién, y jueces y tribunales mixtos
entre si, ¥ pleitos y causas se someterfin 4 ollos,
v se fallardn en el seno de aquellas colectivida-
des, y el Supremo Tribunal, al que podrin ir en
tltima instaneia los negocios, seri desirnado del
seno de aquella Asamblea legislativa, por ella
misma, como mandatario de la sociedad toda,
volviéndose & Jlamar estas funciones « Adminis-
tracidn de justicias, como antes; pero on  mds
nohle concepto, v, dandose tambjén la 1ltima
apelacion al veferendim, al voto piblico, en de-
terminados easos gravisimos, en que haya de
intervenir directamente la conciencia nacional.»

La enestion social estaba resuelta por si mis-
ma. Del sedimento del oleaje revolncionario
habian quedado, como bases, 1a propiedad pri-
vada de la casa, almacén de aire y sol del indi-
viduo y la familia, y la propiedad colectiva de
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los instrumentos de la produceion, tierras, mi-
nas, fabricas, industrias y explotaciones. No ha-
bia que hacer novedad; que siguiera funeionan-
do aquel régzimen en que todos eran teabajado-
res, v la naeidn prosperaria como aqnella eolo-
nia de Miravilla, pequeno y admirable ensayo
de colectivismo,

Y en cuanto i la cuestion religiosa, el pueblo
con buen sentido no habia prestado ateneién &
las excitaciones de un anti cleriealismo exalta
do. La religion era el fundamento de todo. Kin
la fé en Dios, en la otra vida y en el alma in-
mortal, todo ge nbhscarecia, como si el sol se
apagase, v ni habia razén para arreglar la vida
duna moral sin fundamentos, ni para mantener
la sociedad en leyes de harmonia sin base cierta,
Ll hombre tenfa que volver, sin religién, al im-
perio de la animalidad; renegar de todo altruis-
Mo, ¥ poner sus pasiones y apetitos, como nor-
ma legitima de sus actos; ¥ semejantes conse-
cuencias eran el desquiciamiento de aquel mis-
mo socialismo, basado en lu fraternidad, el
amor, el debar vy la justicia. - «Dejemos, pues, al
espirittt religioso hacer su obra, exclamaba Ca-
nuto, ¥ no ereamos que, con derribay conventos
v altarves, ganaremos nada para nuestros idea-
les wrandiosos.

Estas y otras cosas dijo con estilo sincero,
con palabra vibrante v convencida, con elo-
cueneia natural seductora, y la Conveneidn le
signid muchas veces en sus aplausos, y de aqudl
cdos anterior de la anarquia y de la guerra, sur-
€i6 la obra regeneradora de la paz y del dere-
cho y se escribieron en un Cadigo fundamental
los nuevos principios de la soctedad nueva.



CAPITULO V.

Canuto Ministro,

Canuto fué nombrado mandatario de 1a Go-
bernacién antes Ministro) La Convencidn le
voté por unanimidad ;Quién mejor podia lle-
var 4 la prictica aquella nueva organizacidn ju-
ridica que el mismo que le habfa dado forma
sensible, y que ya tuvo hecho de ella un ensavo
feliz, en su célebre colonia? ;Y quién mas apro-
pasito en aquel Ministerio, para garantizar la
pureza del sufragio en las inmmediatas elecciones
de la Asamblea, que habin de representar al
pais en lag funciones de designar la Comisidn
ejecutiva, v legislar bajo el poder moderador ¥
supramo del pueblo thdo?

Canuto aceptd su cargo interino, bajo el ju-
ramento solemne de no volver 4 recibir tal apo-
deramiento. Seria un Ministro, 4 quien no im-
portaria personalmente nada el resultado de
aquella gran elecciéu: pues moriria para la vida
priblica tan luego dejase terminada su obra de
garantir al pueblo su omnimoda libertad y so-
beranfa.

Apenas se divulgzd el nombramiento, aendie-
ron comisiones en masa & felicitarle. lLas puer-
tas del Ministro estaban abiertas de par en par
d todo el mundo, y el mis infimo ciudadano, al
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ser recibido, era obligado & ocupar la poltrona
ministerial; mientras Canuto, modestamente, en
una silla 4 su lado, pavecfa el servidor. ;Por qué
no hacer de tal, si lo era? Ministro queria decir
apoderado,administrador, y el que alli entraba,
de cualquicr clase social que fuese, era uno de
Jos mandantes,de los amos, ¥y debla ocapar aquel
puesto v e! Ministra ol suyo mis inferior de
servidor respetuoso,

Las mdmias de Don Primitivo y Dona Ger-
trudis reguramente se incorporaron regocijadas
en sus fosas, al saber que al fin habfa llegado
aquel hijo querido 4 la meta de =us altos desti-
nos. El ex droguero podi{a dormir ya satisfecho
¢l eterno sueito de Ia tumba, viendo que su dex-
cendiente habfa restanrado definitivamente el
lustre de la familia y puesto en el cielo la copa
de su arbol genealdgicn: pero, si hubiese podi-
do presenciar aquellas escenas y otras no menos
interesantes de las funciones ministeriales de
Canuto, habria quedado un tanto desencantado,
pareciéndole que, en vez de subir su vistago al
pindculo del poder, del influjo y del valimien-
to, habia bujado al nivel de un dependiente de
una gran fibrica, donde todos los obreros [ue-
ran los amos y 6l como un modesto tenedor de
libros,

Barbas tristes le visitd y abrazd: no por el
encumbramicnto, sind porque esperaba de ¢l
grandes cosas, en pro del bien piiblico. . Con
las mejores leves, decia, bajo el més justo réui-
men, todo se malea, si log hombres que inter-
vienen en su ejecucion y direceidn son perver-
sos. Catén, tirano, hubiera realizado siempre Ia
justicia en Roma: Catilina, servidor de la Repi-

lica, hubiese sido en todas ocasiones el gran
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perturbador, desenmascarado por el prineipe de
Ia elocnencia ante los Padres Conseriptos 1.0 (e
haeia falta en todo easo, para mantener ol bien
social, era el i bonuny v en Canato se personi-
ficaba.

Aqualla conferencia no fué infruetuosa. Ca-
nito, eon el auxilio do Barbas tristes, eshozd un
proyecto de construeceidn de noevas eindades
obreras, higidnicas v sencillas, Eran ennjuntos
de casitas sueltas, como las (e Miravilla, pero
simétricamenta colocadas, con grandes espeios
intermedios, sin superposiciones de numerosos
pisos, ni pegaduras de medinnerias, 'n ysa ba-
jo ¥ otro alto, paredes enealadas v sin pintaras,
suclos de partland, techos de hierro v bovedi-
lla, ¥ aive v sol por todas partes. Fntre ellas, jar-
dines amplisimos y calles v eaminos ¥ tranvias,
yunas i otras dindose la mano y realizando
casi el ideal aquel de los campos recibiendo en
sus hrazos amorosos todos los albergues huma-
nos, y prestandoles por igual oxfoeno v luz sa-
lutifera. Las grandes fuerzas de Jos saltos de
agua, de las corvientes de los rios, del batir con-
tinuo de las olas del mar, v del inteermitento so-
plar de los vientos, serian Hevadas, por ténues
alambres, & esas nuevas poblaciones v distribui-
dus en luz, en motores fabriles y en impulse de
Fr nueva miquina que ya ensavaba Barbas tris-
tes, para extraer de la tierea, del agua v del aire
los elementos quimicos vy hineer las sintosis orgi-
neas necesarias d la nutricion. Los obreros to-
dos tendrian habitacion y alimento abundante,
¥, para vestir, ahi eostaba el econdmico rayadi-
o en verano, G el burdo pano al aleance de to
dos en invierno. Asi vestia el Ministro también,
como ana especie de ewikero, v otro de sos
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grandes proyectos era la abolicidn del lujo.

Quedaria prohibido el uso detrajesy treneslu-
josos,en tanto existiese un pordioseroen Espana.
Pronto llegarfa el tiempo en gue todos, traba-
jando con asiduidad, tuviesen lo necesario y lo
supértino; pero no debia nadie gastar lo supér-
fluo, mientras careciese alguno de 1o necesario.
Casi toda la sangre humana, easi todo el trabajo
prestado con clla. se iba por esta via del lnjo v
de las artes suntuarvias. IHabin que cortar ese
cdncer, v las fibricas ¥ talleres solo trabajarian
en loitil, economizando las fuerzas perdidas en
lo estéril y aparatoso,

Cuando [o necesario estuviese aseaqrado pa-
ra todes, v aiin hubiera exceso de produceion,
empezarfan & reducirse las horas de trabajo has-
ta un minimun que permitiora considerar Ia la-
bor humana como entretenimiento v ejercicio
Despnés, todavia con este minimun, trabajando
todos, no hurtando d Ia produaceion social fuer-
zas la vagancia, la ociosidad, ni los quehaceres
indtiles, vendria ta viqueza general, v ocon ella
reanudarian lis artes suntuarias su espléndida
efloresconcia, para (ue todos gozasen de sis do-
nes. Las cindades se embellecerian, los Museos
¥ Bibliotecas abririan sus puertas @ In masa so .-
cial descansada; ol obroro serfa 4 la vez con
tiempo suficiente que dedicar 4 las tareas del es-
plritu, culto ¥y artista: y la Humanidad, redimi-
da de sus miserias v de sus brutales eselavity-
des, reconquistarfa el Paraiso perdido, que Mil-
“t#n cantaba, mejorindolo y perfecciondndolo
CON SUS Progresos,

Entre tanto, no seria tampoco ia nacién un
conjunto de tristes y hacinados falansterios; ni
la masa =ocial un ejcreito de uniformados indi-

16
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viduos de inclusa, ni de fatigados trabajadores,
sin mas horizontes que las paredes del taller, ni
mas vida que la eterna tarea de la produceién,
Ng; el nuevo rézimen, sl Hamar § todos 4 voz de
ampana 4 las fibricas v 4 los campos, abrevia-
ba desde luego las horas del trabajo de los obre-
ros, compensiandolas con las iguales impuestog
por la necesidad do vivir 4 los holgazanes y
ociosos. Reducidas 4 un coman denominador,
dejaban ¢spacio para el deseanso y ¢l recreo, y
con cuatro G einco horas tilmente empleadas

wit todos habia sufieiente para la holgura y el -
ln)

bienestar general. La masa  proletaria antfgua
respiraba gozosa, los ricos expropiados, agota-
dos los bonos de consumo de sus  expropiacio-
nes y precisados & trabajar, no padecerian va
rota ni ohesidad, ni moririan en sus poltronas
apopléticos; los mismos sabios y fildgsofos, los
Salomdnes y los Ascdrides, ocupados algunas
horitas diarias en la labor manual, sanearian sus
cerebros llenos de telaranas metaficas, y no se
proclamarfan audazmente dioses, ni «iiltimay
suprema maunifestaciéon de lo absoluto. -
Suprimida la moneda, desaparecian con ellg
innumerables vicios: la avaricia, el juego, la
usura, las corrupciones del oro, las catistrofes
y las ldgrimas de las familias. Nadie podia ate-

sorar ni arruinarse;el pan estaba seguro para los
individuos y las famihias, con el trabajo modera-

do é higiénico; ¢ inutilizado ¢l trabajador, ¢ lle-
gado 4 cierta edad, el ahorro sociat le propor-
cionaba ¢l sustento por medio del retiro 6 del
socorro obligatorio, caridad con vinculo juei
dico.

Todos habian de trabajar manucabmente, has-
ta los Ministros, los funcionarios ptiblicos v sa-
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cerdotes, cumpliendo el precepto evangélico
sganards el pan con el sudor de tu frente. . Tan
golo estos obreros de la inteligencia emplearian
la mitad de Ia jornada en los trabajos fisicos y
la otra mitad en sus estudios, funciones sociales
y obras del espfritu. Canuto mismo, antes de
asistir al Ministerio, desde muy de manoa aen -
dia & su taller, vestido de blusia, v 4 las Srdenes
de su capataz havia su faena, v se sentia saluda-
ble y contento, v almorzaba con apetito sobre la
limpia mesa de sn modesto comedor, al lado de
su amada Angelita, que sonveia satisfecha,

Xo tenia mas sucldo que sn hono de consu-
mo; y como todos ganaban lo mismo y no habia
eriados ni amos, Angelita acreglaba la casa y co-
cinaba & su placer, y sorvia de vez en cuando d
su esposo algiin platillo de almibar, como aguel
de las Comendadoras, que sabin ol Ministro a
miel de la Alcavria.

jQué diferencia de esos agapes en familia,
que aunque frugsles todos podian disfrutar, 4
los almuerzos de Lardy, ansuudos por Lope, pa-
ra engullir fatsanes v g/ fui gras durvante ol
imperio de una Repiiblica burguesa, mientras
cien mil obreros, en las ciudades atlijidas por la
penuria, se tambalearan de hambre, & fuesen
Hevados & los tribunales y a4 presidio, por eri-
menes como ¢l de interrumpir con el hurto de
una vianda los eaprichos gastrondmicos de al-
gin bolsista!

Canuto dodicése, no solo 4 rezularize Ia vi-
da econdmica del pais con proyvectos de leyes
societarias, sind también 1a vida moral con una
completa reorganizacion juridica. Rompid los
viejos moldes de nuestro anticuado derecho ¢i-
vil, ¥y las personalidades colectivas recibieron
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grandioso espacio para desenvolver su vida y
sus energfas; transformd el derecho de propie-
dad, en harmonia con el nuevo régimen, decla-
rando inenagenable la casa familiar, y derrum-
b6 por ecompleto aquella Ley Hipotecaria, ab-
surdo aborto de otras dpocas.

De Ia testimentifaceion solo quedd el prinei-
pio de la voluntad del tinado para trasmitir su
propiedad mobiliaria, declarando de 1a familia
Ia casa, almacén de aire y =ol; nutorizando 4§ tes-
tar sin formulas y como quiera constase el de-
seo del difunto. Ampars 4 la viuda y 4 los huér-
fanos con mejores instituciones que los ganan-
ciales, las tutelas vy los imitiles consejos (e
familia. Y para el ejercicio de las acciones re-
fundid todos los procedimientos en uno solo,
sencillo y rapidisimo; aunque los pléitos eon las
nuevas leyes civiles podian considerarse defini-
tivamente acabados.

Su proyecto de Codigo Penal fué un porten-
to. Distingufa al eriminal nato é irredimible del
ocasional; pero suprimfa las penas afiictivas, y
desde luego la de muerte. ;Qué se ganaba con
martivizar al que delinquié? ;Qué cruel socie-
dad habia sido la qua hasta entonces considers
justo hacor dano & un sér humano, por la sola
razén de que éste to hizo? No habfa derecho 4§
castigar con el mal: ese era el viejo Talién. Cris-
to perdond siempre, y mands devolver bien por
mal. Una sociedad eristiana debia hacer lo mis-
mo; jamés deeir te castigaré, en el sentido bér-
baro de la palabra. IXn toda causa debfa dictar-
se sentencia declarando el erimen ¥ el bien de
la pena que habfa de imponerse, como en toda
enfermedad se declara el danoy la medicina.
Por eso, Ia pena consistirfa en [a evitacién ra-
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cional de futuros y nuevos males de parte del
delincuente, y en su eorreccién y mejoramiento.
Si este lo era nato é irredimible, habria que re-
clufrle perpétuamente, no en hediondos calabo-
708, ni en celdas lébregas, ni con carceleros ti-
rinicos; en establecimientos cerrados ¢ higié-
nicos, con vigilancia suticiente, donde prestase
su jornada de labor, ganando su pan, 4 la vez
que 8¢ le prestaba la asistencia moral y religio-
sa. El mds porverso no estaria privado de ello:
que la declaracidn de irredimible no era tan ab-
soluta que no dejase paso 4 la esperanza, Esta-
ria separado de [a sociedad como fiera danina,
4 quien no sa da suelta pero tampoco se mortiti-
ea, v se tendria en cuenta que esta fiera era un
sér hnmano. El ocasional recibirfa la libertad
cuando quedara modificado v redimido. 151 Jla-
mado nato solo en determinados casos v des-
pués de largas pruchas.

Entre los delitos méis cnidadosamente evita -
dos, pues ya no podia decirse castigados, estaba
el duelo. Empezaba por declarar fuera de la ley
las Aeademias de esgrima, considerindolas ¢ -
mo escuelas de eriminales; inelufa ecomo eipy-
cunstancia agravante de las lesiones y homici-
dios el ser causadas en desafio; y ereaba Tribu-
nales de honor, que conociesen de las injurias y
calumnias, y que descalificasen 4 los ofensores.

Suobra maestra fueron las leyes gremiales.
Con ellas no venin 4 ser Iispana un conjunto
atémico de individuos, ni los Municipios, Pro-
vincias y Regiones, agregaciones exdtieas, de-
pendientes solo de ereaciones histdricas infor-
mes. La nacidn, 4 semejanza del organismo  hu-
mano, se formaba de edlulas reunidas en Srga-
nos aptos para sus respectivas funciones. De las
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células, individunos, se formaban los drganos
primarios de la produecién y consumo, gremios,
y de estos los Municipios surgian expontinea-
mente,sin intervencién del Hamado antes poder
central. Las provineias desaparecian; eran divi-
siones arbitravias: quedaban los Munieipios so-
lox formando la regién histérica, y las regiones
histéricas formando la patria. ;Ah! cuando este
socialismo fraternal salvara las fronteras, la pa-
tria se extenderia 4 la raza, al continente, & Ia
Humanidad, al globo entero. Hasta que eso lle-
afira, nquella era brdltima expresién de la per-
sonalidad coleetiva de todos 1os gremios.

Il gobierno central solo tenia Inspectores

regionales. Sus funciones eran de mera vigilan-

¢in: como una especie de fiscales, advertivian 4
Ia comunidad gremial y ésta rvesolveria sin in-

misenirse tal fisealia en sus fanciones. Solo, en
easos graves, llegarfa la queja 4 Ia Asamblea ge-
neral, i la Convencién nacional, para que deter-
minase lo procedente. Esta era la verdadera
descentralizacian, v la independencia del pue-
blo, que siempre tendria derecho d revisar las
decistontes mismas de la Asamblen, por medio
(1('1 /"f/‘t‘l':':l'/‘//u!.

£20 cuanto al ejcreito, lo organizé tomando
los comrejos det Caras milicias loeales, depen-
dientes de la representacidn vremial respecti-
v, v nada de cuarteles, ni le batallones en pié
de vaerra, ni de placa militarista No eosteaba
¢l Fostiado st manutencion, ni el uniformdo, ni
el armamentn personal; sind que eada  soldado
servia en filas desde su domieilio, y el Muanici-
pio gremial aten:dia 4 su vestuario y sus armas,
cuardindose ¢stas en los parques. Asi no era la
fuerza un instrumento de los administradores
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contra la nacion, sind de la nacidén misma contra
sus administradores, en caso de abuso;y tampoco
¢oel pueblo estaba siempre enarmas para promo-
ver disturbios, ni s¢ robaban attrabajo ni 4 la
agricultura los mejores brazos, siendo compati -
bles esas taveas con el servieio de la patria. Con
tal organizacidn, no se veian fusiles ni regi-
mientos por ninguna parte: las fabricas, los
campos aprovechariau en fa paz el jngo de aque-
llas fuerzas humanas, y se creeria, recovriendo
la Penfnsula, que en ¢lla no habia defensas mili-
tares permanentes, ni ejéreito; pero en el mo-
mento del peligro, como por ensalmo, saldrian
soldados y batallones de todos fos hogares, y se
tendris en pi¢ de guerra un milén de hombres,
y seria imposible una invasion extranjera. A
mas de esto un cuerpo de excelente policfa vela-
ba por el orden interior.

Poro la mejor defensa de la nacian estaba en
su prosperidad ¢ independencia econdmicas. Su-
primida la Bolsa ¥ sus agiotajes; saldada la
déuda exterior, para desligar al pais de compli-
caciones internaciounales; proyectada la expro-
piacién de los tenedoves de papel interior, pa-
ghndolo al tipo iltimo de cotizacion, con boneos
de consumo; vy convertidos en coleetivos todos
los instrumentos de la produceién nacional. el
nuevo Estado se proponfa libertar 4 la nacidn
de toda servidumbre moral y material; hacerla
producir dentro de si mismit cuanto necesitase
en la debida proporeidn, para suprimir toda
importacion extranjera Una nacidn, producien-
do dentro de si su trigo v demds articulos de
consumo, sus alrodones, hilados y demis géne-
ros para vestir, sus hierros, aceros y minerales
para sus maquinarias ¢ industrias, ¥ su carbdn
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Y sus fuerzas motoras para sus fabricas y arte-
lactos, tendria la verdadera independelwiu,y en
caso de guerra podria cerrar sus fronteras, 6
verlas bloqueadas sin temor, y defenderse den-
tro de su ecasa, siempre bien provista, < Cul-
tiva tu jardin y lena tu despensa, - era In sinte-
sis de este programa regenerador, que  todos
entusiasmdé. Verdaderamente, tales idoas eran
albores y destellos de un nuovo dfa.

in todos estos proyectos y reformas andaba
atarcado Canuto, ¢nando recibid la visita de suos
celebérrimos cunados, los horteras do 1as corba-
tasde rolampagueantes, elevados 4 clases conser-
adoras por las felices jugadas de las Cubas,
Andaban todo sofecados, habfan engruesado ex-
traordinariamente y, como hombres deo peso,
aquerian abordar con el Mininistro y ol pariente
una cuestidn imporvtante.  ;No se reedifiearfa la
RBolsa? iNo se arreglarfa el asunto econ los tene-
dores de la Déuda? Verdad que esto pertencefa
al Ministerio de IHacienda; pero Canuto ora ef
alna de agquel Gabinete y su opinidn é influens
cia serfan decisivas. Aquella revolueion les ha-
bia arrainado: la mayor parte de su capital lo
tenfan en papel del Estado, cuyos eupones no se
pagaban; de sus tineas misticas habian sido ox-
propiados; les dieron unos bonos de consto,
qite muy pronto se consumirian, y despuds zha-
bian de ir & trabajar, como cada quisque, en los
talleres 6 explotaciones coleetivas, ellos, los yer-
nos de Don Primitivo, los adinerados de Miral-
mar, hechos unos pobhretes?

Canuto les consold con una afectnosa sonri-
sac- Qe diablos! ora preciso conformarse con
las veleidades de la fortuna. Asi como asf voso-
tros, dijo 4 sus hermanos politicos, nada teniais;
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barrfais 1a tienda por las mananas y estibais
vendiondo drogas hasta el obscurecer, detris
del mostrador. La herencia, las Cubas, todo
aquello fué un capricho de la suerte: élla os lo
di6 y élla o8 lo quita. Kstais en paz. Antes here-
ddsteis el frito del trabajo de mi padre; despuéds
la colectividad hace suya esta herencia y os dé
si valor en bonos de consumo: nada os usurpa.
Y si la guerra Hispano americana os regald las
Cubas tiradas por el suelo, la revolucién social
las pone shoria al mismo nivel y nada habeis
perdido. ;Que log bonos de consumo se consu-
men? ;Qué vamos 4 hacerle! ;Querdéis (ue crfen
como los conejos? ;uerdis un capital 4 la usan-
78 antigua, que con réditos acumulados llegue &
las nubes? No puede ser: ol trigo se siembray
produce trigo. pero la moneda enterrada no
produce moneda. Es el trabajo el que dé la co-
sacha; sea el trabajo de todos el que dé verda-
deros productos, intereses 6 réditos, como (ue-
rais llamarles; més ¢!l dinero né, el capital de nin-
gir modo: porque ya castrado,reducido d bonos
de consumo, es ¢l euntico del antiguo serrallo.

Y dando unas palmaditas en las espaldas §
sus queridos colaterales, les fué llevando el Mi-
nistro suavemento hasta a puerta, donde les di-
jo adids.

También recibid Canuto la felicitacion de
Fduardito y ésta si que le hizo reir de veras. «<lLe
deseaba felicidad y acierto; nada le pedia; la
linica aspiracién de su vida era aquel Registro
de la propiedad, con que soné al empezar su ca-
rrera, ¥ aquel idilio de las anotaciones y cance-
laciones, mientras Marfa Josefa punteaba & su
lado la ropa de la casa. jHabria hombre mds
desgraciado que é1? Bien sospeché que, si alcan-
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zaba ese Rogistro, le daria 4 la gente por no ha-
cer escrituras. Su infortunio era mayor aun y
mas irremediable: porque ahora, que tenia de
Ministro al amigo de la ninez ¥y que podia haber
hecho su oposicién 4 aquella ambicionada plaza
sin temor A componendas, influencias, ni in-
justicias, jay! ahora que podia gunar su Registro
de la propiedad deseado. no habia propiedad
en Espana, precisamente!

La Condesita ponfa 4 la carta de su marido
una postdata importante. Rogaba al Ministro ¥
al amigo no se ocupase solo de los trabajadoroes,
sind también de los que no pueden trabajar, Po-
dia la nueva sociedad, repartiendo entre todos
Ia labor de todos y dando i eada obrero por su
trabajo diario su bono de consmmo, llevar i
abundancia y la holgura al seno de las familias
trabajadoras. Pero 1os ancianos, los huérfanos
pequenos, los enfermos, los impedidos, necesita-
ban instituciones protectoras. Maria Josefa ¢x-
ponia un plan completo de asistencia tutelar del
Estado, sin parecerse en nada 4 los Hospicios y
Casas de maternidad, tristes prisiones.

Canuto, que sobre estas ideas consulté tam-
bién con Angelita, porque en todo lo que era
aridad y ternura ereyd siempre que debia te-
ner voz y voto el abma de la mujer, redacts acque-
Hos proyectos generosos, que “atendfan 4 esas
Hnraenclas,

Para ello aproveché ¢l asueto que Je dejaban
las eleeciones, ya convocadas, de Delegados de
la Asamblea Nacional (Diputados antes.) Cabal-
mente en esos dias el Ministro nada tenfa que
hacer; por algo la sociedad habia cambiado y
también las costumbres. En otros tiempos, en
los dias de elecciones de Diputados, era un her-
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videro ol Ministerio de la Gobernacidn. Kl telé-
grafo funcionaba sin deseanso, los gobernadores
estaban al habla con el Subsecretario y el Mi-
pistro, ¥ éste no comia, ni dormin, ni salia de su
despacho, ni descansaba, hasta que, complidas
sus 6rdenes, ejecutados sus planes estratégicos,
secundado por gobernadores y caciques, recibia
los resultados de las provincias. Al sumar
los adictos y confrontarios con el encasillado y
verlos coincidir y hallar asegurada una inmen-
g2 mayoria sobre todas las oposiciones juntas,
respiraba ya y podfa llamarse triunfador y reci-
bir las enhorabuenas del Presidente.

Después de la Revolueién social, e papel de
Ministro de la Gobernacién era, en tiempo de
elecciones, mas descansado. El telégrafo estaba
sordo: los empleados det Ministerio mano sobre
mano, se entretenian en hacer solitarios: y ol Mi-
nistro hubiera podido dormir todo el dia sobre
su poltrona, en su despacho desierto, sind hu-
biera preferido ocupar las horas muertas en re-
dactar aquellos proyectos laudables de organt-
zacién de la caridad publica.

Januto, para enterarse del resultado de lag
elecciones senerales aquellas, tuvo que mandar
por los extracrdiqarvios de los periodicos de la
Cérte, que adelaataban las noticias v Jos datos,
por telegramas  recibidos divectamente de as
regiones. L'or supuesto que, en arpaellas lavgas
listas de candidatos triunfantes, no figuraba ja
designacién de adiclus, ni de uposicion: porque
no podia saberse lo que cada uno pensaria en la
Asamblea, ni qué partidos se formarian en el
geno de ésta, ni qué hombres serfan los llamados
4 formar la Comision administrativa, antigua-
mente titulada Gobierno. El pueblo soberano
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habfa designado sus mandatarios libremente, y
entre tanto el Ministro trabajaba en otras cosas,
y sus delegados regionales recibieron érdenes
de irse de campo y de disfrutar  su placer de
licencia 6 de vacaciones.

Los caciques emigrados comentsban en el
extranjero esta indiferencia punible.—;A eso se
le llamaba gobernar! Eso era dejar 1a sociedad
en manos de las turbas y del ntimero inconscien-
te, mientras ellos domaban antes la rebeldia
del miimero con las artes sutiles de la estratégia
politica. Al pueblo habia que darle las aparien-
cias de la democrécia, las figuras 6 simulacros de
la libertad, la sombra del pavo en una palabra;
pero ya se hacfa al revés: se le daba el pavo y se
dejaba meramente su sombra 4 los gobernantes,
De esa manera valia mis no meterse en nada:
porque ese mando que consistfa en la obedien-
cin, ese gobierno que resultaba un servidor, esa
autoridad que constitufa una esclavitud del de-
ber, no valfan la pena de ser codiciados ni bus-
cados por nadie. como no fuera por algiin que
otro Quijote de la sociedad, voluntario endereza-
dor de entuertos y honorario desfacedor de.
agravios.

Tal consideraban & Canuto, y la inquina de
los arrojados de sus comederos antiguos, de los
lanzados de sus puestos de usufructo y mango-
neo y atin de los que en ¢l rfo revuelto de la re-
volucién pensaron pescar esos cargos, como 1§
pe y Don Aristides, no reconocié términos con-
tra el que calificaban de sonador de utopias po-
Ifticas, caballero andante do la Dulcinea de una
democricia fantdstica, acorredor de viudas co-
mo la quejumbrosa Espana, envuelta ¢n sus ne-
gras tocas.
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Conspiraban todos ellos para derribar aquel
régimen, que habfa dejado en ayunas 4 todos los
politicos ¥ 4 cuantos aspiraban 4 serlo. No po-
dian aquellos gobernadores cosantes, aquellas
falanges de empleados sin empleos, aquellas ea-
marillas de munidores electorales, aquellos que
comieron & turno de los presupuestos, ni los
que esperaban ocupar con una Repiiblica salo-
moniana los asientos del banquete, transigir con
un estado de cosas que les obligaba & dejar sus
mentideros, sus corrillos, las mesas de sus cafés,
st bullanguero salén de conferencias, y sus ter-
talias y garitos, para ir al taller i trabajar sus
seis horitas, 6 salir al campo 4 echar su peonada
de labor,y todo por un bono de cosumo; cuando
antes una credencial bastaba para asegurarles
todo e! consumo de varios afos, y aiin para po-
nerles en camino de hacer fortuna.

Asi que, al salir Canuto de su despacho del
Ministerio de la Puerta del Sol, sin acompanan-
1e8, sin policfa, s6lo, como un hombre de con-
ciencia limpia, las masas populares le saludaban
y 4 veces le escoltaban con afecto; pero no falta-
~ ba entre ellas algin semblante torvo que, bajo

~alguna apabullada chisters, Ie lanzase alguna
mirada de 6din, de que 6l ni siquiera se aperei-
bia.



CAPITULO VI

La peste en Miralmar.

La guerra & mierdhio habia sido un arma de
dos filos. A decir verdad, el més tajante puso
espanto en los poderosos v ahuyents 4 los agre-
sores; pero el otro ttlo, hiriéd de soslaya al  pais,
dejando en él los rastros de las epidémias. Fn
el Norte la retirada del ejéreito coaligada, con
sus hospitales militares v sits muertos insepul-
tos, produjo el cdlera; en ol Mediodia las tropas
de desembarco de las escuadras dejavon la peste
bubdénica. Las medidas higiénicas cortaron aquadl;
pero ésta, mis insidiosa y tenaz, resistis algu-
nos meses ¢ hizo al fin explosién devastadora en
la ciudad de Miralmar.

Por todos pusiéronse en practica cuantos
medios aconseja la ciencin: aislamientos, desin-
feeciones, cremacion de ropas; pero la epidémia,
al principio salpicada act Yy aculli, como chis.
pazos de una guerrilla, se generalizé como un
combate de lo invisible contra 1o visible; de lo
inlinitamente pequeno y prodigiosamente re-
productible, ol wicrdbio, contra lo soberana-
mente grande, el hombre.

Canuto creys obligacién de su Ministerio
volar en socorro de la ciudad apestada,donde le
maban tnmhién sus impulsos de hijo predilec-
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to ¥ de representante agradecido. \ngelita no
quiso dejarle solo y marchd con él, 4 luchar va-
lerosa 4 la ecabecera de los moribundos; Barbas
tristes considerd ineludible deber profesinnal
volver 4 su cindad querida, para prestarle los
auxilios de su ciencin; Rosalfa le acompand re-
suelta y animosa, y Eduarditoy Maria Josefa,
que supicron la ida del Ministro amigo y de su
ednyuge i aquel foco del estrago, corrieron al
lado de ellos empujados por el afecto, para ser
también, si se ofreciy, enfermeros v soldados de
lacaridad.

Aquella poblacidn tan risuefia otras veces,
con aquel charco azul d sus pifs comao un espejo
de Venccia, con la rotonda Jde aquel cielo (e
turquesa y las alfombras de aquellos campos de
esmeralda; aquella #-hs de modernas construc-
ciones, donde ol marmol reia, asomando en los
halconajes sus blancas dentadnras; donde la pie-
dra cantaba ostentando en columnas y cornisas
sus hojarascas y sas grifos; donde las palmas
mecidas por ol viento abanicaban los rostros de
sus mujeres, sentadas en las terrazas como oda-
liscas, y donde los poetas, asomados i los torreo-
nes &rabes. evocaban las sombras y los génios y
componfan al compiis de las olas musicales en-
dechas, parecia un inmenso saredtago, una Pom-
peya solitaria: mientras, poniéndose el sol por
su torrejon y su castitlo, figuraba la ignicién de
un volcan, entre cuya lava y cenizas la ciudad
halldbase exdnime.

Todo estaba paralizado en ella: industrias,
comercio, labores agricolas, festivales piblicos,
movimiento vital. Todo estaba muerto, excepto
la muerte misma, que andaba con dilicencia
blandiendo su sandaiiy pawperim Aabernas, re-
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gumque lurres. Las puertas de las casas se veian
cerradas como impidiendoel paso al negro hues-
ped, 6 entornadas tristemente como diciendo
» por aquf salié un ataud»y s0'o se oia de cuando
en cuando el rodar de algiin carro fiinebre, (que
avisaba con su tintfneo la ocasién de entregar
los caddveres, y en cuyo dntro obseuro se amon-
tonaban y revolvian, con sus rostros amorata-
dos, sus manos crispadas y sus piernas rfgidas,
mal envueltos en sfibanas, como fantasmas di-
funtos.

De la mayoria de las viviendas salfan aves
desgarradores. Contrastaban con aquel silencio
sepulcral de las calles, con aquel pausade rodar
de los vehiculos de las funerarias v del earro
del hospital, siempre atestados de cuerpos Ifvi
dos, y con aquel trajin mudo del cementerio,
donde no so daba abasto & abrir bocas de tierra -
(que tragasen carne muerta. Las fiuces mavores,
las de la fosa comiin, estaban ya ahitas y no po-
dian revolver entre sus negros dientes aguellos
montones de tasajos, que habrian puesto eriza-
da de placer la erin de las hienas. |

Era espantosa aquella loteria de 1a muerte,
donde cada habitante llevaba su eartén v temia
i cada momento que saliese su niimero. Ira una
ruleta diabdélica, en cuyo tablero estaban todos
apuntados, y la fatal bolilla, saltando, caia don-
de menos se pensaba, y eso 4 cada instante, sin
cosar jamds el pdlido banquero de dar vueltas
al aparato, enzandndose en aquel juego mortl-
fero.

CUada cual se aislaba de sus amigos, de sus
conocidos, de sus centros de rounién, conside-
rdndose el contacto con otros como mayor pro- |
babilidad de contraer el mal, El que pudo se
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encerrd con sus viveres y no escuchd lamentos
agenos, ni Hamadas quejumbrosas 4 sn puerta.
El egoismo mis rufn se apoderaba del espiritu
mis elevado ¥ cada uno iba 4 salvarse 6], sin
confaminarse con los demiis.

Hayeron no pocos ¢ iban eavendo 3 manojos
muertos, por caminos y campinas. Fn las vivien -
das cerradas & piedra ¥ lodo entrd tambidn o]
terrible personaje ¥ arrebatd al que quiso; los
médicos pagaron su buen continzente, alauma-
dos por el cansancio y asaltados por todas par-
tes del germen pestilencial; pero los héroes de
aquel combate fueron los sacerdotes, los frailes
¥y las hermanas de la Carvidad.

El pueblo estaba rendido, entregado sin fuer-
288 i la misericordia divina: los enfermeros «i-
viles habian desaparecido asustados: de los al-
macen2s piiblicos habian haido 4 muerto los de-
pendientes. ¥ Jos mismos apoderados de los wre-
mios estaban aturdidos, sin <aboy que hacerse,

eada cual en su casa con uno 6 varios enfernios,

muchos amagados del mal, & sintiendo 1a ponzo-
ha en sus venas.

El grito de -sélvese el que pueda -, si no reper-
cutia vibrante, se propagaba i la sardina, eomo
tiniea solucidn, v los que mis ponian en prictiea
este consejo eran los miis desaforados predien -
dores de Ja masdnica fraternidad, agquellos se-
enaces de . Arfstides que profesaban Ia moral
universal y la tilantropfa descreida, Todos se hi-
cieron un punado de moseas; ninguno atendia 4
Jog recados ni & las stiplicas de sus amigos; se
hubieran hablado revélver en mano, para ase-
gurarse de toda aproximacian, y ol mias guarda-
dor desu personay despegudo de todo afecto
para los suyos v temeroso v azorado, en medio

17
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de aquella epidemia, era precisamente I). Aris.
tides, el valiente asaltante do conventos de inde-
fensas reclusas.

D. Aristides andaba pdilido y desencajado,
Aquello era muy s=ério; verdaderamente aterra-
dor. Pasar de vun salto, por el capricho de unas
colonias invisibles de micro-or gmnsm()ﬂ al no
ser definitivo, 4 la descomposicidn de los Atomos
y del ponsamiento con ellos; por ia tonterfa de
estrechar una mano amiga, caer herido del azo-
te; por socorrer 4 un enfermo, (ue ya se mori-
ria 6 salvaria sin necesidad de ayuda, ser presa
de la fiebre pestilencinl y sucumbir Heno de pus-
tulas y de Nagas hediondas, eso no entraba en
su racionalismo armdnico, ni podia tener funda.
mento ético en su moral sin Dios.

«Qué necedad era aquella del sacrificio por
los demmds? Pura convertirse en acido ecarhénico,
amoniaco Yy agua siempre habfa tiempo; y ne
podria jamids demostrarse yue el dcido carbionico
y demis elemontos uimicos componentes de la
persona de un amigo & de un extrano, tuviesen
derecho d que los sometiésemos nuestros respec-
tivos elementos quimicos y los expusidramos 4
descomposicidn. Alld cada uno defendiera la in-
tegridad de los suyos: esa era la ley natural y no
la de convertirse en victima redentora.

El profesor vivia en medio de un constante
sobresalto. No tener miis vida que una y verla
puosta & un nimero de aquella fatal ruleta; acos:
tarse bueno y sano y lerantarse di funto, como él
decfa; no tener hora segura, y sobre todo morir
de muerte tun horrible, con el cuerpo uleerado,
lleno de piistulas y carbunclos, eso era para ate
rrorizar al més bravo. Asi que no se explicaba
la audacia de aquellos sacerdotes que, con el
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cuerpo de los moribundos entre sus brazos, re-
cibian la confesidn de los pecadores, y les exhor-
taban d bien morir; ni de aquellas hermanas de
la Caridad que ponfan sus manos sobre las lla-
gas ¥y el pus do lox bubones, para curarlos v
aplacar sus dolores, ¥y que asistian & los enfer-
mos tun confladus como si se tratara de un sim-
ple catarro 6 de otra enfermedad intrasmisible;
y cuando vefa de reojo v tapandose lax narices
con el panuelo, paxar en los carros, entre los
montones de caddveres, el de al2iin cura envuel-
to en su sotana & el de alguna monja metida on
st sayal, interiormente se burlaba del yuvatisino
religioso, que tantus rictimas produjo en todos lus
tienepus, y que aumentaba el contingente de ellas
en aguellos dias calamitosos.

Piiblico era que ¢l Obispo, aquel Obispo de
i sotna rota y de los zapatos agujoreados, an-
daba de casa en casu epidemiada, animando &
ins apestados, ddndoles i hesar su pectoral y re-
partiéndoles medicinas v alimentos. El Cura de
Miravilla, aquel terrible criminal. procesado
instigaciones de D). Aristides, acompanaba al
Prelado, y se le vid valerosamente, no solo au-
xiliar 4 los moribundos, sino sacar los mismos
eaddveres, con avuda de otro sacerdote, cuando
las gentes huian, vy los conductores de los carros
de las funcrarvias se negaban & ese piadoso ser-
vicio. Deciase que la mitad del clero catedral,
ocupado también por los barrios en asistir enfer-
mos8 y consolar familias desoladas, habfa muer-
to victima del azote, y en cuanto i las monjas
caian silonciosumente una tras otra, abrasadas

r la negra fiebre, con la sonrisa serdfiea en los
abios, y asf pasaban 4 la otra vida, yasf iban sus
caddveres, casi sin desfigurarse, 4 la fosa comiin.
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No era esto ninguna novedad: putes en todos
los tiempos dificiles, en todas las calamidades,
se habfan distinguido igualmente los soldados
det altar y las esposas de Cristo. Ya Tadino, ha-
blando de la peste de Milin, deefa: - A no haber
stdo por estos religiosos, hubiera perecido sin
duda toda la ciudad», y Manzoni cuenta que
«donde respladecid mis y con mayor generali-
dad el exacto camplimiento de las dificites oblj-
gaciones que imponian las circunstiancias fué en
los eclesiasticos, que en donde habfa afliceio-
nes atli =e hallaban, v siempre se vieron mezcla-
dos con los enfermox y con los moribundos,  es-
tando muchas veees enfermos y moribundos
ellos nrismos-»

X1 Obispo de Miralmar, el santo P'relado e
la sotana rota, repetia d su clero las palabras de
arquel valeroso Arzobispo milanés. « Estad pron-
to A abandonar esta vida mortal, mas bien que
esta familia, estos hijos nuestros: marchad ras-
tosos contra la peste como & una tiesta, como 4 un
premio, cuando haya que ganar unalma pars
Jesucristoos

“iFiesta la peste! se decia al Profesor; que
no me inviten para ella. ;Premio Ia peste! conti-
nuaba, alld esos faniiticos que carguen con el di-
ploma; y seguia tapdndose Izs narices y huyen-
do que se las pelaba, al tintineo de cualquier ve-
hiculo fatal, ¥ poniendo en cuarentena 31 ami-
gos y correligionarios, v haciendo oidos de mer-
cader al que le pedia socorro,y eerrando las ven-
tanas y Ia puerta de su easa siempre que podfa, y
rociandode vinagre y dcido fénico su darmitorio

En el rigor de la epidemia lewd Canuto eon
Angelita, ¥ si no iban precisamente alegres, co-
mo 4 una fiesta, ni consideraban aquello como

L S
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un premio de Navidad, tampoco se presentaron
asustadizos y esquivos, ni usaron agquellas pre-
cauciones del libre pensador. Eran =oldados que
iban sériamente i ia pelea, resineltos 4 morir si
les tocaba; pero & no retroceder por temor 4 la
muerte. Si la {6 en otra vida eterna no produge-
se mis resultado que el de extar prontos al saeri-
ficio de la temporal, siempre que es necesario al
bien de todos, seria va indispensable alentarla,
¥, atn no conteniendo nada real, inventar sus
piadosas mentiras, para mantener en la sociedad
ol altruismo.,

Canuto y Angelita, Barbas tristes y Rosalia,
Eduardito y Maria Josefa, corriendo al peligro
con gran riesgo de sus personas, evidenciaban
ol poder de aquella {6 v su saludable aceion en
las almas; mientras D. Aristides que, obrando
logicamente con sus doetrinas, no erefa pr uden-
to arriesgar su tiniea vida por losdemis, en
aquel trance, era el ejemplo vivo del egotsmo 4
que aquétlas conducen forzosamente,

Canuto y Barbas tristes se dedicaron 4 adop-
tar grandes medidas generales para atajar el
progreso del mal y para auxiliar 4 1a poblacidn
que empezaba i soentir los rigores del hambre,
Lazaretos para los eufm-mns, campaumentos  de
salud para los sanos, estufas de desinfeceidn pa-
ra las ropas, tapie do calles atacadas, de donde
eran sacados los .1|w-t'ulo~, adslandoles y cortan-
do por completo la comunicacion con ellos; hos.
pitales en las afucras para los onfermos de otras
clases: dispersion ordenada del vecindario do
los barrios 4 tiendas de campana apropdsito, co-
locadas extramuros; servicio sanitario escowido,
medicinas abundantes, cocinas econdmicas, un
nuevo cemeonterio distante ¥ bien dotado con de-
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pdsitos de cal viva para las fosas: todo cuanto
la ciencia y la previsién humana aconsejan.

Angaelita, Rosalia y Marfa Josefa organizaban
el servicio de la caridad privada y visitaban 4
los enfermos, consolaban 4 las familias, lev4-
banles alimentos y medicinas, y acompanaban 4
4 los muertos con sus oraciones. Parecian uni-
das, firmes y resueltas, como la fé, la esperanza
y la caridad, personificacién hermosa y atracti-
va de esas tres virtudes teologales.

Barbas tristes recorriendo aquella poblacidn
con Canuto, trasmitiendo sus érdenes, acudien-
do 4 todos lados, como un veterano de aquellas
luchas contra el dolor, no acusaba debtlidad ni
decaimiento; al contrario, su ealva caboza e
erguia como ja de un San Francisco de Sales y
su figura encorvada por los afios, recobraba el
vigor y la exaltacién de un San Carlos de Borro:
meo.

;Quién le hubiera dicho & nquel seminarista
de antano, vacilante y confuso en su celda, con
el retrato de Susana escondido entre los plieguces
de la beca y el libro de Perrone en la mano, al
decidirse 4 escapar de aquella prision por el
amor de aquella muchacha; quién le hubiera
dicho, cuando ahored los hébitos y cayeron so-
bre 6l 1as maldiciones desu tio yse viden la
calle grandulldn v sin blanea y se decidio 4 dar
lecciones de Tatin y iilosofia por unas caantas
monedas de lalo, que dol coreo de aquebios dis
cipitlos suyos, Hamados los peripatitticos, habia
de saliv un Ministro,y ¢ite ¢ misno habia de sal-
var trinnfante [n miseria, la oscuridad y los aza-
res de su existencia, para volver & su patria con
la aureola del sabin, 4 librarla de un azote terri-
ble v & ser venerado como santo milagrero, por
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aquetlos que le vieron infeliz y grotesco y le
bautizaron con un apodo satirico!

;Cambios y mudanzas de la fortuna; pero en
los cuales ¢l hombre pone mucha parte con sus
trabajos y con la tenacidad indomable de su vo-
cacién!

Barbas tristes, sin iradrede & los lugares de
sus viejos recuerdos, tropezaba con ellos 4 ca-
da paso, en sus visitas 4 los apestados. Allf esta-
ba el Instituto, con sus antiguos eldustros donde
alin pasaban las sombras de sus oyentes; alli se
vefa la plazolota de la escuela, que Canuto de
chiquillo rondaba, y donde el viejo caserdn de-
salquilado amenazaba ruina; alld se adivinaba
la antigua droguerfa de I). Primitivo, converti-
da en tienda de ropas hechas, y en la plaza de la
Catedral, frente & la torre cuadrada rematada
provizionalmente con un campanario sin flecha
ni rotonda., se alzaba el Seminario, mirdndose en
aquella portada corinthia del templo, ¥ en aque-
as curvaturas de sus muros, erizados de aspi-
lleras y de alinenas, para candnigos batalladores.

1Ay, allf estaba la ilusion perdida también’...
Un dfa, uno de aquellos dfas de Julio, en que la
epidemia se ceb6 més en el vecindario, y en que
Barbas tristes, rendido de visitae enfermos, des-
cansaba un instante, fué avisado para que acu-
diese inmedintamente 4 asistir un easo de peste,
Fl emisario no 1o dejd hasta que le vid satie, ¥
ambos puatos Hewaron a4 la callejuela de ln Ba-
jada. Descensian era, realmente, foun antro, aun
casucho que formaba esquina con Ja plazoletilla
de gque abocaban esa ¥ otras ealles jgualmente
estrechas, Barbas tristes sintid en aguel sitio un
hedor insoportable: aquella red de eallejuelas

« que desembocaban alli, estaban encendidas de

e
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la epidemia y solo se oian gritos desgarradores,

Iinteé por el portal mugriento v oscuro, su-
bid por una escalera angosta v pendiente, cuyos
peldanos se hallaban resquobrajados, v se aso.
ma & una habitacion easi sin luz, donde un cuer-
po serevolvia en un camastro repugnante.

I médico penetrd resuelto: alli no habia de-
fensa ni ventilacion; la muerte le aguardaba en
aquella estancia, le acechaba detras de aquella
puerta, entre los pliegnes de aquellas sdbanas
hediondas, en la silla desvencijada puesta junto
al jergon, en el aire mefitico todo de acuella
tumba. No importaba: 1a medicina es caridad y
Ia caridad es saecrificio, Barbas tristes sentdse §
kicabecera de la moribunda y con su mano hue
snda le tomé el pulso. La fichre la consumia; era
una mujer hermosa ain, pero destigurada por
la enfermedad ¥ por la miseria.

Comenzaba d salir de su estupor, El médieo,
para reconocerla, abrié el inico postigo de la
aleoba, La luz amarillenta de la tarde did de
Heno en el rostro de la apestada. Barbas tristes
retrocedio dos pasos. jEra Susana! jla ilusién
muerta! Ella no le conocis. Barbas tristes saco
st eartera y esceribid dos recetas que entregs al
emisario; sacd luego un frasco del bolsillo ¥y una
jeringuilla Pravatz, ¥y tomando en ésta una dosis
de aquel liquido, puso una inyeceidn hipodér-
mici en el brazo 4l moribunda. Entonees ella
se reanimd; elave los ajos calenturvientos en el
Doctor; hizo an ademan de SOUprasi, voOpronun-
eid anas palabiras ¥y unos oritos incalierentes.

iarbas tristes salio de alli; la recomendd  al
enfermero; le explied con interés el plan de su
tratamiento, ¥ le preguntsd al despedirse con
afectada serenidad yuién era aquella pobre mu-




R L

Antonlo Ledeama 268

jer.. Cuando el enfermero se lo dijo, el Doctor
no pudo menos de apoyarse contra la esquina
de la calle de la Bajada, para no rodar desvane-
c¢ido. Se repuso, sigruié adelante, y al pasar por
la puerta de los Perdones de la Catedral, que

i de par en par parecia abierta para todos 4 Ja
misericordia, entré maquinalmente, cayd de ro-

dillas aute un Cristo, y rezé por la moribunda
pecadora.



CAPITULO VIL

Redencién

Susana pasé del coma al delirio suave, y 4 Ia
conciencia de sf misma. Le parecfa haber visto
en suenos, en medio de negras nubes relampa-
gueantes, la figura de uu Apostol. Salfa de
aquel cdos, la miraba fijaments, extendfa hicia
ella la mano huesuda, la cogia del brazo y la le-
vantaba; y la cabeza de aquel Apostol. de aquel
santo, de aquel anacoreta, era calvsa, con los
0jos tristes y unas barbas desgrenadas, como de
un monje del desierto. Sin embargo, aquellas
facciones no le eran desconocidas; ella lo vié al-
guna vez, no sabia donde, ni cuando; el ermi-
tano aquel era una visién amiga que la llamaba
al cielo; no un fantasma espantable que llegase
i turbar su dltima hora.

Quiso hablarle y su lengnua seca, pegada al
paladar. no pudo ertienlar palabra; de su pecho
salieron gritos nhogados, que no fueron com-
prendidos, y el Apostol, trazando unos signaos
misteriosos, desaparecié hundido en aquel mar
de sombras,

Il delirio quedaba cortado en aguel punto,
¥ lrego volvia d comenzar con nuevas alueina-
ciones. En lu alcoba se habia hacho un alba se-
rena y, rodeadas de aureolas de luz, habfan apa-
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recido tres santas mujeres. Sus manos suaves
tocaban Ins llagas y las curaban, sus dulees pa-
labras sonaban 4 consuelo, y en sus exhortacio-
. nes pindosas habia algo de divino. Desaparecie-
ron tambien, como la sombra del Apostol: pero
Ia luz que trajeron quedaba allf, difusa, en
"aquel antro parecido al sepulcro de l.dzarvo.

Susana habifa oido distintamente el -levdnta-

toy anda». Incorporada en su camastro, sentfa-
86 libertada de aquella losa que la tenfa antes
inmévil; su iebre era méis moderada, y en su
' euerpo lacerado empezaban 4 secarse las piis-
fulas. 2Qué visiones evangélicas eran aquellas
- que habfan pasado por delante su cerebro? ;Por
. qué brindaron sus misericordias 4 la mujer del
lupanar, ni edmo de ella se compadecieron?
- #Qué lenguage mudo y simbdlico habfan usado
para tocarle tan hondamente en el corazdn?
- :Demodo que el cielo no extaba cerrado pa-
- naelladel todo? (De suerte que habfa recibido
- Ja visita de mensajeros divinos, que se apiada-
. ban de su estado? Habfase visto al borde de la
- slernidad con el peso de sus culpas, y todavia
sendian 4 su socorro? ;Oh! era preciso sacudir
L peste del cuerpo y la del alma; levantarso de
¢ gquel lecho sanada del todo; oir aquellas invi-
Wﬁ taiciones de lo alto, y vivir vida naeva.

Al cabo de dos somanas de convalecencia Ia
enferma =alio st i calle, Fsiabay may  débil; su
Fabeza habin eneaneeido, v el sol poniente da sa
- betleza so haldlaba ectipsado. Andaba con diti-
ceultad, se apovaba en un bastoneillo, vy sa pri-
Cmera visita, al sabir por la ealle de la Bajada,
fué & Ja Uatedral. La puerta de los Perdones es-
. aba abierta todavia, esperdndola sin duda. En-
6 solitaria, se arrodillé ante el Cristo, que
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oyé la plegaria de Barbas tristes, ¥ alli perms
necié en muda eomunicacién  con el Divine
Maestro, que salvd 4 la mujer adaltera y perde
né 4 Marfa Magdalena,

En aquellos dias de gran fuerza de la epide
mia, miontras esto ocurrfa con Susana, D. Arfs
tides se oncerré definitivamente en su casa de
la calle de Flvira, atrancando la puerta y las
ventanas y desoyendo recados y siiplicas de ve
cinos y de amigos. Habfan muerto muchos de
éstos, pagando con el pellejo su irrefleriin; pa
ro, si bien aquellos golpes de la guadana ls
causaban sobresalto, nole movieron 4 eompa
8160 ni i generosidad. U'nos cuantos elemontos
quimicos que se disgregan eu el gran laborafoe
rio del mundo no eran para inspirar ciertas sen-
siblerias; log espiritus fuertes y convencidos de
la realidad debfan mirar esas cosas con calma y
procurar solamente no ser .de los quo recibie-
ran la ponzona, causa de la descomposicion.

A eso0 se atenia el pedagogo, y por eso guar-
daba su preciosa existencia en el fondo de l
casa, cerrada herméticamente, como elixir en
un frasco de tap6én esmerilado. Despuds de to-
do, su vida era realmente necesaria para él y
para la redencién de Kspana 4 la vez. ;Qué se
ria del pais, si la peste arrebataba 4 los libre
pensadores? N6; ellos tenfan, no ya derecho §
la vida, sino deber ineludible de conservarla, \
aquella reclusion do ) Avistides en su domiei
lin, aquel corramiento de puertasy ventanas,
aquellas funigaciones de azafre y acido fénico,
eran, no solo higiéniecas, sino patridticas.

Eso hubiera querido Canuto, el Ministrille
hipderita y solapado, protector de frailes ¥
monjas enmedio de los incendios dela revolu
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¢ién social, que hubieran desaparecido de la
haz de la tierra los Salomones y los Ascdvides
ylos Lépe y los mismos Arvfstides, constante
pesadilln suya! {Iiso habria deseado, que la pes-
te hubiese cavrgado con ellos, para consolidar
aquel socialismo eristiano votado por la Asam-
blea, que dejo arrumbada como trasto viejo la
soiada Repiiblica libre pensadora y atea, en que
eonsistia la salvacién de Espana!

Por fortuna estaba comprendida la alianza
ofensiva y defensiva de ajquel socialista machi-
hembrado, con la epidemia reinante, y cada li-
bre pensador cumpliria con su deber, aistindo-
se, desinfectindose y fumigdndose, para con-
gervar su integridad quimica; y una vez que
hubiesen salido inedlumes, ya vendria la con-
tra revolucién, & mejor. el encanzamiento de
aquel estado de cosas, haeia el ideal que asegu-

raba 4 Salomén su Presidencia, a Ascarides su
~eartera, 4 L6pe sus almuerzos en Lardy, ¥ A don
~ Aristides su gobierno en Miralmar. Para eso se
’f‘eonspiraba; pari eso se Hegarfa i todo, y uo
" faltarian medios de echar absajo aquella compo-
" nenda de socialismo religioso.

Tal como Canuto habfa organizado el pafs, &

por lo menos dado ta pduta de su organizacion,
_esto era insostenible. Expropiacién de todos los
instrumentos del trabajo, tierras, fabricas ¥ mi-
pas: formacién de grupos ¢ colectividades tra-
bajadoras; scervo comun de los productos: abo-
no en vales de consumo de los trabajos presta-
- "dos por los individuos de cada eolectividad; al-
macenes municipales: contabilidad rigurosa co-

" mo la de las casas de banea: los munieipios con-
vertidos on sociedades cooperativas y la Naeidn
en una gran fibrica de obreros laboriosos, de

SV R e 2T R
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capataces vigilantes, de administradores fnte.
gros, y de sabios, inventores, mecanicos y ope-
rarios de la intelizencia, que auxiliaban con
sus Inces y descubrimientos el trabajo itil de
la sociedad; y, en medio de todo, 10s templos
alzando sus agujag géticas, los altares servidos
por sacerdotes oficiantes, los confesonarios es.
perando d log penitentes, y los conventos abrien
do sus puertas d la ensenanza religiosa del phte
blo y al trabajo en comiin de la vida mon:isti-
ca: iValiente contradiccion: andaz negativa de
todo el progreso; traicidn sin ejemplo hecha §
los principios regeneradores dol siglo, aparen-
tando cederles todo, y conservando para el ul-
tramontanisnio lo esencial: la educarién de la
juventud y el dominio de lzs conciencias!

N6, era mejor lo otro: una gran degollina de
frailes y monjas; liconciamiento de los curas,
para que no se dijese ya misa en ninguna par-
te; clansura y aun dereibo de iglesias v con
ventos, conservando solamente en pi¢ aquellos
que constituyon joyas del arte, <como muestra
de la labor perdida en los sizlos de oscurantis-
mo-; seculavizacién de la ensenanza, para gue
cayese la juventud y la ninez en manos de [los
Arfstides de todas las poblaciones; erianza de
hijos cerriles, para lanzarlos por esos miundos
de Dios & echar sapos y culebras; y luego, per
marco de ese cuadro, la eélebre v sonada Repi-
blica burguesa, con sus Cémaras compnestas de
paniaguados de Salomén, embutidos en otro
encasillado semejante al usado por Tirabeque y
apuntados en otro librito como el de éste; con
sus gobernadores de provincia sacados de la
realea de los hambrientos de tantos anos, sablis-
tas de la calle de Sevilla; con sus Ministerios
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biea alfonmbrados y estufados: y con su pre-
suptiesto hien dotado que distribuir entre los
amigos, para indemnizarles de tantos anos de
ausencia del disfrute del pader, Necesariamente
debfan D. Aristides y todos los suyos defender
sus preciosas vidas de la epidemia, para poder
trabajar por esta patridtica y rvedentora solu-
cidn.

Deseraciadamente, la peste bubdnica no te-
nfa talento, ni patciotismo alguno, cuando se
atrevid 4 ntacar al fin al propio D. Aristides. Ha-
bla respetado & aquel intrépido Canuto, que to-
do lo disponfa y mangoneaba on Miralmar; a
Barbas tristes, que entraba sin vacilar en los
mds infectos hogares, y 4 aquellas tres débiles
pero valerosas mujerss, Angoelita, Marfa Josefa
y Rosalfa, que apavecian ante el leeho da enfer-
mos y moribundos, como las figurus biblicas
presentadas en los ojos extraviados de Susand,
y sin embargo, 4 traves de las endijas dedos ce-
rrados balcones, por ol ojo de la cervadura de la
puerta, entre el humo deazufro que quemaba
en su domicilio y los charcos de agua fenicada
de quo estaba rociado, la fatal ponzona Heyd al
libre pensador, que se sintié enfermo una mana-
na, al despertar azorado, despuéz de rna noche
de negras pesadilias.

No creyd desde ol primer instanto el peda-
gogo ser presa del temido mal: pensd en una in-
disposicién de otra clase, acompanada de un po-
co de cefalalgia; pero cuando sintié el lanceta-
ro de un infarto ganglionar debajo del brazo
derecho, cuando después notdé doloves y sinto-
mas semejantes en varias partes de su cuerpo,
quedo aterrado, y se le aumentd la fiebre con el
susto, y ech6 de menos laayuda de otras agre-
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gaciones qufmicas, como la de su egregia perso-
nalidad, y hasta sintié que no hubiera Virgen nl
Dios, para pedirles misericordia.

~-Estaba solo, solo, y se vefa entre las garras
del mortifero huesped. sin defensa, ni salvacién,
Todos sus amigos huirfan de ¢!, con la misma
l6gica que le sirvié para aislarse de ellos. ;A
quién pedir auxilio en aquel trance? ;'on qué
dérecho le dirfa 4 nadie: < ven,entra, aquf hay un
apestado que necesita tu ayuda; siéntate al lado
de su cabecera, aspira los delstersos miasmas,
cufdale con amor, ciirale las asquerosas pristu-
fas, exponte & morir por ¢17» ;15n nombre de qué
principio, ley 6 suprema razén le hablaria? ;Por
ventura seria escuchado, si pedfa caridad on
nombre de la qufmica orgdnica? Y aquellos hom-
bres de sotana, aquellas mujeres de hdbito, que
velaban 4 la cabecera de sus hermanos en Cristo
sacaso acudirfan al réprobo, al enemigo impla-
cable, al que habfa intentado incendiar sus igle-
sias v sus moradds, y le pagarfan con amor y
solicitud?

D. Aristides. con la cabeza hirviente de fo-
bre, con las fuerzas decaidas, con todo el apa-
rato de la terrible enfermedad, agitado doble-
mente por estas ideas, sentfa ¢ue le llamaba el
lecho, que tenia que caer en 6k pero se resistia,
mientras no se asegurase la asistencia necesaria;
v, no tenicndola, salid al baledn eomo un loeo v
empez6 4 lanzar gritos de socorro. La calle de
Elvira estaba desierta, y por tres veces clamé
inutilmente:; pero, 4 la cuarta, ¢l mandadero del
convento de religiosas de la Ensenanza, que pa-
saba por la esquing, detiivose y acudié bajo el
baledn, donde sonaban los gritos  desaforados.
D. Aristides le pidié auxilio y le dijo quien ora,
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y el pobre hombre, crevendo que podria ser al-
ma del otro mundo 4 la peste misma en figura
humana, echd & correr, ¥ relivié luego 4 la ma-
dre Priora lo que habia visto ¥ oido.

Con la fuga del mandadero perdié el apes-
tado esperanzas v fuerzas para llamar, y febril
en alto grado, tambaledandose, eayd definitiva-
mente en el lecho, medio desnudo, sin aliento
ni conciencia para olra cosa, Pronto comenzd 4
delirar furtosamente; se veia lleno de piistulas
sanguinolentas; de eada nni hrotaba un reptil
que alargando su caboeza y su fexible cuerpo de
ofidio, se le enroseaba v le mordia venenoso, y
de cada movdedara surofan otros cien,

Era imposible aplastiocles, ahogarlos; eran
ellox los que subténdosele 4 la garganta, le
opriminn y le astixiaban. Nudie acudia a liber-
tarle ¥ quedd desvanceido v xin aliento, entre
aquel haz de aprenadoras serpientes. Fatonees
sintid que le tivaban de tos pids, que le arras-
traban: pero no pudo deinderse, ni lanzar un
grito. Ni, le arrasteaban, no sabin adonde, co-
gitndole de los vestidos con unas manos que
- parecian carfios, & con unos carfios semejantes
drarras de hicrro, v orodd, rodd en un antro
horrible, donde habin muchaearne muerta y
donde butlinn miles de reptiles semejantes. AN
dando tumbos, tropezd con un cuerpo ricido,
sintio. un abrazo oalvanico ¥y un beso  gélido,
y cayd del todo en la inconseiencia. Cuando  se
»reanima alro, vid una necrdpolis, con muchas
bocas abiertas para tragoe earne putrefacta;
intento pedir socorro, pero los muertos estaban
inmorviles en sus montones ¥ en sus sepuleros.
Crisptse de tervor, ereyvendo ser enterviwdo vivo.
En sus pupilas vidriosas pintironse dos hom-

N
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bres: uno de sotana morada ¥ olro de sotana ne-
gra, y sintid que se aproximaban 4 6l que le li-
bertaban; que le arvancaban de los lazos de
aquellas serpientes y de la comnnitn tremenda
con aquellos cuerpos frios; que le llevaban en
hombros y le depositaban en nna wamilla, ¥ oque
salfa por la puerta de acuel cementerio, desde
donde los cadiiveres, con miuteeas  horribles, le
decian adios,

En fin, atravesando campos oseurox vy eatles
solitarias, todavia presa del delivio, D). Aristides
encontribase en su leeho, velado, axistido cuidar
dosamente por otra vision cspantable: una reli-
giosa con el hibito de Iy Knsenanza v eon o geme
blante de Sor Ana, cuvas manos Jde cora virgen
le curabun las pistulas v s mordedaras,

Cuando ¢l lilbrre pensador recabrd o sontido,
lo supo todo. A sus vores de socorro, durante la
invasion del mal, acudid, despies del mandades
ro del convento, ¢l enfermero ejvil del barvio,
Aquél corrid 4 contr i la P'vior o) SUCeSO; Gste
entrando en la casa v encontrando ol cerpo de

Do Avistides inette v casi ricido, aviso al e |

finebre. Iin ¢ fue trasportado al cementerio,
ontre un monton de cuerpos mnertos. Fl Obig.
po de Miralmar y el Ceura de Miravilla estaban
allf, dirigiendo la piadosa tarca e entervar §
los caddveres, animando 4 los sepultureros pe
hiacios, con la palabra y con o cjemplo, Fn
tre aquel wonton, recién depositado, notaron
que un cucrpo s¢ movia con crispaduras  extra-
has; acudieron: le sacaron; estaba vivo ¥ le pres.
taron todos sus auxilios, depositindole en um
camilla. EICura reconoeié en aquel rostrod Don

Aristides y Ie acompand hasty su casi; hasta de- ¢

jarle en su lecho. A propio tiempo, by Priora del
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convento de fa Fnsenanza supo, por el man«a-
dera, que ol Prolesor se moria sin asistenein, y
dispuso enviar una monja que se la prestase.
Sor Ana se brindé la primera y corrié 4 la eabe-
cera del enlermo: porque Virginia, su amiga, su
catectimeni, la hija del propio D Avistides, ha-
bin muerto aquella misma manana, victima de la
peste. Vestida de su hidhito deestimena, rigida
CONMO T oM i, Pero sereiit como una =santa,
la anticun Hbre pensadora conversa fué puesta
en el carro aquel ded Hieabre tintineo, donde se
gl despues al pedizogo, vopadee & hija sin
saberlo, habizanse dadao, en el fondo osearo del
fureon, aquel abrazo teieica voaguel beso fine-
hre'..

K1 Profesor no pudo menos de sallozar, al
onterars=e: de estrochar con gratitud las manos
de Sor Ana, al verse asistido delicadamenter ¥
casi estuvo tocada de arrepentimienta como Su-
sana, v tentado deirsy arvojarse d Jos pics del
Obispo v del Cura, que e habian lihrada de ser
enterradao vivol..



CAPITULO VIIL

Aqui yace un hombre

La peste habia desaparecido y en 1a Catedral
de Miralmar se ecantaba el Tedeum. Los altares
estaban cuajados de luces y flores: Ia multitud
compuesta de gentes enlutadas, formaln sobre
los miarmoles de los pavimentos inmensas n-
chas obseuras, En el Saarario se hallaba de ma.
nifiesto S, DMLy, en el retablo de 1a Purfsima,
In Virgen de alabastro tendia las manos piado-
sis &t su poehlo, corenda I rentil eabezn de co-
roima de ove, v recibiendo del rosotdn de en-
frente In luz cernida de los vidrios. Oficiaba o]
Obispo de Pontitical. Los pocos eandnigos sal-
vados de [a epidemia, avudaban 4 Ia coremonia,
Bajo aquellas arcadas ojivales, bajo aquella ro-
tonda de ventanajes de colores, ante aquel mo.
numento del altar mavor, formado de eolumnas
de dgatas, cobijando 1a Custodia de oro Y rodea-
do de osealturs do Apistoles v ISvanuvolistas, Ing
casullas ¥ las eapus pluviafes resplandecian,
acariciadas por los hesos de luz de las ficruras
biblicas del gerZies de 1a altura,

Al estaba o] Ministro, maodestamente, con-
fundido en uno de los crupos, con Barbas  tris-
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tes y con REduardito, oyendo aquella misa so-
lemne, en accion de gracins. Lo muchedumbre
Je buseaba en vano on algiin rojo =itlén del
Prashiterio, acostumbrada anticuamente 4 que
los préceres, aun los de menor cnantin, ocupa-
gen oxos sitios preferentes. Tambien las intero-
santes fleuras de Maria Josefa, Aneelita y Rosi-
Ifa, se mezelaban ante las verjas del attar mayor
con lax otras damas y mujeres del pueblo. El
templo, medio Heno al principio, acabd por cua-
jarse de fleles hasta el mismo dintel de las
puertas. Todo Miralmar =e hallaba en él, orando
al Dios de las misericordias.

Don Avfstides paseaba grave v o eejijunto
afuera, por delunte de o puerta de los Perdo-
pes. Alzaba la vista a aquellos elevados tiuros
de silleria de la Catedral, carcomidos en parte
por las dentelladas de los sivlos: fijaba sus 0jos
en aquellas curvaturas de sus torres, v en sus
aspilleras, e renovabun los rectierdos de tiem:
pos de lucha con la pirateria herberisea; veia
jas caviatides de I portada y bis columnas co-
rinthias que la sustentaban, v ofa el rumor de
los cantos y de los rezos y aun aspiraba el olor
de incensario que se exhalaba de aquellas naves.

SON! nd, 61 no entrabaallic ¢ seguin slen-
do un espivitu fuerte, apesar de sus momen-
tdncas flaquezas. Verdad que, en la congoja de
ciertos instantes, hubiera querido que existie-
sen Dios y Virgen para pedirles amparo; ver-
dad que sin aquellas dos sotanas, morada y ne-
gra, su integridad quimica habriase disuelto,
por lamentable error ¥ confusion de los enfer-
meros civiles, en aquellos dias  angustiosos;
cierto quo aquella Sor Ana, de ojos de sunta, de
palabras de creyente y de manos de virgen, le
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habia enrado como una hija carinosfsfma, sin
tomor & perecer en ol contagio: pero esas eran
las sedueciones del demonio del clericalismo.
tlinico demonio en que crefa D. Aristides; y des-
pues do todo, 6l con m4s entereza que Chbanis
Yy rque Broussais,no habfa abjurado en definitiva
de suirreligiosidad, en su lecho de muerte, y
podia disculpar sus debilidades por el fondéme-
no nataral del terrory por lairresponsabili-
dad del honbre inconseciente y calenturiento.
Pasada la crisis, recobraba su alor; era el mis-
mo: no tenfa por qué renegar de sus ideas, ni
por qué echarse on bhrazos de los clericaloes, &
los que debia aniquilarse como mala semilla.

D. Aristides con su chistera ladeada, con su
ara satinica, sonreia satisfocho de  si propio.
Le habfan salvado el fanatismo, la irnoraneia,
Ia eredulidad de aquellos hibitos Y sotanas; pe-
ro nada tenia que ver con ellos. Enla vida el
error de los unos sirve para el triunfo de los
otros: en la lucha por la existencin s dable
aprovecharse del auxilio del débil, para luego
pisoteirle. La enestion o salir adelante, sobre
pajar i los demds mrrollar A los enemizos: ¥ osi
nos hicieron aloin bien, peor para ellos que e
ron tontos y, mejor para el que supo sacar par-
tido de sux cenerosidides, 1o cuestian, neta-
mente planteada, no era do sentimentalismo, sin
base vacional en nnestras sintosis quimico ope-
windeas sino de ideal social, sConvenin nna so-
ciedad con curas y monjas? ;NG Rea mas il pa-
ra L recenceracidn pniblivg voun poan b priva-
da del prapio D Avistices ana repiblicn atea de
Salomdan. Ascivides v Lope? S0 10es todo o de-
s debia quedar antlado, v ponerse o] servieio
de csta cansa cuanto fuers preciso,
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—8f; 61 llogarfa 4 todo; aun 4 lo proyectado
por la conjura en las dltimas tennbrosas cons-
piraciones. No habfa limite mocal ni juridico
en la acci6n necesaria para el triunfo de tan
alto propssito. La moral era un destello que to-
- davia nos quedabade aquellas falsas ideas do
un Dios v de una justicia absaluta, como, apa-
gadas ciertas lejanisimas astrellas, continuan
anos ¥ siglos enviando su mentido reflejo. En
cuanto 4 la ley, In haee ol fuerte. el quo manda,
el e trinnfa. ¥ su victoriaes lecalidad y solo
- erfmon s fraeaso. Latogo lo que importaba era
- vencor d todo tranee, riunfar por todos me-
-~ dios, para haser asi L ley 4 placer y que la vie -
foria ile los libre pensadorves fuese legalidad
definitiva.

Cudnto eonteastaban conaguellos pensamien
fos, barajados en el cerebro de D. Aristides, los
de la plitica del buen Obispo de Miralmar, que
gin oloenencin, con palabra <encilla, hablaba,
dentro de ta Catedral, deun Dios de amor; de
earidad y vde Teaternidad humanas: de la Liena-
venturanz de los humildes, de 1oz débiles y de
los mizericordiosns! A fa lueha por la existen-
cia, credo del libre peasador, oponin el I'relado,
con sencitlez apostalion, desde el piilpito, fa lu-
cha por el saeriticio, por el bion, por la caridad
evangclicn: v del templo salinn, comeo perfume
do esas frases, 1 hitlito de fos inciensos, v del
alma de Do Avistides =olo hrotalum simestras
MAQUiNACiones.

;Oue haria cuando trinnfasen los 2Hyos?
sPegaria fuego al convento donde s albergaba
Sor Ana? slntrarian todes, cuchiillo en mano, en
aquellos claustros, donde 1 Priora did drdenes
inmediatas paen que Teesen en su socorroe? ;Da-
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ria algun serio disgusto & aquellas religiosas,
que habian curado solfeitas 4 Virginia, hasta
recojer su tltimo suspiro, amortajarla v eubrir
con el sayal sus pustulas hediondas? ;Tendria
piedad de aquellas tres virtudes teologales, la-
madas Angelita, Maria Josefa v Rosalia; ni dela
osamenta de Barbas tristes; ni de aquel poqui-
ta cosa de Kduardito: ni del odiado Canuto. que
habfa torcido el carro de Ia revolucién de aque-
lla manera, dando al traste con la esperanza de
Jos antiguos gorro frigios? N, no debfa  haber
compasidn, ni debilidad de eardeter, con ene-
migos tan hipderitas v traidores, Eran como la
lengua del escorpidn: su  forlaleza estaba en
aquella suavidad, en aquella daleedumbre, en
aquella méascara de bondad v de sacrificio. Ellos
hacian todo eso, no por amor previsamente gl
préjimo, sino por ganar ol cielo: de suerte que
era una earvidad interesadaz el projimo nada te-
nia que agradeeeries,

Decididamente Do Aristides no se sontiria
desarmado por cquellos recuerdos de beneli -
cios recibidos, de eavidad utilizada, de bienes
derramados sobre ¢ v sobre In eindad  entera,
durante el tiempo eatamitozo, por arpuella astu-
ta falange de elerieales La patria no podia (pue-
dar en manos de clos: porqgue asi, con esas  ar-
timanas y gencrosidades falaees, acabarian por
absorverlo todo, Con algunas epidemias como
la pasada, terminarian sefioreindose del alma
de las muchedumbres: serian duenos de los
grandes ceatros popnlosos: de los hogares v de
las familias. Habia, pues, que dar el golpé de
gracia 4 toda aquella tendencia que, represen-
tada por Canuto, dejabai los republicanos de
abolengo con un palmo de narices: sin poder,
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gin prospuaestos y hasta sin votos: 4 61, DL Aristi-
des, sin gobierno de provineia, vy 4 LApe, su
gran amigo, sin gabin de pieles -Y los ojos del
pedagogo brillaban de un modo extrany, mien-
tras con las manos cruzadas hacin atrds, so-
bre los faldones det vaido levitin, paseaba de-
lante del partico de agquelia hasilica del si-
glo XV.

Terminase el solemne Fedeum, y los fieles
comenzaron d saliv por umbas puertas de Ta Ca-
tedeal; por la principal, de par en par abierta
para dar paso al Obispo ¥ al Cabildo, y por ia
de los Perdones, de donde engean chorro se es-
currian lax gentes humildes, Henando la plazo-
fetilla, las enerucijadas contigins ¥ Ia ealle de
fa Bajada. Canuto =alis por alli, confundido con
famultitud v desapereibido, [.os admiradores ¥
los curinsos le esperaban en o otra puerti. A
distaneia, v separados por los pelotones de wen-
te, iban DBarbas ivistes ¥ o luardifo, Maria Jo-
gefa, Rosatin y Angelita, e detuvieron col il
numero de damas, en lacapitlade la Vivgen de
alabastro, para rezar sus altinas preees.

De pronto, crando mayor eia Ia eofusidn, se
oyd una terribie eriteria. Lo muchedumbre: se
arremoling v un hombie deslizdoze entre el otu-
multo, sin ser notado. Forma=se en el extremno
de la plazoleta, un gran corvo, acudicron lNduar-
dito y Barbas tristes. Canuto estaba en el sue-
lo, oprimiéndose el pecho con ambas manos,
cerca del sitio del eorazon, de donde la saagre
salia & borbotones. No podia hablar: sueara es-
taba desficurada y livida: L vida se Jees spabi
con la hemorragia, Barbas tristes le auxilié en
ol neto con todos lus recursos desu siencia, con-
teniendo en lo posible la pérdida de sangre ¥
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haciéndole un ap5iitsr er1 un e 1 camin,
on un abrir y cerrar de ojos.

A los gritos de la multitud, 4 los lantos de
la mujeres del pucblo, Angelita, Maria Josefa Y
Rosalfa acudieron i la puerty, en que se desa-
rrolld el sangrionto sue2so. Ya conducfan en
hombros al moyribundo Canutoy, h-via ol inmoe-
diato Hospital, cuatro fornidos jovencs, sewui-
dos de Eduardito, de Barbas tristes y deun in-
monso gentio. que no peemitia distinguir nada
a las azoradas mujeres; pero cuando Angeiita
notd que se le interponian loz amigos, para no
dejarla pasar ni ver cosa algnna, cuando repas
rd en lo demudado de sus rostros, un viueleo o
diss el corazén v lanzé nn grito de angustia,. Mi
esposol exclamas; imi exposo es I vietima' Y ea-
¥6 de rodillas 4 la puerta misma de la Catedral,
llorando amargamente, mientras Maria Josefa \Y
Rosalfa, arrasadas en Ligrimas también, b sos-
tenian y la auxiliaban.

Aquella angustia Ia retuvo inmovil =olo un
instante. Se levantd; foreejeando se abris Piso,
¥y con la parda melena deshecha, corviendo, o
gro llegar cerca del grupo que Hevaba al Tos-
pital 4 su marido. Nadie la pudo sujota: los
unos por respeto A su dolor, los otros por reco-
nocimicento de su dorecho, los mis en vista de
swendrgica decisidon: v todos entraron tras ol
mortbundo, por la puerta de aguel Hospital,
donde mejor que en parte alguna pudieron -
barse log versos del Dante:

Der i St v el steran dolore.

La herida era mortal de necesidad, ¥y anu-
to expird & los pocos minntos, sin poder pro-
nunciar una palabrea, despidicndose con los 0jos
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‘dn luz, de su amada Angelita, & la que mils
presontia (ue veia cerca de su lecho. Arrodilla-
dos en torno, estaban Barbas tristes, Eduardito,
Rosita y Marfa Josefa. Angelita loca, sollozando
wbro ¢l caddver, cubrin de apasionados besos
L quellos labios inertes. que tantas veees In ha-
ban hablado de amor y de sonada felicidad, y
' enqque habian resonado no pocas las m4s inspi-
radas estrofas de una muasa vieil y los parrafos
mds ardientes de un alma noble y patridtica.
iNada hay ue tanto nos impomza, que nos
dé tan tremonda idea de by muerte y de saar-
eano como el mutismo cterno de un gran ora-
dor! ;Parece que su palabra s osu alma
misma, v cuando no resuena ya, ni ha de reso
far nuis en todos los tiempos, nos preguniimos
gbismados (ué se ha hecho del almaagquella
Canuto inmavil, con las manos amarillas eruza-
das sobre el pecho, con la hermosa cabeza en
reposo, con los njos apagados v los labios mu-
“dos, en la gran eapilla ardiente en que fuc colo-
Ceado su foretro, inspiraba aquellic grave inte
rogacion, que jamis ha tenido respuesta.
S Todo Miradmar destild con vespeto yocon
= Hanto por delante del cadidver. Sus niismos one
mivos de antano sinticron Hegada ta hora de los
- judeios imparciades y o de las justas alabanzas,
Triste o= tener qUe morir. prrtque =0 nos Fine
da ol trihuto de T verdad, pata vernos exenlos
de sanas ¥ enconos; pero tal es lchumana eone
dicidn, que =olo suspende sus daninas morde-
duras ante los muertos, que va ho |mmlon (s-
torbar ni hacer sombri
Mennos se alegrarian det wigico fin del Mi-
pistro: todos empero lo disimularon, » lapoba.
L cion entera aparecid uniday conconde en el
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sentimionto del dolor, vistiendo sus haleones
con negras colzaduras y asistiendo on masa  ul
entierro, I°ué éste una solemnidad miagestinosa,
Iin modesta eaja encerrado, iha el amigo del
pueblo, el sonador de verdaderas rogeneracio-
nes, el desfacedor do eternos agravios, el sacer-
dote de la justicia, el poetdel ideal, el orador
de la patria. Ni arroza, ni caballos empenacha-
dos, nj lacayvos 4 la Federica, le serufan, por
mandato expreso de su testamento: Ia ecruz so-
lamente, en cuya fé comuled y bajo euvos bra-
Zos queria deseansar: v luewo ol pucblo todo,
regando el polvoroso caming con sus ligrimas,
como  lovizna  del  e¢ielo, en tarde  anuba-
reada,

Absaliv de Ia Ciudad haeia 1a carvetera que
Heva gl camposanto, Ins lenouas de [as canipa-
nas, doblando desde [ox templos, le dieron su
adids. Tambien la Ielesia Hornba por su amigo,
por su defensor, por sy ereyente. Llesada al
cementerio Ly inmonsa comitiva, no hubo dis-
CUrses, ni panegiricos que turbaran la paz reli-
riosa de aquellos lucares, 1.a cindad muerta,
que alzaba fronte de 1o eindad viva de la lejania
las clipulas de sus capillas v lax pirdmides de
sus eipreses, recibio en silendcio al orador mudo:
¥ al ser depositado en sn tmba, conTundiéron-
Se en un abrazo anbas clocinencins, Tampoco Ia
fosa de Canuto era de jaspe, ni de marmol, sing
de tierva mullida, mas apropdsito para desean-
sar. Sobre el monticulo que formo y que se
cercé de verja de hierro, pisose una eruz do
piedra sencillu y se pPlantaron rosales Y laure-
les. Al pié de aquella eruz, se coloed 1 ipida,
yue solo decin estas palabras:

*Aqui yace un hombre, »
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, - Canuto habia testado de su puno y letra. Pro-
- sinti6 que hallaria la muerte en el suelo en que
- recibié In vida. La fibula de Satarno, devoran-
do dsus propios hijos, se renucva frecuente-
mente.— < Esperaba sereno su fin. Movir no es

dormir como decia IHamlet, sindé lo contrario:

despertar del sueno abrumador de la materia,
' de las terribles pesadillas del mundo. jHermos:

manana pativ el espirita, que no se dejd vencer
- por los bajos instintos del cuerpo! Dichosa li-
bertad para el alma de conciencia pura que
fnspiré sus acciones en la justicia y en el bien!
Dios existfa. No era una ficeion de la Humani-
dad sobrecojidaante el enigma de las eausas
primeras. Las leyes magnificas del Universo
proclanuaban & coro un sapientisimo Legislador.
Si habin leyes para las almas, habia justicia, in-
mortalidad, otra vida donde se cumple lo que
quedat por hacer en by tieeras fines excelsos de
las creaciones; no  evoluciopes e materia y
fuerzas sin plan ulterior ¥ sin ohjeto. Y, st eXis-
tia un pian universal, Ia tierra en el Universo
camplia un dextino, I Huomanidad otro supremo
en la tierra, lias naeiones en o Humanidad el
suvo stubordinado, uno espectal cada hombre en
su patria, ¥ la lrmonia de odos esos lines He-
vaba A la fraternidad, & 12 concordia de mundos
y corazones. Fste era el amor, ley de atraeeion
de las esferas y de las almas, Por ¢ cesarian Ias
Juehas, acabarian los erimenes, vendria el reina-
do de la razan v del derecho, Fl Cristinnisma,
religion del amor, era la tnica veedadera, Ia
gola capaz de unir 4 Ia Humanidad con Dios ¥
de revelarnos el destino del mundo. Los pue-
blos anteriores & ('risto prepararon su adveni-
miento; los posteriores 4 ¢l caminaban al ideal
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de la realizacidn de su doetrina. B2l morivia oris-
tiano y erevente, reconendando 4 su patria ne
se divorciase jamis de su Dios v de su fé.»

El estupor que causs In notjcia del asesinate
del précer fué inmenso en foda Espana. 1a
prensa de todos matices ensalzaba los maéritos
del hombre y del estidista: o le crein sin enomi.
0%, sin dmulos; sabido 81 pPropasito de retiparse
de la politica, apenas votada la nueva Consti,
elon. Se recordaba su popularidad en Miralmar,
sus luchas por aguells patria chiea, sus <oepjfi.
cios personales en ella durante la peste, y se
breguntaba todo ¢l mundo camo o) punal del
asesino habia podido arriesgarse & busearle allf,
en el seno de sus amixtades, entre ol amor de leg
SUyas, precisamente al salip de aquella flosta re.
ligiosa de aecion de Lriacias por Ja terminacién
de la epidemia. Le habia respetado en su eiundad
el contagio postifors, Yy mis hiirbaro v sanude
habia osado contra &1 un criminal andnimo.

Se exeitd ol celo de Jos jueces y fixeales, para
desenbrir al delincuentoe: recayeron sospechas
Cnanarquistas carneterizados que fueron presos
sin resultado ninguno. ] broceso sicuié nglo-
merando folios sobre folios 4 la vieja usanza:
Pues ain no se habian implantado las nuevas
reformas del enjuiciamiento Nada se consiguid.
El eriminal quedd envuelto on el misterio mgs
profundo. Y es lo que decia D, Aristides, ha-
blando con todos ¢ indignadi, por el hecho y
por la impunidad:

= De ello tenfa 1a culpa ol desbarajuste social
€Il que se vivia, ¥ que solo entraria on caja con
una repiiblica regida por Salomaén.

En el sitio del asesinato, al lado del euerpo
ensanarentado de Canito, se hahia encontrado



SRS

Astenic Ledesma 287

el punal alevoso que le cansé la horida. Era un
punal damas iuinado, antiguo, ¥ no pudo iden-
titicarse ni su dueno ni su procedencia. Este
era el iinico dato que tenian los tribuales: por
que el asesing habfa aprovechado el espanto de
la wente para escapar sin ser visto.

Es verdad que tambien cerea del sitin se¢ ha-
Ho una chistera apubullada; pero se habia de-
moxtrado la nincuna relacidoun de ella con el
delito: por que resulto ser la de D, Aristides, 4
quien se le habfa caido en el tumulto, v en per-
sona el Profesor, con frases corteses, se presentd
el mismo dia & reclamaria del Juzgado. Era par-
te de su personalidad y no podin de ella pres-
cindir.

Las wentes malicioxas dicron, sin embargo,
en murmurar de la vecindad sospechosa del pu-
nal v Ia ehistern, Estos rumores sordos tomaron
el caricier de ln tempestad, v el Profesor fué
procesado ¥ preso.

Por fortuna, su inocencia quedd elara como
Ia luz del mediodia, en un juicio por jurados
escogidos a/ fo-) v mediante un discurso aplas-
tante de aquellos gque hacian dpoea en el foro.

Saloman fud el Abhogado defensor, ¢ innecesa-
rio es decir,que recibid de todos sus partidarios
muy expresivas felicituciones por sn triunfo.

El resumen de su diseurso defensa era irre-
batible. < l.a chistera pertenecia al Proferor, in-
dudable: pero nada tenia que ver con el punal,
que habia venido no se sabfa de donde, en ma-
nos de no se sabia quién, vy que lo mas proba-
ble era que se hubiese clavado en el pecho de
Canuto por sl solo.»

Asf o demostrd con toda suerte de metafisi-
eag el hombroe del yo y det ao yo, y Ins tinieblas
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volvieron 4 caer sobre los infolios del proceso.

Con la desaparicién do Canuto, la organiza.
eidn socialista recibid un golpe de maerte, y se
desvanecieron todos los ensuenos regenerado-
res. Tal vez en el seno mismo de 1a Convencidn
del Trabajo surgiocron las discordias, que habian
de llevar aquel régimen 4 la ruina; tal vez los
politicos emigrados aprovecharain la ocasion,
para volver 4 ocupar sus puestos, con un afor-
tunado movimiento militar, devolviéndonos ol
imperio do los Baltasares; tal vez Salomdn y los
suyos lograrian la instauracion de su Reptiblica
burguesn, para ofrecer 4 Espana nuevas edicio
nes de los Wilsons, de los Panamais, de los pro-
cesos de inocentes Dreifusses y de las persecu-
cuciones encarnizadas 4 las asociaciones catali-
as,en nomhbre de las libertades  de conciencia,
de azociacion y de cultos. Siasi fué, Lape re-
conquistarin al fin <u gabin de pieles ¥osuoeu-
bierto en Lardy ¢ en Fornos, Yy Do Aristides
alcanzaria su Gobierno de 'rovineia, para expul-
sar A Sor Anay & toda i comunidad de Ta Fnse-
nanza, ¥ i aquellos malhechores del Cura de M;j
ravilla y del Obispo de Miralmar.

Perotal vez se renovaria el cuoento de Fieseo
A los Genoveses, en el eélebre drama de Scehi-
Her, caando en una repiibliea representativa de
lox animales, los Tobos tenian 4 si cargo In IHa-
cienda, Iax palomas presidian los Tribunales de
justicia, las liebres formaban el ejéreito, los as-
nos eran los embajadores, ¥ todo andaba altera-
do ¥ revuelto; hasta que huho un clamoreo e
neral y acabaron todos, por propia conveniencia,
por someterse 4 un monarea de veras: 4 un ledgn!

Entretanto, bien muerto estaba Canuter que
se lo comicran los gusanos por do mis pecado

I A ey
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habfa: por aquel corazdn de neciax oenerosida-
des y por aguel cerebro de estdlides idealismos.

Solamente sus  intimos no se consolaron ja-
més de aquella dexgracia

La Condesita v duardito Hevaron Tuto anos
enteros por aquel amigo querido. Rosalfa se

Capend tanto, que en vez de mitigar agravd el
- dueto de Barbas tristes: v éste eayd en tal abati-

miento (que se temid por su vida. De Angelita
no hay que decirto, 4 punte estuvo de perder
la razdn. Pilida y desencajada, fué durante mu-
cho tiempo otra Dona Juana la Locea, siguiendo
mentalmente el cortejo finehre de su Ielipe el
Hermoso, v deteniéndose d lorar con sus ami-
gas, en las paradas del imaginavio viaje, ante los
crespones del féretro v el chisporroteo de los
ciring, como 1 doliente {figura del inmortad licn-
70 de Pradilia,

En cuanto & los cunados de Canuto, sintieron
también su muerte. .. por tener que ponerse
corbatas negras,

En el cementerio de Miralmar, en torno de Ia

“eruz de picdea plantada sobre [atamba del ca-

ballero lispirrago, crecieron v se entrelazaron
Jos rosales v oz laatreles, v cuando algtin curio-
so se aproxima, puede [eer en L lipida, entre los
claros que forman los ramajes adornados de
flor, Ia modesta inseripeidn

Adqui yace nn hombre,

s pesir da su seneillez, en ogadé poeas tambas
de vavones ilustres pueden esccibivse con justi -
cigestias palabias!

Fin dal tomo sezundo y uitimo.
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