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PREÁMBULO DE LA PRIMERA EDICIÓN 

Dicen autores de nota , que cuando en 1808 

entró á reinar en E s p a ñ a José Napoleón I, apa-

reció en Madrid el siguiente pasquín: 

E n la p laza hay un cartel 

Q u e nos dice en castellano 

Q u e José , rey i ta l iano, 

R o b a á E s p a ñ a su dosel: 

Y al leer este papel 

D i j o una m a j a á su majo: 

«Manolo , — pon ahí debajo 

»Que me c a g o en esa ley, 

o P o r q u e acá queremos rey 

» Q u e sepa decir car a jo.» 

Piadoso lector, pega pero escucha. N o se 

trata en este opúsculo de imitar el desenfado 

de Rodrigo de R e y n o s a , F r a y D a m i á n Cornejo, 

C a m a r g o de Z á r a t e , Jaime Orts y demás escri-



tores faceciosos á costa del pudor , ni menos de 

comentar los eruditos discursos de Richard 

l ayne en su célebre Worskip of Priajms: trátase 

de la etimología de la palabra que sirve de re-

mate á la décima anterior, y nada más. 

E s probable que si unos lectores encuentran 

lleno de grac ia , otros hallen falto de eubolia el 

presente cuaderno. E l editor compensará en-

tonces la cantidad de pena con la de júbilo que 

tan encontradas opiniones han de producirle y 

dirá para su capote: - Vayase lo uno por ¡0 otro 



INVOCACIÓN 

¡ Oh perpetuo descubridor de los antípodas , 

hacha del m u n d o , ojo del cielo, 

meneo dulce de las cant imploras , 

tirador a c á , médico acul lá , 

padre de la poesía , 

con cuya ayuda el hombre engendra al hombre! 

A tí digo 

que me favorezcas 

y alumbres la escuridad de mi ingenio, 

para que pueda discurrir por sus puntos 

en la trenza de la presente 

S E G U N D A R I S T R A D E A J O S , 

que sin tí 

yo me siento t ibio, 

desmazalado y confuso. 





ANTE-RISTRA 

L a p r i m e r a e d i c i ó n d e l a RISTRA DE AJOS 

en tirada de cien cuerpos, se estampó clan-

destinamente en mi tipografía particular de 

Medina S i d o n i a , por Octubre de 1884, á fin 

de tentar el vado y ver si el público, la prensa y 

los amigos miraban con buenos ó malos ojos el 

opúsculo. 

Contra la costumbre generalmente seguida 

por mí, puse en venta el folleto por no juz-

garlo propio para regalo, y con objeto de que 

las críticas que sobre él recayesen no se tu-

vieran por juicios torticeros de estómagos agra-

decidos. 

E l éxito mercantil fué ta l , que se despachó la 

tirada en pocas horas; que algunos e jemplares 

se vendieron á precios fabulosos, y que he reci-
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bido varias cartas de particulares y de libreros 

solicitando, como gran favor, copias de la RIS-

TRA por todo el dinero que se les marque , caso 

raro entre mercaderes de libros que , según Cer-

vantes , al abonar tres maravedís por una obra 

piensan que hacen merced en darlos. 

E l resultado literario ha sido también exce-

lente. C u a n d o sospeché que la prensa no se 

atrevería á anunciar siquiera el folleto, la prensa 

le ha tributado elogios; y cuando presumí que 

no aumentaría el número de cabezas de ajo, veo 

con júbilo que éstas se reproducen con tanta lo-

zanía como las buenas simientes en las feraces 

tahullas de Murcia ó en los fértiles marjales de 

G r a n a d a . 

D o y la norabuena y las gracias á todos los 

escritores y periódicos que han contribuido y 

ayudado al éxito de la RISTRA, de quien no soy 

más que humilde muñidor. Pero si la suprema 

gratitud corresponde al que nos trajo las gallinas, 

y en nuestro caso á quien sembró el primer 

diente, tributemos vítores y a labanzas al sabio é 

ilustre Bachiller Lugareño, gloria de la ciudad de 

San Roque y digno individuo de la Rea l Aca-

demia de la Historia. 

Muchos curiosos han preguntado los verda-

deros nombres del dicho Lugareño, del erudito 

Singilia y del sacudido Alfajamín. N o tuve in-
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conveniente en revelarlos, como también reve-

laré á quienes deseen saberlo los de Tresefes, 

Pancho Hardt, Menor pinche y Corzuelo, seudó-

nimos que figuran al pie de las nuevas cartas 

contenidas en la presente S E G U N D A R I S T R A DE 

A J O S . 

T a n solo una persona, y muy autorizada por 

cierto, ha tenido la f r a n q u e z a , que yo le agra-

dezco, de manifestar lo inoportuno de escribir 

sobre Ajos. Comprendo de sobra que fuera más 

útil y conveniente publicar, pongo por caso, una 

colección de ba ladas , ó un tratado filosófico del 

meollo de los discursos parlamentarios de Es-

paña. Creo, sin embargo, que si el famoso Man-

neken-Pis , de Bruselas , que jamás acaba de 

orinar, y que ya vestido de guardia cívico ó en 

traje de procesión, enseña descaradamente al 

público lo que la honestidad quiere y ha queri-

do siempre que se cubra; creo, repito, que si el 

Manneken-Pis ha logrado, además del cariño 

del pueblo be lga , f a m a , r iquezas , honores, his-

torias, láminas y poesías, bien merece la fuerte, 

viril y expresiva interjección de los españoles, 

que éstos le erijan un monumento literario dig-

no de la celebridad del vocablo omitido, por 

desgracia, en el Diccionario Académico de la Lengua 

Castellana. 

T a l es el noble y patriótico fin que mueve al 
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editor de este librillo. Con pena deja de insertar 

en él dos notables y eruditas cartas de afama-

das p lumas, porque á juicio de varones pruden-

tes el sabor de ellas t iraba más al ajo verde que 

al ajo blanco. Apartemos el entendimiento de 

lo torpe ó vergonzoso; fijémonos tan sólo seria 

ó regocijadamente en la idea l ingüística, gra-

matical y et imológica, y no echemos en olvido 

que de los vínculos que l igaban á los españo-

les de antaño, quizá 110 resta en el día más 

que el uso unánime del sonoro y altisonante 

vocablo á quien esta obrilla se consagra. Recor-

demos, por últ imo, que al decir de los periódi-

cos más autorizados de Madrid y de otras capi-

tales, cuando áprincipios de Septiembre de 1885 

recibió el ilustre Cánovas del Cast i l lo , entonces 

primer Ministro de la Corona, cierto telegrama 

referente á los sucesos de las islas Carolinas, 

arrugó violentamente el despacho, pronunciando una pa-

labra muy enérgica y poco cancilleresca. — Cuál fuese 

esta palabra, 110 hay para qué explicarlo: baste 

decir en latín intelligenti pauca, ó en castellano 

acierta lo que traigo debajo de la capa, y te daré un 

racimo. 

Si andando los t iempos se repiten las edi-

ciones de este opúsculo y crece hasta con-

vertirse en libro hecho y derecho, quédele á 

ios actuales colaboradores la satisfacción de 
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haber dicho, antes que nadie , á los hablistas y 

literatos españoles, con el más grande de los 

poetas , 

¿ Do yon not hear the People cry! 

E L D R . T H E B U S S E M , 

Cartero honorario de España y de sus Indias. 

Huerta de Cigarra (Medina Sidonia); 
Enero de 1886 años. 





CABEZA I 

E L A J O 

Señor Doctor Thebusscm: 

Carísimo Doctor : Con pujos de bibliófilo dice 

usted con modestia extremada que lia escrito el 

opúsculo El Correo y la Pintura, que con mucho 

gusto recibí y he leído, cuando es una historia 

bibliográfica completa de cuantas estampas se 

han publicado en E s p a ñ a relativas al correo, 

desde el siglo xiv hasta la fecha. 

Y no podía ser otra cosa, siendo V . un copioso 

archivo y vivo repertorio de cuanto toca y per-

tenece á nuestro correo y aun á los extraños, es-

tando V . constituido por sus profundos conoci-

mientos en la materia en texto , cuya autoridad 

es umversalmente reconocida y al que forzo-

samente tienen todos que consultar y aten-
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der. E l folleto dicho fué á hacer compañía á 

los otros que componen mi biblioteca thebus-

siana. 

E l tiempo que V . invierte en tan útiles y pro-

vechosas investigaciones, no le viene tan estre-

cho que no le sobre alguno para dedicarlo al 

arte de cocinar, hoy asunto de estudio para no 

pocos ingenios, y en el que V . ha despuntado 

con notable discreción y acierto, ilustrándolo 

con noticias raras y recetas admirables. L a ma-

teria lo merece: pues siendo el sustento la base 

del vivir, cuanto se refiere á su naturaleza y con-

dimento es esencial é importante, no siendo 

entretenimiento baladí , como algunos imagi-

nan, ocuparse de lo que tanto interesa á la 

humanidad. 

Mareados andamos los labriegos con los ban-

quetes cortesanos tan frecuentes en estos días, 

ya para honrar al verdadero méri to , ya para 

zurcir elecciones ó para celebrar magníf icamen-

te regios sucesos de interés nacional. Hubiera 

parecido mejor que el menú de estos últimos no 

hubiera sido escrito en gabacho siendo tan es-

pañola la augusta desposada, pues si bien como 

lengua diplomática cuadraría bien la francesa 

en un banquete internacional, creo que de los 

españoles podría desterrarse escribiendo en cas-

tellano la lista de los manjares , cualquiera que 



— l e -

sea la coc ina de donde proceda . E s t e es un 

parecer . 

N o sé por qué me v ino al m a g í n al leer los 

e n r e v e s a d o s nombres de los que figuran en la 

lista p a l a c i e g a , el deseo de saber si en estos 

ref inados y pr imorosos guisos entraría como in-

grediente el ajo y de aquí haber lo y o co locado 

por c a b e z a de e s t a epístola . 

P o r q u e sin a j o no puede h a b e r n a d a bueno y 

g r a t o á un p a l a d a r e s p a ñ o l , por ser el agente 

universal de todo adobo y de todo nutr i t ivo ali-

mento. ¿ Q u é sería del pueblo h ispano sin el ajo? 

E l es el f u n d a m e n t o y base del g a z p a c h o , que 

á tantos mil lares de h o m b r e s sustenta en todas 

p a r t e s , y m á s que en n i n g u n a en nuestra A n d a -

luc ía ; y sin a jo no h a y g a z p a c h o , pues el sobado 

sería imposible , desaparec iendo la parte esti-

mulante y q u e d a n d o un m a n j a r acuoso y de-

sabrido. 

E s t e es el famoso ajo blanco delicioso néctar en 

v e r a n o , y que de ja en mant i l las al que G a n i m e -

des servía á los dioses , que b e b i d o , refr igera y 

e n t o n a ; comido , v i g o r i z a y a l i m e n t a ; s iendo de 

t o d a s m a n e r a s el sostén y nervio de nuestra 

agr icul tura . ¡ B i e n h a y a mil v e c e s el pr imero 

que sembró en nuestro suelo tan dichosa planta! 

S i p a r a el t r a b a j a d o r c a m p e s i n o es el a jo el 

pan de c a d a d í a , p a r a la b u r g u e s í a — l o c u c i ó n 
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de la Mano Negra — y aún para clases más altas 

es de gran precio. Díganlo sino la sopa l lamada 

por antonomasia de ajo, con que se regalan en 

palacios y cabañas; la otra que V . compuso 

durante su estancia en Marmole jo; los huevos 

fritos; el ajo pollo que es salsa que á todo cua-

dra , y sobre todo el lomo y fritura de ríñones de 

puerco tan rica y sabrosa. 

Usted sabrá mejor que yo si el allium sativum 

lo usaban los romanos , y si lo tomaron de Gre-

cia ó de E g i p t o ; lo indudable es que en nuestra 

E s p a ñ a se cría lo mismo en el Norte que en el 

Mediodía , sirviendo de alimento á todos sus 

habitantes. Crece el ajo en las márgenes del 

Miño como en las amenísimas del B e t i s , y hasta 

en las áridas l lanuras de la Mancha. Bien pu-

dieran aplicarse al caso aquellos sentidos versos 

de G ó n g o r a : 

Si un val le , Angél ica suena, 

Otro Angél ica responde. 

Si siembran y comen ajo los cántabros , vas-

cos, aragoneses y cata lanes , ajo comen y siem-

bran los manchegos , castel lanos, extremeños, 

valencianos y andaluces. Dígase qué planta, 

qué fruto de nuestra tierra hay tan renombrado 

y de tan general provecho, y cuya pérdida 

habría de contarse sin duda como una calami-

dad nacional. 
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Compañera y consorte del ajo es la cebolla, y 

unidos componen el famoso refrito ó ajo calien-

te, que coronado de huevos es comida de ánge-

les , si se sirve en dornillo torneado de aliso á la 

sombra de los árboles en un día de estío. Man-

jar regaladísimo, suculento y barato cuadra 

bien á las estrecheces bachil lerescas, y por ex-

periencia lo ensalzo y recomiendo. 

Si considerado como alimento es el ajo de 

tanto valer y prec io , tiene otra cualidad rara 

como vocablo , sustituyendo á otro vulgar y 

malsonante que ningún español alto ó bajo pue-

de jactarse de no haberlo usado alguna vez en 

su vida en momentos de ira ó enojo. 

Acompáñale en esta sustitución la cebol la; así,, 

por e jemplo , preguntaba uno á otro en una es-

tación de ferrocarril: «¿Cómo dejastes á don 

Timoteo? y contestó: Allí quedó furioso echando 

una carretada de ajos y cebollas á su suegra.»» 

U s t e d , doctor querido, perdonará mis sande-

ces á que está y a acostumbrado, y le abraza 

cordialmente 
E L B A C H I L L E R L U G A R E Ñ O . 

San Roque, 12 de Abril de 1883. 

-Peta r a r t a se p u b l i c ó por p r i m e r a v e z en el Diario de 
c S z d T i g de \ b r i l de [883. E l fol leto int i tu lado El 
Correo y la Pintura (á que en el la se a l u d e ) c o n s t a de 19 pa-
ginas en c u a r t o y fué i m p r e s o en M a d r i d por M a n u e l 
G. H e r n á n d e z en 1 8 8 3 . — ( N . del E.J 





C A B E Z A II 

A J I L I M O J I L I 

Señor Bachiller Lugareño: 

Mi querido Bachi l ler : Con vivísima satisfac-

ción he leído la curiosa y lisonjera carta intitu-

lada E L AJO, que me dirige V m . con fecha 12 

de Abri l de 1883. Ante todo, digo que no es ex-

traño que los labriegos califiquen de enrevesa-

dos los nombres de varios platos pertenecientes 

á la alta cocina francesa de nuestros días, cuan-

do para muchos cortesanos son difíciles ó impo-

sibles de entender, á causa de las garrafales 

erratas con que suelen copiarlos aquellos perió-

dicos que reproducen la lista oficial de una co-

mida palaciega. 

E n la preparación de los manjares de estos 

aristocráticos b a n q u e t e s , puede decirse que 

2 
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apenas entra el a j o , y que para nada figuran el 

comino, la m a t a l a h ú v a , el orégano, ni el intra-

gable azafrán que hace las delicias del paladar 

y ojos de los españoles. Reemplazan á dichas 

especias y aromas, pimienta, cebol la , vino, nuez 

moscada, trufas, mejorana y el socorrido bouquet 

garni, compuesto , como V m . s a b e , de laurel, 

tomillo y perejil. A u n en los tiempos antiguos 

fueron parcos los cocineros en usar el a jo , crudo 

al menos, en los platos destinados á la mesa 

real. Mi amigo D. Fel ipe Benicio Navarro, 

hablando en sus eruditos apéndices al Arte Ciso-

ria de los yantares de los monarcas , dice «que 

»no se presentarán en la mesa del rey las berzas, 

»berengenas, lentejas ni aceitunas que tienen 

»fama de malencónicas. . . ; ni las habas , que 

»en otras partes l laman judías y hacen perder 

»la memoria, el mayor mal para los cortesanos 

»que puede avenirle al rey», — pero recomien-

d a — «el ajo mezclado en las salsas para desper-

»tar el apet i to , con el perej i l , yerbabuena y 

»orégano».— Y se confirman estos renglones con 

la irrecusable autoridad del maestro Martínez 

Motiño , que en la receta de las Longanizas que 

agradaban á su amo el rey D . Fel ipe I I I , escri-

be lo siguiente: 
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L O N G A N I Z A S 

«Unas longanizas pondré aquí , porque las 

suele comer bien su Majestad. T o m a r á s carne 

de solomos de puerco , que no tenga mucho 

gordo, la cortarás en rebanadil las menudas, la 

echarás en adobo en a g u a , sal y un poco de 

v inagre , y sazonarás con todas especias, salvo 

nuez que no ha de l l evar , sino pimienta , c lavo 

y jengibre; le echarás unos pocos de cominos, 

de manera que sepan bien á ellos, y esté en 

adobo veinticuatro horas: luego hinchirás las 

longanizas y ponías á enxugar. E s t a s no llevan 

ajos ni orégano, y si le quisieres echar algún 

poco de ajo, han de ser asados y pocos.» 

Y más adelante, al hablar de los huevos con co-

mino , advierte que «si el señor no fuere amigo 

de ajos, no será mucha falta no llevarlos este 

guisado.» 

N o creo al ajo tan verdaderamente español 

como al garbanzo. D e esta legumbre se ignora 

hasta el nombre y el uso fuera de la península; 

pero del allium sativum hay reconocidas y clasifi-

cadas por los botánicos diferentes especies que 

se producen en los climas templados, y que 

abundan en el archipiélago del Mediterráneo, 
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en la costa septentrional de Africa y en el Asia 

menor. Casi todos los pueblos del Mediodía, 

incluyendo entre ellos á gascones , marselleses 

y girondinos, gustan del a jo; y aun cuando V m . 

aparente ignorarlo , de sobra recordará que 

los egipcios lo consideraban como legumbre divi-

na, que entre los soldados romanos fué tan cono-

cido y de estima que llegó á ser el símbolo de la 

vida militar , que la medicina antigua le señala-

ba virtudes vermífugas y febrífugas, y que el 

célebre físico Arnaldo de Vi l lanova era tan afec-

to á la planta de que hablamos que le l lamaba 

ítiaca del campesino. 

Entre las naciones enemigas del ajo puede 

citarse en primer término á la inglesa, donde lo 

juzgan medicamento de uso externo repugnante 

al paladar de los br i tanos, que admite sin em-

bargo la salsa de mostaza ó de guindillas. E l 

poeta Horacio lanzó terribles vituperios contra 

la antedicha r a i z , destinándola para alimento 

de los parricidas. A los caballeros de la B a n d a 

parece que les estaba prohibido comer ajos. A 

don Quijote se le encalabrinó y atosigó el alma 

con el olor que á ellos despedía la fingida Dul-

cinea; en tono de injuria dicen la dueña doña 

Rodríguez y S a n c h i c a , bellaco harto de ajos, y 

para remachar el c lavo y demostrar su aversión 

á esta planta aconseja el Hidalgo á Sancho que 
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no comiese ajos ni cebollas para que no sacasen 

por el olor su villanería. 

Su cult ivo, como V m . escribe, es general en 

España. De la provincia de Cádiz los mejores y 

más tempranos son los de Conil y V e j e r , á los 

cuales siguen los de Sevil la donde la cosecha es 

abundantísima. E l de Valencia fué siempre ex-

quisito y duradero, circunstancia esta última 

que ha perdido por la aplicación que han hecho 

del guano para adelantar la madurez del fruto. 

E l comercio de Cádiz hace una división que 

no señalan los botánicos, ó sea la de ajo y aja. 

Esta es un poco chata y presenta sus dientes 

separados á modo de coliflor; aquél los tiene 

cerrados y es más redondo, siendo por conse-

cuencia el preferido y de mayor precio. H a c e 

treinta años que salían del puerto gaditano para 

las antillas muchos barcos de vela cargados de 

ajo con quince ó veinte mil ristras de á cien ca-

bezas cada una. A los navegantes les causaba 

el olor de la mercancía fiebres y jaquecas tan 

intensas, como grande era el lucro del naviero 

que obtenía la utilidad del dos mil por ciento, 

pues vendía en C u b a ó Puerto-Rico por un duro-

lo que acá le costaba un real de vellón. H o y la 

cosecha del ajo en Canarias y la facilidad y fre-

cuencia de llevarlos en buques de vapor , ha 

hecho desaparecer las pingües util idades que 



antes reportaba. Sin embargo, en quinientos mil 

duros, si no se equivoca en algún cero la Gaceta 

de Cataluña, acaba de quebrar un comerciante 

en ajos de dicha provincia. 

Saltando del comercio á la etimología , diré 

á V m . lo que se me ofrece y parece de esa fa-

mosa «interjección fuerte, sonora, indecente, 

» omitida acaso por esta razón en el Diccionario 

»de la A c a d e m i a , » y que por aféresis se con-

vierte en ajo. E l erudito gal lego Fr . Martín Sar-

miento , indicó que podía traer su origen de 

caudex ó caudax , cuyo diminutivo caudaculo l lega-

ría á convertirse, mudando letras, en caulaculo, 

cauraculo y car aculo. Creo que semejante interpre-

tación se quiebra de puro sutil. E n el curioso 

libro intitulado Retrato de la Lozana Andaluza , se 

advierte que en 1528 eran usuales casi todas las 

interjecciones indecentes de nuestros d ías , no-

tándose que en el diálogo entre Marzoco y Lo-

zana menciona el primero á cara de ajo deseán-

dole la s e g u n d a — « q u e sea la primera alhaja 

»que falte de su casa. » — D e los apellidos Carasa 

y C a r a z o , Carasso ó Caracso (que dicen se es-

cribía con X en los tiempos en que esta letra 

sonaba como la C H de hoy) quieren otros traer 

la interjección que nos ocupa. B a s t a considerar 

que estos son nombres geográficos de pueblos 

pertenecientes á las provincias de Santander y 
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B u r g o s , como Caragús , Caraje i ta y Carrajo lo 

son de las de A l i c a n t e , L u g o y O r e n s e , para 

desechar semejante indicio. Ciertos islotes des-

cubiertos por los portugueses hacia el siglo xv 

en el mar Indico , l levan por nombre el plural 

del vocablo de quien tratamos. 

Hal lan otros su origen en un cuentecillo de 

que hacen protagonistas á D. Jaime el Conquis-

tador ó á D . Fernando el Católico. Suponen 

que hallándose en campaña estos soberanos, 

desearon comer ajos , y no habiéndolos más que 

en el campo enemigo decidieron varios capita-

nes ir á cogerlos para complacer al rey. Algunos 

murieron en la empresa, y enterado el monarca 

del suceso hubo de exclamar ¡cars alls! en lemo-

sín, ó ¡caros ajos! en castellano. Entiendo que 

semejante exclamación es de sorpresa y pena 

más bien que de ira y enojo, y entiendo también 

que si el cuento fuese cierto, aquellos valientes 

adalides que sobrevivieron hubieran adoptado, 

según la usanza de la época, el sonoro apellido 

de Caros-ajos, sembrando sus escudos de ristras 

de plata en campo de gules. E n este caso lo que 

hoy es una palabrota fuera un ilustre nombre 

de familia tomado de la botánica , que marcha-

ría al compás de los nobles Alamos y Centenos, 

ó Cebadas y L e c h u g a s . 

Me parece que en las reglas vulgares de la 
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gramática castellana se halla el origen de la in-

terjección de marras. A nadie que haya saluda-

do siquiera y que conozca aun cuando sea su-

perficialmente la lengua española, puede ocu-

rrírsele, por e jemplo, que casilla tenga que ver 

con SILLA, ni costoso con o s o , ni moruno con UNO, 

ni sonoro con ORO, ni menos que sea cosa de le-

gumbre el ajo en que terminan lagunajo , tenda-

jo , lat inajo, t rapajo , etc. E l término feo y sucio 

de que con tenazas me ocupo, no es , á mi jui-

cio , más que el despectivo acabado en ajo de la 

cara, ó sea de la parte principal del cuerpo 

humano. Así adquiere la pa labra , si no una ex-

plicación convincente , una interpretación que 

pueden admitir la gramát ica , la filosofía y la 

lingüstica. N o cabe hacer mayor mofa y escar-

nio de la cara, que convertirla en ese desprecia-

tivo nombre que por sabido callamos. 

Cierto que tiene la desgracia de no estar en 

el Diccionario y de no hallarse escrito más que 

en ciertos libros extranjeros referentes á Espa-

ña , ó en las declaraciones consignadas en esos 

pleitos criminales que nacen en los presidios ó 

en las tabernas. Pero en cambio de esta contra-

riedad y de esta repulsa, ¡cuán abundante con-

sumo no hacen del vocablo sus compatriotas 

de V m . ! N o sólo en los momentos de ira ó eno-

jo como V m . dice, sino en los de sorpresa, asom-
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bro, desprecio, etc., lo he escuchado de labios 

de gente instruida y de buena educación. Si 

entra en el teatro ó en el salón de baile una 

mujer bella y e legante , dicen, valiéndose ó no 

del metaplasmo que hace pasar la palabra en 

sociedad... , ¡ajo! ¡y qué mujer tan hermosa! Si es 

fea y contrahecha.. . , ¡ajo! ¡y qué mujer tan horri-

ble! Si la Virgen l leva un magnífico vestido... , 

¡ajo! ¡y qué manto tan soberbio! etc., etc. 

Revela V m . , mi querido Bachi l ler , todo su 

españolismo en la brillante y poética defensa de 

los manjares que se aderezan con a jo , confir-

mando así la verdad de aquel refrán castellano 

que dice: 
A j o crudo y vino puro , 

Pasan el puerto seguro. 

Si á semejante sentencia que señala al tal 

liliáceo como buen alimento para soportar los 

trabajos corporales se unen los nombres tan 

ilustres y principales, que digamos, de cabeza y 

diente que aplican V m s . al todo ó á parte de la 

hortal iza , y aun el de ristra á la poética y ga-

llarda trenza que la industria forma con sus ta-

llos, puede asegurarse que no falta más que 

considerar sagrada á la planta que en el orden 

físico es la base del célebre alioli, y en el moral 

el remate de la famosa interjección cuyo origen 

he pretendido interpretar. 
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E n el caso de no haberlo alcanzado ó de haber 

dicho herejías gramaticales y l ingüisticas, im-

ploro la absolución de V m . , ofreciéndole, si en 

ello no hay simonía, una ristra con cien magnífi-

c a s cabezas del buen castañete cult ivado por mí 

en esta huerta, y cuya finura, aroma, tamaño 

de los dientes y duración , han hecho las delicias 

de cuantos gastrónomos catalanes y mallorqui-

nes los han saboreado. Déjese V m . quebrantar 

por la dádiva , y si es V m . tan duro como las 

duras peñas , dobléguese al afecto y al cariño de 

su agradecido amigo, 

Huerta de Cigarra; (Medina Sidonia); 
28 de Mayo de 1883 años. 

E s t a c a r t a se i m p r i m i ó en la t i p o g r a f í a p a r t i c u l a r del 
D r . T h e b u s s e m , por M a y o de 1883 , en c u a t r o p a g i n a s 
e n 4.0 E l autor d i s t r i b u y ó e j e m p l a r e s entre sus amigos , y 
tal s i e m b r a p r o d u j o la b u e n a c o s e c h a con que se f o r m ó la 
p r i m e r a e d i c i ó n de la RISTRA DE AJOS.—f N. del E.) 

E L , D R . T H E B U S S E M . 



C A B E Z A III 

A L I O L I 

Señor Doctor Thebussem : 

Mi honorable y querido Doctor: H e leído y 

saboreado á placer el gustosísimo Ajilimójili que 

os habéis dignado remitirme, escrito con toda 

la sal y pimienta con que V m . sabe sazonar sus 

exquisitos condimentos literarios (que le dan ya 

tan envidiable renombre), y estampado primo-

rosamente con las l icencias necesarias, en la 

imprenta particular del autor por el mes de 

M a y o de este presente año. D e que , aunque an-

daluz de pura r a z a , no soy hiperbólico en el elo-

gio, prueba sea la presente mis iva , testimonio 

irrecusable de lo v ivamente que háme interesa-

do la de V m . al muy docto Bachil ler Lugareño: 

que una carta que tiene por tema constante el 
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ajo, claro es que habrá de estar donairosamente 

escrita y ser poderosísimo su atractivo para que 

á un oscuro bachiller como yo, ajeno á estas 

ocultas filosofías y disquisiciones difíciles, lle-

gue á sacarle de sus casillas. 

A l salir hoy de las m í a s , no es que v a y a á 

ocuparme de aquel liliáceo bajo sus múltiples as-

pectos geopónico, higiénico, cul inar io , moral, 

social , histórico, etc. E l ajo, por más que no 

tenga pelos , es asunto muy pel iagudo, dificilísi-

mo de tratarse como no sea por ciertos insignes 

Doctores alemanes residentes en E s p a ñ a , que 

éstos sí que cuando hablan y escriben, enamoran 

de omni re scibili. Y o me limitaré á discurrir aquí 

l ibremente, sin orden ni plan, sobre lo que se 

me ofrece y alcanza acerca de la consabida 

raiz. 

A l olor que machacados , y aun sin macha-

car, despiden ¿us bulbos, debió el ajo el nom-

bre que l leva , según la opinión de algunos eti-

mologistas, quienes pretenden se escriba por 

tanto, no allium, sino kalium, como proveniente 

del halo lat ino, exhalar, despedir olor. Otros ven en 

allium una contracción de ad lilium, apoyados 

en que esta monocotiledónea pertenece á la fa-

milia de las liliáceas, así como la cebolla y el espá-

rrago, de cuya estirpe son también, según los 

botánicos, el tulipán, el jacinto y la azucena. ¡ E l 



- '29 — 

ajo y la azucena hermanos!. . . T r a b a j o cuesta 

creerlo. Pero la ciencia no hace caso de réplicas 

de sentimentalismo contra sus conclusiones, y 

de la cándida y olorosa reina de los verjeles 

extrae , impasible y c ínicamente, las partículas 

odoríferas comunes á esta flor con el ajo, y de 

éste las moléculas que conserva de aquélla. 

Confieso, hecha la anterior af irmación, que 

se me alcanza poco en punto á reactivos, análisis 

y retortas , y , por lo mismo, no sé si en nuestros 

gabinetes químicos puede lograrse fácilmente 

esa selección y obtenerse esos extractos de mi-

llonésimas esencias. E l fenómeno, sí, existe en 

la naturaleza, y la siguiente redondilla de Cal-

derón viene aquí como de perlas para probar, 

no ya sólo la realidad de esas misteriosas selec-

ciones, sino que también la posibilidad del pre-

tendido parentesco entre la azucena y el a jo: 

D e l más hermoso clavel, 

pompa del jardín ameno, 

el áspid saca veneno, 

la oficiosa abeja miel. 

Pero v u e l v o , y perdóneme V m . la digresión, 

á nuestro liliáceo. Sea cualquiera la etimología 

de la voz allium, que, después de todo es cues-

tión de poca monta , ocúrreseme que, si los ajos 

han pasado á la historia y á la literatura, deben 
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honor tanto, más que á ninguna otra de sus 

propiedades, á su olor fuerte y feo, tan repulsi-

vo á todo olfato bien educado. L o s caballeros 

de la B a n d a , á quienes estaba prohibido comer-

los; el consejo de D. Quijote á Sancho, encami-

nado á que no comiese ajos ni cebollas para que 

no sacasen por el olor su vil lanería; el I I I de 

los épodos de Horac io , atrocísima inventiva 

contra esta raiz , donde se la l lama tósigo ar-

diente, menjurje de hierbas y sangre de víbo-

r a s , más letal aún que la misma cicuta, y mer-

ced á cuyo hedor pestilente y venenoso pudo 

Jason domar los dos furiosos toros que echaban 

fuego por boca y por narices, y vengarse de su 

rival Creúsa la terrible Medéa ; el pasaje de 

Pers io , en que se afirma que los dioses inmor-

tales huían de entrar en el cuerpo de los huma-

nos, si éstos habían comido tres veces en ayu-

nas una cabeza de ajos; 

Incussere D é o s inflantes corpora , si non 

Prsedictum ter mane caput gustaveris al l i ; 

la añeja costumbre, perpetuada hasta nuestros 

d ías , de untar muchas gentes con ajos las camas 

y otros muebles domésticos, como el mejor 

antídoto contra las chinches, (remedio para 

algunos peor aún que la enfermedad misma); 
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unos versos que aquí pondré, que recuerdan la 

famosa invectiva contra El murciélago alevoso,-

todo esto , mi querido y sabio D o c t o r , todo esto 

es prueba evidentísima, incontestable, conclu-

yente , de que la mayor celebridad, fama y re-

nombre del ajo estr iba, no en su antigua jerar-

quía de legumbre div ina, ni en haber sido entre 

los romanos el símbolo de la vida militar, ni en 

que Virgi l io lo mencione juntamente con el 

sérpol, l lamando á estos vegetales yerbas olo-

rosas , apetecibles y gratas á los segadores fati-

gados por el ardiente estío, ni en que Arnaldo 

de V i l l a n o v a le apellidara triaca del campesino, ni,, 

finalmente , en haber merecido en nuestros días 

que un famoso doctor, el Doctor R a s p a i l , en su 

popular obra titulada Manual de la Salud, haya 

hecho su más cumplido elogio, l lamándole el 

alcanfor del pobre; no; todos estos encomios y ala-

banzas , dado que todos lo sean, porque el sen-

tido de tal cual de ellos bien pudiera ser guasón,, 

como dice la gente v u l g a r , ó irónico, como de-

cimos los bachilleres y demás gente titulada; to-

dos estos encomios, digo, no serán nunca bas-

tantes á desterrar la general creencia de que los 

ajos deben su mayor nombradía , y el figurar en 

las páginas de la c iencia , de la literatura y de 

la historia, á las insoportables emanaciones que 

de sus ta l los , dientes y cabezas se desprenden,. 
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y que á los infelices navegantes de hace treinta 

años que se embarcaban para las Anti l las , tan 

grandes fiebres y jaquecas tan intensas cau-

saban. 

N o ha de ser muy chica la que esta mi carta 

debe de estar ya causando á V m . Pero ¿qué re-

medio? A c a s o los a jos , á semejanza del Cid, 

que ganaba batal las aun después de muerto, 

tengan la triste virtud de causar cefalalgias 

hasta cuando de ellos se escribe , como no sea 

por ciertas doctísimas plumas. 

P a r a evitar á V m . este m a l , si todavía es 

t iempo, y si no, para curárselo en lo posible, 

pondré a q u í , sin más preámbulos y bachillerías, 

los versos á que antes a ludí , los cuales guardo 

entre mis papeles , y son copia fiel de un códice 

ant iguo, letra al parecer de fines del siglo X V I I . 

Creo inédita esta peregrina composición poéti-

c a , y por la razón antedicha, y porque sé 

que V m . , tan aficionado á todo genero de sabidu-

rías l i terarias, habrá de agradecérmelo, trasla-

do á este lugar sus principales estrofas. Dice así: 

A j o , que de F i l i s be l la 

la d u l c e b o c a infestaste 

c o n tu h e d o r , 

y al ir á a c e r c a r m e á el la 

las i lusiones m a t a s t e 

de mi amor. 
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¡ Mal h a y a s ! que así el aroma 

robastes á aquellos labios 

de cora l ; 

te aniquile la c a r c o m a ; 

venganza de mis agravios 

sea tu mal. 

T u s tallos y tus cabezas 

véalos yo destruidos , 

sin v e r d u r a ; 

y todos hechos pavesas, 

y tus dientes convertidos 

en negrura. 

E l agua y el sol te falten; 

la tierra no te dé abr igo , 

planta v i l ; 

cien epidemias te asalten, 

y seas pasto , oh mi enemigo, 

del reptil. 

Y no es bien que así te hinches 

ni que te muestres procaz 

é importuno, 

porque seas contra las chinches 

un antídoto eficaz 

cual ninguno. 

Q u e y o más preferiría 

sufrirlas á toda hora, 

que no á t í ; 

pues robaste la ambrosía 

de la boca encantadora 

de mi hurí. 

3 
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Considerado el ajo como elemento ó ingre-

diente de salsas y adobos, no alcanzó nunca 

grande estima en la mesa de los magnates; an-

tes bien, fué siempre alimento plebeyo y muy 

plebeyo, según es de inferir del ínfimo precio 

que por regla general tuvo en la mayor parte de 

los países y en casi todos los tiempos de la his-

toria. E n los de Aristófanes debieron los ajos de 

estar tirados por los suelos: así parece declararlo 

el siguiente adagio de cierta comedia de aquel 

gran poeta , que vertido al latín leo en el libro 

titulado Refranes y modos de hablar castellanos, com-

puesto por el l icenciado Jerónimo Martín Caro y 

Cejudo ( M a d r i d , 1672) : «Ne allii quidem caput 

dure» ( no dar ni una cabeza de a j o ) , modismo 

equivalente á la frase castellana «no dar una 

sed de agua», que suele emplearse para encare-

cer la ruindad ó la avaricia de alguna persona. 

Y ya que tengo la mano en la m a s a , diré 

á V m . lo que se me ocurre y ofrece sobre algu-

' nos refranes y modismos de nuestra lengua, en 

que figura el ajo. 

E l tan conocido que V m . pone al final de su 

Ajilimójili, lo he visto también escrito de este 

otro modo: 

V i n o puro y ajo crudo 

hacen andar el mozo agudo, 
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y as í , como V m . notará, varía su sentido 

completamente, porque de precepto relativo á 

la salud del cuerpo, pasa á ser un aforismo hi-

giénico para la mayor energía de las potencias 

del a l m a , pues bien claro da á entender que el 

vino y los ajos aguzan el ingenio. 

U n precepto geopónico, muy digno de saber-

se por los plantadores de a jos , contiene el si-

guiente dístico: 

Allia proventu quid deteriora fuistis? 

Mart ini quod non consita mense sumus 

que he leído formulado así en nuestra lengua: 

— A j o ¿por qué no fuiste bueno? 
— Porque no me encontró San Mart ín puesto. 

E l San Martín á que el refrán se refiere no es 

ninguno de los santos que registran los calenda-

r i o s ^ los días 12 de E n e r o , 7 de Octubre y 11 

de N o v i e m b r e ; sino San Martín papa y mártir, 

cuya fiesta celebra la Iglesia el día 12 del pen-

último mes del año; al cual bienaventurado se 

refiere asimismo aquel otro refrán que dice: «A 

cada puerco le llega su San Martín. » Pero es el 

caso que en un libro de agricultura, que sirve 

hoy de texto en no pocos establecimientos de 
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e n s e ñ a n z a , se dice categóricamente, y como ex 

cathedra, que los ajos se siembran en la prima-

vera. ¿Cuál es de éstas la opinión más acepta-

ble y aceptada? Dígamelo V m . , porque pienso 

hacer un plantío en ocasión oportuna, y no he 

de seguir ciertamente otro consejo que el de V m . , 

tan perito y práctico en la materia. 

A ndar en el ajo, ¡bueno anda el ajo! y hacer á uno 

morder el ajo ó la cebolla, son idiotismos de nuestro 

idioma, sobre el origen de los cuales , pensaba 

decir algo aquí , y más que todo, pedir consejo 

á V m . , como tan maestro en primores de len-

gua y en todo género de arcanidades. Pero 

echo de ver que voy recargando esta carta con 

excesivos adornos y aderezos impertinentes y 

de ningún va lor , y me temo, con razón sobrada, 

la compare V m . con el a jo de Valdest i l las (frase 

proverbial , dicho sea entre paréntesis , que 

nuestros vecinos de allende el P ir ineo, ó sean, 

los históricos enemigos de vuesarcedes los ale-

manes , formulan así: La sauce est plus chére que 

le poisson. Cierro aquí el paréntesis, y paso ade-

lante). 

Sin que se crea , porque no lo es , exageración 

de amor patr io, diré á V m . que los ajos de Ante-

quera no tuvieron nunca nada que envidiar á 

los mejores de otras partes , pues los que se 

crían de antiguo en aquella hermosísima vega 
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pueden competir con los de Sev i l la , V e j e r y 

Conil , tan justamente afamados. Afamadís imos 

eran ya en el siglo x v n los de las márgenes de 

La Villa y del Guadalliorce, según se ve en un 

romance inédito de aquella época. E s muy cu-

rioso, y V m . , tan dado á esta clase de estudios 

y tan docto en todo género de yantares , creo no 

sentirá ponga aquí el pasaje. Pertenece á una 

Loa que se hizo á la elección de priora en cierto 

convento de monjas de aquella ciudad. 

H a b l a en la Loa el Deseo, y dice: 

E l pan trairé de Gandul , 

que su nombre persevera; 

aceitunas sevillanas, 

que es quien la comida c ierra ; 

las alcaparras de Osuna, 

de R o n d a castaña engerta, 

las buenas uvas de L o j a , 

de G r a n a d a ricas servas , 

higos blancos de M o n t i l l a , 

negras pasas de Almuñécar . 

Iré á R u t e por jamones 

y á Pr iego por buenas peras , 

por melones á Archidona 

y por ajos á Antequera. 

N o debe extrañar á V m . que en esta especie 

de exposición regional de productos, Antequera,, 

tan abundante siempre en toda clase de frutos. 



riquísimos (dulcibus quce pomis abundat, como ha 

dicho un poeta latino de aquella c i u d a d ) , apa-

rezca en el romance figurando sólo por sus ajos; 

pues ha de saber V m . que para aquellos natu-

rales es plato local favorito la porra, especie de 

alioli con miga de pan muy espesa , á la que, 

según es de conjeturar , la seráfica autora de la 

l o a , como buena antequerana, debió de ser afi-

cionadísima. Y á la verdad, hecha con ajos fres-

cos, digo á V m . que la porra es plato muy gusto-

so y apetecible.. . para los que desde la infancia 

pudieron acostumbrarse á comerlo. 

Y aquí termino por h o y , mi bondadoso Doc-

tor, dejando para otra epístola lo que pienso 

decir á V m . con motivo de la segunda parte de 

su sabrosísimo Ajilimójili. 

A mi colega el Bachi ler L u g a r e ñ o sírvase 

vuestra merced decirle que tenga ésta por suya, 

y que á su venevolencia me encomiendo, no 

menos que á la de V m . , para mí tan experi-

mentada. 

E L B A C H I L L E R S I N G I L I A . 

E n la ciudad de Motril 
á 25 días de Jul io de 1883 años. 



CABEZA IV 

A L I O L I 

SeTior Doctor Thebussem: 

Mi sabio Doctor amigo: Viniendo ya á la se-

gunda parte del sabroso Ajilimójili de V m . diré 

que nada más difícil que hablar del feo y mal-

sonante vocablo , de que suele ser metaplasmo 

la liliácea que nos o c u p a , sin que los oídos se 

ofendan y las conciencias se escandal icen; y 

n a d a , sin embargo, más puesto en prudentes 

l ímites, ni más bella y del icadamente perifrás-

t ico, que la donosa disquisición que allí se hace 

hasta venir á la graciosísima y muy aceptable 

etimología que V m . asigna á la nefanda pala-

breja. M u y aceptable digo, y yo de grado la 

acepto como buena , por aquello de que se non é 

vero, é ben trovato. M a s , puesto que deseo echar 
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también mi cuarto á e s p a d a s , permit idme, mi 

bondadoso D o c t o r , que traiga aquí una nueva 

etimología del mencionado vocablo, siquiera sea 

para proporcionar á V m . la ocasión de rebatirla 

como las demás, victoriosamente: que no tengo 

la vanidosa pretensión de que V m . modifique 

su fallo en vista del nuevo RESULTANDO, limi-

tándome á deponer en el proceso lo que creo 

haber visto, y á consignar una interpretación 

m á s , que por mucho que se quiebre de puro 

sutil , no lo será tanto, creo y o , como la pere-

grina y rara del P . F r a y Martín Sarmiento. 

E s el caso que el término indecente, sucio y 

feo, de que V m . se ocupa con tenazas de oro, 

era entre los griegos una palabra usual y admi-

t ida, según se ve por el siguiente pasaje del 

poeta sulmonense, en donde resalta el vocablo 

consabido, de tal modo, que quita toda proba-

bilidad, no ya sólo al caraculo del P . Sarmiento, 

sino hasta los ¡caros ajos! de D. Jaime el Con-

quistador ó de D. Fernando el Católico. E l pa-

saje es como s igue: 

G a u d e t et e nostro crescit moerore CHARAXUS 

Frater , et ante oculos i tque redi tque meos. 

Utque p u d e n d a mei v ideatur c a u s a doloris: 

«Quid dolet haec? C e r t e filia vivit,» ait. 

( O V I D . h e r o i d a V , v . 1 1 7 - 1 2 0 . ) 
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L a que aquí habla es nada menos que la la-

mosísima poetisa de L e s b o s , cuyo dulce y poé-

tico nombre (Safo) contrasta notablemente con 

el de su hermano (Charaxo). 

Y he aquí un texto, Doctor amigo, que en los 

tiempos en que escribióse el Tizón de España (y 

aun en los presentes) vendría como miel sobre 

hojuelas para aquellos hidalgos que ostentando 

los apellidos Carasa, Carazo, Carasso ó Caracso 

(y, si se quiere, Cairasco , Carrasco , y otros á 

éstos semejantes, pues no se habrían de excluir 

los pretensores que hubiere, por cuestión de le-

tra más ó menos), quisieran disponer sus per-

gaminos y sus árboles genealógicos de modo y 

manera que patentizara su nobilísima y añejí-

sima descendencia, por línea colateral y sin 

mezcla de pecheros, de la sáfica estirpe. 

Aventuro la idea de que bien pudo ser el 

hermano de la amante de F a ó n quien dió origen 

á la interjección de que se trata , y con el pro-

pósito de reforzar la sospecha, he copiado todo 

el pasaje. Penetrando en el sentido intencional 

de esos cuatro versos se v e , efectivamente, que 

C H A R A X O se condujo en aquel trance con su in-

feliz hermana como un insigne bel laco, y que, 

agotando con sus idas y venidas insultantes y 

con sus frases sarcásticas la paciencia de la gran 

poetisa, acaso la hizo prorumpir á semejanza 
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del ¿Caine, quid fecisti? del Génesis , en esta ex-

clamación amenazadora: Xapa^s, ~í 7U0t.sÍ£ esto 

e s : /Charaxo! ¿qué haces?, frase que desde enton-

ces quedaría como proverbial para aplicarla en 

situaciones análogas á la en que se encontró 

Safo con su importuno é insolente h e r m a n o , y 

que al pasar de Grecia á E s p a ñ a , sería consa-

grada con sólo el uso de la primera palabra por 

los naturales de este país, tan dados idiosincrá-

ticamente á elipsis y laconismos, q u e d á n d o l o 

facto convertido aquel vocat ivo en la interjec-

ción que no puede escribirse, pero que nos po-

ne á punto de pronunciarla con energía y con 

coraje la persona que nos importuna y molesta, 

que nos quema la sangre, nos ofende, fastidia y 

achicharra; interjección que, según cierto un 

mi amigo, no es español á carta cabal el que 

alguna que otra vez, y en momentos supremos, 

no la larga con resolución y desparpajo , apo-

yando su peregrino aserto con aquella conocida 

copla: 

E n F r a n c i a dicen mon Dieu , 

y en Ital ia giusto celo; 

y aquí d e c i m o s ¡ca...ramba!, 

y se junde el m u n d o entero. 

CARAMBA: esta interjección sustituye aquí, 

con toda evidencia, y con perfecto derecho, al 

vocablo de marras , no siendo, en concepto mío, 
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sustitución arbitraria y caprichosa ni traída de 

le jos , sino, antes bien, tomada de la misma 

familia. V e a m o s cómo. L a voz griega C H A R A G -

MA, que por las leyes glotológicas y eufónicas de 

nuestra lengua tenía que convertirse necesaria-

mente en caramba, vale tanto como grabado, y 

también arañazo, y de aquí mordisco, viniendo del 

verbo CHARASSO, verbo que, vestido con el traje 

latino charaxo (nótese bien esto, porque aquí te-

nemos otra vez el nombre del hermano de Sa-

f o ) , lo usó San Isidoro en la significación de 

marcar, grabar y esculpir, y el insigne calagurrita-

no en las de mordiscar y arañar, acepciones estas 

dos últimas muy significativas al intento de que 

tratamos. Caramba, pues, es derivación de CHA-

R A S S O , y como este verbo y el verbo latino cha-

raxo usado por Prudencio y por el Santo Arzo-

bispo de Sevil la, son idénticos, queda demostra-

do que la interjección castellana que no puede 

escribirse y caramba, que puede escribirse, y que 

se encuentra en todos los diccionarios, son en-

tre sí una misma é idéntica cosa. A la vista ten-

g o el artículo ¡ C A R A J A ! del Primer Diccionario 

general etimológico de la lengua castellana, al final de 

cuyo artículo dice su diligentísimo autor que si 

la voz caraja no tuviera el origen lemosino indi-

cado (el del cuentecillo de D. Jaime I el Con-

quistador, que el Sr. Barc ia fija en el año 1229 
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cuando el famoso cerco de Mal lorca) , vendría 

seguramente del griego KARAXOS, taladro, punzón. 

¡Lást ima que el autor al ocuparse en la página 

siguiente de la etimología de la voz caramba, no 

cayera en la cuenta de que esta interjección y 

car aja procedían ambas del referido verbo CHA-

RASSO, padre común asimismo de otras var ias 

voces que andan realengas por tierras de Cas-

ti l la, sin saber los etimologistas lo que hacerse 

con ellas! 

C o m o V m . ve, puesto que después de toda esta 

metralla de erudiciónclásica creo habrá quedado 

completamente convencido, no es caprichosa ni 

arbitraria la sustitución de car aja por caramba, 

como no lo es el despectivo de cara por esas dos 

interjecciones determinación femenina. Y e s que 

las lenguas no han sido nunca caprichosas en la 

adopción de las voces, sobre todo en los perío-

dos de su formación. Cierto que la necesidad unas 

v e c e s , — c u a n d o las palabras á fuerza de comu-

nes y vulgares llegan á considerarse b a j a s , — 

y otras veces la moda y el deseo de distinguirse 

y singularizarse, han creado sinonimias, que, 

en lo que á la forma m i r a , no tienen entre sí la 

más remota relación ni parentesco. Desde la 

voz letrina, por ejemplo, que se lee en Suetonio, 

hasta el jardín de los bajeles , y el número 100, 

que habrá visto V m . en muchas fondas, pero no 
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en el Diccionario de la A c a d e m i a , hay cierta-

mente una variedad asombrosa de raices verba-

l e s , al par que toda una historia de nuestra 

civi l ización y toda una literatura. Pero ni aun 

esto mismo, si bien se estudia y profundiza, con-

tradice lo que arriba dije,ni el quempenesarbitrium 

est, etjus, et norma loquendi de Horacio quiere decir 

que el capricho engendre las palabras; porque en 

todas las voces sinónimas hay siempre ( ó debe 

de haber) alguna razón de forma ó de esencia, 

alguna idea similar más ó menos remota, algún 

nexo más ó menos patente, algún algo más ó 

menos inextricable, hondo y profundo, que las 

mantiene, une y sujeta, un algo, en fin, que es la 

ley , la razón de su sinonimia. E l quid está en 

descubrir ese algo, t rabajo resbaladizo en el que 

tanto y tanto suelen desbarrar los etimologistas. 

Sobre este punto tiene mucho y bueno que ha-

cer el Folk-Lore Español, y es de esperar que lo 

l leve á cabo airosamente. 

P a r a que Vra, conozca el alcance de mi teo-

ría y se penetre de todo lo que quiero decir con 

e l la , desentrañaré aquí , por vía de e jemplo, el 

nexo recóndito que, según mi leal saber y en-

tender, une á la interjección nefanda con toda 

la cáfila de sus innumerables sustitutos. 

Y a hemos visto que caraja y caramba son voces 

hermanas entre sí, y que lo son también del 
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vocablo que V m , cree un despectivo de cava. 

A h o r a veremos á caramba ceder el puesto á su 

vez á palabras castellanas, muy castizas y de-

centes, que no guardan con aquel vocablo rela-

ción ninguna ínt ima, ni tienen otra semejanza 

entre sí que la de comenzar todas ellas con 

idéntica s í laba, con la sílaba ca, que es precisa-

mente su único nexo. Ta les son canario!, canasto!, 

calabaza!, cachiporra ! y otras á este tenor. H a y 

muchas que tienen con el despectivo de cara 

completa semejanza en lascuatro letras iniciales 

como caray!, carape!, carache!, caracoles!, carambola!, 

carasco!, carájilis!, et sic de cceteris; todas las cuales, 

usadas en lugar de la interjección consabida, se 

explican fácilmente como otras tantas reticen-

cias retóricas. Pero carijo y carija, (y ¿quién sabe 

si también caraja?) ya no son reticencias, sino 

paranomasias á todas luces de la interjección 

sobre que venimos discurriendo. ( Y aquí diré 

á V m . , en nuevo paréntesis, que caraja es tam-

bién nombre que en Antequera se da á la mor-

cilla de carnero, que en otras partes l laman 

morcilla de lustre). Caracola!, carambo! y carambita! 

óyense con frecuencia, y éstas no son otra cosa 

que modificaciones de voces ya apuntadas arri-

ba. Cáspita, registrada en todos los léx icos , no 

tiene más semejanza con la nefanda interjec-

ción, que la que tienen cascara!, cachucha!, cara-
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tula! y otras por el estilo, que cualquier espíritu 

observador habrá podido oir en la provincia de 

Córdoba y en la de Málaga . E n L u c e n a conocí 

y traté hace años á un farmacéutico del antiguo 

régimen , vulgo boticario , que sembraba sus 

conversaciones de carámbilis y carambíjulis, que 

no había más que ver. Con cebolla!, chícharo! y 

calabaza ! reemplazan muchas personas el meta-

plasmo ¡ajo!, lo cual se explica fáci lmente, por-

que al fin y al cabo todas son hortalizas. 

Volv iendo á la voz extraña con que se nom-

braba el hermano de la poetisa L e s b o s , y á su 

homónima en castel lano, diré á V m . lo que 

acaba de hacerme notar un antiguo condiscí-

pulo mío , que es por cierto toda una autoridad 

en achaques de helenismos y recónditas etimo-

logías, según lo prueban varios cuadernos que 

tiene escritos y que con excesiva modestia guar-

da inéditos; los cuales, bajo el sencillo epígrafe 

de Reparos al Diccionario etimológico de D. Roque 

Barcia, contienen gran número de atinadísimas 

correciones á la grande obra del tan tristemente 

célebre cantonal , cuanto insigne y famoso eti-

mologista, (en cuyo concepto será siempre don 

Roque digno de incondicional aplauso y de to-

do género de alabanzas) . D i c e , pues, mi refe-

rido condiscípulo que K A R A X O S es voz compuesta 

de KAR, que significa hombre despreciable, y de 
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A X O S , igual á dolor, tristeza, pena; y que K A R A X O S 

v a l e , por consiguiente, tanto como «hombre 

»despreciable que nos mortifica, que nos entris-

»tece, que nos molesta, que nos carga.» Admiti-

da esta et imología, tendremos que el nombre 

con que ha pasado á la historia el hermano de 

la poetisa g r i e g a , es una exacta e topeya , un 

fiel retrato moral del referido personaje. Y en 

vista de esto, ¿sería dicha pa labra , por ven-

tura , un mote , con que los lesbios quisieron 

evidenciar la ruindad y bellaquería de tan in-

digno hermano, mote que , borrando el nombre 

verdadero y propio llegaría á prevalecer, ni más 

ni menos que como ocurre hoy día con ciertos 

apodos? Averigüelo Vargas . 

Hora es ya de poner fin á esta epístola. A l 

traer á colación las etimologías expuestas , no 

he pretendido sino presentar algunas más en 

donde ya figuran varias otras, y á la cabeza de 

ellas la que V m . propone, de la cual y a dije al 

principio y repito ahora, que es la que creo más 

aceptable, inclusa la mía. Proclámole yo á V m . , 

por tanto, el primero entre todos, á la vez 

que reclamo para mí la tenencia. Y si hubiere 

quien con el propósito de disputármela, se mo-

fara de la imaginada historieta y me exigiera 

las pruebas que patenticen el paso real y efec-

t ivo de la palabra charaxo á nuestro país, diga-



- 49 — 

le V m . á ese tal, que en tanto que yo inquiero las 

pretendidas pruebas, averigüe él cómo vinieron 

á nuestra lengua , sin pasar por la canal del la-

tín, las muchas voces griegas que se registran 

en nuestros léxicos, sin haber experimentado 

cambio alguno fonético al tomar carta de natu-

raleza en E s p a ñ a ; no voces técnicas ni propias 

de las artes ó de las ciencias modernas, sino de 

tiempo inmemorial castel lanas y del más casti-

zo abolengo; tales como broma, tris, galera, golfo 

y otras muchas que pudieran citarse , que lo 

mismo, ó con levísimas diferencias, pronuncia-

mos hoy día y las pronunciaron Cervantes y 

Hurtado de Mendoza , que se oyeron de los 

propios labios de Demóstenes, de Píndaro y de 

Alceo. 

Y basta y a de latín y griego, de raices y 

etimologías , de opiniones y de zarandajas. 

V m . , que es tan indulgente y b u e n o , me dis-

pense el enfado que le habrá causado segura-

mente la lectura de estos indigestos renglones, 

si por suerte ha tenido valor bastante para lle-

gar hasta aquí ; porque á vueltas de todo, no 

tienen otro principal objeto, créalo así V m . , que 

el de hacer ver en cuánta estima tiene al Doc-

4 
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tor T h e b u s s e m , cuánto gusta de sus deleitables 

escritos y cuán agradablemente y sin el menor 

cansancio se ocupa de ellos, su siempre admi-

rador y apasionado, 

E L B A C H I L L E R S I N G I L I A . 

Eli la ciudad de Motri l , 
á 30 días de Jul io de 1883 años. 



CABEZA V 

J A R A G H Y 

Señor Doctor Thebussem: 

Mi querido señor y amigo: H e recibido su 

Ajilimójili, escrito con la oportunidad y el gra-

cejo á que V . nos tiene bien acostumbrados. 

Sobre la palabra ajo en sentido virginal {ver-

g a ) , no encuentro origen exacto más que el 

árabe. Ni el lat ín, ni el griego, ni el alemán, ni 

el be lga , ni el francés, ni el i tal iano, han podi-

do dar nuestro nombre vulgar. 

Jaraghy dicen los árabes. A la vista tengo un 

diccionario turquesco que me prueba que en 

este idioma también se usa la voz. Consérvase, 

en parte , esta palabra en Cuba . L o s cubanos 

suelen decir Baraji. E l vocablo ajo viene á ser 
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una contracción de jaraghy, así como también 

se dice caraji. D e ahí el cara-de-ajo, etc. 

Es cuanto se me ocurre contestar á vuelta de 

correo. Quedo en satisfacer á V . en cuanto á 

una carta que tengo por contestar. Crea que no 

está en olvido el asunto. 

Suyo afectísimo amigo , q. b. s. m. , 

A D O L F O DE C A S T R O . 

Cádiz, 8 de Agosto de 1883. 



CABEZA VI 

+ K R A J O S 

Ó S E A M A S C A R A J O S 

Serior Doctor Thebussem: 

Saladísimo Doctor y amigo mío: Puede ser 

que haya V . dicho pestes de mí ; y lo que más 

siento es que habrá sido con razón, porque des-

de el 6 de Julio de 83 hasta hoy 31 de Marzo 

de 84 van ocho meses y muchos días. 

¡Ay! . . . se me está cayendo la cara de ver-

güenza.. . Y en tan largo período ¡cuántos y cuán 

preciosos regalos me ha hecho V . ! 

i .° L a cornada De Re Taurina, cuya dedica-

toria no sabe V . los compromisos que me ha 

ocasionado, porque no hay empresario de toros 

ni primer espada, que no quiera darme la alter-

n a t i v a , sin hacerse cargo de que hace ya mu-
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chos años que me corté la coleta y de que ahora 

sólo podría servir para cabestro, salva sea la 

parte. 

2.° E l Ajilimójili picante como él solo y con 

muchísima sal , pero sobre el cual voy á pegar 

á V . un palmetazo tan fuerte, que le ha de ha-

cer cantar octava alta esa que V . ( ¡malogrado 

j o v e n ! ) l lama palabrota. 

3.0 E l pliego de notas de los Inventarios del 

Teatro de Sevi l la del año 1828 y del Prospecto de 

la escuela filarmónica establecida en Cádiz el 

año 1822; papeles que me sirven de mucho. 

4.0 y último. El Rosario de la Aurora, que vale 

un P e r ú , con su toro negro, al cual sería yo ca-

paz de dar pases de muleta mejores que los del 

encunado y encornado Osorio de marras. 

Agradecidos de todo corazón estos regalos, 

paso ahora á dar á V . el prometido palmetazo, 

por ciertas especias del Ajilimójili, con las que us-

ted guisa el manjar que yo ahora voy á presen-

tarle en crudo con su verdadero nombre de ¡ CA-

RAJO ! 

¿Cómo se atreve V . á calificar de palabrota 

esta dicción sonora y expresiva, que se oye de 

continuo en todas partes, pauperum tabernas re-

gumque turres?... 

H a b r á V . observado que las madres ó nodri-

zas lo primero que enseñan á decir á sus respec-



— 55 — 

tivos mamones es ¡ajo, ajo, ojito al niño! Así su-

cede que la primera gracia que dice un niño ó 

niña cuando se suelta á hablar, es esa que usted 

llama p a l a b r o t a , y que de los labios infantiles 

resulta un chiste delicioso para los papás y 

amigos de la cr iatura, y de allí en adelante 

¡échele V . guindas á la tarasca ! 

Por otra parte , si V . mismo confiesa que la 

palabra consabida es de abundante consumo, y 

que la ha escuchado de labios de gente instruida y de bue-

na educación, una de dos , ó no merece el califica-

tivo de palabrota—(«dicho ofensivo, indecente y 

grosero»—según el Diccionario) , ó no hay en 

España una persona decente, instruida ni de 

buena educación, puesto que todas, absoluta-

mente todas (aparte los mudos de nacimiento) 

han pronunciado ó pronuncian la tal palabra 

cuando mejor les parece y les parece muy 

de continuo. 

L o que más me ha sorprendido es que V . , se-

ñor T h e b u s s e m , considere el vocablo solo como 

interjección, cuando su primero y principal pa-

pel es el de sustantivo masculino, y del más no-

ble y antiguo abolengo, puesto que el tronco de 

su árbol genealógico tiene las raíces nada menos 

que debajo del ombligo de nuestro padre A d a m . 

Ni el Padre Sarmiento con su caudaculo, ni 

usted con cara-de-ajo, están en lo cierto respecto 
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á la etimología de la palabra. Y o , más sabio que 

ustedes (dicho sea sin vergüenza) he hallado el 

que me parece origen más verdadero en el caragus 

carajus ó carajius bajo-latino, muy usado ya en la 

E d a d Media como sinónimo de sortilegus ó prcesti-

giator. 

Decline V . el carajus, y hallará el carajo mon-

do y lirondo; y si luego consulta V . el Glosario 

de Du Cange , verá V . como en varios cánones 

de los Conci l ios, en vidas de santos y en otros 

graves documentos se hallan los carajos en todo 

su esplendor condenados como hechiceros ó presti-

giadores. 

Y en efecto : si tales sustantivos son ó no hechi-

ceros, que se lo pregunten á cualquier solterona de 

treinta á cuarenta años de edad , ó á cualquier 

a lma viviente hombre ó mujer , desde la adoles 

cencia en a d e l a n t e . — P o r lo tanto no hay que 

extrañar que metafóricamente se apl icara al 

miembro viril el nombre de los embaucadores de 

ambos sexos que tenían por oficio la hechicería. 

Así es como creo que la palabra en cuestión 

tomó carta de naturaleza en la lengua castella-

na. Pero sea como fuere, es lo cierto que y a en 

el siglo x iv el miembro viril tenía en España 

generalmente el nombre de carajo y también el 

de pixa. Prueba de esto es una poesía de Al-

fonso A l v a r e z de Vi l lasandino (número 104 del 
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Cancionero de B a e n a ) , donde entre otros va-

rios arranques libidinosos del más subido color 

dice: 

Señora, flor de madroño, 

Y o querrya syn sospecho 

Tener mi carajo arrecho 

Bien metido en vuestro cono; 

y téngase en cuenta que B a e n a , al compilar su 

Cancionero, estaba íntimamente persuadido de 

que con las poesías en él contenidas no solo se 

recrearían el R e y y los grandes señores y pre-

lados , sino también la Reina D. a María y las 

dueñas y doncellas de Palac io . Así al menos lo 

decía el mismo B a e n a á su amo y señor el re}-

Don Juan II . 

Desde entonces hasta hoy ha seguido siempre 

su marcha triunfal é inalterable la palabra con-

sabida, no sólo en el lenguaje hablado corriente 

y moliente, sino también en el escrito en verso 

y en prosa, y en el impreso repetidas veces. 

V é a n s e , por e jemplo, el Cancionero de Cas-

tillo, con su Pleito del Manto, y el de Bur las con 

su Carajicomedia y otras poesías por el estilo. 

Véanse La Lozana Andaluza y otra multitud de 

novelas y cuentos lujuriosos, que eran pasto de 

todas las clases de la sociedad española del si-

glo XVI. 
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Recórrase nuestra literatura del siglo x v n , 

con su G ó n g o r a , su Quevedo y otros , entre los 

cuales se contaba el mismo rey Don Fel ipe I V 

que también terciaba en componer comedias 

obscenas. 

Pasemos al siglo x v m , y hallaremos, entre 

otras cosas, el A rte de putear y el famoso y per-

fecto soneto de D. Nicolás Fernández de Mora-

tín , que concluye diciendo: 

quisiera 

Q u e todo lo que soy fuera carajo 

Y ¿qué diré de nuestro siglo? — Que hablen 

por mí las Poesías populares coleccionadas por 

Don T o m á s S e g a r r a , con su chaparrón de cara-

jos y su dedicatoria á la infanta Amal ia de Bor-

bón, princesa de Baviera . Que hable el Cancio-

nero moderno de obras alegres publicado en Sevi l la 

en 1875, c o n l ° s carajos de V e n t u r a de la V e g a , 

Bretón de los Herreros, E s p r o n c e d a , Garc ía 

Gutiérrez y otros ilustres vates académicos: y 

que hable , en fin, la multitud de comedias y de 

libros de burdel en lengua española que se ven-

den por los cafés. 

Sin embargo , una circunstancia muy singular 

me ha l lamado la atención, y es la de que la tal 

palabra , al paso que en el lenguaje hablado se 
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usa más generalmente como interjección, en el 

escrito se usa poco en tal concepto y casi siem-

pre como sustantivo; pero de todos modos se halla 

en muchos libros españoles, que no sólo, como usted 

a f i rma, en libros extranjeros y en causas cri-

minales. 

Convengo con V . en que tiene la desgracia de 

no estar en el Diccionario. Pero ¿qué razón hay 

para que no esté?... Y o no la adivino, como no 

la busque en la hipocresía académica ó en una 

preocupación inmotivada y ridicula. Porque si 

la tal palabra se considera como interjección, 

no vale más ni menos que otras interjecciones 

que constan en el Dicc ionario , como Cáspita! 

Canario! Caramba! Caray! y otras por el estilo, 

que son verdaderos carajos vergonzantes. 

Si se la considera como sustantivo, y se dice 

que la honestidad no permite su inserción, ¿có-

mo el Diccionario entonces se atreve á definir 

las deshonestísimas palabras alcahueta, bujarrón, 

galicoso, incordios, purgaciones , puta, puto, putería, 

recalentamiento, rujian, etc. , etc.? Y , sobre todo, 

¿cómo define el prepucio y el batano, que son par-

tes del carajo, y no se ocupa en este por su nom-

bre vulgar ni por los sinónimos de pija ó picha, 

cuando da la definición de miembro viril? 

Si se alega que por razones de decencia ó de 

buen gusto no se le nombra, ¿dónde hay asque-
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rosidades mayores que las de cagar, cagalera, 

gargajo, meados, mierda , pedo, regüeldo y otras por 

el esti lo, que abundan en el Diccionario?. . . 

Es tas si que hay que cogerlas con tenazas, ó 

mejor dicho, no hay que cogerlas, sino taparse 

las narices y echar á correr lejos de ellas; al pa-

so que el carajo propio, lo tomamos con los cin-

co dedos y con mucho mimo, y como interjec-

ción lo arrojamos con mucho dolor ó rabia, 

cuando nos pisan el callo predilecto. 

Por lo dicho anteriormente comprenderá us-

ted , Doctor querido , que protesto con toda mi 

alma de que V . haya calificado de palabrota y de 

término feo y sucio la interjección más rotunda, 

sonora, dúcti l , expresiva, característica, propia 

y exclusiva de los españoles (puesto que nos-

otros solos podemos pronunciarla bien), y de 

que haya V . hecho caso omiso de la misma pa-

labra , como sustantivo, incurriendo al par en la 

falta de olvidarse de lo muy repetidamente que 

se ha impreso en E s p a ñ a . 

T o d o esto no quiere decir que yo sea partida-

rio de la interjección á todo trance ni del sustantivo 

á todo pasto: quiero cada cosa en su tiempo y 

lugar , guardando siempre las formas de buena 

educación y las reglas de la estética, pero sin 

renegar de nuestras costumbres ni empequeñe-

cer nuestro rico idioma, por dar gusto á cuatro 
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hipócritas ó mojigatos de A c a d e m i a , los cuales 

tal vez dentro de su casa tendrán á cada mo-

mento la interjección en la boca y el sustantivo en 

la mano. 

Aquí debía yo concluir esta larga carta ó ca-

rajera, pero se me viene á la memoria una cosa 

más g r a v e , que tiene relación con el asunto. 

H a y un libro santo, que es de los primeros 

que se entregan á los niños, cuyo título es Ca-

tecismo de la doctrina cristiana. 

Con este libro en la mano va un impúber y le 

pregunta á su padre ó á su madre: ¿Qué es for-

nicar?... á cuya pregunta inesperada se suele 

contestar cualquiera tontería para eludir la 

cuestión; pero el niño ó niña no se satisface, si-

no q u e , al contrario, se excita más y más su 

curiosidad pueri l ; y , ó pregunta á un criado es-

túpido ó pervert ido, el cual le explica la cosa 

por lo c laro, ó busca otros medios peores de en-

terarse bien de lo que desea saber; y si por ca-

sualidad recurre al Diccionario, en él encuentra 

amplias definiciones, no sólo de fornicar sino de 

fornicación, fornicador, fornicario y fornicio; con las 

cuales parece que se ha regodeado la A c a d e m i a , 

sin querer que al lector le quede la menor duda 

sobre el particular. 

Y digo yo ahora: ¿ N o es esto muchísimo 

más g r a v e , t rascendenta l 'y digno de callarse 
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pudorosamente que la interjección consabida?... 

Jam satis, Doctor querido; y como el cosco-

rrón que le doy á V . en esta carta merece com-

pensarse, en cierto modo , con algún bollo , ahí 

v a ese par de tarjetas de visita de un matrimo-

nio célebre, cuya hembra tuvo fama de ser muy 

inteligente y práctica en materias del sustantivo 

en cuestión. Dios quiera que á V . no le falte el 

s u y o , en los muchos años de vida y gloria que 

al gran Thebussem le desea su agradecido y 

amiguís imo, 

Madrid, 31 de Marzo de 1884. 

L o s ar t í cu los De Re Taurina y El Rosario déla Aurora, 
m e n c i o n a d o s por A Ifajamin, se p u b l i c a r o n en los per iódi-
c o s de M a d r i d La Epoca y La Ilustración Española y Ameri-
cana, del 20 de A g o s t o de 1883 y 8 de E n e r o de 1 8 8 4 . — L a s 
dos t a r j e t a s del Marqués de... y de la Marquesa de... son 
v e r d a d e r a s o b r a s de arte que, c i e r t a m e n t e e n r i q u e c e n la 
b u e n a c o l e c c i ó n de s e m e j a n t e s d o c u m e n t o s q u e posee el 
donatar io . L a p r i m e r a c o n su e legante r e c u a d r o , flores, 
a d o r n o s y p a ñ o , en q u e a p a r e c e el n o m b r e del t í t u l o , l leva 
e n su parte inferior la s iguiente le t ra : Lic. Mic. de la Cuesta 
inv. del. et sculp. anno 1 7 7 4 . — ( N . del E.) 

E L M O R I S C O A L F A J A M Í N . 



PARRAFOS I)E PERIÓDICOS 

L o s que se ocuparon de las seis cartas ante-

riores, ó sea primera edición de la RISTRA DE 

AJOS, son los que se insertan en este lugar ; ad-

virtiendo que si omitimos algunos, el pecado es 

de ignorancia y no de malicia. 

E L C R O N I S T A ; Jerez de la Frontera, 1 7 de Octu-

bre de 1 8 8 4 : 

«Hemos tenido el gusto de recibir un folleto, 

editado por el doctor T h e b u s s e m , en cantidad 

sólo de cien ejemplares , cuya lectura nos ha 

proporcionado un rato agradabilísimo. Se titula 

Ristra de ajos formada con seis cabezas, que se refie-

ren á otras tantas cartas del Bachiller Lugareño, 

Doctor Thebussem, Bachiller Juan de Singilia, don 

Adolfo de Castro y del Morisco AIfajamín, y tratan 
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de la etimología de una palabra muy usual en 

boca de españoles y de difícil pronunciación 

para los extranjeros. 

» E n la parte posterior del cuaderno dice : 

«Se hallará este folleto 

» en todos Jos 

»donde se ponga en venta 

»y en algunas de las principales librerías 

» de Madrid y Cádiz. 

"Para adquirirlo por compra se exigen las 

»condiciones siguientes: 

»i.a Ser varón mayor de veinticinco años. 

»2.a Exhib ir la cédula personal, y 

»3.a P a g a r al contado seis reales de vellón.» 

»Agradecemos ai editor su grato recuerdo y 

conservaremos en verdadera estima el ejemplar 

que nos remite.» 

D I A R I O DE C Á D I Z ; Cádiz 18 de Octubre de 1884: 

«Opúsculo. — Gal lardamente impreso en la ti-

pografía particular del Doctor Thebussem , aca-

ba de ver la luz pública un curioso opúsculo, en-

cabezado con este título: Ristra de ajos, formada 

con seis cabezas. 
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»Dicho sabio escritor, nuestro ilustre amigo, 

lia coleccionado en esa forma los documentos 

de una original discusión etimológica iniciada 

por el Bachil ler L u g a r e ñ o en este periódico, y 

en la que usaron de la pluma el Doctor Thebus-

sem , el Bachil ler Singi l ia , D . Adolfo de Castro 

y el Morisco Al fa jamín. Considerada desde su 

principal punto de v is ta , literario y lingüístico, 

es esta edición una maravi l la de habil idad y un 

primor de erudición y estilo. Cáele ajustada 

como anillo al dedo la sabida frase: El pabellón 

cubre la mercancía. 

»Hay ejemplares en la librería de D. Manuel 

Morillas, calle de San Francisco.» 

«Advertencia importante (copiada de la cu-

bierta del folleto): 

»Para adquirirlo por compra se exigen las 

condiciones siguientes: 

»i.a Ser varón mayor de veinticinco años; 

»2.a E x h i b i r l a cédula personal, y 

»3.a P a g a r al contado seis reales de vellón.» 

E L C O M E R C I O ; Cádiz 1 9 de Octubre de 1 8 8 4 : 

«Ristra de ajos (tirada de cien ejemplares), Doc-

tor Thebussem, editor, 1884. T a l es el título de 

un donosísimo folleto que acaba de publicar el 

5 
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erudito y castizo escritor que se encubre con el 

pseudónimo de Doctor Thebussem. Aconseja-

mos á nuestros suscritores en particular, y á toda 

persona de buen gusto en general , su lectura 

como antídoto eficaz contra el mal humor. Se 

encuentra de venta en la librería de D. Manuel 

Morillas. P a r a adquirirlo por compra se exigen 

las condiciones siguientes: i . a Ser varón ma-

yor de veinticinco años. 2.A Exhibir la cédula 

personal. 3.A P a g a r al contado seis reales de 

vellón.» 

E L L I B E R A L ; Madrid 2 8 de Octubre de 1 8 8 4 : 

«Hemos leído con verdadero regocijo un eru-

dito é ingeniosísimo folleto titulado Ristra de 

ajos que acaba de editar el distinguido y archi-

famoso Doctor Thebussem. E l olor un tanto 

fuerte de tales Ajos y su sabor demasiado pican-

te, nos impiden dar del folleto más extensa no-

ticia. Decimos sólo de él que se ha hecho una 

tirada de 100 ejemplares y que la mitad se han 

repartido entre los amigos del autor, que los 

guardarán como oro en paño.» 
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LA EPOCA; Madrid 29 de Octubre de 1884: 

«Libro nuevo.—Sólo al DoctorThebussem pu-

diera haberle ocurrido publicar en su opúsculo, 

modelo de primor tipográfico, é impreso en la 

imprenta particular que el Doctor ha estableci-

do en Medina Sidonia , una Ristra de ajos. Y así 

es, no obst ante, y en verdad que el tal folleto ó 

ristra, formada como reza el frontispicio con 

seis cabezas (y no de ajo) es de tan buen con-

dimento y no menos picante que la hortaliza 

cuyo nombre l leva. E l propio Doctor Thebus-

sem, el Bachil ler L u g a r e ñ o , el Bachil ler Juan 

de Singi l ia , D . Adolfo de Castro y el Morisco 

Al fa jamín, han contribuido con sus diversos es-

critos á componer este l ibrejo, donde la etimo-

logía, la culinaria y la phalografía andan á la 

mezcla, resultando, ya un guiso literario que 

sólo tiene el saborcillo necesario de ajo para que 

sea sabroso, y a un ajiaceite tan rabioso y fuerte, 

que sólo pueden tragarlo gargantas masculinas 

acostumbradas á lo más picante. Aparte de lo 

expuesto, la Ristra de ajos (de la que únicamen-

te se han tirado 75 ejemplares para la venta) es 

curiosísimo estudio en que han lucido su agude-

za , desenfado y saber, los diversos ingenios que 

lo han aderezado. Conviene advert ir , por últi-

mo, que según rezan las cubiertas del opúsculo 

en su reverso, para adquirirlo por compra se 
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exige: ser varón mayor de veinticinco años, ex-

hibir la cédula personal y pagar al contado seis 

reales de vellón.» 

R E V I S T A C O N T E M P O R Á N E A ; Madrid 3 0 de Octu-

bre de 1 8 8 4 : 

«Ristra de ajos.—Dr. Thebussem, editor. — Un fo-

lleto de 62 páginas, estampado en la tipografía parti-

cular del Dr. Th.—Se vende á 6 reales ejemplar, en 

la librería de Fé.— Bien quisiéramos poder dar 

cuenta exacta y detenida del opúsculo que aca-

ba de imprimir el fecundo é incansable doctor 

que tanto ilustra las letras españolas desde su 

deleitoso retiro de la Huerta de Cigarra (Medi-

na Sidonia). Pero con ser de lectura agradabi-

lísima aquei t rabajo , no puede servirse en las 

columnas de la Revista Contemporánea, porque, 

como verdadera ristra de ajos, resulta picante en 

extremo. Renuncien, pues, á saborearlo quie-

nes no reúnan las tres condiciones que acertada-

mente exije el entendido editor para adquirirlo 

por compra. Hélas aquí: i . a Ser varón mayor 

de veinticinco años; 2.A E x h i b i r l a cédula per-

sonal , y 3.a P a g a r al contado 6 reales de vellón. 

F o r m a n la Ristra seis cabezas de a jo , preciosos 

artículos, compuestos por el Dr. Thebussem, 
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los Bachil leres L u g a r e ñ o y Juan de Singil ia, 

Don Adolfo de Castro y el Morisco Al fa jamín. 

T a n t o el célebre doctor en su ocurrente epístola 

Ajilimójili, como los demás escritores citados, se 

empeñan en la difícil y resbaladiza tarea de ave-

riguar el origen de una palabrota sucia, que , 

usándose mucho y siendo grandemente castiza, 

no figura, sin embargo, en el Diccionario de la 

Academia. Thebussem y sus colaboradores de-

rrochan ingenio con tal donaire y muchedumbre 

de agudezas , que, embelesado el ánimo, léese 

de corrido el folleto, el cua l , antes que conjun-

to de mal olientes liliáceos , semeja , por la habi-

lidad de sus aderezadores, manjar de embriaga-

dora ambrosía. L é a l o quien deba hacerlo y á las 

manos lo hubiere , seguro de que no lo apartará 

de su vista hasta tropezar con el Laus Deo, con 

que concluye, y de que , en más de una ocasión, 

volverá á poner los ojos, ya que no las narices, 

en la donosa Ristra que el insigne doctor presen-

ta al público.» — R . A . 

L A I L U S T R A C I Ó N E S P A Ñ O L A Y A M E R I C A N A ; Ma-

drid 15 de Noviembre de 1884: 

«Ristra de ajos , formada con seis cabezas. 

(Tirada de cien ejemplares). — Doctor Thebus-
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s e m , editor. Contiene: El Ajo, carta del Ba-

chiller L u g a r e ñ o ; Ajilimójili, carta del Doctor 

Thebussem; Alioli, carta del Bachil ler Juan de 

Singi l ia; Jaraghi, carta de D. Adolfo de Castro, 

y otra carta del Morisco Al fa jamín. Un folleto 

de 62 páginas en octavo, que se vende á 6 reales 

en la librería de F é , Madrid (Carrera de San 

Jerónimo , 2)». 

E L G L O B O ; Madrid 12 y 23 de Enero de 1885 : 

«Coincidió con este deseo mío... el l legar 

á mis manos El Cronista, de Jerez..., en cuyo pe-

riódico he leído una carta de V . con el mismo 

regocijo con que leo sus obras (excepción hecha 

de la Ristra de ajos, que es folleto que he leído 

con cierto pesar. Y a supondrá V . el por qué).» 

«Para concluir quiero tranquilizar á V . res-

pecto de mi opinión sobre la Ristra de ajos. N o 

es desfavorable á sus condiciones literarias ni 

mucho menos. Por lo demás no me extraña que 

h a y a recibido V . por ella plácemes, vítores, risas y 

elogios, si la mayor parte de los ejemplares que 

han salido de la prensa han sido distribuidos 

-entre sus amigos y adeptos. Y o elogio su grace-
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j o , sin contarme entre los favorecidos. Antes 

por el contrario, si cuando dé V . á la imprenta 

la segunda edición que anuncia , se atreve á re-

mitir un ejemplar al Sr. D . Manuel Matoses, en 

Pinto (provincia de Madrid) , él lo hará llegar 

á mis manos y yo lo volveré á leer con satisfac-

ción y después lo cerraré bajo siete l laves para 

que no lleguen á él los ojos de mi mujer y de 

mis hijos.» (Párrafos tomados de las dos excelentes 

cartas dirigidas por D. Andrés Corzuelo al Doctor 

Thebussem, en el periódico citado). 

G I B R A L T A R G U A R D I A N ; Gibraltar 2 1 de Febrero 

de 1 8 8 5 : 

« Dígalo esa primorosa Ristra de ajos que 

pueden prohijar sin empacho los más hábiles 

tipógrafos del reino... Y volviendo á la Ristra 

fui yo primeramente (suum cuique) quien aludí 

con no poco embozo y pudorosos escrúpulos al 

significado del ajo como interjección. Thebussem, 

á quien no le duelen p r e n d a s , contestó al pun-

to fijando su etimología en caros ajos y cara de 

ajo. Usted, conocedor profundo de clásicos grie-

gos y latinos, en sus dos excelentes cartas nos 

trajo el Charaxusgriego, aquel truhán hermano de 

Safo, colgándole el mi lagro .—Castro le da ori-
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al palenque el Morisco Al fa jara ín , y diciendo 

como en la fábula de los huevos, 

Sois unos petates 

Y o los haré revueltos con tomates; 

y saltando por repulgos é hipócritas convenien-

cias , le señala su verdadero abolengo de la baja 

latinidad y su significación propia, fustigando 

duramente á l a A c a d e m i a y su Diccionario, apo-

yando su opinión en autoridades de peso y afir-

mando su doctrina con aplomo perfecto y segu-

ridad pasmosa.» 

«Siguiendo el precepto de B o i l e a u , f apelle a 

un chat un chai, no se anda con rodeos y nombra 

la cosa por su nombre propios en todas sus lú-

bricas aplicaciones. Y por cierto, que si las da-

mas de la corte de Don Juan II se recreaban con 

las canciones de Vi l lasandino de las que el Mo-

risco nos da una valiente muestra , es preciso 

confesar que las tales hembras eran de anchísi-

mas tragaderas.» 

«Por lo demás, mayor donaire y desenfado 

más impetuoso no se ha visto ni oído; siendo el 

susodicho Morisco una especie de Orlando que 

bien merecía encontrar otro Ariosto. Y o me 

concretaré á decir, salvo mejor parecer , que 

aun increpando su desenvoltura, hay que darle 
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la razón conviniendo clam ó palam en que ha 

acertado el enigma.» 

«En s u m a , yo fui el recluta que disparó tími-

damente el fusil en la avanzada sin tino ni 

acierto : el doctor y V . , soldados veteranos, sos-

tuvieron un vivo fuego usando con prudencia de 

sus armas; y el Morisco ha entrado después en 

acción con cañones y bala r o j a , como torrente 

furioso, arrasándolo todo sin dejar títere con ca-

beza.» 

«Yo perdería la mía si no agradeciera como 

es debido sus lisonjeros recuerdos, y no le desea-

ra el God blessyon inglés, frase que en dulzura 

y expresión 110 la hallo igual en castel lano, re-

pitiendo mi enhorabuena por su salvamento, 

mis ofrecimientos y amistosas p r o t e s t a s . — E l 

Bachiller Lugareño.—San R o q u e , 19 de F e b r e r o 

de 1885.» (Párrafos de la carta intitulada P A R A B I É N , 

dirigida al Bachiller Singilia, en Motril.) 

L A R E V I S T A ; Motril 8 de Marzo de 1885: 

(Después de reseñar lo dicho por D. A n d r é s 

Corzuelo en los números de EL GLOBO, corres-

pondientes al 12 y 23 de Enero de 1885, que 

antes dejamos copiados, agrega lo que sigue:) 
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«He traído todo esto aquí á cuento, mi queri-

do D. G a s p a r , porque de ello se desprende bien 

á las claras la celebridad, fama y renombre que 

en tan poco tiempo ha logrado alcanzar entre 

los doctos y curiosos la dichosa Ristra de ajos.» 

«Guardo yo mi ejemplar con fraternal y pater-

nal car iño, no debajo de siete l laves, sino bajo 

una so la , puesto que con una basta para fran-

quear el plúteo de mi l ibrería, en que, á más de 

la Ristra y de otras producciones literarias ejus-

dern fúrfuris, guardo también algunas obras de 

mayor cuantía, entre ellas una premiada por la 

Bibl ioteca Nacional é impresa á expensas del 

Gobierno, bajo el título de Ensayo de una Biblioteca 

Española de libros raros y curiosos, formado con los apun-

tamientos de D. Bartolomé José Gallardo, en cuyas 

páginas, por más señas, suelen leerse cosas de 

tan subido color, que á fuerza de ser verdes ponen 

colorado como un tomate el rostro del lector más 

pornográfico. Usted sabe que allí hay pasajes 

que no tienen nada que envidiar á la carta del 

Morisco A l f a j a m í n , que , según sospecho, es , de 

lo de la Ristra, lo que ha debido de escandalizar 

más al amigo del Sr. D . Manuel Matoses , veci-

no de P into , en la provincia de Madrid. Y cuen-

ta que esto no va contra el famosísimo Ensayo, 

pues precisamente yo soy uno de los que más 
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lamentan el que desde el año 1866, en que se 

publicó el tomo II de la Biblioteca c i tada , no 

h a y a vuelto á aparecer tomo alguno, estando, 

por lo que se v e , en camino de quedar oculto 

para siempre á los eruditos el riquísimo tesoro 

bibliográfico debido á la pasmosa actividad y 

exquisita diligencia del insigne Gal lardo y de 

sus solertes discípulos los Sres. Z a r c o del V a -

lle y Sancho Rayón.» 

«En cuanto al escandalizado Corzuelo, yo me 

atrevería á advertirle que si tiene en su libre-

ría, que sí tendrá, ciertos escritores de anta-

ño, como Rodrigo de Reinosa , C a m a r g o de 

Zárate , F r a y Damián Cornejo , etc . , e tc . , que 

los lea y consulte á solas, y los guarde , no 

debajo de siete, sino de catorce l laves , pues 

son todavía más de guardar que la consabida 

Ristra, con serlo ésta, á la verdad, en grado 

superlativo.» 

«Ya ve V . , amigo Director , cómo yo soy del 

parecer del prudentísimo Corzuelo, por aquello, 

sin duda , de que lo cortés no quita lo va-

liente. » 

«Comopostdata diré aquí, que su reserva de us-

ted no le ha val ido, puesto que sé de buena tinta 

que cierto escritor motrileño, l icenciado in utroqu 

y amigo de V . inseparable, figurara también en 

los aumentos con que el sin segundo Doctor 
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Thebussem se propone enriquecer la segunda, 

edición de la Ristra de ajos.» 

(Extracto de la carta intitulada B A C H I L L E R Í A S , . 

dirigida á D. Gaspar Esteva Ravassa, director de la 

R E V I S T A , por el Bachiller J. Riskos y Ruano.) 



PÁRRAFOS DE CARTAS 

Cópianse á continuación los de aquellas en 

que sus autores, además de tributar e l o g i o s a 

l a p r i m e r a e d i c i ó n d e l a RISTRA DE AJOS, h a n te-

nido la bondad de contribuir con noticias que 

juzgamos de interés, y son las que siguen: 

Don Mariano Bosch y Arroyo, en carta de Madrid 

á 4 de Noviembre de 1884, dice: «...A lo que ad-

vierte D o n Adolfo de Castro , puedo añadir que 

en mi país (Puerto-Rico) suele la gente , y aun 

las mujeres de bajo y medio carácter , decir ba-

rajo , palabra que no les parece tan cruda como 

la de car ajo. (¡Barajo, compae!... es exclamación 

muy común.)» 
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«También en mi niñez oí usar mucho el deri-

vado cavijo, y aun para las fiestas de Sant iago y 

Santa A n a , muy celebradas por los chicos, és-

tos cantaban con sonsonete: 

E l batallón del F i jo 

C ar i jo! 

Santa A n a lo di jo 

C a r i j o ! » 

«(Hasta el primer tercio de este siglo hubo 

Batal lón F i j o de P u e r t o - R i c o , como ahora hay 

F i j o de Ceuta).» 

«Se usa también en dicha Ant i l la , especial-

mente entre las mujeres del pueblo hacer feme-

nino dicho sustantivo y decir caraja, conside-

rándolo sin duda más tolerable así.» 

«Apurando mis recuerdos, contaré á V m . que 

en una reunión (de militares por cierto) en que 

nos lamentábamos de las expresiones obscenas 

que tan frecuentes son en las conversaciones, 

aun de gente bien educada , y que no se usan 

en los demás países públicamente sino rara vez 

y en la clase más b a j a , un bravucón dijo que á 

él no le parecían mal, y sobre todo el carajo, por-

que era muy español , lo cual ciertamente no 

puede negarse.» 

« L a pronunciación de la jota de la tal palabra 

(que era el pero que ponía la maja del pasquín 
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á José Bonaparte) costó también la vida á mu-

chos, según V m . sabrá , tal vez mejor que yo , 

por sus relaciones con marinos. H e oído que 

allá por los años de 1820 á 1830 hubo por los 

cayos del Norte de Cuba un nido de piratas es-

pañoles, restos de los corsarios armados contra 

los insurgentes americanos, y también negreros, 

los cuales cuando apresaban un buque inglés ó 

norte-americano, ahorcaban á todos los prisio-

neros excepto á los españoles, y para reconocer 

á éstos hacían pronunciar á todos la palabra 

carajo; de modo que la mala pronunciación de la 

jota, condenaba á la horca á muchos infelices.» 

Don Cesáreo Fernández Duro, en carta de Madrid 

á 11 de Enero de 1885, dice: «.. .Vaya una noticia 

del ajo en puridad. Cuenta el P . Joseph Gumi-

11a en su Orinoco Ilustrado ( M a d r i d ; 1745) que á 

cada paso recibían los indios heridas de las Ra-

y a s , cuya púa cónica y venenosa no produce 

sangre y causa funestos resultados. Se les ocu-

rrió meter en la herida un tallito de ajo y al 

punto brotó la sangre, combatiéndose en lo 

sucesivo con remedio tan sencillo la malig-

nidad.» 
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Don Rafael Pardo de Figueroa, en carta de Barce-

lona á 18 de Octubre de 1885, dice: « A los islotes 

Columbretes, que se hallan frente á Castellón de 

la P lana, le dicen los hidrógrafos y gente pulida 

el Bergantín, pero el vulgo le nombra el Carallot. 

Y lo parece , porque su forma es la de un pode-

roso priapus enhiesto con la friolera de unos ca-

torce metros de alto por seis de diámetro.» 

«Creo que es en Los dichos y hechos de Felipe II, 

por Baltasar Porreño, donde he leído que este 

monarca no se cuidaba mucho de que le estor-

basen la l legada de la especiería de Indias, 

porque dentro de su reino contaba con el ajo, 

especia de grande importancia para fortalecer 

á los soldados. H a b l o de memoria y no garan-

tizo la exactitud de mi cita. E n cambio puedo 

asegurar á V . que en el periódico madrileño La 

Época, del 15 de Septiembre de 1885, se lee lo 

siguiente : — «Dice El Imparcial que el coronel 

Oliver ha l levado á la cárcel (en las noches de 

tumulto , le ha faltado decir) á los que gritaban 

¡viva la patria! E l General P a v í a , con una enér-

gica y expresiva interjección, demostró conocer 

perfectamente el verdadero sentido que tenía 

este grito en aquellos momentos.» = 

«Comprenderá V . que se alude á las mani-

festaciones contra A l e m a n i a , cuando los acon-

tecimientos de las Carol inas , y yo sospecho 
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que la interjección expresiva y enérgica del General , 

pudo ser quizá la misma de cuya etimología se 

ocupó la Ristra de ajos.» 

Don Leocadio Cantón Salazar, en carta de Burgos 

á 23 de Noviembre de 1885 dice: « E n P o z a de la 

S a l , pueblo de esta provincia, se l lama carajo á 

la espiga que ensambla en la mortaja que se 

hace en las ripias ó tablas sin labrar, con que 

se construyen los cañones ó pozos para bajar 

los operarios á la roca de sal. T e n g o entendido 

que este sustantivo masculino carajo, tiene hace 

muchísimos años carta de naturaleza en la acep-

ción que hoy se le da en este país , aplicado á 

las ensambladuras de lazo y a indicadas, pues 

los granjeros ancianos me dicen que siempre 

oyeron l lamar carajo á esa especie de pitón ma-

cho , espiga en forma de cola de milano que tra-

ba las referidas tablas.» 

5 





CABEZA VII 

B A S U R A 

SeTior Doctoy Thebussem : 

Doctor amigo: Confiado yo en que V m . había 

de regalarme la Ristra, como me ha regalado 

otros folletos de su cosecha, supe algo tarde que 

este era necesario comprarlo. Por fin lo adquirí 

pagando en doble precio el e jemplar , y aun me 

pareció barato. 

Vamos al grano. L a cabeza del Morisco Alfa-

jamín es de primo cartello y tiene tres bemoles. 

No sé cómo se le olvidó decir que los vocabula-

rios italianos no son tan pudorosos como los 

españoles, ó al menos el del Signor A b a t e Fran-

cesco de Alberti di Vi l lanuova (Marsiglia, 1796) 

consigna lo que copió: 

C A Z Z O , s. m. Membro virile Cazzo e anche voce 

di esclamazione, come Cappii 
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Z U G O , s. m. Sorta di frittella fatta di pas-

ta etc... Per simil. si prende spesso per lo membro virile, 

per una certa somiglianza, che sembrano avere con esso... 

Onde quando si dice a uno: tu se'un Z U G O , si vuol dire, 

che sia un di quelli, e si usa dire di certi, che sono 

piacevoli, e buon compagni, ma anzi que no, simplici... 

Rimanere un ZUGO , vale Restar burlato. 

V m . sabe que los sastres, al tomar medidas 

de pantalones, inquieren con el tacto , con la 

vista ó con la lengua, si cargamos el zugo á la 

izquierda ó á la derecha, señalando al parro-

quiano con el nombre de alférez en el primer 

c a s o , y de teniente en el segundo. C o m o esto se 

refiere y trae su origen de los tiempos en que la 

charretera fué divisa militar en E s p a ñ a , con-

viene decirlo y apuntarlo para excusar dudas y 

vacilaciones á los futuros historiógrafos de la 

sastrería. 

Quizá Alfajamín no l iaya visto lo que y o , ó 

sea el curioso sustantivo de un inglés, maquinista 

de vapor á quien asistí en el hospital de la Ha-

bana, hará diez ó doce años. E r a un mocetón de 

treinta , robusto y fornido, que se hallaba ataca-

do de priapismo, circunstancia que le hacía mos-

trar en todo su apogeo un instrumento que hubie-

ra causado zozobra á cualquier doncella y envi-

dia á cualquier viuda. L o extraño para mí fué 

que en caracteres indelebles de color azul , lie-
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vase escrito con hermosas letras romanas, ma-

yores de pulgada y buen espaciamiento, la pa-

labra W A R R A N T E D . 

Juan de A v i ñ ó n , en su libro la Sevillana Medi-

cina, dice que «los ajos, las cebollas, la miel, las 

»nueces y sus semejantes, engendran humor 

»malo, delgado y agudo...; que los ajos son calien-

»tes y secos en tercero grado , y dañan á los co-

»léricos y aprovechan á los flemáticos, y sueltan 

»la orina y los mestruos, y los que son cocidos 

»en dos aguas son más templados; que el ajo es 

»llamado atriaca de los aldeanos y de los rústicos 

»y es contra las ponzoñas, y escalienta la sangre 

»muy fuertemente...; que el carnero menudo ado-

»bado con cebollas, ajos, canela , azafrán y miel 

»tostada, es convenible para tiempo frío, y da-

»ñoso á los hombres coléricos...» y por último, 

»que el puerco puesto en adobo en sal, v inagre, 

»orégano y ajos, es menos malo que el fresco.» 

Recoj í en tiempos pasados unas cuantas no-

tas de lo más ó menos carajeadores que eran los 

pueblos de E s p a ñ a conocidos por mí, y de ellas 

resultaba que en Madr id , Sev i l la , Málaga y 

Cádiz se escuchan en plazas, calles y cafés, más 

ajos que en B a d a j o z , C u e n c a , Córdoba y Tole-

do. Sería curiosa una estadística que diese á 

conocer los puntos de carajeadora que cada pro-

vincia calzaba. 
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D e algún interés lingüístico fuera la lista 

completa de las palabras con que en E s p a ñ a se 

designa al cazzo y que se hallan omitidas en el 

Dicc ionario , tales como conina, chorra, cipote, pijo, 

pija, picha, etc. E n cuanto á l o s vocablos que y a 

por afinidad ideológica ó ya por capricho, le dan 

los saladísimos malagueños ó gaditanos (esas 

gentes para quienes la formalidad es casi un es-

tado excepcional) , digo que son tantos cuantos 

encierra el léxico. Más que la gracia de ciertos 

cuentos l ibres, que yo no podía a v a l o r a r , me 

encantaba la parte mímica y la naturalidad con 

que al llegar al sustantivo reemplazaban el voca-

blo l lamándole—por e jemplo—virote , culebrón, 

lápiz , tarugo, as de bastos , bien te veo , sepan 

cuantos , punto y c o m a , morado,bauprés , cirio, 

terc ia , pal i troque, cortaplumas, clarinete, viru-

ta y otros mil términos de diversos géneros y 

clases. 

L a parte tipográfica de la Ristra me agrada 

mucho y veo por ella que aprovechó V m . bien 

los meses que pasó en casa de B r o c k h a u s en 

L e i p z i g , y los tipos que V m . me encargó á 

Londres . P a r a acabar y a con los ajos diré á 

V m . mis sospechas sobre los seudónimos que en 

la Ristra aparecen. E l Bachiller Lugareño, por la 

tersura del lenguaje y vecindad en San Roque, 

no puede ser otro que Don Francisco María 
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Montero, renombrado autor de la excelente 

Historia de Gibraltar publicada en 1860. E l Ba-

chiller Singilia residente en Motri l , entiendo que 

será el gentil latino, helenista y filólogo D. Juan 

Quirós de los Ríos , y en cuanto al Morisco Alfa-

jamín torpe ha de ser quien no reconozca en su 

famosa carta , al maestro en música y en otras 

muchas materias, D . Francisco Asenjo Barbieri . 

Si por acaso me equivoco, V m . practicará la 

obra de misericordia de corregir al que yerra. 

Si de toda esa basura puede el gancho de 

V m . sacar algún trapo útil , se alegrará muchí-

simo su leal y antiguo amigo, 

D r . JACOBO M . P I N H E I R O . 

Lisboa, 20 ele Octubre de 1884. 





CABEZA VIII 

R E C U E R D O H I S T Ó R I C O 

SeTior Doctor Thebussem: 

Amiguís imo y bondadoso Doctor: L a admira-

ble Ristra de Ajos que V m , me envía , y que yo 

he saboreado con delicia, ha producido en mi 

pereza el mismo efecto que una abundante apli-

cación de sanguijuelas en ciertas enfermedades. 

E l folleto es saladísimo y joya de inestimable 

valor; pero habiendo en la Ristra ajos de proce-

dencias pseudónimas, agradecería á V m . en el 

a lma, y perdone mi indiscreta curiosidad, que 

me revelara los nombres legítimos de los res-

pectivos cosecheros. 

P o r lo que á mí t o c a , opino de la misma ma-

nera que el claro y correcto Morisco Al fa jamín, 

y considero verdaderamente infundada y capri-



— 90 — 

chosa la teoría que convierte la más noble y 

aristocrática de las interjecciones castellanas, 

en una mera traducción de la palabra valencia-

na Carail, que como interjección es muy poco 

usada y completamente desconocida como sus-

tantivo. 

Califiqué antes de noble y aristocrática la pa-

labra consabida; y en apoyo de tal afirmación, 

que á algunos pudiera parecer aventurada y sin 

fundamento, voy á recordar á V m . un hecho 

histórico. Cuentan personas ancianas y fidedig-

nas , que recién casada con un ilustre monarca 

español una princesa extranjera, hubo de excla-

mar ésta frotándose las manos y en presencia 

de varias damas de la corte: ¡Carajo... y qué frío 

hace! L a camarera m a y o r , aprovechando la pri-

mera oportunidad, se atrevió á l lamar la aten-

ción de su reina sobre el uso inconveniente del 

modismo que pronunció por ignorancia de nues-

tro idioma. Entonces la augusta dama repuso 

con encantadora sorpresa: Pues el Rey, mi esposo, 

lo dice casi todas las mañanas ál tirarse de la cama. 

L e da á V m . la noticia, por si puede servirle 

de algo, su admirador entusiasta y agradecido 

amigo, 

E L V I Z C O N D E DE B É T E R A . 

Valencia , 22 de Octubre de 1884. 



CABEZA IX 

P H A L L I 

Señor Doctor Thebussem: 

Muy ilustre Doctor y respetable amigo: Cum-

plidas las tres condiciones que se estampan en 

el reverso de su opúsculo, modelo perfectísimo 

en el arte tipográfico, soy uno de los setenta y 

cinco agraciados, merced á lo c u a l , tengo el 

singular placer de sentirme perfectamente satu-

rado de mascar ajos á dos carri l los, yo que 

siempre he tenido aversión á ese fruto, pero 

que me ha sabido á gloria magistralmente ade-

rezado por V . y por los mozos de gracia que le han 

prestado tan señaladísima cooperación. 

Según mi humildísima creencia y la muy res-

petable de personas doctas en letras , ó sea de 

la crema de los l iteratos, como se dice ahora, su 
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última producción de V . es una lindísima perlita 

engastada en el más puro y castizo estilo, do-

naire y erudición, dignísima de figurar al lado 

de las muchas y muy notables que le han pre-

cedido, y que es lástima grande no se publiquen 

coleccionadas en un solo tomo, para instrucción 

y solaz de sus numerosos admiradores en am-

bos hemisferios. 

Abundante cosecha de entuertos ha endere-

zado V . con su agudísima sátira, y no es dudoso 

alcanzará V . se le dé hospitalidad en nuestro 

Diccionario á la interjección de más pura raza 

española al par que al sustantivo más valioso y 

umversalmente apreciado, monumental viaduc-

to de la propagación de la especie, cuya fama y 

esclarecido renombre arranca de los tiempos 

prehistóricos, cuyas glorias y hazañas han sido 

cantadas por los más insignes poetas y al cual 

se le ha rendido culto y veneración. 

E n efecto, V . recordará haber leído, carísimo 

Doctor, que los Fenicios y otros pueblos orienta-

les, sacaban en procesiones públicas formidables 

Phallus, á los que erigían también altares y mo-

numentos, donde se sacrificaban tiernas donce-

llas con graníticos pr iapos, durante grandes 

fiestas instituidas por los Egipcios con el nom-

bre de pompa phalli, y que como resto desfigurado 

de estas solemnes ceremonias consagradas al 
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fuego vivificador fecundante, se acostumbra todavía 

encender candeladas la víspera de San Juan, 

época en que el sol llega á su mayor altura. 

E n aquellos tiempos se exponían en los tem-

plos phallus procedentes de la mutilación de 

aquellos sacerdotes, que para mayor gloria de 

la divinidad, abdicaban de placeres que solo 

pertenecían á ella, por más que después encon-

traron más aceptable conservar el símbolo, para 

practicar ellos mismos, los sacrificios reservados 

á los dioses de piedra. 

E l mismo San Agustín nos dice que en muchas 

ciudades de Italia, no solo eran l levados los 

phallus triunfalmente en procesiones públicas, 

sino ^ue también se entonaban cánticos en su 

honor, y concluían por ser coronados solemne-

mente por la más grave matrona. 

También se le consideraba como un precioso 

amuleto ó talismán, para producir la fecundidad, 

evitar el mal de ojo y el influjo de genios malé-

ficos, para lo cual todas las damas ostentaban 

en sus garganti l las varios dijes de b r o n c e , re-

presentando el signo de la v ir i l idad, costumbre 

que se ha perpetuado hasta nuestros días, muy 

particularmente en Nápoles y Sicilia, donde las 

mujeres l levan pendiente del cuel lo, y los hom-

bres de la cadena del reloj pequeños cuernos de 

coral, positivas reminiscencias áe\phallus, y muy 
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particularmente del que se les asignaba á los 

sátiros. 

Si esto ha acontecido desde los primitivos 

t iempos—¿qué temores puede inspirarnos en la 

actualidad la descripción ó manifestación es-

crita del sustantivo, cuando los pintores y es-

cultores nos lo presentan de una manera grá-

fica y hasta tangible, como la cosa más natural 

del mundo? Recordamos haber observado á las 

pudorosas inglesas, al visitar los salones de es-

tatuas en el Museo Británico, contemplar sin 

bajar los ojos ni ruborizarse los atributos mas-

culinos que en crudo y sin el más leve disfraz, 

aparecían en hombres y a n i m a l e s . — Y sobre 

todo, sabemos que es de liturgia el que las es-

culturas del Niño Jesús, han de estar completas 

en todas sus partes, y que en los conventos de 

m o n j a s , estas piadosas mujeres, son las encar-

gadas de lavar y vestir de l impio, las imágenes 

en que nada absolutamente se ha omitido como 

en nuestro Diccionario. 

F inalmente , si de la exhibición en bulto, pa-

samos al pregón público, recordamos que en una 

ciudad tan culta como Vigo, se consiente y to-

lera que muchachas de diversas edades recorran 

las calles vendiendo apetitoso marisco, con 

cestas en la cabeza y gritando á trapo tendido: 

¡percebes como C A R A L L O S de homes de ben! dándole 
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de este modo importancia á su mercancía , y sig-

nificando sus excelentes dimensiones, por la com-

paración con un factor que suponen muy co-

nocido. 

Estas reflexiones se me han ocurrido para ro-

bustecer más, si fuese posible, la tesis susten-

tada por ustedes de que tiempo ya, que dejándo-

se nuestra Academia de escrúpulos monjiles, y 

haciendo justicia al más castellano de nuestros 

vocablos, lo inscriba en el código de la lengua, 

de modo que aparezca en sus diversas acepcio-

nes, l impio, fijo y dando esplendor. 

Perdone V . mi atrevimiento é impertinencia 

al propinarle estos liliáceos y anestésicos ren-

glones, en gracia al verdadero afecto que le pro-

fesa su admirador, amigo y capellán, 

F R A Y T R E S E F E S . 

Cádiz, 28 de Octubre de 1884. 





CABEZA X 

B A R A J O , P A N C H O 

SeTior Doctor Thebussem: 

Querido Doctor: Visto con mucho gusto el 

recuerdo, juzga V m . bien suponiéndome poco 

amigo de T o r o s : la fiesta nacional no me hace 

mayor gracia que el ajo blanco: con su pan se lo 

coma V m . en compañía de los bachilleres anda-

luces. 

Bien quisiera enviarle algo que tuviese apli-

cación al Manual de Ajadas, mas no hallo diente 

en los rastrojos ya respigados en estas tierras, 

y en las ultramarinas el aji pica que rabia. 

A propósito; han informado mal al Sr. don 

Adolfo de Castro en lo del barají de los cubanos; 

la exclamación usual por allá es barajo; mucho 

más natural y propia , puesto que tiene signi-

7 
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ficado real y efectivo , mientras bar ají nada 

expresa. 

H e oído referir, que no hace muchos años pre-

gonaban todavía las vendedoras por los pueblos 

de Gal ic ia un gustoso marisco gri tando: ¡Perce-

bes como carallos d'hotne! ( i ) . M e lo hacen recordar 

los ¡Cars alls! del rey D o n J a i m e , mas no res-

pondo de la verdad del hecho. Otra cosa d i n a 

del siguiente diálogo que presencié en la Isla de 

L e ó n . 
Iba por la calle del Rosario una coquinera 

a r r e b u j a d a e n e l p a ñ o l ó n c o n m á s s a l q u e u n a 

s a l i n a ; y e m p a r e j a n d o c o n c i e r t o t a g a r o t e q u e 

i n f r i n g í a l a s o r d e n a n z a s m u n i c i p a l e s , d i j o l e e l 

mozo: 

— ¿ Usted gusta ? 

— Con salú se la roa á usté un cochino, respon-

dió al punto, y siguió la marcha como si tal 

cosa. , . . 

Ahora pregunto yo ¿el altículo q u e m a indi-

car , por la distinción del comercio de Cádiz , que 

fué aja y no ajo lo ofrecido? 

D e cualquier modo, la desenfadada joven^se 

mostró tan cruel como el conquistador de V a -

lencia al fa l lar: 

„ ) E s t a misma noticia q u e d a consignada en la carta 

anterior de Fray Tmefes—(N. del E.) 
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L o s infantes de C a r r i ó n 

Q u e v io laron v u e s t r a s hi jas . 

— P u e s á cortar les las p i j a s 

Y e c h a r l a s en un r incón. 

— V e d que son c u e n t a s prol i jas . . . 

— H e d i c h o : r incón y pi jas . 

— ¡ S e ñ o r , tened c o m p a s i ó n ! 

— N a d a ; p i j a s y r incón. 

Si del manojo que va saca V m . algo de pro-

vecho, sea enhorabuena; s i n o que le sirva á 

V m . de aljofifa, y tan amigo como siempre su 

afectísimo, 

P A N C H O DE * * * 

Madrid, Diciembre 10,1884. 

A l d iá logo de la c o q u i n e r a de la Is la de L e ó n , re fer ido 
en esta c a r t a , p u e d e h a c e r p a r e j a el q u e presencié en la 
p laza de S a n A n t o n i o de C á d i z h a l l á n d o m e a c o m p a ñ a d o 
de dos marinos . A c e r t ó á pasar r o z a n d o c o n nosotros , una 
moza con m u c h o olor á p e r f u m e s , a l t a , m o r e n a , b ien ves-
tida y de a r r o g a n t e figura. A l v e r l a d i j o uno de los oficia-
les en tono de z u m b a : ¡gran fragata!... ¡Y de guerra ! con-
testó ella con p r e s t e z a , sol tando un fuerte y sonoro pedo, y 
pros iguiendo i m p a s i b l e su c a m i n o . — ( N . del E.) 





CABEZA XI 

C A R A J A Y 

SeTior Doctor Thebussem: 

Mi querido amigo: Desde que en verdes años 

cayó en mis manos una novela del mismo color 

(de las de P a u l de K o c k ) , donde material y me-

tafóricamente juega el ajo agencia jocoseria, 

cogiera yo mejor en los verjeles, mejorana, jabí 

ó almoraduj para j igote , que el jugoso bulbo 

cuya defensa y ensalzamiento ha tomado V . á 

pecho con tan gentil compadrería. Ahora es dis-

tinto; con el olor y el gusto de los que da el 

herreñal de C i g a r r a ; con la ristra, por mucha 

merced recibida, pongo sobre mi cabeza el re-

cetario del Ajilimójili, como á Cédula Real , 

convencido plenamente de prejuicio y animad-

versión injuriosa. A h o r a comprendo la fuerza 
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expresiva del ¡malajo para tí! que se oye en los 

pueblos leoneses, como la profundidad de la 

razón que asistía á uno de los cosmógrafos del 

Emperador (Don Hernando Colón, si la memo-

ria no me engaña), cuando en las controversias 

del Maluco dijo con desenfado, no hacer falta 

las especias en E s p a ñ a mientras salieran ajos de 

su tierra; sentencia que V . viene á confirmar al 

cabo de los años mi l , en aderezo alioleado más 

aromático que la nuez moscada y la canela; más 

sabroso que el c lavo de Tidore ó Terrenate; más, 

mucho más picante que la pimienta y el jengi-

bre , navegados á tanto costo de Ultramar. D o y , 

pues, por no leída la Descripción de las Indias es-

crita á principios del siglo xvi y ahora publica-

da por la Sociedad Geográf ica en que , tratando 

del río de la P la ta , se anota : «Se dan muchas 

»cosas de E s p a ñ a que en otras partes no se dan, 

»como son cebollas y ajos, que también en esta 

»tierra los h a y , aunque de un diente sólo, en 

»partes, á quien los indios l laman añanga, que 

»quiere decir yerba del diablo,» y bien h a y a el pen-

sil medinés, donde se cosecha el castañete con 

honrado puesto en la escala floreal, entre el bo-

dajo indígena y el corojo exótico. 

E m p e r o , si realmente cree V . , como me dice, 

que requiere mayor copia de datos y guisados 

ese útilísimo ajar literario que fuera puesto al 
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lado indemne en el escrutinio de los libros de 

Don Quijote, de haber estado entre ellos, á mala 

parte acude; tan lerdo yo en materias culina-

rias como en las et imológicas, no bastará la 

grande voluntad de complacerle , para que en-

cuentre aliño sustancioso ó procedencia verosí-

mil no registrada, al que, en cualquier sentido, 

sin más excepción entre los correspondientes 

de V m . que el Morisco escapado al destierro, de-

claran «término malsonante, vocablo feo, sucio 

»é indecente; palabreja n e f a n d a » — y aun pala-

brota á mi entender. 

N o dudo, sin embargo, en abonar del pecado 

de gula á los dos monarcas aragoneses, tilda-

dos , sin más ni más , por los inventores del 

chascarrillo de los caros ajos, pensando que antes 

de sus vidas memorables sonaba el vocablo por 

los ámbitos de toda esta península. E l siglo xvi 

que V m . señala como punto seguro de partida, 

por testimonio del libro titulado La Lozana An-

daluza; el xiv que con más pelos y señales mar-

ca el endiablado A l f a j a m í n , son relat ivamente 

frescos. H a y que remontar la investigación á 

más remotos días; probablemente á aquellos 

mismos en que el romance salía de andadores, 

adquiriendo el v igor que le caracteriza. 

Revisando los dibujos y pinturas más añejas 

puede observarse que, de muy lejos adoptada 
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por los galanes españoles la calza entera en el 

vest ido, el amor á la simetría les inclinó á so-

breponer, hacia el centro de gravedad de la 

figura, una bolsa, escarcela , ta lego , alforjilla, 

ó como Vra. quiera entenderlo; l levándola, en 

cuanto á la forma suigéneñs, lo mismo los escu-

deros y gentecil la consumidora del vellón chu-

rro, creznera ó becerro, que los pa jes , trovado-

res y caballeros enfundados en rico punto de 

sedería, en los actos de la vida pacífica. P a r a 

la guerra , desde que la cuera y la malla cedie-

ron el cuerpo humano á la imitación de los 

crustáceos y se fueron perfeccionando las partes 

componentes del caparazón acerado, se aplicó 

también una pieza central saliente y c u r v a , de 

difícil for ja , de temple superfino, en cuyo ador-

n o , por prominente lucimiento, se excedió á su 

hora el cincel artístico de los insignes maestros 

milaneses. 

Ignoro si el apéndice se inventó por acá ó si 

llegó de luengas t ierras , porque exclusivo no 

e r a : hay arneses persas, chinos, árabes y japo-

neses que lo t ienen, tan esmerado como el de 

los famosos capitanes de E u r o p a , y aun con 

lujo de figura y colores demostrativos de no des-

conocer el realismo en el arte los asiáticos; hay 

dibujos de mancebos tudescos é italianos con la 

protuberancia medianil en s e m e j a n z a , y tampo-
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co sé decir (tanta es mi ignorancia) el nombre 

con que la distinguían en cada nación; pero es 

cosa de pura notoriedad olvidada que en el 

tecnicismo de los armeros y de los alfayates 

castellanos se l lamaba (con perdón) caraxera, 

bien fuese de metal tenaz , puesta en la arma-

dura , bien de materiales tan suaves como el 

guante en el traje de corte. 

Como por regla general trasmite el contenido 

la designación al continente, se deduce de las 

observaciones anteriores que aquél la tenía con 

anterioridad; es decir en remotísima data y que 

de tener las cubiertas procedencia extraña, se 

recibieron sin rótulo, innecesario habiendo voz 

castiza de apl icación, collaza de las que suenan 

cojo, ceja, cajón, junco, joroba, y tan común y co-

rriente en el lenguaje como cualquiera otra, 

mientras la malicia no le dió el doble empleo 

de interjección grosera. Fáci lmente se recuer-

dan ejemplares de vocablos asimismo resbala-

dos de lo culto á lo soez en el más breve inter-

valo de Quevedo á C a m p o a m o r , porque se con-

firme no escapar nada á la volubilidad del 

hombre, como las hay de conservarse por indi-

ferencia a lgunos, verbigracia vergajo, sin per-

judicarle la desinencia ni las relaciones de ana-

tomía comparada. 

Si en origen procede la palabreja del griego, 
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del hebreo ó del sánscrito, bachilleres y docto-

res andan en la danza que lo sabrán esclarecer. 

Sea como quiera , tengo para mí que las hijas 

del mío Cid la escucharon más de cuatro veces, 

según lo da á entender el romance de gesta que 

por conocido dejo en el tintero. 

Después , a lcanzando el Renacimiento en sus 

grandiosas transformaciones al vest ido, no de 

pronto y sin lucha con la costumbre introdujo 

los encubridores follados. Cuenta un P a d r e gra-

v e , historiador curioso del P e r ú , que tanto co-

mo las barbas de los invasores maravil ló á los 

naturales el abultado guarnimiento que osten-

taban , exc lamando a d m i r a d o s : — « M i r a d , mi-

arad dónde los hombres blancos se han puesto 

»unas jaulitas.» — L o cual quiere decir que la 

corriente de la novedad venció , antes que á la 

manifestación, á la palabra; y así, en momentos 

en que T ic iano trasladaba al l ienzo las figuras 

de Carlos V y de su hi jo , el rey de Nápoles, 

con sendas rutilantes ajeras, escrupulizaba y a 

ei tratar desembozadamente de ajos Franc isco 

Del i cado , en el libro que á V m . sirvió de indi-

cio, con dar muestras en él de no ser muy es-

crupuloso que digamos. 

Por entonces iban los españoles descubriendo 

la región que apellidaron Venezuela y encon-

traron por allí á los naturales en traje sencillí-
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simo, pero que ofrecía singular coincidencia con 

el del César aludido. E l cronista no se atrevió á 

consignarlo, buscando los rodeos que traslado: 

«Su vestido era el que les daba la naturaleza; 

»sólo tapaban ciertas partes de su cuerpo, ellos 

»con una punta de c a l a b a z a , y ellas con sólo un 

»hilo de algodón tan grueso como hilo bramante, 

»que baja desde una hebra de algodón que traen 

»ceñida á la cintura; del cual vestido y gala no 

»ha sido posible hacer se muden, y con eso se 

»andan hoy en toda la costa, desde Maracaibo 

»á Cumaná.» 

¡ L i n d a tapadera la de las doncellas! L o s 

hombres de distintas tribus usaban en vez de 

ca labacín, ó con más propiedad, d é l a totuma, 

un molusco que tomaba el nombre de caracoli en 

las funciones á que estaba destinado. Cruza el 

país considerable número de ríos poblados de 

unos peces voracís imos, y la experiencia tenía 

enseñado lo que podía suceder al esguazar las 

corrientes sin precauciones. E l caracoli comple-

tamente ajeno á la idea del pudor, significaba 

por consiguiente entre los indígenas de Tierra-

firme lo que el estuche en el arnés del castella-

no , aunque éste era parte y aquél todo en la 

armadura del cuerpo; acreditando la valentía 

de los indios, que iban por esos trigos de Dios 

sin más equipo que carcax y caraxera, ó sea con 
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duplicado recipiente; porque observe V m . , Doc-

tor a m i g o , que bien se suprima la C segunda en 

el nombre del aparato de Cupido (usando las 

l ibertades de los etimologistas), bien se acuda á 

más hondas reminiscencias mitológicas , resulta 

multiplicación en las armas de aquellos fle-

cheros. 

L o s cronistas omiten siempre la referencia 

del indumento, haciendo buena mi opinión de 

disonarles la palabrota perseguida, el cuidado 

con que la esquivan, á riesgo como he dicho, 

de meterse en arcabuco, de que no siempre el 

ingenio los saca. Sirvan de ejemplo algún que 

otro episodio de los narrados por el R . P . F r a y 

Pedro Simón. 

Sorprendieron los caribes una estancia en la 

isla de Puerto-Rico, l levándose á la de Mariga-

lante cuanta gente encontraron , con inclusión 

del encomendero, persona principal destinada 

á servir de plato montado en el festín canibales-

co de la victoria. A escarmentarlos fué el capi-

tán Juan de Incar; pero no saliéndole bien la 

cuenta , se vió en el caso de parlamentar cam-

biando rehenes. Dos soldados se brindaron á 

bajar á tierra en el traje del Paraíso, pareciendo 

que serían así mejor recibidos,—«y como aque-

l l o s salvajes viven tan á lo rústico y sin otro 

»rastro de vergüenza natural (dice la relación), 
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»ellas y ellos se l legaban á los españoles, les mi-

»raban y tocaban á las partes de la pur idad, y 

»luego las barbas, tirando de ellas blandamente 

»por ver si era cosa postiza.» 

Más adelante cuenta la trabajosa marcha del 

capitán Bascona desde T a m a l a m e q u e , cuando 

se vió en el trance de comerse á los cargueros, 

— « y sucedió, d ice , que matando al postrer in-

»dio y arrojando, cuando lo hacían cuartos, el 

»miembro genital (como cosa tan obscena y as-

»querosa), era tanta la hambre rabiosa de un 

»soldado l lamado Francisco Mart ín, que como 

»perro, arremetió y lo cogió y se lo engulló cru-

»do diciendo: ¿pues esto arrojáis en estas ocasiones?» 

Sigue narrando cómo el soldado, á quien la 

pluma suelta del Morisco Al fa jamín calif icaría 

de sustantivófago, fué único de la expedición 

que libró la v i d a , quedándose entre aquellas 

naciones, cuyas costumbres imitó, «é iba luego 

»este Mart ín , las partes d é l a puridad cubiertas 

»con un calabacillo.» 

L a división de ajo y aja con que el comercio 

de Cádiz enmendó las planas de L i n n e o , es 

también , á mi juic io, independiente d é l a s deri-

vaciones pretendidas: con abrir media docena 

de gazofilacios de las lenguas, hallará Vm. : 

CARAJA, vela cuadrada que emplean los pes-

cadores de Veracruz . 



— 110 — 
C A R A J A S , nación de indios del Brasil . 

C A R A J I , derechos de entrada y salida de las 

mercancías en los estados del Gran Señor. 

C A R A J U R U , sustancia empleada en Indias para 

teñir de rojo. 

C A R I A C O , baile poco decente de los negros en 

C u b a , en que se l leva el compás dando con los 

talones en las nalgas. 

Agregaré por mi cuenta , en obsequio de los 

et imologistas, que el humilde instrumento co-

quinario conocido por acá con el nombre de sar-

tén, l leva en las islas Fi l ipinas el muy altisonan-

te de Carajay. 

Y ya que tratamos de diccionarios, abra 

V m . el sacado á luz en París por una sociedad li-

teraria el año de 1874 y note hasta qué punto 

llega el pr imor, la delicadeza y el ingenioso 

artificio con que se vela la expresión: 

« C A R A J A , interjección vulgar impropia d é l a 

»cultura y buena educación. E s imitación de 

»otra más indecente terminada en O en lugar 

»de A , que se omite por decencia.» 

Más decente considero yo á una pescadora de 

T a r r a g o n a que empeñaba al Diputado de la 

provincia en alcanzar licencia temporal al hijo 

que tenía en el servicio: 

— ¿Dónde tiene dest ino?—preguntaba el in-

terpelado. 
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— Pues.. . en el barco del mal nombre... 

— ¡Qué dice V.!. . . mal nombre no l leva nin-

gún buque del Estado. 

— S í , señor... 

— ¿Cuál es? 

— Y a que V . lo m a n d a , lo diré... El Cavail. 

(Traducía á su modo el apelativo de Blasco de 
Garay ). 

Sólo me resta decir á V m . , por ahora, que el 

largo espacio de tiempo pasado entre españoles, 

no ha sido suficiente para que pueda pronunciar 

con l impieza la palabrada su amicísimo com-

patriota, 

F . H A R D T . 

Madrid, 10 de Diciembre 1884. 





CABEZA XII 

U N D I E N T E 

SeTior Doctor Thebussem: 

Mi muy querido Doctor: Desde el Ajilimójili 

hasta la Ristra de Ajos hay, sin duda alguna, gran-

de distancia y largo camino recorrido por terre-

no etimológico; queda ya en mi pobre juicio muy 

poco que andar , porque si las eruditas disquisi-

ciones de V . , del Bachi l ler Singilia y del Mo-

risco Al fa jamín no se han remontado tal vez al 

génesis del vocablo , es indudable que han lle-

gado muy cerca , y que pudiera el más exigente 

quedar satisfecho si apareciera más claro el ne-

xo entre la voz primitiva y la significación que 

su derivada tiene en español. 

Para hacer resaltar ese parentesco directo, 

creo que ante todo es preciso fijar la naturaleza 
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de nuestro vocablo. ¿ E s interjección? ¿ E s des-

pectivo de un sustantivo? ¿ E s un sustantivo 

compuesto? 

L a omisión que de él se hace en el Dicciona-

rio de la A c a d e m i a es acaso un indicio más con-

cluyente que la definición que, si lo hubiera in-

cluido, pudiera darnos la sabia corporación. 

P o r q u e , interjección ó sustant ivo, es lo cierto que 

existe esa voz en España; y es tan castiza , que ni 

se halla otra igual ó parecida en las lenguas 

lat inas, ni le falta para atestiguar su nobilísimo 

origen la radical jota, de semítico l inaje , y pri-

ma-hermana del n hebreo y del c árabe. ¿ C u á l 

es entonces la causa de esa omisión? 

Como interjección hace notar Alfajamín que 

no es más malsonante que sus vergonzantes her-

manas ¡canario! ¡canasto! ¡caray! que han te-

nido cabida en el Diccionario (como sustantivos 

s o l a m e n t e ) , y es cien veces más culta que el 

¡voto á Dios! y ¡voto á tal! que la A c a d e m i a no 

ha tenido reparo en citar. Si se le niega toda 

otra significación genuína , nuestra voz españo-

la sería una interjección tan inocente como ¡ah! 

¡zape! ¡hala! y más bonita y enérgica que éstas. 

A propósito de energía , voy á intercalar aquí 

un recuerdo de mi niñez. 

E r a yo estudiante de lat ín, y me reunía con 

otros personajes de mi talla y formalidad en la 
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posada de un aspirante á clásico de la misma 

guisa, en donde ejecutábamos comedias para pa-

sar el rato. A g o t a d o el repertorio de las que, 

como El Puñal del Godo, no exigían la coopera-

ción de alumnas más ó menos aprovechadas del 

Conservatorio, nos atrevimos á todo, y cayeron 

en nuestras manos aleves las mejores obras de 

nuestro teatro, para lo cual (sin grande irregu-

laridad en aquella época) adornábamos con un 

moquero la cabeza de los que hacían papel de 

dama. Tocóle un día el turno k Bandera Negra, y 

un criado socarrón y mozalvete recitó de coro: 

un valentón de T o l e d o , 

Y tan jugador de espada , 

Q u e da cada cuchi l lada , 

Señora , que canta el credo; 

con una sola var iante , porque dando á la frase 

mayor energía, dijo: 

Q u e da cada cuchi l lada , 

Carajo, que canta el credo. 

L a variante tomó carta de naturaleza, y, con 

otras parecidas , se repitió en todos los ensa-

yos. 

Como los niños no pueden callar lo que ha-

cen, nuestras comedias caseras trascendieron 

hasta cierta tertulia cursi , en donde se deseó y 
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obtuvo la gracia especialísima de una represen-

tación en toda regla. Se preparó el escenario 

con un par de cortinas por telón; sustituyéronse 

los moqueros con trajes de las niñas de la ca-

s a , etc . , etc . , y empezóse la comedia entre los 

aplausos de los tertulianos, sin apuntador ni 

percance, hasta que el cr iado, dando cuenta á 

su señora de las indagaciones acerca del ronda-

dor g a l á n , soltó sin querer la sonora interjec-

ción con todas sus letras, como si fuese el mis-

mísimo texto de Rubí . 

E x c u s o pintar á V m . la explosión de carca-

j a d a s y aplausos de los espectadores, la con-

fusión del infeliz artista en ciernes y el descon-

cierto del resto de la representación , interrum-

pida á cada paso por nuevas expansiones de 

burla y risa. 

Y vuelvo á mi asunto. L a voz en que me ocu-

po no es interjección, puesto que se use comun-

mente como tal ; si no fuera más que eso, la 

Academia la habría incluido en su Diccionario, 

porque es voz eminentemente española , lo mis-

mo que incluyó otras congéneres. Si creyó deber 

omitirla por inexplicable pudor y honestidad 

(dicho sea con perdón del morisco A l f a j a m í n ) 

como omitió falo y pene, fué porque le reconoció 

su genuino valor sustantivo, y tan privativo, 

que no titubeó en dar cabida á verga y su des-
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pectivo vergajo, l imitando su aplicación al ani-

mal irracional. 

N o es tampoco un despectivo de cara (y per-

dóneme V m . , querido D o c t o r , esta falta de con-

sideración á su opinión respetabil ísima), porque 

no habría razón alguna que justificase su exclu-

sión del Diccionario, hallándose en él trapajo, la-

tinajo , espantajo y tantas otras voces de análogo 

origen y desinencia. L a interpretación de V m . 

es, como V m . hace notar, admisible en perfectas 

reglas gramaticales , filosóficas y filológicas; por 

eso mismo sería tan usual y corriente esa voz 

como lo son carita, caraza, carátula y otras deri-

vadas de cara, aunque el vulgo se hubiese em-

peñado en darle una impropia y fea significa-

ción. Porque si de tales escrúpulos fuese suscep-

tible la A c a d e m i a , tendría que limpiar su léxi-

co de voces tales como horizontal, chaleco, cuero, 

pulpo, vaina, polvo y muchas otras que se han 

echado á mala parte , y concluiría por d iezmar 

la lengua, en vez de darle esplendor. 

Por últ imo, si fuese un sustantivo compuesto 

figuraría también en nuestro Diccionario entre 

cari-negro, cari-lucio, cari-gordo, etc. Con tanta 

mayor razón cuanto que si la raíz era cara-de-ajo 

no sería una calificación esencialmente distinta 

de como-un-ajo, que mereció el honor de ingresar 

en el vocabulario; y si el origen era ¡carsalls! 
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ó ¡caros ajos! estaría hoy convertida (como hace 

V m . notar con rectísimo criterio) en apellido 

ilustre al par de los Cebol las , L e c h u g a s y de-

más que Quevedo cita en las bodas de Don Re-

pollo y D o ñ a Berza . 

Contra esta mi última conclusión debo citar, 

para ser imparcial , un malísimo y conocido 

verso que dice así: 

Preguntó San P e d r o á Cristo 

P o r qué l lamó al caracol 

Cara-col; y di jo Cristo : 

P o r q u e cuando lo he cr iado 

M i r a b a para una col , 

Q u e si mirara hac ia un ajo 

L e l lamaría Car-ajo. 

Pero no es necesario tener vista perspicaz para 

observar que esta explicación es tan moderna 

que no puede tener valor alguno con relación á 

una palabra usada ya de antiguo entre los iberos. 

D e esta indigesta y sobrado larga disquisición 

resulta, ó por lo menos intento que resulte, que 

la palabra puesta sobre el tapete , y cogida por 

decencia con un papel , no es ni interjección, ni 

derivada de cara, ni palabra compuesta , sino un 

sustantivo original, pr imit ivo, tan indivisible 

como los números primos, y tan simple como 

los cuerpos que la química no ha l legado á des-

componer todavía. V o z antiquísima y noble al 

par de las más antiguas y nobles de nuestra 
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lengua, y una de sus más incontestables raices 

ab-origine. V o z que no ha l legado á nosotros al-

terada y confundida con el latín (razón por la 

cual no se halla en el francés, i tal iano, portu-

gués ni va laco) sino t o m a d a , entre cien otras 

voces gr iegas, de una lengua anterior del Asia . 

Y con harto sentimiento mío, tengo que po-

ner punto aquí á mis observaciones; porque no 

siendo orientalista, no me es posible discurrir 

por regiones que desconozco en absoluto. Pero 

con objeto de que 110 aparezca enteramente ca-

prichosa esta opinión , voy á indicar los indicios 

que me l levan á expresarla. 

Ante todo, debo confesar que me han seduci-

do las investigaciones del Bachil ler S ingi l ia ; la 

analogía absoluta entre yapado (ya sea en reali-

dad un nombre propio ó solamente un mote 

aplicado al hermano de S a f o ) y la voz española 

es frappante como diría un francés. H a y además 

la etimología de B a r c i a , que coincide en dar 

origen griego á la pa labra; el verbo yccgí^sa^ai 

(acariciar) y varias otras voces cuyas radicales 

características confirman el mismo origen. Sin 

embargo, si fuera esto exclusivamente gr iego, 

es difícil explicar que los latinos no hubiesen 

adoptado la pa labra , toda vez que en latín no 

hay otra s inónima, siéndolo virga sólo por ana-

logía y nervus virilis por limitación. 



— 120 — 

Por eso me atrevo á asegurar que la palabra 

es célt ica, y como tal originaria del sánscrito ó 

de otra lengua de la India , y que ha sido traída 

á E s p a ñ a por los celtas mismos ó por los galos. 

E n uno y otro caso se explica perfectamente que 

existan voces griegas con radicales iguales y 

analogía de valor ideológico, como taladro y ca-

ricia. 

E n G a l i c i a , cuyo origen céltico es innegable, 

existen una porción de palabras de evidente y 

cercano parentesco. Solamente haré mención de 

algunos nombres de lugar , á fin de que su anti-

güedad sea indiscutible, tales como 

Carrujo—(Santa María de) Orense; 

Carraño—Lugo; 

Carajeita—Lugo; 

Careijido—(San Julián de) L u g o ; 

Carago—(San Pedro de) L u g o ; 

Carija—Orense; 

Corujo—(San Salvador de) P o n t e v e d r a , etc. 

Caraxo es también el nombre de una bellísima 

mariposa que los naturalistas clasifican entre 

los lepidópteros ninfálidos, y que es común en 

toda la parte E . y S. de E s p a ñ a . 

F i n a l m e n t e , en Fi l ipinas se l lama caracoa y 

en las Molucas caracora á una clase de embarca-

ción, cuyos nombres cito para hacer notar sola-

mente el origen índico de la palabra. 
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( L l á m a s e también en Veracruz caraja á una 

vela que se arma á m o d o de foque; pero supongo 

que será palabra l levada por los españoles, por-

que la lengua azteca ó mejicana no tiene ni la 

jota española, ni sonido consonante equivalente). 

T a l vez caracoa y caracora sean la única expli-

cación posible de un carajo á la vela, frase des-

pectiva usada para calificar á un sujeto poco 

formal y de escasa importancia. 

E n resumen: la genealogía de la pa labra , en 

mi sentir, sería la siguiente: 

L E N G U A S D E L ASIA 

L e n g u a s de la India. 

S ¿inscrito. 

L E N G U A S E U R O P E A S 

L e n g u a s Ibéricas. 

L e n g u a Cél t ico-Greca 

R a m a China. 

Caracoa. 

Caracora. 

Caraxo. 

Carajo. 
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Siento no poder consultar aquí los dicciona-

rios célticos de M M . Boulet y L e g o n i d e c , que 

podrían acaso sacarme de dudas y confirmar ó 

desautorizar mi opinión. 

Y no me ocuparé + de Krajos, y a que al fin 

nada puedo descubrir que digno sea de tenerse 

en cuenta por los filólogos. 

Grac ias mil por la Ristra y por sus cartas 

del 28 Septiembre y 13 corriente, á que no con-

testo ahora para no hacer interminable esta 

epístola. 

Que las P a s c u a s y entrada de año sean tan 

fel ices, como le desea su apasionado admirador 

y agradecido amigo , q. b. s. 111., 

J U S T O R O D R Í G U E Z A L B A . 

Mondoñedo, 24 de Diciembre de 1884. 

E n 28 de F e b r e r o de 1885 me escr ib ió d i c h o s e ñ o r í o si-
g u i e n t e : « C o n s t e q u e a u n q u e sigo c r e y e n d o q u e el sus-
t a n t i v o es de or igen a s i á t i c o , no m e a t r e v o á sostener 
q u e p r o c e d a ( c o m o di je en mi c a r t a de 24 de D i c i e m b r e ) 
de la f a m i l i a í n d i c a ni m u c h o m e n o s de las c a u c a s i a n a , 
persa, t ransgangét ica , t a r t a r a ó s i b e r i a n a , s ino q u e m e 
inc l ino á d e r i v a r l o de la semít ica y de la m á s noble de s u s 
c i n c o r a m a s , ó sea la hebraica. » 

A c o m p a ñ ó t a m b i é n mi exce lente y e r u d i t o a m i g o el se-
ñor R o d r í g u e z A l b a , u n a m i s i v a de D . F e r n a n d o M . S a n 
Jul ián, de M a d r i d , en la c u a l d ice que el Lexicon Hebraicum 
et Chaldaicum, por E r n e s t F . L e o p o l d ( L e i p z i g , i832) ,cons ig-
n a — ( k a r a j ) = Se flexit — se incurvavit, e tc . , y | T 2 - n 3 

( c o a j — c o j — ) = Vis—robur.—(N. del E.J 



C A B E Z A X I I I 

A L L - Y - O L I 

Señor Doctor Thebussem: 

Muy querido maestro y estimado señor mío: 

Póneme en el riesgo evidente que trae apareja-

da la impertinencia de entrar en Ristra á que 

no me l laman, la comezón de someterle, con 

toda la modestia á que mi humilde estado obli-

g a , algunos reparos que me ha sugerido cierto 

capítulo de su librillo , tan pulcramente impreso 

como sabrosísima, perfumada y quemaciosamente 

escrito. 

H a d e e m p e z a r , señor Doctor , por disimu-

larme, y conociendo V m . de antaño mis aficio-

nes v a y a si disimulará que le mande algunas 

cabezas para su nueva Ristra, siquiera v a y a n 

con hartas barbazas , que tal es la rusticidad de 
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mi cultivo. V m . las use ó las deseche como me-

j o r le p lazca , que siempre su gusto ha de ser el 

mío, y vamos al ajo. 

Háblase de él y al punto han de traer á cola-

ción la oda que le enristró Horacio con más eno-

jo que justicia. Y o creo haber averiguado en li-

bros viejos, que el maestro guarda en la recocina, 

la verdad del caso que fué en esta manera. Con-

vidó á comer al solemne poeta aquel gran señor 

Mecenas , que tan buena memoria y tan nutrida 

dejó en la gente de letras de su t iempo, y á 

quien tan grande amor profesó y demostró en 

muchos otros versos el tal Horacio. Pero hubo 

de haber en este convite su tanto de malicia, 

pues sábese de cierto que se le sirvió un j igote 

de carnero,—otros dicen c a b e z a — e n el cual, 

alterando de intento la receta de la v i a n d a , se 

mezcló ajo en demasía. Y que la ira del poeta, 

por lo repentina y violenta, no era muy consis-

tente, bien lo dejan entender aquellos versos 

con que acaba su oda (V de los Epodos): 

A t si quid unquam tale concupiveris 

Jocose Macenas, precor 

Manum puella savio opponat tuo, 

E x t r e m a et in sponda cubet. 

Conste , pues, que no está bien probado el 

odio del poeta al excitante bulbo. 
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L a letanía de a labanzas que yo endilgase al 

a j o , pudiera ser larga aun después d é l a que 

lleva en la famosa Ristra de V m s . ; mas por no 

enfadar he de l imitarme á decir que Virgi l io 

asegura y Horacio en la citada oda confirma 

que el ajo aumentaba las fuerzas de los segado-

res durante los calores más bravios; que era 

símbolo de la vida militar en R o m a , entrando 

como alimento en el rancho de los legionarios; 

que Columel la , el renombrado escritor agrícola, 

le considera mucho y de él como de otras plan-

tas hortenses trata en verso, por excepción, en 

el libro X de su Ré Rústica, cuando al hablar 

del ajo y de otras plantas bulbosas, reconóceles 

enérgicas virtudes entre las que descuella, so-

bre todas apreciable , que 

viros acuunt armantque puellis 

E t quae frugífero seritur vicina P r i a p o 

Exci te t ut Veneri tardos eruca maritos. 

Siendo el a jo pardo de vivísimo perfume, 

Al l iaque infractis spicis et olentia late u lpica , 

el que consideraba como digno de mayor esti-

mación. 

Añadiré que el emperador Vespasiano prefe-



— 126 — 

ría en sus cortesanos el olor á a jo , al de afemi-

nados perfumes: que Galeno hace una caliente 

defensa del ajo en el libro V I I I de su Methodus 

curativa, y la famosísima escuela de Salerno lo 

consigna como elemento necesario en los sabios 

preceptos que formuló Juan de Milán: 

S a l v i a , s a l . v i n u m , p i p e r , ALLIA , p e t r o s e l i n u m 

E x h is fit s a l s a , nisi sit c o m m i x t i o falsa. 

Que en el siglo XIII gozaba de fama antitóxica, 

pues el célebre catalán Arnaldo de Vi l lanova y 

Alebrando llámanle ya triaca del campesino: «Li 

»ais — dice el s e g u n d o — v a u t contre morsure de 

»beste venimense et pour elsou (cela) l 'appele 

»on triacle de vilains.» 

Q u e , según crónicas, á Enrique de Borbón, 

cuarto rey de este nombre en F r a n c i a , le frotó 

su abuelo los labios, al n a c e r , con un diente 

de ajo. 

Y en fin, que nuestro Herrera en su afamada 

obra de Agricultura general, después de decir que 

el ajo ha de ser quemacioso, entre otras cuali-

dades para ser bueno, a ñ a d e : «Los ajos tie-

»nen m u y singulares virtudes y propiedades, 

»aunque mal olor; más aun aquel olor no es sin 

»provecho aunque los de palacio y las damas le 

»aborrezcan, que del olor de los ajos huyen las 
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»serpientes... y aun aprovecha para las morde-

»duras ponzoñosas... y por eso los l laman triaca 

»de los labradores,» virtud que reconocía el gran 

naturalista del mismo siglo Andrés L a g u n a , di-

ciendo en su Dioscorides: «el ajo silvestre ó cas-

»tañuelo tiene virtud corrosiva y mata las an-

»chas lombrices.» 

Mas el ajo no ha sido apreciado con justa me-

dida sino en Oriente , el país de las especias y 

condimentos. Allí lo reducen á polvo para em-

plearlo como superior á todas las especias agudas, 

que decían en tiempos del Maestro Chirinos (si-

glo xv ad init.) Aunque acá en esta oficina donde 

voy retostando mi juvenil pellejo nunca se prac-

ticó, entiendo que el uso de ese polvo había de 

infundir á ciertas v iandas un humillo y sabor 

nuevos y más sutiles y agradables que aquellos 

que suministra la guindil la y la lloreta valencia-

na en lo grosero y vil lano, la mostaza, el indiano 

hary, la pimienta de C a y e n a y otras agudísimas 

en la cocina señoril , sin que tuviese lo afemina-

do ó demasiado oficinal del c l a v o , nuez moscada, 

canela y las hierbas salseras, siendo, en suma, 

más fino en la divisibilidad de la trituración, 

que el pimentón soez y el anodino azafrán. 

Y a el célebre médico de Carlos I X de Fran-

cia, Ambrosio P a r é , coloca al ajo entre las es-

picerias, y del nombrado ajo pardo que trajeron 
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de Ascalón los cartagineses nada menos, y ape-

llidado muy luego ascalonia de España, celebra-

do , como he dicho, por Columella quien le lla-

ma allium punicum, escribe otro naturalista cas-

tell ano que siendo «especie más delicada y apre-

»ciada que el ajo común para los guisos y sal-

osas... con medida y regla , dan mucha gracia 

»y sabor y olor á cualquier guisado». 

Innumerables fueron las salsas ó prebes, como 

los clásicos del oficio l lamábanles , en que los 

maestros antiguos desde el incierto autor del 

Libre de Sent Soui (del que tan ilustrada noticia 

dió á V m . nuestro querido y eruditísimo ami-

go D. José Enrique Serrano en la Revista de Va-

lencia de i .° de Marzo de 1882), primera obra de 

cocina que en lengua romance exista á mi en-

tender puesto 'que fué compuesta en 1024 sin 

duda alguna, hasta el más célebre confaccionador 

contemporáneo que es sin disputa el maestro 

cocinero del Emperador de A l e m a n i a , hicieron 

y aun hacen entrar el a j o , y a como simple con-

dimento, ya como parte principal. E l ajo comi-

no, el ajo b lanco, el ajo pollo, el ajo queso, el 

ajete y tantos otros ajos con el all-y-oli, que en 

Aragón l laman ajolio, el primero entre todos 

los pebres ó prebes, y que cuando no tuvieran 

otra grac ia , bastárales aquella que dejo apun-

tada en lat ín, porque no se escandalice más el 
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amigo Corzuelo; y la otra , que le reconoce Que-

vedo, tan justamente , cuando dice del ajo que 

no hay hambre que no p e r f u m e , 

formulada, por lo d e m á s , oficialmente por la 

sabiduría de las naciones en su constitución uni-

versal inarticulada en aquel conocido proverbio: 

Al que come bien el pan, 

E s pecado darle ajo. 

Y voy y a al all-y'-oli antes que la paciencia de 

V m . se aje, si no es que está y a de sobra lacia y 

marchita. 

A fuer de valenciano cast izo, he de protestar 

primeramente: que los ajos nacidos y cultiva-

dos en las tierras que están al Poniente de la 

antigua Setabis son los mejores por lo que y a 

dijeron los sabios Abencenit y H e r r e r a , quienes 

piden para aquellos bulbos «tierras gruesas con 

»tal que sean dulces y amorosas en la labor... 

»tierra blanca y fofa, mollida más que prieta ni 

»dura...» Y si algún codicioso cosechero em-

plea el guano como Vm. apunta , ni es esto uso 

general, ni la natural fertilidad de las tierras 

rayanas con la M a n c h a por el Poniente en la 

parte meridional de mi provincia, hace necesa-

rio tal avivamiento. 

9 
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V e o estampada muchas veces en la Ristra de 

Ajos la palabra alioli, en la que noto los errores 

ortográficos y de construcción que verá V m . al 

compararla con la dicción all-y-oli, allyoli que es 

la correcta. Y puesto que de ajos tratamos y el 

allyoli sea cosa que por mi oficio y casta debo 

de entender, ha de permitirme, señor Doctor , 

que diga del sabrosísimo salsamento lo que de 

él sé teórica y práct icamente , siquiera sea por 

cuanto en notoriamente injusta preterición ha 

dejado V m . á los gastrónomos valencianos al 

hablar de los mallorquines y catalanes. 

Necesario creo decir á los que no sean de país 

lemosín ó á quienes no posean como V m . — q u e 

serán muchos — t a n gran ciencia en el arte de 

bien comer y bien guisar v iandas , que el allyoli 

es la génesis de la salsa mal l lamada mayonesa. 

Mahonesa debiera decirse, y puedo fundar el repa-

ro en autoridades que confiesan y reconocen que 

la evolución desde el democrático pebre lemosín 

hasta la aristocrática pseudo manteca , que tan-

to y tan necesario realce da al soberano sal-

món, á la finísima lobina y , en quemaciosa com-

posición, á la valiente salsa tártara, se cumplió 

en la isla de Mallorca á impulsos del batidor del 

maestro cocinero que en aquella campaña ser-

vía al mariscal de Richelieu. Parece que des-

pués de la batal la de M a h ó n , rendido por el 
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cansancio y por el hambre , el general de los 

franceses dió con ella sobre una v e n t a , en don-

de, sin duda por uso tradic ional , no había sino 

huevos como vianda. Mas la industria del co-

cinero y la buena voluntad de la ventera , dán-

dole á conocer el allyoli, produjeron la mahonesa, 

que acompañando unos restos de pepitoria, cal-

mó con delectación el hambre del mariscal. Y 

tan contento quedó, que felicitando al cocinero 

por la nueva salsa acordó bautizarla con aquel 

nombre. Así lo cuenta autoridad tan libre de 

sospecha como M. de V e y r a n t , á quien remito 

al que no me crea. 

A j o y aceite , all-y-oli, ni más ni menos lo com-

ponen en su pristina p u r e z a , sin aditamentos 

de migajón de p a n , que es la porra de que ha-

bla el erudito Bachiller Singilia, pero que en el 

país del allyoli se repudia por bastarda, y aun 

de esto viene aquella frase de ¡vaya á la porra! 

Ni le añade yema de huevo sino quien carece 

de suficiente quid para trabarlo. 

E s su confección tan e lemental , que bastan 

para efectuarla un almirez de alumbre ó már-

mol con su mano de madera dura; mas la ope-

ración en sí es tan del icada, que cuando ma-

jando el ajo en el almirez con una mano y ver-

tiendo de la alcuza que la otra sostiene en alto 

gota á gota el áureo jugo de la riquísima y pura 
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oliva del llano de C u a r t e , empieza la trabazón, 

dicen los prácticos que el allyoli se tuerce (que 

s'torba), si la mirada de un curioso se fija en él 

con insistencia, ó si al batir , ó más bien majar, 

se cambia de mano ó simplemente de dirección 

en el circular movimiento. 

E s , por fin, de tan rancio abolengo, que el 

Libre de Sent Soui y a citado registra entre sus re-

cetas la del A Imadroch, que no es otra cosa que 

un alioli para cuya confección se tenía ya en el 

siglo xi la misma preocupación que hoy día y 

dejo a p u n t a d a , y la del a joqueso, especie de 

manjar blanco ó al lyoli , espesado con queso 

blanco fresco. 

Y basta de coc ina , que sólo me propuse res-

tablecer la corrección ortográfica de la palabra, 

y ahora confesar que las dos cartas del ilustra-

do Bachiller Singilia son verdadero allyoli de la 

ya por sí sola sabrosísima Ristra de Ajos ( i ) . 

B r e v e s observaciones para concluir y sean 

acerca de la palabra en que entra el ajo como 

elemento más principal y fonético, constituyen-

do la interjección y el sustantivo á que tan pe-

( i ) V a y a por contera otra leve recti f icación á un ye-
rro de ca ja seguramente. Hágola para el curioso que de-
see comprobar ó conocer más extensamente la importante 
c i ta de Ovidio. N o es en la Heroida V , sino en la Epísto-
la X V de las H e r o i d a s donde se encuentra el episodio de 
Charaxus. 
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regrinas vueltas da el sabio y siempre regocija-

do Morisco Alfajamín. 

L a energía fonética de esta palabra es , á mi 

entender, harto moderna con relación á la anti-

güedad de su existencia , sobre todo si admiti-

mos la hipótesis del Bachiller Singilia, pues ca-

raxo se pronunció caracho con CH suave hasta 

fines del siglo xvi por lo menos, según autorida-

des irrecusables de esta época que así fijan la 

pronunciación de la x. Y de que en el siglo x m 

debía ya tener la acepción sustantiva, no he lo-

grado pruebas positivas pero sí de inducción; 

pues en manuscrito auténtico de aquel t iempo 

he leído la palabra con que entonces como aho-

ra se designaban corrientemente, y sin esas ma-

licias é hipocresías que con tanto gracejo y jus-

ticia ridiculiza Alfajamín , los necesarios comple-

mentos del sustantivo que ha presentado en 

la RISTRA. Este manuscrito es uno de los que 

guardan en la Bibl ioteca Escurialense, los cuen-

tos de Cali la y D i m n a , cuya lección no creyó 

conveniente seguir el respetable D. Pascual de 

G a y a n g o s al editarlos en la Bib. de A A. EE. (i). 

E s verosímil que en lemosín naciera antes que 

en castellano la interjección; pues para ello no 

( i ) C o m p r u e b a esta deducción la p a l a b r a pixa, que 
escrita así ant iguamente h a c o n s e r v a d o de la x la pronun-
ciación ant igua en picha, y en pija la moderna. 
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hubo más que unir dos palabras sin necesidad 

de síncopa como en castel lano, y y a han dicho 

V m s . que en éste existe la inofensiva caray, que 

es la lemosina alterada la pronunciación de 

la L L . 

Otra nota acerca de la circunlocución en la 

fonética y termino. 

E n Valencia usan las mujeres con toda liber-

tad de la exclamación catso, allí inofensiva aun 

para los más castos oídos, por ser el caramba de 

Casti l la. E n Italia, donde por cierto es muy an-

tiguo el apellido Caraglio, l lámase con aquella 

pronunciación, pero con la ortografía cazzo el 

sustantivo de Alfajamín. 

N o creo que deba sorprender esta concomi-

tancia , harto justif icada con otras innumera-

bles que existen entre ambos pueblos , pues 

nadie ignora la frecuencia é intimidad de relacio-

nes que han sostenido desde muy remotos tiem-

pos, declarados por comunes é innúmeros carac-

teres etnográficos. 

Creo sí digno de l lamar la atención de etimó-

logos tan perspicuos como V m s . , el hecho que 

delatan esas vicisitudes porque pasan las pala-

bras al v ia jar de uno á otro pueblo, sin que sean 

los académicos con sus proscripciones del sancta 

sanctorum del idioma los que imponen á los voca-

blos cambio ó atenuación en el significado, sino 



el incoercible, ilegislable y anárquico u s o , á 

quien y a acató como soberano señor el maestro 

de los didácticos retóricos, y que continúa hoy 

en plena posesión de todos sus derechos y pre-

rogativas. 

Aquí concluye demandando nuevamente per-

dón á V m . con la devotísima afición que le man-

tiene, su fiel discípulo, 

E L M E N O R P I N C H E DE TODOS. 

Madrid, 28 de Febrero de 1885. 





CABEZA XIV 

K A R A J 

SeTior Doctor Thebussem: 

Mi estimadísimo amigo: Si no he de engañar 

á Vra,, he de comenzar por declararle el temor 

con que cojo la pluma para decir algo que á 

tuertas ó á derechas haga referencia al precioso 

folleto que l leva por título Ristra de Ajos. 

A haber caído en la cuenta de que las pa-

labras son como las cerezas, que unas con 

otras salen enredadas, me hubiera guardado 

bien de contrarrestar la opinión de Vra. acerca 

del modismo castellano—darse con un canto en los 

pechos—y así me habría evitado el apuro en que 

después me he visto, y en que aún hoy mismo 

me encuentro ( i ) . 

( i ) Se alude á la controversia sobre el uso de la frase 
darse con un canto en los pechos (que omitía la undécima edi-
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Por que, va lga la franqueza y V m . me per-

done, mientras creí que el Doctor Thebussem 

era el único con quien había de contender, me 

animaba á ello su proverbial tolerancia, la bon-

dad con que a r g u y e , la dulzura con que expone 

sus opiniones, y esto unido á la amistad con 

que me honra, hacíame esperar que mis obser-

vaciones fueran acogidas con una benevolencia 

que ya no tengo derecho á pedir á los sabios 

sujetos que han intervenido en la Ristra. El los 

son doctores, bachilleres, moros eruditísimos, 

l qué papel he de hacer entre tales personas yo 

que no soy más que un pobre, oscuro é indocto 

posadero de Peñaflor, como podrá informar á 

V m . el señor Gil Blas de Santillana? 

N o puedo, sin embargo, eludir una explica-

ción que debo á V m . y al discretísimo Bachiller 

Riskos, que ha tenido la bondad de aludirme en 

una c a r t a , que para mayor compromiso mío se 

ha hecho pública en La Revista de Motril del 

día 8 de Marzo de 1885. 

Si yo dije que veía con pena la Ristra de 

Ajos fué porque, á causa del desembarazo con 

que se expresan en él las opiniones, sobre todo 

ción del Diccionario de la A c a d e m i a ) sustentada entre 
Corzuelo y Thebussem en el periódico de Madrid El Globo 
y números correspondientes al 12, 19 y 23 de Enero de 
1 8 8 5 . — ( N . del E.) 
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las del Morisco Alfajamín, no parecía bien poner 

el folleto á la venta públ ica, — ¡c laro! ¿Y la mo-

ral?— y este y otros escritos tan ingeniosos y 

eruditos, deben, no sólo familiarizarse, sino di-

vulgarse para que los aficionados á estas cosas 

podamos adquirirlas á poca costa y saborear sus 

bellezas. Puede un hombre ser muy amante de 

los buenos libros y muy escaso de recursos y 

aun de relaciones l iterarias, y siendo yo uno de 

éstos, he visto siempre con malos ojos esas edi-

ciones de libros raros y curiosos, de los cuales 

se imprimen muy contados ejemplares y cuesta 

un triunfo que lleguen á poder de los menesterosos 

de la literatura, por decirlo con claridad. Y o no 

conozco una gran parte de ellos. 

Y a sé que lo vituperable no es la franqueza 

con que el Morisco expone su opinión y aduce 

sus citas, sino los aspavientos con que nuestra 

sociedad rechaza ciertos vocablos que, general-

mente, no tienen en la conversación fines lasci-

vos ni propósitos groseros, sobre todo cuando 

se emplean como interjecciones. 

L a causa de tal repulsión no puede ser otra 

que la del origen de esas voces que nos trajeron 

los judíos, los cuales por su baja condición sólo 

tuvieron trato con la chusma y con la gente pi-

cara (de donde viene el l lamarlas picardías); pero 

puesto que las voces empleadas por los picaros 
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han llegado á ser de uso familiar y corriente en 

todas las clases sociales, ¿por qué esa hipocre-

sía que condena el imprimir y decir en público 

palabras que se sueltan sin rebozo en la tertulia 

de confianza, en la mesa del café y en toda cla-

se de reuniones donde la espontaneidad y la 

franqueza son los mayores incentivos? 

Y o no sé qué razones tuvieron los hebreos 

para emplear como interjecciones las voces que 

significan partes pudendas ó actos con ellas re-

lacionados; pero sí advierto que su uso se ha 

impuesto aun procediendo de la c h u s m a , que 

nuestros escritores de la edad de oro las han 

empleado sin ambajes ni rodeos en sus obras, 

legándonos con ello páginas brillantes, llenas de 

regocijo y animación, y que con esas voces , en 

fin, ha l legado á sazonarse de tal manera nues-

tra conversación, que dificulto haya entre todos 

los idiomas que emplean las diferentes nacio-

nes, uno que se asemeje al castel lano, ni aun 

que se le aproxime, en gracia, energía, precisión 

y brillantez de color. 

U n doctísimo amigo mío (y aun pudiera decir 

maestro, si no temiera con mi insuficiencia des-

acreditarle) tiene escrito un Refranero verde, que 

aún no está impreso ó por desidia suya ó por 

pudor de los editores, pero que sería gran lásti-

ma que, como otras obras de ingenio, fuera á 
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parar á la fosa del olvido. Pues en el discurso 

con que la obra comienza, dice mi erudito 

amigo: 

»¿Dónde, en qué lengua, en qué dialecto exis-

»ten tantos y tan variados juramentos, tantas y 

»tan rotundas y tan enérgicas malas palabras? 

»Los catalanes, más juradores que los castella-

»nos son monotonos; unos cuantos v o c a b l o s , si 

»bien dando á algunos de ellos infinitos sentidos, 

»bástanles para todos los usos. L o s extranjeros ni 

»aun saben jurar; b lasfeman, sí , como hugono-

t e s , pero sus dichos feos son insulsos. N a d i e , na-

»diecomo el español , que tiene á su alcance el 

»repertorio más variado y significativo. ¿Quién 

»no conoce más de un orador de café en cuyos 

»discursos sólo entran algún artículo, tal cual 

»tiempo del sustantivo, y muchas , muchísimas 

»desvergüenzas? Porque el español sobre tener 

»varios verbos que sólo sirven para jurar, exten-

»dió el dominio de la desvergüenza á los tres 

»reinos de la naturaleza que le suministraron 

»objetos que convertir en sustancia» ( i ) . 

Y o creo, amigo Doctor , que las malas palabras 

( i ) Refranero Verde. Colecc ión de refranes y asideros 
cazurros y desvergonzados , sólo molientes y corrientes 
entre castellanos soeces y groseros, con un discurso preli-
minar sobre la materia y notas crit icas y filológicas por el 
Doctor Gavilanes. (Inédito.) 
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son la salsa de nuestro lenguaje, y que privar á 

éste de aquéllas es como proscribir de la culina-

ria el ajo, la pimienta y todas las especias de 

sabor fuerte que llevan al organismo virilidad y 

energía. 

E s t a es la misión que las interjecciones tie-

nen : la de dar virilidád al diálogo; forzoso es 

para ello qúe se formen con palabras viriles 

también, y razonable que la interjección más 

enérgica sea la que se forma con la voz que en 

nuestro idioma se aplica á lo más varonil que 

existe en la naturaleza h u m a n a , voz por cierto 

que concurren á formar las consonantes más 

enérgicas del alfabeto: la K, la R y la j . 

L a s interjecciones que después se han deri-

vado de ella para animar el diálogo, sin emplear 

voces obscenas , no llenan su objeto. Decir 

¡canastos! ¡carape! ó ¡caramba! es echárselas de 

enérgico sin serlo; son, por lo tanto, la hipocre-

sía de la viri l idad; en resumen, interjecciones 

afeminadas y medrosas. 

U n a conversación sin ese aderezo la comparo 

yo con lo que llaman puchero de enfermo, y tiem-

blo sólo al pensar que la ciencia pudiera conde-

narme á perpetuo caldo de gallina. ¿ N o he de 

considerar, pues, sensible y deplorable que libros 

tan eruditos y tan sandungueros como la Ristra 

de Ajos tengan que fijar en su última página la 
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frase Edición clandestina, y que para adquirirlos 

sea preciso: i.°, ser varón mayor de veinticinco 

años; 2.0, exhibir la cédula personal, y 3.0, dis-

frutar la suerte de ser amigo del Doctor The-

bussem? (1) . 

Ahora que me he sincerado ante V m . y el Ba-

chiller Riskos y que he explicado el por qué me 

causa pena el folleto, diré á V m . que acerca de 

la etimología de la voz carajo (perdón pido á to-

dos por su empleo), no creo acertado buscarla 

en la anécdota que atribuyen á S S . M M . D o n 

Jayme I ó Don Fernando V (que gloria hayan 

cual para mí deseo). 

E s tan común como erróneo fundar el origen 

de algunas palabras en anécdotas que casi siem-

pre resultan posteriores al empleo de el las, y 

que á la legua se ve que es la voz descompuesta 

la que ha servido para componer la historieta. 

Así es que unos pretenden que la palabra en 

cuestión viene de cara de ajo, considerándola 

descriptiva por la analogía de forma que con 

una cabeza de ajos tiene el extremo del miembro 

(1) Perdone el discreto y galante Corzuelo si le digo 
que se equivocó al leer la tercera condición exigida para 
adquirir la Ristra. N a d a se apuntaba en ella de amistad 
con el editor : pedía tan sólo pagar al contado seis reajes de 
vellón, precio á que se vendió en M a d r i d , Burgos, C á d i z y 
Barcelona por los l ibreros Fé , Muril lo, Rodríguez Alonso, 
Ibáñez, Mori l las y V e r d a g u e r . — ( N . del E.J 



— 144 — 

que l leva ese nombre, es decir, su propia cabe-

z a , su cara , si así vale decirlo; y otros traen á 

colación el cuento de los soldados que se sacri-

ficaron por traer del campo enemigo ese fruto 

para regodeo de su majestad, con objeto de que 

al comerlo pudiera decir ¡caros ajos! en castella-

no ó ¡cars a lis! en lemosín. A mí me parece de-

masiado violento todo eso. 

D e aquí la confusión que observo en la Ristra, 

en la que andan mezcladas y confundidas las 

etimologías del liliáceo con las del nombre apro-

piado al l lamado pliallus en otro tiempo. 

Y o me declaro incompetente para entrar en 

etimologías, porque ¿á qué ocultarlo? no sé más 

idioma que el castel lano, y aun éste no muy 

bien. D e los demás sólo he aprendido lo que 

Quevedo enseña en el Libro de todas las cosas y 

otras muchas más donde dice: «Griego y Hebreo, 

»como todos los que lo saben, lo saben sobre su 

»palabra por sólo que ellos dicen que lo saben, 

»dílo tú y sucederáte lo mismo» — a u n q u e en la 

ocasión presente no me vale la estratagema que 

aconseja el gran satírico, porque me dirijo á 

persona de todo punto ilustrada y docta. 

Diré , pues, que según me ha enseñado el 

maestro que cité antes y que es profesor ilustre 

de esta Universidad de Madr id , «la voz carajo 

»viene del hebreo karaj ( m j s ) que significa en-
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»corvar, flectere en latín. P a r a encorvarse una 

»cosa necesita tener la facultad de ponerse de-

r e c h a , y así añadiendo á karaj la o que caracte-

»riza los sustantivos masculinos castellanos, sig-

»nifica lo que se encorva y por ende lo que se 

»endereza. H a y en hebreo la frase karaj jal hischá 

»( nrs* j n a ) que traducida literalmente en 

»encorvarse sobre mujer, no necesita comento para 

»deducir de ella lógicamente que la voz car ajo 

»tiene en el hebreo su natural y razonado ori-

»gen.» 

Y no quiero seguir en este camino, en el que 

habría de ir cogido de la mano de alguien. 

L o que sí quiero y debo declarar es, que 

como amante que soy de mi patria y orgulloso 

y admirador de su idioma, estoy enamorado de 

la voz de que se h a b l a , que como buen español 

la empleo en la conversación con frecuencia y 

¡a emplean asimismo casi todas las personas 

que trato, sea cual fuere su condición y clase; 

sin que pase jamás por las mientes al decirla 

idea alguna de intención obscena; y buena prue-

ba de la preponderancia de esa palabra y de su 

primacía en nuestro id ioma, es que suele ser la 

primera que se enseña á pronunciar á los ex-

tranjeros que nos visitan. Y o recuerdo haber 

oído que esa fué siempre una de las primeras 

palabras que aprendieron personas de elevada 

10 



alcurnia que por diversas circunstancias han 

venido á hacer vida española, y en fin, más po-

dría discurrir por el camino de las costumbres 

populares, que son mi encanto y á las que dedi-

co más frecuentemente mis observaciones, si no 

fuera ya esta carta demasiado extensa, sobrado 

pesada y en extremo insulsa. 

Grac ias á que V m . me perdonará, como tiene 

costumbre de hacerlo , y disculpará mi atrevi-

miento aunque no sea más que atendiendo á la 

franqueza con que lo declaro. 

N o me olvide V m . , pues, al imprimir la nue-

v a edición de la Ristra y de cuantas cosas sal-

gan de su discretísima pluma. 

Soy siempre su afecto amigo y servidor hu-

milde , 

A N D R É S C O R Z U E L O . 

Madrid, á 28 de Marzo de 1885. 



CARTA MENSAJERA 

Á LOS C O L A B O R A D O R E S DE E S T E L I B R O 

POR EL DOCTOR THEBUSSEM 

" I " 

Muy Magníficos Señores: 

Aquí tienen Vmds. su propia obra , que me 

holgaré hallen de buena estampa y limpia de 

todo género de tachas de imprenta. 

A mi juic io, merecía cada uno de V m d s . un 

buen premio; y tomando ejemplo de esos cer-

támenes que galardonan las canciones , odas, 

endechas y seguidillas ( j o y a s por cierto del 

parnaso español) , con lirios de rubíes, viole-

tas de ámbar , jazmines de palacra y palmas de 

laurel de plata , no se espantarían los botáni-

cos de que yo ofreciese á V m d s . sendos estuches 

de cuero de Rusia con ristras de ajo , trabando 

en ellas el ópalo y el c o r a l , y de tibar el oro y 

del sur las perlas. O bien medallas galvanoplás-
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ticas , pesetas en dinero efect ivo, y cuando me-

nos cartulina azul y oro con orla de ajos y cebo-

llas circundando á la trompeteante f a m a , que 

publicaría los méritos de cada cofrade por contri-

buir con tal ó cual escrito al mayor lustre y es-

plendor d é l a presente S E G U N D A R I S T R A D E A J O S . 

H a tomado por su cuenta y riesgo la impre-

sión de ella el mercader de libros Juan de Acos-

t a , quien cede el número de ejemplares suficien-

te para regalar uno á cada colaborador y á cada 

periódico de los que se ocuparon del opúsculo, 

sin olvidar á las corporaciones extranjeras que 

recibieron con aprecio la primera edición de la 

R I S T R A . 

Resul ta , en v e r d a d , corta y menguada la re-

compensa que Vmds. obtienen. Pero como quien 

no se consuela es porque no quiere, entiendo 

que para V m d s . será motivo de alegría, conten-

to y ufanidad, saber que entre las antedichas 

corporaciones se cuentan nada menos que la 

Academia Ir landesa, la Imperial de V i e n a , la 

Sociedad Histórica de Wisconsin , la Sajona de 

Ciencias y el Instituto Smithsoniano ; que á mis 

buenos amigos los caballeros Rupert Cal low, 

Capitán Hoffstaedt y Doctor B o k l u n d , les ten-

go concedido en nombre de nuestro gremio, 

corro ó compañía , el permiso que pidieron para 

traducir al inglés, alemán y sueco respectiva-



— 149 — 

mente la S E G U N D A R I S T R A DE A J O S ; que si 

V m d s . no se satisfacen con un solo ejemplar de 

regalo , tienen perfecto derecho para comprar 

cuantos quieran si acuden antes que la edición 

se agote; y por último diré que la cosa que más 

debe de halagar á hombres virtuosos y eminen-

tes como V m d s . , no son premios de niños de es-

c u e l a , sino el contento de verse , v iv iendo, an-

dar con buen nombre por las lenguas de las 

gentes, impresos y en estampa. 

Con las cabezas que de las presentes retoñen, 

podremos dar á luz en cada bienio ó trienio, por-

que ne quid nimis, ristras nuevas que contribuyan 

á sostener v ivo y despierto el fuego de amor que 

los españoles de aquende y de allende profesan 

al a jo con todo su paladar y con toda su lengua. 

Para las futuras ediciones cuento con láminas y 

dibujos de buena mano, y con epístolas en ita-

liano, francés y lat ín, que harán conocer las no-

bles raíces é ilustre abolengo de la interjec-

ción castellana por todos los ámbitos de la 

tierra. 

E s p e r o , magníficos señores, que habiéndome 

V m d s . honrado tan altamente con sus agudos 

escritos, no se morderán ahora la lengua para 

darme consejo sobre los puntos que anteceden 

y sobre cuantos puedan dictarles su exquisita 

prudencia , alta sabiduría y profunda sagacidad. 
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Y , en fin, deseo que mi desmaña sea podero-

s a , sacando fuerzas de la buena voluntad, para 

emplearla siempre gustosísimo en cuanto ataña 

al servicio de V m d s . , cuya vida guarde y pros-

pere Dios Nuestro Señor los muchos y felices 

años que deseo y he m e n e s t e r . — D e Medina Si-

donia, á 25 de Enero de 1886 años. 

B . L L . M M . de V m d s . 

S u m á s r e n d i d o y o b s e c u e n t e s e r v i d o r , 

E L D O C T O R T H E B U S S E M , 

Cartero honorario de España y de sus Indias. 

A I.OS MUY MAGNÍFICOS SEÑORES 

E l S r . B a c h i l l e r Lugarex~ío, P r i o s t e , y d e m á s c o l a b o r a d o -

res de la SEGUNDA RISTRA DE AJOS, en 

D O N D E S E H A L L E N . 



A mayor limpieza , fijeza y nobleza del habla castellana, 

imprimió esta S E G U N D A R I S T R A D E A J O S en la 

villa y corte de Madrid, en casa deD. Ricardo 

Fé, calle de Cedaceros, núm. n,y acabóse 

á quince días andados del mes de 

Febrero del año de Jesucristo 

de mil ochocientos 

ochenta y seis 

años. 

+ 
+ + + 

í b o f í t t t i ^ , 

+ 







PARTICIPACION 

í • f 
Esta SEGUNDA RISTRA HE AJOS se hallará en Madrid en 

casa de D. Fernando Fé , Carrera de San Jerónimo núme-

ro 2 , y quizá también en algunas otras de las principales í 

\ librerías de España. 

La experiencia ha demostrado que deben exigirse y se í 

exigirán á los compradores, las condiciones de 

i Ser varón mayor de treinta aTios; 
Exhibir título de Bachillt v en cualquier Facultad, y 

| Abonar en efectivo dos pesetas, según lo prevenido en la si- < 

i guíente 

T A S A : 

Y o , Dimas L. dé Guevara, Escribano del Consejo, doy \ 

fe: Que habiéndose' visto por los señores dél un librillo L 

intitulado SEGUNDA RISTR A DE AJOS , tasaron cada pliego j 

| á veintisiete maravedís, el cual tiene diez pliegos sin i 

I principios ni tablas, que á este respecto montan doS pe-

setas, y á tal precio y no á más mandaron se venda el j 

| dicho librillo, y que esta fe de Tasa se ponga al fin de í 

; cada uno que se imprimiere, para que en todo tiempo j 

i conste el precio por qué se manda vender, según parece de > 

¡ la dicha Tasa que originalmente queda en mi oficio á que j 

me remito] Y para que de ello conste di la presente en la \ 

> invicta ciudad de Garduño á veinte días del mes de Fe- j 
; brero de mil ochocientos ochenta y seis años. 

I1 D I M A S L . DE G U E V A R A . 

f 


