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Dicen autores de nota, que cuando en 1808
entré 4 reinar en Espafa José Napoleén I, apa-
recié en Madrid el siguiente pasquin:

En la plaza hay un cartel
Que nos dice en castellano
Que José, rey italiano,
Roba 4 Espana su dosel:

Y al leer este papel

Dijo una maja 4 su majo:
«Manolo,—pon ahi debajo
»Que me cago en esa ley,

» Porque aca queremos rey
» Que sepa decir carajo.»

Piadoso lector, pega pero escucha. No se
trata en este op@sculo de imitar el desenfado
de Rodrigo de Reynosa, Fray Damidn Cornejo,
Camargo de Zarate, Jaime Orts y demds escri-
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tores faceciosos 4 costa del pudor, ni menos de
comentar los eruditos discursos de Richard
Payne en su célebre Worship of Priapus : tritase
de la etimologia de la palabra que sirve de re-
mate 4 la décima anterior, ¥y nada ma4s.

Es probable que si unos lectores encuentran
lleno de gracia, otros hallen falto de eubolia el
presente cuaderno. El editor compensara en-
tonces la cantidad de pena con la de jabilo que
tan encontradas opiniones han de producirle, y
dird para su capote:— Vdyase lo uno por I otro.




INVOCACION

;Oh perpetuo descubridor de los antipodas,
hacha del mundo, ojo del cielo,
meneo dulce de las cantimploras,
tirador acd, médico aculld,
padre de la poesia,
con cuya ayuda el hombre engendra al hombrel!
A ti digo
que me favorezcas
y alumbres la escuridad de mi ingenio,
para que pueda discurrir por sus puntos
en la trenza de la presente
SEGUNDA RISTRA DE AJOS,
que sin ti
yo me siento tibio,
desmazalado y confuso.

o






ANTE-RISTRA

La primera edicién de la Ristra DE Ajos
en tirada de cien cuerpos, se estamp6 clan-
destinamente en mi tipografia particular de
Medina Sidonia, por Octubre de 1884, & fin
de tentar el vado y ver si el pablico, la prensa y
los amigos miraban con buenos é malos ojos el
opusculo.

Contra la costumbre generalmente seguida
por mi, puse en venta el folleto por no juz-
garlo propio para regalo, y con objeto de que
las criticas que sobre €l recayesen no se tu-
vieran por juicios torticeros de estbmagos agra-
decidos.

El éxito mercantil fué tal, que se despaché la
tirada en pocas horas; que algunos ejemplares
se vendieron 4 precios fabulosos, y que he reci-
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bido varias cartas de particulares y de libreros
solicitando, como gran favor, copias de la Ris-
TRA por todo el dinero que se les marque, caso
raro entre mercaderes de libros que, segtin Cer-
vantes, al abonar tres maravedis por una obra
piensan que hacen merced en darlos.

El resultado literario ha sido también exce-
lente. Cuando sospeché que la prensa no se
atreveria 4 anunciar siquiera el folleto, la prensa
le ha tributado elogios; y cuando presumi que
no aumentaria el nimero de cabezas de ajo, veo
con jabilo que éstas se reproducen con tanta lo-
zania como las buenas simientes en las feraces
tahullas de Murcia 6 en los fértiles marjales de
Granada.

Doy la norabuena y las gracias i todos los
escritores y periédicos que han contribuido y
ayudado al éxito de la RisTra, de quien no soy
més que humilde mufidor. Pero si la suprema
gratitud corresponde al que nos trajo las gallinas,
y en nuestro caso 4 quien sembré el primer
diente, tributemos vitores y alabanzas al sabio é
ilustre Bachiller Lugareiio, gloria de la ciudad de
San Roque y digno individuo de la Real Aca-
demia de la Historia.

Muchos curiosos han preguntado los verda-
deros nombres del dicho Lugareiio, del erudito
Singilia y del sacudido Alfajamin. No tuve in-
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conveniente en revelarlos, como también reve-
laré 4 quienes deseen saberlo los de Tresefes,

Pancho **%, Havdt, Menor pinche y Corzuelo, seudé-
nimos que figuran al pie de las nuevas cartas
contenidas en la presente SEGUNDA RISTRA DE
Ajos.

Tan solo una persona, y muy autorizada por
cierto, ha tenido la franqueza, que yo le agra-
dezco, de manifestar lo inoportuno de escribir
sobre Ajos. Comprendo de sobra que fuera mas
atil y conveniente publicar, pongo por caso, una
coleccién de baladas, 6 untratado filoséfico del
meollo de los discursos parlamentarios de Es-
pafa. Creo, sin embargo, que si el famoso Man-
neken-Pis, de Bruselas, que jaméds acaba de
orinar, y que ya vestido de guardia civico 6 en
traje de procesion, enseiia descaradamente al
pablico lo que la honestidad quiere y ha queri-
do siempre que se cubra; creo, repito, que si el
Manneken-Pis ha logrado, ademas del carino
del pueblo belga, fama, riquezas, honores, his-
torias, ldiminas y poesias, bien merece la fuerte,
viril y expresiva interjeccion de los espafioles,
que éstos le erijan un monumento literario dig-
no de la celebridad del vocablo omitido, por
desgracia, en el Diccionario Académico de la Lengua
Castellana.,

Tal es el noble y patridtico fin que mueve al
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editor de este librillo. Con pena deja de insertar
en él dos notables y eruditas cartas de afama-
das plumas, porque 4 juicio de varones pruden-
tes el sabor de ellas tiraba més al ajo verde que
al ajo blanco. Apartemos el entendimiento de
lo torpe 6 vergonzoso; fijémonos tan sélo seria
6 regocijadamente en la idea lingnistica, gra-
matical y etimol6gica, y no echemos en olvido
que de los vinculos que ligaban 4 los espafo-
les de antaho, quizd no resta en el dia mis
que el uso undnime del sonoro y altisonante
vocablo 4 quien esta obrilla se consagra. Recor-
demos, por tltimo, que al decir de los periddi-
cos mas autorizados de Madrid y de otras capi-
tales, cuando 4 principios de Septiembre de 1885
recibié el ilustre Canovas del Castillo, entonces
primer Ministro de la Corona, cierto telegrama
referente 4 los sucesos de las islas Carolinas,
arrugd violentamente el despacho , pronunciandouna pa-
labra muy enérgica y poco cancilleresca.— Cudl fuese
esta palabra, no hay para qué explicarlo: baste
decir en latin ntelligenii pauca, 6 en castellano
acievta lo que traigo debajo de la capa, y te davé un
racimo.

Si andando los tiempos se repiten las edi-
ciones de este opasculo y crece hasta con-
vertirse en libro hecho y derecho, quédele a
los actuales colaboradores la satisfaccion de
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haber dicho, antes que nadie, 4 los hablistas y
literatos espanoles, con el mis grande de los
poetas,

¢ Do you not hear the People cry !

Ern Dr. THEBUSSEM,
Cartero honoravio de Espania y de sus Indias.

Huerta de Cigarra (Medina Sidonia);
Enero de 1886 anos.
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CABEZA 1

EL AJO

Seior Doctor Thebussen :

Carfsimo Doctor: Con pujos de bibliéfilo dice
usted con modestia extremada que ha escrito el
opusculo El Corree y la Pintura, que con mucho
gusto recibi y he leido, cuando es una historia
bibliografica completa de cuantas estampas se
han publicado en Espafia relativas al correo,
desde el siglo x1v hasta la fecha.

Y no podia ser otra cosa, siendo V. un copioso
archivo y vivo repertorio de cuanto toca y per-
tenece a nuestro correo y aun 4 los extrafos, es-
tando V. constituido por sus profundos conoci-
mientos en la materia en texto, cuya autoridad
es universalmente reconocida y al que forzo-
samente tienen todos que consultar y aten-
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der. El folleto dicho fué a4 hacer compania 4
los otros que componen mi biblioteca thebus-
siana.

El tiempo que V. invierte en tan tGtiles y pro-
vechosas investigaciones, no le viene tan estre-
cho que no le sobre alguno para dedicarlo al
arte de cocinar, hoy asunto de estudio para no
pocos ingenios, y en el que V. ha despuntado
con notable discrecién y acierto, ilustrandolo
con noticias raras y recetas admirables. La ma-
teria lo merece: pues siendo el sustento la base
del vivir, cuanto se refiere a su naturaleza y con-
dimento es esencial é importante, no siendo
entretenimiento baladi, como algunos imagi-
nan, ocuparse de lo que tanto interesa a la
humanidad.

Mareados andamos los labriegos con los ban-
quetes cortesanos tan frecuentes en estos ‘dias,
ya para honrar al verdadero mérito, ya para
zurcir elecciones 6 para celebrar magnificamen-
te regios sucesos de interés nacional. Hubiera
parecido mejor que el menn de estos altimos no
hubiera sido escrito en gabacho siendo tan es-
panola la augusta desposada , pues si bien como
lengua diplomética cuadraria bien la francesa
en un banquete internacional, creo que de los
espahnoles podria desterrarse escribiendo en cas-
tellano la lista de los manjares, cualquiera que
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sea la cocina de donde proceda. Este es un
parecer. i

No sé por qué me vino al magin al leer los
enrevesados nombres de los que figuran en la
lista palaciega, el deseo de saber si en estos
refinados y primorosos guisos entraria como in-
grediente el ajo y de aqui haberlo yo colocado
por cabeza de esta epistola.

Porque sin ajo no puede haber nada bueno y
grato 4 un paladar espafiol, por ser el agente
universal de todo adobo y de todo nutritivo ali-
mento. ¢ Qué serfa del pueblo hispano sin el ajo?
El es el fundamento y base del gazpacho, que
4 tantos millares de hombres sustenta en todas
partes, y més que en ninguna en nuestra Anda-
lucia; y sin ajo no hay gazpacho, pues el sobado
seria imposible, desapareciendo la parte esti-
mulante y quedando un manjar acuoso y de-
sabrido.

Este es el famoso ajo blanco delicioso néctar en
verano, y que deja en mantillas al que Ganime-
des servia 4 los dioses, que bebido, refrigera y
entona; comido, vigoriza y alimenta; siendo de
todas maneras el sostén y nervio de nuestra
agricultura. jBien haya mil veces el primero
que sembr6 en nuestro suelo tan dichosa planta!

Si para el trabajador campesino es el ajo el
pan de cada dia, parala burguesia—locucién
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de la Mano Negra—y ain para clases mds altas
es de gran precio. Diganlo siné la sopa llamada
por antonomasia de ajo, con que se regalan en
palacios y cabahas; la otra que V. compuso
durante su estancia en Marmolejo; los huevos
fritos; el ajo pollo que es salsa que 4 todo cua.
dra, y sobre todo el lomo y fritura de rifiones de
puerco tan rica y sabrosa.

Usted sabra mejor que yo si el allium sativum
lo usaban los romanos, y si lo tomaron de Gre-
cia 6 de Egipto; lo indudable es que en nuestra
Espana se cria lo mismo en el Norte que en el
Mediodia, sirviendo de alimento 4 todos sus
habitantes. Crece el ajo en las mirgenes del
Mino como en las amenisimas del Betis, y hasta
en las dridas llanuras de la Mancha. Bien pu-
dieran aplicarse al caso aquellos sentidos versos
de Goéngora:

Si un valle, Angélica suena,
Otro Angélica responde.

Si siembran y comen ajo los cantabros, vas-
cos, aragoneses y catalanes, ajo comen y siem-
bran los manchegos, castellanos, extremenos,
valencianos y andaluces. Digase qué planta,
qué fruto de nuestra tierra hay tan renombrado
y de tan general provecho, y cuya pérdida
habria de contarse sin duda como una calami-
dad nacional.
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Compaiera y consorte del ajo es la cebolla, y
unidos componen el famoso refrito 6 ajo calien-
te, que coronado de huevos es comida de ange-
les, si se sirve en dornillo torneado de aliso 4 la
sombra de los arboles en un dia de estio. Man-
jar regaladisimo, suculento y barato cuadra
bien 4 las estrecheces bachillerescas, y por ex-
periencia lo ensalzo y recomiendo.

Si considerado como alimento es el ajo de
tanto valer y precio, tiene otra cualidad rara
como vocablo, sustituyendo & otro vulgar y
malsonante que ningtn espafol alto 6 bajo pue-
de jactarse de no haberlo usado alguna vez en
su vida en momentos de ira 6 enojo.

Acompanale en esta sustitucion la cebolla; asi,
por ejemplo, preguntaba uno 4 otro en una es-
tacién de ferrocarril: «;Cémo dejastes & don
Timoteo? y contestd: Alli quedd furioso echando
una carretada de ajos y cebollas 4 su suegra.»

Usted, doctor querido, perdonaré mis sande-
ces 4 que estd ya acostumbrado, y le abraza
cordialmente

EL BacuiLLER LUGARENO.

gSan Roque, 12 de Abril de 1883

Esta carta se publicd por primera vez en el Diario de
Cadiz del 29 de Abril de 1883.—El folleto intitulado EI
Correo y la Pintura (& que en ella se alude ) consta de 19 pi-
ginas en cuarto y fué impreso en Madrid por Manuel
G. Hernandez en 1883.—(N. del )






CABEZA 11

AJILIMOJILI

Sefior Bachiller Lugareéiio :

Mi querido Bachiller: Con vivisima satisfac-
ci6n he leido la curiosa y lisonjera carta intitu-
lada Er Ajo, que me dirige Vm. con fecha 12
de Abril de 1883. Ante todo, digo que no es ex-
trafio que los labriegos califiquen de enrevesa-
dos los nombres de varios platos pertenecientes
4 la alta cocina francesa de nuestros dias, cuan-
do para muchos cortesanos son dificiles 6 impo-
sibles de entender, 4 causa de las garrafales
erratas con que suelen copiarlos aquellos perié-
dicos que reproducen la lista oficial de una co-
mida palaciega.

En la preparacién de los manjares de estos
aristocraticos banquetes, puede decirse que

2
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apenas entra el ajo, y que para nada figuran el
comino, la matalahuva, el orégano, ni el intra-
gable azafrin que hace las delicias del paladar
y ojos de los espafoles. Reemplazan 4 dichas
especias y aromas, pimienta, cebolla, vino, nuez
moscada, trufas, mejorana y el socorrido bougquet
garni, compuesto, como Vm. sabe, de laurel,
tomillo y perejil. Aun en los tiempos antiguos
fueron parcos los cocineros en usar el ajo, crudo
al menos, en los platos destinados 4 la mesa
real. Mi amigo D. Felipe Benicio Navarro,
hablando en sus eruditos apéndices al A»te Ciso-
via de los yantares de los monarcas, dice «que
V10 se presentaran en la mesa del rey las berzas,
» berengenas, lentejas ni aceitunas que tienen
»fama de malencoénicas...; ni las habas, que
»en otras partes llaman judias y hacen perder
vla memoria, el mayor mal para los cortesanos
»que puede avenirle al rey»,— pero recomien-
da—«el ajo mezclado en las salsas para desper-
vtar el apetito, con el perejil, yerbabuena y
»oréganor.—Y se confirman estos renglones con
la irrecusable autoridad del maestro Martinez
Motifio, que en la receta de las Longanizas que
agradaban 4 su amo el rey D. Felipe 111, escri-
be lo siguiente:



LONGANIZAS

«Unas longanizas pondré aqui, porque las
suele comer bien su Majestad. Tomards carne
de solomos de puerco, que no tenga mucho
gordo, la cortards en rebanadillas menudas, la
echards en adobo en agua, sal y un poco de
vinagre, y sazonards con todas especias, salvo
nuez que no ha de llevar, sino pimienta, clavo
y jengibre; le echards unos pocos de cominos,
de manera que sepan bien 4 ellos, y esté en
adobo veinticuatro horas: luego hinchirds las
longanizas y ponlas 4 enxugar. Estas no llevan
ajos ni orégano, y si le quisieres echar algtn
poco de ajo, han de ser asados y pocos.

Y mis adelante, al hablar de los huevos con co-
mino , advierte que «si el sefior no fuere amigo
de ajos, no serd mucha falta no llevarlos este
guisado.»

No creo al ajo tan verdaderamente espafiol
como al garbanzo. De esta legumbre se ignora
hasta el nombre y el uso fuera de la peninsula;
pero del allium sativum hay reconocidas y clasifi-
cadas por los boténicos diferentes especies que
se producen en los climas templados, y que
abundan en el archipiélago del Mediterrdneo,
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en la costa septentrional de Africa y en el Asia
menor. Casi todos los pueblos del Mediodia,
incluyendo entre ellos 4 gascones, marselleses
y girondinos, gustan del ajo; y aun cuando Vm.
aparente ignorarlo, de sobra recordard que
los egipcios lo consideraban como legumbre divi-
na, que entre los soldados romanos fué tan cono-
cido y de estima que llegé 4 ser el simbolo de la
vida militar, que la medicina antigua le sefiala-
ba virtudes vermifugas y febrifugas, y que el
célebre fisico Arnaldo de Villanova era tan afec-
to 4 la planta de que hablamos que le llamaba
irviaca del campestno.

Entre las naciones enemigas del ajo puede
citarse en primer término 4 la inglesa, donde lo
juzgan medicamento de uso externo repugnante
al paladar de los britanos, que admite sin em-
bargo la salsa de mostaza 6 de guindillas. El
poeta Horacio lanz6 terribles vituperios contra
la antedicha raiz, destinandola para alimento
de los parricidas. A los caballeros de la Banda
parece que les estaba prohibido comer ajos. A
don Quijote se le encalabriné y atosigé el alma
con el olor que 4 ellos despedia la fingida Dul-
cinea; en tono de injuria dicen la duena dofia
Rodriguez y Sanchica, bellaco harto de ajos, y
para remachar el clavo y demostrar su aversién
4 esta planta aconseja el Hidalgo 4 Sancho que
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no comiese ajos ni cebollas para que no sacasen
por el olor su villaneria.

Su cultivo, como Vm. escribe, es general en
Espafia. De la provincia de Cddiz los mejores y
mas tempranos son los de Conil y Vejer, 4 los
cuales siguen los de Sevilla donde la cosecha es
abundantisima. El de Valencia fué siempre ex-
quisito y duradero, circunstancia esta tltima
que ha perdido por la aplicacién que han hecho
del guano para adelantar la madurez del fruto.

El comercio de Cadiz hace una divisién que
no senalan los botdnicos, 6 sea la de ajo y aja.
Esta es un poco chata y presenta sus dientes
separados 4 modo de coliflor; aquél los tiene
cerrados y es mas redondo, siendo por conse-
cuencia el preferido y de mayor precio. Hace
treinta afios que salian del puerto gaditano para
las antillas muchos barcos de vela cargados de
ajo con quince 6 veinte mil ristras de 4 cien ca-
bezas cada una. A los navegantes les causaba
el olor de la mercancia fiebres y jaquecas tan
intensas, como grande era el lucro del naviero
que obtenia la utilidad del dos mil por ciento,
pues vendia en Cuba 6 Puerto-Rico por un duro
lo que ac4 le costaba un real de vellén. Hoy la
cosecha del ajo en Canarias y la facilidad y fre-
cuencia de llevarlos en buques de vapor, ha
hecho desaparecer las pingiies utilidades que



antes reportaba. Sin embargo, en guinientos mil
duros, si no se equivoca en algin cero la Gaceta
de. Cataluia, acaba de quebrar un comerciante
en ajos de dicha provincia.

Saltando del comercio 4 la etimologia, diré
a4 Vm. lo que se me ofrece y parece de esa fa-
mosa «interjeccion fuerte, sonora, indecente,
» omitida acaso por esta razén en el Diccionario
»de la Academia,» y que por aféresis se con-
vierte en ajo. El erudito gallego Fr. Martin Sar-
miento, indicé que podia traer su origen de
candex 6 caudax , cuyo diminutivo caudaculo llega-
ria 4 convertirse, mudando letras, en canlaclo,
cauraculo y cavaculo. Creo que semejante interpre-
tacién se quiebra de puro sutil. En el curioso
libro intitulado Retrato de la Lozana Andaluza , se
advierte que en 1528 eran usuales casi todas las
interjecciones indecentes de nuestros dias, no-
tandose que en el didlogo entre Marzoco y Lo-
zana menciona el primero a cara de ajo desean-
dole la segunda—«que sea la primera alhaja
»que falte de su casa.»—De los apellidos Carasa
y Carazo, Carasso 6 Caracso (que dicen se es-
cribia con X en los tiempos en que esta letra
sonaba como la CH de hoy) quieren otros traer
la interjeccién que nos ocupa. Basta considerar
que estos son nombres geogrificos de pueblos
pertenecientes 4 las provincias de Santander y
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Burgos, como Caragus, Carajeita y Carrajo lo
son de las de Alicante, Lugo y Orense, para
desechar semejante indicio. Ciertos islotes des-
cubiertos por los portugueses hacia el siglo xv
en el mar Indico, llevan por nombre el plural
del vocablo de quien Lratamos.

Hallan otros su origen en un cuentecillo de
que hacen protagonistas 4 D. Jaime el Conquis-
tador 6 4 D. Fernando el Catélico. Suponen
que hallindose en campaha estos soberanos,
desearon comer ajos, y no habiéndolos mas que
en el campo enemigo decidieron varios capita-
nes ir a cogerlos para complacer al rey. Algunos
murieron en la empresa, y enterado el monarca
del suceso hubo de exclamar jears alls ! en lemo-
sin, & jcaves ajos! en castellano, Entiendo que
semejante exclamacién es de sorpresa y pena
mas bien que de ira y enojo, y entiendo también
que si el cuento fuese cierto, aquellos valientes
adalides que sobrevivieron hubieran adoptado,
segin la usanza de la época, el sonoro apellido
de Caros-djos , sembrando sus escudos de ristras
de plata en campo de gules. En este caso lo que
hoy es una palabrota fuera un ilustre nombre
de familia tomado de la botanica, que marcha-
ria al compis de los nobles Alamos y Centenos,
6 Cebadas y Lechugas.

Me parece que en las reglas vulgares de la
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gramdtica castellana se halla el origen de la in-
terjeccion de marras. A nadie que haya saluda-
do siquiera y que conozca aun cuando sea su-
perficialmente la lengua espafiola, puede ocu-
rrirsele, por ejemplo, que casilla tenga que ver
con SILLA, Nl ¢0sfeso CON 0SO, Ni moruue con UNO,
ni senoro con 0RO, ni menos que sea cosa de le-
gumbre el ajo en que terminan lagunajo, tenda-
jo, latinajo, trapajo, etc. El término feo y sucio
de que con tenazas me ocupo, no es, 4 mi jui-
cio, mas que el despectivo acabado en ajo de la
cara, 6 sea de la parte principal del cuerpo
humano. Asi adquiere la palabra, si no una ex-
plicacién convincente, una interpretacién que
pueden admitir la gramatica, la filosofia y la
lingiistica, No cabe hacer mayor mofa y escar-
nio de la cara, que convertirla en ese desprecia-
tivo nombre que por sabido callamos.

Cierto que tiene la desgracia de no estar en
el Diccionario y de no hallarse escrito mis que
en ciertos libros extranjeros referentes 4 Espa-
na, 6 en las declaraciones consignadas en esos
pleitos criminales que nacen en los presidios 6
en las tabernas. Pero en cambio de esta contra-
riedad y de esta repulsa, jcuan abundante con-
sumo no hacen del vocablo sus compatriotas
de Vm.! No sélo en los momentos de ira 6 eno-
jo como Vm. dice, sino en los de sorpresa, asom-
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bro, desprecio, etc., lo he escuchado de labios
de gente instruida y de buena educacién. Si
entra en el teatro 6 en el salén de baile una
mujer bella y elegante, dicen, valiéndose 6 no
del metaplasmo que hace pasar la palabra en
sociedad..., jajo! ;y qué mujer tan hermosa! Si es
fea y contrahecha..., jajo! ;v qué mujer tan horvi-
ble! Si la Virgen lleva un magnifico vestido...,
jajo! ;jy qué manto tan soberbio! efe., etc.

Revela Vm., mi querido Bachiller, todo su
espanolismo en la brillante y poética defensa de
los manjares que se aderezan con ajo, confir-
mando asi la verdad de aquel refran castellano
que dice:

Ajo crudo y vino puro,
Pasan el puerto seguro.

Si 4 semejante sentencia que senala al tal
liliciceo como buen alimento para soportar los
trabajos corporales se unen los nombres tan
ilustres y principales, que digamos, de cabeza y
diente que aplican Vms. al todo 6 4 parte de la
hortaliza, y aun el de #istra 4 la poética y ga-
llarda trenza que la industria forma con sus ta-
llos, puede asegurarse que no falta méis que
considerar sagrada 4 la planta que en el orden
fisico es la base del célebre alioli, y en el moral
el remate de la famosa interjeccién cuyo origen
he pretendido interpretar.
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En el caso de no haberlo alcanzado 6 de haber
dicho herejias gramaticales y lingiisticas, im-
ploro la absolucién de Vm., ofreciéndole, si en
ello no hay simonia, una 7istra con cien magnifi-
cas cabezas del buen castaitete cultivado por mi
en esta huerta, Yy cuya finura, aroma, tamano
de los dientes y duracién, han hecho las delicias
de cuantos gastrénomos catalanes y mallorqui-
nes los han saboreado. Déjese Vm. quebrantar
por la dddiva, y si es Vm. tan duro como las
duras pefas, dobléguese al afecto y al carino de
su agradecido amigo,

Er Dr, THEBUSSEM.

Huerta de Cigarra; (Medina Sidonia);
28 de Mayo de 1883 anos.

Esta carta se imprimié en la tipografia particular del
Dr. Thebussem, por Mayo de 1883, en cuatro paginas
en 4.0 El autor distribuyd ejemplares entre sus amigos, y
tal siembra produjo la buena cosecha con que se formo la
primera edicion de la RisTra DE ajos.—( N. del E.)

BABE Y
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£




CABEZA 111

ALIOLI

Seior Doctor Thebussem :

Mi honorable y querido Doctor: He leido y
saboreado 4 placer el gustosisimo Ajiliméjili que
os habéis dignado remitirme, escrito con toda
la sal y pimienta con que Vm. sabe sazonar sus
exquisitos condimentos literarios ( que le dan ya
tan envidiable renombre), y estampado primo-
rosamente con las licencias necesarias, en la
imprenta particular del autor por el mes de
Mayo de este presente afio, De que, aunque an-
daluz de pura raza, no soy hiperbélico en el elo-
gio, prueba sea la presente misiva, testimonio
irrecusable de lo vivamente que hime interesa-
do la de Vm. al muy docto Bachiller Lugareno:
que una carta que tiene por tema constante el
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ajo, claro es que habra de estar donairosamente
escrita y ser poderosisimo su atractivo para que
a un oscuro bachiller como yo, ajeno a estas
ocultas filosofias y disquisiciones dificiles, lle-
gue a sacarle de sus casillas.

Al salir hoy de las mias, no es que vaya a
ocuparme de aquel lilidceo bajo sus maltiples as-
pectos geopénico, higiénico, culinario, moral,
social, histérico, etc. El ajo, por mas que no
tenga pelos, es asunto muy peliagudo, dificilisi-
mo de tratarse como no sea por ciertos insignes
Doctores alemanes residentes en Espaha, que
éstos si que cuando hablan y escriben, enamoran
de omni ve seibili. Yo me limitaré & discurrir aqui
libremente, sin orden ni plan, sobre lo que se
me ofrece y alcanza acerca de la consabida
raiz. ;

Al olor que machacados, y aun sin macha-
car, despiden =us bulbos, debié el ajo el nom-
bre que lleva, segfin la opinién de algunos eti-
mologistas, quienes pretenden se escriba por
tanto, no allium, sino haliwm, como proveniente
del halo latino, exhalar, despediy olor. Otros ven en
allivm una contraccién de ad lilium, apoyados
en que esta monocotiledénea pertenece 4 la fa-
milia de las lifidceas, asi como la cebolla y el espi-
rrago, de cuya estirpe son también, seglin los
botdnicos, el tulipdn, el jacinto y la azucena. ;El
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ajo y la azucena hermanos!... Trabajo cuesta
creerlo. Pero la ciencia no hace caso de réplicas
de sentimentalismo contra sus conclusiones, y
de la céandida y olorosa reina de los verjeles
extrae, impasible y cinicamente, las particulas
odoriferas comunes 4 esta flor con el ajo, y de
éste las moléculas que conserva de aquélla.
Confieso, hecha la anterior afirmacién, que
se me alcanza poco en punto 4 reactivos, analisis
y retortas, y, por lo mismo, no sé sl en nuestros
gabinetes quimicos puede lograrse facilmente
esa seleccién y obtenerse esos extractos de mi-
llonésimas esencias. El fenémeno, si, existe en
Ja naturaleza, v la siguiente redondilla de Cal-
derén viene aqui como de perlas para probar,
no ya solo la realidad de esas misteriosas selec-
ciones, sino que también la posibilidad del pre-
tendido parentesco entre la azucena y el ajo:

Del més hermoso clavel.
pompa del jardin ameno,
el aspid saca veneno,
la oficiosa abeja miel.

Pero vuelvo, y perdéneme Vm. la digresion,
4 nuestro lilideeo. Sea cualquiera la etimologia
de la voz alliwm, que, después de todo es cues-
tion de poca monta, oclrreseme que, si los ajos
han pasado 4 la historia y 4 la literatura, deben
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honor tanto, mds que 4 ninguna otra de sus
propiedades, a su olor fuerte y feo, tan repulsi-
vo 4 todo olfato bien educado. Los caballeros
de la Banda, 4 quienes estaba prohibido comer-
los; el consejo de D. Quijote 4 Sancho, encami-
nado & que no comiese ajos ni cebollas para que
no sacasen por el olor su villaneria; el 111 de
los épodos de Horacio, atrocisima inventiva
contra esta raiz, donde se la llama tésigo ar-
diente, menjurje de hierbas y sangre de vibo-
ras, mds letal atn que la misma cicuta, y mer-
ced & cuyo hedor pestilente y venenoso pudo
Jason domar los dos furiosos toros que echaban
fuego por boca y por narices, y vengarse de su
rival Cretisa la terrible Medéa; el pasaje de
Persio, en que se afirma que los dioses inmor-
tales huian de entrar en el cuerpo de los huma-
nos, si éstos habian comido tres veces en ayu-
nas una cabeza de ajos;

Incussere Deos inflantes corpora, si non
Pradictum ter mane caput gustaveris alli;

la afneja costumbre, perpetuada hasta nuestros
dias, de untar muchas gentes con ajos las camas
y otros muebles domésticos, como el mejor
antidoto contra las chinches, (remedio para
algunos peor atn que la enfermedad misma);
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unos versos que aqui pondré, que recuerdan la
famosa invectiva contra Kl murciélago alevoso;
todo esto, mi querido y sabio Doctor, todo esto
es prueba evidentisima, incontestable, conclu-
yente, de que la mayor celebridad, fama y re-
nombre del ajo estriba, no en su antigua jerar-
qufa de legumbre divina, ni en haber sido entre
los romanos el simbolo de la vida militar, ni en
que Virgilio lo mencione juntamente con el
sérpol, llamando 4 estos vegetales yerbas olo-
rosas, apetecibles y gratas a los segadores fati-
gados por el ardiente estio, ni en que Arnaldo
de Villanova le apellidara triaca del campesino, ni,
finalmente , en haber merecido en nuestros dias
que un famoso doctor, el Doctor Raspail, en su
popular obra titulada Manual de la Salud, haya
hecho su méas cumplido elogio, llamandole ¢/
alcanfor del pobre; no; todos estos encomios y ala-
banzas, dado que todos lo sean, porque el sen-
tido de tal cual de ellos bien pudiera ser guasén,.
como dice la gente vulgar, 6 irénico, como de-
cimos los bachilleres y demds gente titulada; to-
dos estos encomios, digo, no serdn nunca bas-
tantes 4 desterrar la general creencia de que los
ajos deben su mayor nombradia, y el figurar en
las paginas de la ciencia, de la literatura y de
la historia, 4 las insoportables emanaciones que
de sus tallos, dientes y cabezas se desprenden,.
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y que & los infelices navegantes de hace treinta
aios que se embarcaban para las Antillas, tan
grandes fiebres y jaquecas tan intensas cau-
saban.

No ha de ser muy chica la que esta mi carta
debe de estar ya causando 4 Vm. Pero ; qué re-
medio? Acaso los ajos, 4 semejanza del Cid,
que ganaba batallas aun después de muerto,
tengan la triste virtud de causar cefalalgias
hasta cuando de ellos se escribe, como no sea
por ciertas doctisimas plumas.

Para evitar 4 Vm. este mal, si todavia es
tiempo, y si no, para curirselo en lo posible,
pondré aqui, sin més preimbulos y bachillerias,
los versos & que antes aludi, los cuales guardo
entre mis papeles, y son copia fiel de un cédice
antiguo, letra al parecer de fines del siglo xvir.
Creo inédita esta peregrina composicién poéti-
ca, y por la razén antedicha, y porque sé
que Vm., tan aficionado 4 todo genero de sabidu-
rias literarias, habrd de agradecérmelo, trasla-
do 4 este lugar sus principales estrofas. Dice asi:

Ajo, que de Filis bella
la dulce boca infestaste
con tu hedor,
y al ir & acercarme 4 ella
Jas ilusiones mataste
de mi amor,
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| Mal hayas! que asi el aroma
robastes & aquellos labios
de coral ;
te aniquile la carcoma;
venganza de mis agravios
sea tu mal.

Tus tallos y tus cabezas
véalos yo destruidos,
sin verdura;
y todos hechos pavesas,
v tus dientes convertidos
en negrura.

El agua y el sol te falten;
la tierra no te dé abrigo,
planta vil;
cien epidemias te asalten,
y seas pasto, oh mi enemigo,
del reptil.

Y no es bien que asi te hinches
ni que te muestres procaz
é importuno,
porque seas contra las chinches
un antidoto eficaz
cual ninguno.

Que yo mas preferiria
sufrirlas 4 toda hora,
que no 4 ti;
pues robaste la ambrosia
de la boca encantadora
de mi huri.
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Considerado €l ajo como elemento 6 ingre-
diente de salsas y adobos, no alcanzé nunca
grande estima en la mesa de los magnates; an-
tes bien, fué siempre alimento plebeyo y muy
plebeyo, segin es de inferir del infimo precio
que por regla general tuvo en la mayor parte de
los paises y en casi todos los tiempos de la his-
toria. En los de Aristofanes debieron los ajos de
estar tirados por los suelos: asi parece declararlo
el siguiente adagio de cierta comedia de aquel
gran poeta, que vertido al latin leo en el libro
titulado Refranes y modos de hablay castellanos , com-
puesto por el licenciado Jerénimo Martin Caro y
Cejude (Madrid, 1672): «N¢ allii quidem caput
dave» (no dar ni una cabeza de ajo), modismo
equivalente 4 la frase castellana «no dar una
sed de agua», que suele emplearse para encare-
cer la ruindad 6 la avaricia de alguna persona.

Y ya que tengo la mano en la masa, diré
4 Vm. lo que se me ocurre y ofrece sobre algu-
nos refranes y modismos de nuestra lengua, en
que figura el ajo.

El tan conocido que Vm. pone al final de su
Ajiliméjili , lo he visto también escrito de este
otro modo:

Vino puro y ajo crudo
hacen andar el mozo agudo,
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y asi, como Vm. notard, varia su sentido
complietamente, porque de precepto relativo 4
la salud del cuerpo, pasa 4 ser un aforismo hi-
giénico para la mayor energia de las potencias
del alma, pues bien claro da 4 entender que el
vino y los ajos aguzan el ingenio.

Un precepto geopbnico, muy digno desaber-
se por los plantadores de ajos, contiene el si-
guiente distico:

Allia proventu quid deteriora fuistis?
— Martini quod non consita mense sumus

que he leido formulado asi en nuestra lengua:

— Ajo ¢ por qué no fuiste bueno?
— Porque no me encontrd San Martin puesto.

El San Martin 4 que el refrdn se refiere no es
ninguno de los santos que registran los calenda-
rios en los dias 12 de Enero, 7 de Octubre y 11
de Noviembre; sino San Martin papa y mértir,
cuya fiesta celebra la Iglesia el dia 12 del pen-
altimo mes del afio; al cual bienaventurado se
refiere asimismo aquel otro refran que dice: «A
cada puerco le llega su San Martin.» Peroesel
caso que en un libro de agricultura, que sirve
hoy de texto en no pocos establecimientos de
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ensefianza , se dice categdricamente, y como &¥
cathedra, que los ajos se siembran en la prima-
vera. ;Cual es de éstas la opinién mds acepta-
ble y aceptada? Digamelo Vm., porque pienso
hacer un plantio en ocasién oportuna, y no he
de seguir ciertamente otro consejo que el de Vm.,
tan perito y practico en la materia.

Andar en el ajo, bueno anda el ajol 'y hacer d uno
movder el ajo 6 la cebolla, son idiotismos de nuestro
idioma, sobre el origen de los cuales, pensaba
decir algo aqui, y mds que todo, pedir consejo
4 Vm., como tan maestro en primores de len-
gua y en todo género de arcanidades. Pero
echo de ver que voy recargando esta carta con
excesivos adornos y aderezos impertinentes y
de ningin valor, y me temo, con razon sobrada,
la compare Vm. con el ajo de Valdestillas (frase
proverbial , dicho sea entre paréntesis , que
nuestros vecinos de allende el Pirineo, 6 sean,
los histéricos enemigos de vuesarcedes los ale-
manes, formulan asi: La sauce est plus chéve que
le poisson. Cierro aqui el paréntesis, y paso ade-
lante).

Sin que se crea, porque nolo es, exageracion
de amor patrio, diré 4 Vm. que los ajos de Ante-
quera no tuvieron nunca nada que envidiar a
los mejores de otras partes, pues los que se

crian de antiguo en aquella hermosisima vega
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pueden competir con los de Sevilla, Vejer y
Conil, tan justamente afamados. Afamadisimos
eran ya en el siglo xvit los de las mérgenes de
La Villa y del Guadalhorce, segln se ve en un
romance inédito de aquella época. Es muy cu-
rioso, y Vm., tan dado 4 esta clase de estudios
y tan doctoen todo género de yantares, creo no
sentird ponga aqui el pasaje. Pertenece a una
Loa que se hizo 4 la eleccién de priora en cierto
convento de monjas de aquella ciudad.

Habla en la Loa el Deseo, y dice:

El pan trairé de Gandul,
que su nombre persevera;
aceitunas sevillanas,
que es quien la comida cierra;
las alcaparras de Osuna,
de Ronda castaia engerta,
las buenas uvas de Loja,
de Granada ricas servas,
higos blancos de Montilla,
negras pasas de Almufiécar.
Iré a Rute por jamones
y 4 Priego por buenas peras,
por melones 4 Archidona
y por ajos & Antequera.

No debe extrafar 4 Vm. que en esta especie
de exposicién regional de productos, Antequera,
tan abundante siempre en toda clase de frutos
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riquisimos (dulcibus quee pomis abundat, como ha
dicho un poeta latino de aquella ciudad ), apa-
rezca en el romance figurando sélo por sus ajos;
pues ha de saber Vm. que para aquellos natu-
rales es plato local favorito la porra , especie de
alioli con miga de pan muy espesa, 4 la que,
segiln es de conjeturar, la serifica autora de la
loa, como buena antequerana, debié de ser afi-
cionadisima. Y 4 la verdad, hecha con ajos fres-
cos, digo 4 Vm. que la porra es plato muy gusto-
so y apetecible... para los que desde la infancia
pudieron acostumbrarse 4 comerlo.

Y aqui termino por hoy, mi bondadoso Doc-
tor, dejando para otra epistola lo que pienso
decir 4 Vm. con motivo de la segunda parte de
su sabrosisimo Ajiliméjili.

A mi colega el Bachiler Lugarenho sirvase
vuestra merced decirle que tenga ésta por suya,
y que & su venevolencia me encomiendo, no
menos que 4 la de Vm., para mi tan experi-
mentada.

ErL BACHILLER SINGILIA.

En la ciudad de Motril
4 25 dias de Julio de 1883 anos.

(7 G
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CABEZA IV

ALIOLI

Seior Doctor Thebussen !

Mi sabio Doctor amigo: Viniendo ya 4 la se-
gunda parte del sabroso Ajiliméjili de Vm. diré
que nada mas dificil que hablar del feo y mal-
sonante vocablo, de que suele ser metaplasmo
la lilidcea que nos ocupa, sin que los oidos se
ofendan ; las conciencias se escandalicen; y
nada, sin embargo, mds puesto en prudentes
limites, ni mas bella y delicadamente perifras-
tico, que la donosa disquisicién que alli se hace
hasta venir 4 la graciosisima y muy aceptable
etimologfa que Vm. asigna 4 la nefanda pala-
breja. Muy aceptable digo, y yo de grado la
acepto como buena, por aquello de que s¢ non é
vevo, & ben trovato. Mas, puesto que deseo echar
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también mi cuarto 4 espadas, permitidme, mi
bondadoso Doctor, que traiga aqui una nueva
etimologia del mencionado vocablo, siquiera sea
para proporcionar 4 Vm. la ocasién de rebatirla
como las demds, victoriosamente : que no tengo
la vanidosa pretensiéon de que Vm. modifique
su fallo en vista del nuevo rEsULTANDO, limi-
tdndome 4 deponer en el proceso lo que creo
haber visto, y 4 consignar una interpretacién
mas, que por mucho que se gquiebre de puro
sutil, no lo serd tanto, creo yo, como la pere-
grina y rara del P. Fray Martin Sarmiento.

Es el caso que el término indecente, sucio y
feo, de que Vm. se ocupa con tenazas de oro,
era entre los griegos una palabra usual y admi-
tida, segan se ve por el siguiente pasaje del
poeta sulmonense, en donde resalta el vocablo
consabido, de tal modo, que quita toda proba-
bilidad, no ya sélo al caraculo del P. Sarmiento,
sino hasta los jeares gjos! de D. Jaime el Con-
quistador 6 de D. IFernando el Catélico. El pa-
saje es como sigue:

Gaudet et e nostro crescit moerore CHARAXUS
Frater, et ante oculos itque reditque meos.

Utque pudenda mei videatur causa doloris:
«Quid dolet haec? Certe filia vivit,» ait.

(Ovip. heroida V, v. 117-120.)
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La que aqui habla es nada menos que la ta-
mosisima poetisa de Lesbos, cuyo dulce y poé-
tico nombre (Safo) contrasta notablemente con
el de su hermano (Charaxe).

Y he aqui un texto, Doctor amigo, que en los
tiempos en que escribidse el Tizén de Espaia (y
aun en los presentes) vendria como miel sobre
hojuelas para aquellos hidalgos que ostentando
los apellidos Carasa, Carazo, Carasso 6 Caracso
(y, s1 se quiere, Cairasco, Carrasco, y otros a
éstos semejantes, pues no se habrian de excluir
los pretensores que hubiere, por cuestion de le-
tra mas 6 menos), quisieran disponer sus per-
gaminos y sus drboles genealdgicos de modo y
manera que patentizara su nobilisima y aneji-
sima descendencia, por linea colateral y sin
mezcla de pecheros, de la sifica estirpe.

Aventuro la idea de que bien pudo ser el
hermano de la amante de Faén quien did origen
a la interjeccién de que se trata, y con el pro-
pésito de reforzar la sospecha, he copiado todo
el pasaje. Penetrando en el sentido intencional
de esos cuatro versos se ve, efectivamente, que
CHaraxo se condujo en aquel trance con su in-
feliz hermana como un insigne bellaco, y que,
agotando con sus idas y venidas insultantes y
con sus frases sarcasticas la paciencia de la gran
poetisa, acaso la hizo prorumpir 4 semejanza
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del ;Caine, quid fecisti? del Génesis, en esta ex-
elamacién amenazadora: Xapate, < woreic esto
es: jChavaxo! cqué haces? , frase que desde enton-
ces quedaria como proverbial para aplicarla en
situaciones analogas 4 la en que se encontré
Safo con su importuno é insolente hermano, y
que al pasar de Grecia a Espafa, serfa consa-
grada con sélo el uso de la primera palabra por
los naturales de este pais, tan dadosidiosincra-
ticamente 4 elipsis y laconismos, quedando #so
facto convertido aquel vocativo en la interjec-
cién que no puede escribirse, pero que nos po-
ne 4 punto de pronunciarla con energia y con
coraje la persona que nos importuna y molesta,
que nos quema la sangre, nos ofende, fastidia y
achicharra; interjeccién que, segn cierto un
mi amigo, no es espaflol 4 carta cabal el que
alguna que otra vez, y en momentos supremos,
no la larga con resolucién y desparpajo, apo-
yando su peregrino aserto con aquella conocida
copla:
En Francia dicen mon Dieu ,

y en Italia giusto celo;

y aqui decimos jea...rambal,

y se junde el mundo entero.

CAraMBA: esta interjeccién sustituye aqui,
con toda evidencia, y con perfecto derecho, al
vocablo de marras, no siendo, en concepto mio,
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sustitucién arbitraria y caprichosa ni traida de
lejos, sino, antes bien, tomada de la misma
familia. Veamos como. La voz griega CHARAG-
Ma, que por las leyes glotolégicas y eufénicas de
nuestra lengua tenia que convertirse necesaria-
mente en caramba, vale tanto como grabado, y
también araiiaze, y de aquimordisco, viniendo del
verbo cHarasso, verbo que, vestido con el traje
latino charaxe (nétese bien esto, porque aqui te-
nemos otra vez el nombre del hermano de Sa-
fo), lo us6 San Isidoro en la significacién de
mavcar, grabar y esculpiv, y el insigne calagurrita-
no en las de mordiscar y araniar, acepciones estas
dos altimas muy significativas al intento de que
tratamos. Caramba, pues, es derivacién de cHa-
RASSO, y como este verbo y el verbo latino cha-
raxo usado por Prudencio y por el Santo Arzo-
bispo de Sevilla, son idénticos, queda demostra-
do que la interjeccién castellana que no puede
escribirse y caramba, que puede escribirse, y que
se encuentra en todos los diccionarios, son en-
tre si una misma ¢ idéntica cosa. A la vista ten-
go el articulo jcaraja! del Primer Diccionario
geneval etvmoldgico de la lengua castellana, al final de
cuyo articulo dice su diligentisimo autor que si
la voz caraja no tuviera el origen lemosino indi-
cado (el del cuentecillo de D. Jaime I el Con-
quistador, que el Sr. Barcia fija en el aho 1229
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cuando el famoso cerco de Mallorca), vendria
seguramente del griego Karaxos, taladro, punzon.
{Lastima que el autor al ocuparse en la pégina
siguiente de la etimologia de la voz cavamba, no
cayera en la cuenta de que esta interjeccién y
cavaja procedian ambas del referido verbo cHa-
rasso, padre comin asimismo de otras varias
voces que andan realengas por tierras de Cas-
tilla, sin saber los etimologistas lo que hacerse
con ellas!

Como Vm. ve, puesto que después de toda esta
metralla de erudiciénclasica creohabra quedado
completamente convencido, no es caprichosa ni
arbitraria la sustituciéon de caraja por caramba,
como no lo es el despectivo de cara por esas dos
interjecciones de terminacién femenina. Y es que
las lenguas no han sido nunca caprichosas en la
adopcién de las voces, sobre todo en los perio-
dos de suformacién. Cierto quelanecesidad unas
veces,—cuando las palabras 4 fuerza de comu-
nes y vulgares llegan 4 considerarse bajas,—
y otras veces la moda y el deseo de distinguirse
y singularizarse, han creado sinonimias, que,
en lo que 4 la forma mira , no tienen entre si la
méas remota relacién ni parentesco. Desde la
voz letrina, por ejemplo, que se lee en Suetonio,
hasta el jardin de los bajeles, y el nimero 100,
que habra visto Vm. en muchas fondas, pero no
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en el Diccionario de la Academia, hay cierta-
mente una variedad asombrosa de raices verba-
les, al par que toda una historia de nuestra
civilizacién y toda una literatura. Pero ni aun
esto mismo, si bien se estudia y profundiza, con-
tradice lo que arriba dije,ni el quem penesarbitrium
est, et jus, et novma loguendi de Horacio quiere decir
que el capricho engendre las palabras; porque en
todas las voces sindnimas hay siempre (6 debe
de haber) alguna razén de forma 6 de esencia,
alguna idea similar mds 6 menos remota, algin
nexo mas 6 menos patente, algn alge mas 6
menos inextricable, hondo y profundo, que las
mantiene, une y sujeta, un algo, en fin, que es la
ley, la razén de su sinonimia. El gquid esta en
descubrir ese algo, trabajo resbaladizo en el que
tanto y tanto suelen desbarrar los etimologistas.
Sobre este punto tiene mucho y bueno que ha-
cer el Folk-Lore Espaiiol, y es de esperar que lo
lleve 4 cabo airosamente.

Para que Vm. conozca el alcance de mi teo-
ria y se penetre de todo lo que quiero decir con
ella, desentrafaré aqui, por via de ejemplo, el
nexo recéndito que, segtin mi leal saber y en-
tender, une 4 la interjeccién nefanda con teda
la cifila de sus innumerables sustitutos.

Ya hemos visto que caraja y caramba son voces
hermanas entre si, y que lo son también del
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vocablo que Vm. cree un despectivo de cara.
Ahora veremos 4 caramba ceder el puesto 4 su
vez 4 palabras castellanas, muy castizas y de-
centes, que no guardan con aquel vocablo rela-
cién ninguna Intima, ni tienen otra semejanza
entre si que la de comenzar todas ellas con
idéntica silaba, con la silaba ca, que es precisa-
mente su Gnico nexo. Tales son canario!, canasto!,
calabaza!, cachiporra! y otras 4 este tenor. Hay
muchas que tienen con el despectivo de cara
completa semejanza en lascuatro letras iniciales
como caray!, cavape!, carache!, cavacoles!, cavambola!,
cavasco!, cardjilis!, et sic de celeris; todas las cuales,
usadas en lugar de la interjeccién consabida, se
explican ficilmente como otras tantas reticen-
cias retoricas. Pero carijo y carija, (y ;quién sabe
si también caraja?) ya no son reticencias, sino
paranomasias 4 todas luces de la interjeccién
sobre que venimos discurriendo. (Y aqui diré
4 Vm., en nuevo paréntesis, que caraja es tam-
bién nombre que en Antequera se da 4 la mor-
cilla de carnero, que en otras partes llaman
moreilla de lustve). Caracola!, cavambo! y cavambita!
éyense con frecuencia, y éstas no son otra cosa
que modificaciones de voces ya apuntadas arri-
ba. Cdspita, registrada en todos los léxicos, no
tiene mas semejanza con la nefanda interjec-
cién, que la que tienen edscara!, cachucha!, cavd-
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tula! y otras por el estilo, que cualquier espiritu
observador habrd podido oir en la provincia de
Cérdoba y en la de Malaga. En Lucena conoci
y traté hace afos 4 un farmacéutico del antiguo
régimen , vulgo boticario, que sembraba sus
conversaciones de cardmbilis y carambijulis, que
no habia mas que ver. Con ecbolla!, chicharo!y
calabaza! reemplazan muchas personas el meta-
plasmo jajo!, lo cual se explica ficilmente, por-
que al fin y al cabo todas son hortalizas.
Volviendo 4 la voz extrana con que se nom-
braba el hermano de la poetisa Lesbos, y a su
homénima en castellano, diré 4 Vm. lo que
acaba de hacerme notar un antiguo condisci-
pulo mio, que es por cierto toda una autoridad
en achaques de helenismos y recénditas etimo-
logias, segiin lo prueban varios cuadernos que
tiene escritos y que con excesiva modestia guar-
da inéditos; los cuales, bajo el sencillo epigrafe
de Reparvos al Diccionario elimoldgico de D. Rogue
Barcia, contienen gran nimero de atinadisimas
correciones d la grande obra del tan tristemente
célebre cantonal, cuanto insigne y famoso eti-
mologista, (en cuyo concepto serd siempre don
Roque digno de incondicional aplauso y de to-
do género dc alabanzas). Dice, pues, mi refe-
rido condiscipulo que KARAXOS €s voz compuesta
de kar, que significa hombre despreciable, y de
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Ax0s, igual & doloy, tristeza, pena; y que KARAXOS
vale, por consiguiente, tanto como «hombre
»despreciable que nos mortifica, que nos entris-
»tece, que nos molesta, que nos carga.» Admiti-
da esta etimologia, tendremos que el nombre
con que ha pasado a la historia el hermano de
la poetisa griega, es una exacta etopeya, un
fiel rettato moral del referido personaje. Y en
vista de esto, jseria dicha palabra, por ven-
tura, un mote, con que los lesbios quisieron
evidenciar la ruindad y bellaqueria de tan in-
digno hermano, mote que, borrando el nombre
verdadero y propio llegaria 4 prevalecer, ni mas
ni menos que como ocurre hoy dia con ciertos
apodos? Averigiielo Vargas.

Hora es ya de poner fin 4 esta epistola. Al
traer 4 colacion las etimologias expuestas, no
he pretendido sino presentar algunas mas en
donde ya figuran varias otras, y 4 la cabeza de
ellas la que Vm. propone, de la cual ya dije al
principio y repito ahora, que es la que creo mas
aceptable, inclusa la mia. Proclimole yo 4 Vm.,
por tanto, el primero entre todos, 4 la vez
que reclamo para mi la tenencia. Y si hubiere
quien con el propésito de disputarmela, se mo-
fara de la imaginada historieta y me exigiera
las pruebas que patenticen el paso real y efec-
tivo de la palabra charaxo & nuestro pais, diga-
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le Vm. a ese tal, que en tanto que yo inquiero las
pretendidas pruebas, averigiie él cdmo vinieron
a nuestra lengua , sin pasar porla canal del la-
tin, las muchas voces griegas que se registran
en nuestros léxicos, sin haber experimentado
cambio alguno fonético al tomar carta de natu-
raleza en Espafa; no voces técnicas ni propias
de las artes 6 de las ciencias modernas, sino de
tiempo inmemorial castellanas y del maés casti-
zo abolengo; tales como broma, tris, galeva, golfo
y ofras muchas que pudieran citarse, que lo
mismo, 6 con levigunas diferencias, pronuncia-
mos hoy dia y las pronunciaron Cervantes y
Hurtado de Mendoza, que se oyeron de los
prqpios labios de Demostenes, de Pindaro y de
Alceo.

Y basta ya de latin y griego, de raices y
etimologias, de opiniones y de zarandajas.
Vm., que es tan indulgente y bueno, me dis-
pense el enfado que le habrd causado segura-
mente la lectura de estos indigestos renglones,
si por suerte ha tenido valor bastante para lle-
gar hasta aqui; porque 4 vueltas de todo, no
tienen otro principal objeto, créalo asi Vm., que
el de hacer ver en cuédnta estima tiene al Doc-

4
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tor Thebussem, cuanto gusta de sus deleitables
escritos y cuén agradablemente y sin el menor

cansancio se ocupa de ellos, su siempre admi-
rador y apasionado,

Er BACHILLER SINGILIA:

Tin la cindad de Motril,
& 30 dias de Julio de 1883 anos,




CABEZA V

JARAGHY

Seqor Doctor Thebussem :

Mi querido sefior y amigo: He recibido su
Ajiliméjili, escrito con la oportunidad y el gra-
cejo 4 que V. nos tiene bien acostumbrados.

Sobre la palabra gjo en sentido virginal (ver-
ga), no encuentro origen exacto mis que el
arabe, Ni el latin, ni el griego, ni el alemén, ni
el belga, ni el francés, ni el italiano, han podi-
do dar nuestro nombre vulgar.

Faraghy dicen los 4rabes. A la vista tengo un
diccionario turquesco que me prueba que en
este idioma también se usa la voz. Consérvase,
en parte, esta palabra en Cuba. Los cubanos
suelen decir Baraji. El vocablo ajo viene 4 ser
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una contraccién de jaraghy, asi como también
se dice caraji. De ahi el cara-de-aje, etc.

Es cuanto se me ocurre contestar 4 vuelta de
correo. Quedo en satisfacer 4 V. en cuanto a
una carta que tengo por contestar. Crea que no
esta en olvido el asunto.

Suyo afectisimo amigo, q. b.s. m.,

AporLro DE CASTRO.

Cadiz, 8 de Agosto de 1883,
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CABEZA VI

+ KRAJOS

6 SEA MASCAR AJOS

Senor Doctor Thebussem:

Saladisimo Doctor y amigo mio: Puede ser
que haya V. dicho pestes de mi; y lo que maés
siento es que habra sido con razon, porque des-
de el 6 de Julio de 83 hasta hoy 31 de Marzo
de 84 van ocho meses y muchos dias.

jAyl... se me estd cayendo la cara de ver-
gitenza... Y en tan largo periodo jcudntos y cuin
preciosos regalos me ha hecho V.!

1. La cornada D¢ Re Taurina, cuya dedica-
toria no sabe V. los compromisos que me ha
ocasionado, porque no hay empresario de toros
ni primer espada, que no quiera darme la alter-
nativa, sin hacerse cargo de que hace ya mu-



G e
chos afios que me corté la coleta y de que ahora
solo podria servir para cabestro, salva sea la
parte. :

2.2 El Ajiliméjili picante como él solo y con
muchisima sal, pero sobre el cual voy 4 pegar
a V. un palmetazo tan fuerte, que le ha de ha-
cer cantar octava alta esa que V. (jmalogrado
joven!) llama palabrota.

3.2 El pliego de notas de los Inventarios del
Teatro de Sevilla del ano 1828 y del Prospecto de
Ia escuela filarmonica establecida en Cadiz el
afio 1822; papeles que me sirven de mucho.

4.° y altimo. El Rosario de la Aurora, que vale
un Perd, cen su toro negro, al cual seria yo ca-
paz de dar pases de muleta mejores que los del
encunado y encornado Osorio de marras.

Agradecidos de todo corazén estos regalos,
paso ahora 4 dar 4 V. el prometido palmetazo,
por ciertas especias del Ajiliméjili, con las que us-
ted guisa el manjar que yo ahora voy 4 presen-
tarle en crudo con su verdadero nombre de j Ca-
rRAjO!

¢(Cémo se atreve V. 4 calificar de palabrota
esta diccién sonora y expresiva, que se oye de
continuo en todas partes, pauperum tabernas ve-
gumaque turrves?...

Habra V. observado que las madres 6 nodri-
zas lo primero que ensenhan 4 decir 4 sus respec-
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tivos mamonss es jajo, ajo, ajito al nino! Asi su-
cede que la primera gracia que dice un nifio 6
nifia cuando se suelta 4 hablar, es esa que usted
ilama palabrota, y que de los labios infantiles
resulta un chiste delicioso para los papds y
amigos de la criatura, y de alli en adelante
iéchele V, guindas a la tarasca!

Por otra parte, si V. mismo confiesa que la
palabra consabida es de abundante consumo, y
que la ha esciuchado de labios de gente instruida y de bue-
na educacion, una de dos, 6 no merece €l califica-
tivo de palabrota—( «dicho ofensivo, indecente y
aroseron—segin el Diccionario), 6 no hay en
Espafia una persona decente, instruida ni de
buena educacién, puesto que todas, absoluta-
mente todas (aparte los mudos de nacimiento)
han pronunciado ¢ pronuncian la tal palabra
cuando mejor les parece y les parece muy
de continuo.

Lo que mas me ha sorprendido es que V., se-
fior Thebussem, considere el vocablo solo como
interjeccién, cuando su primero y principal pa-
pel es el de sustantivo masculino, y del més no-
ble y antiguo abolengo, puesto que el tronco de
su arbol genealdgico tiene las raices nada menos
que debajo del ombligo de nuestro padre Adam.

Ni el Padre Sarmiento con su candaculo, ni
usted con cara-de-aje, estdn en lo cierto respecto
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a la etimologia de la palabra. Yo, mis sabio que
ustedes (dicho sea sin vergiienza) he hallado el
que me parece origen mds verdadero en el caragus
carajus 6 cavajius bajo-latino, muy usado ya enla
Edad Media como sinénimo de sortilegits 6 prasti-
giator.

Decline V. el carajus, y hallara el carajo mon-
do y lirondo; y si luego consulta V. el Glosario
de Du Cange, vera V. como en varios cédncnes
de los Concilios, en vidas de santos y en otros
graves documentos se hallan los carajos en todo
su esplendor condenados como hechiceros & presti-
giadores.

Y en efecto: si tales sustantivos son 6 no jhechi-
ceros, que selo pregunten 4 cualquier solterona de
treinta 4 cuarenta anos de edad, 6 & cualquier
alma viviente hombre 6 mujer, desde la adoles-
cencia en adelante.—Por lo tanto no hay que
extranar que metaféricamente se aplicara al
miembro viril el nombre de losembaucadores de
ambos sexos que tenfan por oficio la hechiceria.

Asi es como creo que la palabra en cuestién
tomd carta de naturaleza en la lengua castella-
na. Pero sea como fuere, es lo cierto que ya en
el siglo x1v el miembro viril tenfa en Espafia
generalmente el nombre de carajo y también el
de pixa. Prueba de esto es una poesia de Al-
fonso Alvarez de Villasandino (ntimero 104 del
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Cancionero de Baena), donde entre otros va-
rios arranques libidinosos del més subido color
dice:

Seiiora, flor de madrofio,
Yo querrya syn sospecho
Tener mi carajo arrecho
Bien metido en vuestro cofo;

y téngase en cuenta que Baena, al compilar su
Cancionero, estaba intimamente persuadido de
que con las poesias en él contenidas no solo se
recrearian el Rey y los grandes senores y pre-
lados, sino también la Reina D.2 Maria y las
duenas y doncellas de Palacio. Asi al menos lo
decia el mismo Baena 4 su amo y sefior el rey
Don Juan II.

Desde entonces hasta hoy ha seguido siempre
su marcha triunfal € inalterable la palabra con-
sabida, no sélo en el lenguaje hablado corriente
y moliente, sino también en el escrito en verso
y en prosa, y en el impreso repetidas veces.

Véanse, por ejemplo, el Cancionero de Cas-
tillo, con su Pleito del Manto, y el de Burlas con
su Carajicomedia y otras poesias por el estilo.

Véanse La Lozana Andaluza y otra multitud de
novelas y cuentos lujuriosos, que eran pasto de
todas las clases de la sociedad espanola del si-
glo xvI.
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Recérrase nuestra literatura del siglo xvir,
con su Gongora, su Quevedo y otros, entre los
cuales se contaba el mismo rey Don Felipe 1V
que también terciaba en componer comedias
obscenas.

Pasemos al siglo xviir, y hallaremos, entre
otras cosas, el Arte de putcar y el famoso y per-
fecto soneto de D. Nicolas Fernandez de Mora-
tin, que concluye diciendo:

N e RS quisiera
Que todo lo que soy fuera carajo

Y ;qué diré de nuestro siglo?—Que hablen
por mi las Poesias populares coleccionadas por
Don Tomds Segarra, con su chaparrén de cara-
jos y su dedicatoria 4 la infanta Amalia de Bor-
bén, princesa de Baviera. Que hable el Cancio-
nero moderno de obras alegres publicado en Sevilla
en 1875, con los carajos de Ventura de la Vega,
Breton de los Herreros, Espronceda, Garcia
Gutiérrez y otros ilustres vates académicos: y
que hable, en fin, la multitud de comedias y de
libros de burdel en lengua espafiola que se ven-
den por los cafés.

Sin embargo, una circunstancia muy singular
me ha llamado la atencién, y es'la de que la tal
palabra, al paso que en el lenguaje hablado se



usa mas generalmente como interjeccién, en el
escrito se usa poco en tal concepto y casi siem-
pre como sustantivo; pero de todos modos s¢ halla
en muchos libyos espaiioles, que noe sélo, como usted
afirma, en libros extranjeros y en causas cri-
minales.

Convengo con V. en que tiene la desgracia de
no estar en el Diccionario. Pero jqué razén hay
para que no esté?... Yo no la adivino, como no
la busque en la hipocresia académica ¢ en una
preocupacién inmotivada y ridicula. Porque si
la tal palabra se considera como interjeccién,
no vale mds ni menos que otras interjecciones
que constan en el Diccionario, como Cdspital
Canario! Caramba! Caray! y otras por el estilo,
que son verdaderos carajos vergonzantes.

Si se la considera como sustantivo, y se dice
que la honestidad no permite su insercién, ¢c6-
mo el Diccionario entonces se atreve a definir
las deshonestisimas palabras alcahueta , bujarvén,
~ galicoso, incordios, purgaciones, puta, puto, puteria,
recalentamiento, rufian, etc., etc.? Y, sobre todo,
icomo define el prepucio y el balano, que son par-
tes del carajo, y no se ocupa en este por su nom-
bre vulgar ni por los sinénimos de pija 6 picha,
cuando da la definicién de miembro viril?

Si se alega que por razones de decencia 6 de
buen gusto no se le nombra, ;dénde hay asque-
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rosidades mayores que las de cagar, cagalera,
gargajo, meados, mierda, pede, vegiicldo y otras por
el estilo, que abundan en el Diccionario?...
Estas si que hay que cogerlas con tenazas, 6
mejor dicho, no hay q.e cogerlas, sino taparse
las narices y echar & correr lejos de ellas; al pa-
so que el carajo propio, lo tomamos con los cin-
co dedos y con mucho mimo, y como interjec-
cién lo arrojamos con mucho deolor é rabia,
cuando nos pisan el callo predilecto.

Por lo dicho anteriormente comprenderd us-
ted, Doctor querido, que protesto con toda mi
alma de que V. haya calificado de palabrofa y de
téymine feo y sucio la interjeccién mds rotunda,
sonora, dictil, expresiva, caracteristica, propia
y exclusiva de los espanoles (puesto que nos-
otros solos podemos pronunciarla bien), y de
que haya V. hecho caso omiso de la misma pa-
labra, como sustantivo, incurriendo al par en la
falta de olvidarse de lo muy repetidamente que
se ha impreso en Espaifia.

Todo esto no quiere decir que yo sea partida-
rio de la interjeccion d todo trance mi del sustantivo
d todo pasto: quiero cada cosa en su tiempo y
lugar, guardando siempre las formas de buena
educacién y las reglas de la estética, pero sin
renegar de nuestras costumbres ni empequene-
cer nuestro rico idioma, por dar gusto 4 cuatro
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hipécritas 6 mojigatos de Academia, los cuales
tal vez dentro de su casa tendrdn 4 cada mo-
mento /g interjeccién en la boca vy el sustantivo en
la mano.

Aqui debia yo concluir esta larga carta 6 ca-
rajera, pero se me viene 4 la memoria una cosa
més grave, que tiene relacién con el asunto.

Hay un libro santo, que es de los primerocs
que se entregan 4 los nifios, cuyo titulo es Ca-
tecismo de la doctvina cristiana.

Con este libro en la mano va un impuber y le
pregunta a su padre 6 d su madre: ;Qué es for-
micar?... 4 cuya pregunta inesperada se suele
contestar cualquiera tonteria para eludir la
cuestién; pero el nifio 6 nifa no se satisface, si-
no que, al contrario, se excita mas y mds su
curiosidad pueril ; y, 6 pregunta 4 un criado es-
tapido 6 pervertido, el cual le explica la cosa
por lo claro, 6 busca otros medios peores de en-
terarse bien de lo que desea saber; y si por ca-
sualidad recurre al Diccionario, en él encuentra
amplias definiciones, no sélo de Jornicar sino de
Jornicacién, fornicador, fornicario y fornicio; con las
cuales parece que se ha regodeado la Academia,
sin querer que al lector le quede la menor duda
sabre el particular.

Y digo yo ahora: ;No es esto muchisimo
mds grave, trascendental'y digno de callarse
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pudorosamente que la interjeccién consabida?...

Fam satis, Doctor querido; y como el cosco-
rrén que le doy a4 V. en esta carta merece com-
pensarse, en cierto modo, con algin bollo, ahi
va ese par de tarjetas de visita de un matrimo-
nio célebre, cuya hembra tuvo fama de ser muy
inteligente y prictica en materias del sustantivo
en cuestién. Dios quiera que 4 V. no le falte el
suyo, en los muchos afos de vida y gloria que
al gran Thebussem le desea su agradecido y
amiguisimo,

EL Morisco ALFajaMin,

Madvrid, 31 de Marzo de 1884,

Los articulos De Re Taurina y El Rosario dela Aurora,
mencionados por Alfajamin, se publicaron en los periodi-
cos de Madri(g La Epoca y La Tlustracion Espanola y Ameri-
cana, del zo de Agosto de 1883 y 8 de Enero de 1884.—Las
dos tarjetas del Marqués de... 'y de la Marquesa de... son
verdaderas obras de arte que, ciertamente enriquecen la-
buena coleccién de semejantes documentos que posee el
donatario, La primera con su elegante recuadro, flores,
adornos y paiio, en que aparece el nombre del titulo, lleva
en su parte inferior la siguiente letra: Lic. Mic. de la Cuesta
inv. del. et sculp. anno 1774 —(N.del E.)
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PARRAFOS DE PERIODICOS

Los que se ocuparon de las seis cartas ante-
riores, 6 sea primera edicién de la RisTra DE
»Jos, son los que se insertan en este lugar; ad-
virtiendo que si omitimos algunos, el pecado es

de ignorancia y no de malicia.

EL CronisTa; Feres de la Frontera, 17 de Oclus
bre de 1884:

«Hemos tenido el gusto de recibir un folleto,
editado por el doctor Thebussem, en cantidad
sélo de cien ejemplares, cuya lectura nos ha
proporcionado un rato agradabilisimo. Se titula
Ristra de ajos formada con seis cabezas, que se refie-
ren 4 otras tantas cartas del Bachiller Lugareio,
Doctor Thebussem, Bachiller Fuan de Singilia, don
Adolfo de Castro y del Morisco Alfajamin, y tratan
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de la etimologia de una palabra muy usual en
boca de espanoles y de dificil pronunciacién
para los extranjeros.

»En la parte posterior del cuaderno dice:

«Se hallaré este folleto
»en todos los
»donde se ponga en venta
»y en algunas de las principales librerias
»de Madrid y Cadiz.

»Para adquirirlo por compra se exigen las
»condiciones siguientes:

»1.2  Ser varén mayor de veinticinco afios.

»2.2  Exhibir la cédula personal, y

»3.2  Pagar al contado seis reales de vellén. »

»Agradecemos al editor su grato recuerdo y
conservaremos en verdadera estima el ejemplar
que nos remite.»

Diario pe Cipiz; Cddiz 18 de Octubre de 18847

«Opiisculo.— Gallardamente impreso en la ti-
pografia particular del Doctor Thebussem, aca-
ba de ver la luz ptablica un curioso opisculo, en-
cabezado con este titulo: Ristra de ajos, formada
con seis cabezas.
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» Dicho sabio escritor, nuestro ilustre amigo,
ha coleccionado en esa forma los documentos
de una original discusién etimolégica iniciada
por el Bachiller Lugareno en este periddico, y
en la que usaron de la pluma el Doctor Thebus-
sem , el Bachiller Singilia, D. Adolfo de Castro
y €l Morisco Alfajamin. Considerada desde su
principal punto de vista, literario y lingiiistico,
es esta edicién una maravilla de habilidad y un
primor de erudicién y estilo. Cédele ajustada
como anillo al dedo la sabida frase: EI pabellén
cubre la mercancia.

»Hay ejemplares en Ia libreria désD. Manuel
Morillas, calle de San Francisco.»

«Advertencia importante (copiada de la cu-
bierta del folleto):

»Para adquirirlo por compra se exigen las
condiciones siguientes: 4

»1.2  Ser varén mayor de veinticinco afos;

»2,8  Exhibir la cédula personal, y :

»3.2  Pagar al contado seis reales de vellén.»

EL ComEercio; Cddiz 19 de Octubre de 1884:

«Ristra de ajos (tirada de cien ejemplares), Doc-
tor Thebussem, editor, 1884. Tal es el titulo de
un donosisime folleto que acaba de publicar el

5
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erudito y castizo escritor que se encubre con el
pseudénimo de Doctor Thebussem. Aconseja-
mos 4 nuestros suscritores en particular, y d toda
persona de buen gusto en general, su lectura
como antidoto eficaz contra el mal humor. Se
encuentra de venta en la libreria de D. Manuel
Morillas. Para adquirirlo por compra se exigen
las condiciones siguientes: 1.2 Ser varén ma-
yor de veinticinco afios. 2.2 Exhibir la cédula
personal. 3.2 Pagar al contado seis reales de

vellon.»

EL LiBeErar; Madrid 28 de Octubre de 1884:

«Hemos leido con verdadero regocijo un eru-
dito é ingeniosisimo folleto titulado Ristra de
ajos que acaba de editar el distinguido y archi-
famoso Doctor Thebussem. El olor un tanto
fuerte de tales Ajos y su sabor demasiado pican-
te, nos impiden dar del folleto méds extensa no-
ticia. Decimos sélo de él que se ha hecho una
tirada de 100 ejemplares y que la mitad se han
repartido entre los amigos del autor, que los
guardardn como oro en pano.»
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La Eroca; Madrid 29 de Octubre de 1884:

«Libro nuevo.—Soélo al DoctorThebussem pu-
diera haberle ocurrido publicar en su opasculo,
modelo de primor tipogréfico, é impreso en la
imprenta particular que el Doctor ha estableci-
do en Medina Sidonia, una Ristra de ajos. Y asi
es, no obstante, y en verdad que el tal folleto 6
ristra, formada como reza el frontispicio con
seis cabezas (y no de ajo) es de tan buen con-
dimento y no menos picante que la hortaliza
cuyo nombre lleva. El propio Doctor Thebus-
sem, el Bachiller Lugareno, el Bachiller Juan
de Singilia, D. Adolfo de Castro y el Morisco
Alfajamin, han contribuide con sus diversos es-
critos 4 componer este librejo, donde la etinio-
logia, la culinaria y la phalografia andan 4 la
mezcla, resultando, ya un guiso literario que
sélo tiene el saborcillo necesario de ajo para que
sea sabroso, ya un ajiaceite tan rabioso y fuerte,
que so6lo pueden tragarlo gargantas masculinas
acostumbradas 4 lo méds picante. Aparte de lo
expuesto, la Ristra de ajos (de la que Gnicamen-
te se han tirado 75 ejemplares para la venta) es
curiosisimo estudio en que han lucido su agude-
za, desenfado y saber, los diversos ingenios que
lo han aderezado. Conviene advertir, por alti-
mo, que segln rezan las cubiertas del opisculo
en su reverso, para adquirirlo por compra se
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exige; ser varén mayor de veinticinco afios, ex-
hibir la cédula personal y pagar al contado seis
reales de vellon.»

RevisTA CONTEMPORANEA; Madrid 30 de Oclu-
bre de 1884:

« Ristra de ajos.—Dy. Thebussem, editor.—Un fo-
Ueto de 62 pdginas, estampado en la tipografia parti-
cular del Dy, Th.— Se vende @ 6 veales ejemplar, en
la libreria d¢ Fé.—DBien quisiéramos poder dar
cuenta exacta y detenida del optsculo que aca-
ba de imprimir el fecundo é incansable doctor
que tanto ilustra las letras espafiolas desde su
deleitoso retiro de la Huerta de Cigarra ( Medi-
na Sidonia). Pero con ser de lectura agradabi-
lisima aquel trabajo, no puede servirse en las
columnas de la Revista Contempordnea, porque,
como verdadera ristra de ::jos, resulta picante en
extremo. Renuncien, pues, 4 saborearlo quie-
nes no reunan las tres condiciones que acertada-
mente exije el entendido editor para adquirirlo
por compra. Hélas aqui: 1.2 Ser varén mayor
de veinticinco afios; 2.2 Exhibir la cédula per-
sonal, y 3.2 Pagar al contado 6 reales de vellén.
Forman la Ristra seis cabezas de ajo, preciosos
articulos, compuestos por el Dr. Thebussem,
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los Bachilleres Lugarefio y Juan de Singilia,
Don Adolfo de Castro y el Morisco Alfajamin.
Tanto el célebre doctor en su ocurrente epistola
Ajiliméjili, como los demds escritores citados, se
empefian en la dificil y resbaladiza tarea de ave-
riguar el origen de una palabrota sucia, que,
usandose mucho y siendo grandemente castiza,
no figura, sin embargo, en el Diccionario de la
Academia. Thebussem y sus colaboradores de-
rrochan ingenio con tal donaire y muchedumbre
de agudezas, que, embelesado el animo, léese
de corrido el folleto, el cual, antes que conjun-
to de mal olientes lilidceos, semeja, por la habi-
lidad de sus aderezadores, manjar de embriaga-
dora ambrosia. Léalo quien deba hacerlo y dlas
manos lo hubiere, seguro de que no lo apartard
de su vista hasta tropezar con el Laus Deo, con
que concluye, y de que, en mas de una ocasién,
volverd 4 poner los ojos, ya que no las narices,
en la donosa Ristra que el insigne doctor presen-
ta al pablico.»—R. A,

La IrustraciON Espaiora v AMERICANA; Ma-
drid 15 de Noviembre de 1884:

«Ristra de ajos, formada con seis cabezas.
{Tirada de cien ejemplares).— Doctor Thebus-



A R

sem, editor. Contiene: El Ajo, carta del Ba-
chiller Lugareno; Ajiliméjili, carta del Doctor
Thebussem; Alioli, carta del Bachiller Juan de
Singilia; Faraghi, carta de D. Adolfo de Castro,
y otra carta del Morisco Alfajamin. Un folleto
de 62 paginas en octavo, que se vende 4 6 reales
en la libreria de Fé, Madrid (Carrera de San
Jerénimo, 2)».

Er Groso; Madrid 12 y 23 de Enero de 1885:

..... «Coincidié con este desec mio... el llegar
4 mis manos E! Cronista, de Jerez..., en cuyo pe-
riddico he leido una carta de V. con el mismo
regocijo con que leo sus obras (excepcién hecha
de la Ristra de ajos, que es folleto que he leido
con cierto pesar. Ya supondra V. el por qué).»

«Para concluir quiero tranquilizar 4 V. res-
pecto de mi opinién sobre la Ristra de ajos. No
es desfavorable 4 sus condiciones literarias ni
mucho menos. Por lo demds no me extraia que
haya recibido V. por ella placemes, vitores, visas y
elogios, si la mayor parte de los ejemplares que
han salido de la prensa han sido distribuidos

entre sus amigos y adeptos. Yo elogio su grace-
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jo, sin contarme entre los favorecidos. Antes
por el contrario, si cuando dé V. 4 la imprenta
la segunda edicién que anuncia, se atreve a re-
mitir un ejemplar al Sr. D. Manuel Matoses, en
Pinto (provincia de Madrid), él lo hara llegar
4 mis manos y yo lo volveré 4 leer con satisfac-
cién y después lo cerraré bajo siete llaves para
que no lleguen 4 él los ojos de mi mujer y de
mis hijos.» (Pdrrafos tomados de las dos excelentes
cartas divigidas por D. Andrés Corzuelo al Doctor
Thebussem , en el periddico citado ).

GIBRALTAR GUARDIAN; Gibraltar 21 de Febrero
de 1885:

«..... Digalo esa primorosa Ristra de ajos que
pueden prohijar sin empacho los méds habiles
tipégrafos del reino... Y volviendo 4 la Ristra
fui yo primeramente (‘suum cuique ) quien aludi
con no poco embozo y pudorosos escriipulos al
significado del ajocomointerjeccién, Thebussem,
i quien no le duelen prendas, contesté al pun-
to fijando su etimologia en caros ajos y cara de
ajo. Usted, conocedor profundo de clasicos grie-
gos y latinos, en sus dos excelentes cartas nos
trajo el Charaxus griego, aquel truhan hermano de
Safo, colgandole el milagro.—Castro le da ori-



gen ardbigo de Faraghy, y en estas y otras sale
al palenque el Morisco Alfajamin, y diciendo
como en la fibula de los huevos,

Sois unos petates
Yo los haré revueltos con tomates;

y saltando por repulgos é hipécritas con venien-
cias, le senala su verdadero abolengo de la baja
latinidad y su significacién propia, fustigando
duramente 4la Academia y su Diccionario, apo-
yando su opinién en autoridades de peso y afir-
mando su doctrina con aplomo perfecto y segu-
ridad pasmosa.»

«Siguiendo el precepto de Boileau, j'apelle a
wn chat un chat, no se anda con rodeos y nombra
la cosa por su nombre propios en todas sus ld-
bricas aplicaciones. Y por cierto, que si las da-
mas de la corte de Don Juan II se recreaban con
las canciones de Villasandino de las que el Mo-
risco nos da una valiente muestra, es preciso
confesar que las tales hembras eran de anchisi-
mas tragaderas. »

«Por lo demas, mayor donaire y desenfado
mas impetuoso no se ha visto ni oido; siendo el
susodicho Morisco una especie de Orlando que
bien merecia encontrar otro Ariosto. Yo me
concretaré a decir, salvo mejor parecer, que
aun increpando su desenvoltura, hay que darle
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la razén conviniendo clam 6 palam en que ha
acertado el enigma.»

«En suma,, yo fui el recluta que dispard timi-
damente el fusil en la avanzada sin tino ni
acierto: el doctor y V., soldados veteranos, sos-
tuvieron un vivo fuego usando con prudencia de
sus armas; y el Morisco ha entrado después en
accién con cafones y bala roja, como torrente
furioso, arrasandolo todo sin dejar titere con ca-
beza.»

«Yo perderia la mfa si no agradeciera como
es debido sus lisonjeros recuerdes, y no le desea-
ra el God bless you inglés, frase que en dulzura
y expresién no la hallo igual en castellano, re-
pitiendo mi enhorabuena por su salvamento,
mis ofrecimientos y amistosas protestas.—E/
Bachiller Lugareiio.—San Roque, 19 de Febrero
de 1885.» (Pdrrafos de la carta intitulada PARABIEN,
divigida al Bachiller Singilia, en Motril.)

La RevisTa; Motril 8 de Marzo de 1885:

(Después de resefiar lo dicho por D. Andrés
Corzuelo en los niimeros de EL GroBo, corres-
pondientes al 12 y 23 de Enero de 1885, que
antes dejamos copiados, agrega lo que sigue:)
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«He traido todo esto aqui 4 cuento, mi queri-
do D. Gaspar, porque de ello se desprende bien
4 las claras la celebridad, fama y renombre que
en tan poco tiempo ha logrado alcanzar entre
los doctos y curiosos la dichosa Ristra de ajos.»

«Guardo yo mi ejemplar con fraternal y pater-
nal carifio, no debajo de siete llaves, sino bajo
una sola, puesto que con una basta para fran-
quear el pliteo de mi librerfa, en que, 4 mis de
la Ristra y de otras producciones literarias ¢jus-
dem fiirfuris, guardo también algunas obras de
mayor cuantia, entre ellasuna premiada por la
Biblioteca Nacional ¢ impresa 4 expensas del
Gobierno, bajo el titulo de Ensayo de una Biblioteca
Espaiiola de libros ravos y curiosos, formado con los apun-
tamientos de D. Bavtolomé Fosé Gallarde, en cuyas
paginas, por maés sefias, suelen leerse cosas de
tan subido color, que 4 fuerza de ser verdes ponen
colorado como un tomate el rostro del lector mas
pornogrifico. Usted sabe que alli hay pasajes
que no tienen nada que envidiar 4 la carta del
Morisco Alfajamin, que, segtin sospecho, es, de
lo de la Ristra, lo que ha debido de escandalizar
mis al amigo del Sr. D. Manuel Matoses, veci-
no de Pinto, en la provincia de Madrid. Y cuen-
ta que esto no va contra el famosisimo Ewsayo,
pues precisamente yo soy uno de los gque mds



lamentan el que desde ¢l afio 1866, en que se
publicé el tomo 1I de la Biblioteca citada, no
haya vuelto 4 aparecer tomo alguno, estando,
por lo que se ve, en camino de quedar oculto
para siempre 4 los eruditos el riguisimo tesoro
bibliografico debido 4 la pasmosa actividad y
exquisita diligencia del insigne Gallardo y de
sus solertes discipulos los Sres. Zarco del Va-
lle y Sancho Rayén.»

A Y P LT SO R T | L N e

«En cuanto al escandalizado Corzuelo, yo me

P PR

atreveria 4 advertirle que si tiene en su libre-

ria, que si tendra, ciertos escritores de anta-

no, como Rodrigo de Reinosa, Camargo de

Zarate, Fray Damian Cornejo, etc., etc., que

los lea y consulte 4 solas, y los guarde, no
. debajo de siete, sino de catorce llaves, pues
- son todavia mds de guardar que la consabida
,Ri&tm, con serlo ésta, 4 la verdad, en grado
superlativo.»

«Ya ve V., amigo Director, cémo yo soy del
parecer del prudentisimo Corzuelo, por aquello,
sin duda, de que lo cortés no quita lo va-
liente.»

«Como postdata diré aqui, que su reserva de us-
ted nole ha valido, puesto que sé de buena tinta
-que cierto escritor motrileno, licenciado in utrogu
y amigo de V. inseparable, figurara también en
los aumentos con que el sin segundo Doctor
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Thebussem se propone enriquecer la segunda

edicion de la Ristra de ajos.»

( Extracto de la carta intitulada BacHILLERIAS,
divigida & D. Gaspar Esteva Ravassa, director de la
REVISTA, por el Bachiller 7. Riskos y Ruano. )




PARRAFOS DE CARTAS

Cépianse 4 continuacién los de aquellas en
que sus autores, ademais de tributar elogios 4
la primera edicién de la RisTrA DE Ajos, han te-
nido la bondad de contribuir con noticias que
juzgamos de interés, y son las que siguen:

Don Maviano Bosch y Arvoyo, en carta de Madrid
@ 4 de Noviembre de 1884, dice: «...A lo que ad-
vierte Don Adolfo de Castro, puedo anadir que
en mi pais (Puerto-Rico) suele la gente, y aun
las mujeres de bajo y medio caricter, decir ba-
vajo, palabra que no les parece tan cruda como
la-de carajo. (;Barajo, compae!... es exclamacién
muy comin. }»
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«También en mi nifiez of usar mucho el deri-

vado carijo, y aun para las fiestas de Santiago y

Santa Ana, muy celebradas por los chicos, és-
tos cantaban con sonsonete:

El batallén del Fijo
Carijo!

Santa Ana lo dijo
Carijo!»

«( Hasta el primer tercio de este siglo hubo
Batallén Fijo de Puerto-Rico, como ahora hay
Fijo de Ceuta).»

«Se usa también en dicha Antilla, especial-
mente entre las mujeres del pueblo hacer feme-
nino dicho sustantivo y decir caraja, conside-
randolo sin duda mds tolerable asf.»

«Apurando mis recuerdos, contaré 4 Vm. que
en una reunién (de militares por cierto) en que
nos lamentibamos de las expresiones obscenas
que tan frecuentes son en las conversaciones,
aun de gente bien educada, y que no se usan
en los demds paises ptiblicamente sino rara vez
y en la clase mds baja, un bravucén dijo que 4
€l no le parecian mal, y sobre todo el carajo, por-
que era muy espaiol, lo cual cilertamente no
puede negarse.»

«La pronunciacién de la jota de la tal palabra
(que era el pero que ponia la maja del pasquin
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a José Bonaparte) costé también la vida 4 mu-
chos, segtin Vm. sabra, tal vez mejor que yo,
por sus relaciones con marinos. He ofdo que
alld por los afios de 1820 4 1830 hubo por los
cayos del Norte de Cuba un nido de piratas es-
panoles, restos de los corsarios armados contra
los insurgentes americanos, y también negreros,
los cuales cuando apresaban un buque inglés 6
norte-americano, ahorcaban & todos los prisio-
neros excepto a los espanoles, y para reconocer
a4 éstos hacfan pronunciar 4 todos la palabra
¢arajo; de modo que la mala pronunciacién de la
jota, condenaba 4 la horca 4 muchos infelices.»

Don Cesireo Ferndndez Duvo, en carta de Madvid
G 11 de Enero de 1885, dice: «...Vaya una noticia
del ajo en puridad. Cuenta el P. Joseph Gumi-
lla en su Orinoco Ilustrado (Madrid; 1745) que 4
cada paso recibian los indios heridas de las Ra-
yas, cuya pua cénica y venenosa no produce
sangre y causa funestos resultados. Se les ocu-
rrié meter en la herida un tallito de ajo y al
punto-broté la sangre, combatiéndose en lo
sucesivo con remedio tan sencillo la malig-
nidad.»
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Don Rafael Pavdo d¢ Figueroa, en carta de Barce-
lona & 18 de Octubre de 1885, dice: «..... A losislotes
Columbretes, que se hallan frente 4 Castellén de
la Plana, le dicen los hidrégrafos y gente pulida
el Bergantin, pero el vulgo le nombra el Cavallot.
Y lo parece, porque su forma es la de un pode-
roso priapus enhiesto con la friolera de unos ca-
torce metros de alto por seis de didmetro.»

«Creo que es en Los dichos y hechos de Felipe 11,
por Baltasar Porreno, donde he leido que este
monarca no se cuidaba mucho de que le estor-
basen la llegada de la especieria de Indias,
porque dentro de su reino contaba con el ajo,
especia de grande importancia para fortalecer
4 los soldados. Hablo de memoria y no garan-
tizo la exactitud de mi cita. En cambio puedo
asegurar 4 V. que en el periédico madrilefio La
Epoca, del 15 de Septiembre de 1885, se lee lo
siguiente : =« Dice EI Imparcial que el coronel
Oliver ha llevado 4 la carcel (en las noches de
tumulto, le ha faltado decir) 4 los que gritaban
jviva la patvia! El General Pavia, con una enér-
gica y expresiva interjeccion, demostréd conocer
perfectamente el verdadero sentido que tenia
este grito en aquellos momentos.» =

«Comprenderd V. que se alude & las mani-
festaciones contra Alemania, cuando los acon-
tecimientos de las Carolinas, y yo sospecho
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que la interjeccidn expresiva y enérgica del General,
pudo ser quiza la misma de cuya etimologia se
ocupd la Ristra de ajos.»

Don Leocadio Cantdn Salazar, en cavta de Burgos
d 23 de Noviembre de 1885 dice: «..... En Poza de la
Sal, pueblo de esta provincia, se llama carajo 4
la espiga que ensambla en la mortaja que se
hace en las ripias 6 tablas sin labrar, con que
se construyen los cafiones 6 pozos para bajar
“los operarios 4 la roca de sal. Tengo entendido
que este sustantivo masculino carajo, tiene hace
muchisimos afios carta de naturaleza en la acep-
cién que hoy se le da en este pais, aplicado 4
las ensambladuras de lazo ya indicadas, pues
los granjeros ancianos me dicen que siempre
oyeron llamar carajo 4 esa especie de pitén ma-
cho, espiga en forma de cola de milano que tra-
ba las referidas tablas.»






CABEZA VII

BASURA
Senor Doctor Thebussem :

Doctor amigo: Confiado yo en que Vm. habfa
de regalarme la Ristra, como me ha regalado
otros folletos de su cosecha, supe algo tarde que
este era necesario comprarlo. Por fin lo adquiri
pagando en doble precio el ejemplar, y aun me
parecié barato.

Vamos al grano. La cabeza del Morisco Alfa-
jamin es de primo cartello y tiene tres bemoles,
No sé cémo se le olvidé decir que los vocabula-
rios italianos no son tan pudorosos como los
espafioles, 6 al menos el del Signor Abate Fran-
cesco de Alberti di Villanuova (Marsiglia, 1796)
consigna lo que copié:

CAZZO, s. m. Membrovivile Cazzo & anche voce
di esclamazione, come Cappit-
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"ZUGO, s. m. Sorta di frittella fatta di pas-

ta etc... Per simil. si prende spesso per lo membro vivile,
pev una cevta somiglianza, che sembrano avere con esso...
Onde quando si dice a uno: tu se’un zuGo, st vuol dive,
che sia un di quelli, e si usa dive di cevti, che somo
pracevoli, ¢ buon compagni, ma anzi que no, simplici...
Rimanerve un zuGo, vale Restar buvlato.

Vm. sabe que los sastres, al tomar medidas
de pantalones, inquieren con el tacto, con la
* vista 6 con la lengua, si cargamos el zugo 4 la
izquierda 6 4 la derecha, senalando al parro-
quiano con el nombre de alférez en el primer
caso, y de feniente en el segundo. Como esto se
refiere y trae su origen de los tiempos en que la
charretera fué divisa militar en Espafa, con-
viene decirlo y apuntarlo para excusar dudas y
vacilaciones 4 los futuros historidgrafos de la
sastreria,

Quiza Alfajamin no haya visto lo que yo, 6
sea el curioso sustantive de un inglés, maquinista
de vapor 4 quien asisti en el hospital de la Ha-
bana, hard diez 6 doce ahos. Era un mocetén de
treinta , robusto y fornido, que se hallaba ataca-
do de priapismo, circunstancia que le hacia mos-
trar en todo su apogeo un instrumento que hubie-
ra causado zozobra 4 cualquier doncella y envi-
dia 4 cualquier viuda. Lo extrafio para mi fué
que en caracteres indelebles de color azul, lle-
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vase escrito con hermosas letras romanas, ma-
yores de pulgada y buen espaciamiento, la pa-
labra WARRANTED.

Juan de Avihén, en su libro la Sevillana Medi-
cina, dice que «los ajos, las cebollas, la miel, las
»nueces y sus semejantes, engendran humor
»malo, delgado y agudo...; que los ajos son calien-
»tes y secos en tercero grado, y dafian 4 los co-
»léricos y aprovechan 4 los flematicos, y sueltan
»la orina y los mestruos, y los que son cocidos
ven dos aguas son més templados; que el gjo es
sllamado atriaca de los aldeanos y de los risticos
*y es contra las ponzohas, y escalienta la sangre
vmuy fuertemente...; que el carnero menudo ado-
sbado con cebollas, ajos, canela, azafran y miel
rtostada, es convenible para tiempo frio, y da-
*1oso & los hombres coléricos...» y por fltimo,
»que el puerco puesto en adobo en sal, vinagre,
»orégano y ajos, es menos malo que el fresco.»

Recoji en tiempos pasados unas cuantas no-
tas de lo méds 6 menos carajeadores que eran los
pueblos de Espana conocidos por mi, y de ellas
resultaba que en Madrid, Sevilla, Malaga y
Cadiz se escuchan en plazas, calles y cafés, més
ajos que en Badajoz, Cuenca, Cérdoba y Tole-
do. Seria curiosa una estadistica que diese 4
conocer los puntos de carajeadora que cada pro-
vincia calzaba.
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De algln interés lingiiistico fuera la lista
completa de las palabras con que en Espana se
designa al cazzo y que se hallan omitidas en el
Diccionario, tales como conina, chorra, cipote, pijo,
pija, picha, etc. En cuanto 4los vocablos que ya
por afinidad ideoldgica 6 va por capricho, le dan
los saladisimos malaguenos 6 gaditanos (esas
gentes para quienes la formalidad es casi un es-
tado excepcional ), digo que son tantos cuantos
encierra el léxico. Mas que la gracia de ciertos
cuentos libres, que yo no podia avalorar, me
encantaba la parte mimica y la naturalidad con
que al llegar al sustantivo reemplazaban el voca-
blo llamandole—por ejemplo—virote, culebron,
lapiz, tarugo, as de bastos, bien te veo, sepan
cuantos, punto y coma, morado, bauprés, cirio,
tercia, palitroque, cortaplumas, clarinete, viru-
ta y otros mil términos de diversos géneros y
clases.

La parte tipografica de la Ristra me agrada
mucho y veo por ella que aproveché Vm. bien
los meses que pasdé en casa de Brockhaus en
Leipzig, y los tipos que Vm. me encargd 4
Londres. Para acabar ya con los ajos diré a
Vm. mis sospechas sobre los seudénimos que en
la Ristra aparecen. El Bachiller Lugareiio, por la
tersura del lenguaje y vecindad en San Roque,
no puede ser otro que Don Francisco Maria
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Montero, renombrado autor de la excelente
Historia de Gibraltar publicada en 1860. El Ba-
chiller Singilia vesidente en Motril, entiendo que
sera el gentil latino, helenista y filslogo D. Juan
Quirés de los Rios, y en cuanto al Morisco Alfa-
Jamin torpe ha de ser quien no reconozca en su
famosa carta, al maestro en miisica y en otras
muchas materias, D. Francisco Asenjo Barbieri.
Si por acaso me equivoco, Vm. practicara la
obra de misericordia de corregir al que yerra.

Si de toda esa basura puede el gancho de
Vm. sacar algin trapo til, se alegrard muchi-
simo su leal y antiguo amigo,

Dr. Jacoso M. PiNHEIRO.

Lisboa, 20 de Octubre de 1884,






CABEZA VIII

RECUERDO HISTORICO

Seior Doctor Thebussem.:!

Amiguisimo y bondadoso Doctor: La admira-
ble Ristra de Ajos que Vm. me envia, y que yo
he saboreado con delicia, ha producido en mi
pereza el mismo efecto que una abundante apli-
cacién de sanguijuelas en ciertas enfermedades.

El folleto es saladisimo y joya de inestimable
valor; pero habiendo en la Ristra ajos de proce-
dencias pseuddénimas, agradeceria & Vm. en el
alma, y perdone mi indiscreta curiosidad, que
me revelara los nombres legitimos de los res-
pectivos cosecheros.

Por lo que & mi toca, opino de la misma ma-
nera que el claro y correcto Morisco Alfajamin,
y considero verdaderamente infundada y capri-
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chosa la teoria que convierte la mds noble y
aristocratica de las interjecciones castellanas,
en una mera traduccion de la palabra valencia-
na Caratl, que como interjeccién es muy poco
usada y completamente desconocida como sus-
tantivo.

Califiqué antes de noble y aristocratica la pa-
labra consabida; y en apoyo de tal afirmacion,
que 4 algunos pudiera parecer aventurada y sin
fundamento, voy 4 recordar & Vm. un hecho
histérico. Cuentan personas ancianas y fidedig-
nas, que recién casada con un ilustre monarca
espafnol una princesa extranjera, hubo de excla-
mar ésta frotdndose las manos y en presencia
de varias damas de la corte: ;Carajo... y qué frio
hace! La camarera mayor, aprovechando la pri-
mera oportunidad, se atrevié 4 llamar la aten-
cién de su reina sobre el uso inconveniente del
modismo que pronuncié por ignorancia de nues-
tro idioma. Entonces la augusta dama repuso
con encantadora sorpresa: Pues el Rey, mi esposo,
lo dice casi todas las maiianas al tivarse de la cama.

Le da &4 Vm. la noticia, por si puede servirle
de algo, su admirador entusiasta y agradecido
amigo,

EL Vizconpe pDE BETERA.

" Valencia, 22 de Octubre de 1884.
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CABEZA IX

PHALLI

Senor Daoctor Thebussem:

Muy ilustre Doctor y respetable amigo: Cum-
plidas las tres condiciones que se estampan en
el reverso de su opiisculo, modelo perfectisimo
en el arte tipografico, soy uno de los setenta y
cinco agraciados, merced 4 lo cual, tengo el
singular placer de sentirme perfectamente satu-
rado de mascar ajos 4 dos carrillos, yo que
siempre he tenido aversién 4 ese fruto, pero
que me ha sabido 4 gloria magistralmente ade-
rezado por V. y por los mozos de gracia que le han
prestado tan sefialadisima cooperacién.

Segn mi humildisima creencia y la muy res-
petable de personas doctas en letras, 6 sea de
la erema de los literatos, como se dice ahora, su
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tltima produccién de V. es una lindisima perlita
engastada en el mds puro y castizo estilo, do-
naire y erudicién, dignisima de figurar al lado
de las muchas y muy notables que le han pre-
cedido, y que es lastima grande no se publiquen
coleccionadas en un selo tomo, para instruccién
y solaz de sus numerosos admiradores en am-
bos hemisferios.

Abundante cosecha de entuertos ha endere-
zado V. con su agudisima sétira, y no es dudoso
alcanzard V. se le dé hospitalidad en nuestro
Diccionario 4 la interjeccién de més pura raza
espaiiola al par que al sustantivo més valioso y
universalmente apreciado, monumental viaduc-
to de la propagacién de la especie, cuya fama y
esclarecido renombre arranca de los tiempos
prehistéricos, cuyas glorias y hazafias han sido
cantadas por los mds insignes poetas y al cual
se le ha rendido culto y veneracion.

En efecto, V. recordard haber leido, carisimo
Doctor, que los Fenicios y otros pueblos orienta-
les, sacaban en procesiones ptiblicas formidables
Phallus, 4 los que erigian también altares y mo-
numentos, donde se sacrificaban tiernas donce-
llas con graniticos priapos, durante grandes
fiestas instituidas por los Egipcios con el nom-
bre de pompa phaili,y que como resto desfigurado
de estas solemnes ceremonias consagradas al
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Juego vivificador fecundante, se acostumbra todavia
encender candeladas la vispera de San Juan,
€poca en que el sol llega 4 su mayor altura.

En aquellos tiempos se exponian en los tem-
plos phallus procedentes de la mutilacién de
aquellus sacerdotes, que para mayor gloria de
la divinidad, abdicaban de placeres que solo
pertenecian 4 ella, por mas que después encon-
traron mds aceptable conservar el simbolo, para
practicar ellos mismos, los sacrificios reservados
4 los dioses de piedra.

El mismo San Agustin nos dice que en muchas
ciudades de Italia, no solo eran lievados los
phallus triunfalmente en procesiones piblicas,
sino yue también se entonaban canticos en su
honor, y concluian por ser coronados solemne-
mente por la mas grave matrona.

También se le consideraba como un precioso
amuleto 6 talismdn, para producir Ia fecundidad,
evitar el mal de ojo y el influjo de genios malé-
ficos, para lo cual todas las damas ostentaban
en sus gargantillas varios dijes de bronce, re-
presentando el signo de la virilidad, costumbre
que se ha perpetuado hasta nuestros dias, muy
particularmente en Napoles y Sicilia, donde las
mujeres llevan pendiente del cuello, y los hom-
bres de la cadena del reloj pequefios cuernos de
coral, positivas reminiscencias del phallus, y muy
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particularmente del que se les asignaba 4 los
sdtiros.

Si esto ha acontecido desde los primitivos
tiempos—; qué temores puede inspirarnos en la
actualidad la descripcién 6 manifestacién es-
crita del sustantivo, cuando los pintores y es-
cultores nos lo presentan de una manera grai-
fica y hasta tangible, como la cosa mas natural
del mundo? Recordamos haber observado 4 las
pudorosas inglesas, al visitar los salones de es-
tatuas en el Museo Britdnico, contemplar sin
bajar los ojos ni ruborizarse los atributos mas-
culinos que en crudo y sin el mas leve disfraz,
aparecian en hombres y animales.—Y sobre
todo, sabemos que es de liturgia el que las es-
culturas del Niho Jests, han de estar completas
en todas sus partes, y que en los conventos de
monjas, estas piadosas mujeres, son las encar-
gadas de lavar y vestir de limpio, las imagenes
en que nada absolutamente se ha omitido como
en nuestro Diccionario. - :

Finalmeate, si de la exhibicién en bulto, pa-
samos al pregén pablico, recordamos que en una
ciudad tan culta como Vigo, se consiente y to-
lera que muchachas de diversas edades recorran
las calles vendiendo apetitoso marisco, con
cestas en la cabeza y gritando 4 trapo tendido:
j pevoebes como CARALLOS de homes de ben! dandole
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de este modo importancia 4 su mercancia, y sig-
nificando sus excelentes dimensiones, por la com-
paracién con un factor que suponen muy co-
nocido. j

Estas reflexiones se me han ocurrido para ro-
bustecer mis, si fuese posible, la tesis susten-
tada por ustedes de que tiempo ya, que dejando-
se nuestra Academia de escripulos monjiles, y
haciendo justicia al mas castellano de nuestros
vocablos, lo inscriba en el c6digo de la lengua,
de modo que aparezca en sus diversas acepcio-
nes, limpio, fijo y dando esplendor.

Perdone V. mi atrevimiento & impertinencia
al propinarle estos lilidceos ¥ anestésicos ren-
glones, en gracia al verdadero afecto que le pro-
fesa su admirador, amigo y capellan,

Fray TreEsErEs.

Cidiz, 28 de Octubre de 1884,

W
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CABEZA X

BARAJO, PANCHO

Seiwor Doctor Thebussem.:

Querido Doctor: Visto con mucho gusto el
recuerdo, juzga Vm. bien suponiéndome poco
amigo de Toros: la fiesta nacional no me hace
mayor gracia que el ajo blanco : con su pan se lo
coma Vm. en compafia de los bachilleres anda-
luces.

Bien quisiera enviarle algo que tuviese apli-
cacion al Manual de Ajadas, mas no hallo diente
en los rastrojos ya respigados en estas tierras,
y en las ultramarinas el aji pica que rabia.

A propésito; han informado mal al Sr. don
Adolfo de Castro en lo del baraji de los cubanos;
la exclamacién usual por alld es baraje; mucho
mas natural y propia, puesto que tiene signi-

7
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ficado real y efectivo, mientras baraji nada
expresa.

He oido referir, que no hace muchos afios pre-
gonaban todavia las vendedoras por los pueblos
de Galicia un gustoso marisco gritando: ; Perce-
bes como cavallos d’home! (1). Me lo hacen recordar
los ;Cars alls! del rey Don Jaime, mas 1no res-
pondo de la verdad del hecho. Otra cosa dirfa
del siguiente didlogo que presencié en la Isla de
Ledn.

Iba por la calle del Rosario una coquinera
arrebujada en el pafiolén con mas sal que una
salina; y emparejando con cierto tagarote que
infringia las ordenanzas municipales, dijole el
mozo:

— ¢ Usted gusta?

— Con salii se la von d usté un coching, respon-
dié al punto, y siguid la marcha como si tal
cosa.

Ahora pregunto yo ¢el alticulo querria indi-
car, por la distincién del comercio de Cadiz, que
fué aje y no ajo lo ofrecido?

De cualquier modo, la desenfadada joven se
mostré tan cruel como el conquistador de Va-

lencia al fallar:

(1) Esta misma noticia queda consignada en la carta
anterior de Fray Tresefes.—(N. del E.)

LN PR e
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Los infantes de Carrion

Que violaron vuestras hijas.

— Pues a cortarles las pijas

Y echarlas en un rincéon.

— Ved que son cuentas prolijas...
—He dicho: rincon y pijas.

— j Senor, tened compasion !

— Nada; pijas y rincon.

Si del manojo que va saca Vm. algo de pro-
vecho, sea enhorabuena; si no que le sirva 4

Vm. de aljofifa, y tan amigo como siempre su
afectisimo,

PancHo DE #%%

Madrid , Diciembre 10, 1884.

Al didlogo de la coquinera de la Isla de Ledn, referido
en esta carta, puede hacer pareja el que presencié en la
plaza de San Antonio de Cadiz hallindome acompanado
de dos marinos. Acertd 4 pasar rozando con nosotros, una
moza con mucho olor 4 perfumes, alta, morena, bien ves-
tida y de arrogante figura. Al verla dijo uno de los oficia-
les en tono de zumba: ;gran fragata!l... ;Y de guerva ! con-
testd ella con presteza, soltando un fuerte y sonoro pedo, y
prosiguiendo impasible su camino.—(N. del E.)
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CABEZA XI

CARAJAY

Senor Doctor Thebussem:

Mi querido amigo: Desde que en verdes afios
cayd en mis manos una novela del mismo color
(de las de Paul de Kock), donde material y me-
taféricamente juega el ajo agencia jocoseria,
cogiera yo mejor en los verjeles, mejorana, jabi
6 almoraduj para jigote, que el jugoso bulbo
cuya defensa y ensalzamiento ha tomado V. 4
pecho con tan gentil compadreria. Ahora es dis-
tinto; con el olor y el gusto de los que da el
herrenal de Cigarra; con la ristra, por mucha
merced recibida, pongo sobre mi cabeza el re-
cetario del Ajilimijili, como 4 Cédula Real,
convencido plenamente de prejuicio y animad-
version injuriosa. Ahora comprendo la fuerza
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expresiva del jmalajo para ti! que se oye en los
pueblos leoneses, como la profundidad de la
razén que asistia & uno de los cosmégrafos del
Emperador (Don Hernando Colén, si la memo-
ria no me engafia), cuando en las controversias
del Maluco dijo con desenfado, no hacer falta
las especias en Espafia mientras salieran 4jos de
su tierra; sentencia que V. viene 4 confirmar al
cabo de los afios mil, en aderezo alioleado mas
aromitico que la nuez moscada y la canela; més
sabroso que el clavo de Tidore 6 Terrenate; mds,
mucho més picante que la pimienta y el jengi-
bre, navegados 4 tanto costo de Ultramar. Doy,
pues, por no lefda la Descripcion de las Indias es-
crita 4 principios del siglo xv1 y ahora publica-
da por la Sociedad Geogrifica en que, tratando
del rio de la Plata, se anota: «Se dan muchas
»cosas de Espafia que en otras partes no se dan,
»como son cebollas y ajos, que también en esta
stierra los hay, aunque de un diente sélo, en
»partes, 4 quien los indios llaman ananga, que
»quiere decir yerba del diablo,y y bien haya el pen-
sil medinés, dende se cosecha el castanete con
honrado puesto en la escala floreal, entre el bo-
dajo indigena y el corojo exético.

Empero, si realmente cree V., como me dice,
que requiere mayor copia de datos y guisados
ese utilisimo ajar literario que fuera puesto al
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lado indemne en el escrutinio de los libros de
Lon Quijote, de haber estado entre ellos, 4 mala
parte acude; tan lerdo yo en materias culina-
rias como en las etimolégicas, no bastara la
grande voluntad de complacerle, para que en-
cuentre alifio sustancioso é procedencia verosi-
mil no registrada, al que, en cualquier sentido,
sin mas excepcién entre los correspondientes
de Vm. que el Morisco escapado al destierro, de-
claran «término malsonante, vocablo feo, sucio
»é indecente; palabreja nefanda»—y aun pala-
brota 4 mi entender.

No dudo, sin embargo, en abonar del pecado
de gula a4 los dos monarcas aragoneses, tilda-
dos, sin mds ni més, por los inventores del
chascarrillo de los carus ajos, pensando que antes
de sus vidas memorables sonaba el vocablo por
los 4mbitos de toda esta peninsula. El siglo xv1
que Vm. sehala como punto seguro de partida,
por testimonio del libro titulado La Lozana An-
daluza; el x1v que con més pelos y senales mar-
ca el endiablado Alfajamin, son relativamente
frescos. Hay que remontar la investigacién &
méis remotos dias; probablemente 4 aquellos
mismos en que el romance salia de andadores,
adquiriendo el vigor que le caracteriza.

Revisando los dibujos y pinturas mis afiejas
puede observarse que, de muy lejos adoptada
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por los galanes espafioles la calza entera en el
vestido, el amor 4 la simetria les inclin6 a so-
breponer, hacia el centro de gravedad de la
figura, una bolsa, escarcela, talego, alforjilla,
6 como Vm. quiera entenderlo; llevandola, en
cuanto 4 la forma swi géneris, lo mismo los escu-
deros y gentecilla consumidora del vellén chu-
rro, creznera 6 becerro, que los pajes, trovado-
res y caballeros enfundados en rico punto de
sederia, en los actos de la vida pacifica. Para
la guerra, desde que la cuera y la malla cedie-
ron el cuerpo humano 4 la imitacién de los
crustaceos y se fueron perfeccionando las partes
componentes del caparazén acerado, se aplico
también una pieza central saliente y curva, de
dificil forja, de temple superfino, en cuyo ador-
no, por prominente lucimiento, se excedié 4 su
hora el cincel artistico de los insignes maestros
milaneses.

Ignoro si el apéndice se inventé por acd 6 si
llegé de luengas tierras, porque exclusivo no
era: hay arneses persas, chinos, drabes y japo-
neses que lo tienen, tan esmerado como el de
los famosos capitanes de Europa, y aun con
lujo de figura y colores demostrativos de no des-
conocer el realismo en el arte los asiaticos; hay
dibujos de mancebos tudescos € italianos con la
protuberancia medianil en semejanza, y tampo-
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co sé decir (tanta es mi ignorancia) el nombre
con que la distinguian en cada nacién; pero es
cosa de pura notoriedad olvidada que en el
tecnicismo de los armeros y de los alfayates
castellanos se llamaba (con perdén) caraxera,
bien fuese de metal tenaz, puesta en la arma-
dura, bien de materiales tan suaves como el
guante en el traje de corte.

Como por regla general trasmite el contenido
la designacién al continente, se deduce de las
observaciones anteriores que aquél la tenfa con
anterioridad ; es decir en remotisima data y que
de tener las cubiertas procedencia extrafia, se
recibieron sin rétulo, innecesario habiendo voz
castiza de aplicacidn, collaza de las que suenan
cojo, ceja, cajén, junco, jovoba, y tan comin y co-
rriente en el lenguaje como cualquiera otra,
mientras la malicia no le dié el doble empleo
de interjeccién grosera. Faicilmente se recuer-
dan ejemplares de vocablos asimismo resbala-
dos de lo culto 4 lo soez en el mas breve inter-
valo de Quevedo 4 Campoamor, porque se con-
firme no escapar nada 4 la volubilidad del
hombre, como las hay de conservarse por indi-
ferencia algunos, verbigracia vergajo, sin per-
judicarle la desinencia ni las relaciones de ana-
tomia comparada.

Si en origen procede la palabreja del griego,
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del hebreo 6 del sanscrito, bachilleres y docto-
res andan en la danza que lo sabrén esclarecer.
Sea como quiera, tengo para mi que las hijas
del mio Cid la escucharon mas de cuatro veces,
seglin lo da 4 entender el romance de gesta que
por conocido dejo en el tintero.

Después, alcanzando el Renacimiento en sus
grandiosas transformaciones al vestido, no de
pronto y sin lucha con la costumbre introdujo
los encubridores follados. Cuenta un Padre gra-
ve, historiador curioso del Pert, que tanto co-
mo las barbas de los invasores maravillé 4 los
naturales el abultado guarnimiento que osten-
taban, exclamando admirados:—«Mirad, mi-
»rad dénde los hombres blancos se han puesto
»unas jaulitas.»—Lo cual quiere decir que la
corriente de la novedad vencid, antes que 4 la
manifestacién, 4 la palabra; y asi, en momentos
en que Ticiano trasladaba al lienzo las figuras
de Carlos V y de su hijo, el rey de Nipoles,
con sendas rutilantes ajeras, escrupulizaba ya
el tratar desembozadamente de ajos Francisco
Delicado, en el libro que 4 Vm. sirvié de indi-
cio, con dar muestras en €l de no ser muy es-
crupuloso que digamos.

Por entonces iban los espaholes descubriendo
la regién que apellidaron Venezuela y encon-

-

traron por alli 4 los naturales en traje sencilli-
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simo, pero que ofrecia singular coincidencia con
el del César aludido. El cronista no se atrevié 4
consignarlo, buscando los rodeos que traslado:
«Su vestido era el que les daba la naturaleza;
ssolo tapaban ciertas partes de su cuerpo, ellos
»con una punta de calabaza, y ellas con sélo un
»hilo de algodén tan grueso como hilo bramante,
»que baja desde una hebra de algodén que traen
»cefiida 4 la cintura; del cual vestido y gala no
»ha sido posible hacer se muden, y con eso se
»andan hoy en toda la costa, desde Maracaibo
»d Cumand.»

iLinda tapadera la de las doncellas! Los
hombres de distintas tribus usaban en vez de
calabacin, 6 con més propiedad, de la fofuma,
un molusco que tomaba el nombre de cardeoli en
las funciones 4 que estaba destinado. Cruza el
pais considerable ntmero de rios poblados de
unos peces voracisimos, y la experiencia tenia
ensefiado lo que podia suceder al esguazar las
corrientes sin precauciones. El cardcoli comple-
tamente ajeno 4 la idea del pudor, significaba
por consiguiente entre los indigenas de Tierra-
firme lo que el estuche en el arnés del castella-
no, aunque éste era parte y aquél todo en la
armadura del cuerpo; acreditando la valentia
de los indios, que iban por esos trigos de Dios
sin mds equipo que carcax y cavaxera, 6 sea con
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duplicado recipiente; porque observe Vm., Doc-
tor amigo, que bien se suprima la C segunda en
el nombre del aparato de Cupido (usando las
libertades de los etimologistas), bien se acuda 4
mas hondas reminiscencias mitolégicas, resulta
multiplicacién en las armas de aquellos fle-
cheros.

Los cronistas omiten siempre la referencia
del indumento, haciendo buena mi opinién de
disonarles la palabrota perseguida, el cuidado
con que la esquivan, 4 riesgo como he dicho,
de meterse en arcabuco, de que no siempre el
ingenio los saca. Sirvan de ejemplo algin que
otro episodio de los narrados por el R. P. Fray
Pedro Simén.

Sorprendieron los caribes una estancia en la
isla de Puerto-Rico, llevandose 4 la de Mariga-
lante cuanta gente encontraron, con inclusién
del encomendero, persona principal destinada
4 servir de plato montado en el festin canibales-
co de la victoria. A escarmentarlos fué el capi-
tdn Juan de Incar; pero no saliéndole bien la
cuenta, se vid en el caso de parlamentar cam-
biando rehenes. Dos soldados se brindaron a
bajar 4 tierra en el traje del Paraiso, pareciendo
que serian asi mejor recibidos,—«y como aque-
»llos salvajes viven tan & lo rastico y sin otro
»rastro de vergiienza natural (dice la relacién),
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vellas y ellos se llegaban 4 los espafoles, les mi-
sraban y tocaban 4 las partes de la puridad, y
»luego las barbas, tirando de ellas blandamente
»por ver si era cosa postiza.

Mas adelante cuenta la trabajosa marcha del
capitin Bascona desde Tamalameque, cuando
se vié en el trance de comerse 4 los cargueros,
—uy sucedid, dice, que matando al postrer in-
»dio y arrojando, cuando lo hacian cuartos, el
»miembro genital (como cosa tan obscena y as-
»querosa ), era tanta la hambre rabiosa de un
»soldado llamado Francisco Martin, que como
»perro, arremetié y lo cogié y se lo engullé cru-
vdo diciendo: ¢pues esto arrojdis en estas ocasiones?»

Sigue narrando cémo el soldado, 4 quien la
pluma suelta del Morisco Alfajamin calificaria
de sustantivofago, fué tGnico de la expedicion
que libré la vida, quedandose entre aquellas
naciones, cuyas costumbres imité, «& iba luego
veste Martin, las partes de la puridad cubiertas
»con un calabacillo.»

La divisién de ajo y aja con que el comercio
de Cadiz enmendd6 las planas de Linneo, es
también, 4 mi juicio, independiente de las deri-
vaciones pretendidas: con abrir media docena
de gazofilacios de las lenguas, hallard Vm.:

Caraja, vela cuadrada que emplean los pes-
cadores de Veracruz.
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Carajas, nacién de indios del Brasil.

Caraji, derechos de entrada y salida de las
mercancias en los estados del Gran Sefor.

CarAJURU, sustancia empleada en Indias para
tefiir de rojo.

Cariaco, baile poco decente de los negros en
Cuba, en que se lleva el compis dando con los
talones en las nalgas.

Agregaré por mi cuenta, en obsequio de los
etimologistas, que el humilde instrumento co-
quinario conocido por aca con el nombre de sar-
tén, lleva en las islas Filipinas el muy altisonan-
te de Carajay.

Y ya que tratamos de diccionarios, abra
Vm. el sacado 4 luz en Paris por una sociedad li-
tevaria €l aho de 1874 y note hasta qué punto
llega el primor, la delicadeza y el ingenioso
artificio con que se vela la expresién:

«CaraJA, interjeccién vulgar impropia de la
»cultura y buena educacién. Es imitacién de
»otra mds indecente terminada en O en lugar
vde A, que se omite por decencia.»

Miés decente considero yo 4 una pescadora de
Tarragona que empefiaba al Diputado de la
provincia en alcanzar licencia temporal al hijo
que tenia en el servicio:

—¢Dénde tiene destino?—preguntaba el in-
terpelado.
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— Pues... en el barco del mal nombre...

—Qué dice V.\... mal nombre no lleva nin-
gin buque del Estado.

— Si, sefor...

—;Cual es?

—Ya que V. lo manda, lo diré... EI Carail.

(Traducia 4 su modo el apelativo de Blasco de
Garay ).

Solo me resta decir 4 Vm., por ahora, que el
largo espacio de tiempo pasado entre espafioles,
no ha sido suficiente para que pueda pronunciar
con limpieza la palabrada su amicisimo com-
patriota,

F. Harpr.

Madrid, 10 de Diciembre 1884,







CABEZA XII

UN DIENTE

Seitor Doctor Thebussem :

Mi muy querido Doctor: Desde el Ajiliméyili
hasta la Ristra de Ajos hay, sin duda alguna, gran-
de distancia y largo camino recorrido por terre-
no etimoldgico; queda ya en mi pobre juicio muy
poco que andar, porque silas eruditas disquisi-
ciones de V., del Bachiller Singilia y del Mo-
risco Alfajamin no se han remontado tal vez al
génesis del vocablo, es indudable que han lle-
gado muy cerca, y que pudiera el mas exigente
quedar satisfecho si apareciera mas claro el ne-
Xo entre la voz primitiva y la significacién que
su derivada tiene en espafiol.

Para hacer resaltar ese parentesco directo,

creo que ante todo es preciso fijar la naturaleza -
8
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de nuestro vocablo. ¢Es interjeccién? Es des-
pectivo de un sustantivo? ;Es un sustantivo
compuesto?

La omisién que de él se hace en el Dicciona-
rio de la Academia es acaso un indicio mas con-
cluyente que la definicién que, si lo hubiera in-

cluido, pudiera darnos la sabia corporacién.
Porque, interjeccidén 6 sustantivo, es lo cierto que
existe esa voz en Espaiia; y es tan castiza , que ni
se halla otra igual 6 parecida en las lenguas
latinas, ni le falta para atestignar su nobilisimo
origen la radical jota, de semfitico linaje, y pri-
ma-hermana del i hebreo y del © arabe, ¢ Cual
es entonces la causa de esa omisién?

Como interjeccién hace notar Alfajamin que
1no es mas malsonante que sus vergonzantes her-
manas jcanario! jcanasto! jcavay! que han te-
nido cabida en el Diccionario (como sustantivos

solamente), y es cien veces mds culta que el
jvoto & Dios! y juoto d tal! que la Academia no
ha tenido reparo en citar. Si se le niega toda
otra significacién genuina, nuestra voz espafo-
la seria una mterjecc:on tan inocente como jah!
jzape! [hala! y mas bonitay enérgica que éstas.

A propésito de energia, voy a intercalar aqui
un recuerdo de mi nifez.

Era yo estudiante de latin, y me reunia con
otros personajes de mi talla y formalidad en la
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posada de un aspirante 4 cldsico de la misma
guisa, en donde ejecutibamos comedias para pa-
sar el rato. Agotado el repertorio de las que,
como E!l Puiial del Godo, no exigian la coopera-
cién de alumnas mds 6 menos aprovechadas del
Conservatorio, nos atrevimos 4 todo, y cayeron
en nuestras manos aleves las mejores obras de
nuestro teatro, para lo cual (sin grande irregu-
laridad en aquella época) adorndbamos con un
moquero la cabeza de los que hacian papel de
dama. Tocéle un dia el turno 4 Bandera Negra, y
un criado socarrén y mozalvete recité de coro:

..... un valentén de Toledo,
Y tan jugador de espada,
Que da cada cuchillada,
Senora, que canta el credo;

con una sola variante, porque dando 4 la frase
mayor energia, dijo:

Que da cada cuchillada,
Carajo, que canta el credo,

La variante tomé carta de naturaleza, y, con
otras parecidas, se repitié en todos los ensa-
yos. '

Como los nifios no pueden callar lo que ha-
cen, nuestras comedias caseras trascendieron
hasta cierta tertulia cursi, en donde se desed y
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obtuvo la gracia especialisima de una represen-
tacién en toda regla. Se prepard el escenario
con un par de cortinas por telén; sustituyéronse
los moqueros con trajes de las nifas de la ca-
sa, etc., etc., y empezdse la comedia entre los
aplausos de los tertulianos, sin apuntador ni
percance, hasta que el criado, dando cuenta 4
su seflora de las indagaciones acerca del ronda-
dor galdn, soltd sin querer la sonora interjec-
cién con todas sus letras, como si fuese el mis-
misimo texto de Rubi.

Excuss pintar 4 Vm. la explosién de carca-
jadas y aplausos de los espectadores, la con-
fusién del infeliz artista en ciernes y el descon-
cierto del resto de la representacién, interrum-
pida 4 cada paso por nuevas expansiones de
burla y risa,

Y vuelvo a mi asunto. La voz en que me ocu-
po no es interjeccién, puesto que se use comun-
mente como tal; si no fuera mis que eso, la
Academia la habria incluido en su Diccionario,
porque es voz eminentemente espafiola, lo mis-
mo que incluyé otras congéneres. Sicreyd deber
omitirla por inexplicable pudor y honestidad
(dicho sea con perdén del morisco Alfajamin)
como omitié falo y pene, fué porque le reconocid
su genuino valor sustantivo, y tan privativo,
que no titubed en dar cabida a verga y su des-
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pectivo vergajo, limitando su aplicacién al ani-
mal irracional.

No es tampoco un despectivo de cara (y per-
déneme Vm., querido Doctor, esta falta de con-
sideracién 4 su opinién respetabilisima ), porque
no habria razén alguna que justificase su exclu-
si6n del Diccionario, hallindose en é] trapajo, la-
tinajo, espantajo y tantas otras voces de anilogo
origen y desinencia. La interpretacién de Vm.
es, como Vm. hace notar, admisible en perfectas
reglas gramaticales, filoséficas y filolégicas; por
€s0 mismo seria tan usual y corriente esa voz
como lo son cavita, caraza, cardtula y otras deri-
vadas de cara, aunque el vulgo se hubiese em-
pehado en darle una impropia y fea significa-
cién. Porque si de tales escripulos fuese suscep-
tible la Academia, tendria que limpiar su léxi-
co de voces tales como horizontal , chaleco, cuero,
pulpo, vaina, polvo y muchas otras que se han
echado 4 mala parte, y concluirfa por diezmar
la lengua, en vez de darle esplendor.

Por tltimo, si fuese un sustantivo compuesto
figuraria también en nuestro Diccionario entre
cari-negro, cavi-lucio, cavi-gordo, etc. Con tanta
mayor razon cuanto que si la raiz era cara-de-ajo
no serfa una calificacién esencialmente distinta
de como-un-ajo, que merecié el honor de ingresar
en el vocabulario; y si el origen era jcars alls!



— 118 —

6 jeavos ajos! estarfa hoy convertida (como hace
Vm. notar con rectisimo criterio) en apellido
ilustre al par de los Cebollas, Lechugasy de-
miés que Quevedo cita en las bodas de Don Re-
pollo y Dona Berza.

Contra esta mi altima conclusién debo citar,
para ser imparcial, un malisimo y conocido
verso que dice asi:

Preguntd San Pedro a Cristo
Por qué llamb al caracol
Cara-col; y dijo Cristo:
TPorque cuando lo he criado
Miraba para una col,

Que si mirara hacia un ajo
Le llamaria Car-ajo.

Pero noesnecesario tener vista perspicaz para
observar que esta explicacién es tan moderna
que no puede tener valor alguno con relacién 4
una palabra usada ya de antiguoentre los iberos.

De esta indigesta y sobrado larga disquisicién
resulta, 6 por lo menos intento que resulte, que
la palabra puesta sobre el tapete, y cogida por
decencia con un papel, no es ni interjeccién, ni
derivada de cara, ni palabra compuesta, sino un
sustantivo original, primitivo, tan indivisible
como los ndimeros primos, y tan simple como
los cuerpos que la quimica no ha llegado 4 des-
componer todavia. Voz antiquisima y noble al
par de las més antiguas y nobles de nuestra
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lengua, y una de sus mdas incontestables raices
ab-origine. Voz que no ha llegado 4 nosotros al-
terada y confundida con el latin (razén por la
cual no se halla en el francés, italiano, portu-
gués ni valaco) sino tomada, entre cien otras
voces griegas, de una lengua anterior del Asia.

Y con harto sentimiento mio, tengo que po-
ner punto aqui & mis observaciones; porque no
siendo orientalista, no me es posible discurrir
por regiones que desconozco en absoluto. Pero
con objeto de que no aparezca enteramente ca-
prichosa esta opinién, voy a indicar los indicios
que me llevan & expresarla.

Ante todo, debo confesar que me han seduci-
do las investigaciones del Bachiller Singilia ; la
analogia absoluta entre yapaio (ya sea en reali-
dad un nombre propio 6 solamente un mote
aplicado al hermano de Safo) y la. voz espafiola
es frappante como dirfa un francés. Hay ademas
la etimologia de Barcia, que coincide en dar
origen griego 4 la palabra; el verbo yapiZsabar
(acariciar) y varias otras voces cuyas radicales
caracteristicas confirman el mismo origen. Sin
embargo, sifuera esto exclusivamente griego,
es dificil explicar que los latinos no hubiesen
adoptado la palabra, toda vez que en latin no
hay otra sinénima, siéndolo virga sélo por ana~
logia y mervus virilis por limitacion.
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Por eso me atrevo 4 asegurar que la palabra
es céltica, y como tal originaria del sinscrito 6
de otra lengua de la India, y que ha sido traida
4 Espafia por los celtas mismos 6 por los galos.
En uno y otro caso se explica perfectamente que
existan voces griegas con radicales iguales y
analogia de valor ideoldgico, como faladro y ca-
vicia.

En Galicia, cuyo origen céltico es innegable,
existen una porcién de palabras de evidente y
cercano parentesco. Solamente haré mencién de
algunos nombres de lugar, 4 fin de que su anti-
giiedad sea indiscutible, tales como

Carvajo—(Santa Maria de) Orense;

Carraino—Lugo;

Carajeita—Lugo;

Careijido—( San Julian de) Lugo;

Carazo—(San Pedro de) Lugo;

Carija—QOrense;

Corujo—(San Salvador de) Pontevedra, etc.

Caraxo es también el nombre de una bellisima
mariposa que los naturalistas clasifican entre
los lepidépteros ninfalidos, y que es comiin en
toda la parte E. y S. de Espana.

Finalmente, en Filipinas se llama caracoa y
en las Molucas caracora 4 una clase de embarca-
cién, cuyos nombres cito para hacer notar sola-
mente el origen indico de la palabra.
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(Llamase también en Veracruz caraja 4 una
vela que se arma 4 modo de foque; pero supongo
que seré palabra llevada por los espaiioles, por-
que la lengua azteca 6 mejicana no tiene ni la
jota espanola, ni sonido consonante equivalente).

Tal vez cavacon y caracora sean la unica expli-
cacién posible de un carajo d la vela, frase des-
pectiva usada para calificar 4 un sujeto poco
formal y de escasa importancia.

En resumen: ia genealogia de la palabra, en
mi sentir, serfa la siguiente:

LENGUAS DEL ASIA

Lenguas de la India.

Sanserito,

|

’ Rama China. I

Cardcoa,
Caracora.
LENGUAS | EUROPEAS

Lenguas Ibéricas.
Lengua Céltico-Greca

Caraxo.
Carajo.



Saiqgpent

Siento no poder consultar aqui los dicciona-
rios célticos de MM. Boulet y Legonidec, que
podrian acaso sacarme de dudas y confirmar 6
desautorizar mi opinion.

Y no me ocuparé + de Krajos, ya que al fin
nada puedo descubrir que digno sea de tenerse
en cuenta por los fildlogos.

Gracias mil por la Ristra y por sus cartas
del 28 Septiembre y 13 corriente, 4 que no con-
testo ahora para no hacer interminable esta
epistola.

Que las Pascuas y entrada de aho sean tan
felices, como le desea su apasionado admirador
y agradecido amigo, q. b. s. m.,

Justo Ropricuez ALrpa.

Mondonedo, 24 de Diciembre de 1884,

En 28 de Febrero de 1885 me escribié dicho sefior lo si-
guiente: «..... Conste que aunque sigo creyendo que el sus-
tantivo es de origen asiitico, no me atrevo a4 sostener
que proceda (como dije en mi carta de 24 de Diciembre)
de la familia indica ni mucho menos de las caucasiana,
persa, transgangética, tartara o siberiana, sino que me
inclino a derivarlo de la semitica y de la mas noble de sus
cinco ramas, b sea la hebraica . »

Acompaiid también mi excelente y erudito amigo el se-
fior Rodriguez Alba, una misiva de D. Fernando M. San
Julian, de Madrid, en la cual dice que el Léxicon Hebraicum
¢t Chaldaicum, por Ernest F. Leopold (Leipzig, 1832), consig-
na p=z— (karaj) = Se flexit—se incurvavit, etc., y min-ms

o5 -

(coaj—coj—) = Vis—robur.—(N. del E.)

—_—



CABEZA X111

ALL-Y-OLI

Seitor Doctoy Thebussem :

Muy querido maestro y estimado sefior mio:
Péneme en el riesgo evidente que trae apareja-
da la impertinencia de entrar en Ristra 4 que
no me llaman, la comezén de someterle, con
toda la modestia 4 que mi humilde estado obli-
ga, algunos reparos que me ha sugerido cierto
capitulo de su librillo, tan puleramente impreso
como sabrosisima, perfumada y guemaciosamente
escrito.

Ha de empezar, sehor Doctor, por disimu-
larme, y conociendo Vm. de antafio mis aficio-
nes vaya si disimulard que le mande algunas
cabezas para su nueva Ristra, siquiera vayan
con hartas barbazas, que tal es la rusticidad de
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mi cultivo. Vm. las use 6 las deseche como me-
jor le plazca, que siempre su gusto ha de ser el
mio, y vamos al ajo.

Haéblase de él y al punto han de traer 4 cola-
cidén la oda que le enristré Horacio con maseno-
jo que justicia. Yo creo haber averiguado en li-
bros viejos, que el maestro guarda en larecocina,
la verdad del caso que fué en esta manera. Con-
vidd 4 comer al solemne poeta aquel gran sefior
Mecenas, que tan buena memoria y tan nutrida
dejé en la gente de letras de su tiempo, y 4
quien tan grande amor profesé y demostré en
muchos otros versos el tal Horacio. Pero hubo
de haber en este convite su tanto de malicia,
pues sabese de cierto que se le sirvié un jigote
de carnero,—otros dicen cabeza—en el cual,
alterando de intento la receta de la vianda, se
mezclé ajo en demasfa. Y que la ira del poeta,
por lo repentina y violenta, no era muy consis-
tente, bien lo dejan entender aquellos versos
con que acaba su oda (V de los Epodos):

At si quid unquam tale concupiveris
Focose Macenas , precor

Manum puella savio opponat tuo,
Extrema et in sponda cubet.

Conste, pues, que no estd bien probado el
odio del poeta al excitante bulbo.
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Laletania de alabanzas que yo endilgase al
ajo, pudiera ser larga aun después de la que
lleva en la famosa Ristra de Vms.; mas por no
enfadar he de limitarme 4 decir que Virgilio
asegura y Horacio en la citada oda confirma
que el ajo aumentaba las fuerzas de los segado-
res durante los calores mas bravios; que era
simbolo de la vida militar en Roma, entrando
como alimento en el rancho de los legionarios;
que Columella, el renombrado escritor agricola,
le considera mucho y de €l como de otras plan-
tas hortenses trata en verso, por excepcién, en
el libro X de su Ré Riistica, cuando al hablar
del ajo y de otras plantas bulbosas, reconéceles.
enérgicas virtudes entre las que descuella, so-
bre todas apreciable, que

..... viros acuunt armantque puellis
Et que frugifero seritur vicina Priapo
Excitet ut Veneri tardos eruca maritos.

Siendo el ajo pardo de vivisimo perfume,

Alliaque infractis spicis et olentia late ulpica,

el que consideraba como digno de mayor esti-
macién.
Anadiré que el emperador Vespasiano prefe--
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ria en sus cortesanos el olor 4 ajo, al de afemi-
nados perfumes: que Galeno hace una caliente
defensa del ajo en el libro VIII de su Methedus
curativa, y la famosisima escuela de Salerno lo
consigna como elemento necesario en los sabios
preceptos que formuld Juan de Milan:

Salvia, sal, vinum , piper, aLLIA, petroselinum
Ex his fit salsa, nisi sit commixtio falsa.

Queen el siglo x111 gozaba de fama antitéxica,
pues el célebre cataldn Arnaldo de Villanova y
Alebrando llamanle ya triaca del campesino: « Li
vals—dice el segundo—vaut contre morsure de
»beste venimense et pour elsou (cela) I'appele
von triacle de vilains.»

Que, seglin crénicas, 4 Enrique de Borbén,
cuarto rey de este nombre en Francia, le froté
su abuelo los labios, al nacer, con un diente
de ajo.

Y en fin, que nuestro Herrera en su afamada
obra de Agricultura general, después de decir que
el ajo ha de ser guemacioso, entre otras cuali-
dades para ser bueno, ahade: «Los ajos tie-
»nen muy singulares virtudes y propiedades,
»aunque mal olor; mds aun aquel olor no es sin
»provecho aunque los de palacio ylas damas le
naborrezcan, que del olor de los ajos huyen las
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»serpientes... y aun aprovecha para las morde-
»duras ponzohosas... y por eso los llaman triaca
vde los labradores ,» virtud que reconocia el gran
naturalista del mismo siglo Andrés Laguna, di-
ciendo en su Dioscorides: «el ajo silvestre 6 cas-
»tafiuelo tiene virtud corrosiva y mata las an-
» chas lombrices.»

Mas el ajo no ha sido apreciado con justa me-
dida sino en Oriente, el pais de las especias y
condimentos. Alli lo reducen a4 polvo para em-
plearlo como superior a todas las especias agudas,
que decian en tiempos del Maestro Chirinos (si-
glo xv ad init. ) Aunque acd en esta oficina donde
voy retostando mi juvenil pellejo nunca se prac-
ticd, entiendo que el uso de ese polvo habia de
infundir 4 ciertas viandas un humillo y sabor
nuevos y mis sutiles y agradables que aquellos
que suministra la guindilla y la loreta valencia-
na enlo grosero y villano, la mostaza, el indiano
kary, la pimienta de Cayena y otras agudisimas
en la cocina senoril, sin que tuviese lo afemina-
do 6 demusiado oficinal del clavo, nuez moscada,
canela y las hierbas salseras, siendo, en suma,
mas fino en la divisibilidad de la trituracién,
que el pimentén soez y el anodino azafran.

Ya el célebre médico de Carlos IX de Fran-
cia, Ambrosio Paré, coloca al ajo entre las es-
picerias, y del nombrado ajo pardo que trajeron
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de Ascaldn los cartagineses nada menos, y ape-
llidado muy luego ascalonia de Espaiia, celebra-
do, como he dicho, por Columella quien le lla-
ma allium punicum, escribe otro naturalista cas-
tellano que siendo «especie més delicada y apre-
»ciada que el ajo comitin para los guisos y sal-
»sas... con medida y regla, dan mucha gracia
»y sabor y olor 4 cualquier guisadoy,
Innumerables fueron las salsas 6 prebes, como
los clasicos del oficio llamabanles, en que los
maestros antiguos desde el incierto autor del
Libre de Sent Soui (del que tan ilustrada noticia
di6 & Vm. nuestro querido y eruditisimo ami-
go D, José Enrique Serrano en la Revista de Va-
lencia de 1.° de Marzo de 1882), primera obra de
cocina que en lengua romance exista 4 mi en-
tender puesto 'que fué compuesta en 1024 sin
duda alguna, hasta el mas célebre confaccionador
contempordneo que es sin disputa el maestro
cocinero del Emperador de Alemania, hicieron
y aun hacen entrar el ajo, ya como simple con-
dimento, ya como parte principal. El ajo comi-
no, el ajo blanco, el ajo pollo, el ajo queso, el
ajete y tantos otros ajos con el all-y-oli, que en
Aragén llaman ajolio, el primero entre todos
los pebres 6 prebes, y que cuando no tuvieran
otra gracia, bastdrales aquella que dejo apun-
tada en latin, porque no se escandalice mas el
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amigo Corzuelo; y la otra, que le reconoce Que-
vedo, tan justamente, cuando dice del ajo que

no hay hambre que no perfume,

formulada, por lo demas, oficialmente por la
sabiduria de las naciones en su constitucién uni-
versal inarticulada en aquel conocido proverbio:

Al que come bien el pan,
Es pecado darle ajo.

Y voy ya al all-y-oli antes que la paciencia de
Vm. se aje, si no es que estd ya de sobra laciay
marchita.

A fuer de valenciano castizo, he de protestar
primeramente: que los ajos nacidos y cultiva-
dos en las tierras que estdn al Poniente dela
antigua Setabis son los mejores por lo que ya
dijeron los sabios Abencenit y Herrera, quienes
piden para aquellos bulbos «tierras gruesas con
stal que sean dulces y amorosas en la labor...
stierra blanca y fofa, mollida més que prieta ni
sdura...» Y si alglin codicioso cosechero em-
plea el guano como Vm. apunta, ni es esto uso
general, ni la natural fertilidad de las tierras
rayanas con la Mancha por el Poniente en la
parte meridional de mi provincia, hace necesa-
rio tal avivamiento.



— 180 —

Veo estampada muchas veces €n la Ristra de
Ajos 1a palabra alioli, en la que noto los errores
ortogrificos y de construccién que verda Vm. al
compararla con la diccién all-y-oli, allyoli que es
la correcta. Y puesto que de ajos tratamos y el
allyoli sea cosa que por mi oficio y casta debo
de entender, ha de permitirme, sefior Doctor,
que diga del sabrosisimo salsamento lo que de
¢l sé tebrica y préacticamente, siquiera sea por
cuanto en notoriamente injusta pretericién ha
dejado Vm. a los gastronomos valencianos al
hablar de los mallorquines y catalanes.

Necesario creo decir 4 los que no sean de pais
lemosin 6 4 quienes no posean como Vm.— que
seran muchos—tan gran ciencia en el arte de
bien comer y bien guisar viandas, que el allyoly
es la génesis de la salsa mal llamada mayonesa.
Mahonesa debiera decirse, y puedo fundar el repa-
roen autoridades que confiesan y reconocen que
la evolucién desde el democratico pebre lemosin
hasta la aristocritica pseudo manteca, que tan-
to y tan necesario realce da al soberano sal-
mon, 4 la finisima lIobina y, en guemaciosa com-
posicién, 4 la valiente salsa tartara, se cumplié
en la isla de Mallorca & impulsos del batidor del
maestro cocinero que en aquella campana ser-
via al mariscal de Richelieu. Parece que des-
pués de la batalla de Mahon, rendido por el

PP T ———
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cansancio y por el hambre, el general de los
franceses di6 con ella sobre una venta, en don-
de, sin duda por uso tradicional , no habia sino
huevos como vianda. Mas la industria del co-
cinero y la buena voluntad de la ventera, dén-
dole 4 conocer el allyeli, produjeron la mahonesa,
que acompafando unos restos de pepitoria, cal-
mé con delectacién el hambre del mariscal. Y
tan contento quedé, que felicitando al cocinero
por la nueva salsa acordd bautizarla con aquel
nombre. Asi lo cuenta autoridad tan libre de
sospecha como M. de Veyrant, 4 quien remito
al que no me crea.

Ajoy aceite, all-y-oli, ni méds ni menos lo com-
ponen en su pristina pureza, sin aditamentos
de migajén de pan, que es la porra de que ha-
bla el erudito Bachiller Singilia, pero que en el
pais del allyoli se repudia por bastarda, y aun
de esto viene aquella frase de jvaya d la porral
Ni le ahade yema de huevo sino quien carece
de suficiente guid para trabarlo.

Es su confeccién tan elemental, que bastan
para efectuarla un almirez de alumbre 6 mar-
mol con su mano de madera dura; mas la ope-
racién en si es tan delicada, que cuando ma-
jando el ajo en el almirez con una mano y ver-
tiendo de la alcuza que la otra sostiene en alto
gota 4 gota el dureo jugo de la riquisima y pura
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oliva del llano de Cuarte, empieza la trabazon,
dicen los précticos que el allyoli se tuerce (gue
s'torba ), si la mirada de un curioso se fija en él
con insistencia, 6 si al batir, 6 mas bien majar,
se cambia de mano 6 simplemente de direccién
en el circular movimiento.

Es, por fin, de tan rancio abolengo, que el
Libre de Sent Soui ya citado registra entre sus re-
cetas la del Almadroch, que no es otra cosa que
un alioli para cuya confeccién se tenfa ya en el
siglo x1 Ja misma preocupacién que hoy dia ¥y
dejo apuntada, y la del ajoqueso, especie de
manjar blanco 6 allyoli, espesado con queso
blanco fresco.

Y basta de cocina, que sélo me propuse res-
tablecer la correccién ortogréfica de la palabra,
y ahora confesar que las dos cartas del ilustra-
do Bachiller Singilia son verdadero allyoli de la
ya por si sola sabrosisima Ristra de Ajos (1),

Breves observaciones para concluir y sean
acerca de la palabra en que entra el ajo como
elemento mas principal y fonético, constituyen-
do la interjeccién y el sustantivo 4 que tan pe-

(1) Vaya por contera otra leve rectificacion 4 un ye-
rro de caja seguramente. Hégola para el curioso que de-
see comprobar 6 conocer mas extensamente la importante
cita de Ovidio. No esen la Heroida V, sino en la Episto-
la XV de las Heroidas donde se encuentra el episodio de
Charaxus.
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regrinas vueltas da el sabio y siempre regocija-
do Morisco Alfajamin.

La energia fonética de esta palabra es, 4 mi
entender, harto moderna con relacién 4 la anti-
giiedad de su existencia, sobre todo si admiti-
mos la hipotesis del Bachiller Singilia, pues ca-
vaxo se pronuncié caracho con cH suave hasta
fines del siglo xvi por lo menos, segiin autorida-
des irrecusables de esta época que asi fijan la
pronunciacién de la x. Y de que en el siglo xii
debia ya tener la acepcién sustantiva, no he lo-
grado pruebas positivas pero si de induccién;
pues en manuscrito auténtico de aquel tiempo
he leido la palabra con que entonces como aho-
ra se designaban corrientemente, y sin esas ma-
licias & hipocresias que con tanto gracejo y jus-
ticia ridiculiza 4/fajamin , los necesarios comple-
mentos del sustantivo que ha presentado en
la Ristra. Este manuscrito es uno de los que
guardan en la Biblioteca Escurialense, los cuen-
tos de Calila y Dimna, cuya leccién no creyd
conveniente seguir el respetable D. Pascual de
Gayangos al editarlos en la Bib, de AA. EE. (1).

Es verosimil que en lemosin naciera antes que
en castellano la interjeccién; pues para ello no

(1) Comprueba esta deduccion la palabra pive, que
escrita asi antiguamente ha conservado de la x la pronun-
ciacién antigua en picha, y en pija la moderna.
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hubo mds que unir dos palabras sin necesidad
de sincopa como en castellano, y ya han dicho
Vms. que en éste existe la inofensiva caray, que
es la lemosina alterada la pronunciacién de
la LL.

Otra nota acerca de la circunlocucién en la
fonética y termino.

En Valencia usan las mujeres con toda liber-
tad de la exclamacién catso, alli inofensiva aun
para los més castos oidos, por ser el caramba de
Castilla. En Italia, donde por cierto es muy an-
tiguo el apellido Caraglio, llamase con aquella
pronunciacién, pero con la ortografia cazzo el
sustantivo de Alfajamin.

No creo que deba sorprender esta concomi-
tancia, harto justificada con otras innumera-
bles que existen entre ambos pueblos, pues
nadie ignora la frecuencia é intimidad de relacio-
nes que han sostenido desde muy remotos tiem-
pos, declarados por comunes € innimeros carac-
teres etnograficos.

Creo si digno de llamar la atencién de etimé-
logos tan perspicuos como Vms., el hecho que
delatan esas vicisitudes porque pasan las pala-
bras al viajar de uno a otro pueblo, sin que sean
los académicos con sus proscripciones del sancta
sanctovim del idioma los que imponen 4 los voca-
blos cambio 6 atenuacién en el significado, sino
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el incoercible, ilegislable y andrquico uso, 4
quien ya acatdé como soberano sefor el maestro
de los didacticos retéricos, y que contintia hoy
en plena posesién de todos sus derechos y pre-
rogativas.

Aqui concluye demandando nuevamente per-
dén 4 Vm. con la devotisima aficién que le man-
tiene, su fiel discipulo,

Ern Mexor PINCHE DE TODOS.

Madrid, 28 de Febrero de 1885,







CABEZA XIV

KARA]J
Seitor Doctor Thebussem:

Mi estimadisimo amigo: Si no he de engahar
4 Vm., he de comenzar por declararle el temor
con que cojo la pluma para decir algo que &
tuertas 6 4 derechas haga referencia al precioso
folleto que lleva por titulo Ristra de Ajos.

A haber caido en la cuenta de que las pa-
labras son como las cerezas, que unas con
otras salen enredadas, me hubiera guardado
bien de contrarrestar la opinién de Vm. acerca
del modismo castellano —darse con un canto en los
pechos
después me he visto, y en que ain hoy mismo

y asi me habria evitado el apuro en que

me encuentro (1).

(1) Se alude a la controversia sobre el uso dela frase
darse con un canto en los pechos ( que omitia la undécima edi-
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Por que, valga la franqueza y Vm. me per-
done, mientras crei que el Doctor Thebussem
era el inico con quien habia de contender, me
animaba 4 ello su proverbial tolerancia, la bon:
dad con que arguye, la dulzura con que expone
sus opiniones, y esto unido 4 la amistad con
que me honra, haciame esperar que mis obser-
vaciones fueran acogidas con una benevolencia
que ya no tengo derecho & pedir 4 los sabios
sujetos que han intervenido en la Ristra. Ellos
son doctores, bachilleres, moros eruditisimos,
¢qué papel he de hacer entre tales personas yo
que no soy mids que un pobre, oscuro ¢ indocto
posadero de Pefaflor, como podri informar &
Vm. el sehor Gil Blas de Santillana?

No puedo, sin embargo, eludir una explica-
cién que debo 4 Vm. y al discretisimo Bachilley
Riskos, que ha tenido la bondad de aludirme en
una carta, que para mayor compromiso mio se
ha hecho pitblica en La Revista de Motril del
dia 8 de Marzo de 18835.

Si yo dije que vefa con pena la Ristra de
Ajos fué porque, & causa del desembarazo con
que se expresan en €l las opiniones, sobre todo

cion del Dicecionario de la Academia) sustentada entre
Corzuelo y Thebussem en el periodico de Madrid £l Globo
y naimeros correspondientes al 12, 19 y 23 de Enero de
1885.—(N. del E.)
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las del Morisco Alfajamin, no parecia bien poner
el folleto 4 la venta ptblica,— jclaro! ;¥ la mo-
ral?—y este y otros escritos tan ingeniosos y
eruditos, deben, no sélo familiarizarse, sino di-
vulgarse para que los aficionados & estas cosas
podamos adquirirlas a poca costa y saborear sus
bellezas. Puede un hombre ser muy amante de
los buenos libros y muy escaso de recursos y
aun de relaciones literarias, y siendo yo uno de
éstos, he visto siempre con malos ojos esas edi-
ciones de libros raros y curiosos, de los cuales
se imprimen muy contados ejemplares y cuesta
un triunfo que lleguen 4 poder de los menesterosos
de la literatura, por decirlo con claridad. Yo no
conozco una gran parte de ellos.

Ya sé que lo vituperable no es la franqueza
con que el Morisco expone su opinién y aduce
sus citas, sino los aspavientos con que nuestra
sociedad rechaza ciertos vocablos que, general-
mente, no tienen en la conversacién fines lasci-
vos ni propositos groseros, sobre todo cuando
se emplean como interjecciones.

La causa de tal repulsién no puede ser otra
que la del origen de esas voces que nos trajeron
los judios, los cunales por su baja condicién sélo
tuvieron trato con la chusma y con la gente pi-
cara (de donde viene el llamarlas picardias); pero
puesto que las voces empleadas por los picaros
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han llegado 4 ser de uso familiar y corriente en
todas las clases sociales, ;jpor qué esa hipocre-
sia que condena el imprimir y decir en pablico
palabras que se sueltan sin rebozo en la tertulia
de confianza, en la mesa del café y en toda cla-
se de reuniones donde la espontaneidad y la
franqueza son los mayores incentivos?

Yo no sé qué razones tuvieron los hebreos
para emplear como interjecciones las voces que
significan partes pudendas 6 actos con ellas re-
lacionados; pero si advierto que su uso se ha
impuesto aun procediendo de la chusma, que
nuestros escritores de la edad de oro las han
empleado sin ambajes ni rodeos en sus obras,
legdndonos con ello paginas brillantes, llenas de
regocijo y animacién, y que con esas voces, en
fin, ha llegado 4 sazonarse de tal manera nues-
tra conversacién, que dificulto haya entre todos
los idiomas que emplean las diferentes nacio-
nes, uno que se asemeje al castellano, ni aun
que se le aproxime, en gracia, energia, precisién
y brillantez de color.

Un doctisimo amigo mio (y aun pudiera decir
maestro, si no temiera con mi insuficiencia des-
acreditarle) tiene escrito un Refranero verde, que
ain no estd impreso 6 por desidia suya 6 por
pudor de los editores, pero que seria gran lasti-
ma que, como otras obras de ingenio, fuera a
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parar 4 la fosa del olvido. Pues en el discurso
con que la obra comienza, dice mi erudito
amigo:

»; Dénde, en qué lengua, en qué dialecto exis-
»ten tantos y tan variados juramentos, tantas y
vtan rotundas y tan enérgicas malas palabras?
»Los catalanes, mas juradores que los castella-
y1ios son monotonos; unos cuantos vocablos, si
ybien dando 4 algunos de ellos infinitos sentidos,
»bastanles para todos los usos. Los extranjeros ni
yaun saben jurar; blasfeman, i, como hugono-
wtes, pero sus diches feos son insulsos. Nadie, na-
ydie como el espafiol, que tiene 4 su alcance el
»repertorio mas variado y significativo. ¢Quién
yno conoce mAis de un orador de café en cuyos
ydiscursos solo entran algtn articulo, tal cual
vtiempo del sustantivo, y muchas, muchisimas
»desvergiienzas? Porque el espafiol sobre tener
yvarios verbos que sélo sirven para jurar, exten-
»di6 el dominio de la desvergiienza 4 los tres
yreinos de la naturaleza que le suministraron
vobjetos que convertir en sustancia» (1).

Yo creo, amigo Doctor, que las malas palabras

{(x) Refranevo Verde. Coleccion de refranes y asideros
cazurros y desvergonzados, solo molientes y corrientes
entre castellanos soeces y groseros, con un discurso preli-
minar sobre la materia y notas criticas y filologicas por el
Doctor Gavilanes. (Inédito.)
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son la salsa de nuestro lenguaje, 7 que privar a
éste de aquéllas es como proscribir de la culina-
ria el ajo, la pimienta y todas las especias de
sabor fuerte que llevan al organismo virilidad y
energia.

Esta es la misién que las interjecciones tie-
nen: la de dar virilidad al didlogo; forzoso es
para ello qie se formen con palabras viriles
también, y razonable que la interjeccién mas
enérgica sea la que se forma con la voz que en
nuestro idioma se aplica a lo mds varonil que
existe en la naturaleza humana, voz por cierto
que concurren a4 formar las consonantes mas
enérgicas del alfabeto: la k, la r y la J.

Las interjecciones que después se han deri-
vado de ella para animar el didlogo, sin emplear
voces obscenas, no llenan su objeto. Decir
jeanastos! jcavape! 6 jcavamba! es echarselas de
enérgico sin serlo; son, por lo tanto, la hipocre-
sia de la virilidad; en resumen, interjecciones
afeminadas y medrosas.

Una conversacién sin ese aderezo la comparo
yo con lo que llaman puchero de enfevmo, y tiem-
blo sélo al pensar que la ciencia pudiera conde-
narme 4 perpetuo caldo de gallina. ;No he de
considerar, pues, sensible y deplorable que libros
tan eruditos y tan sandungueros como la Ristra
de Ajos tengan que fijar en su tltima pagina la
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frase Edicion clandestina, y que para adquirirlos
sea preciso: 1.%, ser varén mayor de veinticinco
afios; 2.2, exhibir la cédula personal, y 3.9, dis-
frutar la suerte de ser amigo del Doctor The-
bussem? (1).

Ahora que me he sincerado ante Vm. y el Ba-
chiller Riskos y que he explicado el por qué me
causa pena el folleto, diré 4 Vm. que acerca de
la etimologia de la voz carajo (perdén pido & to-
dos por su empleo), no creo acertado buscarla
en la anécdota que atribuyen 4 SS. MM. Don
Jayme I 6 Don Fernando V (que gloria hayan
cual para mi deseo).

Es tan comfin como erréneo fundar el origen
de algunas palabras en anécdotas que casi siem-
pre resultan posteriores al empleo de ellas, y
que 4 la legua se ve que es la voz descompuesta
la que ha servido para componer la historieta.

Asi es que unos pretenden que la palabra en
cuestién viene de cara de ajo, considerdndola
descriptiva por la analogia de forma que con
una cabeza de ajos tiene el extremo del miembro

(1) Perdone el discreto y galante Corzuelo si le digo
que se equivocd al leer la fercera condicién exigida para
adquirir la Ristra. Nada se apuntaba en ella de amistad
con el editor : pedia tan solo pagar al contado seis reales de
vellon, precio a que se vendio en Madrid, Burgos, Cadiz y
Barcelona por los libreros Fé, Murillo, Rodriguez Alonso,
Ibafiez, Morillas y Verdaguer.—(N. del E.)
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que lleva ese nombre, es decir, su propia cabe-
za, su cara, si asi vale decirlo; y otros traen 4
colacién el cuento de los soldados que se sacri-
ficaron por traer del campo enemigo ese fruto
para regodeo de su majestad, con objeto de que
al comerlo pudiera decir ;caros ajos! en castella-
no 6 jcars alls! en lemosin. A mi me parece de-
masiado violento todo eso.

De aqui la confusién que observo en la Ristra,
en la que andan mezcladas y confundidas las
etimologfas del Zilidceo con las del nombre apro-
piado al llamado phallus en otro tiempo.

Yo me declaro incompetente para entrar en
etimologias, porque ¢4 qué ocultarlo? no sé més
idioma que el castellano, y aun éste no muy
bien. De los demads sélo he aprendido lo que
Quevedo enseha en el Libwo de todas lus cosas ¥
otras muchas mds donde dice: «Griego y Hebreo,
»como todos los que lo saben, lo saben sobre su
»palabra por sélo que ellos dicen que lo saben,
rdilo td y sucederate lo mismo»—aunque en la
ocasién presente no me vale la estratagema que
aconseja el gran satirico, porque me dirijo &
persona de todo punto ilustrada y docta,

Diré, pues, que segtin me ha ensefiado el
maestro que cité antes y que es profesor ilustre
de esta Universidad de Madrid, «la voz carajo
»viene del hebreo karaj ( ¥92) que significa en-
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weorvar, flectere en latin, Para encorvarse una
»cosa necesita tener la facultad de ponerse de-
srecha, y asi afadiendo & karaj la 0 que caracte-
»riza los sustantivos masculings castellanos, sig-
snifica lo que se encorva y por ende lo que se
vendereza. Hay en hebreo la frase kavaj jal hischd
»(mex 5y ¥z ) que traducida literalmente en
»encovvayse sobre mujer , no necesita comento para
»deducir de ella légicamente que la voz carajo
ytiene en el hebreo su natural y razonado ori-
»EET. »

Y no quiero seguir en este camino, en el que
habria de ir cogido de la mano de alguien.

Lo que si quiero y debo declarar es, que
como amante que soy de mi patria y orgulloso
y admirador de su idioma, estoy enamorado de
la voz de que se habla, que como buen espanol
la empleo en la conversacion con frecuencia y
lja emplean asimismo casi todas las personas
que trato, sea cual fuere su condicién y clase;
sin que pase jamds por las mientes al decirla
idea alguna de intencién obscena; y buena prue-
ba de la preponderancia de esa palabra y de su
primacia en nuestro idioma, es que suele ser la
primera que se ensefia 4 pronunciar 4 los ex-
tranjeros que nos visitan. Yo recuerdo haber
oido que esa fué siempre una de las primeras
palabras que aprendieron personas de elevada

10
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alcurnia que por diversas circunstancias han
venido 4 hacer vida espafiola, y en fin, mas po-
dria discurrir por el camino de las costumbres
populares, que son mi encanto y 4 las que dedi-
co mas frecuentemente mis observaciones, si no
fuera ya esta carta demasiado extensa, sobrado
pesada y en extremo insulsa.

Gracias 4 que Vm. me perdonari, como tiene
costumbre de hacerlo, y disculpard mi atrevi-
miento aunque no sea mas que atendiendo 4 la
franqueza con que lo declaro.

No me olvide Vm., pues, al imprimir la nue-
va edicién de la Ristra y de cuantas cosas sal-
gan de su discretisima pluma.

Soy siempre su afecto amigo y servidor hu-
milde,

AnprEs CoRZUELO.

Madrid, 4 28 de Marzo de 1885,

CAD

Ad- ol




CARTA MENSAJERA

A LOS COLABORADORES DE ESTE LIBRO

POR EL DOCTOR THEBUSSEM

Muy Magnificos Senoves.:

Aqui tienen Vmds. su propia obra, que me
holgaré hallen de buena estampa y limpia de
todo género de tachas de imprenta.

A mi juicio, merecia cada uno de Vmds. un
buen premio; y tomando ejemplo de esos cer-
tamenes que galardonan las canciones, odas,
endechas y seguidillas (joyas por cierto del
parnaso espafol ), con lirios de rubies, viole-
tas de ambar, jazmines de palacra y palmas de
laurel de plata, no se espantarian los botani-
cos de que yo ofreciese 4 Vmds. sendos estuches
de cuero de Rusia con ristras de ajo, trabando
en ellas el 6palo y el coral, y de tibar el oro y
del sur las perlas. O bien medallas galvanoplas-
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ticas, pesetas en dinero efectivo, y cuando me-
nos cartulina azul y oro con orla de ajos y cebo-
llas circundando 4 la trompeteante fama, que
publicaria los méritosde cada cofrade por contri-
buir con tal 6 cual escrito al mayor lustre y es-
plendor dela presente SEGUNDA RISTRA DE Ajos.

Ha tomado por su cuenta y riesgo la impre-
sién de ella el mercader de libros Juan de Acos-
ta, quien cede el namero de ejemplares suficien-
te para regalar uno 4 cada colaborador y 4 cada
periddico de los que se ocuparon del opisculo,
sin olvidar 4 las corporaciones extranjeras que
recibieron con aprecio la primera edicién de la
RisTra.

Resulta, en verdad, corta y menguada la re-
compensa que Vmds. obtienen. Pero como quien
no se consuela es porque no quiere, entiendo
que para Vmds. serd motivo de alegria, conten-
to y ufanidad, saber que entre las antedichas
corporaciones se cuentan nada menos que la
Academia Irlandesa, la Imperial de Viena, la
Sociedad Histérica de Wisconsin, la Sajona de
Ciencias y el Instituto Smithsoniano; que a mis
buenos amigos los caballeros Rupert Callow,
Capitan Hoffstaedt y Doctor Boklund, les ten-
go concedido en nombre de nuestro gremio,
corro 6 compafiia , el permiso que pidieron para
traducir al inglés, alemén y sueco respectiva-
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mente la Secunpa RisTrRa DE Ajos; que si
Vmds. no se satisfacen con un solo ejemplar de
regalo, tienen perfecto derecho para comprar
cuantos quieran si acuden antes que la edicién
se agote; y por Gltimo diré que la cosa que mas
debe de halagar 4 hombres virtuosos y eminen-
tes como Vmds., no son premios de nifios de es-
cuela, sino el contento de verse, viviendo, an-
dar con buen nombre por las lenguas de las
gentes, impresos y en estampa.

Con las cabezas que de las presentes retofen,
podremos dar 4 luz en cada bienio 6 trienio, por-
que ne quid nimis, ristras nuevas que contribuyan
4 sostener vivo y despierto el fuego de amor que
los espafioles de aquende y de allende profesan
al ajo con todo su paladar y con toda su lengua.
Para las futuras ediciones cuento con liminas y
dibujos de buena mano, y con epistolas en ita-
liano, francés y latin, que hardn conocer las no-
bles raices é ilustre abolengo de la interjec-
cién castellana por todos los ambitos de la
tierra.

Espero, magnificos sefiores, que habiéndome
Vmds. honrado tan altamente con sus agudos
escritos, no se morderdn ahora la lengua para
darme consejo sobre los puntos que anteceden
y sobre cuantos puedan dictarles su exquisita
prudencia, alta sabiduria y profunda sagacidad.
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Y, en fin, deseo que mi desmafia sea podero-
sa, sacando fuerzas de la buena voluntad, para
emplearla siempre gustosisimo en cuanto atafia
al servicio de Vmds., cuya vida guarde y pros-
pere Dios Nuestro Sefor los muchos y felices
anos que deseo y he menester.—De Medina Si-
donia, 4 25 de Enero de 1886 afos.

B. LL. MM. de Vmds.
Su mas rendido y obsecuente servidor,

Er DocTtor THEBUSSEM,
Cartero honoravio de Espaiia y de sus Indias.

A L0S MUY MAGNIFICOS SENORES

El Sr. Bachiller Lugarefio, Prioste, y demds colaborado-
res de la SEGUNDA RISTRA DE Ajos, en

DoONDESEHALLEN.
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A mayor limpiesa , fijexa y nobleza del habla castellana, se
imprimio este SEGUNDA RISTRA DE AjJos en la
villa y corte de Madrid, en casa de D. Ricardo
Fé, calle de Cedacevos, niom. 11, y acabése
& quince dias andados del mes de
Febrevo del aiio de Fesucristo
de mil ochocientos
ochenta y seis
anos.
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Ista SEcuNpa RISTRA DE Ajos sé hallard en Madrid en
casa de I, Fernando ¢, Carrera de San Jeronimo nime-
Y0 2, y quizd también en algunas otras de las principales -
hbrerlas de Espana. | "

La expenenmzi ha demostrado que deben exigirse y se
exigirdn 4 los compradores, las condiciones de

Sev-varon nmayoy de tveintd aiios,;

Exhibév fitulo de Bachillev en cinlquier Facultad , y

Abonar en efectivo dos pesetas, segin lo prevenido en la si-
guiente

TREA :

Yo, Dimas Ji. dé Guevara, Escribano del Consejo, doy
fe: Oue habiéndose’ visto por los sefiores dél un librillo
intitulado SEGUNDA RISTRA DE Ajos, tasaron cada pliego
a veintisiete ‘maravedis, ¢l cual tiene diez pliegos sin
prmmplos ni tablas, que & este respecto montan do8 pe-
setas, y & tal precio y no & mas mandaron se venda el
dicho librillo, 'y que esta fo de Tasa sé ponga %l fin de
cada uno que se 1mpr1tm:=1c para que en todo tiempo
conste el precio por qué se manda vender, segin parece de
la dicha Tasa que originalmente queda en mi oficio 4 que
me remito. ¥ para que de ¢llo conste dila presente enla
invicta cindad «de Garduiio 4 veinte dias del mes de Fe-
brero de mil.ochocientos ochenta y seis anos.

I ' DimAs L. DE GUEVARA
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