Legado documental de Rafael Guillén García

EL GESTO Y OTROS POEMAS (1958)

may-58	El tren
	El circo
	El puente
	Balada del hombre
	El árbol, la isla…
	Un cuento
	Oración para pedir la fe,
	La puerta
	Cuentame amigo
ago-58	El gesto
dic-58	Cruje el llanto
ene-59	Algo en el nombre?...
dic-59	***Sigue el gesto** "Despedida última"
ene-60	Cumplir
	Carta inestimable
	* Poemas sueltos
mar-60	La forma de tu angustia
	Los muertos
	***Termina el gesto**
may-61	Cuevas
	Un lugar para el hombre
jun-61	Mujer o noche
jul-61	Niño
	Cancioncilla de la alegría pérdida
ago-61	Pueblo
sep-61	La canción del cobarde
	El gesto en el encuentro
dic-61	El Belén, Se que vas a llegar…
	Pico de nieve
ago-62	A Julio Alfredo
ene-63	Cancioncilla de la esperanza
	Dios acaso
feb-63	Retrato de Hombre
abr-63	Poema para la voz….

El gesto y otros poemas (1958)

El tren

No hay diferencia. Nunca
pude hacerme diferencia.
Tanto espera el que llega
con sus desconocidos, con sus regalos,
como el que muerto en el andén pulgoso
los abraza, las preguntas.
Lo difícil fue dar, en un principio,
con el asiento. Luego
Kraz hizo entrar de una ventanilla
polvorienta la espera.
Y mientras los Kruzlos, con un verde distinto
- ¿cuál es la tiqueteo de un tren de Kamil? -
y los ruidos desmedidos contra el sillón imprecisos
- ¿qué gritos desesperados dejaron tales Kruzlible
el silencio de Dios? -
las llamas y gritos
- un trozo silencio -
los muertos ~~Kalados~~ los puentes ~~Kamilos~~ colgantes
- ¿a caso la inmolación podría ~~hundirse~~ fuerte?
y los valles profundos y los días muy antes
- ¿será la muerte el puente, o es ~~es~~ este como
que nos puede llevar hasta la vida? -
una estación el paso
donde Kamilos se espera nuestra llegada inútil.
- quizá el azar de nuestro paso. Compleja
o tan ajena esperanza. -
Y vuelve a comenzar. De nuevo el ruido
de las orquestas. El silbido, el humo.

— ¿Otros hombres que nosotros
— nuestro paso el mismo ¿lo será para ellos? —
— Yrana de carbón y vías muertas
— ¡Oh, la ruta recién partida, apenas iniciada! —
— La noche que ~~agrupando~~ detrás de una colina
— al acecho. La noche, como si nos amara —
(~~— unas luces que anunciaban la ciudad inminente~~)
— La aldea ~~Viendo~~ cerca de nuestra ruta
— ¿cuántas veces se agrupan con ~~la~~ sola misión ~~amenazadora~~
de alentar nuestro paso? —
— ¡a nuestro lado, alguien que cambia de postura
— ¿puede traer algún cambio
en lo que siempre estuvo destinado, preciso
para un concreto fin? —
— unas luces que anuncian la ciudad inminente.
— ¿Aquien se acerca, nosotros, o el objeto al que vamos?
— La llegada al fin — ¿es la llegada? —
Tanto esperar, para encontrar, al cabo,
otra esperanza en el orden soñado.
— ¿Llegaste bien? Ha mucho que esperamos.
— Sí. Me he llegado con retraso.
— ¿Vas a estar mucho tiempo? ¿Qué te marcha?
— Hay Nada todos los días.
Sn.

7 Mayo - 58

El circo

Es redondo, la diversión, como un circo.
Como el ~~[illegible]~~ círculo de un circo.
En ocasiones está claro no empieza
con nosotros dentro y no terminan.
Y está claro, también, que el medio
de nuestro barro puede ser su origen.
Equidista de todos los humanos
factores. Tan cercano está del contagio
del mostrid principal, ~~que~~ que el desprecio,
como del ~~la voz a coro de~~ grito
~~como del eq. público en el abandono~~
~~del hombre, je se oculta~~ ~~[illegible]~~
como del ~~[illegible]~~ llanto ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~
Tan cercano del llanto de los niños
como de aquel amor en la plenitud,
como del viejo que renuncia y vil,
como del joven que gana fácil ~~[illegible]~~, vil.

Es redonda la angustia. Sin contornos,
Pero debe ser redonda. Nos rodeamos
la angustia, nos rebozamos, nos abrazamos.
Como un aplauso al fin del espectáculo
como un aplauso antónimo, a pesar
de personas ~~[illegible]~~, como un abrazo múltiple
en el que no encontramos esos brazos
buscamos, que amaríamos a solas.
La redondez sin fin de un pensamiento
en el mar, con el agua frías los pies.

La redondez del eco en la montaña
colgados de una peña en el vacío.
La redondez del cielo en el pantano
la redondez del alma en la lágrima.

La redondez la angustia, como el todo
del cinco que nos cubre. Sólo evita
que muestra lo pequeño, y muestra histérica
también nos abandona, que la nada
nos inunda del todo. Sólo sirve
para pensar que el llanto y la risa
pueden ser una cosa. O para acaso
no pensarlo siquiera. Nos vizca
~~Sólo sirve~~
~~desde~~ que profesamos la ignorancia
de nuestros grados. Vive desde el día
en que oramos, lloramos, preguntamos
qué habrá detrás de esta espesura obnubilada.

Granada, 7 mayo 58.

El puente

Es un puente tendido
el que falta al pilar del otro lado
Como un pájaro roto, como una grúa ~~inmóvil~~ altísima
tiende su arco ~~ave~~ inmóvil ¿hacia donde?.

Su dintel tomó savia en nuestro tronco
y es la rama más alta, y su pelo es amargo.
Como de un arco iris,
desde un balcón estrecho,
~~tiende nos falta~~ el pájaro o el nacimiento.
Debajo de la dintel ~~el~~ el tiempo pasa.

Pueden pasar los hombres ~~bajo el puente~~
cargados de un bagaje que en sus hombros
~~con su bagaje a cuestas~~ no es carga.
(Para el cieguo del río, no entorpecen
los puentes incompletos).
También pasan la sombra, su sombra, bajo el arco.

Al amparo del puente pueden dormir los pobres
espíritu de carne está seco
los que descansan la dicha y se amparan en ella.
Son otros tantos nuestros si llega la riada.

Pero nadie ha pasado sobre su lomo roto.
Acaso algunos niños, si el barco se desanda,
o un perro vagabundo que se vuelve
después de olfatear en el vacío.
El peligro está arriba y está abajo.
Hay quien ama los puentes incompletos,
pero el sabio es aquel que los ~~destruye~~ ~~[illegible]~~

Subamos hasta arriba y preguntemos
si es un pecado más la confusión
si el que ha roído un código, nacido de sí mismo
no peca, arrepintiéndose, contra su misma ley.

alarguemos un poco la proyección del puente;
preguntemos, si ~~acaso~~ no,
dónde empezó la vida y dónde acabó,
qué referencia existe para el nacimiento,
dónde la primera inercia va transformándose en pérdida
cuál será la medida ~~en nuestro juicio~~
con la que se mide ~~[illegible]~~

De todos modos, pienso
que un puente no completo no sirve para nada.
Acaso, solo ~~[illegible]~~ acaso,
para ramajear la calma del río paisaje,
o para el corto vuelo de un mirlidón enamorado.

(Segunda 20)
(Segunda 20)
(Segunda 20)

8 - Mar - 58

Balada del hombre y su niño.

¡Es tan fácil creer cuando se ~~[illegible]~~ niño
por primer amor ~~[illegible]~~ en una madre
~~[illegible]~~!

¡Es tan fácil decir ~~[illegible]~~ en la noche,
~~[illegible]~~ para ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ un árbol de inocencia
sin ala del recuerdo! ¡Es tan fácil ~~[illegible]~~ deseos olvidados
¡Es tan fácil ~~[illegible]~~ junto a tu cama!
~~[illegible]~~ mío, un camino,
la dulce inclinación de una palmera,
o como de pastores
junto a la lumbre ~~[illegible]~~ grande del invierno
Puede bastar la estrella,
la promesa ~~[illegible]~~ revuelta del pan Nuevo
o unos pájaros ~~[illegible]~~ colocados
fácil blasón obtenido de la infancia
Puede bastar, acaso, un mundo nuevo
con figuras de barro, ~~[illegible]~~
o un ~~[illegible]~~ cielo contrecho
con el Niño puesto en pugnamina
al reverso del alba.
Puede bastar ~~[illegible]~~ bastar
de un niño sobre un tren de juguete
o el vuelo de una madre sostenido
~~[illegible]~~ o infantil alegría del Payaso.
Puede bastar el llanto.
¡Es tan fácil creer junto a una cuna!

13-mayo-54

El arbol

su corteza
y es morder la raíz, golpear los troncos,
y puede ser
o sentarse a su sombra para el sueño,
~~[illegible]~~
o trepar hasta la copa y ver arriba.
La verdad es el tronco que al
andar por las ramas
por las ramas con el arbol.
La verdad es saber que aquí se trata
del arbol; todo él. Nada de origen.
Yo creo en la verdad ramificada.

La verdad se nos muestra diferente;
podemos encontrarla Franco arriba
como los viñeros verdes; Franco abajo
como la savia: hacia las raíces.
Es más fácil hallarla desde arriba
desde la tarde clara, desde el viento
desde el cielo o la luz, como los pájaros.
Es un arbol erguido, poderoso;
alcanza, picotea, pasa el huracán;
se distingue entre todos por su porte,
por su recia silueta contra el alba.

A veces una brisa blanca
su más alto ramaje. Nó una hoja
se desprende. Para su fortaleza
es bien poco ~~[illegible]~~ la pérdida de los hombres. (1)
A veces una lluvia intencionada
~~reverdece~~ inútilmente bate contra el arbol;
su punta reverdece; un nuevo brillo
transpira su verde. Del combate,
la verdad sale siempre esclarecida.
A veces es la noche; se desmelena
espesa sobre el arbol; la se quiebra.
lo invade. Es la hora del misterio.
~~Cuando falta~~ Pero sube, invisible, existe el arbol.
Aun podemos tocarlo, cuanto menos.
~~Aquí está~~ por los siglos de los siglos.
Y vuelve
En los atardeceres, Dios se sienta
sobre sus ramas altas y nos mira.
Su omnipotencia enseñan ~~[illegible]~~, hasta nosotros,
su majestad se nos el planamente,

su justicia se ~~[illegible]~~ vengue omnipresente,
su unidad se desglosa en ramas ~~[illegible]~~ innumerables,
su ciencia se transmite por la savia
su amor endulza el fruto y lo madura
y lo deja ~~[illegible]~~ caer sobre la tierra.

Cuando ocurrió, Dios levantó el velo
y es entonces, al fin, cuando ~~[illegible]~~ podemos
~~podemos~~ acercarnos, ~~[illegible]~~ desnudos, gradualmente,
a la verdad latente, ~~de un paso~~ perdurable.

a veces la ciencia se ~~[illegible]~~ agoderna
de su tierra jamás. Es entonces
cuando su carne rara se endurece
y sorbe de sí mismo su sustento.
En su verdad ~~[illegible]~~ auténtica ~~[illegible]~~ no hace mellar
la invasión del abandono humano.

(1)

20-mayo-58

Elil cuento

Hubo una vez un hombre. Era su origen
Como carne la duda y la esperanza
Para los dos vivió y no los alcanza.
No va en una línea y nadie la dirigen.
Sólo espejos unos claros que lo dijeron
a los dos, una espada y una lanza.
Inestable es el pie de sus balanzas;
por ellas yerra y ellas lo corrigen.
Hubo una vez un hombre. Poco hizo ~~nada~~.
No estuvo ni en la carne donde estaba.
Pasó una vez. Ha pasado el viento.
que ~~Poco~~ poco es dudas y esperar, nuevas,
para ~~una final~~ elección final, todas son buenas.

Hubo una vez un hombre. No hay más cuento.

9-Mar-58

La isla

que acaso no te llegue a pronunciar
sé está limítrofe soledad

Sobre esta soledad
sobre esta isleña soledad, traído
por todas las esperas ~~por todas las preguntas inconcebibles~~ (*)
sólo veo imposible contra nada.
mar ~~alta~~ palmera, ~~mar pensamiento inmovilo~~.

Abandonado estoy. La soledad me asedia
desde el fluyo, reflujo del tanto mar cercando
cercando mis redutos.
Otra fuerte marea de humanas soledades
que rompe en mis arenas.
~~Pero la soledad me hace que de pie ante solo hombre~~
~~solo sobre tantos hombres solos~~.

El mar sabe de muertos, de naufragios secos
de cadáveres que llevan el olor de los algas,
de acantilados altos como ideas o sueños,
de barcos, de inundadas con ~~doble proa blanca~~, proas, doble proa,
con mástiles, doble quilla, tan duros contra el agua,
el mar sabe y más sabe
para verdadero todo, destrozado, podrido,
contra mi isla solos.

El mar sabe de aquello que apenas si recuerdo.
de aquello que no alcanzo, de lo que aún no ha sido
el mar sabe de peces que bordean la angustia,
y de ~~rocas~~ enormes cavernas oscuras silenciosas,
de niños no nacidos, de niños no engendrados,
de sirenas que ~~[illegible]~~ ~~cuál~~ cantan en el fondo
de la tristeza inmensa,
de vientos que levantan altísimas montañas,
del rayo de los faros, de la música
de los borrachos gritos de los puertos
Todo lo sabe el mar, para arrojarlo
contra mi isla solos.

Hay un viento también, y es el que viene
de la ciudad dominada, de los campos fértiles.
Hay un viento también, y en mis oídos
estremecen y ~~mueven~~ el eco de otros palmeros ~~imposible~~. viajan
El viento se adentró en los dominios
donde dos soledades intentaban reducirse.
El viento recogió la voz, el canto
de los que piden nuevos.
Orientó los vuelos de los más altos pájaros
batió los ventanales de las casas vacías,
esparció los olores a juventud más íntimos
de los muchachos tímidos.
~~y del trigo~~ se llenó los alforjas de papeles mentos
cargo con la imaginaria de tinta letra muerta.
Hoy se queda desnudo, ~~como~~ ~~dejando grado, viajar~~,
~~Hoy~~ liberado otra vez de su lastre
sobre mi isla sola.
El viento también sabe, ~~como el mar~~, que hay rebaños
que pastan la verdura de campos imposibles
que tropiezan bocas viejas
rozan en la belleza que acaso no perdonan
que se tiran los pinos que los encinas crecen
retorcidos, ~~encantados~~,
que la envidia es tan grande que amenaza asolarnos
El viento también sabe de dominios pastores
que mueren en los ángeles,
y de ~~vírgenes amadas~~ que esperan la simiente
y de calles estrechas donde ~~el sol~~ se encoge el sol,
y de altísimos cielos donde la nieve crece,
y de montes sitiados por enfermos,
y de gritos de mujeres y de vuelos de pájaros.
Todo lo sabe el viento; es este viento
que arremete por los muros contra mi isla sola —
¡Oh sola soledad, isleña vida
de soledad, donde con mar y viento

Hay un viento que se viene hasta mí
Todo de soledad, palmeras, arena.
Tiene la tristeza que ~~[illegible]~~ vivido
sobre todo
Yo soy hombre!

22 - mayo - 58

Oración para pedir la fe

Y me dirijo a ti, Señor, como pudiera
dirigirme a la nada.
Invisible, inexplicable, mudo Señor que no me escuchas
desde que estás mis manos, tus poros, tus oídos.
No te hablo para hablar; ~~pues~~ ¿es posible
que un eco que no existe, devuelva mis palabras,
y ~~[illegible]~~ te también que es digna la postura del rezo.
Y me dirijo a ti, como pudiera
dar voces por los muertos
o enseñar una música en un salón vacío,
o pronunciar el nombre de alguien que se ha amado,
o caminar por el campo ~~[illegible]~~ en la mediana calma del verano.

~~[illegible]~~

~~de mi niño, doce años, que llevaba mis manos~~

~~[illegible]~~

~~[illegible]~~

~~Aquel niño decía: "Señor, voy a dormir;~~
~~quédate a velar, y estudiala~~
~~y con la luz que [illegible] mis días;~~
~~Señor, tú sabes que [illegible]~~
~~Señor, aquí no sé nada, y respetador~~
~~de mis [illegible] de [illegible].~~

La puerta.

Es una puerta abierta a nuestra espaldas.
No podemos movernos; ni volver la cabeza.
La puerta está detrás abierta y negra.
Es el miedo. Es la ~~[illegible]~~ mano viscosa y e invisible
que no llega a tocarnos;
es la cara, quizá la de la muerte,
que se acerca, que acercas ~~y nos toca~~ hacia la muerte
~~aunque su aliento helado nos circunda~~
es el aliento helado de una boca ~~invisible~~ cerrada.
Cuando la fe se alejó, se va acercando el miedo.
La puerta sigue abierta y es el golpe
que nos despierta cuando todos duermen.
es el sentirse en medio, rodeado
de muertos conocidos,
es encender la luz y no atreverse
a abrir los ojos. Es
el espanto. Es la cara del espanto.
Es el miedo. El que llega a la hora en punto
~~cuando~~ y que no sabemos rezar, o no queremos.
en que nos resistimos a invocar lo divino
para no ser hacedores del colander,
en que envidiamos en lo más profundo
a los hombres sencillos que rezan y que duermen,
en que sabemos que decir: yo creo
~~no creo~~ pero ~~[illegible]~~ sospechamos porque es falso.
es la hora en que se hace muy difícil ser hombre.
La puerta sigue abierta detrás, y no podemos
ni volver la cabeza.

23-Mayo-58

Querido amigo

A J. Ramón Jiménez.

Cambiaste ya ~~[illegible]~~ vida eterna por una eternidad. Y dime, ¿qué ~~[illegible]~~ hemos perdido en el cambio? ¿Es ~~[illegible]~~ en vano ~~[illegible]~~ con ~~[illegible]~~ todo el peso ideal ~~[illegible]~~ que se le vuelve?

Cambiaste ~~[illegible]~~ por muchas soledades
tu soledad. ~~[illegible]~~ de la mano,
~~[illegible]~~ con
~~solo~~ aquello que quisiste ser tiro humano?
¿Es ~~[illegible]~~ la verdad de tus verdades?
(1) ~~Tanto monta al final poder o santo~~
Mantente por delante, tanto, tanto,
que todo es Dios en claridad. No temas.
Tu no ~~[illegible]~~ reo, sino testigo...
~~De quien [illegible] a ella [illegible] de los dioses~~
~~[illegible] no te [illegible] reo, sino~~ ~~sino~~ testigo.
~~Ya han pasado el [illegible]~~ ¿Querido amigo,
en llegarte ¿qué tal?
¿Te han salido al encuentro tus poemas?

(1) Al final, que más da poder o santo.

27-marz-58

Este poso puede ser sólo tuyo

El gesto

No tengo más que un gesto; ya lo has visto.
Un gesto que no llega ni a postura.
No me ~~da~~ quedo más, de esta aventura
que corro cuando pienso o cuando existo.

Alguna vez vendrás. Por eso insisto.
~~Y como~~ ~~tampoco~~ ~~y tu boca~~.
~~Sería~~ ~~no tardas~~ Vengarás ~~en esta~~ con burla.
Solo me queda un gesto, ~~y~~ ~~en esta~~ oscura
conciencia que ~~te~~ ~~confía~~ ~~en~~ tu ~~mi~~ gesto.

Pero escucha tu vuelta, me apresuro
a decirtelo claro. Y es seguro
que tu, como señora, no escucharás.

Cuando llegues, aquí estaré, imposible.
~~No te~~ Solo me quedo un gesto, y es posible
que me lo rompas de una bofetada.

10 - Agosto - 58

Cruje el llanto

A veces cruje el llanto en la garganta
como una rama seca. Es un alarido

un grito no esperar, un negro luto
que se desgarra hacia dentro, y el gigante
llanto estira un hombre y se trasplanta,
al aire las raíces, seco el fruto.
¿No le es triste negar como triste
triste oponer, Dios, tan vasta y triste?

A veces algo oscuro y renegado
restalla como un látigo en la boca
con regusto de sangre y del pecado.

Y es poca la entereza, toda es poca
para el polvo del llanto, desmandado,
la brida y el desbroca.

9-Dic-58

Muchas veces, cansada, tomando la navi-
, rompiendo innumerables amarraderas
vientos, huracanes, mares, no
pueden la proa corta, ~~pueden la proa~~
~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~
~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ las resistentes cadenas
~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~
pero el viajero no baja su lengua al ancla
y la lleva a Finisterre como Finisterre
Finisterre, Dios, fin, muerte y Finisterre

Algo en el hombre
~~Este ser nuestro~~

Mas no se deja ver. Se le adivina
~~a la primera~~ en la primera luz del día. (Acaso
el bastero de Dios). Inicia el paso
~~de un instante~~ ~~que no transcurre~~
para y dice antes de ascender, para y declina.
Del camino ideal por el camino
bordea un fin total y todo oscuro.
(Acaso el Verbo de Dios traiga retraso
~~y~~ sus trompetas ~~suelta~~ todo como bordona)

Y no se deja ver. No tiene nombre.
Va delante y detrás de cada hombre
apremiando y ~~retardando~~ la llegada.

Ni le inquiete que siga ni le agrade.
Puede ser el dolor. Inicia la duda.
(Acaso la muerte de Dios. ~~Si, la muerte~~
Acaso nada!)

Alejandro

11 - Enero - 59

Milagro

~~Una noche ¿cómo? – en la penumbra~~
Cursar es una calle cuestá abajo
o cuesta arriba. Da lo mismo. Un día
~~[illegible]~~ las ~~[illegible]~~ se Venía
~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ perdía y nos traía.
De milagro,
~~[illegible]~~ el milagro. ~~[illegible]~~
Fue de delirio
de la conciencia, a golpes de pasado,
~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~
~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~
~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~
~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~
Fuimos por la calle
~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~, Algo se inclina
y nos toca en el hombro. Nos traído
espera un nombre ¿cuál? – que no se nombra
~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~
~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~
~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~
~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~
y tiende la mano hacia la sombra
~~[illegible]~~

18 - Enero - 5

Sigue EL GESTO == ELEGIA

(1960-61)

Despedida Última

Te he estrechado la mano entre dos luces
y no te he dicho adios. Estoy muerto
cuando estreché tu mano. Sangre
de sombra penetraban por la puerta
~~cuando pasó la luna por delante~~
~~cuando~~ ~~de~~ los faros de los coches
~~al pasarlos~~
~~relojes de oro~~ ~~por la calle oriental~~
~~en la pared desierta~~
relojes de oro
~~por la calle oriental~~
en pared desierta.
Yo sé que hay ~~tiempo~~ tiempo que espera
que se despierte ~~un~~ punto humano,
y a la entrada del llanto se aglomeran.
Aquietada sombra sin otra mano
cuando te di la mano y no te dije
adios. Y era ya tarde, tan temprano.
La nube de agua que me aplaca
se lleva todo al cielo por delante
~~y~~ ~~no~~ no sé a qué planeta lo dirige.
~~Mas todo me parecía~~
~~Se oía con gritos~~
~~Pero pasaba~~ ~~el tiempo~~ ~~y que la tristeza~~
~~la tristeza~~ ~~solo había~~
¡Ay! Todo se vuelve. Que es tristeza
~~de~~ perder mi mano que se quedó
colgando de otra mano ya distante
~~que estaba fija~~
Y no te dije adios. La polvareda
que ~~levantó~~ se alzó al derrumbarme te seguía
igual que sigue al polvo tras la rueda
~~Los escasos~~ ~~hojas~~ vuelo por la ventana
soleada de este cuarto ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ desolada
Pero tú ya estás ~~se que sigues~~ muerta, tan lejana

~~Y si que no estoy muerto y estoy muerto.~~

Hubo un viento que arrastraba ~~[illegible]~~ hacia cintura
que en un rincón cualquiera tiene alerta
para cobrar su ausencia con usuras

Y se que no estoy muerto, y estoy muerto,
y no me queda más ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~como pueda~~ de cuanto ha sido
~~[illegible]~~ ~~que~~ ~~[illegible]~~ y esa puerta abierta.

~~No sé desde mi [illegible] no olvido~~
~~que [illegible] pudo, pues se dónde~~
~~Te he extraviado la mano~~ llevando
~~decirte adios.~~ que he perdido
~~y me he dicho adios.~~
~~Y hubo dos de volver, y hube de ir~~
~~y no he de dicho adios. No he dicho nada.~~

Pido que le escuchen el olvido
en ~~el~~ mi oído almibre de
~~como~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ mi garganta
para solas dos pues, tal su nido.
~~y [illegible] le [illegible] [illegible]~~
y está calmar que siquiera es ~~[illegible]~~ y tanta,
que de su mismo sepedal se aleja
que de su mismo desnudez se espanta.

Sol ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~

Elegía por una muchacha desconocida.

En el tronco de un árbol he pegado el oído
para escuchar el ruido de pájaros rematados.
No tuve más mensaje que el ruido y solo el ruido
del cuerpo desplomado y como cristales rotos.

Aquí los veis. Tocadlos. Es joven todavía.
Aún enlazan sus piernas el brillo de las piedras
¡Hay! No me asusta el polvo; es el saber que un día
antes que ser de polvo tendrán que ser de piedras.
Aun la oreja del hacha y la encina y la viña;
aun saben de su pelo el musgo y los tejales;
aun galopan caballos por su frente de niña
y el viento de limpias vendimias
Porque le dio vértigo precisa
en la cintura, en los brazos,
y otro aire cualquiera, sería porque la pira
la alzó sobre la tierra para hacerla palomas

(2) → No es posible. No quiero. Un sembrado azul
será sembrado marmol donde sepultaron mujeres
No es posible que un día de pino, azul y claro
se mida su remanto por lazos de ciprenes.

2 (Algo aquí no está claro. No estamos para bromas.
Si es un delito, no es mío. Si es un juego, no juego
1 (Es posible los pájaros de mujeres
para vivos al blanco, para destinar luego.

(2) (No es posible la muerte mientras la sangre quiera
Yo he visto regresar un polvo al de ellas y de otras
y el hombre es el más pobre. Si después remitían
¿para qué cerrar puertas que habían de abrirse solas?

Aquí la veis. Es joven. Tiene un ~~[illegible]~~ aviso de deuda
mandándole los pagos. ¿A dónde va? ¿Qué siente?
No me digáis que espera, que el cielo, la esperanza
no es más que la conciencia de un ~~[illegible]~~ mal pasado presente,
como un velo de nieve rodando en su cabeza
~~[illegible]~~. Y ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~.
¿Qué me decís, que estás de los Niemos acentos?
Que sí Nambiem los rasa... que el mismo de la ~~[illegible]~~ vida...
No digáis más sandeces. No me vengáis con cuentos
aquí no hay más que ~~un [illegible]~~ como ~~[illegible]~~ a la ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~
y un espíritu ciego, ~~[illegible]~~ que a todos ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ muerte.
¡El gran poeta es este, el ~~escondido en la nube~~ oculto en su ~~[illegible]~~
perfecciona ~~la~~ la obra, la cosa, la destruye!
Aquí no hay, más que ~~[illegible]~~ joven, ~~[illegible]~~
~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~

Cumplir

Estoy cumpliendo. Al menos eso intento.
~~Lo importante~~ lo cumplir, sea en la forma que sea.
Lo grave es que no es tiempo los hombres
ni el tiempo ~~exacto~~ modo de su cumplimiento.
Pero ~~es~~ lo mismo da. Mi sentimiento
está en la mano misma que me corta.
Solo me han dado mi muro y una idea
desprovista de todo fundamento.

Y cumplo como puedo. En cada muro
~~me~~ apoyo con la idea contra el muro.
(1) ~~No se trata, pues, de mirar~~ ~~lo que es contra.~~
~~Hacer nada. Esto es mi obra.~~
~~Lo he hecho mío, y para mí es~~ ~~Adelante.~~
Pero ~~mas cosa~~ las ideas están, y ~~es la~~ está clara:
mientras siga provistas la carne
~~está cumpliendo. Y eso es lo~~ ~~importante~~
lo que traza. Nos al muro no ~~el importa~~
~~lo que hago~~

(1) El muro es la carne, Dios; la idea es contra.

22 Enero 60

Carta inestimable

a José Luis Sanchez de Fuentes

Creo que es un hermoso punto, Pepe amigo,
creo que es el día justo para escribirte,
aunque no sea necesario,
pues además de todo, y esto es lo importante,
está lloviendo. Afuera está lloviendo.
Diez años no dejaron de ser diez años
en que hemos estado trabajando para la poesía.
Pero ahora sabemos otras cosas.
Ahora sabemos porqué la Noche se nos vuelve amiga
cuando vamos paseando entre la gente
con la verdad cogida de la mano.
(Hay un minuto exacto, uno antes
de que se encienden las luces de las calles,
en que todo es verdad sobre la tierra).
Y, paseando, hablamos de mujeres, y volvemos
a hablar de mujeres, y regresamos
hablando de mujeres. ~~Es la espera~~
Es el tiempo de esperar que las yemas se llenen de algo,
tanto que llega el tiempo del poema.
O quizá sea el poema; el poema mismo.
Ahora sabemos, y está claro, que todo puede ser
(el poema.
Esta es la la gran verdad, amigo Pepe:
Todo puede ser ese poema que es pensamos.
(!) → Hemos bebido mucho desde entonces.
Embriagados por los mares, por el tiempo,
por los magníficos magníficos de todos los
Hemos ido dejando, liberados, (Naberas
toda aquella verdad que nos robaba.

Y tú y yo, sabemos, aunque ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ de duda, no, de miedo, te aseguro, que dentro de mil años volveremos a beber el vino, en el mismo sitio. Volveremos a beber el vino, yo te digo, y en esta mesa, dentro de mil años.

No hay nada que demuestre lo contrario. ~~¿Se sabemos de nada?~~ No, que te ~~[illegible]~~ sabe ahora ~~[illegible]~~, quizás te falle mi memoria. Pero. ¿Y en qué sabes? o tú. ~~[illegible]~~ estos ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~, y estos recuerdos mi

(2) ~~[illegible]~~ hemos visto ~~[illegible]~~ prueba de ~~[illegible]~~ rojo en una isla del Pacífico.

Es necesario, amigo, que hayamos visto una prueba de sol en una isla del Pacífico.

La memoria no existe. Nos hemos visto. Es seguro.

Y por eso seguimos trabajando.

Igual que el día, para el mismo aquello tanto oscura, -¿qué mejor destino para aquello que está verde? - (la pelota, ~~[illegible]~~ ~~como locos siempre.~~

(3) Y por eso seguimos trabajando.

Porque estamos de acuerdo en lo esencial.

Porque no niego la muerte, y tú la temes, que es otra manera de negarla.

Porque yo llamo Dios a todo lo que no entiendo y tú no le das nombre, pero crees en el límite, el todo a que todos apuntamos.

Porque no entendemos la muerte y en ~~muerte~~ ella tú: mi Dios, o tu límite. Es lo mismo.

Porque yo digo que es absurdo
que toda esta vida mañana no sirva para nada
y tú dices que es terrible
que toda esta vida mañana no sirva para nada.
Pero no olvidemos que dentro de diez mil años
seguiremos siendo amigos y escribiendo poesía
y tú quizás que dentro de diez mil años
seguiremos siendo amigos y escribiendo poesía.
Esto es estar de acuerdo. No lo dudes.
Porque el tiempo no existe.
Porque tú y yo sabemos, que si está mujer viga,
sin tiempo de amarla cuando era joven.
Porque no existe el tiempo en la distancia.
Porque tú y yo sabemos que estuvimos presentes
cuando las aguas se separaron de la tierra.
(4) → Y no olvides que ahora, en este instante
y esto es realmente importante para nosotros,
aquí sigue lloviendo.
Está lloviendo ahora, Pepe. El agua
cae despacio sobre esta una de las grandes
de esto que tenemos dentro en claras vidas.
Pero, Pepe, que si ahora subiéramos
el agua correría por mañana (en la calle) carros.
Y es posible que nos detuviese un poco en [illegible]
o que siguiese, lenta, hasta empaparnos.
Creo que por todo esto seguimos trabajando.

---

(1) Por eso creo que esta es la hora
de escribirte una carta
para hablar de lo que hablamos diariamente

cuando vemos que una vieja casa del Albaicín
parece un barco desmantelado
o cuando sentimos la tímida y espontánea llamada
de los Apóstoles alfileres.
O cuando una noche, vista, en San Nicolás
parece que pusiéramos a prueba con la mano
todos los lares de ciudad dormida.
Como hablar de todo lo que hablamos,
~~[illegible]~~ con Elena y con Primo
cuando
~~[illegible]~~ nos sumergimos en el no hacer nada del café
~~[illegible]~~
o cuando recordamos a Gallardo en América.

---

(2) Desde luego, hay algo que es seguro;
eso es seguro, amigo,
y es que alguien ver, mis días,

---

(3) o aquel otro en que nos sentimos miradas con
por algo lastimoso que no somos, (desprecio
o aquel otro en que la imprenta entre los pulsos
del libro de un amigo.
o aquel otro en que nos leemos un poema
cálido, todavía
o aquel otro en que nos repartimos una amiga
como buenos hermanos.

---

(4) Mas sobre todos estos casos,
lo que ~~hay~~ ~~bello~~ ~~en~~ ~~[illegible]~~ es saber que la verdad es nuestra,
~~[illegible]~~ que a todos junta viene con nosotros
porque somos poetas.

7 - Enero - 60

La forma de la angustia.

He venido a decirles que no puedo
decir más que la forma, el modo, el caso,
la apariencia ~~Así~~ vez, el clima ~~[illegible]~~ a caso
~~la textura~~ ~~también el miedo.~~
de esta Presencia Verde en que me encuentro.
He venido a decirles que me quedo
en el umbral ~~y que está cerrado el paso.~~
Amigos, ya lo sé. Allá está el vago
pero no sé de qué. Y ~~esto~~ es mi miedo.
Y quisiera ~~decirles que no alcanzo~~ decir que es su presencia
~~el mundo de la noche y la violencia.~~
~~a decirles que el cómo y el cuando.~~
La angustia misma no hay quien la describa.
Es como plomo y osco ~~en la garganta~~ derretidos
~~Es como un mar coagulado y~~
como un alud de pájaros podridos
~~que nos~~ que ~~[illegible]~~ nos angustia y nos derriba.
~~pudiéndose la sangre y la saliva~~

27 - marzo - 60

Los muertos

Un hombre está muerto bajo el cielo.
Se le ha quedado el rostro. Dos hormigas
prueban ~~[illegible]~~ el trigo por un anillo
y vuelve ~~los~~ ~~[illegible]~~ a ~~[illegible]~~ dejar.
Esto es lo más horrible de los muertos:
que los vidan las nubes y las alondras.
~~Puede estar muerto un hombre,~~
Cuando un hombre está muerto, y en la plaza

Los muertos se resisten — están muertos
y se defienden con su peso inerte,
y es Neruda su amigo cuando luchan
porque sólo se oye con los ojos
— Hay que amar a los muertos, comprenderlos,
porque son como niños muy dormidos.
Les han robado el aire, la corriente
y se han quedado tristes para siempre.

ELEGIA-I

17-abril-60

A mi madre que tanto me amó
estando viva

Cuando Ud. se haya ido, levantaré los brazos
para caer de bruces en Ud. mismo, vacío.
~~Mi~~ ~~dolor~~ desorientado ~~aullará~~
~~de mi angustia~~ ~~latirá~~ por los ~~muelles~~ cerros
mordiendo los jirones de Ud. rodando inquieta.

Una piedra gigante, cuando Ud. se haya ido,
~~Ya será el hueco blanco~~ se dejará en el ~~viento~~ viento
Ya formará la brecha
y el humo de mi fuego subirá a hacer señales
~~como que ambos~~
para que no ~~se~~ me quedan conjugadas con ~~las nubes~~ la noche.

Cuando Ud. se haya ido andaré por la casa
poniendo las dos manos sobre cada recuerdo
Me mirarán las cosas desde su fuerza inmóvil;
me mirarán callosas, amando mi debilidad.

Un afligido de martillo me hará saltar el llanto
cuando Ud. se haya ido ~~para~~ ~~caminar~~ ~~hacia~~ ~~inútil~~
el desengaño, y su conflicto, se acostará de espaldas
y un brinco de sangre embozará los astros.

Lo seré la demolición para agradar la forma
de Ud. dulce cabeza, que me amó sin prisa
y cerró la puerta para que me vaya
Ud. mirando de asomar, mi clavada en el Norte.

Termina EL GESTO = = = HOMBRE EN PAZ (14

[redacted]

Lita en el vino

Espérame en el vino, amigo mío
~~levantaremos muros con ladrillos y tabiques~~
(1 y 2)

Seremos como locos, hace borracho amigo
mujeriegueros locos por las calles vacías.

~~Espérame en el vino, amigo mío.~~
~~No faltará. Soy un borracho desenfrenado.~~
~~Cálido de borracho.~~

Como una garganta de jabón inmensa
los ruidos desponden, nos caemos en el centro.
Mi brazo, por tu cuello, como un trinado liguen
sorbiendo ~~de los testimonios~~ testimonios de amistad pegajosa.
~~Tendremos que inventarnos una gota diferente~~
~~Nadie que sabía de los alfiles.~~
~~Y nos dormiremos en los cuerpos con una sonrisa de gitanos.~~

Tiraches vacilantes se irán haciendo a un lado,
las oscuras veredas nos mirarán sin ojos
y una escolta de perros nos ~~hará unas humanas~~
~~Dentro glorioso de otro~~ seguirá en silencio.
~~Y nos dirán los Vidrieras mañanas de niebla.~~
Espérame en el vino de los días.
Me llevaré a la cita los problemas negativos,
~~Daré un litro de vino~~ para arreglar el mundo.
~~Y~~ una botella larga
Cierran, barrido humano, el tranvía poco a poco;
poco a poco el gemido de los niños enfermos,
que no es nada en Argentina, el silencio conjunto.

[illegible]

[illegible]

← Seremos como mujeres poderosas.

~~Seremos como manos que acarician la hierba.~~

~~Seremos como manos Navegando el vacío.~~

~~Son muchas las Naturalezas muertas de niñez~~

Tiemo borracho amigo, por el vino hablaremos.

Te capturé el pájaro, la flor, la rama,

~~aquella~~ la rientina aquella de la vacante frente.

De jamás que los vivos entrañeros nos vivos.

~~Se necesitan de los grandes y pequeños!~~

Entremos a inventarnos una pena distinta.

una tremenda pena, sin motivo.

Acaso nos saldrá de los alfiles.

o nos dará en la cara con un ramo de guitarras,

~~una tremenda pena sin motivo.~~

una pena caliente de mujeres redondas,

de imposibles alcobas con muchas dormidas.

~~Seremos juntos lo que Nunca Nuvimos.~~

~~Horadamos un poco para Matar el tiempo.~~

Seremos como manos Navegando el vacío

Seremos como espíritus Fundidos por el ~~[illegible]~~

~~Fundidos mientras nos~~ ~~[illegible]~~ la sombra

Seremos como Torres derrumbándose el estío.

Nos dejamos de hablar por el vino.

Me tendrás un puente con tus ojos nublados
para que pueda asirte por tu verdad más honda
Una risa terrible sacudirá los postes
entrelazando un momento los estandartes del alma.

Seremos como rocas en medio del silencio
como escarpados cimientos taladrando la niebla.

Andaremos cantando por las calles,
~~pasadas una~~ ~~las~~ calles estrechas que van a todas partes.
~~Andaremos cantando pegados a las Vaginas~~
Detrás de cada puerta puede estar el milagro.
Iremos pegados a los cascos dormidos

Dócil borracho triste, mis ojos terminan en tu tristeza
con un litro de vino la fronteras está cerca.

~~Los pasos vacilantes nos llevarán muy lejos~~

Levantaremos muros con cubos y tinieblas.
~~Sabremos~~ Sabremos de un fuego muchas horas ~~Volcanes~~ guardas
y una mano gigante nos trocará en la fuente.

Saldremos a la calle como si entrara en casa
el ~~[illegible]~~ bravo ----

2 - marzo - 61

CUEVAS

No pases por ahí, niño,
que te quita gracia un gobierno.
PERE GUEVARA.

Excavaron la tierra con uñas y cuchillos
~~Los cibeó la tierra de la lluvia y el viento.~~
~~Sueño en dos bandas dirigía su poco el aliento.~~
Lentamente en la tierra con ansias puntiagudas
Colgaban de un anillo collares de chiquillos.
Los pasajes al hombre y la luz.
~~(Cuerpos secos, Nada, [illegible] incompletos)~~
Cavernas Nacidas, compuesta
~~de juegos colores de indecisión~~ revueltos
zumbando con zumbido de Remembre enigmáticos.
Provisionales, ~~[illegible]~~ horas de muertos incompletos
Catedrales del hombre.

El hueco Nuevo vacío, (Profecía: vagabundo),
Pedazos de distancia donde el sol se renueva.
Centro del caos para Nada el paso del mundo.
Y el mundo para Nada como carrera.

(1) →
Los calentadores
inventan verdaderos de efigies
con coronas ~~de espejos coronas~~ y espejos
el metal brillan gongoras
¡Se raíces llenarán, si no sucumbe la historia!
¡Sin pregunta el peso lo rómado!

(2) →
Al pie de la cueva, una matrión de cenizas,
con restos de ~~[illegible]~~ restos del camión ajenos.
La mujer, encogido al amoroso [illegible]
Los pies en su duro son muy pequeños.

(1) Daba al mundo
~~al [illegible]~~ el saco, [illegible] los robillos
~~[illegible]~~
~~y [illegible] [illegible] [illegible] ojos, [illegible]~~
~~y [illegible] [illegible]~~
Eran sus retos robillos ~~[illegible]~~ colliches.
colmaban muchos hombres perfumados

(2) Con los vientres inflados de los niños desnudos
al sol como reflejo de cada gota el cerro.
~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~
~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~
~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~
y el Nunka en la pena como un perro.

Escarbaron la tierra con ~~[illegible]~~ fría agonizante
Se extraviaron en la tierra para buscar el hijo.
De la ciudad cercana ya saben, y ~~[illegible]~~ es [illegible],
lo que nadie les dijo.

~~Les acogió~~ ~~la tierra~~ el barranco con los senos abiertos
~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~

~~El gusto por la inocenci~~

NIÑO

1 Tendrá que ser un niño quien me lleve de la mano
un niño de Navidad, con los ojos reflejando
5 como glorias de Reyes por el sueño.
~~Tendrá que ser un niño quien me saque del barro.~~

2 Un niño de algodones, ~~de lengua balbuciente~~
3 que se pone en el aire ~~con dos unos~~ de los primeros pasos.
Tiene que ser un niño ~~de mandamientos~~ pensativo,
con la cara ~~manchada~~ manchada de llanto y chocolate
2 Que me mire ~~después~~ preguntándome siempre.
1 Un niño con un globo.
4 Tendrá que ser un niño quien me sorprenda al verlo.

Tendrá que ser un niño que se acerque a la mesa
un niño ~~de~~ de ojos claros
(~~como que sólo de verlos [illegible] el juguete roto~~)
6 con dos dientes de leche brillantes en la risa ~~que [illegible]~~

Un niño que ande a gatas detrás de una pelota
que invente la Navidad a cada paso.
Tendrá que ser un niño de lengua balbuciente
que aún repita palabras de los que oye a los ángeles.
—(h)
Tendrá que ser un niño quien me dirija el camino ~~me lleve los ojos~~,
un niño que se duerma sobre el hombro de un joven.
(Un niño de Alhelíes, desnudo del agua
4 que aprendió niño antes al juguete ~~roto~~ nuevo
18-marzo-01

~~(Ha) Un niño de abetos, de nata y de alcanfor~~
~~se acostó sin nada el juguete roto.~~

El gesto por el sentimiento

A veces siento el deseo
de ~~decir~~ mirar lo que no siento
de sentir lo que no veo.

Pongo mirar al sentimiento;
~~Pongo~~ sentido ~~a la nada~~ al vacío;
~~Dándole gestos~~ ~~por~~ el viento.

A veces ~~[illegible]~~ hay algo amigo
~~se me sale~~ que canta como sollozo,
que ~~sollozo~~ parece mucho mío.
~~Pongo~~ Quito contornos al agua;
abro la puerta al lamento;
tiro las claves al pozo.

A veces ~~siento que siento~~ siento y remuerdo
~~la~~ sensación velada
~~viene~~ ~~va~~ ~~mía~~ que no llega al pensamiento.
~~A veces no siento nada.~~

A veces siento el siento.
A veces no siento nada

9-julio-61

~~Silencio~~
Un lugar para el hombre

Con indicio del hombre el arroyo [illegible] los pájaros.
2 Abrentaron ~~la noticia~~ ~~las~~ [illegible] y por.
1 El aire le equilibra las voces y los cantícos
Por debajo del hombre la belleza.

La reserva se ~~[illegible]~~ mitad de un planeta.
El viento le espiritía una canción de arcangel
El pelo el alimento de un sueño y un polvo.
La montaña es un Dios y un instrumento.

Por los ramos de un árbol se vuelve un hinchazón
y es el mar el que ostenta un contorno de ola
Su esperanza limita con la noche profunda
Naturaleza, carne de un espíritu.

~~El espíritu~~ Pero un Dios nunca descubrió su experiencia.
~~[illegible]~~ Un ~~[illegible]~~ interrogante le pasa entre los cuerpos
~~[illegible]~~ y la muerte le vuelve los ojos hacia dentro
~~Pero el hombre~~ no es nada ~~delante~~ antes de sí mismo.
~~Luego~~ descubre el
Entonces,
~~El hombre~~ se desvela por los cinco del alma
asciende por la escala ~~no fijar del pensamiento~~ de ideas y preguntas
encontrarse
~~[illegible]~~ simple ~~[illegible]~~ delante de un espejo.
Dios ~~[illegible]~~ encarna en el hombre su grandeza.

8 - marzo - 61

~~[illegible]~~

Mujer, o noche.

Te buscaré en la noche.
Te buscaré por dentro de la noche.
Acunaré mis ojos por los distintos cuerpos de la noche.
Cimbrearán mis flechas clavadas en el techo de la noche.
~~Hoy~~ Te he de encontrar ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~en la noche.~~
Apoderado entre los hombros mis, brazos en la noche.

Amante oscura, o noche,
mujer, o enigma, ~~[illegible]~~, o centro,
~~[illegible]~~ el velo ~~[illegible]~~ en ~~[illegible]~~ al polvo que levantó tu huida.
~~Te A Te adentraste en la noche con los brazos en alto.~~
~~¡¡ Ah, la noche, Amada,~~
~~[illegible] de la noche de arrastrado~~ detrás de tu silueta como el agua que se iba
~~Te he de encontrar [illegible] en la selva de la noche~~
~~el bosque~~ Te buscaré ~~en la noche~~, o espejo,
relevándote mi voz en la noche ~~[illegible]~~ mi
te buscaré mi mano ~~[illegible]~~
como un barco, sin luces por medio de la noche.
Te buscaré mi ~~[illegible]~~ y mi corazón
rondando, arrancando los gritos de la noche.
Te buscaré escondida tras invisibles velos.
por si un viento, un murmullo o un brillo delatan tu presencia.
~~[illegible]~~

Amiga, o noche, o causa,
amador ~~silencioso~~ incomunicable,
sabré hasta las horas la esencial ser sede de tu hacer
Te sentí en el ocaso.
Te sentí en la hora en que la luz se entrega,
cuando el silencio baja de los grises cuadrantes,
cuando la noche sale de los pozos
e invade lentamente los campos, ~~resplandecientes~~ los aldeas.
¡Ah, la noche subiendo como un pino encendido!
el sendero, los árboles, los ríos, las colinas...
La noche se llena entrelazada en su vuelo de otras imágenes
Te buscaré ~~en el centro~~ en el centro de la noche.
Te buscaré en mi cuerpo.
Te buscaré que dentro de mi cuerpo.
Cuerpo, o noche, ¡Ronda de invisibles oscuros
¡de el corazón y bien bien encontrarte el ~~[illegible]~~ punto por mi frente
La noche es un río, sino árboles ni luces
un ~~[illegible]~~ océano negro con grandes navegadores.
~~La noche~~ Es un campamento ejército de sombras
y del que sólo vemos brillando en los ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ que cuerpo
~~La noche es el revés de la [illegible]~~ de los lanzas
La noche es un inmenso Valón de fuego fértil
amigo ~~[illegible]~~ por los antiguos o Aquellos ~~[illegible]~~ segundo
que sigue al otro lado. En escenas ~~[illegible]~~

Te perdiste en la noche como gran vuelo al seno de su madre.
Te entregaste a la noche milenaria
como una gota de agua ~~que~~ que aumentas la masa del océano.
¡Ah! Los ojos de la noche
al fin te devolvieron tu mandato en los anillos.
Te he de encontrar,
madre o amiga, origen o destino
~~mi boca y mis palabras te escaparon el vuelo por los siglos.~~
prolongación de mi deseo.
Te he de encontrar bajo la silenciosa
en cada gran viento o sonrisa incontenible
~~mi boca y mis palabras te escaparon el vuelo~~
por los siglos.

22 - Junio - 61

~~Hermanos~~

El sentimiento los hombres, mis hermanos

~~Os~~ Os digo hermanos como quien se arrancara
un brazo o un amor. Os digo hermanos
como quien tiende un puente en el ~~océano~~ océano.
Hermanos de la pena y de la esperanza.
Heridos del palacio y los lacayos.
Os digo hermanos como si estuviéseis
delante ya del paredón del odio.

~~Hermanos de la noche y de la tierra.~~

Hermanos ~~de~~, del ~~[illegible]~~ Río, del ~~[illegible]~~ vuelo y del ~~[illegible]~~ andamio
edificado mecido y ~~como [illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~solo [illegible]~~ habitados por el viento.
Hermanos del río del hacha y de los quemados
abriendo los sólidos del hospicio,
declarando una guerra entre ceniceros.

Hermanos del asombro y los jornales
acumulando el pan ~~[illegible]~~ hoy
desarrollando. El hombre como queda

Hermanos del río, del sudor y la quemadura
~~[illegible]~~ del pan el pensamiento en llamas
~~[illegible]~~ de río y de la lluvia.
~~[illegible]~~

Hermanos de la tierra y la carpintería
~~[illegible]~~ en el trabajo y las otras
~~[illegible]~~
arrastrando sus sueños y sus horas.

~~La lanza no distingue [illegible]~~
~~Os digo hermanos...~~

Hermano del casino y ~~de la taberna~~ Kontali
brillante de monedas y relojes
perdido Kraus la noria de Kas vientre.
~~Hermano de la Lima y la pesetas~~
Hermano de la luna y de los ojos
vientos de sol, escarnio en los ojos,
hundiendo el reino en la desesperanza
Hermano de la ~~luna y la pesetas~~ luna y del estadio
parásito del sol y de la carne
alimento de poder del espíritu.
Hermano de la sierra y del escaparate
cegullando cuerdas y alturas
para que el poeta viva y se propague
Hermano de la Lima y la pesetas
propagando una ~~[illegible]~~
~~del poeta~~ vida por Europa
si no muere el mundo de los que vengan.
(Hermano del negocio y la Kontienda
2 encontrando ~~[illegible]~~ días y ~~[illegible]~~ balances
para mostrar sobre un buen inventario
(Hermano del comercio y los caminos
1 de los ojos ~~[illegible]~~ lavinos y la ruina
Kendo de Lima la nada o la peseta.

~~Hermano de la Tierra o la paleta~~
Hermano artista, de infinitos ojos,
Transparente ~~la carne~~ es silencio o la materia
creando más allá de la apariencia
Hermano del campo y el dividendo
sin más ~~norte~~ norte, ni espera, ni ~~horizonte~~ paisaje, ni infinito
ve un horizonte de utilizaciones.
Hermano de la mina y de la noche
lentro de Tierra, muerto por la vida.
Hermano del hijo o la compañía
repartiendo palabras y ejemplos.

La Tierra no distingue substitutos pasos.
La semilla fué amasada Tierra de justicia
antes que cada ~~cuerpo~~ Tiraro pese un hombre.
Os digo hermanos como quien se mete
los dedos por los ojos. Os lo digo
~~como quien~~ mordiéndome la lengua y la ~~palabra~~ conciencia
Os digo hermanos sangrando lentamente
el ~~[illegible]~~ desnudo ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ nos me nos ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~
No ~~[illegible]~~ Hay que tocarlos los muros y las ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~
puede ser difícil el abrazo.

2 - julio - 61

Cancionilla ~~para la infancia~~ de la alegría perdida

Las horas de la alegría
compañeras mías ~~[illegible]~~ pasaron
y era pasado, todavía.
¡Ay, que las mías nacían!
¡Ay, que yo no lo sabía!

A las horas de la amargura
~~[illegible]~~ me iré por la ventura
a la aventura:
~~[illegible]~~

¡Ay, que era mucho la altura
desde el ayer al mañana!.

Busco mi ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~

Pueblo

Hay una ancianita de cal en cada esquina
ordenando los cosas por el valle.
~~y la hora se hizo~~ ~~inmóvil~~ ~~frente a los Hornos.~~
Como elefantes verdes y amarillos
se mueven los acacias y los ~~olmos~~ olmos.

Hay un silencio claro, transparente,
que un mirlo de vez en vez
con quejido de Vela almidonada.
El silencio que sale de los hierros.

La Torre ~~de la iglesia~~, cada tarde:
mira en torno, amorosamente, mientras
su reloj cuenta cosas. ~~apiñadas~~ Por los valles
~~los tonos del sonido~~
resuenan sonos de escuelas y campanas.

~~El olivo de la plaza~~
~~Mantiene que pasan niños~~
~~Como un polvo de trigo el sol se pasea~~
~~por los blancos muros y los trigos.~~
~~Como...~~

Como una, Luis, el aire de la plaza,
ocupado por pájaros y niños.
[illegible]
Como un pelo de Niño, el sol ~~se posa~~ posado
por los blancos paredes y los lágrimas.
Zonas mudadas, nada ~~[illegible]~~ pensamos
y la Muerte el llena de sus pechos.
Contemos la esquina, un viejo de madera
los días ver la vida en el cielo.
Suena el reloj. Dos ángeles ~~el [illegible]~~ del pueblo
se ofrecen por Navas la paz a puntos.
Oye no ~~[illegible]~~ calles los chavos de la puerta.
Pronto vendrán los tambores de la Villa.

11-agosto-61

La cancion del Colorado

Me pusieron delante ~~del hombre~~ y me dijeron
Kira a matar. Tira a matar y olvida.
Fué delante del hombre. Me pusieron
delante de mi ~~[illegible]~~ conmovido.
Mieses convertidas, muertos y grávidos
en un potrero valeroso Niños y Ancianos.
Hombres sin rostro avanzan, plomadidos,
por la razon de una existir razones.
Me pusieron delante, ~~[illegible]~~ sin orgullo
Me pusieron delante sin fin para el regreso.
Cercenaron de mi Viejo mi voz para el arrullo
Me cercaron de mi Niño la hora para el beso
Me cargaron de palmas y fusiles
Me bendijeron con ~~[illegible]~~ Cancelas y Varas de Cerezos
Me pusieron de señas infantiles
con pretextos calientes de ~~[illegible]~~ banderas

Quedaron las cabezas sin canciones.
Quedaron las muchachas floridas y sin fruto.
Quedaron encogidas en oscuros rincones
los madres de los hijos dispuestos para el botín.

Los estandartes mayores del odio y del espanto
recontaron sus águilas ~~mirando~~ mirándonos:
Operación ~~sencillo~~ sencilla. No hay ~~otro~~ otra que el llanto.
Sólo doscientos pasos de ~~objetivo~~ objetivo.

Me pusieron delante. Lo pusieron detrás.
Nos dieron ~~este~~ pedazo de metal envenenado
~~que~~ El que era un amigo, ~~que el amor~~ pero no era
~~Hoy~~ ~~[illegible]~~ ~~de fraternidad~~. Junto a la ~~[illegible]~~
~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~de la muerte~~
Los soldados son hombres con el ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~
~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~

~~El rayo~~ La Guerra con la Tierra se hace barro en ~~la~~ los llanos
Yo quiero que me digan los amos de la guerra,
yo quiero que me digan ministros del mundo
si también el hace barro la sangre con la tierra.

Me pusieron delante sin motivo. ~~[illegible]~~
Me pusieron delante, sobre mi impresión.
Yo pude ser un niño inconmovible altivo
con mayor pose hasta detrás de la arrogancia
Yo pude ser un hombre que abandona el bruñido
con la espalda indiferente por la pared de la aldea.
No necesito cuerpo mi balas en el pecho,
es más cierto mi grito. Es más simple mi idea

2 El amor no aguantable con sangre hasta la tierra,
con hombres ~~que~~ niños quemando horizontes.
con labios de muertos ancianos continuentes
con lamentos de heridos ~~[illegible]~~ planetos.

1 Las máquinas no tienen esperanza
El odio es más duro que la carne ~~que el brazo~~ vendida
Pero ~~[illegible]~~ en un morir. Las puertas de la lanza
no encuentran la justicia que encuentra la vida.

Me quieren delante, cuando Dios me mira.
Yo no soy más que un hombre que
y que espera.

Yo no soy más que un hombre que anda con Cristo
Yo no soy más que un hombre que mira
y que espera.
Me quieren delante, vosotros sois Cristo.
Me quiero delante cuando Dios me mira.

10 - Sept. 61.

---

a Emilio Alfaro

Hombre de palabra y Cristo
corazón de campesino
cruce de toro y carnero
que se acaba contigo.
En ti la palabra amigo,
valor de los besamos.
Cuanto repicas hermanos
acibar y viejo mosto.
Emilio Alfaro, Alfaro Agosto,
¡qué cosecha de campanas!

18 abril - 62

El grito en el aire
o un ala ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~
Una mano. ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ desgarrada
me condiciona el gesto en la presencia.
~~Por una vestidura de apariencia,~~
~~vado al ataque y desnudo el sentimiento.~~
En la mentida luz de la apariencia
se quema mi verdad, ~~[illegible]~~ transfigurada.

Como un guante colgante, ~~[illegible]~~ mirada
aun sostiene distante la evidencia.
Quizás, debajo del hecho, la conciencia
mostrará otra razón, esperanzada.
~~Pero~~ Entre ~~[illegible]~~ voz, cada vida
me enardece
cuando ~~[illegible]~~ instante en los ojos
~~[illegible]~~ se atomiza ~~[illegible]~~
~~el [illegible]~~ ~~[illegible]~~
y ~~[illegible]~~, el dolor, como un pulso, crece y crece.

Desgarro, ~~[illegible]~~ voz. El gesto ~~[illegible]~~
Cede al ataque. ~~[illegible]~~ Tu voz se desvanece.
~~y que el [illegible] el fin desaparece.~~

Solo queda el adiós y la ceniza.

23 - sept. 61

[redacted]

El Belén

Palmas con anilina.
Bueyes con papel de plata.
Un ~~angel~~ niño de luz desata
Nacimientos de prosperina.
~~¡Ay~~ La estrella que lo ilumina
es la gloria del cartón.
¡Ay! la razón, sin razón
fundiendo barro y anilina.
¡Ay! esos ojos de niño
sostenendo la ilusión.

Dic. 1961

2

Se que vas a llegar por el silencio
que precede a la angustia
[illegible] la [illegible]
[illegible] [illegible] en [illegible]
[illegible] la nombraba
[illegible] Veo, al que seré cuando estés dentro
[illegible] [illegible] con prisa [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible]
como la [illegible] [illegible] [illegible]
como [illegible] de la estatua contra que
[illegible] estarás delante de mi pecho
como un [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible], no te veo a ti, sino al
de tu llegada. (momento
[illegible] te estás mirando desde afuera
con tu rostro terrible jugando a los (cristales.
[illegible] [illegible] [illegible]
Yo veo en el espanto el preludio al abrazo:
te perderás en círculos concéntricos
como un cuerpo que cae sobre las aguas quietas.
[illegible]
¿Te sorprende más el golpe

Pico de nieve y cielo,
~~alto y muy sobre el humo~~
~~Alto~~ ¿Hay sino eso?
~~Alto~~ como la línea
~~del pensamiento.~~
~~Tan con nivel noble~~
Ascendiendo a la nada
~~Tan con ritmo y gala~~
se lleva al tiempo.
~~Tan con noble valiente.~~
~~Hablan~~ e no se
~~[illegible]~~ dicen
que nieve el Veletín
es cuestión nuestra.

La Virgen de las nieves,
veleteando.
~~Vineguaeldanto~~
~~Con dos~~ Gracias y ~~[illegible]~~ grandes
Virgen del blanco.
¿Quien mira el nivel?
Siempre se da en el blanco
pico de nieve.

25-9-61

I

1

Me he detenido aquí, porque una nave
surgió del horizonte.

2 (Desmontando heridas no podía
retraer un sólo cuerpo.

3 (No obedezco señales, pero a veces, de
se desmorona el mirador
~~trata de~~, ~~por~~ ~~el~~ ~~el~~ ~~el~~ ~~el~~
se aproxima ~~por~~ ~~cerca~~ ~~hoy~~ hoy, le desde.
~~Se~~ Se me ~~es~~, por esté miedo,

~~por este abre el habitación oscura~~

por ella renunció al ~~ella~~ sentido
de espaldas a una puerta oscura ~~abierta~~
~~entreabierta~~

~~Se~~ Se me ~~ofrecen~~ ofrecen ~~más~~
porque me tiene,
~~porque está cerrado a me respira~~

~~Extremando~~ la belleza, a toro el humo
~~mobiliario~~ un contorno.
(las palabras vacías pesan como los muertos)
~~respira~~
~~como el polvo se~~ ~~toda madera pesa~~
~~levantan~~
porque respiro su presencia ~~como~~ Nubia
como respiro el polvo que levantan
los arbolos Nubios.
como respiro el ~~polvo~~ ~~que levantan~~ ~~los arbolitos~~ ~~que levantan~~
~~[illegible]~~

Canción de la esperanza inútil

Como la lluvia venía.
Amago de larga nube,
como la lluvia venía.

Si no ~~le dí lo que~~ Raúl,
~~dí nada de lo que Venía~~.
era porque no Venía.

No llegaba la esperanza
que esperaba.
Siempre avanza pero avanza,
y no llegaba.

Como la lluvia Venía,
siempre esta esperanza inútil
Yo, con la sonrisa alerta
y ella con la risa fría.

Pero venía, venía.

7-1-63

~~Todo tiempo perdido~~
~~Romanzas voz de vuelta~~
~~Todo el regreso~~

Gadarsa

Desbaraja el camino andado
y vuelve a mi propio encuentro.
Unos ~~[illegible]~~ voz azul de niño.
se me ~~[illegible]~~ derrama por dentro.

(~~Detenido en un espejo~~
~~me miro volver el tiempo, vuelto~~

Los alamos repetidos
que ~~[illegible]~~ mi ~~[illegible]~~ regreso
sobre la infancia y el agua
todavía tienen cielo.

~~Todavía acaricia el~~
~~Amurallado en el Viejo~~
Todavía me sostiene
el todavía ~~del tiempo~~. Primero
Todavía tiempo río
para ~~[illegible]~~ inundar ~~el [illegible]~~ lo que veo.

Ha una caricia antigua,
redoil de pendientes ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ojos,
que amurallado en el ~~[illegible]~~ negro
me está acotando de lejos.

2 (~~Todavía~~ para perder ~~de nuevo~~
regreso
porque el ~~[illegible]~~ está pendiendo.

1 (~~Regreso~~ Vuelvo para ~~acabar~~ terminar
lo que empezaré de nuevo.
De la mano de un sollozo
me estoy hundiendo y hundiendo.
y es la misma luz del destinos
la que en los mismos ~~me~~ nos encuentro.

~~Los niños, por, por calles~~
~~se miran desde el espejo.~~
~~Yo voy y vuelvo hacia atrás,~~

~~Yo voy y vuelvo hacia atrás~~
~~destilando el veneno.~~

Campos donde ~~yo~~ no cabe
más sol. Orillas del ~~río~~ ~~río~~ cierro ~~bajo~~
rotando ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~,
~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~
~~[illegible]~~ luces del ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ suelo.

2 (~~Calles~~ Voy pidiendo por las calles
esponjas para el silencio.
1 (Las placetas ~~del~~ se sentiquan
con ramas de limonero.

Voy lanzando una pelota
por los tejados aquellos,
por los torres, por los altos
campanarios. Aún ~~encontrar~~ invento
la inocencia ~~mi~~ dibujo una cara
~~mis ojos~~, ~~aquellos~~ ~~niños~~ ~~aquellos~~
colgada de los aleros.
Y sigo, sigo hacia atrás
destilando el sendero.
Son manos, galvanizadas
que ~~observan~~ ~~[illegible]~~ desde el espejo.
~~sin~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~
~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~
~~No tengo~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~
con el sonido del recuerdo
me pide a voces un niño.
el niño que soy no aparecerá.
(1) Imposiciones perdidas
Son todo lo que pasó.
~~Si~~ Si algo
~~[illegible]~~ quisiera ganar
~~sólo~~ por poder perderlo.
es poco

15-1-63

(1)- Detenido en mi espejo,
me miro volver el tiempo.

Dios, acaso

Tú eres yo, acaso, como unos
zapatos chinescos,
por los ~~pies~~ 2 ~~pies~~ 1 ~~pares~~ ~~del alma~~ ~~espíritu~~.
no se que, pares blancos, quietos ...
Acaso menos. Tú eres yo,
acaso, como un ~~como~~ ~~ademán~~, como el intento
~~que me llega a iniciarse~~
de un ademán ~~que me llega a iniciarse~~
ante la espalda vuelta.
Tú, acaso, estás en mí
como el murmullo de la fiesta, como
el ruido de ~~los~~ vasos, que perdura
~~en~~ ~~cuando~~ ~~mucho~~
sobre el desorden de las mesas, ~~de las bebidas~~
~~cuando~~ ~~mucho~~ todos se han ido.
¿Vas en mí, tú, ~~sólo~~, acaso, como
ese retrato o paisaje, que miramos
por ser ~~y~~ quienes, pero
que sabemos - ¿por qué? -
que - ¿cómo? - lo hemos visto antes.
Acaso no, Tú ~~sólo~~, acaso, sólo
eres ~~yo~~ como un ~~ser~~ ~~abandono reflejado~~
~~entre~~ aliento ~~anhelo~~
que se rebela y vuelve ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~
otra en ~~[illegible]~~ de nuevo los espejos.

Tampoco, acaso. Sin tampoco,
acaso,
estás en mis palabras, ni más en estas
palabras. Y sin embargo,
¡ah! sin embargo... ¿qué es eso? Sin amor.

27-1-63

Retrato de Jacobo

(Del poeta grande Jacobo
Alpuche Segovia, labrador
genuino, labrador de (hiel)

Tiene llenos ojos de contemplar los campos;
cuidos ojos ~~[illegible]~~ de cavadores de ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~

Es bueno y es mi amigo. Su callado resuello
delata ~~[illegible]~~ sofocadas ~~[illegible]~~ Nos muestra ~~[illegible]~~ los surcos
A veces un tumulto de oscura vena de negra
redobla por su pulso si hablamos de mujeres.

Se le amontonan hijos con cada nuevo marzo
~~que son como~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~
cabillas de ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ Cuando los nombra
Ella vosotros de sus hermanos, ~~[illegible]~~ callados y peludos
se van fermentando lentos, ~~[illegible]~~ las cuevas.
~~sencillas~~

Su solemne cabeza se abate apesumbrosa
aquella diguilla
pues ~~la niña~~ que tal mujer tan pronto.
¡Cómo le sabe a Nieves la miel de los panales,
del gañar que no ~~sabe~~ ~~Nieves~~ dónde poner el hombro!
encuentra

~~Nieves~~ Un cuerpo ~~[illegible]~~ tosco y grande dispara su Nieves,
Cada su cuerpo la Nieves respira sudorosa.

~~[illegible]~~
¡Que bueno abuelo en cierne este Julio ~~[illegible]~~ del ~~[illegible]~~
~~[illegible]~~ ~~dispara su Nieves~~
para contar historias mientras arden los leños!

(1)

El sabe que el poeta ha de ser antes hombre, que el verso nace sólo cuando un hombre respira.

~~Y los mañanas cuando~~

~~Hace falta en~~ el aire ~~de España~~ ¡Cómo despierta! maduro que nos cubre el vasto de su boca de recién nat ~~tiempo~~ limpísimo!..

Es bonito y es mi amigo. Como el agua en los ríos, como el sol que traspasa los algunos ventanales. Yo sé que donde ponga mis ~~plantas~~ pies y su palabra irá dejando a España como recién parida.

24-2-63

(1) Una nube de asombro ~~ta~~ se le pone en los pueblos cuando miran a los hombres sin poder comprenderlos. Sus ~~grandes~~ ojos bonitos son como dos esponjas ~~grandes~~ que empapan la tristeza devolviéndola en brillo.

Poema para la voz de

Marilyn Monroe

Tu voz.

Sólo tu labio primera voz de leche.

(1) Como un espejo y claro dígrido ~~[illegible]~~ absorbiente

que envuelve tus adentros, que te sale

del seno mismo hasta los labios, ~~[illegible]~~,

que revela tus dulces cavidades,

aunque de ser el ~~[illegible]~~ solo

~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~, que ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~.

~~[illegible]~~ calienta y derrumba

Tu modulada voz, que te desnuda

mentalmente, insistentemente, como

si un derrabo de tus cintura, fuera

~~[illegible]~~ cuanto y dirigiendo al mismo

~~mil~~ veces transparentes de saliva.

~~[illegible]~~ ~~de [illegible]~~.

Tu voz resuena en quejido y modulaciones

que transmite como un olor a amargo,

un bien olor sabroso

que se propaga en ondas, que ~~[illegible]~~ nos rozan

tan delicadamente, que es posible

~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~

Tu voz labial, visible,
como guante al aire, como ~~[illegible]~~ dado
posibles moldes, para besar.
Tu voz de oscura selva con miradas.

Clavado aquí, en mi hondura,
oigo tu voz, que late entre mis dientes,
y enmudezco la radio y cierro el gesto.
Porque tu voz está media,
porque tiene ~~[illegible]~~ largos meses y está muerta,
y aun es posible el grito ~~enfloreciendo~~ enflorecido.
Oigo tu voz carnal y
~~y en abrir la voz te me pregunto~~
~~[illegible]~~
~~[illegible]~~
~~[illegible]

(1) Sólo un aliento gutural, silbante
~~modulado entre cortas carne~~, vibrantemente
~~modulado entre silbos/bordes~~
~~con agencias y pinta~~
~~de fino pial~~
de irrestañable gorgeo, ~~con~~ bordeando
las riberas del agenido,
del estrecho acaso.
Como un trato de fino grill adiós,

9 abril 63

El gesto por el amigo muerto
~~[illegible]~~
~~[illegible]~~ !
Llegamos hasta el filo, amigo. Finos,
~~Finos~~, nos asomamos casi al borde mismo,
el tiempo justo para ver tus espaldas,
tus hombros encogidos, alejándose.
Llegamos casi a tiempo.
Yo diría que llegan ~~de mil~~ ~~veces~~
de muchas veces, puedo/notar tu gesto, acaso,
~~acaso yo diría~~ que espiral ~~adivino~~ yo diría

que quiere adivinar en él un invento,
—pero no, no es posible,—
~~un desgarrón~~ ~~[illegible]~~ más ~~[illegible]~~ duro Rodrigo,
por no haber inventado ~~[illegible]~~
reinar un poco años en los escogidos.
~~Pero tu risa sonora te pregunta~~

Ahora, por un sitio, ~~por [illegible]~~ en el espacio
mismo que los ocupaban ~~[illegible]~~ llevándolo,
andamos con el vino, desandamos
vino años, perseguido por tu risa,
la vuelta Hojas ~~que nos [illegible]~~ que nos vienen, Pedro
de extremo a extremo de la ~~[illegible]~~.
Ahora, por un sitio, con un fondo
de música y de voces
me pregunto de qué materia extraña
se fabrican los muertos, los amigos
(~~Me estoy diciendo [illegible]~~, y tu la sabes.
~~Es tu risa [illegible] la que me [illegible]~~
que ~~[illegible]~~ iniciaron en primavera y se detienen
gotas cuando, ~~sin motivo~~ que sea
inmóviles, ~~sin [illegible]~~,

no soy amigo, no, que sólo
siento una clara pesadumbre.
Cubrimos tu memoria, ~~como~~ ~~inmovilizados~~
inscribimos jueces, por mi es cierto
que así lo aprecian. Sus largos
de la comedia. ~~Fiebre, Fiebre~~ Risa.
~~Ahora, sólo, sólo~~
Ahora no pasa nada. ~~Risa~~ Pero, sólo,
quiero, que el escritor el Número
de la puerta, ~~pensemos~~ quedamos
un instante en silencio.
Yo te brindo esta copa y este baile,
~~Pues estoy vivo, amigo~~
sintiéndolo por ti. Lo siento mucho,
pero bailo. Volando, bordeando
tus livideces, tus cinismos, ~~amigo~~,
pero bailo, ~~pero bailo~~, ~~amigo~~ Flotando,
~~amigo~~, pero bailo. Tu estas muerto,
pero yo bailo, amigo. Porque quedo.
~~Lo sé.~~ Tú lo sabes, escúchame yo bailo
porque quedo. Yo caigo, no levanto

con estas manos vivas la luz Kibia,
la luz espesa de esta primavera,
y bailo, y bailo, amigo.
Allá tú con tu mente. Yo te grito,
pero tú ya no estás. ~~Tú ya no eres~~
~~Tú sabes, que no es llanto.~~
~~Gracias, Pedro.~~

~~24 - abril 63~~

Tú ya no quedas, no. Y esto es mi baile,
y este es mi llanto, el mío, porque sí,
porque aún puedo llorar, Pedro. ¿me sentes?

24 - abril. 63

Daría todos mis versos
por un hombre en paz.

Blas de Otero.