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ADVERTENCIA DEL AUTOR.

No ha muchos dias, vime sorprendido por una
atenta carta, que en Sintesis venia 4 decir lo signien-
te: «Sefior mio: he concebido un proyecto gigantesco
y descomunal: he imaginado publicar una Bifiltoleca
de Eserilores Almerienses. V. es uno de los que
han de figurar en mi coleccion: necesito que me faci-
lite sus obras, si 4 bien lo tiene. Descuide V; no le
costara un céntimo la edicion; conservara V. su dere-
cho de propiedad incélume, y sélo dispondré de los
ejemplares necesarios 4 cubrir gastos. Remitame los
manuscritos, cuanto antes, si gusta. Suyo affmo., X.»
Mi primer movimiento fué de estupor. {Cémo! pensé;
ses posible dar 4 luz una Biblioteca de escritores, en
un pais donde nadie escribz nilée. En primer lugar,
iquién figurard en =lla? Despues jquién la comprard?
Y, supeniendo que se compre, ;qué ganard con ello
un empresario, que solo dispone de los ejemplares
precisos para el coste? Decididamente, rogué a Dios
por la salud del editor, y no me ocupé mds en el asun-
to.

Pero no se hizo esperar un recordatorio suyo mus
vivo v apremiante. En ¢l expresaba estar hechos to-
dos los preparativos, realizadas las suscriciones, dis-
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puestos los corresponsales, desplegadas al viento las

resmas de papel, y abiertas las insaciables fduces de
la prensa para tragarse mis cuartillas, luego de tras-

plantadas por la velocisima mano de los cajistas d los

ajustados moldes, en esos caracteres de imprenta

vueltos del revés, que remedan, sobre las planchas,
la inversion de las imdgenes en lu retina, para produ--
cir despues la clara vision de las hermosas pdginas

que nos recrean. Anadfase en el aprémio una invoca-

cion al patriotismo; segufale una endecha de inmere-

cidas alabanzas; y, por fin, venia la fatal noticia de

que, por mis pobrisimos trabajos, por ser los mas dis-

ponibles, habia de empezar la Biblioteca: que los edi-

tores, como las damas, suelen reservar para la post-

data sus mds aviesas intenciones.

Aturdido con la inesperada nueva, y viendo que
el proyecto iba de veras, no supe qué decidir en aquel
instante. Un empresario que nos pide por favor obras
en que gastar su dinero, sin mira de lucro; que nos
solicita borrones, que en maldita la cosa apreciamos,
para devolvérnoslos convertidos en elegantes voli-
menes de buen papel y esmerada impresion; que rea-
liza los suefios de nuestra vanidad de¢ publicistas, si
por acaso los alentamos, haciéndonos contemplar
nuestras ideas con el relieve de los caracteres de El-
zevirio, francamente, esun avis rara, un cygnus ni-
ger que hay que coger delas alas para que no se es-
cape, cuidar como a los faisanes, y atraer para que
entre nosotros more y haga cria. Asi que, no me pa-
recié bien desdefiar su reclamo, ni espantarle con mi
negntiva, y, 4 trueque de retenerle, resolvi enviarle
los manuscritos que me demandaba, cosa, lector caro,
de que con verdadera contricion me hallo arrepen-
tido.

Diré el por qué de mi tardio arrepentimiento. Re-
volviendo polvorientos legajos, rebuscando por los
rinconcs de los desvanes, donde suelo amontonar ind-
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tiles papeles, v revisando cuartillas, solo por mi legi-
bles,—pues mas que trozos de escritura, parecen frag-
mentos de una danza macabra de minimasy semicor-
cheas,—llegué d reunir muchos borradores, los bastan-
tes en cantidad para formar vdrios tomos, que era lo
que se me pedia, Pero despues de entregarlos, cai en
la cuenta de que todo aquello tenia que asombrarse
de verse en letras de molde; de que poco, 6 muy po-
co, habia sido escrito para el piiblico; de que aquel
conjunto abigarrado y vdrio de poemas, cantos, odas,
novelas, cuentos y discursos, no era digno de figurar,
no digo en una Biblioteca de Escritores Lspafioles,
ni siquiera en la mds reducida y modesta de Autores
Almerienses, que, con buen deseo, se intentaba co-
leccionar. Y reconociéndolo asi, con lealtad y fran-
queza, encontraba presuntuoso haberme apresurado
a remitir mis trabajos antes que otro alguno; haber
accedido 4 que con ellos se iniciase la publicacion; no
haber rogado, al ménos, que seles colocase en el ulti-
mo lugar, como en todo caso correspondia; conso-
lindome tinicamente de este pesar, la idea de que, da-
das tales explicaciones, se me juzgaria por mi inten-
cion, gne no habia sido ciertamente nsurpar un puesto
que no me pertenece, sind abrir el camino 4 las filan-
tropias de ese magndnimo editor, llovido del cielo, 4
quien tanto debiera imitar la famélica raza de los que,
hasta ahora, $e han estilado.

Efecto de mi irreflexiva condescencia, es que sal-
gan 4 luz por primer volimen de ia Biblioteca de Au-
tores Almerienses estos Poemas mios, que no podian
sospechar les estuviese reservado semejante destino.
Yo los recomiendo 4 la benevolencia del piblico, por
una triple razon: primera, por ser mios y ya necesi-
tarla en alto grado, por tal concepto; segunda, por
la forma y manera con que he tenido que facilitarlos,
que me ha privado de tiempo bastante para hacer en
ellos las muchas correcciones que habrdn de menes-
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ter: v tercera y no ménos importante, porque estas
composiciones pertenecen al nimero de aquellas de
que dejo dicho que no han sido escritas para el pii-
blico, ni en vista de sus gustos y tendencias, sino pa-
ra satisfacer puras necesidades subjetivas, desahogar
sentimientos prdpios, 6 traducir emociones persona-
les que no habian de trascender, 4 lo sumo, mas que
1 un reducido circulo de amistades intimas.

Fidcil me hubiera side, si ofra cosa me hubiese
propuesto, elegir asuntos mas intcresantes d la gene-
ralidad de los lectores y prescindir de ese subjetivis-
mo exagerado que campea en todas estas paginas;
pero, desconfiando de mis propias fuerzas para desa-
rrollarlos, y no atreviéndome a4 comparecer ante el
ptiblico 4 demandarle laureles de poeta, que no me-
rezco, y por los que tampoco siento aficién, me redu-
ge 4 cultivar este género literario, segun mis particu-
lares caprichos, sin' atender 4 modelos ni reglas de
buen gusto, con completa independencia, y para mi
uso particular, 4 semejanza de aquellos que, retirados
a una quinta solitaria, dedicanse 4 trazar en ella, se-
gun su antojo, jardines y bosquecillos; colocan aqui
una fuente y alld un raro kiosco, abren por un lado
una aienosa senda y por otro dejan caer una rumoro-
sa cascada, sin cefiirse 4 las exigencias del arte de la
jardineria; sin la esperanza de que otros admiren su
obra, y para halagar solamente sus sentidos y recrear
su corazon con la vista de aquellas perspectivas, el
paseo matinal por aquellos sitios, el descanso bajo
aquellas frondas, y el ruido adormecedor de aquellas
aguas.

No se asombre, nues, el que leyere, del fondo de
personalismo que se descubre en la mayor parte de
estos Poemas, ni tome d mal el que haya dicho en al-
guno de ellos, que el piblico viene 4 ser un inmenso
nadie. Ni ha sido mi objeto empalagarle con relatos
que no le importan, ni hacerle objeto de mi desdén,
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cuando sélo merece mi respeto. Precisamente por es-
te respeto no me habia atrevido 4 escribir siné para
mi mismo, y hoy que lo escrito bajo este propodsito
ha de pasar a manos de los demds, he creido necesa-
ria esta advertencia, para que sirva de circunstancia
atenuante al delito de imprudencia temeraria, de que
me reconozco por autor.

Yo tenia ya condenadds estas obras a reclusion
perpétua. El editor ha interpuesto recurso de casa-
cidn ante el publico, considerando el fallo en extre-
mo rigoroso. Los autos vin 4 ese Tribunal Supremo
inapelable. Por mi parte no me forjo grandes ilusio-
nes, pero me alegraré de que el apelante no pierda
el pléito con las costas.
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]EL PEDAZO DE CANTARO.

Poema en un canto.
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El Pedazo de Cantaro.

Dichosa edad la de losquince abriles!
iCon cudn intimo gozo
El rapdz, 4 quién ni aun apunta el bozo,
Ya alienta en ella con ensuefios miles!
j{Como el fuégo le inflama
Que un incendio vordz serd mas tardel
{Qué prematuro alarde
Hace de esa ilusion, que amor se Hamal

1L

Arido corazdn, enando renuevo
De mis felices dias la memoria;
Cuando en mis versos desiguales pruebo
A hacer lo viejo nuevo,
Anécdotas sacando de mi historia;
Al fijar mi atencion en los despojos
De mi ilusion, un dia tan sublime,
Siento que el pecho de dolor se oprime,
Y que el llanto se escapa de mis ojos.

1]
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No eres ya cual solias; drbol huéceo,

En derredor proyectas sombras graves;
No dds albergue en tu ramage seco

A dulces brisas, ni 4 canoras aves;

En campo triste, en actitud severa,
Mudo y batido por el fiéro Norte,

Solo aguardas el rayo que te hiéra,

O el hacha compasiva que te corte.

1L

{Cudn otro entonces, en mi edad florida,
Lograbas ostentarte, jcudn risuziiol
En aquella alborada de mi vida,
La tierra estaba de tu amor henchida,
Y era el Orbe el palacio de mi suefio.
Yo entonces comenzaba a ser poeta,
Y algo pintor también, y en los paisages,
Y en la mar azulada, limpia y quieta,
Y del monte en la inmensa siluéta
Encontraba colores y lenguages;
Y buscaba el Ocaso que se inflama
Cuando el brillante sol alld declina,
Y trepaba corriendo 4 la colina
Para seguir su esplendorosa llama,
Y recorria el bosque, rama 4 rama,
Y escuchaba un acento, voz divina,
Que desde el mar, el bosque 6 la riiina,
Gritaba por doquiera: ¢suefia y ama.»

IV.

Era un verano ardiente;
Dela ciudad huyendo 4 los calores,
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Parti con mi familia alegremente

Al campo, 4 una casita sonriente,
Orlada de naranjos y de flores.
Colocada 4 las mdrgenes de un rio,
Con vista 4las montafias y 4 la vega,
Desde alli se escuchaba el murmurio
Del agua cristalina que la riega;

Se olan de la siega

Retrasada, los ecos bulliciosos;

Por el estrecho desigual camino,

Se veia venir al campesino

Con su carro de buéyes perezosos;
Y sus miéses en ¢l amontonadas,

A veces, como rojas banderolas,
Ostentaban sencillas amapolag

A las dureas espigas enlazadas.

V.

En aquella mansion, todo alegria
Respiraba y venturas y contento;
Sobre la vega el mirador cafa,

Y en el balcon la vid se retorcia
Oscilando sus pampanos al viento.
El claro firmamento

Derramaba sa luz, desde la altura,
De la verde colina porla falda,

¥ el huérto, el caserio, la llanura,
Parecian magnifica pintura

Con toques de arrebol y de esmeralda,

Tefiida en rojo y gualda,
Ostentdbase alld la hermosa sierra
Dela atmdsfera tibia entre los velos,
Con nieves que el Estio nodestierra,
Cual graderia inmensa de la tierra

L
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Para escalar la cumbre de los cielos:
Y una hamaca colgada

En miaposento, abierto al Mediodia,
Me brindaba esa vista regalada

Del prado, de la huerta y la alqueria,
Del rio, de la vega dilatada,

Y de la sierra azil médio nevada,
Que al cielo en escalones ascendia.

VI

Como en el campo nuestra mente vueli,
Y mas sila novela vd en su ayuda,
Yo dejaba volar mi mente muda
Leyendo d Rafael, Pablo » Graciella.
Horas pasaba en vela g
Embebido en romanticas hazafias; 7
Virginia era mi amante pensamiento;
Cual Rafael erraba en las montafias;
Sofiaba en las riberas de Sorrento,
Y en sus barcos, sumar y sus cabafias.
Y asf me hallaba la naciente aurora,
Y el dltimo erepuisculo del dia,
Y la siesta estival abrasadora,
Y esa noche sin par de Andalucia,
Mas brillante y ardiente v seductora,
Mas henchida de estrellas y armonia.

VII.

Una tarde sali, con paso incierto,
De mi huerta de extensos naranjales:
Anduve errante por el campo abierto
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Con la escopeta al brazo, pues por cierto
Abundaban entonces los zorzales;

Mas, de mi mente al caprichoso giro
Dejandome llevar, y abandonando

1.a caza (abnegacién de que hoy me admiro)
Fui todo ¢l tiempo sin tirar un tiro,

En mi quimera juvenil pensando.

Il sol se fué ocultando,

Y las sombras se fueron extendiendo;
Iba yo absorto andando,

Hasta que, ya el sentido recobrando,

Y un eco dulece v melodioso oyendo,
Detuve el paso, me limpié la frente

De sudor empapada,

Y me hallé junto al agua sosegada

Del ancho abrevadero de una fuente:
Fuente en forma de alberca,

Con cafios de metal y limpios chorros,
Donde, en ruidosos corros,

Las muchachas del pueblo, que estd cerca,
Sus cantaros llenaban 4 porfia,

Y mezclada y confusa se escuchaba

De sus risas la alegre algarabia,

Con el gli, gli, del viento que salia
Del cantaro en que el agua penetraba.

VIII

Partié por el sendero polvoriento
La postrera pandilla diligente,
Cual grupo de palomas por el viento,
Y 4 solas con mi eterno pensamiento
Yo me senté 4 los bordes de la fuente;
Cuando, por la pendiente
De los vecinos cerros, de una cuéva,
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Con el cdntaro al brazo, sola y muda,
Con saya, que jamds pudo ser nueva,
Vi que bajaba una muchacha rudag

Y, ala luz del crepiisculo lejano,
Hallé que era su rostro sobrehumano,
Y admirado quedé del fiero ultrage
Que causaba aquel roto y pobre trage,
A una belleza digna del Ticidno.

IX.

Yo la estaba mirando de hito en hito,
Conforme iba bajando lentamente;
Llegd absorta, y, al verme, de repente
El cantaro escapdsele, y dié un grito.
El pobre cantarito
A sus plantas qued6, pedazos hecho;
Yo con palabras dulces le hablé en tanto,
Y aun por poco en mis brazos si la estrecho;
Ella inclin6 su rostro sobre el pecho,
Con las manos cubriése, y rompié en llanto.
{Qué amarguisimo llorol
En vano yo atajarlo pretendia:
—Callate, no seas tonta, le decia;
Yo te daré otro cantaro de oro.
La nifia, en su decoro,
Contestaba con dire el mds bizarro:
—No sefior, no lo quiero, aunque le cuadre:
Regafiard mi madre;
Quiero solo mi cdntaro de barro.
—sTienes madre? exclamé, cual si quisiera,
Por distraerla, hablar de cualquier cosa:
—Si que la tengo, respondié llorosa.
;Pudiera yo vivir si no vivierai—
Mi madre,—siguié hablando,—es una anciana
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Que en esa cuéva con mi padre habita;
Esta ciega, sefior, pero es bendita;

Mi padre estd impedido y nada gana.
Yo salgo de mafiana,

Hago una carga de tomillo y lefia:

La vendo, y asf comen; pero noto
Que nuestra suerte en empeorar se empeni:
Por eso hasta mi cantaro se ha roto.

Y cruzando sus brazos,

Tan morenos cual morbidos y bellus,
Consus ojos, de fiilgidos destellos,
Del cdntaro miraba los pedazos.

X

Quince afios... una fuente bullidora,
Y alli solos los dds.. . la tarde bella,
Envuelta en la penumbra seductora,
Dando ya paso 4 la primer estrella....
Mimente enloquecida y sofiadora,
Llorosa y triste y pensativa ella,
Y, para colmo de atracciones tantas,
Un cintaro quebrado 4 nuestras plantas...
{Qué idilio tan real y tan sentidol
Era mi vago indefinible suefio
En realidad viviente convertido:
Por eso, con empefio,
Detuve 4 aquel arcdngel compungido,
Procuré deshacer su triste cefio, Py 18T A
A mi lado le puse, y, conmovido, { pw
Viéndo sus piI:)és cory';ados del guijarro, . | UNIVERSITA RIA
Su rostro hermoso por el sol curtido, o -
Le prometi un pafivelo, y un vestido, Jawart
Y unas botas, y un cdntaro de barro:
Y enjugué de sus parpados el lloro,
Y le hice sonreir por vez primera,
Y, con voz misteriosa y lisongera,
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Le dige: «eres divina; yo te adoro.»
Y, entan grato embeleso,

Rodeé su cintura muy despacio,
Recliné sobre mi su dulce peso,

Y, en médio dela boca, le diun beso
Que quedd resonando en el espaciol

XI.

Soltose y escapd; por la pendiente
Subié como una cierva fugitiva;
Mientras asi corria velozmente,

Yo alli quedé dlos bordes de la fuente;
Pero el alma tras ella se me iba.

Y en mi pasion tan viva,

Mirdndola saltar de roca en roca,

Por sendas retorcidas 6 derechas,

Con ambas manos, cual sifueran flechas,
Mil besos le mandaba de mi boca;
Hasta que ya gand su cuéva oscura,

Y, al ver yo en sombras el desierto llano
Y la noche, sefiora de la altura,

Tomé un trozo del cantaro en mi mano,
Por recuerdo no mas de mi aventura;
Busqué mi huerto en el confin lejano;

Y cuando entré en mi casa, con el tiesto
Y la escopeta al hombro muy ufano,
Todos decian: «{Bravol soberanol
Magnificol ;Has cazado todo esto?s

Sin pensar, por supuesto,

Que un pedazo de cantaro mezquino,
Puede ser un recuerdo peregrino,

Una reliquia santa d la memoria,

LLa pagina mas bella de una historia,

Y el trozo de un poema el mas divino.

b e e



EL CANTARO INVISIBLE.

POEMA EN UN CANTO.

Segunda parte de <El Pedazo de Cintaro.»
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El cantaro invisible.

A LA SENORA MARQUESA, VIUDA DE..

Marquesa encantadora,
Que mi anterior poema habéis leido;
Por si os ha entretenido,
Una segunda parte os mando ahora.
Como el fruto exprimido
Va destilando el jugo deseado,
Que calma 4 veces nuestra sed extrema,
Asimi corazén, por mi estrechado,
Deja escapar poema tras poema;
Y, en todos mis renglones, bien se nota
Que se derrama lo que el alma siente;
Que toma forma la emocién que brota:
Que el papel es la copa trasparente
Que la vd recogiendo gota 4 gota.

1T,

Por eso, yo no invento;
Nunca supe inventar los lances varios
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Con que otros tejen la novela, el cuento
O los dramas de horror, patibularios;
Y siempre que escribi, tuve delante

Mi propio corazon y mis memorias;

Y, de estos materiales, mis historias
Peregrinas compuse en un instante.
Hasta un tétrico drama

Que forjé, v ya ni aun sé como se llama,
Por que cayo en la noche del olvido,
Lo saqué de mi mismo: sus escenas

Las tracé con la sangre de mis venas;
Mi corazon, en trozos dividido,

Dié la existencia 4 cada personage;

Yo mismo les presté mi propia vida,
Mis idéas fatidicas y extraiias;

El pelicano fuf, que en las montafias
Busca el oscuro huéco donde anida,

Y al volver, sin la pesca apetecida,

Da d comer a sus hijos sus entrafias.

III.

Asi, cuando leais
Esta segunda parte, 0 bién cualquiera
De mis humildes obras, no digais
«{llusiones romdnticas! jquimeral
iUn cuénto inverosimil que forjaisls
No, Marquesa hechicera;
Sabed que asf pensando no acertais:
Que lo que cuento es cosa verdadera.

IV.

Si os pudiera ensefiar cierto Museo,
Donde tengo reunidas prendas varics
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De cada mi amorose devaneg,

Veriais que, entre mil estrafalarias,

El pedazo de cantaro poseo.

Por cierto que reparo

En un hecho bién raro:

Que las cartas amantes desparecen
Roidas de ratones y polilla;

Que los rizos se pican y enmohecen;
Que los retratos mismos, que mas quiero,
Se borran por el tiempo inexorable;
Pero que, en cambio, el tiésto miserable,
El pedazo de cantaro, estd entero.

Completando su historia interrumpida,
Y dejando importunas digresiones,
Confesaré que, 4 caza de emocidnes,
Fui de nuevo a la fuente consabida,
Y que hallar solo pude decepcidnes.
La nifia, que partié despavorida,
Mas no torné 4 la fuente aquél verano:
A la cuéva subi, no estaba en ella;
Crucé los montes por hallar su huélla,
Con la escopeta al hombro; pero en vano,
Un misterioso arcano
Me la oculto insistente; yo, muy triste,
Erraba por el valle y la llanura;
A veces, escalando lamontatia,
Me sentaba en el pico de una altura,
Sofiando y persiguiendo su figura-
En los girones de la niebla extrafia;
Y cuando, absorto en los delirios esos,
Ami quinta volvia presuroso,
Y me entraba en mi cuarto, algun reposo

15
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Buscando en él 4 mis molidos huésos,
Dominar no podia los accesos

De mi pasién; veia mi sofiada

Imdgen, con sus rasgos en mi impresos,
Y de llanto cubria la almohada,

Y el pedazo de cantaro de besos.

VL

Astpasé el Estio
Y llegaron las rifagas de Octubre:
Como el campo se cubre
De muertas hojas, que arrebata el rio,
El pobre pecho mio
Vi6 morir sus postreras esperanzas.
Las tardes se acortaban cual sus suefios;
Ya no gozaba hermosas lontananzas,
Ni sentimientos dulces y risuefios.
1Adios| decfa la amarilla lioja,
Triste al caer del darbol sacudida;
Su adids, en el Ocaso, oscurecida,
Me mandaba del sol la lumbre roja:
jAdids! la charladora golondrina
Gritaba, al alejarse por el viento;
Y el naranjal, y el bosque, y la colina,
Y la campana, al resonar vecina,
Solo tenfan para mi este acento.

VIL

Abandonando el campo desolado,
Ala ciudad volvimos con premura:
[Qué yermo estaba el pradol



El Céntaro invisible. 17

Aun lado y 4 otro lado,

1Oué desnudo el camino de verdural
{Qué sierra tan oscura

Aquella 4 cuyos piés el rio correl

{Qué valle, qué campifia tan sombria,
La que hermosa otras veces se descorre
Desde los cerros de la pdtria mial

La nostalgia sentia

Mi triste corazdn de aquel paisage,

Que en prematuras sombras se envolvia.
Cuando, al rodar veloz el carrudge,
Elya seco follage

Entre las ruédas rdpidas caia,

Quejarse parecia,

Gemir y sollozar en sulenguage.

Asf todo el viage

Pasé lleno de sombras y tristeza;

Ya, cerca de poblado, el cementerio

Me sorprendio, cual muda fortaleza,
Con sus cruces, su horror y su misterio,
Y la noche, cubriendo el hemisferio,
Vino 4 aumentar mi espanto y su grandeza;
Contrastando la oscura

Necropolis, desierta y silenciosa,

Con la Ciudad viviente que, en la hondura,
De sus luces de gas, hasta la altura
Formaba una auredla esplendorosa.

VIIL

Tres meses encerrado
En mi estrecha mansion, dia tras dia,
Estuve 4 mis nostalgias entregado:
Fstudiaba, lefa,
Me asomaba 4 un jardin jamds cuidado,
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En donde solo un platano crecia;
O escuchaba la lluvia que cafa, -
Llanto perenne del invierno helado.

IX.

Una noche de Enero,
Cuando mds redoblaba el agnacero,
Ametrallando fuerte los cristales;
Cuando, 4 la amante lumbre del brasero,
Pasdbamos las horas eternales
En familiar reunidn, con la lectura
De historias y leyendas embebidos,
De pésima 6 magnifica estructura:
Pués en la mesa estaban confundidos
Los tomos de Ginebra y Lanzarote,
De Escrich y de Fernandez las novelas,
Y los cuéntos de brujas y de abuélas
Con la Tlidda, la Enéida y el Quijote;
Llamaron 4 la puerta,
Y por fuéra se oy6 una voz incierta
Que limosna y albergue pretendia;
Voz que de una persona parecia,
A quién se llora ausente, 0 tal vez muerta.
Sobre su gozne abierta
La puerta reching, y al espacioso
Patio di6 franco acceso; yo, curioso,
Me asomé al corredor con faz amiga,
Y vi, entrage deshecho y andrajoso,
Ala luz del farol, 4 una mendiga.

X.

Mi madre era tan buena
Que le hizo entrar, le preparo la cena,
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El blando lecho al punto le dispuso,
Ropas de médio uso

Le dié para cubrir sus miembraos frios,
Y unos zapatos mios

En sus morados piés, tambien le puso.
Yo me acerqué confuso

A mirar a aquel ser desheredado
Dela fortuna, por la suérte impia
Sinrazén ni motivo castigado,

Y extdtico quedé y paralizado,

Porque aquella vision era la mia.

Si, duda no cabia:

Erala nifia aquella de la fuente,

La del cdntaro roto, la del beso,

La que dejé mi corazén impreso

Con su imagen divina y refulgente!

XL

Ella conté 4 mi madre
Que aquel invierno huérfana queddse;
Que los gudrdas del monte la lanzaron;
Que de coger su lefia le privaron;
Que hasta su pobre cuéva desplomdse;
Que sin albergue vidse
Y que imploré el auxilio de las gentes;
Que nadie, 6 casi nadie le hizo caso;
Que anduvo por caminos diferentes;
Que durmi6 a campo raso;
Que llegé 4 la ciudad, descalza y yerta,
Entre el turbién y el huracdn bravio:
Y sin lecho, sin pan, muerta de frio,
Se arrodilld, llamando 4 nuestra puerta.
Mi madre, compasiva,

19
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«Nunca te irds de aqui mientras yo viva,s
Le respondio, al oir su triste historiag
Ella 4 sus plantas se arrojé entretanto...
Cuando viene esta escena 4 mi memoria
Aun brota de mis parpados el llanto,

XII.

Eligidla mi madre por doncella,
Y, limpia y aseada,
Al otro dia aparecid tan bella,
Como la clara luz de la alborada.
Yo he visto en la enramada
Un capullo de rosa, envuélto en lodo,
Manchado y sucio todo,
Y lo he visto, 4 la luz del nuevo dia,
Tras lalluvia del cielo anubarrado,
Ostentarse divino y sonrosado
Y derramar aromas de ambrosia.
Asijquién lo dirial
Aquella joven sucia y andrajosa,
Con saya nuéva y con corpiiio estrecho,
Estaba mds que hermosa:
Derramaba una esencia voluptuésa
El respirar de su agitado pecho;
Con su talle derecho
Parecia una palma verde y tierna;
Su cabello en dos trenzas recogia,
Y élcielo dela tarde se vela
En sumirada de tristeza eterna.
Una sorpresa interna
El verme le causo, mas reprimidla:
Solo observé que vacilé un momento,
Y que su tez, curtida al soly al vieato,
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Se tifié del color de la amapola.
XIII.

:Recordé aquella escena de la fuente,
Su roto cantarillo, y mi atrevida
Acciént Seguramente:

Hay cosas que se graban en la mente

Y de allino se apartan en la vida.

Se fingio distraida,

Eso si, no hizo miéntes del suceso;

Yo tampoco pensé en causarle agravios;
Mas jqué importaba todo, sien sus labios
Aun palpitaba mi amoroso beso:

Si lo veia preso,

Como un ave, en el nido de su boca

Si era una flecha, por mi amor clavada,
En ¢l rojo entreabrir de una granada

De dulce jugo que 4 beber provocal
Allf existia un lazo misterioso

Que 4 los dos nos ligaba; cierta huella
Grabada para siémpre; un luminoso
Letrero que, en su boca linda y bella,
Decia con sus rasgos de centella:

«Soy suya; en este sitio fué dichoso.

X1V,

Leyendo esas palabras noche y dia,
Viendo cerca 4 aquél ser idolatrado,
Viviendo bajo un techo; yo entregado
A novelas y ensuehios todavia:

Si antes tanto la amé, ;qué pasaria
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Después? Ya habreis, Marquesa, adivinado;
Que mi insensato amor subid de grado:
Que si antes me quemé, después ardia.
Mas, lo juro a fé mia,

Mi juvenil pasion fué entonces pura;
Si élla 2 mi amor rindidse fué por eso
Yo fui timido asaz en mi aventura;

Un apretin de manos, sin exceso,

En una habitacion, tal vez oscura...
Momentos de dulcisimo embeleso...
Estrechar con mi brazo su cintura...
Con sus rizos jugar... todo bobada:
Aplicar muchas veces el oido

Por sorprender mds cerca su latido...
En suma, casi nada, casi nada:
Tenerla as{ estrechada...

Beber su encanto... respirar su aliénto...
Descansar mi cabeza en su regazo...
Querer conmigo unirla en un abrazo
Y fundirla enun solo sentimiento...
Entrar en suaposento,

A hurtadillas, en noches del Estio

En que vertia fuégo el firmamento...
Seguir nuestro inocente desvario

Alli sentados, en la sombra, 4 solas,
Abierta la ventana, contemplando
Eljardin y las playas y las olas...
Nifierias no mds, ya estais notando:
El amor es un nifio que, jugando,

Se pasa la existencia toda entera;
Pero, roto el jugete y la quimera,
Siempre al cabo se queda sollozando.

XV.

Y ese fué el fin: 1a nifia cada dia
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Mais palida y mas triste se tornaba;

El fuégo del amor la consumia,

Y, a veces, abrazandome gemia,

A veces, solitaria sollozaba.

Palabras murmuraba

Incoherentes y extrafias 4 mi oido;

Su acento de un quejido era el remedo:
Aquel celeste arcdngel, tan querido,
Poco 4 poco, me fué causando miédo.
Con un acento quedo,

Gritaba desde el fondo mi conciencia:
«;Dénde vas, insensato?

(A donde te conduce tu demencia?

iDel arbol misterioso de la ciéncia

Del mal y el bien, el fruto nunca es gratol»
Yo me quedaba un rato

Pensando en estas cosas, y decia:

:Por qué malo ha de ser? jqué tonterial
{Qué dafia un amor tal? ;qué mancha impura
Puede dejar mi mano en su cintura?

{Por qué nefando nos serd este lazo?
{0ué delito comete una criatura

Con dar ¢ recibir un tierno abrazo?

Sin ver que del amor la llama pura

Es como el futégo mismo, que ilumina,
Que hace dia la noche, si fulgura;

Mas que, si prende cerca por ventura,
Quema, incendia, destruye y nos calcinal

XVIL

El incendié estalld, voraz, terrible;
:Cémo no habia de estallar, Marquesa,
Aglomerando tanto combustible?

En una noche, su humareda espesa
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Turbé nuestra razon, Qué noche horrible!
Todo en ella redijose 4 pavesa.
Habldbamos los dos con indecible
Ternura: reteniala yo presa

En mis brazos amantes ..

Formabamos castillos en el viento..,
Tan solo, en el oscuro firmamento,

Nos veian los astros rutilantes!

En sus ojos, de esferas luminosas,
Tenia ramalazos encendidos,

Como esos nublos, de arrebol tefiidos,
Que anuncian tempestades estruendosas.
Lagrimas temblorosas

Caian de sus himedas pestafias

Sobre mi labio, que acerqué sediento ;
Cual recias gotas, que arrebata el viento,
De la nube aferrada 4 las montafias.
Nunca la vi tan bella y tentadora;

Me ahogaba con sus brazos; como sellos
Osculos me imprimia seductora;
Flotaban destrenzados sus cabellos,
Cada crencha cual sierpe silbadora;

Yo me enredaba y me prendia en ellos...
La soledad, el sitio, aquella hora,
Aquella imagen de contornos bellos,
Lasombra opaca que 4 cegar obliga,
Todo me arrebato, Marquesa amigal..
{Una pdusa de espanto

Nos helé el corazén! Yo quedé yerto,
Ella anegose en lastimero llanto:
Aquello era pecado, sf por ciérto.
Unavoz escuchamos, de improviso,
Que nos turbd con tan terrible nueva;
La misma que, llamando 4 Addn y 4 Eva,
Les confundié v lanzé del Parafso.
Salimos de la estancia, sin sosiego,
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Medrosos, nuestros rostros ocultando,
Sin decirnos, como antes, hasta luégo,
Gimiendo y sollozando,

Y 4 la puerta del cuarto, custodiando,
Se quedaron dos dngeles de fuégol

XVIIL

Entré en mi dormitorio delirante:
Una noche pasé de insomnio eterno,
En la cama sentado, agonizante,
La maldicion sintiendo del Averno;
Con mi conciencia y con mi Dios delante,
Viendo aquel dngel carifioso y tierno
Conmigo, en nuestro loco paroxismo,
Arrastrado hasta el fondo del abismo.
iComo arrostrar los dos la luz del dia?
1Cémo ya alzar nuestra cabeza ufana?
La luz, la misma luz nos gritaria:
«Mirad, mirad, vuestra ilusién fué vana.»
Ya para mi, gentil, no cruzaria
Ella el huerto, ante el sol de la mafiana;
Roto el cristal de nuestro amor hendito,
Solo quedaba el antro del delito.

XVIIL

Cuando la luz entraba en mi aposento,
Salf, temblando de encontrar suhuélla,
Y vi mi casa toda en movimiento.

«Se ha marchados» decian, al momento
Todo lo comprendi, se hablaba de ella.
Huyé sf, no sé mas. A mi aislamiento
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Volvi y 4 mis nostalgias; mas jqué extrafio
Cambiol jqué diferente sentimiento!
Estas me hacfan dafio;

Aquellas eran dulces emociones:

Y es que fuéron nostalgias de ilusiones,
Y estas eran de culpa y desengatio.
iAyl que el amor es misteriosa fuénte,

Y cintaro invisible la inocencia;

Y alld baja, 4 llenarlo en su corriente,
Lailusion de la tierna adolescenciay

Y esta bajo la linfa la rompiénte,

Y no la v¢ jamas la inexperiencia,

Y roto en ella el cantaro invisible,

Solo nos queda decepeion horrible.

XIX.

De aquella triste nifia, ;qué seria?
La he buscado después inutilmente.
Quiza, al vagar su espiritu doliente,
Alld 4 la fuénte a sumergirse irfa.
Los afios han pasado, y todavia
No pasa surecuerdo de mimente:
En cada Julio que retorna ardiénte,
Vuelvo @ mi naranjal y mi alquerfa.
Hundida estd la cuéva; por aquella
Pendiente de calizay de granito
Bajan otras zagalas, mas no ella:
Esa es la fuénte del amor bendito;
Aunque estd tan serena y es tan bella,
{Cuantas qui¢bran alli su cantaritol
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UN EPISODI0 EN GRANADA.

A LA SENORA CONDESA DE....

:No habeis visto 4 Granada?
Pues no dejéis de verla, ello es preciso;
Granada es el umbral del Paraiso;
Quien verla no logr6, no ha visto nada.
Granada es luz del sol que, condensada,
En cindad convirtidse de improviso;
Dios realizar este milagro quiso
Y, dlos piés de una sierra, que nevada
Se ostenta eternamente,
En la mejor region de Andalucia,
Se fabricé el jardin mds sonriente;
Con pedazos de cielo y luz del dia
Hizo una villa hermosa y explendente;
Y coloch la Alhambra, alla ensu frente,
Por corona de rica pedrerial

IT.

Pilida es toda descripcion, Condesa;
Ni en los mdgicos versos de Zorrilla,
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Ni en las pinturas de Fortuny, impresa
Puede mirarse tanta maravilla:
Aquello se contempla, no se expresa;
Se absorve por los ojos, jtanto brillal
Es mirage divino que relumbra;
Visién que nos fascina y nos deslumbra,
Figuraos una alfombra, un verde llano
Con bosques, caserfos y ramages:
Una sierra de albisimos encages,
Donde la nieve pura del verano,

La inmaculada nieve de los cielos,

A los besos del sol, que alla fulgura,
Se desriza en cantores arroyuelos,

Y baja, serpeando, de la altura,

Y forma, en la magnifica llanura,

Dos rios cadenciosos y gemelos;
Sofiad que, al caminar esos dos rios,
Se pueblan de alamedas sus riberas,
Donde, con dulces pios,

Se oyen cantar las aves lisongeras;
Que sus aguas, con gratos murmurios,
En un rapto de amor y de embeleso,
Se buscan y se abrazan, danse un beso,
Y deél surge, con cdrmenes umbrios,
Una cindad de fuentes y jardines,

De palacios tegidos por las hadas,

De estancias aromosas, habitadas

Por huris y celestes serafines;

Poned 4 esa cindad una colina

Donde se alze el Edén, v torres rojas,
Cuyos salones de labor divina

El sol claro ilumina

Y orea el arraydn de verdes hojas;
Fingid patios y albercas

De médrmoles labrados y azulejos,

El laurel del jardin entre las cercas,

El panorama expléndido 4 lo l¢jos,
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Alla el Generalife, en otra altura,

De la gentil Alhambra enamorado;
Abajo, entre los bosques de la hondura,
El Albaicin antiguo que murmura,

Y arriba el ancho cielo despejadoy

Y tendreis, no una copia, por ventura,
Un disefio incoloro y mal trazado

De esa ciudad de mdgica hermosura

Zn donde Dios su trono ha colocado.

111

Todo es encanto y hermosura en ella,

Contraste sorprendente,
La sierra que descuella
Coronada de témpanos su frente,

Por donde el blanco alud rueda y se estrella:

El puro sol ardiente

Que en el cielo cual ldampara destella:
Aquel, paisage, propio del Oriénte,

En que se ostenta la palmera bella

Y se respira el perfumado ambiente:
Los dos rios hermanos

Que la inmensa lanura fertilizan,

Que vienen desde términos lejanos,

Y alli se dan las manos,

Entre quintas y bosques de avellanos
Y jardines que mdgicos hechizan.

La villa soberana,

Reclinada entre cdrmenes floridos,

En dondela mezquita musulmana

En iglesia cristiana

Se convirtio, y se escuchan los sonidos
Con que llama 4 oraciones la campana,
Cuando buscan los pajaros sus nidos,
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Y se borrael crepusculo de grana,
Ycesan los riiidos,

Y asoman los luceros encendidos
Pugnando por romper la sombra vana;
Del Genil los pensiles;

Aquel valle del Darro quejumbroso,
Donde tienen los gnomos sus cubiles:
El Sacro-mionte, monasterio hermoso,
Cerca del cual hay chozas y rediles;

El bosque y el palacio primoroso

De arabescos y magicos perfiles:

Todo si, es bello, inspirador, grandioso;
Hasta el pefion aquél, sitio famoso
Donde Boabdil, con alma destrozada,
Detuvo el paso en su veloz huida,

Por vez postrera contemplé 4 Granada,
Y derramé una ligrima abrasada,

Al darle su suprema despedida.

Iv.

Y, sin embargo, tras de haber corrido,
Del uno al otro término distante,
El Genil murmurante,
2l campo de verdura revestido,
El carmen escondido,
El monte cuya cima toca al cielo,
El trozo derruido
Del torredn caido,
El voledn sepultado por el hielo:
De haber la luz bebido
De aquel dorado sol y aquel espacio;
De haber quedado absorto ante la hechura
De aquel morisco sin ignal palacio,
Llamandole el non plus de la hermosura;
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De haber enmudecido ante las ruinas
Del reino de Athamar, y la grandeza
De su cielo, su vega y sus colinas,
Auin nos sorprende mas otra belleza,
Otro mayor encanto y gentileza,

Si, Condesa: las hembras granadinas,

V.

iDios mio, qué mujeres!
No se puede creer que humanos seres
Sean, sind esas célicas visiones
Que adornan los pintores con sus galas;
Odaliscas de aquellos torreones,
O dngeles que, al bajar 4 esas regiones,
Quemaron en el sol sus blancas alas.
Trasunto son del cielo sus facciones;
Sus trenzas de la gloria son escalas;
Del sol abreviaciénes
Sus ojos refulgentes y serenos;
Sus piés piritas de oro de aquel rio
Que las besa en su eterno murmurio;
Y claveles amenos
Aquellos labios, donde va la brisa
A beber los perfumes que derraman,
Y donde van tambien los que las aman
El néctar 4 buscar de una sonrisa.

VI

in ese Paraiso mahometano,
D6 habitan esas virgenes celestes;
En ese Edén cristiano
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De portentos artisticos y agrestes;

En ese rico pértico del cielo

Que, de la pluma al vuelo,

No pude bosquejar, pues niaun la vista
De ¢l recoge una imagen mads completas
Allf, donde es preciso ser poeta,

Y ‘amar, y delirar, y hacerse artista,
De mi florida juventud pasaron

Los dias mas expléndidos y hermosos,
Mis dulces ilusiones despertaron,

Y mis primeros versos se formaron

Al par de mis delivios amorosos.

VII.

Veia yo 4 Granada por primera
Vez, y era yala Primavera;
Era el mes de las brisas y las flores,
El dulce Mayo que a sofiar convida,
Ese mes en que brotan los amores,
Como cantos de alados ruisefiores
Para alegrar las selvas de la vida;
Y extdtico y suspenso el pensamiento
Ante tanta belleza seductora,
Abria yo el balcén de mi aposento,
Por respirar las atras sosegadas
Y recibir la luz del firmamento;
Y en las tardes hermosas, perfumadas,
Absorto, al recorrer con paso lento
Pensiles, alamedas y enramadas,
Llamaba 4 las ondinas y 4 las hadas,
Y hablaba con las silfides del viento.

VIII,

Recuérdo que una tarde abrasadora
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Fuf 4 contemplar el Darro rumoroso;
Era ya oscurecido: erala hora

En que buscan las aves el reposo;

En que el rio no sé si canta ¢ llora,

in que suspira el bosque quejumbroso,
Y el espacio fantdstico se puebla

De girones de suefios y de niebla,
Oyendo esos rumores, siempre inciertos,
Mirando esas visiones, siempre vanas,
Por senderos desiertos,

Llegué 4 la triste ('uesia de los muerlos,
Por dé suben, en mudas caravanas,

Con atatdes negros y cubiertos,

Los que conducen los despojos yertos
De la grandeza y la miseria humanas.
De pisadas lejanas

Oi el rumor sonar entre el follage:

Un pardo ruisefior vold espantado

Y se escondié en las frondas del ramage;
Quedéme yo parado:

Y, al reanudar el ave, en sulenguage,
La mds dulce cancién, la que despierta
Sentimientos mds puros en el pecho,

Vi que, por la pendiente, 4 poco trecho,
Entre cuatro trafan 4 una muerta,

Iba la caja abierta

Y erablanca, forrada en blanco raso;

Y el caddver de blanco iba vestido:

Un dngel parecia adormecido,

En un cielo de amor sofiando acaso.
Curioso y sorprendido,

Me aproximé 4 los negros conductores:
Lajoven era hermosa por extremos;

En su suefio supremo,

A sus sienes cefifa blancas flores.
—Podreis decir, sefiores,

Pregunté 4 los fatales personages,
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Quién es la que tradis 4 estos parages?
—Es una tal Dolores,

Contestaron dos de ellos sin ambages:
Ha muerto esta mafiana d los albores.
—Y ;sabeis de qué ha muerto?
Interrogué de nuevo.—No de cierto,
Uno repuso; dicen que de amores.—
Al oir tal respuesta, :
A andar eché por la empinada cuesta,
Decidido 4 llegar al campo-santo
Detrds de aquel caddver macilento;
Gemia el arbol, susurraba el viento,

Y el ruiseiior tornd 4 su dulce canto...
Yo caminaba, en tanto,

Tras del blanco ataid, con paso lento,
Abismado enun solo pensamiento:
«Morir de amor! jqué muerte tan grandiosal
jEs mds que del martirio hallar la palma;
Es mds que perecer en lid gloriosa;

Es entregar la sangre generosa

Por el suefio purisimo de un almal

IX.

Seguimos la pendiente

Estrecha y retorcida; en la floresta

De cuindo en cuiando, descubria enhiesta
Un torredn su aportillada frente;

Y el eco de una fuente,

il ruido de un arroyo cadencioso,

Los trémulos gemidos de las hojas,
El dire repitiendo sus congojas

En el bosque frondoso,

Todo el concierto vario y armonioso
De aquellos sitios, de atraccion no escasos,
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Daban 4 aquella escena arrobamiento,

E infundian un triste sentimiento,
Mezclandose al rumor de nuestros pasos.
Cerca cruzamos de la hermosa Alhambra,
Y entre huertos de rosas y claveles
Los edificios vi de dos hoteles

Y de sus fiestas escuché la zambra;

Y fijando mi mente dolorida

En el contraste aquel, pensé cudn poco
De la muerte se ocupa nuestra vida,

Y que ligero, frivolo, y atin loco,

Es el que el fin de su jornada olvida,

En estas reflexiones abstraido,

Sin luz crepuscular el hemisferio,

Alrayo de la luna, anochecido,

Llegamos al callado cementerio.

{Qué pueblo aquel tan quieto y sin ruido!
{Qué calma tan solemne y tan profundal
1Qué calles de cipreses| jqué palacios
De reposos eternos! (Como inunda
Solitaria la luna esos espacios!

Aves allf no cantan;

Alli no hay voces, siné mudos gritos
En los dispersos marmoles escritos,
Y estdtuas que dolientes se levantan!
En un dngulo oscuro,

Estaba abierto un nicho, allf esperando

Y la caja tapando,

Laintrodugeron sorda por el muro;

No sin que tributara el postrimero

Adiés 4 aquella muerte tan sublime,

Como hermano 6 amigo verdadero,
Exhalando un suspiro lastimero,

De esos que lanza un pecho que se oprime.
Quedd el nicho tapado,

Y alvolverme 4 mi casa, la floresta

0
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De la Alhambra gentil dejando 4 un lado,
Un joven conmovido y enlutado

Hallé porla pendiente de la cuesta.
Paso el tal, abismado,

Echandose el sombrero hacia la frente;
Yo segui mi camino silencioso;

Else perdié en la altura lentamente...
Bajé; traspuse el Darro quejumbroso,
Pasando 4 la otra orilla por un puente,
Y me interné en el centro bullioso

De la ciudad, revuelto entrela gente.

X.

Estando al otro dia
Sentado en mi balcdn, ante la sierra
Nevada, que 4 mi frente se veia,
Enun local periddico leia
Telegramas, noticias de la guerra,
Avyisos de emocion, de amas de cria;
La gran chismografia
Que recoge la prensa por la tierra:
Recurso 4 que echo mano en mi fastidio;
Cuando, 4 vueltas de parrafos diversos,
Y despues de unos versos
Muy malos y muy cursis, vi: «Suicidio.»
Y hallé el suelto siguiente:
«Ayer se suicido en el cementerio
Un joven, cuyo aspecto era decente;
La cdusa es un misterio:
Se presume en razon que eraun demente.s

XI.

Pensé en la muerta y el encuentro extrafio
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Del hombre aquel urafio;

Un rayo vi de luz, y ante el cinismo
De ese noticierismo

Que lo rebaja todo y lo degrada,
Estrugé entre mis manos el didrio:
¢{Infamel jMercenariols

Grité con fuerzas y con voz airada,
«jDementel jes todo eso

Lo que sabes decir de un sér que gime
De un atroz infortunio bajo el peso,
Y que busca la muerte en un exceso

O en un arranque de pasién sublime?
Escritorzuelo, dime,

No tiene el mértir ya razon alguna?
:Estriba la razén en la cachaza,

O en cerebro tener de calabaza

Y corazén de huéso de aceituna?
Pues entonces, ninguna

Quiero yo para mi: te la regalo;
Anda con tu razén y tus razonesls

Desahogué en expresiones

Asf mi indignacion, y no fué¢ malo;

Pues, si encuentro al autor de los renglones,
La emprendo 4 bofetones,

O en el momento aquel le doy un palo.

XIIL

La muerta y el suicida
Mil veces han venido a mi memoria;
Ignoro los detalles de su historia,
Pero nunca esta escena se me olvida:
Bajo el nicho, en que aquella estd metida,
Otro hay en que se guarda de €l la escoria,
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Una cruz los cobija mortuoria;

Un ciprés les dd sombra apetecida.
Alld, por Mayo, el ruisefior anida

Tras del musgoso muro y dulce canta:
Quizd a su acento se despierta ella,

Y al contar 4 su amante su querella,

Il también de su nicho se levanta.
JQuién sabe si, d 15 rayos argentados
Dela luna menguante, ambos salieron
A disfrutar amores sosegados,

Que gozar en lavida no pudieron?
{Oni¢n sabe sise dan nocturnas citas

Al pié de algun ciprés, y son dichosos
Realizando sus suefios amorosos,

Sin penas, sin temores y sin cuitas?

Si hay después otra vida permanente
De que esta es una prueba y un instante;’
Si el alma no es ensuefio solamente,

Ni ilusién del cerebro delirante;

El sentimiento vive eternamente:

Alld el amante buscard al amante;

La muerte es para el triste una esperanza:
Cuanto aqui se proyecta, alli se alcanza.

XIIT.

Desde el mudo episodio de aquel dia,
Yo amo 4 Granada con amor ferviénte;
Allf hay grandes pasiones todavia;
Aquel sol, que 4 mis ojos relucia,
Inflama el corazén, como la mente.
jOh Granadal {Oh Edén de Andalucfa!
Por ti mi corazon palpita ardiénte;

Tt me inspiras los versos que derramo
Tu nombre es para mi feliz reclamo.
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Vivir quisiera en tu fecundo suelo,
Batiarme de tu sol en los fulgores,
Beber tus duras, contemplar tu cielo,
Mirar tus campos, y aspirar tus flores:
En ti sactar mi indefinible anhelo,
Cantar como tus dulces ruisefiores,
Y hasta morir sobre tu verde alfombra,
De tus moriscas torres 4 la sombra.
En ti tan solo mi ilusién querida
Puede tornarse en realidad viviente:
Por que en ti solala belleza anida,
Y el arte encanta, y la natura siente.
in ti vale el amor mds que la vida;
Tus hijas, de mirada refulgente,
De talle esbelto y celestial semblante,
Saben morir de amor, y esto es bastante.
Si: que enunsiglo de materia y prosa,
En que no hay ya Eloisas ni Juliétas,
Es el morir de amor tan rara cosa,
Que ni aun suelen contarlo los poetas;
Pero siempre serd muette dichosa
Reclinarse en unlecho de violetas,
Cerrar los ojos con amante anhelo’
Y despertar en la mansion del cielo!
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CANTO PRIMERO.

Era yo adolescente;
Diéz afios nada mds han trascurrido,
Pues aunque, en mi fortuna diferente,
Viéjo parezco, por lo que he sufrido;
Joven soy todavia,
Y el viento de los negros desengafios
No ha logrado agostar la lozania,
Laverde pompa de mis verdes afios.

1L

En esa edad risueiia
En que todo es amor, todo ventura,
En que la mente con fantasmas suefia,
Y halla el alma la tierra muy pequeiia,
Y busca luz y espacios en la altura;
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Cuando todo convida

A vivir, 4 gozar, 4 ser dichoso;
Todo: la primavera aparecida,

La tierra en flor, la mar adormecida,
Elcielo azul, el mundo rumoroso;
Pdlido y abatido,

De muerte herido mi doliente pecho,
Por tenaz calentura consumido,

A morir resignado y decidido,

Triste yacia en solitario lecho.

111,

Una tarde de Mayo, |bién presente
Lo tengo en mi memorial
Me levanté, y andando torpemente
Me senté en el balcon. Confusa gente
Bullia por las calles, transitoria.
Lujosos coches, con brillantes troncos
De caballos, cruzaban por doquiera,
Llevando engalanadas hermosuras;
Era Cérpus, y feria, y primavera,
Y, desbordada la ciudad entera,
Ardia en festivales y locuras.

V.

Yo miraba el gentio
Rodar, como las aguas alteradas
De un caudaloso rio;
Escuchaba sus voces, barajadas
Con muisicas y cantos de alegria;
Y alli, en lenta agonia,
Ante los hierros del balcon, inerte,
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Contemplando el saredstico alborozo,
Mas semejaba un condenado 4 muerte,
Alareja de un negro calabozo.

V.

Pasé asi muchas tardes
Muy largas, muy oscuras para el alma;
Mil temores cobardes
No me dejaban conciliar la calma:
Habia ya perdido
Mis pobres esperanzas ilusorias...
El lugubre sonido
De cavernosa tos, era en mi oido
El son de mis campanas mortudrias.
Y cuando, con recelo,
Salpicaban mi labio esputos rojos,
Manchando la blancura del pafiuelo,
Sentiame espirar, oraba al cielo,
Y de llanto inunddbanse mis ojos.

VI

Jupiter, esa estrella vespertina,
Que boga en los espacios solitaria,
Y anuncia que la noche se avecina,
Trémula, al asomar trasla colina,
Escuchd muchas veces mi plegaria.
Muchas el vago viento
De los campos, llevaba entre sus giros
Mis tétricos suspiros;
Y al brillar, en el alto firmamento,
De la noche solemne los fanales,
Como 4 la tumba, al lecho me tornaba,
Miéntras, abajo, la ciudad rodaba
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Envuelta entre sus torpes saturnales.

VIL

Dormir.., {Inutil eral
La fiébre y el insémnio son hermanos,
Y velaban alli, 4 mi cabecera,
Fijos en mi, cogidos de Jas manos.
La una exhalaba su hilito caliente
Sobre mi rostro livido, y sus rojos
Vapores condesabanse en mi frente;
E! otro manteniase, inclemente,
Asomado 4 los huécos de mis ojos.
Alla, 4 la madrugada,
Cuando todo en silenicio se sumia,
Cuando la débil carne se rendia,
Y tansolo la calma era turbada
Por el eco anhelante
Del respirar, en el febril deseo,
Y el ruido del tenaz chiporroteo
De la luz de la ldmpara expirante;
Dormitando, en ensuefio fatigoso,
La muerte me llamaba 4 suregazo,
Mi cuerpo rodeaba con su brazo,
Y me brindaba su eternal reposo.

VIIIL

Yo estaba, lo aseguro,
Dispuesto 4 hacer esa excursion postrera;
Para la cual no hay carga mis ligera
Que un alma recta, un pensamiento puro
Mas, al mirar lo oscuro
De aquella senda, por do nadie torna,
Y en que la leve tierra removida
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De miistia adelfay de ciprés se adorna;
Al verla, de sepulcros circuida,

Y al hallar, por contraste, en torno mio,
Del mundo los hermosos explendores,
La ciudad, con su hervory su gentio,
Las fiestas, con su alegre vocerio,

La estacion, con sus galas y sus flores;
En esas sosegadas

Tardes de Mayo, que al amor incitan,
Tardes de luz y aromas impreznadas,
Cuyas rafagas dulces y templadas

Son besos que en la atmésfera palpitan;
Yo querfa vivir, gozar siquiera

Un afio de salud y de placeres,

De amor, de juventud, pues joven era;
Pedia para mi una primavera

Como los otros preferidos séres.

IX.

Mi estado se agravaba,
Y el Doctor, al pulsarme, dijo un dia:
—Viajar os convendria;
La vida, aqui encerrado, se os acaba.
Y yo que ya sabia, de experiencia,
Sin que le infiéra ultrage,
Que un vidge decretado por la ciencia,
Es casi siempre el dltimo vidge;
Sumiso del Galeno 4 los deseos:
—:Dénde quereis, le pregunté, sucumba?,.,
Y él exclamé, severoy sin rodeos:
—>Sihabeis al cabo de buscar la tumba,
Buscadla en los agrestes Pirineos.

X.

Esta idéa halagé mialma de artista;
!
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Morir en la ciudad, y en negra estancia,
Escosa que al espiritu contrista;

Pero alla, en las montafias, 4 la vista
Los campos de la Iberiay de la Francia;
Oyendo los torrentes,

Que bajan entre riscos resonantes,

Y que forman cascadas diferentes,
Donde los rayos de la luz, ardientes,
Descompdnense en gotas de diamantes;
Alla morir es digno de un poeta;

Es descansar en lecho de verdura;
Bajo el dosel de la enramada quieta;
Juito al agua que salta y que murmura:
“n brazos de la provida Natura
Coronado de mirto y de violeta.

XI.

Del Hipécrates, pues, tomé el consejo:
—Tras muerte 6 vida partiré mafiana;
Le dige; se marchd; quedé perplejos
Y, al pasar por delante de un espejo,
Al ver mi triste palidez insana,

Mi cuerpo que un espectro parecia,
Sonrei tristemente;

{Es mi tltimo vidge! me decia:
Busquemos un sepulero dignamente:
Y, dejando esperanzas 'y consuelo,
Sumido en este pensamiento amargo,
Empecé 4 preparar un vidje largo,
Casi tan largo cual si fuéra al cielo.

——-E—#-%%%—l—i——



CANTO SEGUNDO.

Viajar es triste cosa:
Ha dicho una mujer esclarecida,
Que es el placer mdas lriste de la vida;
Yo sé que es la tristeza mds grandiosa.
Dejar el patrio suelo
Do quedan arraigadas afecciones,
En pos de otras regiones
Do nadie nos espera con anhelo;
En medio de ciudades populosas
Encontrarse tan solo
Como Dante en las selvas tenebrosaq,
Como, 4 través de mares borrascosas,
El marinero en el helado Polo;
Triste es, por vida mia,
Triste placer en que resulta exceso
De amargura y dolor, no de alegria;
Asi que, lo confiéso,
Lo que es yo, por placer, no viajaria.

iL

Pero viajar, llevado
Por dura precision 6 fuerza extrafia;
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En medio de los mares verse aislado,
Sobre el buque, de la hélice impulsado,
Do se estrella la liquida montafia;

En alas de la audaz locomotora
Salvar valles distantes,

Cordilleras gigantes,

Rapido como bala silbadora;

A solas con la gran Naturaleza,
Asomarse a las fauces del abismoy

Ver sobrela cabeza

El abrupto pefidn, con su aspereza,
Que umenaza caer al tiémpo mismo;
Oir la mugidora catarata

Que por la agreste soledad retumba,
O el huracdn que zumba

Cuando alld en las alturas se desata;
Eso esviril y bello,

Eso en el alma imprime

No sé al par qué grandioso y ‘triste sello,
Qué tristeza magnifica y sublime.

1.

Asi, cuando dejando *
Mi nativa ciudad entre la bruma,
En un negro vapor fuime internando
Por ese mar, que, sordo rebramando,
Con su imponente inmensidad abruma;
Cuando, tras noche de tormenta fiera,
Salté a nueva ribera,
Donde encontré ya el tren en movimiento;
Y encerrado en un coche de primera,
Of el silbato que rasgaba el viento;
Y vila tierra entera
Oscilar, la estacion atras moverse,
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Salir por fin el tren a la lanura,

Los paisajes mds varios sucederse,
Caer el sol, los dstros encenderse
Dela celesta béveda en la altura;

N ese caminar vertiginaso

Del eapirés, que un hipdgrifo semeja,
Volando por el campo tenebroso,
Donde un rastro humeante solo deja;
Sugeto 4 esas extrafias

Impresiénes del paso por un puente,
Viendo abajo de un rio la corriente,
Y hallindome después en las entrafias
De una encrespada sierra,

Donde se oyen hervores y ruidos,
Que parecen cercanos los latidos
Del corazon gigante de la tierra;

Yo no sé que profunda

Nostalgia el corazon iba invadiéndo,
Semejante 4 la mar cuando, creciéndo,
De olas salobres el pefiasco inunday
Olas de sombra y olas de tristeza,
Que, al romper con insolito vagido,
Subian desde el pecho doloride

“n remolino inmenso 4 mi cabeza.

.

V.

Creia de este modo
Viajar, no 4 otro pais en pos de vida,
Sino dejarlo todo,
Volar 4 otra regitn desconocida;
Salvar, arrebatado de esa suerte,
El mundo que sus limites nos cierra;
Huir delas fronteras de la tierra,
Buscando los paisages de la muerte.

33
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V.

Llegué hasta las montaiias
Que, cual los viejos bardos de otros dias,
Ostentan en su frente nieves frias
Y guardan fuégo intenso en sus entrafias.
Subi por las pendientes
Coronadas de bosques solitarios;
Distantes campanarios
Llamaban con sus voces diferentes
A oracién 4 labriegos y pastores;
Hundiase del sol el rojo disco
Lanzando sus postreros resplandores;
Caminaba el ganado hécia el aprisco;
Sonaba la bocina enlos alcores
Con voz que al genio de las selvas nombra,
Y entre colinas de pensiles llenas,
El pueblo rumoroso de Aguas-Buenas
Encendia sus luces en la sombra.

VL

Adoracién sencilla
Surgié del corazén puro y sincero,
Ante aquel especticulo severo
Donde el poder de Dios inmenso brilla.
Senti su fuérza que al orgullo humilla,
Y en el estrecho y dspero sendero,
Detuve el paso, me quité el sombrero,
Y doblé sin pensarlo mi rodilla.

VIL

—iSalve, agrestes altares!
Exclamé, 4 las montafias invocando;
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Dios, la ingente materia amontonando,
Formd vuestras escalas seculares.
Petrificados mares

Cuyas olas inmensas no se agitan,

De vuestro abismo negro en lo profundo,
Vin 4 buscar los ndufragos del mundo
El reposo y la. paz que necesitan.

Ya que mi vida, como rota nave,

Ha de sumirse en vuestro oscuro seno,
Que logre ver siquiera un sol sereno;
Un dia nada mds claro y snave;

Que brillen de la aurora los fulgores
Para endulzar la muerte que me espera:
Que ostente la g-lana primavera

Las mejores guirnaldas de sus flores;
Que derrame en ¢l viento sus aromas

Y en las grutas del valle sus corrientes;
Muera yo entre el murmullo de sus fuéntes
Y el amante arrullar de sus palomas.

VIII,

Y siguiendo el camino
Circundado de extensos chaparrales,
Comoun triste y enfermo peregrino,
Por tortuosas sendas desiguales
Me dirigi al lugar de mi destino;
Del pueblo penetré por los umbrales:
Tomé como un soldadoe alojamiénto
Donde topé, sin aprensién ninguna;
Y de reposo y de guietud sediento,
Al cansancio rendime en mi aposento,
Olvidando €l rigor de mi fortuna.

In"‘/(

6 *mi
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CANTO TERCERO.

;

Amanecid otro dia;
Quise ver las amenas
Alamedas frondosas de Aguas Buenas,
De la mafiana entre la niebla fria;
Recorrer sus jardines ideales,
Sus dsperas vertiéntes;
Escuchar el ramor de sus torrentes,
Beber sus salutiferos raudales.

IL.

Dejé el lecho, 4 pesar de mi dolencia:
—Gocemos; me decia,
Gocemos de este dia,
El dltimo tal vez de mi existencia.—
Y abriendo mi ventana, que al Oriénte
Daba; por su ojival espacio estrecho,
Entré un rayo de sol, bafié mi frente,
Y reanimé mi entumecido pecho.

1.

Erré, como al acaso
El solitario antilope en la selva;
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Hollé todas las rutas con mi paso,
Apartando retama y madreselva;

Y en un ristico asiénto,

Cansado de mi larga correrfa,

Fuf 4 posarme un momento,
Teniendo por dosel el firmamento

Y por columnas la arboleda umbria.

i 0.7

Los pajaros cantaban,
Poblando los ramajes con sus trinos;
Las hojas blandamente susurraban,
Y en conciertos divinos,
Las aves, los insectos y las flores,
Los arroyos sonantes y las fuéntes,
Hablaban de lo hermoso y sonrientes
Que son la juventud y los amores.
Y cuando imaginaba, con tristeza,
Que en aquella gentil naturaleza
Donde todo 4 la vida renacfa,
Yo salo sucumbifa,
Volvi a4 un rumor oido mi cabeza
Y me encontré una palida belleza
Mas triste y mds doliente todavia.

V.

Era una joven rubia,
Envuelta en raso y vaporosos tules,
Cuyos ojos azules
Brillaban como el cielo tras la Huvia:
De rostro demacrado, pero pulero;
De blancura tan nivea y trasparente,
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Que fingia, avanzando lentamente,
La estitua desprendida de un sepulcro.

VL

Hay un estrecho lazo
Que liga 4 los que sufren, y por ello
Alver el dire macilento y bello
De aquella joven, le brindé mi brazo.
—Cansada retornais, sefiora mia,
Le dije; reposad, si os place, ahoray
Y ella, que ya sin fuerzas se rendia,
Con su triste mirada encantadora,
Di6 gracias, acepto mi cortesia,
Y se senté 4 mi lado sofiadora.

VIL

—Tornaba de un paseo,
Expresé en francés puro,
En que 4 nadie jamas hallo ni veo,
Y ¢l veros me sorprende, os lo aseguro.
—Yo bendigo mi suerte
Por este encuentro, contesté, tan grato,
Y ella, doblando su cabeza inerte,
—No seais insensato,
Repuso, tropezdsteis con la muertel...
——:Pensais morir ahora,
La interrumpi, brillando en los albores
De vida seductoral
—Mueren, dijo, en capullo muchas flores;
Enfermedad traidora
Abrevia por momento mi existencia,
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Y como lento cdncer me devora.

—Yo tambien llevo oculta otra dolencia,
Repliqué, y ya la muerte va conmigo:
Me encuentro desauciado hasta del cielo;
Y sumano alargandome de hielo,

Ella exclamé sombria:—{Sois mi amigol

VIIL

El sol ya penetraba en la tupida
Selva, al dorarla ¢on su luz incierta;
Yo, con aquella mano retenida,
Pensaba, como acierta
A dar & un muerto corazén la vida,
Una mano ya fria y casi muertal

IX.

—Perdonad, soy un loco,
Dije, el silencio ligubre rompiendo;

Yo sé que de vivir nos queda poco,

Y estoy el pecho a la esperanza abriendo.
;Quién en sino la alienta,

Laesperanza bendita,

Faro que al navegante resucita

Cuando ya desfallece en la tormenta?

Al borde de la tumba yo la abrigo:

{Es tan triste morir siendo dichosol

{Me ha parecido ¢l mundo tan hermoso
Cuando me habeis llamado vuestro amigo,
Que no me avengo con mi sue.te fiera;
Que luchar¢ con ella, 4 ser posible;

Que juzgo solo pesadilla horrible
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Pensar,que vos murais, 6 que yo mueral
—;Quién resiste al destino?
Replicaba mi bella aparecida;

' Muy hermosa es la vida,
Pero morir en breve es nuestro sino
Alienta el moribundo algun anhelo
Porque no quiere Dios que aqui decdigay
La esperanza es un arbol que aqui arraiga,
Mas solo dé sus frutos en el cielol

X,

Yo comprimi sis manos con mis manos;
La miré de hito en hito,
Y en sus ojos azules soberanos .
Bebi la inspiracién delo infinito.
—La vida, dije quedo, nos reclama;
La vida esla esperanza y los amores:
No estd seca la planta que dd fores;
No estd marchito el corazén que ain ama,
La vista derramad, cual la derramo,
Por el Orbe impregnado de armonia;
Ved ese espacio expléndido, ese dia,
Eldscua de ese sol enque me inflamo;
Escuchad esos canticos qué encoro
Resuenan como un mundo en'lontananza:
Sabréis por qué renazco dla esperanza,
Por qué anhelo vivir, porque os adoro
Y en tanto, con ternurd,
Mis fritses sus sentidos comi:iovfan,'
Dos cristalinas ligrimas corrfan /0 1 1
Auniéntando’en su'rostro la hermosurag:
Lagrimas que, al dejar'su huélla impresa !
En aquellas megillas'un momento, -1
Declan mucho 'mads quetina promesa;
Y afirmaban’ mejor que un juramento.

.
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XI.

Credse, desde aquel inesperado
Encuentro, entre nosotros lazo fuerte;
La idéa pavorosa de la muerte
Esla que mds afectos ha formado:
Ella estrecha 4 los timidos esposos;
A los hijos dispersos los reune
En torno dela madre lacrimosos;
No hay nada que no acerque y que no adunc:
Hasta los mismos rios espumosos,
Que, separados en confin lejano,

Por distintas llanuras atraviésan,
Presintiendo quizds su fin cercano,
Se buscan, y se abrazan, y se besan,
Antes de ir 4 acabar al Oceano.

XII.

Y asi nosotros mismos, sin saberlo,
Acaso sin quererlo,
A una atraccion reciproca cediamos;
Y juntos discurriamos
Por las verdes campifias seductoras;
Pasdbamos las horas
Bajo el penion & el drbel que elegiamos;
Al pié de las cascadas,
Entre alfombras de musgos y de flores,
En las gotas de mdgicos colores
Suspensas las miradas:
Escuchando el murmullo del riachuélo,
De su fuénte ignorada desprendido;
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Siguiéndo de algun pdjaro, perdido

Por la azul extension, el alto vueloy
Mirdndonos a veces con espanto,

O en oracién cayendo de rodillas,

Al par que, en nuestras pdlidas megillas,
Cual velo de cristal rodaba el llanto.

X111,

Absortos en fantasticas idéas,
Pensando en nuestros miseros destinos,
Cruzdbamos 4 veces los caminos
Que enlazan las poéticas aldéas;

Del sol 41a alborada ¢ al desmayo,
Siguiendo ocultas rutas,

Respirando e! perfume con que Mayo
Anuncia al valle las tempranas frutas,
Ora 4 pié, en ocasiones d caballo,
Busedbamos los bosques y las grutas;

Y alld, cuando moria

La tarde entre una pira de montafias,
Que, 4 sureflejo, ardia

Cyal si hubiera un voledn en sus entraiias;
Cuando, de sombras llenas,

Quedaban en reposo las llanuras,

Y era noche en el pueblo de Aguas-Buenas,
Aunque atin restaba luz en las alturas;
Subiamos entrambos doloridos,

] uno contra el otro reclinados,

Cual dos corzos, que suben de los prados,
Los dos amantes, mas los dos heridos.

.

XIV.

Minabanos, en tanto, lentamente
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La dolencia cruél, dia tras diay

Ella como una luz se consumia

Y ya solo marchaba débilmente.
Asomaba & sufaz la triste rosa

Que infalible previene un fin cercano;
Me llamaba su hermano,

Con voz casiapagada y quejumbrosa;
Y yo que, de ellaal par, desfallecia,
Sacando algun vigor de miflaqueza,
Yo tambien le llamaba hermana mia,
La arrullaba amoroso, y la dormia
Apoyando en mi pecho su cabeza.

XV.

Una noche de horror y de negrura,
Creyeudo ya tocar su ultimo instante,
Ella cay6 en mis brazos delirante,
Victima de terrible calentura.

Suelto el cabello; errante 1a mirada,
Ante mi sombra insomne y silencidsa,
Parecia una imagen espantosa

, Pormi propio delirio fabricada.

"Terrible fué, en verdad, la noche aquella;
{Un cuarto'solitario muy estrechol

|Una luz expirante! jcerca un lechol

iYo consternadol jmoribunda ellal

Aqui pierdo la idéa y la memoria; i
Solo de ello recuerdo, vagamente,

Como negro episodio de esta historia,
Que estaba ella expirante, yo demente;
Que, del delirio aquel en el exceso,

Se abrazé 4 mi garganta, s()”r)?.mtt:

Que de mi despidiose agonizante,

Que en su frente imprim{ mi dltimo beso.

P
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Que yo senti de su pasion la llama,
Cuando d morir tenaz se resistia;
Que, al juntar su cabeza con la mia,
Sin sentido rodé bajo su camal...
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CANTO CUARTO.

Después de estos sucesos lastimosos,
Cuando, abriendo los ojos, de su lado
Me encontré transportado
A mi hogar, entre amigos cariiosos;
Cuando quiso mi estrella
Que no volviese 4 oir hablar mds de ella,
Y la loré por muerta muchos dias;

Y anhelando abreviar las horas mias
A la muerte le puse una querella;
Esta, que nunca acude al que lallama,
Y busca al que la teme 6 la rehuye,
Dejo la cabecera de mi cama,

Como vision que al exorcismo huye; '
Y fuéra milagrosa

Resurreccion, & cura portentosa,

Que yo nada en mi conciencia dudo,
El caso es que san¢ de mi horrorosa
Tisis tuberculosa,

Y me puse muy gordo y mofletudo.

1L

Sin duda Dios, monarca soberano,
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Que recibe, 4 manojos, memoridles

De aquestas sus criaturas terrenales,

Y que nunca las deja de la mano,
Atrasada en su mesa encontraria

Mi demanda de vida, y jquién lo impide!
Como el poder de darla en El reside,
Al margen proveeria

De un plumazo no mds: «como se pide.»

II1.

Ello es que yo vivi, no un mes siquiéra,
No tan solo una bella primavera,
Sino, uno en pos de otro, hasta diéz afios,
Esperando, entre errores y entre engafios,
Que el fantasma pasado renaciéra;
Pues, cuando esa fantasma sonreia,
Vida, para abrazarlo, me faltaba,
Y cuando ya la vida me sobraba,
El fantasma querido no surgia...

V.

¢Para qué hacer historia,
De nuevo torturando mi memoria,
De sucesos tan vdrios
Como han venido, en el periédo aqueste,
ensartarse cual cuentas de rosarios?
[Serian necesarios
Diéz poemas tan tristes como estel

V.

Bucquemos el final, que es lo importante:
Ya habian transcurrido
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Los diéz afios, y el manto del olvido
En que al cabo se envuelve todo amante,
—Io digo con llaneza,—

Cual crespdén 4 mis ojos se extendia,
Y piadoso envolvia

Mi sér, desde los piés 4 la cabeza.
{Fragilidad humana!

{Tener calor primero, luego frio;

Tras del dnsia, venir el torpe hastio;
Hoy adorar, para olvidar mafianal
Pero estaes ley, sin excepeion ninguna,
Y es vano rebelarse en contra de ella,
Como es inatil en la noche bella

. Que le ladren los perros 4 la luna.

VI.

Olvidé, eso es lo cierto:
Todo, en diéz afios, con razén se olvida;
Ellos forman la tierra de otra vida
Sobre la tumba del pasado muerto.
Yo seguia robusto, bueno y sano,
Viajaba, iba y venia,
Y, dejando la ardiente Andalucia
El dltimo verano,
Por Madrid, que se hallaba como un horno,
Crucé, buscando el Norte en que respiro,
Y enun [andé me encaminé al Retiro,
Una tarde de Julio y de bochorno.

VIL

Magnifico espectdculol Bullia,
Hormiguero viviente,
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Por los jardines mdgicos, la gente;
El sol entre el follage se escondia:
Piafaban, retenidos, mil caballos
Arrastrando lujosos carrudjes;

Y de la tarde los postreros rayos
Se quebraban en blondas y en encages,
En ruédas y en libréas de lacayos;
Y aquel mundo de luz y de riiido,
Giraba, con su vértigo violento,

En torno del broncineo monumento
Del arcangel caido,

Negra visién de rostro dolorido,
Que, ligada con siérpes 4 su asiento,
Parecia lanzar, con su gemido,

Su fiéra maldicién al firmamento.

VIII.

s

[EEr

Iba insensiblemente,
Del auriga llevado, entre el tumulto,
Absorto, indiferente,
Reclinado en el coche blandamente,
Y enuno de sus lados casi oculto;
Meditando en las locas vanidades
De aquellos espejismos engafiosos,
Que, del sol 4 las tibias claridades,
Forman las hermosuras terrenales
Con sus vagos conjuntos vaporosos;
O recordando de pasados afios
Las dichas y los suefios,
Y uniendo 4 mis recuérdos halagiiefios
La hiél de mis amargos desengaiios;
Cuando, atdnito, atrajo mis miradas
En un milord, parado entre el follaje,
Una mujer de formas nacaradas,
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De azules ojos y enlutado trage.
Ella cruzé su vista con la mia;

Nos quedamos mirando de hito en hito....

Los dos lanzamos 4 la par un grito:
{Era el fantasma amado que volvial

IX.

{Era la misma! jellal
Rubia como la luz del sol poniente,
En su serena frente
No marcaba la muerte ya su huélla.
Vivia como habia deseado;
Estaba de salud, como yo, henchida;
Dios nos habia 4 entrambos dado vida,
De stiplicas antignas apiadado.
Salté del carruage,
Sus manos estreché, como otras horas;
Esas manos suaves, seductoras,
Que me hablaron tan intimo lengudje;
Subi alegre 4 su coche,
Entramos en secretas confidencias,
Y al fenecer del sol las refulgencias,
Al avanzar la noche,
Al cubrirse de estrellas el espacio,
A la ciudad de ruidos eternales
Volvimos y, entre calles desiguales,
Paramos 4 las puertas de un palacio.

X.

En aquella mansion dorada y fria,
Régio sepulcro de su dicha ansiada,

1
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Punto por punto me narré sombria

Su historia la mujer resucitada:
—«Oidme, dijo; desde aque] instante

En que la fiébre me embargd el sentido,
Con la muerte luché, casi expirante,

Y explicaros no sé cdmo he vivido.
Volvi en mi sér, pero os busqué sin fruto;
Supe que os recogieron casi yerto;
Lloré afligida, me cubri de luto,

Y he rezado por vos, creyéndoos muerto.
Al fin el tiempo mitigd mi herida,

Y halléme sola, sin ningtin amparo:
Como nave por viéntos combatida,
Busqué en Jas sombras de la noche un faro.
Fié al amor mi corazén sinceéro,

Y enla perfidia tropezo doquiera;

Quise encerrarme en el desdén severo,
Mas al fin sucumbi, pues débil era;
Anhelé aturdimiento y desvario,

Y hallé frialdad y horrible desencanto;
Ansié risa y placer, mas verti llanto;
Quise satisfaccion, y encontré hastio.
Hoy el mundo risuefio me recibe,
Mas yo lo miro palido y desierto:

Todo 4 mi alrededor palpita y vive,
Solo mi triste corazén ha muerto.

No mds ensuéfios de la edad pasada,

No mas visiones de carmin y rosa;

La vida que anhel€ ya esta gastada,

La dicha que fingiéme fué engaiiosa.

No penseis renovar una ventura,

Que el hado infdusto en deshacer se empefia:
Para amaros cual antes no soy pura;

De seguiros doquiér yo no soy duefia.»
Y ocultando febril desasosiego,
Moviéndo en convulsién sus labios rojos,
Querfa sonreir, mientras sus ojos
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Se cuajaban de ldgrimas de fuégo.
XL

Al escuchar el tétrico relato,
Y asi ver la leyenda fenecida,
Abismado quedéme largo rato,
La frente entre las manos comprimida.
¢{Era posible? ;Pesadilla fiéra
No turbaba mi mente, con empefio?
{Pudo desparecer de tal manera
El fantasma feliz de nuestro suefio?
INo cabia abrigar nueva esperanza
Y renacer 4 la ilusion perdida?
jAy! del mar 4 la pldcida bonanza
No vuelve mds la nave destruida.
Podran venir en pos dias risuefios,
Tornarse el agna azul mansa y serena;
Mas quedardn los destrozados lefios
Inutiles alld sobrela arena.

De un mismo fiéro pensamiento heridos,

Por iguales desdichas amagados,

. Como intitiles lefios abatidos,

Asi estabamos ambos destrozados.

XII.

1{Qué diferencia de la edad huidal
{Cudnta distancia del sofiado anhelol
{En meretriz la virgen convertidal
{Entre el lodo un espiritu del cielo!
{Deshecho el suefio del amor ansiado!
iRoto el encanto del placer benditol

73
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iElla arrastrando un corazén gastadol
1Yo comprimiendo un corazén marchitol
Del suelo aleé donde rodado habfa,
Abrumado a un dolor que no esperaba;
Ella, mds afligida todavia,

De un divdn en el fondo sollozaba;

Con fuerza hercilea levantéla en peso,
Abri el baleon, la refrescé el ambiénte,
Banid la luna sunacdrea frente,

No pude menos deimprimirla un beso...
A mi aferrdse... desasime de ella...
Tendio los brazos de sin par blancura....
Y del balcdn sobre la losa dura,

Cayé inclinada su escultura bella.

X111

Bajé¢ de un salto; en la ciudad ruidosa
Me confundi con la apifiada gente:
Corria 4 los placeres bulliciosa
Lavaga muchedumbre indiferente;
Madrid en fiésta y algazara ardia;

Solo en alguna retirada acera,

Se escuchaba la queja lastimera
Del mendigo harapiento que gemia.
La bacanal estaba preparada,

- Y al grito amargo de dolor profundo,

Ebrio de goces, contestaba el mundo
Con inmensa, estrindente carcajada;
Voz del abismo, acento de la orgia
Que por calles y plazas resonando,
Como firia infernal me iba alcanzando
Doquiera me amparabaé me escondia.
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XIV,

No sé qué tiempo anduve sin sentido;
Alld, muy tarde, recobré mi lecho,
Como 4 través del temporal deshecho
Recobra el ave su caliente nido.

XV.

Cuando, tras noche de delirio insana,
Abri el baledn de mi aposento oscuro,
Brillaba el sol en el espacio puro,
Resplandecia la gentil mafhana;

La golondrina refrenaba el vuelo,
Templaba el dura el apacible ambiente,
Se despertaba la cindad riente

A las caricias del certlleo cielo:
Miisicas, cantos, matinales risas
Doquier se unfan en celeste coro;
Llevaba el dire perfumadas brisas,

La luz vertia sus torrentes de oro.

Ante aquellas visiones explendentes,
Ante el cantico aquél de la existencia,
Sonref con glacial indiferencia,

Miré al espacio azul, y dije: jmientes!

2 8

75






LA TORRE DE D. ALONSO.

- Poema en un canto.
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LA TORRE DE D. AT.ONRO.

A LA SENORA MARQUESA DE...

El Andarax desigual
nace entre abruptas montafias,
y ora es torrente en sus 5anias,
ora ¢s cinta de cristaly
truécase en seco arenal
del Estio en el ardor;
y ensu cauce abrasador,
ficl imagen del desierto,
no canta un ave, por cierto,
ni brota una tierna flor.

IL

Dos anchas vegas se extienden
de ese rio 4 las orillas;
con sus murallas sencillas
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los labriegos las defienden;
y si los 0jos se tienden
desde las altas laderas,

se ven quintas hechiceras
en los parages umbrios,

y pueblos y caserios,
entre bosques de palmeras.

111

Aquel Andarax traidor,
ora desierto arenoso,
ora arroyo cadencioso,
4 torrente destructor;
cuando baja sin furor,
y renuncia 4 sus rapifias,
dd vida 4 aquellas campifias
y hermosura & aquellas granjas,
adornadas de naranjas,
y coronadas de vifias,

IV.

Y es de ver cudn, sin sospecha,
en medio de un fértil afio,
olvida el labrié¢go el dafio
y recoge su cosecha
mientras el jigante acecha
y, 4 veces, en su descuido,
se lanza ensoberbecido
hacienda y hogar arrasa,

y la ventura sin tasa
convierte en luto y gemido.
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V.

Del rio al margen izquierdo,
conforme al mar se desciénde,
una torre el dire hiénde,
como histérico recuerdo.

Fué el que construydla cuerdo;
pues, cuando el torrente corre,
aunque arrase y aunque borre
campifias, lindes, y hogares,
halla fuertes valladares

en los muros de esa torre.

VL

Vigia de extensa hacienda,
hoy mdgico paraiso,
la torre tiene, es preciso,
su patética leyenda.
L.a contaré, sin enmienda,
sin ficcion, ni aditamento;
est” e el concurso atento,
que es una historia sentida,
y que se marche enseguida
el que la suponga un cuénto.

VIL

All4, por el afio treinta,
la torre, en pié como ahora,
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era orgullosa sefiora

del valle donde se asienta;
contra la oscura tormenta
refugio y lugar sagrado;
mirador del dilatado
campo ameno que domina;
joya, la mds peregrina,

del mds noble marquesado.

VIIL

Vivia en nistico asilo
cerca de la torre aquella,
en una esplanada bella,
entre ¢l naranjo y el tilo,
cierto labrador tranquilo
que, la miés trocando en oro,
guardaba un mayor tesoro
que el de suhonrada riqueza:
un dechado de belleza,
de humildad y de decoro.

IX

Era Isabel, hija suya;
doncella de ojos divinos,
de contornos peregrinos,
de voz que, al hablar, arrulla;
de un talle (no se me arguya
por mi vida que exagero,)
tan breve y tan hechicero,
tan adreo y sobrehumano,
que en €l cerco de una mano
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podia estar prisionero.
X.

Cuando alla en la primavera,
al entreabrir de las rosas,
las zagalas bulliciosas
bajaban 4 la pradera,
queddbase en la ladera
en pié Isabzl, contemplando
cémo se iban alejando;
y €l sol, triste decayendo,
cuando se iba despidiendo,
la dejaba sollozando.

XL

{Oué desventura amagaba
a la gentil labradora?
Una, y en verdad traidora:
la pobre Isabel, amaba.
Rendir al amor esclava
la voluntad, sin sentido;
tener por el dios Cupido
prisionera el alma pura:
icabe mayor desventura,
tras la de haber nacido?

XIIL.

Y jquién el objeto era
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de aquella pasién ignota?
Del amor, planta que brota,
es semilla una quimera.

Tal la aldeana hechicera
nutrié su amor con un suefio:
vid una vez cruzar risuefio
un ginete la campifia,

y los ojos de la nifia
signiéronle con empefio.

XIIL

Y asi, desde el elevado
sitio en que siempre quedaba,
los ojos tristes clavaba,
en el confin dilatado...
iBuscaba el evaporado
fantasma su corazon!

Yo, con igual emocion,

-segui, siendo mozalvete,

a ese rapido ginete
que se llama {la ilusion!

XIV.

Pero, sucedié que un dia,
una tarde, mejor dicho,
absorta en aquel capricho
Isabel, mientras seguia
al sol que se despedia
tras del empinado monte,
cuya sombra de bisonte
proyectaba en la Hanura,
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del ginete la figura
pintose en el horizonte.

XV.

Y poco a poco agrandando,
fuélo Isabel distinguiendo
iba la noche viniendo
y aquel ginete avanzando;
la nifia estaba llorando,
pero inmdvil de pavura:
parecia una escultura
besada del dire ledo;
la misma estatua del miedo,
clavada sobre la altura.

XVL

{Llegd el ginete? Llegd.
:Qué acontecié? Eso se ignora;
mas la tierna labradora
ya otras tardes no lloro.
Alguien que espiaba vié
que dos seres, unoy una,
bendiciendo su fortuna
en amantes soliloquios,
tenian dulces coloquios
4 los rayos de la luna.

XVIL

:Quién era el feliz doncel

85
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de la nifla preferido?
Tampoco hallar he podido
noticia exacta sobre ¢l.
Valiente, arrogante, fiél,

tal mostrdbase d porfia;

y aun presumirse podia

que, por su portey su trage,
mas que de humilde linage,
de un mds alto descendia.

XVIIIL.

Amor, gran nivelador,
no distingue alcurnia 6 raza:
al pobrey alrico enlaza;

4 la sierva y al sefior;

con su influjo seductor

el Universo domina,

y ¢l que la yedra encamina
al tronco del fuerte roble,
pudo unir 4 un pecho noble
una rosa campesina.

XIX.

No fué sin desdicha, empero:
siempre sucede lo mismo;
siempre se encuentra un abismo
bajo un florido sendero;
siempre el hado traicionero
Nnos juega su accion ingrata:
lanza la flecha de plata
untada de miel la punta,
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dd al corazon 4 que apunta,
y 4 la par endulza y mata.

XX,

Noté el padre de Isabel
su extrafio desasosiégo;
pensé que amoroso fuégo
latia escondido en él;
tropezé con el doncel,
tras de mucho andarle a caza;
y al ver su porte y su traza,
sintié secreto martirio,
y hallé en su amante delirio
4 su honor una amenaza.

XXI.

Como mastin vigilante
sigui6 a Isabel por doquiera,
a la cumbre, 4 la pradera,
al rio, al'cafiar distante.
{Rondaba en vano su amantel
| Tristes seres sin fortunal
iYa no hubo manera alguna
de unir sus almas extaticas!
iYa concluyeron sus platicas
alos rayos de la lunal

XXIL

Una maifiana, al abrazo

87
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de su padre, ladoncella
subia por una bella

cuesta de un verde ribazo;
cuando, al alcance del brazo,
como un pampuno caido,
encontrd un papel prendido
de un triste ramage seco:
era una voz, era un éco,

un grito del sér querido.

XXIIL

«Isabel: sé que me adoras,
decia el mudo mensage;
s€, sin que 4 tu padre ultrage,
que estd amargando tus horas;
sé que sufres y que lloras:
vén conmigo, eso te pido;
sere tu esclavo rendido;
el destino, ya se sabe,
lleva dla mujer y al ave
fuera del paterno nido.

XXTV.

Hay cerca de aqui una ernuita,

huiremos sin que se note,
y al llegar, un sacerdote
hara nuestra union bendita;
piensa en la dicha infinita
‘que solo asf nos espera;
meditalo, y considera

que es mi muerte tu retardo;
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hasta la noche; te aguardo;
que no faltes; Dios lo quiera.»

XXV.

Quedo Isabel sorprendida
por tan extrafia lectura,
como un ave que en la altura
se siente del plomo herida:
anonadada, aturdida,
llega 4 su paterna casa;
no sabe lo que le pasa
en situacion tan extrema;
siente un rubor que la quema,
y una ansiedad que la abrasa.

XXVL

Late agitado su pulso;
contiene un hondo gemido;
su corazon comprimido
golpea el pecho convulso;
quiere en su primer impulso
borrar el nefando pliégo,
romperlo, olvidarlo luégo:
la ayuda divina impetra,
mas lo toca, y cada letra
parece un ascua de fuégo.

XXVIL

Por virtud y fuerza mucha
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que 4 reunir un alma llegue,
preciso es que al fin se entregue,
si es consigo con quien lucha,
:Quién su corazén no escucha?
:Quién de él se pondra al abrigo?
El mds temible enemigo

es siempre el mds traicionero:
aquel que ménos espero;

el que siempre vd conmigo.

XXVIII.

De Isabel, en conclusién,
cual de todo sér sensible,
el enemigo invencible
estaba en su corazoén.
Era su inmensa pasidn;
su amor insensato era;
y arnque luché con entera
voluntad y ¢ consigo,
teniendo tal enemigo,
iqué extraio es que sucumbiera?

XXIX.

Tal fué; sucedié 4 su espanto
cierta atraccion no esplicada;
estaba inquieta, asustada,
pero impacients entre tanto;
vertia abundante 1lanto,
se ocultaba en su aposento;
temia que 4 paso lento
]a oscura noche viniese;
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Q1

y aunque tanto lo temiese,
anhelaba aquel momento,

XXX

Cayé el sol, vino la tarde:
iqué crepnisculo tan largol
Para Isabel jcudn amargo
fué aquel postrimer alardel
Torndbase mds cobarde

de la sombra 4 la presencia....

Para acallar su impaciencia,
para aumentar su amargura,
lleg6 al fin la noche oscura,
nublada cual su conciencia.

XXXI.

Beso 4 su padre Isabel;
le estrechd contra su pechog
fingié encaminarse al lecho,
y se deslizo al dintel;
asomd: avanzd el doncel,
que ya la aguardaba fuera;
cerrada la noche era;
se lanzaron en lo oscuro,
y un reldmpago inseguro

rasg( la nublada esfera. y

XXXIL

Quedé la nifia aterrada:
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quiso volverse... jAdelante!
—dijo el atrevido amante:—

no temas; eso no es nada,
Siguieron por la escarpada
pendiente: de cuando en cuando,
los reldmpagos brillando

iban el cielo entreabriendo:

con atronador estruendo,

la tempestad avanzando.

XXXIIIL

—1No paso de aquil decia
Isabel de rerror llena.
Su amante, con voz serena,
—iAdelantel repetia.
La lluvia en tanto caia
empujada de soslayo.
Cruji6 la espada del rayo
hendiendo el oscuro cielo,
y cayoé Isabel al suelo,
presa de mortal desmayo.

XXXIV.

—iDios mio! exclamé el doncel;

se arrodill6 junto 4 ella;

movid su escultura bella;
—Isabell, gritd; {Isabell

Un mdrmol de Macacl

era de yerta y defria.

En tan terrible agonia,

sollozante, loco, incierto,
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cargd con su cuerpo yerto
y huyd sin saber qué hacia.

XXXV.

La tempestad estallaba
con un rugido imponente:
De cada risco, un torrente
bramando se despefiaba.
Todo incendiado brillaba,
en un relimpago eterno;”
y al cardeno brillo externo
que cielo v tierra tenfan,
monte y vallz parecian
un paisage del infiérno,

XXXVI.

Corria el mancebo errante
con Isabel sin sentido;
ganar buscaba, arrevido,
la opuesta orilla distante;
cuando, hinchado, amenazante,
oponiendo su torrente,
el fiero Andardx rugiente
reunié sus aguas de plomo,
y alzé su cnerespado lomo
cual una inmensa serpiente.

XXXVIL

:Dénde buscar un seguro
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refugio en trance tan triste?
Contra el Andarix que embiste,
:dénde hallar un fuerte muro?
iAlld en el fantasma oscuro,
vestido de musgo y yedra;

El joven, pues, no se arredra;
estrecha 4 suamada, corre,

y entra en la desierta torre

por su ventana de piedra.

XXXVIIL

Dificil fué la subida:
a las grietas aferraco,
trepd como un acosado
tigre 4 su negra guarida:
en su brazo sostenida
su amada de rostro bello;
en desorden el cabello,
la faz livida, y los ojos
como dos volcanes rojos,
de la tormenta al destello.

Gano el asilo anhelado,
beso su carga preciosa,
llaméla con voz ansiosa,
y oy6 un quegido apagado.
—1Se ha salvado! jse ha salvado!
grit6 con tendz empefio;
iIsabell jmi dulce duefiol
vuelve en til jvuelve enseguidal
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¢ Isabel tornd 4 la vida
como quien sale de un suefio.

XL.

Tendié la mirada errante,
volvié de nuevo 4 su espanto,
y cayo6 anegada en llanto
en los brazos de su amante.
La tempestad resonante
era mds récia en la altura;
rompia con mds pavura,
cuando se escucho d la puerta
de aquella torre no abierta,
voz de auxilio y de amargura.

XLI

—:Oyes? exclamé Isabel
desasiéndose d su impulso;
y con acento convulso,
gritd atolondradas jes él!
—:Quién? interrogé el doncel;
—Mi padre! repuso ella;
tal vez siguié nuestra huella,
y en estanoche imponente,
le ha sorprendido el torrente,
y le amaga la centella.

XLII.

—iNol dijo el fiero mancebo,
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ino puede serl—Es el mismol
clamaba en su paroxismo

Isabel, y abrirle debol

Sonaba la voz de nuevo:

—iPor piedad! jquién me socorre:
Isabel resuelta corre,

—Huyel 4 suamante le grita;
ella 4 abrir se precipita,

y ¢l se lanza de la torre.

XLIIL

Mojado, roto, jadeante,
el anciano padre entraba;
al par que se despetiaba,
desde la torre, el amante,
Isabel, muda y temblante,
seinterna en la estancia oscura;
un reldmpago fulgura,
alumbra 4 los dos, y ciégo
queda clavado ellabriégo,
como una pétrea escultura.

XL1V.

—Perddn! Isabel exclama.
—No hay perdoén! el padre grita:
{Maldita seasl jmaldital...

Y elcielo en tanto se inflama.
:Dénde esta? ;Como se llama?
$Quién es el raptor? Rugiente

va d buscarlo, y de repente,

4 otro relampago nuevo,
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vé el caddver del mancebo
llevado por el torrente.

XLV.

Tambien lo divisa ella:
sale un grito de su boca,
se mesa el cabello, y loca
pide al cielo una centella;
quiere de la torre aquella
salvar la altura distante;
inclinase delirante
por la ventana: ;qué intenta?
iLanzarse al rio que anmenta
y arrebatarle su amante!

XLVL

—ilsabel! jhija! jdetente!
Repite el viejo infelice;
{Tu padre no te maldice!
ite perdonal {fué inclementel
Con carcajada estridente,
Isabel la torre llena;
y aquel €co que resuena,
nuncio de mayor quebranto,
causa al alma mas espanto
que la tempestad que truena.

XLVIIL.

Noche horrible y destructoral
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Tras las lejanas colinas,
sobre escombros y riiinas
al cabo brillé la aurora.

La corriente asoladora
ceso, y. el sol refulgente
bafio, desde el rojo Oriénte,
4 un cadaver destrozado,

a un padre desesperado,

y 4 una mujer, ya demente.

XLVIIL

Hall6 el caddver reposo
del Andardx junto al cduce,
bajo la sombra de un sauce
de susurro cadencioso;
también asilo piadeso
di6 la muerte ai triste anciano;
tan solo Isabel en vano
invocola en su tristura:
espectro de la locura,
quedd errando por el llano.

XLIX.

Alla, al fenecer del dia
los 1ltimos resplandores,
orlado de muistias flores
el fantasma aparecia;
descender se le veia
por la escarpada ladera;
con mirada lastimera
buscaba el sduce distante,
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i

¢ iba a llorar por su amante

¢

a la desierta ribera,
L.

Espiritu peregrino,
alma errante sin sendero,
era asombro del viajero
y terror del campesino.
Yo le encontré en mi camino,
y ¢l me relaté completa
toda esta historia secreta,
pues las celestes visiones
suelen contar sus pasiones
al artista y al poeta...

LI

Marquesa, duefia y sefiora
de este retiro encantado;
dngel, del cielo bajado,
que habita esta torre ahora;
sabed, pues, que con vos mora
un sér que cual vos inspira;
pensad, cuando el sol espira
tras el Ocaso brumoso,
que hay aqui un Génio amoroso
que canta, llora y suspira.

L1I.

El cruza bajo el dosel
de los naranjos del huerto;
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si el céfiro gime incierto,
quien gime 6 suspira, es €l
es el alma de Isabel;

es el amor que aqui habita;
y en su teérnura infinita

se anonada el que aqui llega,
y 4 sus quimeras se entrega,
y entre sus dnsias palpita.

LIIIL.

Por ello, no sin razon,
siento atraccion inefable,
ansiedad inenarrable,
de esa torre ante el blasén.
Ella evoca una pasion,
sublime, inmortal y fuerte;
ella prueba de esa suerte,
que el amor con su ternura
es un sueno, una locura,
que vence 4 la misma muerte.

LIV,

Ese suefio que embelesa,
esa locura que embriaga,
ese fantasma que vaga
en torno de aqui, Marquesa,
por vuestro acento se expresa,
y cdusa afanes 6 enojos;
acecha desde esos rojos
pétalos de vuestra boca;
con vuestra beldad provoca,
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y hiere con vuestros o0jos.
LV.

1Cudnto y cudnto corazén,
flechado por su hermosura,
ha tenido sepultura
al pié de este torreén!
Victima de su pasion,
el amante de Isabel,
reposa bajo el dosel
de aquel sduce, en este suelo;
pero le queda un consuelo:
que hay otros muchos cual él.
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Poema en un canto.
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LA CIENCIA Y EL AMOR.

De Newton un discipulo eminente
Que, entregado 4 sus sérias aficiones,
En resolver problemas y ecuaciones
Se pasaba los afios santamente;
Despues de haber llegado
A despejar las de seteno grado,

Y por médio de éllas

A demostrar las tésis mds extrafias,
Las cumbres 4 medir de las montafias,
Y atn la altura 4 saber de las estrellas;
Intentd cierto dia

Resolver un problema, que cualquiera
En igual situacién resolveria,

Sin saber Aritmética siquiera;

Mas que no es dable ultime

El hombre, en su cientifico estravio,
Cuando, aunque emplée el cdlculo sublime,
Tiene apagado el corazon y frio,



106

Antonio Ledesma.

11,

Un problema de amor era el problema:
Qué lazo al hombre y la mujer aduna;
Como dos voluntades se hacen una;
Uno es igual 4 dos: tal era el tema.

Y 4 la verdad que el diestro matematico
Tan solo al plantear cuestion tan rara
Quedoé mudo, y extitico,

Pues nunca sospechara

Que en amor, como en nimeros, no fuera
Proponer y afirmar:dos igual uno;

Un aserto risible, inoportuno,

O una loca fantdstica quimera.

118

Penetrado, no obstante, lo indecible,
De que no era su ciencia vano nombre,
Y empefado en llevarla 4 lo imposible,
Como acontece de ordinario al hombre,
La cuestién estudiaba noche y dia;
Pues, en su error tenaz y sin segundo,
Con el grande Pitdgoras crefa
Que la ley de los nimeros regia
Al Orbe todo, al Universo mundo.

Y, siguiendo la huella

De génio tan ilustre, argumentaba
Que, si el Orbe 4 esa ley se sujetaba,
El corazon no sé escapaba de ella,

Y que 1l fin, con profundas reflexiones,
Aunque de suyo impenetrable y hondo,
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Era dable busear all4 en su fondo
La ley de sus fecundas atracciones.

IV.

Saber cémo se siente arrebatado
El ser amante hdcia el objeto amado;
Averiguar el mdgico secreto
Que d unirle va con el ‘amado objeto;
Tropezar con el lazo misterioso
Que hace de dos un ser maravilloso,
Con dos mentes y un splo pensamiento,
Con dos almas y un solo sentimiento
Sublime, celestial y venturoso,
Eso nuestro aritmético anhelaba;
Pero en vano & sus cdlculos tornaba
Y tornaba 4 su tema inoportuno,
Pues siempre de sus sumas resultaba
No habia medio alguno,
Ni en ¢l alto poder del mismo Dios,
De que «unos fuese «la mitad de unos,
O «uno mds uno» no sumasen «dos.»
Y alllegar a este estremo sin salida,
Revolviéndose airado,
Clamaba el matemdtico admirado
Que, 6 su ciencia era absurda y fementida,
O para estos problemas de la Etica
Era fuerza inventar otra Aritmética
Con lo absurdo por punto de partida.
Mas como ciego ignora
Que en amor ni se cuenta ni se mide,
Y que el alma que loca se enamora
No se suma, ni resta, ni divide,
Siempre se abisma en su ilusion primera,
Y afirma en conclusion, con grave empefio,
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Que és la unidad de dos una quimera,
Y el amor que la finge un vano suefio;
Medio sencillo y llano

Que suelen emplear los sdbios todos
Cuando encuentran un nudo gordidno,
Y que consiste, 4 falta de otros modos,
En cortar el problema por lo sano.

V.

Niégalo nuestro sabio, que es lo mismo,
Y pasa de la féd la no creencia,
Cayendo en un teprible excepticismo
Con todos los bagajes de su ciencia.
Desde enténces para ¢l amor no existe,
Es solo de la mente un devaneo,
Es la forma ilusoria que reviste
La fugaz llamarada de un deseo.
Al anhelo dichoso,
A la esperanza, 4 la emocién sentida,
Llama locura extrafia
Con que el instinto de la especie engafia,
Para que, en esta tierra envejecida,
Llevados por fantasmas seductores,
Sembremos, ignorantes, los dolores,
Con las nuevas semillas de la vida.
Y dice formalmente,
Con Hartmann y otros muchos de su escuela,
Que el homb.e es un juguete solamente
Cuando ama, cuando sufre y cuando anhela,
De un ménstruo que tegiendo v la tela
Del mundo, en la region de lo Inconsciente;
Moénstruo loco, cegado en su delirio,
Que tiende 4 la existencia sin remedio,
Y que elige 4 los seres como medio
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" De aumentar su existencia y su martirio;
Voluntad sin razdn, brazo sin guia,

Que avanza, que se extiende, que no ceja,
Y ante el cual cada ser es una oveja
Condenada al suplicio y la agonia.

VI.

Pero el hecho es que el héroe de esta historia,
Con haber aprendido de memoria
Teorfa tan fatidica y extrafia,
Con creer el amor una patrafia
Y su dicha juzgar como ilusoria;
Sabiendo la maldad de ese Inconsciente
Que nos tiende la red de sus engafios,
1Oh dolorl cay6 en ella de repente,
Y diz se enamord perdidamente
De un dngel seductor de quince afios.
Lo cual prueba, por modo peregrino,
O que es muy débil el poder del hombre,
O que ese sér incognito y sin nombre
Que le arrastra al amor es muy ladino;
Pues el uno, aun sabiéndolo, la yerra
Rindiéndose 4 unos ojos seductores,
Y el otro, por Luzbeles tentadores,
Nos manda chicas guapas 4 la tierra.

VII.

Sentada de la mar 4 las riberas,
Laciudad donde el siabio residia
Tiene cielos de magicas esferas,
Y verdes abanicos de palmeras
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Que templan el ardor del Mediodia.
Por las tardes, el sol en el Ocaso
Dibuja lontananzas sonrientes;
Y alld, con lento paso,
Bajando panordamicas pendiéntes,
Vin las jovenes solas,
Los mancebos, los nifios y los viejos,
A mirar de la tarde los reflejos
Y 4 escuchar los murmullos de las olas.
Todo al amor convida:
La luz que muere, la ilusién que nace,
El dulce beso de la mar dormida,
La blanda playa que desierta yace...
Alli al aliento del templado ambiente,
Siguiendo al sol que en el confin se esconde,
Quizd se suefia con afin ardiente,
Tal vez se piensa en el amante ausente,
Tal vez se busca sin saber por dénde.
Alli vd Margarita,
En las horas también crepusculares,
A contar su ansiedad y su ciiita

la regién extensa de los mares;
Ante su faz en calma
Donde comienza 4 reflejar la luna,
Consulta una por una
LLas vagas sensaciones de su alma;
Late su pecho de ignorado anhelo,
Y al contemplarse en la rikera sola,
Suspira cunal la ola,
Y alza sus ojos, cual la luna, al cielo.
{Qué busca en los espacios la doncella?
{El eco de un acento conocido?
:La imdgen de algun ser, aparecido
Al fugaz resplandor de alguna estrella?
{Qué sé yoél Lo indecible, lo que inflama
A unvirgen corazon con llama incierta,
Lo que desea un pecho cuando ama,
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Eso que yo no sé cémo se llama
Y suefia siempre una mujer despierta.

VIIL. :

Imdgen del amor, pura y hermosa,
Melancélica y dulce Margarita,
En sus mejillas de temprana rosa,
Muestra indecisa ¢l alba luminosa
Del suetio deilusiones que la agita.
Nifia ayer, joven hoy, & ver empieza
El albor de unos cielos encantados,
Y ya inclina la ldnguida cabeza
De rizos enlazados,
Junto 4 la orilla de la mar en calma,
Como dobla su copa esbelta palma,
Al peso de sus datiles dorados,
Y ama, y suspira, y con afdn ardiente
Torna en el cielo &4 contemplar la luna,
Cual si fuera su sola confidente,
Y estrecha entre sus brazos dulcemente
Una visidn, sin realidad alguna.
Visién ardiente, loca,
Que 4 solas fabrico su fantasia,
Tiene un encanto que al amor provoca,
Palabras que palpitan en suboca
Como notas de dulce melodia;
Tiene talle gentil, ojos de rayo,
Varonil apostura y continente,
Y suele aparecerse velozmente
En alas de un intrépido caballo;
A veces cruza las doradas salas,
Otras aguarda .en la enramada quieta,
A veces viste militares galas,
Y ora es pintor, 6 miisico, 6 poeta:

111
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Mas no sé por qué agravio,

Ese fantasma seductor y ardiente

No reviste jamds forma de sabio,

De faz marchita y de arrugada frente.
Extrafia coincidencia

Que demuestra, con signos muy cabales,
Que entre el amor y la severa ciencia,
Si no existe pendencia,

Tampoco hay relaciones muy cordiales,

IX.

Mas, sin embargo, nuestro sabio, el mismo
Que al amor declard tan cruda guerra;
El que creyé su dicha un espejismo
Y su lazo un azote de la tierra;

El que pasé su juventud florida

En estudiar cientificas cuestiones,

Y aunque joven, con faz descolorida,
Se asomd 4 las cavernas de la vida,
Ahuyentando fantamas ¢ ilusiones;
El que neg6 al amor toda su esencia,
Y en.nombre de un sistema de la ciencia
Quiso arrancarle su explendor divino,
Con el amor tropieza en su camino;
Siente el amor que la razon le quita,
Y 4 los piés de la hermosa Margarita
Quiere rendir su vida y su destino.

X.

:Qué dice en tanto la gerlztil doncella?
Que el dardo de la ciencia no la hiere:
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Y aunque su madre quiere,

Falta lo principal: que quiera ella.

En vano le habla con prudente labio
Su madre, porque acceda 4 sudeseo;
—Quiérele, le repite, que es muy sdbio;
Y contesta enojada de este agravio:
—Hé de queresle, madre, si es tan feo?
—Loca ilusién ésla que brilla un dia

Y rinde 4 un joven corazén cautivo;

Su madre le replica, siempre fria

Y amante de buscar lo positivo.

—Ser4 ilusién la que mi mente anhela,
La joven dice, de experiencia escasa:
Pero mas vale unailusion que abrasa,
Que eternamente realidad que hiela.
—Th1 lo querras cuando te deje insano
Ese fantasma que tu pecho ansia,

L.a madre objeta; mas objeta en vano,
Pues no se rinde el corazén humano

De la razon 4la tenaz porfia.

Y Margarita que, en opuesto polo,
Nunca otra voz que su capricho ha oido,
Como toda muger, al fin es solo

Un corazén de carne revestido.

XI.

El, 4 su lado con razén discurre:
Su palabra es juiciosa;
Margarita la juzga empalagosa,
Por atencidn la escucha, mas se aburre.
Siempre suele tratar cosas muy bellas
El joven sabio, amante sin fortuna;
Suele hablar de la luna y las estrellas,
Mas 4 las lindas jovenes doncellas,

113
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{Oué importan las estrellas ni Ja luna?
Gustan mds que les hablen de amorios
Y las requiebren con palabras locas,
Que no les cuenten si en la luna hay rocas,
Mares, volcanes 6 fecundos rios;
Asi que, siempre Margarita impia,
Mientras oye, en susurro, cosas tales,
Camina 4 otros espacios ideales

En alas de su ardiente fantasia,

Y en vez de visitar esas regiones

Que el sdbio le describe en lo profundo,
Suefia vivir en su encantado mundo
Con el novio ideal de sus visiones.

XIL

Del sdbio matemdtico la tactica
Initil fué para rendir su pecho,
Pues si en teoria fracaso, de hecho
Fracasaba tambien llevada 4 practica:
Y élen su ciencia fria abroquelado,
Ella siendo una incognita voluble,
Como al principio, se quedd insoluble
<1 dificil problema planteado.

XIII.

{Por qué esa dualidad y ese desvio?
{Por qué mientras el sabio, en su extravio,
Ante la hoguera del amor se inflama,
Margarita, que ama,

A la luz de la ciencia siente frio?
Por qué? pues es muy llano;
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Porque el amor es de tan rara esencia
Que lo inspira un fantasma, un suefio vano,
Y jamds se consigue con la ciencia:
Porque el edlculo, en medio del sosiego,
Investigar podrd frfas verdades,

Mas nunca se uniran dos veluntades.

Si no se funden en crisol de fuégo:

Porque el saber mas grande y mas profundo,
Sin entusiasmo y corazdn, no es nada:

Y en cambio, una sonrisa, una mirada,
Pueden hacer, cuando se siente, un mundo:
Y en final, porque siendo las muchachas,
Casi todas, ligeras, vivarachas,

Si uno quiere le quieran desde luego,

Ha de acudir 4 todas sus manias,

Perder por ellas dulas y sosiego,
Predicarles amor todos los dias,

Decirles infinitas tonterias,

Y no hablarles en Arabe, ni en Griego.

(]
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LECCIONES DE GRAMATICA.

Erase una discipula simpdtica,
modelo de candor,

y le daba lecciones de gramatica
un joven profesor.

Contarfa la aliimna quince Abriles,
edad primaveral
en que brotan del alma suefios miles,
d un soplo celestial.

Y el profesor tendria treinta Mayos,
cenit de la pasion,

en que esta, con el fuégo de sus rayos,
abrasa el corazén.

Abelardo, el maestro sellamaba;
Maria, la escolar;
el nombre del primero recordaba
historia singular;

Y el de ella dibujaba en la memoria,
lo mismo que un pineel,
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las Virgenes que, en medio de la gloria,
sofiara Rafael.

La cidtedra, que el padre de Maria
dispuso 4 la leccidn,
en amplio gabinete consistia,
con madgico balcén.

Por él mostraba el cielo sus colores,
el sol su luminar;
entraban los gilgueros y las flores,
las brisas de lamar.....

Y fué precisamente en primavera,
estando todo en flor,
cuando 4 Maria sus lecciones diera

el joven profesor.

£

<Gramalica, es el arte del idioma,»
decfa muy formal,
fijandose en los ojos de paloma
de su alumna ideal.

«Lenguage, es del oculto pensamiento,
del alma, la expresion:s
y su alma lanzaba con su acento
temblante vibracion.

«La palabra, es el signo de la idea,
esun don y esun bién;»
y ponfa una pdusa en su tarea,
que el callar lo es también.
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¢« La oracion, de palabras se compone:
distintas estas son;
el articulo al nombre se antepone;
ejemplo, el corazon.s

Y al citar este ejemplo, colocaba
la mano sobre €l,
porque, indémito, ya se le escapaba,
cual fogoso corcel.

« Bl uombre sustantivo, proseguia,
un ser designara;
ejemplo, el dulce nombre de Maria
que 4 vos unido vd.»

«Y aidjetivo, esla voz que 4 un ser 6 cosa
califica 4 su vez;
cual si digo, Marfa es muy hermosa,
tiene blanea latézs.

«;Comprendeis?s preguntaba a la doncella,
al fin de la leccion;
y con lenguage sin palabras, ella
prestaba afirmacién

Pues, clavando sus ojos de paloma,
haciase entender;
y hablabanse los dos'en ese idioma
innato en todo sér.

111

La alumna aprovechaba de manera,
que hubieron de llegar,
pasando todo aquello a la carrera,
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un dfa, al verbo amar.

Cual siempre, se encontraban 4 sus solas,
y el pdjaro y la flor,
los cielos conjugaban, y las olas,
el verbo embriagador,

«Amar... infinitivo de presente,
deciale el doncel;
es igual que vivir, pues ciertamente
que no hay vida sin €él.»

«Mirad esos espacios azulados,
de mdgico esplendor;
de Dios, del sumo Dios fueron creados,
con un beso de amor.»

«Amando, es el gerundio infinitivo,
es que el mundo también,
amando, solo sabe que estd vivo;
que marcha tras el bién.»

« Haber de amar, futuro, esa es la ley
que rige el corazén;
lo misme del mendigo que del rey;
que alienta en suembrién.s

« Amanie, participio: véseen ello
4 un alma florecer;
Amado, eslo pasivo, es lo mas bello
que en el mundo hay que ser.»

Y pasando al presente indicativo,
con loco frenes:
— Yo te amo, prorrumpid; sin ti no vivo,
ten compasién de mi.
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—; Tl me ninas! balbuciente la doncella
dijo, al verle 4 sus-piés;
Pues los dos nos amanos; tu querella
ya satisfecha ves,

Y en esto, entrando el padre de Maria,
grité fuera de si:
— Vosotros os amais! yo no sabia
conjugdseis asf.

Alzése el profesor, que ante ella estaba,
y contesté: —S, a fé;
es cierto; ya hace tiempo que la amaba;
yo siempre la amaré,

— A midios, pues, en buen hora, dijo el padre;
consiento en vuestra union,

y seguid de ese verbo, como os cuadre,
la fiel conjugacién,

Iv.

Casose el profesor con la doncella:
en su goce ideal,
ya los pronombres posesivos ella
aprendio, al natural.

Repitiendo doquier el 22fo, mia,
con eco seductor, N
de pdjaros.un nido parecia
el hogar de su amor.

En medio de esa dicha casi muda,
gozando de ese Edén,
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que ella de él aprendiera nadie duda
ln conjuneion también,

Pero, pasd el periodo sonriente,
y entonces encontrd
el adverbio de ticinpo, seternamentes
que al finla fastidié...

. . . .

Para romper su languidéz apdtica,
su esposo reanudar

quiso aquellas lecciones de gramdtica,

volviendo al verbo amar.

Y al gabinete la llevd, en efectoy
y el libro alli al abrir,
topo con el pretéritn perfeclo
que empezaba a decir:

Yo te amné, tivme amaste, me has amado;
y un helado sudor
por su rostro corrfd, gritando airado:
—en dénde estd tn amor?

No lo encontré, cual antes, en sus ojos;
y, blandiendo un pufial,
al punto le arrancd, ciego de enojos,
la inderjeccion final,

-

1

Sobre el vergel, frente la mar bravia,
atn al' lejos se vé,
el bello gabinete de Maria,
que su catedra fué,
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Mas yano anida el pdjaro en su alero;
ya no trepa el jazmin;
un velo funeral, triste y severo,
cubre casa y jardin.

La luna amarillenta, sobre ella,
en la noche al brillar,
parece la vision mistia de aquella
que baja @ meditar.

A veces al balcén un loco asoma:
lay! es el profesor,
que atin busca aquellos ojos de paloma;
aquel rayo de amor.

Allf conversa con la luna extdtica:
locura singularl
le dd al astro lecciones de gramatica;
le ensefia el verbo amar.

La luna sigue siempre indiferente
su camino al confing
se pierden las palabras del demente
por el vasto jardin;

Y si‘uin rayo de aquella, entre el ramage,
da su pdlida luz,
se divisa en recéndito parage
un mdrmol y una cruz.

De Maria es la tumba silenciosa
que tiene una inscripcion;
Oyela por tu vida, nifia hermosa,
que importa al corazon;

«Aqui yacen los restos de Maria,»
dice el letrero aquel,
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«un curso de gramatica aprendia,
y a la par de amor fiel.»

«Amd; en todos los tiempos, en efecto,
el verbo conjugo; ‘
pero amar en preférito perfecto
su desdicha labré.»

«Alumnas del amor, tened muy vivo
este ejemplo fatal
amad siempre en presente indicalivo,
que es la dicha eternal,y
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Poema en un canto.
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A...

¢{Es cierto que, en el siglo diéz y nueve,
Siglo de industrias, mdquinas y prosa,
El platénico amor no nos conmueve?

{Es cierto que perdid su luminosa,
Casta esencia, ese dulce sentimiento,
Y quedd reducido 4 fitil cosa?

JSerd acaso ilusion sin fundamento,
Loca quimera, absurda fantasia,
Propias de un juvenil aturdimiento?

Lo digno de este siglo, vida mia,
Debera ser el arido trabajo,
El alma estéril, y la ciencia fria,

Y dlomds, como amor, ese amor bajo,
Satisfactorio del brutal instinto,
Que del realismo 4 la abyeccidn nos trajo?
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Intento demostrarte que, aun extinto
Aquel fuégo sagrado no se encuentra:
Que hay quién ama de un modo muy distinto;

Seres en cuyo pecho se concentra
La pura luz que ilaminaba al Dante,
Y que en visiones por los ojos entra:

Almas sublimes, de altitad bastante
Para esquivar el lodazal del mundo,
Y subir 4 otra esfera mds radiante.

Nada meimporta el desdén profundo
Con que los hombres frivolos me lean;
Otra esperanza lisongera fundo:

La de que hay otros seres, que desean
Devorar mis poemas; que 4 sus solas
En sus vagos celages se recrean:

Nifias castas, sencillas amapolas
" Que surgen, de la vida en los pensiles,
Y que elevan al cielo sus corolas.

A esas nifias, de placidos abriles,

Y 4 ti, entre todas, mis historias cuento:
Musa, esta historia interesante diles,

Y pon, ante su puro pensamiento,

Laimagen de un amor, que es el que suefian,
Y el verdadero amor, que yo alimento.

1I.

Préxima 4 un rio, que en torcer se empefian
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Los dlamos que avanzan 4 la orilla;
Una quinta magnifica disefian,

El sol, con tonos de oro, cnando brillag
Con lineas rosa, el alba; y la alta luna,
En lanoche, con luz casi amarilla.

Representa la quinta una fortuna:
Es la casa de piedra; 4 sus balcones
Balaustrage riquisimo se aduna:

Y suben, 4 cubrir con sus festones
Al severo edificio, enredaderas,
Yedras y jazmineros juguetones.

Al redor, forman grutas verdaderas,
Entre drboles exéticos y raros,
Naranjos, eucaliptus, y palmeras.

Hay alli sitios para el alma caros;
Sombras, murmullos, cantos y gorjeos,
Y hasta estatuas de mdrmoles de Paros.

Cuanto puede halagar nuestros deseos:
El arraydn, el lago cristalino,
La barca de amorosos balanceos;

El islote que, 4 ensuefio peregrino
Convida, en medio de las claras ondas;
El quejumbroso bosque alld vecino;

Los sduces, colocados como blondas,
Para velar la luz del sol ardiente;
Las fuentes caprichosas y redondas;

El paseo arenado y sin pendiente;
La esplanada con vistas al paisaje,
10
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El vivero y la estufa sorprendente.

JOué falta en tan poético paraje?
Una mujer hermosa, jno es lo cierto?
Pues bien; tambien existe: en el boscaje

Cruje la seda, entre el follaje muerto;
A veces se oye una cancion divina,
Que se une de las aves al concierto;

No es un pdjaro mis, que vuela 6 trina;

'Es una virgen solitaria; un hada,

Que habita aquellas frondas, como Alcina.
11T.

{Quién es esa mujer, alli encerrada,
Lejos del mundo, sin amor, sin goce?
:Es un alma, tal vez desengafiada?

JQuizds un sér que se sustrae al roce
De la vida social, agitadora,

Porque su impura realidad conoce?

No; la impureza de la vida ignora:
Brilla en su tierna juventud primera;
Esun alma celeste y sofiadora.

Contémplala sentada en la ribera:
Su cuerpo esbelto, en el pefién reclina,
Con indolencia dulce y placentera.

Besa el dura su frente alabastrina,
Baja el cabello en trenzas por su espalda,
Cual las hebras del sol por la colina;
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Y detiene sus ojos de esmeralda,
Que 4 veces beben el fulgor del cielo,
Enun libro, que abri6 sobre su falda.

jCuadro precioso, contemplado al vuelol
Aquella paz de la natura agreste,
Aquella vida aislada y sin recelo,

Aquel sitio magnifico y silvestre,
La sombra, el rio que fugaz murmura,
Y alld en el fondo la mansién campestre,

La siesta consagrada 4 la lectura:
Todo convierte en ser extraordinario
A aquel dngel con forma de criatura.

{Oh! jcudntas veces, loco 6 visionario,
En excursion 6 ronda cinegética,
Me detuve en un valle solitario,

¥ reclinada sobre roca atlética,
En la misma actitud, mis ojos vieron
Una imdgen tan bella y tan poétical

No, mis ojos entonces no mintieron,
Laimagen fué real; era esta misma,
Que mis dnsias amantes entrevieron:
Por eso ella me atrae, ella me abisma,

Y ensuvision se inspiran estos cantos:
Ella es la luz, y mi poema el prisma.

IV.

:Cémo doncella, que placeres tantos



134

Antonio Ledesma,

Puede gozar en el brillante mundo,
Sepulta en una selva sus encantos?

Hay para ésto un motivo muy profundo:
Ella es tan solo el vastago florido
De un drbol ya caduco y moribundo.

;Vés el anciano aquél, encanecido,
Que camina, cargado de sus afios,
En un bastén nudoso sostenido?

Es su padre; maestro en desegafios,
De Fray Luis de Ledn tomé el consejo,
Y del mundo dejé pompasy engafios.

Rico, nada de avaro, aun no muy viejo,
En el campo crearse un Edén quiso;
Hizo una casa, un lago por espejo

Puso, y el oro convirtié sumiso

En parques, frondas, alamedas, fuentes:
Remedos del sofiado Paraiso.

Allf escondi6 sus penas inclementes,
Y en la mas tierna edad guardé 4 su hija,
Fruto de unos amores delincuentes:

Alli Blanca crecid; sin que la aflija
La soledad, mas trato no ambicionay
El mismo techo y parque les cobija;

Y se v¢, en ellay €l, cudn se eslabona:
La expiacion 4 la culpa; cudn los hijos
Prolongan de los padres la persona.

Tiene en Blanca Don Juan los ojos fijos;
Ella sola mitiga con su halago
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Su nostalgia, sus duelos mas prolijos:

Y es que lleva en su frente el tinte vago
De esa dulce bondad, quenos sefiala
A los que nacen bajo signo aciigo.

Alba paloma, recortada el ala., .
La joven vive junto al viejo triste,
Y niuna queja en su prisién exhala.

Es mads, sudicha en su prisién consiste;
Que alli, si el mundo, en realidad, no toca,
Otro mundo mejor para ella existe;

Y entrela selva, sobre la alta roca,
Donde quiera que vd, surge ante ella
El mundo aquél de su quimera loca.

N

Quiso Don Juan hacer de la doncella
Un ser excepcional, pues por lo mismo
Que vio laluz bajo fatal estrella,

Crey6 que destinada 4 igual abismo
Estaba que su madre, y se propuso
Evitar la ocasién del cataclismo:

Por eso aquel destierro le dispusoy
Lo hizo agradable, mdgico, risuefio,
Y en €l con ella se quedd recluso.

Impedir todo amor, tal fué¢ el empefio
Del celoso guardidn; mas jquién impide
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Latir 4 un corazén, brotar 4 un suefio?

El viejo astuto lo dificil mide
De aquel problema, lo calcula todo,
Busca sus artes y su plan decide.

Desde el principio, aisla en su acomodo
El dngel infantil, le v4 infiltrando
La paz de las campifias, y, 4 su modo,

V4 sus tiernos sentidos embargando,
Con paisajes, con pdjaros y flores,
Y arroyuelos que corren murmurando.

Estos serdn sus tinicos amores,
Piensa D. Juan, fiado en su experiencia;
Y acude 4 contener otros ardores,

Propios de la fogosa adolescencia,
Derramando de Blanca en las entrafias
El bdlsamo tranquilo de la ciencia.

Ensus giras, al pié de las montafias,
Don Juan 4 Blancala Natura explica;
Le cuenta sus verdades mds extrafias;

Rocas, plantas y séres clasifica,
Y fomentando esta aficion en ella,
A congelar su espiritu se aplica.

Si alld en la noche, fulgurante estrella
Sus miradas atrae, se apresura
A explicarle lo que es, por qué destella;

Su vohimen preciso y dun sualtura:
Que asi piensa ahuyentar todo fantasma
Aun de los pliégues de la noche oscura.
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Blanca con tal estudio se entusiasma,
Conserva, si, su corazon dormido,

Y adquiere pronto una instrucciéon que pasma.

Tiene un jardin botdnico 4 su cufdo;
Colecciones de insectos; un museo
De Historia Natural, todo reunido.

No falta el telescopio, 4 su deseo
De descubrir los montes de la luna;
Ni el péndulo inmortal de Galileo,

Ni la pila de Volta, ni ninguna
Midquina, ni retorta necesaria
Para aprender las ciencias con fortuna,

Todo, agrupado en masa estrafalaria,
En su sala de estudio se aglomera;
Allf esta la redoma extraordinaria,

La prensa, el mapa, la armilar esfera,
Y hasta asoma, en la altura de un armario,
La risa de la hueca calavera.

Tras este cuadro, abigarrado y vario,
Otro sigue de aspecto diferente:
Contiene un caballete solitario;

Por la abierta ventana, el campo enfrente;
Y en un lienzo, copiado aquel paisage,
Con mano habilidosa y diligente.

Forman de las paredes atalage,
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» Bocetos, acuarelas y modelos;
Y llegan hasta el alto balconage

De la alegre ventana, sin recelos,
Las plantas trepadoras de la hondura,
Y las aves canoras de los cielos.

En cambio, en otra sala, adrede oscura,
Por drboles gigantes sombreada,
Un arpa de riquisima moldura,

Duerme, cual la de Bécquer, reclinada;
Y un érgano entreabierto, y un piano,
Mudos esperan d sa duefia amada.

{A qué decir que su esperar no es vano?
Blanca adora la misica; hay en ella
Ecos de lo infinito y sobrehumano;

Y el alma de la pidica doncella
Que habla, con la Botdnica, 4 las flores;
Con el lente, 4 la luna y 4 la estrella;

Con la pintura, al sol y 4 los colores;
Ese alma, que no es hielo, ni granito,
Que presiente otros cielos superiores,

Alarrancar al piano el dulce grito,
El canto al arpa, al drgano la nota,
Se pone en relacién con lo infinito,

Y la férrea coyunda queda rota,
La circel franqueada, y en el seno
De la casta deidad, el amor brotal
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VIL

:Qué amor? No el material, no el vil terreno:
Un romdntico amor; un idealismo
Que vive en un espacio mds sereno.

Blanca queda en un dulce parasismo;
Y, 6 el cielo baja 4 unirse con su alma,
O ella sube hasta €l, desde el abismo.

Como se alza en los dires verde palma,
Solitaria y tranquila en su misterio,
Asi su mudo pensamiento, en calma,

Alza la nifia sola al hemisferio,
Y siente la efusién con que armonizan
Los astros dela noche en el imperio.

Misteriosas pasiones se deslizan
Por sus sentidos, cual los vientos leves
Que en el cerileo mar las olas rizang

Pasan para ella asi las horas breves,
Sumergida en el mar de una gquimera;
De la ciencia derritense las nieves,

Que el estudio en su espiritu aglomera,
Y viene 4 hallar en las divinas Artes
Un fecundo calor de primavera.

Por eso lleva Blanca 4 todas partes
Un mundo de sofiadas fantasias,
Con ¢l departe como ti departes;



140 Antonio Ledesma.

En él tiene sus penas y alegrias;
De él sus yertos sentidos toman tono,
Y hace por €l sus largas correrfas.

La pefia en que la vimos es un trono
Desde el cual, por su mundo imaginario,
Se espacia en sus momentos de abandono.

Allf forma el idilio selitario,
Cuando la tarde entre la sombra muere,
Y suena la oracién*del campanario,

El tafiido lejano el dire hiere,
Se deshace la luz, y en la penumbra
Un fantasma abrazar la nifia quiere:

Quizd un girén de niebla que vislumbra,
O un rayo melancélico y suave
De la luna menguante, que ya alumbra.

Entonces canta el ruisefior, el ave
Querida del amor; Blanca, suspensa,
Ya sus delirios contener no sabe;

Y 4 desmayos larguisisimos propensa,

Queda exdnime alli, sobre la roca,
Bajo las alas de la noche densa.

VIIL

Alma, que tales éxtasis provoca,
Mina y destruye el vaso que la oprime,
Y asi de Blanca la salud se apoca.

Su espiritu de trabas se redime:
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Si la muerte es un trdnsito hacia el cielo,
:No es natural que mate lo sublime?

Pero el padre de Blanca, con recelo,
Nota este cambio; en sus facciones mira
Un color macilento, un triste velo;

La sorprende quizds, cuando suspira;
Y alcanza distinguir en su mirada
La fiébre de una insomne que delira.

{Qué enfermedad oculta y desusada
Despierta en la doncella? Elno lo entiende;
Pero... se va quedando demacrada:

Una llama en sus pémulos se enciende,
Que no es como la lumbre de la aurora,
Sino el tinte del sol, cuando desciende;

Y cuando nuestra virgen sofiadora
Quiere escalar, como antes, la montafia,
Del erepiisculo al rayo que la dora,

Siente en el pecho una opresioén extrafia,
Que le hace desistir de tal empresa,
Y una niebla fatal su vista empafia,

El mal oculto, rdpido progresa,
Como el roedor gusano, que, enla fruta,
Hasta que llega al corazdn, no cesa.

Mas el alma de Blanca no se inmuta,
Conforme languidece su organismo,
Mas transportes, mds éxtasis disfruta:

Parece que se eleva, por lo mismo;
Que el cielo la reclama; que conversa
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Con €l en su frecuente paroxismo.

Bajo el misterio de su frente tersa,
En sus hondos letargos, sin embargo,
Creciendo vi la enfermedad perversa;

Y el astuto Don Juan, que vé de largo,
Llega tanto 4 alarmarse, que procura
Remedio activo 4 su infortunio amargo.

Es preciso poner d Blanca en cura:
Ella es su vida, su afeccion, su cielo;
Y asi manda llamar, con gran premura,

A un Doctor, cuya fana toma vuelo,
Pues los casos gravisimos resuelve,
Con ciencia singular y noble celo.

IX.

Con el Doctor el mensagero vuelve,
[ras rdpido viage, mientras Blanca
Parece una ilusion que se disuelve.

Es el Doctor un joven de alma franca,
De superior talento; un dngel bueno
Que presas mil 4 la guadafia arranca.

No abriga el estoicismo de Galeno,
Ni la frialdad de Hipdcrates; combate
Con ardor, como propio, el mal ageno;

El entusiasmo en sus entrafias late,
Con el dolor se identifica, y lucha,
Y tiene otra virtud: jamds se abate.
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Le hace Don Juan, con impaciencia mucha,
La relacién del caso, 4 su manera;
El joven sabio, con fijeza, escucha;

Blanca aparece, pdlida y severa,
Y, tras breves saludos, toma entre ellos
Asiento, con nostalgia lastimera.

Los rasgos de su faz, atin son mas bellos
Que lo fueron jamds; sus grandes 0jos
Mads azules: mds blondos sus cabellos.

Herida del dolor por los abrojos,
Con las manos cruzadas, mds scmeja
Un sér en oracion, puesto de hinojos.

Contémplala el Doctor, muda y perpleja;
Pulsala, y es su mano tan suave
Que en la de ¢l sensacion extrafia deja.

No se atreve 4 auscultarla; nada sabe
De su dolencia atin; pero comprende
Que en él se inicia otra dolencia grave;

De ella, desde el principio, se defiende;
{Ahlno hay contra el amor defensa alguna,
Cuando sus lazos seductores tiende:

Y Don Juan, que ha empleado su fortuna
En sustraer 4 Blanca de esos lazos,
No ha visto que, los rayos de la luna,

Dela sombra impalpable los pedazos,
Se han condensado al fin en un amante,

Que ha de estrechar 4 Blanca entre sus brazos.
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X.

Una sola visita no es bastante
Para observar el mal y hallar remedio;
Y asi, queda el Doctor por habitante

De aquel palacio solitario, en medio
De risuefias campifias, donde moran
Juventud y beldad, dolor y tedio;

All{, entre fuentes cuyas aguas lloran,
Bajo frondas vedadas 4 los rayos
Del sol, y en que las aves se enamoran,

Hace el Doctor en Blanca sus ensayos;
Solicito la estudia, la acompatia,
La asiste cuidadoso, en sus desmayos.

Vin por la tarde, al pié de la montafia,
Entrambos solos, y con paso grave:
1Qué grupol |qué pareja tan extraiial

Blanca, sus ojos de mirar suave
Clava en €l; €l absorto queda en ella;
{Oué pensaran los dos? Nadie lo sabe.

Ambos sefijan en la misma estrella
Que, como faro, en el azul se enciende,
Cuando la luz del sol ya no destella...

{Estrella del amor! ;quién no comprende
La atraccién de dos almas, anegadas
En tu luz misteriosa que desciende?

Las sombras, de los cerros descolgadas,
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Prestan encanto al cuadro peregrino
De aquellas dos personas abismadas....

Cuando vuelven, alld por el camino,
A la mansion, el valle se adormece,
Sube el pastor hécia el redil vecino,

La noche avanza, la emocion acrece,
Y el Doctor presta el brazo ala doncella,
Que suspira sin causa y desfallece.

XI.

Pero la ciencia del Doctor se estrella
Ante el oculto mal que la devora;
Es un misterio la criatura aquella.

No es histerismo, fiébre abrasadora,
Ni lenta tisis, lo que sufre y siente:
El dafio estd en el alma; en ella mora.

Patologia estrecha y deficiente:
Ti no sabes ni jota de estos males
Que aflijen 4 un espiritu doliente;

Para ti solo en cdusas materiales,
En fisicas lesiones, todo estriba;
Y hay dolencias psiquicas fatales

Que, sin lesion en la materia viva,
Hacen que baje la callada muerte,
Como un beso purisimo de arriba.

Entiéndelo el Galeno asi, por suerte,
Despues de un largo meditar profundo,
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Y halla de Blanca la dolencia fuerte:

Mira en ella un arcdngel de otro mundo,
Y al demandar Don Juan cudl es su duelo,
Formula este diagnostico rotundo:

«Blanca padece un mal, que gran'desvelo
exije; no es ni tisis, ni histerismo;
Es mds bién, sed de amor, dnsia de cielo;

Extasis, ilusidn, romanticismo,
Poesia en su cerebro condensada;
Un derrame seroso de idealismo,»

Don Juan queda suspenso, y agitada
Siente la sangre en sus rugosas venas.
{Cémo llegd el amor 4 su hija amada?

jInocente preguntal A manos llenas
Lanza el amor sus dardos por el Orbe,
Como el viento dispersa las arenas.

No hay broquel ni muralla que le estorbe;
El amor, ether es que nos envuelve,
Y el corazdn, esponja que lo absorve.

Dios una gota de su luz disuelve
Con el dedo en el aire; este se inflama;
El cielo, que era oscuro, azul se vuelve;

Brota la flor sobre la erguida rama;

El campo se tapiza; el mar sonrie,

Y el corazén, henchido, late y amal
XII

Don Juan encarga que el Doctor espie



Blanca. 147

La rara enfermedad; que busque modo
De cortarla al nacer, y que confie:

Que estd dispuesto 4 sacrificio todo;
El Doctor, ante un caso tan extraiio,
Se aturde y tambalea, cual beodo.

{Podrd atacar el mal, sin propio dafio?”
¢{No sentird al contagio su alma presa?
¢:No podra sucumbir 4 igual engafio?

Curar una ilusion... (Terrible empresal
iOué queda al corazon, si eso se arranca?
Ceniza, oscuridad, humo, pavesa.

{Y quién aborda, con audacia franca,
Obra tal? ;quién no siente que se expone
A naufragar enla ilusion de Blanca?

El médico 4 la lucha se dispone:
Ya no observa el mal fisico, combate
La psiquica lesion. (Dios le perdonel

Blanca, como un arbusto que se abate
Al peso de su flor, y al rudo viento,
Se agita insomne, temblorosa late,

Y débil, macilenta, sin aliento,
Parece que se inclina hdcia la tumba,
Al peso de su propio pensamiento.

Sus libros terapéuticos arrumba
El joven Esculdpio; acude a ella,
Como 4 estdtua que oscila y se derrumba;

Y al fin dd formay voz d su querella,
Y habla asi 4 Blanca, una serena tarde,

11
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Al asomar la vespertina estrella.

—Blanca, la ciencia humana es vano alarde;
Nada puede con vos; sois un arcano.
{Por qué quereis morir, si ain no es tan tarde?

Ya médico no soy; soy vuestro hermano;
Contadme vuestro afdn y vuestra ciiita,
Y en prenda de amistad, tomad mimano.

:Qué espacio vuestra mente necesita?
:Qué atmosfera os asfixia y os oprime?
{Qué sentimiento ignoto en vos palpita?

El Dios de compasion, el Dios sublime,
Ha dado alas al alma, como al ave,
Y ha ofrecido venturasal que gime.

Aunque la vida es corta, en ella cabe
La dichasla esperanza es ya un contento,
Y el desaliento es impiedad bien grave.

Blanca turbada, con sentido acento,
—(Gracias, dice, mi estado no os apure;
No es nada lo que sufro; nada siento.

—Es vano que ocultirmelo procure
Vuestra reserva; el joven le responde.
Yo os quiero comprender, aungue no os cure.

Vos teneis un secreto que se esconde

Tenaz en vuestro pecho; jamais! ;no es cierto?
Decidme 4 quién amais, ;dénde estd? jen dénde?
Pdlida Blanca, con el rostro yerto, i
V4 d lanzar una excusa, mas no puede:
—~(allais, clama el Doctor, ya veis que acierto;
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Y porque duda de ello envos no quede,
Yo os diré como amais; yo lo adivino:
Que, 4 toda ciencia, el corazén excede.

XIII.

Como la sombra 4 aproximarse vino,
Prosiguiendo el Doctor de igual manera,
Blanca y ¢l emprendieron el camino

De retorno 4 la quinta. La ribera
Del rio bordearon, y asihablaba
El joven 4 su absorta compafiera:

—El alma, que en la tierra es una esclava,
Aspira 4 lo infinito; es una esencia
Que no muere, se extingue, ni se acaba;

Y por su propio sér, por su existencia,
Quiere abarcar el Universo todo:
Lo bello, el bien, la inescrutable ciencia.

{Por qué razoén, qué cansa, ni qué modo,
Esa esencia inmortal, de tal aliento,
Vive aqui, enlazos de impureza y lodo?

Ved lo que no comprende el pensamiento
Pero, aunque ignore el intimo motivo,
Halla en tan rara unién un gran portento.

Es un milagro renovado y vivo’
Que la materia piense, el lodo sienta;
Que haya en €] un espiritu expansivo.

De espiritu la vida se alimenta,
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No obstante, nada mds; el cuerpo esruda
Armazon, es guerrera vestimenta;

Mas, siendo la existencia lid safiuda,
A que viene el espiritu obligado,
La materia que oprime, al par que escuda;

Y asi, cuando el espiritu, lanzado
En pos de lo infinito que fascina,
Quiere estar de la tierra desligado,

La armadura se rompey se arriiina,
Y el que no ha combatido por el cielo,
No lo puede alcanzar, como imagina.

Vos sentis el empuje de ese anhelo;
Lo infinito buscais, tras de la calma
Del dire azul, del estrellado cielo;

Sofiais, al pié de cimbradora palma,
Alcanzarlo; tras €l 4 cadainstante,
Como escape de gas, se os sale el alma.

No lograreis intento tan gigante,
Sin buscar lo infinito en lo finito;
Que alli existe mds bien, y estd vibrante.

Blanca queda mirando de hito en hito
Al Galeno filésofo. jEs posible

Que su suefio purisimo y bendito,

Ese suefio inefable, incomprensible,
Que circunda de luz su pensamiento,
Tome cuerpo, expresion, forma tangible?

A esta muda pregunta, con talento
El médico responde, asegurando
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Que, cual cabe lo eterno en un momento,

Y el incendio en la chispa estd alentando,
Y hasta existe, en la gota de rocio,
Un mundo microscdpico flotando,

Asi no es ilusién, ni desvarfo,
Encontrar lo infinito enla pupila
De un sér, mds que en los astros del vacio.

—Si, repite el Doctor; esa que oscila
Luz misteriosa, en vuestra azul mirada,
Es infinito amor que sé destila;

Y, siobservais la mia, que extasiada
En vos estd; vereis que en ella cabe
La infinitud, en chispa condensada.

XIV.

En esto se extendid la noche grave,
Y ambos llegaron 4 la casa, envuelta
En flores del perfume mas suave.

Allf, al balcén los dos, dié rienda suelta
Lajoven 4 su espiritu oprimido,
Y estas palabras deslizé resuelta:

—Doctor, con vuestras frases que, en mi oido,
Han sonado cual voz halagadora,
La paz del corazén ha renacido.

No he de insistir en mireserva ahora;
Vos habeis mi secreto adivinado:
Es verdad; lo infinito me enamora.
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Me anonado en el cielo dilatado;
No sé qué vaga sensacion percibo
Cuando lo miro inmévil y estrellado;

La noche silenciosa es mi atractivo;
Busco una dicha excelsa y sobrehumana,
Y me pregunto entonces, por qué vivo.

Dios me oye; con palabra soberana
Me llama, voy 4 €l; no me atajeis:
TLa muerte es mi auxiliar; ella es mi hermana.

—No, responde el Doctor, no morireis;
Juzgiis que Dios os llama, de esa suerte,
Y es quevos sus palabras no entendeis.

Dios no reclama un corazén inerte;
- Le pide que aquf luche, que batalle;
Dios ordena la vida, no la muerte.

Dejad que el alma su virtud ensaye
En el combate terrenal, que vuelva
A la lid; una ayuda quizds halle.

Y tal vez el problema se resuelva,
Antes que vuestro sér, cual humo vano,
En el ethéreo espacio se disuelva.

Buscad un sér de vuestro sér hermano;
Amadle, como amais 4 esas visiones
Sin realidad, y sin contorno humano:

Ese agua, que modula esas canciones
En el jardin desierto, de esa fuente
Brotando, en trasparentes borbotones,

No es el gas inflamable solamente,
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El oxigeno puro; otro elemento
Va a convertirlo en liquido bullente:

Asi dos corazones, al momento,
El arroyo vital forman, dichoso;

Pero no un corazon, en su aislamiento.

Y el Doctor, estrechando carifioso
La blanca mano de la absorta Blanca,
La envolvié en ese oxigeno amoroso;

Declard su pasion, con alma franca;
Y consiguio una timida promesa,
Como una nota que al latid se arranca.

XV.

Ya, poco 4 poco, la nostalgia cesa
De aquella enferma encantadora; vése
Que vuelve 4 recorrer la selva espesa;

Que en su faz se dibuja el tinte ese
De la alegria pldcida y suave,
Que en delirios utopicos perdiese;

Que ya no queda, pensativa y grave,
Al pié de la montafia, cuando el dia
A hundirse va, como incendiada nave;

Y Don Judn, al notarlo, se extasia,
Y abraza al profesor, 4 cuya ciencia
Atribuye tan pronta mejoria.

Este el éxito vé con complacencia;
[Salva al ser adoradol jqué mds goce?
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Al Dios de las alturas reverencia;

En este ejemplo su poder conoce,
Su providencia y su saber acata;
Que no deja que un pecho se destroce,

Que abre 4 las almas la esperanza grata,
Y que coloca el balsamo que cura,
Cerca del dspid que, insidioso, mata.

De Blanca ante la mdgica hermosura
Feliz se siente el Profesor, despierto
Del romdntico amor 4 la locura;

Y ambos van poetizando por el huerto,
Cruzan ellago en la callada barca,
Se acercan 4 un remanso, como 4 un puerto;

Y cuando la pareja desembarca
Y sube al puente ristico inseguro,
El mds divino panorama abarca;

Pues tiene, 4 un lado, el bosque verde oscuro;
Al otro lado, la feraz llanura,
Por donde corre el rio manso y puro;

Abajo, el lago de sin par tersura,
Con el jardin bordado por su orilla;
Y arriba, de los cielos enla altura,

El dire azul, la blanca nubecilla,
Las aves que los dmbitos traspasan,
Y el rojo sol que, incandescente, brilla.

En delirios dulcisimos se abrasan
Los dos amantes, sus miradas funden,
Las horas breves en coléquios pasan,
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Sus almas en un suefio se confunden,
Y en el mar dela dicha, en lo infinito, -
Parecen dos esquifes que se hunden.

Dios asi prepard su amor bendito,
Amor inmaterial, puro y sereno:

{Que no gozdran otro, estaba escritol
XVIL

Cuando el viejo Don Judn, de gozo lleno,
Quiere pagar, cumplido y con largueza,
La prodigiosa cura del Galeno,

Escucha, con espanto y extraiieza,
Que este le pide 4 Blanca por esposa
Y esconde entre las manosla cabeza.

—Pedidme, le contesta, cualquier cosa,
Por imposible que os parezca 6 rara;
Pero 4 mi Blanca né: mi Blanca hermosa

Es el sostén de mi vejéz; avara
Ha guardado mialma este tesoro:
Si ella me abandonase, yo expiraral

—Don Juan, dice el Doctor, no por el oro
Le volvi la salud; no fué mi ciencia
La que obré ese milagro. Yo la adoro;

Y este amor, que brotd con su presencia,
Llamé 4 su pecho la disuelta vida,
Y la torné al sentido y la existencia.

Ella me ama tambien; ved que estd unida
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Con tal vinculo 4 mi que, al alejarnos,
Sé puede renovar la antigua herida;

Que no podreis tampoco separarnos
Con la distancia, pues el alma vuela;
Que hay que elegir: 6 unirnos, 6 matarnos.

—No, repite Don Judn, que no recela
Que el mal curado se renueve en Blanca;
La idea de esa union me desconsuela,

Digno sois de su amor; pero desbanca =
El conyugal al paternal carifio;
Y eso del pecho el corazén me arranca.

No me arguydis; un viejo es como un nifio;
Ni 4 razones ni 4 légicas atiende:
Solo 4 mi anhelo y mi ambicidén me cifio.

Llamaréisme egoista, mas se entiende .
Que egoismo es tambien vuestro deseo;
Y asi el mio del vuestro se defiende.

—Afectos conciliables, segun creo,
Son esos; compatibles egoismos,
Clama el Doctor; la antitesis no veo.

Habréis de Blanca los cuidados mismos:
Igual ternura;y vivireis con ella
Bajo iguales encantos y espejismos:

Ella, 4 la par, serd la dulce estrella
Que ilumine mi vida, tenebrosa
Si su luz 4 mis ojos no destella:

Tendreis asi dos hijos, yo una esposa;
Y los tres pasaremos, enlazados,
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Lo que reste que andar hasta la fosa.

—1Ahl, responde, de ligrimas regados
Los ojos, el buen padre; no es posible:
Blanca y yo, en estos campos apartados

Tenemos nuestro nido bonancible;
A ellos nos liga nuestra triste historia:
Otro mundo nos es inaccesible.

Y en cambio, vos, en otro la ilusoria
Mente pondreis; es otro el que os reclama:
El mundo de los triunfos y la gloria.

No podeis renunciar 4 voesfra fama,
Ni a combatir entre el torrente humano
Que por grandes ciudades se derrama:

Partid, pues, al palenque soberano;
Cefiid esas coronas que os ofrece;
Dejad su pobre flor al triste ancianol

XVIL

Parte el Doctor, y Blanca palidece,
Al ver su silueta, que, 4 lo lejos,
A caballo, veloz desaparece.

Antes, de la alborada 4 los reflejos,
La postrer entrevista celebraron,
Del lago ante los liquidos espejos.

Alli sus impresiones se contaron,
Sus dulces esperanzas, su tristeza;
Alli pasién eterna se juraron.
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Blanca inclinaba la gentil cabeza
Sobre el pecho; sus trenzas descendfan
En desdrden, realzando su belleza;

Y los rayos del sol, que las herfan,
O en sus ondas doradas se eclipsaban,
O en sus haces de luz se confundian...

Entonces, cuando mudos se miraban,
Con éxtasis supremo, ambos amantes,
Y proyectos quiméricos forjaban;

En esos fugacisimos instantes
En que se diera 4 un ser el alma entera,
Blanca apart6 las hebras mds brillantes

De su blonda, divina cabellera,
Corté el rizo mds bello, y 4 su amado
Lo entregd, porque mds enloqueciera.

Asi el Doctor, que rechazé enojado
El oro vil, por precio de su cura,
Oro, al fin, recibié, mds estimado,

De manos de esa angélica criatura;
Y lo aceptd, y guardé como un tesoro,
Tras de haberlo besado con locura.

Un adiés prolongado; un yo te adoro,
Repetido del eco, con desmayo,
A aquella muda escena hicieron coro... -

Mont6 el Doctor, ligero, en su caballo,
Cuando Don Judn llegaba 4 despedirle:

- Saludé, y alejése como un rayo.

Blanca, en vez de ocultarse, en vez de huirle,
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Al puente se subid, llorosa, inquieta,
Con los ojos y el alma por seguirle.

Vié caballo y ginete, cual saeta,
Traspasar la montaiia, tras el llano,
Hasta borrarse su vision completa:

Solo le hirid el destello, aunque lejano,

De una siérpe de luz, que parecia
Del ginete enroscarse por la mano...

Era el rizo dorado, que oprimia

El Doctor, mientras rdpido volaba,
Y que, al sol refulgente, relucia.

XVIIIL.

Cuando Blanca, del sitio que ocupaba

Bajo, desvanecida la figura
Del alejado amante, que adoraba,

Cayd en esa patética tristura,
Reflejo de crepisculo que muere
Entre los velos de la noche oscura.

Ocioso es que en el lago reverbere
El sol; que cante el pdjaro; que ria
La verde selva, que alegrarla quiere;

El sol pdlido vé; dulce no pia,
Cual antes, el gilguero, 4 sus oidos;
La selva que retofia estd sombria.

Camina, entre los céspedes crecidos,
Andando 4 la ventura, suspirando,

159



160 Antonio Ledesma.

Con los brazos exdnimes, caidos;

Y al mirar los rosales que, brotando,
Ostentan sus capullos olorosos;
Las aves que, 4 bandadas, vdn llegando;

Esos varios tapices caprichosos
Con que el Abril alfombra las praderas,
En los dias mds plicidos y hermosos;

Al contemplar floridas las laderas,
Si llegan 4 su sér, como en tumulto,
Recuérdos de otras bellas primaveras,

Vidn a chocar con su dolor oculto,
Y suenan en su pecho dolorido,
No cual voces de halago: como insulto!

{Misera Blanca! el corazén herido
Oprime con sus manos, angustiosa;
1Ay! es la vez primera que ha querido;

Y el amor, (que es la dicha mas grandiosa,)
Cuando algun imposible se interpone,
Es la pena mas grave y lastimosa.

Hoy que la casta nifia solo pone
Su anhelo en el Doctor, este se aleja;
{Es posible, por siempre la abandonet

No, le dié su palabra; no la deja
Para siempre, entregada 4 su amargurag
Aun la esperanza en su dolor refleja:

jLa esperanzal esa estrella que, en la altura,
Nos sirve de consuelo, ese suave
Balsamo que mitiga, aunque no cura.
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Ya 4 luchar Blanca empieza; ya si sabe
Lo que es sufrir: y vé que lo infinito
Del amor y el dolor, enpoco cabe:

En el suspiro, en el ahogado grito,
En la gota de llanto que resbala
Sobre su rostro palido y marchito:

Que eso brota en su sér, eso se exhala
De su pasion, desde que el sol asoma,
Hasta ocultarlo de la noche el ala.

XIV.

Don Juin, de nuevo, precauciones toma
Para cerrar los bordes de la herida
Del pecho de esa cdndida paloma.

La flecha del amor quitarle cuida
Con maiia, pues se encuentra alli clavada:
Con la ausencia, dice él, todo se olvida;

Y no vé que en un alma enamorada
De verdad, mds se enciende ¢l sentimiento,
En medio de una ausencia prolongada:

Que por algo un cantar dice que es viento
La ausencia, que destruye el fu¢go leve,
Y hace el incendio grande mds violento.

En vano 4 Blanca 4 proponer se atreve
Que deseche ese amor desventurado;
En vano es que, fildsofo, la lleve

Al borde del abismo inexplorado
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Que es el fondo de todos los amores,
Abismo 4 nuestros ojos ocultado;

Inttilmente descubrié de flores
Esa sima, mostrando 4 la doncella
La realidad del mundo, y sus horrores.

Oydle, triste y resignada, ella;
Escuchid de los labios paternales,
Que el amor con dolor su pacto sella:

Que es caja de Pandora, que los males
Reparte, la existencia propagando
De los miseros séres terrenales;

Que es.un lazo arterisimo y nefando:
La joven, 4 pesar de esta teorfa
Del gran Schopenhaiier, siguio amando.

1Ohl impotente y atroz filosofia,
Pesimismo de amargo desconsuelo,
Un débil corazon te desafial

T llamas mal y mentiroso anhelo
Al amor, y €l lo juzga dén bendito;
Th vés en €l abismos, y €l vé el cielo,

No secards con tu hdlito maldito
Las almas; no ahogards los corazones;
No apagards su inextinguible grito.

Redicete 4 vivir en las regiones
De las nieblas perpétuas, 6 en las muertas
Indicas, panteistas religiones.

Aqui, en estas peninsulas abiertas
A los cantos y arrullos de las olas,
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Y de flores y céspedes cubiertas;

Aqui, sobre estas tierras espafiolas,
Donde hasta tiene el pabellon izado
Los colores de mieses y amapolas,

Tu semilla fatal no ha prosperado;
Extender tus tinieblas no has podido:
Eres un extranjero repudiado.

Y cuando un corazon se siente herido,
Como el de Blanca, por adversa suerte,
No te evoea, fantasma aborrecido:

Cierto placer en su dolor advierte;
Cierta vaga esperanza en su tristeza;
Cierta vida vislumbra entre la muerte.

XX,

Pero la nifia 4 marchitarse empie. a
De nuevo, como rosa 4 que se aparta
Del sol, que reanimaba su belleza.

De llanto henchida, de suspiros harta,
Llanto y suspiros que 4 su padre esconde,
En vano espera interceptada carta,

Que aquél le oculta; por saber en dénde
Estd suamado, que en su pecho vive,
Mas 4 quien siempre llama, y no responde.

Cansada de aguardar, ella le escribe;
Fia el papel 4 la ventura un difa,
Y estos renglones el Doctor recibe:
12
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«Venid, por Dios; de la existencia mia
La luz se apaga; fenecer me siento:
Mi vida yano es vida, es agonfa,

Con vuestro amor me disteis un tormento;
{Oué profundo dolor, veros distante,
Cuando os llevo en mi propio pensamientol

<Es este el dulce suefio de la amante?

{Esta es, en fin, la terrenal ventura
Que preferir me hicisteis un instante?

iNo puedo imaginar mayor tortural
Si es que existe un lugar de eterna pena,
Donde va la culpable criatura,

No serd un sitio en que, de amor agena,
No sienta este dolor, sino en que ame,
Y arrastre de esta ausencia la cadena.

Doctor! {Doctor! disimulad que os llame:
Soy la enferma que acaba, sin auxilio,
Y no es extrafio proteccion reclame.

Paso el suefio veldz, paséd el idilio
Que ambos forjamos; la tragedia llega....
Voy 4 morir.... con Dios me reconciliol

Pero una idea de terror me anega;
Sin veros por veziiltima, la gloria
A abrir sus puertas para mi{ se niega.

Venid, pues, y en su caja mortuoria
Vereis caer 4 la que amdsteis tanto,
Y llanto vertereis en su memoria.

Yo desde el cielo, bajo el niveo manto
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De la Virgen piadosa, si me acoge,
Amandoos seguiré, con amor-santol»

Al Doctor la lectura sobrecoge:
El pliego le parece, de su amada
El ultimo suspiro que recoge;

Y luego que una lagrima abrasada
Quema el papel, pues al mirarlo gime,
Parte de alli con dnsia arrebatada.

El trén expreso, en su volar sublime,
Al punto mds cercano le conduce:
Después al bruto cordobés oprime;

Y este el deseo del Doctor traduce,
Clavando el callo, al galopar fogoso,
Sobre el lastral, que & su chocar reluce.

XXI.

Al llegar el Doctor, cuadro espantoso
A su vista se ofrece: Blanca expira....
JDon Judn esta aterrado y tembloroso,

Entra; dd un grito; con pasién la mira;
Junto al lecho se inclina, con espanto;
La vaga vista de la enferma gira,

Mas conoce al Doctor, en su quebranto:
Que la muerte, que apaga la existencia,
No destruyc el amor; no puede tantol

{Qué triste es, en la bella eflorescencia
De la vida, acabar; cuando las flores
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Exhalan por los dires mds esencia;

Cuando cantan mejor los ruisefiores,
Y pasa, por el alma enamorada,
Mis grata la visién de los amores!

{Triste es, si, muerte tal, cuando apegada
El alma estd 4 la tierra, y no comprende
Otra vida mejor, mds regaladal

Pero es dulce morir si se desprende
De esta obsesion terrena, como el ave
Que deja el nido y que al espacio asciende,

Entonces este trance no es tan gr:ve;
Las flores, las canciones que refuenan,
Le hacen, no mas terrible, mds suave:

Y por eso, los cdnticos que llenan
El verde naranjal, cuajado en pomas,
De Blanca el fin endulzan, y no apenan:

Y muere, respirando sus aromas,
De cara al sol poniente; en bella tarde;
Al amante arrullar de las palomas!

Muerta, hasta desfallece el sol cobarde;
Queda el padre insensato, como loco;
Y el Doctor, sollozando sin alarde. ‘

Hundido, tras el monte, el {gneo foco,
Se disipa surastro en Occidente,
Y la noche se viene, poco 4 poco....

Y asoma aquel lucero que, explendente,
Testigo fuéra de coldquio tanto;
Y la luna por fin surge en Oriente;
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Y descubre su fiz, bafiada enllanto,
Y ante ¢l caddver su blanddn coloca,
Como una diosa de argentado manto.

|Pobre Blanca! joh dolar! Sobre su boca,
Entreabierto clavel, ésculo amante
Deposité el Doctor, con dnsia loca;

Y 4 su oido inclinado, sollozante,
Pronuncid estas palabras: «Soy tu esposo;
No lo impide la muerte, no es bastantel»

Movimiento galvdnico el reposo
Del caddver turb6y su mano helada
Cogié 4 la del Doctor; y ¢ste, gozoso,

Con alegria de terror ﬁtezclada,
Repitiéle al oido: ¢{Tuyol jtuyo!
{Tuyo siempre seré, Blanca adoradal»

XXII.

Ala sombra de un sduce, cuyo arrullo
_ Adormece feliz, Blanca reposa...
{El Doctor también yace al lado suyol

Muri6 en la misma noche, y con su esposa
Fué 4 gozar de su amor, 4 aquel parage;
Siendo de ambos el tdlamo la fosa.

Del sduce por el verde cortinaje,
La luz entra, filtrada, 4 aquella gruta,
Que alegra el ruisefior con su hospedage.

10Qué paz y qué armonia se disfruta
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En aquél sitio agreste y solitario,
Que tiene en torno el naranjal en fratal

Cuando alld, dellejano campanario
La esquila toca 4 la oracién, y el mundo
Parece en el espacio un incensario;

En esa hora suprema, en que me inundo
Deamor ¢ inspiracion, jay! muchas veces
Me embosco de aquel sitio en lo profundo;

Contemplo las marméreas palideces
Del artistico doble mausoléo,
Y alli por el amor rezo mis preces....

Y si escucho el fugaz revoloteo
Deun pdjaro, en las frondas aturdido;
Un rumor, un murmullo, algun gorgeo,

Pienso que es el ambiente, sacudido
Por las almas de aquellos dos amantes,
Que el mdrmol sepulcral tienen por nido.

All{, sin duda, bajardn, cual antes,
A sentarse del césped en la alfombra,
Y 4 escuchar los arroyos murmurantes...

Irdn del naranjal bajo la sombra;
Respirardn su aroma regalado,
Oirdn la fuentecilla que les nombral

El, en el seno de ella reclinado,
Gozard de la plicida ventura
Que en la vida no hubiera disfrutado;

Y ella, ya sin mds duelos, ni tristura,
Serd para su amado incorruptible,
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Eterna en su atractivo y su hermosural

1Oh existencia feliz y bonancible!

{Dichoso aquél que llega hasta tu puerto,
A través de este piélago irasciblel

Amar; cerrar los ojos; quedar muerto,
Con el sér que se adora, entre los brazos;
Yacer con ¢l unido en tales lazos:

Esa es la gloria suma, si por cierto!
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BEMEMBRANZAS.

Poema en once cantos.
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REMEMBRANZAS.

Eheu! fugaees, Postumé, Postume,
labuntur anai...

HORACIO.

INTRODUCCION.

Voy llegando 4 la meta
De esa edad que Espronceda maldecia;
Y en verdad que me inquieta,
Pues, aunque no me asoman todavia,
Ni el hilo plateado, entre lo rubio
De la poblada barba, ni el destello
Dela blanca calvicie, entre el cabello;
Aunque corre en mis venas del Vesibio
La lava ardiente, y el cerebro mio
Prosigue, en su perpétuo desvario,
Ensuefios sobre ensuefios agrupando;
Mi corteza exterior se vd apagando,
Como un astro que gira en el vacio.
Se apaga, si, es lo cierto:
Ya mi frente marchita palidece;
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Ya el brillo de mis ojos se oscurece;
Ya mi primera juventud ha muerto:

Y este oculto anhelar, el fuégo incierto
Que adn por mis venas todas se desliza,
Solo son igneos restos concentrados,
Volcanes enterrados

Bajo capas de cilida ceniza,

1L

{Imposible parece
Que huya el tiempo tan rdaudo y presurosol
{Pensarlo me estremece!
Semejante 4 un ensuefio mentiroso,
Que la luz matutina desvanece,
Pas6 ya la mitad de mi existencia,
Con sus bellos fantasmas de colores;
Mi inocente nifiéz; mi adolescencia
De loca inexperiencia;
Mi juventud de idilios y de amores.
{Son veintitantos afios
Ya pronto los que voy & ver cumplidos;
Todos inttilmente consumidos
Entre absurdas quimeras y entre engafios!
Huyeron confundidos
En ruidoso tropel, como esas aves
Que emigran 4 las playas africanas,
Dejando solo, por recuerdos graves,
El éco dulce de sus cantos siiaves,
Y el barro de sunido en las ventanas.
Un éco en el vacio....
Particulas de polvo en el espacio:
Eso resta, no mds, del tiempo mio;
De tanto desvario,
Y de tanto quimérico palaciol
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111,

Preguntas, cara amiga,
Cémo y en qué, ese tiempo tan precioso
Malgasté... ;Por qué quieres te lo diga,
Si he de darte con ello una fatiga,
Que no ha de compensar tu afin curioso?
Mi pasado es un cuento lastimoso,
Que solo para mi tiene importancia;
Yo soy un sér que vive en el olvido:
Sihablo de mi, dirdn que he presumido
Ser notorio, por humoe 6 petulancia,
No se hara nadie cargo
De que, 4 veces, oprimen las memorias;
De que, al trazar en verso mis historias,
El abrumado corazén descargo;
De que existe un amargo
Placer, en ciertas horas de la vida,
Que estriba en recordar nuestros dolores,
Y enadornar de flores
La edad pasada, y la ilusion perdida.

IV.

Pero ti lo reclamas,
En estos dias de fastidio eterno,
En que 4 la puerta de mi estancia llamas,
Y mi doliente corazén inflamas
Con un abrazo carifioso y tierno.
Th, 4 cuya vozrevive
Cuanto en mi sér aletargado yace;
A cuya luz renace
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La ilusién, que deti color recibe;

Ti me dices: «escribess

Pones la pluma en mi amarilla mano;
Te sientas, frente 4 mi, y ardiente esperas
Que te cuente mis duelos, mis quimeras,
De mi existencia el tenebroso arcano.
Y :qué he de hacer, espiritu del cielo?
:Como negarme 4 tu exigencia extrafia,
Sien esta noche, que mi vida empafia,
Eres mi luz, mi norte, y mi consuelo?
No puedo resistir; por el contrario,

A tu demanda cedo presuroso:

Que aqui, en este retiro solitario,
Entretener mi tédio es necesario,

Y sacudir mi enervador reposo.

.

V.

Léjos estamos del ruidoso mundo.
Desde estas crestas de la abrupta sierra,
Casi se toca al sol, astro fecundo
Que brilla en el cenit; y en lo profundo
Casi se vé desparecer la tierra.

Libre es aqui la vida del torrente,

Que salta 4 su capricho entre las rocas;
Libre, en ellas, el pdjaro se siente;

Libre tambien encuéntrase la mente,

Y 4 usar de esta franquicia me provocas.
Harélo pues: de mis perdidos dias,

Te contaré los fugitivos suefios,
Mirando esas dispersas alquerias

Que en la hondura nos muestran sus disefios.
En estas excursiones matinales,

En que del brazo caminamos juntos,

Te hablaré de mis dnsias eternales,
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De mi vida fantdsticos trasuntos.

Seré un pdjaro mds, en la ribera

De esos ricos raudales despefiados,

Que cuenta 4 su querida compafiera

Sus penas, sus amores y cuidados.

Y nadie nos oird; que entre los huecos

De estos montes, que forman hondos valles,
Extinguense los cantos y los ayes,

Sin llegar hasta el mundo, ni ain los ecos.
Mas, st acaso bajasen 4 esa esfera

Donde bullen los miseros humanos;

Simis cantos llegaran 4 las manos

Del piiblico que apldude 6 vocifera,

:Qué me importa tampoco? En €l no pienso,
Cuando trazo mis pdginas rimadas:

El piiblico, en sus formas variadas,

Me ha parecido siempre un nadie anmenso.
Por tf, por mi, condenso

Los dispersos recuerdos de otras horas:
Por ti, por que me impulsas y me incitas;
Por mi, por que en mis paginas escritas,
Renuevo mis memorias seductoras.

Alld, en su Infiérno, Dante, un placer solo
Dej6 4 los condenados, y fué cuerdo:

El placer misterioso del recuerdo;

Dé él gozaba Francisca con Paolo.

Y yo, abrazado a ti, de mi destino
Errando 4 la merced, derisca enrisca,
Sentir, como el amante de Francisca,
Quiero también ese placer divino.

Quiero que, vivo, de mi pluma, brote

El fugitivo ayer, en un poema;

A fragmentos siquiera, hacer que flote,
Ante mis ojos, su visién suprema:

Que, cuando ¢l alma su esperanza agote,
Como una luz, que moribunda quema,

Su pavilo, este libro me distraiga;



178 Antonio Ledesma.

Renueve mis pasadas emociones,
Hasta que, envuelta en fimebres crespones,
La noche eterna en mi cerebro cdiga.




CANTO PRIMERO.

{Conoces 4 Almeria?
¢{La has visto alguna vez! Por vida mia
Que es poblacion que el dnimo embelesa:
El mar Mediterrdneo azul la besa,
Y la ilumina el sol de Andalucia.
Tiene hermosa bahia;
Una alcazaba mora
Sus alturas decora,
Y el peso de los siglos desafia.
La ciudad se dilata,
Bajo aquellos moriscos torreones,
Con su vega de fértiles terrones,
Y su blancura que la mar retrata.
Hay un rio de plata
Que desemboca en las trangnilas olas,
Y mis alld, con sus montafias solas,
Se alza el cabo de (Gata,
Aspero v altanero,
Terror del navegante y del marino,
Tesoro peregrino
De riquezas sin fin, para ¢l minero.

I1.

Esa ciudad pequefia, cuya historia

13
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Se halla envuelta entre mil oscuridades;
Que hapasado, a través de las edades,
Entre eclipses y paginas de gloria;

Que atin tiene, en sus murallas,

[.as huellas de titanicas batallas;

En sus costumbres, i indolencia eterna
Del arabe; en sus campos la cisterna
Del desierto; en sus altas atalayas,

Que se levantan sobre abruptas riscas,
] génio y el espiritu africano;

Y en sus hembras, de rostro soberano,
El perfil de las bellas odaliscas;

Mi patria fué, me acericio de nifio,

Me infundid sus virtudes y flaqueza,
Me di6 sus fantasias, su pereza,

Su fuégo, su nostalgia y su carifio.

I11.

n el triste Noviembre, cuando el dia
Breve, entre nieblas, su fulgor empafia,
Y mas pronto, tras la drida montatia,

El sol se aleja de la tierra fria;
Cuando la mar bravia

Bate las costas, con mugiente safia,
Vila primera luz, y no me extrafa:
Que asi, mi vida comenz6 sombria.
Dicen que un huerto habia

En mi casa natal; que en €l la fuente
Lloraba tristemente;

Que entre las ramas se quejaba el viento:
Que alld, en un aposento,

Un pajarillo, cuyo canto halaga,
Término puso 4 su armonioso trino;
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Que, en fin, cuando’' 4 la vida mi sér vino,
Todo quiso anunciar mi suerte acidga.

V.

Sin luz y sin conciencia,
Corrid, no obstante, mi nifiez tranquila,
Cual larva que, en completa somnolencia,
* No se-afana, ni lucha, ni vacila.
Del nifio la pupila
Es espejo confuso, en que se copia
Unignorado mundo, informe y vago:
Tal vezsiente su halago,
Mas no la pena, y la desdicha prépia.
El nifio es una planta
- Que crece y busca el sol, y aspira ¢l viento;
Inconsciente adelanta....
Pero un amargo germen amamanta:
El germen de que es fruto el pensamiento.

V.

Desde que serevela
En él la inteligencia, ya padece;
Ya hay algo que no alcanza, y que €l anhela;
La inteligencia en él, ya se parece
Aun tierno pajarillo que, aun no vuela,
Y vé con dnsia el prado que florece.
Antes todo es instinto;
No hay placer, ni dolor, eso es lo cierto:
Se vive entre la sombra, entre lo incierto;
Todo es niebla confusa, es indistinto:
Como al drbol enldzase la yedra,
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Abrdzase a la madre el tierno infante:
Nada asi necesita, ni le arredra.

Esta es la edad mejor, la edad de piedra;
Y esta no tiene historia que yo cante.

VI

Los pueblos y los hombres
Siguen iguales fases, (no te asombres,)
En el rdpido curso de su vida;
Y tras la oscura edad que no se escribe,
De que no tienen ciencia ni memoria,
Una luz misteriosa se recibe:
Es el albor primero dela historia.
Una revelacion les apercibe
De verdades profundas y sencillas:
Dios dlos pueblos habla en este instante,
Y la madre al infante,
Teniéndole sentado en sus rodillas.
{Existird un atéo
Que niegue que habla Dios 4 un pueblo nifio,
Pensando cuan le hablaba, con carifio,
En su nifiez su madre? (No lo créol
Dios revela a los pueblos su existencia,
Luz para sus progresos necesaria:
La madre ensefia al nifio su plegaria,
Luz para su razén y su conciencia.

VIL

Asi, de los recuerdos mal guardados
De mi primera edad, uno hay mis vivo:
Los momentos pasados
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En aquellos deliquios regalados,
Que atin embargan mi mente cuando escribo;
El eco persuasivo

De la materna voz, que me arrullaba,
Al par que me iniciaba

En misterios profundos ¢ ideales;
La oracidén que mi labio repetia
Cuando la luz moria,

Y la sombra empafiaba los cristales,
Y en amorosos brazos me dormia,
Circundado de suefios celestiales.

VIIL

1{Oh candorosa edad! El alma en ella
Vive de azules brumas rodeada,
Cual la dudosa vespertina estrella
Que, entre sombras, destella
Y luce en el espacio inmaculada.
Todo en ella es misterio,
Prodigio singular: el sol que brilla,
El mar que bate la arenosa orilla,
La luna que recorre el hemisferio.
Son realidades vivas las ficciones;
Doquier se hallan visiones excitantes:
Duérmese el nifio, al toque de oraciones,
Mecido entre canciones,
O entre cuentos de brujas y jigantes.
Edad feliz, de fabula y conseja,
Que tanto se asemeja,
A la de esas nacientes
Sociedades, de oscuras tradiciones,
De mitos y ficciones,
Y de absurdas leyendas sorprendentes!
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IX.

Yo pasé, sucesivas,
Esas etapas todas: fui primero
El inconsciente sér de formas vivas;
Despues la vaga luz de aquel lucero
Que en las sombras confusas aparece;
Luego el pequefio querubin, que reza
Cuando la noche empieza
A dibujarse, y por la tierra crece;
Y mas tarde aquel mifio que, exaltado,
En todo vé misterios y visiones,
Y que se duerme, al son de las canciones,
O del absurdo cuento improvisado.

X.

De toda esa dudosa
ixistencia, hechos sueltos solo quedan

En mi memoria infiél y perezosa;
Y, dispersos, remedan
Nubecillas deshechas lentamente,
Girones de vapor, gasas de bruma,
O las islas que deja, entre la espuma,
Al hundirse en el mar, un continente.
Recuerdo vagamente
Mis juegos y diabluras infantiles;
Una cierta nifiera
De diez y seis, 6 diez y siete abriles,
Cuyo regazo mi refugio era;
Mis varias travesuras
De que aun restan sefiales en mi espaldaz
Y los ratos pasados en su falda,
Arrullado también por sus ternuras.
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XL

1

El alma de los nifios
Tiene grandes transportes y emocidnes,
Purfsimos carifios,
Y 4 veces, vehementisimas pasiones:
Y la mia, ardentfsima y sincera,
Cual pajaro que ama
Y prefiere, entre todas, una rama,
Buscaba siempre a la gentil nifiera:
Que aunque mi madre fuera
La dulce paz del amoroso nido,
Era Ja nifia aquella, el verde ramo,
Y yo el implume pdjaro, atraido,
En deliquio gratisimo embebido,
De sus hojas sonoras al reclamo.

XIIL

Mil veces me pregunto
Por qué los nifios vén en las nifieras,
No solo acompafiantes, compafieras

M4s bién; y este en verdad es grave asunto.

Aunque pienso y barrunto

Que el instinto del sexo (no hay remedio,)
Andar debe por medio;

Y la razén es convincente y obvia:

Esa especie de amor 4 una nifiera,

:No alcanza 4 parecerse, 4 sumanera,

Al que inspira purisimo una novia?

Un infante risuefio,

{No es un Addn pequefio,

185



186

Antonio Ledesma.

Que, en su jardin, segundo paraiso,
Goza, porque Dios quiso,

De fuentes, y de pdjaros, y flores;

De frutos de colores,

Que coje, acopiay que curioso prueba;
Y la ristica niia que le lleva,

Que le mece y le oprime dulcemente,
:No viene 4 ser alli como una Eva,
Antes de seducirla la serpiente?

XTI1.

Yo de mi sé decir que, en'mis desmanes,
Cual todos los mintisculos Adanes
Me conduje, ignorante por supuesto.
La Eva de mis afanes
Jugaba al esconder por los desvanes
Conmigo; reservdbame en su cesto
Las frutas de mads jugo, y mds maduras;
Entre los dos partialas ufana,
Ambos gustando asi de sus dulzuras:
Solo, d nuestras harturas,
No ofreci6 la serpiente su manzana.

XIV,

1Y qué entrafiable afecto
Toma una joven nibil, en efecto,
A un nifio juguetdn y candorosol
Ella timida, pidica y sencilla,
Que siente fuégo y sangre, en su mejilla,
Cuando le hablan de un novio 6 de un esposo;
Que cual una azogada
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Tiembla, con que esto solo se le nombre;
Que tiene miedo de mirar 4 un hombre;
D4 su amor 4 un infante, confiada.
Acaso, con instinto peregrino,

Mira en ¢l hombre un animal dafiino,

Y esquiva, entre sus garras, Ser su presa;
Pero al nifio le besa:

Es leoncillo, sin ufias y sin dientes,
Cuyo juego inocente le embelesa;

No es atin Ja fiera de intencidn aviesa;
De nifios, son los hombres diferentes.

XV.

Entre mi madre y ella, protectores
Angeles de mi guarda, fué mi vida,
Tris de larva dormida,
Mariposa suspensa entre dos flores.
Mas supe distinguir los dos amores:
El uno, que es raiz y dulce jugo,
Savia que al joven drbol dd sustento;
El otro que, 4 Dios plugo
Conceder, como flor, para ornamento.
Aungque ignoraba la razén sencilla
De este segundo amor, bello y naciente,
Que es de otro amor futuro la semilla;
Y en que el instinto de la especie brilla,
0, como Hartmann dice, el Inconsciente,

XV

Después he comprendido
De ese afecto infantil la razon alta,
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Cuando, ya adolescente, he perseguido
El fantasma querido

Del guid divinum. que 4 los hombres falta.
{Cuan sublime sentido

Tiene aquella impulsion tan instintival
Gran tirano, el amor, del Universo,
Enlaza en armonias lo diverso,

Para queacorde y concertado viva.

Si; el amor, que es un déspota ilustrado,
Todo lo sacrifica 4 su capricho,

O todo lo dispone, mejor dicho,

Para un fin superior, premeditado.

Y sumisos los astros, y obedientes,
Ante €l bajan las frentes,

Y se unen con eternas atracciones;

Del globo, en las regiones,

Se enlazan dire, mar, y continentes;

Las fiunas y las floras

Cumplen, 4 todas horas,

Su indeclinable, indefectible ley:;

Y el hombre, de ellas rey,

Que parece que todo lo domina,

Con su razén y voluntad serena,
También, esclavo, 4 su poder se inclina,
Y dobla la cerviz & su cadena,

XVIIL

Breves y hermosos dias de la infancia
En que todo purisima fragancia
Era en ese naciente sentimientol
{Edad paradisidca, de abundancia,
De delicias, y placido contento!
1Ya solo, de mi vida en las contiendas,
Quedan de ti recuerdos disipados,
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Como 4 los pueblos grandes y gastados
Sus viejas tradiciones y leyendas!
{Ouién digera que, de esa nubecilla
Que al albor de la vida, surge ufana,
Ha de forjarse el rayo que, mahana,
En nuestras frentes, iracundo brilla?
{Fatal evolucién, la que condena

Al arroyo feliz, 4 ser torrente:

A trocarse en montafia, lentamente,
Ese grano de arena,

Que hoy libre gira por el dire vano:
Y 4 convertirse en elevado asiento

De la razdn, y el grave pensamiento,
Esta caverna del cerebro humanol
Guardar la inteligencia en ¢l dormida,
Como el infante en su dorada cunag
No traspasar las lindes de esa vida
De candor y de paz: jqué gran fortunal
Pero... no haber nacido, pues que fitil
La existencia es al fin, para su objeto;
No haber visto la luz, ya que es inttil;
Esto, si, es ser dichoso por completo!
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Madre Naturaleza,
Yo senti por ti siempre idolatria;
Desde que alzando mi infantil cabeza,
De la sombra dla luz, vi el primer dia,
Hasta hoy que, todavia,
(Gozo con tus encantos y belleza.
Comprendo que, en su infancia,
Te haya el hombre adorado ciegamente.
:Quién al mirar, radiante, el sol naciente,
Tras del monte, que ostenta su arrogancia,
Y que semeja, en la lejana zona,
Con su manto real de bruma incierta,
Un monarca gigante que despierta
Y se pone en las sienes su corona;
Quién no inclina la frente y la rodilla,
Ante ese tan augusto soberano,
Que reina sobre el mar y sobre el llano,
Y 4 las torres altisimas humiila?
{Qué corazoén sensible, que atesora
Religiosa virtud, no siente y ora,
Cuando la luz crepuscular y vaga
Se sepulta en el mar, y desparece,
Y la ancha sombra las llanuras traga,
Y es el mundo, en la niebla en que se mece,
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Un dscua moribunda que se apagat
En la solemne noche,

Cuando la Osa su fulgente coche
Lleva, con magestad, por los espacios,
Y la aromosa flor cierra su broche,
sQuién, al ver esos filgidos palacios,
Que la distancia y la altitud convierte
En dtomos de luz y de armonia,

No admira tu poder sublime y fuerte,
No olvida, en fin, su miserable suerte,
Y entu cuadro sobérbio se extasia?

1L

T eres rico venero
De goces y salud; ti nos compensas
El dolor delavida, y el severo
Destino que nos rige; en tus inmensas
Riquezas de dulzuras y de encantos,
Bdlsamo guardas, para el alma herida:
Por eso buscan tantos
Tu soledad, donde la paz anida; _
Tus bosques y tus prados de amarantos;
Tus claros rios que, en veloz huida,
Consigo arrastran las ideas graves,
Como las secas hojas del ototio,
Y dejan sola el verdeador retofio
De los ensuefios dulces v suaves!
iCudntas veces te invoca
El triste, en su amargura y desconsuelol
Aquellos monges que, aspirando al cielo,
Alzaban un convento encada roca;
Que, abandenando el mundanal tumulto,
Refugidbanse en montes y asperezas,
Paravendir 4 Dios todo su culto,
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Aun llevaban en si, tu amor oculto;
L.a sacra adoracién de tus grandezas.
Y el enfermo, que mira enlontananza
Acercarse su fin, :d ti no tiende?
:No cifra en ti joh Natural su esperanza?
;Ansioso d contemplar en ti no alcanza
Una madre que, amante, le defiender

111.

Si: lo puedo afirmar. Aunlos albores
De mi vida duraban, edad critica
En que mueren los séres, cual las flores,
Al soplar cnalquier rafaga mefitica.
Arcangeles siniestros, rondadores,
Cercaban mimansion 4 todas horas:
Mi madre presintidlo, en sus terrores,
Y tomé sus medidas protectoras,
Pero, al cabo, mi casa fué asaltada;
El golpe fué terrible, y causo espanto:
No sirvié la oracién, no sirvio el llanto
De mi familia toda arrodillada.
Mis hermanos cayeron;
Yo cai; el dngel negro se cernia:
La mansion parecia
Un hospitall Los dias trascurrieron....
Cuando yo me alcé escualido, brillaba
La gentil primavera, con sus dones;
El cielo estaba puro, ¢l sol entraba
A torrentes de luz, por los balcones;
Pero mihogar halldbase muy triste...
iCudn solitario y ligubre, Dios miol
Yo no sé en qué consiste
Que, siempre que me acuerdo, siento friol
Aquel dia, al sentarnos, silenciosos
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A la mesa, un lugar hallé vacio,

Y miré por doquier ojos llorosos....

La sombra de la muerte que, inhumana,
Con nosotros luchd, cogié su presa....
Quien faltaba 4 la mesa

Eraun querido sér: era mi hermanal

V.

Yo mismo quedé¢ herido
De aquel dardo mortal: joh, bien me acuerdo!
Por mi madre amorosa, sostenido,
Andaba con fatiga y paso lerdo.
Insémne, desganado, enflaquecido,
La tumba me llamaba, mds piadosa
Quela existencia aquella dolorida.
Bajo la oscura tierra, removida, -
Ya su voz escuchaba, cavernosa.
Mi madre, entristecida,
Consulté con Doctores de experiencia;
Pero ninguno did con mi dolencia,
Ni hubiera dado nada por mi vida.
«Es la convalecencia,
Decian unos; complicada y grave;s
«Tuberculosis es,» otros clamaban:
Los mas sdbios de todos, me observaban,
Y acababan diciendo: «No se sabe.s
Un médico muy viejo, -+
A quién, por fin, se le pidié consejo,
Hablo asf: «Lo probable es que se muera;
Solo un milagro yd salvarle puede:
Suprimanse las drogas: ni una quede;
Llévenle al campo, y haga cuanto guiera.:
Al campo, pues, partimos,
Y cuando, alld, perdimos
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De la ciudad las torres, entre el manto
De rojas nubes del poniente dia,
Yo triste sonreia,

Mientras mi madre se tragaba el llanto.

V.

* Era el crudo Febrero;
Las campifias estaban desoladas,
Y doquier alternaban las heladas
Con nieves, tempestades, y aguacero.
Una niebla sombria

Caia de los montes, sobre aquellas,
Desde la noche 4 la mafiana fria,
Hasta que €l sol en el cenit lucia,
Disipandola, al fin, con sus centellas.
Constantes nubarrones,
De gruesas lluvias y pedriscos llenos,
Cruzaban del espacio las regiones,
Descargando sus rayos y sus truénos;
Y del hinchado rio
Crecfa la corriente caudalosa,
Invadiendo la huerta silenciosa,

O lamiendo el campestre caserio.
Yo, despreciando el frio,
Lalluvia, la tormenta, y la crecida,
Dien correr, por llanuras y riberas:
Miraba la avenida,
Trepaba 4 la montafia oscurecida,
Rodaba, al descender, por las laderas;
Perseguia reptiles y alimafias,
Entre la selva, el seto y el cafiizo;
Amasaba en mis manos el granizo;
Comia el negro pan de las cabafias;
Andaba con pastores,
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Detrds de los rebafios baladores:

Mz perdia del bosque en los confines:
Tenia por amigos los mastines,

Y por monte Aventino los alcores.

VI.

Y 4 éso debi mi salvacion, por cierto: -
Con tal rutina en la nifiez nos tratan,
Que hay carifios que matan,
Y el amor del hogar me hubiera muerto:
Cudndo, en el campo abierto,
Donde el pulmon, en libertad, respira;
Enla montafia, que le va ensanchando;
En los bosques, que, oxigeno emanando,
Sirven, al par, de encanto al que los mira;
En la ditrna gira
Que hace el pastor, porlos agudos riscos,
Con descanso 4 la sombra de las pefias;
En las frutas, cogidas en las brefias,
Y en la leche, ordefiada en los apriscos,
Una savia vital se desparrama,
Que no beben jamds esos dolientes,
Que viven en palacios relucientes
Y entre cogines de algodén en rama,

VIL

Esa savia infiltrése por mis venas;
Enmis giras amenas,
Robusteci mis miembros ateridos;
Saturé mis tegidos
Con la leche y la miel de las colmenas;
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En mi pecho inseguro,

El oxigeno puro

Hizo su combustion, con energia;

La salud devolviome mi alegria;

Me curti, cual los toscos montafieses,

Y hasta el sol, dord 4 fuégo mis cabellos,
Cual dora, con sus fiilgidos destellos,
Las granadas espigas de las mieses.

VIIL.

Fuerte, pues, y sanado,
Pude volver 4 mi ciudad nativa,
Era yd un nuevo Abril mds despejado,
De luz mds clara, refulgente y viva.
Torné: todo era jubilo en mi casa;
Mi madre sonreia, sin rebozo;
Yo saltaba también, con ese gozo
Que, 4 las veces, en ldgrimas rebasa;
Cantaban los candrios
En sus pintadas jdulas, 4 mis rejas;
Volaban, en redor, pdjaros virios;
Las flores, cual pequefios incensdrios,
Mecianse, y zumbaban las abejas.
Cielo, luz, mar y tierra, pregonaban
El resurréxil, voz apetecida:
Tan solo los doctores meditaban,
Ingénuos confesando que ignoraban
Elgran resorte de mi nueva vida.

IX,

Y td, Naturaleza rica y vdria,
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Que das empuge al arbolillo escuéto;
T eras depositaria

De ese gran talismin, de ese secreto:
T sola recogiste la plegiria

De una madre infeliz, con complacencia,
Miéntras que fuéron vanas otras preces;
A ti debf de nuevo miexistencia:

No de la ciencia humana 4 las sandeces.
Desde entonces, tan solo en tf confio;
Solo con contemplarte ya estoy bueno;
Y me prueban mejor, un bosque, un rio,
Una gira, un campestre caserio;

Que todas las recetas deun Galeno.

J
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CANTO TERCERO.

Pasada aquella crisis,
Ya era yo un mozalvete de diéz afios,
Sin aspecto de tisis,
Ni apariencia tampoco de otros dafios.
Muy sério y rubicundo, \
De ojos azules y mirada frfa,
Todo me parecia
Melancélico y grave en este mundo.
Cierto sello profundo
De tristeza marcaba en mi semblante
Mi sombrio cardcter incipiente;
Hufa de la gente,
Lavirgen soledad era mi amante;
Y alld, en un aposento
Que tenfa un baleén, d6 su frescura
Vertia un drbol, que agitaba el viento,
Hice conocimiento
Con otra grata virgen: la lectura.
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1L

Habta una pequefia biblioteca
De mi vetusta casa, en los desvanes,
Y allf, entrando 4 hurtadillas, cual quien peca,
Los libros sustraia, en mis afanes,
Ocultandolos siempre en mis gabanes,
Comoun seminarista entre su beca.
Luego, en las largas horas
De ia siesta mondtona, y en tanto
Que la cigarra, con su extrafio canto,
Zumbaba, entre las ramas verdeadoras;
Leyendo encantadoras
Novelas, 6 relatos de viages,
Yo en deléites mis 6cios distraia,
Hasta que el sol, al alejarse, heria
Del arbol fronterizo los ramages.
Cuanto 4 mi mano hallaba,
Leve 6 severo, ponzohoso 6 santo,
Todo lo devoraba
Con gran pasibn y singular encanto:
Idilios y tragedias amorosas,
Historias de naufrdgios y conquistas,
Descripciones de playas nunca vistas,
Recuerdos de cindades populosas.
Lamartine, Chateaubriand, Tennison, Hugo:
Graciella, Rafael, Roma, el Oriente;
Todo evocaba mi entusiasmo ardiente,
Todo, en fin, me brindaba dulce jugo:
Los guerreros, luciendo sus rodelas;
Las uaves, al cruzar la mar bravia;
Colén con sus audaces carabelas;
De la Meduse y la Perouse las velas,
En las cuales viajé mi fantasfa;
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Magallanes y Coock, cuyas estelas

Segui con entusiasmo y alegria;

Los hechos de ese gran Vasco de Gama,

Y el poema de ese Cdmoens, que me inflama.

111,

Esto, olvidar haciame la tierra
Que pisaba, y mi casa y mi sér mismo;
Con lo real poniame ya en guerra;
Formaba mi aficion al idealismo;
Que asi, mientras los chicos de mi tiempo
Solian entregarse a juégos viles,
Yo, conversando con fantasmas miles,
Encontraba dichoso pasatiempo;
Y empezaba 4 vivir laimaginaria
Vida de la ilusion, y la quimera,
Que se ha hecho para mi tan necesaria
Como el dire 4 la vida verdadera.

IV.

Mi padre, que veia
Mi aficion 4 leer, por nochey dia,
Quiso que fuese un sabio y diese fruto:
Y me puso d estudiar Filosofia,
En cierta especie de corral que habia,
A que daban el nombre de Instituto.
Me perdio en absoluto,
Aunque es razon que su intencion le excuse.
{Caer de aquellas célicas regiones,
Para venir, después, en mis lecciones,
A empezar aprendiendo el muusa, muse!
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LY

No se obré con acierto:

Del estudio quedé en la sombra opaca,
Como un pez, que se saca

De la fuente en que vive, y queda muerto.
Né: mi camino recto no era ese;

Ldstima consumiese |
Mi actividad en tal algarabia

De vocablos ¢ insulsas traducciones!
Yo naci para el arte y la poesia,
Como la alondra que, 4 la luz del dia,
Nace, para exhalar dulces canciones.
Debi quedar en libertad completa;
Sin sentir de la férula el agravio;

Sin cefiirme 4 la regla que sugeta;

Y hubiera sido, al menos, un poeta;
Asi ni soy poeta, ni soy sabio.

V.

Mi maestro, en latin, fué cierto griego
Converso, hombre de ciencia y de valia,
En cuya clara frente, parecia
De su raza brillar el sacro fuégo.

En algunos momentos de sosiego,
Tréguas de las tareas cotidianas,

Se animaban sus ojos centellantes,

E historias me contaba, interesantes,
De sus playas gloriosas y lejanas.

1Qué dichosas mafianas

I.as pasadas en tales digresiones!

El alma de la Grecia, ya bebia

En aquél hijo suyo, que tenia

De Esquines la elocuencia, en sus facciones.
Entonces yo aprend{ que hubo tiranos
Que subyugar los pueblos pretendieron;
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Que hibo guerras y triunfos soberanos;
Y atenienses y herdicos espartanos,
Que sus cadenas, con vigor, rompieron.
Milciades y Lednidas valiente,

Maratén y Mikale, desde entonces,
Queddronse grabados en mi mente,

Como, con letras de oro, en duros bronces.

Un detalle no mds, en prueba, afiado:
En las horas de asuéto, no sé como,
De soldados de plomo,

Tenia yo un ejército formado,

Con caballos, banderas y cafiones,

Y bageles, cindades y murallas:

Cierto amigo traia otras legiones

Y unas y otras libraban cien batallas;
Y siempre eran Temistocles, Milciddes,
Pausdnias, o Cimén, del campo mio;

Y del contrario, Gérges 6 Dario,

Que entraban invadiendo mis ciudades.

VI

Esto me deleitaba, ya de suyo,
Pero, al par, me causaba cierto orgullo;
Porque era un nuevo método, inventado
Por mi, para fijar, enla memoria,
El disolvente cuadro abigarrado
De luchas y conflictos de la historia.
Después de mis lecciones,
Siempre armaba mis bravos batallones,
Reproduciendo, encima de una mesa,

Con entusiasmo, aunque infantil, profundo,

Las guerras y catastrofes del mundo,
Que han dejado en la tierra su pavesa.
No sonrfas por Dios, amiga mia;

203
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Yo, cast, al relatarlo, vierto llanto:

No ya, por que recuerda 4 mi alma fria
De aquella edad el disipado encanto;
Si que también, porque, 4 mis solas, veo
Que, la insensata humanidad, no ha sido
Otra cosa que un nifio giganteo,

En este imitil juego entretenido.

De mis barcos y ejércitos de plomo

No queda ni una arista, ni una sola...

El tiempo, con su ola

Logré absorverlos, como

Ha de absorver cuanto esy cuanto miro;
Cual sepulto la Atldntida en un dia;
Como deshizo, con su mano impfa,

Las legiones de Gérges y de Ciro.

VIL

En esta época herdica (asi la llamo,
Pues es ami existencia, lo que fuera
A la naciente humanidad guerrera
La de Troya y Aquiles y Pridamo;)
Senti, por vez primera,

Del amor, en mi sér, la flecha aguda;
Muy temprano, sin duda,

Mas no menos punzante y verdadera.
1Ya vés, mi cara amiga inolvidable,
Si cosechas tendré de desengafios,
Cuando empezd mi espiritu inflamable
A amar y 4 delirar 4 los diez afios!
Contaré la ocasién, aunque no es rara:
Tenfa junto 4 casa una vecina,

Una rubia divina,

De nueve abriles, y de linda cara.
|{Gran personage eral Poco menos,
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Como yo;yoal terrado me subia

Y porun descubierto la veia,

Y pasaba unos ratos muy amenos.
Ella, 4 veces, dejando el dobladillo,
Alzaba, por mirarme, la cabeza:

Y entonces, parecia su belleza

Una creacion celeste de Murillo.

No habldbamos: su madre, un sér escuéto,
Sentdbase con ella a hacer cbstura,

Y no hallaba yo medio que, en secreto,
Declarase mi amor, y mi ternura

Mi mente, de dar vueltas al fin harta,
Un recurso supremo adopté al caboy
Escribile una carta; :
Pero en latin. {Oh Dios! jrecurso bravol
Echésela, en dobleces reducida;

L recogid, guarddla con presteza;
Mas, despues de leida,

Me miré con desdire y extrafieza,

Y, poniendo una cara entristecida,

No alzé mas, al terrado, la cabeza.

VIIIL.

{Desengafio primerol
[Estuve sin comer un dia entero,
Sin que mi duelo término tuviese!
{No contestar mi carta enamorada:
Una carta en latin confeccionada,
Para que ella solita la entendiese!
En 6dio se trocd desde aquel dfa
Por ella mi aficién, y mi carifio;
Odiela, s, con toda el alina mia:
Mas, 6dio al fin de nifio;
Todo se reducia
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A que, si en su azotea la veia,
En vez de echarle un beso, hiciera un guifio.

IX

Por distraer mi humor, ¢ darle celos,
Mis ojos puse en otra; una morena
De diéz afios también, cuya melena
Flotaba al vientecillo de los cielos.
A la ribera de la mar dormida,
En las calidas tardes del verano,
Lallevaba su padre de la mano,
Y, 4 otras nifias reunida,
Alli empezaban candorosos juegos,
Sobre la arena de la blanda playa;
Mientras, dejando una encendida raya,
Apagaba en el mar, el sol, sus fuégos.
Sentado enun pefion, junto 4 las olas,
Con mi padre 6 guardidn, yo la veia,
intre los rayos del poniente dia,
Y al son de las marinas barcarolas;
Y este el albor primero de poesia
Fué que vino 4 brillar sobre mi frente,
Pues, recuerdo muy bién que, aquella noche,
Me bajé al escritorio, diligente,
Y, queriendo escribir en verso ardiente,
De tinta y de papel hice un derroche.
Como mis dnsias vivas
No hallaban frase, 6 férmula adecuada,
Recurri 4 mis lecturas incentivas,
Y en las obras del gran Duque de Rivas
Me encontré con la forma deseada.
Plagié unos dulces versos amatorios,
Con contento grandisimo, pensando
Que de modo ninguno eran notorios,
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Y nombres y expresiones cambiando,
Los remiti, en un sobre, 4 su destino.
(Segundo desengaiiol Al otro dia

El padre me miraba, y sonreia,

De i atroz candoroso desatino;

Y la nifia ponia

Al mirarme un semblante » uy mohino.

X.

{Dos amores frustrados! Ciertamente
Era va demasiado 4 edad tan tierna.
Me refugié en mi mismo, amargamente,
Como en su cueva el oso, cuando inverna;
Y me hice hurafio, y hosco, hasta insociable,
Y volvi 4 mis lecturas solitarias,
Y en el estudio, ya mas agradable,
Hube de entretener mis horas varias.
Historia y Geografia,
Fisiologia, Fisica, Gramatica,
En mis libros de texto yo bebia,
En dosis homeopatica,
{Oh, cuanto yo sabial
Me hice fisico, gedgrafo, y atn médico.
iFeliz plan de ensefianza el que regfa
En la Nacion entonces, porque hacia
De cada infante un sér enciclopédico.

XI.

Yo no sé cuantos meses
Asi pasé, sin otras distracciones
Que lecturas eternas, y lecciones,
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Después de mis eroticos reveses.
Estudiaba de noche y de mafiana,

Al alba clara y al morir el dia:
{Trabajo initill jtentativa vanal

Nada queda de aquello al alma mia.
Hasta el latin, que hablaba cual mi léngua,
Olvidelo, y el griego de igual modo;
Y hoy me encuentro, con mengua,
Que no sé traducir Plduto, ni Hesiédo;
Pero que, en cimbio, la materia helada
De mi cerebro, centro de mi vida,

Ya su sustancia gris tiene gastada,

Y su llama apagada

Como una triste ldmpara extinguida.

XII.

Para alcanzar el grado

De Bachiller en artes, 4 los trece

Afios, contados mal, atareado

Me antregaba d ese estudio, que enmohece
, Elingenio del sérmds despejado,

Como el orin corroe el envainado

Acero, que en su funda permanece.

En las mds bellas tardes del estio,

Mientras del suelo cdlidos vapores

Se escapaban, y pajaros y flores

Formaban su concierto en torno mio;

En tanto que el gentio

Bajaba de la mar a las riberas,

A contemplar las olas,

O alld 4 sentarse, entre las pefias solas,

Para espaciar el alma en las esferas,

Yo solo, paseante extraordinario,

Llevando bajo el brazo mis papeles,
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Llegaba a una plazuela, solitario;
Pasaba al pié de un negro campanario,
Que llamaba a oraciones 4 los fieles;
De la naciente sombra, entre el sudario,
Entraba en una casa humilde y pobre,
Y un démine me daba, 4 aquella hora,
La postrera lececion, abrumadora,

Por un puiiado de menudo cobrel

{Oh! y mis tiernos amigos

Corrian y saltaban porla arena

De la playa cercana, sin testigos;

Y, hurtando al marinero su faena,
Impulsaban la barea silenciosa,

Por las ondas azules, 4 lo lejos;

Y bebian la brisa rumorosa,

Y disfrutaban, dela tarde hermosa,
Ecos, cantos, perfumes y reflejos!

X111,

Yo, en mi barca también, la oscura banda
De nacientes ensueios persegula,
Que ante mis ojos, sin cesar, corria,
En tropel que asustado se desbanda;
Y bogaba y bogaba, mar afuéra,
Y del poniente sol, enlos celages,
Verd dibujarse los paisages
Del reino encantador de mi quimera;
De ese reino fugaz, amiga mia,
Por el que en horas de afliccion suspiro;
Que atin, 4 lo lejos, dibujarse miro,
Pero que no he logrado todavia:
De ese otro mundo mio, imaginado,
Que toma formas mil en lontananza:
De que soy un Colén infortunado,



210

Antonio Ledesma.

Que lo véy lo persigue y no lo alcanza.

Imitil navegarl Como el sediento
Arabe que 2n el Sahara se extravia,

Y vé elevarse, rico de ornamento,

El verde odsis, cuya sombra ansia,

Y corre, y la vision que le extasia,

Al tocarla, dis{pase en el viento;

Asi vi6 el alma mia

Mi primer noble anhelo disipado:
Alcancé, al fin, mi grado;

Lleno de gozo palpité mi pecho;

Cetif el lauro 4 mi frente:

Pero, al dia siguiente,

Mi hermoso encanto amanecio deshecho,
Mi titulo miraba

Colgado en la pared, con marco de oro,
Y donde antes sofiaba un gran tesoro,
Veia, al fin, la realidad de un nada.

El cuadro aquél alli, mas parecia
Unalapida triste y mortuoria

Que, 4 mis ojos atdnitos, decia:

«Yace aqui tu ilusion; solo es escoria.»
Mas; contra aquella voz, hueca y nefanda,
Que resonaba de mi pecho adentro,
Otra ilusion saliame al encuentro,

Y me gritaba, misteriosa: ¢jandal




CANTO CUARTO.

Seguir una carrera:
Gran cuestion, suefio hermoso: jquiénlo dudal
Mas, si se considera
Que aquello equivalia 4 marchar fuera
De mi ciudad nativa, triste y muda;
A vivir nueva vida sin tutores;
A gozar por doquier; 4 entrar de lleno
En ese mundo ameno
De aventuras, de hazafias y de amores.

IL

Granada, esa suprema maravilla
Del arte, la poesia y laleyenda,
Cuya fama estupenda
Llegd a mi, con los versos de Zorrilla;
Esa ciudad hermosa y sorprendente
Que, sin haber mis ojos extasiado,
Ya se alzaba poética en mi mente,
Con su cielo riente,
Y su ancho campo del Genil regado,
Y sus moriscas torres, frente a frente,

I5
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Y su Albaicin confuso y apifiado;

Esa fué la ciudad de mi destino,

El faro de mis nuevas esperanzas,

Cuando, emprendiendo ansioso mi camino,
Segui tras mi divino

Fantasma, de engafiosas lontananzas.

II1.

En ella me instalé, despues de un viage
Répido, en que llevé por equipage
Mi ropa estudiantil, libros muy viejos,
Mi capa indispensable, mis borrones,
Una caja completa de ilusiones,
Y otra caja repleta de consejos.
Erael inverno frio,
Y un aspecto sombrio
Mostraba la ciudad, que sonriente
Siempre me imaging; Huvias y barro
Trocdbanla en un charco pestilente;
Y en vez de murmurar tranquilamente,
Con la crecida, rebramaba el Darro.
Mi cuarto, angosto y tétrico, tenia
Un balcon a una plaza solitaria,
Y, en frente, un casardn vetusto habia,
Y una iglesia salia
Tras €l, como una ascética plegaria.,
Era un viejo convento,
Con su elevada torre puntiaguda,
Cuya veleta resistia al viento,
Enmohecida sin duda,
Y servia de asiento
Al avion, cansado de su ruda
Vuelta, por el nublado firmamento.
Yo, ante el balcén, leia,
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Al asomar la claridad del dia,

En aquellos librotes de inhumano
Volimen, y revuelta algarabia,

Y, en mi fragil memoria, retenfa

Textos de Modestino y Justiniano,
Asistia 4 mis clases,

Como escolar exacto primerizo,

Aunque me helara el frio, aunque tronase,
Aunque cayeran rayos y granizo.
Aislado, me encerraba

En mi cuarto después, y en mimesilla,
Ante una tembladora lamparilla,

Las cejas, estudiando, me quemaba;

Y asi pasé seis meses angustiosos,

Sin goces ni emociones, por supuesto,
En lucha nada mas, con los colosos

Que se han dado en llamar libros de texto.
Llegaron los exdmenes, en esto;

iLos examenes! voz aterradora

Para la ¢rdipe estudiantil, ligera:
Brillaba ya la hermosa primavera,

Era el Mayo, que todo lo colora;

Mas jeémo disfrutar de dicha entonces,
Cdémo vagar ocioso, en sus mafianas,
Sid exdmen nos llamaban las campanas
Delos oscuros claustros, con sus bronces?
{Oh dura situacion! verlos jardines
Poblados de follages y de rosas,

Y no poder volar, cual mariposas,

Por sus bosques de lilas y jazmines.
Contemplar sus magnolias y laureles,

Y sus grupos de nifias hechiceras,

Y escuchar, 4 lo lejos, las severas

Voces de profesores y bedeles.

Un agudo dolor, dolor intenso,

Sentia el alma, al verse combatida,

De un lado, por la fiébre de la vida

213
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Del otro, por el miedo de un suspenso.
V.

Jévenes incipientes,
Que asistis d las dulas, de mafiana,
Y en cuyas rubias frentes
La corona del mirtir brilla ufana;
Decid si no es verdad lo que yo digo:
Si hay duelo mds profundo que ese duelo
Que siente el alma, cuando el Mayo amigo
Viste de césped y de flor el suelo,
Quiere de vuestras dichas ser testigo,
Os tiende el pabellén de un claro cielo,
Y vosotros, en improba faena,
No podeis acudir a su reclamo;
Pues, como esclavos que flagela un amo,
Sentis en vuestros piés, dura cadenal
{Cudnto mejor seria
Que pudiéseis gozar del dulce hechizo
De ese Mayo divino, que Dios hizo
Para inundar el mundo de alegria?
iSaber! jgran tonterial
{Gran ilusién del hombrel En esta corta
Existencia, sentir es lo que importa;
La verdadera ciencia, es la poesia,
La poesia, que es luz y sentimiento,
Divinal intuicién, deleite y calma;
Una celeste vibracion del alma,
Como la del sonido por el viento.

Wi

Si alguna vez yo fuera
Ministro de Fomento, dispusiera
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Un nuevo plan de estudios, diferente
De todos los que rigen y han regidog
Por que en cuenta tendria, solamente,
La expansion del espiritu y la mente,
No la opresién del alma y del sentido.
Ni un establecimiento

De ensefianza, dejaba en pié siquieray
Estas mezclas de cdrcel y convento
Abruman, con su mole, el pensamiento:
Tumbas son de la ciencia verdadera.
Dejad al sentimiento

Que respire la luz de la ancha esfera:
Catedra santa, la Natura entera;
Lecciones, no en las dulas limitadas,
Sino en piblicos parques de recreo,
Donde las muchedumbres, apifiadas,
En cada sitio, hallasen un Museo;
Ciencias, al dire libre, divulgadas:
Que se hablase de Fisica y Zoolégia,
Botdnica y Geoldgia,

Aun por las bajas clases no ilustradas.
Alla, en cada ciudad, un ancho foro;
Escuelas, en los pdrticos y templos;
Obras de arte doquier, vivos ejemplos;
De Atenas renovar el siglo de oro,
Sembrar de estdtuas y gimndsios miles
Calles y plazas; lizas y certqmen
Abrir 4 aquellos que las artes amen;
Dar al pueblo académias y pensiles.
Pensionar 4 los sdbios,

Porque fuesen hablando entre las gentes;

Premiar los oradores elocuentes

Que lograran prenderlas de sus labios;
Y en vez de permitir el alboroto

De lid taurina, sanguindria y fiera,
Educar la pacién, para que oyera

Las lecturas de Esquilo 6 de Herodoto.
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Tal seria mi plan, al pueblo griego
Procurando imitar, que 4 tal altura
Las ciencias elevd de la Natura,

Y difundié del arte el sacro fuégo.

VL

Con ello sucedido
No hubiera, lo que al cabo aconteciéme:
Queen las negras mazmorras sumergido
De mi dulas, oxigeno faltome;
Que al volver a mi hogar, muy engreido
De mi primer exdmen de derecho,
Encéntreme de nuevo enflaquecido,
Un extrafio latido
Sintiendo, en lo profundo de mi pecho;
Y que una noche, que 4 ninguna iguala
De cuantas tristes mi memoria anota,
Por poco, mi existencia, si se exhala
Por una artéria, en mis pulnrones rota.
{Noche fatal y ligubre por cierto
Aquella fué! Dormia yo tranquilo;
Mas fragil es de nuestra vida el hilo,
Y atin el presente se nos brinda incierto.
De pronto, desperté; sangre afluia
A mi garganta, en negros borbotones,
Y 4 cafios por la boca me salfa,
Inundando mis blancos almohadones.
Grité, acudieron; al Doctor llamaron;
Llegd, pulséme, y al hallarme inerte,
Una frase sus labios pronunciaron
Que mis torpes oidos no alcanzaron,
Mas que debié tener un son de muerte.
Segunda vez el dngel tenebroso
Vino 4 rondar, en torno de mi lecho;
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Yo sentia su aliento fatigoso,

Su mano helada en mi oprimido pecho.
Pero en esta ocasién, con mas conciencia
De mis actos, no esraro le mirara

A solas, frente 4 frente, y celebrara

Con €l una importante conferencia.

VIL

:Quién eres? ;qué es morir? jpor qué me acosas?
Preguntdbale erguido, aunque doliente.
;Por qué amargas mis horas mas dichosas,
Y d esperanzas hermosas
Tu guadafia me opones, inclemente?
JPor qué este rdudo rio de la vida"

No ha de hacer un remanso en su ribera,
Para que el alma disfrutar pudiera

En él la dulce dicha perseguida?

{0ué insensath carrera

Suya nos lleva al insondable arcano?
{Quién, impio, destruye, en un momento,
Los proyectos que forja el pensamiento,
Los suefios todos del cerebro humano?
Enhorabuena que la muerte sea

Ley de nuestra existencia, proseguia;
La eterna duracién no la desea

El alma aqui, no es eso lo que ansfa:
Pero, asi como el dia

Tiene su curso, y las tinieblas bajan,
Cuando del todo el sol ha paseado

El espacio azulado;

Asi como los cierzos amortajan

La yerta tierra, en el otofio frio,
Despues que, lisongera,

De flores la adorn6 la primavera,
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Y de sabrosos frutos el estio,

Nuestra existencia terminar debiera,
No, cual suele, 4 mitad de sus albores,
Siné después de dar, en absoluto,

Al alma juvenil todas sus flores,

Y al corazén viril todo su fruto.

Si, exclamaba; morir, cuando agotada
Estd toda la esencia de la vida,

Es descansar al fin de una jornada;

Si hay un cielo, buscar su deseada
Mansion; 6 si la nada nos convida,
Trocar una vejéz, que ya es un nada,
Por esa misma nada tan temida..

Pero morir en flor, sin ver que brota
De la semilla dulce de los suefios,
Que el alma esparce; al viento que la azota,
Mirar la rama rota,

Sin gustar de sus frutos halagiiefios;
Proyectar, abrigar mil ambiciones
Legitimas, y nobles, y elevadas,

Para mirarlas todas malogradas

No sé por qué decretos 6 razones;
Cadaver prematuro,

Yacer en tierra, frio é insensible,
Mientras tanto inservible

Esqueleto sustraerse al oscuro
Sepulero; no gozar de la delicia

Que nos ofrece juventud dorada,

Ni del amor, ni de la dicha ansiada:
Eso es una crueldad, y una injusticia.
Y por ello, mi voz, aunque apagada,
Increpaba al fantasma tenebroso,

Y asiendo, con crispada,

Flaca y nerviosa mano, mi almohada,
Gritaba con acento, lacrimoso:

jHuye negra visionl no, despiadada,
Cortes, tan pronto, lo existencia miag
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Quiero vivir; la vida es placentera;
Déjame, pues, gozar su primavera:
Déjame, soy muy joven todavial

VIIIL

Escuchéme el fantasma
in aquella ocasién, y lentamente
Se hizo hacia atrds. |Me pasma
Como conmigo fué tan deferente!
Pero quedé pendiente
Y amenazante, entonces, sobre el pecho,
La hemotisis, espada
De Damocles, colgada
Del dosel elevado de mi lecho.
De este tiiste periodo, en que crefa
Tropezar con mi tumba, cada dia,
Datan jayl mis recuerdos mds preciados;
Mis mas caros recuerdos, impregnados
De profunda y sin par melancolia.
Me muero, me decia,
Esto conmigo, acabard, lo veo;
Y cuanto mds estaba persuadido
De mi préximo fin, mds mi deseo
De vivir se excitaba, al encendido
Sol, que brillaba en la azulada esfera;
A los cantos del mar, en cuyas olas
La espuma modulaba barcarolas;
Y d lavoz de la alegre primavera
Que, al asomar feliz por los collados,
Como una virgen de gentil dondire,
Palomas derramaba por el dire,
Y guirnaldas de flores por los prados.
{Oh, que hermoso, Dios mio,
El mundo ante mis ojos se mostraba,
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Cuando nunca mds verlo imaginaba,
En mis horas de triste desvariol

El soto, el bosque umbrio,

La playa, la montafia, la llanura,

Los jardines cubiertos de rosales,

Los bellos naranjales,

Mezclando el azahdr 4 su madura
Fruta, [con qué dulzura

Hablaban 4 mi'alma de ideales
Ensuefios, y quiméricas visiones!
{Cémo halagaban, gratos, mis sentidos,
Y 4 despertar venian mis dormidos
Deseos juveniles, y pasiones!

(Vida! gritaba el pdjaro en la rama;
1Vidal la selva umbrosa repetia;

{Vidal alld entre los cielos, escribia

La lumbre de la aurora, que se inflama:
Mas, por decreto de mi infausta suerte,
Esta voz general de la Natura,

Se trocaba en mi oido con pavura,

Y murmuraba amenazante jmuerte!




CANTO QUINTO.

Pero vivi, si tal; segui arrastrando
Mi herida humanidad por este suelo,
Siempre mi fin cercano imaginafido,
Cual viandante que siempre esta mirando
La tierra unida, en su cenfin, al cielo.
Salud y paz buscando
Viagé, corri las crestas de las sierras,
Habité mil poéticos Jugares,
Crucé los anchos mares,
Y visité las extrangeras tierras.

IT.

No es posible contar de este tan vario
Tiempo, todo detalle y accidente,
Por mds que no es tampoco necesario,
Pues nunca ha de borrarse de mi mente.
Jamas tan visionario
Esuno, como al verse frente 4 frente
De su sepulero abierto que le espera:
intonces si que forja fantasias;
Entonces si que dichas y alegrias
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Piensa vdn d cercarle por doquiera.
111,

Relataré unas cuantas aventuras.
Dige ya que, de nueve 6 de di¢z afios,
Sent{ dardos de amor y desengafios;
Mas fueron sensaciones prematuras.
El amor, que es un nifio audaz y lince,
Que desde muy temprano nos conmueve,
Hizo en mi jugarretas 4 los nueve;
Mas su formal ensayo fué 4 los quince.

IV.

Para encontrar remedios 4 mis males,
Estaba yo en el centro deuna sierra;
En un rincén oculto de la tierra,
Circundado de abruptos pefiascales,
Donde solo i las liebres hacen guerra
Las pasageras dguilas caudales.

Hay allf sulfurosos manantiales,

Unas casucas blancas en las lomas,

Y un establecimiento, también blanco,
Que, mirando 4 un barranco,

Un palomar parece, sin palomas.

De ese establecimiento

Era yo morador, y mi aislamiento
(Pues excepto el bafiero, nadie habia,)
A interrumpirse vino, cierto dia,
Tomando otra familia alojamiento.
Aunque yo me sentia

Melancolico y triste, al fin curioso,
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Quise saber, qué huéspedes tenia;

Y enfrente de micdmara vacia,

Vi, tras una cortina, un rostro hermoso.
Singular alegria

Me asaltd: hasta en el trance de mi muerte,
He de sentir una impresion dichosa,
Sime cabe la suerte

De ver al lado una muger hermosa.
Era muy justo y natural mi gozo;
Aunque enfermo, era mozo,

La sangre en mis artérias circulaba,
Y, en mi pecho aterido, despertaba
Cupido audaz, con su primer retozo.
Luego, alli, sin testigos

De mis actos, sin otras distracciones,
Con los pefiascos solo por amigos,

Mi corazén ansiaba sensaciones;

Y ningunas tan dulces y halagiiefias
Como las de un amor, casi impensado,
Nacido por azir, y alli arraigado,
Como zarza silvestre, entre las pefias.

V.

El rostro aquél tras la cortina blanca,
El suefio me quitd; busqué de intento
Hablar 4 mi vecina, y al momento
La ocasién encontré, sencilla y franca.
Al punto que nos vimos,

Lo mds amigos fuimos;

Nos enlazé una dulce simpatia:

Verdad que yo tenia

Quince afios, poco mds, cuando ella treinta;
Pero yo era mds viejo; si, 4 fé mia,

Con mi faz demacrada y macilenta;
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Mientras ella era fruta que, madura,
Convidaba al regalo del sentido,

Y que en su amable ser, hallé reunido,
Gracia, salud, talento y hermosura.
Hay nécio que asegura

Que una muger de treinta d ocaso toca;
Yo puedo porfiar que se equivoca;

Yo le hubiera querido alli, en mi puesto,
Viendo aquella beldad, de seno enhiesto,
De esbelto talle, y de agraciada boca.
Designddole hubiera

Aquella blanca tez alabastrina;

Aquella mano, que de nieve era;
Aquella entredorada cabellera

Que recogia con primor divina;

Y aquellos verdes juguetones ojos,

Que tenian del mar los espejismos,

De la tarde los puros idealismos,

De las pérfidas ondas los antojos.
Precisamente aquella edad rayana,

En el alto cénit de la existencia,

Que parece anunciar la decadencia

Y avisarles el tétrico mafiana,

D4 4 las muzeres superior encanto,
Mis profundos y ardientes sentimientos;
Son aquellos sus ultimos momentos,
Vén su proxima muerte, con espanto;
Su muerte para el goce y para el mundo,
Para el amor, que 4 retener aspiran,

Y suefian y enloquecen y deliran,
Como suefia y delira el moribundo.

VI

Asi me explico ahora
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Con cuanta rapidéz fraternizamos;

Como nos adoramos

En un rato tan solo, en media hora;

Por qué aunque, tembladora

E inexperta, milengua quedo muda,

Ella conmigo fué tan indulgente,

Y me hablé, y sonrid tan dulcemente,
Para alentar mi timidéz sin duda.

Por qué cuando, volviendo algun barranco,
La miraba furtivo y con recelo,

Ella alzaba los ojos hacia el cielo,

Y los ponia extaticos y en blanco.

Y por qué una mafiana

Que 4 la hermita cercana

Fué 4 rezar muy devota, y yo tras ella;
Al salir y entregarle ciertos versos,
Henchidos de pasion, pero perversos,
En su pecho noté que hicieron mella:
Tanto que, atolondrada y aturdida,

Fija miréme, y me estrech6 la mano;

Me dijo dulce amigo, amado hermano,

Y luego corazon, y amor y vida;

Y explicindome, al cabo, su carifio,
Execré de los hombres hasta el nombre,
Diciendo que, al horror de amar 4 un hombre,
Preferia el error de amar a un nifio.

VIL

Ello es que asi, mi pecho casi inerte,
En aquél raro amor quedo impregnado:
Pues por algo, Leopardi ha imaginado
Que es el amor hermano de la muerte.
Lamentando mi suerte,

Que d sucumbir tan joven me obligaba,
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Pasaba con miamada todo el dia,

Y cada vez que ardiente me miraba,

De pena y de pasion desfallecia.

Cuando el alba asomaba,

Saliamos los dos, cual dos palomas,

Por aquellos barrancos y vertientes,

A escuchar el rumor de los torrentes,

O del monte 4 aspirar los mil aromas.

Sentados en las lomas,

Vefamos abajo las salvages

Honduras, las gargantas, los abismos,

Y arriba los primeros espejismos

Del sol, apareciendo entre celages.

Yo escribia mis versos, en su falda,

Y después los leia entusiasmado,

Mirando aquellos ojos de esmeralda,

Aquel mérbido seno, aquella espalda,

Y aquel suelto cabello destrenzado.

Almorzdbamos juntos, muchas veces,

En reunién amigable, mil ternezas

Diciéndonos, y haciendo mil nifieces;

Yo le colgaba guindas y cerezas,

En su preciosa oreja sonrosada;

Y ella, que cual la grana se ponia,

Sonriendo prendada,

Una boca entreabria

De mds grato dulzor que una granada.

Si por el mediodia

Una nube, empujada por el viento,

Surgia alld, en las crestas de alto risco,

Y, ocultando del sol el rojo disco,

Envolvia en su manto el firmamento,

Con intimo contento,

Asomando del monte a las tajantes,

Entrambos esperdbamos la lluvia.

Cuyas primeras gotas relumbrantes
coronar venian, cual diamantes,
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De mi adorada la cabeza rubia.

{Cudn palpitaba su ondulante seno
Cuando sonaba el trueno!

{Qué temor tan pueril la conmovia,

Al vivo resplandor de la tormental
|Cémo en mis tiernos brazos se escondial
{Entonces parecia

Tener ella quince afios, y yo treintal

VIII.

Una vez nos perdimos
En medio de los montes solitarios;
Por la tarde salimos,
Y cuando del paseo nos volvimos,
Nos encontramos con senderos varios.
El peor elegimos,
Y extraviados ya.... tras risco escuéto
El sol huyd; las sombras avanzaron,
Las montafias oscuras se quedaron,
Y se cerrd lanoche por competo.
—Dios miol sollozaba atribulada
Mi dulce compafiera; jqué locural
{Qué hemos hecho? {Por Dios! jno se vé nadal
Y dmi mano agarrada,
Andaba 4 tientas por la senda oscura.
Yo la llevaba casi remolcada,
De su mano sintiendo la dulzura;
Mas, juro por la cosa mds sagrada
Que, en miinocencia honrada,
Ni aun intenté estrecharle la cintura.
Al fin, alld del alto balneario,
Divisamos las luces, a lo 1¢jos;
Nos sirvieron de guia sus reflejos,
Y préximos, temiendo el comentario

16
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De ciertas cotorronas, primas de ella,
Dejéla sola, en la extension sombria,
Que se acercara por la senda aquella,
Quedando yo en los cerros todavia,
Desde donde, en la noche, la vefa
Caminar hdcia alld, como una estrella.
Entramos cada cual por nuestro lado,
Sin que las cotorronas maldicientes
Hubieran nada visto, 6 sospechados
Pero, en dias siguientes,

Ya el cotarro se habia alborotado,

Y el rostro de mi amada vi regado
Por abundantes lagrimas ardientes.
;La habrian arafiado

Aquellas viejas brujas envidiosas?
1Qué sé yol Averiguar no pude nada
De la escena pasada:

iPasan entre mujeres tales cosas!

Solo s¢ que un fatal presentimiento
Nos embargo 4 los dos, desde aquel dia,
Anuncio de algo tragico y violento;
Que el sol de nuestra pldcida alegria
Se nubld en nuestro hermoso firmamento.

X,

Y hundiose al fin; 4 la segunda aurora,
—Sabes, me dijo, que partimos? y esta
Noticia tan funesta,

Sin habla me dejé mas de una hora.
Miré la aterradora

Balumba de equipage en la esplanada
El coche con el tiro preparado,

Y quedé consternado:

Era cierto, partia arrebatada.
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Sin ella, desquiciada

Quedaba alli mi deleznable vida.

{Qué dia tan amargo el que pasamosl
|Gran Dios, cudnto lloramos

En nuestra larga y muda despedidal
A mis manos asida

Me clavaba sus ojos, cual diciendo:
—iNo me olvides, por Dios! Y por mi parte
Mudo gritaba yo:—;Como olvidarte?
:No ves que por tu amor me estoy muriendo?
Una sefial haciendo

Con su movible litigo, el auriga,
Término puso 4 éste coldquio amante;
Salid el coche adelante,

la ventana se asomd miamiga,
Y, por postrer consuelo
mi afliccién y soledad, sacaba

Y en el dire agitaba,

En lagrimas mojado su pafiuelo;
Légrimas ‘que arrastraba indiferente
. El vago viento, con sus rachas frias,
Mas que, porir 4 unirse con las mias,
En mi faz se estrellaban y en mi frente.

X.

1S6lo quedé! No hay soledad mds negra
Que la ausencia del sér que adora el alma:
En el desierto, la arrogante palma,
Tiene la luz del cielo que la alegra;
El barco, en Spizberg, tiene la aurora
Que ilumina los témpanos de hielo;
Mas ;qué sol, ni qué aurora, ni qué cielo,
Tiene el que ya no mira el sér que adora?
dQué luz le prestara su refulgencia,
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O endulzard su lastimosa suerte,

Si es la ausencia una imdgen de la muerte;
Toda vez que la muerte es una ausencia?
Léjos yo de aquel sér que idolatraba,
Estuve 4 punto de perder el juicio;

La vida pareciame un suplicio:

Cielo, luz, dire y sol, todo lo odiaba.
Los montes escalaba,

Y sentado en el pico de una sierra,

Al caer de la tarde, muchas veces,

Me sumfa en las hondas lobregueces

De la noche, sefiora de la tierra;

Y volvia, por trochas sin sendero,

Alld muy tarde, 4 mi mansion, cansado,
Dejando, como Werther, olvidado

En el pico del monte, mi sombrero.

XL

Cuando mi padre dijo
Que 4 la ciudad volviera;un dulce rayo
De esperanza alumbréme, en mi desmayo;
—Oh! meditaba, la veré de fljo; :
Y en el coche veloz que me condujo,
(Porque al zagal le di cierta propina),
De mi impaciencia se sintié el influjo,
Pues salvamos el llano, la colina,
La cuesta, el rio, como en rauda fuga;
Y, no obstante tamaia diligencia,
Atin iba reprochando, mi impaciencia,
Que anddbamos d paso de tortuga.
Llegué, rondé, la vi, nos dimos cita;
Aauella noche hablé por una reja
Con ella, en un jardin {Noche bendita
Que en mi memoria su fulgor reflejal
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Estrellada la bébeda infinita;
El jardin perfumado; el dire en calma:
Laluna, como lampara en el cielo;
Llla, ante mi, amorosa y sin recelo;
Yo vertiendo mi alma allf en su alma....
Detuvo el carro la brillante Osa
Para vernos asi, y al darme aquella
Mi amada, en prenda, una amarilla rosa,
Yo no sési una lagrima sobre ella
Cay6, rodando de su faz dichosa;

si, menos preciosa,
Lo que cay6 en su cdliz fué una estrella.

XIL

Al dejar la ventana,
Era ya de mafiana.
Mi padre supo el lance, por supuesto,
Lo conoci en su gesto,
Y en que, entonces, cortd por parte sana.
—Prepdrate mafiana

marchar, exclamé con vozsencilla;
—A dénde? contesté, todo turbado
—Vas 4 seguir tu estudio comenzado,
Me replico, en las aulas de Sevilla.
Y no hubo mads; dispuse mi maleta,
Y tomando el vapor, ménstruo de hierro,
Me vi internado por la mar inquieta
Entre aquella prision, flotante encierro.
Despertése mi mente de poeta,
E inspirada en mi amor, triste y 4 solas,
Escribf la poesfa mds sentida
Que he trazado en mi vida,
Al rebramar de las amargas olas.
Inmévil en el puente,

231
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Vi hundirse lentamente

De mi ciudad el magico disefio,
Entre la bruma del confin distante;
Vi del faro arrogante

El ojo ardiente, vigilar su suefio;

Las dltimas montafias

Cual terrones de azicar desleida,
Deshacerse del mal en las entrafias;
Y ya la tierra en el confin perdida,
Senti noche en la vista, el alma yerta,
La congoja enroscada por el pecho:
Auxilio reclamé, con voz incierta,

Y vacilé, y cai sobre cubierta,
Rodando en convulsiones, largo trecho.
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Sevilla me aturdié; sus mil placeres,
Sus parques, sus extensos naranjales,
Sus calles, sus palacios, sus mujeres,
Me brindaron con nuevos ideales.

No bien puse la planta en sus umbrales,
Sufrié mi sér trasformacion completa;

Otra vida senti y otros alientos;

Nuevos planes y nuevos pensamientos

Se amontonaron en mi mente inquieta.

Alli fuf otro poeta:

No el que en la muerte y la afliccion se inspira,
El que la vida y sus halagos ama,

El que, a laluz del sol que se derrama,

Canta venturas con acorde lira.

Que olvidé lo pasado
No hay que decirlo, halldndome en aquella
Ciudad tan rica, placentera y bella.
{Quién no lo hubiera como yo olvidadol
1Oh, Sevilla, Sevilla!
Tu hermoso cielo que azulado brilla
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Es el mejor consuelo 4 todo loro;

Bajo cada mantilla

Hay enti de dondires un tesoro;

Tu dulece manzanilla, _

Donde vierte la luz su polvo de oro,
Borra mas que las aguas del Leteo,
Penas del alma, pensamientos graves,

Si bien despierta, entre quimeras suaves,
Un infinito abrasador deseo.

111

Cuando el alma, extasiada,
Veia la ribera perfumada
Del ancho Betis, que tus plantas besa;
O corria tu vega dilatada,
Donde, 4 lo lejos, pasta la torada,
En la fertil dehesa,
Y cerca estd la quinta engalanada,
Que el sentido y ¢l animo embelesa;
Cuando en tus patios, mdgicos jardines,
Nidos de serafines,
Ofa los conciertos diferentes
De muisicas y fuentes;
O seguia, entre platanos y flores,
Con intimos afanes,
Lasdanzas de doncellas y galanes,
Que pasaban habldndose de amores;
Cuando alld, en tus mafianas,
Contemplaba las ricas filigranas
De tu torre del Oro,
Pintindose en el claro firmamento,
O el mdgico ornamento
De las estancias de tu Alcdzar moro;
O en tu cielo de gualda
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Y de tintas purpiireas, descubria

La arrogante Giralda,

Que rayos y huracanes desafia;

Una impresién sentia

Arrobadora, celestial, sublime;

Una dicha inefable me embargaba,

Cual la que siente el que entre sombras gime,
Y vé al cabo la luz que ambicionaba;

Y surgian reales, 4 mi vista,

Cuerpo y forma tomando, 4 cada instante,
Las dnsias imposibles del amante,

Y los soberbios suefios del artista,

V.

Mi vida en ti fué un éxtasis dichoso.
Mafianas sosegadas,
A la orilla pasadas
De aquel rio fecundo y caudaloso;
Hermosas tardes de fulgores llenas,
En que yo paseaba las amenas
Enramadas de azahar de las Delicias;
Claras noches de ronda seductora,
{Por qué negais ahora
Al yerto corazon vuestras caricias?
JAhl, triste y vanamente,
El agua cenagosa de un torrente
Preguntara, por qué no copia el cielo.
Ni refleja del sol la luz siquiera,
Cual los pintaba, cuando solo era
Cristal humilde de feliz riachuelol
{En vano el mdstil de flotante nave,
Batida por las olas procelosas,
Pretendiera escuchar el son suave
Del cantico del ave
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Que llenaba las selvas rumorosas!

El torrente 4 la mar rueda sombrio,

Sin que nadie le atienda ni le nombre;
Choca contra las rocas el navio,

Y contra el hado impio

También se estrella el corazon del hombre,

Vr

Mas, dejemos 4 un lado
Lamentaciones tristes, quejas vanas.
En Sevilla instalado
Un segundo vivi de diéz semanas.
Mi hotel, bien aseado,

Tenfa 4 una ancha calle sus ventanas;
Caprichosa cancela

Daba entrada 4 su pdtio primoroso;
Y haciendo. centinela,

Se levantaba un platano jugoso,
Entre macetas de olorosas flores;
Pldtano de hoja grande, y fruto rico,
Que servia de toldo y de abanico,
De la ardorosa siesta en los calores.
Luego, marmdrea fuente
Murmuraba indolente,

Aumentando del sitio el embeleso;
Y el platano ondulando,

Y el surtidor clarisimo saltando,

En el aire, al flotar, dibanse un beso.
Yo sesteaba siempre, poetizando
Bajo el platano aquél; y en torno mio
Las flores sus perfumes exhalaban,
Los péajaros volaban,

Vertia el surtidor su murmurio:
Rojos peces de rio
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Bogaban, en peceras de cristales,

Y, en butacas de mimbres de colores,
Dos chicas sevillanas ideales

Se mecian, teniendo sus labores.

VI

Era la una morena,
Con unos ojos negros cual la endrina;
Una boca divina,
Siempre de sal y de ocurrencias llena;
Una cintura breve y sobrehumana,
Un agraciado cefio,
Y un pié tan redondito y tan pequefio
Que semejaba casi una avellana.
Y la segunda, rubia,
Si de nieve formada parecia,
En su alma tenfa
Los cidlidos efluvios de la Nubia.
Verlas y no adorarlas, jimposiblel
Aquello no era dable,
No digo 4 mi, que soy tan excitable;
Sin6 al mds insensible.
Pero lo mds terrible
Era que, en la eleccion, me vi perplejo:
La morena con fuerza me atrafa;
La rubia por igual me enloquecia;
Y yo me preguntaba, jd cual me dejo?
Si 4 la rubia tenia
Cerca de mi, y 4 la morena ausente;
—Esta, reflexionaba, es la que adoro;
{Qué cabello de orol
1Qué ojos azules! jqué serena frentel
Mas, si estaba presente
La morena, y la rubia no 4 mi vista,
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—¢Quién hay que la resista?

Me decia, mirandola extasiado;
1Qué talle sin rivall jqué labios rejos!
{Qué hermosisimos ojosl

Y 4 sus plantas cafa atolondrado.
Mi decision suprema

Fué amarlas dlas dos; y, va se sabe,
En conflicto tan grave,

Desde entonces, resuelvo asi el problema.
Las dos, claro se estd; la tierra fria
Por pura precision, no por derroche,
Tiene en un hemisferio el dureo dia,
Mientras en otro la estrellada noche;
Y el corazén asi, para su pena
Calmar, pide contrastes: sol y lluvia;
Los azulados ojos de una rubia,

Y el oscuro mirar de una morena.

VIIL

No conté con la huéspeda, no obstante:
Y la huéspeda era un subteniente,
Que 4 la rubia adoraba locamente,
Y me mandé padrinos al instante.
Efectudse el duelo. {Santo cielol
Yo por la vez primera me vefa
En caso parecido; mas fui al duelo.
No diré con valor, con sangre fria.
Era una tarde; encapotado el cielo,
Menuda lluvia sin cesar caia;
Por el campo corria
Un himedo airecillo como el hielo.
Llegamos en dos coches; nos bajamos:
Mudos nos saludamos;
Reconocieron todos los caminos

=y
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Y midieron los pasos lospadrinos;

Y por fin las pistolas empufiamos.

Una, dos, tres: entrambos disparamos....
Y, deshecha del humo la madeja,
Estabamos los dos en nuestro puesto.
Solo decia mi contrario, en esto:

—Me ha pasado silvando, por la oreja.
De nuevo se cargaron

De las terribles armas los cafiones;
Latieron a compds los corazones

Y a la sefal, las cargas estallaron!

Mas todos se lanzaron

A mi contrario, al punto; herido 6 muerto,
Al suelo cayo yerto...

Yo me aterré; mis ojos se nublaron!
Corri hdcia el coche; los fogosos brutos
A escape condugéronme 4 Sevilla...
—iEstos, decia entrando por la wvilla,
Son de la necedad los tristes frutos!

Lo he muerto, si, sin duda; y es mi hermano;
Y una mujer asi nos envenenal

{Oh, soy un inhumano!

1Soy un alma de hienal

{Todo por esa rubia, cuando es llano
Que la que 4 mi me gusta es la morena.
Subi 4 mi cuarto, con la faz sombria;
Tiré 4 un lado el sombrero,

Y me puse a arreglar mi baul de cuero,
Para dejar por siempre 4 Andalucia;
Cuando un golpe severo

Senti 4 la puerta, mientras tal hacia;
—iEllal la policia,

Pensé; perdido soy, Dios justiciero!
Decidido 4 entregarme, abri no obstante,
Y entr6 un tropel de gente;

Pero entre ella, miré del subteniente

Ll mudo cadavérico semblante.
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—iQué! exclamé—No te asustes, al instante
Un amigo repuso; es un viviente.

Estd herido en la frente,

Mas la bala a matar no fué bastante,
Nos abrazamos; el enigma era

Cémo aquel craneo resistié tan fljo.
Otro amigo me dijo

Que las balas del duelo eran de cera;
Y afiadié:—No te enojes ni te alteres;
En tales desafios, esto basta;

Pues deben ser las balas, de la pasta
De que es el corazon de las mugeres!

VIIIL

Otro percance serio
Me ocurrié por entonces. Cierta amiga,
Rendida de dolor y de fatiga,
Quiso e! suefio dormir del cementerio.
Se mur!d, sin hacer de nadie caso;
Ni 4 sus padres oyd; vol6 d otro mundo,
Y en un rico atatd, de blanco raso,
Pusieron su caddver, paso 4 paso
Llevandolo al asilo tremebundo.
Yo acompaiié el entierro, 4 las severas
Salmodias afiadiendo mis plegarias;
Y después de pasar por calles varias,
Llegamos de Sevilla 4 las afuéras.
Alli parése el duelo; desfilaron
Los mil acompafiantes de cumplido;
Los enlutados cochesse marcharon,
Y en su fanebre carro colocaron
Aquel cuerpo, en silencio despedido.
Ideas me asaltaron
De ir trds ¢l, y alquilando una berlina,
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En pos suyo marchéme lentamerite

A la ciudad de la dormida gente,

Que se alzaba distante en la neblina.
La alcancé alld... |Si vieses

Cudn estaban sus calles silenciosas,
Adornadas de estatuas luctuosas

Y de timulos tristes y cipresesl
Aquella parecia

Otra Sevilla muerta, que yacfa

Frente & Sevilla alegre y agitada:
Populosa ciudad, petrificada,

Alli aguardando el postrimero dia.

En un sitio, labrado con capricho,
Estaba abierto un nicho;

En él pusierond la joven muecrta:
Tapidronla.... esparcieron el escombro....
Y, con la azada al hombro,

Salio el sepulturero por la puerta.
Sélo me viz del sol ya los inciertos
Rayos, no iluminaban las alturas....
Mas s6lo né, en sus hondas sepulturas
Metidos, ;no son nadie ya los muertos?
Yo mismo me creia, en sus mansiones,
Galvédnico caddver, insepulto,

Que buscaba algo oculto,

Leyendo y releyendo los renglones
De las fiinebres losas sepulcrales;

Y asi me sorprendi6 la noche oscura,
Llevando profundisima pavura

A mis pobres sentidos corporales.
Lanoche.... el cementerio...

La muerte en derredor... aquél profundo
Silencio por doquier... {Cudnto misterio!
{Cudn miserable pareciome el mundol
1Como representoseme locura

La ilusién de la vida, ante la muerte!
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Andando, y meditando de tal suerte,
Tropecé en una abierta sepultura.

Cai... el terror heléme por completo;
Quise alzarme, y no pude: grité, y nada:
n la fosa escavada

Crei que me oprimia un esqueletol

El miedo devolviome mi energfa;
Desasime a un impulso sobrehumano;
Corri; pero por mas que yo corria,

El esqueleto aquél me perseguia

Del ancho cementerio por el llano.

Mi carrera crecia

Y lade él 4 la par desenfrenada;...

Ya hallaba yo mi salvacién mas cierta:
Ya veia la puerta;

Pero al llegar joh Dios! la hallé cerrada.
JQué hacer? trepé a la verja; salté luego;
Tomé 4 escape el camino polvoroso...
El fantasma horroroso

Iba tras mi también, cual fituo fuego...
Rendido, jadeante, entré en Sevilla;

All se disipd, cnal suefio vano...

Mas terco, aunque invisible, en choza 6 villa,
Donde hay algo que vive, alienta 6 brilla,
Este espectro persigue a todo humano.

IX

En tales lances y otros parecidos,
Entres rondas y amantes galanteos,
Poéticos paseos
Que halagaban mi mente y mis sentidos;
Noches de devaneos,

Escursiones de Itdlica 4 las riinas,
Ascensiones soberbias 4 la torre
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De la gigante catedral de piedra,
Desde donde, a la vista, se descorre
Una extension tan mdgica que arredra;
Artisticos proyectos, en que, al brillo
De los dudosos vidrios de los templos,
Servianme de estimulo y de ejemplos
Las sublimes creaciones de Murillo;
Pronto el tiempo pasd; gasté completa
Mi anualidad metdlica, y amante

Fui, y artista, y turista, y ain poeta:
Todo, menos legista y estudiante.
Vacia mi gabeta,

Lo hubo, al fin, de saber mi padre amado,
Y ordend de Sevilla mi salida.

Al leer el rescripto inesperado,

Mi pulso quedé helado,

Y mi faz, de dolor, descolorida.

Parti, de all{ arrancado,

Como el que deja una mujer querida,
Un hogar para siempre abandonado,
Y se marcha da un desierto desterrado,
Para acabar en él su triste vida.

17
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CANTO SETIMO.

Recai en mi dolencia.
Después de aquella dicha haber perdido,
Para mi ya insensible hubiera sido
Perder hasta la misera existencia.
En la convalecencia,
No encontrando el Galeno cura alguna
A mi crénico mal, de tantos afios,
Por algo hacer, me receto los bafios
De las termales aguas de Fortuna.

11.

Hécia ellos caminé, de mala gana;
El viage fué un mosdico, casi un pisto;
Primero en el vapor, luego en tren mixto,
Y, por fin, en tartana;
Pues mi hermosa Almeria
Esla sola cindad de Andalucia
Que no escucha pasar, atronadora
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La audaz locomotora,

Por la derecha reluciente via;

La que no vé en sus campos, ni siquiera

Una ancha carretera

Que de eslabdn le sirva con el mundo;

La que, mirada con desdén profundo,

Isla, de tierra circuida, fuera,

Si las olas del mar no la besaran,

Y las naves, cual pdjaros gigantes,

En sus alas, de aqui no nos llevaran
otros puntos y playas mds distantes.

Injusticia notoria, si se cuenta

Que esta, de Espafia triste cenicienta,

Sus mas pesadas cargas no rehuye;

Que a holgazanas hermanas alimenta;

Que con sangre y con oro contribuye;

Y que, aunque este aislamiento la destruye,

Solay todo, progresa y se acrecienta.

111,

Es Fortuna uno de esos pueblecillos
Que hay cercanos 4 Mircia, y 4 lo 1¢jos,
Ln la noche, percibense los brillos
De unos rojos tembiantes farolillos,

Del balneario palidos reflejos.

Este es pequefio y pobre, y el paisage
Desigual; un Hipocrates auxilia

Alos que van, con bafios y brebaje;

No se fumiga 4 nadie el equipage;

Y, aunque en fonda, se vive alli en familia.
Si se vé un carruage

Venir por el camino polvoriento

Del olivar, 6 la sedienta vega,

No hay quien se quede inmovil en su asiento;
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Todos corren, saltando de contento,
En confuso tropel, d ver quién llega.
Un acontecimiento

Es, que aquella colonia acoge ufana;
Y omitiré decir que, por lo mismo,
Causé alli casi un medio paroxismo,
Mi llegada en pacifica tartana.

Era por la mafiana;

Y entre un grupo de viejos y de gallos,
Una guirnalda hallé de chicas bellas,
Siendo yo para ellas

El tnico galan de verdes Mayos.

Mi recepcién fué amable y expresiva;
Con palmay con oliva

Me acogi6 aquel hermoso ramillete.
Solo la sonrisita algo incisiva

Miré de un viejo de carilla viva,
Adonis con peluca y colorete.

V.

Hubo snirée 4 la noche: era preciso;
Mas grave compromiso
Fué para mi, porque, al tocar el piano,
Una nacdrea diminuta mano,
El wals primero, me encontré perplejo:
En mi vida jamds bailado habia;
Yo ni de polka ni de wals sabia;
Y mi plaza ocupd el Adonis viejo.
Corrido me quedé; todos los ojos
Se fijaban en mf con extrafieza,
Y sorprendi mohines de cabeza,
Y algun burlén reir de labios rojos.
Con tal chasco perdi mis simpatias,
Y lo confieso, con razén sobrada.
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:De qué servia yo? {Pues ahf es nadal
(No bailar wale ni polka en nuestros dias!
General descontento

Se apoderd del sexo femenino.

Me crefan un chico de talento;

lusién del momentol

Mds sabio era cualquier sietemesino,
Ignorar esa rara gerigonza,

En buena sociedad, ro tiene nombre;
Para pasar en ella por un hombre,
Primero hay que ingresar como peonza.
El baile jquién lo dudal

A lasalud ayuda;

Es una mogiganga de buen tonoy

Hasta 4 la ciencia natural auxilia;

Pues por €l, el gran Darwin, la familia
Del hombre emparenté con la del mono.

V.

Pude lograr vengzanza de mi afrenta.
Cuando al siguiente dia
La femenina tropa conflufa
Alsalén, ylos pdjaros de cuenta
Formados en corrillo
Jugaban animados al tresillo,
Y hasta al treinta y cuarenta;
Mientras, con macilento
Semblante, yo un diario revisaba,
Escuché que un violento
Altercado surgio, y que se apostaba.
Un problema algebrdico discutian
Dos de los tresillistas y el vegete:
Resolverlo querian,
Y formulas y férmulas hacfan
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Y todos tres se hallaban en un brete.
Las chicas, que tenian

La clave, que una cifra oculta era,
Viendo los garabatos se reian,

Y las burlas crecfan

Formando una algazara verdadera.
Osado me acerqué; (si 4 hacerlo vuelvo
Que Dios no me socorra); vi el asunto;
Y anhelando vengarme, dige al punto,
Con aire de desdén: jyo lo resuelvol
Todos suspensos se quedaron.—jHolal
JCon que V2... pues veamos, exclamaron;
Y ldpiz y papel facilitaron

Y todos tras de mi formaron cola.
Cogi aquellos; estaba mi decoro

Allf comprometido, en lucha extrema;
Mas, con papel y ldpiz, fui al problema,
Cual con su espada el matador al toro.
Lo plantée; desentrafié el revuelto
Laberinto de incdgnitas, y al cabo
Sent{ en mi corazon un sordo bravo,

Y exclamé triunfador: jestd resueltol
Comprobose; lo estaba; aplausos miles
Llenaron el salén; cobré mi fama,

Y de sus ojos me inund6 en la llama
Una nifia ideal de quince abriles.

.

VI

Era alta, bien formada, y algo seria;
De ojos resgados, de mirada pura;
Una hermosa criatura
Perfecta unién de espiritu y materia.
Hablaba con dulzura;

Sin frivolo artificio 6 coquetismo;
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Parecia su acento de la altura

Eco, cantico, nota de idealismo.
Desde el momento mismo

En gue sus ojos, con mirada intensa,
Se fijaron en mi, ya fué bastante
Para adorarla con pasién inmensa;
Yo encontraba en su sér y en su semblante
Un ideal, que en forma se condensa.
Comunmente se piensa

Que eso del ideal es nombre vano;
Que no persigue el corazon la pista
De esos fingidos suefios del artista,
Que rebasan la esfera de lo humano.
jEngafio soberanol

Siempre la voz del ideal yo siento;
Siempre bate sus alas por mi frente,
Y devisiones mil puebla mi mente

Y arrastra tras de si mi pensaniento.
Si yo el poder de Pygmalién tuviera,
Como él, también hiciera

De ese ideal la mdgica escultura;

Y aunque de mdrmol fuera,

Fria, insensible, inanimada, dura,

Con tal pasién la amase y tal térnura,
Que al fin, del pedestal viva, saliera.
Y algo se pareciera

A aquella nifia de sin par dulzura, .
Y mucho, mucho 4 ti, que mis anhelos
Satisfaces, y cumples, y atn excedes,
Y que, si ser una muger no puedes,
Puedes ser un arcangel de los cielos.

VIIL

Pero hablando de aquella
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Nifia ideal cual tq, casi tan bella,

Lo cierto es que adoréla el alma mia:
Yo en ella te vefa,

Y asi, celos tener no debes de ella;
Como tampoco de las tres 6 cuatro
Cuyos amores ya contados llevo,

Pues con ellos te pruebo '
Que, al preferirte d todas, te idolatro.
La adoré; me hizo el alma una pavesa;
Pero fué una pasién la mia extraiia;
Una pasion urafia;

Un amor que consume y no se expresa
Por mirarla, en la mesa,

De comer me olvidaba muchas veces;
Y en su vision queddbame absorvido,
Saltando distraido,

Desde la sopa, al postre de las nuéces.
Si salia 4 paseo,

Aunque diese un rodeo

De una legua, anhelante la buscaba,

Y con ella los campos recorria;

Y aunque de amor ardia,

Nada de mis anhelos le contaba.
Pasibamos el dia

Reunidos casi siempre, conversando
De musica y poesia;

Sus bellas armonias escuchando,

Al piano, que, en sus manos, parecia
Un alma enamorada palpitando.
Habldbamos de viajes,

En otras ocasiones,

Contando nuestras mutuas impresiones
De ciudades, montafias y paisages.
Tenfamos iguales aficiones;

Por lasartes y ciencias igual culto;

Hasta elegi una tarde yo, al par de ella,

En el azul del cielo igual estrella;
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Y no obstante, mi amor guardéle oculto:
Digo, sies que el amor que no traduce
Su fuégo con promesas ni con cartas,

No dd de su exirtir sefiales hartas

En la mirada ardiente que produce;

En el hondo vacio, que la ausencia

Del objeto querido causa impfia;

Y enlainmensa alegria

Que del alma se irradia 4 su presencia.

VIII.

En puridad, por culpa
Mia, ni timidéz, no fué el mutismo;
Hubo alguna disculpa;
Mi pasién no la supe, ni yo mismo.
Era tal suidealismo,
Su pureza, su fina trasparencia,
Que solo sus efectos yo sentia;
Y todo consistia
En una singular efervescencia
Del pecho; en extrafiisima impaciencia,
Y en contrastes de pena y de alegria.
Solo al llegar el dia
De separarnos, vi lo que pasaba
Dentro de mi; dejarla no podia;
Con fuerza irresistible me arrastraba;
Mas ya no tuvo tiempo el alma mia
De expresarle el amor que me inflamaba.
No pude verla mas; desesperado
Me he mesado mil veces los cabellos.
Desde entonces, en lances como aquellos,
Otro medio mejor tengo adoptado:
Me siento algo inspirado
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Por alguna beldad; pues al instante,

Ya por adelantado,

Le declaro ¢l amor mas fulminante:

Y asi, si es que despues resulta cierto
Mi amor, no la conciencia me remuerde
De habérmelo callado como un muerto;
Y si me sale incierto,

iQué didntre!l por hablar nada se pierde.

IX.

Dejé 4 Fortuna, cabizbajo y triste;
Pasé por Mircia, y pareciome oscura
Esa cindad amante del Segura,

Que de frondas y flores se reviste.

Se empeoré mi salud, y amenazada
Por fatal desenlace, volvi al cuido

De mi amorosa casa sosegada,

Para mi débil sér caliente nido.
Doliente y consumido,

Fui cayendo en profundo abatimiento:
No diré que mi voz era un balido,
Mas sf que asemejdbase 4 un lamento.
Estaba desahuciado

Ya porlaciencia humana; cada dia
Del mundo y de la luz me despedia,
Como un reo a la muerte destinado;
Y situacién tan misera y extrema,

De un Doctor accediendo a los deseos,
Hice el viaje 4 los bajos Pirineos,

Que ha pintado mi pluma en otro poema;

Viaje negro, nostdlgico, angustioso,
En que el mar borrascoso
Pasé; y crucé mi patria, en fratricida
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Lucha entonces sumida;

Y me asomé al paisage explendoroso

De la vecina Francia, rica y fuerte;

Y lavida sent{ de sus montafias,

Mientras llevaba, hundido en mis entrafias,
El pufial alevoso de la muerte.

X.

Une aqui ese poema de tristuras,
Y tendras el capitulo vacante
Que dejo en este, por que ya es bastante
Haber cantado alli mis aventuras.
Mas, 4 sus amarguras
Hay mucho que afiadir, mucho por cierto.
{Cudnta entrafiable amiga, cudnto amigo,
De los que 4 esa excursién fueron conmigo,
Del hado al golpe inexorable han muertol
Les vi pasar, heridos de igual suerte;
Les estreché las manos;
Lesdi el nombre de hermanos,
Y cayeron al antro de la muerte.
jAy! sobre todas ellas,
(Las amigas perdidas,) cuento una
Que descollaba hermosa, cual la luna
Resalta entre las maltiples estrellas.
Arcangel celestial de blancas alas,
No nacié no, para pisar el suelo;
Por error nada mds cay6 del suelo,
Y d élascendid, para ostentar sus galas.
1Ohl si existe la vida de la gloria,
Ella, sin duda alguna, la disfruta;
Dios, Sapiencia absoluta,
Aparté el oro aquél, de aquesta escoria.
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jAngel de luz, cuyo recuerdo evoco:

Pues tuamistad al alma fué tan grata,

De tu virtud y fé préstame un poco,

En esta vida estéril é insensata;

T atin alumbrarme en mi camino puedes;
Yo tu apoyo reclamo y te bendigo;

Soy el enfermo de antes, soy tu amigo;
Acuérdate de mi, feliz Mercedes!
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CANTO OCTAVO.

Nunca un mal viene solo;
Nuneca una nube boga por el viento,
Sin que, tras de ella, ciento
Vayan 4 oscurecer el alto polo.
Si es fuerza nos taladre
El dolor, lo es también que este prosiga;
Tras perder tanto amigo, tanta amiga,
Me hallé sin la mejor: murié mi madre.
Para pintar mi duelo todo es poco;
Fuera insensato y loco
A frases reducirlo; aqui tropieza
Mi débil pluma, y mi impotencia toco:
No hay expresion d= la eternal belleza;
Del supremo dolor no la hay tampoco.

1L

La ciudad nos dejamos,
Y al campo solitario nos partimos;
Como asustados gamos,
Nuestro deshecho hogar abandonamos,
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Y otro refugio nuevo nos hicimos.
Alli mudos vivimos

Un invierno de noches seculares,
En torno siempre de la roja tea;
Debajo de la ahumada chimenea;
Oyéndo cudn silvaba en los cafiares
El ronco viento, con su voz leiana;
Cémo sonaba el agua, recia o leve;
Coémo caia la menuda nieve

Por el alto cafion de la campana.
Y estos sones inciertos,

Voces de la campifia, parecian
Quejas de seres muertos,

Que, hasta aquellos desiertos,

En rondas funerales nos segufan.

III.

La vida de ultratumba
Me ofrecié su problema pavoroso,
En aquel aislamiento tenebroso,
A que llevé de libros gran balumba,
Al ver cual se derrumba
Un hogar, feneciéndo un ser querido;
Con la espantosa imagen de la mucrte
Presentdndose siempre 4 mi sentido,
Quise saber al fin, qué hay decidido,
En conclusidn, sobre la humana suerte,
La cuestion era fuerte;
Pero emprendi su estudio con constancia,
Creyendo que los sabios de la tierra
Estarian acordes; cuando en guerra
Los hallé, y disputando con jactancia.
Unos, en su arrogancia,
Llamdbanse doctores infalibles,



Remembranzas. 250

Y habldbanme de un Dios que ellos no entienden,

De un alma, de otra vida que defienden,

De destinos del sér incomprensibles.

Otros, aunque falibles

Se proclamaban, con audacia séria,

Negaban ese Dios, uno y diverso,

Haciendo nada mas del Universo

Que una inconsciente masa de materia;

Y condenando el pensamiento humano,

Secrecion del cerebro solamente,

A disiparse en la materia ingente,

Como en el dire azul el humo vano.

Tras de estos, con distintas concepciones,

Muchos venian, apoyados unos

Enla fé de arraigadas religiones,

Los otros en cientificas razones,

O en argumentos graves ¢ importunos.

jCudn varias opiniones!

1Oué distintos conceptos! [Cudnta impia

Batallal {Qué espantosas sinrazones!

La torre de Babel no igualaria

Con sus hondas y atroces confusiones,
la que alza, del alma en las regiones,

La arrogante y audaz Filosofia.

V.

Yo, con planta insegura,
Pero con firme intento, llegué 4 ellay
Muy pronto me envolvié su sombra oscura,
Me perdi en su negrura,
Y atin laluz en mi mente no destella,
Mi f¢, pdlida estrella,
No pudo resistir 4 sombra tanta;
Mi razon libertdse, v no lo siento,
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Mas sumido quedé mi pensamiento

Fnun cdos de dudas, que atiin me espanta (1).
Fé, Razdn, muchas veces, meditando

A mis solas, busqué vuestro consorcio; \
iAy! gpor qué, en nuestra edad, vuestro divorcio
Tanta lucha tremenda estd costando?

I'¢, tu yugo es tan blando

Que el corazén amante se te entregay

T eres virgen hermosa

Que, para haceral alma muy dichosa,

No usas mas que la venda que la ciega.

Y tii, Razon, (quién hay que te maldiga:
“res hija de Dios; no infame hijastra;

Tu voz convence, tu poder arrastra,

Del bien y la verdad eres amiga:

Mis, si es tu rica fuente lo infinito,

Y la divina logica tu esencia,

Por qué proclamas torpe tu impotencia,

O audaz de rebelién lanzas el grito?

iAh, Fé y Razon, yo os abrigué en mi seno,
Queriendo uniros en abrazo ardiente,

Mas ahogé a la paloma la serpiente;

E inoculo enmi sangre su veneno;

Y desde entonces, el cadaver frio

De aquella estrecho, para darle vida,
Mientras aquesta permanece asida

1) Cuandoeseribl este poema, ¥ sobre todo estos pasages
no habia fijado definitivamente mi eriterio sobre las graves
cuestiones fllogaflco-religiozgas, Es eierto, como digo, que venia
ocupandome con asiduidad ¥y esplrifu independiente en su es-
tudio, pero no tenia opinion conereta, y hién 1o revelan estos
versos y todos los que siguen tratando del asunto, que no he
querido modiflear, al darlog b luz, para que, reflejando flelmen-
te el estado anterior de mi pensamiento, sean la mejor justifi-
caeion de que, al volvér al seno de la lglesia Catolica, 1o he he-
cho perfectamente guiado y persuadidode mi razon reflexiva,
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Y apoderada del cerebro mio (1).

V.

Yo, como Hamlet, en mi angustia extrema,
Solo en mi estancia con el libro abierto,
Conmigo hablando, meditaba incierto:
Sér 6 no sér; plantéemos el problema.
Y me decia: si la vida existe,

Si llena el Universo dilatado,

Desde el sol que de lumbre se reviste,
Hasta el seno del mar inexploradc;

Si 4 través de sus formas graduales

Veo avanzar, 4 pasos silenciosos,
Instintos misteriosos,

Que son de la razdn firmes umbrales;

Si hallo, entre formas tales,

Una mds noble, que se eleva ufana,
Donde aparece al fin la inteligencia,

Que al progreso dd origen, y 4 la ciencia,
Y 4 las conquistas de la raza humana;
Si de esta forma los esfuerzos sigo,

Y encuentro, cémo en su nivel subiendo,
Vi la sefiora omnipotente siendo,

Y hoy mismo de sus triunfos soy testigo;
Y miro cual sobre la mar camina,

Los istmos abre y el vapor sugeta,
Abrevia las distancias del planeta,

Y hace su esclavo alrayo que fulmina;

{l} Los conflictos de la fé y larazon constituyen una etapa
del progreso humano; ¥ no eé raro gue sé plantearan en los se-
nos de mi conciencia, en esa época c!e transicion de lajuventud
a la virilidad. A la tésis de una fé ciega v candida, por la que
pasan los hombres nifios, como los pueblos nacientes, sustitu-
¥Ye 0 se contrapone despues la antitesis de una razon soberbia
¥ atrevida, que trata de escrutarlo todo; ¥ solo mas tarde viene
a gintesis, como térming progresivo, que combina esos dos

elementos, ¥ da pasto méas seguro y sustancioso al espiritu ne-
cesitado de verdgdes. '
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Si hallo dentro de mi, déa tan bendito
Que me hace superior al fiero bruto,
Que, contingente, buseo 4 lo absoluto,
Y limitado, aspiro 4 lo infinito;

Una de dos: 6 mi destino pasa

L.os limites estrechos de esta vida,
Donde es la esfera dé mi accién escasa:
(O el dnsia de 16 eterno que me abrasa,
Es tan solo una burla fementida (1).

VI

Burla n6, contestaba; no es posible,
Ni suponer un Dios inteligente,
Que dé tales anhelos 4 mi mente,
Para ofrecerle desengaifio liorrible;
Ni, si no existe Dios, y es la materia
La que los séres crea y los abisma,
Puede pensarse, como cosa séria,
Que esta pueda burlarse de si misma (2).

(1) Aparte clerto sabor transformista de este parrafo, en
que atribuia errdneamente & la razon un origen interior, una
natnralezadependients de la altima y mas perfecta evolucion
conoeida de 1os instintos animales, el resto del argumento 1o
mantengo (ntegro; ¥ demuestra mi Inveneible conviceion de la
inmortalidad del espiritu, i bien, como se véra despues, mez-
claba esto con algunas ideas panteistas, que me habia sugeri-
do la lectura de log filosofosalemanes, singularmente de Hegel
¥ de Schopenhaner. ’

(2] Elargumento indicado en el parrafo anterior, y desa-
rrollado en forma de dilema en este, es, 4 mi juicio, incontes-
table: & hay un Dios inflnitamentle sabio y bueno, o nole i}ga{',
]y siloexisten la materia y las fuerzas de la Naturaleza. Sile
1@y, o es posible que nos haya dadoel deseo de la vida inmor-
tal, para defraudarnos; &i no le hay, tampoco cabe que materia
v fuerzas se engafien 4 si mismag, con estas quimericas ambi-
ciones. e donde f{.u‘,!u.rlas entonees, ni como eoncebirlast Se-
rialo mismo que si ¢l agua pudiera tener capacidad para eon-
traviar su nivel; ¢ ric pararémontarsu cursa, v la piedra para
eludir su centro de gravitacion, El deseo deberin estar en rela-
cion eon la naturaleza; y de naturaleza y lormas necesaviamen-
te mortales, no podria Surgir el ansia de lo inmortal, que les
sohrepuja.

*
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Preciso es dedueir, con mas razones,

Que no son nd, nuestros anhelos vanos....
Mas al llegar aqui, nuevos arcanos

Se abrian 4 mis graves reflexiones.

iOtra vida futural pero jcé6mo? _
Preguntdbame, ahondando en el problema:
La vida, entre la forma, en el sistema

Que rige al Universo, hace suasomo.

Vida sin forma alguna es un fantasma,
Una enteléquia, un suefio solamente.

La vida en un espiritu inmanente,

Es un concepto extrafio que me pasma (1).
Su forma el protoplasma

Tiene, y la primer célula fibrosa;

Lavida necesita un organismo,

Y lo tienen lo mismo

El gusano, que la alta nebulosa.

Vivir es, en lo humano,

Sentir, pensar, querer; si se suprime

El organismo, pretenderlo es vano.,

Como el que queda ciego en sombras gime,
Y el que pierde eloido

No percibe del mundo ya el sonido;

El que, en muerto cerebro, no condensa
La sensacion, al pensamiento unida,

(1) El estudio de las ciencias naturales, sobre todo de la
Zoogénia v de la. Autropogénia, me contujo al errorde hacer
inseparable la vida de la organizacion de la materin No conce-
bia entonees un espiritu pura, independiente de ella, causa de
la organizacion misma, v no efecto  uyo: v a laverdad que este
esunp de los puntos mag oscuros y dificiles dela filosotiay de
la Religion, ¥ en que parecen refiir estas mastremenda hatalla
con la eiencia positiva, Tl eriticismo Kantiano, aplicado, ann-
fque con variantes, por Spenceral examen dela materia y de la

Herza, me levio & otro resultado diferente del que al prineinio
deduge, v distinto del que el mismo Spencer 8 propone; ein-
clinandome del lado de la sustancialidad de la fuerza. vy acei-
dentalidad de la materia, resucito en mi el muerto espiritual-
lismao, De este modo hoy reconozeo 1o realidad de la vida de-
espiritu como fuerza inmortal, desligado de la materia, quean-
tes no me explicabas: ¥ por ello debo estar agradecido al pro
fundo positivista inglés, y al gran eriticista alemanh,
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No es un humano sérind, yano piensa;
Ya rompi6 los resortes de su vida.

{Qué otra desconocida

Existencia tendrd? ;Tal vezalguna,

En que no haya emocién ni pensamiento,
Luz, ni calor, ni sensacién ninguna?
Entonces esa vida es importuna;

No esla vida inmortal por lo que aliento.
O polvo, pues, que el viento

Arrastra, 6 existencia omni-inconsciente (1);
Tal de nuestro destino es el dilema,

Con ansiedad extrema

Clamaba, golpedndome la frente;

Y el rostro triste, dolorido el pecho,

Con esta conclusion, que ain en mi zumba,
Muy tarde refugidbame en mi lecho,
Como quién busca asilo én una tumba.

VIII.

La luz me despertaba; el claro dia
Arrastraba del sol el dureo coche;
Ahuyentadas las.sombras de la noche,

(1) Queria yo decir en este {-untn que, rotos todos log rga-
nos por donde la vida se manifiesta, O esta desapareeia, 0 el es-
pivitu. bajo el supuesto de que fuviese realidad independiente
del organismo, tenia que caer en la inconsciencia, La afirma-
cion era gratulta, por q{ue faltaba probar que le fueraabsoluta:
mente preciso el organismo para sentir, querer, pensar y €o-
nocer. Leéjos de ello, numerosas experiencias fisiologicas de-
muestran gue el espiritu, llamese agi, o fuerza vital, o como se
quiera, es el que, reobrando sobre el organismo, le dispone i
fensaciones, imgenes v hasta representaciones conscientes,
que no pasan por el condueto de los sentidos, Yen vardad af.|lui
no hay mas que dos terminos: O esla materia la que se halla do-
tada de sengibilidad, inteligencia y voluntad, 6 [o es la fuerza
egpiritual; lo primero es alisurdo; y aceptado lo segundo, no

hay razon para negar 4 esa fuerza sus potencias, cualquiera
fjue sea su estado,
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Mostrabase risuefia la alqueria,

Ya el viento no gemia
Agitando con furia los cafiares:
Solo una débil dura, murmurando,
Los inclinaba con su soplo blando,
Meciendo los floridos olivares.

All4, de los hogares

De la vecina villa €] humo lento
Subia en espiral, y la campana,

Con vibracidn lejana,

Su oracion elevaba al firmamento,
Llenando de contento

Chozas, villas, y montes, y llanuras,
El bosque, €l soto, €l vagaroso viento,
Y el antro de mi mismo pensamiento,
Aiin poblado de imdgenes oscuras.
Entonces, mis tristuras

Para olvidar, salia 4 las campifias,
Respiraba aquel dire oxigenado,
De aromas saturado,

Y de esencias de mostos de las vifias:
Y con una escopeta y un perrillo,
Unica compafiia en mis paseos,
Despues de mil paradas y rodeos,
Subfa 4 las ruinas de un castillo;
Fortaleza, de fabrica morisca,

Que ya d su pobre pueblo no defiende,
Y que, en la cumbre sin vigor se tiende,
Como un dguila herida, en una risca:
1Ah! sobre aquellas ruinas asomado,
Mirando el dilatado

Campo ferdz y cultivada vega,

El raudal que 1a riega,

Por un lecho de arenas, derramado,
El espacio azulado,

Los recortados y remotos montes,
LLas aldeas ocultas en sus faldas,
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Los bosques de esmeraldas,

El mar y los extensos horizontes,

Yo escuchaba una voz, himno profundo,
Con gne decfan séres y criaturas:
{Cantemos al Sefior de las alturas,
Que derramé sus dones por el mundol
Y en la punta de aquel derrumbadero,
Adorando la alteza soberana,
Religiose quitibame el sombrero,

Y mezclando mi voz al Orbe entero,
Rezaba la oracién de la mafiana.

VIIL

Entonces comprendia
La existencia del Dios omnipotente,
No cual suele la gente
Forjarselo en su torpe fantasia;
No cual la ciencia fria,
A veces lo concede; 6 no lo niega;
Ni cnal la Teologia
A presentarlo entre misterios llega (1):
Cual lo busca y ansia
El espiritu sério y reflexivo,
El alma ardiente pero al par sensata:
Un Dios que no fulmina, que no mata,
Bueno, grande, amoroso, compasivo;
Alma del mundo, Inteligencia eterna,
Espiritu sin par del Universo,
Fuerza inmanente, interna,
Del Orbe, tan expléndido y diverso;

(1) Ocupados con lasconeepeiones de la filosofia racionalis-
ta, desdene las de la Teologia, crel enemigas estas dos ciencias
hermanas, y s0lo mas tarde he hallado los lazos de fraterni-
dad que lasligan y las hacen inseparables,
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Artifice quelabra sin escoplo

La fdbrica del mundo, no acabada;
Cuya mirada es luz, y a cuyo soplo
Vi girando la béveda estrellada;
Vida de cuanto existe, suma esencia
De todo lo quees, sera y ha sido;
Y que en todo revela su presencia:
En la planta con bella eflorescencia,
En el ave, con canto no aprendido,
En el bruto, con intimo sentido,

Y en el hombre, con alta inteligencia (1).

IX.

A ese Dios mi plegaria dirigia:
—Creo en ti, repetia,
Que dds vida 4 los valles y montafias,

(1) Un Dios alma del mundo. fuerza inmanente de él, vida
de cuanto existe, y que se revela en todos los séresyen la inte-
ligenciade la humanidad, ég un Dios-Naturaleza, disfrazado
con atavios poeticos, Es el yo de Fitche, la {dea de 1egel, la vo-
tuntad de Sehopenhaner, el inconseciente de Hartmann, no el
verdadero Dios, Y nome duele haber rectificado este concepto
erroneo. Realmente, las maravillas de la creacion, incluso la
inteligencin humana, nos hablan de Dios. pero no son Dios
migmo. Un Dios en evalueion, desde el caos ulle la primera ne-
bulogsa hasta el desarrollo explendido de los astros, desde el
germen hastael fruto, desde 1a célola al organismo complica-
do, desde lo insensible 4 lo sensible, y desde 1o instintivo & lo
racional, serfa un Diog contradictorio ¥y monstruoso; porgque,
eneerrando en sf todas esas supremas potencias, no seexplica-
ria el por que habria menester de esa evolueion, para mani-
festarse; _','lie tendriamos 4 la vez omnipotente, ¥ limitado en
sy aceion) absoluto y contingente; eterno v temporal; insensi-
ble, 4 pesar de su sensibilidad; oscuro. no obstante su explen-
didéz: inconsciente, enmedio de su inteligencia; ciego, en su
clarividenecia absoluta; provido en su ignorancia. Ese Dios ha-
bria llegado en el hombre & su mas alta manifestacion, o en el
Estado, como Hegel pretende; y spara esto se habria sometido
al largo proceso que viene sufriendo ab-eternc? jCapricho es-
fravagante, si ellodependia de su voluntad, y dura ley si le es-
taba impuesto por necesidad indefectible! Peroen este nltimo
(easo gquien le habria sometido 4 tal ley siquisra? iAlgun otro
Ser Superior? Pues entonces este éra su Dios, su oprdenador so-
berano, De donde resulta que el mismo panteismo necesitaun
bivs anterior. que arregle las evolueiones y transformaciones
del Dios naturaleza que imagina.
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Frutos 4 la alqueria,

Amor y santa paz 4 las cabafias;

Tt detienes las safias

Del mar profundo, con arena leve;

T pones, de la tierra en las entrafias,
El volcin, y en las cispides la nieve;
Por Ti todo se mueve; {

Has trazado su curso 4 los planetas,
Diste su luz al sol, su voz al viento,

Su aromay su color 4 las violetas,

Sus bordados de plata al firmamento.
Creo que es un momento

Lo eterno para ti; que estds presente
Siempre, y todo en el Orbe lo dispones;
Que dtomos, soles, mundos, corazones,
Cumplen los altos planes de tu mente;
Creo que, indiferente

Y estéril no estuviste en el vacio;

Que, ab elerno, tu amor, tu inteligencia,
Quiso verter y derramar su esencia,

En creaciones que canta el labio mio (1)
Creo que el cdos frio

Se animé 4 tus miradas refulgentes:
Que 4 tu voz se incendiaron los espacios,
Y los soles alzaron sus palacios
Coronados de llamas explendentes;

Que masas diferentes,

De sus centros caidas, y enfriadas:

(1) Que Dios vertiera ab-eterno suesencia en lacreacion, co-
mo puede verterse en una copa un espumogo liqguido, €2 un con-
cepto que encierra un doble error: por que, como queda dicho
en la nota anterior nada justifica ante la razon la hipotesis de
fue Dins se sometiera 4 un desarrollo inorganico y organieco.
mineral, vegetal y animal; y porque no se comprende como hi-
ciera esto ab-eterno, cuando, si 1o hubiera realizado asi, habria
coineidido siempre su existencia con lade la Naturaleza, y aun
habria estado ligada a la de ella como lo estaria en la actuali-
dad. Nuevo flaco panteista de los armonismos Shellingiano v
Krausista, de que me hice ecoen este pasage.
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Formaron los hogares de los mundos,
Con pi¢lagos profundos,

Y montanas inmensas levantadas;

Que surgieron miradas

De séres, en sus antros y regiones;

Que tu fuerza, latiendo alli escondida,
Hizo rodar lag olas de la vida,

En ritmicas soberbias ascensiones;

Que quisiste mostrar tu omnipotencia
Condensando tu vida en mil eriaturas (1),
Y formaste d tuimdgen las mas puras,
Escondiendo en su sér tu inteligencia (2);
Y estas fueron la raza destinada

Al progreso moral, raza sublime,

Que de esa sola facultad armada,

Lucha, se esfuerza, desfallece, gime,
Duda, cae; mas nunca se anonada,

Sino que cada vez mds alentada,

De esclavitud y sombras se redime.

Creo que en ella imprime

Tu sabia mano, luminosa huella;

Que marcas en los tiempos su camino;
Que la Historia esun circulo divino
Donde en ancha espiral, asciende aquella;
Que no importa que el hombre, este gusano,
De luz, muera, una vez su forma rota,
Como no importa, en suma, que la gota
Se deshaga al caer al Occeano;

Mas que dura la esencia de suvida;

. (1) iNo! ereandolas. ;A quién iba & mostrar su poder, si era
El mismo el que, segun mi frase, condensaba su personalidad
¢n las eriaturas? Creclas distintas de Si, y por ello estas le pue-
den admirar y reverenciar, como géres aparte, aunqgue depen-
ilientes de Kl:'cosa que nosucederia,si fueran particulas o con-
creciones de El migmo.

. (2) Tampoco esesto exacto. Si Dios hizo al hombre a su
imagen, no le hizodesi mismo, ni escondio en el su inteligen-

¢ia; sino quele hizo parecido A Sf, en su inteligencia comoen
sus demds facultades,
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Que su espiritu es dtomo del tuyo;

Que 4 ti va, como corre con murmullo
El arroyo 4 la mar embravecida;

Que solo el yo egoista es el que acaba (1),
Sin que deje, magnifica, por eso,

De proseguir la vida su proceso,

De sombras cada vez menos_esclava.
Creo joh Dios! que tu espiritu nos llena,
Y va lento inspirando nuestra mente;
Que de €l nace la ciencia refulgente,
Por él rompe el esclavo su cadena:
Que si atin la humanidad ciega se agita,
Entre luchas, errores y crucldades,
Tras estas turbadisimas edades,
Vera al cabo brillar tu luz bendita;

Y acabard la fratricida guerra,

Se inclinard la fuerza ante el derecho,
La libertad humana serd un hecho,

Y no hollardn mds déspotas la*tierra.
Creo que en tus designios soberanos
Entra que el hombre la verdad conquiste (2):
Que T sz la dards, como le diste

Los continentes y anchos Oceanos;
Que tal vez esta humanidad, bosquejo
Es de otra de mds vida v energia (3);
Que el planeta es muy joven todavia;

(1) Consecuencia de la falsa idea panteista gue tenia de
Diog, era mi creencia enla inmortalidad del espiritu universal,
eombinada con la mortalidad del yo individual, Coneibiendo
al ser ereado como una indipiduacidn del séy inecreado, rota Ia
forma, la individualidad tenfa que desaparecer; pero ya hein-
dicado lo insostenible de tal afirmacion.

2 Ciertamente en estos ¥ en los dos versos siguientes hay
un relampagode verdad, cuya luz no se me oculto, Ellos dan &
entender la necesidad de la divina Revelacion, y me complazéo
en consignarlo,

B Aferrado & lasideas evolueionistas, no ‘me conformaba
con quela humanidad presente fuera la tltima ¥ definitiva ex-
presion del desarrollo divino: é indicaba la posihilidad de sé-
res mas= perfectos que el hombre, de una humanidad superior:
grave aciisacion también contra el panteismo, que solo nos da
Fm‘ resultado de todos log procesos de Dios, una humanidad

laca, torpe ¥ llena de corrupeiones,
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Mas que, si acaso pronto llega a viejo,
Siel hielo invade sus regiones yertas,

Y el sol le niega su calor fecundo,

Su alma gigante buscara otro mundo,

O de otros soles llamard 4 las puertas (1):
Y asf sus obras seguird ferviente;

Y poblard mil mundos, no uno estrecho;
Y verds tus creaciones satisfecho;

Y astros y soles doblardn su frente.

Creo que yo no miraré este dia;

Yo en mi ilosoria eternidad no fio,

Mas trabajar para tu plan ansio

Aunque se extinga la persona mia.
Gustoso acepto mi modesta suerte:
Aunque no hayas querido hacerme eterno,
Tuley acato; el cielo y el infierno,

No me mueven mi Dios para quererte.

Y si me engafio, si inmortal yo fuera,
Sin mérito que 4 tanto me llevara;

Si existiese un infierno y gloria hubiera,
Lo mismo que te quiero te quisiera,

Lo mismo que te acato te acatara (2).

1) Segun mi concepeion, no pararia enlos planetas el Nore-
cimiento vital; continuaria en todos log mundos y soles del es-
pacio, La vida, apareciendo en las extremidades de los siste-
mas planetarios, irla. retirandose & 10s centros; pero esto ha-
Liria de tener fin. A los yertos satélites, sucederian 108 planetas
muertos tambien, ¥ 108 soles apagados, y las humanidades de-
saparecidas de estos lgualmente, y en lin todos log astros va-
cios de vida, despues de sus evalnciones agotadas, 4Y qué suce-
deria entonces? Que habria fallecido ese Dios-Naturaleza, ni
As i menos que si fuera un gigantesco individuo; consecuen-
cia Irrefragable del panteismo que, pretendiendo hacer una
Naturaleza eterna, nogda un Dios perecedero.

‘2) Inseguro de la certeza de misideas sobre Dios, el alma ¥
favidafutura, me amparaba a lag declaraciones de los misti-
COs, Noeri yo un sectario terco v persistente del error, sinoun
pensadorde buenafe, que buscabala verdad, con animo desin-
teregado, Regresando al seno del Catolicismo, ge ha cumplido
enmi la promesa; aquien busca hiallard. Escierto qué de &l =salf
Y que no he hecho sino volver al mismo punto; pero no ha gido
para miinutil este vinge 4 través de los desolaidos campos de la
ineradula Filosofia, esta peregrinacion entre las ruinas de sus
sisteinas antiguos, v las sombras de su modernas lucubracio~
nes, j0jali que todos sacasen igual provecho!
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X.

Al acabar esta oracién sencilla,
Alzaba la rodilla,
Que solo al Dios del Universo humillo:
Cubria mudo mi ardorosa frente,
Y bajando por la dspera pendiente,
Dejaba las ruinas del castillo.
Si acaso 4 un pastorcillo
Encontraba, al pasar, entre las riscas,
Le saludaba afable, contemplando
Su balador rebafio, que trepando
Iba con €l, por pefias tan ariscas.
Si hallaba en mi camino
A un pobre campesino,
Departiamos ambos, sin ambages,
Como amigos y hermanos verdaderos;
Y si, al seguir ya solo los senderos,
Buscando de mi quinta los parages,
Las palomas salvages
Salian por el aire, en raudo giro,
Vencido el cazador por el poeta,
1Vividl decia, y en lugar deun tiro,
Exhalaba un suspiro,
Manteniendo inactiva mi escopeta.

XI.

Ast mi peculiar filosofia
Formé, en estas campestres excursiones,
Mezcla de religion, y de poesia,
De lirismos y vagas reflexiones;
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Y cuando me preguntan quién ha sido
Quién tan raras ideas me ha imbuido;
En qué libro aprend{, y con qué maestro,
Senalo al sol, alzandose encendido,
Designo en derredor el mundo nuestro,
Y alld, sise divisa, tambien muestro

Las moles del castillo derruido.
Dispersa mi familia, ya sin lares,
Adquiri esos lugares,

Por recuerdo no mds de aquellos dias;
Y atn en las noches de Diciembre frias,
Voy a escuchar el viento en los cafares:
Aun corro por aquellas alquerias,

Y paseo, cazando, aquellos montes;

La luz bebo en sus anchos horizontes,
Me encaramo 4 esas riscas tan bravias;
Piadoso me arrodillo

Sobre los lienzos rotos del castillo;

Y al descender por las pendientes lomas,
Los rebafios contemplo en los alcores,
Departo con labriegos y pastores,

Y perdono lavida a las palomas.




" alnnﬂﬂ?} .M‘I *lk R 1L B llql A
BTN 7 IST IR .ao'm:tq#mh“
o X! "Jhtb't'.. 01 - .u.cdl:ib\b Hok n-ﬂhﬂ
- Stisnh abcae S wlwasl ¢ a:nb-l;} hl
L, '*_. e v{rlalw .«.drim‘\ .ﬂ-vw
" svead iy be aafnpapsh ~likERdf Lhr;lgﬂ ui».
y' - ,-pm r!_pn d ,n.(p.al uqﬂilé'pﬂl
G s DL -aqr:&'ivupﬁh.' l|II
,qwih ,.mii-:rpgm*shu..u e 3 Iwa:m xwﬂh b
:ﬂr[fo«dtuamti Sleadne’ ma s piffes
TR ﬂ-.al,w fltii i ml‘ Pt
bk | ,'.-s-;"m;.lts N SO L S )
L Py ..-.\siuup.-ac-dwpa T RO = | 'Y ll
. ,—-v.#ll'l_m‘b—qwﬂhalh, TR lﬁfnf\nul.}:_ o
giab| T | m‘u.ff‘.‘é‘n PTTE SN D) - 3 uwe -
et ! e S s ol
) TR R R U R o)

= -memul g.&b&.u‘}‘ﬂ'lu --I 08 Jidrn Al Ll ';'l.r*
o ol SELOjEneteos MJMS‘}F e J' X
LR ol e tang e 20 BT P T u:ntpﬂ"
X T i ht 1 h(fldm‘«b'{?! l. g

- ,‘4 *

G-, 1‘.
e ¥

'-bl -




CANTO NOVENO.

Los dos afios siguientes

cosas dediqué de mas provecho;
Cultivé la Elocuencia y el Derecho,
Y otros graves estudios diferentes.
Aficiones ardientes
En mi nacieron por aquella ciencia;
Yo la saboreaba con delicia,
Pues ya sofié, en mi tierna adolescencia,
En sacerdote ser de la justicia;
Por causas mil, de comprension bien ébvia,
Y entre ellas, quiero amigo que lo notes,
Por permitirse 4 tales sacerdotes
El requebrar, casarse y tener novia.

11.

Volvi de nuevo 4 la gentil Granada,
Cicatrizada en mi salud la herida;
Con el alma de suetios impregnada,
Y en el perfodo de mi edad florida.
1Oh ciudad seductora y encantadal

19
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{Oh hermosa juventud! jOh nueva vidal
Tantas delicias y recuerdo tanto
Atrrancan & mis ojos dulce llanto.

No eché de menos mi Sevilla ardiente,
Sus amori{os y nocturnas rondas,

Su claro cielo, su vergel riente,

Su rico Betis, de azuladas ondas;
Granada, con sus flores y suambiente,
Su esbelta Alhambra de arabescas blondas,
Lleno con mucho el l6brego vacio
Que dejara Sevilla al pecho mio.

IIL

Ya, combinando el necesario estudio
Con el deleite y la expansion del alma,
Di amis clases libelo de repudio,

Y en los bosques en calma,

A las orillas del Genil risuefio,

Con mis libros de leyes bajo el brazo,
Pasaba el dia hermoso y halagiiefio,
Mientras la fuente convidaba al suefio,
Y el césped me brindaba su regazo.
iCudntas veces, alli, en el mediodia,

A la sombra de frescas arboledas,
Oyendo el agua, que al huir fingia
Suspiros dulces, y palabras ledas, _
Suspendiendo dintervalos mis lecturas,
Miraba el bello panorama vario,

Y bajaba hdcia mi, de las alturas,

La Poesia, ese arcangel de alas puras,
Amor del estudiante visionariol
|Cuantas veces, plegado y recogido,
Fijando en mi memoria algun pasage,
Llegaba al torreén que, derruido,
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Hablaba 4 mi sentido

Un idilico, u épico lenguage!
Muchas, en un parage

De esos que busca el inspirado artista,
Por azar encontrandome, admiraba
La cascada imprevista,

La ristica casita que asomaba,

O el lago que formaba

Un espejo clarisimo, 4 mi vista

Asf se entrelazaba

En mi alma 4 laidea el sentimiento;
Asf logré formar mi inteligencia,
Como un bello palacio sin cimiento,
Con un poco de ciencia,

Y un mucho de castillos en el viento.

IV.

Cuando del sol el curso
Tocaba en el Ocaso, yo corria
A la Alhambra sombria,

ensayar mi leccion 6 mi discurso.
Lascasas, cual verjeles,
Ostentaban sus tiestos de claveles,
En azoteas de labor moruna;
El ruisenior cantaba sus canciones;
Se abrian los balcones,
Y despuntaba la menguante luna.
Los altos murallones
De las Torves bermejas, reflejaban
Del sol poniente el amarillo rayo;
Las fuentes en las frondas murmuraban,
Las hojas susurraban
Mecidas por los céfiros de Mayo.
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Entonces, cual ginete

Que al caballo las riendas abandona,
Extdtico subfa por la cuesta

De Gomelez, orlada de mil flores,

Y absorto en mis empefios seductores,
Me emboscaba y perdia en la floresta.
Entonces conversaba

Conlos genios ocultos en las fuentes,
Las antiguas edades evocaba,

Sus ruinas paseaba,

Cantaba 4 sus espiritus dolientes.
Mordima encantadora,

Aixa cruel, Boabdil desesperado,
Surgian 4 mi vista sofiadora,

Del drabe palacio, que atesora

La historia y las leyendas del pasado;
Y henchido de fantdsticas quimeras,
De visiones mi espiritu repleto,
Entrada ya la noche por completo,
Descendia por dsperas laderas.

V.

Otras veces, en esas olorosas
Tardes mismas, entraba en las Angustias,
Iglesia de labores primorosas,
Cuyas aras addrnanse de rosas,
De blancos lirios, y azucenas mustias.
Allf, 4 la horaen que la luz declina,
Y en que el espacio 4 ennegrecerse empieza,
Se junta, postra, y fervorosa reza,
Lasociedad piadosa granadina.
Angustiada y divina,
Hay una Virgen que d supueblo atiende:
Muerto tiene 4 Jesus en su regazo;
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Sin luz los ojos, decaido el brazo,

La herida abierta, que el costado ofende.

Y ante esa imagen, celestial y triste,
Que régio manto viste,

Y que se ostenta en camarin dorado,
El pueblo, prosternado,

Eleva su plegaria, convencido

De que su Virgen la dird al oido

De su muerto Jesis idolatrado.

En ese templo bello

Escogia un pilar; bajo suarcada,

Mi cabeza apoyada,

De los dudosos vidrios al destello,
Bebia en todo aquello

La poesia, el sublime misticismo,

La devocidn, la idea religiosa,

Que en el alma piadosa

Vierte, como un licor, el Cristianismo.
Una imdgen hermosa,

Un angel celestial, arrodillado,

Iba, bajo otra arcada, d alzar sus preces;
Sus manos, de marfil pulimentado,
Sostenian un libro nacarado;

Su rostro, de divinas palideces,

Ojos tristes y azules ostentaba;

Y en elrubio cabello que, entre el velo,
Como cascada de oro, desbordaba,
Unrayo del crepiisculo brillaba,
Como caricia paternal del cielo.

N6, yo no profanaba

El templo aquél, con mundanal idea,
Cuando aquella visién, que me absorvia,
Alzaba mi alma pfa

Al sumo Dios, que la belleza crea.
Cada cual la oracién hace 4 su estilo:
El sacerdote, ante la forma santa;

El marino, ante el piélago tranquilo,
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Y el cielo que en la noche se abrillanta;
Ante la ciencia y la verdad, el sabio;
El artista ante el cuadro 6 la escultura,
Y el poeta también, con mudo labio
Ante todo prodigio de hermosura.
En todo brilla Dios, y en esos séres
Angélicos, seraficos y hermosos,
Que, por no tener alas, son mugeres,
Axn radia, con fulgores mas grandiosos.
A los cantos del érgano inspirado,
Entre incienso, que en nubes se dilata,
Contemplando aquel dngel prosternado,

uedaba transportado

la mansién de los querubes, grata,
Los rezos conclufan,
El sacristdn dejaba el templo 4 oscuras,
Las sombras delos arcos descogifan
Sus flotantes y negras colgaduras;
Los fleles en hileras desfilaban,
Cual procesién de espectros vagorosos;
Los santos dormitaban
En sus altos retablos silenciosos;
Y yo alli, anonadado en lo infinito,
Fijo en mi dulce imagen, ya engafiosa,
Pues ya también su sombra vaporosa
Dejado habia su sitial bendito;
Aun quedaba en laiglesia tenebrosa,
Inmévil, como estdtua de granito.

VI.

Aquel mistico amor, 4 una plegaria
Perpétua semejante, fué el mas puro:
No segui 4 aquella virgen solitaria,
No me enteré quién era; lo aseguro,



Remembranzas.

De la iglesia en lo oscuro,

Alli, de vez en cuando, la veia.

;Qué importaba & mi espiritu quien fuera?
Hermosa encarnacién de mi quimera,
Me la apropiaba, la juzgaba mia;
Tomaba posesion de sus encantos

Con mi vista interior y mi memoria,
Cual toman de los cielos y la gloria
Posesidn, con su espiritu, los santos;

Y no me preocupaba si ella misma
Correspondia & mi-sublime anhelo,

Cual no piensa el pintor, que pinta el cielo,
Si él responde al encanto en que le abisma.
Una tarde de Agosto, refulgente,

En un paseo por la Alhambra bella,
Crei de nuevo la visién aquella

Mirar, enuna torre, al sol poniente.
Brillaba si, sucabellera rubia,

Que en largas trenzas por detrds rodaba,
Cual dos arroyos de dorada lluvia;

Los ojos azulados engarzaba

En el espacio de confin lejano,

Y en aquellaspoéticas ruinas

Del deshecho poder del mahometano,
Como un genio cristiano,

Se alzaba ante las vegas granadinas.
llusién celestial, yo nunca pierdo

La memoria de ti; yono he sabido

Ni tu sér ni tu nombre; mas fué cuerdo,
Amandote, no haberte perseguido;

Me has dejado un poético recuerdo,

Que hubiera lo real descolorido;

Asl tu imagen-ante mi destella,

Con el fulgor eterno de una estrella!
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ViIL.

Mezclando, pues, tareas de estudiante
Con suefios y romanticos amores,
Pasé el tiempo gozoso y delirante,
En la ciudad brillante
De los bosques, las fuentes y las flores.
Tomé mi investidura de abogado
Joven; apenas me apuntaba el bozo.
1Qué dia de alborozo
Fué para mi aquel dia deseadol
Con otros compafieros
Como yo, licenciados de las dulas,
Corrimos por los prados placenteros,
Aspirando la luz, como jilgueros
Para siempre escapados de sus jdulas.
Eran joh! los primeros
Anuncios de Ja rica primavera;
Verdeaban al lejos las campiiias,
De brotes adornabanse las vifias,
Trepaba al pareddn la enredadera;
Mostraban sus doseles
Los bosques de la Alhambra, quejumbrosos,
Henchidos de rumores cadenciosos,
Y de esencias de nardos y claveles,
Y en sus altos hoteles,
Que surgen entre frondas y entre flores,
Cual mansiones de genios soberanos,
Mezclaban sus acordes los pianos,

"Las fuentes, y los pardos ruisefiores.

La gira fué completa;

Almorzamos muy bien en Siele suelos,
Al murmullo feliz de los riachuelos,

Y alson de la morisca pandereta.
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Con pomos de violeta
Adornamos alli nuestros ojales;
Y el champdgne, derramdndose en las copas,
Nos bautizé las ropas,
Y corrié por las mesas 4 raudales.
Por ver nuestra algazara,
No falté en el hotel cierta extrangera,
Una inglesa hechicera,
Que al balcén asomd su linda cara;
Ni otra espafiola, de ojos tan traviesos,
De tal perfil, y tan gentil donaire,
Que merecid mas hurras y mas besos
Que pdjaros volaban por el dire.
Colgamos de las ramas
Columpios, y en la siesta nos meciamos;
LLos rincones del bosque recorrimos,
Desenredando yedras y retamas;
Inscripciones pusimos
En los robustos troncos corpulentos,
Para hacer inmortal nuestra memoria;
Y al declinar el sol 4 pasos lentos,
Dedicamos tambien gratos momentos
una vision, trasunto de la gloria;
esa visién sublime de Granada,
Que alld, desde la torre dela Vela,
De palomas parece una bandada,
De la colina en torno reclinada,
Bajo la fronda que su suefio vela;
Mientras la sombra vuela
Por el valle cubierto de avellanos,
Y va enturbiando el Darro, que murmura,
Y confunde los términos lejanos,
Y hace una masa general, oscura,
De los pueblos, los montes y los llanos,
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VIIT,

Conla luz se acabd nuestro retozo.
{Cuan poco dura el gozo!
La noche disip6 nuestra alegria,
Y por negros senderos,
Bajaron, mustios ya, mis compafieros,
A la ciudad que en el abismo hervia.
Un algo me atrafa,
No obstante, en la selvdtica espesura;
Y solo me quedé, en su fronda sola,
No sé si por gozar de la hermosura
De la noche y del sitio, 6 la figura
Por perseguir alli de la espafiola.
Andando a la ventura,
Llevado de quiméricos afanes,
Junto a la obra imperial de Carlos quinto
Pasé, viendo sus piedras, cual titanes,
Y topé con el Palio de Arrayanes,
Del Arabe palacio en el recinto.
Crucé sus galerias
De paredes caladas,
En columnas de marmol sustentadas,
Y me interné, extasiado, en sus crugias,
Sus bobedas sombrias,
Sus estancias magniflcas labradas,
Parecian encages de las hadas,
Dulces, petrificadas melodias.
El Patio de Leones
Alli ostentaba su marmdérea fuente;
La Sala de Justicia sus blasones,
Y la de Abencerrajes sus visiones,
Vértiendo en el umbral, sangre inocente;
En estancia mas baja
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Estaba el Mirador de Lindaraja

Con su agiméz abierto,

Sobre el pequetio huerto,

En que el azahar de los naranjos cuaja;

De la sultana alld, los Miradores,

Trds largos corredores,

Abrian sus ventanas nromosas;

Y cerca, con su techo de primores,

El soberbio Salon de embajndores
Ostentaba sus vistas suntuosas.

Todo lo paseé, y alli inspirado,

En un éxtasis magico y profundo,

De las quimeras me cref en el mundo,

Y evoqué mi ideal fantaseado;

Cuya figura, entre la sombra espesa,
Rodeada de palida aureola,

Se parecia en parte 4 la espafiola,

Y enparte, al par, 41a divina inglesa;
Tanto que, abandonando, en mis anhelos,
La sala de arabescos y de encages,
Llegué, por entre cuestas de follages,

Al pié del torreén de Siele suelos;

Al jardin de azucenas y alelfes,

Que hay entre él y el hotel del mismo nombre,
Buscando nada mas (flaquezas de hombrel
Ver alld en el balcén mis dos huries.

IX

Era la hora de rondas oportuna,
El sitio romancesco; reposaba
Todo en torno, y misterio le prestaba
A mi acecho, la ausencia de la luna.
Apoyado en la fibrica moruna,
Yo 4 las ventanas del hotel miraba,
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Cuando vi que 4 una de ellas asomaba
Un sér, una muger, sin duda alguna.

No pude distinguirla entre lo oscuro,

Mas no en mi empresa desmayé por eso;
1.a aventura causabame embeleso,

Y desliceme lento por el muro.

|Es ellal me decia, estoy seguro;

La espafiola, la linda malaguefia,

Con su busto de pilido alabastro;

Esta esperando de la noche el astro;
Busca amor en la sombra; cual yo suefia.
Propicia es la ocasion; cuando en la oscura
Noche, alguna muger busca consuelo,

Y se absorve y suspira y mira al ciélo,
Esa es para el amor fruta madura:
Esaya 4 punto estd de caramclo.

Asi que, sin recelo,

De repente sali de mi escondrijo,

Y hablando 4 aquella sombra seductora,
Alli le relaté miamor prolijo,

De mi pasién traté mas de una hora;
Pero al decirle—Respondedme ahora;
Con estrafieza hallé¢ que nada dijo:

E iba 4 llamarle pecho de guijarro,
Impia, desdefiosa € inhumana,

Cuando alli, en la enigmdtica ventana,
Brillé la luz siniestra de un cigarro.

1Oh, decepcion! como side agua un jarro
Vertido hubieran, me quedé perplejo;
{Era un inglés, trasnochador y viejo,

El bulto aquéll Lo mato, si lo agarro.
La Alhambra, pues, dejé con sus visiones,
Y atn del champdgne mi mente saturada,
No digo que bajé, rodé 4 Granada,

Por cuestas y arruinados torreones.
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X.

Di 4 la ciudad mi adios, al otro dia.
Cuenta la fama, que cl postrer rey moro
Verti6, al abandonarla, triste lloro;

Y yo digo que si; que lloraria.

No hay un alma tan fria

Que en ocasion igual no se conmueva.
De alli nadie su espiritu se Ileva;
Quien se vd selo deja todavia:

Y al alejarse, ya no es un viviente

De un cuerpo y de un espfritu formadoy
Es un sér de su esencia separado;

Es un cuerpo sin alma, solamente.

Yo adoro, con ardiente

Amor, 4 mi Almeria, en que he nacide;
Yo no quiero olvidar su amado suelo;
Quiero mirar la lumbre de su cielo,

Su blanca imagen, y su mar dormido.
Es para mi su palida belleza

La de una tierna madre idolatrada,

Y restaurar quisiera su grandeza,
Haciendo que elevara su cabeza,

Del abismo en que yace aletargada.
Mas Granada joh! Granada

Pasién me inspira de fogoso amante,
Porqué, eual puede, 4 una muger querida,
Amar, sin olvidarla en un instante,
Viviendo solo de su propia vida;

Amo asf la poesfa, amo lo bello,

Las drtes, las leyendas, y la historia;
Y Granada condensa todo aquello,

En suimagen de fulgido destello,

Que circundan los rayos de la gloria,
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CANTO DECIMO.

Veinte afios no cumplidos;
Mi anhelo de escolar ya realizado;
Mi salud restaurada; destruidos
Los miedos y nostalgias del pasado;
Mi cerebro halagado
Por ensuefios de pldcida dulzura;
Imdgenes de amor, cantando en torno;
Fantansias de gloria y de ventura,
Versos, literatura,
Y un poco de oratoria por adorno;
J0ué mds necesitaba
Para alcanzar la dicha apetecida,
Y realizar las dnsias de mi vida?
A las puertas de Roma me encontraba,
Y ya crei triunfante, 4 paso llano,
Bajo el arco soberbio de Trajano
Entrar, para escalar el Capitélio,
Cuando en Madrid, al penetrar ufano,
Hospedage tomé en hotel mediano,
Y de un piso tercero hice mi solio.



200 Antonio Ledesma.

1L

Desde el alto balcén, por vez primera,
Contemplando 4 mis plantas apifiada
La ciudad agitada,

Que lanza sus rumores 4 la esfera;
Persiguiendo el gentio,

Que va por las arterias de sus vias;
Viendo pasar sus coches y tranvias;
Oyendo su perenne vocerio,

Que llegaba hasta mi como un arrullo;
Un maléfico génio, con el dedo
Sefialaba ese emporio del orgullo,

Del oro y del poder, diciendo quedo

E insidioso 4 mi oido: «{Todo es tuyols

I11.

Corri al dia siguiente,
tomar posesion de mi corona
Me aventuré 4 las calles; mds la gente
Pasaba indiferente,
Sin poner atencién en mi persona.
Los coches no paraban
Ante mi noble magestad severa,
Y sobremi avanzaban,
Sino buscaba asilo en una acera;
Los tranvias mi trage salpicaban,
De las regadas calles con el lodog
Los diversos ruidos me aturdian;
Al pasar las mujeres, no atendian
mis frases de amor, de ningun modo.



Remembranzas.

291

Los palacios cercados '
De jardines, no abridnme sus puertas;
Los landés, con lacayos estirados,
Cruzaban, arrastrando arrebatados
Bellezas vivas, y virtudes muertas.

Un simén me llevo 4 la Castellana,

Y hallé cudn era vana

Mi ilusi6n, pues revuelto y confundido
Allf pasé, cual dtomo perdido,

Como arista en la selva mas lozana.
Airado, enfurecido,

Me encaminé al Retiro; alli emboscado,
En mis propios delirios abstraido,

Mi reino perseguido

Tendria, en soledad, asegurado.
Reinaria alli solo en mis quimeras;
Mis, andando y pensando de este modo,
Por acaso me entré, como un beodo,
En la casa de fieras;

Y pasando revista 4 aquella grey,
Hasta el ledn llegué, que dié un rugido,
Como gritando fiero: «So atrevido,
Atris, en este parque soy yo el rey.»
Con lo cual, y volviéndome la cola
Con desdén, me dejé como una pieza,
Dispensandome al parla gracia sola,
Que con todos hacia su realeza.

VI

Volvi 4 mi cuarto tarde y abatido,
Cansado de mi inutil correria.
Despert¢ al otro dia;

Desde el baledn, mi sitio preferido,
Miré de nuevo el brillo refulgente

20
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De la expléndida villa coronada...,
Rodaba en oleada,

Por las calles, ¢l pueblo indiferente;
El claro sol naciente,

Arriba las boardillas fronterizas
Doraba, de su luz al puro rayo;

En sus tiestos, salian del desmayo
Las encarnadas clavellinas rizas;

Y i este raro contraste, que formaba
La ciudad con sus gritos y rumores,
La pldcida Natura con sus flores,

Y su luz matinal que reflejaba,

Mi mente fluctuaba,

Pues la voz del abismo me absorvia,
Y me arrastraba al ardoroso foco,
Mientras el claro cielo, el puro dia,
Laflor que se enteabria,

Y el jilguero, gritaban: «jlocol jlocols

V.

Mas no los escuché; no era tan ficil
Renunciar 4 mi empefio, sin mds lucha;
{Quién se para 4 atender, ni quién escucha
La ténue voz del vientecillo gracil?

Adn esperanza mucha

Quedaba que apurar;en mi carpeta
Tenia medios mil de ser notorio,

Como lo fué el creador del Juan Tenorio:
Yo eraun nuevo escritor, era un poeta.
Esta aptitud secreta

Podria revelarse en un momento,
Atraer la atencion, alzar mi nombre,
Darme lustre, renombre,

Y difundir mu fama por el viento.
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Con este pensamiento,

Ordené mis poesias eu unrollo,

Y me lancé 4 la calle en el instante,
Como nave flotante,

Que no piensa encontrar ningun escollo.
Pronto me vi delante

De un editor, sefior de cara seca,
—:Qué se os ofrece? preguntdme adusto;
La‘pretension le formule a mi gusto,

Me miré de soslayo, hizo una mueca,

Y luego con voz hueca

Me respondié.—No puedo; usted no entiende
De estos negocios, joven; la poesia

Es una mercancia

Que, por tanto abundar, ya no se vende.
Mercancial Atn ofende

Mis oidos lo inicuo de la frase;

Sali sin replicar, enrogecido

De vergiienza y furor; aunque llegase
De hambre 4 morir y frio; y, aterido,
Lumbre necesitara, antes quemase

Mis papeles, que ver envilecido

El pobre fruto de la mente mia,

Y trocado en humilde mercenario,
‘nmanos de un sicario

Que pudiera llamarle mercancia.

VL

Este segundo intento
Frustrado, me caus6 gran desaliento.
No pude el suefio conciliar, pensando
En la fatal palabra, que, zambando
Toda la noche estuvo en mi aposento.
Estrujaba violento,
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En mis nerviosas manos, la almohada,
Como si fuera el editor caido

En mis ufias alli; y 4 la alborada,
Quedéme al fin exdnime y rendido,
Cual, trds la lucha, el gladiador caido
Sobre la muerta fiera destrozada.

Pero torné al combate, como un rayo;
Quise plaza tomar en esa esfera,

Donde la ardiente juventud que espera,
Hace sus escarceos y su ensayo:
Conoci por doquiera

Escritores, y musicosy artistas;

Oi el primer aplduso de mis versos,

Y atn fragmentos diversos,

Se insertaron en diarios y revistas;
Cuando nn nuevo episodio, inconcebible,
Me hizo retroceder en mi camino,

Y 4 ocasionarme vino,

Terror, piedad, y desengafio horrible.

VIL

Era un dia en que un vate, el gran Zorrilla,
Volvié 4 Madrid, dejando tierra extrafia;
Bused su antiguo hogar, suvieja Espana,
Y entrd, vitoreado, por la Villa.

Ante el sol de Castilla

Que ardia en el azul del firmamento,
Por las torcidas calles desiguales,

El pueblo desbordabase d raudales;
De los balcones mil flotaba al viento
La ensefia de colores nacionales;

El laurel alfombraba el pavimento,
Y en carroza real, bajo las flores
De los arcos triunfales, levantados,
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Iba, en torno de amigos adorados,

El rey de los modernos trovadores.

Yo le miré pasar, noble la frente,
Modesto y bondadoso en su grandeza,
Con la nieve del tiempo en su cabeza,
Mas no en sus ojos de expresidn ardiente;
Vi la gozosa gente

Tras su coche seguit; entusiasmadas
Las damas, las alturas coronando,
Lanzar blancas palomas adornadas;

Y al verla Cérte toda palpitando,

De gala, festejando la memoria

Del cantor de Granada y de Sevilla:
No es vana, me gritaba, ni ilusoria

La fama del poeta; bien que brilla;

Bien que se honra en la tierra de Caslilla,
Al que llega al alcazar de la gloria.
Mas, pasado el primer aturdimiento,
Cuando, al dejarle alld, en su alojamiento,
Fuimos al vate presentados varios;
Cuando ya disipdse, por el viento,

El aroma de tantos incensarios;

Quedo la realidad triste y sombria:
Aquel cantor insigne, aquel poeta,

Era un mendigo ilustre, que tenia

Que cantar, por ganarse una peseta.

Su patria le acogia

Con regocijo, al son de los timbalcs,
Con colgaduras, misicas, y flores,

Con fiestas, con honores,

Pero no le ofrecia dos reales;

Y como el vate ciego, cual Homero,
De pueblo en pueblo arrastraria el brillo
De su initil corona, pordiosero,
Cantando su destino lastimero,
Agarrado 4 un mugriento lazarillo.
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VIIL.

Esta vision del vate mendicante
Me llend de amargura y de tristeza,
Y destruy¢ mi suefio mas brillante.
Asi concluye, dige, quien empieza
Sobre la tumba del egregio Larra,
Alzando el pabellén de su renombre.
{Oh pueblo, que asf tratas a un gran hombre,
Tu crueldad, tu sarcasmo me desgarral
Te reconozco en esto; eres el mismo
Que derrochaba el oro americano
En sostener la pompa, el lujo vano,
el capricho de un torpe despotismo;
El que pagaba, con crecido escote,
Palaciegos flamencos, cérte agena,
Y dejaba dormir sin luz ni cena
Al autor inmortal de Don Quijote;
El que daba 4 los frailes sus tesoros,
E iba al convento 4 mendigar la sopa;
El que empefia el jornal y hasta la ropa
Por comprar un billete de los toros!
Que dejarfas de existir, no dudes,
Y no hubieras llegado 4 tus grandezas,
Si al lado de estas miseras flaquezas,
No tuvieras altisimas virtudes;
Si tii no hubieras sido el que alentaste
A Colén, en su empresa sobrehumana,
Descubriendo la América lejana;
El que en Italia y Flandes peleaste;
El que, soltando tu leén que aterra,
Le hiciste dominar, zona tras zona,
Hasta que el sol le diste por corona
Y por gigante pedestal la tierra;
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Y en fin, quien, tras hondisimo desmayo,
Despertando 4 la voz del genio tuyo,
Corriste 4 defenderte el dos de Mayo,

Y al titdn derribaste con tu rayo,

De la roca Tarpeya de su orgullo.

IX.

Embebido en tan graves reflexiones,
Me planteé por fin este dilema:
Hay que elegir, 6 la ambicidn suprema
Con sus luchas y negras decepciones;
O entregarse & ese ménstruo que devora,
Al que parece que feliz encumbra,

buscar un refugio en la penumbra
De otra vida apacible y seductora.
:Cual es de la existencia
Sino el altimo fin, el inmediato?
La dicha, esa celeste refulgencia,
De una incognita luz, lucero grato.
{Por qué se afana el hombre sin reposo?
{Para qué he trabajado y he sufrido?
{Porqué gasté mi tiempo mas hermoso
En el drido estudio? ;porqué, herido
De la muerte, vivir he preferido
Y lo impetré de Dios? Por ser dichoso.
Y la dicha ;qué es? Cual muda esfinge,
Se nos presenta siempre este problema.
Cada cual 4 su antojo se la finge;
Mas no estriba en la fiebre que nos quema,
En la ambicién, que se despierta osada
En este centro; en el poder, ni el oro;
Ni en la gloria, con lagrimas regada:
La dicha estd guardada
En la paz y en la sombra, cual tesoro.
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La paz, la oscuridad; eso me agrada.
Moderemos la loca fantasia,

Me dige, ya resuelto, cierto dia;
Placidez y bonanza, eso deseoy

Ese es el suefio de la mente mia;

No la gloria, el poder, 6 el merodeo.
Dejemos esta Corte que asi engafa,
Con el adorno de suvida externa;
Este voledn en erupcién eterna,

Este foco apoplético de Espafia;

Su helado invierno de nevadas noches,
Sus apifiados y revueltos séres,

Sus circos, sus teatros, sus mujeres,
Sus trenes, sus palacios y sus coches;
Dejemos para siempre sus festines;

Su miseria, cubierta de grandeza;

Su lodo, plateado de riqueza;

Sus célicos, caidos serafines,
Busquemos otra esfera y otro suelo;
Un puerto de refugio mas snave,
Donde pueda echar anclas, como nave
Que toma una ensenada sin recelo.
Alld en mi patria, donde nunca el hielo
Mata la flor en el erguido tallo;

Donde parece el mar charco de plata;
Perla inmensa la luna, que recata
Entre blondas de tul sublanco rayo;
Donde es mads verde la campestre yerba,
Y el cielo masazul, y el sol mds puro,
Mi albergue estd, arrimado contra un muro;
La piedra de mi hogar atin se conserva.
Serd mi centro de atraccién: no quiero
La lucha que es dolor; quiero la calma.
Suba 4 la altura la arrogante palma,

Y expéngase 4 sufrir el noto fiero;
Alce su copa el roble, por que es fuerte
Y tiene su raiz en lo profundo;
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Yo temo las catastrofes del mundo;
Del infusorio seguiré la suerte.

Y cual este halla, dentro de una gota,
Su mansién de cristal, en donde gira,
Donde la luz tornasolada mira,

Donde la alta tormenta no le azota;
Como este vive alli, de paz disfruta,

Y amor encuentra, aunque ignorado pasa,
Y el ansia de lo eterno no le abrasa,
Buscaré en un rincén calma absoluta;
Una choza no mds, pero risuefia;

Una vida fecunda, mas sin ruido;

Un hogar amoroso como un nido,

Y una mujer, como miamor la suefia.
:Es por ventura mi proyecto loco?
Dios al soberbio siempre estd amagando;
Mas ;negdrame 4 mf lo que demando,
Cuando yo me contento con tan poco?
No es posible, pensé mi afan oculto;
Y sin mds reflexion ni mas ambage,
Preparé aquella tarde mi equipage,

Y de la Corte abandoné el tumulto.

X.

Parti; silvo la audazlocomotora;
La villa quedd alla, con sus reflejos,
Y con ella quedaron, 4 lo lejos,

El dnsia, la ambicién devoradora,
Las pasiones satdnicas; metido

En mi muelle vagdn, yo me crefa
Un espiritu puro, desprendido

Del error de la carne, de suimpia
Concupiscencia; un sér purificado
Que abandona su misera envoltura,
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Y camina 4 los reinos de la altura,

Entre santos y arcingeles llevado,

Mientras el tren volaba,

La noche salpicaba

El espacio de inntimeras estrellas;

La tierra entre lo oscuro se sumia,

Y el alma parecia

Flotar entre las lamparas aquéllas.
su rayo indeciso,

Un dngel, de serafico semblante,

Bajaba a recibirme, y yo sumiso,

Esperaba me abriese el paraiso,

Como la sombra de Beatriz a Dante;

Y alentaba la fé de mi ilusoria

Nueva dicha de goces soberanos,

Lo mismo que los martires cristianos

Alientan la esperanza de la gloria.




CANTO UNDECIMO.

He llegado @ un momento
En que de haber trazado me arrepiento
Cuanto hasta aqui va escrito en verso tanto;
Porqué es tal la amargura de este canto,
Me renueva tan hondo sentimiento,
Que ha de sonarte 4 ti, como un lamento,
Y ha de arrancarme a4 mi forzoso llanto.
Disfracé, hasta el presente,
Con sonrisas mis quejas, una excusa
Buscando a4 mis pesares solamente;
Mas joh amigal ya es fuerza que se ausente
De nuestro lado la festiva musa,

1I.

Dime, si aquel Colén, tan celebrado
Por su constancia y voluntad de hierro,
Después de haber un mundo imaginado,
Trds las olas de un mar inexplorado,
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En noches de vigilias y de encierroy

Después de haber luchado

Con obstdculos mil para su empresa;

Después de haber, en lefios, conseguido

Atravesar el mar embravecido,

Y ver sumundo entre la niebla espesa;

Al mirarlo explendente,

Lleno de bosques, vida respirando,

Y al clavar en su tierra sonriente

La ensena de Isabel y de Fernando,

Lo hubiese visto, por decreto infando,

Hundirse entre las aguas de repente;

Con las gentes y naves espafiolas,

Quedando €l alli, naufrago y perdido,

Con su suefio genial desvanecido

Entre el furor de las amargas olas;

:Qué hubiera dicho, triste y dolorido,
la nueva atrevida carabela,

Que, dando al viento su latina vela,

Corriera en pos de un mundo parecido?

No mds que lo que oirds en el gemido

De estas estrofas, que el dolor congela;

Lo que en este mi canto te revela

Un corazén, del desengafio herido,

Que otro vano fantasma ha perseguido,

Y que ya nada busca y nada anhela.

111,

Si; por que yo, que me forjé mi suefio;
Que por hallar su realidad querida,
Gasté mis fuerzas; y agoté mi vida,
En perseguirlo con tendz empefio;
Yo que, poniendo mi ambicién en poco,
Pensé alcanzar la dicha deseada,
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Y atn la tuve en mi mano aprisionada,
Fui un atroz desdichado, si no un loco:
Loco, si fué tan solo una quimera,
Que se fingio real la mente mia,

La que brillé 4 mis ojos lisongera,
(Que 4 la verdad lo ignoro todavias)
Desdichado de fijo, pues gozando

Al fin de mi ilusion y mi contento,

Mi deseado mundo contemplando,

De inenarrable dicha palpitando,

Con un soplo, de un golpe, en un momento,
Hundiése todo, con fragor violento,

Y me quedé en mis ldgrimas flotando.

IV.

{Cémo pasé? Vas a saberlo ahora.
Volvi de nuevo 4 mi cindad nativa,
Con alma mas que nunca sofiadora,
Dejando aquella Coérte seductora,
Charco inmenso de atmosfera nociva.
Era un ave sin nido, y me hice uno;
Faltibame una dulce companera,

Que conmigo la vida compartiera,

Y alli encontrela, sin esfuerzo alguno;
Necesitaba amor, puro y grandioso,

Y ella tambien lo derramé en mi alma:
:Oué mis queria? Para ser dichoso

Le basta 4 un corazén, no avaricioso,
Una mujer, amor, y un nido en calma.

V.

Eramos muy felices, Sonreia
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Yo, cuando en nuestra quinta deleitosa,
En un alto balcdn, de primorosa

Labor, sentados 4 la luz del dia,
Lefamos 4 Byron, que rugia

Con Childe-Harold, con Lara, con Manfredo,
Con el Pirata, con Don Juan, remedo
Todos, de su mortal melancolia.

Cuando de Heine la fria

Burla mirando, ¢ de Leopardi mismo

El negro pesimismo

Escuchando, en sus cantos inmortales,
No halldbamos en torno tantos males,
Ni en nuestra propia vida tanto abismo.
El fiero escepticismo

Del bardo inglés, el hielo y el sarcasmo
Del poeta alemdn, el desaliento

Pel italico vate macilento,

Mads que extraifieza nos causaban pasmo;
Porqué, en nuestro entusiasmo,

Saturada nuestra alma de contento,
Juntos los dos, en soledad, amantes,

En aquella mansion, 4 aquella hora,
Viendo aquellas campifias que el sol dora,
Y aquellos arroyuelos de diamantes,

Y los montes jigantes,

Con su azulado trasparente viso,

Y el verde naranjal, y el bosque agreste,
Juzgabamos la vida un don celeste,

Y la tierra un inmenso paraisol

VL

1Y cémo nd? Figiirate el mds tierno
Idilio. Dos amantes sin cuidados,
Una casa con verdes emparrados,
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Prados distantes de verdor eterno;
Las alboradas dulces y apacibles,
Los dias breves, luminosos, puros,
Las tardes bonancibles,
Las noches salpicadas de visibles
Luceros, en sus dgtros mds oscuros;
Espesas arboledas, la corriente
Rumorosa de un rio, convidando
A suefios y 4 deliquios de la mente,
Alld los arcos de gigante puente,
Separadas montafias enlazando;
Lavega coronada de alquerifas
Y huertos de naranjos y palmeras,
la vifia escalonada en las laderas,
Y el olivar florido en las umbrias;
Figtrate paseos matutinos,
Al sol naciente, porel valle ameno,
Oyendo de mil pajaroslos trinos,
Y viendo los albergues campesinos
Salir de los repliegues del terreno;
Imagina una ermita solitaria,
All llegar los dos, con almas puras,
Y alli rezar nuestra primer plegaria,

" De rodillas al Dios de las alturas;
Y regresar después de gozo henchidos,
Y a trechos descansar, atrds mirando
Las sendas, que.torcidas vdn quedando,
Por los sembrados campos recorridos;
Pon 4 lo léjos la mansion campestre,
Surgiendo de la niebla entre los tules,
Cual nido de oropéndola silvestre,
Con persianas fresquisimas azules.
Coloca en torno el naranjal en fruta,
Con sus millares de doradas pomas,
Como una inmensa inextricable gruta,
Llena de ruikefiores y de aromass
Fingete, en sitio de delicias tales,
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El almuerzo frugal, la limpia mesa
Llena de porcelanas y cristales;
El sol que, con sus rayos matinales,
Mira por el balcén y se embelesa;
Las aves que, al llevar 4 los aleros,
Para tejer sus nidos, rubias pajas,
Viendo nuestros semblantes placenteros,
Entran all{, 4 picar en los fruteros,
Y 4 recoger alegres las migajas;
Suefia siestas de pldcidas dulzuras,
Dos almas prisioneras en un lazo,
Dos séres que se adoran, un regazo,
Extasis, y deliquios y ternuras;
Supon alld, cuando fenece el dia
Y las sombras avanzan lentamente,
Un grupo sofiador, en la alqueria,

en la pefia sombria
Que hay junto al rio, 6 en el alto puente;
Férjate la ilusién de que una ignota
Ruta prosigue, entre los turbios velos,
De que ese grupo en las distancias flota
Como el de dos espiritus gemelos;
Miralo, al fin, bajar de la montafia,
Hélo del brazo encaminarse al nido,
Cuando la noche la llanura empafia,
Y atin la luna del monte no ha surgido;
Siguelo 4 su mansién, que se adormece
Reclinada en cogines de follages;
Vélo alld en el balcon, que se aparece
Al tiempo que la luna ya esclarece
Con su luz argentada los paisages;
Inventa mil coléquios deleitosos
Sobre el balcén aquél, magica escala
Por donde suben, agitando el ala,
Aquellos dos espiritus dichosos,
Mientras la luz sobre su fdz resbala,
Y este cuadro de suefios venturosos
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Es todavia pobre, en nada iguala
Al que entonces goce, y mi suerte mala
Troco al cabo en abismos tenebrosos.

VIL

Breve fué, si; paso cual un delirio,
Cual un celage de occidente bello;
Y hoy es mi confusion y mi martirio
Pensar como eclipsése todo aquello.
{Imposible parece, aunque lo tocol
Desengafiado ya, cual Segismundo,
Creo un suefio la vida, un suefio el mundo,
Ni en mi propia afliccion creo tampoco.
Disfrutamos asfla primavera
De un otofio en un mayo transformado;
Parecia que el globo, atrds llevado,
Volvia 4 la estacion més placentera.
No se ajaron las flores
En el otofio aquél, ni nubes rojas
Trageron tempestades y terrores;
Ni, muertos sus verdores,
Cayeron de los darboleslas hojas.
En éxtasis divino,
Guardé la savia su vigor interno,
Y suspendid la tierra su camino,
Y 4 sorprendernos vino,
Sin nieves ni crueldades, el invierno;
Y alcanzamos la nueva primavera
Con las mismas risuefias lontananzas,
Y siguid, entre bonanzas,
Bogando nuestra barca mar afuera.
Pero volvid ese mes, en que se cubre
De secas hojas el desierto suelo;
Volvid ese oscuro, pavoroso octubre,

21
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Que parque y selvas de verdor descubre,
Y altera maresy anubarra el cielo;

Y de repente se troco la escena,

Y nuestra faz aparecié sombria,

Como por un eclipse, en pleno dia,

La triste oscuridad el mundo llena.

VIIL

Con ansiedad interrogué 4 mi amada:
—Qué tienes? preguntaba, jqué quebranto
Te aflige? [Por la cosa mds sagrada
Dimelol—Respondiame que nada,

Pero en silencio se enjugaba el llanto.
Una tarde, estrechada

Pérmi afan, me condujo 4 su aposento,
Y delante de un mudo crucifijo,

Lloré mucho y me dijo:

—1Oye, tengo un atroz presentimiento!
No queria decirlo; jte amo tanto

Que reservaba para mi mis penasl

Voy a morirl... Oilo, y el espanto

Me congel6 la sangre de las venas;

Me repuse algun tanto;

Procuré disuadirle de su extrafia
Persuasion; la abrazaba, la oprimia;
Pero ella repetia:

—iLo dice ¢l corazon y no me engafial
—1Morirl n6, vida mia,

Reiteraba; desecha tal idea.

{Tan pronto ha de acabar nuestra ventura?
Dios es muy bueno; nuestro bien procuray
Para la dicha y para el bien nos crea.
sPor qué ha de convertir en amargura
Nuestro amor? [No es posible que asi seal
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Tu duelo es vano; tu sospecha atéa;
{Pidamosle perdon de tal locural
—Lo quiere; estoy segura:

Ella me replicaba, sollozando.
—Me estds martirizando;

Volvia 4 reprocharle con ternura.
:Noiba yo caminando,

Con paso irresistible, hacia la muerte,
Y la vida me di6 que le pedia?

:No me otorgé la ansiada dicha mia?
{No te sofiaba, y concediéme verte?
{Pues, como ahora podria
Arrancarmelo todo de esa suertel
{Una cruedad seria

Propia de un corazén de duros bronces!
Si darme la ventura no queria,

O iba 4 darme solo por un dia,

;Por qué no me dejo morir entonces?
A esto no contestaba,

Solo 4 mi se aferraba,

Se unian en un beso nuestras frentes,
Y el delirante didlogo, expiraba
Entre lluvias de lagrimas ardientes.

IX,

Pero el dia llego, dia de arcanos
Enque el amora todos pone a4 prueba;

la mujer, que en sus entraiias lleva
Vida y muerte, enlazadas de las manos;
Y al hombre, que asustado y miserable,
Turbada el alma y el semblante sério,
Asistiendo 4 aquel trdgico misterio,
De una creacion se encuentra responsable.
Luché la vida con la muerte impia,
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Como un dngel de luz con un vestiglo;
Ya la vida titdnica vencia,

Y el fantasma del mal se retorcia....
jPasé un momento semejante 4 un siglol
Cayd la noche; oscuridad espesa

Todo lo roded; cobré ventaja

En su atréz lobreguéz, la muerte aviesa;
Y vi, duna luz de funeral pavesa, '
Cémo una amada fdz se desencaja.

Y no hubo mds que su mirar marchito,
Recordandome aquel presentimiento;
Un beso postrimer; un hondo grito;

Un alma que volé hdcia lo infinito,

Y un cuerpo que rodé en el pavimentol

:Cudndo volvi en mi sér? No sé dar cuenta.
{Cudnto tiempo pasd? También lo ignoro.
{Quién mide el tiempo en la afliccion cruenta?
Nunca su imagen mévil se presenta,

En ojos anublados por el llorol

Del dolor en ¢l mudo paroxismo

No hay sucesion de cosas; noche y dia,
Sombra y luz, estacién cdlida y fria,
Todo tiene un color: el del abismo.
Todo, todo es 1o mismo;,

Uniforme, monétono y oscuro;

La tierra, el mar, el horizonte, el cielo,
La idea del cerebro no seguro,

La memoria, el latido, el hondo anhelo.
Solo dos cosas, para el alma inerte,

- Se distinguen por luz desconocida,

Aunque trocadas por nefanda sucrte:
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Una, la vida que parece muerte;
Otra, la muerte que parece vidal

XL

Al levantarme del tendz letargo,
Miré 4 mi alredor, y quedé yerto;
Como quien sale de un suefio largo,
Doquier gritaba con acento amargo:
—;Pero es verdad? Desenganiadmel ;Ha muerto?
La voz en las estancias se perdia,

Y yo por ellas, delirante, erraba;

Y aunque doquier ansioso preguntaba,
Solo un silencio atroz me respondia.
All{ estaba vacia

La cdmara nupcial, y al sol abierta;
A un amarillo sol, que, penetrando,
bala, melancélico, alumbrando,
Como 4 jaula de pdjaros desierta.
Alli estaba mi tdlamo deshecho,

En piezas cien de palosanto, oscuras;
Y un girén de sus ricas colgaduras,
Auin flotaba, prendido al alto techo.
Flores ajadas, en jarrones varios,

Al alma hablaban de pasados dias;
Y los espejos, en sus lunas frias,

No copiaban su imagen, solitarios.
Callados los canarios

Escond{an su pico entre las alas;
Todo estaba vacio, todo hueco,

De mis pisadas, pavoroso, el eco

Iba repercutiendo por las salas.
Avancé al comedor, que se entreabria;
Ya no mostraba sus doradas pomas,
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Ni el sol en los fruteros relucia:

Era ya un comedero sin palomas.

La quinta parecfa un mausoleo;

El ave en los aleros no anidaba,

Ni entre el azar llegaba

A picar, en feliz revoloteo;

La verja estaba rota y desunida,

El cenador cubierto con tristeza,

El suelo tapizado de maleza,

Y el seco naranjal casi sin vida.

Con alma entristecida,

Mudos los labios y la faz llorosa,

Me encaminé al estribo de aquel puente,
Buscando aquella pefia deleitosa,
Sitio de tanta pldtica amorosa,

Y de tanto proyecto sonriente.
Registré en derredor; mas jtodo inatill
La arrastré la corriente de aquel rio,
Como el destino impio

Se lleva, al fin, nuestra existencia fitil.
Por la teirible realidad llagado,
Convicto de mi negra desventura,
Estuve, sobre €l rio, ya inclinado;
Senti la profundisima pavura

Del suicida, 4 la muerte arrebatado...
Y algun dngel alado, _
Me detuvo en el borde de la altura.

X1l

Asi acabaron mis ensuefios todos;
Ansias, delirios, luchas y tareas,
Ambiciones forjadas de mil modos,
Proyectos y quimeras giganteas.
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Asipasd la vida preferida,

Y no sirvié su oscuridad de nada;

La gota por las olas fué arrastrada,

Y se estrell6 4 su fuerte sacudida.

1Qué me quedd de mi ilusién querida?
Solo una leve niebla disipada,

Un desengafio, una memoria helada,

Y una incurable dolorosa herida.

Adtn contemplo mi hogar medio deshecho,
En el que ya mi corazén no alienta;
Entra un rayo de sol, de trecho en trecho,
Quiere bafiar mi dolorido pecho,

Pero su débil luz no me calienta.

Vuelve la primavera con sus dones,

Mas ;qué me importan sus hermosas galas,
Sus flores, sus perfumes, sus canciones,
Sino vuelven con ellas mis visiones,

Que son ya como pdjaros sin alas?

Vate de Recanati, que digiste

Que la vida mortal es un arcano

De miseria y dolor, jrazén tuvistel

{Todo es miserial Sila dicha existe,
Rapida pasa cual fantasma vano.

:Es esto solo por cruel destino

De una Natura inexorable y ciega?

:No tiene objeto alguno este camino,
Lleno doquier de zarzas y de espino?
iSolo 4 la nada del morir se llega?

1Yo no lo sél Hay un circulo de fuégo
Que abrasa mi cerebro, si esto ahondo.
La muerte es el descanso, es el sosiego:
Si hay otra vida luego,

O todo baja de la tumba al fondo;

Si es el dolor la prueba que redime,

O la fatal necesidad que abruma;

Si hay consuelo después para el que gime,
O nada existe tras la muerte en suma;
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Eso Dios lo reserva en sus arcanos;

Mas yo en sus planes y bondad confio,

Y me entrego obediente entre sus manos,
Que El, que mueve los astros mds lejanos,
Ha de cuidarse del destino mio.




EPILOGO.

Mucho tiempo ha pasado de este triste
Desenlace, y no tengo ya ninguna
Historia que contar; todo lo oiste.

Este periodo en sombras se reviste:
<5 en un erial, una laguna,

Calmo, sin duda alguna,

El acerbo dolor, secése el llanto;
Que hasta el raudal de la abundante fuente,
Corriendo por el campo velozmente,
Muere en el arenal, en tiempo tanto.
Un nuevo sér, retofio de aquel muerto
Arbol amado, su sonrisa exhala,
Unica viva flor en mi desierto;

Juega 4 mis piés, y salta por el huerto
Cugl pajarillo que sacude el ala.

Y ti también 4 consolarme vienes,
Ti, grata imagen, carifiosa amiga,
Que aunque corporea realidad no tienes,
Colmas al alma de inefables bienes,

Y aplacas su quebranto y su fatiga.
Th eres la luz de mi razén confusa,

Thi de mi corazdn eres la esencia,

Thi de mi inspiracién la dulce musa,

Y el eterno ideal de mi existencia.



Antonio Ledesma,

Arte, Poesia, Religion y Ciencia,
Amor, Fé y Esperanza, simbolizas;

De nifio te segui, sombra adorada;
Jéven, te amé con alma apasionada
Caduco, he de legarte mis cenizas.

Fé, condugiste mis primeros pasos;
Esperanza, alentaste mis anhelos;
Arte, abriste 4 mi mente nuevos cielos;
Poesia, disteme goces no escasos;
Amor pusiste, aunque con varia suerte,
La dicha, entre mis brazos, un instante;
Ciencia, reinas en mi, viva y constante,
Y Religion, endulzaras mi muerte.

FIN.
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