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CARTA MISIVA

Sr. D. Gustavo Gili, y de todo mi
-~ afecto:

A4 la bondad y misericordia de Vm., debo
30 la seiialada merced de entrar en docena

. con los distinguidos escritores que tan justa
J merecida fama dan @ la bella y elegante
- COLECCION ELZEVIR ILUSTRADA, Zonra de
- las letras y de la tipografia espanolas.

. Measalta el escriipulo de que las FUTESAS
;i Jorman el presente volumen, carecen
lasta del corto mérito de la novedad, por
. haber sido impresas antes de akhora. JDe-
emos, en conciencia, advertirlo ast al
- piiblico, para que no crea que se trata de
darle gato por liebre 6 de comulgarlo con
 ruedas de molino?

- Enesta perpleja tribulacion, se me viene



d la memoria el conocido suceso de aquellos _'
dos compadres, que, silenciosos y fumando
en sus pipas, se hallaban tomando el sol en
las afueras del puente de Triana.

— Senior Juan, exclamé uno de ellos,
ahora que estamos solos y donde nadie nos
mira ni nos escucha, me estd ocurriendo
decirle & Vm. una cosa...; pero es el caso
que no me atrevo...

— Pero, compadre, Jpor qué no se atre-
ve Vm.?

— Pues la verdad; porque me sospecho
que lo va Vm. d sentir. _

—Hombre, no sea Vm. tonto; nada que "
salga de su boca de Vm. puede causarme
engjo; hable Vin. sin rodeos que ya estoy
leno de curiosidad; despache V., por
Marta Santisima, y no sea Vm. posma...

— Y si después de todo llega Vm. a
sentirlo, d qué me dird Vm.r 1

En aquel momento el seior Juan levé
rdpidamente la mano derecha al corazén,
soltando un terno redondo. ;

—Ya vemos, afiadié con sorna el compa-
dre, que Vm. ha sentido lo que pensaba ad- 3
vertirle. Nott que le ardia & Vm. la camisa,
y entendt que si el fuego se apagaba nada
tentamos qué hacer; y en caso de continuar,



- Vm. lo sentiria, como veo claramente que
- ha sucedido.

St aplicamos el cuento, presumo que nada
- hay que advertir & los lectores que: conoz-

an los articulos, y menos todavia d los que

 dor y amigo,
g.0.6.10 m,
EL DOCTOR THEBUSSEM

Medina Sidonia;
abril de 1899 afios






AL ALMIRANTE F. HARDT

Mi querido sefior y amigo :

qm JUANDO Vm. honr6 mi casa
H | consucorta visita, recuer-
"do que lo que mds le cau-
tivo e_nfre mis muebles,
libros, cuadros y antigua-
llas, fué el lienzo de Rembrandt que
representa la imagen de un caballero an-
ciano ataviado con galas militares, y cuya

espada, guantes y sombrero, se hallan co-
locados en la misma mesa donde apoya
su mano derecha. Usted, inteligente como
pocos en pintura y en todo linaje de be-
llas artes , dijo que aquello no necesitaba
llevar el — REMBRANDT. F. 1646, —y que
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era una joya de muchos miles de francos
de valor. Se fij6 Vm. también en el rico y
delicado ornato del marco, y hasta en las
manchas que tenfa en uno de sus extre-
mos. Cuando le advertf que quizd fueran
de sangre, se redoblé la curiosidad de
Vm., ya excitada, por saber cémo habfa
llegado 4 manos de quien ni es colector
de pinturas, ni sus facultades le permiten
abonar mds de tres 6 cuatro mil francos
por un lienzo, aquel admirable y magni-
fico retrato del célebre maestro holandés.

Comprend{ muy bien las preguntas di-
rectas y las interrogaciones indirectas que
Vm. me dirigi6, y 4 las cuales contesté
con medias palabras que en nada me com-
prometfan, justificando aquello de que no
hay peor sordo que el que no quiere oir.
Hace ya dos afios que falleci6 el donante
de la pintura, y no tengo reparo en reve-
lar las flaquezas y las virtudes de un intimo
y querido amigo, para satisfacer el justo

deseo de Vm., que también lo es, y que -

tanto me honra con su afecto.
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: Roger Kinsey, descendiente de ilustre
~ alcurnia irlandesa, fué mi condiscipulo en
el Colegio de la Trinidad de Cambridge.
Era un mozo alto, delgado, pdlido por ex-
tremo, algo excéntrico y muy bondadoso.
Estudiante aprovechadisimo, tenfa gran
apego 4 los escritos y temas jurfdico-filo-
- s6ficos. Fino y distinguido en su porte y
elegante en su vestir, era uno de los hom-
bres de modales mds sueltos y aristocrd-
ticos que yo he conocido. No faltaban 4
~ su esmerada educaci6n esos perfiles que
tanto avalora la buena sociedad inglesa:
Kinsey no solamente conocfa las bellas
artes, sino que manejaba con soltura lo
mismo el buril que la paleta. Como caza-
dor, pocos le aventajaban; y si algun tor-
mento le produjo mi amistad, fué el de
ver que sus disparos no eran tan certeros
como los mios. En cambio, los puertos de
Munster y las selvas de Connaught son
testigos de que siempre me vencia en el
manejo del remo y en el trote de las ex-
pediciones 4 caballo.
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Largas temporadas pasé en su magni-
fico castillo de las cercanfas de Elphin,
tratado con un carifio que jamds olvidaré.
Por aquella espléndida y aristocrdtica
morada no habfa pasado el tiempo. Su
arquitectura del siglo xv, sus torres, sus
salones, muebles, armaduras, y hasta el
cardcter y costumbres de la familia, le
daban apariencia y realidad de lo que la
imaginacién nos pinta que sucedia en la
vida interna de los siglos pasados.

Al contemplar aquella serie de retratos
de los antiguos Kinseys, ya cubiertos con
armaduras, 6 ya vestidos de calzas, goli-
llas y sombreros con plumas; aquellas se-
fioras ricamente ataviadas; aquellos nifios
acariciando lebreles, y aquellos arrogan-
tes escudos que siempre mostraban la a-
llesta de oro en campo de gules, termind-
bamos por extasiarnos ante el lienzo de
Rembrandt, por el vigor, expresién y va-
lentfa con que el artista acert6 4 repre-
sentar el alma de aquel anciano, cuyo
origen envuelto en las sombras del mis-
terio, no pudo averiguar Roger Kinsey,
por mds que repasaba los inventarios y
documentos de su archivo.

i
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— Prefiero — le decfa yo— esta pintura
4 toda vuestra serie de abuelos.

— Y yo también la prefiero—replicaba
Kinsey lleno de entusiasmo y satisfaccion.

* " *

Pasaron veinte afios sin tener con mi
amigo otra correspondencia que la episto-
lar, mds 6 menos frecuente. En 1870 la
casualidad nos junt6 en una importante
capital de Europa. Extremada fué la ale-
grfa de Kinsey al encontrarme. Comimos
juntos, y en seis horas de conversacion al
amor de la lumbre, nos referimos mutua-
mente las peripecias de nuestras vidas
durante los cuatro lustros que habfan pa-
~ sado,

Fisicamente, la tnica variacién que
~ hallé en mi amigo fué la de que se hallaba
" calvo y usaba espejuelos. Con el sombrero
puesto y sin gafas, era el mismo mozo de
~ veintitrés afios, contando ya cincuenta.
. Supe que se dedicé por algin tiempo 4
ciertos negocios forestales y agricolas, que
. habfan acrecentado notablemente su for-
i ‘tuna. La equitacion y la caza le propor-
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cionaron un reuma, del cual se curaba
pasando la mitad del afio en pafs templa-
do. La pintura y la escultura eran sus
ocupaciones favoritas, y en ambas habfa
hecho notables progresos. Sus excelentes
piezas de la fonda se hallaban convertidas
en estudio de artista, y los buenos taba-
cos, buenos periédicos, buenos libros y
buena sociedad, convertfan 4 sus habita-
ciones en agradabilfsimo lugar de instruc-
cién y de recreo.

Kinsey, caritativo y generoso como po-
cos, pasaba por extravagante y raro 4 los
ojos de los que no le trataban con intimi-
dad, y aun para algunos de sus amigos.
Muchos de ellos le vituperaban su tenaz
misoginia, enfermedad moral, siasf puede
llamarse, que padecié desde muy joven y
que lleg6é 4 dominarlo en la edad madura.
Quizd por esta causa profesaba afecto de
familia al secretario, mayordomoy criados
que siempre le acompafiaban en sus via-
jes, los cuales antiguos servidores paga-
ban con ciega veneracion el carifio de su
sefior, notando virtudes tan sélo en'lo que
otros advertfan rarezas 6 extravagancias.

Cierto que Roger se hallaba preocupado
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~ hacfa afios con el estudio de una cuestion,
- si no tan ridfcula al menos tan irresolu-
- ble como la del movimiento continuo, y
' en la cual me figuro que su claro entendi-
if’\miento lleg6 4 perder la brdjula. A veces,
E radjante de jtbilo, presumia tocar la meta
?de sus afanes; y 4 veces, dominado por el
desaliento, intentaba quemar sus papeles
~ y sus libros, que eran de lo mejor y mds
- profundo que se ha escrito en la parte que
.~ la Psicologfa, la Medicina, la Jurispruden-
~ cia y la Filosoffa se relacionan con la he-
 rencia y el parentesco.

- Kinsey no juzgaba que el parentesco
. engendrase precisamente amistad y cari-
' fio: recelaba de la validez de los nimeros
. aplicados 4 las casillas del 4rbol geneal6-

" gico para adjudicar la herencia intestada,

- y—por decirlo de una vez—negaba la

fuerza de la sangre. No hallaba fundamen-

ito l6gico en la ficcién 6 precepto que ha-

. cfa llegar los bienes al primo 6 al sobrino

 con antelacion al amigo, y pretendfa bus-

car una regla, base 6 termémetro que se-

falase los grados de amistad con la misma

fijeza que los genealogistas marcan los

grados de parentesco. Empapado en la
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lectura de tedlogos, médicos, politicos,
jurisconsultos y moralistas de diversas es-
cuelas, comenzaba tomando la amistad
como base social. El parentesco no era 4
sus 0jos mds que una presuncion de carifio
y afecto, fundada en el trato continuo, y
amparada por la educacion, por la cos—
tumbre y por la ley. Decfa que si 4 dos
madres les cambiaban sus dos hijos acaba-
dos de nacer, ambas amarfan al hijo ex-
trafio como si fuese propio, y mirarfan al
propio como si fuese extrafio; afiadiendo
que tal permuta no era posible en las co-
sas inanimadas, toda vez— por ejemplo—
que en el trozo de mdrmol hecho pedazos,
los fragmentos repelfan el trueque y cada
uno solamente se ajustaba 4 su propio y
adecuado lugar. Y aquf aducfa otros simi-
les, y textos, y opiniones, y casos précti-
cos en apoyo de sus doctrinas y creencias. ]
— Pero, amigo Roger —le argumentaba
yo,—defended la libertad de testar, que es
la reina de todas las libertades; haceos
campeoén de la escuela que entrega al fisco
los bienes de los que al morir intestados 3
no tienen ascendientes, descendientes 6
hermanos; disponed de vuestro caudal 4
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~ favor de quien os plazca, pues nadie me-
. jor que vos mismo podéis saber quiénes
. son vuestros amigos y bienhechores.

} —Lo sé, lo sé —replicaba Kinsey con
. vehemencia.— Yo tengo hecho mi testa-

" mento desde que tuve bienes de fortuna.

~ Comprendo de sobra que nada hay mds
~ vulgar que el fin delavida. Hallo ridfculo

-y pueril, y propio tan sélo de falta de en-

 tendimiento 6 de baja y villana educacion,
el miedo 4 testar y 4 ocuparse del divino
. dngel de la muerte, tinico que jamds nos
~ engafia. Catolico de abolengo, no soy de
~ aquellos que dicen rutinariamente con los
- labios ruega por nosotros ahora y en la
:Zf- hora de nuestra muerte, y 4 seguida se es-
"_ pantan, asustan y contristan si se les ha-
A bla del colera 6 de la disposicion testa-
~ mentaria. Os he dicho que en los tiempos
;' en que necesité amparo, lo hallé en los

- extrafios: mis parientes lo que hicieron

~ fué reclamarme unos créditos que las cir-
~ cunstancias no me permitfan pagar sin
~ quebranto en aquella ocasién. Comprendo
la dificultad de inventar medida 6 niimero
que sefiale los grados de la amistad; pero
~ comprendo también que debe hacerse
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cuanto sea posible para extirpar la tenaz
y arraigada creencia que ha propagado la
ficcion legal, suponiendo al deudo casi
duefio de nuestra fortuna, y tan casi due-
fio, que llega 4 creer que le robamos aque-
lla parte de herencia legada como prueba
de carifio y afecto 4 la persona con quien
nos une el dulce aligamiento de la grati-
tud, en vez del pobre aligamiento de la
sangre que es, segin dicen, el que hay en-
tre los que vienen de una misma rafz.

* " *

Tales eran el estado y opiniones de Ro-
ger en 1880, y tal la extravagancia (si tal
nombre merece) que yo le reconocfa y de
la que intentaba curarle por medio de la
discusion y del consejo.

Pasaron dfas y dfas, dedicado €l 4 sus
cuadros y esculturas, y cada uno de nos-
otros 4 sus quehaceres y vida habitual. La
paz y el sosiego reinaban en el £dtel, cuan-
do nos sorprendi6é el suceso mds inespe-
rado que yo podfa imaginar. Parece que
los camareros y el duefio de la fonda oye-
ron el ruido de un tiro en las piezas ocu-
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‘padas por Kinsey. Después de vacilar un
poco y de llamar desde fuera sin obtener
~ respuesta, se decidieron 4 invadir la pieza.
 El espectdculo que entonces presenciaron
les horroriz6. Roger Kinsey se hallaba en
. sucama con un reoélyer en la mano de-
~ recha: parte de su cabeza se encontraba
destrozada por la balaj la sangre habfa
* salpicado los muros y muebles; sobre el
lecho y en una mesa inmediata, se halla-
ban regados en completo desorden joyas,
monedas de oro, billetes de banco y un
papel escrito con l4piz que decfa:

No hay motivos de pena ni de sorpresa
en ninguin hecho humano, si se profundiza
6 medita en las causas que pueden haberlo
originado. Las apariencias suelen ser casi
- siempre...

Asf terminaba, con la afiadidura de al-
. gunos garabatos 6 palabras ilegibles, este
- autégrafo de Roger Kinsey que pudieron
examinar los curiosos y periodistas que
" invadieron la fonda. Estos se apresuraron
& publicar la noticia en sus respectivas ga-
. cetas, 4 comentarla, 4 resefiar los méritos
1 : y virtudes del suicida, y 4 fijar las causas
impulsivas de su muerte en la rareza de su
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cardcter. Cuando llegaron los servidores
de la justicia acompafiados de médicos y
ayudantes, é impusieron orden y silencio
para averiguar la certeza de lo ocurrido,
llevaba el desastre una hora de circular
por la capital, corregido y aumentado,
segiin indiqué, por la sensata pluma de
gaceteros y reporters; y contaban algunas
de las joyas y billetes que existfan en el
lecho del infeliz Kinsey, una hora también
de haber pasado 4 bolsillos de nuevos
duefios, partidarios sin duda de aquella
doctrina que entiende ser beatos los que
poseen. :

Si sorpresa grande habfa causado el su-
ceso de que me ocupo, no la produjo me-
nor en los espectadores ver 4 Roger Kin-
sey!ll..., al mismo Roger Kinsey, salir vivo
y sano de una de sus habitaciones interio-
res, y preguntar con toda cortesfa 4 aque-
llos sefiores el motivo de haberle asaltado
la casa.

Cuando ellos trataban de explicar la
semejanza del caddver pdlido, calvo, del-
gado y rubio, con el hombre que tenfan 4
la vista; cuando indicaron por sefias que
suponfan la perpetracién de un delito;
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- cuando balbucieron lo que en su imagina-
~ ci6n se figuraban, contesté6 Roger:

~ —Aqui ni ha sonado tiro, ni ha ocurri-
~ do suicidio ni asesinato, como Vms. sos—
., pechan. Esa figura que estd en la cama...,
- vean Vms..., es mi propio busto hecho de
. cera, que me honra como artista; de cera
es también el 7evdlver que tiene en la ma-
no, y de cera asimismo las manchas que
’ Vms. juzgan de sangre. Supongo que la
~ intencién de Vms. no habrd sido violar
mi domicilio, y sf castigar 4 las personas
que prevaliéndose de este suceso me han
~ hurtado varias perlas, brillantes, monedas
: y billetes que se hallaban sobre mi mesa
-y lecho. No digo ahora los nombres de los
ladrones, porque los dirdn luego dos no-
tarios y tres caballeros que casualmente
me han acompafiado 4 presenciar esta es-
cena desde los cristales de aquella mam—
. para. Ignoro, sefior magistrado, si ustedes
. castigan la intenci6n, y por eso debo ad-
* vertir que las perlas, diamantes, monedas

=

~y billetes son falsificados, y apenas si val-

- quince 6 veinte francos. No recuerdo si 4
- esto le llaman Vms. tentativa, delito frus-
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trado 6 cosa asf, ni tampoco si los oficia- -

les subalternos de la justicia estdn faculta-
dos para guardar en sus escarcelas, creyén-
dose libres de testigos, las fruslerfas 4 que
aludo.— Al decir esto palidecieron como
la cera algunos de los agentes que asistfan
al acto. Roger Kinsey, sin hacer caso de
la turbacién de unos ni de la sorpresa de
otros, prosiguié diciéndoles con sorna,
dulzura y exquisita cortesanfa, que des-
alojasen su casa, dandole ahora 6 luego
satisfaccién completa de haber entrado en
ella contra la voluntad del duefio, y ro-
gando al mismo tiempo 4 los sefiores ma-
gistrados y subalternos que, como indivi-
duos particulares, recibiesen los homenajes
de su mds distinguida consideraciéon y
profundo respeto. Entre mohinos, atentos,
turbados y cariacontecidos, tomaron todos
la puerta y finaliz6 el acto.

® s *

A los quince dfas de este acontecimien-
to, que fué€ comentado de diversos modos
por la prensa de la capital en que aconte-
ci6 (y de cuyo nombre no quiero acor-

1
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- darme), nos hallébamos comiendo Roger
y varios amigos suyos en el Caf¢ Inglés
) de Parfs. De sobremesa recay6 la conver-
' sacion sobre dicho suceso, cuyos verdade-
- ros pormenores deseaban conocer los con-
vidados, y rogaron 4 Kinsey que tuviese
~ la bondad de explicarlos por semfnimas
 partes. Mi amigo ofreci6 complacer al se-
nado de sus oyentes; éstos aguzaron el
ofdo, tomarun posicién cémoda en sus
. asientos, hicieron cerrar las puertas, re-
. llenaron sus copas de legitimo Tokay, y
- el sefior de la historia, sacando un legajo
Q» de periédicos, comenz6 4 leer varios ar-
~ tfeulos, que en substancia decfan asf: :
~ El periédico Branco escribe: Acaba de
- suicidarse Mister Kinsey, extranjero muy
:(fconocido en los principales circulos de
esta capital. Esta desgracia se atribuye,
'..,con verdadero fundamento, 4 disgustos de
;;fa.milia, etc., etc.

* Bl periédico NEGRO consigna: El Ba-
16n Roger Kinsey, prevalido de su riqueza
' y relaciones, ha querido burlarse 6 dar
- una broma de mal género 4 las autori-
 dades de esta ciudad con la ficcion de un
- suicidio. El gobierno y los tribunales no
4
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dejardn impune este hecho, que redunda
en desprestigio de la recta administracion
de justicia, etc., etc. 3
El peri6édico AzuL apunta: El caballero
irlandés Kinsey ha sido victima, por parte
de la policfa, de un brutal atentado. Este
distinguido artista ha visto violado su
domicilio por las mismas autoridades que
debfan vigilarlo y garantizar sus dere-
chos, etc., etc.
El periédico VERDE manifiesta: De la
muerte de un tal Kinsey, de nacion inglés,
poco hemos de decir; pero ese poco con
la claridad que siempre usamos. Este
britano, tan lleno de oro y de orgullo,
como falto de caridad y dulzura, ha sido
robado y asesinado. Su muerte no puede
llamarse delito, pues no siendo inmortal,
alguna vez habfan de terminar sus dfas; y |
en cuanto 4 las joyas y dinero que le
arrebataron, quizd se hallen mejor em-
 pleadas en manos de los que el vulgo
llama ladrones, etc, etc. 3
El periodico AmariLLO dice: Que los.
deudos del sefior Roger Kinsey han reaf
cogido ya, para trasladarlo 4 su cemen-
terio de Inglaterra, el caddver de dicho
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sujeto, victima de un atentado que se
~ halla pendiente de las pesquisas de la po-
~ licfa, etc., etc.
- El periédico Rojo advierte: Que para
~ encubrir el crimen del asesinato y robo
. de cuantiosa suma hecho 4 Mr. Kinsey,
 se ha tratado de forjar una comedia que
los tribunales no dejardn de esclarecer,
- gracias 4 la enérgica reclamacion hecha
~ por el Embajador de Inglaterra, etc., etc.
. El periédico MorADO imprime: Ente-
~ rados por conducto fidedigno de la ver-
A‘ dad del caso que ha preocupado la aten-
. cién general del vecindario, podemos
asegurar que Mr. Kinsey ha logrado res-
. catar en la frontera casi todos los valo-
. res que le fueron sustraidos, y que se
. halla fuera de peligro de las heridas que
~ recibi6, etc., etc.

P
o

- —Perdonad, amigo Roger — dijo uno
:, de los oyentes; — todo eso y mucho mds
~ hemos visto en los diarios que tiene Vm.
. labondad de leernos. Nuestro deseo es
~ que Vm, como héroe del suceso, nos
' refiera la verdadera verdad de lo ocurrido
~ con todos sus pormenores ¢ incidentes;
~ queremos el relato de un testigo, y no el
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eco respetable de la opinion piblica pro-
ducido por la sonora trompeterfa del pe-
riodismo vulgar y adocenado.
—Conforme, sefiores, conforme— re-
plic6 Roger. — Sabrén ustedes la verdad,
cuando yo la conozca. Hoy he llegado i
perder el criterio en este asunto. Me hallo
" como el barbero del Quijote, que no com-
prendfa que tanta gente honrada dijese
que la bacfa era yelmo. Caso es el mio
que puede poner en admiracién 4 toda
una universidad por discreta que sea, y
para salir de dudas me entrego 4 la pu-
reza, criterio, rectitud & incorruptibilidad
de los jueces de la tierra. He encomen-
dado el asunto 4 la gente de espada y
balanza, 4 la que hace de lo blanco negro ,
y de lo negro blanco, de lo curvo recto y
de lo recto curvo; ella nos dard, 4 lé.»
vuelta de algunos afios, un bouguet de '
resultandos y considerandos, que rezard
si soy criminal 6 inocente, si merezco
premio 6 castigo. Mientras el plazo no.
llega, tengan Vms. calma, que yo también;
la tengo, repitiendo con el poeta caste-
llano: )



ROGER KINSEY 29

Falle 4 su antojo la audiencia,
Que el fallo espero sin miedo,
Muy tranquilo de conciencia.

***

~ Mi excelente amigo Roger Kinsey fa-
~ lleci6 en 1882, sin haber logrado conocer
el fallo de los tribunales. A los pocos dias
- de la muerte recibi carta del Vicario de
- Elphin, su ejecutor, envidndome copia
- oficial de una cldusula del testamento,
- que vertida al castellano dice ast:

BN

B

M=JHS=Y como sefial de antigua y
- constante amistad y recompensa 4 favores
recibidos, lego al sefior Doctor Thebu-
- ssem, libre de gastos, el retrato hecho por
* Rembrandt, niimero 93 de mi colecci6n,
~ con su marco de encina de media talla
:'(f hecho, estofado y dorado de mi mano.
~ Deseo me encomiende 4 Dios Nuestro Se-
fior, y que guarde el lienzo con las man-
chas de cera roja que tiene en uno de sus
. dngulos, pues ellas le recordardn cosas
- propias de mi genialidad. — Firmado —
~ Roger Kinsey.
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Aquf tiene Vm. explicada la proceden-
cia de la pintura de que nos ocupamos, y
que conservo como joya inapreciable,
" moral y fisicamente considerada. Réstame
afiadir dos palabras que se refieren al
donante de ella. 1

Hace seis meses que pasé algunos dfas
en Irlanda acompafiado del albacea de
Kinsey. Me mostr6 el testamento, cum-
plido ya en todas sus partes, y del cual ‘
resultaba que mi difunto amigo hizo tres
porciones de su caudal. Con una pag6 el
debido tributo 4 la idea aristocrdtica,
dejando 4 sus sobrinos el castillo feudal y -
los extensos bosques de Kinsey con varias
tierras y derechos anejos al mismo desde
los tiempos de Ricardo II. Con otra favo-
reci6 4 pobres, hospitales, bibliotecas é
iglesias catoélicas, y con la tercera, des-
pués de separar diez lotes de doscientas
guineas cada uno para dotar 4 diez fami-
lias pobres, trabajadoras y honradas, re-
compens6 con largueza 4 sus servidores y
record6 4 todos sus verdaderos amigos.

Visitamos algunos de aquellos hogares
enriquecidos por Kinsey y las casas de
sus criados. Allf escuchamos las oraciones
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- macidas del corazén que llegan puras al
 cielo; allf vimos el lujo del agradeci-
- miento desborddndose del alma y salien-
~ do por los ojos; allf contemplamos la -
yf- idolatrfa del afecto representada con re-
~ tratos del bienhechor colocados 4 los pies
~ del crucifijo ante el cual oraba de rodillas
. una familia entera; all{ notamos un ma-
~ nantial perenne de ldgrimas de ternura y
.~ carifio, bastantes quizd para borrar las
~ culpas y flaquezas del excelente Roger
~ ante el tribunal de la divina justicia.
'—iQﬁé buenas gentes, sefior Vicariol
. —le dije cuando estuvimos solos.
b ~Escogidas por mi, sefior Doctor —
- me contest6 el bondadoso cura con satis-
'~ faccion. — El sefialamiento qued6 4 mi
~ arbitrio, y tuve mucho que pensar para
. 1o equivocarme. [Bendito sea Dios que
~ me ilumino !
- —(Podremos ver — le dije,—4 los so-
' brinos de Kinsey, y visitar el castillo que
tan gratos recuerdos tiene para mi?
—(Ah, no sefior; los parientes viven
e Londres; el castillo da l4stima; no lo
- reconocerfa Vm.! [Han arrasado los par-
- ques y jardines...; se han llevado los
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muebles...; han quitado el gran blasén de
la torre y las cadenas que rodeaban la
puerta principal desde la época de la reina 1
Isabellll Dicen que van 4 establecer allf
una fibrica de lienzo. Los deudos de
nuestro difunto no me profesan gran vo-
luntad; ignoro el motivo; yo los perdono
de todo corazén. Ellos tienen 4 Roger
Kinsey por un hombre raro, manidtico y
extravagante, que les ha 7obado dos ter-
ceras partes de los bienes mundanos que
se crefan con derecho 4 heredar... ;Qué

—Querido Vicario — le repliqué,—los
muertos debfan resucitar en esta vida
terrenal para que vzesen...

Mi interlocutor se sonri6 benévola-
mente, y dijo:

—Los muertos nada sacarfan con ver,
cuando los vivos nada sacan con escar-
mentar.
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***

~ Si mi relacién histérica, ligada con el
.~ cuadro de Rembrandt, es larga y enojosa,
en cambio, sefior Almirante, es tan ver-
- dadera como la antigua amistad. que 4
*,Vm. profesa su devotisimo

ErL DocTor THEBUSSEM.

- Huerta de Cigarra, 15 de diciembre de 1884 afios.







PASTEL DE BONIJO

A D. JOSE LUIS ALBAREDA

NTRE las fiestas mds es—
pléndidas y suntuosas que
se han celebrado en la
segunda mitad de este si-

glo, debe contarse, 4 mi
4 juicio, el baile que dieron los opulentos
- Duques de Ferndn-Nufiez en la noche del
 lunes de carnaval de 1884. Los trajes, la
- generalidad de la concurrencia, la casa,
' los muebles, la servidumbre, la cena, to-
~ do, en fin, llevaba el inimitable sello de
~ lo distinguido y de lo aristocratico.

Ya tarde, nos halldbamos cenando en
. una mesa retirada cuatro personas, cuyos
~ nombres y vestidos de tres de ellas no es-
k toy autorizado para revelar. Baste saber
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que presidfa el banquete cierta Condesa ‘
de sangre andaluza, 4 la cual, mds que los
rasgos vulgares de las caras que llaman
bonitas, realzaban la finura, chiste, ele-
gancia y distincion de modales. La tal
Condesa rayaba en los cuarenta afios:
era, fisica y moralmente, una gran sefiora
en toda la extension de la palabra. Frente
4 ella se encontraba su prima, recién sa-
lida de la menor edad, con cuatro afios 1
de casada y tres de amigable separacién ‘
del marido, pues cuando contrajo matri-
monio, segin nos advirti6 la Condesa,
reunfa las envidiables circunstancias, harto
comunes en el dia, de no haber ojeado '
ningtin libro serio, ni aguantado contradic-
cibn alguna 4 su dspero cardcter, ni pensa-
do sino en divertirse, ni trabajado mds que 1
en bordar zapatillas 6 marcar pafiuelos.
Ocupédbamos los dos costados restantes de
la mesa un ex Ministro andaluz, célebre -
por su gracia y agudas ocurrencias, y el
préjimo que redacta el presente articulo.

Después de saborear un sublime caldo 3
de aves, y algunas lonjas de jamon y de
pavo trufado, regadas con excelente Jerez
y Burdeos, pedi salm6n en mayonesa.
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—Lo deseaba—exclamé la Condesa
~ con jiibilo,—pero no me atrevi 4 pedirlo.
- Ignoro si podré 6 no comerlo, porque...
~ ¢quién sabe si tendr4 pedazos de aceituna?
. —{Mujer! {Por Dios y por los santos!
- —replic6 la prima.—Ni lo imagines si-
quiera. Tt ofendes 4 Ferndn-Ntfiez en la
.~ persona de su jefe de cocina. El agregar
, aceitunas 4 la mayonesa es cosa de fondas
’ 60 de vapores mercantes.

- La primaacert6. Una mayonesa blanca,
suave, compacta, magistralmente batida

- con riqufsimo aceite y sin adiciones de
rto ~ ninglin género, caus6 nuestro encanto.
~ Mientras la Condesa, llevando la voz

cantante del elogio paladeaba la salsa, le
4 dijo el ex Ministro:

© —Querida Condesa, me sorprende que
~ siendo Vm. de mi tierra no coma acei-
~ tunas. Tomdndolas con moderacién no
.~ hacen dafio. Siga Vm. el consejo de cacei-
. tuna, una, y si es buena, una docena.»

. —El consejo viene tarde. Serd una de-
- bilidad, una tonterfa, serd lo que Vms.
~ quieran; pero 4 mf, que no me importan
 los martes, ni trece en la mesa, ni que la
~ sal se derrame, ni que los cuchillos se
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crucen, me fatiga ver de cerca las aceitu- 1
nas. Es una preocupacion hereditaria que
adquir{ de mi abuela materna con quien
me crié. La historia fuera larga de con-
tar. S

—Hable Vm., Condesa, hable Vm.,—
le dijimos en coro. :

La Condesa volvi6 la cara 4 derecha é
izquierda, y convencida de que no tenfa
m4s auditorio que el de la mesa, solt6 la
voz 4 estas 6 semejantes razones: ‘

—ZEra tradicién antiquisima en la fa-
milia de mi abuela que ninguno de ella |
prob6 jamds las aceitunas, y hasta sospe- 3
chaban que habfa de acontecer desgracia
cierta al que las comiese. Y eso que habi-
taban en una antigua ciudad del reino de !
Sevilla, y eran duefios y labradores de
magnificos olivares, que posefan desde !
que los 4rabes salieron del territorio. .
Aquella sefiora, de tan claras luces y buen
entendimiento perdia la chabeta al oler
6 sospechar que alguno de sus hijos, de su
familia 6 de sus criados, hubiese comido
aceitunas. Aseguraba con la mayor since:
ridad, y era incapaz de mentir, que se lo
conocfa en la cara. Si ella, que no pasé
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~ de excelente madre de familia, hubiera

.~ sido mujer célebre, sus biografos consigna-
n " que el estremecimiento y terror que
n- e causaba ver un plato de olivas, era se-
':_:\-mejante al que 4 tales 6 cuales personajes
B  les producfa un raton, una manzana 6 el
tacto del terciopelo.
é ~ Esta buena sefiora, que no hizo en toda
fa ~ suvida mds que una expedicion 4 Sevilla
la - con motivo del viaje del rey Carlos IV;
: que su modestia en el vestir fué rayana
a- - con la pobreza, y que no repasaba mds
la obras que el 4o Cristiano, Fray Luis de
s- - Granada y €l Quijote, habfa borrado de
ia ~ éste dos palabras... (y por aquf sé yo,—
)i- ; afiadi6 la oradora, — que en el Jngenioso
le . Hidalgo se nombran dos veces solamente
le  las aceitunas ).
le . —Adelante, amable Condesa, que ya

aprendimos un acertijo que pondrd en
. calzas prietas 4 mds de un cervantista, —
»_ interrumpi6 el ex Ministro.

~ —Pues bien; debo agregar que 4 la
~ abuela le gustaba tener y tenfa joyas de
gran precio, no para usarlas ella, sino para
que las luciese la Virgen en su festividad;
‘j_y precisamente este broche que yo traigo
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se halla enlazado con el aborrecimiento 4
las aceitunas. §
Y diciendo y haciendo, la Condesa se ‘
quit6 del hombro izquierdo un broche del ;' ,(
tamafio y forma de un duro. Era de un E
trabajo s6lido y mazorral en oro, con le=
tras chinas esmaltadas de rojo y cuatro
perlas, que, aun cuando no lucian lo que
debieran por lo tosco del engaste, resulta- |
ban notables por su oriente, tamafio, for-
ma € igualdad; perlas, en fin, dignas de
la corona de un rey. i
— Esto es— prosigui6 nuestra interlocu-
tora,—un amuleto japonés. Mi abuelo, el
General de Marina N..., que dejé nombre
en la Armada por su gracia, generosidad 1
y calaveradas, lo adquiri6 en Chinay lo
destin6 4 la coleccion de alhajas de mi 1
abuela. El querfa mucho 4 su mujer, pero ]
tal carifio no evitaba que la pobre sefiora
fuese victima perpetua de las bromas del »
sacudido almirante. :
Esta historia que yo cuento la referfa |
con gran minuciosidad mi querida madre.
El General avis6 desde Filipinas su com-
pra de las cuatro magnificas perlas. Desde
la llegada de la noticia 4 la de la joya pa-
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~ saron cerca de dos afios. En tan largo pe-
~ riodo se hablé mucho de las perlas, se
calcul6 su tamafio y se determino el dfa en
que la Virgen habfa de estrenarlas.

Por fin, mi abuelo arrib6 4 Cddiz, y
cuando se disponfa 4 volver 4 su casa, re-
. cibi6 orden de salir sin pérdida de tiempo
- para Canarias. Asf lo manifest6 4 la fami-
* lia, pero advirtiendo que por su fntimo
: amigo el noble y distinguido caballero
Charles, recién llegado de Francia, man-
»;' daba varios encargos, y entre ellos, espe-
. cialmente recomendado, el broche de per-
lasjaponesas. Que se atendiese y agasajase
en todo lo posible 4 dicho sefior, el cual
viajaba en las diligencias generales, y que,

como llegarfa 4 Ecija en horas oportunas

', de almorzar 6 de comer, se le invitase 4

fin de que lo pasara menos mal que en la

fonda.

~ Previniéronse jamones, pollos y conser-

3 vas, se encargaron bizcochos, dulces y al-

:,,_fajores 4 las monjas, y se pidieron vinos,

 licores, café y cigarros 4 Sevilla. Se arregl6

 y blanqueo toda la casa; sali6 la vajilla de
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pusiéronse lindos ramos de flores contra- ;
hechas en el oratorio; se variaron las ma-
cetas del patio; di6se con aceite de linaza
4 las vetustas puertas y rejas del zagudn y A.
caballerizas, y hubo, en fin, esa serie de
faenas, alarmas é inquietudes que anti- :'.
guamente producfa en los pueblos la lle-
gada de huéspedes, y en las cuales maldito
lo que los huéspedes reparaban 6 estima-
ban, por no servirles ni de comodidad ni
de provecho. Lo de imaginar francés y
casi un principe al nuestro, duplicabala
curiosidad y los preparativos.

Por tres dfas esperaron infructuosamen-
te la diligencia mis t{os, mis parientes, el
capelldn, el mayordomo y los criados de ;
la casa; y como no hay plazo que no se
cumpla, lleg6 por fin el deseado caballero :
Charles , portador de los regalos y noticias
verbales del marino. '

El mayoral, que lo acompafi6 también
hasta nuestra casa, tratdndolo con gran {
respeto y consideracion, era portador de
dos sacos de noche de vistosa y elegante
alfombra, con chapas y cerraduras de
bronce. ,.

—Senior D. Carlos —dijo,— aqui pon-
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- go los sacos; dos horas tiene Vm. dispo-
nibles, dos— repiti6 en voz alta, sefialando
ademds el nimero con los dedos de la
- mano derecha. —Son las diez; yo mismo
{ volveré por Vm. 4 las doce; puede usted
~ almorzar descuidado.

—Bien, bien; lo entiendo, lo entiendo,
- —replico D. Carlos.

Pocos hombres aventajaban 4 éste en
gallardia, estatura, elegancia y maneras
distinguidas. Ya fuese conde, principe 6
duque, lo cierto es que era un caballero
de esmerada educacion y curtido en el
_trato de gentes. Present6, 4 modo de cre-
dencial, la carta que trafa de mi abuelo, é
hizo entrega de los pafuelos, cajas, con-
chas, abanicos, ajedrez y otras manufactu-
ras de China y Filipinas, que en aquellos
tiempos llamaban aquf la atencién por lo
poco vulgares que eran en Europa.
Nuestro huésped se explicaba bien en
- castellano, pero con acento marcadamente
~ francés. Solfa detenerse 4 veces por no
hallar palabra espafiola que representase
su idea, y entonces la aclaraba por medio
de un rodeo con galanura y desenfado.
~ Durante €l almuerzo habl6 de mi abuelo y
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del origen de la buena dmistad que con él
le unfa; de las modas y costumbres de
Francia; de viajes; de la catedral de Bur-
gos y de la belleza del campo de Kcija:
todo esto dicho con gracia, novedad yen-
canto admirables. No hubo forma de excu-
sar que mi abuela y el capellén le habla-
sen 4 gritos, creyendo, como el mayoral
de la diligencia, que los extranjeros com-
prenden el castellano cuando se les pro-
nuncia 4 voz en cuello. b

La mayor risa de los oyentes con las
curiosidades del francés, ocurri6 al pre-
guntar éste si existfan retratos de los pe-
quenitos. Al ver que nadie le comprendia,
se explico diciendo: kombres chicos..., in-
fantes..., pdroulos. Con estos rodeos, en-
tendieron al fin que se trataba de grabados
6 laminas que representasen 4 los afama-
dos salteadores que tanto figuraron en 1817 '}
bajo el nombre de Los Nidios de Ecija,
los cuales, aun cuando cantados por los
poetas, no tuvieron la gloria de ser repro-
ducidos por la pintura. 4

Y la mayor sorpresa de mi abuela fué
notar que D. Carlos, en vez de elogiar el
hermoso vestido y rostrillo de la Virgen 1
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- que tenfamos en la capilla, los ramos de
flores de concha y cera que la adornaban,
las antiguas bandejas de plata en que
 sirvieron el almuerzo, se encant6 con los
. clavos y aldabas de la puerta de la calle,
- con los azulejos de la escalera, con los ca-
.fpiteles de las columnas y con unas espue-
ihs viejas y mohosas que mis tfos, casi
- avergonzados, le regalaron al notar los
 elogios que les prodigaba.

- Viendo que el tiempo transcurria y que
 las perlas no se daban 4 luz, contest6 Don
. Carlos 4 la alusién que se le hizo:

~ —Oh, stl... Los ladrones son la causa:
4 |ﬁn robo en cosa de valor es gran penal
’ ¢Habrfan robado la joya? Toda la fami-
~ lia quedo perpleja y atribulada al escuchar
"lu palabras del francés. ;

~ En aquel acto se oyo6 la voz estentérea
,del mayoral, que decfa:

~ —1Sefior D. Carlos, al coche; vamos
al coche, que es tarde!

—Vamos, vamos,— replicé el interpe-
lado;—espere Vm. un momento, que voy
4 despedirme de estos sefiores.

: - Y abriendo el saco de noche tom6 una
,i:aja cilindrica de cartén, y dijo:
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— Aqui viene la joya de perlas que,
por ser de tanto valor, no he querido se-
pararla de mi vista ni de mi mano. Por
temor 4 ladrones la he colocado de cnerta
manera artificiosa,

Con la soltura de un jugador de manos.
sac6 del forro de cart6n un cufiete de...
[IJACEITUNAS SEVILLANAs!!l..., y arrancdn-
dole con ligereza la tapa, volco en un plato
y derramé6 por mesa y suelo toda la fruta
que contenfa, que por cierto era gorda,f
brillante, fresca y hermosa. Mezclado con;r
ella venia el alfiler, dentro de un estuch ¥
de terciopelo azul. Don Carlos lo abri6, y
con la mayor finura se lo present6 4 mi
abuela. Z

Esta se hallaba pdlida, trémula, acon-.
gojada y con los brazos rigidos, en adeé,
min de impedir con las palmas de las
manos la aproximacién del peligro.
madre, colocada delante de ella, pretendf:

criados se encontraban aténitos, suspen=
sos, abobados y mudos de terror. El cape h
ll4n, con las manos cruzadas y los ojos
elevados al cielo, pedia mentalmente so-
corro 4 la Virgen, 4 Santa Florentina y f
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a la corte celestial. Tres 6 cuatro le-
les que llegaron 4 la puerta del come-
ladraban desaforadamente.
Nuestro francés, mirando con gran aten-
, curiosidad y sorpresa aquel grupo,
dando muy despacio hacia atrds, balbu-
ndo perdones y cumplimientos, tomo
‘ puerta acompafiado del mayoral, que
habfa recogido los bultos de equi-

den dar idea de la escena que describo.
‘Alguna vez trataré de que me la traslade
¥

~ Cuando la abuela se seren6 un poco, y
criados recogieron las aceitunas y su
sija con intencion de arrojarlo todo 4
nte leguas de la casa, notaron que el
ilillo era de rica porcelana, y la fruta
exquisitos dulces de los que llaman en
Francia Olives au Kirsch, y en Inglaterra
Kissing-Comyit.

- Excuso advertir que nadie se cuidé de
acompafiar al huésped, ni de darle las
gracias, ni de entregarle una hermosa caja
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de confituras del pafs, que como fineza s 3
le habfa preparado.

A los pocos meses de este suceso llegé
mi abuelo de su viaje 4 Canarias, y al
conocer los pormenores de la escena que
refiero, exclamo: '

—Todo sea por el amor de Dios: Carlos
no es francés; es tan espafiol como nos
otros: yo lo que os dije fué que acababa
de llegar de Francia. Es necesario que nos
perdones 4 €l y 4 mi. Escucha la carta que
me escribi6 4 su llegada 4 Madrid: ;

«Mi querido General: Cumpl{ con la
entrega puntual de los encargos que Vm.
me confié, incluso el de pasar por frands'.
si por francés me tomaban. Creo que '
broma fué demasiado pesada para su ex- 3
celente esposa de Vm., que es un dngel
de bondad y un modelo de finura, Es
necesario que Vm, interceda para que ella
y los demds perdonen mi complicidad en
la farsa de que Vm. fué autor y yo simple:
comediante; pues como dice Pepe Zorrilla,

Harto hara cada nacido
En responder de lo suyo.

»El regalo que me hicieron de un par
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- de espuelas antiguas es inapreciable. De-
* bieron pertenecer 4 algiin magnate 4rabe,
seglin el mérito y riqueza de su labor. Las
. hice limpiar y dorar 4 fuego, y aseguro 4
' Vm. que no tienen parejas en la Armerfa

] »Desea 4 Vm. préspero y pronto regreso
" 4 Espafia su afectisimo amigo y servidor,
- q. b.s. m.,, Carlos.»

. Esto rezaba la carta. Mi madre contrajo
- matrimonio en 1841, y se vino 4 vivirdla
. corte. Entre los regalos de boda que le
"‘; hizo la abuela, se contaba la joya de ma-
:: rmras. Al entregdrsela le dijo:

" —Hija de mi alma, no me lo agradez-
ff cas pues sabes que no puedo verla ni
- usarla... ;Qué quieres?... Te lo diré aun-
’ que te burles. Cuando veo ese broche...,
* me huele 4 aceitunas.

- El abuelo solfa repetir: La tinica broma
~ pesada que df 4 mi pobre Leonor fué la
' del francés. Dicha farsa me convenci6
de que no era fingida su aversién 4 las
iuceittmas.

~ Mi madre, conocedora € inteligente
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«Siempre que admiro 4 ese gigante de
nuestra escena, 4 ese rey de nuestros trd-
gicos en Edipo, Don Alvaro, Amantes de
Teruel, Punal del Godo, Zapatero, OIeIo,f
Hamlet, Garcta del Castanar 6 Pelayo,
siempre veo 4 través de aquellas figuras
algo de la sombra, de la voz, de los mo-
vimientos y de las maneras del fran:!.s‘\
que para nosotras solas representd en el
comedor de Ecija la tragicomedia de LAS
PERLAS Y LAS ACEITUNAS.» f

—Debo advertir 4 Vms. —agreg6 la
Condesa acercando la joya 4 sus narices,
— que para mf son inodoras estas perlas,
y que mis dos colegiales son famosos co-
medores de la fruta del olivo. Creo que las
tradiciones nobiliarias que arraigaban 41a
fresca sombra de los mayorazgos se han
secado con el caliente sol de la desamor-
tizacién. ‘;

— Condesa — repliqué yo,—me ha to-
cado Vm. en lallaga. Lo de menos es que
el caliente sol de la desamortizacién, como
Vm. dice, haya matado esa clase de tra 4
diciones aristocrdticas, Lo malo, terrible
y fatal, 4 mis ojos, es la desamortizacidn
del talento. Tengo un proyecto social y
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.~ econémico de gran trascendencia, sacado
 de las mismas entrafias de la filosoffa ale-
'- mana. Cuando llegue 4 diputado le pre-
- sentaré 4 las Cortes. Trato de que sea
_; licito amayorazgar la habilidad 6 el cale-
" tre. Con mi plan tendrfamos herederos
~ universales de Larra, de Narvdez, de Bre-
" ton, de Romea, de Balmes, de Hartzen-
; busch y de tantos y tantos como repartie-
f ron sus grandes capitales en pequefias
~ mandas y legados. Algtin dfa hablaré largo
~ de dicho tema, pues conozco que no es
~ éste lugar acomodado para ello.

. Lo que sf quiero decir es que 4 la his-
: toria que Vm, acaba de referlrnos le falta
hcontera

. —;La contera?...—exclamé sorprendi-
~ dala Condesa.

" — 81, sefiora, la contera; y no se ofenda
Vm., pues entiendo que la omisi6n pro-
viene de ignorancia, y no de malicia.
- Yasf como para nosotros ha sido nuevo
'jj“lo que Vm. nos refiere, para Vm. lo serd
esto que voy 4 contarle.

A mediados de 1851 nos reunfamos en
- casa del eminente y sin par Carlos Latorre
. (4 quien con tanta justicia enaltecfa su
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“a

madre de Vm.) unos cuantos dmigos de
su persona y admiradores de su talento.
Casi todos han muerto ya, y los tinicos
vivos con quienes puedo atestiguar, son
~ los insignes Zorrilla y Miguel de los San- 3
tos Alvarez. Decfa el actor «gue el impor- A
tante estudio de la naturaleza tiene de dift-
cil que hay que cazarlo al vuelo, y que, &
semejanza de la liebre, salta donde menos
se piensa. Cuando me alivie un poco (afia-
dia), relataré 4 Vms. lo que me pas6 en
Ecija hara diez 6 doce afios en casa de
una rica y distingﬁida familia de aquella »"
ciudad, 4 quien visité para llevarle ciertos
encargos. Fué un caso de terror y congoja
que jamds olvidaré, y cuyos signos exte-
riores me asombraron. Procuré recoger y
_ recogf todos los detalles, y siempre que en
ocasion oportuna los he presentado enla
escena, el éxito y los aplausos han venido j
4 galardonar mis esfuerzos de plagiario de
la naturaleza. Y por cierto que de aquellas
nobles gentes adquirf también los sober-
bios acicates dorados que uso al vestirme
de rey Don Pedro.» .

Carlos Latorre se fué al otro mundo sin
referirnos los sucesos de Ecija. Usted, se- “
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cio y de satisfacer una curiosidad que los
~ afios tenfan arrinconada en mi memoria.
- Si algin comediante moderno pudiese
3 reunir y amayorazgar las dotes del gran
~ Latorre, subsanarfa 4 su vez la falta de
~ aquel coloso en la escena espafiola.

- En esto son6 la miisica de un rigodon.
- El ex Ministro lo bail6 con la sobrina, y
a Condesa dispens6 la honra de ser su

~ pareja al
Docror THEBUSSEM.

Huerta de Cigarra, 6 de agosto de 1885 afios.

k. Nora. En el excelente y curiosisimo
~ libto Za Literatura espasiola en el si-
~ glo XIX, por el P. Blanco Garcfa (Ma-
 drid, afio 1891, parte I, pag. 330), dice:
-"/¢Carlos Latorre prob6 sus fuerzas de titdn
~ en la tragedia cldsica, para brillar sin ri-
- vales en el drama heroico y caballeresco,
; cuyas genuinas personificaciones, desde
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el Trovador Manrique hasta el Don Pedroi b -
de EI Zapatero y el Rey, encarnaron en el
ser moral, en la fisonomia y en las actitu-
des de aqﬁel irresistible mago que avasa-
llaba 4 cuantos tuvieron la fortuna de :
admirarle.» k

Zorrilla, en sus Recuerdos del tiempo -
viejo (Madrid, 1882, tomo I, pdg. 76), :
consigna, al hablar del mérito de Latorre,
que «zi yo puedo decirlo ni concebivio na-
die que no lo haya visto.» /

Puedo, como afortunado testigo, abonar
lo que dicen los autores citados.




LA CAJA DE ORO

A D. FRANCISCO PARDO DE FIGUEROA

5| UENA 6 mala, tengo la cos-
tumbre de no ser nunca
el primero en hablar cuan-
do viajo con personas des-
‘ — conocidas. De modo que
"si mis compafieros observasen el mismo
sistema, llegarfamos al fin del mundo sin
~ abrir los labios. Es regla probada por la
experiencia que todo caballero que 4 las
- primeras de cambio nos dice lo que es, lo
' quesabe, lo que tiene y 4 dénde va, 6 toda
.I sefiora que trae la ocasion por los cabellos
. para advertir que es casada, y que su ma-
rido tiene tal destino, son 4 mi juicio,
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tanto el galdn como la dama, gentes de
poco trato, de poco mundo y de poca
finura. El viajero que guarda silencio hasta.
que llega la ocasién oportuna de romper- 4
lo, merece desde luego toda la simpatfa
y todo el afecto que puede profesarse al £
desconocido con quien hemos de pasar
las horas de camino que median, por'
ejemplo, desde Cddiz hasta Madrid. 3

Por febrero de 1877, poco después de
las seis de la mafiana, al detenerse el tren
correo ascendente en el Puerto de Santa
Marfa, entraron dos sujetos en mi coche.
El uno tendrfa setenta afios; alto, delgado,
enfermizo y cabellos blancos. Vestia de
negro con elegancia, aseo y sencillez, no- ]
tdndose 4 tiro de ballesta en su porte el
tipo cortesano y de modales aristocraticos. ,,».
Su compafiero, rubio y como de cuarenta
afios, me pareci6 un comisionista belga.
Este arregl6 los bultos de equipaje, ayudé. :
al anciano 4 desdoblar su manta, le abro-
cho los guantes, y le cambi6 el sombrero:;
por una gorra negra, completamente igual
4 las que usaba el rey Luis XI. Cref qu&"
serfan padre € hijo, pero pronto me con-
venci de que eran amo y criado. .
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- A las dos horas de completo silencio
- comenz6 4 brotar la conversacion como

 era francés. Inspiraba carifio aquel hom-
.~ bre, tan débil de cuerpo como lozano y

- mismo pudiera ser militar, ingeniero 6
' diplomdtico, que comerciante, marqués

M compafiero no fumaba porque se lo
r ‘habfan prohibido los médicos; pero en

erei notar ciertas letras y adornos. Mis

. resabios arqueol6gicos aguijaron la curio-

sidad, y me decidf 4 pedirle el polvo de
gt
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tabaco que antes habfa rechazado. Pre-
sentéme en el acto la caja destapada, y
no pude conseguir mi objeto. Finalmente,
con los mejores y mds delicados términos
le rogué que, si no hallaba indiscreto el l
deseo, me permitiese examinar la presea.

Era una joya artfstica en toda la exten- ‘-
sion de la palabra. Entre las columnas de
Hércules, con el lema PLVS VLTRA, y CO-
ronadas con las letras C. V., se hallaba b
un dguila imperial. El dibujo y grabado
de los bellisimos adornos que rodeaban
el emblema del emperador Carlos Quinto,
decfan, sin necesidad de la firma escul-
pida en uno de los costados, ser obra de
Benvenuto Cellini. En la parte interior
de la tapa, y dentro de un recuerdo 6

. DAVSTRIA

La sorpresa, la admiraci6n y la curio-
sidad que en mi despert6 el examen de
la joya, llenaron de jibilo al compafiero
de viaje. :
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—Esto es magnifico! — le dije.

- —Para m{ — prorrumpié el anciano
~ con viveza, — tiene doble mérito la cosa.
Ella encierra un antiguo y ‘honroso re-
~ cuerdo de familia. El célebre Don Juan de
~ Austria, pocos afios antes del combate de

, Lepanto, estuvo en el Puerto de Santa
~ Marfa, y se aloj6 en las casas de mi opu-
- lento ascendiente el comendador Antonio
' Manso de Andrade, esposo de D.* Marfa
~ dela Cerda. Esta di6 4 luz un hijo cuya
'pirtida de bautismo va Vm. 4 leer ahora
~ mismo, pues aunque hablamos francés, yo
- sé que Vm. entiende bien el castellano.
Vea Vm. el documento:

«En XXIII del mes de Iunio,
gDON afio de mill é quinientos é ses—
; ; senta € ocho afios; Yo Martin
de Radona, Vicario de aquesta
Iglesia del Puerto de Sancta
Maria, baptizé 4 Don Francisco,
hijo de Antonio Manso y de
Dofia Marfa, su legitima mujer,
Fueron sus padrinos su alteza
Don Fuan de Austria y Ana
Manso, todos vecinos de aquesta
_villa; en fe de lo qual lo firmé
de mi nombre, Fecha ut supra.
Martin de Radona.,»
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En aquellos tiempos — prosigui6 di-
ciendo mi interlocutor, — tenfan més im-
portancia, por no ser tan ficiles y vulga-
res como ahora, las relaciones con los
reyes y con los principes. El de Austria
regalé 4 su ahijado Francisco Manso de
Andrade, la pieza que tenemos 4 la vista.
En 1605, pocos dfas antes de su muerte, 1
vincul6 ciertos bienes uniéndolos al ma-
yorazgo fundado por su padre el comen-
dador Antonio Manso, y entre ellos sefiala 'j
«la caxa d'oro, de treynta castellanos de
peso, con la devisa del Emperador Don ;
Carlos V € letra de Don Joan d’Austria 3
mi padrino, queste don6 4 mi madre
Dofia Marfa de la Cerda, para que fuese -
mia propia; € quiero é mando que sea ,
vinculada € tenida € guardada, sin poder-
se vender ni trocar ni enagenar, por los
poseedores deste vinculo ¢ mayorazgo.»

Agregaré como paréntesis y por si Vm.
no lo sabe, que existe en el Puerto de
Santa Marfa una Archicofradfa del Sacra-
mento, de origen antiqufsimo, que segun .
sus constituciones la han de formar vein-
ticuatro archicofrades del estado noble.
Disfruta esta Congregacién raros y extra-'
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 Sacramental de Espafia. Figuran entre
ms miembros prelados, generales, almi-
 rantes, gobernadores, corregidores, alcal-
 des, titulos de Castilla, frailes en olor de
santidad y representantes de todas las
 familias hidalgas que han tenido su domi-
~ cilio en dicha poblacion.

~ Pues bien; D. Francisco Manso de
- Andrade, caballero del H4bito de San-
: ;tiago, solicit6 y obtuvo su eleccion de
 archicofrade en 1603, y su hermano Don
_‘Diego, del mismo Hdbito, tres afios antes,
“0seaen 1600. De este tltimo, que here-
'»,. la casa y que es mi ascendiente, con-

Juan de Roelas. Es una obra de arte
 digna de un museo. Ya verd Vm. qué
tipo, y qué gallarda figura es la de Don
' Diego... Perdone Vm. estas debilidades y
1o forme mal juicio de mf al notar que
oy tan comunicativo con usted. Esto
_consiste en que conozco & Vm. hace
tiempo...

- —|Que Vm. me conoce!

- —Es decir, conozco los escritos de
- Vm,, y la casualidad nos hace hoy viajar
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en amor y compafia. Supe en Jerez quién
era Vm., € ignoro si Vm. not6 que en el
acto despedf 4 mi criado, que va en el
coche inmediato, y le previne que pagase
éste por entero para que nadie nos inte-
rrumpiese en el charlar, si querfamos
charlar, ni en el dormir si querfamos dor{ k
mir. Si éstas son extravagancias, dispén~ |
selas Vm. en gracia de la franqueza. i
—Yo estimo... ;
—No estime Vm. nada, sefior Doctor,
pues llevo la mira interesada de suplicax;i;
4 Vm. un favor tan ficil de pedir como
dificil de remunerar.
—:Y en qué puedo yo complacer:

4 Vm.? -
—Me explicaré — afiadi6 el anciano
con pena y con amargura. — Hablaré€ es-
pafiol, que me es mds facil que el francés,
Yo he sido desgraciadisimo en mi vida
de familia. Echemos un velo sobre estas
cosas, y sobre la falta de salud que en
breve ha de llevarme al sepulcro. No-
tengo hijos ni parientes de mi apellido en
quienes dilatar por una generaciéon si=
quiera el recuerdo que lleva mds de tres
siglos de permanencia en mi familia. Soy
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han de extravagancia el haber venido
‘al Puerto de Santa Marfa con el solo
‘objeto de sacar un plano de la antigua
“morada en que se hosped6 el de Austria.
Tono, original y autografo, el diario que
de su alojamiento en ella escribi6 el licen-
ciado Pedro de Radona, capelldn de Don
‘Antonio Manso. En este curioso cuader-
%o se describen prolijamente los sucesos,
comidas, adornos, gastos, regalos, trajes,
ﬁestas, etiquetas, y cuanto ocurrié en la
casa de mi ascendiente durante el perfodo
que la habit6 el ilustre hijo de Carlos V.
sencillez y la claridad con que se
explica el cronista son admirables. Sin
quererlo ni pensarlo traz6 un cuadro
“magistral de las costumbres de aquella
“época. Contiene el legajo dos cartas iné-
ditas de Don Juan de Austria 4 Dofia
a de la Cerda, anterior la una y pos-
erior la otra al combate de Lepanto,
contestando en ésta 4 la norabuena que
s le daba por tan feliz victoria. En reso-
Jucién, creo que con tales notas, que en-
‘sefiaré 4 Vm. en Madrid, puede formarse
“un cuaderno, que copiado en gallarda
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letra regalaré con la joya 4 un caballero
que merece todo mi afecto y toda mi con :
fianza, y 4 quien casi casi pertenece hoy
de derecho la alhaja que yo procuro salva 4
de la destruccion y del olvido. Usted, que
entiende de literatura, ;querrd compla-
cerme en disponer, arreglar y dirigir el
libro 4 que aludo? e

— Con la mejor voluntad y con much ::'
gratitud 4 la honra que Vm. me dlspensa,
— le contesté. 7

—No sabe Vm. el grandisimo favor
que me hace. Mi opini6n es que mientras
menos encargos se encomienden 4 lo
herederos, es mejor. Si en vida nos cuesta
trabajo practicar nuestra voluntad, ;dejard.
de ser, por ventura, clara prueba de ridi- ‘
cula estupidez eso de encomendar 4 otro
obligaciones que requieren algin gasto,
algtin trabajo y algtin tiempo para cum-
plirse? De cada cien herederos, uno quizd
obedece por media docena de afios,
cuando mis, las disposiciones del testador
4 quien debe riqufsima herencia. Ni aun
el fécil encargo de adquirir para s{ mismo
un mueble @ objeto de mil pesetas, lo
evacua el mds obligado y al pare
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~ carifioso legatario. Cierto obispo espafiol,
sabio, virtuoso y hombre de mundo, sos-
tiene que el pecado y la falta de con-
~ ciencia estdn en el majadero que confia
mandatos que no han de realizarse. Per-

- doneme usted si divago. Aqui tiene Vm.

: una tarjeta con mi nombre; Juan Manso
3 de Andrade. Le agregaré las sefias con
- ldpiz: Barrio de Salamanca, calle de tal...
nimero tantos. Es un hotel céomodo y
- espacioso que acabo de adquirir. Pienso
~ acabar mis dfas en Madrid, pues su clima
~ me sienta mejor que el de Bruselas. Mis
sobrinos alojan conmigo, pero yo soy el
~ jefe de la casa. Almorzamos 4 las doce
j y comemos 4 las siete; horas militares.
- Cuidado que la oferta no es vana; si Vm.
puede y quiere acompafiarme todos los
~ dfas, todos los dfas tendré ese favor que
- agradecerle. Mis parientes son muy bue-
- nos, pero creo que no me darfan tantas
- pruebas de amor si yo fuese pobre. |Qué

- diablosl... siempre ha pasado y pasard

~ esto en el mundo... En fin, ;cudndo nos
- veremos?

—No podr4 ser tan pronto como deseo,
~ sefior D. Juan. Esta misma noche debo
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marchar 4 Parfs. Viaje de unos quince
dfas. Hoy estamos 4 10 de febrero...; pues ,
bien, el 25 4 las doce en punto me tendra 1
Vm. en su hotel. '

— Conforme, sefior Doctor, conforme.
Almorzaremos, leeremos y platicaremos.
Mi vida novelesca es larga de contar,
Conozco 4 palmos 4 Europa, América y
gran parte de Asia. He sido militar, co- .
merciante, pintor, ingeniero, diplomdtico. ;
y qué sé yo cudntas cosas. Algunas de ‘,’
mis aventuras han de entretener 4 Vm.

Llegamos 4 Madrid después de un viaje
inolvidable para mf, gracias 4 la amenidad
que le prest6 el discreto compafiero. Al
tiempo de despedirnos le dije: — Supues-
to que he de saberlo luego, ;quiere Vm,
indicarme ahora cudl es el sujeto de tanta ;
confianza 4 quien va Vm. 4 regalar y en- E
comendar la caja de oro? :

Don Juan mir6 4 todos lados para cer-
ciorarse de que nadie lo escuchaba: acercod
los labios 4 mi ofdo, y pronunci6 muy
quedo #res palabras, afiadiendo en segui- :
da: — Es discreto, es valiente y es caba-
lleroso; ¢le parece 4 Vm. buena mi elec- ]
cion? 3
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. —Magnifica, excelente € inmejorable.
": Pero me ocurre una cosa. Convendrfa que
. lanota 6 memoria no fuese manuscrita,
sino impresa, y con lujo.... doce copias
~ nada més...; cuatro para el discreto,
- valiente y caballeroso albacea; cuatro
- para Vm.,, y cuatro para mi como precio
~ del trabajo, si no lo juzga Vm. caro.

— Aprobado—replic6 D. Juan con ale-
- grfa,—y hasta el dfa 25.

~ —Hasta el 25 4 las doce — le contesté
~ estrechando su manc.

~ Volvi de mi viaje aguijado por la curio-
f sidad y por el deseo de no faltar 4 la cita.
~ El 25 de febrero de 1877, minutos antes
~ delas doce, me hallaba cerca del lindo
 hotel de mi nuevo amigo. Este me espe-
- raba fuera de la puerta de hierro del
. jardin que precedfa 4 su morada. Halla-
~ base vestido de negro y con su inseparable
- gorra 4 lo Luis XI. El dfa era magnifico
 y esplendente.

_ Al saltar del carruaje diciendo en alta
. YOz <no hay plazo que no se cumpla.. »,
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noté mi equivocacién. La persona que se
me acercaba era el portero de la casa.

—El sefior D. Juan Manso... ;estd?

El hombre se detuvo, mirdndome d E
pies 4 cabeza, y con marcada pena con
testo: — Hoy han marchado los sefiores
4 Bruselas...; ayer hizo nueve dfas de la
muerte repentina del sefior D. Juanj si:
quiere Vm. dejar recado 6 tarjeta... '

Mi sorpresa fué tal, que sin contestarle b
df la vuelta 4 Madrid lleno de pesar y de
contrariedad al ver convertido en dfa
triste y aciago el que debi6 ser alegre y
feliz. El olvido ejerci6 su imperio sobre
este acontecimiento, haciéndolo dormir
como otros muchos en las profundidades
de la memoria. ;

*
* %

Dos semanas habrfan pasado cuando
visité 4 un coleccionista de antiguallas.
—:Qué hay de nuevo en tu museo?
—No faltan adquisiciones. Aquf tienes
dos magnificos libros de caballerfa andan-
te, una excelente espada del perrillo, va-_lw
rios esmaltes, y esto que acaban de traerme
hace pocas horas.
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‘_ Mi amigo puso en mis manos la tapa
de la caja de Don Juan de Austria, brutal-
@mte profanada y mutilada. Después de
“dominar mi emoci6n, le pregunté con la
yor calma: — ;Do6nde has comprado
esto? ; Qué cosa es ésta?

- —Esto acaba de encontrarse en una
dehesa de la provincia de Badajoz. De
alli se lo mandan, con plano y noticias
del sitio del hallazgo, 4 uno de los cha-
lanes de quien yo me valgo, hombre
eraz, excelente y honrado. Es una pdtera
:',-,. La clase de oxidaciéon que la

rrar sus letras y adornos, y que lleva
muchos afios de hallarse enterrada en
lugar himedo y calizo. El oro es de los
quilates del que siempre usaban los ro-
- manos para sus alhajas. En las letras que
conserva no falta mds que el nombre pro-
0 del sujeto. Miralas bien:

OMI
DAV TRI
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agorero de Tracia, casado tres veces. Esto
no tiene importancia alguna y dificulto
que alcance el precio de cuarenta duros
que le han sefialado, 6 sean diez mas del
valor fisico del oro. Al fin y al cabo
tendran que cederla 4 un platero que Iz
tomar4 al peso. 4

Yo me hallaba, como dijo Cervantes,
pasmado, absorto, suspenso, aténito, ab 0-
bado y confuso, al oir los disparates y
mentiras que salian de la boca del anti
cuario; al meditar en el triste fin de a
joya de Carlos V; al sospechar la pérdid
de los preciosos documentos de que me
hablé D. Juan Manso de Andrade, y al
advertir el filon que para llenar las hojas
de un pleito criminal 6 las paginas de
una novela tendrfan con este asunto
golilla hdbil 6 un escritor ingenioso.

A mino se me ocurri6 mds que guard, y
en el bolsillo la chapa, que no habfa sol-
tado de las manos, y poner cuarenta
duros sobre la mesa.—La pdtera, 6 como
esto se llame, es mfa. Ahf tienes su preci
Y ahora venga pronto... muy pronto, y
martillo.

Mi amigo, asustado, trémulo y juzgdn.
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ome loco, obedecié sin replicar. En
0s golpes borré por completo la leyen-
,‘ y romp{ en pedazos la plancha. Volé
ila Casa de la Moneda, y conseguf pre-
jar la mezcla y fundicion de aquellos
s de oro con el oro destinado 4 con-
rtirse en doblones. M4s de mil piezas
e veinticinco pesetas, acufiadas en 1877,
evan en sus entrafias que digamos, par-
s de la caja austriaca. Yo crefa des-
gar mi conciencia y cumplir en lo
ible la voluntad de un muerto, logran-
o que sobre aquel mismo metal se estam-
se el blason real de Espafia y el busto
¢l monarca Don Alfonso XII, porque el
ca Don Alfonso XII y no otro, era
creto, valiente 'y caballeroso albacea
| quien D. Juan Manso de Andrade
erfa donar y encomendar la custodia
: la rica y desdichada caja de oro del
:ncedor de Lepanto.
i EL pocTor THEBUSSEM.
de Ben-Halluz (Medina-Sidonia), 16 de diciembre







EL CAPITAN ROXAS

A D. MANUEL GOMEZ-IMAZ

A Baronesa de Ebeling, be-
lla y rica viuda con cua-
renta afios de edad, se
hallaba ligada, por vincu-
y los de sangre y de afecto,
con las casas mds ilustres de Prusia. Era
. aristécrata de corazon. Comprendfa y con-
{;fesaba la existencia de-infinitos nobles
. convertidos en canallas, y la de gentes
- plebeyas, mil veces preferibles, que resul-
' taban caballeros sin tacha y sin mancilla.

Egofsmo refinado, segtin la Baronesa,
10
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era el de las personas ilustres que con-
trafan matrimonios desiguales, puesto que

los hijos. Los argumentos de la de Eb
ling se reducfan 4 decir:

Algo tendrd la sangre cuando los mds
democratas y los mds despreocupados se
enorgullecen al ver que sus hijas contraen

de su parentesco con duques y marqueses,
y ‘tan pocos los que publican que sus
deudos son zapateros y carniceros; algo
tendrd cuando nadie se ofende de que~ ‘
hablen de su abuelo ¢/ Conde 6 el A
rante, y muchos se agraviarfan de que |

recordaran que su antepasado fué tab f
nero 6 limpiabotas; algo tendrd cuando
tantas supercherfas se forjan para simul: f‘
buena cuna, y tan pocas para demost: ar
un nacimiento humilde, y algo tendr4 la
sangre azul cuando no les ha ocurrido j
los sefiores demoécratas formar gremios
6 cofradias en que solamente puedan
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entrar los que justifiquen descendencia
villanos por todos cuatro costados. En
; ser legalmente de buena prosapia, es
- una gracia del cielo que nadie repele, asf
como tampoco nadie rechaza un cuerpo
distinguido y garboso. Si los apellidos y
las caras se eligiesen, :cudn grande no
- serfa el consumo de nombres ilustres y de
- bellas fisonomfas?

- Empapada la Baronesa en tales creen-
,bque, absurdas 6 axiomadticas, halla-
ban pleno asentimiento y conformidad en
s personas de su trato, se comprenderd
ilmente la importancia que daba 4 la
‘alcurnia del novio de su hija dnica, linda
wchacha de veinte afios, con buen dote
buenas dotes. Magdalena amaba al ca-
- pitdn Roxas, y el capitdn Roxas amaba 4

- De este capitdn se sabfa que era uno
- de los oficiales m4s ricos, generosos, ga-

risaba en los treinta afios. Alto, moreno
~ y con ojos negros, no desmentfa su origen
. espafiol. De esmerada educaci6n, hablan-
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do varias lenguas de Europa y peritfsimo
en equitacién y esgrima, no era manco en
el piano ni en rasguear con soltura una
guitarra. Su comportamiento y la cono-
cida nobleza de su apellido histérico, le ;
franqueaban todas las puertas y lo hacfan
pasar por un dechado de caballeros. 4
La Baronesa se dej6 llevar por estos
rumores; pero cuando advirti6 que las ’:
pretensiones se formalizaban y not6 que 3
el capitdn, resistiéndose 4 la mejor diplo-
macia y 4 las mds hdbiles indirectas,
jamds nombraba 4 Zspaiia, ni 4 su fami-
lia, ni 4 sus parientes, comenzb § entrar
en sospechas y 4 tomar, por conducto
de consules y embajadores, informes del
linaje, prosapia y alcurnia del misterioso 4
capitdn Roxas. Estos dieron los turbios
€ incoherentes resultados que siguen: '
(A) Que descendia de un lacayo;
(B) Que era expo6sito; 4
(C) Que era hijo natural de la ilustre
dama que luego fué Marquesa

de Tabaloso;

(D) Que no era hijo de dicha sefiora, .
sino de su marido el Marqués y'

de una modista; ’
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(E) Y por tltimo, coincidfan todos los
declarantes en que el capitdn
no se llamaba Roxas, y que
habfa tomado este noble ape-
llido, bastante generalizado en
Espafia, para ocuttar su humilde
nombre de familia.

' A la Baronesa se le anubl6 el corazén
 con tales nuevas. Ella hubiese preferido

 baloso, porque entre aristocratas se ante-
}pone la alta cepa bastarda 4 la humilde
cepa legitima. Yo, que habfa sido médico
" de la Baronesa en la temporada que ejerc{
la profesion en Berlin, conservaba con
ella excelente amistad. Sabedora de mis
relaciones y conocimientos en Espafia,
"me mand6 llamar, me abri6 su corazén
'-‘yme expuso sus cuitas. La incertidumbre
.~ era lo que m4ds le atormentaba. Poco le
- suponfa ya que Roxas fuese noble 6 ple-

s

‘beyo: lo que ansiaba saber era el verda-
 dero origen del misterioso capitdn.

: Cuando le manifesté que no me era
 dificil satisfacer en el acto su justa curio-
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botella de superior y legitimo Riidesheim.
Colocada una mesa delante de la lumbre,
fepetida al maestresala la orden de que
no recibfa 4 nadie, cerrada la puerta del
gabinete, y después de tomar por su
belleza (brindis que me agradeci6 mucho)
una copa de aquel delicioso néctar, solté
la voz 4 semejantes razones: _

—Supongo, sefiora Baronesa, que estd
Vm. conforme en que casi toda la nobleza f'
europea arranca de hembras; quiero decir,
de puntas de espadas y de amigas de reyes...

— 51 sefior, sf sefior. it

—Pues entendiéndolo asf y reputando
por mejores troncos 4 un Beltrdn
Guesclin 6 un Diego de Almagro, que 4
Juan Froissart 6 al Arcipreste de Hita
(suponiendo que no hubieran sido ecle-
sidsticos) tenemos que decir con Don
Quijote: Quitenseme delante los que dijeren
que las letras hacen ventaja @ las armas:
Me figuro que va Vm. 4 armar caballer '
4 nuestro capitdn, y hago esta adver-
tencia para que me escuche Vm. com
tranquilidad. 1

—Mil gracias, querldo Doctor; pro-
siga Vm. 3
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—Pues ha de saber Vm. que en 1852

~ tro y Mendoza, era poseedor de un gran
caudal y no tenfa hijos. Fué militar y se
retir6 de coronel. El dfa que obtuvo la
' licencia absoluta, hizo una hoguera con
 todos sus papeles, cruces y pertrechos de
- soldado. Nunca pude averiguar la causa
de la ojeriza que el Marqués profesaba 4
las armas. Creo que el origen fué cierto
compromiso contraido con motivo de uno
de los pronunciamientos, tan vulgares en
afia en aquella época.

~ Era el Marqués aficionado 4 los caba-
llos, gran jinete y muy amigo de Baucher,
del conde D’Aure, del general L’Hotte y
mds maestros franceses. Su biblioteca
ica en todas las ramificaciones del

p.da mds. Gozaba en pedir perdén al
~que crefa haber ofendido, aun cuando
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fuese de pensamiento. Como militar, su
valor rayaba en lo temerario. i

La Marquesa era una santa. Pensar en
hijos naturales de aquella dama, que no
los tuvo ni legitimos, es pensar en lo im-
‘posible.

En los tiempos 4 que me refiero servia.
al Marqués un ayuda de cdmara de muy
buen porte, licenciado del ejército, y na-
tural de un pueblecillo de la provincia de
Leén. Llamédbase Germ4n Alonso, y era
hijo de un albafiil. Pasaba por mozo de
honradez y de vergiienza, no desmentidas
en los tres afios de servicio en la casa.
No pudiendo comprender el vulgo que
Alonso fuese apellido, el mismo interesado
trocé los frenos de su nombre, por cuyo‘f
motivo todos le decfan y €l se firmaba,
Alonso German.

Hallébase el Marqués por aquel enton-
ces enamorado de un caballo normando, |
y con tal maestrfa trabajo el negocio, que
vinieron 4 ofrecérselo. No anduvo con
regateos ni chalanerfas. :



EL CAPITAN ROXAS 81

. —Vamos — dijo,—el jaco me gusta, y
i me agrada también el precio, lo com-
pro. {Cuénto vale?

3 - —Sefior Marqués—replicé el vendedor,
‘,pa.ra no moler, vale 5.000 francos.

- —Contrato hecho; Alonso— dijo en-

tregando una llave 4 su criado, — en mi
ranceses de 1.000 francos: traiga Vm.

- El vendedor recibi6 de manos de Alon-
50 los billetes, y comenz6 4 mirar y remi-
ar al que tenfa una gran quemadura en
su centro.

—Sefior Marqués, ¢pasard este billete?
- —Hombre, sf; esto no le importa nada.
~ —Pero ya se ve... [la quemadura es
v grande'

—Venga acd el billete — respond16
Marqués con enojo;— Alonso, cdm-
bielo Vm. por el otro que ha quedado en
€l cajon.

‘f-u un nuevo billete sano y salvo que
entreg6 al vendedor, devolviendo ia llave
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A los veinte dfas de este aconteci-
miento fué el Marqués 4 buscar su dine
y no hall6 mids que el sitio y vacfa
cubierta que lo encerraba. Se registraro
escrupulosamente todos los cajones y las
correderas; se desarmé por completo la-
mesa... y nada parecio.

El Marqués tenfa evidencia de no haber
dispuesto del dzllete quemado: 1a llave per ‘
maneci6 siempre en su bolsillo: Alon’f
fué quien intervino en este asunto, y como:
Alonso era el tinico sirviente que entraba
en el despacho del Marqués, Alonso debfa .
saber el paradero de los 1.000 francos. ]

se empefiaba en regalar los 1.000 francos
4 Alonso, con tal de que éste confesase

y canalla, amenazédndole con los tribu-
nales de justicia. Cuando se hallaban 4
punto de venir 4 las manos, intervi 0
afortunadamente la Marquesa para calmar
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.'__ tempestad, y Alonso fu¢ despedido con
la caballerosa oferta de no revelar el mo-
de su expulsion.

Al corto tiempo hubo una prueba de
a criminalidad del mozo. Su mujer, que
- tenfa una modesta casa de huéspedes,
- mejor6 el menaje de la posada, compran-
do muebles y ropas por valor de tres mil
y pico de reales. Alonso, ademds de pupi-
lero, trabajaba de mozo de comedor am-
-lante en las fondas 6 sitios donde le

: Todo se olvid6 antes de un mes, y los
Marqueses, al recordar 4 Alonso (cuyos
buenos servicios echaban de menos), de-
cfan: Dios lo perdone, como nosotros lo

t'l

~ Conservaba el Marqués algtin caudal y
pnchw relaciones y parientes en Potsdam,
,t donde iba con frecuencia. Proptsole
“uno de sus deudos cierto negocio mer-
‘mtll en Filipinas, y el buen Tabaloso,
mts por proteger al primo que por afin
'T medro, se habfa aventurado, tiempo -
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atrds, 4 destinar algunos miles de duros 4
semejante empresa, Tuvo ésta varias alter-
nativas; hubo quiebra; siguiése un pleito
que dur6 varios afios; se embargaron :
bienes, y por fin lleg6 la hora de cobrar
los veinte y tantos mil pesos arriesgados -
en la especulaciéon. La correspondencia
del Marqués con su agente de Manila era
activisima, y el correo de aquellas tierras
esperado siempre con interés y curiosi-
dad. No olvidaré la noche en que se
recibi6 un pliego que caus6 gran satis-
faccion 4 los Marqueses. Rezaba en él
hallarse cobrados, no solamente los vein- ‘
tidés mil pesos de la deuda, sino también
los intereses de seis afios, las costas judi-
ciales y los dafios y perjuicios. 3

—Victoria en toda la lfnea!...—excla-
mo6 el Marqués frotandose las manos con .
jibilo.

—iBendito sea Dios que tanto nos favo-
recel... — dijo la Marquesa elevando los
ojos al cielo. :

A buena cuenta contenfa la carta una
letra de dos mil esterlinas 4 cargo de la
casa de Baring Brothers de Londres
tomada sin descuento, y la oferta de re-'_
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.~ mitir el resto, ya aprovechando ventaja
,en los cambios, 6 ya del modo que deter-
. minase el Marqués. Este examinaba las
. notas y documentos del pliego, mientras
“que la sefiora y yo tratdbamos y defen-
- dlamos que fuesen dos mil, en vez de
~ mil, los pesos que habfa ofrecido para las
~ limosnas y obras de caridad 4 que la
- santa Marquesa dedicaba cuantos bienes,
. propios 6 ajenos, cafan en sus manos.

~ Derepente, y en medio de aquel hol-
gorio de familia, se Jevanta el Marqués
pélido, convulso y con el cabello erizado,
prorrumpiendo en un ‘

j11p10s Mfo DE M1 ALMA!!L...

~ cuya entonacion, fuera del alcance y facul-
 tades de un Garrick, de un Lemaitre, 6
- deun Romea, créalo Vm., Baronesa, jamds
- se borrard de mis ofdos.

4 Aquel hombre cay6 desplomado sobre
el sillon, repitiendo con voz ahogada y
‘- en diversas inflexiones:

|nios mfol... jjpros mfoll... jjjpros miolll...

~ Misituacién y la de su esposa la com-
- prenderd Vm. sin que yo trate de expli-
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carla. Me alarg6 por instinto la alegre y
satisfactoria carta de Manila, que escrita
sobre pliego en folio terminaba en su pri- ‘_ 3
mera plana. Debajo de la firma decfa ¢l
ouelta; y 4 la vuelta se hallaban efectiva- »
mente los renglones que siguen:

Acabo de recibir en este momento de "
la salida del correo su grata de 3 de sep-
tiembre, cuyo contenido es de conformi-

dad., Lo que no comprendo, pues nada
me explica la carta, es la inclusi6én que
V. S. me hace en ella de un billete de
francos
1.000 (mil) del Banco de Francia, con

nimero de orden 29.052, que por cierto
tiene una quemadura en su centro. Ca-
sualidad ha sido que no lo sustraigan en
el correo, viniendo la carta sin certificar,
Desde luego se lo abono 4 V., S. en n/
con baja del 6 por 100, que es hoy
su descuento en esta plaza, 6 sea por
francos ‘
940, que al cambio de 5’25, arroja (salvo

error) un total de pesos -
179’05.—=Fecha ut retro.=—=W. Lizardi.

Tabaloso se hallaba confeso y convicto
de su distraccion 6 torpeza en haber in-
cluido la carta para Manila bajo e/ mismo

sobre que custodiaba el billete de banco.
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- El Marqués ansiaba ver 4 Alonso y pedirle
~ perdén. Yo, que sabfa su casa, llegué 4
ella volando, y lo hallé correctamente
~ vestido de frac y corbata blanca, dis-
4 puesto para servir de camarero en cierto
3 banquete que iba 4 celebrarse aquella no-
~ che en no recuerdo qué fonda 6 palacio.
. Le expliqué en pocas palabras el des—
~ enlace del asunto, mientras 4 trote largo
::.\volvfamos al domicilio de Tabaloso en
~ uno de sus carruajes.

La entrevista puede Vm. figurdrsela,
.~ querida Baronesa. El Marqués se avanzé
4 Alonso, inclin6 el cuerpo, le cogi6 la
~ mano, y besandosela dijo:

- —|Alonsol... {Me perdonas?

Alonso, temblando como azogado, blan-
~ co como la cera, y con turbada lengua
~ balbucfa:
~ —Sefior... sefior... sefior Marqués, yo
- no puedo, yo no puedo perdonarlo... por-
. que yo.. porque yo perdoné 4 V. S.
- con todo mi corazén desde que sali de
- esta casa; V. S. es quien ha de perdo-
Efi-nmne 4 mi el atrevimiento que voy 4
] ;tener con esta santa...

Y diciendo y haciendo, se arrodillo

ST,
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ante la Marquesa, le cogi6 las manos y se
las cubri6 de besos y de ldgrimas. En fin;
una escena que descrita por novelista
hébil 6 representada por buenos actores,
hubiera colmado de gloria y aplausos al
uno y 4 los otros.

+ %4

El modesto pupilaje de Alonso, del
cual era el alma su mujer que dirigfa la
cocina con las manos y el entendimiento,
salt6 desde un sombrfo tercero de la calle :
de Jacometrezo 4 un hermoso principal
de la de Alcald. Por dos afios todo na—
veg6 viento en popa, gracias 4 la buena
suerte y 4 la protecciéon y amparo de los
Marqueses de Tabaloso. Estos no pudieron
apadrinar al segundo hijo de Alonso, por-
que el parto fué infeliz y ademds cost6 la
vida 4 la madre. La pena del viudo fué
grande, pero de corta duracion: falleci6 §
de pulmonifa 4 los dos meses. Dejé por
herencia unos mil duros en que se ven-
dieron los muebles de la casa, y un suce-
sor primogénito de seis afios de edad,
llamado Periguillo Germdn Garcta, puesto
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f‘fque en la partida de bautismo rezaba que
lel nombre de su padre era Alonso Ger-
" mdn, de oficio camarero, y el de su madre
- Francisca Garcia. :
~ Yahabrd Vm. comprendido que este
~ Periguillo es hoy nuestro

DON PEDRO DE ROXAS,

 capitdn de Hisares en el ejército de Ale-
 mania.

; ~ Los Marqueses de Tabaloso le costearon
'educaciOn y carrera, y testaron 4 su favor
;’ung renta de veinte mil francos en papel
' dela deuda francesa. Se formoé un expe-
 diente aclaratorio del error de su partida
;-de bautismo, para justificar que el apellido
.~ era Alonso y no Germdn; y también se
' consigui6 autorizacion, 4 solicitud del
intéresado, para usar el de Koxas en re-
~ cuerdo de gratitud y afecto 4 sus protec-
tom Como el chico deseaba ser militar,
y al Marqués no se le gastaba su ojeriza
. contra el ejército espafiol, logré también
'}Ique el ahijado fuese reconocido como
- stibdito alemdn y sirviese en las tropas de
dicho pafs.

~ En vista de tales antecedentes, mi exce-
12
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lente Baronesa, iqué diablos quiere Vm.
que el capitdn diga 6 hable de su familia,
de su nifiez, de sus parientes y de Espafia,
si sali6 de aquel pafs 4 los nueve afios y
no conserva en €l personas, ni bienes, ni
recuerdos de su carifio y afecto? Tantas
relaciones debe tener Roxas con Espafia,
como Vm. con el Japén. Noticias hist6-
ricas y geograficas, y nada mis. o

—Es verdad, muy verdad —dijo la Ba-
ronesa de Ebeling. — Muchisimas gracias,
Doctor, por la relacién que acaba Vm. de
hacerme. La milicia tiene de por sf brillo
y nobleza; pero el asunto merece pensarlo
despacio. ;Y estd enterado de su propia
historia el capitdn Roxas?

— Lo ignoro, sefiora Baronesa. Pero si 4
no la conoce, debe sospecharla. El es
amigo mfo, y cuando nos vemos plati- :
camos en espafiol, que lo habla correcta- ;
mente. Me cita pdrrafos del Quijote, de
Santa Teresa 'y de su poeta favorito, que
es el Duque de Rivas; me recuerdalas
corridas de toros y las comedias que vi6
en Madrid; me repite su deseo de dar una 3
vuelta por Espafia; conserva en memoria
la magnificencia y lujo de las caballerizas
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~ de Tabaloso y lo mucho que gozaba en
ayudar al Marqués 4 poner herraduras 4
los caballos: me encomia la hidalgufa de
- aquellos sefiores, cuyo recuerdo no se
~ borra de su alma..., y aquf paz y después
~ gloria.

Apuré la cuarta copa de Ridesheim y
me despedi de la Baronesa. A los pocos
dfas recibf de ella un regalo espléndido:
- cincuenta botellas de Jokannisberg afiejo
~y mil cigarros habanos legitimos de supe-
. rior calidad, 6 sea de aquellos que no se
encuentran hoy por un ojo de la cara.
{Buenos eran!

#'t

Pasados seis meses y hallindome en
Londres, cay6 bajo mi vista la Newe
Preussiche Zeitung de Berlin, de fines de
diciembre de 1875, donde lef el siguiente
pérrafo:

El jueves iltimo se verific6 en la igle-
sia de Nuestra Sefiora el matrimonio de
la Srta, Magdalena, hija de los Barones
de Ebeling, con el Sr. P. de Rozas, Ca—
pitdn de Hisares.



92 DR. THEBUSSEM

No agregaba, como hacen muchos pa-

peles espafioles, lo de llamar bella 4 la

novia y distinguide al novio; ni decfa los
broches, camisas'y medias que le habfan
regalado; ni el nombre del candnigo que
los cas6; ni el del padrino; ni los platos

que almorzaron; ni el pueblo 6 castillo
adonde marchaban para pasar la luna de

miel... Tan. interesantfsimas noticias se ]
las callaba el diario alemédn, sin escribir
mds que el ‘'suelto mondo y lirondo que
dejo copiado. E

Cogf la pluma y felicité 4 la Baronesa
diciéndole que si las ESTRELLAS intervie-

nen en la bienandanza humana, su hija
habfa de ser completamente venturosa,

puesto que con ¢zzco puntas 6 con seézs, y
ya viniesen del cielo 6 ya de las espuelas
(sTAR 6 MULLET, como dicen los herdl-
dicos ingleses), siempre resulta buen bla-
s6n, en todos sentidos, el que describi6
Luis Zapata en su Carlo Famoso, di-
ciendo:

Cinco estrellas azules esculpidas
En limpio escudo de oro reluciente,
Son de RoXAs las armas conocidas
Por linaje famoso y excelente...
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~ No escribf 4 los novios, pues para que
~ fuesen todo lo dichosos que yo deseo,
. maldita la falta que les hacfa la felici-
~ tacién de

' EL DOCTOR THEBUSSEM.

P







A D, BASILIO JESUS GARCIA

Ast todas las aventuras ci-
negéticas se hallan tan
avecindadas con la fibu-
la, y es tan escaso el
crédito que merecemos

- los cazadores, que necesito protestar una,

dos y tres veces de la certidumbre de

cuanto voy 4 referir.

Figtirate, lector, seiscientas hectdreas
de terreno llano y arenisco, pobladas de
acebuches, chaparros, jaras, carrascas y
- palmitos; figirate lagunajos, arroyos, zar-
A zas, juncias, cafias y todas las variedades
de maleza que producen los tartesios
campos, creciendo hasta aprisionar las
ramas de 4drboles corpulentos, como suce-
de en los bosques de Australia; figirate
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una torre 4rabe alta, robusta, s6lida y
elegante, coronada con restos de carcomi-
das almenas; figirate, por tltimo, varias
acefias de arquitectura moruna que apro-
vechan las aguas de aquel terreno, sirvién-
dole al mismo tiempo de bella y pinto- - I
resca orla, y tendrds idea del campo de
Ben-Hallusz. En seis siglos de dominaciéon
no han podido el hacha y el fuego del
cristiano esquilmar la finca ni destruir las
obras musulmanas, En Ben-Halluz siem=
pre se admira el lujo de la naturaleza y
se recuerda siempre la dominacién de los
agarenos.

Dicen antiguos pergaminos con letras
miniadas de oro y colores, que este cas-
tillo hubo de ganarlo trabajosamente Don ;
Alfonso e/ Sabio, después de conquistar & : ’
Medina Sidonia, en cuyo término se halla;
y agregan que en 1271 lo dond, con sus
tierras, montes, fuentes y rfos, 4 Fr. Juan
Martin, primer Obispo de Cddiz. Desde
este duefio paso, en 1422, por precio de
" cuatrocientas doblas de oro moriscas, d';‘
Don Pedro Gonzélez, tesorero y can6nigo
de la Santa Iglesia de Sevilla, quien, du-
dando de la validez de los titulos de pro-
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piedad, hizo que se confirmasen por privi-
legio rodado de Don Juan II, fecho en
‘ Valladolid en 1434. Poco tiempo después,
. Gsea en 1439, vendié el D. Pedro Gon-
~ zdlez, en mil doblas de la banda caste-
- llana, la Alcaria ¢ Castiello de Benali al
k. concejo, alcaide, alcaldes, alguaciles, jura-
dos y hombres buenos de la ciudad de
Medina Sidonia.

Todo este predmbulo (que se pudiera
b muy bien excusar) es para decir que mi
: primera expedicién de caza se verificé en
" Ben-Halluz. Una ligera y excelente esco-
peta de pistén que era el mayor adelanto
en aquellas calendas, llena de adornos
nielados de plata, con sus correspondien-
tes pertrechos, formaban mis arreos. Los
maestros, consejeros y directores, fueron
- tres notabilidades de justo renombre en
el territorio.

El P. Cordén, ex claustrado francis-
~ cano, alto de cuerpo, 4gil y valiente por
extremo, con m4ds pericia en tirar lobos y
gallinetas que en conocer las Sumulas de
Villalpando; Manuel de Reina, que no
solamente era diestro en matar y adobar

conejos al igual de un maestro de cocina,
13
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sino en cantar seguidillas cautivando con _
la guitarra, y Frasquito Gil, 4 quien, por

su certeza en tumbar corzos y jabatos, le
daban el mote justisimo del 77rador; pues
como dijo un célebre poeta, :

...Lo era tan extremado,
Que nunca err6 punteria,
Clavando siempre las balas
Donde clavaba la vista.

Yo, que no habfa pasado de matar un
pajarillo en cada cinco tiros, podfa consi- B
derarme junto 4 aquellos principes de la 'f‘
escopeta como el ricacho de una aldea
de Galicia al lado de los Salamancas,
Urquijos 6 Manzanedos. b

La hermosa cuadra de la torre del ho-
menaje de Ben-Halluz lleva afios, y aun
siglos, de hallarse entregada al brazo
secular del campesino. De las labores,
leyendas, taraceas y ajimeces que cubrian g
y adornaban sus muros y gallarda boveda,
no quedan mds que vestigios carcomidos
por la humedad y por el tiempo. Hoy
tachonan las paredes groseros clavos de
madera, que sostienen frenos, espuelas, '
escopetas, ristras de ajos, mantas, alforjas, '
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- capachos y otros menesteres de campo y

' de labranza. j
: ~ Delante del gigantesco hogar, en el
cual ardfa un mediano monte de lefia, y
,‘ en torno de la escasa superficie de la
* mesa, nos hall4bamos cazadores y comen-
sales haciendo la digestién del gazpacho,
- pernil, queso, nueces y alfajores, que con
- riego de buena manzanilla de Sanlticar

" habfa sido nuestra cena. Se hablaba de

. caza, refiriendo lances y sucesos en el
estilo difuso y con las exageraciones
~y ponderaciones peculiares del vulgo an-

- daluz. El tfo Bernardo de Cozar, colono

del cercano molino de Abeancos, se con-
dolfa amargamente de los grandes dafios
que unas malditas zorras, burlando toda
h'; clase de trampas y armadijos, hacfan en
su palomar y gallinero. El senado de los

. oyentes confirmé la justicia y la verdad

de aquellas quejas, asegurando que las
~ raposas de la dehesa de Rejuelga, nacidas
~ en la tierra del moro y que pasaban 4
nado el estrecho de Gibraltar, excedfan
en talento y luces al hombre mds sabio y
astuto. Adujeron como probanza el caso
de dos célebres zorras de dicho pafs, cuya
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habilidad llegaba al extremo de ladrar y
maullar fingiéndose perros 6 gatos, y de
disfrazarse de cabras cubriendo su cuerpo

con pieles y cuernos que ellas mismas

habfan preparado al efecto. En resolucion,
después de mucho hablar y discutir, se
averigu6, con mds certidumbre que si
se tratara de la 6rbita de un astro, el de-
rrotero que segufan y la hora 4 que llega-

ban las alimafias al corral de Abeancos. 3

Con tales antecedentes, Manuel de Reina
conden6 4 muerte 4 las zorras, agregando
que no habfan de salvarlas todas sus ca-
méndulas y bellaquerfas, ni aun la misma
. bula de Meco. El P. Cordén y Frasquito
el Tirador confirmaron el fallo, y dispu-
sieron que la sentencia se cumpliese 4 las
seis en punto de la mafiana del siguien-
te dfa. y
Me aconsejaron que no asistiese & tan
ardua empresa, porque la espesura del
monte y la cautela y maestria que para el
caso se necesitaba, pudieran estropearme
y descomponer la fiesta. ‘
A las siete no habfan regresado los ca-
zadores. Viéndome solo, tomé la escopeta
con intenci6n de pasear por aquellos con-
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':v‘_tornos, seguido de un perro advenedizo
. que voluntariamente quiso acompafiarme.
.~ Pasados quince 6 veinte minutos de ca-
. mino, sin recordar siquiera que llevaba
: escopeta y podenco, éste dié un ladrido
- agudo, estridente y alegre; corri6 en de-
mredor de una zarza, y por tltimo salté
- con gran ligereza trayendo un conejo en
laboca. Abandoné el arma para quitar
j,~iu presa al verdadero cazador. Este hufa
.~ de mf; pero al fin, después de una lucha
- moral de astucia y de bajeza, logré arran-
4: car de sus dientes el conejo. Acaricié al
.~ podenco, y le hice mds halagos que can-
' didato 4 elector influyente del distrito.
- Recogf la escopeta y seguf adelante con
- mi compafiero, . alejdndome 4 paso largo
' de Ben-Hallus.

~ Comenzaba 4 saborear mi alegrfa, cuan-
do el perro latié otro conejo... y otro
- después... y otro luego. Duefio de las
" cuatro piezas, empecé 4 madurar un de-
F lito. No querfa que fuesen testigos ni el
~ can ni las distantes almenas del castillo.
~ A aquél cometi la ingratitud y la vileza
'; de echarlo 4 punta de guijarro, y de éstas
‘ me oculté en la hondonada 6 cauce viejo
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de un arroyo. Mi plan era dar un tiro 4
cada conejo para figurar que los habfa
matado el plomo de la escopeta. Este pro-
yecto result6 irrealizable, porque yo no
trafa m4s municiones que las encerradas
en el cafién del fusil.

- Imaginé entonces arcabucear juntos 4
los muertos. Hace de esto un tercio de
siglo, y tengo la escena tan presente como
si hubiese pasado en el dia de ayer. El
corazén me palpitaba de un modo vio-
lento. La idea de que faltase la” escopeta
me estremecfa tanto como pudiera espan-
tarle 4 Julio Gerard en presencia de un
leon. Recorrf aquellos contornos para cer-
ciorarme de que no tenfa mis especta-
dores que los drboles. Ningin falsario
ni ladrén tomé en su vida tantas precau-
ciones. Sobre una piedra llana y limpia,
que salfa de la tierra como tres palmos,
coloqué los caddveres de vuelta encon-
trada; es decir, alternando la cabeza de
uno con las patas de otro. Me retiré veinte
pasos; la distancia me pareci6 larga, y la:if
fut acortando hasta quedar en la mitad 6
menos; busqué la rasante del tiro con la
superficie de la pefia; hinqué una rodilla -

.
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en tierra; monté la escopeta, apoydndola
.~ para mayor seguridad en las ramas de un
. cambrén; apunté..., recogi el aliento...,
~ hice fuego..., y pum...

_/ Los conejos desaparecieron como por
~ ensalmo, y crel por un instante que se
. habfan marchado. Halldbanse en el suelo
- destrozados y empujados por el tiro. Los
~ metf precipitadamente en el zurrén; volvi
f’dregistrar en los alrededores para con-
- vencerme de la soledad en que me ha-
 llaba, y mds ufano que el Cid Campeador
. tomé 4 paso largo el camino de la torre.
'Crei que la jugada estaba hecha, pero aun
faltaba el rabo por desollar.

- Cuando llegué 4 Ben-Halluz se encon-
 traban allf los maestros.

~ —;Murieron por fin esas zorras?—Iles
~ pregunté.

- —En paz descansen — dijo Manuel de
- Reina.

1 —:Y quién las mat6?

- —La escopeta del Reverendo Padre
- Cordén.

% Fl Padre, 4 causa de su estado, tenfa
. la delicadeza 6 la costumbre de no decir
;4nunca yo maté. Todo lo referfa 4 su esco-
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peta, como si ella se disparase por im-
pulso propio y de un modo sobrenatural
y milagroso. :

—:Y ti qué has hecho?

— Yo, mi querido Cordén, poca cosa.
Tu serdfico Padre San Francisco me ha
favorecido. Aqui tienes.

Y con estudiada calma ¢ indiferencia
saqué una pieza del morral. ]

—Bien! jbravo! jmagnificol...—excla-
maron mis maestros;— por ahf se em-
pieza.

Y en seguida fuf arrojando con orgullo
4 los pies del tribunal el segundo... el
tercero... y el cuarto conejo. ¥

La sorpresa, la admiracién y el asom-
bro se pintaron en las caras de aquellos
jueces. Acudieron los guardas, pastores
mayordomos y capataces de la caserfa,
atestiguando todos que mi ausencia no
llegaba 4 una hora, y que habfan escu-
chado los tiros. ;

Los médicos mds hébiles y escrupulosos

caddver con la prolijidad € interés
que aquellos hombres examinaban el tiro
de cada conejo.—Este tiene deshecho
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~ todo el cuarto trasero; 4 ese le falta media
~ cabeza; aquél no conserva ni sefial del
plomo, y 4 estotro le han rozado los per-
digones una oreja. {Qué tiros tan rarosl—
- decfan en coro y mirdndome 4 la cara el
- Padre Cord6n, Manuel de Reina y Fras-
 quito &/ Zirader. El célebre Goya hubie-
- ra pintado un gran cuadro con s6lo copiar
la escena que refiero.
Después de mil preguntas, que me po-

~ nfan en grave aprieto, y de manifestar que

k- yo mismo no podia dar cuenta de las mi-
~ nuciosas explicaciones que ellos deseaban,
resulté lo siguiente: Que dos de los cone- .
jos se habfan tirado 4 boca de cafién, y
otros dos 4 largufsima distancia, y que el

" golpe de un grano de municién casi frio

- puede, sin que resulten sefiales, cortar la
vida de un conejo. Citdronse casos pricti-
cos que confirmaban semejante doctrina,
|y con gran contento mfo terminé aquella
~ terrible indagatoria, apresurdndome 4 co-
- locar la escopeta vacfa junto 4 los arreos
de caza que dejé olvidados, y cuya parti-
cularidad por lo rara quizd pas6é inadver-
tida para los circunstantes. Todos ellos

creyeron 4 pie juntillas que el discfpulo se
14
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habfa estrenado en buena lid, y asi lo pu-
blic6 la fama trompetera entre los cazado-
res y aficionados de la comarca.
Al poco tiempo volvi & Ben-Halluz. En
el acto fuf al teatro de mi hazafia y hallé
en el antiguo cauce la piedra limpia, dura
y hermosa que sirvi6 de altar para el sa- -
crificio, conservando atin sefiales de los
perdigones. g
Quise marcar un signo que perpetuase
4 mis ojos el lugar de la aventura, y con
cincel y martillo grabé esta especie de
leyenda algebraica: 9

44 M

en la cual no decfa cuatro mds eme, sino
que, considerada la cruz como sefial, el y
guarismo y la letra eran abreviatura de
las palabras CUATRO MUERTOS.

A los veinte y tantos afios de estos su~ :
cesos, que por primera vez revelo, el due- E
fio de unas tierras colindantes con Ben-
Halluz quiso dar un ensanche de treinta 6
cuarenta hectdreas 4 su finca, y promovié
el deslinde de la misma. Los golillas otor-
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garon lo que se les pedfa, por ser de jus-
 ticia, y considerando que, segin el dicta-
men de los peritosy reconocimiento judicial,
. piedra con la CRUZ, el niimero CUATRO
 yletra EME, que se halla én la cuenca del
f Arroyo Viejo, es indudablemente, y segin
~ dichos signos confirman, el antiguo CUAR-
. T0 MOJON de la dehesa de Ben-Hallus, que
‘ por olvido y @ causa, tal vez, de la ondo-
"_j:'nada en que se halla no se menciond en el
" apeo practicado el aio de 1690...

- Al llegar aquf solté la carcajada y los
:ﬂ papelotes forenses, calculando que un
. aficionado 4 escribir mdximas podia apun-
~ tar en su libro que ‘en mil ocasiones el ca-
'~ zador con los ojos abiertos, y la justicia
~ con los ojos vendados, no suelen ver mds
.\ alld de sus narices.

\ De lo expuesto se infiere que si el caza-
- dor fuf yo, el pescador fué otro.

3 EL pocTor THEBUSSEM.

~ Medina Sidonia, 15 e julio e 1883 afios.






UN PAPAGAYO

(HISTORIA VERDADERA)

— ] or los afios de mil ocho-
cientos cuarenta y tantos
vivian en una modesta
casa de la calle de Fran-
- cos, de Sevilla, frontera
. 4la sombrererfa de Calvo, dos muchachas
. graciosas y discretas que ganaban honra-
- damente su vida trabajando en costura.

Eran conocidas por las Papagayas.
- Semejante apodo provenfa de que entre
' las macetas y canarios del balcén se ha-
~ llaba un papagayo, de tal lengua y tal
entendimiento, que era una maravilla en
su género. Pronunciaba admirablemente
' las palabras ;gué ricol, jqué risa!, Rosita,
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Ricardo, Rosario, jcobardel, feal, [va-
lientel, [rabia, no te quierol,y otras por
el estilo. Era el pdjaro el encanto de los
vecinos, y en particular de los oficiales

de la sombrererfa de enfrente.
 Aun cuando la advertencia sea tonta,
debemos declarar que al buen loro le pa-
saba lo que 4 los jugadores de monte 6 de
ruleta; es decir, que acertaba 6 no acer-
taba. Al pasar un pobre ciego 6 un agua-
dor, por ejemplo, les espetaba un ;gué
bonita eres!, y al ver 4 dama elegante,
en vez de piropo, solfa soltar una grosera
voz 6 palabrota que no venfa 4 pelo. Y el
ptiblico, sin embargo, aplaudia al loro, lo 4
mismo en sus aciertos que en sus dis-
-parates. Y lo mds estupendo del caso es
que no solamente las mujeres, sino los
mismos hombres, parecfan estimar los re-
quiebros del loro, y ofenderse 6 no agra- "'
darle las desvergiienzas que espetaba. [Tal
esla de'bilidad humanal “

I'#

El coronel Rufz, que llevaba seis 4
ocho meses de guarnicién en Sevilla, era
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ilitar bizarro y cumplido caballero. Se
.~ habfa portado noblemente en la primera
- guerra carlista, ganando todos los ascen-
505 con la punta de su espada, por cuya
' razén ostentaba en el pecho la cruz lau- :
~ reada de San Fernando. Su esposa Dofia
j Rosario, malaguefia arrogante moza, es-
- cucho, al atravesar la calle de Francos,
,~ ierta voz chillona, que repetfa: jZRosario,
" Rosario!; y al volver instintivamente la
 cara, le agregan: [fea, fea!

- Ladama se puso roja como la grana.
3 Una pobre mujer del pueblo traté6 de
serenarla, diciendo: «Sefiora, no haga
" usted caso, que usted es muy guapa, y
uien habla es ese maldito loro, que segtin
las cosas que dice debe tener los mismi-
~ simos demonios metidos en el cuerpo.»
Cuando la coronela lleg6 4 su casa,
llena de irritacién y enojo, y refiri6 la
- aventura al marido, éste solt6 una car-
f'cajada diciendo en seguida: «Mujer, no
Tleas estipida; ni los loros saben lo que

s
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voces de ;melitar, melitar!, record6 el
suceso de su consorte; y echando una
mirada despreciativa al balcon de Zas
Papagayas, se sonri6 siguiendo su camino
adelante. A los pocos dfas lleg6 intencio-
nadamente al mismo sitio, y entonces,
entre otros graznidos y palabras, resona“
ban con la mayor claridad las de jme-
litar... cobarde... cobarde... cobardeeel

Y aquel hombre, que no temia ni 4 los
hombres, ni 4 las balas, ni 4 los grandes
peligros, se estremeci6 y palidecié. Su
razéon y su serenidad le hicieron com-
prender en el acto que mostrar enojo y
sacar la espada para un loro, serfa aven-
tura casi igual 4 la de Don Quijote con.
el retablo de Maese Pedro. Cuando el
coronel relat6 4 su esposa lo ocurrido, és :
rompi6 4 reir diciendo: «Hombre, no
seas estupido; ni los loros saben lo que
dicen, ni tu tienes nada de cobarde; riete
de la ocurrencia como yo me rfo.» '

Tomada esta venganza, 6 sea devuelto
el botonazo, acordé el matrimonio dar
los pasos convenientes para salir de Se-
villa. Fuera ridiculez comprar y matar el
loro, abstenerse de transitar por la calle -
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,.’de Francos, 6 tratar del asunto con el
 capitdn general. Todos estos caminos eran
4 cual peores, y todos iban derechos al
- campo de lo ridiculo. « Nada — decia
- Dofia Rosario, — te vas de seguida 4 Ma-
' drid, le pides 4 D. Ramoén Narvdez, que
' tanto te aprecia, que nos destine 4 otra
;.ﬁpital y de seguro nos complace.»

~ «Pero mujer...» — dijo Rufz.

«Hijo mfo, no hay pero que valga. Si td
1o quieres salir de aquf, yo me marcho 4
f.Malaga con mi madre mientras dure el
destino. Lo que soy yo, te juro que no
aguanto al loro.»

Y como segiin advirti6 Sancho Panza,
-~ «cuando las mujeres toman la mano 4 per-
- suadir una cosa no hay mazo que tanto
. apriete los aros de una cuba como ellas
 aprietan 4 que se haga lo que quieren,» el
- coronel tomo el camino de la corte.

Cx*ae
. Narvdez, que ciertamente estimaba mu-
- ¢ho 4 Rufz por su honradez, valor y bue-
.~ nas prendas, lo recibio en el acto por
: sospechar que tan rdpido viaje lo motivaba
- S
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.algtin suceso militar que no convenia tra-
tar por escrito. .

Cuando el Duque de Valencia oy6 al
coronel referir con la mayor sinceridad
buena fe toda la relacion del loro, se que-:.’
d6 pasmado y aténito. Mir6 de hito en
hito 4 su interlocutor, y sin contener la
risa contest6: « Hombre, no sea usted es
tipido: ni los loros saben lo que dicen, ni
usted tiene nada de cobarde; rfase usted
de la ocurrencia como yo me rio.»

«Todo eso es verdad y estd muy bien ,
mi general; pero es el caso que yo no me
atrevo... que yo no quiero... volver 4 Se-‘
villa...» ;

«jjjCaracolesl!| —dijo el irascible y vio-
lento Narvédez, dando un pufietazo sob
la mesa, —usfa ird donde yo le ordene, y
si me desobedece... lo mandaré 4 un cas-
tillo, 6 le quitaré la casaca, 6 lo fusila ¢
por la espalda... {Pues no faltaba mds!
si no merece usfa tanto castigo como mili-
tar bizarro, s{ lo merece como hombre
tonto. [Digo!... [hacer caso y tomar 4
pechos las voces de un lorols ,

El coronel aguant6 inmévil la rociada.
Y Narviez, conociendo que se habifa exi 3
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dido, y que procuraba templar siempre los
- arrebatos de su cardcter con francas y ca-
~ ballerosas satisfacciones, se apresur6 4
* manifestar: « Perdone usted, amigo Rufz,
- son cosas de mi genialidad; no volverd
- usted 4 Sevilla... ;en qué punto desea usted
 servir?»

~ Enel que vuecencia disponga, mi ge-
~ neral.»

 (Estd bien; ird usted 4 Zaragoza. Aque-
- lla Administracion militar estd endiablada;
quiero que usted dé ejemplo con su regi-
_ miento para ver si entran en cintura varios
.~ asentistas y proveedores... Ademds, en Za-
3 ragoza, que no es puerto de mar, deben
 escasear los papagayos,» —afiadi6 Narvdez
- sonriendo mientras estrechaba afectuosa-
mente la mano del coronel.

*
® ¥

Entre los jefes y oficiales de la guarni-
cion de Sevilla cay6é como una bomba la
~ repentina marcha de Rufz. Semejante su-
?v-\ceso no tenfa explicacion logica. Los curio-
sos se devanaban los sesos por hallar la
- clave del enigma. El coronel manifesto,
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en carta, 4 uno de sus compafieros, que el
traslado obedecfa 4 la falta de salud de
su esposa. Semejante argumento fué cali-
ficado por unanimidad de razén de pie
de banco.

El café del Recreo, de Sevilla, se hallaba
por aquellos tiempos en la plaza del Du-
que, esquina 4 la calle de las Armas, 6 sea
en la casa que hoy ocupa mi excelente
amigo el sefior Duque de T’Serclaes. Allf
concurrfa un grupo de militares, de los
que era caporal el capitdn Orellana. Hubie-
ra sido éste habil jefe de policla 6 buen

juez instructor, segin lo perito que eraen

descubrir el origen de los acontecimientos
m4ds embrollados y misteriosos.
Llega una tarde el capitin falto de
aliento, casi sin poder hablar y en voz
entrecortada manifiesta que ya se conoce 4
el motivo del traslado de Rufz.
«;Diga usted... diga usted!...» —excla-
maron los oyentes. -
«Alld voy; descansaré un poco. He
venido 4 escape desde el cuartel... Juan—
dijo al mozo,—café, copa y puro.»
Servida que le fué su demanda, solt6 la
voz 4 semejantes razones: «Ustedes saben,
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como yo y como todo el mundo, lo tirante
que ha sido siempre Rufz con los asentis-
tas . Diariamente pesaba el pan, y el to-
_ cino, y el arroz, y los garbanzos, y el
queso, y en fin, todo. Como es honrado 4
carta cabal, y ademds rico por su casa, no
parte peras con nadie. O se cumplen las
contratas al pie de la letra, 6 su multa y 4
la calle. Aqui les apret6 el corpifio 4 los
proveedores, y ellos, como gente de di-
nero, mandaron comisarios 4 Madrid, han
gastado seis 1 ocho mil duros en la corte,
y Rufz ha ido 4 quitarse las moscas 4 Za-
ragoza. Y todo esto, que lo sé de buena
tinta, es la purfsima verdad.»

Discutido, y después de algunas ligeras
observaciones, se aprob6 y crey6 por una-
nimidad el informe de Orellana, mientras
que éste, con gran delectacién y contento,
saboreaba su café, su copa y su puro.

EPILOGO

Poco, muy poco, extremadamente poco,
fué el acierto del capitdn. Ni los apodera-
dos de los asentistas se movieron de Sevi-
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Ila, ni repartieron miles duros en Madrid.
El regalo dedicado 4 Perico Sanchez,
oficial de la sombrererfa de Calvo, por sus
ensayos de ventrflocuo simulando que
charlaba el loro de la casa frontera, fué
tan s6lo de una botella de aguardiente de
Cazalla.

EL pocTOR THEBUSSEM.

Medina Sidonia; diciembre de 1898 afios.




SOPAS DE AJO
(1891)

AD. JUAN NAVARRO-REVERTER

¥ EBE hacer veinticinco 6
)l treinta afios que asist{ 4
una monterfa en el tér-
mino de Hornachuelos,
provincia de Coérdoba.
Pardbamos en la hermosa finca La Mez-
quitilla, perteneciente hoy al excelente
amigo Sebastidn Rejano.

Era el anfitrion D. Cristébal de Pina,
hombre anciano,. rico, alegre, gran caza-
dor y muy relacionado con magnates y
hombres politicos de la corte. De los ocho
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convidados, cuatro pertenecfan 4 los que
dejan su nombre en la historia, y los res-
tantes, entre los cuales me cuento, no
pasdbamos de granujas 6 soldados rasos.

La comida era siempre abundante y
sabrosa, pero sin refinamientos gastrono-
micos. Huevos fritos, migas y chocolate
para almorzar; sopa, buena olla y dos
principios para comer; vinos de Jerez y
de Montilla, cognac, café, cigarros haba-
nos en abundancia, camas limpfsimas y
criados diligentes, completaban el aloja-
miento de D. Crist6bal.

Como la categorfa de los cazadores no
se mide por sus tftulos y honores mun-
danos, sino por su pericia, nadie le dispu-

taba la cabecera 4 Curro Perdigones;

segufale un General, Grande de Espaifia;
luego otro sefior de color bilioso, y bajo
de cuerpo, 4 quien el anfitrién llamaba
Juanito; después yo, y luego los cuatro
compafieros restantes,

En el primer ojeo, la misma tarde de
la llegada 4 la finca, se cobraron seis
piezas mayores. Al regresar 4 la casa
trafamos barruntos de hambre, y se nos
alegr6 el paladar con el rico olor y vaho
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- de una hermosa sartén de sopas de ajo.
Estaban riqufsimas. Todos repetimos y
' las celebramos, menos Juanito, que no
. permiti6 ni aun probarlas, por mis elogios
4 que del plato se le hicieron y por mis
~ instancias con que lo afligi6 el bueno de
- Don Crist6bal.

- —{Vaya por Diosl... — exclamaba éste
~ con verdadera pena. — Si hubiera sabido
que no te gustaban, no se hubiesen puesto.
* |Quién dirfa que un mozo de tu temple
1o come sopas de ajo! |En fin, vivir
;‘ para ver!

- —No se apure Vm., D. Cristébal:
.~ tomaré de otra cosa; no me moriré de
~ hambre. Ya contaré el justificado motivo
- de mi aborrecimiento 4 las sopas.

. Se comi6, se charl6 y se comentaron,
~ con la minuciosidad propia de cazadores,

~ los lances de aquella tarde. Cuando tom4-
~ bamos el café, curioso yo del asunto de
~ las sopas, del que quizd nadie se acor-
- daba, me atrevi 4 decir:

—Si no es tema -reservado, ;querrd
- contarnos Juanito la causa de su aversién
- al primer plato de nuestra comida?

Mi vecino de mesa me di6 un rodillazo
16
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de los que anuncian que se ha cometido \
alguna inoportunidad. No pude compren-
der cudl fuese; y al mismo tiempo que
me tranquilizaba con sus ojos, Juanito, en "
medio del mayor silencio, y haciéndome
un saludo 6 signo afirmativo con la ca-
beza, dijo lo que sigue:
—Tendrfa yo unos diez y ocho afios
cuando salf 4 cazar en el término de la
Musard. Habfa matado un par de perdi-
ces, y me hallaba loco de placer. Fati- .,
gado y hambriento, después de cinco
horas de ejercicio, divisé una masfa y me
encaminé 4 ella para descansar. Cuando :{
llegué, se hallaban apurando la sartén de =
sopas de ajo un hombre como de cin-
cuenta afios, acompafiado de su mujer‘,
é hijo. '3
Después de los mutuos saludos, dijo el
hombre: g
— ¢ Quiere comer el sefiorito?
El buen tufo del manjar, que en aque-
lla ocasién me oli6 4 gloria, duplico mi
hambre. :
—Sf, sefior—respond{;—quiero comer

hallan ustedes agotando.
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- —Esto no es posada ni bodegén —
~ contest6 el hombre con rusticidad cata-

—Muchas gracias — repliqué.

- La mujer y el hijo se marcharon 4 la
~ Musar4. El hombre limpi6 la sartén, arre-
- gl6 el fuego y comenz6 4 migar pan.

. —;Habr4 suficiente? — me pregunto.
—Eche Vm. mids.

- Sigui6 mi hombre migando, y dijo:

— ;Bastard ya?

—Ponga Vm. un poco mds.
—Pero... ;va el sefiorito 4 comer tanta
~ sopal...

~ —8i, sefior, y doble; Vm. no sabe el
- hambre que yo traigo.

. —Bien, bien; no hablo por miseria, sino
- para que no sobren y haya que tirarlas.
—Descuide Vm., que no sobrar4n.

~ Mientras se preparaba el banquete, me
' refiri6 el Tio Jaime algo de su vida y mi-
i lagros: habfa andado al contrabando en
- sus mocedades, y por heridas 6 muerte, 6
~ cosa semejante, fué huésped del presidio
~ de Ceuta. En fin, el tal Jaime, segtin reve-
“laba en su conversacién con orgullosa
genuidad, era una buena prenda.
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Cuando vi la mesa con un jarro de
vino del Priorato, medio queso y la sartén
rebosando de olorosa y humeante sopa,
me entregué en ella con el mismo gusto
que Sancho Panza en aquel salpicén y
aquellas manos de ternera que, si mal no
recuerdo, le sirvieron en la fnsula. :

Consumida la cuarta parte de la sartén,
quedé satisfecho.

— :Qué es eso — dijo el Tio Jaime, —
no le saben bien?...

—Estdn muy ricas, pero no tengo mds
gana. :

—Pues yo no he migado dos veces pan
contra mi voluntad para que las sopas se
tiren: el sefiorito me oblig6 4 migar y yo E
le obligo 4 comer.

Y cogiendo mi escopeta, que dejé enla
puerta de la masfa, me apuntaba 4 cuatro b
pasos de distancia. ]

Seguf comiendo, pero 4 las pocas cu-
charadas me fué imposible continuar.

—Tio Jaime, no puedo més... :

—Pues de rodillas, y encomiéndese 4
Dios si es cristiano... Pero, en fin — afia-
di6,— voy 4 tener misericordia... Dos cu-
charadas solamente... y quedamos en paz.
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Tragué, sabe Dios c6mo, aquellas dos
terribles cucharadas que me indultaban
de la muerte, y en seguida el Tfo Jaime
me advirtié, con toda la dulzura posible
en un ristico cataldn, lo que sigue:

—Creo que el sefiorito no olvidard que

~ el pan crece mucho en las sopas; pero el

consejo que yo deseo fijar en su memoria,
y por cuyo motivo le he amenazado, es
el de que nunca abandone la escopeta en
las puertas de casas desconocidas. Tome
su arma y pregunte en la Musard por el
Tio Jaime Montagut. Deseo quedar amigo
del sefiorito, y que sepa por otros que ni
soy mal hombre ni he sido presidiario.

Mohino y cariacontecido me desped{
del Tio Jaime, del cual supe en la Musard
que era hombre bondadoso, excelente é
incapaz de matar ni 4 una paloma. Quiso,
y consigui6 el muy taimado, que yo lo
considerase un perverso para mejor inti-
midarme con su estupenda broma.

Vean ustedes por qué aborrezco las
sopas de ajo, por qué sé que el pan em-
pleado en ellas crece mucho, y por qué
no abandono las armas cuando me hallo
entre gentes desconocidas.
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Con esto termin6 el cuento de Juanito.
Luego se refirieron otros varios de mds
6 menos subido color, hasta que Don
Cristébal dijo: ' )
—Sefiores, cada mochuelo 4 su olivo,
que hay que madrugar.

\

Al separarnos de la mesa, mi vecino .
(el del rodillazo) me dijo que su aviso
era por Juanito; que el duefio de la casa,
Don Cristébal, no estaba muy en los trotes
de la finura; que debi6 haberme presen-
tado, porque...

— Pero... ;quién es_Juanito?

—Hombre!... {Don Juan Prim!... (El"
Conde de Reus!...

Sorprendido yo con semejante revela-
cién, me dirigf 4 €él rogindole que me
excusase y perdonase. £

—;Perdon de qué?..— dijo el ge-
neral. \

—Sefior Conde, de la familiaridad con
que he tratado 4 Vm.; de llamarle Juanito
en vez de Conde 6 General. 3
— Pues perdonado; pero con su peni-
tencia. ;
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—Mirquela Vm., sefior Conde, y se
cumplird con exactitud militar.

Y echdndome su brazo por la cintura y
apretando carifiosamente, afiadi6:

—Pues la penitencia es que siempre
me digas_Juanito y que siempre me hables
- de tu por tu.

Después de aquellos dfas de caza no se
‘ present6 ocasién de seguir cumpliendo el
. pacto, porque nunca mds volvi 4 ver al
desventurado y valiente General. Trans-
- curridos muchos afios (en el pasado de
1890) estuve otra vez en La Mesquitilla,
donde el generoso Sebastidn Rejano obse-
quia y agasaja tan espléndidamente 4 sus
amigos, y recordé alli sobre el terreno el
- origen de mi conocimiento y relaciones
con el célebre Marqués de los Castillejos,
que fué de la manera y con las circuns-
tancias que acabo de contar.

EL pOCTOR THEBUSSEM.
Lisboa.







- UNA ALCALDADA
(1893)

A D. FEDERICO JOLY Y DIEGUEZ

Mi excelente y querido amigo:

5] UY honrosa y satisfacto—
ria para m{ es la carta
en que Vm. solicita que
escriba cuatro renglones
referentes 4 algtin recuer-
- do ¢ episodio de mi vida, relacionado
~ nada menos que con [[SUCESOS PUBLICOs!!

Y marco las dichas palabras con ma-
yisculas y cuatro signos admirativos, por-
que su demanda de Vm. equivale 4 pedir
— pongo por ejemplo — que trate de na-

17
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vegaciones quien jamds se ha embarcado,
6 de toros quien no ha visto siquiera una
corrida, 6 de 6peras quien no conoce més :
musica que la musica celestial.

Sepa Vm. que yo no pertenezco 4 nin- i
gin bando politico, ni me he mezclado
en asuntos electorales, ni he presenciado
sesiones del Parlamento, ni he servido 4
cargos 6 destinos publicos, ni fuf milicia-
no, ni soy jurado, ni aun siquiera elector
(que mi dinero me cuesta el no serlo).
Y por esta causa, por esta antipatfa que
me produce cuanto se relaciona con la §
res publica, me admira y espanta que haya
hombres dispuestos 4 gastar su tiempo, su
salud, sus doblones y su paciencia en
llegar 4 diputados vulgares y del montén,
de esos cuyo paso por el Congreso sélo
contribuye al destrozo de alfombras; que
ni hablan ni parlan, ni pinchan ni cortan;
y que, esclavos de todo bicho viviente,
son por una parte stubditos de los Minis-
tros y caciques, y por otra de los electores
que piden cruces, empleos, honores, as-
censos, pensiones y hasta bula para comer
de carne en Viernes Santo. 4

Todo esto me aturde y horripila de un
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- modo tal, que no acierto 4 explicarlo. Es
~ indudable que como en los gustos hay
 tanta diversidad, los politicos no aficio-
- nados 4 la caza, deben 4 su vez espan-
~ tarse y maravillarse de los que corremos
~ perdices en los llanos de la Mancha con
;] el sol de julio, 6 matamos lobos en las
~ vertientes del Pirineo en épocas de nieve
~ y fortuna. En fin, haya libertad para
~ todos, y busque cada cual sus placeres
~ donde los encuentre,

t‘t

~ Sentados estos precedentes, figurese
. Vm., amigo mfo, cudl serfa mi sorpresa
cuando 4 las ocho de la mafiana del 7 de
~ enero de 1874, recibo un aviso de parte
- del sefior Delegado del Gobernador mili-
:» tar y civil de la provincia de C4diz, para
t‘ que inmediatamente me presentara en las
~ Casas Consistoriales de esta ciudad de
~ Medina Sidonia.
~ Creyendo que serfa equivocacién, con-
testé que me hallaba enfermo y que me
era imposible acudir 4 la cita.

A la media hora llega otro recado para
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que cumpliese en el acto lo que la Auto-
ridad ordenaba, y repetf la anterior res-
puesta.

Al poco tiempo viene 4 mis manos la
siguiente comunicaci6n :

«Sirvase V. S. presentarse inmediata-
mente en estas Casas Consistoriales para
darle conocimiento de una comunicacién
urgente del Excmo. Sefior Gobernador
militar y civil de la provincia de Cadiz.
Sirva esta orden de #rcer aviso, sintiendo
muy mucho el tener que proceder 4 lo

que haya lugar, conforme 4 las instruc-

ciones que tengo de dicha superior Auto-
ridad, para el caso de no presentarse V.S,
inmediatamente.—Medina Sidonia 7 ene-
ro 1874, 4 las once meénos cuarto de la
mafiana.—El Delegado del Excmo. Sefior
Gobernador militar y civil de la pro-
vincia de Cddiz, Francisco Gonzdles de
la Mota.»

Continué haciéndome el sordo 4 este
papel y 4 la comisién de amigos y conve:
cinos que me suplicaba la asistencia y
aceptacién de la jjarcarpfall, pintdn-
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dome con unos colores més espantosos
- que los del infierno los males y perjuicios,
~ tanto personales como publicos, que po-
dfan irrogarse con mi conducta y desobe-

- diencia.

Contesté que yo carecfa de las dotes
necesarias para ser Autoridad, y que exis-
tiendo personas que ambicionarfan el
cargo con aptitud para desempefiarlo, 4
ellas debiera recurrirse, por ser harto co-
nocido el refrdn de que Alkcalde de aldea,
el que lo desee ese lo sea.

Juzgdbame ya fuera de peligro y de
compromiso, pero eché mis cuentas sin
la huéspeda, 6 sea la benemérita Guardia
Civil. Present6se en mi casa el joven y
bizarro capitdn D. Melquiades Almagro,
hoy general y excelente amigo mfo desde
este suceso, y fueron tales sus razonamien-
tos, su habilidad, su finura, su elocuencia
y su tacto, que logré persuadirme 4 que
asistiese 4 la cita. '

— Conforme—dije yo;—vamos adonde
Vm. mande; pero con una condici6n.

—Con todas las que Vm. quiera—res-
pondi6 gozoso Almagro, temiendo espan-
tar al pdjaro que ya estaba en la red.
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— ;Palabra de caballero?

—iPalabra de honor! — replico el Ca-
pitdn, muy serio, colocando su mano de-
recha en el pomo de la espada.

— Pues bien: he de ir amarrado codo
con codo, asistido de los guardias que
Vm. trae, y por las calles que yo sefiale.

— {Pero como ni Vm. pretende fugarse
ni aquf tenemos cuerdas!... — balbuci6
mi interlocutor un tanto desconcertado
por mis extempordneas exigencias.

—No importa: yo las tengo. Manuel—
dije 4 mi criado, — trae un cordel al mo-
mento... Muy bueno que es: dtame los
brazos atrds...; aprieta un poco...; basta
ya... Sefior de Almagro, estoy listo y
cuando Vm. lo ordene vamos andando.

Y nos pusimos en marcha por las calles
mds principales de la poblaci6n, hasta
llegar al Ayuntamiento.

*‘#

Conozco que demasiada paciencia y
prudencia tuvieron aquellas dignisimas
personas 4 quienes hice esperar cuatro
horas mortales.
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El sal6n municipal de Medina Sidonia,
amplio y de bellas proporciones, estd
adornado con sobriedad y buen gusto.
Halldbanse allf los nuevos y antiguos re-
gidores, varios militares, el Delegado del
Gobernador y muchas personas atraidas
bor la curiosidad.

El secretario leyé y me entreg6 la or-
den, en la cual se me nombraba Alcalde
primero de Medina Sidonia.

Pasé al hermoso sillén presidencial, fo-
rrado de terciopelo rojo con bordados
de oro, y una vez allf me consideré como
el ratén que ha cafdo en trampa de la
cual no le es posible salir por medio de
la fuerza. Me hallaba irritado conmigo

~ mismo: quejoso de mi propia debilidad,

avergonzado de mi falta de entereza, y
de no haber preferido la pena de la des-
obediencia, aun cuando ésta fuese la de
muerte, 4 la investidura de Alcalde, mds
horrible y espantosa 4 mis ojos que la
mismfsima tinica de Dejanira. Jamds he
pasado momentos de mayor afliccion, an-
gustia, congoja y martirio.

Le pedfa con toda el alma 4 la Virgen
Sant{sima de la Paz que me iluminase y
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socorriese en aquella tribulacién. Y la
Virgen me iluminé y socorri6. Casual 6
providencialmente habfa recibido el dia
anterior discreta epfstola de mi antiguo
amigo el gran Frederick Lemaitre. Con
este recuerdo vi el cielo abierto. Tendi la
vista por el auditorio y calculé que no
pasarfan de tres 6 cuatro las personas que
tuvieran noticia de quiénes eran Garrick
y Lemaitre. Entonces con toda calma y
en medio de un silencio sepulcral, solté
la voz 4 éstas 6 parecidas razones:
Sefiores: Ante todo ruego que se me
perdone la tardanza con que he acudido
al llamamiento del sefior Gobernador.
Confieso que he defraudado las reglas
m4s vulgares de la educacion y de la cor-
tesfa, y espero que la culpa s¢ achaque 4
falta de salud y no 4 falta de voluntad.
Ustedes deben sospechar sin que yo lo
jure, y yo lo jurarfa con la mano puesta
en los Santos Evangelios, que no he pre-
tendido el alto, honroso, distinguido y
conspicuo cargo de primer Alcalde de
esta nobilfsima ciudad de Medina Sido-
nia, con el cual me sorprende la benevo-
lencia, mds bien que la justicia, del sefior
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Gobernador de la provincia... (Muestras
" de aprobacién en el piblico). Deploro, se-
. fiores, que mi escasez de salud y de co-
nocimientos administrativos me impidan
servir dignamente la alcaldfa. Quisiera
poseer en este momento las prodigiosas
facultades de Garrick 6 de Lemaitre para
_ representaros con evidente realidad...,
' para represeniaros..., para ze... pre... Sén...
taros...

En este momento (histérico 4 carta
cabal) un sincope cort6 la perorata. Por
dicha causa, si mi entrada en el concejo
fué con el auxilio de la fuerza armada, la
‘salida se verifico6 con el amparo de los
amigos que me transportaron, casi mori-
bundo, 4 una casa vecina. Cuando yo los
escuchaba discurrir y proponer, llenos de
pena y de amargura, los auxilios espiri-
tuales y temporales que debfan suminis-
trarme, les dije: — « Calma, sefiores, que
- no ha llegado mi tltima hora: venga una
copa de Jerez y recado para escribir, que
~ son las tinicas medicinas que necesito.»—
Jamds olvidaré, ni las hubieran olvidado

Mdiquez 6 Talma, las caras de estupor,
18
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asombro y alegrfa, que al escucharme
pusieron cuantas personas me rodeaban.
Hubo vitores, aplausos y hasta deseos de
coronarme. Rechacé semejante idea, y
dije que me darfa por muy servido si no
echaban en saco roto estos versos de
nuestro gran poeta: ;

S GO . Entre lo hecho
Y los ojos del mundo, haya una venda
Tendida, la verdad en nuestro pecho
Quede, y jamds el mundo la comprenda.

Y asf fué, pues me llevaron 4 mi casa
en silla de manos, y en el pueblo se afir-
maba que era llegado mi fin y acaba-
miento con el tésigo de la alcaldfa.

#*x

Tuve yo muy buenas relaciones de
‘amistad cinegética con el Duque de la
Torre, adquiridas por mi asistencia 4 sus
cacerfas en Sierra Morena y en Arjonilla.
Recordé que el Duque era entonces el
tudutem del Gobierno de la naciénj y
aun cuando soy enemigo de pedir favores,
lo peliagudo del caso me hizo enviarle
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- amplio telegrama con ruego de que me
salvase del gran aprieto en que me ha-
llaba. El excelente Duque (Dios se lo
pague y aumente de gloria) estuvo tan
fino y eficaz en complacerme, que antes
de las veinticuatro horas recib{ del Gober-
nador de Cddiz un oficio relevindome
del cargo de Alcalde, en vista del mal
estado de mi salud, y previniendo que
entregase la jurisdiccién 4 D. Fernando
de Pareja.

No me ocupé de semejante entrega, y
sospecho que viéndose abandonada y sola
aquella jurisdiccidn 4 quien dejé virgen,
ella misma se entregarfa de buen talante
y con la mejor voluntad al primero que
le alargase la mano.

Tal fué el felice fin y remate de mi
fatigada aventura, en las pocas horas que,
sin empufiar el bast6én, tuve la honrosa
pero tremenda desgracia, de ser autori-
dad nominal de Medina Sidonia. Yo no
sé si hubo abuso de autoridad al tomar
la cardtula desde el rojo silléon consisto-
rial, ni si fué realmente e/caldada la mia;
pero sf sé que, fuéralo 6 no, toda esta
retahila 4 nadie importa ni interesa., Car-
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gue Vm., pues, con la culpa, ya que la
buena amistad de Vm. es la que hace
pecar de inoportuno 4 su afectfsimo ser-
vidor, q. 1. b. 1. m,,

EL pocTOR THEBUSSEM.

Medina Sidonia,
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TRES MILESIMAS DE CUENTO
(1892)

A D. ISIDORO FERNANDEZ FLOREZ

Mi querido amigo:
| VENA pifia ha dado Vm.
i[ con todo su magin y su
caletre, al pedir que yo
escriba un cuento nada
(SEEEOS) menos que para el afama-
do periédico Z! Liberal, donde han lla-
- mado 4 concurso 4 las mejores plumas de
Espafia y del extranjero.
Por complacer 4 Vm., haré gustoso el
papel de la mujer fea que se coloca junto
4 las reales mozas, para que éstas luzcan
y hagan brillar mds y m4s sus encantos y
hermosura.
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Poco perderé, porque soy tan viejo que -
ya deben quedar pocos de mis contempo-\
rdneos. Sf, sefior; sepa Vm. que estudié
filosoffa en latin, y que argumenté con
silogismos en dicha lengua sirviéndome
de texto las Z/nstitutiones Philosophice del
Lugdunense. No nos aburrfamos ni nos
cansibamos, gracias 4 nuestro inolvida- '
ble maestro Fr. Antonio Rabaddn, ex
claustrado agustino. Hombre de finura y
de mundo, buen predicador, médico, eru-
* dito, avanzado mds bien que retrégrado
en ideas, misico y experto cazador, era
nuestro catedrdtico el encanto de sus dis-
cipulos.

Dos buenos cuadros al 6leo tenfa el
Padre Rabadan en su estudio, que represen-
taban 4 Sen Agustin'y 4 Fr. Diego Gon-
zdlez. Este ultimo fué su protector y maes-
tro, y nos encomiaba tanto su mérito y
valia, que todos los estudiantes crefamos
de buena fe que el 2. Gonzdlez era més
poeta que Homero y mds sabio que Rai-
mundo Lulio.

Uno de los entretenimientos de mi ve-
nerado preceptor, nos decia el P. Raba~
dén, era el de hacer vacilar 4 las gentes
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mds sensatas con respecto al ¢riterio de la
verdad. Referiré algunos casos, de que yo
he sido testigo, para que ustedes formen
idea de la clase de bromas 4 que aludo.

*‘*

En nuestra casa grande de Sevilla te-
nfamos hermosa huerta, donde al lego
portero se le antojé sembrar melones de
una excelente semilla trafda de Valencia.

Fr. Diego Gonzdlez aseguré que aquel
terreno era impropio para melones; que .
la planta no nacerfa; que si llegaba 4 na-
cer, no producirfa flor; que caso de pro-
ducirla, no habfa de cuajar el fruto; y caso
de cuajar resultarfa bastardo y malo.

La comunidad opinaba lo contrario,
atestiguando con el hecho de que allf
mismo se cosecharon afios atrds melones
de superior calidad.

Tanto se hablo y se trat6 del asunto de
los melones, que Fr. Diego apost6 tres
pesos 4 favor de su opinién, y los frailes
tres pesos en contra.

El convenio se puso en escritura, se
firm6 y lo guardé6 el padre Prior.
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Nunca se ha cuidado planta alguna con
el esmero que se cuidaron aquellos me-
lones: abono, riego, cultivo..., nada les -
falt6. Nacieron con lozanfa, florecieron y
comenz6 4 apuntar el fruto con tanto
gozo para la comunidad, como decai-
miento y melancolfa para Fr. Diego, que
siempre hallaba pretexto para excusar la
visita que diariamente hacfan los frailes 4
la huerta.

—Padre Maestro — le dijo un dia el
lego, — ¢conque Su Paternidad no quiere
contemplar los melones hasta que se ha-
llen en la mesa del refectorio?

—Ni aun entonces he de verlos — re-
plicé el padre Maestro. Y, ciertamente,
ni los frailes ni €l los vieron, porque el
producto de tan lozanas cucurbiticeas
fué de... jj;pepinos!!!

El P. Gonzdlez nunca revel6 4 sus com-
pafieros que habfa cambiado la semilla
después de hallarse en la tierra, y embro- -
mado 4 la comunidad, poco fuerte en bo-
tanica, haciéndole cultivar esmeradamente
rastreras tan parecidas entre si, para 0jos
imperitos, como la del melén y la del
pepino.
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El dinero de la apuesta se invirti6 luego
por el ganancioso en delicados melones
« de Sanlicar la Mayor y en ricas sandfas
de Utrera.

t**

Vaya otro caso. El hermano organista
. del conventp de San Agustin de Cédiz
era un buen muisico, sin tener m4s defecto

- para el trato social que una viveza, 6 me-

jor dicho, una impaciencia extraordinaria.

Oy6 hablar de ciertas cajas de musica
venidas de Francia, 4 las cuales se les
daba cuerda y producfan tales y cuales
tocatas. Vendfanse en Madrid, y le falté
tiempo 4 nuestro hombre para encargar
uno de dichos muebles al padre Definidor
de San Felipe el Real, sujeto 4 quien
habfa servido en diferentes comisiones, y
del cual esperaba que le correspondiese
con la mayor eficacia.

En el tltimo tercio del siglo xvir eran
lentas y tardias las comunicaciones, y por
* dicho motivo transcurrieron dos meses
E largos en idas y venidas de cartas tocan-
tes 4 eleccion de caja, sefialamiento de

19
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miisica, conducto de remisién, abono de
gastos, etc., etc. Por fin, anunci6 el reli-
gioso madrilefio que un arriero de con-
fianza llevarfa el encargo hasta Sevilla,
y que desde dicha ciudad serfa fécil en—
viarlo 4 Cddiz. Y efectivamente, 4 las dos
semanas avis6 el padre Provincial que la
caja estaba en su poder, y que pronta-
mente la remitirfa. Mientras tanto, la im-
paciencia del organista crecfa como la
espuma. Sofiaba con la caja, y le causaba
entusiasmo que entre sus misicas se con-
-tasen la jota y la muiicira.

En tal estado las cosas, vino 4 Céddiz
el P. Gonzdlez, que ni se hallaba ente-
rado del asunto, ni fij6 en €l su atencién
cuando los padres se lo refirieron. Pero

es el caso que aquella misma tarde, y

halldndose la comunidad en quiete, lleg6
un donado avisando al padre Prior que
en la porterfa se encontraba un bulto
trafdo de Sevilla para el P. Cayetano.
Este se levant6é de su ancho sillén de
vaqueta como empujado por una corriente
eléctrica, y previo el Zicet de Su Reveren- .
cia y con gran jibilo de la comunidad,
apareci6é un solido cajén con este rétulo:
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.X.

Anparucfa BAxA=—REYNO DE SEVILLA

A mi R. P. Fr. Cayetano de la Merced
Pineda
Organista en la Casa de
N. G. P.San Agustin, guarde Dios m.* a.*

CADIZ

—iGracias 4 Diosl... {Te Deum lauda-
musl... {Por fin lleg6l.. — fueron las ex-
clamaciones del P. Cayetano y de todos
los frailes.

Ni con el martillo, ni con el machete
que trajo el cocinero pudo abrirse la caja,
que venfa fuertemente atornillada. Por
fin, 4 fuerza de fuerza, y después de gran-
des trabajos y sudores, salt6 en astillas
la tapa.

i Qué bien arreglado venfa todo! Algu-
nas virutas finas y debajo algunos cua-
dernos que decfan: Sonate 7... Sonate 11...
Sonate 177...

—iBueno, bien..., la mtsical...—excla-
maba convulso el P. Cayetano, arrojando
con desprecio los papeles al suelo.

Sale, por dltimo, una caja de cart6n
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atada en cruz con bramante. Rémpelo de
un tirén Fr. Cayetano, y se escucha un
sonido dulce, metdlico y armonioso.

— 1 Cuidado, padre, cuidado!...—excla-
mo6 la comunidad.

—Hermano — dijo el Prior, — tenga
calma y paciencia y no sea tan stbito...

—Padre mfo, perdén — replicaba el
Padre Cayetano quitando el papel de seda
que envolvia la caja musical.

Era una pieza magnifica. Su parte ex-
terior cilindrica, de media vara de altura
y forrada de cobre, parecia oro brufiido.

Ostentaba elegante marbete azul y plata

con las armas reales de Francia, y la
letra de:

PARIS
CH. BADINAGE

FOURNISSEUR DU ROY

—Qué cosa tan bellal jQué labor tan
pulidal...—repetfa el P. Cayetano, mien-
tras miraba y remiraba, y volvia y revol-
via cuidadosa y delicadamente entre sus
manos la brillante joya.

Los frailes, con todos los legos, dona-
dos, novicios y motilones del convento,

.
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que se hallaban suspensos y boquiabier-
' tos, formaban un coro de elogios y ala-
~ banzas. V ,
; —:Pero donde se halla el registro?—
- decfa el organista.

- —Veamos.

‘_ Y cogiendo el -mueble por su asa supe-
.~ rior, y tirando con la mayor suavidad de
~ los algodones que asomaban por abajo,
'se produjo el sonido... jjjpero qué soni-
~ dolll... El sonido del mejor cencerro
~ zumb6n que se haya labrado en el mundo.
~ Aun viéndolo, y oyéndolo y palpandolo,
- dudaban los agustinos que fuese legtimo
. cencerro aquel que vefan con los ojos,
~ escuchaban con los ofdos y palpaban con
- las manos. Su alucinacién era semejante
6 mayor que la de Don Quijote con el
~ yelmo de Mambrino.

~ Unos frailes reventaban de risa y otros
~ de enojo, mientras el P. Gonzdlez dormi-
i’*"taba en su sillén, ajeno, al parecer, 4
~ cuanto ocurrfa 4 su alrededor. La broma
tuvo gran resonancia en Cddiz, y por va- -
. rios afios se recibieron anénimos en San
Agustin, avisando que en tal 6 cual parte

: , vendian cajas de miisica. Los frailes acha-
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caban la zumba 4 los dominicos, y nunca

les pas6 por las mientes sospechar del

Padre Gonzilez.

Una tarde, cuando ya estaba olvidado
el ruidoso asunto del cencerro, entr6 nues-
tro padre Maestro en la celda vecina de
su amigo Fr. Vicente de Jesis, para pe-
dirle medio pliego de papel.

—Un cuadernillo entero y superior voy
4 darle 4 Su Reverencia.

Tir6 Fr. Vicente de la gaveta, y al
abrirla, clavada en ella la vista, palideci6,
cruzé las manos, y mirando al cielo, dijo:

—Vdlgame nuestro gran Padre San
Agustin! ‘

—:Qué le ocurre, hermano? ;Qué le
pasa? ;Qué le sorprende?

— Ocurre,— balbucié Fr. Vicente,—
ocurre...; ocurre...—repiti6 limpidndose el E

sudor que cubrfa su rostro,—que esta
carta que hallo en la gaveta (dirigida 4
mi madre), que,esta misma carta que estd

Su Reverencia viendo, con el borrén que
le cay6 al tiempo de ponerle el sobres-
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crito..., la eché anoche yo mismo..., |yo,
por mi propia mano, en el correol...

—Pues padre, no la echarfa cuando la
tiene delante.

- —Pero si la eché..., si estoy seguro...,
~ si tengo evidencia...

~ —Aclaremos el asunto, P. Vicente; no
" se ofusque; la memoria es flaca. ;Qué le
- decfa 4 su madre?

. —Pues muy sencillo; tener aplicadas
las tres misas que me encargo, y recibido
el chocolate que le pedt.

— Abra ahora la epistola, y veremos si
estd conforme con lo que Su Paternidad
acaba de manifestar,

Levanta Fr. Vicente la oblea, repasa la
misiva y exclama:

—O yo soy tonto, 6 es cosa del diablo,
~ 0 esto es sofiar.

En aquella epistola de su pufio y letra,
decfa el religioso, bajo su firma, gue ni
. podia aplicar las misas hasta dentro de un
- mes, ni habta llegado el chocolate!l!

— Padre Maestro: expliqueme Vuestra
- Reverencia lo que ha pasado, si es que
- lo sabe, porque yo me vuelvo loco. Creo
~ haber dicho las misas; y en cuanto al
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chocolate, véalo Vuestra Reverencia,—
dijo levantindose y abriendo la alacena
donde se hallaba.

—Todo es muy cierto, P. Vicente; y
muy cierto también que yo no he hecho
mds que imitar su letra para darle esta
broma, con la cual aprenderd 4 poner 4
buen recaudo cuantas cartas escriba, y 4
no dejarlas abiertas sobre el bufete.

Y el P. Vicente, mirando y remirando
la epistola, decfa:

— [Con la mano sobre los Santos Evan-
gelios hubiera yo jurado que esta misiva
era de mi puiio y letra!

*
* %

Gracias 4 dichos cuentos y 4 otros mu-
chos que tengo olvidados, y gracias 4 las
lecciones de muisica, esgrima, tiro al blan-
co, chaquete, cientos, billar, etc., etc., que:

nos daba el mismo Padre, aguantdbamos

nosotros los entimemas y epiqueremas del
Lugdunense, para demostrar la causa de

los olores, 6 para inquirir si la luz y el :

fuego se hallaban formados de la misma
materia. '
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Al fallecimiento de Fr. Antonio Raba-
ddn, adquirf su cuadro de San Agustin,
2 que es un buen lienzo de la escuela de
Zurbardn. Dicha pintura me hace recor-
; dar diariamente 4 mi venerado maestro,
: y también me lo trae 4 la memoria el
- regalo que me hizo del borrador autégrafo
- de la célebre composicién ZI murciélago
alevoso, dirigida 4 Mirta, 6 sea la bella y
~ discreta gaditana Dofia Marfa del Carmen
." Gonzélez Llorente, por Fr. Diego Gon-
 zdlez. : :
—Repara — me decfa el P. Rabaddn
mostrando el manuscrito que consideraba
cual preciosa reliquia, — repara cudntas
enmiendas y tachaduras...; pero advierte
- que no hay una siquiera en estas dos es-
~trofas, que son de lo mejor que tenemos
~ de la musa castellana. Y el Padre, que
- era un gran lector, repetfa con fruicion,

~ entusiasmo y deleite los conocidos versos

que dicen:

Y todos bien armados
De piedras, de navajas, de aguijones,
De clavos, de punzones,

De palos por los cabos afilados
20
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(De diversién y fiesta ya rendidos),

Te embistan atrevidos

Y te quiten la vida con presteza,

Consumando en el modo su fiereza.
Te puncen, y te sajen,

Te tundan, te golpeen, te martillen,

Te piquen, te acribillen,

Te dividan, te corten y te rajen,

Te desmiembren, te partan, te degiiellen,

Te hiendan, te desuellen,

Te estrujen, te aporreen, te magullen,

Te deshagan, confundan y aturrullen,

Sirva, pues, esta buena contera de re-
mate 4 mis pobres renglones, y Vm., que-
rido Fernanflor, cuide para lo futuro de
no pedir peras al olmo y de no aturrullar
en las estaciones calhrosas, ni en las frias,
ni en las templadas, 4 su buen amigo

EL pocTorR THEBUSSEM.

Huerta de Cigarra,




CONSULTA

A D. CARLOS FRONTAURA

Mi querido sefior y amigo:

UNca dejo de leer las com-
posiciones poéticas de
Don Manuel del Palacio
que caen en mis manos.
Me encantan por lo cla-
ras, por su lenguaje correcto y castizo,
y sobre todo, porque este renombrado
vate lo mismo pulsa su lira con la ternura
y suavidad de Garcilaso, que con la atre-
vida valentfa de Quevedo 6 Camargo de
Zérate. Viene 4 ser un poeta, dicho sea
en su elogio, que lo mismo sirve para un
fregado que para un barrido.

Como en tiempos pasados tuve resabios
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de cervantista, se me fueron los ojos tras ;
el soneto Don Quijote y Sancho Panza,
lefdo por el mencionado autor en el ban-
quete con que obsequiaron en Madrid 4
los huéspedes extranjeros del Congreso. !
Literario Internacional, en el mes de
octubre de 1887. Sus tercetos dicen as:

{Huéspedes! permitid que os felicite,
V si ya en vuestras tierras, hoy distantes,
Nos record4is por cuerdos 6 por locos,
Decid 4 quien saberlo solicite,
Que habéis visto en la patria de Cervantes
QuijoTEs £ GRANEL, Sanchos muy pocos,

Esto de la abundancia de Quijotes y de
la escasez de Sanchos, como no sea galan-
terfa 6 licencia poética, me parece in-
exacto.

Don Quijote fué siempre de apacible
condicion, de agradable trato y bien que-
rido de cuantos le conocian; jamds fué
ladrén ni lo pens6 ser en toda su vida, y
camin6 por la angosta senda de la caba-
llerfa, por cuyo ejercicio despreci6 la ha-
cienda, pero no la honra.

Entiendo, que asi como se acabaron
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las brujas y Tos duendes, también murie-
ron los Quijotes en el mundo. Indudable-
mente quedan algunos, que vienen 4 ser
monumentos de arqueologfa moral. De
cierto no pertenecen 4 su raza los autores
de las zrregularidades de Cuba, ni los
desfalcadores de la caja de ingenieros, ni
los farautes de pronunciamientos, ni los
secuestradores, ni los que medran con la
politica, ni los que cambian sus opiniones
por un destino, ni los que se enriquecen
administrando los bienes ptiblicos, ni los
que falsifican sellos y timbres, ni los que
llevan dinero por despachar un expedien-
te, ni los que soliviantan cigarreras, ni
Lord Ailesbury, ni el general Caffarel,
ni los veinte individuos privados por in-
dignos de usar la cruz de la Legion de
Honor (si es cierto lo que refieren los
periédicos), ni otros infinitos caballeros

-de Espafia y de varias naciones, cuyos

rostros conozco y veo aunque de los nom-
bres no me acuerdo.

En cambio, juzgo que abundan sobre-
manera los Panzas partidarios de Cama-
cho, en cuyas bodas sacan calderos llenos
de gansos y gallinas; que bendicen al
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cielo llamando aventura de provecho 4
los escudos de oro de las maletas de Sierra
Morena, y que prefieren libranzas de po-
1linos 4 la corona de oro de la emperatriz
y 4 las pintadas alas de Cupido.

Debo confesar, en obsequio 4 la verdad,
que hay dos puntos en los cuales tiene
hoy Don Quijote discipulos aventajados y
sectarios 4 porrillo. Estos puntos son los
que imitan cuantos dicen y creen, con el
buen Hidalgo, que su ley es su espada,
sus fueros sus brfos y sus pragmiticas su
voluntad, y cuantos, jactdéndose de cuer-
dos y honrados, entienden hacer buena
obra desfaciendo fuerzas, acudiendo 4 los
miserables y tirando 4 matar el Cédigo
penal por medio de los indultos y perdo-
nes con que favorecen 4 los menesterosos
y opresos, porque juzgan que es duro caso
hacer esclavos 4 los que Dios y la natu-
raleza hizo librés. Estos pobres criminales,
repiten los actuales Quijotes, no han co-
metido nada contra nosotros: alld se lo
haya cada uno con su pecado; Dios hay
en el cielo que no se descuida de castigar
al malo ni de premiar al bueno, y no es
bien que los hombres honrados sean ver-
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dugos de los otros hombres no yéndoles
nada en ello.

Con el abuso de tan bella doctrina dan
larga cada dfa 4 unos cuantos Ginesillos

. de Pasamonte, que merecfan arrastrar

grillete por toda su vida; emplean la si-
plica y el favor para el malvado; la ley se
tapa la cara, y en cuanto 4 la afliccién de
la justicia y al llanto por las victimas,
alld que se aflijan y que lloren las madres
que las parieron.

Esto sentado, la consulta se reduce 4
preguntar 4 Vm. si atendiendo, como
debo, la opinién del sefior Palacio, y
aceptando las admirables calificaciones
que hace en su soneto de noble, honrado
y generoso 4 favor de Don Quijote, y de
Jfalso, egoista y malsin en pro de Sancho,
podré, para mi uso particular tan sélo,
decir los tercetos que antes copié, del
modo siguiente:

{Huéspedes | permitid que os felicite,
Y si ya en vuestras tierras, hoy distantes
Nos recorddis por cuerdos 6 por locos,
Decid 4 quien saberlo solicite,
Que habéis visto en la patria de Cervantes
Los SANCHOS A GRANEL, Quijotes... pocos
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Y como procuro no olvidar que eso que
4 tf te parece bacfa de barbero, me parece
4 mi el yelmo de Mambrino, y 4 otro le
parecerd otra cosa, recurre 4 Vm. en
demanda de respetable fallo, su servidor
y amigo, q. 1. b. 1. m., :

EL pocTor THEBUSSEM.

Medina Sidonia, 3 de noviembre de 1887 aiios.




PALLIDA MORS
(1880)

7

A L. SH. COPPER, ESQ.

Mi querido amigo:

Vm. que conoce perfec-
tamente, y mejor quizd
que algunos espafioles, el
movimiento social, poli—
tico y literario de la pe-
ninsula, no tengo necesidad de recordarle
lo mucho que en estos tltimos tiempos
se ha tratado, comentado, hablado y es—
tudiado sobre el Quwijote. Pero sf debo
indicarle la sorpresa y admiracién que

me embargan, al notar que entre la falan-
21
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ge de escritores, fil6sofos, comentaristas y
poetas que ven en el Ingenioso Hidalgo
un libro claro, religioso y moral, 6 una
obra politica, obscura y racionalista, no
haya venido ninguno, que yo sepa, 4
ponerse en lo justo y 4 dar sus golpes en
el clavo. Tengo por seguro que los cer-
vantistas no han hecho ni hacen mds que
perder el tiempo, machacando initil y
tenazmente sobre la herradura. Escuche
Vm. mis argumentos, y dicte luego la sen-
tencia que estime procedente en méritos
de razén y de justicia.

Hallo tan llana, patente y sencilla la
idea de que el Ingenioso Hidalgo no es
mds que un cuadro de dolores y de muer-
te, que basta repasar 4 la ligera la obra
para convencerse de tamafa verdad. Sa-
que Vm. su pafiuelo, amigo mio, para
enjugarse las ldgrimas que probablemente
derramard cuando le haga notar las se-
pulturas, caddveres y entierros que nos
resefia el famoso libro.

Los tristes y comentados duelos y que-
brantos con que se alimentaba el buen
Quijano, simbolizan desde los primeros
renglones toda la filosoffa que, sin nece-
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sidad de recurrir al pallida mors de Ho-
racio apuntado en el prélogo, se encierra
en la gran novela.

Abundan en ella sobremanera las ame-
nazas, recuerdos € indicaciones tocantes
4 la muerte. Juan Haldudo, el rico, estuvo
4 punto de ser pasado de parte 4 parte
con la lanza de Don Quijote. D. Luis,
el hijo del oidor y amante de D.* Clara
de Viedma, manifest6 4 los criados de su
padre que no lo llevarfan si no era muerto.
El farfantéon Vicente de la Roca decfa
haber matado mds moros que tienen Ma-
rruecos y Tanger. Sancho recuerda 4 su
amo las ldmparas que arden delante de
los sepulcros de los santos; pide 4 Dios
que al dar con la iglesia del Toboso no
tope con su sepultura, y hablando de las
.innumerables liebres y gallinas que en
las bodas de Camacho se hallaban colga-
das de los drboles, advierte que eran para
sepultarlas en las ollas. El dicho escudero
es de opinion, que por sf 6 por no, hinque
y meta la espada su amo por la boca del
que parece bachiller Sans6n Carrasco,
pues quizd matard en €l alguno de sus
enemigos encantadores; recuerda que Don
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Alonso de Marafi6n, caballero del h4bito
de Santiago, se ahog6 en la Herradura, y
resuelve acertadamente el caso jurfdico
que le propusieron en la {nsula, relativo
4 morir alkorcado en horca el que dijese
mentira al pasar la puente que dividfa los
dos términos de un mismo sefiorfo. Don
Quijote manifest6 al carretero de los leo-
nes que si no franqueaba las jaulas de
aquellos fieros animales, con la lanza le
habia de coser con el carro. Cerca de Bar-
celona hallaron caballero y escudero los
racimos de cuerpos de forajidos que la
justicia ahorcaba de veinte en veinte y de
treinta en treinta, y poco después advir-
tieron que el mismo Guinart vivia inquieto
y temeroso, rec¢elando que los. mismos
suyos le habfan de matar 6 entregar 4 la
justicia.

En la triste novela del Curioso Imperti-
nente, Anselmo es victima de su necio
deseo; Lotario fenece en una batalla dada
en Népoles, y Camila acaba su vida 4 las
rigurosas manos de tristezas y melan-
colas. A Durandarte, flor' y espejo de los
caballeros enamorados y valientes de su
tiempo, lo vi6 Don' Quijote muerto y ten-
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dido de largo 4 largo sobre un sepulcro
de mdrmol en la famosa cueva de Monte-
sinos. Claudia Jer6nima, celosa de Don
Vicente Torrellas, le encerr6 mds de dos
balas en el cuerpo, abriéndole puertas por .
donde, envuelta en sangre, saliese la honra
de la ofuscada doncella; y el valiente Ro-
que, echando mano 4 la espada, castigé 4
uno de sus deslenguados y atrevidos escu-
deros, abriéndole en dos partes la cabeza.
Dos turcos borrachos del bergantin per-
seguido por la galera capitana en las pla-
yas de Barcelona, dispararon sus escopetas
y dieron muerte 4 los soldados que se
hallaban en las arrumbadas del buque.

A la vuelta de tan sombrios cuadros,
hallamos en el entierro de Griséstomo
sus puntas y collar de poesfa. El cuerpo
~ de un joven de treinta afios, de rostro
hermoso y disposicion gallarda, vestido
de pastor, cubierto de flores, rodeado de
libros y papeles, y puesto encima de unas
andas, recuerda los idilios pastoriles y no
hace muy verosfmiles las muchas ldgrimas
que, segun dice el texto, derramaron los
circunstantes.

Notable contraste con esta aventura
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forma aquella otra del caballero que mu-
ri6 en Baeza, y que llevaban 4 Segovia
entre veinte encamisados. Iban todos 4
caballo con sus hachas encendidas en las
manos, y detrds venfa la litera cubierta
de luto, 4 1a cual segufan otros seis jinetes
enlutados hasta los pies, y murmurando
entre si con una voz baja y compasiva.
Nada de particular tuvo que 4 Don Qui-
jote se le erizasen los cabellos de la ca-
beza, y que fuese naturalmente triste el
desenlace del suceso, sin culpa del buen
Hidalgo, pues como éste manifest6 con
toda lealtad y franqueza al bachiller
Alonso Loépez, «el dafio estuvo de venir
como veniadps de noche, vestidos con
aquellas sobrepellices, con las hachas en-
cendidas, rezando, cubiertos de luto, que
propiamente semejdbades cosa mala y del
otro mundo, y asi yo no pude dejar de
cumplir con mi obligacion acometién-
doos, y os acometiera aunque verdadera-
mente supiera que érades los mismos sata-
nases del infierno, que por tales os juzgué
y tuve siempre.»

En la farsa dispuesta por los Duques
para lograr el desencanto de Dulcinea, y
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~ donde las cornetas, los cuernos, las boci-
nas, los clarines, las trompetas, los tambo-

_ res, la artillerfa, los arcabuces y el teme-

roso ruido de los carros, formaban un son
. tan confuso y tan horrendo, que fué me-
nester que Don Quijote se valiese de todo
su corazon para sufrirlo; en aquella aven-
tura, repito, recibi6 pesadumbre el Man-
chego, cuando descubri6 patentemente ser
la misma figura de la muerte descarnada
y fea, la que cubierta con ropas rozagan-
tes hacfa el papel del famoso Merlin.

Admiracién, temor y miedo produjo
en el Caballero de los Leones el falso
caddver de Altisidora, aunque su belleza,
la almohada de brocado, la guirnalda de
odoriferas flores, y el ramo de amarilla y
vencedora palma, hacfan parecer hermosa
4 la misma muerte.

Digna de un amplio, detenido y pro-
fundo estudio serfa la extrafia aventura
~ del Carro de las Cortes de la Muerte.
~ {Cémo se regocija el autor, haciéndola
aparecer siempre por delante! La primera
. figura, dice, que se ofreci6 4 los ojos de
- Don Quijote, fué la de la misma muerte
. con rostro humano, y 4 su lado, y 4 sus
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pies, nada menos que un emperador y el
dios Cupido. Sancho Panza advierte 4 su
amo ser mds temeridad que valentfa aco-
meter 4 un ejército donde estd la muerte,
y 4 quien ayudan los buenos y los malos
dngeles, y gracias 4 tan saludable consejo,
tuvo felice fin ]a temerosa aventura del es-
cuadrén volante de las Cortes de 1a Muerte.

Parece que Cervantes no queda satis-
fecho con lo que pinta y dice en estos y
otros. capitulos de su libro. Por si no se
ha explicado con claridad, 6 por si algin
lector ng lo entiende, habla también de
la muerte, como si pronunciase un sermén
de novisimos. — « Todos, dice Sancho,
estamos sujetos 4 ella, y hoy somos y ma-
fiana no, y tan presto se va el cordero
como el carnero, y nadie puede prome-
terse en este mundo mds horas de vida
que las que Dios quisiere darle; porque
la muerte es sorda, y cuando llega 4
llamar 4 las puertas de nuestra vida, siem-
pre va de priesa, y no la hardn detener ni
ruegos, ni fuerzas, ni cetros, ni mitras,
segtin es piblica voz y fama, y segtin nos
lo dicen por esos piilpitos.» — Y un poco
mds adelante, afiade Don Quijote:
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«;No has visto representar alguna co-
media 4 donde se introducen reyes, em-
peradores y pontifices, caballeros, damas
y otros diversos personajes...,.y acabada
la comedia, y desnuddndose de los vesti-
dos de ella, quedan todos los recitantes
iguales? Pues lo mismo acontece en la
comedia y trato deste mundo, donde unos
hacen los emperadores, otros los ponti-
fices, y finalmente, todas cuantas figuras
se pueden introducir en una comedia,
pero en llegando al fin, que es cuando se
acaba la vida, 4 todos les quita la muerte
las ropas que los diferenciaban, y quedan
iguales en la sepultura.»

Sancho describe luego -4 la muerte
como pudiera hacerlo un buen predica-
dor, diciendo: — « Tiene esta sefiora m4s
de poder que de melindre; no es nada
asquerosa, de todo come y 4 todo hace;
de toda suerte de gentes, edades y preemi-
nencias hincha sus alforjas. No es sega-
dor que duerme siestas, que 4 todas horas
siega y corta asf la seca como la verde
hierba, y no parece que masca, sino que
engulle y traga cuanto se le pone delante,

porque tiene hambre canina que nunca
22
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se harta, y aunque no tiene barriga, da 4
entender que estd hidrépica y sedienta
de beber todas las vidas de cuantos vi-
ven como quien se bebe un jarro de agua
fria.»

Opinaba Don Quijote que por la liber-
tad asf como por la honra, se puede y
debe aventurar la vida. Entre los consejos
que di6 4 aquel mozo que iba 4 la guerra,
le encarga que aparte la imaginacién de
los sucesos adversos que le podrdn venir,
de los cuales el peor fuera la muerte, y
agrega que aun pereciendo en la primera
refriega, ya de un tiro 6 volado de una
mina, todo era morir y acabése la obra;
pues mds bien parecfa el soldado muerto
en la batalla que vivo y salvo en la hufda.

No creo que el suefio, por asemejarse 4
la muerte, pierda aquellas ventajas que
todos le reconocemos, y que tan galana-
mente explic6 Sancho diciendo, «ser
capa que cubre los humanos pensamien-
tos, manjar que quita la hambre, agua
que ahuyenta la sed, fuego que calienta
el frio, frfo que templa el ardor, y final-
mente, moneda general con que todas
las cosas se compran; balanza y peso que

Aol
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iguala al pastor con el rey, y al simple
con el discreto.»

Aquel admirable capitulo consagrado
4 describir de un modo magistral la envi-
diable muerte del sefior de la historia,
haciéndole antes conocer los disparates y
embelecos en que habfa gastado la vida;
aquel mismo capitulo que arranca l4gri-
mas 4 los ojos, trae también sonrisa 4 los
labios con la iltima arenga del buen
Panza cuando dice 4 su moribundo amo:
— «No se muera vuesa merced, sefior
mfo, sino tome mi consejo y viva muchos
afios, porque la mayor locura que puede
hacer un hombre en esta vida es dejarse
morir sin mds ni mds, sin que nadie le
mate ni otras manos le acaben que las
de la melancolfa.» — Las ldgrimas y los
suspiros del ama, de la sobrina y de
Sancho al conocer que verdaderamente
se morfa aquel hombre de apacible condi-
cién y agradable trato, son tan naturales
como el alboroto en que andaba la casa,
sin impedir esto que la sobrina comiese,
ni que el ama brindase, ni que Panza
se regocijase. Por algo dijo Cervantes en
el capftulo final de su gran libro, que:
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El heredar, algo borra
O templa en el heredero,
La memoria de la pena
Que es raz6n que deje el muerto.

Ysidla in;:ompleta y lacrimosa resefia
que dejamos consignada se agregan el
significativo nombre de caballero de la
Triste Figura dado al héroe de la leyenda;
los destrozos del barco encantado y de la
celada de cartones, y la abundante salsa
de heridas, prisiones, castiéos, pedradas,
molimientos, golpes, palos, mojicones,
pufiadas, azotes, cuchilladas, candilazos y
borrascas que menudean en el Quijote,
icomo se explica que, por regla general,
" brote un manantial de risa de semejante
dep6sito de amarguras? ;Serdn los lectores
4 modo de alegres herederos que reciben
4 puerta cerrada los bienes y hacienda de
un tfo difunto? Cuando Don Quijote tuvo
la pendencia con el cabrero y se halla-
ban ambos llenos de sangre, dice el texto
que reventaban de risa el canénigo y el
cura, que saltaban los cuadrilleros de
gozo, que zuzaban los unos y los otros
como hacen 4 los perros cuando estin
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trabados en pendencia, y que todos esta-
ban de regocijo y fiesta, menos los dos
aporreantes. — ;Podrd deducirse de aquf
que los amigos del Ingenioso Hidalgo se
alegran y refocilan también con las in-
finitas desgracias que llueven sobre el
desdichado loco?

{Cudn preciada y casi perdida ense-
flanza no deben entrafiar las mds ligubres
aventuras y los mds tétricos episodios del
Quijote! Camila, por ejemplo, guiando la

. punta de su daga por parte que no pu-

diese herir profundamente, se la entr6
por mds arriba de la islilla del lado
izquierdo junto al hombro, y luego se
dejo caer al suelo como desmayada. En
~ las bodas de Camacho vemos al pobre
Basilio lleno de sangre y tendido también
en el suelo, de sus mismas armas traspa-
sado. Estas dos farsas, ;dejardn de ser 4
los ojos de la mds vulgar filosoffa una
clarfsima protesta contra el suicidio?
Jamés fué tan desatinada la colera de
Don Quijote (segin juré Sancho Panza)
como en aquella ocasién en que con
nunca vista fuerza comenz6 4 llover cu-
chilladas sobre el retablo de maese Pedro,
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haciendo un general destrozo del mismo,
y desmenuzando todas sus jarcias y figu-
ras. De allf resulté el rey Marsilio de
Zaragoza con la cabeza menos, y el em-
perador Carlo Magno partida la corona y
la cabeza en dos partes. Prescindiendo
de la baja tasacion de nueve reales y
pico, que los medianeros y apreciadores
dieron 4 estas dos regias figuras, ;habrd
algin filésofo de la céscara amarga que
no vea aqui predicado el regicidio tan
claro como la luz del mediodfa?

No conozco ningtin libro de entreteni-
miento en que, segiin he tratado de de-
mostrar, abunden tanto las muertes, las
penas y las desgracias, aun cuando pre-
sentadas con tan rara habilidad, que mds
bien mueven 4 risa que 4 llanto. Pero
como el buen pensador debe meditar,
ahondar y profundizar & modo de barrena
de pozo artesiano, serfa ficil para los
cervantistas sabios demostrar entre otras
muchas cosas que Cide Hamete era parti-
dario de que se leyesen poesfas en los
entierros, segtin se deduce del de Gris6s-
tomo, y que era enemigo de los funerales
hechos de noche, segtin se prueba por el

N
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modo que tuvo de acometer y desbaratar
4 aquellos encamisados, entre quienes se
contaba el famoso bachiller Alonso L6pez
de Alcobendas.

Argumento de gran peso y de aquellos
que cortan la cuestiéon por lo sano, serfa
el decir que la muerte da vida al mundo,
y que siendo nuestros muebles, nuestros
vestidos y nuestros alimentos una colec-
cion de caddveres, tal verdad monda y
lironda fué la que Cervantes quiso retratar
en su libro. Sin embargo, siempre es raro
que ni aun por incidencia se mencione
en el Quijote nacimiento alguno, lo cual
es falta grave si hemos de pretender que
la intencién de Benengeli era formar un
cuadro exacto de la vida humana. Si, por
el contrario, pretendemos ver en cada
escrito un reflejo inevitable del estado
social de su época, entonces las penali-
dades y muertes que el Quzjofe nos pinta
no pueden ser otras que las producidas
por aquellas guerras 6 por aquellos tribu-
nales de justicia que daban tormento y
condenaban 4 horca 6 azotes con mds
facilidad que hoy se imponen quince dfas
de arresto 6 veinte pesetas de multa. Bien
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patente estd que los zurriagazos dados
por Juan Haldudo al muchacho Andrés,
son una sitira contra la pena de azotes;
una burla del tormento es el suceso de
Don Quijote, atado por la mufieca al agu-
jero del pajar, y una qugja lastimera de
los infelices erroneamente sentenciados 4
muerte, se nota en las fuertes cuchilladas
que recibieron los cueros del vino tinto 6
en la quema de algunos de los volime-
nes de la librerfa del Ingenioso Hidalgo,
que merecfan guardarse en perpetuos ar-
chivos.

Las conocidas desgracias y contrarie-
dades que sufri6 Cervantes le harfan es-
perar pocos premios y lauros en este
mundo. Por eso pone en boca de su héroe
y dirigiéndose 4 Sancho, aquellas notables
palabras de «por mi te has visto gober—
nador, y por m{ te ves con esperanzas
propincuas de ser conde, 6 tener otro
titulo equivalente, y no tardard el cumpli-
miento de ellas mds de cuanto tarde en
pasar este afio, que yo post tenebras spero
lucem.» Por eso mira también Cervantes
el fin de su propia vida con la indiferen-
cia y tranquilidad que se deduce de la
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dedicatoria del Perszles, escrita en ocasion
de hallarse

Puesto ya el pie en'el estribo
Con las ansias de la muerte.

Tal vez estos someros apuntes podrdn
abrir nuevas sendas 4 aquellos cervan-
tistas cuyo talento y luces sean bastantes

~_para engolfarse en lucubraciones comple-
tamente ajenas 4 mi inteligencia. Sin em-
bargo, antes de sacar algtin m{nimo coro-
lario de las anteriores premisas, debo
recordar la sesuda narracién fantdstica
que con el titulo de Un manicomio mo-
delo publicé el distinguido escritor Revilla
en el Almanaque de la Ilustracion Espa-
fiolay Americana, correspondiente 4 1879.
Suponfa dicho critico que los cervanto-
manos se hallaban en una casa de demen-
tes, y la tal hipétesis resulta verdadera si
damos crédito al cartel que circul6 profu-
samente en junio de 1876, bajo el titulo
de Programa de las fiestas que en el ani-
versario del nacimiento del Sr. D. Qui-
jote de la Mancha, y en honor de Miguel
de Cervantes Saavedra han de celebrarse
el dia 31 de septiembre de 1876, por los
23
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discretos moradores de la casa del Nuncio
de la imperial ciudad de Toledo (1). Si
este anuncio fué una burla andloga 4 la
fantasfa del sefior Revilla, quizd hayan
contribufido ambas sdtizas 4 sujetar el
descarrilado vagoén del cervantismo, y 4
impedir que vengan nuevos folletos 4 pro-
barnos, no ya los estudios de Cervantes
en miusica, equitaci6n, sastrerfa y arqui-
tectura, sino también sus profundos cono-
cimientos en materia de ferrocarriles y
telégrafos. No lo creo asi. El cervantismo,
cervantomanfa, cervantomorbus 6 como
quiera llamdrsele, ha fallecido del con-
tagio mortffero que despide el inmortal
Quijote: ha muerto porque nace sin vida
todo cuanto trata de fundarse en la parte
moral del célebre libro. De las continua—
ciones, imitaciones, comedias y farsas
apoyadas en el Ingenioso Hidalgo, no
queda mds memoria que la guardada por
los bibli6filos. Los retratos de Cervantes
han perecido, y sus huesos se encuentran.
Los peri6dicos, fiestas y academias cer-

(x) Hallase copiado en la pdg. 398 de la
Segunda Racién de Articulos del Dr. Th., im-
presa en Madrid el afio de 1894.
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vanticas han tenido efimera existencia y
salud raquitica. Solamente los aniversa-
rios podrédn subsistir algunos afios, porque
solamente los aniversarios se ajustan con
precisién matemdtica 4 la indole filos6-
fica del Quijote, 6 sea 4 la muerte acom-
pafiada de bojiganga y cascabeles, que
digamos. El pulcro sermoén, la asistencia
de hombres sabios y de bellas y elegantes
damas, los billetes de colores que permi-
ten la entrada en el templo, el olor 4
sagrado y 4 profano que la fiesta exhala,
el color entre temporal y eterno que la
adorna, y el sabor 4 entierro de Gris6s-
tomo que la enaltece, auguran 4 las hon-
ras cervanticas una largufsima vida que
quiz4 pueda prolongarse hasta los treinta
6 cuarenta afios de edad.

Si voy equivocado en tales juicios, sél-
venme aquellos hermosos renglones, me-
dicina eficaz contra las disputas, en los
cuales se dice que eso que d tf te parece
BACIA DE BARBERO, me parece @ mi el
YELMO DE MAMBRINO, y & ofro le parecerd
otra cosa.

En resolucién: no busque Vm. dentro
del Quijote més de lo que su sabrosay
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discreta lectura le vaya proporcionando
al correr de las hojas; no distraiga Vm. .
su espfritu de esas admirables pdginas,
inquiriendo rec6nditos fnoblemas 6 sibi-
liticos arcanos; porque, créame Vm., ami-
go mio, Cervantes alienista, Cervantes
geografo, Cervantes marino, Cervantes
tedlogo, Cervantes administrador militar,
CERVANTES SEPULTURERO, COMO NOSOtros
podrfamos llamarle hoy, no significan otra
cosa sino que el Quijote es un libro tan
grande, que cada uno puede encontrar
en €l todo lo que le dé la real gana.

Reciba Vm., querido Copper, el cari-
fioso afecto y buena ley que le profesa su
amigo y cervantista jubilado,

EL pocToR THEBUSSEM.

Huerta de Cigarra.




EN PUNTO
HASTA CIERTO PUNTO
(1893)

A D. CARLOS OSSORIO Y GALLARDO

Mi sefior y duefio:

E leido la carta con que
Vm. me favorece, y en
la cual me pide opinién
sobre la hora 4 que debe
asistirse 4 comer en la

casa donde nos han invitado.
Usted pregunta si debe ser antes de la
hora, 4 la hora, 6 después de la hora.
Toléreme Vm. que antes de contestar
apunte algunas ligeras observaciones.
Después del maravilloso organismo del
Correo, que nos permite mandar cartas 4
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L
Hungrfa, Suddn 6 Inglaterra por un corto
precio, las dos conquistas 6 adelantos
verdaderamente democraticos de nuestros
tiempos (y rfase Vm. de sufragios y jura-
dos) son los RELOJES 4 veinte pesetas y
los TRANVIAS 4 diez céntimos.

La maza y la gola—por ejemplo —
dejaron de ser arma y armadura para
convertirse en insignias. Y en cambio
los relojes, abandonando su oro, sus
perlas, sus diamantes, sus cadenas, sus
miniaturas y sus dobles cajas, y desde-
fiando sonatas, repeticiones y nifierfas,
vistieron primero de plata, luego de ni-
quel, después -de cobre y tiltimamente de
hierro, y han pasado, de ser objetos de
lujo y riqueza, 4 muebles vulgares de uso
indispensable en la vida.

Hace medio siglo que el sujeto que
llegaba 4 nuestra morada en carruaje y
con reloj, debfa ser persona de cuenta.
Hoy puede venir en tales condiciones el
ordenanza de Telégrafos 6 el mozo de
Ferrocarril.

Entiendo, pues, que ahora, y gracias 4
la educacién que inculcan los caminos de
hierro, el tiempo debe contarse y efecti-



EN PUNTO HASTA CIERTO PUNTO 183

vamente se cuenta por minutos. Ya es
mentiroso el refrdn de que por oir misa y
echar cebada no se pierde jornada: en la
actualidad algunos la pierden por beber
6 desbeber un vaso de agua.

Creo también que mds hace el anfitrién
en convidar, que el invitado en asistir.
La virtud de la puntualidad es una virtud
casi tonta. Cuando menos (salvas conta-
das excepciones), hay seis i ocho horas
por delante para excusar la asistencia, 6
para concurrir 4 la calle de tal, ndimero
tantos, 4 la hora que nos marcan.

Claro es que del caso fortuito nadie
responde, y que ni el muerto ni el estro-
peado deben asistir 4 la cita. Y si es
notoria la falta de atencién que envol-
verfa decir 4 la visita inesperada: dis-
pense Vm. que le deje por ser mi hora de
casino, de billar 6 de teatro, lo que soy
yo, nunca he tenido reparo en manifestar
que me esperan d comer, que voy 4 misa,
6 que el tren donde marcho no aguarda 4
los viajeros que se retrasan. Nadie se ha
mostrado quejoso al escuchar semejantes
disculpas.

El célebre y discretfsimo Conde de Vi-
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llacreces escribi6 en sus /zndirectas Afo-
risticas que el faltar d una cita aceptada es
un insulto; y el disculparse con un SE ME
PASO, es un nuevo insulto expresado en
lenguaje de gente ordinaria.

En Espafia era tan vulgar y frecuente
la falta de exactitud, que entre los méri-
tos del rey Carlos III sefialan sus bi6-
grafos el de ser puntualisimo en sus citas
y actos de corte.

Juzgan atin de buen tono algunos espa-
fioles llegar 4 la mesa redonda del Zdtel 4
mitad de la comida, 6 entrar en el teatro
cuando empieza el acto segundo de la
opera 6 comedia. Si esto se hace inten-.
cionalmente, nadie negard que es un duen
tono de tonteria de tomo y lomo.

Opino que retardar la asistencia 4 un
convite, es no s6lo desatender la bizarria
del duefio de la casa y de los asistentes
que nos esperan, sino que es también,
como Vm. dice, una falta de atencidn im-
perdonable. Bien es verdad que ni Vm. ni
yo ponemos nada de nuestra cosecha:
nos conformamos con la sentencia axio-
mitica del gran Brillat-Savarin. Recuer-
de Vm. que en sus portentosos aforismos



(XVI y XVII), base eterna de la gastro-
nomfa, consigna que /a cualidad mds nece-
saria en el invitado es la exactitud; y que
esperar por largo tiempo al que se retrasa,
demuestra tener poca consideracién & los
que se hallan presentes.

Mi regla, y con ella me ha ido 4 las
mil maravillas, es llegar 4 la casa sEIs U
ocHO MINUTOS antes de la hora marcada.
Para estos casos sirven los relojes y los
célculos de las -distancias. Los ingleses,
que son tan pricticos en todas las cosas
de la vida, acostumbran poner en algunas
de sus invitaciones que se comerd después
de las siete, y antes de las siete y media.
Con tan hermoso blanco de veintinueve
minutos, es casi imposible errar e/ #ro.
i Bien por los ingleses!

Con respecto 4 lo que Vm. indica, de
que asistiendo 4 la hora en punto parece
que se esquiva la conversacién amable de
los hombres, le diré 4 Vm. que los pro-
logos de las comidas suelen ser siempre
50s0s, silenciosos y ceremoniosos. Recuer-
de Vm. los mejores discursos de Don
Quijote: habl6 de la edad de oro, después

que hubo bien satisfecho su estémago; de
24
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las armas y las letras, luego que cend con
mucho contento; de poesfa, al disfratar la
comida Zmpia, abundante y sabrosa de
Don Diego de Mirandaj; y hasta la célebre
respuesta que di6 al eclesidstico reprensor
fué 4 los postres de la 7ica mesa de los
Duques. Creo, por lo tanto, que la conver-
saci6n y la parte espiritual de la comida
no se halla al principio, sino al final del
banquete.

111El final del banquete!ll Este sf que
es para mi problema irresoluble, y sobre
el cual estimarfa una sentencia dictada
por Vm. Cuando asisto por vez primera 4
casa cuyas costumbres desconozco, y me
pregunta el cochero la hora de volver...,
me quedo siempre irresoluto y perplejo
para contestar.

La dltima vez que, en noviembre de
1892, estuve 4 comer en la morada 4 que
Vm. alude, calle de las Fuentes, nimero g,
6 sea la de mi excelente amigo D. Luis
Vidart, entré 4 las siete de la tarde y sall
4 las dos de la manana!!! Y las horas
se deslizaron como minutos, gracias 4 la
finura y amenidad de los duefios y 4 que
los convidados no eran ranas. Lo apacible

5 A~,-;Lﬁ<g);é-_a. Yt
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de la noche y la buena situacién de la
casa me hicieron despedir el carruaje.
iQuiere Vm. decirme qué hubiera sido
del cochero y de las yeguas si les doy un
plantén, en noche fria y lluviosa, desde
las nueve de la noche hasta las dos de la
madrugada?

Opinaba mi querido € inolvidable Mi-
guel de los Santos Alvarez, al hablar de
las conquistas amorosas, que el ingreso
en ellas era lo mds f4cil y sencillo..., y
la salida lo mds dificil y escabroso del
mundo...
~ No pretendo establecer sfmiles ni com-
paraciones; lo que hago es presentar 4
Vm. la interrogaciéon siguiente: ;A las
cudntas horas de la entrada se debe citar
al coche para la salida de un convite?

P

Y ya que de la discusion sale la luz, y
ademds nos hallamos con la masa entre
las manos, permitame Vm. una nueva
consulta tocante también 4 menudencias
sociales.

Creo indudable que en la calle, la pla-
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za, el paseo 1 otro lugar semejante, debe.

darse la derecha & la persona de mds res-
peto 6 elevada categorfa.

Pero si un individuo nos hospeda en
su morada, entiendo que el invitado debe
someterse 4 lo que el duefio de la casa
disponga.

Serfa descortés pedir otra habitacion,
otra cama y otros muebles m4s modestos,
aun cuando tal demanda se hallase dis-
culpada con la humildad y llaneza del
pretendiente.

Harto sabido es lo que nos refiere el
Quijote de «el labrador que porfiaba con
el hidalgo para que tomase la cabecera
de la mesa, y el hidalgo porfiaba también
que el labrador la tomara, porque en su
casa se habfa de hacer lo que €l mandase.
Pero el labrador, que presumia de cortés
y bien criado, jamds quiso, hasta que el
hidalgo mohino, poniéndole ambas manos
sobre los hombros, lo hizo sentar por
fuerza, diciéndole: — Sentaos, majagran-
zas, que adonde quiera que yo me siente
serd vuestra cabecera.»

Me parece que hoy nadie que tenga
mediana educacion dejard de obedecer al
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duefio de la casa y de ocupar, sin obser-
vaciéon ni réplica, la silla que éste le
sefiale en la mesa.

Pasemos desde ella al coche. El coche,
lo mismo que el buque, viene 4 ser una
continuacién de la casa. Y si en la mo-
rada hay que avasallarse al amo, claro es
que en el carruaje impera la misma ley.

Ni comprendo ni me explico las dispu-
tas mds 6 menos largas sobre los asientos
de un land¢ entre el invitado y el propie-
tario. Este debe ocupar el lado szguierdo,
para demostrar que el vehiculo es suyo.
Por eso la cuestion de cortesfa resulta
contraproducente y absurda.

Tan absurda y contraproducente, v. gr.,
como la del que requerido para ir de
duelo 6 llevar cinta del féretro, respon-
de diciendo con mucho gusto, en vez de
haré lo que Vin. mande. O bien la del
Juan Ferndndez, que presentado 4 Vale-
ra, Silvela 6 Menéndez y Pelayo, lejos de
manifestar que celebra la ocasién de salu-
dar 4 alguno de dichos sefiores, exclama
con toda ingenuidad: ;e ftenido mucho
gusto en CONOCER & usted!

—Pues qué, serfa necesario replicarle,
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¢es posible que usted zo conozca las no-
velas, los discursos, los escritos, las poe-
sfas, los retratos y la vida entera de estos
sujetos, desde sus nacimientos hasta la
época presente? Vm., sefior Juan Fer-
ndndez, estima de sobra al erudito, al
repiblico y al novelista; el novelista, el
reptiblico y el erudito son los que no
tienen noticias de Vm. Por eso lo que
Vm. debe manifestar al ser presentado 4
dichos individuos, no es que recibe placer
en conocerlos, sino precisamente lo con-
trario. — Es decir: «Sefior Silvela, sefior
Pelayo, 6 sefior Valera, yo tengo satisfac-
ci6n en que Vms. sepan la existencia de
este ciudadano, que los lee, los admira y
los aplaude: en gue Vms. me CONOZCAN
a mi.»

Volviendo 4 la urbanidad, entiendo
con Cervantes lo siguiente: :
® Que en casa ajena debe hacerse,
sin réplica, lo que el duefio mande; y

5
2. Que en el coche, en la mesa, en
el palco, en el buque, en la calle, en el
paseo y en todas partes, la cabecera es-
tard donde se halle el principe, magnate
6 individuo de mayor mérito y valfa.




EN PUNTO HASTA CIERTO PUNTO IQI

Y si alguien recusase al Manco de Le-
panto porque su trato, mds bien que con
caballeros, con magnfficos, con generosos
y con ‘altamente nacidos, debi6 ser con
cabreros, venteros, arrieros, molineros,
cuadrilleros y titiriteros, apelarfamos al
fallo del inclito rey Luis XIV.

Cuentan que éste indic6 4 un cortesano
que pasara delante al entrar en el salén,
y que el cortesano declin6 tal honor
haciendo muchas zalemas y cortesfas. —
Siguieron andando, y al llegar 4 una se-
gunda cdmara el Monarca invit6 4 otro
sefior para que pasase primero, y en el
acto fué obedecido. — Entonces el gran
Rey, dirigiéndose 4 su comitiva, dijo:
«|SENORES |... OBEDIENCIA ES CORTESIA.»

Perdone Vm. tanto fiiquifiaque 4 su

atento servidor, q. 1. b. . m.,

EL pDocTOR THEBUSSEM.
Medina Sidonia.







(1894)

A D. TORCUATO LUCA DE TENA

Mi amigo y duefio:

0 podré, por falta de co-
nocimientos en la mate-
ria, contestar con ampli-
tud 4 las preguntas que
Vm. me hace sobre Ze/i-

citaciones de Pascuas. Creo, sin embargo,
que el practicarlas con tarjetas debe ser
costumbre moderna, puesto que aun cuan-
do el uso de estas cartulinas naci6 en el
siglo xvIir, su abuso no comenz6 hasta
mediados del presente y venturoso déci-
monono.

Durante los xvir y xvi, las felicitacio-
nes pascuales se verificaban en cartas mi-
25
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sivas, Alld van este par de muestras de
los més acreditados formularios:

<

Sesior méo: A los motivos de mi obliga-
cién, que manltiene mi reconocimiento, se
aumenta el de la celebridad de estas Pas-
cuas. Deseo las logre Vmd. con felicidad
suma, esperando admitird esta cxpresidn
de carijio y que la remunerard con largueza
cmpleando mi inutilidad en su servicio,
para conseguir de este modo executoria de
la buena ley que le profeso.— Dios guarde
@ Vind. por dilatados afios, como deseo. To-
ledo y diciembre a 15 de 1696.

B. L. M. de Vimd.
Su mas cierto y seguro servidor,
FULANO.

(RESPUESTA )  Sesior mto: Con el favor
que Vnd. me hace, me aseguro las préxi-
mas Pascuas alborozadisimas; y si Vmd.
las pasa como se las deseo, no le faltard
circunstancia de felicidad, y mds si Vmd.
diere motivo 4 mi obediencia de manifes-
tarse oficiosa en su obsequio,.— Dios, &
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<

Muy senor mto: Todo lo que es desear d
Vmd. felicidades, serd solicitarme dickhas
en cualguier tiempo, y mds en el de las cer-
canas Pasquas. Suplico & Vmd. admita de
mi buena ley el anuncio de ellas, asegurdn-
dole que si se conforman con mi voluntad,
ni @ Vmd. le quedard qué pedir ni & mi
qué interceder con la Majestad Divina, que
guarde & Vmd. por muchos asios.— Madyid
y diciembre a 18 de 1720.

B. L. M.de Vind.
Su mds obligado y afecto servidor,
MENGANO

(RESPUESTA)  Muy serior mio: Ante-
puesta @ mi obligacidn la fineza con que
Vmd. se ha dignado favorecerme, afianzo
en ella el mads feliz logro de estas Pasquas.
Espero gozarlas con notable exceso. de di-
chas, si experimentdndolas Vmd. como se
las deseo, le merece mi rendimiento en re-
petidos preceplos el gusto de servivle. —
Dios, &,
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La sequedad de la finura moderna debe
ser la causa de que nos parezcan melosas,
fastidiosas y empalagosas las cartas ante-
riores, ‘que en épocas pasadas debieron
considerarse modelos de buen gusto, se-
gun la repeticiéon y abundancia con que
se hallan en los antiguos epistolarios.

Si he de decir 4 Vm. la verdad, soy
amante de ciertas formulas y adornos, aun
cuando nada valgan y de nada sirvan en
el orden fisico ni en el moral. Sentirfa
que se aboliesen, por ejemplo, los saludos
de naipes al comenzar el tresillo, los que
preceden y siguen 4 los asaltos en las salas
de esgrima, y los que tan logicamente
practican los franceses y otras naciones al
entrar en un café. Me causarfa extrafieza
ver suprimida la H muda en la palabra
ombre, los inttiles flecos de las toallas y
los botones sin ojales que adornan el
talle de los fraques y levitas. Y si quiere
Vm. una prueba plena de la gran impor-
tancia que tienen las cosas que no sirven
para nada, practique Vm. el f4cil ensayo
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que voy 4 decirle. Las orejas de la liebre
ni se aprovechan ni se guisan. Tome usted
el par de liebres mds hermosas que halle
en ¢l mercado, cortele Vm. las orejas y
entréguelas al cocinero para que las adobe
en delicado czvez. Pues yo aseguro que si
el maestro se atreve 4 guisar aquellos bi-
chos, Vm. no se aventura 4 paladear un
civet que necesariamente ha de traerle 4
la memoria la repugnancia y el asco que
producen las liebres desorejadas. Apare-
cen mds raras y extrafias quela carta 4
quien le cercenasen las initiles palabras
muy sefior méo 'y seguro servidor que su
mano besa, que vienen 4 ser los polos so-
bre que gira, 6 el par de orejas que dan
finura, belleza, valor y cardcter 4 la mi-
siva. :
Término medio entre la ampulosa cor-
tesfa de las cartas arriba copiadas y la
sequedad de la tarjeta contempordnea, es
el papel de catorce centimetros de ancho
por diez de altura, estampado en hermosa
bastardilla con orla tipogrifica, que con-
servo en aprecio y que reza lo siguiente:
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Pascuas. Feliz entrada de asio. Dias. Me

despido si me voy. Si Vm. se va, buen

viaje, Y si vuelve, bien venido. Pésame 6

enhorabuena si hay motivo para ello. Del

hijo 6 hija que nazca que lo wveamos un

Santo, y si en la infancia se muere, An-

geles al Cielo, donde todos alabemos al
Senor. Amén.

Valga por todo el aiio de 1792

Al dorso de este documento hay cuatro
renglones manuscritos que dicen:

A mi setiora la S.* Doiia Inés de Mel-
garexo, vecina de esta Cindad de Sevilla,
guarde N. S. muchos afios.

Don Luis Federigui.

Aun cuando semejante moda produce
comodidad, y mayor todavia si el plazo
se alarga por diez 6 doce afios 6 por toda
la vida del remitente, dificulto que hoy
pueda renacer. La tarjeta, aunque menos
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expresiva, es m4s lacénica, y el laconismo
es el regulador de las costumbres de nues-
tros tiempos. Con el poco dinero que
valen cien tarjetas, cien sobres 'y cien
sellos de cuarto de céntimo, es decir, por
menos de un duro, jcudntas satisfacciones
alcanzan los aficionados al tarjeteol

Yo trato (y supongo que Vm. también
tratard) 4 gentes que tienen el inocente
vicio de pregonar sus conocimientos y
amistades con personas de cuenta. Del
Duque Tal, asegura uno de estos préjimos
que no lo trata, pero que es intimo amigo
de su cufiado Perico Tal; del Marqués de
Cual, resulta (aun cuando no lo conoce)
hasta pariente, por ser -sobrino politico
de: su prima Juanita Ponce; con el Mi-
nistro Fulano tiene bonisimas relaciones
desde que intimaron hace tres afios en un
viaje desde Madrid 4 Aranjuez; con el
Senador Mengano estuvo dos dfas en los
bafios de Carratraca; con el poeta Zutano
comi6 cierta vez en la mesa redonda del
Hotel de Parfs, etc., etc., etc.

Funddndose en estas relaciones, que
pudiéramos llamar de milimetro, entre los
centenares de tarjetas que reciben las
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notabilidades politicas, literarias y aris-
tocrdticas, se cuentan las de los pobres
diablos 4 quienes aludo. Claro es que el
secretario que abre y despacha semejante
correspondencia, contesta en el acto 4 la
cortesia de todos estos Juanes Ferndndes,
los cuales se muestran luego ufanos y
vanagloriosos con poner en la tanda de
su bandeja de tarjetas las que llevan los
nombres de casi todos los DUQUES, CON-
DES, MARQUESES, POETAS, BANQUEROS, SE-
NADORES y MINISTROS 4 quienes han feli-
citado.

Lejos de mi 4nimo vituperar semejante
conducta. Pero como hay diferentes opi-
niones'y diferentes gustos, yo no mando
tarjetas de Pascua 4 mis amigos, porque
ellos saben que siempre se las deseo ven-
turosas y felices. Tampoco se las envio 4
mis conocidos, porque 4 ellos debe im-
portarles un bledo que me acuerde 6 no
me acuerde de sus personas. Esto no im-
pide que agradezca y conteste en el acto
4 cuantas felicitaciones recibo. Para de-
cirlo en pocas palabras, si no soy abad
que canta, soy sacristin que responde. El
Dominus vobiscum que llegue 4 mis ofdos
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tiene de seguida su et cum spiritu tuo si
recuerdo el domicilio del oficiante, 6 su
requiescat in pace cuando no lo recuerdo.

Y como reconozco que con tal sistema
llegarfa 4 extinguirse la costumbre por-
que nadie tomarfa la iniciativa, entiendo
que ni los aficionados ni el ptblico deben
imitarlo, pues en resumidas cuentas lejos
de causar perjuicios, el tarjeteo produce,
ademds de sus ventajas morales, provecho
material

A LOS FABRICANTES DE PAPEL Y DE SO-
BRES,

A LOS LITOGRAFOS

.Y A LA RENTA DE CORREOS.

Es cuanto sabe y puede decir 4 Vm.
sobre el tema consultado su amigo y ser-
vidor, q. I. b. . m. y que (por excep-
bciOn) le felicita en las proximas Pascuas,

EL pocTor THEBUSSEM.
Medina Sidonia
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