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PARA EL ILUSTRE ESCRITOR 

D. AUGUSTO VIVERO 

Usted también, mi querido Augusto, fué ami
go de aquel Hameido que íuuo la esencia de u n 
jouen dios cruel. 

Séanie gratas estas páginas que hablan del 
héroe, vividas en el maravilloso encanto a f r i 
cano. 

V, que ellas le lleven un perfume caliente 
de sangre \> una onda suave de jardines ce
rrados. 

ISflfle MUÑOZ. 
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En el nombre de Dios clemente y misericor
dioso. 

El buen Dios sonreía en los campos maurita
nos, y la mañana era toda de gracia, de frescura 
ondeante, de perfumes de altas hierbas olorosas. 

Hameido y yo, cabalgábamos sobre nuebtros 
caballos anyerinos, de largas crines, ojos fulgu
rantes, y músculos más finos que el acero de Da
masco. 

A la zaga venían nuestras gentes, sesenta ára
bes de la montaña, enjutos, protervos, de ojos 
de águila y blancas dentaduras feroces. 

Sonaban guerrera y orgullosamente nuestras 
armas en el claro silencio matinal. 
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—Dios lo ha querido. 
Y el fekí centenario hundió sus ojos hasta se

pultarlos en las laberínticas obscuridades de su 
alma. 

Nosotros quedamos en un silencio cruzado por 
la evocación de los trágicos espectros san
grientos. 

Después de unos instantes de grave pausa, 
preguntóme el fekí: 

—¿Y tú quién eres? 
—Yo soy El-Arbí, guerrero de la montaña y 

-esclavo de Dios. 
p —Que su bendición sea sobre tu frente, y que 
El te haga invencible en la batalla. 

El fekí cerró los ojos, y taciturno y recogido, 
comenzó á pasar las cuentas de su rosario de 
cedro. 

Nuestras gentes, rígidas sobre la tierra, pare-
<cían dormidas por algún mago encantador. 

Humeaban las largas pipas, llenando los ai
res de un aroma pesado y lujurioso. 

Toda la tierra era sol, oro crepitante, calor 
de agonía. 

El azur tenía como un sutil velo blanco que 
•empalidecía y alejaba sus fulgores de felicidad. 

Ni un rumor sobre la tierra. 
L,a música de los espacios, y el monótono si

labeo orante del fekí. 
Nuestro caballos, con las narices dilatadas 
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y las pupilas ardientes de sangre, de fuego, de 
vitalidad, aspiraban el calor con largos estre
mecimientos sensuales. 

Brillaban las pieles, y se dibujaban los múscu
los con sobrio relieve perfecto. 

Después de esta tregua de reposo, Hameido 
se levantó ágil, y con su bello gesto dominador, 
gritó á nuestras gentes. 

—En marcha. 
En un instante cabalgamos de nuevo. 
El viejo penitente tornó á mirarme con sus 

ojos de clara agua y de fe encendida. 
—Que la salud sea contigo. 
—Que Allah os guíe siempre por el buen ca

mino. 
Cubrimos nuestras cabezas con los blancos 

stdham, y clavamos los acicates en las carnes pal
pitantes de los caballos. 

Blancas nubes de polvo nos envolvían, que
mante y áridamente. 

El sol era como un monstruo devorador y qui
mérico. 

Y en torno nuestro todo era tierra amarilla, 
desolada, ardiente, maldita, como después de 
un estrago. 

Crujían nuestras fauces abrasadas y ásperas. 
Llameaban nuestros ojos. 
Y era ascua viva el acero de nuestras armas. 
El caballo de Hameido galopaba frenético. 
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—Said... sájebi... vuela.,. 
Los músculos de mi corcel predilecto, salta

ban temblorosos en la fiebre de la carrera, se 
esculpían crispados, adquiriendo una potencia 
inaudita. 

Era mi caballo de batalla, como aquel mara
villoso y mago que condujo al Profeta desde 
Jerusalén hasta los cielos. 

Nuestra tropa nos seguía al galope con una 
algarabía ululante y violenta. 

Entre el polvo de oro de la luz, los rostros de 
color de tierra dura, y las pupilas como antor
chas vivas, brillaban con profunda fascina
ción. 

Ni un grito humano, ni un aletazo de vida 
herían el silencio cósmico. 

Sólo la melodía eterna del sol, y el rumor fu
gitivo de nuestra marcha. 

En nuestras almas se desarrollaba el sentido 
absoluto de lo infinito. 

De tarde en tarde, algún árbol erguía su pom
pa frondosa y fresca. 

Alguna serpiente fulgurante, tendía hacia nos
otros su cabalística cabeza de llama, y se ocul
taba en las entrañas de la tierra, dejando un ras
tro inquietante de superstición y de temblores 
de metal. 

Bandadas de cuervos descendían á la tierra 
con graves aletazos funerales. 
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El cielo en los extremos confines, era de un 
blancor hiriente y humeante. 

A una hora de andadura, nuestros caballos se 
detuvieron violentamente. Cuatro perros fero
ces devoraban un cadáver. 

El muerto era un hombre joven. 
Largas melenas oleosas ocultaban su faz en

juta y lívida. 
Estaba desnudo, y su cuerpo de un color de 

bronce verde, aparecía desgarrado y casi con
sumido por las voracidades de los chacales y 
de las bestias del desierto. 

Entre los sangrientos jirones de carne, sur
gían las vértebras calcinadas por el sol. 

Detuviéronse los perros, y nos miraron inmó
viles, con los hocicos ensangrentados y las pupi
las ardientes de crueldad. 

Nubes de moscas giraban rumorosas en tomo 
del cadáver. 

íbamos á sepultarlo, con sus pies hacia la Meca, 
cuando á unos pasos vimos un birrete negro. 

—Era un hebreo—dijo Hameido con orgullo
so desprecio. 

Clavamos nuestra espuelas en los ijares de los 
caballos, y de nuevo galopamos por aquella tie
rra, vasta como la eternidad. 

Lejos, aún escuchamos el rumor de los perros 
devorando al hijo de Israel. 

Ni un matiz de verdura refrescaba aquella 



14 L A F I E S T A D E L A S A N G R E 

costra osificada, ni un aroma de fronda alegraba 
aquella áspera soledad pétrea. 

El silencio se desarrollaba en un canto sin fin. 
Los cascos de los caballos, sonaban sobre la 

tierra con una música salvaje y guerrera. 
Refrenando el galopar de su caballo, Hameido 

se acercó á mí. 
—¿Crees tú que El-Tussaní nos esperará esta 

noche en Beni-Nuar? 
—Creo que sí, Hameido. Este estado de co

sas es imposible, y á él le interesa más que á 
nosotros saber definitivamente á qué atenerse. 

—Yo creo que se decidirá por el Sultán. 
—Es posible, pero se arrepentirá después. 
—Será demasiado tarde cuando se arrepienta 
Hameido quedó silencioso. 
En sus labios cerrados había un obscuro enig

ma, y en sus largos ojos meditativos una som
bra inquieta. 

—Hameido, si El-Tussaní se declara al fin por 
el Sultán, ¿le harás la guerra? 

—Inmediatamente, y arrasaré sus tierras, y 
quemaré sus casas, y mataré á sus hijos, á sus 
mujeres, á sus gentes y á sus ganados. 

Hameido hablaba con un bello gesto impla
cable de dios bárbaro y vengativo. 

Se acercaba la hora del medio día, y aún no 
blanqueaban á lo lejos las casas de Beni-Nuar. 

Galopábamos con resonante algazara. 
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Relucían nuestras armas, y en la carrera flota
ban al aire nuestros alquiceles como banderas 
ondeantes. 

Ardían los músculos de mi caballo, y su piel 
brillaba como seda de Bagdad. 

Toda mi alma estaba en mis pupilas, llenas de-
sol y de infinito. 

Aspiraba voluptuosamente el olor de la tie
rra, de las carnes encendidas de mi corcel de 
batalla; me embriagaba de luz, y mis sienes la
tían como si estuvieran á punto de saltar dos 
rugientes cataratas de sangre. 

Mi carne, como la de los tigres, se vigorizaba 
en el asalto, en la fiebre de la carrera, en los ím
petus leoninos, en la embriaguez divina de la 
guerra y de la muerte. 

Detrás de una colina maravillosa y morena 
como un pecho de doncella, albeó al fin la 
ciudad. 

Sobre el azur, decolorado y metálico, brillaba 
verde y ágil el alminar de la mezquita. 

En la fatiga del camino, del polvo, del sol, la 
ciudad era como un ensueño, como uno de esos 
cuentos fabulosos que narran los viejos peregri
nos de la Arabia. 

Se desprendía de ella un fresco encanto íntimo 
de huertas rebosantes y umbrosas de claras fuen
tes salmódicas de aguas corrientes, de rumoro
sos patios en sombra. 
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Antes de llegar á la ciudad, descabalgamos. 
Era la oración del medio dia. 
Hicimos nuestras abluciones con tierra del 

desierto, y con exaltación férvida, primitiva, 
adoramos en la plena hora gloriosa al Dios del 
Islam. 

El sol en lo alto, era como la pupila de Alian. 
Las ondas, al pasar, tenían profundas sono

ridades, y de la tierra ascendía un perfume de vi
talidad embriagadora. 

Tornamos á cabalgar. 
Unas mujeres morenas, con largos aretes de 

oro y con los rojos cántaros en la. cabeza, iban 
á la cisterna. 

Caminaban con ágil ritmo y con gracia noble. 
Mancebos anyerinos de perfiles de águila y tur

bantes pardos, volvían á la montaña con suelto 
andar y orgullosa traza. 

Había en el aire fragancia de jardines y aro
mas de pan caliente. 

Entre los árboles se oía latir el agua. 
Sonaba persistente el ritmo de un U lar. 
Desgarraba el aire la angustia de una lenta 

canción de tristeza. 
Algún viejo aguiliño, augusto como un califa, 

acurrucado en el suelo, calentaba al sol sus hue
sos centenarios. 

Con guerrero son marcial, entramos en la 
ciudad. 
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I,a estrecha calle se pobló del rumor violento 
de nuestra tropa, de la música salvaje de los cas
cos de los caballos. 

Al llegar ante la casa de Hameido nos detu
vimos. 

—¿Vendrás esta tarde? No faltes, por Allah. 
—No faltaré, Hameido. Quédate con salud. 
—Ve tú con ella, y con la bendición de Allah. 
Hameido y sus gentes penetral on en el am

plio zaguán de la casa señorial, y yo me alejé con 
los míos, por las calles laberínticas como pesa
dillas. 

Nuestras tiendas estaban enclavadas á breve 
distancia de la ciudad; la mía, más alta que las 
demás, listada de blanco y rojo, erguía su ful
gente esfera de cobre, anunciando mi condición 
de jalifa. 

En los umbrales de mi tienda, Mujammed, 
mi esclavo negro, atalayaba inquieto el camino. 

Al veime, corrió impaciente á besar mi mano, 
y á descalzarme los acicates de oro. 

—Sidi, tu esclavo, te ama más que á su vida, 
y ha pedido á Allah que la felicidad guiara tus 
pasos. 

Bajé del caballo y descansé en la paz de mi 
tienda, sobre los bordados cojines de Fe2. 

--Mujammed, prepárame el té. 
Aposentáronse mis guerreros en sus tiendas, y 

un silencio absoluto cubrió nuestro campamento. 
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De los huertos cercanos venía un aroma de 
nardos y una melodía de pájaros. 

Scbre las cúpulas de la ciudad pasaban la» 
palomas blancas, y el estremecimiento de sus 
alas era suave y dulce, como el rumor de las án
foras que rebosan en la fuente ornada de lau
reles. 

De la tienda contigua á la mía, volaba una 
alegría de lisas de mujer. 

Mi esclavo trajo el oloroso té con ámbar en 
un cincelado vaso de plata, y desapareció con 
una sonrisa fosforescente de labios muy rojos 
y dientes marfileños. 

Las risas femeninas eran gratas como el pri
mer rumor de la lluvia sobre la verde fronda 
abundante. 

Salí de la tienda y penetré en el harén. 
Sulima, la vieja esclava nubia, guardaba los 

umbrales. 
La tienda harén, estaba perfumada de áloe, 

d' nardo y de carne de mujer. 
Kamar, mi amada de la carne de oro y de la 

estrella azul en la frente, me esperaba envuelta 
entre las nubes ópalo del cigarrillo de Samos. 

Levantóse con un acaiiciador susurro de sedas, 
y besó mis manos y mi rostro, temblorosa y ar
diente. 

Kamar era bella como Fátima, la hija del 
Profeta, hermosa entre diez mil. 



Kamar era de la sangre de aquellos Audalas 
de Mequinez, que fueron reyes en la corte naza-
iita, en los días de púrpura de nuestra raza. 

Ella peinaba sus cabellos de tempestad con 
peines de oro, y vestía las más ricas telas de Da
masco y de Fez. 

Ella era morena, y sus miembros más finos 
y elegantes que columnas. 

Era la amada de mi corazón, la que iluminaba 
mi alma en el fragor de las batallas, la que se me 
aparecía en las noches solitarias del desierto, 
toda trémula y blanca, bajo el fulgor de la 
luna. 

Casé con ella en la pasada primavera, cuando 
de los jardines cercanos venían los perfumes tan 
densos como aceites aromáticos sobre anchas 
cabelleras profundas. 

La noche de nuestras bodas, fué una noche di
vina, en que el alma estaba abierta á todos los 
sueños. 

Sonaba lejos la fiesta de las dulzainas y délos 
atambores. 

Gritaban las mujeres en las azoteas, y la noche 
tenía una melodía sagrada. 

Mi alma estaba curvada por la violencia de mis 
deseos.. 

Ella entró en mi cámara, y se sentó tímida y 
silenciosa, sobre un alto cojín morado. 

La lámpara de oro á sus pies, recorría con una 
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danza de reflejos los bordados de las babuchas, 
las piedras del cinto, las sedas de la túnica. 

Yo desaté temblando sus vestiduras, y como 
un don del cielo se me ofreció el tesoro de su 
cuerpo virgen y desnudo. 

Y con los últimos resplandores de la lámpa
ra, la amada me dio la gracia de su sangre, mez
clada con el olor de su carne y de sus ca
bellos. 

—Sidi, amado mío, Kamar, tu esclava, te ha 
esperado con el alma en los oídos y en los ojos 
atentos. 

Su boca me enviaba su aroma más fragante 
que jardín lleno, y sus ojos lucían como las es
trellas de los caminantes. 

—Descansa sobre mis pechos, perfumados de 
suaves esencias, y cierra tus ojos sobre mi co
razón. 

Kamar desmayaba entre mis brazos. 
El aire era tibio como el perfume de una ca

bellera joven. 
Entre mis dedos crujía pesado el tisú cente

lleante de su kaftán. 
—Ámame, esposa, carne mía... 
Toda ella estaba cargada de un sabor volup

tuoso de juventud morena y de corrupción. 
— Ven, esposo, ti amaré como la lámpara á 

la luz. 
Fosforecían los dientes en la languidez ine-
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fable de su boca entreabierta, y suaves óleos 
velaban sus ojos de quimera. 

En la penumbra de la cámara, había un mis
terio indefinidamente gozoso. 

Lejos, sonaban las aguas con sonar de laúdes. 

Mientras fuera, en los campos, el sol devoraba 
á la tierra ansiosa, Kamar entre mis brazos gri
taba como una fiera, y sus aullidos resonaban 
con lujuria bestial. 

Cuando en las noches estrelladas, Kamar me 
amaba, venían los chacales hasta nuestra tien
da, y se detenían inmóviles, los hocicos en alto 
y las pupilas fulgurantes. 

La preciosa madera de áloe se quemaba en 
la cámara, envolviéndonos en un aroma de fas
cinación. 

Por toda la estancia estaba difundido un olor 
de nardos, de lujuria y de sedas. 

Junto á la tienda, un árbol rebosante se in
clinaba como una diosa india agobiada bajo la 
pompa de sus joyas. 

Y dijo el Profeta: 

*E1 matrimonio es uno de los actos que yo 
he practicado; el que no sigue mi ejemplo, no 
es de los míos.*—Libro de la Luz, vers. 3 2 . 

Kamar era dulce como el fruto de oro de la 
palmera, y junto á ella todo era encantada paz. 

A su lado, el amor llenaba mis venas, aquel 
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amor que empurpuró la vida del rey de los re
yes,', Salomón. 

La intensidad furente de mi vida, me exte
nuaba. 

Ella resplandecía toda como un cielo á la ma
ñana, y su frente de curva leve, estaba blanca 
de pensamientos suaves. 

Yo la agitaba como una larga llama, y su carne, 
aquella carne llena de voluptuosidades como obs
curas cavernas, me embriagaba hasta más allá 
de la vida. 

Las ondas cálidas, salobies, húmedas, pasa
ban por la cara como lenguas voraces. 

Mi boca estaba áspera como la de un sedien
to, mil círculos de fuego cerraban mis pupilas 
áridas, temblaban mis párpados mortificados y 
como arenosos, mi espíiitu ondulaba como per
dido en fabulosos parajes de fuego, un ansia 
hecha de crueldad y de angustia, laceraba mi 
alma ávida, mi piel era como la de un felino, 
seca de lujuria y crepitante de fulgor. 

Me incliné sobre aquella criatura bella, hecha 
de fiebres y de sueños, y salvajemente amé 
hasta la muerte su carne profunda, salada co
mo la cima de una ola. 

Después quedó en mi frente como un deslum
bramiento, y en mis manos la viva curva cá
lida de sus pechos. 

Y mi alma, llena de las más altas ansias, se 



ISAAC MUÑOZ 23 

tendió como un navio de ágil proa rebosante de 
hierros y de oros. 

Aquella tarde, entré en la ciudad llena de sol. 
Las altas hierbas tenían un aroma caliente que 

embriagaba. 

En el aire se desarrollaba la música triunfal 
de las líneas sobre el cielo propicio. 

Las aguas tenían ese verde feliz y claro de las 
hojas de los sauces. 

Había como un amia horrible en la inmovili
dad mortal de la tierra cargada de sol. 

El viento tenía al pasar por los jardines pro
longaciones musicales. 

Como un veneno, excitaba violentamente el 
olor febril del agua. 

Primeramente penetré en la djamma-el-kebir. 
El mudsin había llamado desde el alminar á 

la salat-el-assar. 

Esta mezquita fué construida en los glorio
sos tiempos de Abu-Jammin-Boad, soberano 
que fué del Egipto ó tierra de Mizraim. Este 
rey cedió en 9 7 2 el trono del Mogreb al altí?imo 
Yusuf-ben-Zeirí, con cuyo acontecimiento ter
minó la dinastía de los fatimitas, y comenzó la 
de los zeiritas. 

• La puerta de tsta mezquita, toda esmaltada 
de metálicos azulejos verdes, era del suntuoso 
gusto aristocrático y puro de los árabes alian-
dallús. 
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Al llegar á las pueita del templo, abandoné 
mis babuchas amarillas. 

El patio de la mezquita, poblado de palomas 
y de naranjos, estaba rodeado de un ágil y blan
co claustro de mármol. 

Había un aroma primaveral y amargo, y 
una paz clara y feliz. 

Una suprema gracia estaba maravillosamen
te difundida por los aires. 

El silencio era sonoro como la caja de un laúd. 
Borboteaban las aguas sobre la taza de la fuen

te orlada de inscripciones cúficas. 
Y el cielo aparecía espléndido y grave como 

para recoger un divino misterio de vida. 
Y dijo el Profeta: 

«Cuando os dispongáis á hacer la oración, la
vaos la cara y las manos hasta el codo, la ca
beza y los pies hasta los tobillos.»—Surat. La 
Mesa. vers. 8. 

Hice mis judda con la fresca agua de la fuen
te de mármol, y limpio y puro penetré en el 
santuario. 

Y dijo el Profeta: 

«Cuando oréis, volved la cara hacia el orato
rio sagrado. En cualquier paraje que os ha
lléis, volved la cara hacia aquel punto.»—Surat. 
La Vaca. vers. 145. 
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En la puerta, el kajim sentado en el suelo, 
pasaba grave y meditativo las cuentas de su ro
sario. 

Altas y esbeltísimas columnas de mármol blan
co, sostenían la bóvedas y la cúpula. 

Una larga inscripción de caracteres de oro so
bre esmalte azul, circundaba la mezquita. 

Dos claraboyas abiertas en la cúpula, deja
ban pasar una luz de inexistencia y de magia 
á través de los cristales de colores. 

Colgadas del techo, dos amplias lucernas de 
bronce, sostenían diez cirios encendidos, é in
numerables farolillos de aceite, verdes, negros, 
rojos, amarillos, iluminaban el templo con in
quietas luces parpadeantes. 

Había en el aire un palor dulce y recogido. 
Yo sentía cómo mi espíiitu era el aire mismo, 

misterioso, sonoro y dulce. 
Ráfagas de azul fluctuaban en la nave. 
En derredor de la mezquita había valias tri

bunas de madera esculpida. 
Las losas de mármol estaban cubiertas por 

esterillas de paja, y en el centro del templo 
había un magnífico tapiz de Rabat que era la 
más ardiente sinfonía de colores. 

En la pared meridional, aparecía el mihrab, 
donde se coloca el imán que oficia en las cinco 
oraciones del día, á excepción de las de los vier
nes, que están reservadas al kjatib. 
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Bajo la cúpula, el mimbar, desde donde ha
blan los jekes, estaba cubierto por un amplio 
paño de terciopelo negro, bordado de oro. 

Por entre las columnas, pasaba de cuando en 
•cuando la austera sombra pensativa del mufti. 

Todos los fieles mirábamos hacia la Kaaba, 
hacia la sagrada piedra negra. 

El imán, ante un atril, pasaba las hojas de 
oro del Kitab-el-lah. 

—«Al-lah ju-acbar, asche-jadu-la-ilah in Al-
lah ua aschejadu-anna-Mujammed rasul Al-lah. 

—Bísmillah-el rajman-el rajim—murmurába
mos con voces profundas. 

Chisporroteaban los cirioí con un rumor de 
palabras misteriosas. 

Las llamas, sobre les negros tapices de ter
ciopelo, tenian funerales fulgores de oro. 

Las yilabas grises, pardas, azules, los blancos 
sulham, oscilaban rítmicos en la monotonía sal-
módica de la oración. 

Las canturías lentas, sacerdotales, de una tris
teza fatal, por la que ha pasado la voz de Dios, 
se elevaban graves bajo la bóveda, y se apaga
ban en el silencio obscuro de los terciopelos. 

Fuera, sobre algún naranjo, un ruiseñor sil
baba su melancolía. 

—¡Alabanza á Dios, Señor del Universo! 
—¡Al-lah ju acbar! 
—¡El Clemente, el Misericordioso! 
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—¡Al-lah ju acbarl 
•—¡Soberano en el día de la retribución! 
—¡Al-lah ju acbarf 
—¡A ti adoramos y de ti lo imploramos todo. 
—¡Allah ju acbarl 
—Dirígenos por el camino recto. 
—¡Al-lah ju acbar! 

Un rayo de sol al pasar por un cristal rojo, 
vestía de sangre la figura de un árabe extático. 

Dos aissauas, de caras de alucinación, se es
tremecían convulsos, llenos del aliento de Dios. 

Sonaba el agua, fresca y musical, en la taza 
de las abluciones. 

Salí de la mezquita por la puertecilla secreta. 
Apoyado en la pared, sobre una alfombrilla 

roja, el caid y los aduls, administraban jus
ticia. 

El caid Glaní, levantóse al verme, y me abrazó 
efusivo. 

—¿Cuándo llegaste? 
—A la oración del dojor. 
—¿Has visto ya á El-Tussaní? 
—No. 
—En casa de Hameido está. 
—Allá voy. Adiós. 
—Ve con salud. 
Sobre la tierra se extendía un silencio de oro. 
En el aire ligero, una juventud nueva desbor

daba en mi existencia. 
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Pasaba algún montañés adolescente arrean
do su burro cargado de frutas. 

Vibraba la campanilla de un guerrab, inclinado 
bajo el peso de su odre rebosante de agua. 

Todo el silencio palpitaba en mis venas. 
Detrás de alguna celosía, relucían largos y 

fascinantes unos negros ojos de mujer. 
Había en mi pensamiento una embriaguez 

cálida, que daba á las imágenes suaves y poten
tes contornos carnales. 

En el crepúsculo dorado, todas las cosas res
plandecían con una flava luz interior. 

De los huertos venían dulces perfumes pro
fundos de frutas maduras. 

En mi existencia, ágil como la de un galgo, 
dormitaban, prontos á erguirse, los antiguos 
y soberbios instintos de la matanza y de la 
muerte. 

El aire tenía una dulzura desgarradora. 
Llegué ante la casa de Hameido, suntuosa 

como el palacio del Sultán. 
Un esclavo con aretes de plata, me aguarda

ba en los umbrales. 
—Pasa, Sidi: Hameido te espera. 
Hameido y El-Tussani, tomaban el té, en la 

estancia de mármol, de azul y de oro, que se abría 
sobre el jardín de las fuentes, de los cipreses y 
de los mirtos. 

Saludé á El-Tussaní, llevando su mano so-
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bre mi corazón, y me senté junto á ellos en loa 
cojines de Egipto. 

El-Tussaní, era un noble descendiente de la 
tribu de Koraisch, de aquellos guerreros Dchujad 
que siguieron al Profeta. 

Había sido bachá de Fez en tiempo del di
funto sultán Muley Hassán, pero á la muerte 
del Emperador, se enemistó con la corte de Mu-
ley Ab-del-Azis, y se refugió con sus gentes y 
sus riquezas en la casa de El-Garb. 

Pero El-Mahdi, ministro del Sultán, joven y 
suave como una mujer de harén, le llamaba de 
nuevo á la corte de Marrakesk, y el-Tussaní, in
fiel al convenio de independencia hecho con Ha-
meido y conmigo, pensaba en tornar de nuevo 
á la ciudad imperial, y en gozar otra vez los 
altos favores palatinos. 

El-Tussaní era un viejo de la más soberbia 
raza semita. 

Su faz recordaba la de los primeros árabes que 
dominaron la tierra con sus alaridos triunfales. 

Brillaban los ojos de pantera, singular y te
nazmente, en el largo rostro inmóvil. 

L,a boca, de labios finos, sinuosos, estaba lle
na de orgullo, de desprecio, de altivo aisla
miento. 

Una escasa y ensortijada barba blanca, daba 
una expresión de austeridad viril á su rostro 
imperativo y agudo. 
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Y había algo de tortuoso, de equívoco, de am
biguo en su aire señorial y cerrado. 

Tenía esa elegancia suprema, sutil como un 
perfume, de los príncipes árabes dados á la caza, 
al ensueño, á la guerra y al harén. 

El-Tussaní era padre de cuatro mancebos gen
tiles, maravillosamente diestros en correr la 
pólvora, en alancear jabalíes y en azuzar galgos 
de pelo de fuego. 

Hameido hablaba con su voz lenta, suave,, 
apagada en sus últimos acentos. 

Una sonrisa suma iluminaba su rostro, que 
era como el de un adolescente, y como el de una 
mujer ávida. 

Había en él no se qué bestialidad alegre, fuer
te, delicada y cruel. 

Hablaba, y ondulaban sus manos, aquellas-
manos perfectas, aptas para todas las matanzas 
y para acariciar todas las formas vivas. 

—Es imposible que tú no hayas meditado 
largamente todo lo que debes hacer. Tu espí
ritu es claro, y sin duda tienes ya tomada tu 
resolución. Dínosla. 

—Cree, Hameido, que aún no sé lo que haré. 
Es cierto que he pensado mucho, pero estoy in
deciso. 

—¿Te decidirás por el Sultán? 
El-Tussaní quedó un memento meditativo. 
Hameido mirábale levemente con aquella 
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mirada oblicua, profunda y larga, hecha para 
todas las seducciones. 

El rostro de El-Tussaní estaba sellado y rí
gido como una máscara. 

—No sé... Si me decido por el Sultán, no es 
por mí, podéis creerme, sino por mis hijos, por 
asegurarles, si Dios quiere, su porvenir. 

El silencio se extendió por la estancia en pe
numbra. 

El cielo aparecía de morado y de plata como 
las bizarras vestiduras de los antiguos Abence-
rrajes. 

En la pausa hablaba la voz de 1as cosas. 
—¿Y te irás pronto á Marrakesk? 
Ante aquella pregunta decisiva, se retrajo 

El-Tusaní, recogido y enigmático. 
— Y a os contestaré. 
Levantóse con ágil gracia, y mientras estre

chaba nuestras manos, nos dijo: 
—Sabed que seré siempre vuestro amigo, y 

que no os olvidaré jamás. 
Hameido sonreía con aquella sonrisa suya,, 

suave, candida, de inagotable y fresca adoles
cencia. 

—Sólo Dios sabe lo que á cada uno conviene, 
y El dirige nuestros actos. Nosotros también 
seremos siempre tus amigos, y para probártelo,, 
invito á tus hijos á comer mañana en mi casa,, 
después de la hora del mogreb. 
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—Aceptado, y que Dios os pague. Toda la paa 
con vosotros. 

El-Tussaní montó á caballo, y seguido de dos 
de sus esclavos, partió hacia El-Garb, con or-
gullosa gentileza. 

Cuando quedamos solos, Hameido se acercó 
á mí, y sonriendo con su sonrisa divinamente 
ligera y fresca, me dijo en voz muy baja: 

—El-Tussaní no irá á Marrakesk. 
—¿Por qué? 
— Y si va será para clamar venganza. 
—¿Qué harás? 
—Es una sorpresa que te preparo. 
Venía la noche. 
Una sombra vestida de fulgor, avanzaba con 

la apariencia de un obscuro león de oro. 
Las ondas nocturnas, al pasar por mi piel, 

me estremecían como besos. 
En la noche, todo el jardín daba su olor. 
Salí de casa de Hameido, cuando la última 

voz del mudsiñ se perdía resonante como sobre 
ondas de metal. 

Comenzaban á encenderse luces en las ven
tanas de las casas. 

Y las sombras se estendían por la calles, im
petuosas como un tropel de negros corceles del 
diablo. 

De la ciudad ascendía un olor de fieras, de mu
jeres calientes, de pieles abrasadas por el sol. 
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El aroma de las flores, era profundo como 
sabor de dátiles. 

Toda mi vida palpitaba como una cuerda 
musical. 

Batiendo sus anchas alas, una bandada de 
cuervos, devoraba las cabezas negruzcas, col
gadas en la puerta de la ciudad. 

Algún judío rezagado, corría tembloroso en
tre las sombras, á encerrarse en el mellah. 

Se oía el silencio, y era un vasto rumor dis
tante como el zumbar de las conchas marinas. 

En la noche, las palmeras semejaban torsos 
de mujeres desnudas con las amplias cabelle-
iras sueltas. 

Salí al campo. 
La sombra era como la eternidad, viva y pal

pitante. 
Yo me internaba hasta las raíces de mi ser, 

y encontraba siempre una fuerza escondida 
como el agua en las entrañas de la tierra. 

Sentía una avidez insaciable y hubiera queri
do atraer á mi alma toda la vida, para no 
morir jamás. 

La abundancia colmaba mi espíritu, y en el 
silencio se generaban músicas impetuosas, im
previstas fecundaciones. 

Cuando levanté la cortina de la tienda-harén, 
palpitaba mi mano como si en ella latiera un 
corazón vivo. 
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Kamar surgió de la sombra, como de entre 
los brazos de un monstruo. 

Las sombras ocultas en las cavidades de sus 
ojos, extendidas sobre su faz rígida, le daban la 
apariencia de una máscara trágica. 

En su rostro estaba todo el encanto muriente, 
todo el divino desfallecimiento de la noche pri
maveral. 

Su estancia estaba llena de flores, y yo sentía 
una ligera fiebre ante las rosas demasiado pro
fundas. 

Me tendió los brazos desde las tinieblas, igual 
que una tempestad. 

Su mirada era semejante á las últimas lla
mas de combate. 

Y yo la veía multiplicarse como todas las 
ondas del agua, como todas las lenguas del fuego. 

De mi corazón parecían nacer ríos de una san
gre ligera, preciosa y ardiente. 

Entre mis brazos, toda ella se desvanecía co
mo si fuera á convertirse en sombra. 

El deseo hacía presa en mi garganta, como 
la garra de un tigre. 

Encendí la lámpara, y avancé hacia la puerta. 
El campamento estaba en profunda paz. 
Las montañas lejanas, semejaban en la noche 

las alas de la tierra. 
En la sombra húmeda, los árboles exhalaban 

su profunda espiritualidad nocturnal. 
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En ráfagas venía el olor de la ciudad, un olor 
de podredumbre, de ámbar, de flores demasiado 
penetrantes, de aguas muertas en estanques lle
nos de hojas de rosa, de bestias calcinadas, de 
cálidas carnes de mujer, de largos cabellos 
fluidos. 

Como sobre un estandarte, brillaba en el cie
lo la media luna del Profeta. 

Cerré la puerta de la tienda. 
La tenue llama oscilaba en la lámpara de oro. 
La amada estaba, llena de profundos signi

ficados. 
Llevaba la cabeza descubierta, con la amplia 

cabellera recogida en la nuca como un yugo. 
La curva de la boca fué elocuente como una 

música, y su mirada tuvo el ímpetu de una ilu
minación. 

Juntamos nuestros corazones. 
Fuera, el viento nocturnal pasaba por los 

campos, doblándolo todo como las antorchas 
del Destino. 

Aullaban los chacales como niños martiri
zados. 

Un ruiseñor dijo á la luna su tristeza. 

Bendito sea el nombre de Dios, clemente y mi
sericordioso. 
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En el nombre de Dios clemente y misericordioso. 
La bendición de Dios sobre su Profeta. 

El cielo lleno de nubes era de una magnifi
cencia obscura y guerrera. 

El silencio estaba atento, como esperando un 
sonar glorioso de trompas imperiales. 

Las flores salvajes tenían un soberbio color 
de sangre. 

Ocultas fuerzas luchaban bárbaramente en mi 
alma, como los fuegos en una montaña. 

Cien guerreros de mi tribu me seguían, apres
tados para la cercana y probable batalla. 

Las aguas de las fuentes, loaban eternamente 
la divina aristocracia melancólica de nuestra 
raza. 

Sobre el costado palpitante del caballo, des
cansaba mi espada, aquella espada de mis ante
pasados, soberbia y aguda como una voluntad. 

Mi caballo Said, avanzaba por los campos con 
noble paso arrogante. 
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En la evocadora gracia matinal, yo recordaba 
los versos enamorados y suaves del poeta Amrtu 

«En la dulce mañana, antes de que los pá
jaros salgan, monto sobre un alto y ágil ca
ballo de pelo corto y reluciente, que adelanta 
en la carrera á los más ligeros animales. Lle
no de fuerza y de vigor, se vuelve, huj'e, tor
na, adelanta y retrocede en un instante con la 
rapidez de la piedra que el torrente desprende 
y precipita desde lo alto de una roca. Su pelo 
rojo y brillante, se enciende con el sudor que 
corre sobre su lomo, como gotas de agua que 
caen sobre un pulido mármol. Sus ijares son 
bien proporcionados. En su noble impaciencia y 
en el ardor que le anima, su voz entrecortada 
imita el rumor que produce el agua al hervir 
en un jarro de cobre; y mientras que los caba
llos más generosos, una vez cansados, impri
men profundamente en el polvo sus huellas, 
éste precipita más y más su delirante carrera.» 

«Sus caderas son de gacela y sus piernas de 
avestruz; trota como el lobo y galopa como el 
zorro... Cuando está erguido cerca de mi tien
da, sus relucientes lomos asemejan al mármol 
sobre el cual se trituran perfumes para una no
via el día de sus bodas.» &¡¡ 

< * • ' 

Sobre las piedras austeras, las hierbas tenían 
una suave ternura. 

A paso de andadura entramos en la ciudad. 
En una asa de comidas, algunos árabes del 
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desierto, comían dátiles y cuzcuz, y bebían agua 
en las ánforas de barro pintadas de rojo y negro. 

Detrás del mostrador de su tienda, un moro 
grave y pesado, de kaftán rojo y de yilaba azul, 
vendía las babuchas amarillas, las bordadas car
teras, las bedeias de oro, las bujías y el té. 

Un santo ciego, desnudo el cuerpo de color 
de cobre, extendía su mano pidiendo la limosna. 

Y dijo el Profeta: 

«Todo lo que habéis dado á los pobres, no 
por un motivo humano, sino por la otra vida, 
con el deseo de contemplar la obra de Dios, 
os será pagado.»—Surat. La Vaca, vers. 274. 

«Los que hagan la limosna essadaka de día ó 
de noche, en público ó en secreto, recibirán por 
ella la recompensa de Dios; el temor no des
cenderá sobre ellos y no serán afligidos.»—Su
rat. La Vaca, vers. 2 7 5 . 

«Socorred á los padres, á los parientes, á los 
huérfanos, á los pobres y á los viajeros. Todo 
el bien que hagáis será conocido por Dios.»—S«-
rat. La Vaca, vers. 211. 

«Los que emplean sus bienes en la senda de 
Dios, se asemejan al grano de trigo que confia
do á la tierra produce siete espigas, y cada es
piga cien granos: Dios aumenta los bienes del 
que quiere.»—Surat, La Vaca, vers. 263. 

«La liberalidad es una rama del árbol de la 
bienaventuranza.» 

«La limosna hecha con fe, y sin ostentación, 
calma la cólera de Dios y preserva de muerte 
violenta.» 



I S A A C M U Ñ O Z 39 

«El que la haga descansará bajo su sombra, 
cuando en el día último Dios juzgue á los 
hombres.» 

«Dios no concederá su misericordia más que 
á los misericordiosos.» 

Di mi oro al santo mendigo. 
Pasaban árabes acerbamente bellos, altas las 

fieras cabezas, con el turbante de piel de ca
mello. 

Hebreos vacilantes, de obscuro kaftán y ne
gro birrete, desaparecían por las callejas arras
trando sus sandalias. 

Alguna mujer muy morena, con largos aretes 
de oro y ajorcas de plata, nos miraba un instan
te con la condenación de sus negros ojos de 
augurio. 

Seguido de una turba, de negros ululantes, 
pasó un nubio con toda la faz cubierta de san
gre; acababan de herirle en el soko é iba 
á quejarse al caid. 

Cruzó un aissaua cantando una salmodia bár
bara y angustiosa. 

Al llegar al campamento, acercáronse algunos 
de los míos á besar mis rodillas. 

Descabalgamos. 
Tomé en mi tienda el té con ámbar, y después 

de un breve descanso fui al Jhammams. 
El patio estaba lleno de un aroma perturba

dor y voluptuoso de profundas esencias, de 
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calor húmedo, de aguas, de limpias carnes ma
ceradas. 

En un ángulo del patio, sobre una esterilla 
de paja, estaba sentado el dueño, un moro de 
rostro inmóvil y barba de seda. 

Dejé mis anillos, mis armas y mis vestiduras, 
y penetré en la sala del reposo. 

Esta sala, con la luz semejante á la de un 
antro marino, con los oros, los rojos, los azules 
de su decorado de estalactitas, tenía como un 
velo de agua. 

Sobre las alfombras, verdes, amarillas, teji
das en Salem, algunos árabes acabados de salir 
del baño, dormitaban fumando las largas pipas-
de kiff. 

Mi espíritu se sentía lleno de una languidez 
ondeante, de un desmayo feliz. 

En aquel ambiente cóncavo, húmedo y le
jano como el de una concha de mar, yo hubiera 
querido desaparecer en aire, en llama, en agua. 

Ni un sonido vibraba en aquel espacio que 
tenía el calor húmedo de una boca cerrada. 

Sólo se oía el agua á través de los suelos, de 
las paredes, en todas partes, siempre lauda, co
mo sangre ardiente en un corazón imperioso. 

Dos esclavos me desnudaron totalmente, me 
calzaron las sandalias de madera, y con sus an
chas manos expertas, me condujeron á través de 
la obscuridad tenebrosa de las cerradas galerías. 
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Un calor de arena del desierto á la hora del 
sol, me envolvía en ráfagas sofocantes. 

En la sala del baño, otros dos esclavos me 
tendieron sobre una ancha piedra. 

El calor era monstruoso. 
Parecíame vivir en la oquedad quimérica de 

un volcán del sol. 
Junto á mí, otros árabes desnudos, inmóvi

les, rígidos sobre la piedra, semejaban cadáve
res recientes. 

Bajo la bóveda resonaba el chapoteo de las 
sandalias, los chorros de agua, el frotar violento 
de las manos sobre los cuerpos desnudos, los 
cantos guturales y salmodíeos de los bañeros. 

El esclavo con ágil mano sagaz fué ablandan
do mis tejidos, estirando los miembros, suavi
zado mi piel. 

«El mokala ve barud fi sebil illah... 

Su voz quemada de tristeza, de resignación, 
de fatalidad, cantaba monótonamente c M -
pás de sus movimientos. 

Luego el esclavo se enardeció. 
Cogió mis brazos por los codos, y los cruzó 

hasta hacer crujir los hombros; tiró bárbara
mente de mis pies; quebró mis dedos; descoyuntó 
mis piernas; aplastó mis costados. 

Últimamente, friccionó todos mis miembros, 
los suavizó con espuma de jabón, y los lavó con 
agua hirviendo. 
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Cubrí mi cuerpo con una blanca capa de lana, 
y"penetré en la sala del reposo. 
¡' Sentía una inefable y misteriosa sensación de 
inexistencia. 

Todo mi cuerpo parecía estar hecho de un 
fluido más ligero que el aire en las mañanas de 
otoño. 

Era como una muerte diáfana. 
Creíame todo vestido de alma, hecho de mara

villosa gracia de luz y de sombra. 
Mi espíritu se hacía leve como los últimos con

fines de un sueño, se transparentaba como unas 
pupilas líquidas de amor. 

Mi frente era como de cristal, mis ojos como 
aguas, y mis manos como las tibias ráfagas de 
aire que deshojan las rosas en los jardines y 
apagan las lámparas en la noche. 

La felicidad curvaba mi corazón, y pasaba 
por mi piel como un aroma. 

Desde el jhammams, fui por las calles exte
nuadas de sol, á la casa del kajeuadchi. 

La larga estancia estaba saturada de un olor 
acre de café, de kiff, de carnes amadas por la 
calentura. 

Los espejos producían una ambigua y an
gustiosa sensación de prolongación, de va
cuidad. 

Colgadas en las paredes, había estanterías ro
jas con vasijas de barro y de cobre, largas sefisi 
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amarillas, gumías de plata con anchos cordones 
de seda verde, laúdes y panderetas. 

En un ángulo estaba la vasija del kajua, hir
viendo sobre las ascuas del hogar. 

En el fondo, dos árabes jóvenes, con rostros 
de otra vida, fumaban silenciosos. 

Me tendí sobre unos cojines, mientras el ca
fetero me servía el oloroso vaso de café y la 
pipa humeante. 

Un mancebo espectral, de mirada de agoni
zante, me saludó en voz muy baja. 

Era un haschichin pronto á morir. 
Desde un extremo, me miró un gato negro, fla

co, con abiertos é inmóviles ojos verdes. 
Era un alucinado gato de hechicera envene

nado por el kiff. 
Uno de los fumadores se detuvo un instante. 
De la frente desnuda y cadavérica brotaron 

gotas de sudor. 
Su cráneo afeitado, lívido, daba la sensación 

de algo inmundo, monstruoso. 
Su respiración se hizo áspera, fatigosa, como 

el aliento de una bestia herida. 
De pronto sus ojos redondos, veteados de fi

bras de sangre semejantes á víboras nerviosas, 
me miraron aterrados. 

El espectro diabólico pasaba por su espíritu. 
La hiena del asesinato corría frenética por su 

alma envenenada. 
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Sacó de su cartera un cuchillito corvo y re
luciente; entre sus dedos de momia brillaba 
como una serpiente fascinada. 

Inmóviles, tendidos sobre los cojines, los fu
madores aspiraban el humo azul de las pipas. 

El haschichin se levantó como un fastasma. 
Su faz estaba blanca como el rostro de la 

muerte. 
Arqueó su brazo, y con rápido movimiento se 

hundió el cuchillo en la garganta. 
Saltó la sangre con un estruendo victorioso, 

y manchó las albas vestiduras con púrpura vio
lenta. 

El haschichin cayó rígido. 
En sus ojos abiertos, quedó ondeante como una 

ráfaga de alegría monstruosa. 
El kajeuadchi, grave, impasible, se acercó al 

haschichin, le miró profundamente, y le levantó 
entre sus brazos. 

Colgaba inerte la cabeza llena de sangre y de 
ensueños. 

Los fumadores continuaban mineralizados 
bajo la magia del veneno. 

Un negro, musitando salmodias, preparaba el 
madjun. 

Extendía sobre una tabla kiff y cáñamo in
dio desecado al sol, lo picaba, y luego lo ponía 
al fuego en la vasija de cobre. 

Una niebla azul de humo flotando en extra-



ISAAC M U Ñ O Z 45 

ñas nubes, daba á la estancia la apariencia de 
un cielo quimérico. 

El olor del kiff y de las carnes en pasión, 
•desgarraba como una calentura. 

Un aroma de sangre hería como una caricia 
salvaje. 

A través de la ventana, la escueta sombra os
cilante de un árbol, daba la impresión de un 
fantástico brazo torturado. 

Un silencio absoluto se extendía por nuestras 
almas como por claustros interminables. 

Salí del kajeuadchi ligeramente entenebrecido. 
El cielo estaba abierto como un corazón joven. 
Una leve melancolía dulcificaba la ferocidad 

de mi alma. 
La tierra desierta, llena de voracidad, me em

briagaba de infinito. 
La ágil y preciosa sangre de la vida, ascendía 

lentamente por mi alma, dura como el hierro 
machacado en frío. 

Un alto ardor me comunicaban las montañas 
austeras, amasadas con piedra y con fuego. 

Blanqueaban mis tiendas sobre aquel suelo de
solado, sembrado de las más profundas cosas 
muertas, y del que no surgían sino flores como 
de acero y terribles pensamientos divinos. 

En la plaza de armas, ante la puerta de mi 
tienda, varios caballeros de mi tropa, galopa
ban haciendo las fantasías del barud. 
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Eran los más gentiles y valientes mancebos 
de mis montañas. 

El-Haret, El-Zara, los Allandaííús, "El-Audi, 
El-Kadí, El-Hach, El-Nail, bellos, con todos los 
nobles y firmes trazos de la raza, perfectos co
mo flores de estirpe. 

Cabalgaban con divina elegancia, sobre los 
caballos ágiles como lenguas de fuego. 

Relucían al sol las vestiduras suntuosas, las 
bcdeia verdes, rojas, azules, suavemente em
palidecidas por la fresca blancura de los amplios 
jaic. 

Las mujeres, semiocultas entre las cortinas 
de las tiendas, gritaban á intervalos el yu-yu, 
ese grito que es como un alarido de lujuria y 
como el aullido de una hiena. 

—Ya, Mujammed. 
Mi esclavo besó mi mano y se inclinó en si

lencio. 
—Mi caballo y mis armas. 
Los bizarros jinetes se habían detenido, y es

peraban con los caballos piafadores y nerviosos. 
Se exhalaba de la tierra como un veneno fe

bril que exaltaba mi sangre hasta el heroísmo. 
En mi frente latía tumultuosamente el ritmo 

de los pensamientos. 
Toda mi vida se tendía ávida en el placer fre

nético de la carrera. 
Mi carne se llenaba de fluidos vivos, ardien-
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te», como los que estremecen en ondas de deli
rio los nervios de los tigres. 

Monté sobre mi caballo que brillaba como un 
fulgor. 

Nuestra alfana se dividió en dos grupos. 
Mi alfaraz, brillante y tembloroso, se lanzó 

á la carrera. 
Todos los jinetes me siguieron acuchillando 

el aire con los gritos de guerra, y levantando nu
bes de polvo de la tierra de oro. 

Silbaba el aire como cruzado de serpientes. 
El caballo me comunicaba en la carrera la 

llama que ardía en sus entrañas. 
Volábamos sobre el divino ardor de nuestras 

bestias. 
Yo me sentía eternamente joven, con una in

saciable juventud desbordante, en aquel simula
cro de la guerra, en aquel combate imaginario 
sostenido con los aires poblados de chitanes. 

Toda mi alma se hacía luz, y mis músculos 
alados. 

Me levanté sobre los anchos estribos de plata, 
y disparé al aire mi espingarda cincelada. 

Todas las espingardas se dispararon, y el ai
re se llenó del rumor de la batalla, y del perfume 
embriagador de la pólvora. 

El-Kadí, de rostro de águila y manos de 
princesa, era el más diestro de los caballeros. 

Se inclinaba hasta rozar la tierra con su cabe-
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za; se tendía sobre los lomos palpitantes, sal
taba ágil de la silla con presteza maravillosa, 
arrojaba al aire su espingarda para dispararla 
luego con precisión perfecta, y por último se er
guía victorioso, arrogante el continente, é ilu-
minados los ojos por resplandores purpúreos. 

Kamar, envuelta en sus velos, me miraba des
de la tienda-harén. 

Ella surgía de la cálida sombra como la ex
presión viva del deseo. 

Venía el crepúsculo, y mi alma se llenaba de 
una violenta ansia de amor. 

Mirando las grandes ondas de las colinas le
janas, yo recordaba la dulce sinuosidad de su 
boca pensativa. 

Dejé el caballo á mi esclavo, y penetré en el 
recinto de la siempre amada. 

Con los latidos de mi sangre, palpitó toda la 
tienda. 

Kamar me tendió sus brazos. 
En sus pupilas se encendió un extraño pai

saje de fuego puro, y se bajaron sus pestañas 
prometedoras de lo invisible. 

Era divina la palabra de su sangre en las 
venas preciosas. 

De toda ella se desprendía una altiva fuerza 
de secreto. 

Con el ímpetu de un mar voraz, abracé su 
ame de oro nutrida de claridades. 
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En un largo beso aspiré toda su alma viva de 
sangre y de perfume. 

Sus manos estaban colmadas de todas las gra
cias, y ella era la victoria de un dominador. 

Cuando me acariciaban, sus dedos se llenaban 
de la sangre más fluida de su corazón. 

—Sidi: mi amor, te esperaba sin respirar, con
teniendo mi sangre que saltaba en las venas. 

—Esta noche no dormiré contigo, amada mía. 
—¿Por qué, Sidi? ¿Volverás á las montañas? 
—Almogreb me esperan Hameido y los hi

jos de El-Tussaní, y no acabaré quizás hasta 
que haya amanecido. 

Fuera, mis guerreros disparaban sus espin
gardas, exaltando los aires con el rumor glorioso 
de la pólvora. 

Kamar ardía en el amor, como lumbre en el 
ara. 

Las líneas de su ritmo tenían una música vasta 
como la de las estrellas. 

A veces era tan leve como la gota de agua 
que acaricia la piedra de una fuente. 

—Sidi, ¿cuándo tornaremos á nuestras mon
tañas? 

—Cuando Dios quiera, Kamar. Hameido me 
necesita. Hameido es mi amigo, y yo debo mo
rir por él. 

—¿Haréis la guerra? 
—Sin duda, y Dios nos dará la victoria. 
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I 

—Sea lo que Dios quiera. 
Se elevaban sus párpados, ligeros como para el 

éxtasis, y su faz se iluminaba de aquella sangre 
pálida y regia, tantas veces loada en otros 
tiempos insignes por los poetas aristocráticos de 
Garnatha, nuestra perdida Damasco de Occi
dente. 

Unas rosas orientales, en un jarrón orlado de 
caracteres de oro, me llenaban de angustia, me 
sofocaban como una caricia mortal. 

Kamar se levantó suave, con un rumor de 
sedas y de estofas bordadas. 

—Suleima. 
L,a vieja esclava negra, salvaje como un ídolo 

bárbaro, se presentó en los umbrales. 
—Trae el té y los cigarrillos. 
En el mismo vaso de plata bebimos Kamar y 

yo, la substancia aromada de ámbar, y del color 
del oro antiguo. 

Encendí el cigarrillo de Arabia, y me apoyé 
sobre el corazón de la amada, desmayado por 
los perfumes. 

Mi alma se abría como los campos á la aurora. 
Una inmensa paz se extendía por mi sangre 

como un bálsamo. 
A través del camino en flor de sus labios, la 

amada me daba su alma inagotable y cerrada. 
En el fondo de sus pupilas se transparentaba 

un cielo. 
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Como una ilusión, me acariciaban sus dedos, 
aquellos dedos modeladores del divino sueño de 
la vida. 

Se había extinguido el ruido del barud, y en 
nuestra tienda sólo entraba la música de las 
ráfagas de viento. 

—¿Te acuerdas de tus mujeres, mi señor? 
—Sólo me acuerdo de ti, Kamar. 
— Y o te amo más que todas, y mi corazón 

está lleno de ti. 
! Reclinada en los cojines egipcios, entre cuyas 
bordadas leyendas en oro, asomaba el urceus 
faraónico, sonreía con aquella sonrisa suya, 
misteriosa y suma, de Cleopatra niña. 

La estrella azul tatuada en su frente, brilla
ba como un signo divino. 

Y aquellos ojos iluminados, que guardaban el 
secreto de una raza, me miraban con su enigma 
centenario. 

—Sidi, si vas á la guerra, fuera de la ciudad, 
¿quieres que te acompañe? 

—Sí; Kamar, vendrás conmigo. 
—Gracias, Sidi, gracias; Kamar será el polvo 

que bese la huella de tus pies. 
Yo recordé á los guerreros de mi raza, que 

cruzan el desierto llevando las mujeres, los es
clavos y los ganados, y que acampan en los 
oasis de palmeras para beber la leche de las 
camellas, y para amar á las esclavas nubiles, de 
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trenzas gallardas y carnes como dátiles, dulces 
y morenas. 

—¿Y si muero, Kamar? 
—Sidi, Kamar morirá contigo. 
Y sus ojos, de un verde alucinante, como una 

calentura de algas, de esmeraldas, de estandar
tes cherifianos, de bosques indios, de plantas 
marinas, me miraban eternamente inmóviles, 
con aquella expresión máxima y enigmática, 
que era idéntica en las horas del dolor, en las 
escuetas fatigas y en las agonías de la lujuria. 

—Kamar, bésame. 
Hiriente el fulgor de los dientes, tendidos los 

cabellos como una viva estofa cruzada de refle
jos lucientes, Kamar se acercó á mí, y con una 
actitud de llama me besó en los labios. 

Había en Kamar algo ondulante, flavo, que 
fosforecía en los ojos, en los dientes, en las ma
nos, en el traje, con una vida inusitada, y con 
un encanto que participaba de la piel del tigre, 
de las estofas indias bordadas en oro, de las pie
dras preciosas embrujadas, de las pupilas orien
tales poseídas por el fuego demoníaco, de las 
estrellas celestes del Mogreb ó del Ganges. 

Kamar abrió su kaftán de seda azul recama
do de oro, y con un gesto noble y simple, me 
ofreció sus pechos adolescentes y dorados. 

Luego en pie, con los brazos en alto como las 
asas de un ánfora, inició lentamente con el vien-
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tre aquella danza sagrada de lujuria, secreta 
como un rito y que aún bailan las gentes agare-
nas en torno del círculo de Salomón. 

Su voz perfumada de sangre, de pasión, de do
lor, de tristeza semita, de misterio de lilah afri
cana, modulaba una salmodia bárbara, de un 
solo ritmo, de una sola línea, que tenía algo de 
los recitados koránicos, de los salmos davídicos, 
de los alaridos con que los primeros árabes ado
raron y loaron á la diosa ambigua que da el 
amor y la muerte. 

Crispábanse sus caderas, y de la boca surgía 
un vaho ardoroso y humeante como si la divina 
fuerza del fuego alentase en sus entrañas. 

Yo la miraba con el pensamiento peregrino 
en fabulosas lejanías. 

El ritmo de su salmodia daba á mi espíritu 
una sensación de ensueño, una desfallecida gra
cia de inexistencia. 

Era como un vestigio salpicado de luces, como 
un recuerdo desmayado y pálido, en cuyo fondo 
aún quedara la magia obsesionante y esplendo
rosa de un Oriente visto á través de un delirio. 

Kamar danzaba y sonreía. 
Brillaba la serpiente azul de su cabellera cru

zada de feroces anillos. 
Ella era el Oriente entero, Salomé, Judith, 

Herodias, Balkis, Semíramis, Berenice, Cleopatra. 
Suavemente, su cara, toda ojos, calentura, oro 
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vivo, se animaba y encendía como una llama 
al viento de la noche. 

Fulgían sus collares policromos de piedras ta-
lismánicas, los colores luminosos de la faja, el 
oro centelleante de su vestidura, el esmalte de 
sus ojos, su piel como ungida de todos los óleos, 
y de todos los ardores. 

El aire que penetraba en ráfagas lentas y mis
teriosas como avisos del destino, era una melodía 
de inciensos, de esencias cálidas, de remotas lan
guideces. 

Sobre los árboles, florescencias de luz, sobre 
los alminares, sobre las cúpulas, sobre todas las 
ágiles y bellas formas exaltadas, vibraba el aire 
con música exultante. 

La divina criatura vibraba y se transparen
taba en la luz. 
' En la feliz hora del sol, la gran alma de la 
vida, flotaba en el aire con sus cortejos astrales 
y sus nubes de palomas. 

La danza de Kamar había llegado á su últi
mo acento. 

Por su carne pasaban horribles crispaciones. 
Un halo de embriaguez y de lujuria flotaba en 

torno de su figura. 
Tenía una vitalidad tan violenta, que mi alma 

se perdía en ella como una onda en el agua. 
Apagóse en un grito gutural, roto y aullante 

la salmodia de lejana tristeza fanática. 
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Kamar quedó inmóvil y dorada. 
Un eco de la danza murió en el aire con una ca

dencia pesada y suntuosa. 
Kamar lenta, desmayada, se arrojó sobre los 

cojines egipcios, que tenían bordadas en oro las 
alabanzas de Dios. 

La cabellera de un azul magno, destrenzada 
y palpitante, como llena de ansia, tendida sobre 
las sedas, vivía con una vida propia, de belleza 
bárbara, de potencia superba, de animalidad 
divina. 

Sus ojos, misteriosos como esmeraldas en el 
pecho de una muerta, fulgían con aquella luz 
única, que era un relámpago de eternidad. 

Deslizándose sobre la alfombra de Rabat, co
mo una joya viva, como un collar precioso, apa
reció Kalb, mi serpiente, mi amada de la piel 
astral y de las sangrientas pupilas de rubí. 

Acercóse á Kamar, y erguida la bella cabeza 
fulgurante, con su lengua sutil y sabia, lamió la 
desnuda carne morena, que vibró torturada de 
placer. 

Kamar pasó su mano de llama por la sober
bia piel magnífica y fría, y quedó extática en 
aquella caricia que hacía correr por sus nervios 
un soplo helado de monstruosa lujuria. 

Mi serpiente Kalb, como si percibiese hasta 
en sus más desconocidos matices la extraña li
turgia de placer, parecía que centuplicaba su vida 
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esmeraldas de su cuerpo se encendían al contac
to de la carne joven, feroz y divina. 

Los aromas del sándalo, de la piel de serpien
te, de la carne cruzada de lujuria, de los tabacos 
de Arabia perturbadores como exquisitos vene
nos, de los cabellos llenos de obscuridad y de 
embriaguez, eran la suma invitación al amor, al 
amor de Oriente, que lleva en sus divinos labios 
pulposos los amargos adelfos de la muerte. 

La luz modulaba un ritmo lleno de gracia. 
El aire era tan denso, que semejaba un tejido 

fabuloso hecho de no soñados oros y de esen
cias jamás gustadas. 

Un profundo ímpetu me agitó hasta engen
drar un impulso terrible. 

El olor divino se desprendía de aquella divina 
vida. 

Caí sobre su carne extática. 
Y en el espasmo, su cabellera se desató coa 

una salvaje crepitación sulfúrea. 
Cuando salí de la tienda era mi plenitud tan 

absoluta, como la de una alta montaña nutrida 
de agua, de fuego y de piedra. 

Venía la noche. 
Las flores parecían espíritus en el profundo-

sueño crepuscular. 
De la tierra se desprendía un rumor miste

rioso. 
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Bajo la última gracia del sol, todas las cosas 
tenían un velo de ensueño. 

Lejos, las montañas áridas, retorcidas, con
vulsas, parecían hechas con cuerpos tortura
dos, con músculos rotos, con crispaciones de 
nervios. 

Incesantemente, mi vida se magnificaba bajo 
el ardor de mi llama inextinguible. 

Una turba de mendigos centenarios y herrum
brosos, iba recitando oraciones á la zauya de 
Sidi Mujammed El-Jatib. 

Envueltas en los jaic, dejando entrever sus 
tobillos ajustados por las ajorcas de plata, ca
minaban hacia la tumba santa algunas muje
res estériles. 

Entré en la ciudad. 
—¡Balak! ¡Balak! gritaban los negros arrean

do sus burros. 
Las casas proyectaban en el suelo fluetuan-

tes sombras azules. 1 ¿j 
¡\ Algún árabe dormitaba inmóvil y blanco.. 

De entre unas casas ruinosas, surgía el tron
co inclinado de una higuera vieja. 

Como serpientes bajo las piedras, algunos he
breos desaparecían rápidos, hundiéndose en la-
sombra. 

A través de una celosía brillaban con anima
lidad misteriosa y caliente unos negros ojos de 
mujer. 
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Había en el aire un profundo perfume de tu
berosas y de jazmines. 

De una ventana surgió una mano femenina 
con uñas encarnadas, que vertió de un jarro de 
cobre, agua talismánica. 

Penetré en el bazar ululante y sombrío. 
Era una larga galería angosta, con nichos á los 

lados, en los que graves moros muy blancos ven
dían sus mercancías. 

La obscuridad, á trechos iluminada por un 
rojo rayo de sol, tenía la apariencia de una no
che fantástica, cruzada de lámparas invisibles-. 

—¡Barbarich! ¡Barbarichf 

Pasó un frutero dejándome su aroma jugoso 
y fresco de frutas maduras. 

De una fuente de piedra, elegante y sonora, 
adornada con inscripciones de esmalte dorado, 
brotaba el agua con son festivo. 

Algunas hebreas de belleza inmóvil, haciendo 
resonar sobre el pavimento la madera de sus 
sandalias, recogían el agua en los largos cánta
ros rojos. 

Un tornero, manejando la cuerda arrollada 
en el eje del torno, fabricaba las pulseras, la 
sortijas de asta que usan las mujeres nómadas 
de la montaña. 

Un viejo íaleb avanzaba seguido de sus niños, 
que recitaban con monótona salmodia los últi
mos versículos del día. 
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I 
En el alminar de la Kasbah ondeó la bandera 

blanca. 
Y antes de que la voz del mudsin anunciase 

el crepúsculo, llegué á las puertas de la casa de 
Hameido. 

Hameido rezaba en el jardín, acompañado de 
su secretario Sidi Absalam El-Muktar. 

Silenciosamente me arrodillé á su lado, y ele
vé mis oraciones entre la fragancia de las rosas. 

Cuando hubimos concluido, Hameido me abra
zó, sonriendo con su sonrisa femenina de candor 
y de seducción. 

—¿No han venido?—pregunté. Í 
—Aún no. Es temprano. 
—¿Tienes preparado el banquete? 
—Preparado. ¿Verdad, Absalam? 
Absalam El-Muktar reía con sus labios rec

tos y crueles, y sus dientes afilados de chacal. 
—¿Quiénes comeremos al fin? 
—Tú, los hijos de El-Tussaní, Absalam y yo, 

si Dios quiere... 
Era de una gracia absoluta el gesto de Ha

meido, el bello joven, divino como un i^redesti-
nado. 

El era la más preciosa y sangrienta flor de 
la raza. 

Todos los soberbios trazos de la estirpe, apa
recían en él con un relieve tan violento, que era 
casi cruel. 
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Vestía todo de blanco. 
Ni una joya perturbaba la delicadeza inefa

ble de sus manos, largas y puras como de mujer, 
y que, sin embargo, curvaban el hierro con es
fuerzo suave. 

Se cogió de mi brazo, y avanzamos hacia el 
kiosco. 

Morían las hojas en los árboles elevados hacia 
el sereno cielo primitivo. 

En la sombra crepuscular, las flores se en
treabrían como bocas. 

Había en mi alma una ansiedad sin límites, 
llena de todas las aspiraciones. > 

El jardín parecía un sueño en la noche. 
Un esclavo nos llevó al kiosco las tazas de té 

mogrebino. 
—¿Estuviste esta mañana en la montaña? 
—Sí, Hameido. ; 
—¿Tienes á tu gente dispuesta? 
—Todos mis montañeses están en armas. 
—Creo que dentro de muy poco tiempo, El-

Tussaní nos hará la guerra. 
—¿El-Tussani? 
—Sí. 
—¿Y por qué no nosotros. 
—Ese es mi secreto. 
Y florecía su sonrisa, juntamente con aquella 

inaudita llama de audacia, que volaba desde su 
frente como un arcángel. 
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El kiosco estaba lleno del olor amargo y pro
fundo de los laureles. 

En el fondo se veía una galería alta, de lige-
rísima arcada, cerrada por celosías, que era el 
harem. 

En el jardín había un vasto silencio, sólo in
terrumpido por el correr eterno de la vida. 

Antes de terminar el té, un esclavo nos anun
ció la llegada de los huéspedes. 

Salimos á su encuentro. 
Por una calle de cipreses, envueltos en sus 

capas, se adelantaban solos, Ahmed, Abdallah, 
Mujammed y Abdelkader, los cuatro hijos del 
El-Tussaní. 

Eran cuatro mancebos altos y gentiles, ági
les y enjutos, de noble gesto señorial, como 
cuatro príncipes reales. 

Nos abrazamos, y con viva animación pe
netramos todos en la casa. 

Por el cielo morado, avanzaba una nube que 
tenía el misterio trágico de un destino que va á 
cumplirse. 

Descansamos un instante en el saloncito. 
Preciosos arabescos en relieve ornaban las 

altas paredes. 
Una pequeña cúpula, labrada de estalactitas 

de colores, coronaba la estancia. 
Brillaba el oro en las aristas de las vigas de 

cedro. 
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Cuatro filigranados ajimeces se abrían á la 
noche, con sus columnitas leves, doradas y en 
espiral, como trenzas rubias. 

Descansamos un instante, en tanto que unos 
esclavos nos presentaban los aguamaniles de 
plata, y otros nos perfumaban con el agua de ro
sas de divino aroma. 

Por una galería larga, iluminada con cirios 
y con luces de aceite en vasos de colores, pe
netramos en el comedor. 

El comedor era amplio, de altos techos arte-
sonados. 

Los muros estaban cubiertos por haitis ó ta
pices mogrebinos con dibujos de arcos árabes y 
de esbeltas inscripciones. 

Las colgaduras eran de terciopelo negro con 
franjas de oro. 

Veinte cirios en las dos lámparas de cobre, 
encendían la estancia con luz fantástica. 

De los pebeteros de plata surgían ondeantes 
nubes de sándalo, de mirra, de áloe. 

Nos sentamos en torno de la mesa. 
Los ojos de Hameido, brillaban como la hoja 

de una espada que se agita en el aire. 
Los cuatro mancebos sonreían corteses, pero 

en sus rostros pálidos había una oculta y pro
funda inquietud. 

Absalam estaba lívido, pero en su boca recta 
se reprimía un ansia feroz de crueldad. 
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Los esclavos de los aretes de oro nos sirvie
ron los manjares, el suculento alcuzcuz de ga
llina, la deliciosa quefta, la schua de sabor pro
fundo, la exquisita melogia, y luego la divina 
hab-el-gazel ó pie de gacela, las dulces chubai-
kias, los uelchs de mieles y de azahar. 

Mientra tomábamos café en una silenciosa 
beatitud, nos acariciaba el alma una orquesta 
invisible de laúdes, de rebabs, de camanyas, de 
derbukas. 

Cantaban los músicos un ala de tristeza des
garradora, una de esas sikas allandallús, que nos 
trajo el chairs Haig, con la melancolía infinita 
de nuestra patria perdida. 

Un viento misterioso tendía la llama de los 
cirios. 

La música me dejaba en éxtasis, perdida el 
alma en un encanto desmayado. 

Hameido hablaba suave y amablemente con 
sus huéspedes pálidos. 

Una alegría luminosa brillaba en el rostro 
de aquella bella fiera poseedora de todas las 
gracias de la vida. 

Absalam El-Muktar observaba á Hameido con 
la faz rígida. 

Se habían retirado los esclavos. 
Las últimas flores del festín, se deshojaban 

con un perfume tan violento que era como un 
olor humano. 



.64 LA F IESTA D E LA S A N G R E 

Y la música llegaba fatal, como el grito de 
agonía de una raza. 

A una larga mirada oblicua de Hameido, Ab-
salam volvió la cabeza hacia los haitis, y de una 
puertecilla secreta, oculta por la tapicería, sur
gieron como por conjuro cuatro negros atléticos, 
armados con corvos cuchillos de Damasco. 

Se detuvieron expectantes. 
Luego, como cuatro tigres, saltaron sobre los 

hijos gentiles de El-Tussaní, y con bárbara 
ferocidad hundieron sus puñales en las gargan
tas adolescentes. 

Una ola de sangre manchó la mesa, las al
fombras, nuestras vestiduras. 

Cayeron los mancebos sin un grito, pálidos, 
tristes, desdeñosos. 

Hameido se levantó rápido. 
Horriblemente bello, con su eterna expresión 

ligera y femenina, dijo á Absalam: 

—Que íes corten las cabezas, y que esta 
misma noche se las lleven á El-Tussaní. 

Abandonamos la estancia, y cogidos del bra
zo nos perdimos entre las sombras fragantes del 
jardín. 

En la noche, sólo se escuchaba correr el tiem
po en la voz eterna de las aguas. 

Bendito sea el nombre 
de Dios en los labios de los creyentes. 



ni 

En el nombre de Dios clemente y misericordioso. 
Alabanza á Dios, Señor de los mundos. 

La amada era toda noche ante las sombras. 
De la tierra se desprendía la muerte tan pro

fundamente, que en algunos instantes me parecía 
-sentir en mis espaldas las alas de Azrael. 

La luna del desierto nos ungía de fulgor di
vino. 

Todos los árabes de mi campamento, estába
mos sentados en torno de un santo peregrino 
venido de la Siria. 

El santo era un viejo de pupilas hondas y aus
teras como sentencias, y de voz resonante como 
viento en el mar. 

De vez en cuando se oía la música de la no
che, el aullido lejano de los chacales, y el tinti
near de las ajorcas de plata y de los aretes 
<de oro. 

5 
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Perdidos en la noche como en un ensueño 
orábamos. 

Las cuentas de ágata del tesbigh del peregri

no, brillaban como pupilas. Sus labios salmo
diaban: 

• i I L¡. : > • ; ! i. : • J ¡ 1 
«Dios, fuera del cual no hay Dros> 
«El Compasivo.» 
«El Misericordioso.» 
«El Rey.» 
«El Santo.» 
«La Paz.» 
«El Fiel.» 
«El Protector.» 
«El Excelente.» 
«El Gigante.» 
«El Muy Grande.» 
«El Criador.» 
«El Coordinador.» 
«El Fortificador.» 
«El Amigo del Perdón.» 
«El Triunfador.» 
«El Liberal.» 
«El Provisor.» 
«El Vencedor.» 
«El Sabio,» 
«El Inmenso,» 
«El que dilata,» 
«El que abate.» 
«El que exalta.» 
«El que engrandece.» 
«El que humilla.» 
«El que oye.» 
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«El que ve.» 
«El Juez.» 
«El Justo.» 
«El Bienhechor.» 
«El Hábil.» 
«El Dulce.»' 
«El Magnífico.» 
«El Propicio.» 
El Generoso.» 
«El Elevado.» 
«El Grande.» 
«El Custodio,» 
«El que alimenta.» 
«El que tiene en cuenta.» 
«El Glorioso.» 
«El Honorable.» 
«El Observador.» 
«El que se place en cumplir.» 
«El que tiene poder de dilatar.» 
«El Prudente.» 
«El Afectuoso.» 
«El Glorificado.» 
«El que hace resucitar.» 
«El Testigo.» 
«La Verdad.» 
«El que preside á todo.» 
«El Fuerte.» 
«El Valeroso.» 
«El Presente.» 
«El Alabado.» 
«El que cuenta.» 
«El que ha dado principio.» 

«El que conduce al bien.» 
«El Señor de la Muerte.» 
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«El Viviente.» 
«El que existe por sí mismo.» 
«El Inventor.» 
«El Glorificador.» 
«El Único.» 
«El Eterno.» 
«El Poderoso.» 
«El Todopoderoso.» 
«El que está al principio de todo.» 
«El que está al fin de todo.» 
«El Primero.» 
«El Ultimo.» 
«El Aparente.» 
«El Oculto.» 
«El Director.» 
«El Muy Alto.» 
«El Puro.» 
«El Remunerador.» 
«El Vengador.» 
«El Indulgente.» 
«El Piadoso.» 
«El Rey de los Reyes.» 
«El Dotado de Gloria.» 
«El Dotado de Magnificencia.» 
«El que mide justo.» 
«El que reunirá.» 
«El Rico.» 
«El Señor de las Riquezas.» 
«El Señor de los obstáculos.» 
«El que puede hacer caño.» 
«El Señor de los socorros.» 
«La Luz.» 
«El Guía.» 
«El que reproduce.» 
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«El Permanente.» 
«El Dueño de los tesoros.» 
«El Conductor.» j 
«El Paciente.» 

Concluido el rosario, el emkaddem, nos recitó 
fragmentos de El cajaf, el milagro de los Siete 
Durmientes, enterrados junto á la zauya del 
Santo Sidi-Bel-Abbes: 

«Señor, envuélvenos en la sombra de tu mi
sericordia, y haz que tu divina justicia nos guíe 
por el camino.» 

«Vers. 10.—Nosotros les hundimos en un sueño 
misterioso y profundo que duró largo tiempo.» 

<iVers. 11.—Nosotros les despertamos después, 
para saber cuál de ellos calcularía mejor el tiem
po de su sueño.» 

«Vers. 12.—Nosotros, en verdad, te contare
mos la historia. Esos niños creían en Dios, y 
por eso su fe era fuerte.» 

<¿Vers. 13.—Pusimos la firmeza en sus cora
zones, cuando rindiéndose á la única verdad, 
dijeron: «Nuestro Dios es el Soberano del cie
lo y de la tierra: no invocaremos á ningún otro, 
pues de hacerlo, faltaríamos á nuestro Dios.» 

«Vers. 14.—Nuestros vecinos adoran á otros 
dioses distintos del verdadero Dios. ¿Pueden 
demostrarnos que sus dioses son la verdad? 
¿Hay mayor perversidad que la de forjar men
tiras en torno de Dios?» 

«Vers. 15.—Y se dijeron los unos á los otros: 
Huyamos, dejemos á nuestros conciudadanos 
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con su ídolos, y retirémonos á una lejana ca
verna. Dios velará por nosotros.» 

«Vers. 16.—Todo el tiempo que permanecie
ron en la caverna, el sol se detuvo en los um
brales del retiro para no herirlos con sus ra
yos. La mano omnipotente del Todopoderoso 
hizo este milagro. Aquel que está con Dios, 
se halla en el verdadero camino. Aquel que lo 
pierde, no encontrará jamás la luz, y no tendrá 
un protector.» 

«Vers. 1 7 . — S e les hubiera creído despiertos, 
y dormían. Nosotros les volvimos á uno y otro 
lado. El perro que les acompañaba, quedó acos
tado á la entrada de la caverna, con las patas 
extendidas. El que los hubiera visto de repente, 
lleno de terror, despavorido, huyera.» 

«Vers. 18.—Nosotros les sacamos de su sue
ño á fin de que se interrogasen los unos á los 
otros.—¿Cuánto tiempo—preguntó uno de ellos 
—hemos permanecido en esta caverna? —Un día 
—le respondieron—ó quizá menos tiempo to
davía.—Dios sabe el tiempo que hemos dor
mido en esta caverna. Enviemos á uno de nos
otros con este dinero á la ciudad para que com
pre alimentos. Que el que vaya guarde silen
cio sobre el lugar de nuestro retiro.» 

«Vers. 1 9 . — S i los habitantes de la ciudad nos 
hallaran, indudablemente nos lapidarían, ó nos 
forzarían á adorar á sus dioses y perderíamos 
la dicha para siempre.» 

«Vers. 20.—Nosotros los llevamos á la ciu
dad, á fin de que vieran el cumplimiento de 
las promesas de Dios, porque sus palabras son 
inmutables. La ciudad toda discutió acerca de 



ISAAC MUÑOZ 7* 

dios. Se propuso construir un santuario sobre 
la caverna donde se ocultaron. El cielo les pro
tegía, y los fieles que defendían su causa, ex
clamaron: — Sin duda, levantaremos en aquel 
lugar un templo.» 

«Vers. 21.—Se discutirá sobre su número y 
se dirá que eran tres y el perro, cinco y el pe
rro, siete y el perro: pero intentar averiguarlo; 
es querer penetrar en un misterio que no de
bes saber. Conténtate con decir: Dios conoce 
perfectamente su número, y con esto basta.» 

«Vers. 22.—No hables nunca de esto, sino 
bien informado, y no cuentes jamás tan pere
grina historia á los infieles.» 

«Vers. 23.—No digas nunca: Yo haré esto 
mañana, sin añadir, si tal es la voluntad de 
Dios. Eleva hacia El tu pensamiento cuando 
hayas olvidado alguna cosa y di: Quizá El me 
ilumine y me dé á conocer la verdad.» 

«Vers. 24.—Esos niños estuvieron en la caver
na trescientos años, más nueve.» 

«Vers. 25.—Dios sabe perfectamente el tiem
po que allí permanecieron. Todos los secretos 
de los cielos y de la tierra le son conocidos. 
Todo lo ve y todo lo oye. No hay mejor pro
tector que El; pero no se asocia á nadie en 
sus juicios.» 

«Vers. 26.—Lee el Koran que Dios te ha re
velado. Su doctrina es inmutable, y no hay am
paro contra las resoluciones del Muy Alto.» 

Todas mis gentes escuchaban tocadas de unción. 
Los cabellos de Kamar relucían como zafiros, 

bajo el velo. 
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Su faz en la sombra era profunda como bajo' 
el ala de la muerte. 

Venía el amanecer con una gracia fluida y 
palpitante. 

El cielo tenia una apariencia fresca y ligera 
de agua, y azuleaba el aire suave. 

Dormían lejos los chacales, y ni un rumor 
pasaba por la tierra. 

Nuestras almas recogían sus alas, un momen
to abiertas sobre el ensueño, y gustaban la in
finita sonoridad de las ondas prolongadas en 
los espacios interiores. 

Apoyado en su bastón centenario, de la made
ra de los árboles sagrados que protegieron con 
su sombra á los profetas, el viejo santo se alejó 
lentamente por la tierra agarena. 

,Su silueta se perfiló en la lejanía, y luego se 
hundió en la zona del silencio y de la sombra. 

Aún persistía el hechizo en mis guerreros y 
en las mujeres de la tribu. 

Inmateriales veladuras cubrían los rostros. 
Divinos óleos estaban difundidos por las pu

pilas religiosas. 
Levantáronse mis gentes y desaparecieron 

en las tiendas. 
Se encendieron las lámparas, y el campa

mento se llenó de misteriosas y temblantes cla
ridades. 

Kamar y yo quedamos solos. 
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Ella se valía de la luz y de la sombra como 
de joyas magníficas para hacerse im tocado di
vino. 

Besé sus labios y miré sus ojos. 
Las fibrillas leonadas que serpeaban en sus 

pupilas, le daban una expresión dulcísimamen-
te cruel. 

Y toda su boca era un jardín cargado de noche 
y de perfume. 

El sol iba surgiendo, rojo como un inmenso^ 
corazón ensangrentado. 

Y venía en caricias largas una frescura suave 
y aromada, como de algas y de olas. 

Entre mis brazos desmayaba la amada. 
Su carne era tan leve que penetraba la luz 

en sus venas. 
Y su cabeza rebosante de amor, se curvaba 

como una flor de agua. 
Ligera y dócil la levanté entre mis brazos. 
Viéndola como muerta, yo pensaba en el di

vino goce de desposarse con una virgen, amarla 
fieramente teda una noche, y matarla con nues
tras propias manos á las primeras luces del ama
necer. 

Brillaban las perlas de su collar, más lumino
sas y más puras que las perlas inmortales de 
Cleopatra. 

En la tienda, ella encendió la lámpara, y la 
levantó con un mago gesto de fascinación. 

/ 
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Mi deseo era tan impaciente y tan profundo, 
que me producía vértigos. 

Detrás de su figura, toda la tierra parecía 
desvanecerse como un sueño. 

Mi amor era como una vasta primavera, voraz 
y mortal. 

—Amado mío... 
Todo su cuerpo se estremecía en una caricia 

que era una onda. 
Una ráfaga de aire apagó la luz de la lám

para, y un jazmín nos dio sus olor. 

Bendito sea el nombre de Dios por los siglos 

de los siglos. 
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En el nombre de Dios clemente y 
misericordioso. 

Una luz de oro brillaba en las páginas de mi 
Kelm-at-Al-lah. 

Venía del patio de la mezquita un perfume 
amargo de cipreses. 

Era en la mezquita verde, que fué construida 
á devoción de Uasik-Abd-Allah, el último Al-
mohade destronado por los Benimerihitas. 

Rodeaba á mi alma un silencio más que hu
mano. 

De tarde en tarde se oían los pasos del mara-
but que cruzaba lento por entre las: columnas. 

Sonaba la fuente, y mi alma estaba llena de 
músicas á las que hacía coro el ritmo laudo de 
las aguas. 

Con mi frente curvada bajo una inmensa nube 
de pensamientos y de ensueños, leía. 

La sombra descendía desde lo alto, lenta como 
un velo. 
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Y dijo El Profeta: 

•El Koran es una advertencia. 
•El que quiera lo retendrá en la memoria; 
•Está escrito en páginas honradas; 
¡•Sublimes, puras; 
•Trazado por mano de escritores justos; 
•No juraré por las estrellas retrógradas; 
•Que corren rápidamente y se escapan. 
•Lo juro por la noche cuando llega, 
•Por la aurora cuando surge. 
•El Koran es la palabra del enviado ilustre. 
•Antes de El /Corán, existía el Libro de Moi

sés, dado para ser el guía de los hombres, 
la prueba de la bondad de Dios. Ahora, El Ko
ran confirma en lengua árabe al otro, á fin de 
que los malos sean advertidos, y á fin de que 
los buenos sepan felices nuevas. 

»Dios ha establecido para nosotrosuna re
ligión que recomendó á Noé; esta religión es 
la que se te revela ¡oh Mahoma! es la religión 
que habíamos recomendado á Abraham, á Moi
sés y á Jeschua, diciéndoles: «Observad esta re
ligión, no os dividáis en sectas...» 

»TJnico en los cielos y en la tierra, dice, así 
que ha resuelto algunas cosas: Sé, y es. 

»Dios es el solo Dios. No hay otro Dios que 
él, el viviente, el inmutable. 

•Dios es el mismo testigo de que no hay otro 
Dios que él; los ángeles y los hombres dota
dos de ciencia y rectitud, repiten: No hay más 
Dios que él, el poderoso, el sabio. 

•Ciertamente que en la creación del cielo y 
de la tierra, en la sucesión alternativa de los 
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días y de las noches, en los navios que cruzan 
el mar, en esa agua que Dios hace caer del 
cielo, y con la cual devuelve la vida á la tierra 
antes muerta, y por la cual ha diseminado los 
animales de toda especie; en las variaciones de 
los vientos, y en la nubes reducidas al servi
cio entre los cielos y la tierra, en todo esto hay 
por cierto advertencias para todos los que tie
nen inteligencia... 

•En verdad, Dios es indulgente con los hom
bres á pesar de la iniquidad de éstos; 

•Pero también es terrible en sus castigos. 
•Lo juro por el alba y por las diez noches. 
•Por lo que es doble, y por lo que es sencillo. 
•Por la noche cuando prosigue su curso. 
•¿No es este un juramento digno de un hom

bre cuerdo? 
•¿No ves á qué ha reducido Dios al pueblo de Ad? 
•Que habitaba Irem, la de las grandes co

lumnas. 
•¿Ciudad sin igual en el país? 
•¿A qué ha reducido á los Theinuditas, que 

abrían sus casas en la roca viva? 
»?Y á Faraón, el inventor del suplicio de las 

estacas? 
•Todos éstos oprimían la tierra. 
• Y propagaban en ella todo el mal. 
•Dios les azotó con el látigo del castigo. 
•Los que no crean en las señales de Dios, 

sufrirán un castigo terrible. Dios es poderoso 
y vengativo. 

•Cuando Dios se apodera de las ciudades cri
minales, se apodera de ellas terriblemente y 
con violencia. 
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»E1 es quien hace brillar el relámpago delan
te de nuestros ojos, para inspirar eí temor y 
la esperanza. El es quien suscita las nubes car
gadas de lluvia. 

•El trueno celebra sus alabanzas, y los án
geles le glorifican, penetrados de espanto. El 
lanza el rayo y hiere á los que están discutien
do á Dios, pues Dios es inmenso en su poder... 

•Cuando el estridente sonido de la trompeta 
resuene, 

•El día en que el hombre huirá de su hermano, 
•De su padre y de su madre, 
»De su compañera y de sus hijos; 
•Cuando el cielo se hunda, 
•Cuando las estrellas sean dispersadas, 
• Y los mares confundan sus aguas, 
»Y las tumbas sean revueltas de arriba abajo, 
•El alma verá sus acciones pasadas y re

cientes. 
•Lo juro por el cielo y por su claridad. 
•Por la luna. i 
•Por el día en todo su esplendor. 
•Por la noche. 
•Por el cielo y por el que lo construyó, j 
•Por la tierra y por el que la dilató. 
•Por el alma y por el que la ha formado, 
• Y le ha inspirado su malignidad y su piedad; 
•El que la conserve pura será feliz; 
•El quq la corrompa estará perdido; 
•Día vendrá en que la tierra y los cielos se 

rán cambiados; los hombres comparecerán de
lante de Dios, el único, el victorioso. 

•Entonces veréis á los criminales con las ma
nos y con los pies cargados de cadenas. 
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•Se tocará la trompeta, y todo lo que hay 
en los cielos y en la tierra, espirará, excepto 
aquello que Dios deje vivir; después se tocará 
la trompeta otra vez, y veréis como todos los 
seres se levantan y esperan. 

• Y la tierra brillará con la luz de su Señor; 
y he aquí que se presenta el Libro, y que los 
profetas y testigos comparecen, y la sentencia 
será pronunciada con justicia, y nadie que
dará perjudicado. 

•Y cada alma será pagada según sus obras. 
En verdad, Dios es el que mejor sabe lo que 
los hombres hacen. 

•Los infieles serán empuj ados hacia la Gehenna. 
• Y hará caminar á los creyentes hacia el 

Paraíso. 
•El condenado á la morada del fuego, estará 

obligado á beber agua hirviendo que le despe
dazará las entrañas. 

•Los hombres de la izquierda 
•Se hallarán en medio de un viento pestilen

cial y de agua hirviente, 
•En la sombra de un humo negro. 
•Lo juro por la luna, 
• Y por la noche cuando se retira, 
• Y por el alba cuando aparece 
•Que el infierno es una de las cosas más graves. 
•He aquí el cuadro del Paraíso que ha sido 

prometido á los hombres piadosos: ríos de agua 
que nunca se corrompe, ríos de leche cuyo gus
to no se alterará jamás, ríos de vino, delicia 
de los que lo beban, 

•Llegándose unos á otros, los bienaventura
dos se hallarán 
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•Estábamos antes, dirán, llenos de solicitud 
por nuestras familias 

»Dios ha sido benévolo con nosotros, y nos ha 
preservado del castigo pestilencial 

•Nosotros le invocábamos antes, y él es bue
no y misericordioso 

•Los justos habitarán en medio de unos jar
dines, y de corrientes de agua, 

•Descansarán apoyados los codos en tapices 
cuyo aforro será de brocado; y los frutos de 
ambos jardines se hallarán á disposición del que 
quiera cogerlos. 

•Allí se verá á las jóvenes vírgenes de mira
da modesta, que nunca han sido tocadas por 
hombre, ni por genio alguno. 

•Se parecen al jacinto y al coral. 
•Además de aquellos dos jardines, hay tam

bién otros dos: 
•Dos jardines cubiertos de verdura, 
•Donde saltarán los surtidores. 
•Allí habrá frutas, palmeras y granadas. 
•Allí habrá buenas y hermosas mujeres. 
•Los hombres de la derecha. 
•Vivirán entre árboles de loto sin espinas. 
»Y entre árboles cargados de fruto, desde la 

copa hasta el suelo. 
•Bajo umbrías que se extenderán hasta muy lejos. 
•Cerca de un agua corriente. 
•En medio de frutos abundantes. 
•Que nadie arrancará y á los cuales nadie 

prohibirá acercarse. 
• Y descansarán en camas elevadas... 
•Las peores bestias de la tierra para Dios, 

son los ingratos; los que en nada creen. 
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»Los que no esperan vernos nunca; los que 
se contentan con la vida de este mundo, y con
fían en ella con seguridad; los que no ponen 
ninguna atención en nuestras señales. 

»Estos tendrán el fuego por habitación, como 
premio de sus obras... 

»E1 verdadero camino se distingue bastante 
del error. 

»Tras los pases de los otros Profetas, hemos 
enviado á Jeschua, el hijo de Mariem, para con
firmar el Pentateuco; y le hemos dado el Evan
gelio que contiene la dirección y la luz; el Evan
gelio contiene también la advertencia para aque
llos que temen á Dios. 
¡f? »Las gentes del Evangelio, deben jurar según 
el Evangelio. Los que no juran por un Libro 
4e Dios, son infieles. 

»Sufre con paciencia las palabras de los in
fieles, y sepárate de ellos de un modo conve
niente. 

»Hemos establecido para cada nación unos 
ritos que debe seguir. Cesen, pues de discutir 
contigo sobre esta materia. Llámales al Señor 
porque tú te hallas en el sendero recto. 

»Los que creen "en la religión hebrea, y la si
guen, como también los cristianos y los sábeos, 
en una palabra, el que crea en Dios y en el 
juicio final, y se haya portado bien, todos és
tos recibirán una recompensa de su Señor; el 
temor no bajará sobre ellos, y no serán afligidos. 

»Entre los hebreos y los cristianos, hay los 
que creen en Dios y en los libros enviados á 
vosotros y á ellos; que se humillan delante de 
Dios, y no venden su enseñanza por vil precio 
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•Ellos hallarán la recompensa en Dios,S5quien 
está dispuesto á arreglar todas las cuentas. 

•No trabéis controversias con los hombres 
de las Escrituras, sino del modo más honrado. 
Decid: Nosotros creemos en los libros que nos 
han sido enviados del mismo modo á nosotros 
que á vosotros. Nuestro Dios y el vuestro son 
uno mismo, y nosotros nos resignamos entera
mente con su voluntad... 

•Vosotros no podéis querer sino lo que quie
re Dios, Soberano del Universo. 

•Todos los asuntos dependen de Dios. Aunque 
hubieseis permanecido en vuestras casas (los que 
sentís haber combatido), aquellos cuya muerte 
estaba escrita allá arriba, hubieran ido á su
cumbir en aquel mismo sitio. 

•Dios es quien os ha creado del limo de la 
tierra y ha fijado un término á vuestra vida. 
El término fijado de antemano está en su po
der, y sin embargo, todavía dudáis. 
W •Cada nación tiene su fin. Cuando su fin ha 
llegado, los hombres no podrían retardarlo ni 
adelantarlo. 

•Nosotros no avanzamos ni retardamos el tér
mino puesto á la existencia de cada pueblo. 

•Nada hay en los cielos ni en la tierra, aun 
cuando sea más pequeño ó más grande que un 
átomo, que no esté consagrado en el Libro evi
dente. .\ 

•La hembra no lleva ni da á luz nada de que 
Dios no tenga conocimiento; nada se añade á la 
edad de un ser que viva largo tiempo; y nada 
se suprime de ella que no esté consignado en 
el Libro. 
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•Cuando llega el término fijado por Dios, na
die más que El podría retardarlo. 

•Ninguna desgracia alcanza al hombre sin e l 
permiso de Dios. Dios dirigirá el corazón del 
que en él crea. 

•¿Quién profesa más hermosa religión que aque 1 
que se ha abandonado enteramente á Dios, que 
hace el bien y sigúela creencia de Abraham?... 

La sombra tibia y aromada como una boca 
de mujer, penetraba en el mihrab, ondeaba entre 
las columnas, flotaba en torno de los cirios, y 
las lámparas de cobre. 

Mi alma se abandonaba en los ríos de lo in
visible. 

Diríase que todos mis instintos se espiritua
lizaban, y que mi espíritu se cubría de un óleo 
sutil y suave. 

Mi alma se hacía tan leve, tan ligera, que hubie-
biera podido ser guardada en el espacio cóncavo 
de una ancha mano profética. 

Dios llenaba mi frente con la inmensidad de un 
vasto relámpago, y encendía mis abismos inte
riores con altas cimas de luz. 

Apoyado en una columna, oraba un creyente 
con la faz inmóvil y los ojos abrasados. 

Ni un rumor llegaba de la ciudad. 
Se presentía la melodía del sol sobre la tierra, 

y del aire sobre los pomares en flor. 
Decía el agua su leyenda clara y fresca, ca-
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yendo sobre la taza de piedra ornada de inscrip
ciones, pulida y cincelada como mía joya. 

Alguna ráfaga, cargada de la calentura de 
la primavera, venía á mis labios musitando di
vinas palabras de amor y de desmayo. 

Mi pensamiento me extenuaba como una lán
guida caricia sin término. 

Todo yo no era sino una oración viva, como 
un salmo crepitante de fuego inextinguible. 

¡Dios de mi raza, Dios de los guerreros y de 
los poetas, tu aliento hacía luminosa mi sangre, 
y valiente mi espíritu como la hoja de un alfanje! 

¡Morir por ti entre el fragor ululante de la ba
talla, humeando de sangre las manos, quema
dos los ojos por los resplandores del incendio, 
abierto el corazón como una boca desbor
dante! 

Cuando salí de la mezquita, el cielo se exal
taba con cruel magnificencia. 

Las formas tenían en la luz inmóvil un relieve 
tan violento que hacía sufrir. 

Una fiebre espantosa ardía en mis sienes y 
en mis manos. 

Brillaba la tierra nutrida de oro, y el cielo 
fulgía como una turquesa limpia. 

Y o me transfiguraba en el esplendor eterno 
é incesante de mi vida. 

Eran tan violentos los relámpagos de mi pen
samiento, que me iluminaban con luz divina. 
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Y un ansia frenética me estrangulaba bajo 
la inmovilidad del sol. 

—¿Adonde vas? 
Sidi Mujammed El-Glaní, moro rico de Fez, 

me hablaba con su sonrisa amable de cortesano. 
—Voy al Suk, Mujammed. ¿Quieres venir 

conmigo? 
—Sí, te acompaño. 
—¿Cuándo regresas á la corte? 
—Pronto, si Dios quiere. Y a he terminado mis 

asuntos, y sólo espero el aviso del ministro. 
—¿Qué noticias tienes del príncipe? 
—Apenas ninguna. Sé que estuvo en Tánger, 

que habló con El-Torres, y que desapareció mis
teriosamente. 

—¿Y qué piensa el Sultán, Mujammed? 
—Hay alguien muy poderoso en la corte que 

tiene interés en que el Sultán no sepa nada. 
—¿Crees tú? 
—Yo asistí á la reunión de los notables de 

Marrakesk, y pude convencerme de que hay 
una influencia que protege al príncipe, tan gran
de como la del Sultán. 

—¿El-Charif? 
—No puedo decirte más, Arbi. ¿Y Hameido? 
—Bien, gracias á Dios. 
—¿Habéis sabido últimamente algo de El-

Tussaní? 
—No, nada. Esperamos. 
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—¿Cuándo crees tú que tendréis la batalla? 
—No sé, ni puedo contestarte con fijeza. Mis 

gentes y las de Hameido están en armas. 
—Habéis hecho mal, muy mal, Hameido y 

tú. El-Tussaní tiene amigos en la corte. 
—¿Y qué nos importa eso? El Sultán volverá 

á pedir otra vez nuestras cabezas, y enviará á sus 
askaris; nosotros los derrotaremos, y á eso que
dará reducido todo. 

El Suk relucía como un tapiz de oro. 
Surgía en el aire con sus azulejos del verde en

fermo de la malaquita, la torre de la djamma-
el-kebir. 

Perturbaba un olor de fieras, de carnes negras, 
de pieles quemadas, de pan de trigo y de sexos 
al sol. 

Moras viejas, acurrucadas en el suelo, y en
vueltas en rotos jaik, vendían naranjas llamean
tes, tortas doradas, dátiles del color de las mu
jeres del desierto. 
} Agitando su campanilla, pasaba el guerrab 
con el odre hinchado de agua. 

Un vendedor del Sus, de túnica azul y lar
gas melenas brillantes, gritaba anunciando los 
talismanes, los amuletos, las piedras de noche, 
los collares de colores bárbaros y suntuosos. 
[*" Anyerinos ágiles y torvos, limpiaban sus ca
ballos de fieras crines y músculos de acero. 

Un viejo santo, con las órbitas ensangrenta-
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das y vacías, como devoradas por el pico de un 
cuervo, pedía la limosna con un canto aluci
nante. 

Camellos con la pupilas llenas de agua y de 
infinito, descansaban en una zona de sombra, 
junto á una antigua fuente goteante. 

Bajo la tierra parecía latir la calentura. 
Me hacía sufrir el olor de la primavera. Era 

como un desgarramiento de mi alma, como una 
angustia espantosa, como un ansia frenética de 
darme todo, de difundirme en aquella voraci
dad insaciable del sol, de la tierra, del per
fume. 

El aire era caliente como un contorno de 
mujer. 

Y todas las formas en la luz, eran como co
sas vivas, ávidas y palpitantes. 

Golpeaba mi corazón con un rumor de ma
nantial que se rompe. 

Ardían mis cabellos, crujientes como víboras 
inquietas. 

Y mis manos eran llamas cruzadas de profun
dos reflejos sangrientos. 

En un extremo del Suk, rodeados por una 
multitud ferviente, estaban los aissauas, los 
hijos peregrinos de Sidi-Ben-Aissa, el santo pro
digioso que floreció en los tiempos dorados del 
^Sultán Muley Ismail. 

Habían llegado aquella mañana, con sus es-
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tandartes verdes, y sus pupilas fosfóricas, desde-
las tierras maravillosas del Dukala. 

Y esparcidos por el Suk, ejecutaban sus mila
gros llenos del aliento y de la gracia de AllatL 

El-Glaní y yo nos acercamos á un grupo. 
Sobre un tapiz negro, con bordados de oro des

lucido, dos mancebos morenos, de ojos de abismo 
y anchas melenas, recitaban salmódicamente las 
alabanzas de Dios, ante una cesta cubierta con 
una piel de chacal. 

Terminadas las recitaciones, uno de ellos co
menzó á tocar una flauta de caña, semejante-
ai ala de una paloma, mientras el otro, descu
briendo la cesta, iniciaba una danza lenta y 
rítmica, acompañándose con un motivo triste, 
de una tristeza fatal que no era de este mundo. 

Atraídas por el canto fascinante, las serpientes 
salieron de la cesta, desenroscando sus anillos, 
con un rumor de pergamino que se rompe. 

Unas serpientes eran largas, flexibles, de ca
beza aplastada que se erguía alta y voraz, de 
pieles de bronce con reflejos de zafiros, de esme
raldas, de turquesas, de oro viejo, y las otras 
eran cortas, anchas y carnosas, de pieles blancas 
con manchas amarillas. 

Como joyas preciosas brillaban sobre el tapiz, 
negro los bellos animales ardientes de ve
neno. 

El encantador cogió á la más terrible de las. 
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serpientes, la extendió sobre el tapiz, y le 
pasó varias veces la mano por la piel conste
lada. 

A los breves instantes el animal quedó como-
muerto, largo y rígido. 

Ni una onda vibraba en su cuerpo; era seme
jante al báculo de un profeta. 

El músico continuaba haciendo pasar por Ios-
tubos de su flauta, una melodía bárbara, pri
mitiva y misteriosa. 

El fascinador tornó á pasar su mano por la 
piel del animal, y la serpiente se agitó convulsa 
y frenética de vida. 

Entonces la enroscó á su brazo tatuado, y 
con lentitud sabia, fué acercando la cabeza dei 
áspid á la suya. 

Magnéticas y feroces se cruzaban las miradas-
humana y bestial. 

De pronto, la serpiente alargó la cabeza, y 
con sus sutiles dientes curvos, mordió la ancha 
lengua roja del encantador. 

Brotó la sangre ardiente del fanático, y la 
serpiente irguió triunfal su cabeza, llevando entre 
los dientes palpitantes fibras vivas. 

El aliento divino penetró en el cuerpo del hijo 
de Sidi Aissa, con el veneno de la bestia. 

Cogió un haz de paja, la humedeció con su 
saliva ensangrentada, y recitando secretas pa
labras de profundo significado, sopló. 
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Una invisible candela quemó la paja, y la roja 
llama santa se agitó en el aire inmóvil. 

El-Glaní y yo dejamos al fascinador, y con
tinuamos andando. 

Aissauas, jóvenes y viejos, desnudos, con las 
cabelleras revueltas como crines salvajes, lle
nos de horribles heridas, cubiertos de sangre, se 
clavaban largas agujas de acero, se desgarraban 
la piel con las uñas ansiosas, se hundían en los 
oídos hierros aguzados y retorcidos como gar
fios, devoraban lagartos vivos que crujían al 
ser masticados como bolsas hinchadas de podre
dumbre. 

Un aissaua, espantoso como el espectro del 
miedo, se retorcía en la tierra poseído del mal 
divino. 

Tenía una feroz herida en el pecho, de la cual 
salía la sangre negra, espumosa y compacta, 
y bajo la sangre se veían temblar los labios de 
la herida, con un esfuerzo incesante y agónico. 

Una enorme cuchillada cruzaba su frente y 
partía un ojo. 

Media cara era como un tumor deshecho, co
mo una monstruosidad sangrienta, y la otra 
media era lívida, azulada, como la de un cadáver 
sepultado mucho tiempo. 

El peregrino se agitaba convulso, y la tierra 
penetraba en sus heridas y se mezclaba con su 
sangre. 
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Otro, aullante, fiero, con las melenas erizadas 
y las pupilas de un blanco enloquecedor, se arran
caba la piel de sus muslos tremantes y nervudos. 

Se hincaba las largas uñas y con un movimien
to cruel y diestro, arrancaba tiras de la áspera 
piel de cobre, hasta dejar a1 descubierto el múscu
lo vivo, rojo y húmedo. 

El aire estaba lleno de un divino aroma de sol, 
de primavera y de sangre. 

La melodía de las formas se extendía limpia 
y pura sobre el azul triunfal. 

Y o bebía el aire con grandes aspiraciones, y 
me parecía que entraba en mi pecho la felicidad. 

Un rumor de voces, de relinchos de caballos, 
de gritos desgarrantes, de músicas quemadas de 
tristeza, llenaba el espacio con resonante alga-
rabia. 

Avanzábamos por el Suk, desfallecido de sol. 
Hechiceros de la Arabia vendían los talisma

nes verdes para atraer la gracia de Allah, los 
corales de color de sangre enferma para conju
rar el mal de ojo, el benjuí para alejar á los 
chaitanes, el veneno para dar la muerte en un 
suspiro. 

Narradores coptos y siriacos contaban mara
villosas historias de princesas y encantamientos. 

Alguna mujer velada, andaba con débil gra
cia, y se detenía un instante para escuchar el 
peregrino cuento de oro. 
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—¿Ves aquella que viene hacia nosotros?— 
me dijo El-Glaní—, es la mujer de El-Tazí, 
al cual está envenenando. El-Tazí la adora, y 
sólo toma las comidas, los refrescos y los dulces 
que ella le prepara y que le matan suavemente. 
Hace días le encontré apoyado en el hombro de 
un esclavo; ya no tiene vida más que en los ojos 
llenos de calentura y de amor. 

Envuelta en su jaik, pasó lentamente junto 
á nosotros, aquella mujer bella, cruel y venga
tiva. 

Teníalos ojos verdes como esmeraldas obscu
ras, é iba perfumada de cinamomo y de áloe. 

Arrastrándose por el suelo, un dervich pedía 
la limosna. 

El sabio ha dicho: 

«Diez cualidades comunes á los perros debe 
tener un dervich: estar siempre hambriento; no 
tener sitio fijo para dormir; no tener herederos; 
no abandonar á su amo aunque sea maltrata
do por él; velar de noche; contentarse con el 
sitio más miserable; ceder su lugar al que lo 
quiera; estar siempre sumiso al que le da un 
pedazo de pan, aunque le azote; irse á un rin
cón á comer; y, por último, mientras esté con 
su amo, no volver al sitio de donde partió.» 

«El buen islamita, antes de retirarse del mun
do, debe pensar que un solitario sin doctrina es 
una casa sin puerta; un dervich sin piedad 
es una casa sin luz; que los bienes de las socie-
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dades religiosas pertenecen á los pobres, y que 
el dervich avaro es un ladrón de camino real. 

El sol iluminaba los alminares, los altos ca
piteles cuyas volutas semejaban ligeros bucles 
de oro. 

El porvenir se me ofrecía como mi mar lumi
noso y claro en la vasta profusión de mi vida. 

Y o daba mi llama á las cosas áridas, y éstas 
se encendían con un súbito fulgor. 

La tierra hecha de fuego sagrado, era siem
pre propicia á los faustos de mi vitalidad. 

La potencia de mis pensamientos arduos y 
soberbios, se exaltaba en la tierra áspera, y so
bre aquel fervor de vida yo sentía aguda ansia 
de abrir el caudal imperioso de mi sangre, y de 
llenar la tierra en un rito sangriento y magnífico. 
F^Mi vida llegaba á su máxima plenitud, á ese 
instante pródigo en el que nuestras fuerzas ne
cesitan elevarse como humos de sacrificio. 

Mi existencia se desenvolvía como en un mito 
primitivo, como en un amplio ciclo de ágiles 
y puras potencias. 
; Mi voluntad, templada como un acero, se cur
vaba dócil para erguirse después dominadora. 

Y todos los actos dispersos de mi vida se 
ennoblecían y se purificaban á través del infi
nito bien del fuego. 

Las cimas rabiosas de espuma, de un mar que 
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presiente la posesión delirante de la tempestad, 
se elevaban en mi alma y me arrastraban hacia 
vórtices frenéticos, abiertos como desesperadas 
fauces. 

Todo, á través de mi sangre, se me aparecía 
como un sueño encantado y fulgurante. 

Las hojas de los árboles, semejaban llamas 
ardientísimas elevadas hacia el fulgor inmenso 
de los cielos. 

Y mis instintos también se tendían como len
guas de fuego, hacia confusas ansias y domina
dores deseos. 

La profundidad de mi vida se extendía 
como una nube. 

La primavera tenía un denso aroma amargo. 
Un amor sonoro, como agua en el corazón de 

una fuente, se extendía por todo mi ser, y me 
hacía pensar en maravillosas fecundaciones, 
en prodigiosos actos de animación, en heroicas 
y fabulosas génesis. 

El aire, como un fluido en el que hubiera di
suelto ámbar y oro, me traía perturbadores per
fumes desconocidos, como de remotas islas de 
ensueño. 

Una violencia de embriaguez bárbara me 
exaltaba, y hasta mis cabellos palpitaban sacu
didos por el ímpetu, como las crines hoscas de 
un caballo de batalla. 

Desde mis más ocultas raíces, se desenvolvía 
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la espiral sin límite de una exaltación y de un 
frenesí divinos. 

Mi alma lanzaba á los aires sus tigres ágiles, 
sus leones rugientes, sus crueles leopardos. 

Una alegría casi feroz, poseía mi carne como 
una tempestad. 

La sangre de las cosas borboteaba crepitante. 
Mi alma se encendía en cien llamas, y mi 

vida era como un corazón que recogiera todas 
las sangres. 

La luz era amor, amor desgarrante, angustioso, 
divino. 

Resplandecían las lejanías flavas y quimé
ricas. 

El Suk era como una entraña viva del sol. 
Quemaba la tierra como fuego. 
Relucían las pieles de los caballos, las frutas 

llameantes, las mantas de fuertes colores sim
ples, rojos, verdes, azules, amarillos. 

Los hombres del desierto, de largos ojos he
chos para mirar todos los horizontes, pasaban 
lentos, inmateriales, silenciosos. 

Un hebreo rico, gordo y suntuoso, cruzó sos
teniéndose en los hombros de dos bellos mance
bos pálidos. 

Gentil y aristocrático, el caid detuvo su ca
ballo al vernos. 

—Que la paz sea contigo, Arbí, y contigo, 
Mujammed. 
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Inclinóse ligeramente, y en voz muy baja, 
me dijo: 

—El Sultán quiere mandar gentes á El-Tussaní, 
para ayudarle, y sobre todo para haceros daño; 
estad prevenidos. Hoy no puedo decirte más, 
pero cuando tenga noticias os avisaré. 

Y clavando las espuelas en el caballo, partió 
supremamente ágil y elegante, entre la turba 
•clamorosa. 

Una gran multitud, formando círculo, reci
taba salmodias con voz grave. 

Era la iniciación de un aissaua. 
El-Glaní y yo, nos acercamos. 
Un adolescente de ancha boca feroz, y ojos 

dulces y claros como los de las hienas, estaba 
sentado en el suelo sosteniendo entre sus manos 
un hacha de brillante acero y sutil filo. 

Era la cara del mancebo inmóvil y serena. 
Un ligero matiz de sangre encendía las pupi

las, misteriosas de tanta paz. 
Un aissaua viejo y retorcido como la mecha 

de una antorcha, preparaba en sus manos de 
garra un montón de tierra. 

Levantóse violentamente, deteniéndose ante 
el mancebo, le miró largo rato con ojos de otra 
vida, impregnados de una monstruosa atrac
ción más que humana. 

Poco á poco, las pupilas del adolescente se 
iluminaron con un claror de inexistencia. 
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Se entreabría su boca, y la faz inmutable se 
hacía absorta y espectral. 

Todos sus músculos quedaron rígidos, y el ha
cha pareció incrustada en las manos con
traídas. 

El aissaua comenzó las invocaciones á SidiBen-
Aissa, con una voz extraña, desconocida y le
jana como si saliera de las entrañas de la tierra 
ó viniera por los aires de un paraje quimé
rico. 

Movía la cabeza con un ritmo monótono, y 
sobre su cráneo azulado, brillaban al sol lar
gas y como oxidadas cicatrices. 

Un leve temblor estremecía el cuerpo del fa
nático. 

Vibraban los músculos con un sufrimiento pe
noso, y la piel seca, calcinada, parecía pronta á 
crujir y á desgarrarse. 

Terminadas las invocaciones, el aissaua can
tó una melodía de ensueño, llena de pasión 
desesperada, de fatal encanto, de renuncia ab
soluta, y de entrevisión de eternidad. 

Penetraba la música en el alma, como una alu
cinación, como una pena más que humana, sin 
consuelo en la tierra. 

Parecía creada por un visionario en fiebre, 
cercano á la muerte, por un alma devorada de 
tristeza que nada espera ya ni de Dios ni de los 
«hombres. 
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El adolescente permanecía extático, como es
culpido sobre la tierra. 

Con un ágil movimiento de fiera, el aissaua 
le arrancó el hacha, y levantándola en alto, la 
descargó sobre la cabeza juvenil, que se partió 
con un ruido breve y seco. 

Una catarata violenta de ardiente sangre, sal
tó limpia y luminosa. 

Era una bella sangre joven, nutrida de ale
gría y de fuerza. 

Corría con un fausto rojo y borboteante. 
Se desbordaba por la frente, inundaba las pu

pilas inmóviles, las mejillas tersas, corría por 
la boca abierta y feroz. 

A través de la sangre resplandecían las pu
pilas del mancebo, con un goce animal y 
divino. 

Un charco de sangre humeante y compacta 
se había formado en el suelo. 

El aissaua, siempre murmurando oraciones, 
amasó su montón de tierra con aquella sangre, 
y elevando los ojos al cielo, comenzó á comer 
aquella horrible mezcla, lamiendo con su lengua 
la sangre todavía caliente que goteaba por sus 
labios. 

Los ojos del aissaua eran los de un tigre devo
rando unas entrañas. 

Crujía la tierra sangrienta entre sus dientes, 
y todo su rostro temblaba de ferocidad y de placer 
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Ante la sangre, todo mi ser vibraba torturado 
por crueles ansias. 

Sentía como una especie de agonía, como un es
pasmo entre la vida y la muerte. 

Todos mis pensamientos eran sangre y eran 
fiebre. 

Se despertaba en mí un impulso agudo y bár
baro de matar, de hundir mis manos entre 
visceras crepitantes, entre sangre olorosa, y 
de sentir á lo largo de mis dedos el escalofrío 
de la muerte. 

El sol me exaltaba como el -aliento de un 
Dios. 

Mis ojos veían las formas á través de un velo 
de ámbar y de sangre, y en las raíces de mi exis
tencia, yo percibía esa misteriosa sensación de 
frío precursora délas más grandes lujurias de la 
vida. 

El rumor del Suk, el respirar caliente de la 
bestias, el aroma de la sangre y de las carnes 
fanáticas, me embriagaban bajo el fuego solar. 

Los creyentes, en círculo, musitaban oracio
nes de gracias. 

Cuando el aissaua concluyó su banquete de 
tierra y de sangre, levantóse con el gesto de un 
sonámbulo, y se acercó al herido. 

De nuevo miró al mancebo con aquellos ojos 
inhumanos que debían contener toda la sabi
duría de la serpiente. 
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El adolescente parecía dotmido en un sueño 
fabuloso. 

Acercóse á él el aissaua, cogió los labios de la 
herida que temblaban con la expresión de una 
boca humana, los apretó fuertemente, lavó con 
saliva los coágulos de sangre, y manteniéndolos 
unidos recitó en voz muy baja, una oración se
creta, sólo conocida por los hijos de Sidi-Ben-
Aissa. 

El milagro se hizo. 
Cerróse la herida de anchos labios bestiales 

y sobre el cráneo del mancebo, sólo quedó una 
leve y obscura cicatriz. 

—/ El-jam-du-li-llah! 

Otros aissauas, frenéticos, aullantes, llenos 
de la calentura de Dios, se ofrecían al sol cubier
tos de sangre, abiertas las carnes, trágicamente 
bellos y horrib.es en el divino sacrificio. 

Las imágenes se me aparecían en una violen
tísima sucesión de relámpagos. 

Y era como un deslumbramiento rojo en mis 
pupilas, como si una mano ensangrentada me 
cogiera el espíritu, y lo apretara profunda y do-
lorosamente. 

De todas las formas veía yo surgir cúspides 
de llamas tendidas hacia el cielo, magnífico en 
su absoluta desolación. 

Sentíame vivir en un soberbio mundo mons
truoso, en el que todas las cosas florecieran ator-
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mentadas y sangiientas como extiaños bosques 
de coral, y en el que el olor de la calentura lo 
envolviera todo como en óleo de embriaguez. 

Levantando nuestras blancas vestiduras para 
no mancharlas con la sangre, El-Glaní y yo avan
zamos por el Suk. 

Una turba clamorosa y salvaje gritaba en un 
extremo. 

Un aissaua agonizaba entre el ardiente re
linchar de los caballos del desierto. 

Triunfal ondeaba en los aires la bandera verde 
de Sidi Ben-Aissa. 

—Jaita gadda, incha-allah. Abkalajeir. 

—Emsi-bis-selam... 

Ágilmente me perdí entre las calles solitarias, 
húmedas de fresca sombra y aromadas de un 
misterioso perfume de jardines. 

Inmóvil dormitaba algún árabe junto á una 
pared azul. 

En la penumbra de una celosía, fascinaban 
unos ojos negros y desconocidos. 

Lejos, como un recuerdo, se oía la canc'cn 
lenta y soñolienta de una mujer meciendo á un 
niño. 

Las calles estaban desiertas. 
Sólo el misterio pasaba estrangulador y alu

cinante entre las galerías de la sombra. 
Ni un rumor de vida á través de las puertas 

cerradas. 
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Fulgía de pronto el alminar de una mezquita 
y otra vez la sombra azul cubría el aire. 

En el silencio se oía al corazón latir con an
gustia. 

Sobre un muí o blanco, un áibol viejo erguía su 
pompa muerta, y los vastagos del árbol se en-
treciuzaban como las venas en un cuerpo. 

Caminaba como perdido en les laberintos de 
un sueño. 

De pronto, unos alaridos de mujeres, rotos 
y agudos, gritaron a huili, a huili. 

Unas voces giaves que cantaban el lah illah 
illa Allah Mujammed rasul Allah, resonaron con 
pavorosa profundidad, y un cortejo tétrico des
filó lentamente por la calleja obscura. 

Era un entierro. 
Llevaban al muerto en una camilla, con los 

pies hacia la Kebla, y todo envuelto en la ban
dera blanca de una zauya. 

Los parientes y algunos iolbas, iban en dos 
filas, semiocultos en los albornoces, recitando 
tristemente la profesión de fe. 

Detrás se anastraban las mujeies lívidas, 
desmelenadas, rojas las pupilas, desgarrándose 
las caras y gritando enronquecidas a huili a huili. 

Entre las sombras, los rayos del sol parecían le
janos, casi lunares, como vistos á través de una 
antorcha funeral. 

Y el Profeta ha dicho: 
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«No creáis que los que han sucumbido comba
tiendo en la senda de Dios han muerto; viven 
cerca de Dios que les distribuye un alimento de
licioso. Llenos de ak gría á causa de las bondades 
d.e que Dios les colma, contemplan con placer á 
los que siguen sus huellas.» Sural. La familia 
de Imram, vers. 1 6 3 y 1 6 4 . 

En el cortejo, pálido y taciturno, estaba El-
Medani, joven procer y antiguo guerrero del 
Majzen. 

—¿Quién murió?—le pregunté. 
—¿No sabes, Aibí? El-Maltk, mi piimo, ase

sinado por Hameido. Lenguas perversas dijeron 
que mi pobre primo era amigo de El-Tussani, 
y anoche le mataron. Ha sido una inlarnia, peio 
Allah castigará al asesino. 

—¿Y estás cierto de que ha sido Hameido? 
—Por Dios que nos oye, te juro que fué Ha

meido el que le paitió el corazón. Mi hennano le 
vio huir con la yilaba liena de sangre y con el 
puñal en la mano. 

Rápidamente salí de la ciudad. 
En el campo las hierbas tenían un extiaño 

olor enfermo que producía dulcísima languidez. 
Mi alma se hacía infinita contemplando lo 

infinito del hoiizonte. 
Por el aire pasaba una música de una inocen

cia divina que surgía pura como el agua de al 
fuente eterna de las cosas. 
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Y o estaba lleno de la embriaguez de la san
gre y de la muerte. 

Un profundo desvanecimiento me abría en el-
espíritu insondables abismos. 

Todo mi pensamiento estaba como impreg
nado de sangre. 

Y me sentía morir divinamente y sentía cómo 
mi cadáver devorado por el sol se convertía en 
un humo rojo. 

Era una agonía de luz, de aromas mortales, 
de calenturas de fuego. 

Bajo mis pies ardían las hierbas, y la tierra 
caliente como una piel humana. 

Y o sufría como si mi corazón fuese una úl
cera en carne viva. 

Y mi ser entero se desgarraba de amor, de un 
amor de muerte, de crueldad y de sangre. 

Kamar me esperaba entre nubes de áloe, en
vuelta en un kaf Lán de seda roja. 

Resplandecía en su frente el pensamiento,, 
lleno de luces de oro, de reflejos de esmeralda, 
de perfume* dulces y mortales como venenos. 

Estaba mi carne tan llena de amor, que todos 
mis gestos eran como profundas caricias. 

Su vestidura roja aumentaba mi ferocidad, 
dándome la imagen viva y humeante de lasangre, 

—Esposo, amor mío... 
Temblaba junto á la mía su cara de un ma

ravilloso matiz leonado. 



I S A A C M U Ñ O Z 105. 

—Tienes fiebre en tus manos. ¿Qué te pasa,, 
amado mío? 

—Tengo calentura de ti, Kamar. 
—Sidi, dejemos la ciudad, volvámonos á nues

tras montañas, ¿quieres? 
—No puedo, Kamar; sabes que es imposible. 
—¿No tiene Hameido su gente? 
—No hablemos de esto, amada. Pronto, muy 

pronto, cuando termine la guerra, si Dios quie
re, volveremos á nuestra casa de la montaña. 

—¡Ah! amado mío, una noticia. La mujQ.r de 
El-Zahra ha estado en el mercado de El-Arba, 
y ha visto á unos camelleros de Mequinez, que 
le han dicho que mi heimano Abdallah ha vuel
to de la Meca, y que vendrá á Beni-Nuar. 

Traía el aire un perfume profundo, como el 
de las cabelleras oleosas de las esclavas. 

Sobre mis párpados sentía el aleteo de sus 
pestañas, y veía reflejada mi imagen en sus ojos-
claros y fieíos como los de las leonas. 

Un aire suave hacía ondear sus cabellos, aque
llos cabellos que me daban la sensación de una 
música extraña. 

A través de la piel fluida, yo percibía el olor 
de su sangre. 

—Salgamos, amada, salgamos á la luz. 
En el azul ondeaban las cimas de las montañas 

como olas. 
Bajo mi mano que resbalaba por la seda, se 
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estremecían animosamente las curvas de su 
cuerpo. 

Ella era la hembra eterna y perfecta. 
Avanzábamos, ciegos lo? ojos y unidas las 

manos temblorosas, á través de la tierra muda. 
Bajo el sol, parecía toda vestida de una san

gre llameante. 
Una sed extraña abrasaba mis fauces. 
En vez de agua, yo hubiera querido beber san

gre, en el cuenco de una bella mano desnuda. 
Nuestras sombras se confundían en la irra

diación de las palmeras y del azur. 
íbamos tan juntos, que yo sentía á lo largo 

de mis piernas, la caricia de seda de sus carnes 
palpitantes. 

Todos sus gestos eran como una música. 
Ella caminaba hacia el amor, como á un di

vino sacrificio en el que toda el alma estuviera 
en alto. 

Desfallecía, y apoyaba su cabeza en mi hom
bro con una gracia inefable de moribunda. 

Estaba pálida, horriblemente pálida; pero en 
sus ojos brillaba un fulgor más profundo y mis
terioso que la muerte. 

La levanté entre mis brazos, y anduve así 
llevando junto á mi corazón aquella preciosa 
substancia hecha de ansiedades y de perfumes. 

El sol atravesaba mi cuerpo como una lan
zada bárbara. 
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Bajo el oro del kaftán latía su pecho leve y 
tibio. 

Tenía los párpados cerrados sobre la faz in
móvil y transparente. 

Pasó una golondrina, y la sombra movible 
de sus alas se reflejó sobre la cara pálida de la 
amada. 

Ante nosotros se extendía la tierra en un 
silencio infinito. 

Era el desierto, sobre el cual sólo vive el ágil 
fulgor de las serpientes. 

Para calmar la sed áspera de mis labios, be
saba de cuando en cuando los labios de Kamar, 
rojos como si hubiera bebido sangre. 

Lejos del campamento descansamos sobre la 
tierra en luz. 

En el silencio, pasó junto á nosotros el ala 
de un ensueño. 

La sangre latía en mis sienes con voz ronca 
y por mis ojos deslumhrados pasaban mons
truosas visiones y quimeras encendidas. 

Con impetuosa mano implacable, desnudé á 
Kamar de sus vestiduras centelleantes. 

Sólo con sus ajorcas de oro, quedó desnuda 
y dorada entre la luz de oro, sobre la tierra do
rada. 

Hasta nosotros llegó un olor acre y horrible 
de podredumbre. 

Lejos, unos cuervos negros, con las alas abier-
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tas, devoraban un cadáver, del cual apenas si 
quedaba el blanco esqueleto calcinado. 

Ambos sentíamos la embriaguez divina de 
la muerte. 

La amada estaba llena de presagios miste-
xiosos. 

Irguió su cabeza, y con un gesto ávido deliera 
me besó en los labios. 

Luego pálidos, rígidos, conteniendo el impul
so salvaje de aniquilarnos, nos acariciamos len
ta, sabia, cruelmente. 

La tortura dolorosa de la espeta, hacía nues
tro goce casi divino. 

Su rostro estaba velado por una gracia mis
teriosa de éxtasis y de dolor. 

Toda ella vibraba ardiente. 
Sólo sus ojos permanecían lejanos, dulces, 

fríos como las estrellas. 
De pronto, sus dientes de pantera se clavaron 

en mi cuello, y unas gotas de sangre corrieron 
como rubíes de fuego. 

Caímos abrazados, rugientes. 
Ella gritaba feroz, clavándome sus uñas pin

tadas de rojo, estrangulándome con sus brazos. 
El cuerpo dorado y caliente del desierto se 

unía á nuestros cuerpos. 
El sol abrasaba nuestra sangre como una ca

ricia más. 
Y o la sentía morir entre mis brazos y amaba 



á aquella criatura como algo que no es de este 
mundo. 

La sombra de Azrael cerró nuestros ojos. 
Se detuvo nuestra sangre en las venas inmó

viles. 
El desierto parecía bogar hacia lo infinito. 
Y sentimos descender el cielo sobre nuestros 

cuerpos muertos. 
El calor del desierto era suave como el de una 

piel joven. 
Morir... 
Crujían en el aire las alas sonoras de los 

cuervos. 

Bendito sea siempre el nombre de Allah en 
los corazones puros y ligeros de los creyentes. 



V 

En el nombre de Dios clemente y misericor
dioso. La bendición de Alian sobre su Profeta. 

Reclinado sobre unos altos cojines de tercio
pelo negro, Hameido hablaba con su voz suave, 
desfallecida, de un indecible encanto femenino. 

A su lado estaban El-Tail y El-Massudí, dos 
nobles de Tettauen, elegantes y melancólicos. 

Absalam, en un extremo de la sala, fumaba 
silenciosamente su kif, semicerradas las pupilas 
de ámbar denso, inmóviles los labios rectos y 
fríos. 

Por los ajimeces penetraba la luna. 
Y con el alma perfumada de la noche, ve

nían ráfagas de música. 
En el kiosco de los laureles, al son de I09 

laúdes, de las camanyas, de los rebabs, de las 
derbukas, cantaban los músicos alas y sikas. 

En bandejas de plata cincelada, nos ofrecían 
los esclavos negros las confituras de cinamomo 
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y de rosa, los refrescos helados, los dulces que 
saben á nardo. 

Los cirios de las lucernas nos iluminaban á 
veces con trágicos reflejos de muerte, y á veces 
con violentos resplandores purpúreos. 

Decía Hameido: 
—Os he llamado, primos míos, porque nece

sito á todo trance vuestra ayuda. Sé que el Sul
tán quiere proteger á El-Tussani, pero cómo 
aquél tiene á sus principales mehallas en Dar-
el-Baida, y no puede disponer de ellas porque 
se le rebelarían otra vez las tribus, es seguro que 
acudirá á las fuerzas de Tettauen, y si vosotros 
queréis, podréis darme la victoria sobre Ei-
Tussaní. 

—¿Cómo, Hameido? 
—Simplemente con que digáis al bachá que 

vosotros mismos habéis presenciado una alga
rada entre las tribus de El-Arbí, y que debe 
enviar gente para dominarla. 

—¿Y nos creerá el bachá? 
—Ciegamente. Vosotros sabéis tan bien como 

yo quien es el bachá, y sabéis que si Tettauen 
tiene gobernadores, sois vosotros y no el pobre 
Bugta. 

El-Tail y El-Massudí se miraron un instante 
con rápida mirada profunda. 

—No, Hameido, nosotros no podemos hacer 
eso. Sería una traición indigna de nosotros. 
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—¿Por qué traición? Es política, primos 
míos... 

—Imposible. ¿No comprendes, además, que 
•el Sultán se apercibiría de nuestro engaño? 

—¿Y qué importa? El Sultán es el mayor in
trigante de la corte... 

—Perderíamos toda nuestra influencia con él. 
—Pero me ganaríais á mí... 
Y un relámpago cruel pasó por los ojos de 

aquel divino ser, mitad arcángel y mitad de
monio. 

Sonrióse sin, embargo, con su cortesanía ca
balleresca, de una mágica fascinación, y besando 
las manos de los nobles, dijo: 

—Basta, primos míos, no quiero que esto sea 
causa de la más ligera sombra entre nosotros. 
Habéis sido siempre los predilectos de mi cora
zón, y nuestra amistad entrañable sólo acabará 
con la muerte. 

Absalam fumaba inmóvil su kiff, sin que una 
onda obscureciera la ambigüedad de sus pupi
las de ámbar. 

Hameido hablaba siempre sonriente, y en 
su faz inmutable y en sus ojos suaves, había 
el reposo sereno de la fiera satisfecha. 

Los músicos cantaban el Ya azaji, esa melodía 
desgarradora, con que mis padres los alia ndalus 
se despideron de su Gharnatha. 
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«¡Cuánto lloro el pasado que huyó de nos
otros! ¡Oh, Dios mío! ¡Cómo no recordar los días 
de dicha, las noches dulces y suaves! ¡Oh, nues
t r a s mansiones de Andalucía, con cuánto dolor 
os dejamos: No, no os olvidaremos nunca.» 

«Ya no gozamos las divinas noches de Ghar-
natha, ciudad de delic : a3. ¡Oh, nuestras man
siones de Andalucía, con cuánto dolor os deja
mos! No, no os olvidaremos nunca.» 

«¡Oh, Dios mío! Y o te pido que en tu infini
ta bondad me concedas volver á ver aquella 
tierra de bendiciones. ¡Oh, Dios mío, devuélve
me lo que amo, y deja que lo disfrute en pazl 
¡Oh, nuestras mans'ones de Andalucía, con 
cuanto dolor^os' .dejamos! No os olvidaremos 
nunca.» 

E n los alatichs, una tristeza inmortal pe

netraba en nuestras almas. 

A través del ajimez, la noche aparecía llena 

de hechizos y de fantasmas. 

Se encendían antorchas entre las calles de 

mirtos, se oía un rozar de túnicas entre la fron

da , y el susurro de los árboles semejaba el rumor 

de una asamblea de viejos profetas. 

Kameido callaba, y el silencio estaba lleno 

de inquietudes y presentimientos. 

Sobre los haitis negros, la luz de los cirios 

era trágica y funeral. 

A una señal de Hameido, un esclavo trajo á 
los músicos del kiosco. 

Sentáronse sobre un tapiz y acompañando el 
s 
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barid con un kaim-unuz de panderetas y de al-

masajih comenzaron á cantar alegres grihas, 
ligeras y graciosas como bucles rizados sobre nu
cas juveniles. ! 

Aquellas negaim de ritmo animado y festivo, 
eran como una sonrisa suave en la tristeza secu
lar de nuestras almas. 

Cantaron el oriental y cascabeleante mchergui, 
el leve y burlón meksu7-d-djneah mogrebino, 
el neslug del Sus violento y aullante como un 
delirio. 

Todas las más clásicas y famosas tnó alagas de 
Mohalkif Imron-el-kuais, y de Ib-Zotaiba, se 
desgranaron como el collar de perlas de la le
yenda. 

Y la alegría tendió por los aires sus pompo
sas guirnaldas de rosas rojas. 

El-Tail y El-Massudí reían seducidos por aque
lla atracción de Hameido indefinible y pene
trante. 

Hameido mismo, reía con la clara ingenuidad 
de un niño, y al reir, se estremecía su ancho cue
llo bárbaro, de mía solidez heroica. 

Los negros esclavos gigantescos, servían las 
confituras de sabor profundo, los refrescos hela
dos con la nieve del Atlas. 

Humeaban nuestras pipas con el humo azul 
del kif, oloroso y acre como un sexo de mujer 
morena. 
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Y la noche entraba por los ajimeces fulguran
te y sonora. 

A la mitad de la noche, El-Tail y El-Massudí 
se levantaron para tornar á la ciudad. 

—¡Oh! es muy pronto—les dijo Hameido—, 
os lo pido de todo corazón, esperad; veréis á 
Kadudji, mi mejor altnec. 

Sentáronse los caballeros, y la música inició 
el ritmo de una danza. 

Toda envuelta en un velo blanco con franjas 
de plata, penetró Kadudji en la estancia. 

Ante la aparecida, la música se hizo misterio
sa, apagada, sutil como un aroma en la noche. 

Las camanyas tenían como lejanos temblores 
cristalinos, y las derbukas sonaban huecas y 
profundas. 

Con un amplio movimiento, Kadudji se des
pojó de sus velos y surgió brillante y suntuosa. 

Sujeta por un hilo de oro, una ancha esme
ralda lucía sobre su frente. 

Sus largos ojos de infierno alucinaban entre 
el negror azulado del kojhol. 

De sus orejas, semejantes á dos conchas de 
nácar, colgaban largos y tintineantes aretes de oro. 

Un collar de rubíes sangrientos ceñía su gar
ganta, dando la sensación bárbara y magnífica 
de estar degollada. 

Su traje era todo de oro, y su ceñidor de un 
verde triunfante y profundo. 
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Las manos largas, finas, ambiguas, como flo
raciones de una extraña nerviosidad, brillaban 
consteladas de zafiros, de esmeraldas, de topa
cios, de rubíes y de turquesas. 

Las uñas pintadas de jhenna, parecía que hu
biesen estado largo tiempo sumergidas en 
sangre. 

Kadudji danzaba con los ojos en alto, envuelta 
la cara en una violenta luz purpúrea. 

Con un frenético espasmo agitaba su cuerpo 
suntuoso, y luego su gesto se hacía lento, suave 
y terrible como la caricia de una fiera. 

Kadudji tenía un alma magnífica, enamorada 
del oro, de los mármoles y de la púrpura. 

Era una criatura divinamente inconsciente 
y divinamente feroz. 

Como Salomé la hechicera, ella tenía en su 
alma un ritmo eterno, y para ser semejante á la 
hebrea, sólo faltaba entre sus manos la cortada 
cabeza sangrienta de Jokanán. 

Un instante se detuvo la música. 
Kadudji, con los ojos cerrados, temblaba con 

un estremecimiento apenas perceptible. 
Agonizaba de una lujuria más misteriosa que 

los ritos de la Kabala. 
Desde sus pies hasta la raíz de los cabe, 

líos, parecía consumirse como una llama do
rada. 

De pronto, un grito caliente y bestial rompió 
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su garganta, cayeron rápidamente las vestidu
ras, y con un brillar de topacio, surgió la corrup
ción soberbia de su vientre desnudo. 

La música aceleró su ritmo como el latir de 
un pulso desbordante. 

Kadudji levantó sus brazos, arqueó su vientre, 
y con una destreza que hacía doler los nervios, 
movió sabiamente sus caderas simulando una po
sesión monstruosa con un fantasma ó con un dios. 
. Su boca ensangrentada sonreía con una son
risa enigmática y fascinante. 

Y sus ojos semicerrados parecían acariciar 
la sombra lasciva del monstruo ó del dios. 

Como un sueño, Kadudji se envolvió en su 
velo de plata y desapareció tras un haiti. 

En el aire de la estancia quedó la huella de 
su cuerpo dorado y caliente. 

Cesó la música. 
El-Tail y El-Massudi se levantaron para 

partir. 
Hameido se levantó también, y con sus ater

ciopelados movimientos de tigre, abrazó y besó 
en el rostro á los caballeros. 

—¡Que Allah os acompañe primos míos! Hasta 
la muerte seré siempre vuestro amigo y vuestro 
hermano. 

En tanto que besaba en el rostro á El-Massudí 
hacía una rapidísima seña á Absalam, que salió 
prestísimo. 
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Hameido los acompañó al jardín, sonriendo 
siempre con su sonrisa femenina de una inago
table frescura de adolescencia. 

Desaparecieron los músicos y yo quedé solo 
en la estancia. 

Las ráfagas de aire consumían en las lucer
nas los cirios chisporroteantes. 

Penetraba como una música silenciosa, tejida 
con melodía de almas. 

Al viento se agitaban los haitis, como movidos 
por invisibles manos. 

El jardín en la noche tenía una tristeza igual 
á la de mi alma. 

La soledad me servía para hacerme sentir 
toda la profundidad de mi vida. 

Venía un aroma de una opulencia angustiosa, 
embriagante de amor. 

Mi boca se tendía para besar la frente hú
meda de la noche. 

Un rumor extraño y confuso como de lucha 
rápida, cruzó por el jardín. 

Después el silencio se extendió por las calles 
de mirtos, por los bosques de laureles y de rosas, 
por la fronda obscura. 

De muy lejos traía el aire la salmodia de un 
creyente en oración. 

La tierra tenía un perfume que me recordaba 
las noches sin fin del desierto. 

Yo me inclinaba hacia las fuentes llenas de 
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pensamientos divinos, y mi espíritu se hacía li
gero como una onda. 

Se presentía el alba y las estrellas se apagaban. 
Una humedad suave refrescaba mi frente ar

dorosa. 
Bruscamente penetró Hameido en la estancia. 

Venía pálido y todo manchado de sangre. 
—¿Qué has hecho? 
—Ellos lo han querido, Arbí. A toda costa 

necesitábamos destruir la acción del Sultán. 
Escucha; yo sé, y ellos también lo sabían, que 
las fuerzas de Tettauen estaban perfectamente 
armadas y dispuestas para partir al primer 
aviso. 

Si estas tropas ayudaran á El-Tussaní, nuestra 
situación sería verdaderamente peligrosa. Ahora 
creo que estamos salvados. 

—¿Cómo? 
—Absalám imitando la letra de El-Tail, ha 

escrito al bachá, diciendo que detenga á los as-
karis, y ha sellado las cartas con los sellos de 
mis primos. 

—¿Y si el bachá recibe órdenes directas del 
Sultán? 

—No las recibirá, porque tengo gente en todos 
los caminos de Tettauen para impedir que entre 
ningún mensajero de la corte. 

—Lo que Dios quiera. ¿Y los muertos? 
—Enterrados junto á los cipreses, en el extre-
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rao del jardín. ¡Oh! El-Tail se defendía como un 
tigre hambriento; creo que me ha mordido. 

Con una sonrisa llena de gracia y de seducción, 
Hameido descubrió su brazo. 

La dentellada del moribundo había arrancada 
un fragmento de carne, y entre la sangre coa
gulada, se veía el músculo roto, encendido y 
palpitante. 

—¡Magníficos dientes! 

Y Hameido reía gozoso, con su bella boca fe
menina y sus ojos ambiguos y fascinadores. 

Cubrió su brazo ensangrentado, y se tendió-
sobre los cojines de terciopelo negro. 

—¿No te extraña, Hameido, que El-Tussanl 
no haya hecho ni la más leve insinuación de 
guerra? 

—No me extraña, porque el reunir gentes le 
cuesta un trabajo inmenso. Me dijeron que hace 
dos noches encendió las hogueras en todas 
sus montanas, y apenas si llegaron cien hom
bres á su casa. Sus tribus están muy mal unidas 
y entre ellas tengo yo muchos amigos. 

—Hameido, ¿es cierto que mataste tu mismo 
á El-Malek? * 

—Si; dijo en el patio de la djanwia-el-kebir que 
cuando empezara la guerra se iría con El-Tussaní;. 
aquella misma noche le encontré en la calle, le-
dije que era un traidor y lo maté. 

—¿Y sus parientes? 
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—¿Qué me importan? Quiero que la ciudad 
sea mía, y lo será, si Dios quiere. 

Absalam entró en la estancia, siempre rígi
do y hermético. 

—Hameido, ahora mismo parte el raka con 
las cartas para el bachá. Toma los sellos. 

Hameido recogió las sortijas de plata con la 
cifras señoriales, y las guardó en su cartera de 
oro. 

—¿Y los dos esclavos? 
— Y a estarán ahorcados fuera de la ciudad. 
—Messiam. 
Besé á Hameido en el rostro y partí en la 

noche. 

Las calles estrechas estaban negras como ca
jas funerales. 

Alguna luz inquieta como un presentimiento 
temblaba en una ventana abierta. 

Se oía el sollozar de una criatura, triste, des-
garradoramente triste, con una tristeza horri
ble de inconsciencia y de fatalidad. 

Al pasar junto á una tapia, unas rosas des
bordantes me rozaron el rostro como besos mis
teriosos. 

Tras una ventana iluminada, una vieja hechi
cera preparaba sus venenos y sus talismanes. 

El alba venía lenta por los cielos. 
Tropezaban mis pies con cadáveres de perros 

en putrefacción. 
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De una calle tenebrosa como una alucina
ción, surgió una sombra blanca y sigilosa. 

Algún enamorado ó algún asesino. 
Los chaitanes me envolvían invisibles. 
La obscuridad parecía poblada de manos on

deantes, ligeras y terribles, estrangul adoras en 
una caricia helada. 

Cuando crucé el Bab-el-medina, el aire del 
campo me recogió como una fuerte ola. 

A la luz marina del amanecer, los montes le
janos tenían helados matices de acero. 

Un viento frío doblaba las hierbas inocentes. 
Todo el campo era noche, y lejos, una clari

dad azul se abría como un nuevo mundo. 
Entre los árboles, dos largas sombras en el 

aire, se movían con un ritmo igual y oscilante. 
Eran dos ahorcados. 
Quizá los esclavos de los caballeros de Tet-

tauen. 
El campamento estaba envuelto en el silen

cio y en la sombra. 
Mujammed me esperaba en los umbrales de 

mi tienda. 
—Enciende la lámpara y déjame solo. 
El esclavo besó mis manos y se retiró, 

f La llama de la lámpara era larga y movible 
como un reptil. 

Me arrojé sobre mi lecho de piel de pantera 
con el espíritu desvanecido. 
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Mi pensamiento se perdió en quimeras mons
truosas, en ensueños de infinito. 

Todo mi ser pareció hundirse en un cielo de 
sangre y de fuego. 

Acariciaban mis dedos la piel de pantera, tibia 
como una cabellera humana. 

Un relámpago fosforeció en mi cámara, y el 
trueno resonó en los aires como un tropel de 
carros de batalla. 

Como una humedad salobre impregnó mi piel 
sedienta. 

Cerré los ojos. 
La tempestad rodaba por las montañas. 
Se apagó mi lámpara. 
Las anchas gotas de lluvia caían en el silen

cio como en el fondo de una copa sonora. 
Mi alma fué como agua de los cielos. 

Bendito sea el nombre de Dios. Que los espí
ritus suaves y piadosos gocen de Dios, como del 
sol, las mañanas de los campos. 



vi 

En el nombre de Dios, el clemente, el 
misericordioso. 

Aquella mañana fragante, ella se me apareció-
impregnada de un aroma amargo de hojas nue
vas, y toda la divina carne, vestida con el verde 
líquido de la fronda. 

Ella era en aquel instante la expresión ab
soluta de mi alma, y la perfecta expresión de la 
tierra. 

Su figura era la luz, en una luminosa onda más. 
Aquella riqueza pródiga que ella había ali

mentado con el calor de su entraña, latía á lo 
largo de su cuerpo con un profundo golpe so
noro. 

Su mano cóncava, fría y perfecta, me comuni
caba en toda la extensión de mis venas abiertas, 
un magno sentimiento de orgullo y de imperio. 

El sol nos elevaba á una exaltación idolátrica. 
Y el aire hecho de azul de sombra, de verde -de 
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hojas, de morado de incierto, nos envolvía en 
ondeantes velos de gracia. 

La crueldad, esa marca divina de los seres 
privilegiados, aparecía en su boca en una bella 
curva florecida. 

Al ser que naciera de su sangre, ella habría de 
enseñarle la voluptuosidad animal y divina de 
morder la presa, y de saborear el estremecimien
to sobrehumano de la muerte. 

Y ella con sus ojos, habría de encender en 
las pupilas del hijo, las cúspides llameantes del 
dominador. 

Todo fué dicho entre nosotros, desde las más 
obscuras raíces de nuestra existencia. 

Nada me ocultaban sus pupilas movibles y lle
nas de ondas como el mar. 

Y su corazón brillaba en su mano como una 
intacta lámpara encendida. 

Ella era la sal de mi vida, y la criatura que es
pera de noche en los umbrales como un reflejo 
más de la luna. 

Brillaban sus cabellos como una torre suma, 
ennoblecida por una inextinguible luz interior. 

Cuando la expresiva sonrisa breve entreabría 
la pulpa ávida y cruel de su boca, se iniciaba en 
mi alma una pálida melodía de matices, que me 
daba la clarividencia de hallarme entre ondas, 
en un aire ligero y rumoroso. 
^Semejante á una vena rota, el aire nos envia-
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b a su música de frescas alegrías sobre las tierras 
húmedas. 

Las plantas vivas, animadas, palpitaban en 
una vibración de sus almas, en una luminosa di
fusión de sus energías. 

La tierra, signada por el amor, concentraba 
en una música lauda, todas las voces que vola
ban de nuestras almas. Ella poseía el perfecto 
amor, el amor que todo lo recoge y todo lo prodiga. 

Ella, como un instrumento propenso, estaba 
pronta á extender y á propagar todos los so
nidos. 

Ella era tal y como mi ambición sin límites la 
hubiera deseado, y tal como la hubiera elegido 
entre cien doncellas. 

Su alta figura, creaba sobre la tierra una larga 
columna de sombra. 

El sol vivificaba la piedra de la fuente, ilumi
naba las frescas aguas rumorosas, encendía en 
oros de tigre sus pupilas. 

Aquella mañana gloriosa, el sol me elevaba á 
la máxima intensidad de mi fuerza, á la vasta 
plenitud en que sentimos latir los deseos como 
corceles ágiles y en que se generan en nuestra 
substancia las corrientes que conducen al es
fuerzo sumo. 

Mis tigres interiores corrían por mi espíritu, 
fosfóricas las pupilas y relucientes las pieles cons
teladas. 
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Toda la angustia de la primavera ascendía 
por mi sangre. 

Una brisa vibrante como un plectro, venía de 
la fronda estremecida. 

Kamar tenía las manos sumergidas en el agua, 
impregnando su piel de nuevas frescuras. 

Se entregaba al agua con una gracia suave, y 
en sus ojos se reflejaba toda la líquida dulzura 
del elemento puro. 

Yo la veía bajo la luz, arcangélica y tocada de 
silencio y de misterio, en la grave hora que pa
saba. 

Toda ella parecía tener el deseo de desvane
cerse en el agua, de disolverse en un círculo de 
ondas, para quedar encantada en el musical 
secreto de la fuente. 

Y su espíritu se plegaba taciturno y recogido 
en una tácita conformidad con las cosas. 

Kamar era la criatura única que convenía á mi 
ansia de vida implacable é insaciable. 

Ella, como yo, extraía todo lo que hay de fuer
te y de imperecedero en una materia que vive. 

Ella se inclinaba hacia las cosas y recogía has
ta la última esencia de su vitalidad. 

Era inagotable de ansiedad é inagotable de 
potencia. 

Ella sabía que ninguna otra criatura podía 
ofrecerme un don tan alto, ni escuchar con oído 
más atento todas las voces de mi corazón. 
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Sola era entre todos los seres, y privilegiada 
como una elegida de Dios. 

Realizaba la armonía perfecta superándose en 
todo instante, y extinguiéndose hasta trans
formarse en sueño. 

Si algún instante pudo mi alma encontrarse 
prolongada en un sueño más que humano, ella 
me tendió sus velos y ella levantó ante mis ojos 
extáticos la lámpara de la gracia. 

Pobló mi soledad de tantas imágenes y de 
tantas fascinaciones, que mi espíritu fué como 
una primavera cargada con todas las abundan
cias de la tierra. 

Un rayo de sol la seguía como un lebrel de oro. 
El más leve gesto de ella era obscuro como un 

presagio, é imperioso como un yugo. 
Una virtud había en su substancia marcada 

por una estirpe de reyes; ella resucitaba de sí 
misma, radiante, con una gracia imprevista, 
y con algo de eternidad. 

Cuando entre la pompa de los oros del día yo 
interrogaba mi destino, se me aparecía cum
plido y próximo á la más alta expresión. 

Imaginando la muerte ante ella, la concebía x 

como un sumo esplendor, como la más vasta 
exaltación á que podía aspirar mi alma tras las 
victorias de mi vida. 

Ella era la vida, toda la vida, y su cuerpo ma
ravilloso absorbía la luz. 
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De las hierbas húmedas ascendía un senti-
-miento inefable de inocencia, de ternura suave, 
-de languidez ondeante. 

Y contemplando á la amada, toda llena de 
gracia y de misterio, yo hubiera querido abrir 
su pecho y colocar su corazón en el mihrab como 
en un depósito sagrado. 

La onda que nos había unido en aquel en
cuentro bajo los laureles inmortales, mantenía la 
armonía excelsa en nuestros espíritus fervientes 

La melancolía infinita de la fugacidad, no 
existía para nosotros. 

Nuestros actos participaban de una amplitud 
de eternidad. 

Yo acariciaba aquella alma que tenía el enig
ma y la belleza de la piel del mar. 

Todo lo que ella excitaba en mí era extraor
dinario y de una potencialidad jamás presentida 

Estábamos signados por el destino, y éramos 
los elegidos de una vida única y sola. 

Con el alma en fiesta yo recordaba aquel día 
en que la amada penetró en mi casa, toda en
vuelta en sus velos. 

Mi noble jardín antiguo estaba habitado por 
la presencia misteriosa de un espectro trá
gico. 

Era la dominación de una sangre imperial 
y maldita. 

Y la funesta sombra de horror vivía en el la-



130 LA FIESTA DE LA S A N G R E 

tido angustioso de las fuentes, entre los mirtos-
de leyenda, bajo los árboles antiguos, á lo largo 
de los tapices de Bagdad. 

Aquel fantasma miserable era como el genio 
de la casa, vigilante y voraz. 

El, con su polvo de siglos, había sumergido 
las cosas en un trágico encantamiento. 

El asistía, eternamente atormentado, á la 
destrucción de mi raza. 

El era como un veneno que se filtraba por las 
arterias de la piedra, que corría por los tercio
pelos y por las sedas, como una antorcha té
trica que se encendía en la noche, como algo fas
cinante y mortal que empalidecía las mejillas 
y que detenía el alma en un obscuro sueño fa
buloso. 

Rompí e1 silencio con la espuela de oro de mi 
voluntad, y mi alegría recorrió toda la casa, re
cogida y atenta como un claustro. 

Abrí en torno mío todos los surtidores de la 
vida, multipliqué las músicas, y llené el espacio 
de sonoridades como un batir de alas de metal. 

Infundí fuego en las tenues cosas que se ex
tinguían, hice palpitar lo inerte, y abrí á la luz 
el sombrío recinto cerrado. 

Y sentí yo mismo la voluptuosidad suprema 
de la piedra, muerta mucho tiempo, exánime en 
la húmeda sombra, que recibe de pronto la di
vina y frenética caricia de la luz. 
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Las flores abrieron á mi estímulo imperativo, 
anchas y calientes bocas bestiales. 

Toda la casa se entregó al gozo, húmeda y 
delirante como una doncella violada por un héroe. 

Resonaron los muros, vibró el jardín, rimó el 
viento con los árboles, y todo lo inundó una fres
ca armonía como un incesante sonar de aguas. 

Ella entró como una bella reina adolescente 
en un palacio poblado de espanto y de cadáveres 

Ella fué el triunfo en el día gentil y sonoro. 
Y su belleza de inmortalidad, fué en el silen

cio de olvido, como un don de los cielos. 
Ella tenía la maga virtud de curvar las cosas 

y de someterlas á su encanto. 
Estaba fuera de la baja vida común, y todo 

lo que de ella emanaba poseía una secreta gra
cia y una eficacísima bondad. 

Había una correspondencia precisa y perfecta 
entre su volundad absorbente y las vivas 
cosas circundantes. 

Nada era superfluo en su actitud ni en su 
figura y hasta la sombra misma era cerno una 
corona que se ceñía en torno de su cabeza. 

Su abundancia esparcida en fulgurantes teso
ros, animaba lo rígido, lo inmóvil, y destruía la 
fascinación maldita del trágico espectro de mi 
raza. 

Aquellos ascendientes de estéril sangre he
roica, que vieron morir sus destinos más que hu-
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manos, aquellos hombre melancólicos que deja
ron languidecer sus músculos de acero en la so
ledad del lar, oirían dentro de sus cajas de 
hierro, bajo los funerales terciopelos, el estruen
do de nuestras dos sangres insaciables, milagro
sas y tiránicas. 

La casa de mi raza era como un pensamiento 
de muerte y de orgullo, en la inocencia primitiva 
del paisaje. 

Todas sus galerías y sus salones estaban ha
bitados por la sombra, y cuando en alguna es
tancia llameaba la luz de un candelabro, se es
peraba encontrar un fantasma bajo la suntuosi
dad de un terciopelo. 

Largas procesiones de terrores cruzaban en 
la noche por las alucinadas galerías. 

Luces diabólicas se encendían en los rincones. 
Se escuchaba el deshacerse de los antiguos 

damascos en la infinita melodía nocturnal. 
Y se aspiraba el olor acre, angustioso, horri

ble, del cadáver del tiempo. 
Las puertas abiertas en la penumbra noctur

na, producían una inquietante sensación de 
prolongación, de abismo, de misterio. 

De cuando en cuando lucía en la obscuridad 
el cristal de alguna lámpara como una mano 
espectral llena de joyas. 

Y sobre todas las cosas flotaba una angustia 
trágica, una tristeza de fatalidad. 
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Kamar pasó por el lar como una triunfal ale
goría de la juventud y de la gracia. 

Ella extraía de la sombra fecundas corrientes 
de vida. 

Sobre todo lo existente ella tendía sus velos 
y envolvía nuestras vidas en un grave tejido 
de ensueño. 

Ella despertaba en mi espíritu el milagroso 
sentido de la clarividencia y me hacía presentir 
dentro de mi substancia el espectáculo superbo 
de mi victoria sobre las cosas. 

Era tanta la plenitud de mi amor, que la ama
ba desde el alba de su génesis. 

Ella se iluminaba repentina y gloriosamen
te, é iluminaba mi alma con vivos resplan
dores. 

Para mi espíritu, ávido y ansioso de indagar 
todos los secretos de la vida, el suyo poblado 
de infinito me revelaba inmensidades jamás 
presentidas. 

Una lucidez inconcebible diafanizaba mi es
píritu. 

Mi alma ascendía á cimas tan altas como el 
sol, y en la luz inaudita se veía reflejada como 
en cien espejos magos. 

De la divina carne de ella se desprendían re
lámpagos que me comunicaban una vibración 
grande y terrible. 

Ella adivinaba mis más secretas palabras y el 
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silencio estaba lleno para nosotros de profundos 
significados. 

Bajo la piel de la tierra latía una viva ca
lentura que caldeaba inefablemente mi existencia 

Junto á ella, yo me sentía infinito de amor, 
como un Dios. 

El ala de la muerte tocaba la tierra en espera. 
Sólo la muerte era digna de la criatura so

berbia. 
Y yo la ofrendaba, en un silencio poblado de 

fervores, la llama siempre altiva de mi alma. 
Entraba la noche por los ajimeces. 
Sobre el mar del cielo pasaban las nubes co

mo navios desbordantes. 
Y el inmenso bien del azul serenaba mi alma 

como un bálsamo. 
Habíamos compuesto en el silencio una mú

sica delicada que oreaba nuestras almas como 
un aire perfumado de sol. 

Y nuestra pasión se espiritualizaba en la 
soledad sonora y llena de rebosantes venas. 

Todas las cosas tenían una gracia religiosa, 
que concordaba con la unción suave de la amada. 

Kamar se desvanecía en la noche, sobre la 
sombra del jardín iluminado de una incierta 
luz marina. 

Se hacía sombra, noche, criatura inmaterial 
que estuviera á punto de partir hacia un miste
rio fabuloso. 
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Con los ojos claros como aguas, habíamos vis
to florecer las bellas formas ágiles y puras. 

Y habíamos creado una leyenda de fuego y de 
sangre sobre la tierra inmóvil. 

Juntos habíamos presentido el olor de las 
tempestades, y en las cumbres de las montañas 
habíamos tendido nuestras alas como dos 
águilas. 

Un mismo resplandor heroico había iluminado 
nuestras figuras y había proyectado nuestras 
sombras sobre los campos arduos. 

Igual sortilegio había fascinado nuestras ju
ventudes voraces y tiránicas. 

Y el mismo aroma agrio y superbo de la tie
rra había encendido nuestros pensamientos como 
llamas, y había fortalecido nuestras almas. 

Cuando pisamos los graves umbrales del lar, 
sonoros como arpas, una salvaje vehemencia de 
vida nos invadió y hasta el jardín lleno de paz 
antigua, tembló bajo la violencia resonante de 
nuestro ímpetu. 

Agitáronse los antiguos cortinajes suntuosos 
que velaban la muerte, atravesó las estancias 
un viento cargado de todas las dulzuras opulen
tas de la vida, hubo como un deshojar de rosas 
sobre los espejos sin brillo, flamearon las luces 
en los candelabros con vivas alegrías de resu
rrección. 

Y el lar habitado por la tristeza, por la trage-
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dia y por la muerte, se estremeció palpitante 
ante la invasión audaz de nuestra fuerza. 

Y o penetré en la casa de mi raza como una 
larga espada, y ella como el aroma divinamen
te hechizado de la primavera. 

Aquella noche inolvidable, por sus pupilas 
pasaron todos los zafiros nocturnales. 

Y su palabra fué augural en el fausto muerto 
de las antiguas estancias. 

—Kamar... 
Ea torno de su cabeza estaba arrollado el 

ensueño como un velo. 
—Sidi, ¿amas todavía á tu Kamar? 
—Kamar, te amo á ti sola y siempre. Todas 

las mujeres de mi harén no son sino sombras. 
Tuyo es mi corazón y del buen Dios. 

En las pausas de amor yo acariciaba su alma, 
y la sentía latir bajo mi mano como un corazón 
joven ó como una flor llena de perfume. lü$*.f, 

—Sidi, una vieja hechicera me dijo anoche 
en mi tienda que concluida la guerra Hameido 
debe morir. 

—Sólo Dios lo sabe. 
—¿Y si Hameido muriera, tornaríamos á nues

tra tribu para no volver? 
—Sí, Kamar; pero Hameido no debe morir. 
Como un presentimiento, cruzó por sus ojos 

un resplandor enigmático. 
—Sidi, ¿quién viene? 
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Entre una nube de polvo avanzaba un tropel 
de caballeros. 

En medio de sus cortesanos, Hameido galopa
ba bello y magnífico. 

—Es Hameido, Kamar; vete. 
Ágil como una gacela, la amada desapareció 

en su tienda. 
Adelantándose á todos, Hameido descabalgó y 

me besó con su gracia undosa, ligera y femenina. 
—¿No sabes? Este amanecer cogieron mis gen

tes á un espía de El-Tussaní y no he consegui
do hacerle hablar. Te lo traigo para que tú le 
convenzas, porque necesitamos tener noticias 
de nuestro ilustre aliado. 

A una señal suya, los esclavos me presenta
ron al cautivo. 

Era éste un mancebo de las tribus de El-
Garb, escueto, protervo, de altiva boca y ojos 
de chacal. 

Venía aherrojado, y con los pies y las manos 
cubiertas de sangre. 

Yo le pregunté: 
—Dui, arrayel ¿qué has hecho? 
Me miró con las pupilas rojas y feroces, y na 

respondió. 
—Contesta, por Allah. 
Hameido se había acercado al prisionero, y le 

envolvía en una intensa mirada de fascinación 
y de crueldad. 
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—Habla, esclavo, ¿á qué has venido? Sí res
pondes, nada te haré, pero si callas... 

El rostro del preso pareció desvanecerse como 
un humo. 

Cerrados violentamente los labios, inmóviles 
los ojos, callaba. 

Sobre sus piernas desnudas, tintineábanlas 
cadenas con un son agudo. 

—Llevadlo junto á los árboles, dijo Hameido. 
Los esclavos negros le condujeron al pie de 

un árbol de tronco centenario y de fronda ru
morosa. 

—Amarradle, y preparad la hoguera. 
Cuando el espía estuvo fuertemente sujeto 

al árbol, Hameido mismo ayudó á preparar los 
troncos para el sacrificio. 

—Por Allah, habla. Di tu palabra y te per
donaré. 

Pálido, pero con el rostro rígido, el árabe man 
tuvo su silencio. 

—Tú lo quieres, sea. 
Los esclavos amontonaron al pie del cautivo 

anchos troncos y secas y retorcidas ramas. 
Hameido y yo, rodeados de moros cortesa

nos, nos sentamos en el suelo. 
Encendieron la hoguera, y las primeras len

guas de fuego largas y ondulantes lamieron los 
pies desnudos del preso. 

Se abrasó la carne morena y nerviosa, pero 
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ni un grito salió de aquellos labios duros y or
gullosos. 

Crujían las ramas retorciéndose como nervios 
endiablados, chisporroteaba el fuego y la lum
brarada se hacía ancha, móvil y sangrienta. 

Entre las columnas de humo, la figura del 
preso se hacía opaca y como lejana. 

El olor de la carne quemada me enloquecía 
como un veneno. 

Cuando las llamas subieron á lo largo de la 
parda yilaba y envolvieron el cuerpo, un grito 
horriblemente animal desgarró los aires. 

Un humo acre y osbcuro flotaba en torno 
nuestro. 

De pronto, y haciendo un esfuerzo monstruo
so, el prisionero rompió las amarras que lo su
jetaban al árbol, y apareció ante nosotros co
mo un espectro, lívido, con los ojos aterrados, 
y azul la boca entreabierta. 

Tenía los pies como dos llagas, deshechos por 
el fuego; intentó avanzar, pero no pudo y cayó 
sobre la tierra, jadeante, tembloroso, lleno de 
horror y de fiereza. 

Levantóse Hameido, y acercándose, le 
dijo: 

—Habla, es la última vez que te lo digo, ha
bla y te perdono. 

El preso apretó obstinadamente su dientes, 
que relucieron con una ferocidad bestial, saltó 
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como una fiera, y con las manos en garra qui-
so abalanzarse sobre el cuello de Hameido. 

Pero éste, frío, sonriente, le detuvo con sus 
manos de mujer, domadoras del hierro. 

—Atadle, pero con fuerza—ordenó á sus es
clavos con él mismo acento suave que si hubie
ra recitado una kasida. 

La hoguera crujía, saltaba, brillaba como un 
haz de víboras. 

Colocaron de nuevo al preso entre las llamas 
y con sus negros rostros hinchados, los esclavos 
soplaron vigorosamente para avivar la candela. 

Otra vez el olor de la carne quemada me des
vaneció como un vértigo. 

Las altas lenguas de fuego penetraron en su 
pecho, lamieron la torturada faz convulsa. 

Elevaba al cielo los ojos apagados como cris
tales sin agua, y sus labios repetían con un son 
de locura: 

—¡Allah-ju-acbar! ¡Kan mectub! 

Comenzaba la agonía. 
El fulgor divino de la muerte, se extendía 

por aquella cara orgullosa y hermética. 
El fuego era ya la única vestidura de su 

cuerpo. 
—Vamos—dijo Hameido poniéndose en pie. 
Levantáronse los moros cortesanos, pálidos y 

con los ojos bajos. 
Sólo Hameido permanecía eternamente li-
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gero, con su sonrisa fascinante, insconciente y 
femenina. 

Se me aproximó, y con su voz apagada me 
dijo: 

—Esta noche debo tener noticias exactas de 
El-Tussaní. Vente al mogreb á mi casa, ó es
táte prevenido, porque te avisaré inmediata
mente. 

—Messiam, Hameido. Esperaré tus noticias 
en el campamento, por si fuese preciso disponer 
las gentes. ¿Sabes con certeza si acompañarán 
á El-Tussaní tropas del Sultán? 

—Sí, y más aún, sé que será El-Kitaní el 
enviado de la corte. 

—¿Y no te importa? 
—Ualu. El-Kitaní es más cortesano que gue

rrero; además no conoce estas montañas, ni sus 
askaris son gentes de armas. Venceremos, si 
Dios quiere. 

En el claro aire azul se desvanecía el olor 
horrible de la carne quemada. 

Como voces de otro mundo aún escuchába
mos las palabras del moribundo. 
^ —¡Kan mectub! ¡Kan mectub! 

T —¿Y tu hermano, Hameido, vendrá con nos
otros? 

—No sé. Está en Tancha y nada me dice. 
—¿Sigue en la Kasbah? 
—Sí, en el mexuar. 
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—¿En qué relaciones está con el ministro? 
—Es el amigo íntimo de Ahmed, según me 

han dicho, pero ya se arrepentirá el ministro 
de esta amistad. 

—¿Por qué, Hameido? 
—Porque mi hermano lleva la sangre de mi 

padre Muley Mujammed. 
Y Hameido sonreía con aquella ingenua son

risa adolescente que guardaba un secreto inde
finible de misterio y de crueldad. 

Algunos pasos detrás de nosotros, los moros 
cortesanos de albas capas y perfumadas baibas 
de seda, hablaban grave y recogidamente. 

Ante las tiendas, mis montañeses sostenían 
los caballos de los rojos bridajes. 

Cabalgaron Hameido y los suyos, y clavando 
sus acicates, á galope partieron hacia la ciudad. 

—Hasta el mogreb. 
—Incha-Allah. 

Después del dojor, hice mis oraciones en la 
djamma-el-kebir, y á media tarde torné á la 
tienda-lar. 

Un esclavo salió á mi encuentro. 
—Sidi, Abdallah, tu hermano, te espera en 

tu tienda. 
Abdallah, el hermano pimogénito de Kamar, 

me tendió sus brazos y me besó en el rostro. 
Venía pálido, mordido por la fiebre y por el 

sol de la Arabia, con las pupilas llenas de v i -
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siones fabulosas y con el turbante verde de 
los jadch. 

Cuando hubo descansado, los esclavos lava
ron y perfumaron sus pies y sus manos, le pre
sentaron el té con ámbar de aroma profundo, 
y la amarilla pipa de kif. 

Kamar le acariciaba con aquellas sus manos 
milagrosas, mágicas, animadoras de todo cuan
to tocaba. 

—Abdallah, tengo ansia por escuchar las ma
ravillas de tu viaje. Cuando hayas descansado, 
espero que nos cuentes todas tus gloriosas jor
nadas. 

—Sí, sí, hermano mío, cuéntanos todo lo que 
hayas visto en las tierras sagradas del Profeta. 

Y Kamar se inclinaba hacia el hermano con 
su gracia suave de paloma. 

Abdallah sonreía dulcificando la expresión aus
tera de su rostro, del color moreno de las tie
rras del Yemen. 

Y dijo el Profeta: 

«El que emprende la peregrinación debe abs
tenerse del comercio con las mujeres. Llevad pro
visiones para el viaje, mas la mejor de todas, es 
la piedad, el temor de Dios.»—Surat. La Vaca, 
vers. 1 9 0 . 

«El primer templo que se fundó entre los hom
bres fué el de la Meca; se fundó para servir de 
dirección á los hombres. En él veréis señales evi-
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dentes de milagros; allí está la estación de Abra-
ham. Todo aquel que en él penetre está exento 
de peligro.»— Surat. La familia de Imram, 
vers. 9 0 y 9 1 . 

Djafa, pariente del Profeta, ha dicho: 

«Estábamos nosotros hundidos en las tinie
blas de la ignorancia; adorábamos á los ídolos y 
entregados á nuestras pasiones, no conocíamos 
otra ley que la del más fuerte, cuando Dios ha 
colocado entre nosotros á un hombre de nuestra 
raza, ilustre por su nacimiento y glorioso por 
sus bondades. Este apóstol nos ha enseñadoá 
profesar la unidad de Dios, á desechar las su
persticiones de nuestros padres, y á despreciar 
las divinidades de madera y pie .Ira; nos ha or
denado huir del vicio, ser sinceros en nuestras 
palabras, fieles en nuestros contratos, y buenos 
con nuestros parientes y vecinos. Nos ha prohi
bido violentar á las mujeres, nos ha recomenda
do el ayuno, la oración y la limosna; y nosotros 
hemos creído en su misión, y hemos aceptado 
los dogmas y la moral que nos traía de parte de 
Dios.» 

Y dijo el Profeta á Kadidja, su mujer, al tor
nar del monte Harra: 

«Vagaba yo esta noche por la montaña, cuan
do la voz del ángel Gabriel, ha resonado en mis 
oídos diciéndome: En nombre del Señor que ha 
criado al hombre, y que viene á enseñar al géne
ro humano lo que no sabe, Mahoma, tú eres el 
Profeta de Dios, y yo soy su ángel. Tales han 
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sido las palabras divinas, y desde este momen
to, he sentido dentro de mí la fuerza profética.» 

Y el ángel Gabriel dijo al Profeta: 

«Lee, en el nombre de Dios, que ha creado al 
hombre de sangre coagulada; que le ha enseña
do la Escritura, y lo que no conocía,»—Surat. 
La sangre coagulada. 

Y dijo el Profeta: 

«Dios es la verdad. Infiel es todo el que diga 
que Dios es un tercero de la Trinic ad. Dios ni 
ha engendrado ni ha sido engendrado. Lejos de 
su gloria tal blasfemia. Todo aquel que diga 
que yo soy un dios al lado de Dios, tendrá el 
infierno por recompensa. Dios perdonará á to
dos los pecadores, menos aquellos que le han 
asociado criaturas humanas; el crimen de éstos 
es irremediable. Dios existe por sí solo. El reina 
solo.» 

Y dijo el Profet?.: 

' «La proximidad del juicio final será anuncia
da por horribles señales. Un humo espeso y ne
gro cubrirá el mundo; el sol saldrá por el Occi
dente; el Iblis destruirá las naciones; Jeschua 
tornará á la tierra y abrazará el islamismo; las 
mujeres abortarán; las nodrizas dejarán caer de 
sus brazos á las criaturas que críen; los hombres 
estarán como ebrios, y los lazos del parentesco 
dejarán de existir. Aquel día, cuando el ángel 
Israfil toque la trompeta, la tierra y las monta-
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ñas serán levantadas en el espacio, y destruidas 
de un solo choque; las estrellas se dispersarán; 
los mares confundirán sus aguas; el cielo se ra
jará y caerá en pedazos; las tumbas se abrirán, 
los muertos resucitarán. Entonces será cuando 
los hombres vean todas las acciones de su vida. 
No solamente los hombres comparecerán en el 
día del juicio delante del Señor, á dar cuenta 
de sus actos, sino también los animales y todos 
los seres creados. La balanza será tenida con 
equidad, y dos ángeles, uno sentado á la derecha 
y otro á la izquierda del hombre, recogerán sus 
palabras. Aquel á quien pongan el libro de sus 
obras en la mano derecha, pasará á gozar con 
los bienaventurados de las delicias del Paraíso, 
y aquel á quien se ponga en la mano izquierda, 
será cargado de cadenas, y entregado á las lla
mas del infierno.» 

«Los culpables serán cargados de cadenas; sus 
túnicas serán de alquitrán y el fuego consumi
rá sus rostros; sobre sus cabezas tendrán una 
capa de fuego, y otra bajo sus pies. Zakum es 
un árbol que sale del infierno; sus ramas pare
cidas á cabezas de demonios, serán J. aumento 
de los condenados; este alimento hervirá en sus 
entrañas como metal derretido; después bebe
rán agua hervida.» 

Abdallah, comenzó á hablar. 

—Nuestra Raqueb salió de Fez el mer de 
redcheb bajo el mando del cheij Alí-Ben-Bugta. * 
Después de atravesar la Argelia, Trípoli y Tú
nez, nuestra caravana se detuvo en el Cairo, 
ciudad de oro. Allí se nos unieron los peregri-
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nos del Egipto, y una clara mañana de sol ro
deamos el mar Rojo con el alma puesta en la 
tierra de Dios. 

Al mismo tiempo que la nuestra, salía la ca
ravana de la Siria, con gentes de Damasco, de 
Turquía y del Asia Menor, y la de Bagdad, con 
los creyentes de la India y de la Persia. Era
mos en número 8 0 . 0 0 0 peregrinos. íbamos co
midos de calentura, de devoción, de llagas y de 
sol. El polvo negro de todos los caminos cubría 
nuestros cuerpos miserables. La sed quemaba 
nuestras fauces; el sol devoraba nuestros espí
ritus. Morían á centenares viejos santos, hom
bres convulsos, mujeres delirantes. Las noches 
eran breves en los desiertos de arena; descan
sábamos sobre nuestros camellos, y á la prime
ra luz partíamos de nuevo cantando las ala
banzas de Dios. Cuando llegamos á la ciudad 
santa, nos revestimos del Ijram, nos descubri
mos la cabeza y nos descalzamos. El templo de 
la Kaaba, Bil-al-lah, fué construido en el cielo 
dos mil años antes de la creación, allí era ado
rado por los ángeles á los cuales Dios había 
impuesto las mismas prescripciones que más 
tarde fueron ordenadas á los creyentes sobre la 
tierra. Cuando Adán fué arrojado del Paraíso, 
pidió á Dios que le permitiera construir un tem
plo semejante al que había visto en la man
sión de las delicias. Allah entonces le envió un 
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modelo formado de rayos de luz, que bajó per-
pendicularmente sobre la Meca. A la muerte 
de Adán, Sett levantó un templo según tan ma
ravilloso modelo; y después del diluvio, Abra-
ham recibió de Dios la misión de salir de la 
Siria, para reedificar el templo santo en compa
ñía de su hijo Ismael, que vivía con su madre 
Agar, cerca de la Meca. Las paredes de la Kaa-
ba están revestidas de mármol de suntuosos co
lores, y por la parte de Occidente se ven seis 
mihrab de plata clavados en la pared y cubier
tos de inscripciones en oro y en plata, esmal
tada de un tono obscuro bronceado. Las pare
des, desde el suelo hasta la altura de cuatro 
arech, se conservan en su primitivo estado, pero 
desde esta altura hasta el techo, se hallan cu
biertos de losasde mármol ornamentadas de ara
bescos y esculturas. La mayor parte de la Kaa-
ba está siempre cubierta por un inmenso velo 
negro, excepto en el sitio en donde se halla la 
piedra sagrada; este velo empieza á algunos pies 
del suelo, y durante los primeros días de la pe
regrinación, lo rodea por el centro de su altura 
una banda con inscripciones del Koran en le
tras de oro. Este velo se renueva una vez al 
año. En el mismo patio de la mezquita, hay 
otra construcción que cubre el manantial que 
el ángel hizo nacer en el momento en que Agar, 
errante en el desierto, se cubría la cara para 
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j 
no ver á su hijo morir de sed; este manantial 

se llama el pozo de Zem-zem, y lava todos los 

pecados. L a piedra negra, l lamada la mano dies

t ra de Dios sobre la tierra, está colocada á la 

derecha de la entrada. Es ta piedra cayó del 

Paraíso con Adán; fué conservada durante el 

diluvio, y el arcángel Gabriel la llevó á Abra-

ham cuando construía la Kaaba . Es ta piedra 

perdió su blancura por los pecados de los hom

bres, pero el día del juicio tornará á su esta

do primitivo. L a piedra blanca está á la izquier

da; sobre ella se colocaba Abraham cuando edi

ficaba el templo; aún se ven en ella las hue

llas de sus pies. Llegado el día para visitar la 

Kaaba , dimos siete vueltas en derredor del tem

plo; en las tres primeras, íbamos á pasos cor

tos pero rápidos, y en las cuatro restantes, con 

paso grave y mesurado; cada vez que pasába

mos ante la piedra negra, la besábamos y la to

cábamos con nuestras manos. Dimos los siete 

paseos entre los montes Safa y Mema, unas ve 

ces corriendo y otras á paso lento, representan

do la marcha de Agar en aquel paraje. E l no

veno día fuimos á la montaña de Arafat en don

de oramos. E l décimo, á la hora del mogreb, 

marchamos al oratorio de Mozarifa, entre Arafa t 

y Mina, y allí pasamos la noche orando y leyen

do el Koran. A l día siguiente visitamos el Mo-

ser-el-Haram, que abandonamos antes de sa-
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i 
lir el sol, dirigiéndonos después al valle de Mina' 
en el que arrojamos las siete piedras á imita
ción de Abraham. 

Una esclava, toda envuelta en el jaik, pene
tró en nuestra tienda. 

—Sidi, un esclavo de Hameido te llama en 
nombre de su señor. 

Me envolví en mi sulham, y despidiéndome 
de Abdaüah y de Kamar, salí rápidamente. 

Uno de aquellos negros gigantescos de Hamei
do, me esperaba entre los árboles. 

—¿Qué pasa, esclavo? 
— Y o no sé sino que los espías de Hameido en 

el Garb, han llegado ansiosos, cubiertos de pol
vo y con los caballos agonizantes. 

La hora del mogreb venía de los cielos re
ligiosa y profunda. 

Las sombras surgían largas, misteriosas, de 
los huertos cerrados y fragantes. 

El aire tenía esa melancólica y jugosa dulzu
ra del otoño. 

Mi alma estaba llena como un fruto maduro. 
En aquella tarde divinamente ardiente y pro

funda, parecía estar concentrada toda la vidar 
Ante el anuncio de la futura embriaguez, se 

despertaba en mí toda el ansia de sangre, de 
mi raza orgullosa, guerrera y cruel. 

Una dulcísima fiebre se encendía en mi car
ne como una llama suave. 
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El susurro de las hojas en los árboles seme
jaba un rumor de estandartes desplegados. 

Perros como espectros, aullaban en torno de 
los huesos de algún cadáver. 

En las puertas de la ciudad, unos mendigos 
de color de cobre viejo cantaban pasando las 
cuentas de su rosario. 

Por las calles cruzaban mujeres sosteniendo 
en alto el cántaro rojo. 

Turbas negras de pálidos hebreos regresaban 
al mellah. 

La casa de Hameido estaba llena de árabes 
venidos de todas sus tribus. 

Unos fumaban sus pipas sentados en el sue
lo y apoyados en el zócalo de azulejos, otros pa
seaban por el jardín gesticulando vivamente. 

Al verme, Hameido salió á mi encuentro y 
me abrazó siempre sereno y sonriente. 

—El-Tussaní nos dará mañana la batalla. 
—Incha-Allah. 
—Prepara esta noche á tus gentes en las avan

zadas; yo esperaré con las mías en las puertas 
de la ciudad y en cuanto notes algo me avisas. 
Nada he de decirte. Sé que tú solo serías bas
tante para conseguir la victoria. 

—Gracias, Hameido. 
—Creo que antes de que amanezca habrán 

atacado nuestras línea, y me imagino que serán 
los askaris del Sultán los que hagan los prime-
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ros tanteos. Coloca á tus montañeses en pri
mera línea. Yo estaré escondido en la ciudad,, 
y en un instante dado caeré con los míos 
como un torrente. 

En el rostro de Hameido vibraba un divino 
fulgor homicida. 

—¿Tienes seguridad en la victoria? 
—Sí, Arbí, venceremos. Allah está con nos

otros. 
En las pupilas de Hameido brillaron dos ne

gros resplandores, semejantes á dos águilas con 
las alas abiertas. 

Y mi corazón se encendió como una espada 
en la luz. 

Bendito sea siempre el nombre de Dios, 



^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 

VII 

En el nombre de Dios. La gloria eterna para 

los creyentes. 

Acababa el día. 
Galopando en sus caballos de hoscas crines, 

huían por los montes los guerreros de las tribus 
de El Garb. 

En el horizonte se deshacían largas colum
nas de humo, enredándose con las cabelleras 
difusas de las palmeras. 

En lo alto de una colina, sobre mi caballo 
Sájebi, negro como la noche y misterioso como 
una quimera, yo contemplaba los últimos ful
gores del combate. 

Por un desfiladero profundo, un tropel de ca
balleros de mis montañas, perseguía á una le
gión de rojos askaris fugitivos. 

El aire y el cielo parecían manchados de 
sangre. 



154 L A F I E S T A D E L A S A N G R E 

Sonaban herrajes, armas de temple puro, ala
ridos de ira y de agonía. 

Sobre obscuros charcos de sangre pataleaban 
los caballos con las fauces humeantes. 

De cuando en cuando desgarraba el aire el 
rumor seco de una descarga. 
R Mis gentes dominaban todas las cumbres de 
las montañas. 

Las líneas de mis infantes avanzaban por la 
llanura con absoluta precisión. 

La luz en la lejanía era un vapor rosa de 
infinita dulzura. 

Las legiones vencedoras desfilaban ante mí, 
rápidas, cubiertas de polvo, centelleantes las 
armas, replegándose bajo los muros de la ciudad. 

Un clamor inmenso se elevaba de la tierra en
sangrentada. 

Apretando ansioso los músculos del caballo, 
toda el alma en los ojos, contemplaba el com
bate. 

Una descarga cerrada resonó con un rumor 
seco y mate. 

Tendiéronse en alas mis infantes, y con una 
precisión geométrica envolvieron á un destaca
mento de mischam. 

Silbaban las balas como sierpes. 
La lucha era áspera sobre la tierra desnuda. 

La curva de mis infantes avanzaba impla
cable. . . 
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De pronto, como una nube de sangre una in
mensa llamarada se elevó de uno de los extre
mos de la ciudad, 

z Un grito largo y desesperado acuchilló el 
aire. 

Y con ululante algarabía pasó ante mí una 
ola de armas, de crines, de relámpagos, de ojos 
feroces. 

Saltando por encima de los cadáveres, co
rrían mis infantes por la llanura. 

Destruidos por el incendio, los blancos muros 
se derrumbaban; crujían las anchas vigas de 
madera devoradas por el fuego; un alminar 
ágil y florido cayó deshaciéndose en mil frag
mentos que brillaron al sol. 

Por entre una abertura de la muralla, apare
ció una montaña de cadáveres tostados, tume
factos, en dislocadas actitudes monstruosas. 

Hería el olor de la sangre. 
Nubes de color de cobre caían sobre las lla

mas de la ciudad, sobre la tierra poblada de ca
dáveres 

Entre lejanos clamores mi caballería cargaba 
sobre los bu-jaris negros del Sultán. 

Como un huracán de arena me ocultaba á ve
ces el ancho paisaje. 

Una agitación infinita se extendía por aque
lla masa guerrera. 

Vibraba unánime como un corazón estremecido. 
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Las líneas de infantes se movían en largas 
crispaciones. 

Entre el humo sucio de las descargas, apare-
recía á instantes el cielo implacable, de un mo
rado violento. 

Repentinamente hubo en la llanura un 
flamear de curvas armas, de estandartes rojos, 
verdes, un incendio de lanzas, de ardientes 
pieles de caballo. 

El valle era un abismo de fuego, de nubes, 
de humo. 

Sucedíanse las cargas sin interrupción. 
El silbar incesante de las balas rozaba los 

nervios como una uña feroz. 
De pronto, un continente de negros bu-jaris 

se lanzó en desesperada carrera frenética sobre 
los muros de la ciudad. 

Iban ciegos, llenos de bárbara anima
lidad impulsiva, avanzando locos hacia la 
muerte. 

Clavé los acicates en mi caballo, y me uní á 
un resto de mis fuerzas que esperaba inmóvil 
la acometida de los bu-jaris. 

En pie sobre los anchos estribos de plata, di
rigía á mis guerreros de rostros rígidos, de ojos 
de oro y de bocas contraídas. 

Los bu-jaris cayeron sobre nosotros como 
una tempestad de gritos, de caballos, de alfan
jes relucientes, de pupilas fulgurantes. 
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Yo sentía una embriaguez de sangre, de múscu
los, de polvo, de muerte. 

Hundía mi espada en carnes febriles, y bor
boteante sangre caliente manchaba mis brazos 
y salpicaba mi rostro. 

Resplandecían las espadas agitadas por lar
gos brazos llameantes. 

En el silencio terrible, sólo se oía el jadear de 
los pechos y el batir de las armas. 

Una horrible cabeza ensangrentada rebotó so
bre el cuello musculoso de mi caballo. 

Una mano crispada, desfigurada en garra 
tremó un instante ante mis ojos. 

El cielo, la tierra, todo era rojo. 
Encabritábase, mi caballo, erizadas las crines, 

y la pupilas como relámpagos. 
En la embriaguez de la batalla, yo miraba 

profundamente todas las cosas como si hubiera 
de morir. 

Una hora más tarde, los bu-jaris quedaban 
sobre la tierra con los ojos hacia las estrellas 
y llenos de heridas, abiertas como bocas. 

Un instante encontré á Hameido entre los 
cheik de sus tribus. 

Brillaban sus ojos llenos de sangre y de ful
gor, y sonreía siempre con su divina sonrisa de 
seducción y de crueldad. 

Pasó á galope, y desapareció entre los res
plandores del incendio. 
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! 1 í I 
Sonaba lejos el rumor obscuro de la fusilería. 
Venía la noche trágica y espectral. 
Y con la noche venían legiones de cuervos, 

con las alas abiertas y los picos feroces. 
El aire estaba lleno de olor de muerte y de 

sangre podrida. 
Concentrábanse mis guerreros bajo los muros 

de la ciudad, esperando la nueva y decisiva aco
metida de El-Tussaní. 

A la hora del mogreb, con tierra y con sangre 
hicimos nuestras abluciones. 

El incendio se extendía por la ciudad. 
Largas llamas sulfúreas se elevaban al cielo 

en el silencio infinito de la noche. 
Con gritos largos y como humanos, los cha

cales y las hienas rondaban en torno de los ca
dáveres. 
t Derrumbáronse algunos lienzos de la muralla, 
y las mil serpientes del fuego corrieron por los 
aires hasta perderse en las vastas sombras. 

Mis gentes, arrastrándose con suaves movi
mientos de tigres, espiaban la densa obscuridad. 

De pronto, en el horizonte surgió una inmen
sa masa de sombras, y una estruendosa y una- * 
nime descarga de fusilería, relampagueó roja en 
el aire. 

Un largo clamoreo corrió por los campos. 
El grueso de las fuerzas de El-Tussaní avan

zaba hacia la ciudad. 
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Otro lienzo de la muralla se desplomó apu
ñalado por las mil heridas de fuego. 

Rojos por la sangre y por el incendio, hun
díanse los cadáveres en los escombros humean
tes. 

La espesísima humareda daba á la noche un 
misterio insondable. 

A intervalos, entre el rojo sangriento de las 
llamas, se veían rostros demoníacos, caballos tor
turados, heridos cubiertos de sangre. 

Atraídos por la fascinación del incendio y de 
la sangre, nuestros enemigos se precipitaron so
bre los muros de la ciudad. 

Fué aquello la más horrible confusión. 
Hundióse el alminar de una mezquita sepul

tando á una legión de asaltantes. 
Una espantosa tempestad de gritos subía ha

cia los negros cielos inmóviles. 
Mis montañeses, en loca carrera frenética, co

rrieron en persecución de los sitiadores . 
Penetramos en la ciudad, ardiente como la 

entraña de un horno. 
Las calles, iluminadas por violentos resplan

dores, estaban llenas de cadáveres mons
truosos. 

Desde las ventanas de las casas, sombras ex
trañas disparaban sobre los negros bu-jaris. 

En un amontonamiento indescriptible se cru
zaban ululantes oleadas de guerreros. 
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Encabritábanse los caballos, y caían los ji
netes lanzando feroces alaridos. 

Caían sobre nosotros maderas incendiadas, 
enormes piedras desprendidas de las cúpulas 
y de los alminares. 

Como un dios, Hameido apareció en el extre
mo de la calle, al frente de su caballería. 

Venía todo ensangrentado, magníficamente 
sereno y bello. 

Rápidamente cargó sobre los askaris, y los 
cascos de sus caballos aplastaron bárbaramen
te á los soldados del Sultán. 

Avanzaban mis montañeses, acuchillando cuer
pos que se revolvían como serpientes. 

Mi mano, temblorosa de embriaguez, mataba in
cesantemente á negros atléticos tatuados de rojo, 
á jóvenes askaris de Fez, blancos como doncellas. 

En el divino tumulto de la batalla, toda mi 
vida estaba concentrada en mi mano, en mi ma
no homicida, ágil como una espada, cruel como 
una garra, y ancha como un escudo. 

En los ángulo? de las calles, mis montañe
ses asesinaban á los enemigos con diestra agi
lidad felina. > 

Era una lujuria horrible, salvaje, de dioses ó 
de fieras. 

Toda la ciudad, poseída por la sangre y 
por el fuego, palpitaba en un espasmo frené
tico, bajo los cielos inmutables. 
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Sobre nosotros pasaba, de cuando en cuan
do, un divino sueño de tinieblas y de oro. 

Galopando sobre sus hoscos caballos, huían 
los bu-jaris por las calles pobladas de cadáve
res y de terrores. 

Muy de tarde en tarde, los relámpagos del 
incendio iluminaban los aires. 

Llegamos al soko, aún humeante y lleno del 
olor de la pólvora. 

Legiones de perros hambrientos devoraban 
los cadáveres amontonados sobre compactos 
charcos de sangre. 

Lejos sonaba alguna descarga que se des
vanecía opaca en la noche. 

Por el cielo silencioso rodaban nubes negias, 
cerradas y fatales como destinos. 

Lentamente tornaban mis montañeses, en
sangrentadas las yilabas, ennegrecidos los ros
tros, aún temblorosas las manos sobre las 
armas relucientes. 

Pájaros agoreros de alas negras, pasaban sil
bando sobre nuestras cabezas. 

El aire era un perfume perturbador de pól
vora y de sangre. 

La noche era misteriosa como el cielo negro 
del Iblis. 

Un negro colosal, avanzó entre mis monta
ñeses, se adelantó hacia mí y besando mi pie, 
me dijo: 
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—Sidi, Hameido te espera, veri conmigo. 
Descabalgué, cubrí mi rostro con el sulham, 

oculté entre las vestiduras el fino puñal envene
nado y desaparecí con el negro por las callejas 
llenas de cadáveres y de perros feroces. 

Cuando estuvimos solos, el esclavo se acercó 
á mi oído y me dijo: 

—El Tussaní está preso, Sidi. 
—¿Preso, en dónde? 
—En casa de Hameido, Sidi. 
—¿Estas seguro? 
—Seguro, Sidi; yo mismo le encerré en los 

sótanos de la casa. 
—¿Y cómo le apresaron, sabes? 
—Sidi, Hameido le buscaba y le encontró ro

deado de askaris en las puertas de la djamma-el 
kebir; se arrojó sobre él como un león y con 
sus mismas manos le agarró del cuello, y le en
tregó á los esclavos. Cien askaris envolvieron á 
Hameido, pero éste saltó sobre ellos y como el 
diablo, desapareció por los aires. 

El portalón de la casa de Hameido estaba 
obscuro como una tumba en la montaña. 

—Salám... " 
Abrióse la puerta del jardín, y un escla

vo con una antorcha encendida me guió has
ta un aposento,Jancho, de mármoles claros, 
con una amplia *fuente de surtidores en el 
centro. 
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Me recosté sobre un tapiz, gustando profun 
damente la gracia y la dulzura del reposo. 

Un esclavo, suave y ondulante, lavó y per
fumó mis manos y mis pies, roció mis vestidu
ras con agua de ro?as, quemó en las copas de 
bronce el áloe y el benjuí, y siempre ágil y si
lencioso me sirvió el café en un vaso de oro y 
de cristal. 

Dormíame bajo un conjuro de fulgor y de fe
licidad, cuando una mano ardiente se posó en 
mi hombro. 

Hameido ante mí, blanquísimo el sulham, do
rados los ojos, roja la boca femenina, sonreía 
con su sonrisa de adolescente, candida y 
enigmática. 

—Arbí, el nombre de Allah sea siempre ben
dito; gracias á El hemos vencido. 

Me levanté del tapiz y besé á Hameido en 
las mejillas. 

—Arbí, siempre fuiste el amigo de mi corazón; 
desde hoy serás para mí el hermano predilecto. 

—Gracias, Hameido. Toda la sangre de mis 
venas es tuya. 

—Desde ahora sabrá ese Sultán de misera
ble sangre judía, quiénes son los guerreros de 
la montaña. Han huido los soldados imperia
les, hemos roto las jarkas de El-Garb, y El-Tu-
ssaní está en mi poder. Mañana saldrá El-Mahdí 
de la corte, á que lo proteja el -viejo Mujammed. 
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—¿Tú mismo apresaste á El-Tussani? 
— Y o mismo. El viejo zorro chillaba como una 

alinee violada y se revolvía desesperado, pero 
todo fué inútil; mis esclavos le amordazaron, 
le cargaron de cadenas y le arrojaron á mis só
tanos. 

—¿Y qué harás con él, Hameido? 
—Dar un festín á mis perros. ¿Merece más, • 

Arbí? 
Hameido se adelantó hacia la puerta de la

brado cedro, y silbó agudamente. 
Escueto y felino, Absalam surgió del jardín. 
—¿Qué quieres, Sidi? 
—Que traigan los esclavos á El-Tussaní, y 

que suelten á los perros. 
Hameido me cogió del brazo, y juntos nos 

sentamos sobre el tapiz. 
A los pocos momentos oímos un áspero sonar 

de hierros, y El-Tussaní se presentó ante nos
otros. 

Venía con la faz pálida y deformada como la 
•de un asesinado. 

Una ancha herida partía su frente, y varios 
hilitos de sangre sucia acuchillaban su cara. 

Bajó sus ojos al vernos, y cerró su boca con 
un gesto imperativo y violento. 

Miróle Hameido, y con su sonrisa más sutil 
<me la lengua de una serpiente, le dijo: 

—No irás á Marrakesk, Tussani; desde Beni-
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Nuar irás con los chitanes. Esto te enseñará 
para la otra vida, á no ser traidor, y á no fal
tar á la palabra que des á tus amigos y á 
tus aliados 

El-Tussaní permaneció inmóvil, como talla
do en piedra. 

Hameido hizo una seña á Absalam y éste des
apareció entre las sombras del jardín. 

Hubo un silencio tenebroso y decisivo. Traían 
los aires los últimos gritos de la guerra. 

Y venían en ardientes ráfagas rojas los po?-
treros resplandores del incendio. 

Cuando entró Absalam con los cuatro negros 
sacrificadores, El-Tussaní irguió su cabeza fie
ro y horrible. 

—¿Vas á matarme como á un perro, Hameido? 
Que la maldición de Allah caiga sobre ti, sobre 
tus hijos y sobre los hijos de tus hijos. 

Hameido le miró, altivo y desdeñoso, y dijo 
bruscamente: 

—Pronto, Abdelkader, acaba. 
Un negro enorme y misterioso como un dios 

salvaje, se adelantó con la gumía desnuda y 
reluciente. 

La levantó un instante, y con magnífica des
treza cortó el cuello de El-Tussaní de un 
golpe puro, rotundo y soberbio. 

Cayó la cabeza rebotando sobre el mármol, 
entre una ola de sangre delirante. 
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Un momento quedó el cuerpo erguido, y lue
go se desplomó pesado, muerto. 

—Hacedle pedazos—dijo Hameido con los 
ojos encendidos por diabólicas luces. 

Los cuatro negros, con la precisión de cuatro 
feroces carniceros, comenzaron á despedazar el 
cadáver. 

Las negras manos crueles arrancaron frag
mentos de carne torturada, y los anchos dedos 
de uñas de ámbar se hundieron entre las vis
ceras ennegrecidas por el dolor. 

Un goce horrible, monstruoso, transformaba 
el rostro de Hameido. 

Y sus ojos iluminados por un fulgor inconce
bible, contemplaban aquella carnicería con una 
sensualidad lenta, como una caricia. 

Cuando el cadáver estuvo hecho pedazos, en
traron los perros en la estancia, palpitantes, hu
meantes las bocas y rojas las pupilas. 

Abalanzáronse sobre el cadáver, y con los 
dientes fulgurantes devoraron los músculos san
grientos, las rotas costillas, la piel amarilla y 
lívida. 

Un frío d<¡ horror estremecía mi alma, y en 
mi propia boca me parecía sentir el acre gus* 
tor pulposo de la sangre humana. 

Me levanté del tapiz y besé á Hameido en 
las mejillas frías y pálidas. 

Algo sobrehumano había en sus ojos, algo 
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como la gloria de un dios ó como el resplan
dor del Iblis. 

—Jata gadda, incha-allah. Alkalajeir. 
—Em-si-bis-selam. 

La media luna del Profeta brillaba en el cielo. 
Con agudos gritos, los chacales chupaban 

sangre de los cadáveres. 
Los alminares surgían sob"i la ciudad, lar

gos y extraños como esqueletos. 

Bendito sea siempre el dios de mi raza. 



VIII 

En el nombre de Dios. S u bendición sobre los 
hijos de Agar. 

Y a habían partido mis guerreros hacia la 

montaña. 

Sólo quedábamos en el campamento Kamar y 

y o , con las mujeres y con los esclavos. 

L a ciudad en paz, dormía blanca bajo el sol. 

E n el silencio perfumado de la tienda, K a -

mar reposaba en mis brazos. 

L a sombra estaba llena de su presencia, de su 

vida animadora y profunda. 

El la se transfiguraba siempre, creándome á 

cada hora una nueva y fresca gracia. 

Alguna vez sus ojos se encendían con una 

luz tan extraña, que me parecía una criatura 

distinta. 

Del desierto venían ráfagas que embriaga

ban mis pensamientos, que los arrastraban 

como un torbellino de arena. 
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Suleima, la vieja nubia, abanicaba á Kamar 
salmodiando canciones de su patria, lentas y 
febriles. 

— Y a soy feliz, Sidi: Nos iremos á la mon
taña, y no volveremos nunca, ¿verdad? No quie
ro que te separes jamás de mí; tu vida es mi 
vida, y sufro horriblemente cuando pienso que 
puedes morir. 

—¿Y qué importa morir, Kamar? La muer
te es á veces tan dulce... 

—Sidi, una adivina me ha dicho que tú eres 
noble como el león y como los hijos del Pro
feta, pero que Hameido es malo como el tigre, 
y de corazón negro como la noche sin es
trellas. 

—No, Kamar. Hameido lo es todo; él es más 
que un hombre. 

—No te comprendo, Sidi, pero mi corazón me 
dice que Hameido te traerá la desgracia. 

—Además, Sidi, tú eres valiente y eres ge
neroso, y quizá ignoras que Hameido roba, ase
sina, que mató á su padre, á su hermano mayor, 
que envenenó á sus mujeres, que asesinó á to
dos los nobles de su tribu. El ha sido traidor 
á su raza y á su sangre, él por el goce de matar 
ha inventado los suplicios más horribles. Ese 
es tu amigo, Sidi; acuérdate, por Dios, de las 
palabras de Kamar. 

—¡Calla, mujer! Hameido no es mi amigo, es 
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mi hermano. Suya es mi sangre, y su vida para 
mí es sagrada. 

Kamar me tendió sus brazos, se enroscó á mí 
como una serpiente tibia y flexible, y su boca 
en mi boca me dijo: 

—Perdóname, Sidi. Te amo tanto que todo 
me produce miedo. Si te he hecho sufrir, ol
vida todo cuanto te he dicho y piensa que tu 
esclava Kamar quisiera cubrir hasta el mismo 
sol, para que sus rayos no te hirieran. 

El canto de Suleima resonaba lento, penetran
te y pesado como un melodía solar. 

Y la alegría de la mañana entraba en un 
aire festivo, agitando las sedas de la tienda, los 
cabellos fluidos de Kamar. 

La amada me miraba con las pupilas distantes. 
Había en ella ese encanto breve, lleno de pre

sentimientos, de las criaturas que tienen una 
esencia demasiado profunda para una vida hu
mana. 
f* En las pausas de amor, yo acariciaba aque
lla alma y la sentía latir bajo mi mano, como 
un corazón joven ó como una flor llena de 
perfume. "» 

Blanca y misteriosa, una figura se alzó en 
los umbrales de la tienda. 

—Que la paz sea con vosotros. 
— Y contigo sea también la paz. Pasa y des

cansa. 
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Descubriéndose el rostro, penetró en la tien
da la aparecida. 

Era una vieja de ojos altos, conformados 
para el éxtasis y la elevación. 

Llevaba pendiente del cuello retorcido, seco 
y áspero como una cuerda, un collar lleno de 
huesos, de talismanes, de piedras embrujadas, 
de manos del Profeta. 

Sentóse la vieja sobre un cojín de plata, y 
descubrió sus manos largas, en forma de garra, 
con las uñas pintadas de un rojo violento, 
como si las hubiera hundido en sangre. 

La vieja miró á Kamar y dijo: 
—Mañana vuelvo al desierto, paloma de plata, 

y antes de partir he querido poder revelarte el 
destino de tu amado. ¿Consientes, Sidi, en que 
te diga tu estrella? 

Kamar me miró suplicante. 
—Sea. Hágase vuestra voluntad. 
Levantóse la vieja, cerró la puerta de ±a 

tienda, corrió todas las cortinas, y sacando de 
entre sus vestiduras dos largas velas verdes, las 
ercendió musitando una salmodia en la lengua 
bárbara del desierto. 

Después sacó un húesecito amarillento, y me 
dijo, entregándomelo: 

—Tenlo en tu mano izquierda, Sidi; es de la 
tumba de nuestro padre Abraham. 

La hechicera se inclinó, tocó la tierra con 
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sus manos, con su boca y su frente, y cuando 
se irguió, su rostro se había transformado has
ta adquirir un misterio fascinador. 

Con lentos movimientos extrajo de su pecho 
unos granos de color ambiguo, y los arrojó al 
braserillo donde se quemaban los perfumes. 

Un humo azulado ascendió recto como un 
espíritu. 

Acercóse á mí la vieja, y poniendo su mauo 
esquelética, que temblaba convulsa sobre mi 
corazón, comenzó á hablar con una voz in
cierta y lejana de sonámbula: 

—Sidi... tu alma... es vasta y fiera como la 
del león... Sangre, mucha sangre mancha tus 
manos, pero no toca á tu alma... El espíritu de 
Dios vive bajo tu frente ancha... Tienes ene
migos feroces... pero una mujer, clara como la 
mañana, te salvará de la traición... Te aman 
tus mujeres, más que á sus propias vidas... 
Una gran desgracia... herirá pronto tu alma... 
El futuro... será para ti de gloria... y serás 
alto y noble... como un Charif... 

Calló la vieja y abrió suavemente sus ojot. 
Kamar escuchaba pálida, toda el alma en la* 

boca entreabierta. 
—Mujer de Dios—dijo tímida—, haz tu con

juro para que mi amado me ame siempre. 
La hechicera nos miró alegre y sonriente. 
—Dame un pelo de tu barba, príncipe mío, 
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y tú, lirio de Jerusalén, dame otro de tu cabe
llera de nardo. 

Unió la vieja nuestras manos, quemó nuestros 
cabellos en el braserillo de los perfumes, y re
citó una larga oración en su lengua extraña. 

Luego sacó un largo alfiler de plata, y nos 
pinchó hasta hacer saltar dos gotas de sangre. 

Mezcló con mi sangre la sangre de la amada, 
y dijo: 

—Sólo AUah separará vuestras vidas, sulta
nes míos. Amaos siempre como en este día di
choso. 

Di unas monedas hassaní á la adivina, y sa
lió de nuestra tienda colmándonos de bendi
ciones. 

La amada estaba llena de una armonía ideal, 
como los seres predilectos de Dios. 

La estrella azul de su frente, resplandecía 
como una aurora. 

—Amado mío, dame el más dulce beso de 
tu boca. 

Cuando desfallecía, su alma temblaba en las 
pupilas claras. 

—Kamar, esposa mía, mi espíritu está lleno 
de presentimientos angustiosos. No sé qué te
mo; algo secreto y fatal está para cumplirse. La 
hechicera me ha predicho una desgracia, y mi 
corazón me la anuncia. 

—Sidi, mi muy amado, volvamos pronto á 
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nuestra casa; el aire de la ciudad es como un 
veneno. 

—Mañana, Kamar, mañana tornaremos á 
nuestra soledad y á nuestro silencio. Esta no
che, la última, debo pasarla con Hameido en 
la fiesta de los aissauas. 

A la hora del tnogreb, y después de hechas 
mis oraciones, penetré en la ciudad. 

Era sábado, y las judías en fiesta parlaban 
en los umbrales de sus casas pintadas de azul. 

En lo interior de las mansiones hebraicas, se 
veían largas galerías de ligeras columnas, puer
tas de cedro tallado, patios llenos de largas 
sombras. 

Viejas judías dormitaban recostadas sobre 
las paredes. 

Doncellas hebreas de largas trenzas y kajta-
ñes de oro, reían con frescas risas sonoras. 

Cuando llegué á la casa de Hameido, era la 
noche ancha, azul y profunda. 

Hameido y yo, comimos juntos en el kiosco 
del jardín, al son de la derbuka y del camanya. 

Ocho nubias impúberes, vestidas solamente 
con sus ajorcas de oro y con sus largas cabe
llera oleosas, nos sirvieron los dulces de azahar 
y de nardo, y los refrescos helados con la nie
ve del Atlas. 

Hameido, bello como el arcángel, con su voz 
apagada y suavísima, me hablaba de nuevas 
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guerras, de dominar todo El-Garb, y de llegar 
hasta la misma corte. 

—Arbí, mi destino es despertar á nuestra 
raza inmovilizada y ciega. El-Mogreb en manos 
de este Sultán, morirá. No hay un solo prínci
pe de mi sangre capaz de darle vida; todos son 
cortesanos con almas de mujeres. El srani triun
fa en Tánger, en El-Araich, en Dar-el-baida, en 
Fez, en Marrakesk, y su camino es lento, pero 
inmutable. No quedaremos sino los árabes del 
desierto y los de la montaña. Yo llevaré á mis 
hermanos á los tiempos de oro de los Omeyas. 

Por las pupilas de Hameido pasaban luces 
inauditas. 

El 'tenía la sangre de los Charifes, de los hijos 
del Profeta, y su frente estaba signada como la 
de un dios. 

El, con su mano imperativa y soberbia, hu
biera podido conducir una raza á su cumbre 
más alta. 

El era la flor preciosa, la criatura de hierro 
y de fulgor, cuya vida se ha nutrido con los 
nervios de los leones. 

Terminada la comida, salimos. 
Era la noche toda azul. 
Envueltos en nuestras blancas vestiduras, ocul -

to el puñal entre los pliegues del sulham, avan
zábamos por las calles iluminadas de en
sueño. 
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La puerta de la mezquita de Sidi-Ben-Idriss 
estaba abierta. 

Nos descalzamos, y penetramos en el interior. 
Una galería en forma de herradura rodeaba 

el templo. 
El suelo estaba cubierto de espesos tapices 

negros y amarillos. 
Del techo pendían innumerables lámpa

ras de cristales de colores con huevos de aves
truz. 

En el fondo, en un nicho de azulejos poli
cromos, y entre estandartes verdes y rojos, se 
hallaba sentado el jefe de lo sectarios de Sidi 
Aissa. 

En el centro, sentados en círculo, estaban los 
músicos, salmodiando con largas voces de mo
notonía y de dolor, recitados religiosos. 

Hameido y yo, nos sentamos en un ángulo, 
sobre altos cojines de damasco verde. 

Levantóse uno de los aissauas, y se colocó 
erguido y rígido ante el santo, 

Inmediatamente hizo otio lo mismo y así 
continuaron los demás hasta tocar en fila los 
dos lados de la mezquita. 

Iban los aissauas casi desnudos, con las car
nes quemadas llenas de obscuras cicatrices y de 
heridas aún frescas y sangrientas. 

Aceleróse la música con un ritmo quebrado, 
rápido y violento. 
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Los aissauas comenzaron á moverse lenta y 

cadenciosamente. 

Estaban pálidos, con una palidez que hacían 

sobrehumana las lámparas de colores. 

Todos golpeaban el suelo con sus pies des

nudos. 

Se inclinaban, se erguían, tornaban á incli

narse. 

E l mujti, el cadj de la mezquita miraban in

móviles y graves. 

Una luz roja iluminaba los arcos, las colum

nas retorcidas en espirales de púrpura. 

Humeaba el benjuí en las altas copas de 

bronce. 

Cesó la música. 

Unos negros desnudos, gigantescos y fero

ces, colocáronse encima del tapiz y comenzaron 

á girar en círculo. 

Cantaban una canción extraña, llena de tris

teza y de nostalgia del país misterioso de los 

caobales, de los lagos y de los árboles de goma. 

Se encogían como panteras y saltaban con 

elasticidades inconcebibles. 

Aullidos roncos se escapaban de sus gargan

tas, relucían sus pieles cubiertas de sudor, fos

forecían sus ojos constelados de oro. 

Rendidos por la danza frenética, los negros 

fueron cayendo uno á uno entre las columnas, 

bajo las arcadas. 
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El jefe de lo aissauas, musitaba oraciones en 
su nicho, ante un largo cirio amarillo. 

Los aissauas, agitando locamente el ben-dair, 
se retorcían convulsos, con los músculos dolo-
rosamente vibrantes, y sus ojos eran de sangre, 
sus narices humeaban, sus bocas horribles gri
taban el nombre de Sidi Aissa, como un ala
rido salvaje. 

Extenuados caían al suelo, y sus cráneos cho
caban bárbaramente contra las losas de mármol. 

Cuando quedaban rígidos como cadáveres, 
los arrastraban á los pies del jeque, el cual to
caba sus frentes. 

Un aissaua, de tez de aceite, se acercó al 
brasero de los perfumes, cogió los carbones en
cendidos y los masticó arrojando chispas de 
fuego. 

Otros encendieron manojos de esparto en el 
cirio amarillo, y se quemaron las carnes, las an
chas cabelleras confusas. 

Algunos sacaron de sus odres serpientes ve
nenosas, que corrían entre las piernas desnudas 
de los kJuanes, las partieron en trozos con los 
dientes, y mientras los pedazos del reptil* se re
volvían en el suelo aún vivos, ellos con la bocas 
llenas de sangre, mascaron la carne blanca y 
fría. 

Dos viejos se clavaron en el pecho sus pu
ñales. 
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Otros mascaron anchos cactus espinosos; el 
jugo viscoso y verde corrió por sus cuellos, y 
sus espinas se clavaron en la lengua, en los la
bios, en las encías ensangrentadas. 

Otros se pincharon en el globo del ojo con 
largas agujas de hierro. 

Otros, con unos pequeños martillitos se hun
dían en los hombros clavos puntiagudos, mar
tillando hasta agujerear los huesos. 

Otros se horadaban la nariz, la lengua, con 
agujas adornadas de medias lunas. 

Otros se herían en los muslos, y con los de
dos crueles se arrancaban largas tiras de piel. 

Otros se llenaban el pecho de ascuas rojas, 
y rígidos contemplaban cómo sus carnes se 
abrasaban. 

Al aroma hechizado del benjuí, se mezclaban 
olores de sangre, de fiebre, de pieles quemadas. 

Todos orábamos con graves voces ungidas de 
fervor y de calentura. 

Embriagadas por la sangre, nuestras almas 
se tendían ávidas al suplicio, á la tortura, al 
ansia de darse á Dios. 

El humo de los cirios parecía elevarse tam
bién al Dios de nuestra raza, inmenso y terrible. 

Miré á Hameido. 
Todo su rostro se desvanecía en la sombra 

y sólo sus ojos brillaban con un fulgor más que 
humano. 
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Y mi espíritu me dijo: 
E l , cuya substancia es heroica, como era la 

-del Profeta de Dios, con su firme mano tirá
nica puede conducir el destino de nuestra raza. 

E l es ambiguo y misterioso como una fiera, 
y claro y vasto como un dios. 

Los aissauas caían exánimes. 
Palidecían las llamas, rojas como de infierno. 
Los creyentes salían lentos de la mezquita. 
Levantóse Hameido, y me dijo con su voz 

lejana: 
—Es toy triste, Arbí. Parece que un cuervo 

devora mi corazón. 
Salimos de la djamma. 
Las aves de la noche trazaban en el aire 

círculos enigmáticos. 

Bendilo sea el nombre del Santo Sldi Aissa. 
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En el nombre de Dios el Grande y el Justo 

Por entre las cortinas de la tienda, penetra
ban los resplandores lívidos del amanecer. 

Una angustia mordiente me había devorado» 
toda la noche, y mi frente parecía ceñida por 
un círculo de hierro. 

La llama de mi lámpara palidecía trágica
mente ante el claror azul del alba. 

Venía una frescura suave, llena de miste
riosas dulzuras. 

Y mi corazón estaba triste. 
El presentimiento ascendía por mi espíritu* 

como una serpiente negra y venenosa. 
Acababa mi esclavo de servirme el té con 

ámbar, cuando oímos cercano y estruendoso el 
galope de un caballo. 

Levantó Mujammed la cortina de mi tien
da, y Absalam penetró pálido, tembloroso, con 
los ojos llenos de lágrimas. 
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—Sidi, Hameido ha muerto; esta mañana ha 
sido asesinado. 

—¿Qué dices, Absalam? ¿No mientes? 
—Por Dios que nos oye, te digo la verdad. 

Salió aún de noche, solo como siempre, á visi
tar á los cabilas del Yebel-el-Aud, y los her
manos de El-Malek, que le esperaban ocultos en
tre el monte, le dispararon sus fusiles. Con cin
co heridas, todo ensangrentado, corrió tras sus 
asesinos que huían, pero le faltaron las fuer
zas y cayó muerto. Un pastorcillo de la mon
taña que lo vio todo, vino en seguida á avisar
me, y antes de que se lleven el cadáver á la 
mezquita, he querido que tú veas al amigo de 
tu corazón. 

En un fulgurar monté en mi caballo, y segui
do de Absalam llegué á la montaña. 

Todas las cabilas del Yebel-el-Aud rodea
ban el cadáver. 

Lloraban los mancebos, los viejos, los niños; 
se clavaban las uñas, se arrancaban las bar
bas, se llenaban de tierra las frentes y las ves
tiduras. 

Un plañir desesperado saludó mi llegada." 
—El era nuestro padre; él era grande como 

Alí, el hijo del Profeta; él era valiente como 
el león, y su mano generosa daba la felicidad 
á nuestros hijos. 

—¡Hameido, Señor, Padre nuestro, levanta-
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te y vuelve á ser nuestro califa, el que era sua
ve como la paloma y terrible como el rayo! 

Me acerqué al muerto. 
Su rostro estaba divinamente bello, como el 

del arcángel. 
Tenía los ojos abiertos, y las pupilas fijas 

en el cielo. 
La yilaba era roja de sangre. 
Me incliné sobre sus cuerpo, y mis lágrimas 

se confundieron con su sangre. 
Me levanté, y con la voz rota por el dolor, 

grité á las gentes y á los cielos: 
—¡Hermano mío, por el Dios que me escu

cha y por la sangre de mis padres, juro ven
gar tu muerte, exterminar á la raza maldita 
de tus asesinos! 

Un largo clamoreo se elevó hacia el cielo, 
implacablemente azul. 

Ascendían por todos los costados de las mon
tañas, gentes pálidas y trémulas. 

Cuides, schauis, mjaznis, jlifas, hadis, tolbas, 

aduls, uaquils, venían ansiosos, ululando con 
vivos gestos amenazadores. 

En las cumbres de las montañas comenza
ban á encenderse las hogueras, para llamar á 
las tribus. 

Los esclavos de Hameido llegaron con la ca
milla de la gran mezquita, con la bandera ver
de de la zauya de Sid i-el-Amin. 



184 LA FIESTA D E LA S A N G R E 

Colocamos el cadáver en la camilla, deposi
tando en ella al mismo tiempo un fragmento 
de tierra manchada con su sangre. 

La comitiva se puso en marcha, entre 
los a huili a huili desgarradores de las ca-
bilas. 

Iban delante los tolbas cantando la profesión 
de fe eschejada. 

—Al-lah ju-acbar asche jadu la ilah in Al-lah 
na asche jadu anna Mujammed rasul al-lah. 

El cielo estaba lleno de nubes obscuras 
como maldiciones. 

Las blancas azoteas de Beni-Nuar, se po
blaban de mujeres. 

El sol se abría en el cielo como para recoger 
el alma llameante del héroe. 

Un rayo recto como una espada, arrancó lu
ces á la seda que cubría al muerto. 

Con un crujir resonante de sus alas pesadas, 
un águila surgió de entre las rocas, y se elevó' 
sobre el cadáver. 

Todos quedamos extáticos. 
Diríase que era el alma de Hameido que vo

laba á los cielos encarnada en la divina "ave 
de orgullo y de victoria. 

Las voces funerarias de los tolbas, sonaban 
largas, fatales, profundas. 

Todos los cuervos de la tristeza abrían sus-
alas en mi alma entenebrecida. 
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En el horizonte, la tierra aparecía cerrada 
y misteriosa como un destino trágico. 

Mi pensamiento me dijo las palabras el Pro
feta: 

«Cuando ejerzáis una venganza, hacedla idén
tica al daño que hubierais recibido.»—Surat. La 
Abeja, vers. 1 2 7 . 

Bendito sea siempre el nombre ds Dios: 

FIN 
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üuieios acerca de 

" m o r e n a y T r á g i c a , , 

dovela de Isaac GQuñoz. 





Parece qire el alma de Andalucía, que duran

te el úl t imo siglo dormitó bajo el tórrido sol, 

como en un crepúsculo de primavera, se des

pierta acariciadora. Y no me refiero al alma 

social que desgraciadamente perfilóse trágica en 

corti jos y ciudades con sus huelgas y sus ham

bres, sino á aquella otra alma, la sentimental, 

la artística, flor admirable de la raza. 

I,a musa andaluza, de ojos profundos, de piel 

atezada, de boca ardiente: la que canta y la 

que llora, la que languidece en los patios en 

la calma aL soluta de la siesta, la que suspira 

en los jardines del Gcneralife 'y del Alcázar se

villano, nardo árabe y rosa de Oriente, sober

bia como una estatua morena, rítmica como la 

más divina estrofa del más divino poeta, tiene 

en esta tarde de resurrección un beso lánguido 

para sus artistas, tiene una caricia, tiene, en 

íin, una mirada que es todo: abismo, infinito, 

misterio. 

¡Oh, el alma andaluza! Y o sé decir, bien que 

cegado por la admiración á mi raza y á mi tie-
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rra, que ella es la esfinge que guarda el secreto 
de la vida. Su pueblo es pueblo de escogidos. 
El arte aquí, al igual que en la tierra clásica de 
la belleza, nace de una feliz conjunción del cielo 
y de la tierra, de la carne y del espíritu, de la 
mentalidad y del sentimiento; de la música 
nocturna, de los paisajes de sol, de los ríos de 
sonoro nombre; del olivo, del laurel, del mirto y 
del naranjo. 

El alma andaluza resucita. Romero de To
rres ha obtenido el triunfo con su Musa gita
na. Isaac Muñoz ha obtenido también el triun
fo, no por menos púbüco, de menor vahrnien-
to, con su admirable obra Morena y trágica, la 
novela gitana. 

Yo he sentido siempre un respeto profundo 
por ese pueblo que como reyes desterrados pa
sea por el mundo su grandeza, incorruptible en 
estos tiempos de corrupción, aislado en este 
siglo de civilidad; duro, fuerte, ágü y bello, en 
esta hora de decadencia, de neurosis y de lo
cura. 

Entre los harapos de sus vestimentas, la pu
reza de las líneas acusa el alto abolengo. El len
guaje y el cantar nos dicen cómo su espíritu se 
desliza por las mismas entrañas de la Natura-
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leza. Su amor tiene toda la fuerza impulsi-
va del instinto, con todas sus delicias y todos 
sus martirios; aguas encantadas que parecen 
recogidas de la fuente de Juvencia, y que ha
cen de esta casta una familia siempre joven. 

La novela de Isaac Muñoz es el alma gitana. 
Martirio, que es la raza, ama, ama á un mis
terioso personaje que es el narrador, y á tra
vés de cuyo incógnito) se adivina al árabe an
daluz, aquel magnífico poeta, artífice, filóso
fo y músico que elevó Andalucía á su mayor 
esplendor, bajo los arcos de la mezquita de Cór
doba, en las delicias del palacio nazarita, jun
to á la sombra airosa del alminar que edifica
ra Geber. 

La novela está hecha con carne morena, y 
con fúlgidas llamaradas de pasión. En la cueva 
troglodita, en la misma matriz de la tierra 
transcurre el drama. La superstición, el sorti
legio, la hechicería, pinta sus destellos lívidos 
sobre el cuadro. Y entre el inefable deliquio 
sensual la crueldad entra su garra de tigre y 
se percibe el olor de la sangre. 

Quizá las pupilas poco perspicaces no puedan 
ahondar en los páginas de este libro. Porque 
hay que penetrar en él, con cautela y comedi
miento, con hondo reposo, y luego dejar que 
el iris se dilate, que inquiera, que descubra, 
que la vista ahonde, con la rígida certidumbre 
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de la flecha que busca el corazón para tras

pasar el misterio y sentir lo que guarda su 

centro. 

Hay páginas que dejan la impresión de un agua 

fuerte—tales, son las que hablan de una fiesta 

gitana—, hay otras tremantes de enloquecedora 

evocación, hay otras pérfidas con la atractiva 

faz de las aguas muertas. Como un joyel tiene 

esta obra una piedra roja, que es un rubí ro

deado de piedras lívidas, de virtudes secretas. 

Isaac Muñoz, desde su solar, trabaja con no

ble paciencia y segura mano en repujar su obra 

de artista, Vida, Voluptuosidad, El libro de las 

Victorias, Morena y trágica, forman ya una ga

lería donde pueden descansar los espíritus esco

gidos en su peregrinación por la tierra. «Arbor 

vitse» dice el «ex-libris» de su última producción. 

Y esta divisa es una empresa de gloria, porque 

el árbol de la vida no deja de dar frutos. 

ALFREDO BLANCO ' 



He aquí el libro, no de un pensador sobrio y 
profundo, ni tampoco de un novelista sensible 
á extraños y complicados psicologismos, sino 
de un divino artista de quien diríamos el Leo
nardo de Vinci de la prosa. 

Morena y trágica i$ una bella popeya rica 
de colorido y modernidad en que aparece toda 
desnuda el alma supersticiosa de la raza gita
na, cuya vida es una fuente de misteriosos ritos 
y prácticas cabalísticas. 

Isaac Muñoz, que es á la vez un mago de las 
sensaciones y un innovador de verdad enamo
rado de la forma, ha interpretado bien el mo
dernismo y alejándose de todo aquello que cer
cana ó remotamente pudiera atribuirse á un 
modelo, nos ofrece á manera de poema un de
chado de novela, regio y original. 

Sin profundizar el concepto de las cosas, y 
sí cuidando escrupulosamente la euritmia de 
la frase breve y lapidaria y los modos de ex
presión que han de sugerir concretamente al 
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lector emociones estéticas similares á las suyas, 
él es, entre los escritores contemporáneos, un 
cruzado del arte nuevo, porque su estilo único, 
rebosante de belleza, armouiza con el joyel de 
su ideología lírica, más alta y más pura que la 
de quienes, fingiéndose refractarios á las leyes 
académicas, no aceptan las innovaciones de 
los grandes modernistas. 

El modernismo no consiste sólo en la forma, 
á pesar de los asertos de algunos escritores, ni 
en la novedad de las sensaciones únicamente, 
según afirman otros que nos lo presentan, 
como sinónimo del decadentismo. 

Sin embargo, quien no concibe modernista 
una obra nueva en el fondo por sus ideas pura
mente tendenciosas, ó si se quiere, por la suti
lidad de sus impresiones emotivas, si es clá
sico el molde que sirvió para ejecutarla, jamás 
debiera concebirla en la forma si su esencia es 
extraída del árbol de las ideas caducas. 

Imaginaos la obra de un pensador moder
nista escrita en el lenguaje de Cervantes y po
dréis compararla con un «Don Quijote» de. for
ma moderna. v ; 

;No veis que ambas son la antítesis del mo
dernismo? 

Y bien: el modernismo es producto de la con
junción del color y la esencia, ó sea de la for
ma y el fondo que tienden á armonizarse á me-
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dula que se opera la evolución literaria y la 

idea del individualismo cunde doquiera y se 

cristaliza en los cerebros ansiosos de renova

ción. 

En América, como en España, hay escrito

res que sin poder llamarse clásicos tampoco 

son modernistas. Permanecen vacilantes en la 

penumbra, no atreviéndose á optar por el arte 

moderno, que es el fruto del esfuerzo individual. 

Hay otros, en cambio, como Vargas Vila, 

Rubén Darío y Santiago Arguello (éste en pro

sa solamente) cuyo arte es absoluto. 

En España Felipe Trigo, Valle Incláu, Mi

guel A. Ródeuas (1) y entre otros los prosado

res, que no cito ahora porque no conozco toda 

su labor intelectual, se han lanzado á la con

quista de un estilo propio y lo han conseguido 

merced á su desdén por las escuelas literarias 

y á su gran deseo de no semejarse á nadie. 

Tal hizo Isaac Muñoz con su novela Volup

tuosidad, maravilla artística que parece he

cha por un orfebre de la palabra, y ahora , afir

ma su personalidad con Morena y Trágica, 

que es como un poema pagano, cada uno de cu

yos versículos encierra, no obstante su breve-

(i) Recomiendo la lectura de «Tierras de Paz» de 
este admirable escritor.'Próximamente me ocuparé de 
es e libro, cuya dulzura eglógica me hace pensar en los 
idilios pastoriles de Arcadia. 
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dad, una salve al amor humano ó un madrigal 
de miel á la belleza plástica que produce dul
císimas sensasiones é ilumina y educa el senti
miento estético. 

La pintura descriptiva, así como las semblan
zas de los personajes de ese libro, no pueden 
ser más sugestivas y exactas dentro de la sín
tesis de la oración en la que su autor no emplea 
voces superfluas que amenguarían la gracia y 
espontaneidad de su léxico sonoro. 

La prosa de Isaac Muñoz es de una vaga ar
monía que á las veces contrasta con el realis
mo de las escenas audaces que él pinta magis-
tralmente. Es el suyo el divino contraste de un 
cuadro voluptuoso á lo Watteau en el que sólo 
se emplearan matices claros con el objeto de es
piritualizar el motivo. 

Siendo amoral por temperamento, Isaac Mu
ñoz no cree en eso que han dado en llamar al
gunos pornografía del arte. El arte no es por
nográfico. Donde hay arte jamás hay porno
grafía; hay verdad, además de belleza, porque 
el artista verdadero no ha de ser un moralista 
cuyo objeto primordial sea halagar á todos los 
pudibundos. 

Pero hay también un principio de moral fal
sa en ciertos escritores timoratos que suelen 
velar con enigmáticas frases sus escenas des
carnadas, tergiversándolas por completo. 
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Y eso es contraproducente para el criterio 
de los lectores suspicaces que aman el arte tal 
como es por naturaleza, y no deformado por 
el velo de la hipocresía. 

Morena y Trágica es de un verismo abso
luto y de una evocación tan fiel de la vida y 
las costumbres gitanas, que recuerda el alma 
reminiscente de los cantares de gesta. 

Martirio, supersticiosa ferviente como todas 
las gitanas que creen en la virtud de los amu
letos y de los augures, ama febrilmente y se en
trega al hombre que la requiere. 

Luego, para que el amor perdure, según los 
ritos gitanos, hiere el brazo del amante y éste 
á su vez el de ella, y ambos succionan mutua
mente la sangre que brota de las heridas he
chas en holocausto al amor. Y terminan el 
acto sus tremantes bocas con un beso largo y 
sensual que sella el pacto amoroso. 

Después, ambos se separan y cuando vuelveu 
á verse, Martirio, movida íntimamente por 
quién sabe qué pronóstico fatal, duda de la fi
delidad del amante y se entrega de lleno á la 
cabala, procurando saber su destino, 
¡ja E l Hado no le es propicio. E l le dice que su 
amante ya no la ama y su amor grande y ar
diente truécase en odio hacia él. 

Y muere de amor Martirio, cumpliéndose 
así su lúgubre presentimiento: 
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Yo moriré porque tengo he zangre, porque zoy 

tu rumí, y porque no podría mira á otro hombre. 

Tal es en síntesis, el teína de esa novela que 

tiene poesía de idilio y rasgos perversos de vo

luptuosidad y lujuria. 

Las inclinaciones sádicas que se insinúan 

precediendo al espasmo; los atractivos del sexo 

sediento y devorador; la crueldad y la tortura 

implacables usadas como incentivos para el 

goce sexual; todo cuanto hay de humano en 

el amor está descrito con altura en esas pági

nas de fuego, cuyo fondo de verdad es un mé

rito enorme que hoy nadie alcanza á loar. 

Aunque Morena y Trágica no es esencial

mente lo que se llama una novela psicológica 

ni de modernas orientaciones sociales ó cien

tíficas, la psicología de los variados tipos que 

presenta Isaac Muñoz, es tan delicada y veraz 

que lleva á la imaginación del lector el arque

t ipo acabado y el carácter general de la raza 

á que aquéllos pertenecen. 

E l gran instinto de observación pictórica y la 

grande intuición de lo bello que acusan las des

cripciones breves y amenas de esa obra, hablan 

tanto de un sensitivo en cuyo espíritu priva 

la influencia del miraje, como de un poeta en 

cuyos labios pone el Arte armoniosas formas 

verbales aparentes al motivo de su canto. 
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Esa virtud del escritor de fibra que aduna 
.á la riqueza de sus emociones íntimas el vene
ro inagotable de sus arpadas verbalizaciones, 
no invoca turiferarios para demostrarse á to
llos ni compra el silencio de la crítica conven
cional, dócil tan pronto al soborno como á la 
ferocidad. 

Isaac Muñoz no necesita, pues, turiferarios, 
porque su vigoroso talento es superior al elo
gio y porque sus libros, á fuer de originales, no 
tienen reminiscencias de otras lecturas ni si
quiera semejanzas con ningún otro estilo. 

Entre las joyas de la moderna literatura que 
•hoy ejecuta en España un selecto grupo de pa
ladines del Ideal, Morena y Trágica es un bre
viario de amor y un bello símbolo de arte. 

PÉREZ Y CURIS 



p 



La impresión primera que deja este libro es 
de una marcada extrañeza; estas vidas que nos 
interesan momentáneamente son otras muy dis
tintas á las que nos rozan en la vida. Es la 
misma sensación de extrañeza, de dificultad 
en la comprensión más interna, que causa en 
el lector de una literatura determinada, la pri
mer lectura de libros de una civilización 
distante. Los seres que nos rodean, más bien 
los que solemos entrever en libros de hoy, con 
muy pocas excepciones, están fraccionados, 
son complejísimos, y la inteusidad de su vida 
se halla repartida en facultades y sentidos y 
direcciones nuevas y múltiples; ha evoluciona
do hacia un intenso fraccionamiento, hacia una 
efervescencia de diversidades y de cerebración. 

Estos otros seres de Morena y Trágica han 
evolucionado en muy distinta forma; se han 
fortalecido, no se han multiplicado; son los 
mismos aquéllos; los siglos se arrastraron so
bre su carne, sobre su forma, revistiéndolos de 
una vaga apariencia pétrea inconsciente, con
servando ocultas las entrañas templadas y la 
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fermentación de los pensamientos. Y en la fa
talidad y en el misterio, estos personajes en
sombrecidos que sienten la pasión íntegra, con 
la opresión pasmosa de una fuerza jamás divi
dida, nos asombran y nos desconocen á nos
otros que nos enorgullecemos de ser múltiples 
y dominadores. 

E n el decurso de la acción se siente un fa
talismo aplastante, oriental, como los rayos del 
sol del desierto; apenas si los hombres reaccio
nan y cuando lo hacen es para arrojarse en un 
misterio profundo. Comienza la novela á plena 
luz y plena vida, bajo ese mismo sol: 

Cansada de gritar la vieja quedó inmóvil al 
sol. 

Rígida en los umbrales de la caverna, augur 
y milenaria, era como el espectro vivo de un Des
tino cerrado. 

Al sol, viva luz absoluta, nutrida y pura ves
tía su figura del oro fastuoso y eterno de las mo
mias faraónicas y como una túnica de sombra 
flotaba tras ella el negror húmedo, palpitante y 
atractivo de la cueva. 

La gitana Soledad era tan antigua como aque
llos mitos indios que hablan de dioses multifor
mes, de bosques maravillosos cuyo aliento hace 
arder la sangre de los tigres y de los hombres, 



de fuegos sagrados que iluminan la tierra, de 
músicas embrionarias en las que se percibe len
to el rumor infinito de los mundos en formación. 

E s notable observar (lo que se descubre, á 
primera vista) cómo en aquellas regiones ardo
rosas se desprende de las concepciones más es
pontáneas, abstracciones de la vida práctica y 
aun de esta misma esa otra concepción del fa
talismo y en cambio conforme el sol se tem
pla y se vela con brumas, el hombre créese más 
libre y más divino, necesitando que la filosofía 
después de muchos siglos esclarezca el proble
ma viniendo á decir K a n t en Alemania, lo que 
ya entrevio Platón en la dulce y templada Gre
cia, acariciada por tan calientes rayos; trocan
do el cristianismo del en un principio concepto 
filosófico, formado bajo el sol asiático, á los su-
tilec y errados conceptos de hoy que alumbra 
nuestro sol enfermo de Europa. Y es que quizás 
la profundidad no esté en la noche y en lo te
nebroso, sino en las deslumbradoras policromías 
bajo el oro más amarillo, en el Astro asfixian
te, en el Astro divino. 

Ese fatalismo, ó como dijo Schopenhauer, 
refiriéndose á Fichte, «la idea de un encadena
miento riguroso de las acciones humanas es la 
línea de demarcación que separa la cabeza de 
los filósofos de todos los demás». 
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Es aquel pensamiento de Leonardo (Dimi" 
tri Merejkowski: «La resurrección délos diosesa 
«Los hombres—pensaba—no podrán nunca en
contrar nada más bello, más ligero y perfecto 
que la naturaleza, que con prodigiosa exacti
tud dispone sus leyes de modo que tcdo efec
to se relacione íntimamente con su causa.» 

Se ofrece este libro como una cosa rara en 
nuestra literatura, en la que, prescindiendo de 
algunas personalidades notables y ya viejas, 
según el sentir de otros que les toleran más ó 
menos, todo es frivolo y charanga, y una peste 
de análisis y de perversidad. Es raro en el es
tilo quebrado, fuerte, á párrafos cortos; raro 
en su esencia, no vana como al uso, sino pre
ñada y casi estallando. En conjunto, una espe
cie de algo geométrico—citando una palabra 
suya—, pleno de ángulos salientes y de rectas 
inverosímiles que se unen unos con otras por 
medio de curvas rarísimas de un alto lirismo. 

Quizás pudiera encontrarse cierta influencia 
del—como le llama él mismo—más ilustre de 
los escritores de España, D. Ramón del Valle-

Inclán, pero es indudable que la personalidad 
de Isaac Muñoz resalta y aparece como cosa 
propia é incalificable en moldes del exquisito 
autor de las Sonatas; éste es español, y Muñoz, 
á mi juicio, ha heredado bien poca ánima cas
tellana, pues no tiene ese reposado escepticis-
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mo que nos resta de nuestra fe ardiente ni esa 
sequedad y adustez que tan bien armonizan 
con la galanura fresca y poética de nuestros 
huertos (aunque sí coincida con nuestro sen
sualismo y nuestra metafísica), y menos, y esto 
sobre todo, sin ninguna socarronería, esa so
carronería á veces pérfida y á veces moraliza-
dora, que, en nuestros días, hemos dado en de
jar en suave é intelectual ironía sin propósito. 
Muñoz es árabe y es hiperbóreo; su nietzschea-
nismo sentencioso y recortado de habitante de 
las más altas cimas, se confunde con esa lan
guidez de caravana, y esa fosforescencia sen
sual de fiera del trópico; ha sabido desentra
ñar el alma de los seres enigmáticos, y encon
trar la fusión del amor y de la muerte, no á la 
manera del ridículo snobismo literario que nos 
rodea, sino analizando la esencia de la sangre y 
profundizando en los rugidos y en los relám
pagos pasionales de las almas más fieras y más 
herméticas. Ha despe dazado la carne y ha adi
vinado el espíritu. 

«Percibí cómo en la s angre está la más alta gra
da de la vida. 

Y percibí cómo el amor, el divino amor ani

mal, no está hecho sino de la crueldad, de la fe
rocidad y del martirio. 
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Cada amor es como una entraña que damos 

á morder á los dientes felinos de nuestras amadas. 

Y en cada espasmo de amor vibran las tres di

vinas fuerzas de la vida: la alegría, la crueldad 

y la muerte. 

E l capítulo que intitula «La lujuria y la san

gre*, entraña de la novela y que sintetiza la ac

ción, alcanza un grado de emoción casi bestial. 

No puede incluirse en manera alguna en l a 

ya pasada novela naturalista, ni en la más mo

derna novela erótica: es una mezcla coafasa de 

emotividad, de lirismo y de vida. 

Martirio fué otra vez mía en un espasmo con 

prolongaciones infernales. 

Una lujuria insaciable como el ansia de ase

sinar galopaba por mis venas fosforescente y de

sesperada. 

Entre mis brazos, su cuerpo de oro cálido y 

tremante, crujió, se descoyuntó, agonizó. 

Su cabellera desatada me inundó como una 

ola bestial y áspera. 

Mis dientes sintieron la caricia fría y sádi

ca de sus dientes crispados. 

De la piel de oro saltaron unas gotas de san

gre, violentas como instintos. 
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Yo las bebí sediento, paladeando su gustor acre 

animal. 

De pronto Martirio se ir guió como el acero de 

tina espada curvada. 

Una vida eléctrica tembló en sus miembros 

magnetizados. 

Fué el despertar de una hiena atacada de la 

lujuria de la sangre. 

En sus ojos brillaban impenetrables las dos 

negras esfinges de la locura. 

Sus dientes, singularmente blancos, tenían un 

horror sobrehumano. 

Diríase su actitud la de una criatura que vi

niera, desde otra vida, á revelarnos el más espan

toso de los enigmas. 

Nada humano quedaba en ella. Era espectral 

y feroz. 

Un instante se encarnó en mi alma, el alma 

del arcángel maldito. 

Un instante la llama de mi crueldad se encen

dió en las lumbres del infierno. 

—¿Mátame!... 

Su voz fué como una herida que se desgarra, 

y como un alarido de maldición... 

E n otro capítulo, «Noche de zambra», nota

bilísimo como descriptivo, llega á lo íntimo de 

las almas de esa raza de gitanos magnética, 

fiera y dulce que parece llegada de Egipto 6 
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de la India. En «El camino de los muertos» 
se palpa el misterio y lo sobrenatural. 

No creo, sin embargo, Morena y Trágica 
como cristalización de la novela perfecta. An
tes he auotado que extraña, ahora añadiré que 
casi desentona en nuestra literatura, que al 
fin sigue la corriente moderna; no es qui
zás lo más propio para novelar ese eetilo in
cisivo, agudo, en un tono demasiado alte; aun
que esto ha de decirse con bastante restricción 
desde el momento que afecta la forma auto
biográfica, y por la índole especial del asunto. 

Termina paradojando, ascendiendo hasta una 

exaltación angustiosa y reveladora. 

Mi garganta la llamó con un grito que se rom
pió en aullido. 

Caí sobre su cuerpo. 
Mordí la adelfa venenosa de su boca, gustan

do el perfume de su amor y de la muerte. 

Su cabellera me envolvía como una ola tirá
nica, que me arrastrara al misterio, á la nada, á 
lo infinito. 

Alcánzase la esencia de la DIVINIDAD y de la 
VIDA, más bien ésta se ha divinizado. 

Puede decirse entonces con el alma «A ti que 
eres una y todo, divina Isis>. Y á la obscura po
tencia creadora ofrendarle su atributo, la flor de 
loto. Y como ella lo es todo y nos comprende, en-
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contrar en el fondo de sí mismo, en lo más 

subconsciente una manifestación de su divini

dad y de su símbolo. ¡Oh loto que naces cual 

fénix! 

Y atender los misteriosos conceptos de aquel 

Doctor Sutil, hermoso, científico y perverso que 

atormentó á Fra Giovanni. 

—Me amarás cuando te haya hecho daño. Los 

hombres sólo pueden amar á los que les hacen su

frir. Y sólo hay amor en el dolor. 

GUILLERMO ESCOBAR 
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Catálogo de obras modernas. 

EN PROSA 
Pesetas, 

ACEBAL (Francisco): 
Huella de Almas (novela) 

ALARCON (Mariano): 
Obras de teatro.—Tomo I: Mases contempo

ráneo. Contiene este tomo las siguientes 
obras: El éxodo (drama en cuatro actos).— 
En el desierto (drama en cuatro actos).— 
La tierra de promisión (drama en cuatro 
actos) 5 

Tomo II.—Del dolor al olvido. Contiene este 
temo las siguientes obras: Rescatada (dra
ma en tres actos).—Rayo de sol (drama en 
un acto).—La fuerza de la corriente (La 
sinfonía de las aguas), drama en cuatro 
actos 5 

ALVAREZ (Agustín): 
La transformación de las razas en América. 2 

ALVAREZ Basüio): 

AMORÓS (Juan Bautista), Silverio Lanía: 
La rendición de Santiago (novela) 

ANTON DEL OLMET (Fernando): 
Queralt, hombre de mundo (novela social)... 5 

Por los agros celtas (prosas) i 

El año triste (4* edición) 
Cuentos escôjidos 

o 50 

o 50 



Péselas. 

El Arma de Infantería en el levantamiento 

del 2 de Mayo de 180S.. - 3 
ANTÓN D E L OLMET (Luis): 

El libro de la vida bohemia 3 5 0 

A R C E (Franciscode): 
Pasionales (cuentos) . . . . . — — . . 2 
La Calatiava (novela) .. — 3 

AREVALO (Joaquín de): 
Misttrics del lupanar (novela) — 1 

A R T I G A S A R P Ó N (Benito): 

Neurastenia 1 50 

B A R K (Ernesto): 
Filosofía del placer „ ... ~ 3 
La Invisible (novela contemporánea) «. 3 

B A R R A D A (Salvador): 
Leyendas y parábolas 2 

B A R R I O B E R O Y H E R R A N (Eduardo): 

Cervantes de levita (crítica social) — ~. 1 
Misterios del mundo (Filosofía dei suicidio). r 
Don Quijote de la mancha (comedia lírica 

sobre la base de la obra del inmortal Cer
vantes) — • «• 3 

Cuerrero y algunos episodios de su vida mila
grosa (novela documentaría) 2 

Syncerasto el parásito (novela de costum
bres romanas) 3 

Juerga y doctrina (zarzuela en un acto) r 

B E N A V E N T E (Jacinto): 

La gata de angora (comedia en cuatro actos). 2 

B R A V O (Emilio): 
Sueñes y realidades (novela) — — — 1 



PeseUi 

BRAVO CARBONELL (J.): 

El Toledano Rojas, obra premiada ~ — 3 

BUENO (Manuel): 
Almas y paisajes (cuentos) — 2 50 
A ras de tierra ... — . . . . . — — 1 

BUSTO SOLIS (J. del): 
Cuadros de la vida 2 

BUSTO T A V E R A: 
El libro de mi alba (novela) 2 

C A D E N A S (José Juan): 
La corte del Kaiser. (Un año en Alemania.) 3 

CALONGE (Enrique): 
De una vida (cuarteleras) -~ 1 

CAMBA (Francisco): 

Camino adelante (novela) ,....... ~.., 2 
CANEL (Eva): 

El agua turbia (novela).... 4 
L,as manos muertas (novela) 3 
La pola (novela) 3 

CANITROT (Prudencio): 
Cuentos de abades y de aldea 3 

CÁNOVAS V VALLEJO (José): 
Cuentos de éste . , . . . . . . 2 5 0 
El compañero de viaje .... ... — 2 

CARRETERO (Manuel): 
El Triunfo de la Vida (novela), con ilustra

ciones de Romero de Tcrres - 3 
CÁSCALES (José): 

El aposto1 ado moderno. Estudio histórico-critico 
del soci lüsmo y el anarquismo 2 

CESTERO (Tulio M.): 
Sangre de primavera (prosas) « 3 



CIGES A P A R I C I O (M.): 
Los vencedores (novela) 3 

CUERO Y PITA-PIZARRO (Luis de): 

La hija de Fedra (novela) 2 

D A R Í O (Rubén): 
Ara) - 1 

Opiniones 3 50 
Los raros 2 

D E L G A D O C A R R A S C O (J.): 
A flor de vida (novelas cortas) 2 

D E L O R M E (Rafael): 
Los aborígenes de América 3 

DÍAZ C A N E J A (Juan): 
La cumbre (novela) «. . . . . . 3 

D I C E N T A (Joaquín): 
De piedra á piedra (cuentos) 3 
Crónicas ........ 2 
Cuentos o 25 

DOMINICI (Pedro César): 
La tristeza voluptuosa (novela) 2 
Dyonisos (novela) 5 
Ei triunfo del ideal ( n o v e l a ) . . . . . . . . . . . . . . . . . 5 

DONOSO CORTÉS (Ricardo): 
Alma sin lares (novela) 2 

D O R I O D E G A D E X : 
Tregua (novela) m 2 
Lolita Acuña (novela) — 2 
Un cobarde (prosas) 2 

L a educación de una princesa, ejemplo no

velesco 2 
D ' O R S (Eugenio): 

La muerte de Lsidro Noneli (Narracioner 

arbitrarías) » * • • • • 3 



Pesetas. 

E D O (Carlos): 
Y va de-cuentos.. . (prosas) 3 

E N S E Ñ A T (Juan B.): 
Los amores de Catalina de Médicis (novela 

histórica) i 
E S T R A D A (Domiciano): 

¡Libertad!... (novela) 2 
F A B R A (Nilo María): 

El problema social (prólogo de Emilio Cas-
telar) 3 5 ° 

F E R N A N D E Z V A A M O N D E (Emilio): 
Al vuelo (cuentos y apuntes). s 

F E R R A N D I Z (Jos?): 
Memorias de una monja (novela) 2 
Manuscrito de una monja (ídem) 2 
La muerte del microbio.—Mendicidad, 3 

F I G U E R A S (Mariano): 
Prematura vejez (novela) 2 

F R A N C É S (José): 

Guiguol (teatro para leer) . 1 5» 
El teatro asturiano 1 

GARCÍA (José Jesús); 
Broza (cuentos) 3 

GARCÍA M E R C A D A L (J.): 
Del Jardín de las Doloras (impresiones)... . 1 
Frente á la vida (crónicas) 3 
Zaragoza en tranvía 1 
Ante el centenario (Zaragozanas) 1 

G A R C Í A SANCHIZ (Federico): 

Por tierra fragosa , ~ 1 5 0 
Las siestas del cañaveral r 50 
L a comedieta de las venganzas 2 



Pesst*«. 

G E R E D A (Eduardo G.): 
Tipos de clínica (Escenas cómicas) 2 

GÓMEZ (Juan Bautista): 

Vibraciones z 

GÓMEZ C A R R I L L O (Enrique): 

E l modernismo 3 5 o 

Grecia 3 5 o 

Psicología de la moda femenina 1 50 
Entre encajes 2 
El alma encantadora de Paris 2 

GÓMEZ D E L A S E R N A (R.) : 
Morbideces (prosas) ~ 

G O N Z A L E Z (Nicolás Augusto): 
La llaga (novela) 3 

G O N Z A L E Z A N A Y A (Salvador): 
Rebelión (novela) • • • 3 5 o 

Los alqinmistas. Estudio sobre la alquimia y 
sus adeptos - 2 

G O N Z A L E Z BLANCO (Andrés): 
Salvador Rueda y Rubén Darío 3 5 o 

Vicente Blasco Ibañez, su vida y sus obras. 1 

G O N Z A L E Z B L A N C O (Edmundo): 

Las iglesias del Estado •,.... — — « I 
G O N Z A L E Z (Joaquín V.): 

Historias íntimas 2 
G O N Z A L E Z H E R VAS (Justo): 

Vóitigo en airara (novela).... . . — 2 
G U A R D I Ó L A V A L E R O (Elíseo): 

Importancia social del arte 3 50 
G U E R R A (Angel): 

De mar á mar (novelas cortas) 1 
HAMLET-GCB1EZ: 

Inri .—El p a n t a n o (dos novelas) 3 



receta*. 

Del alma de Andalucía (novela) 3 

H É C T O R A B R E U (Manuel): 
Aves de paso (novela) - 3 5 o 

Novelerías 3 
Amazona (novela) — 3 
E l Espada (novela del toreo) 3 
Dominio de faldas (psicología masculina) 2 
Matar por matar (novela) 3 
Niño bonito (novela del toreo) 2 

H E R E D I A (Rafael): 
A toda máquina ... .- — . . • - i 5 o 

H E R N Á N D E Z CATA (Alfonso): 
Cuentos pasionales i 5 o 

Novela erótica 3 
H E R N Á N D E Z Y CID (A.) : 

El genio dé la especie (drama) 3 
H E R R E R O D E V I D A L (Melchora): 

Para las mujeres (Reflexiones y consejos)..... 2 
H O Y O S (Juüo): 

El dolor de la casa (novela)— - 2 50 
Los ojos del lazarillo (cuentos) 2 

H O Y O S Y V I N E N T (Antonio de): 
Frivolidad (novela) • 3 5° 
Mors in vita (novela) 4 5 o 

A flor de piel (novela) ~ 3 5o 

Los emigrantes (novela) 3 5 o 

HUEP.TOS (LuhG. ) : 

Hampa (novela) » 2 
Remm(prosas) ............. 2 

ICAZA (Francisco A. de): 
Examen de críticos 2 

IGLESIA (Alvaro de la); 
Adoración (novela) 2 



I G L E S I A V A R O {Antonio de ia£ 
Angustias Salazar (novela) 3 

I G L E S I A S (Prudencio): 
De mi museo (prosas) 2 

INSÚA (Alberto): 
Don Quijote en los Alpes (viajes) » 3 

Historia de un escéptico 
En tierra de Santos (novela) 3 
La hora trágica (novela) 3 

El triunfo (novela) 3 
I N S Ú A (Waido A.): 

Deseada (novela) 3 
Alma nueva (novela) 1 5 o 

JORDÁN (Luis María): 
La túnica del sol * 

JUST L L O R E T (Joaquín): 
Inglaterra arbitra de E?paña (art ículos) . . . . r 

L A B A L L E COBO (Jorge): 
Voces perdidas (novelas cortas) 4 

LA I G L E S I A (Gustavo) 
Caracteres del anarquismo en la actualidad.. 6 

L A R R U B I E R A . (Alejandro): 
Camino del pecado (novela) 2 

L E W A (Nicolás). 
Cuentos en papel de oficio ~. 3 

L Ó P E Z A Y D I L L O (Eugenio): 
Galicia ante la solidaridad r 50 

L Ó P E Z B A L L E S T E R O ? (Luis): 
La cueva de los buhos (novela): 3 

3 Lucha extraña 
L Ó P E Z CAMPAÑA (Perfecto): 

Fanfarria de prejuicios (prosas) 
L Ó P E Z D E H A R O (Rafael): 

3 

En un lugar de la Mancha (novela; I 



Pesetas. 

Dominadoras (novela) ¿ 
El salto de la novia (novela) 3 
Batalla de odios (novela) 3 
Floración.—Del amor y del pudor (novela). 3 

L Ó P E Z O R E N S E (Daniel) «Fantasio»: 

El placer de amar (novela) . 3 
L Ó P E Z ORTIZ D E L E Ó N (Ángel): 

Arpegios (prosa y verso) 2 

L O R Í E N T (Myitil)-
E l dependiente 1 5 o 

La mujer educada 1 
L a aventurera antillana (novela) 2 

MARTIN RUIZ (Leocadio): 
Tierra sultana (prosas) * 5 ° 
Canciones del llano 2 

MARTÍNEZ B A R R I O N U E V O (Manuel): 
Heroínas (novela) 3 
Paca Cielos (novela española) 3 

MARTÍNEZ O L M E D I L L A (Augusto): 

La caída de la mujer (novela). 3 
Memorias de un afrancesado (ídem),, 3 
Salvador Rueda,—Su significación, su vida, 

sus obras, o 23 
El mirlo blanco (novela) 1 
El tormento de Sisifo (novela) 3 

MARTINEZ-RUIZ (José) «Azorín» 
Los hidalgos (La vida en el siglo XVII) . . . . . . . 1 5 0 

MARTÍNEZ SANTONJA (J.): 
Misión social de la juventud intelectual es

pañola 1 

M A R T Í N E Z S I E R R A (Gregorio): 

Teatro de Ensueño 4 



Pese'** 

Motivos — • • • • — 5 
La tristeza del Quijote 4 
Harulet 7 el cuerpo de Sara Bernhardt... . . . 2 
Pascua Florida - • '* 
La feria de Neuilly 4 
Aldea ilusoria - 4 
L a sombra del padre (comedia) 3 
El peregrino ilusionado \ 
E l agua dormida (prosas) 3 5 

MAS Y P I (Juan): 
Ideaciones 2 

MELLA. (Juan A.): 
Alma rebelde (prosas) — 3 

MESA (Enrique de): 
Flor pagana (prosas) 3 

MILEGO (Julio): 
E l teatro en Toledo durante los siglos x v i 

y xvn 3 
Emilio Castelar (estudio crítico) 3 

M I R A N D A C A R N E R O (P.): 
La hidalga (novela) ' • . 3 
Manuel Pérez (novela), con un prólogo de Si-

nesio Delgado 3 
MIRÓ (Gabriel): 

De] vivir (novela) - 2 
Hilván de escenas (prosas) 2 
La mujer de Ojeda (novela) 2 5 0 
La novela de mi amigo 2 

MONTÓN P A L A C I O S (Clemente): 
De Marruecos 1 5 o 

Una vida al abismo (novela) a 
MORA (Fernando): 

V e n u s rebelde (novela) 3 



Pesetas. 

Los vecinos del héroe (novela) 3 
MORENO (Francisco), Doctor Moorne: 

Biblioteca de Estudios Orientales. 
I La impostura religiosa. El génesis y sus fal

sas interpretaciones. ... 3 
II La evolución simio humana y ti desarro

llo de lá inteligencia en el hombre..... 4 
III La impostura sacerdotal. Orígenes del 

cristianismo y su desviación. 3 
MORÓTE (Luis): 

La conquista del Mogreb 1 
De la dictadura á la república. (La vida po

lítica en Portugal.) 1 
Pasados por agua 1 
Rebaño de almas 1 

MORRIS (Guillermo): 
Noticias de ninguna parte 1 

MUÑOZ (Isaac): 
Vida (novela) — . . 1 
Voluptuosidad (novela) i ... — «..,, 3 
Morena y trágica (ídem) 3 
El Libro de las victorias..—Diálogos sobre 

las cesas y sobre el más allá de las cesas.... 3 
La fiesta de la sangre (novela mogrebina).. 3 

MUÑOZ SAN ROMÁN (José): 
Sequía (novela a n d a l u z a ) . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2 

MURGER Y BARRIERE: 
La bohemia (comedia en cuatro actos).... ~. _ 2 

ÑERVO (Amado): 
Almas que pasan (últimas prosas) — 3 $> 
Otras vidas (novelas cortas; ~ .... — 3 30 

NUÑEZ D E P R A D O (G.): 
Dramas del anarquismo 1 



Peseta». 

Cantaores andaluces i 

ORTIZ D E P I N E D O (Adelardo): 

La sima (novela) 2 
Oriente 1933 (novela) 2 

O R Y (Eduardo de): 

Desfile de almas (prosas) 2 
P A D I L L A (Rafael): 

España actual 3 50 
P A G A N O (José León): 

Cómo estrenan los autores 2 

E l dominador 1 
Bárbaros y europeos 2 

P A L O M E R O (Antonio): 
Mi bastón y otras cosas por el estilo . . . . . . 2 50 

PAMPLONA E S C U D E R O (Rafael): 
Juego de damas (novela) «. 3 
Engracia (novela) 1 
L a tierra prometida 1 

P A R D O B A Z A N (Emilia): 
La sirena negra (novela) ^ 50 
Pascual López (novela) 3 

P E D R O S A (Ricardo): 
Amor es vida (novela) J, 2 50 

P É R E Z ZÚNIGA (Juan): 
Seis días íuera del mundo. (Viaje cómico). . 2 
Pura broma (artículos cómicos) 1 
Tipos raros 1 
Buen humor 2 

Q U I L I S P A S T O R (José): 

Alborada (novela) , 1 50 

L a fuente del Zarzal (cuentos de aldea)... 2 

R A H A V A N E Z (Rodrigo de): 

Caprichos 2 



Pesetas 

RAMÍREZ ÁNGEL (Emiliano): 
La tirana (novela).........» ... ... «....... i 
Madrid sentnnental (prosas).... i 3c 
Cabalgata de horas (novela) 3 

RAMOS (Fernando) y BRAVO (Marcelino): 
Alma y carne (novela extremeña).... — ......... 2 

RAMOS MEJIA (José María): 
Los simuladores del talento 2 

RÉPIDE (Pedro de): 
La enamorada indiscreta.—Agua en cestillo* 

—No hay fuerza contra el amor. (Tresno-
velas en un tomo) ....» «. 3 

El Madrid de los abuelos 2 
La casa de todos (comedia en un acto) r 
Los majos de plante (saínete) r 

REYNA ALMANDOS (Luis): 
Mar y cielo * 2 

RIZAL (José): 
Noli me tángere (novela) 1 " 
El filibusterismo (novela), dos tomos a 

RODENAS (Miguel A.): 
Tierras de paz . . . . . . . . . . . . 3 
Romeros del dolor (novela) 1 51 

RODRÍGUEZ ALCALÁ (José María): 
Camino de abrojos (novela) 3 

RODRÍGUEZ AVECILLA (C): 
Rincón de humildes (crónica de un viejo café), a 50 

RODRÍGUEZ EMBIL (Luis): 
Gil Luna, artista (novela) 2 

ROJAS (Ricardo): 
El alma española 1 
El país de la selva...- 5 

15 



Peseta». 

ROMERA NAVARRO (M.): 
Ensayo de una Filosofía feminista. Refuta

ción á Moebius 3 
RUEDA (Salvador): 

La cópula (novela), segunda edición 3 
RUIZ CONTRERAS (Luis): 

Mis jesuítas. 1 
RUSIÑOL (Santiago): 

Pájaros de barro ~ .. ~. — 5 
Desde el molino (impresiones de arte) 5 
La madre.—Cigarras y hormigas (drama) 3 50 
Desde el molino (edición económica) .— 1 
Vida y dulzura (comedia) .. ~ . 2 
Buena gente (comedia en cuatro actos).—El 

enfermo crónico (comedia en un acto) — 5 
La lea (drama en tres actos).—El buen polida 

(comedia en dos actos) ~ _ 5 
Aleluyas del señor Esteban (novela) 3 50 

6 A L A V E R R Í A (José María): 
Vieja España (Impresión de Castilla) 2 50 
Nicéforo el bueno (novela) 3 
La virgen de Aránzazu (novela) 3 

SAL AZAR (Rodolfo): 
Risas y tegrimas (novela en cuatro capítulos). o 50 

SALVADOR Y RAMÓN (José): 
Siluetas ácratas....... ~ . ~ . x 5© 

8ASSONE (Felipe): 
Malos amores (novela)....- _•.....~ ., , 2 
Almas de fuego (novelas c o r t a s ) . . 3 
Vórtice de amor (novela) . . . . . . 3 

BAWA (Miguel): 
Ave fémina .» _ — — - ...« 1 



SEVILLA (Alberto): 
Gazapos literarios 

SEVILLA R I C H A R T (Emilio): 
Brasas y nieve (novela) 

SILES (José de): 
La novia de Luzbel ......... • • — «• *• — 
La casa de la alegría ... ... ... - - — 
El lobo y la oveja m ... .» — .- — 
El drama del Calvario (leyendas mística*) 
Boda buena y boda mala _ — ~ -
El cincel y la paleta ~- —... — — • • — — • • 
Acuarelas del redondel (narraciones taurinas). 
Cielos y abismos.. ~. ~. ~. — ~. — - — ... 
Memorias de un patriota..... — — ...... ..... 
La estatua de nieve *.... — ... -».«. 
La copa de veneno ». «. ...... • - •-• • •• ... 
El paraíso de los pobres.......... - «. — 
La hija del fango (novela) ~. . . . . . . . . . . — ... 
Historias de amor ...... — ~ . — . • 
El asesino de Lazara......, 
El calavera (comedia en un acto) 

La picara Cornelia (novela picaresca)...... 
La niña del fraile (ídem). .~ . .... 

SURIANO CAÑAS (Rafael): 
Cartas de mujeres. (Contestaciones á las de 

Jacinto Benavente) 
SUAREZ DE PUGA (Antonio): 
' Pande centeno (novela gallega)... ...... ... — 

Lluvia de fuego (novela) 

SYLVA (Carmen): 
El haya roja (novelas cortas):,.-

TABOADA S T E G E R (Ricardo): 
El soplo del diablo (prosas) 



Peseta.*. 

T O M E Y (Julio Víctor): León Fogoso. 

Carcajadas 2 
Escenas aragonesas 2 

TRIGO (Felipe): 
Las ingenuas (novela), dos tomos • 7 
La sed de amar (novela) M .„ ............ — 3 50 
Alma en los labios (novela) 3 50 
Del frío al fuego (ellas á bordo), novela... «. 3 50 
La Altísima (novela).......... — . . . . ... ......... 3 50 
El amor en la vida y en los libros......... — . 3 
Socialismo individualista..... ... ~ . . . . 3 
La Bruta (novela) — — — • _ « . . . . • . 3 30 
La de los ojos color de uva (novela). „. ». .™ 3 
El Barón de Lavos (novela de Abel Botelho 

traducida del portugués), 2 tomos. 6 
Sor Demonio (novela) 3 50 
En la carrera (ídem) 3 30 
Cuentos ingenuos 2 

TRIVTÑO (Cayetano): 
Doctrina para el amor ... 2 
Lógica forma social.: 2 

URBANO (Rafael): 
El Sello de Salomón (un regalo de los dioses). 2 

URBANO (Ramón A.): 
Moisés (novela) 2 50 
Sobre ruinas (ídem) 2 
La embajadora (ídem) 2 
Fortaleza (novela ilustrada) 3 
De capa y espada (cuentos^ 2 

V ALCARCEL (Manuel) y MARTIN DE SALA 
ZAR (Julián): 
Amelia (novela) ~ . ~ . — — 2 



Pesetas. 

V A L L E (Adrián del): 
Por el camino (novelas cortas) - 2 

V A L L E - I N C L A N (Ramón del): 
Sonata de Primavera (novela) . . . . . «. 2 
Sonata de Estío (ídem) *, 2 
Sonata de Otoño (ídem).. . 2 
Sonata de Invierno ddem) 2 
Flor de Santidad (ídem) 2 
Águila de blasón (comedia bárbara) 3 5^ 
Jardín novelesco.—Historias de santos: de 

almas en pena: de duendes y de ladrones.. 3 30 
El Marqués de Bradomíu ( n o v e l a ) — 3 50 
Historias perversas. — .,. 2 
Romance de lobos (novela) 3 50 
E l yermo de las almas (novela) 3 50 
Los cruzados de la causa (novela) 3 50 
E l resplandor de la hoguera (ídem) 3 5° 
Cofre de sándalo (prosas) 3 50 

Corte de amor (novela) 3 50 

V Á R E L A (Benigno): 
Estrellas con rabo (novelas cortas), prólogo 
de D. José Nakens 1 5 o 

Senda de tortura (novela) 3 

V A S S E U R (Alvaro Armando): Américo Llanos. 
El memorial (prosas). . . . . . 3 

V E N E R O (Carlos): 
Amor de verano (novela) . 2 

V I C E N T E (Angeles): 
Teresilla (novela) - ... . - 2 
Los Buitres (cuentos)... — — ... — ... ~ ... 2 

VIDAL (Pepita): 
Cosas que pasan (prosa l i g e r a ) . . . . . . . 2 50 



VTLLAESPESA (Francisco): 
Zarza florida ó el milagro de las rosas (no

vela) 2 50 
La Gioconda (comedia de D'Annuzzio, tra

ducida del italiano) 3 3 o 

VILLEGAS (Manuel F.): 
Flevit super ülam (novela) ...... 3 
El palacio de las brujas 2 

VILLEGAS Y BERMUDEZ DE CASTRO 
(Ramón): 

Géminis (novelas cortas) 3 
Z A H O N E R O (José): 

Cu entos pequeñitos 4 
L a divisa verde (novela corta) o 75 

ZAMACOIS (Eduardo): 
Río abajo (prosas)....... ... ~ ......... — ... »• 3 
Punto negro (novela)....~.... ~ . . . . . . . . -» 3 
Desde el arroyo (crónicas) - — * 
Desde mi butaca 3 
Nochebuena (comedia en un acto) r 
E l pasado vuelve (comedia en un acto) 1 

ZAYAS (Antonio de): 
Ensayos de crítica histórica y literaria....— 3 50 

Z O R R I L L A D E S A N MARTIN (Juan): 

Resonancias del camino 2 

Huerto cerrado.—Mitre-Gómez-Lavalleja 2 

EN VERSO 

ABRIL (Manuel: 
Canciones del corazón y de la v ida . . . . . . . . ~. 2 

A G U I L A R Y T E J E R A (Agustín): 
Salterio 1 



Pesetas 

BACHILLER CANTA CLARO (El): 
Los señores diputados, 400 semblanzas en ver

so, con prólogo de Galdósí................... 7 

BACHILLER KATACLÁ: 
Epigramas 2 

BARRANTES (Pedro): 
Tierra y cielo.., . . . . . . 3 
Anatemas «. — -. — ... ~. —... • • .- •» * 

BARREDA (Ernesto Mario): 
Talismanes 2 

BLANCO FOMBONA (Rufino): 
Pequeña Opera lírica, 2 
BRENES MESEN (Roberto): 

En el silencio. 3 

BRIGA (Augusto): 
Mundanas.. - — « .< - ... — 3 

CARRERE (Emilio): 
Románticas • — • • « — r 
El caballero de la muer te . . . . . . . . . . . . 3 

CASTRO (Cristóbal de): 
El amor que pasa - ... 3 
Cancionero galante 3 5 o 

CASTRO (Rosalía de): 
En las orillas del Sar 3 5 o 

CATARINEU Ricardo J.: 
Estrofas - — 2 

CONTRERAS (María del Pilar): 
Entre mis muros 3 
Páginas sueltas 2 50 

CUQUERELLA (Félix): 
Del amor ... — — . . — — 2 



Peseta». 

CURROS (Enríquez M.): 
Aires da miña térra 3 

CHOCANO (José Santos): 
Los conquistadores (drama heroico en tres 
actos) . - •.«..<.«...«..... « . 2 
Fiat Lux (poesías)) . . . . . . . . — — • • — 4 

D A R Í O (Rubén). 
Cantos de vida y esperanza - . . . —.-- 5 
Prosas profanas ... 5 
Canto errante 3 

D I E Z C A Ñ E D O (Enrique): 

Versos de las h o r a s . . . . — . . — — ...... — 2 
L a visita del s o l . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2 
Del cercado ajeno... ... e 

F A B R A (Nilo): 
Interior - 3 
Ingenuamente . . . 2 

F E R N A N D E Z RÍOS (Ovidio): 
Por los jardines del alma 3 

F E R N A N D E Z V A A M O N D E (Emilio): 
Diálogos — . . 2 
Después del desastre. 1 

F O R T Ú N (Fernando): 
La hora romántica ... — .- 2 

G A R C Í A V A L E N Z U E L A (G.): 
Rumor de notas. - - «• 8 

G A R C Í A V E L A (J.): 
Hogares humildes 2 

G I L ASENSIO (Federico)-
Como la v ida . —... 1 

GINES (Agustín): 
Primicias , . . . . — <- 1 



Pesetas. 

GODOY Y SOLA (Ramón de): 
Aspiraciones .. .« » •• - — 2 

GÓMEZ JAIME (Alfredo): 
Rimas del Trópico. ................ — — — — •••• -• 3 

GONZÁLEZ ANA YA (Salvador): 
Medallones .... . . . . . . . . . . . . . . — — 2 

Cantos sin eco (prólogo de Manuel Reina)... ... 2 5© 
GUTIÉRREZ (Enrique F.): 

Cascabeles de oro 2 
ICAZA (Francisco A. de): 

Lejanías . . » . » . » 2 
La canción del camino............................ 2 
Efímeras 2 

JIMÉNEZ (Juan R.): 
Ninfeas . . . . . . «» ... ~. ...... —... ...... — 5 
Elegías puras . 3 
Las hojas verdes. ^... _ » — 2 

JURADO DE LA PARRA: 
Los del teatro 3 

LASTRA (Juan Julián): 
Las rosas del deseo 2 

LÓPEZ (Luis C) : 
De mi villorrio 2 
Posturas difíciles 2 

LÓPEZ ALARCON (Enrique):^ 
Constelaciones ......... _ ... _ .. . . . . . . .«- — — «. $ 
Gerineldo (Poema de amor y caballería) 3 
Las manos largas (vandevüle) 3 

LOZANO (Carlos): 
Acuarelas 2 

MACHADO (Antonio): 
Soledades-Galerías-Otros poemas — - 3 



Pesetas. 

MACHADO (Manuel): 
Alma-Museo-Los cantares..- ... —... J 
Caprichos. — — « — ~ — % 
La fiesta nacional..... .......... .- o 75 

MARQUES DE CAMPO: 
Estampas ... ... «.......... «................ ~. — 2 

MARLN BALDO (Jacobo M-): 
Madrigales 3 

MARTÍNEZ SIERRA (Gregorio): 
La Casa de la primavera ~-... — — . 3 5 0 

MENDILAHARSU (jvdio Raúl): 
Como las nubes 3 

MESA (Enrique de): 
Tierrra y alma........ ...... » . . . » « . . . ~. ~ . . 2 

MOLINA (Gonzalo): 
Rimas Bohemias....-.., >. 2 

MONTERREY (Manuel); 
Madrigales floridos 2 

MORALES (Tomás): 
Poemas de la Gloria, del Amor y del Mar — ... 25© 

NAN DE ALLARIZ (Alfredo): 
Fuime de palla 3 

ÑERVO (Amado): 
Poemas « « . . . . . — «.. — «.«» — «. 5 
Perlas negras, (poesías).... ... ~...... . . . . . . — — .5 

ORTIZ DE PINEDO (José): 
Dolorosa» — .~ .rm . . . . . . . . . 2 
Poemas breves «. ... — » 
Huerto humilde. ............ - . .» .« .« — — 3 

ORY (Eduardo de): 
La primavera canta... ... ~. - ..... ~ — • • — 1 5 o 

El pájaro azux................... — «. - — 1 5 o 



Peseta». 

Laureles rasas ~.... _ .. <• * 5° 
Bouquet de Azucenas ~. - — «• — * 
La musa nueva (Florilegio de rimas modernas) j 
Mariposas de oro .. . 4 

OTEYZA (Luis de): 
Brumas -... ... ... «............. « ......... — * 
Baladas ~. . . . . . — — .» «- — * 

P A L A U (Melchor de): 
Verdades poéticas 2 

PASO (Manuel): 
Poesías 0 5 ° 

PELAYO (Miguel): 
Evocaciones 2 

PUJOL (Juan): 
Ofrenda á Astartea— « • — 2 
Jaculatorias., 2 

QUILIS PASTOR (J.). 
Leyendas hispano-americanas................ 2 

RÉPIDE (Pedro de): 
Libertad (poema) — ... « . . . . — i 
Las canciones de la s o m b r a . . . . . . . . . . 3 

RIVAS (José Pablo): 
Los cantos de la aurora........- ....-. 3 3 o 

La ranchera del Jamapa 1 
ROSADO VEGA (Luis): 

Alma y sangre ~. . . . . . •-- •. •. — — 8 
Sensaciones — « .--.«».=.. 3 
Libro de ensueño y de dolor...........~ ... — .« 6 

RUEDA (Salvador): 
Trompetas de órgano 2 
Lenguas de fuego 2 
En la vendimia o 25 
Fuente de salud 2 



Pesetas: 

S A L A Z A R (Rodolfo de): 
Ecos del alma 2 

S A L V A D O R (Luciano): 
De un poeta muerto (rimas amorosas) r 

S Á N C H E Z R O D R Í G U E Z (José). 
Alma andaluza 2 

S A N D O V A L (Manuel de): 
Cancionero 3 

S H E R I F (Leonardo): 
Versos de Abril 2 

S I L E S (José de): 
Los fantasmas del mundo 1 
El diario de un poeta r 
Musa retozona. 1 
E l carnaval eterno r 

V A L (Mariano Miguel de): 
Edad dorada 3 50 

V A L E N Z U E L A (José de): 
Almas y Cármenes . . . . . . 8 

V A L E R O MARTIN (Alberto) 
Niñón 2 

V A L L E - I N C L A N (Ramón del): 
Aromas de leyenda .. 3 

V A R I O S A U T O R E S : 
La corte de los poetas.—Florilegio de rimas 

modernas.—Forma un elegante tomo de 
348 pasmas y contiene r73 composicione» 
en verso de los mejores poetas modernos 
españoles é hispano americanos, 4 

Poesías revolucionarias r 
V A S S E U R (Alvaro Armando) Américo Llanos: 

A flor de Alma — 2 



Pesetas. 

VERDUGO (Manuel): 
Hojas - 2 

VIDAL (Pepita): 
Lira andaluza • 3 5 o 

VILLAESPESA (Francisco): 
Tristítise rerum (La Tristeza de las cosas).,. 3 
Las canciones del camino - 2 
Carmen • 2 

Rapsodias - 2 

El patio de los Arrayanes 2 

Viaje sentimental (2. a edición) 3 
El mirador de Lmdaraxa 3 
El libro de Job 3 
Las horas que pasan 3 
El jardin de las Quimeras 3 
La copa del Rey de Thule (2. a edición) 3 

ZAYAS (Antonio de): 
Joyeles bizantinos 4 
Retratos antiguos.... 3 
Paisajes 3 
Noches blancas 4 
Leyenda 4 


