

Semblanza literaria

D. Francisco Martínez de la Rosa

POR

CARMEN DE BURGOS (COLOMBINE)

La personalidad de Martínez de la Rosa ha de considerarse en el doble aspecto de literato y de político. Nacido en Granada en 1789, desempeñaba una cátedra de Moral en la Universidad de su patria, después de haber acabado sus estudios de Derecho, entregándose a sus gustos literarios y a la enseñanza, cuando las desdichadas circunstancias porque atravesaba España commovieron su espíritu, y dejando su retiro de la ciudad de los cármenes, se lanzó al combate en pro de las ideas liberales.

En Cádiz, al lado de los doceañistas, fué secretario de la Comisión para la libertad de imprenta. Hasta 1833 padeció todas las vicisitudes de que fueron víctimas los liberales, y sufrió un duro destierro en el Peñón de la Gomera.

Diputado después en las Cortes ordinarias y ministro con la Regencia, pocos hombres han hecho concebir mayores esperanzas de realizar una laborliberal favorable a la Nación, ni han contado con mayores simpatías. Desgraciadamente Martínez de la Rosa no realizó estas esperanzas. «O las teorías son irrealizables—dice uno de sus biógrafos—o él se estremece al plantearlas.» Demasiado moderado, demasiado débil, queriendo conciliarlo todo, es el autor del funesto Estatuto Real, que nizo escribir a Larra el famoso artículo «Los tres no son más que dos y el que no es nada vale por tres».

Pero Martínez de la Rosa, a pesar de todos sus errores, tuvo una admirable buena fe y un desinterés que corre parejas con su dignidad y honradez inatacables; ne dejó nunca de cultivar la literatura, que es para él como un

recreo y un consuelo, algo que lo fortifica y lo eleva.

El cultiva casi todos los géneros: Poeta, novelista, dramaturgo e historiador, es a la par un orador notable que pronunció discursos políticos importantes. Entre las obras teatrales de Martínez de la Rosa sobresalen Edipo, La conjuración de Venecia, el drama Aben Humeya, escrito en francés y en castellano y estrenado en la Puerta de San Martín, en París, y algunas lindas comedias, entre las que sobresalen La boda y el duelo, que recuerda a Moratín, y La hija en casa y la madre en la máscara. Como poeta, Martínez de la Rosa adolece de los defectos de su tiempo, pero sus poesías tienen inspiración y un gran sentimiento. Historiador y publicista, Martínez de la Rosa ha escrito el Espíritu del siglo y la Vida de Hernán Pérez del Pulgar. Moralista apreciable se manifiesta en El libro de los niños, donde se encuentran principios educativos dignos de elogio, tratando de educar el sentimiento por la belleza. La novela histórica Doña Isabel de Solís es modelo en su género, interesante, amena, llena de descripciones deslumbradoras y ajustada en todo momento a la verdad. Es muy superior a El último Abencerraje, de Chateaubriand, que ha merecido más elogios, por ser de autor extranjero.

Martínez de la Rosa tiene la hermosa imaginación y brillantez de los escritores andaluces, la que tuvo antes Mira de Amezcua y después Pedro Antonio de Alarcón. Doña Isabel de Solis evoca el esplendor de Granada, recrea el espíritu en el hermoso y variado panorama del reino de Albo Hacen; hace comprender sus sentimientos, las luchas encendidas, el apasionamiento ardiente, todo lo que de poético existe en el recuerdo de esa prestigiosa raza mora, que tan profundamente grabó sus caracteres en el suelo andaluz.

DOÑA ISABEL DE SOLÍS

(REINA DE GRANADA)

NOVELA

POR

Francisco Martínez de la Rosa

«Si al bueno de nuestro amo no se le trastrueca el juicio con esta boda (decía entre dientes un antiguo escudero del Comendador Sancho Jiménez de Solís), se lo debe a los ruegos de su bendita esposa, ¡que santa gloria haya!»—«¿Qué rezas ahí, linda maula?, le gritó desde un rincón una dueña, con sesenta Miercoles de Ceniza bajo las reverendas tocas: en tratándose de trabajar, parece que te punzan espinas: a ti no te aplace más que trotar en la yegua morcilla, para llevar en pies ajenos una carta a jaén o tener en la mano un halcón cuando va el amo a caza; pero en llegando el caso de aplicar el hombro al trabajo, se te conoce la mala madera.»

Peor es la de esta viga (repuso con enojo el escudero, arrojando al suelo el martillo que estaba manejando); más apolillada está que conciencia de dueña;

y el que clave en ella un clavo, que me lo clave a mí en la frente...

Abalanzóse la dueña como una furia, y en un tris estuvo que viniesen de las palabras a las manos, o por mejor decir, a las uñas; porque es fama que la tal

Mari-Pérez no sabía reñir con otras armas.

Acudió por buena dicha una turba de pajes y de criados, en que estaba hirviendo el castillo; crèció la gritería y chilladiza con los que venían, con los que tornaban, y sobre todo con los que se desgañitaban para imponer silencio a los demás; y rodando el eco de un salón en otro, y abultando da fama una rencilla de tan leve monta, cual suele hacerlo con hechos de mayor cuantía, llegó el rumor confuso a los oídos del Comendador, que lejos de temer en su misma casa un principio de guerra civil, estaba leyendo sosegadamente, al amor de la lumbre, el doctrinal de privados del célebre marqués de Santillana.

Allí vivía a placer, obedecido de sus vasallos, no como señor, sino como padre, amado de sus deudos y amigos, y acatado por la gente común, cuando le columbró en aquel retiro la vista perspicaz de la reina Doña Isabel, que apenas hubo empuñado el cetro por muerte de su hermano, cuando dió claras muestras

de lo que había de ser un día.

Para que fuese más cumplida la dicha de tan buen caballero, le había deparado el cielo, no una hija, sino un ángel, si es que criatura humana puede merecer en la tierra tan soberano nombre; y como quiera que las prendas y hermosura de Doña Isabel cautivaban a cuantos la veían, habiendo extendido su fama por toda la comarca, ya se deja concebir lo que debía aparecer a los ojos de un padre que no tenía en el mundo más amores que su hija, y que veía en ella el fiel traslado de su desventurada madre.

No debe pues parecer extraño, y menos para el que sienta latir en su pecho el corazón de padre, que tocando ya el Comendador con la mano el término de sus esperanzas, por estar tan próximas las bodas de su amada Isabel, anduviese aquellos días como fuera de si, dando margen a las descompuestas expresiones del escudero, naturalmente zaino y lenguaraz; cualidades que le habían granjeado, por espacio no menos que de treinta años, la ojeriza de la dueña Mari-Pérez, timorata de suyo y guardadora de la ley de Dios. Pues referir cómo la tal

dueña avinagró las palabras del escudero, en cuanto llegó el Comendador a la sala en que ambos contendientes se hallaban, y los sapos y culebras que echó por aquella almenada boca, sería nunca acabar; y fortuna que el Comendador le atajó la tarabilla, no sin harto trabajo, y que la turba de criados y de pajes, abriendo al fin los diques a la risa, represada largo espacio en el cuerpo, pusieron rema-

te a la contienda.

Apenas se despejó la sala, ibase también el Comendador, cuando vió venir a Isabel con aquel donaire y gentileza que le eran propios; y recibiéndola en sus brazos el amoroso padre: «dicen que estoy loco, hija mía, y es dable que tengan razón; pero loco de contento, al ver colmados todos mis deseos... Dios bendiga tu enlace, y disponga después de este pobre viejo según fuere su santa voluntad». Los ojos se le arrasaron en lágrimas al pronunciar estas palabras, sin ser parte a contener los sentimientos que rebosaban en su corazón; y como viese enternecida a su hija, dióle un beso en la frente con el mayor cariño, estrechó sus manos entre las suyas y procuró distraer su ánimo mudando de conversación. «Cuenta que mañana no me sea vuesa merced perezosa: entre dos albas hemos de salir del castillo para llegar con tiempo a la fuente de los enamorados: allí dicen que debe concurrir un nobie mancebo, muy apuesto y galán, que según pública voz y fama viene a vistas con su futura esposa...

* *

Nunca había visto Isabel a su futuro esposo, don Pedro Venegas, que este er su nombre; pero había oído ensalzar su merecimiento, no menos por su gentileza que por las buenas prendas que ya en él despuntaban, heredadas con la sangre de sus progenitores los señores de Luque, una de las familias más ilustres del reino de Cordoba.

Con tan felices auspicios se preparaba éste, como si la fortuna fuese en él a servir de madrina; y sin embargo (tan incomprensible es el corazón humano), el de la gentil doncella aún no se hallaba satisfecho, sintiendo tal vez como un dejo de melancolía, cuando veía rebosar por todas partes el júbilo, hasta rayar casi en locura. Y no porque anduviese lsabel desasosegada con otros amores, ni por-

que hubiese consentido en tan corta edad ningún galanteo.

Es pues el caso, que siendo aún muy niña Isabel (contaría cuando mucho tres años), y habiéndose criado hasta enfonces tan fresca y tan lozana que daba gozo verla, empezó poco a poco a marchitarse, sin que se pudiera atinar con la causa; pero dando claro a entender, en el decaimiento de sus fuerzas y en lo apagado de sus ojos, que alguna oculta dolencia iba carcomiendo su vida. Excusado es decir el dolor del padre, la confusión de la casa, la multitud de remedios, los votos y oraciones: el doctor más famoso de Martos, que no era ningún Avicena, sustentaba a costa de sus pulmones que conocía la enfermedad de la niña, como si fuese su cuerpo de vidrio transparente; y apostaba el ferreruelo (verdad es que estaba raído) a que la curaba en cuatro días con la bebida que la propinaba. Sea de esto lo que fuere, la tal medicina no surtió el anheiado efecto: todos creian que le habrían hecho mal de ojo, a causa de su rara hermosura.

No daba crédito el Comendador a estas habililas y sandeces del vulgo; pero como tenía escasa confianza en el desacertado doctor, y veía próximo el trance de perder a su hija, no cerraba del todo los oídos a cuantos remedios le proponían, por extraños que le pareciesen: índole propia del amor extremado, ser de suyo crédulo y supersticioso. Determinó al fin, desesperanzado de otro recurso, enviar con toda diligencia por una esclava mora que tenía en su poder el conde de Cabra, a quien rogó encarecidamente le hiciese itan grande merced, de que pendía quizá la vida de su hija. Divisar desde la torre a la esclava, subirla por la escalera casi en hombros y conducirla el Comendador al lecho de su hija, todo fué obra de muy pocos momentos, y se le saltaron las lágrimas, cuando oyó decir a la cautiva, después de contemplar a Isabel unos instantes: «Niña mía de mi alma, tan hermesa como un sol y en tan grave peligro!... Mas no importa: ya he arrancado yo otras presas de las mismas garras de la muerte; y Dios es grande

y misericordioso... ¡Quien me llevara ahora de un vuelo al paraiso de la tief..., no más que al pie de la Sierra Nevada, donde nacen todas las plantas que se crian en el mundo, las fuentes de la vida, el regalo del hombre! Mañana mismo abrazaría vuesa merced a su hija, más lozana que una flor cuando sacude el polvo con el rocío... pero no perdamos el tiempo en pláticas vanas: haced, señor, que me acompañen a los montes vecinos algunos sirvientes, con dos o tres basta; mas cuenta que sean sueltos de pies, para encaramarse por los riscos, y que me obedezcan en cuanto les mandare.» Hízose así en el momento mismo: partió la cautiva, llevándose consigo el corazón del desasosegado padre; y volvió de allía a pocas horas, cargada de raíces y de yerbas, que había cogido ella misma con sus propias manos, por no fiarse de las ajenas, diciendo a cada planta que arrancaba, dando un hondo suspiro; «jmás hermosas son las de Granadal»

A maravilla se tuvo, y largo tiempo después no se habló de otra cosa en toda la comarca: aún no habían transcurrido tres días, cuando empezó a revivir la hermosa Isabel, como una luz que se va apagando por talta de alimento y que de pronto lo recobra: no sabía el tierno padre de qué suerte mostrar su agradecimiento a aquella mujer bienhechora; y como el vulgo suele adolecer de suspicaz y maldecidor, no dejó de susurrarse por el pueblo que aquella cura era obra del

diablo, y que más valía perder una hija que deberla a manos infieles.

Durante la convalecencia, cobró tanto apego Isabel a la solicita esclava, ora porque le indicase una especie de instinto que le era deudora de la vida, ora por sus desvelos y continuo agasajo, que no consentía después que se apartase ni un punto de su lado; y se vió en precisión el indulgente padre de aceptar el ofrecimiento del conde. Quedó pues la vieja Arlaja, no como cautiva en casa del Comendador, sino más bien como ama y señora, cuidando de Isabel, siempre en su compañía, y granjeando poco a poco un predominio absoluto en su voluntad: cosa harto pesada para los demás de la familia, que no podían ver sin idesabrimiento y envidia la preferencia dada a una perra (que así la llamaban en sus secretos coloquios) y que pronosticaban mil desdichas en lo porvenir, si se criaba a tan mal arrimo aquella tierna planta.

Las ocupaciones del Comendador y su excesiva condescendencia para con su hija habían dado, en efecto, sobradas alas a la cautiva, la cual, olvidando en breve su condición, abusaba en demasía de su valimiento, hasta el punto de dejar traslucir alguna vez su enemiga contra los cristianos, que le habían robado libertad, familia, patria. Amábala realmente con ternura, cual si fuese su madre; nombre que en más de una ocasión solía apropiarse, como que le había dado segunda vez la vida; y siendo no menos extremada en su cariño que en su odio, y revolviendo confusamente en su ánimo el afecto a Isabel, el encono contra los cristianos y la memoria de su perdida felicidad, apenas dejaba pasar un solo día sin que desfogase de una manera u otra estos sentimientos. causando gravisimo

daño en el corazón de la incauta doncella.

«Buena dicha te ha cabido para que tanto la encarezcan (solía decirle la esclava, cuando se hallaba con ella a solas), nacer en esta áspera tierra, como la perla encerrada en una ruda concha: crecerás en años y en hermosura, digna por tantas prendas no menos que de un trono, y verás consumirse tus días en algún desmoronado castillo, al lado de un esposo que no sepa apreciar el tesoro que le deparó su ventura. A la rosa que nace entre zarzales vas a ser parecida, que las espinas la ahogan, hasta que la marchita el sol o la deshoja el viento. Y aunque el soplo de la fortuna te llevare acaso a la misma corte de Castilla, no sabré vo decir si aventajarás mucho; que según cuentan los que de allá vienen, corte más mezquina y anublada no se hallará fácilmente, aunque se recorran las tres partes del mundo. La reina regatea los maravedis, como si fuesen cuentos; cose ella misma sus vestidos, cual pudiera una humilde aldeana, y trocando su palacio en convento, destierra de él los amores, las fiestas y los galanteos, y ofrece por esparcimiento a sus damas que aprendan como ella latín!... ¡Cuán distinta fuera tu suerte, hija de mis entrañas, si hubieras nacido en la tierra que me dió el sér, en Granada la cándida y clara que ciudad más hermosa y alegra

no la alumbra el sol! Vieras allí abrazarse los rios para ceñir sus muros, brotar flores las piedras y arrastrar las cristalinas aguas granos de ero purísimo.. A un mismo tiempo admiraras, y en breve recinto, cuantas producciones se crian en la redondez de la tierra: aquí los frutos en flor, allí los más tempranos, acuelá los tardíos; nieve eterna en la cumbre, y la palma meciéndose en la falda misma de la sierra... Los montes que circundan su espaciosa vega se asemejan a los muros que cercan un vergel; y en medio descuella la ciudad, con sus mil y trescientas torres, cercada de jardines, como de una corona de esmeraldas... Allí se desliza la vida a manera de un sueño delicioso: la tierra, el cielo, hasta el aire mismo parece que convidan a amar; y en cuanto saluda una doncella la primavera de sus años, ya ve su cifra y sus colores servir de estímulo a los valientes y de galardón al más afortunado.»

Embebecida la lescuchaba Isabel, cual suele un niño escuchar los encantamientos que le refiere su nodriza; más de una vez sonó con el palacio de la Alhambra, creyéndose trasladada a aquella región venturosa, y cuando despertaba por la mañana y se veía como emparedada en los muros de Martos, casi le

dolía en el alma que se hubiese disipado tan breve la ilusión halagüeña.

4

De memoria de hombre nacido no se habia visto en aquella comarca una cabalgada más magnifica que la que salió del castillo, encaminándose a la fuente de los enamorados, donde habían de verificarse las anheladas vistas. La comitiva no menos numerosa que lucida, los pajes vestidos de nuevo, con plumas y penachos de diversos colores: los deudos del Comendador, sus vasallos y colonos, escuderos y criados, cabalgando en caballos briosos, nacidos a las márgenes del Guadalquivir; las damas en sendas hacaneas, ricamente enjaezadas, con gualdrapas de terciopelo carmesi, galoneadas de oro, y en medio de todas la gentil Isabel, más hermasa que la misma aurora, que doraba apenas los cielos. Los tristes ensueños que la habían atormentado la noche anterior, la zozobra natural al ir a ver por primera vez al que iba a unirse con ella no menos que por toda la vida, y hasta el ambiente fresco de la mañana habían marchitado algún tanto el color de su rostro, que nunca era muy subido; como si hubiera querido la naturaleza hacer mayor alarde de la rara perfección de sus facciones. Su cabello, más negro que el ébano, hacía resaltar su tez de alabastro; y sus largas pestañas, que servian como de sombra a sus hermosísimos ojos, acrecentaban más y más su hechizo, dando a la doncella un aspecto no menos tierno que apacible.

Descubrióse al fin el deleitoso lugar en que nace la fuente, al pie mismo de

un suave recuesto, que termina en una pradera.

Apenas llegó la comitiva a tan ameno sitio, apeáronse todos de las cabalgaduras; desparcióse la gente por la pradera, a manera de un espeso enjambre, y comenzaron a dar todos tales muestras de regocijo, que no parecía sino que ca-

da cual iba a ser aquel dia el desposado.

Cuando más desapercibidos estaban todos, cantando unos, platicando otros, y los mozos más robustos haciendo alarde de agilidad y fuerzas, se divisó a lo lejos una nube de polvo, y por todas partes no se oyó sino un solo grito: tya llegan! Inmutóse Isabel, como era natural; y sintióse tan conmovida que no acertaba a dar un paso, no obstante que su padre la llevaba amorosamente de la mano, para salir al encuentro del esposo y de su comitiva. Venían delante algunos corredores, con grita y algazara; contestaban las gentes del Comendador con no menores muestras de alborozo; y los ecos de las montañas no repetían sino vivas y aclamaciones. En esto vieron venir a escape un gallardo mancebo, dejando atrás a cuantos le seguian; y tanta era su impaciencia por llegar, y tal la confianza en su destreza, que por excusar un leve rodeo, picó los acicates al corcel y saltó una profunda zanja, no sin arrançar un grito de algunas timidas doncellas, y sin merecer los apiausos de la gozosa turba. Llegó en fin, el mozo Venegas a donde se hallaban el Comendador y su hija; echó pie a tierra con desembarazo y gallardía; pero al hacer mesura a la hermosa Isabel, y apenas puso en ella los

ojos, se sintió tan turbado que a duras penas pudo proferir pocas y mal concertadas palabras. Sonrojóse el mancebo, tan encendido el rostro como el bonete de grana que traía en la cabeza, y no estaba por su parte Isabel menos sobrecogida, pues apenas una que otra vez se atrevió a mirarle como a hurtadillas; hasta que al cabo el Comendador yel tío del Venegas que ya había llegado, procuraron darles aliento, trabando de própósito variada y sazonada conversación, asentados a orillas de la fuente.

Los dos días que mediaron entre el de la llegada al castillo y el de los desposorios, bien puede decirse que no fueron sino una contínua fiesta; venía a bandadas la gente de los alrededores, con la curiosidad de ver a los novios y el cebo del los regocijos: no se desocupaban las mesas: pobladas siempre de gente de refresco, que acudía al husmillo de las viandas y al sonsonete de los vasos: llegando la concurrencia y el consumo a tan descompasado término que se la hizo cargo de conciencia al despensero, y acudió en toda forma no menos que al mismísi-

mo Comendador.

Las fiestas, con que se solemnizaron las bodas, fueron cual podían esperarse de aquellos rudos tiempos y de gente más avezada al áspero ejercicio de la guerra y a la labranza de los campos que no a entretenimientos cortesanos. La primera tarde lidiaron los mozos un novillo cerril, dentro del mismo patio del castillo; alanceando no sin destreza al fogoso animal, que por su parte hizo besar el suelo a más de un rústico envalentonado, sin respetar tampoco a pajes ni escuderos. Grande era la risa y algazara que se movía a cada lance: y sobre todo una vez, que acosado el novillo y buscando la querencia del campo, saltó una especie de palenque formado de mal unidas tablas, y la gente desatentada se arrojó al coso de cabeza; desgarrándose los gregüescos por mala parte (salvo sea el lugar) al escudero deslenguado, de que se ha hecho mención en esta historia.

También causó no pôco entretenimiento a aquellas sencillas gentes el ver tirar al gallo, vendado los ojos y con una espada en la mano, advirtiendo la burla y vocería al que se descarriaba del camino derecho y daba la estocada en el aire. Hasta se renovó en el castillo una diversión ya desusada; pero que siglos atrás había dado mucho contentamiento aun en la corte misma. Presentáronse en la palestra dos robustos ciegos, decidores y de humor festivo, armados de sendos garrotes y dispuestos a contender por el ofrecido premio. Consistía éste en cierto animal, más sabroso que limpio, cuyo nombre no pudiera yo proferir sin pedir perdón a mis lectores: y como cada uno de los ciegos sentía los pasos y escuchaba el gruñido de la azorada víctima, corría hacia ella y descargaba el golpe, sino sobre el testuz del animal, sobre la testa del adversario. Descalabrado el uno y derrengado el otro, quiso el Comendador poner fin a la descomunal contienda, repitiendo el sabido fallo de Salomón; pero como ambos ciegos eran más interesados que judíos, y ninguno de eilos queria ceder de su derecho mientras le quedase un soplo de vida, no convinieron enstreguas, en conciertos ni paces, sino a condición de que había de darse a cada cual un premio igual al ofrecido, sin rebajar un solo arrelde.

Tampoco estaba el Comendador muy satisfecho de la fiesta que se preparaba para la última tarde; pero como era naturalmente bondadoso, y le halagaba que se desviviesen todos por festejar las bodas de su hija, aparentó no saber los preparativos que estaba haciendo un antiguo ballestero, a quien tenía mucha ley por haberle acompañado en la guerra; el cual, cargado de años y de achaques; se había retirado a aquel castillo para terminar en él sus días, dándose a si mismo el título de alcaíde de la fortaleza. Tan aferrado estaba en este concepto, que no hablaba sino de puentes levadizos, saeteras y barbacanas; hacía tocar el parche, para que viniesen a merendar los segadores; y más de una noche de invierno salía de oculto, no sin riesgo de un romadizo, a recorrer las atalayas (que asi llamaba a cualquier mojón de término) por ver si descubría fuegos o ahumadas. Querer que con tan belicosas disposiciones y el mucho cariño que al Comendador profesaba. no hiciese nuestro castellano alguna de las suyas, era pedir un imposible.

así fué que no cerro los ojos ni tuvo sosiego en dos semanas, preparando con sigilo una fiesta de moros y cristianos. Se complacía mucho en estos simulacros de guerra, tomando de ellos pie para hablar horas enteras de las proezas de su mocedad; y ahora que se le presentaba la del copete, con huéspedes en el castillo y gente forastera, deseaba hacer aiarde de su pericia, disponiendo una batalla campal, que dejase en zaga a la del Salado. Lo único que le trajo en apuros fué el encontrar quienes quisiesen hacer de moros, a pesar de que les ofreció doble ración de vino, contra el precepto de Mahoma; pero como estaban ciertos de llevar la peor parte, no solo de los peones cristianos, sino de la turba de muchachos que solía apedrearlos en su fuga, se retraían y con razón de tan desigual combate, no obstante que llevaban resmas enteras de papel de estraza bajo las toquillas y bonetes, para resguardar algun tanto las amenazadas cabezes.

La hermosa Isabel se mostraba algún tanto más afable que el día de las vistas; y hasta empezaba a sentirse inclinada al gallardo mancebo, aunque no experimentase todavía aquella sabrosa inquietud, aquel latir el corazón a una sola intrada, que tanto deleite causan una vez en la vida; al despuntar los primeros amores. Mas por lo que respeta al mozo Venegas, ya la suerte había echado el fallo: desde que vió a la gentil doncella, ni podía apartar de ella los ojos ni alejarla de su memoria: en todas partes la veía, distinguía de lejos su acento, hasta conocía sus pisadas; y las dos noches que lleyaba de aposentarse en el castillo, no había

podido sosegar ni un instante.

Llegó por fin la noche destinada a los desposorios: y al ruído y confusión de la tarde sucedió una especie de silenciosa calma; cual suele acontecer en el mar después de una tormenta. Como la gente común estaba tan rendida, se desparció casi toda por el castillo, entregándose a la embriaguez y al sueño en los patios y corredores; unicamente los criados mas antiguos, sin contar las damas y los caballeros, esperaban a la puerta de la capilla que llegase la hora señalada para la augusta ceremonia. Un sordo rumor, que resonó por los estrechos ámbitos, anunció que se acercaban los novios y la comitiva; y un instante después se vieron venir en dos filas como una docena de pajes, con hachas de cera en una mano y la gorra en la otra, caminando con gravedad y pausa: venían después los futuros esposos, embebecido cada cual en sus pensamientos, y sin atreverse ninguno de ellos a levantar los ojos; no así el Comendador y el don Alonso, quienes seguian de cerca sus pisadas, alzada la cabeza y regocijado el semblante, como padrinos de la boda; cerrando el acompañamiento las doncellas de Isabel, cubiertas todas con sus mantos, y algunos escuderos de los más favorecidos, que habían alcanzado a fuerza de ruegos tan señalada honra.

Ya se hallaba esta arrodillada al pie del altar, trémula, descolorida; el esposo a su lado, sin alentar siguiera; el ministro del Señor pronunciando las palabras sagradas, y ya a punto de recibir el sí, que iba a unir a entrambos hasta la maerte, cuando se oyó de súbito un clamor tan agudo, que quedaron todos pasmados. Creyeron al pronto que era alguna reyerta entre la misma gente del castillo, desmandada con la embriaguez y el alborozo; pero un instante después se oyó el grito de ifuego!, que dejó aterrados los ánimos; y acercándose más y más el tropel, se distinguió claramente el rumor de las armas, el correr de los fugitivos, los

aves de los moribundos.

Cayó desvanecida Isabel, recibiéndola en sus brazos su esposo; huyeron despavoridos los amigos y deudos que los rodeaban; partió el Comendador como un rayo a informarse por si mismo de la causa de aquel escándalo, siguiéndole de cerca el de Zuheros, para auxiliarie en cualquier trance; però al llegar a la puerta de la capilla, les atajó la turba el paso, agolpándose a guarecerse en aquel recinto, como postrer refugio. Gritaba el Comendador, y nadie le escuchaba; hacía mil demandas, y no le respondían; solo resonaban lamentos, sollozos, alaridos, como si a todos los acosase ya de cerca la muerte.

Y era así por desgracia: habían penetrado en el castillo moros de la frontera, amparados de la noche, y esperanzados en el descuido que habría infundido a los cristianos la paz, no menos que la enbriaguez y el sueño; entrar por las puertas:

inundar de gente el castillo y ponerlo a fuego y sangre, todo fué un solo punto. Volvían en sí los infelices cristianos desatentados, sin dar crédito a sus mismos ojos, imaginando tal vez alguno que eran sus propios amigos, cubiertos aún con el disfraz; y pasaban en el instante mismo de los brazos del sueño a los de la muerte. Ni piedad ni misericordía: no valía la edad, el sexo, las súplicas, el llanto; corrían en vano algunos en busca de sus armas; arrojábanse otros a las llamas, huyendo del acero; y apinábanse los más a las puertas de la capilla, invocando el nombre de Dios, que el terror helaba en sus labios. Allí fué la mortandad, allí el destrozo: creció el furor de los infieles a la vista del lugar santo; y penetraron en él, a manera de lobos en rendil descuidado. Con la espada en la mano, inmóvil como una estátua, los aguardó el Comendador, sin proferir ni una sola palrábra: apenas se distinguía si estaba vivo o muerto. Cien heridas había recibido, y aún permanecia en pie; mas vaciló luego y cayó desplomado, arrastrándose trabajosamente hasta ir a expirar junto a su esposa.

Delante del altar, sosteniendo a Isabel, y como escudándola con su propio cuerpo, estaba el mozo Venegas sin saber lo que le pasaba: ni tenía armas para defenderse, ni esperaba socorro humano, pero no curaba de su vida, traspasado

el corazón con el peligro de su amada.

¡Rendios o morid! les gritó de lejos el caudillo de aquella gente bárbara; y al abalanzarse para separarlos, se abrazó el mancebo con su esposa, y recibió una

nerida en la frente, cayendo bañado en su sangre.

Muy pocos fueron los desventurados que escaparon con vida en aquella noche de tribulación; más desdichados mil veces que los que en ella perecieron; pues en vez del dolor de un instante, se veían condenados a arrastrar en tierra extraña durísimas cadenas. La infeliz Isabei, que ni siquiera daba señal de vida, se contó también en el número de los cautivos, habiéndole concedido el cielo no sentir por el pronto el peso de tantas desdichas; y después que hubieron los alarbes puesto a saco el castillo, recogiendo azorados su presa, huyeron con ella precipitadamente, antes que clarease el día o cundiese el rumor de aquella catástrofe.

...

En una casa humilde, a pocas leguas de la frontera y como escondida en un ralle, sé hallaba postrada en el lecho la infeliz Isabel, sin conocimiento y sin habia, embargadas potencias y sentidos, respirando apenas; hasta que al amanecer lel cuarto día después de acaecida la desgracia, dió un profundo gemido, se llevó la mano al corazón, y volvió en si tan azorada como quien recuerda de un pesado ensueño. Ni reconocía el lugar donde estaba, ni sabía cuál era su suerte: su padre, su esposo, el altar, la gente y el castillo, todo había desaparecido como por encanto; y después de abrir los ojos no sin afán ni pena, y de tocar una vez y otra los objetos que la cercaban, aún dudó largo espacio si estaba dormida o despierta.

Grandísimo consuelo sintió en su corazón, al oir la voz de su querida Arlaja, y al conocer que era ella la que la estrechaba en sus brazos; y dejando correr las reprimidas lágrimas, sollozó durante algún tiempo, sia poder articular ni una sola palabra; pero sintió aflojarse lentamente el dogal que la estaba ahogando.

Apenas respiro más tranquila, hizo mil preguntas sin concierto a su antigua amiga, que ni siquiera acertaba a responderlé: tan turbada estaba; mas cuando por medio de respuestas mai seguras, de circunloquios y rodeos, liego a vislumbrar la infeliz que se hallaba sola y sin arrimo, y en tierra enemiga, y cautiva de infieles, comenzó a dar tales alaridos, que no parecía sinó que se le arrancaba el alma; y hasta ella misma llevaba ambas manos al pecho, como para librarse más breve del peso de la vida.

Recayó la sin ventura en el mismo estado que antes, y aun tal vez tocó más de cerca el borde del sepulcro; pero la robustez de los pocos años, los remedios y el cuidado de Arlaja, o mas bien altos juicios del cielo, que tenía reservada a isabel tan extraña y varia fortuna, fueron parte a que recobrase al cabo el co-

nocimiento y la salud, si bien muy quebrantada y expuesta a los azares de una larga convalecencia. Conociendo su postración, y temiendo una recaida más fatal quizá que la primera, procuró Arlaja con especial ahinco que no se presentase a los ojos de Isabel nada que pudiese recordarle su amarga situación: ella sola la servía, no se apartaba de su lado, dormía al pie de su cama; y cuando llegó el caso de responder cumplidamente a sus preguntas, cuidó la sagaz mora de encubrir la muerte del Comendador, para dejar este consuelo a su desamparada hija, y le dió a entedder que se había salvado su padre, no menos que don Alonso de Córdoba, habiéndose encaminado juntos, según la común voz, hacia la corte de Castilla. Por lo que hace el Venegas (que fue la segunda persona por quien preguntó Isabel, aunque con cierta tímidez y embarazo) no vaciló la mora en responderle desde luego que había perecido en aquel trance, por su culpa y no por la 'ajena, pues que se había arrojado desapoderadamente sobre el filo de los alfaniés. Así lastimó, y bien lo preyeía, el corazón de la afligida doncella; pero como le constaba que Isabel no había tenido tiempo de cobrar cariño a su futuro esposo, y que el sentimiento que mostraba por su temprana muerte nacía más bien de piedad que de amor, y se calmaría en breve, prefirió la astuta mora cortar de un golpe el nudo, en vez de desatarle con tiento, quitando así a Isabel hasta el últi-

mo ravo de esperanza.

Mientras duró la convalecencia de Isabel, no se presentó Aben Farruch a su vista ni una vez siquiera; andaba en otros cuidados, vagando de un lugar a otro, y apercibiendo la frontera, por lo que pudiese acontecer: sólo de tarde en tarde venía como de paso a informarse de la salud de su cautiva y a disponer lo conveniente; pero llamaba en secreto a Arlaja, hablaba con ella unos instantes, y se volvía tan veloz como había venido. Mas aconteció que un día llegó a hora desusada; pensativo, caviloso, como quien revolvía en su mente algún designio; y en breves palabras manifestó a la mora que había recibido un mandato del rey para comparecer en Granada: por lo cual era forzoso que se preparase ella a seguirle, trayendo en su compañía a la cautiva. Oyó Arlaja la inesperada nueva, como quien espera ver dentro de breves días su patria y su hogar, que antes lloró perdidos, y saltándole el gozo en el pecho, compuso el rostro y las palabras para prevenir el ánimo de Isabel, sin que le sobrecogiese el anuncio, y antes bien dejándole entrever que quizá el cielo le abría aquella senda para trocar en dichas sus pesares. «No te verás ailí (le dijo entre otras cosas) cual yo me vi en tus tierras, a pocos días de cautiva, ceñida el pie con grillos, y sellada con hierro en la frente... Mirame, hija, mirame; que aún ahora mismo se me enciende el rostro de ira y de vergüenza!... Y había nacido nobie y rica, y me hallaba a la sazón en la primavera de la vida, y me veía requerida de amores por la flor de Granada... No tengo queja del conde de Cabra; que cuando luego vine a su poder, me trato con humanidad, ya que no con cariño; ni menos olvidaré en mis días la buena acogida que encontré en tu casa. Pero Dios misericordioso paga con creces el bien que a otros se hace; y los socorros que se dan al desvalido nunca son como el grano que se siembra en arena... Vas a vivir en mi propia casa, hija mía, te verás tratada como tal por mis deudos y amigos; que no me faltan en aquella ciudad acaudalados y poderosos: y si el corazón no me engaña (que me precio de tenerlé leal, aunque haya sido a costa de redoblar muchas veces mis penas) no lastimará tus oídos el nombre de cautiva, y alli donde temes quebrantos, te aguarda quizá la fortuna, que ello ha de suceder, si está escrito.»

La escuchaba Isabel atónita, suspensa, sin dar muestra de pesar ni de alegría, ni aún despegó sus labios; pero así que se recogió aquella noche, y después de vanos esfuerzos por conciliar el sueño, empezó su mente a devanear, sin poder ella misma tenerla de la rienda; y recordando lo que tantas veces había oído desde su niñez acerca de la hemosura de Granada, y esperando que allí tal vez encontraría más fácilmente medio de recobrar la libertad, quedóse al cabo sosegada, ni bien dormida ai despierta; pero sí más tranquila, ya que no más dichosa.

No parece sino que la estrella de Isabel la condenaba a mirar los sucesos de su vida como si fuesen otros tantos sueños; ¡tan peregrinos eran! Apenas se habia quedado la primera noche en poco adormecida con el cansancio del camino y el frescor de la aurora.

**

Apenas llegó Aben Farruch a Granada, partió sin demora a presentarse al rey; habiendo tenido la dicha de encontrarse con él de improviso, al entrar en palacio. Contaba el sagaz moro con la índole bondadosa de Albo Hacen, que frisaba casi en flaqueza, y no dudó que aunque estuviese desabrido y malcontento, como lo había mostrado en el primer arranque de la ira, se habría esta amorti-

guado con el transcurso del tiempo, y no estallaría al tenerle delante.

Aconteció de todo punto lo que el africano había previsto: apenas divisó al rey, saltó del caballo y se arrojó a los pies del monarca para besarle el borde de la vestidura en señal de respeto; y levantándole al punto Albo Hacen, indeciso todavía entre la severidad y la benevolencia, le insinuó con un leve ademán que le siguiese. Ni una palabra le habló, mientras atravesaron los patios; más apenas hubo llegado a la primera estancia, ordenó a su comitiva que los deja-

sen solos

No dió lugar Aben Farruca a que el rey se adelantase a reprender su comportamiento ni a mostrársele siquiera quejoso: como si le punzase una espina en el corazón, mientrás no sinceraba su conducta, la bosquejó rápidamente con los más favorables colores, insistiendo con ahinco en la avilantez y descuello de los castellanos, sus insultos a la contínua, daños en la frontera, robos, incendios, muertes; que provocarían de cierto a mayores escándalos y demasías, si se les daba vuelo con muestras de flaqueza. «Dos lunas han transcurrido (le dijo al concluir) desde la noche en que vengué la afrenta hecha a los tuyos; y esos reyes de Castilla, tan desvanecidos con su poder, que osaron al principio de tu reinado pedirte parias, cual a un vil tributario, no han osado ahora salir a la demanda, y han ahogado en el pecho su afrenta.»

Y al fin le dijo:

«Yo no tengo, señor, sino mi vida que ofrecerte, y excuso repetirte que es tuya, y la perderé gustoso en tu defensa; más porque veas, gran rey, que solo me movió en aquella ocasión el desagravio de tus armas, y no liviana causa ni mezquino interés, voy a dejar en tu propio reino y en poder tuyo sel único tesoro que el castillo escondía, y el solo que me cupo en suerte: todos ensalzan hasta el cielo la belleza y raras dotes de una cautiva, hija del mismo alcaide; y aunque yo, rudo africano (añadió con donaire) no puedo apreciar joya de tanto valor, me atreveré a decir, si es que me lo consientes, que es alhaja propia de un rey.»

Aceptó Albo Hacen la fatal dádiva, muy ajeno de recelar los males que escondía, no menos para sí que para su reino, y recordando al punto lo que había oído encarecer la hermosura de aquella cristiana, cuando la toma del castillo, re-

novó las muestras de gratitud por el generoso presente.

Apenas llegó a su casa llamó a Arlaja, y habló con ella a solas; empezando por referirle, pero únicamente en cuanto convenía a sus fines, lo que acababa de acontecerle con el rey. Le mostró después, como al descuido, abiertas de par en par las puertas de la fortuna, no menos para Isabel que para ella; y dejándole entrever el favor de que podía gozar y la recompensa que le aguardaba.

Retiróse luego Aben Farruch, y aun se oian las pisadas de su caballo, cuando corrió la mora a donde Isabel y sus amigas se hallaban, diciendo a voces des-

de la puerta:

«Buenas nuevas te traigo, hija mía. El rey más poderoso de la tierra desea verte y te aguarda; vas a morar en su mismo palacio, en aquella mansión encantada, que tantas veces despertó tu admiración y encendió tus deseos; y la

hija de mis entrañas, la que me debió ya la vida y ahora tanta ventura, va a ser

tal vez la gloria de Granada y la envidia del mundo.»

Arrojóse Isabel en sus prazos, sin responderle ni una sola palabra, escuchándose de trecho en trecho sus ahogados sollozos; redobló Arlaja sus caricias, que más bien la enternecian que no la consolaban; lo cual visto por la mora, hizo seña a sus sobrinas para que procurasen distraer el ánimo de Isabel, y la dejó sola con ellas.

. .

Más bien resignada que satisfecha, el ademán grave y el semblante abatido, se presentó Isabei a los cjos de Ariaja al amanecer del siguiente dia: ni mostraba curiosidad de saber cosa alguna, ni contestaba a lo que le decian sino con brevisimas respuestas: en términos que la mora, comostan sagaz y advertida, tomó por buen acuerdo no apremiarla ni aun con sus cariños, sino procurar con arte que sus sobrinas le dieran pie para hablar largamente de los encantos de la Al-

hambra y de los atractivos de la corte.

Poco a poco se fué despejando el ánimo de Isabel, como la misma mañana, que asomó empañada con levísimos nublos, y se había tornado ya de las más apacibles de Mayo: el cielo puro, templado el ambiente, la tierra fresca y olorosa con la reciente lluvia. Y después de pasar unas cuantas horas en el jardín, empezaron las moras a presentar a la vista de Isabel galas, vestidos, joyas; para que ella misma escogiese las que fuesen más de su agrado. Embebecida se quedó la doncella, admirando unos adornos, dejando otros, ensayando cuales le asentaban mejor; y después que hubo colocado no sin gracia sobre su cabeza un turbante blanco y carmesi, y prendido un cendai finisimo, que parecía cuajado de menuda escarcha y le cubría airosamente los hombros y la espalda adornó el pecho con ricas sartas de coral y de ámbar, y se miró en una fuente, quedando tan prendada de si que casi oívidó sus pezares.

Los elogios de sus amigas y los encarecimientos de Arlaja, acabaron de desvanecerla; y solo le dió un vuelco el corazón, recordando su suerte, cuando oyó a lo lejos la voz del africano, y conoció que era llegado el momento que tanto temía. Presentóse Aben Farruch a la vista de Arlaja y de las doncellas, que antes de que llegase habían cubierto el rostro con sus velos; y apenas se acercó a po-

cos pasos de Isabel, le dijo suavizando el acento:

«No te quejards, hermosa cristiana, de mi comportamiento contigo: mi voz no ha llegado hasta ahora a tus oidos, ni aun para ensalzar tu belleza, que quizás sólo de mi pudieras en el mundo contarlo. Hoy te hablo por primera vez, y es para anunciarte mil dichas; te dejo en el paraíso de la tierra, y dentro del palacio

de un monarca que te apreciará en lo mucho que vaies.»

No respondió Isabel; y antes bien se síntió tan turbada, que estrechó más y más el brazo de Arlaja, que tenía cogido con el suyo; pero como la mora no quería perder ni un instante, abrazaron sus sobrinas a la querida huéspeda, no sin lágrimas de una y otra parte y sin reiteradas promesas de volverse a ver cuanto antes; y poniendo fin a la dolorosa despedida, salió de la casa Arlaja, llevando a Isabel a su lado, y seguidas a corta distancia por Aben Farruch y unos esclavos

negros.

Con intención y deseos de encaminarse a la Alhambra, por la ruta más breve y solitaria, se apresuraron a salir de la población, y bajaron por uno y otro repecho hasta las márgenes del Dauro: atravesaron el estrecho cauce por un puente de madera, que servía como de trabazón a ambas orillas; y comenzaron a subir por una áspera senda, la más variada y deleitosa que imaginarse puede: huertos de flores en los mismos tajos, quiebras, precipicios, cascadas, torres al cielo, y en lo profundo el río. Por la escasa abertura que dejaban los informes peñascos, llegaron al fin a una llanada apacible, que formaba contraste con el camino rudo y agreste que acababan de recorrer; divisábanse ya los iardines y el palacio de Generalife; y después de contemplarle a lo lejos, y de tomar breve descanso, revolvieron a mano derecha, encaminando sus pasos por un frondoso bosque.

Arboles corpulentos, rozanos con sus nuevas galas; jilgueros, ruiseñores, calandrias, saludando con sus amores la vuelta de la primavera, cubierto el suelo de sándalo y violetas, y los arroyos despeñándose por aquellas laderas y serpeando entre los troncos; todo ofrecia a los ojos y al alma un cuadro tanto más delicioso, cuanto no dejaba entrever la mano del hombre ni el conato del arte. Sublime pensamiento, a no caber más; dejar que la naturaleza ostentase a placer sus sencillos encantos, en medio de dos palacios tan magnificos como Generalife y la Alhambrã.

Penetraron en el recinto de este regio alcázar por la puerta principal en que se veía entonces (no menos que hoy día) grabada una mano en el primer arco, y en el de más allá una llave; como indicando que jamás podrían verse juntas, ni verificarse la entrega de la ciudad: (jactancioso emblema, de que en breve se

burló la fortunal) y de allí a pocos pasos, avistaron el palacio del rey.

Hallábase él a la sazón en el patio de los arrayanes, el más espacioso y alegre de los cinco que encerraba el palacio, con un estanque en medio, vistosas galerías a los extremos, salones y aposentos por uno y otro lado; y apenas llegó al rey el aviso de que Aben Farruch se acercaba, acompañado de la hermosa cautiva, entró para recibirlos en una de aquellas estancias. Alejóse la turba de cortesanos, como temiendo poner los ojos en una belleza destinada al rey; y solo le acompañaron dentro de aquel recinto, Aben Hamet y otros cuantos validos, Desde a pocos momentos presentóse Isabel idelante del monarca, sostenida por Arlaja y precedida de Aben Farruch; y si hermosa se había mostrado siempre, aun más hermosa se mostró aquel día; tímida, recatada, clavados en el suelo los ojos, ya encendido el rostro como una amapola, ya mostrándose pálida y descolorida y si cabe más bella. Acercose Aben Farruch al rey, que no apartaba la vista de aquella criatura celestial ni oyó siquiera lo que el africano le dijo; tan atónifo y embebecido estaba. Y no es extraño que así le sucediese, acostumbrado a dejarse llevar del impetu de sus deseos, cuando no hubo un solo moro de cuantos alli vieron a la gentil doncella, que no quedase prendado de sus hechizos: empezando a darle desde aquel mismo punto al nombre de Zoraya, que le ha conservado la historia, y que solo se había dado hasta entonces por aquellas gentes al lucero de la mañana. Rara belleza de mujer; no se encontró en la tierra cosa alguna a qué compararla.

Cuando ya lo consintió el pasmo y embeleso del rey, se aproximó segunda vez el artero africano; y le demandó en voz baja, como desconfiado y temeroso, si había tenido la dicha de ofrecerle un don que no desmereciese su agrado. La respuesta de Albo Hacen fué tan pronta y vehemente, que no dejó duda de que salía de lo íntimo del corazón, ya cautivo; y seguro Aben Farruch de tenerle en el lazo que le había tendido, pidió permiso al rey para ausentarse de Granada dentro de breves horas. Mas antes le demandó por última merced (cual si no estuviese cierto de conseguirla) que supuestos los pocos años de Isabel, su orfandad y desgracias, y que solo había tenido por madre a aquella mora, viniese el rey en consentir que permaneciese a su lado, siquiera los primeros días: «hasta que se acostumbre la inocente paloma (añadió con donosa sonrisa) a volar sin temor por el ámbito del palacio.» La mitad del reino que en aquel punto y hora hubiesen pedido a Albo Hacen, la hubiera concedido de buen grado, a trueque de mitigar la aflicción de la hermosa cautiva y granjear su voluntad; cuanto más una merced liviana, que tal le parecía, y que concedió tan gozozo cual si en ello estribase su

dicha.

**

Apenas se susurró por el palacio que se hallaba dentro de su recinto una hermosisima cristiana, y que con solo verla se había prendado el rey de sus encantos, voló la fama de Isabel de una boca en otra, como si fue sen otros tantos ecos; despertando curiosidad en unos, en quien admiración, en quien envidia; pero en todos igual deseo de congratularse con el monarca, volviendo el rostro al sol naciente. Quiso también él acaso que no se hallase entonces en la Alhambra la es

posa de Albo Hacen: mujer de animo entero y condición altiva, cual se mostraba en su continente, en sus palabras, hasta en el volver de los ojos. Había nacido en la nobilísima estirpe de los zegries, una de las principales del reino, que le había transmitido con la sangre su ambición y sus odios; y aunque hubiese templado algún tanto su indole recia y orgullosa cuando la desposaron con el rey (para que fuese como prenda de reconciliación entre dos tribus largo tiempo enemigas) bien presto se echó de ver que la conveniencia de Estado es débil vinculo de vo-

luntades y flaco cimiento para asentar una paz duradera. No faltaban a Aixa (que así se llamaba la reina) prendas de gran merecimiento, ingenio claro, resolución, prudencia; pero las dotes de su alma, así como las hermosas facciones de su rostro, tenían un no sé qué de varonil, que inspiraban despego, y que mal podían avenirse con la condición blanda y el carácter voluble del rey. La afición de éste al deleite y al galanteo, y sus costumbres licenciosas, impropias de un monarca, resaltaban aún más, y en descrédito suyo, teniendo al lado la conducta de Aixa, tan grave y mesurada, que el pueblo le había dado el sobrenombre de la Horra, que tanto quiere decir en árabe como en castellano la honesta. Verdad es que tal era la altivez de su condición, que ni una sola vez en su vida se mostró celosa; y hasta se le oyó decir (como por vía de desahogo, y aludiendo tal vez a Isabel de Castilla, a quien de corazón aborrecía) que enfermedad de celos no era achaques de reinas. Mas no por eso dejaba de labrar lentamente en su ánimo, como la gota contínua que cae en una piedra, cada acción o palabra del rey, por leve que fuese, en que le mostraba desvío, si es que no aversión; porque le acontecía a Alf o Hacen lo que a todo principe débil, que mira con ojeriza hasta en su propio lecho a quien parezca dominarle.

A estas causas de desunión, tan poderosas de suyo, se allegaron otras, quizá no menos graves, atizando el fuego de la discordia por la parte de afuera las dos tribus competidoras. Arrimábare el rey a la de los Abencerrajes, que a ninguna otra cedia en nobleza y poder, es que a todas no llevaba ventaja; y tal vez, sin conocerlo él propio, se mostraba aún más aficionado a aquella tribu por lo mismo que Aixa manifestaba en público y en secreto su predilección por los Zegríes. Enconáronse aún más los ánimos, llegados ya de muy antiguo, cuando nombro el monarca a su valido Aben Hamet, cabeza de los Abencerrajes, por Alguacil Mayor de la ciudad; dignidad tan alta y encumbrada, que no consentía encima ningu-

na que le hiciese sombra, excepto la del rey.

Abrigó por su parte la reina los deseos de sus deudos y amigos; y hallándose más quabrantada de resultas del rigor del invierno la salud de su hijo (Abdilehí o Boabdil, mas conocido por este último nombre) rogó al rey le permitiese llevar le por algunos meses a su propio palacio, más elevado que el de la Alhambra y de aires más delgados y puros; como que estaba asentado en la cumbre del Cerro del Sol, más allá de Generalife. Llamábase el palacio de Darlaroca, o sea de la Novia; porque se lo había ofrecido a la reina el mismo Albo Hacen, como por vía de arras, la vispera de su casamiento: lo que no había dado el amor, lo escogió para sí la venganza.

En este apartamiento y retiro vivía la reina, rodeada de sus deudos más intimos, excitando con su desgracia la compasión del pueblo, y calentando solapadamente los intentos de sus parciales, cuando se presentó la hermosa Isabel en el

palacio de la Alhambra.

*

Esmerábanse todos en haiagar la pasión del rey, encareciéndole a porfia la belleza de la cristiana, refiriéndole sus acciones, sus palabras, hasta su más leve ademán; en térninos que el monarca no oía hablar sino de Isabel, cuando no la tenía en su presencia. La misma Arlaja adquirió mucho valimiento, por el influjo que se te atribuía en el ánimo de la doncella; y ésta por su parte se halló al cabo de algunos dias tan embelesada y como fuera de sí, que ni pensaba en su cautiverio. Verdad es que nada le rocordaba su triste situación: todos lisonjeaban sus gustos y se deshacian por satisfacer sus antojos; no llegaba a sus cidos sino el

murmullo de las alabanzas; y cuanto la rodeaba, cuanto tenía a la vista, redoblaba su enagenamiento y su encanto. Aquel palacio tan magnifico, sin igual en el mundo; los suelos de mármol de Granada, más blanco que la nieve; las paredes de azulejos y rica lazería, al uso persiano; las techumbres de cedro, embutidas de nácar y de oro y esmaltadas con vivos colores; los claros y ventanás labrados con primor tan exquisito como la filigrana de Córdoba; por fodas partes arcos, inscripciones, columnas más delgadas y airosas que el tronco de las palmas; y en los patios fuentes y estanques; en los jardines árboles y flores; hasta en los regios salones manando y deslizándose cristalinos arroyos; embalsamado el aire con aromas de oriente, que humeaban bajo los mismos pies, y se alzaban a manera de levísima nube por mil respiraderos; los baños de alabrastro; los ecos de la música sonando allá a lo lejos; hasta las misteriosas paredes repitiendo los secretos del amor a sus favorecidos, y ocultándolos a los profanos, aunque allí estén presentes; todo ofrecía a los ojos de Isabel una mansión encantada, cual apenas la pudo concebir en sus ficciones la fogosa imaginación de los árabes.

Ni se desvanecía la ilusión de la gentil doncella al asomarse por recreo a las ventanas y miradores: la parte del palacio que habitaba a la sazón el rey, era la morada de estío, vuelta la faz al cierzo, con vistas al Dauro: descubriase fronteriza una parte de la ciudad, que se levantaba majestuosamente a manera de anfiteatro, desde la misma orilla del río hasta las cumbres del Albaicín y la Alcazaba: a mano derecha, señoreando las alturas, los palacios de Generalife y de Darlaroca; y al pie mismo de aquellos alcázares, en una y otra ladera, (como bajando a estrechar el lecho de la mansa corriente) mil deleitosos cármenes, poblados de ayellanos, de almendros, de toda suerte de árboles, de flores y horta-

iza.

A mano izquierda, como resguardo de la ciudad por la parte del mediodía, se divisaban las altisímas cumbres de la sierra de la helada o del sol (solaira la llamaban) cubiertas siempre de nieve, aún en el corazón del estio: a su falda misma y extendiéndose por espacio de algunas leguas, la famosa Vega de Granada, a manera de una rica alfombra, compartida en mil cuadros de diversos colores con cercos de verdura; y por enmedio de aquellos campos serpenteando el Genil caudaloso, que habiendo salido al encuentro del Dauro en las mismas puertas de la ciudad, le recibe en su seno, y corre en busca del Guadalquivir.

Horas enteras pasaba Isabel, contemplando embelesada cuadro tan extenso y tan vario: a uno y otro lado torreones, alcázares, muros; cubiertas las colinas de jardines y casas, y derramándose la ciudad por el inmenso llano; allí los montes de Abahul, desnudos y rojizos; allá la blanquísima sierra; acullá el rio: por todas partes pueblos, lugares, alquerías hasta perderse en el horizonte... «No sin razón

(exclamaba tal vez la doncella) te llaman, oh Granada, el nuevo paraiso.»

Cuanto podía contribuir a que se encendiese más viva la llama en el pecho da Albo Hacen, todo concurrió por su daño: la hermosura de la cristiana era extremada; su gracia y sus hechizos acababan de cautivar el ánimo, y hasta el metal de su voz, sin ser quizá de los más sonoros, tenía un dejo tan grato y tan suave, que penetraba insensiblemente hasta lo íntimo del corazón. Si no era empresa fácil resistir a tantos encantos, aún menos podía esperarse del rey, naturalmente tierno y apasionado, y que a fuerza de no encontrar obstáculos y de no poner linde a sus deseos, había caídó en tal estado de abatimiento y de tristeza, que casi le era enojoso el peso de la vida. Ahora por primera vez, al cabo de muchos años, sentía latir su corazón como en la lozanía de su mocedad, y se entregaba con tanto más anhelo a su nueva pasión, cuanto estaba intimamente convencido de que aquella era la postrera: así aparecen más hermosos los últimos días de otoño, porque amenaza ya de cerca el invierno. El carácter bondadoso del rey, y aún más tal vez su pasión misma, le retraían hasta del pensamiento de torcer por fuerza la voluntad de Isabel; no deseaba poseer a una cautiva hermosa, como quien inmola una víctima; había menester quien le amase, quien le trajese incierto entre el temor y la esperanza, quien le hiciese gustar, en fin, las delicias de hallar obstáculos y de vencerlos. Recabar el amor de Isabel, y no de-

berio al poder y grandeza, cuanto menos al villano temor, sino a su propio merecimiento, este era el único deseo que le embargaba el alma. Aunque no se hallase Albo Hacen en la flor de sus años, ni hubiese nunca sido hermoso, era de gallarda presencia, el semblante grave al mismo tiempo que apacible; y hasta en el mirar de sus ojos, melancólico y adormido, parecía que se reflejaba lo apasionado de su corazón. No creyó por lo tanto imposible ganar el de Isabel, cuyas primicias anhelaba; teniendo la certeza de que jamás había amado a hombre nacido, y esperanzado por su parte en que el continuo obsequio, el agradecimiento y el extremo de la pasión misma que inspiraba, lograrían al cabo rendirla.

Con esta intención y propósito no omitía el monarca nada de cuanto pudiese tisonjear a la hermosa cristiana: apenas abría los ojos, le presentaban en azafates de plata las frutas más exquisitas de los huertos del rey, salpicadas aún con el rocío y cubiertas con fresquisimas flores: si se dirigía al baño, lo encontraba preparado con perfumes y esencias, que infundían en el alma y en los sentidos como una embriaguez deliciosa, y al tornar a su estancia, le habían ya adivinado hasta sus más leves deseos. Do quiera que estuviese, a donde quiera que se encaminase, ya se había adelantado la eficacia del rey, para que por todas partes hallase el rastro de su amor; seguíala el monarca, pero a manera de un genio invisible, que cubre con su sombra a sus favorecidos y les va allanando los pasos. Rara vez se presentaba a vista de Isabel.

Aún no le amaba Isabel; pero ya le miraba con cariño: dotada de buen natural, y habiendo visto tan de cerca la cara al infortunio, no podía menos de experimentar en favor de su bienhechor cierto sentimiento de afecto y gratitud, distinto del amor, pero no muy lejano; y hasta la vanidad y el orgullo, sobradamente poderosos en el corazón de la incauta doncella, la inclinaban más y más al

monarca, que le ofrecia tan halagüeño triunfo.

**

Iba ya de vencida el verano (los moros contaban el principio de su tercera luna) y aún conservaba Isabel la costumbre de bajar sola con Arlaja a un járdín amenísimo, situado en el repecho que desciende del palacio hasta el Dauro, al pie mismo de la torre llamada hoy vulgarmente tocador de la reina. La frondosidad y el apartamiento del sitio convidaban a pasar en él algunas horas; y con tanta mayor satisfacción y deleite, cuanto gozan aquellas márgenes el raro privilegio de restaurar la salud y las fuerzas, sin que sea nociva la frescura del ambiente ni la humedad del cercano río. Había estado embelesada oyendo un romance, compuesto en su alabanza, y cantado con aquel tono suave y melancólico, que se echa de ver aun hoy día en algunas tonadas de los andaluces. Quedose luego callada largo trecho, como si empezase a sentir en su corazón necesidad de amar; y por no distraerla, permaneció Arlaja a su lado, tan inmóvil y silenciosa, que poco a poco fué cerrando los párpados y salteóla el sueño. Mas de allí a breve tiempo oyó Isabel un rumor levísimo en un cercano césped; volvió azorada la cabeza, y llamó en voz baja a su amiga, que despertó con sobresalto; y al querer ambas levantarse y ponerse en huída, vieron acercarse unos bultos altisimos, del propio color de la tierra, que sin proferir ni una sola palabra, se abalanzaron de improviso y las ciñeron con sus brazos, cubriéndoles la cabeza con un albornoz para que no gritasen. Casi arrastrando por el suelo llevaron a aquellas infelices hasta la boca de una sima, y bajaron con ellas por tan largo espacio, cual si fuesen a sepultarlas en el centro mismo de la tierra. Notó después Arlaja (la tímida Isabel iba desvanecida) que las conducían por una senda tan premiosa, que apenas consentia ir dos personas juntas; y con tantas vueltas v revueltas, que no era posible adivinar el punto en que se hallaban: sólo tuvo por cierto, al advertir el destemplado frío y lo grave del aire, que iban por un camino subterraneo, en que nunca habían penetrado los rayos del sol. Lo que no acertaba a concebir (ni era tampoco fácil, aun cuando no estuviese tan sobrecogida de espanto) era como tardaban tantas horas, andando sin cesar y sin llegar al término: los mismos monstruos que las conducían parecían ya cansados, y se escuchaba su sobrealiento, cual si el respirar les faltase; y por lo que respecta a Isabel, no bastaban esfuerzos, insultos, amenazas para hacerle siquiera dar un paso; llevando a tal punto su crueldad aquellos asesinos, que hasta la aguijaban por despecho con la punta de los puñales. Volvió en sí la infeliz, arrojando un quejido tan agudo, que resonó una vez y otra en aquellas profundas bóvedas; y queriendo desasirse de los brazos que la apremiaban, fué luchando y reluchando por larguísimo trecho, hasta que la arrojaron como un cadáver a la salida del subterráneo. Despuntaba ya el día, y apenas sintió Arlaja la frescura de la mañana y sospechó que se hallaba en el campo, arrojó de súbito el albornoz que la cubría y comenzó a invocar a grito herido el nombre de Alá. Acudieron al punto los verdugos que las custodiaban, y que ya se aprestaban a consumar la obra de iniquidad; pero en el mismo instante, como si fuera permisión del cielo, divisaron a la puerta de una caverna un venerable anciano, que en la estatura y el ademán retrataba la imagen del Profeta: «¿Qué hacéis, asesinos?...; Teneos! El socorro viene de Dios, y el Angel de la muerte acecha a los maiyados.»

Aun antes de resonar estas palabras, ya estaban los asesinos como si a sus mismas plantas hubiese caído un rayo; mas cuando escucharon aqueilas voces y reconocieron el acento, el temor les dió alas y se desparcieron por los campos. Postróse entonces el anciano, vuelto el rostro al oriente, y comenzó a entonar el cántico de la mañana con tanto fervor y entusiasmo, que los ecos de aquellos montes no repetían sino el nombre de Dios... «Dios solo es grande... Dios solo

es fuerte... no hay más Dios sino Dios...»

Entre tanto la solicita Arlaja había volado al socorro de Isabel: desciñó sus vestiduras y reconoció sus heridas, que eran poco profundas y casi todas en el brazo (como si por instinto natural lo hubiese llevado siempre al resguardo del pecho); mas cuando comenzaba a respirar la mora, creyendo exenta de peligro a su hija, se inmutó de pronto y arrojó un alarido, al conocer en el retroceso y el color de la sangre que las puntas de los puñales estaban tocadas con yerbas. Advertirlo y aplicar sus labios, aun a riesgo de su propia vida, todo fué un solo instante; y volviendo en derredor la vista, descubrió una retama, la arrancó, exprimió el jugo y arrojó el veneno fuera de las heridas.

Cabalmente la cueva, que había escogido para su retiro el piadoso Alfaqui, era la más espaciosa y profunda de cuantas se hallan en aquellos contornos, escavada en los riscos por la caída de las aguas; y presentaba cristalizaciones de tan varias y peregrinas formas, arcos, chapiteles, columnas, que la imaginación creía ver, al leve reflejo de la luz, un templo magnífico, inmenso, creado por la

naturaleza para culto de la Divinidad.

*

Habia:ya transcurrido la mitad de la noche; y como no tornase Isabel, según lo tenía de costumbre, comenzaron a desasosegarse las esclavas que la aguardaban en el vecino patio (liamado comúnmente jardín de Lindaraja) aunque sin atreverse ninguna de ellas a manifestar su recelo, ni menos a traspasar el límite vedado. Mas al ver que iban deslizándose las horas y que Isabel no parecía, se empezó a susurrar si le habria sobrevenido algún daño; y queriendo cada cual a su vez parecer más solícita y cuidadosa, corrieron todas de tropel a dar aviso

de la extraña novedad que advertian.

Ninguno tuvo aliento para participar a Albo Hacen la falta nueva; mas creció tanto el rumor, que llegó a sus oidos; y empuñando las armas, incierto y receloso, saltó del lecho y salió de su estancia, para informarse de la causa de tamaño escándalo. Quedóse al pronto inmóvil, cual si fuese de mármol; pero rompiendo luego los diques a su enojo, comenzó a dar tales voces de dolor y de ira, que mas bien parecían rugidos de un león que no acentos de un hombre. El primer pensamiento que asaltó el ánimo del rey, fué que la misma Isabel habría premeditado su fuga, para volver a tierra de cristianos; pero ¿quién podía haberle suministrado los medios de llevar a cabo su designio? Tan solamente Arlaja era la depositaria de sus secretos, su única amiga, el móvil de su voluntad; y rayaba casi en

lo imposible que se hubiese prestado la mora a un paso tan aventurado, abandonando locamente prosperidad, riqueza, el colmo de sus esperanzas, para exponer-

se a mil azares y tal vez arrastrar las antiguas cadenas.

Albo Hacen conocía a fondo el carácter de Aixa, y sabía que ella sola en todo el ámbito del reino hubiera sido osada a descargarle un golpe tan mortal, no
dudó ni un momento que hubiera partido de su mano. Rebosó su furor a la mera
sospecha: registró, ciego de ira, los senos de aquel laberinto; halló rastros, pisadas, mal cerrada la compuerta de hierro, y acudiendo a su voz una turba de
esclavos, se arrojaron unos tras otros en la desconocida senda.

A la misma entrada de la sima aguardaba impaciente el rey: redoblaba preguntas, avisos, amenazas; arroyos de sangre iban a correr en Granada si no parecía la cautiva. Volvió en breve un esclavo, sin poder alentar siquiera; hizole mil demandas el rey, a que el infeliz apenas contestaba, sobrecogido de temor y respeto; mas al fin pudo colegirse de sus mal concertadas palabras que en el ca-

mino subterráneo se hallaba más de un vestigio de la reciente fuga.

Escucharlo Albo Hacen y correr desolado a la orilla del río, donde desembocaba en una gruta el oculto sendero, todo fué obra de muy cortos instantes: apenas podían seguirle sus cortesanos; tanta era su presteza. Mas así que hubo llegado, incierto todavía entre el temor y la esperanza, y cuando luego supo que no habían hallado a Isabel, arreció tanto su furor, que cuantos allí le cercaban tem-

blaron por sus vidas.

Derramáronse por las sierras de Alfacar cuantos habían acompañado al rey, y los que después le sigüieron, en busca todos de la hermosa cautiva, en tanto que Albo Hacen, con el afán de verla antes, permanecía inmóvil a la salida del camino subterráneo, inclinando el cuerpo y aplicando atento el oido. Mas de allí a poco tiempo oyó Arlaja a lo lejos pisadas de caballos, y mal recobrada todavía del reciente peligro, asomó la cabeza con temor y recato y descubrió las gentes del rey. Dió entonces tales gritos, enajenada de alegría, que al escucharlos las bel desde lo hondo de la cueva sobrecogióse de espanto y corrió a guarecerse junto al Alfaquí; y el venerable anciana, con el ansia de calmar sus temores, salió a ver por sí mismo lo que había dado ocasión a las voces de Arlaja.

No hubo menester preguntárselo: que ya se hallaba la mora cercada de cortesanos y de esclavos; y se veía al ansioso monarca trepando por aquellos riscos, bañado en sudor frío, temiendo preguntar si aún vivía la prenda de su corazón.

«¡Aquí está! (gritó Arlaja, al divisar al rey); aquí, señor, aquí; el cielo mismo le ha servido de escudo!... Oirlo Albo Hacen, llegar a donde se hallaba la mora y aparecer Isabel como por ensalmo, todo fué un solo punto: había salido la infeliz, casi arrastrando por el suelo, llena de temor al contemplarse sola, y apenas vió al monarca, abrazóse a sus pies, como quien no tenía en la tierra más refugio ni amparo, y comenzó a llorar amargamente, sin proferir ni una sola palabra.

Las circunstancias del rapto de Isabel contadas por Arlaja, los propios recuerdos del rey, y el concepto que tenía del carácter de Aixa, no le dejaban ni un asomo de duda de que ella había sido el alma del atentado; no por pesar y despique de ver entregado a otra el corazón de su esposo (en cuyo caso el mismo extremo del cariño podría servir de excusa), sino para quebrar los ojos al rey, amenazando la vida de lo que más amaba en el mundo, y aun tal vez para humiliarle a vista del pueblo, mostrando que hasta al palacio mismo alcanzaba el brazo de la reina.

Aún no estaba el sol a la mitad de su curso cuando cierto ya Aben Hamet, ministro de Albo Hacen, que había tomado precauciones para desvanecer cualquier receio, se encamino sosegadamente al palacio de la reina, sin aprestos guerreros ni boato de su dignidad, sino con hábito sencillo, montado a la jineta y sin más armas que un alfanje damasquino pendiente siempre de su lado. De esta suerte llegó hasta la puerta del palacio, que encontró cerrada, y a los recios golpes que en ella dió un esclavo africano que le acompañaba, asomose un moro al rastrillo y demandó con extrañeza quien osaba causar aquel estrépito. Un num-

cio del rey (contestó Aben Hamet, desembozando el alquizel para mostrar el rostro) y mandándole con el brazo que abriese, dudó jel moro un instante, tornó a

mirarle, y obedeció.

Llegado que hubo al primer patio, divisó unos cuantos guardas en rededor de un estanque, al parecer entretenidos con la pesca, pero sabedores ya de su llegada, tenian de intento vuelta la espalda hacia la senda por donde él venía, y fingieron no sentir sus pisadas. «¿Quién es el caudillo de esta gente? (preguntó Aben Hamet, acercándose a ellos).—Yo soy, respondió uno de los moros.—Di a Aixa que Aben Hamet le trae un mensaje del rey.—La reina no está en su apor sento.—¿Dónde está?—No lo sé.—Yo iré a buscarla.»

Al decir estas palabras, ya estaba Aben Hamet encaminándose hacia un cenador al extremo opuesto del patio, sin que ninguno de los guardas osase detenerle, ora fuese por el temor que infunde el arrojo y grandeza de ánimo, ora por-

que no tuviesen orden de atajarle el paso.

La sorpresa, la incertidumbre, el temor de aventurar la vida de la reina con una resistencia inútil, helaron el corazón aun de los más osados; pero conservando Aixa su serenidad en aquel trance, rogó a sus deudos y amigos que la dejasen sola, «pues quería oir de la boca misma del Abencerraje (que así le llamó por menosprecio) hasta dónde llegaba la ceguedad de Hacen». Mahomad Zegri y los otros caudillos hicieron vanos esfuerzos para retraer a la reina de su propósito, y desesperanzados de blandearla, se ocultaron en los alrededores de aquella estancia, con ánimo resuelto de acudir en defensa de Aixa y verter por ella su sangre, antes que tolerar el menor desacato.

Entre tanto Boabdil, reclinado en unos almohadones a corta distancia de su madre, la miraba de hito en hito sin pronunciar ni una sola palabra, pendiente de sus ojos y esclavo de su voluntad, se reputaba seguro a la sombra de Aixa, y ni siquiera dió muestras de indignación, cuando menos de aliento, al ver amenazada

a su madre.

Cualquiera otro que no fuese Aben Hamet habría titubeado al ver el continente de la reina; pero el caudillo Abencerraje se acercó gravemente, sin mostrar ni temor ni audacia, y le dijo estas meras palabras: «El rey de Granada me envia a anunciarte su voluntad: te aparta de su lecho, y te ordena que salgas

cuanto antes de la ciudad y sus contornos »

Encendióse el rostro a la reina, y apenas pudo contener ¡la ¡ira que hervía á borbotones en su pecho; pero volviendo luego en sí, y mostrando desdén en su ademán y acento: «Vuelve y di a tu señor que la nieta de Hozmin, el vencedor de reyes, aceptó sin vanagloria la mano de Muley Hacen, y hoy la suelta sin pena.» Quiso Aben Hamen replicarle, pero tornándole la espalda, se encaminó la reina hacia donde Boabdil reposaba, y le dijo alzándole del brazo: «recobra, hijo mío, recobra la salud, que el cielo es justo y no nos faltará en la tierra un asilo.»

**

Entre tanto Albo Hacen, preso de los amores de su cautiva como si le hubiesen dado bebedizos, no tenía más anhelo que cerciorarse por sus propios ojos del estado de su salud, temiendo no le engañasen con favorables nuevas por calmar su inquietud y zozobra, hasta que al fin determinó pasar a la estancia en que se hallaba Isabel en compañía de Arlaja, después de prevenir secretamente por medio de un esclavo que no le embarazasen el paso testigos importunos.

Halló el rey a Isabel recostada en una alcatifa, descolorido el semblante, los ojos bajos, el cabello destrenzado sobre los hombros, manifestando en su ademán y rostro la mella que había hecho en su ánimo la reciente desgracia. Al ver entrar al rey, dió muestras de querer levantarse como para arrojarse a sus plantas; pero el apasionado monarca lo estorbó con blandas razones, manifestando

recelo de que al más leve esfuerzo se tornasen a abrir las heridas.

Inclinóse el rey, cogió la mano de Isabel y la llevó a sus labios; pero apartándola de pronto la doncella, y sin poder contener sus sollozos y lágrimas: «mi suerte, mi libertad, mi vida, todo, señor, está en tus manos, y aunque derramara

por ti la última gota de mi sangre, nunca podría pagarte la piedad con que mira a esta desventurada huérfana... Pero, óyeme, señor, óyeme por lo que más ames, y no te ofenda mi atrevimiento: la hija del Comendador Solís no nació destinada

a un trono; pero no será mientras viva, la querida de un rey.»

Pronunció Isabel estas palabras con tal dignidad y entereza, que el mismo Albo Hacen se quedó sorprendido, y aun no le pesó que se acercase Arlaja, poniendo fin de esta suerte a una situación tan penosa. Mudo permaneció el rey por larguísimo espacio, sin mirar siquiera a Isabel, cuyos sollozos se oían más profundos y ahogados; hasta que al fin, incierto y pesaroso, poco satisfecho de sí mismo y arrastrando con ira la cadena de su pasión, salió de aquella estancia, después de manifestar a Isabel con tibias y mal concertadas expresiones cuán

grato le sería su total restablecimiento. No menos de tres días, que le parecieron tres siglos, permaneció Albo Hacen en su aposento, abandonadas las riendas del Estado, y sin acoger siquiera a sus ministros y validos. Ni sabía qué partido tomar, ni tenía aliento para romper los grillos que le aprisionaban; y si alguna vez vislumbraba un rayo de esperanza, al punto resonaban en su cido las últimas palabras que pronunció Isabel: la hija del Comendador Solis no será nunca la querida de un rey... «¿Y por qué no su esposa? (dijo al fin Albo Hacen alzándose de pronto): ¿cuál más bella en el mundo ni adornada de mejores prendas? Cien y cien hermosuras me ofrecen sus encantos, mendigan mis miradas, me atosigan con sus caricias: y ella sola, ella sola, mísera, desvalida, no se ha dejado desiumbar por el brillo de mi grandeza... ¿Y si por ventura me ama? Yo he sorprendido alguna vez sus ojos que buscaban los míos, y al punto de encontrarlos clavábanse en la tierra... Sus expresiones de gratifud tan tiernas, tan ardientes, como si las dictase el amor mismo... su turbación y recato al verse en mi presencia... el placer que brilló en su semblante, al arrojarse a mis pies en la cueva... Por mí la sin ventura ha vertido su sangre; por mí sirve de blanco a los tiros de mis enemigos; apenas bastará a guareceria la sombra de mi trono... y yo la dejaré desamparada... Mi pueblo, mis vasallos... ¿y quién de ellos, por infeliz que sea, no puede elegir por esposa a la amada de su corazón? Yo lo quiero, lo puedo, lo haré; no será el primer monarca en el mundo que ha dado su mano a una cautiva. Isabel es hija de un famoso guerrero... su linaje noble... sus deudos lo mejor de Castilla.

isabel había nacido cristiana; ¿renunciaría por Albo Hacen a la ley de sus padres? Esta duda cruel empezó a atormentar al rey, tanto más grave y angustiosa cuanto no estaba en su mano superar aquel nuevo obstáculo; pero anteponiendo la muerte misma, si necesario fuese, a permanecer por más tiempo jen tan amarga incertidumbre, mandó venir a Arlaja y le abrió de par en par su permanecer.

cho.

Atónita y maravillada escuchó la mora la resolución del monarca; y aunque mil veces antes, en los devaneos de su imaginación, se hubiese lisonjeado con la esperanza de ver a su hija en el trono, ahora que veía tan cercana su dicha, la reputaba un sueño, y temía despertar de su encanto. Ni aún expresar pudo con palabras lo que pasaba en su corazón: lloraba y sonreía al mismo tiempo; besaba los pies del monarca; y solo se oían en sus labies esías confusas voces: «Alá te ensalce y te bendiga! Los reyes de la tierra van a envidiar la suerte... ¿qué mayor tesoro en el mundo?»

Regracióla el rey por tantas muestras de lealtad y cariño como daba la mora que bien se percibia en ellas que amaba a Isabel con entrañas de madre; y después de exigirle funa vez y otra la promesa de alcanzar el consentimiento de la doncella, para verificar sin demora el anhelado enlace, le instó de nuevo, volvió a rogarle, despidiola, al cabo, y al ir ya cercana a la puerta, salió el rey presuroso y le dijo como fuera de sí: «cuenta que no lo olvides. Dí que Albo Hacen le ofrece su corazón, su mano... pero que no tolera que desprecien sus dones.»

planting that permitting the rest of the control of

A poco de llegar el rey, vino en su seguimiento Aben Hamet, acompañado del cadi; en tanto que aguardaban en el jardin vecino algunos ministros inferiores, alcaides y caudillos. A una leve señal colocóse Arlaja al lado de Isabel, echándole sobre la cabeza un alhareme o velo, de cendal tan sutil que dejaba traslucir sus facciones, y aumentaba, si posible era, su encanto y sus hechizos; aguijando a la par la curiosidad y el deseo. Precedialas el rey, vestido con traje modesto, pero que realzaba su majestad entre las ricas galas de caudillos y cortesanos; la túnica cenida a la usanza de Persia, y en la cabeza un turbante oriental con solo

Atravesaron en silencio por el jardin de lindaraja, y se encaminaron al extremo del patio de los leones, que da vista al oriente, donde un laberinto de apiñadas columnas forma una especie de templo de las gracias y da paso a una estan-

cia magnífica,

Requirió el cadí, con acento grave y pausado, el consentimiento de ambos esposos; dándolo el apasionado monarca de lo íntimo de su corazón con voz clara y sonora, y echándose de ver en la turbación de la doncella el contraste del pudor y de la ternura. El rico pergamino, en que estaba escrito el contrato con letras demil colores sobre campo de oro, le recogió de manos del cadí el mismo Aben Hamet, como alguacil mayor de Granada, a fin de custodiarlo en los regios archivos; y antes de finalizar aquel acto, presentó Albo Hacen a su esposa, como por vías de arras; dos azafates colmados de joyas y preséas, que con su brillo deslumbraban los ojos; dándole después, envuelto en seda, un pliego escrito de su propia mano, en que le afianzaba una riquísima dote, y entre otras dádivas un palacio de los más amenos situado a los márgenes del Genil y en que se criaban para recreación de los reyes las aves más vistosas y raras de todas las partes

del mundo.

Sorprendida se mostró la doncella, y casi involuntariamente esquivó la mano. al ofrecerle aquel presente el rey, como si la luz de un relámpago brillase de repente a su vista, recordó que era costumbre y uso entre aquellas gentes asegurar con rica dote la suerte de la esposa, para el caso en que el marido la repudiase sin causa; y dándole un vuelco el corazón, y brotando en sus ojos las lágrimas, sintió tal contraste y angustia, que no fué parte a sustentarse en pie y se arrojó a los del monarca: «yo no tengo más amparo en el mundo... por compasión, al menos, no abandonéis a esta desventurada!...» - «¿Qué dices, esposa de mi vida, qué dices? (le interrumpió sorprendido Albo Hacen, procurando levantarla del suelo). —«No me alzaré de aquí (prosiguió la cuitada) sin que antes me juréis no apartarme jamás de vuestro lado... Guardad, señor, guardad vuestros tesoros que si algún día perdiere por desdicha vuestro amor y ternura... yo sí que os lo juro desde ahora con el alma y la vida; no habré menester entonces riquezas ni palacios, me bastarán pocos palmos de tierra.» Al decir esto, volvió tristemente. la vista hacia la rauda o panteón de los reyes, que de allí muy poco distaba, y quedóse tan inmóvil y yerta, que a duras penas pudo el rey levantarla y estrecharla cariñoso en sus brazos.

Así que lo hubo consentido el abatimiento de Isabel y la sorpresa del monarca, rogóle este de nuevo que aceptase algunos dones; mas no pudiendo vencer la obstinación de la doncella, y temiendo lastimarla con repetidas instancias, «pídeme lo que quieras (le dijo), y que disfrute yo la dicha de escucharlo de tus propios labios: ¿de qué me sirve el poder de un trono, si no tengo un solo don que ofrecer a mi esposa?» Alentada la doncella con estas palabras, en que se retrataba la pasión del monarca no menos que su índole generosa, le contestó al cabo de unos instantes, y no sin turbación y encogimiento: «pues es tanta vuestra bondad para con esta desdichada, una sola gracia me atreveré a pediros.»—«No te detengas, habla; mi vida misma, si la quieres, es tuya!»—«Yo he sido muy infeliz; harto io sabéis, señor, pues que habéis enjugado mis lágrimas,..»—«¿Y a qué te afliges con ese recuerdo, ahora que se ha colmado tu ventura y la

mia?»—«Escusadme, señor, si os causan pesadumbre mis palabras; mas por lo mismo que soy ahora dichosa, no puedo echar en olvido a los que son muy desdichados... En vuestro reino, señor, en este mismo palacio, hay no pocos cautivos, como yo lo he sido hasta hoy... Romped, señor, sus hierros, y que vuelvan a abrazar a los suyos... Yo os lo ruego por mi amor, por estas lágrimas que vier-

to... es el mayor presente que podéis hacerme en la vida!»

El desinterés de Isabel, su candor, su ternura, acabaron de hechizar al rey, que la miraba como a un ángel del cielo: mandó inmediatamente abrir las mazmorras de la Alhambra y soltar centenares de cautivos cristianos, y a pesar del delirio de la pasión y de la embriaguez del deleite, repitió mil veces después, en lo restante de su vida, que no había disfrutado momento más dichoso que cuando vió llegar a aquellos infelices ilorando de alegría, arrojarse a sus plantas, y colmar de bendiciones a la esposa que tanto amaba.

* *

· En tanto que Albo Hacen disfrutaba la dicha más cumplida que es dada a un mortal en la fierra, habíanse refugiado al palacio de Aixa el odio, la venganza, cuantas pasiones enconosas presagian disturbios y desastres. Que no bien se susurró en el alcázar de la Alhambra el próximo desposorio del rey, cuando no faltó quien llevase la nueva a los oídos de Aixa, la cual al principio se negó a darle crédito, por lo mucho que costaba a su altivez y orgullo; mas como los aguzadores del mal, que tanto abundan en los palacios, le confirmasen en breve la verdad de su afrenta, estalló su furor con más impetu y violencia que nunca. Inquieta vagaba por su estancia, sin parar ni un solo momento; como la esposa del celoso tigre, encerrada entre barras de hierro: revolvía en su mente mil designios, a cual más arriesgado; y no menos intentó, en el primer arranque de su ira, que evadirse con mentido disfraz, presentarse de improviso al pueblo, y sublevarle a nombre de su hijo. No fué poca ventura que le contuviese la magnitud de tamaña empresa, hasta consultarla a lo menos con el caudillo de su bando; y haciéndole venir a su presencia en aquel mismo instante, salió desalada a su encuentro, y dijole aun antes de que se aproximase: «Mira, Mahomad, el fruto de tanto sufrimiento y bajeza: el que apenas osaba agraviarme, ocultando bajo la tierra sus villanos amores; el que temblaba en mi presencia, y hasta en sueños temía mi enojo v mi venganza; desvanecido ahora, insolente, perjuro, me arroja de su trono y su lecho, y coloca en el a una esclava. ¿Lo dudas?... corre; vuela: en este propio instante la estrecha entre sus brazos, la proclama su esposa, le ofrece en holocausto mi humillación y mi vergüenza. La nieta de Hozmin, la reina de tu estirpe, tu amiga, tu aliada, se mira en este día revolcada en el lodo... ¡Y no sientes hervir la sangre de tus venas!»

Mudo permaneció Mahomad durante unos momentos, sin advertirs le la más leve alteración en ademán ni en rostro: contemplábale. Aixa sorprendida y maravillada; tanto que ni siquiera acertaba con las palabras; mas no pudiendo reprimirse por más tiempo, y al ir a romper ya en quejas y denuestos, atajóla el caudillo con estas palabras: «No extrañes, noble Aixa, que me haya sorprendido tu enojo, cuando yo venía a demandarte albricias, viendo asegurados tu triunfo y tu venganza.» «¡Mi triunfo y mi venganza!» (interrumpióle Aixa.) «¿Pues qué no has entrado mil veces (prosiguió con serenidad el caudillo) en el alcázar de la Alhambra?... Aún están salpicadas sus puertas con la sangre del rey Ismael, que perdió el cetro y la vida por los amores de una vil esclava... Y era también hermosa, según dicen, y nacida en la propia villa que la que hoy precipita a Albo Hacen...

Cúmplase su destino!»

No dijo más el moro: y quedó tan tranquilo y satisfecho como si estuviese ya viendo con sus propios ojos la perdición del rey: su ademán, sus palabras, el infujo que ejercía en el ánimo de Aixa, como cabeza de su tribu, la fama de su consumada prudencia, y el crédito que había granjeado con sus hazañas, le daban tanto peso y autoridad, que al cabo logró templar la ira de la reina; dejándola persuadida a que era conveniente esperar sazón y coyuntura, no como el que

perdona cobarde la ofensa recibida, sino como el que acecha al enemigo para herirle más a su salvo.

Pasados algunos días, que consagró Albo Hacen a la sola y única dicha de verse al lado de su esposa, libre de la carga del mando y del peso de la grandeza, comenzaron las fiestas y regocijos con que habían de solemnizarse las bodas. Ordenó el rey que ante todas cosas se celebrase una zambra en el palacio de Generalife, donde se ostentase a porfía el esplendor de su corte; que más numerosa

v lucida no la tenía a la sazón ningún monarca de la tierra.

Hallábase colocada la música de allí a alguna distancia, para que sus acentos llegasen más suaves a los oídos del rey y de su esposa; los cuales contemplaban, no sin admiración, los vistosos y alegres bailes, con que retemblaba la galería de en frente. Gustó sobre todo a Isabel una danza muy difícil y artificiosa, que los moros apellidaban leila; y comparándola con la danza grave y compasada, que había visto en Castilla, dijo con donaire a su esposo: «Afortunados sois, a fé mía; pues hasta en los bailes retratáis la imágen de vuestros amores.» Sonriyóse el rey, cada vez más prendado de las gracias de su gentil esposa; y cuando más embebecidos estaban en un dulce coloquio, llamó de pronto su atención el vuelo de unas aves, que vinieron a caer a sus plantas. Las habían despedido, a lo que parece, desde la copa de un ciprés altisimo y también alicionadas estaban las dos hermosas tórtolas, que de un vuelo se dirigieron al pie del árbol mismo, que cubria con su sombra a los afortunados esposos.

Miró Albo Hacen a su esposa con tan blanda sonrisa, que bien se echó de ver en ella el sumo gozo de su corazón; en tanto que Zoraya, si bien bajó los ojos con recato y modestia, se holgó más de aquel tributo, pagado a su hermosura, que

de la vana pompa y grandeza del trono. Sin embargo no fueron tan afortunados en las fiestas de la calle. En ellas estalló la furia de Zegris y Abencerrajes, en colisión sangrienta y Dios solo sabe lo que hubiera acontecido aquel día, a no ser por la confusión y desaliento de uno y de otro bando: porque tal era el furor, tal el encono y la sed de venganza, que no se dieran por satisfechos sino con el exterminio de sus contrarios. Había desaprovechado Albo Hacen el único momento que le deparó la fortuna para apagar la llama antes de que cundiese; por colmo de ceguedad y desacierto tenía confiada la autoridad suprema al caudillo de un bando, entregando así su propia suerte, su corona, su vida, el embate de los partidos; en tanto que el pueblo, el inconstante pueblo, que había perdido hasta la memoria de los estragos de la guerra civil, sentía desasosegado su ánimo, y aguzaba él propio las armas.

Intentaron en balde algunos ancianos, los sabios y alfaquíes ofrecerse como mediadores, llevando de una parte a otra palabras y consejos de paz: crecía por

instantes la furia; urgia el peligro; no quedaba esperanza.

Mas quiso el cielo, en sus juicios inexcrutables, retardar por algún tiempo la ruina de aquel imperio, que había de perecer en breve desgarrado con sus propias manos: y cuando ya sonaba la señal del fatal rompimiento, casi a punto de verterse la sangre, la sangre de hermanos y de hijos, quedaron en suspenso las

armas por un acontecimiento inesperado.

Como tabla de salvación miró el rey a su hermano, así que hubo vuelto de la sorpresa que le causó su inesperada venida; y sin más anhelo y afán que alejar a toda costa el inminente riesgo, ordenó que en aquel mismo punto viniese Aben Hamet a su presencia; y encomendó a Zagal que volase sin pérdida de instante a contener a los Zegries. Obedeció el caudillo, mostrándose complacido y ufano de la confianza del rey; mas resolvió en su ánimo no invocar siguiera su nombre ni prevalerse de su autoridad; antes bien hacer muestra y alarde de su propio influio v poderio.

A poco de haber salido por la Puerta de Bib-Rambla, buscando la corriente del Dauro, ya vió el príncipe a los Zegries cubriendo una y otra ribera, hasta donde cruza el Genil: hallábanse preparados al combate, aguardando de un momento a otro la acometida de sus enemigos; y al ver arremolinarse a lo lejos el espeso gentío, sin ser parte a atinar la verdadera causa, arrojaron el grito de pelea y blandieron en el aire sus lanzas. Apenas les dió tiempo la ira que los cegaba para divisar un pendoncilio blanco; que venían tremolando delante del Zagal; y al escuchar su nombre, repetido de boca en boca como otros tantos ecos, pro-

trumpieron a su vez en aclamaciones, y saliéronle al paso.

De ver era por cierto la gravedad y gallardía con que atravesó el principe por aquella cerrada turba, mirando afable a unos, apellidando por su nombre a otros. sobreponiéndose a todos sin desvanecimiento ni arrogancia; y como preguntase con especial esmero por su compañero en los combates, alli estál le gritaren, y le condujeron casi en hombros a donde Mahomad se encontraba. Mucho se holgó el caudillo de ver venir en su busca a tan valiente príncipe; y conociendo el sumo precio de graniear su buena voluntad, no excusó tributarle a vista de los suvos toda suerte de homenaje y de respetuosos obseguios. Apartáronse un breve trecho cuantos al rededor se hallaban, a pesar del ansia que tenían de contemplar de cerca a dos caudillos tan famosos; y después de un secreto coloquio, que de nadie fué oído, sólo se escuchó al principe decir en voz más alta: «no me engañé, Mahomad, cuando confié en tu prudencia: no faltará ocasión a estos valientes para lucir en el campo su esfuerzo; mas no permita Alá que lo llore hoy Granada!» Resonaron mil vivas en derredor del principe, que regració a los guerreros con su ademán y rostro: y como si echase menos a Alí, y le buscase con la vista, le divisó entre otros caudillos, y le dijo de lejos: «¿dónde estás, que no te encontraba?... Bien se conoce que no te han visto en los combates los que así te calumnian: yo siempre vi a tu lanza herir el pecho y nunca las espaldas.» Calló al pronto el Zegrí, sin acertar con la respuesta; que no se atrevia a confesar aquella acción bastarda, y tenía a mengua mancharse con villana mentira. «Si el Abencerraje imagina que soy yo quien le ha herido (contestó al fin, no sin turbación y embarazo) ¿por qué retarda la satisfacción y el desagravio?» Mostróse satisfecho el Zagal con aquella torcida respuesta; y abrumando al caudillo con el peso de sus elogios, para atarle de esta suerte las manos, dejó encomendado a Mahomad que no le perdiese de vista, y procurase temblar el ardor de los suyos; que el mismo principe salía fiador con su palabra de que no serían acometidos ni insultados por parte de los Abencerrajes.

Cuando volvió el Zagal a donde el rey se hallaba, estaba en su presencia el caudillo de aquella tribu, como pesaroso y malcontento de que hubiesen detenido su brazo; porque además de su altiva índole y del deseo natural de venganza, sentía a par de muerte que se le escapase de las manos tan buena conyuntura; teniendo a favor de su bando la autoridad del rey, no menos que el apoyo del pueblo. Hubo empero Aben Hamet de encubrir su desabrimiento, al oir de los labios del monarca su resolución y mandato; y cerciorado al mismo tiempo de la llegada del Zagal, y como ya le avistase de lejos, compuso el rostro y ademán; como quien viendo perdida la ocasión, aparenta ofrecer de buen grado lo que va

le robó la fortuna.

2.

Grandísima sorpresa se despertó en palacio, cuando antes que llegase la no che, empezó a susurrarse que el rey había resuelto encaminarse a la ciudad de Málaga; que se aprestaba la partida; que la reina le acompañaba; que no llevaba consigo sino una corta guarda, dejando como inútil la vana pompa de la corte.

Los pocos días que mediaron hasta el de la partida, mostrose el rey más desparcido y alegre que lo que tenía de costumbre; ora porque su viva imaginación nabía menester pábulo y alimento, so pena de consumirse a sí misma, ora porque se complacía el bondadoso príncipe al contemplar el gozo de Zoraya, que le hacía a la vez mil preguntas, nacidas de su candor e inexperiencia, mostrándose tan inquieta y alborozada como si fuese a recorrer el mundo.

Ya había tendido el sol sus rayos, sin que ni una sola nube empañase los cielos cuando llegó la regia comitiva a un espacioso llano, no lejos del Xenil, que tuerce a mano derecha su curso, al salir de Granada, como si fuese presurosa a recibir por tributarios a otros rios. Y tan deleitosa y amena era aquella lianura, desde la cual se descubría la dilatada vega con cien pueblecillos y aldeas, la sierra cubierta de nieve hasta la falda misma, en que verdeaban los campos, y los muros y las torres de la ciudad coronando uño y otro monte, que por disfrutar a placer aquellas vistas, mandó el rey hacer alto, deteniéndose con especial agrado cuando reconoció la parte del alcázar en que tenía sus aposentos la reina.

«No hay otra Granada, Albo Hacen,» le dijo al fin Zoraya—. «Granada y tus amores... ¿que más dicha en la tierra?»—Y al proferir estas palabras, el apasionado monarca fijó en ella la vista con tanto cariño y ternura como cuando por vez

primera le declaró su vehemente pasión.

**

Salió Albo Hacen de Málaga sin séquito ni boato, encubriendo a todos su designio, y apadrinando el rumor de que se encaminaba a Ronda, ciudad fuerte de suyo, guarecida con altisimos montes y profundos tajos; pero que ni aún de esta suerte se veia escudada contra la osadía de los cristianos, que habían llegado hasta tocar con las manos el muro, dejando como señal y trofeo una de las torres por tierra.

Tan natural parecía el intento del rey, y tal concepto había formado el pueblo de su inclinación a la molicie y al regalo, que ni aún siquiera sospechó que alimentase otro intento; y fué extremada la sorpresa y mayor el júbilo que se difundió por el reino, cuando llegó la inesperada nueva de la toma de Zahara, llevada

a cabo con singular ventura en el término de una noche.

Hallábanse a la sazón los Reyes Católicos en Medina del Campo, famosa en aquellos tiempos por su industria y riqueza, de que hacía ostentación y alarde en sus nombradas ferias, envidia de Europa; y cuando más tranquilos se hallaban aquellos príncipes, libres ya por su esfuerzo y prudencia de enemigos extraños, y vuelta la atención y la mente a afianzar la paz doméstica y el bienestar del reino, llegó a sus oídos la tristísima nueva de la desolación de Zahara.

Grandísima fortaleza hubieron menester para resistir a un tiempo al deseo de vengar tantas ofensas, al noble afán de gloria, al celo por la religión, que los

impulsaban de consuno contra los infieles.

Entre tantos insignes caballeros como instaban a la reina Doña Isabel para que no retardase por más tiempo humillar el orgullo de los infieles, distinguíase un venerable anciano, por la inalterable constancia con que no perdonaba oca-

sión ni coyuntura de presentarse ante la reina.

So color de una montería, para encubrir mejor su intento, salió el marqués de la villa de Arcos, heredada de sus progenifores; y caminando con escaso séquito, si bien toda ella gente de armas, no menos acostumbrada a perseguir fieras en los bosques que a vencer enemigos en el campo, se encamino por senderos y atajos a las inmediaciones de Sevilla, donde tenía concertada una plática secreta con don Diego de Merlo, cabailero de grande ánimo, de consumada prudencia, nombrado por los Reyes Católicos Asistente de Andalucía.

De allí a breves días, procediendo entrambos caballeros con la mayor cautela y recato, aprestó cada cual su gente, escogida toda y probada ya en cien reencuentros; y enderezándose por distintas vías al punto convenido, sin que les acaeciese el más leve azar o contratiempo, se hallaron reunidos como por milagro en el corazón del reino de Granada, al pie de las ásperas sierras en queltie-

ne Alhama su asiento.

Ocultos en los profundos valles que forman las empinadas sierras, aguardaron los cristianos a que cerrase la noche, más obscura que boca de lobo, con nubarrones, ventisca y aguaceros; caminaron después a la deshilada, por enmedio
de tajos y rocas, con tal recelo que hasta el rumor de las pisadas ponía espanto;
y sin respirar siquiera para no ser sentidos, llegaron al pie de un torreón, y alii
estuvieron a punto de malograr la empresa por la noble emulación y el ansia
misma con que cada cual reclamaba para si la gloria de subir delantero. Arriba

o a la fosa, dijo Martin Galindo, plantando una escala y trepando vélozmente por ella.—«En las almenas nos abrazaremos... o en la eternidad», le contestó Juan Ortega, que en denuedo y arrojo a ninguno en el mundo reconocía ventaja; y al cabo de pocos momentos, ya se divisaban dos bultos sobre los adarves.

Subieron después unos en pos de otros como un centenar de valientes, asidos de las cuerdas que se blandeaban al peso, aguardandoles arriba la muerte y a sus pies un hondo precipicio. Apenas se hallaron en la sima, arrojáronse dentro del castillo sin salida ni efugio, caminando después a tientas, en medio de las tinieblas, abriéndose paso con la espada; de suerte que los guardas, sobrecogidos de espanto y entorpecidos con el sueño y el frio, ni aun ánimo tuvieron

para vender caras sus vidas.

Ya eran los cristianos dueños del torreón; pero todavía no habían arrostrado los mayores riesgos: era necesario salir de aquel recinto, pelear en las calles y plazas, apoderarse de la ciudad agtes que amaneciese. «Pocas horas nos quedan (dijo el marqués de Cádiz, rodeado de aquellos valientes): ¿nos contentaremos con quemar una torre, como hicimos en Ronda?... Pero entonces, compañeros, no teníamos que vengar a Zahara...» Aún no había acabado de decirlo, cuando abriendo las puertas y rastrillos precipitáronse de tropel, como un torrente despeñado; y teniendo a desdoro prevalerse de la sorpresa, tocaron las trompetas y dieron a un tiempo el grito de Santiago y España.

Batalla tenebrosa apellidóse aquella, y con este tremendo nombre la ha perpetuado la historia: en el breve término de una noche corrieron arroyos de sangre por la ciudad de Alhama, muertos o cautivos sus moradores, y al clarear el

día, ya ondeaba sobre sus torres el glorioso pendón de Castilla.

*

Cuando empezó a susurrarse por Granada la pérdida de Alhama, rehusaba la gente dar crédito a tan amarga meva: imposible parecía que hubiesen osado los cristianos penetrar con sus armas hasta el riñón del reino, cercados por todas partes de enemigos, y pudiento casi divisar con sus ojos las torres de la Alhambra. Mas al pasmo causado por el primer anuncio sucedió en breve la duda, y a la duda sucedió la certeza, aumentándose de tal suerte el desasosiego y la zozobra, que en el término de pecas horas se hallaba la ciudad sumergida en la más profunda consternación. Desatentada corría la gente por calles y por plazas, repitiendo el nombre de Alhama, en medio de lamentos y gemidos; gritaban las mujeres y mesábanse los cabellos, maltratando con sus propias manos el rostro, en señal de amarguísimo duelo; resonaba en ilas mezquitas la voz de los alfaquíes, enardeciendo los ánimos para la guerra santa, y dando a los guerreros el grito de Alá Acbar, tan terrible para los cristianos.

Sin tregua ni descanso procuró apaciguar los ánimos de la ciudad, pregonando la guerra contra los infieles y desplegando el estandarte sagrado, signo de la victoria: abrió el regio tesoro, congregó la hueste, se puso él propio a su cabeza; y no parecía sino cosa de encanto ver cubrirse de pronto los montes y los valles con tantos millares de guerreros, como si la tierra misma los hubiese bro-

tado.

Acudieron también, avisados de antemano por secretos nuncios, varios caudillos de otras tribus, ligadas con la de los Zegríes por amistad o deudo, y apenas se hubieron reunido, habió de esta suerte el caudillo de aquella nobilisima

tribu, imponiendo con el peso de su autoridad atención y silencio:

«Un monarca débii, proso en la red de una vil renegada, la reina de nuestra estirpe arrojada del lecho y cautiva en su propio palacio; su hijo Boabdil cercado de traidores y espías... en tanto que nuestros implacables enemigos nos insultan y afrentan. Abencerrajes son los que mandan la hueste; Abencerrajes los que oprimen el reino; Abencerraje quien deshonra el trono... ¿Lo consentiréis por más tiempo?... La paz y el bien del Estado pudieron hasta ahora contener vuestro brazo; pero esa misma paz se halla ya quebranteda, rota, y no con bizatria, como acostambraron nuestros padres, sino con miado y con perfidia, pro-

pia de salteadores. La toma de Zahara ha traído sobre nosotros el desastre de Alhama; y el causador de tamaña desdicha, tan cobarde en el riesgo como imprudente al provocarlo, ya ha vuelto una vez la espalda, y quizá torna ahora a cubrirse de mayor afrenta »

No hubo menester el Zegri esforzar mucho sus razones, porque tan resueltos se hallaban los que allí le oían, que apenas podían contener su furor e impa-

ciencia.

Apenas pudo terminar el anciano, porque ya se notaba un confuso rumor y hervidero, como el que se advierte en el mar antes de estallar la tormenta. ¡No más Abencerrajes!, prorrumpió de improviso Ali Zegri, al levantarse del asiento, y dando otros caudillos el mismo grito de furor y venganza, lo repitió con-

fuso el eco por las bóvedas de aquellos subterráneos.

Seguía entre tanto cruel y reñida la lucha de moros y cristianos. Después del terrible cerco da la ciudad de Loje, las huestes de los Reyes Católicos tuvieron el enorme descalabro de los campos de Málaga; pero repuestos bien pronto habían tomado el desquite sobre los infieles, alcanzando una gran victoria y haciendo prisionero al mismo Boabdil, que, instado por su madre, salió como rey al combate y pudo salvar milagrosamente la vida.

Esto hizo que todo fuese júbilo y alegría en tierra de cristianos y ocioso fuera decir cual sería la conturbación y desconsuelo en el reino de Granada. Tan imprevisto y recio había sido el golpe, que por de pronto abrió los ojos a aquellos deslumbrados habitantes, viendo a sus plantas el abismo de males que con sus propias manos abrían; y como el común peligro acallase las villanas pasiones, fue unánime el clamor para que se encomendase a una sola mano el timón del Es-

tado.

Con la prisión de Boabdil se había hundido su trono; y fué menester la entereza de Aixa y el poder y valimiento de los Zegries, para que no se desbocase el pueblo contra aquella parcialidad, dándoles lugar y tiempo para refugiarse en el Albaycin y la Alcazaba, como quien busca asilo mientras pasa lo más recio de la

tormenta, sin desistir por eso de seguir después su camino.

En Málaga supo Albo Hacen el desmán de su hijo; pero tanto puede la codicia del mando, y tan vivo era el odio que contra Aixa abrigaba aquel príncipe, que en el primer momento sintió ensanchársele el corazón, y él propio hubo de sonrojarse, al ver que le rebosaba la alegría con el triunfo de los cristianos. Disimuló empero lo mejor pudo, por no quebrar los ojos a sus vasallos fieles; y dejando encomendada a su hermano la custodia de aquella ciudad y la guarda de la frontera, partió sin pérdida de instante camino de Loja, cuyas puertas se le abrieron de par en par. Con tan feliz anuncio, no vaciló en seguir la vuelta de Granada, para aprovechar en favor suyo el desaliento y la sorpresa; mas al llegar frente por frente de la torre del Salar, ya vió llegar algunos caballeros, que venían a poner a sus pies las llaves de la ciudad, rogándole que mirase a sus moradores con la clemencia de padre, más bien que con la justicia de Rey.

Holgóse mucho de ello; y como no era de suyo cruel ni sanguinario, solo pensó en la dicha de recobrar su trono, y de volver a verse en la Alhambra al lado de

su esposa, de la cual no apartaba los ojos ni un instante.

A la mañana siguiente hizo su entrada Albo Hacen, en compañía de Zoraya; acudiendo a bandadas las gentes, como para recibirle en triunfo; músicas por las calles, vivas y aclamaciones, empavesado el Zacatin con rica sedería, cubierto el suelo con ramas de palma y de oliva.

. .

Apenas recuperado el mal perdido trono, volvió Albo Hacen a adormecerse en brazos de su esposa, creyendo asegurado a Boabdil en poner de los Reyes Católicos y calmados algun tanto los recelos que contra su propio hermano alimentaba.

Pero no podía ser muy duradera esta situación, los reyes Católicos supie-

ron sacar ventajas de las discordias interiores y uniéndose a los Zegris repusieron a Boabdil en el trono de Granada recluyendo en cautividad a su padre.

En un castillo labrado sobre el pico de un cerro, como un nido de águilas, se encontraba Albo Hacen. El zumbido del viento y el murmullo de las olas, que venían a estrellarse al pie del risco, era el único ruido que perturbaba el profundo silencio; pareciendo aquella fortaleza más bien que prisión un sepulcro.

Albo Hacen no podía avenirse a la idea de que su cadaver no descansase en la randa o panteón de la Alhambra. Más que el reino perdido ambicionaba cuatro palmos de tierra en aquel recinto y su próximo fin le parecia aun más amargo por el temor de que viese su cuerpo insepulto tal vez o arrojado en medio de un campo expuesto a insultos y desmanes.

No sin harta repugnancia, como si él mismo lo achacase a debilidad o flaqueza, cedió al cabo a las instancias de su esposa y le manifestó el recelo que le atormentaba. Zoraya procurando retener sus sollozos le ofreció hacer los ma

yores esfuerzos a fin de que se viese satisfecha su postrimera voluntad.

La noche antes de su muerte tuvo Albo Hacen unos momentos de alivio como el postrer rayo del soi antes de ocultarse y después de luchar consigo mismo irresoluto y dudoso escribió con mano trémula estas pocas palabras: Me has robado una corona... dame a lo menos sepultura.

El esfuerzo que para ello hizo, y el contraste que sintió en su alma hubieron de acortarle la vida y al alargar el papel a su esposa arrojó un quejido y espiró

en sus brazos.

La fiel Arlaja redobló cuidados y al cabo de pocos dias emprendieron la ruta

para Granada llevando con ellas el cadáver de su esposo.

No debía, sin embargo, respetarse su voluntad, los Zegris no dieron sepultura a Albo Hacen en el Panteón de reyes, si no en lugar cercano, bajo un montón de tierra encima de la cual colocaron piedras toscas para denotar el sitio donde estaban colocados la cabeza y los pies como solía hacerse con la gente más pobre y desvalida.

Después del entierro el mismo caudillo de los Gomeles, dijo a la desconsolada reina que le siguiera, y después de atravesar el patio de los Leones, el de los arrayanes y el salón de Conceres, la condujo a un subterráneo que se llamó en tiempos posteriores del tesoro, por haberse hallado uno dentro de su recinto y

alli la dejó encerrada y sola con su dolor.



Y merced de estos hechos que atizaban la discordia entre los Zegris y Abencerrajes, después de la heroica resistencia de Santa Fe y de haber ido logrando victoria sobre victoria en todas las ciudades del reino granadino, los Reyes Católicos reunieron a los Moros para lograr apoderarse de la ciudad.

Al tiempo de firmarse las capitulaciones, asentóse una tregua de sesenta días

pasade cuyo término habían de entregarse las llaves de la ciudad.

Es probable que los negociadores por parte de Boabdil, conociendo el carácter de aquel principe, quisiesen dejarle, para obtener su consentimiento, este desahogo y respiro, no siendo tampoco fácil y hacedero allanar de pronto los ánimos de los moradores, que no podían contemplar sin estremecerse el inminente yugo de Castilla.

Verdad es que cada día era mayor el desaliento, escasas las provisiones, la población aumentada con las sobras y reliquias de tantos pueblos, los guerreros más afamados muertos o cautivos, estrecho el cerco, asolada la vega, una ciudad

enemiga enfrente, y apagada de todo punto la luz de la esperanza.

Con todo lo extremo del peligro podría prestar armas; y tal vez una leve centella encender voracísimo incendio: en ocasión que Boabdil se hallaba en la plaza mayor del Albaicin, acompañado de su valido y de los principales de su corte, oyeron resonar en las vecinas calles un horrendo tumulto y vieron desembocar la desmandada plebe con fieros y amenazas. Apenas tuvieron tiempo aquellos bizarros caballeros para escudar al rey con sus cuerpos formando en derredor un muro impenetrable; y después de contener las oleadas de gentes, que intentaban apoderarse del monarca, le condujeron no sin riesgo al vecino palacio.

En cuanto le dejaron seguro, acudieron a refrenar el furor del pueblo, que por instantes arreciaba: e iba ya muy entrada la noche, cuando lograron apaciguarle algún tanto, con arte, con promesas, con el aspecto de la gente armada.

que acudia a toda furia desde la ciudad a la Alcazaba.

Había dado motivo a aquel bullicio un moro reputado por loco y que lo fingía con doloroso intento, a fin de parecer inspirado del cielo a los ojos de la crédula plebe. Hacia ya algún tiempo que vagaba por calles y plazas conmoviendo los ánimos y derramando (como un reguero de pólvora fácil de inflamar) la voz de que Boabdil andaba en tratos, para entregar la ciudad a los infieles.

A la predicación de aquel moro fanático se debió el último peligro que corrió la ciudad de Granada; peligro tan grave en aquellos momentos, que pudo haber causado su perdición y ruína. Mas quiso Dios que al nacer se atajase el daño; y aun es común fama que no volvió a parecer el causador de tamaño escándalo; ya se hubiese escondido por temor del castigo ya le hubiesen arrojado aquella misma

noche al pozo Airon, como murmuraba medroso el vulgo.

Mas fué tan grande el pavor de Boabdil, y tal la mella que el amigo del furor popular hizo en su ámimo, que como su flaqueza misma le impulsaba a precaverse contra el riesgo que estimaba más próximo sin curarse de otros más lejanos, negóse desde aquel momento a cumplir lo pactado. En vano su valido Aben Comixa y su hermano el Muley insistieron, le instaron, pusiéronle de bulto los gravísimos males a que con tal conducta se exponía, ni súplicas ni razones eran tan poderosas como el eco amenazador de la plebe que aún le parecía zumbar en sus eidos.

Desesperanzados de reducir la voluntad de Boabdil, enviaron a los Reyes Católicos secretos avisos, noticiándoles el apremio en que se encontraban; visto lo cual por aquellos príncipes, estimaron conveniente dirigir una carta a Boabdil y a los habitantes de Granada. Manifestábanle en ella la buena voluntad que les tenían; dispuesto el ánimo a tratarlos con benignidad suma; pero mezclando con las blandas promesas el ácibar de la amenaza, y trayendo a la memoria la suerte que había cabido a los vecinos de Málaga, por haber dejado pasar la estación de la benignidad y clemencia.

Llegó tan oportunamente esta carta, hallándose ya la ciudad en el último apuro que acabó de madurar los ánimos endurecidos; y hasta el mismo Boabdil, temeroso de que volvieran a encresparse, rogó en secreto a los reves Católicos que,

acortando el plazo convenido, dispusiesen cuanto antes su entrada.

El día destinado para la toma de Granada, día grato juntamente a la tierra y al cielo, en que acabó la dura servidumbre por espacio de ocho siglos había pesado sobre España, amaneció tan clara y radiante como los más hermosos de Enero en aquella afortunada comarca.

Al salir el sol, coronado de ricos arreboles, púsosé en movimiento la hueste cristiana depuesto el luto que vestía la corte por la muerte del principe de Portugal, los grandes, los caballeros y capitanes con lujosas galas y atavios, alegres

los soldados, todo en son de fiesta.

Entre tanto reinaban en Granada la consternación y el espanto: la ciudad parecía desierta. No se abrió aquel día ni una puerta ni una ventana, no se oyó en

las calles alma viviente ni sonidos de pasos.

En lo más recondito de las casas se apiñaban las familias desoladas, maldis diendo los ancianos que se hubiese prolongado su vida para ver con sus propios ojos tamaña desventura; y esquivando tal vez los padres las caricias de sus tiernos hijos que les partían el alma.

Había exigido Boahdil que las tropas cristianas no entrasen por en medio de la ciudad para evitar algún desmán de la soldadesca y que su presencia diese enojos al pueblo. Dispusiéronse pues las cosas de tal suerte, que las personas en

cargadas por los reyes Católicos de tomar posesión de la fortaleza de la Alhambra se encaminasen por fuera de los muros; y a la hora convenida, salió Boahdil por una de las puertas situada al pie de una torre a los Siete Suelos. Traía ceñido al cuerpo un sayo negro (no como señal de luto sino, como distintivo de la dignidad real) sobre los hombros un albornoz finísimo, y en la cabeza un turbante blanco; el rostro grave, más pálido que de costumbre; seguíale una escasa comitiva como de cincuenta personas. Encaminóse a paso lento al Campo de los Mártires, donde encontró al gran cardenal de España y al conde de Tendilla con sus gentes, que venían a tomar posesión de la Álhambra. Saludóles el rey con dignidad sin proferir ni una sola palabra; y bajó por aquellos recintos en busca de las márgenes del Genil.

Había abandonado los mozos la fortaleza, quedando en ella el Warir Aben Comixa y alguno que otro alcaide para hacer la entrega; y subiendo el cardenal a lo alto de una torre, que caía sobre la puerta de la calle de los Gomeres, enarboló la cruz de plata, que cual guión había traído durante aquella guerra santa; y al mismo tiempo, en la vecina torre de la Vela, desplegaba el maestre de Santiago la enseña del patrón de España, y daba al viento el conde de Tendilla el

giorioso pendón de los reyes.

Las tres de la tarde serían, cuando aparecieron en los aires aquellos signos de redención y gloria; y al divisarlos los reyes Católicos, que anhelaban por aquel fausto momento, saltándoles el corazón en el pecho entre la incertidumbre y la esperanza, hincáronse de rodillas para dar gracias al Dios de los ejércitos, y lo mismo hizo por un movimiento expontáneo la numerosa hueste. Entonces el santo obispo Fray Hernando de Talavera, destinado ya a la silla de Granada, y otros insignes prelados levantaron al cielo su voz majestuosa, y entonó la real capilla un solemne Te-Deum; acompañándolo millares de guerreros con sollozos interrumpidos y con lágrimas de ternura y de reconocimiento.

Adelantóse el rey don Fernando hasta muy cerca del puente de Genil, e hizo alto en un recodo que forma el rio, donde había a la sazón una mezquita, transformada después en ermita de San Sebastián, con cuya abvocación ha subsisti-

do desde entonces hasta de presente.

Allí aguardó el monarca a que llegase Boabdil; el cual, apenas le divisó, echó pié a tierra, acercándose en ademán de besarle la mano; y como no lo consintie-se el rey, besóle en el brazo derecho, y le entregó las llaves, diciéndole estas sentidas palabras: Toma, señor, las llaves de Granada; solo te pido que trates a aquellos habitantes con piedad y misericordia... No dijo más, ahogándosele la voz en el pecho: y el rey don Fernando le abrazó en señal de amistad, y le dijo algunas expresiones de consuelo. Sólo breves momentos permanecieron reunidos en aquel sitio; pero antes de separarse, hizo Boabdil una súplica al rey don Fernando; súplica que nacía de un sentimiento hidalgo. Rogóle que pues le había cabido la desdicha de que en su tiempo acabase el imperio musulmán en España, le empeñase el monarca de Castilla su fé y palabra real de que se tapiaría la puerta por donde Boabdil acababa de salir, sin que nunca jamás alma nacida volviese a pasar por ella. Prometiólo el rey don Fernando; y así se ha cumplido fielmente.

Despidiéronse a poco ambos monarcas, alegando Boabdil el deseo de unirse cuanto antes a su familia que iba delantera; y la misma excusa alegó para detenerse solamente unos breves instantes, cuando encontró a la reina doña Isabel,

junto al lugar de Armilla.

La prudente princesa comprendió con su exquisito discernimiento cuan violenta debía de ser en aquel punto y hora la situación del rey destronado; y repitiéndole sus demostraciones amistosas, le manifestó que no quería retardarle el pla-

cer de volver a abrazar a los suyos.

Emprendió Boabdil el camino apresurando algún tanto el paso; y a la caída de la tarde, incorporóse con su familia en el regazo que forma una montaña. Al llegar a su cima, jabriase un estrecho boquete, cual si de intento le hubiese tajado la mano del hombre; y previendo B l. no sin fundamento, que al transponer

aquella altura no le sería dable volver a ver a Granada, no pudo contenerse y tornó el rostro para mirarla por la vez postrera... Entonces arrancó del pecho tan profundo gemido, que resonó por aquellos montes; y las lágrimas que brotaron de sus ojos, le pusieron un tupido velo... Lo cual advertido por Aixa, sintió renacer las fuerzas que una grave dolencia había debilitado; y lanzando a su hijo una mirada de ira y menosprecio: «Haces bien en llorar como mujer, ya que no has sabido defender tu reino como hombre...» No dijo más; y dejó caer la cabeza sobre el pecho, sin volver a levantaria en todo el camino. La comitiva continuó igualmente triste y silenciosa; mas refiriendo después lo que había acontecido, quedóle a aquel lugar el nombre de Suspiro del Moro.

* *

Aprisa, aprisa, recojamos velas; que el puerto está cercano, y se va encapotando el cielo. Mientras duró la guerra de Granada, la contienda entre dos imperios, luchando a brazo partido por el término de diez años, presentaba un cuadro magnifico, sublime, superior a todo encarecimiento; mas a poco de conquistada aquella ciudad, principió a notarse en su seno una agitación sorda, presagia de mayores disturbios, que habrán de terminar, más tarde o más temprano, en rebelión abierta.

No era fácil empresa aunar los ánimos de dos pueblos discordes, enemigos, que habían peleado sin tregua ni descanso por el transcurso de ocho siglos; pueblos distintos en religión, en habla, en leyes y costumbres; pero, si algún medio de conseguirlo cabía en lo humano, era preciso encomendarlo a la acción lenta del tiempo y valerse con prudencia suma de las artes de la política, esforzándose

por desatar el nudo, en vez de cortarlo.

Mas por desgracia no se siguió esta senda, la impaciencia natural en los ventedores, el deseo de domeñar los ánimos rebeldes, y el celo religioso, embravecido con los obstáculos y cada día más intolerante y perseguidor, fueron poco a poco añadiendo leña a la hoguera; en términos que, a una leve centella, era fácil

que prendiese voracísimo incendio.

Por de pronto la presencia de los reyes mantuvo algún tanto sosegado los animos; contribuyendo a ello el influjo del arzobispo, dotado de verdadera masedumbre evangética, y el ilustrado celo del secretario Hernando de Zafra, que habiendo celebrado las capitulaciones para la entrega, se presentaba naturalmente como su fiel intérprete, ofreciéndose cual mediador entre vencedores y vencidos.

Mas no eran estas causas bastante poderosas para impedir entre unos y otros el inevitable conflicto. A las ahogadas quejas y al reprimido descontento sucedió en breve la alteración de la ciudad, amenazas, desafueros, tumultos; empleóse para calmarlas, ya el ruego, ya las promesas, cuando el arte y cuando la fuerza; pero muy de recelar era que la mentida paz no fuese más que una tregua, y que

la herida sobresanada se enconase más y más por adentro.

Contribuyó también a acrecentar el daño haber permanecido en Granada, y encargado de concurrir a la conversión de los infieles, el arzobispo de Toledo, el famoso Jiménez de Cisneros, cuyo temple de alma se avenía mal con las contemplaciones y miramientos de que no sin provecho se valía, merced a su carácter benigno y conciliador, el arzobispo de Granada. Grave falta en tan prudentes monarcas; dejar subsistente una causa más de perturbación en medio de tantos elementos de discordia!

Momento hubo en que la reina misma sintióse pesarosa, y aún mostró su disgusto al severo prelado por su imprudente celo; pero el excesivo rigor produjo, como suele, más tenaz resistencia; y enconándose más y más los ánimos, apelóse al fin al cauterio, como único remedio eficaz contra tan inveterada violencia.

Desde un principio se notaron síntomas de inquietud y desasosiego en las tierras de la Alpujaria, que por lo fragoso del terreno y el carácter audaz de sus moradores, parecian destruídas a ser fortalezas y alcázar de la rebelión que ame-

nazaba. O temeroso de ella o poco satisfecho de la situación en que se encontraba, redujo a la condición de vasallo con vanas infulas de señor quien poco antes se ostentaba menarca de todo el ámbito del reino, apenas transcurridos dos años después de la rendición de Granada, mostróse Boabdil dispuesto a vender a los reyes Católicos los bienes que le habían dado y los que anteriormente poseía. La misma intención manifestaron a su vez la madre, espesa y hermana de dicho príncipe; resueltos todos a pasar a las partes de Africa; como si la corriente de la fatalidad, que había arrollado el poder musulmano en España, llevase unos tras otros a las opuestas costas los restos y vestigios de su grandeza.

Apresuráronse los reyes a aceptar la propuesta, y aún no faita quien atribuya al sagaz don Fernando haber dispuesto las cosas con escasa voluntad de Boabdil y aun sin su conocimiento, valléndose al efecto de Aben Comixa y de su hermano, que tanto influjo tenían en el ánimo de aquel débil monarca. Lo cierto es que celebraron un tratado para dicha venta, y al mismo tiempo enajenaron las haciendas y rentas que habían recibido de manos de los Reyes Católicos, en remuneración de servicios prestados, o si se quiere, cual vil precio de su traición y alevosía.

En la misma villa de Andaraz, en que había acabado miserablemente la dominación del Zagal, a tiempo de trasladarse a Africa, recibió Boabdil a Aben Comixa y a su hermano, y al presentarle éstos un montón de oro para deslumbrar sus ojos y captar su voluntad, sintió un arranque generoso, y en poco estuvo que no se arrojase sobre elios para ahogarlos entre sus brazos.

Reprimida algún tanto la ira, volvió a çaer en su natural abatimiento, y apenas profirió alguna que otra palabra en los pocos días que mediaron hasta el de su partida. Verificose ésta por el puerto de Almería, embarcándose en unas naves que habían mandado aprestar los Reyes Católicos, según lo convenido.

Rodeado meramente de su familia, con escaso sèquito y sin un solo amigo, cargado con sus tesoros y con las maldiciones de los pueblos, aportó Boabdil a las costas de Africa y se encaminó a la ciudad de Fez, siguiendo hasta en esto las huellas de su desventurado tío; pero lejos de hallar alli igual suerte, encon-

tró benigna acogida.

Vivió allí algunos años en el seno de la opulencia, pero más infeliz y desdichado que el más menesteroso de los hombres. El recuerdo de Granada le seguía a todas partes como la pesada cadena que arrastra por el suelo un cautivo. Ni una sola vez cerraba los párpados sin ver a Granada en sueños, ni una sola vez despertaba sin que le apareciese la misma imagen, arrancándole un profundo gemido, y para que fuese mayor su torcedor y tormento, ni aún tenía el desahogo de pronunciar aquel nombre, porque si por ventura se escapaba de sus labios delante de su madre, le lanzaba ésta una mirada de indignación que le hacía bajar los ojos sonrojado y confuso.

Tan preocupado tenía el ánimo, que le parecía que hasta los niños huían de su presencia, señalándole con el dedo y murmurando medrosos: ¡ese es Boabdil el desventuradillo! Ni aún en las mezquitas lograba hallar asilo y consuelo, pues en medio de la pena y desolación que había causado la pérdida de Granada y de los votos que se dirigían al cielo por el recobro de aquella ciudad, creía escuchar

su propio nombre cubierto de denuestos e imprecaciones.

Deseando que, por lo menos, no se atribuyese a flaqueza y cobardía la ruina de su imperio, tuvo por buena dicha que se le presentase ocasión de volver por su fama, y se brindó a acompañar al rey de Fez en la expedición que proyectaba contra los Xerifes hermanos, que a la sazón imperaban en Marruecos.

Estalló la guerra, cruzáronse las armas, peleóse con encarnizamiento por una y otra parte, y Boabdil se manifestó tan animoso y resuelto como si le can-

sase la vida y anhelase librarse de su peso.

Cubierto de heridas en una batalla campal, tuvo una suerte parecida a la que, ocho siglos antes, había cabido al último rey de los godos: murió sepultado en las ondas del Rio de los Negros. «Escarnio y gran ridículo de la fortuna (según

la grave sentencia de un historiador), que acatreo la muerte de este rey en de-

fensa del reino ajeno, no habiendo osado morindefendiendo el suyo.»

Aún no satisfecha la enemiga suerte, no parece sino que cayó una maldición sobre su descendencia. Muchos años después de su muerte, aún se enseñaban en Fez los palacios que había labrado Boabdil, a semejanza de los de Granada y como recuerdo de aquella ciudad; pero los nietos de aquel monarca se veían desposeídos de sus bienes y reducidos a vivir a expensas de la caridad pública.

Cuando Boabdil y su familia salieron de las Alpujarras para pasar a Africa, vino a morar en aquella comarca la infeliz Zoraya con sus hijos, habiendo retardado verificarlo hasta entonces, a pesar de que los Reyes Católicos los habían libertado y les habían hecho merced de las talas de Orgiba y Jubiley, en cuanto el Zagal las vendió a dichos monarcas. El único anhelo de la amorosa madre era gozar de tranquilidad y sosiego, lejos del bullicio de la ciudad, donde tantos recuerdos le punzaban el alma, disfrutar las delicias del campo y ver crecer a sus hijos sanos y robustos, como los árboles que se crian en aquellas tierras de bendición. Fijó pues su morada no lejos de Mondújar, en un ameno valle al que había cobrado afición en otro tiempo; y allí esperó restaurar su salud, quebrantada con tantos pesares. Aun cuando no estuviese acometida de ninguna grave dolencia, sentía que le iba faltando el jugo de la vida, como a una planta que poco a poco se marchita y muere. Un secreto presentimiento le advertía que su fin no estaba lejano, y a veces la sorprendían sus hijos clavando en ellos sus miradas tristísimas, cual si fuesen los únicos lazos que aún la ligaba a la vida.

Subsistió así por algún tiempo, mientras no se perturbó la tranquilidad de aquella comarca; mas apenas se percibió un ruido sordo, como el que suele preceder a los terremotos, receló que estaba próximo algún levantamiento, y que tal vez se vería privada de aquel asilo si se acercaba el rumor de las armas.

Tomó cuerpo la rebelión, tan pronto y con tanto ímpetu como el fuego que prende en un espeso bosque seco por largos años y azotado del viento. Acudieron los capitanes más famosos; acudió el mismo rey Don Fernando en persona; tomaron villas, asolaron lugares y sometieron otra vez la tierra, declarando cau-

tivos a los moradores de los pueblos rebeldes.

Mientras asediaba el rey a Lanjaron, que se había extremado en la resistencia, recordó como no lejos de aquella villa residía la viuda de Albo Hacen, y bien fuese porque le asaltase el recelo de que pudiesen tal vez los moros descontentos volver los ojos hacia los hijos de su antiguo monarca, bien calculase que la mansión en aquella comarca, donde hacía más estragos la guerra, pudiera no estar exenta de inconvenientes y peligros, envió a uno de sus capitanes para que manifestase a Zoraya, en los términos más corteses, el vivo interés que tomaba el rey en su tranquilidad y en la de sus hijos, por cuya razón le aconsejaba que se alejase de aquella tierra en que desgraciadamente había asentado su trono la discordia, y que se trasladase a Granada, donde hallaría la paz que deseaba y los respetos y agasajos de que por tantos títulos era merecedora.

Oyó Zoraya al nuncio del monarca, y columbró fácilmente que bajo la apariencia de amistoso consejo se ocultaba un severo mandato, habiendo bastado a desvanecer sus dudas, si alguna le quedase, el ver que desde luego le propusieron comprarle las tierras y rentas que en la Alpujarra le habían sido otorgadas.

dándole en otras partes del reino la compensación más cumplida.

Contestó Zoraya en términos respetuosos, pero graves, costándole trabajo encubrir que consideraba aquella determinación como una especie de destierro, hijo tal vez de infundada sospecha, a que estaba muy lejos de haber dado causa o pretexto. Y como sea propio de las almas sensibles, y más si reciben un día y otro día golpes de la desgracia, enfermar a su vez, como acontece al maltratado cuerpo, se apoderó de la infeliz una pasión de ánimo que acabó de enflaquecer sus fuerzas. Los parajes que iba a dejar le parecían por lo mismo aún más hermosos; su imaginación enardecida le presentaba en Granada peligros y asechanzas; temía que la sangre real que corría por las venas de sus hijos los hiciese tal vez víctima de alguna oculta trama, y cubríase de un trasudor frio solo al

reflexionar que iba a volver a ver los sitios que recorrió en tiempos más felices

en compañía de su esposo.

Hizo sin embargo los mayores esfuerzos por esconder su dolor y recelos en lo más profundo del alma, ya le moviese a ello un sentimiento de altivez, ya el deseo de no afligir a sus hijos, que estaban pendientes de su voz y de sus miradas; pero aquella lucha incesante, más terrible cuanto más oculta, acabó de postraria, y apenas llegó a Granada, se apoderó de ella una fiebre lenta y tenaz que había de acompañarla hasta el sepulcro.

· Ni las verbas medicinales, de que tanto abunda aquel suelo, ni los aires purisimos que embalsaman las riberas del Dauro, fueron parte a detener el curso de la mortal dolencia. ¿Qué vale la ciencia del hombre ni los auxilios de la Naturaleza cuando la herida está en lo íntimo del corazón y le embarga su acción y movimiento? Consumida por su profunda melancolía, aún más que por la fiebre, como que sentía un amargo placer en cebarse en su tristeza misma, a la caída de la tarde, a tiempo de trasmontar el sol, cual si temiese no volver a verle al siguiente día, rogaba que la colocasen cerca de un algimez, que daba vista al río, y se quedaba alli por largo espacio inmóvil, silenciosa, dando apenas de cuando

en cuando algún signo de vida.

Una noche (por señas que el viento de otoño empezaba ya a arrebatar las hojas secas de los árboles) permaneció en aquel sitio más tiempo de lo que tenía de costumbre, y aún le pareció que sentía cierto consuelo cuando vió aparecer la luna iluminando con su luz apacible y suave el bosque y el palacio. Por un movimiento involuntario fijó los ojos en el modesto albergue donde había morado antes de desposarse con el rey de Granada, y sintió caer por sus mejillas unas cuantas lágrimas que aliviaron el peso que le oprimia el corazón. Su juventud, su belleza, sus amores, todo pasó confusamente por su memoria como las imágenes inciertas que se reflejan en el agua, y arrojó un profundo suspiro. cual si en la hora suprema le causase pesar el desprenderse de la vida. Abrazó después a sus hijos con más ternura que otras veces, les dió su bendición y quedose de allí a poco dormida.

A la mañana siguiente encontráronla muerta: no se había oído ningún quejido ni se advertía la menor señal de lucha y agonía: el ademán sereno, el rostro vuelto hacia el paraje en que descansaban sus hijos, y entrambas manos sobre el pecho, estrechando la cruz de oro que en la cuna recibió de su madre.

Tal fué el fin que tuvo aquella mujer singular; hermosa, noble, dotada de cuantas prendas pueden adornar a una criatura, no parece sino que nació destinada a servir de juguete de la suerte; ya reducida a la condición de cautiva, y ya encumbrada a la altura de un trono, apenas pudo disfrutar en su azarosa vida un solo día de felicidad FIN DE LA ROVELA

Application of the control of the co

Lea Vd. nuestros anuncios en la seguridad que alguno le interesará CALLE DE ALCALÁ, 23

FOTOGRAFÍA

Teléf. M-730-Hay ascensor



Buen humor por la comodidad Economía, por la duración. Elegancia, por la novedad. Nicolás M. a Rivero, 11: Madrid

venta Jas Que Pro-Porciona el calzado i Comerciantes! i Industriales! Banqueros!

> La seguridad, no solamente de vuestro dinero, sino de lo que a veces supone lo más importante de vuestro negocio, los libros, la encontrareis adquiriendo una :-: caja refractaria de caudales en el :-:

HOTEL DE VENTAS, ATOCHA

Evita el dolor de muelas

DENTALINA

Perfuma el aliento DENTALINA

1,25. Alcoholera Carmen 10 Ulling

relojes, joyas o artículos de óptica sin antes ver precios y modelos en La Vasco-Castellana.-Fernando VI, 9.

El cabello completa la fisonoma de las personas; si varía su cantidad, su color o su for-ma, cambia también el aspecto del individuo, y una mujer hermosa y un hombre viril no se conciben sin el cabello abundante y lustroso Estas cualidades se consiguen con el agua La Flor de Oro, que se vende en las perfumerías y droguerias.

POR SEIS PESETAS puede adquirir un magnifico FILTEO "ARSO" de un rendimiento de 24 litros al día, en la fábrica Francisco Abril. 13 (Pacifico)

Hemos lanzado a la publicidad una interesantisima coiección infantil donde se describen de manera detallada y amena las costumbres de las fieras y los animales salvajes y el modo de cazarlos. Esta colección se divide en 24 cu adernos bellamente ilustrados en tricolor, consagrando cada uno de ellos a un animal diferente.—El jueves próximo aparecerá

Precio del cuaderno: 20 céntimos

No se acenta el pago en sellos. - Pidanse a Corresponsales y a esta Administración, Calvo Asensio, 3. - Madrid

Novela TEATRAL

publicará mañana domingo la comedia en un acto-

ENTRE PARIENTES

de MIGUEL ECHEGARAY

Prensa Popular procedure de La Novela Corta, La Novela Teatral y Frine ADMINISTRACION: CALVO ASENSIO, 3. — MADRID. — AFARTADO. 198. — TELEFONO, J. -624.