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AL ILUSTRADO l lCEO DE .GRANADA. 

Hace cinco años que tengo contraída con vosotros, mis queridos amigos del 

Liceo granadino, una deuda de gratitud: soy pobre y no he podido pagarla 

hasta ahora. Dia por dia, vigilia por vigilia, he ido acumulando una por una 

las páginas de este libro, fruto del trabajo más que del talento, y de la cons­

tancia más que de la ilustración, y hoy me presento con él piara solventar mi 

deuda. Perdonadme si os pago en calderilla más bien que en oro fino, como de­

bieran piagarse (si es que pagarlas es posible) las deudas del corazón. 

La deliciosa hospitalidad que me concedisteis, los honores inmerecidos de 

que me colmasteis y los placeres y satisfacciones con que os dignasteis neutra­

lizar la dolorosa influencia de unos dias de afán y de pesares que me deparó 

mi suerte, forman en mi alma un dulce, pero melancólico recuerdo, que vale 

inmensamente más que el modesto libro que os dedico. 

Sirva él y sirva mi afecto, para colmar la distancia larguísima que ha 

de haber siempre entre vuestros dones generosos y mi humilde regalo. 

Soy vuestro afectísimo amigo y consocio, 

Romualdo ÍFLlvarez (E$pino. 

C á d i z 30 de O c t u b r e de 1876. 





PRÓLOGO. 

En la ordenada serie de | Q S conocimientos humanos ocupan 
el primer lugar las obras didácticas y muy especialmente las 
que se refieren á los estudios elementales, puesto que ellos cons­
tituyen la base y fundamento de todos los dem^s. La dilatada 
esfera en que se agitan hace que se difundan, se extiendan y se 
generalicen, penetrando hasta las últimas capas de la ¿}tm(ósfera 
social, y consiguiendo que de este terreno, así preparado, pueda 
brotar la fecunda savia que ha de dar vida al arte y á la 
ciencia. 

Y np creemos exagerar la importancia de los estudios ele­
mentales al expresarnos así, porque si con razón nos sorpren­
den, nos admiran esos portentos de la industria que en sus múl­
tiples aplicaciones han cambiado la faz del mundo, si las cien­
cias han da,do y continúan dando gigantescos pasos en el esca­
broso camino, que nos lleva al descubrimiento de las verdades 
y á la destrucción de los errores, si las artes crean ó perfeccio­
nan tantas maravillas, téngase en cuenta que para alcanzar este 
punto culminante, hay que principiar por las nociones elemen-
tajes de un arte ó de una ciencia, hay que pasar por la escala 
gradual de los conocimientos, y no puede el hombre l legar hasta 
el fin de ella ,sin elevarse por sucesivos peíanos hasta las últi­
mas gradas ; porque esta escala, semejante á la de Jacob, ne­
cesita apoyarse en Ja tierra para llegar hasta el cielo. 

Seria hacer un agravio al sentido común el querer aducir 
más razones para inculcar la utilidad de los mencionados es­
tudios, porque quien tal intentara se expondría á recibir la se­
vera lección de aquel lacedemonio á quien propuso cierto reto­
rico que se le permitiese pronunciar ante el concurso dej pueblo 
el elogio ,de IJércules. "¡De Hércules!1'''— contestó el lacede­
monio.—'^ Pues quién le ultraja?" 
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Consignadas ya, por vía de proemio, estas breves generalida­
des, pasemos á decir algo de la obra que va á ser objeto de 
nuestro prólogo. 

El libro que hoy sale á luz, debido á la ya acreditada plu­
ma de un literato en quien compite la ilustración con la labo­
riosidad y el buen gusto, tiene por objeto llenar un vacío en 
una parte importantísima de la literatura española; porque, en 
efecto, si mucho se ha escrito y mucho se ha publicado respec­
to á ésta, no existe, que sepamos, historia alguna extensa y com­
pleta de nuestro teatro, bien digno por cierto del estudio y de 
las investigaciones de los eruditos, así nacionales como extran­
jeros. 

En efecto, el ilustre alemán Bouterwek publicó en Gotinga 
el año de 1804 la Historia de la Literatura Española, que forma 
parte de su Historia general de la Literatura Moderna. Poste­
riormente (1825) se imprimió el primer tomo de su traducción, 
hecha por D. José Gómez de la Cortina y D. Nicolás Hugalde 
y Mollinedo. Las notas con que la adiccionaron los traductores 
comprenden un número de páginas bastante superior á las del 
texto y notas del autor. 

En el referido tomo se principia á hablar de algunos ensa­
yos dramáticos, ó por mejor decir de uno solo, que fué la Tragi­
comedia de Calixto y Melibea. 

Otro insigne alemán, Schlegel, escribió la historia de la Li­
teratura antigua y moderna, en la cual trató á la de nuestra Es­
paña con especial predilección, como lo prueba su brillante elo­
gio del Poema del Cid, y su traducción de la comedia La banda 
y la flor, una de las más notables del gran Calderón de la Barca. 

El ginebrino Simonde de Sismondi publicó en cuatro tomos 
su Literatura del Mediodia de Europa, que comprende en varias 
series la de los Árabes, la poesía Provenzal, la Italiana, la Es­
pañola y Portuguesa. 

Respecto á nuestro teatro, podemos desde luego afirmar que 
el citado autor no se propuso escribir una historia de él, sino sólo 
presentar sus tipos más importantes, y emitir sobre sus argu­
mentos reflexiones, por lo común bastante exactas y á veces 
bastante ingeniosas. Si no fué más extenso y más minucioso en 
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su trabajo, se disculpa de ello alegando que el idioma castellano 
le es mucho menos familiar que el italiano, que los libros espa­
ñoles son escasos en las bibliotecas extranjeras, y en fin, que el 
número de sus escritores en este género es tan prodigioso, que 
ellos solos poseen más obras teatrales que todas las demás na­
ciones reunidas. 

La Historia de la Literatura Española, escrita por el anglo­
americano Ticknor, es la más completa y mejor ordenada que 
hoy poseemos. Ha sido traducida á nuestro idioma por los Se­
ñores D. Pascual de Gayangos y D. Enrique de Védia, perso­
nas ambas de reconocida ilustración y de excelente criterio. Aun­
que la obra en su original comprende tres tomos, las numerosas 
adiciones y curiosas notas que lleva, han hecho que la traduc­
ción contenga un volumen más. 

El napolitano Pedro Nápoli Signorelli escribió una Historia 
crítica de los teatros. César Cantú, cuyo voto es muy digno de 
consideración, dice que esta historia está escrita sin gusto, y 
con el amor al país que se llama patriotismo. Tal frase, en la 
pluma no siempre estrictamente imparcial de un compatriota, 
equivale á un desahucio en las exageradas pretensiones del au­
tor del expresado libro. 

Tiempo es ya de que nos recintemos á lo que puede ser apro­
vechable para el trabajo de nuestro docto y buen amigo el señor 
Alvarez Espino, y nue ahora se publica con el modesto título 
de Ensayo histérico-crítico sobre el Teatro Español, adelantando 
nosotros desde ahora la idea de que, á nuestro modo de ver, nada 
debido á pluma española hay tan completo y tan ordenado en 
este género literario, si bien abundan en otras obras datos y 
noticias aquí y allí exparcidas sobre ciertos y determinados 
puntos. 

En efecto, el ilustre y justamente célebre literato D. Fran­
cisco Martínez de la Rosa, en su colección impresa en París el 
año de 1827, publicó un Apéndice sobre la Tragedia y otro 
sobre la Comedia, ambos muy dignos de estudio y de loor. El 
carácter que dio á estas bellas producciones suyas y los límites 
en que encerró su trabajo, se manifiestan y explican por lo que 
él mismo expone, ; egun lo que de ello vamos á trasladar. 



" No es mi ánimo, dice, ni se avendría tampoco con el plan 
de esta obra, presentar una historia cabal del teatro español: mi 
Único intento se reduce á dar de él una sucinta idea, no muy 
inexacta ; mas aun limitándome á esto sólo, y por diminuto que 
este escrito sea, estoy por decir que es el más completo que 
hasta hoy se haya publicado sobre la materia." 

" Si los escritores nacionales (continúa diciendo) se hubie­
ran anticipado á mí, tegiendo una historia del teatro español, 
menos afán me hubiera costado coordinar mis noticias, y me 
hubiera aprovechado de semejante obra con la mayor satis­
facción." 

Esto prueba que lo que se propuso el autor citado, fué tan 
sólo acopiar materiales para poder emprender acaso algún dia 
una historia verdaderamente clásica del asunto. 

Con el título de El teatro hispano-lusitano en el siglo XIX 
acaba de publicar el Sr. Calvo Asensio un libro, si corto en v o ­
lumen, nada escaso en importantes apreciaciones expresadas 
con galano estilo. Apuntes críticos denomina su estimable tra­
bajo literario, y á fin de motivar el nombre que le ha impuesto, 
declara en su primer capítulo u q u e no es su propósito escribir 
la historia del Teatro, sino apuntar ligeramente las diversas 
tendencias que le caracterizan, y presentar los nombres de los 
escritores más distinguidos que las representan." 

No es, por tanto, el orden de los tiempos el que ha seguido 
en su obra, sino el délas escuelas; es el de las distintas fases 
que ha ido tomando sucesivamente la literatura dramática, y que 
responden á las condiciones de cada época. 

Por eso al juzgar las producciones de que se ocupa ó que 
indica, de seguro no ha podido dejar de tomar en cuenta el 
Sr. Calvo Asensio el tiempo en que se escribieron, ó más bien 
el tiempo en que se permitió escribir á sus autores ¡ pues los 
que ya hemos vivido mucho, recordamos con harta pena las 
trabas que imponía una censura suspicaz é ignorante, corno lo 
prueba la circunstancia de no haberse permitido durante mu­
chos años la representación de las mejores comedias de Mo-
ratin. 

De todo lo que hasta aquí llevamos expuesto, nos creemos 



autorizados á deducirlo que ya habíamos afirmado en las pri­
meras páginas de nuestro prólogo; esto es, que el Ensayo del 
Sr. Alvarez Espino tiene por objeto llenar un vacío en un ra­
mo importantísimo de nuestra historia literaria. 

Pero al ocuparnos ya especialmente del precioso trabajo de 
nuestro autor, conviene que ante todo dejemos consignado que 
el carácter de él es puramente elemental y esencialmente prác­
tico, como destinado que está en primer término ala enseñan­
za de alumnos; lo cual de ningún modo quiere decir que haya 
de recintarse á definiciones de escuela ni á nociones de prin­
cipios. El campo que abraza es mucho más vasto, y puede ase­
gurarse que el título de Ensayo que se le ha impuesto, es una 
exageración de la modestia de su estimable autor; así decimos 
que su trabajo es práctico, porque los numerosos y escogidos 
ejemplos que contiene, no sólo corroboran la exactitud de los 
juicios que allí se emiten, sino que por ellos se forma y se de­
pura el gusto, ofreciendo además un sabroso aliciente á la lec­
tura. Es, en una palabra, el útile dulcí que Horacio aconseja. 

El libro de que vamos hablando, principia por una lección 
preliminar que trata de la Crítica, estudio indispensable si se 
ha de apreciar en lo que valga el valor de una producción. Pero 
para esto no bastan, como es sabido, las solas reglas; porque 
el crítico necesita además poseer un buen sentido estético en 
el que vayan de consuno la inteligencia y el corazón, esto es, 
el arte y la naturaleza. 

Penetrando ya de Heno en la historia, pasa el Sr. Alvarez 
Espino á ocuparse de los orígenes de nuestro teatro y del es­
tado de la escena en los remotos tiempos de los visigodos hasta 
el renacimiento después de la catástrofe del Guadalete. 

Ya en el siglo undécimo comienzan á delinearse las formas 
dramáticas, y dos siglos adelante aparece Gonzalo de Berceo, 
no el primero eu el orden cronológico de los antiguos poetas, 
pero sí el de mejores condiciones y de mayor popularidad, y por 
consiguiente el de más eficaz influencia en el ulterior desarro­
llo de nuestra poesía. 

Desde este punto continúa nuestro autor siguiendo paso á 
paso las sucesivas evoluciones que en la larga serie de los tiem-



pos ha ido experimentando en España la literatura dramática. 
Su historia es fecundísima, y prodigioso el número de sus poe­
tas, aunque no se comprendan en la lista sino aquellos cuyas 
obras han pasado con fama á la posteridad; pero esta misma 
superabundancia hace muy difícil el que tratemos en especial 
de cada uno de ellos, y por consiguiente el que pudiéramos ni 
analizarlos ni juzgarlos. La empresa seria muy superior á nues­
tras fuerzas, y aun dada su posibilidad, las condiciones de nues­
tro trabajo no convendrían al objeto de un simple prólogo. No 
es una serie de artículos críticos á cuya confección estamos lla­
mados; esto necesitaría algunos tomos: no son controversias li­
terarias sobre determinados puntos lo que exige la tarea de un 
mero prologuista. No usurpemos, por tanto, al autor sus legí­
timos derechos. El ha formado su plan en perfecta armonía con 
las condiciones de su escrito y con el título que tuvo por con­
veniente elegir; él señala y fija el carácter de cada época; en 
cada una de sus agrupaciones escoge como tipos aquellos poetas 
que han impuesto á sus producciones el sello de su ingenio y la 
brillantez de su siglo; emite sobre ellas sus juicios fundados en 
un análisis concienzudo é imparcial, y termina en cada caso pre­
sentando muestras del estilo y de la dicción de los escritores de 
quienes ha tomado los ejemplos que trascribe. No creemos que 
pueda pedirse más. 

Tenemos, pues, una historia bien ordenada, bien pensada, 
magistralmente escrita y abundantemente provista de noticias 
curiosas y de atinadas observaciones. Nuestro propósito no es 
otro que el de llamar sobre ella la atención de las personas afi­
cionadas é inteligentes, porque de conocerla, no dudamos que se­
rá apreciada como merece serlo. Tal es al menos nuestra humil­
de opinión. 

Cádiz 25 de Octubre de 1876. 

FRANCISCO FLORES ARENAS. 



LECCIÓN PRELIMINAR. 

De la crítica. 

Noción de la critica.—Su c a r á c t e r . — P a r t e s d i f e ren tes que a b r a z a . — R e g l a s de la critica.—Su 

or igen .—Si la cr í t i ca designa una facultad na tu ra l en el h o m b r e — S u desa r ro l lo h i s t ó r i c o . — 

Dotes del c r i t i c o — C o n d i c i o n e s de la buena c r i t i c a . — C ó m o se e j e r c i t a . — G é n e r o l i t e r a r i o á 

que p e r t e n e c e n los l ibros de c r í t i c a .—Si es conven ien te el es tud io de los e s c r i t o r e s que vi­

ven en la ac tua l idad . 

La voz critica viene del griego ( xpí-tn juicio) y sirve para designar una facultad 
intelectual por la que se distingue lo verdadero de lo falso, lo bueno de lo malo y lo 
bello de lo deforme. 

Aplicada á la literatura, crítica es aquel arte cuyas reglas presiden á nuestros jui­
cios reflejos acerca de la belleza, y cuyos preceptos nos permiten calificar las compo­
siciones literarias. 

Y crítico (krites) quiere decir buen juez, apreciador, arbitro justo. 
Aunque definida por un juicio, la crítica es una facultad compleja; porque es claro 

que para juzgar lo bello, menester es sentirlo y gustarlo, y para esto es necesario tam­
bién que en el alma del crítico pueda operarse algo parecido á lo que se realiza en el 
exterior en la misma obra artística. Verifícase en ella , la fusión del pensamiento, y 
la forma y en el espíritu del espectador debe por tanto verificarse la identificación en 
un mismo acto de la intuición sensible y la percepción intelectual. Piotino lo ex­
plica así en su primera Encada: 

• El ojo no vería al sol , s ino fuera de una na tura leza análoga a la luz s o l a r : asi t a m b i é n si 

el a lma no se hace be l la , no podrá s en t i r ni c o m p r e n d e r la bel leza.» 

Exige pues la crítica, eso que liemos llamado buen sentido estético, que se compone 
á su vez del buen gusto artístico y del juicio. El gusto proporciona al crítico esas cuali­
dades que le disponen, no ya á sentir, sino á saborear la belleza: y el juicio le permite 
elevarse á la misma altura á que le invita el poeta, le sostiene en ella dignamente y le 
deja apreciar con justicia, tanto las perfecciones como los defectos de su obra. 

La crítica tiene un carácter eminentemente analítico. Su objeto principal consiste, 
en descomponerla complexidad natural de las producciones artísticas, buscando en su 
fondo el principio que las explica y en sus formas el cumplimiento de las reglas tradi­
cionales de que depende su belleza. Ciertamente adolece la crítica de una tendencia 
natural viciosa, emanada de su índole escudriñadora, y contra la cual debemos preve­
nirnos desde luego. Necesitando separar el crítico para su estudio la parte esencial ó 
de idea, de la parte exterior ó de forma, suele según sus hábitos, su edad y sus con-
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diciones, dar una preferencia funesta, ya al pensamiento sobre la forma, ya á ésta so­
bre aquel: si sucede lo primero, el crítico puede incurrir en vagas abstracciones ó en 
juicios delirantes, que le obliguen á venir á parar con sus censuras á las aberraciones 
de un romanticismo exagerado; y si acontece lo segundo, el positivismo y el cálculo 
pueden traerle hasta las exageraciones de un clasicismo fanático é intolerable. 

Por eso hemos querido que á una inteligencia ilustrada, una el crítico un corazón 
entusiasta y ardiente; y que al mismo tiempo añade al buen gusto literario, el genio 
que le arrebata á la pura región de la belleza infinita. 

Dos partes tiene la crítica: una negativa y otra positiva: por la primera, que es la 
verdaderamente critica, el censor señala los defectos y las bellezas de la composición, 
razona su dictamen y concluye elogiando las bellezas y reprendiendo suavemente los 
defectos; por la segunda, que es puramente dogmática, sustituye la corrección al vicio, 
aplica la misma regla que aparecía olvidada, hace ver las ventajas de su uso y hasta 
llega á formular los preceptos que deben tenerse en cuenta para juzgar las varias es­
pecies de bellezas. En la primera parte actúa más el buen gusto, que aprecia y distin­
gue las cualidades buenas ó malas de la composición literaria ó de la obra artística: 
en la segunda, por el contrario, juega más el genio, que, no solo sabe elevarseá la al­
tura misma del compositor y medir su producción, sino que con certera mirada vis­
lumbra cuanto hay en ella, la penetra, la corrije y luego la explica de un modo admira­
ble, como quien está plenamente poseído de ella, sacando do su mismo juicio eficacísimas 
lecciones que el autor y los lectores aprovechan. Otra cosa hace además el genio 
auxiliado del gusto, que constituye uno de los principales oficios de la crítica; y es, se­
parar lo que es bello en sí mismo y objeto por tanto propio del arte, de todo aquello 
en que la belleza se confunde con la comodidad ó el regalo, ó con el placer sensible 
6 la utilidad egoísta. De esta manera, separando el fenómeno estético de cuanto puede 
viciarlo, y deshaciendo el error del vulgo, que suele confundir lo bello con lo agradable 
ó lo conveniente, la crítica hace un verdadero servicio al arte, al par que dirije el 
juicio de la multitud por el buen camino, enseñándole á distinguir la verdadera be­
lleza de las engañosas f< rmas conque suele aparecer revestida. 

Asimismo sirve la crítica para marcar los grados de belleza, separarla de la subli­
midad y lijar, ora la medida de lo graci ), ora las cualidades del ridículo, ora en fin, 
las condiciones y los grados de lo defor e y monstruoso. También por último, la crí­
tica al medir y clasificar las bellezas. ingue la puramente estética, de la intelectual 
y moral, exponiendo los fundamentos , los fines particulares do cada una de ellas, y 
señalando las diferentes reglas que 1 n de observarse por el que se propone llegar á 
la belleza pura, á la verdad, ó á la virtud y .1 la justicia. 

Estas reglas, doscubierlas más bien que inventadas por el crítico, é hijas de su 
expon neja, como sacadas del estudio profundo y detenido do los buenos modelos, van 
encaminadas á dirigir al artista,por el camino seguro y probado de la belleza, ala rea-
liz nion de su ideal. Es ciar" que tales pr> c 'ptos ni intentan, ni pueden ejercer presión 
sobre el i leal mismo, que la imaghacion queda libremente entregada á sus fantasías, 
y que el penio no tiene otra re»la que su propia independencia; pero cuando se llega 
al terreno de la expresión, al momento de exteriorizare! i po, cuando se emprende el 
trafajo maten iJ de la forma, ia crítica presenta su código, exijo la aplicación de sus 
reglas y condena con su reprobación al que no supo ceñirse á la autoridad y al ejem­
plo de los dáñeos. 

Ciertamente que existen obras que, aun en lucha con las reglas han merecido la 
universal admiración y el aplauso de todos; pero ni esto puede indicar la inutilidad 
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de dichas reglas, ni menos servir de fundamento á los que alzan su voz' contra la crí­
tica, tal vez porque no aciertan á hacérsela favorable. En primer lugar, las reglas he­
mos dicho que se fundan en la experiencia, y esto equivale á c o n s i g n a r l e emanan de 
la misma naturaleza. De ahí las tomaron Fidiasy Apeles, Orfeo y Sófocles; claro es 
que Homero no encontró arte ninguno poético á cuyas prescripciones debiese sujetar 
sus inmortales poemas: que bebió su inspiración en los puros raudales de la belleza 
natural y que su genio supo elevarse de un salto desde lo finito y lo histórico, á lo ra­
cional é infinito. Mas ni todos miden la talla de Homero, ni el genio, con ser tal, deja 
de recibir un socorro precioso y eficacísimo con la aplicación de esas reglas,que pre­
cisamente para eso fueron descubiertas, y que justamente por ser útiles honran con su 
descubrimiento al inventor. 

En segundo lugar: es innegable que sobre el dictamen del crítico, se encuentra el 
fallo del público, considerado como juez supremo en materia de artes. No hay que ol­
vidar que el artista produce para el pueblo, que la belleza tiene un carácter tan uni­
versal como necesario, y que la opinión de las gentes como expresión del sentido 
común tiene un gran valor, no solo estético, sino lógica y moralmente. El artista se 
propone enseñar al pueblo unas veces, corregir otras los vicios más generalizados, can­
tar algunas su gloriosa historia ó inmortalizar quizás sus acciones más grandes y he­
roicas, para honra de los que las consumaron y ejemplo vivo de lo ;̂ demás pueblos y 
generaciones; por eso debe tener un conocimiento profundo del corazón humano, to­
mado del seno de la filosofía y de la historia: justo es, pues, que el pueblo para quien 
aquel trabaja y crea, juzgue sus producciones y sea el primero en premiarlas con su 
aplauso ó condenarlas con su censura. Es verdad que debemos distinguir entre el 
pueblo y el populacho : entre el grande y pequeño vulgo, como dicen otros. Separa­
dos estos grupos por notables, si bien tristes diferencias, de instrucción, de desarrollo 
espiritual y aun de moralidad, parece el último incapacitado para dar su dictamen y 
para que su juicio pueda interesar al artista: por eso sin duda la desaprobación de 
ciertas gentes, lejos de lastimar, alhaga, por más que tampoco debamos alzarnos or­
gullosos al ruido de los primeros aplausos, cuya misma exponlaneidad acusa su irre­
flexión y ligereza. Menester es esperar á que pasen las primeras expansiones, á que el 
juicio se produzci tranquilamente con gran imparcialidad y previo un examen escru­
puloso, á que se extienda y generalice entre las personas de recta intención, prudente 
seso é instrucción suficiente. Solo entonces el autor podrá estar seguro de que 
su gloria es estable; puesto que no se apoya en falsas dotes, ni deslumbradores 
oropeles; ni menos descanza sobre el fugaz imperio de una preocupación, de un error 
momentáneo, de una pasión bastarda y violenta, ó de alguna de esas ideas 6 intereses 
condenados á perecer. 

Por último; si hay obras aplaudidas y admiradas, á pesar de envolver las más 
notables infracciones de las reglas, obsérvese que la admiración y el aplauso no se 
apoyan en tales transgresiones, que la severa crítica las señala y las condena una por 
una, y que solo en luerza de las grandes bellezas que aminoran ó encubren del todo los 
def ctos, permanecen esas producciones, á pesar de sus vicios, en la memoria delospue-
blos y constituyen timbies de su gloria, al par que preciosos gérmenes de noble emula­
ción. Díganlo Shakespeaie y Raciue, Calderón y Lope, Espronceda y Zorrilla. 

Pasemos ahora á investigar el origen mismo de la crítica. 

La literatura filosófica nos enseña en sus primeros elementos, que la belleza es una 
cualidad independiente de nuestro espíritu, que el supremo Hacedor ha dotado á nues­
tra alma de facultades que guardan una estrecha armonía con los atributos esenciales 
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del mundo, y que habiendo hecho bella á la naturaleza, dio al hombre el poder de 
sentir y reproducir lo bello, poder que se ensancha hasta el grado incomensurable 
de lo sublime^ lo infinito. Si el sentimiento de la belleza no viene solo, si es cierto 
que se asocia bien pronto al juicio de lo bello, y si el fenómeno de la belleza ya com­
pleto, se presenta adornado, de los caracteres de universalidad y necesidad, es 
claro que la crítica, compuesta de estos mismos elementos y unida por tanto in­
disolublemente á la parte subjetiva del fenómeno, es natural, innata y hasta necesa­
ria en el hombre. 

Evidentemente para calificar una cosa de bella, es menester juzgarla: también 
es preciso que el juicio recaiga sobre el sentimiento de lo bello, con lo cual sabemos 
además distinguirle de cualquier otro sentimiento, y es claro que juzgar un objeto y 
basar una calificación en este juicio, no es otra cosa que ejercitar la crítica. Podrá ser 
que este juicio y esta crítica sean expontáneos, inconscientes, rápidos é imperfectos ; 
pero no por eso dejan de manifestarse de un modo más claro y constante, ni de ser 
tan acertados como universales. 

Desde luego en las primeras edades del hombre como de los pueblos, en que d o ­
mina el instinto y se juzga por intuición y sentimiento, la crítica es irrefleja y nada 
racional: en tales condiciones el gusto no está formado, actúa como una mera 
capacidad y cede sin saberlo á los hábitos, á la educación rudimentaria de las prime­
ras edades y á otras condiciones puramente externas ó fisiológicas como el clima, la 
alimentación, el sexo, el temperamento, etc. Asimismo el genio, apenas se dibuja en el 
fondo de la mente, algún raro destello suele acusar su presencia; pero su poder es es­
caso y vago, y sobre todo se ignora á sí mismo y no puede conocer sus cualidades ni su 
fuerza. 

Pero entran los hombres en el período de transformación que precede á la edad 
viril; y según las condiciones varias de su desarrollo físico y moral y la dirección co­
municada por cada cual á su inteligencia y á su corazón, así el sentimiento y el juicio 
que se producen al aspecto de la belleza, son varios en su intensidad y en su significa­
ción. La crítica sigue este mismo camino; en los labios de aquel que ha sabido elevarse 
á las más altas regiones y que juzga de las bellezas desde su altura, la crítica es seve­
ra, despiadada y hasta injusta: en los de aquel que supo colocarse al nivel de la idea 
encarnada en la composición y que mira á la belleza frente á frente y la aprecia en todo 
su valor, la crítica es acertada, sana y digna: y en los de aquellos, en fin, que la con­
templan desde abajo sin poderla seguir en sus vuelos, ni medir su profundidad ó su 
magnitud, la crítica suele ser tan absurda como ridicula y tan necia como agresiva. 

Finalmente; cuando el pueblo ó el individuo llegan á la virilidad, y á la receptivi­
dad sustituye la productividad, y al instinto sucede el libre albedrío; cuando el gusto 
ya formado, se halla dirigido intencionalmente hacia los buenos modelos y el genio des­
plega libre sus alas por la radiante esfera de las más sublimes creaciones, la crítica, 
contando ya con todos sus elementos en el más alto grado de perfección y desarrollo, 
puede ejercitarse con grande acierto y producir esas fecundas enseñanzas y esos pro­
fundos comentarios que sirven de admirable complemento al arte, y son como su len­
guaje cuando éste es mudo, y como su aplicación cuando es elocuente. Y como esta úl­
tima expresión del progreso individual corresponde al máximun del desarrollo artístico 
en que se engendra y se exterioriza el ideal, la crítica consciente y sabia, con poder 
suficiente para seguir al genio en este trabajo de idealización, contribuye á corregir y 
perfeccionar los tipos, á embellecer las creaciones y á facilitar sobre todo al artista el 
camino difícil que conduce á ellas, buscando los principios eternos en que descansan las 
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reglas, formulándolas con claridad y exactitud y presentándolas en útil catálogo. 

Un buen crítico debe reunir las siguientes dotes: 
1.a Un exquisito gusto literario, que se adquiere con el estudio detenido de los 

clásicos, con el examen de la naturaleza y con el aprendizaje de las reglas particula­
res del arte de que se trate. 

2.A Una imaginación rica y fecunda, dócil á los preceptos de la razón y muy ejer­
citada. 

3 . a Un corazón sano, henchido de sentimientos delicados y generosos, y habi­
tuado al placer de la belleza. 

4 . a Una razón severa y un juicio recio, robustecidos con los eternos principios 
de la moral y la justicia. 

5. a Profundos conocimientos, no tan solo de estética como ciencia general de 
la belleza, sino del arte especial de que se trate (de la literatura general y particular 
de España para nosotros), del corazón humano, adquirido en la filosofía y en la histo­
ria, de las facultades mismas que ha de ejercitar, lomados de la Psicología y de la Ló­
gica : y de la naturaleza entera, adquiridos en los libros de Física é Historia natural. 

6.a Ciertas cualidades morales, relativas unas al hombre mismo, otras al carác­
ter especial del crítico; sensatez, prudencia, modestia, delicadeza, sinceridad y justicia, 
son condiciones propias del varón recto, corazón noble; cerrado á toda envidia, crite­
rio sano, limpio de toda vanidad ó error y juicio imparcial superior ó toda preocupa­
ción, fuerte contra todo espíritu de secta, así como también libre de un exagerado res-t 
peto ala autoridad, tales son las cualidades morales que deben distinguir al crítico sabio 
y digno de un pueblo culto. Quítese cualquiera de estas condiciones y tendremos 
al envidioso criticón, ó al miserable Zoilo, grosero y falso, en vez del noble y justo 
Aristarco, tan fino y mesurado, como inteligente y bondadoso. 

7 . a Por último, á la mucha lectura de los buenos modelos y al ejercicio en los tra­
bajos de la crítica, debe unir la difícil imparcialidad en el juicio de sus propios escri­
tos; porque es reglado moral lógica, que así juzgaremos á los demás, como nos juzgue­
mos á nosotros mismos, fin efecto, la crítica de nuestras propias obras produce en esta 
materia las mismas saludables consecuencias, que en moral la justa censura de nuestros 
propios actos; reduce á sus justos límites el amor propio que tiende á desbordarse, 
nos imprime cierto debido respeto hacia los demás, y nos aleja de la repugnante per­
sonalidad, en cuyo asqueroso terreno suelen penetrar desvergonzadamente los criticas­
tros, sin temor á mancharse con sus propias inconveniencias. 

De estas cualidades del crítico, se desprenden las de la crítica misma. 
En primer lugar, ésta debe ser sabia, por eso la hemos hecho emanar del talento 

y del genio. No hay que olvidar que el crítico se erije en maestro, no ya del pueblo so-
lamento, sino de los artistas y las gentes instruidas y que tales pretensiones, que na­
turalmente se desprenden de la crítica misma y no siempre de los propósitos del censor, 
exigen en éste ciencia bastante, y talento claro al aplicarla. 

En segundo lugar, la crítica debe ser elevada: y precisamente este es el 
carácter que viene á darle la ciencia estética, libertándola del estrecho yugo de 
las reglas que ha querido imponerle un clasicismo exagerado, y dirigiéndola en medio 
de la confusión que naturalmente se origina de la multitud de puntos de vista diversos 
que descubre aquella ciencia. Además, la estética hace racional la crítica; porque si 
las reglas no lo son todo, si alguna vez es preciso seguir al pensamiento creador más 
allá de la región formal en que aquellas se aplican, menester es que no nos limitemos 
á disertar más órnenos ingeniosamente, sino que discurramos y raciocinemos aplican-
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do los principios filosóficos del arte. Solo así, habrá" llenado la crítica su elevada mi­
sión : solo así se habrá llegado áser en los juicios y apreciaciones verdaderamente ori­
ginal y se liabrá devuelto á las ideas de la belleza y del ar'e su universalidad, colocan­
do sus fuentes muy por encima de los capru hos fiel gusto particular ó de las fantasías 
que engendra la imaginación extraviada de algún sof.atlor, que se erije en juez inape­
lable de cosas de que quizás no entiende. La crítica, no solo habitúa al espíritu á des­
prenderse de los hechos individuales remontándose á los principios, sino que lo empuja 
por el camino del arte haciéndoselo recorrer con conciencia y reflexión y mostrándose­
lo, en toda su profundidad y extensión, poblado de fecundas y preciosas realidades. 

Por último, la crítica debe ser imparcial. Si lodo escritor ha de procurar que la 
justicia y la verdad muevan su pluma, el crítico más que ningún otro debe cumplir 
este sagrado deber, por reunir el carácter de historiador al de filósofo. Obsérvese que 
cuando el censor juzga y resuelve, ejerce una misión elevadísima cuya condición esen­
cial es la independencia de toda prevención ó espíritu de pandilla y que cuando com­
prueba con magníficos ejemplos ó con elocuentes narraciones del arte antiguo, nacio­
nal ó extranjero, sus propias doctrinas, se asemeja al historiador, que ante todo debe 
ser libre en sus juicios y veraz en sus citas y relatos. Manchar la pluma con la menti­
ra, no retroceder ante la idea de torcer el entendimiento de la multitud con tal de con­
seguir un fin particular ó un interés propio ó de partido, poner el talento y la ciencia 
al servicio de un móvil bastardo ó de un fin estrecho y falso, ofender al arte y á los 
hombres y á sí mismo por servir al pandillaje ó saciar la envidia ó la soberbia, es la 
degradación, no de la crítica, sino del hombre: la crítica protesta contra las miserias 
que se consuman en su nombre y pide para sus enemigos la ilustración que pueda es­
clarecer sus entendimientos y hacerles arrepentir de sus torpezas. 

Cuando se trata de censurar una obra cualquiera, hay que proceder ordenada y 
melódicamente; como el trabajo es analítico, supuesto que se trata de separarlas be­
llezas de los defectos, la verdad de los errores, y la buena de la mala doctrina, es me­
nester que nuestro examen recaiga sucesivamente sobre los dos elementos ó factores 
de toda composición; su pensamiento ó sea su fondo y su cuerpo ó sea su forma. En el 
primero viene envuelta la intención del autor, su objeto y su propósito; el crítico debe 
descubrirlos, comprenderlos y calificarlos. Apreciado el pensamiento, el crítico debe 
ocuparse de su exposición, enumerar los vicios ó las cualidades de su desarrollo, la di­
visión de sus partes cuando es complicado el asunlo, el orden en que se enumeran y 
explican y las relaciones que guardan entre sí y con el todo á que pertenecen. Después 
hay que pasar del fondo á la forma: hasta aquí el crítico habia ejercitado el genio Y 
aplicado los principios inmutables de la estética tomados del fondo de la naturaleza 
física y del alma humana ; y ahora ejercita el gusto y aplica las reglas experimentales 
tomadas de los clásicos déla antigüedad. Descubre las infracciones, las corrijo y las dis­
cute; enumera las perfecciones, la razona y las aplaude. La censura se termina dulce­
mente, haciendo olvidar las amonestaciones con la finura y la amabilidad del trato, es­
timulando al trabajo y supliendo con su autoridad, lo que tal vez no harían por sí solos 
sus consejos. 

Por último, entiéndase que el amor que debe inspirar el crítico y el respeto que ha 
de procurar infundir con los ilustrados fallos de su experiencia y las justas decisiones 
de su talento, colocan su libro entre las obras didácticas magistrales, á las que están 
prohibidos el uso de lasátirayel empleo del estilo burlesco. Tal ligereza, más propia de] 
lolletinista ó del escritor de costumbres, solo produce en la juventud el desden ó el mie­
do, que la impiden poner en manos de la docta ancianidad los débiles ensayos con que 
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empiezan su carrera, y la dejan sola, abandonada á sus propias fuerzas, sin un maestro 
que dirija sus primeros pasos, que le muestre el abismo, le ayude dadivarlo y le si­
ga en s'i marcha hasta que el paso sea seguro y la dirección acolada. 

Con tal crítica, la república de las letras se veria honrada, las artes favorecidas, la 
juventud auxilíala, y los críticos mismos justamente respetados y anlandi los. 

Antes de terminar, conviene advertir que no solo el estudio de los escritores mo­
dernos no puede sui lir la falta del de los clásicos antiguos, sino que en muchos casos, 
cuando no lo preside la prudencia ni recae sobre una buena instrucción, puede ser per­
nicioso. 

Las razones son obvias. En primer lugar, la distancia de lugaresy tiempos, como que 
asegura la imparcialidad de la crítica y hace más exacto los juicios. Sucede con los 
genios, lo que con las grandes estatuas: que s ¡as vé y se las juzga mejor á una dis­
tancia conveniente; el tiempo madura el juicio le permite insistir más sobre su o b j e t o 

y le deja mo linearse y corregirse. En segund ugar, las cosas perfectas no es fácil ha­
cerlas de muchos modos distintos: el camir le la belleza, como el de la verdad y la 
virtud, es uno en el fondo, aun cuando pue i recorrerse de mil maneras diversas: lue­
go dada ya la perfección, conseguido el firi de un modo acabado, sin que por eso nos 
sujetemos á una imitación servil, ni nos envolvamos en una red fatal de reglas preci­
sas y minuciosas, no nos queda otro sendero que el que nos muestran los sabios que 
marchan delante. Además, los escritores modernos suelen hallarse contaminados con 
los defectos de la época; ceden á las mismas influencias que pesan sobre nosotros y 
lejos de tomarlos por modelos, es menester compararlos con los antiguos, y juzgarlos y 
criticarlos por ellos. No hay otro modo de alejarlos de nuestro espíritu y de nuestro 
siglo, que ponerlos al lado de las obras maestras de la antigüedad: quiere decir quesi 
resisten al prudente examen de un criterio sano, aunque algo desconfiado, y si mues­
tran su buena ley al probarlos contra la piedra de toque de los clásicos más respeta­
bles, no solo serán dignos de imitación y más detenido estudio, sino que servirán de 
títulos imperecederos de gloria para su patria. 



CAPÍTULO I. 

Orígenes del tea t ro e s p a ñ o l . — Espec tácu los de los v i sogodos .— Estados de la escena á fines del 

siglo VII. — Esfuerzos del a l to c lero por con tener la genera l c o r r u p c i ó n . — L a Synonima de 

San I s i d o r o . — T e a t r o litúrgico c r i s t i a n o . — C a t á s t r o f e del Gtiadalete y p r i n c i p i o s de la Recon­

q u i s t a . — l i e n a c i r n i e n t o del a r t e . — Reapar ic ión del t e a t r o . — P r i m e r o s m o n u m e n t o s en que se 

observa la forma d r a m á t i c a . — D i á l o g o s de Ped ro C o m p o s t e l a n o . - - P o e m a de los Reyes Magos. 

— Duelo de la Virgen, de Gonzalo de B e r c e n . — Impor tanc ia l i te rar ia de este e s c r i t o r . 

El origen de nuestro teatro no puede fijarse en épocas anteriores á la aparición de 
los visogodos sobre las playas de Barcelona dirigidos por Ataúlfo, puesto que los tiem­
pos que precedieron á la monarquía fundada por el cuñado de Honorio, no pudieron 
consentir ciertas manifestaciones contrarias al espíritu de las tribus germánicas é in­
compatibles con el estado de guerra continua y con la barbarie de pueblos rudos é ig­
norantes. Pero más adelante; en los dias de calma, entrando ya el siglo V, los visogo­
dos pudieron dar entrada á las artes y ciencias extranjeras, si bien contaminados muy 
pronto con la corrupción general de las costumbres, apenas llegaron á la imitación im-
perfectísíma del arte griego y principalmente del latino, cuyo idioma hablaban con más 
ó menos propiedad, ó á la reproducción, unas veces grotesca, otras veces repugnante, 
siempre torpe y mezquina de su propia vida, en que se reflejaban los errores de Arrio 
y se pintaban las licencias del paganismo. 

Los visogodos, aquel pueblo impetuoso y robusto que impelido por la mano pro­
videncial del Dios que rije los destinos de las naciones, habia entrado en España nu­
trido con los gérmenes de la civilización romana, á poner fin á las sangrientas luchas y 
coto á las terribles contiendas entre suavos, vándalos y alanos á quienes abriera las puer­
tas de España la deslealtad deEstilicon, los visogodos, apenas fundada la férrea mo­
narquía que pretendió en vano dirigir con un solo cetro toda la Península Ibérica, vie­
ron debilitada su obra por las disenciones entre godos y romanos, vacilante bajo el peso 
de tendencias é intereses encontrados, lanzarse en brazos del clero, que no solo supo 
sostenerla, sino conducirla á los mejores dias de su gloria. 

Es cierto que el brillo y la fuerza que pudieron comunicarle los Osios, Pacíanos, 
Fulgencios, Leandros é Isidoros, costaron al pueblo conquistador el quedar vencido mo-
ralmenle; pero tales son !os naturales efectos del saber y la virtud, cuyos poderes eran 
los tínicos que podian acertar á disminuir la enorme distancia que desde el principio 
existía entre godos y romanos, vencedores y vencidos, arríanos y católicos. 

Mas si la ciencia y el influjo de los ilustres obispos españoles pudieron mitigar el 
e s p í r i t u belicoso de los visogodos y templar el rigor de las leyes para con los romanos 
y torcer el ánimo de los monarcas á favor de! pueblo, procurando la fusión de las razas, 
no así alcanzaron á corregir las costumbres, ni á cortar el paso á la corrupción, quesubió 
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desde el pueblo á la corte, pasó de los nobles al clero y todo lo invadid y lo manchó 
con su ponzoña, desde el alcázar real al estrecho tablado de los juglares. 

En medio de los deletéreos miasmas que envolvían al pueblo y que subían hasta la 
Iglesia y el trono, las ciencias y las letras agonizaban: las artes no podían respirar aquel 
aire que dilataba los corrompidos pulmones de los hombres, y su degradación y su 
ruina anunciaba claramente, primero la anarquía del estado y al fin la catástrofe del 
Guadalete. 

» Habían aceptado los godos y dejado tomar carta de naturaleza entre ellos á los au­
gures, pantomimos, juglares y cómicos, que con los espectáculos del anfiteatro y del 
circo, constituían desde el principio sus más notables diversiones y que, como impro­
pios del carácter áspero y de la vida errante de aquel pueblo, habían sido importados 
en alas del gentilismo de la antigua Grecia y de la Roma contemporánea, y recibidas 
al principio por el placer de la sorpresa y después por las influencias de la paz y de la 
cultura. Tales espectáculos, reflejo fiel de las costumbres, contagiáronse con la 
misma sensualidad que más tarde invadió los corazones; y teniendo necesidad de ha­
lagar y entretener á una raza torpe y pervertida, y corrompidos al mismo tiempo, tanto 
los autores de aquellas farsas, como los actores que habían de ejecutarlas, el arte y la 
escena cayeron vergonzosamente en un estado repugnante de escandalosa licencia. In­
ficionadas las costumbres, pervertido el gusto, torcido el entendimiento é inflamado el 
corazón con el fuego abrasador de los apetitos, apelóse á una falsa imitación del teatro 
griego y latino, el cual se hizo así más torpe y despreciable; y con tal de alimentar los 
sentidos con el desastroso pasto de los vicios, no se temió saltar por encima de los res­
petos que exigía la moral del cristianismo, olvidando sus enseñanzas por las desorde­
nadas lecciones de la sensual idolatría y llevando á la literatura y á la escena las im­
púdicas deidades del polietismo. 

En vano el episcopado clamaba contra los espectáculos del circo, del anfiteatro y de 
la escena, donde se representaban cosas tomadas de la vana superstición de los dioses 
que ofendían las orejas cristianas: los reyes deponían á los obispos ó magistrados que 
los alentaban ó consentían; el pueblo era más poderoso que los reyes y los obispos, 
y la general corrupción más fuerte que la indignación de éstos y que los alardes de ri­
gor de aquellos. Y como la liviandad y el desenfreno se habían acogido preferentemen­
te al teatro, no solo por ser un espectáculo muy popular, sino también porque, siendo 
la manifestación más clara y viva del espíritu humano, el vicio hablaba en él á los sen­
tidos de un modo más elocuente é irresistible, San Isidoro alzaba constantemente su 
voz contra esos espectáculos uniéndose á los Lactanciosy Agustinos, y anelematizando 
aquel verdadero prostíbulo como él lo llamaba, donde á la enseñanza de todo pecado, 
uníase una música deshonesta y carnal que encendía los deseos de la desatentada mu­
chedumbre. 

. Componíase entonces la representación teatral, de un pequeño tabladosobre el cua' 
los lascivos histriones, pintados de azul y rojo y cubierto el rostro con una careta de 
lienzo enyesado, con manchas de varios colores, sacrificaban el pudor y la decencia, ora 
con las gesticulaciones y los mimos más repugnantes é insolentes, ora con los blandos y 
excitantes acordes de las libidinosas citaras y liras, con que acompañaban sus impúdi­
cos cantos. La comedia, tomada ya del griego, ya del latín ó fraguada á semejanza de 
estas y llena de lúbricas imágenes y monstruosas hipérboles envueltas cnunestilo cha-
vacanoy cxtrambótico, solo era aplaudida cuando se la salpicaba de todo género de in­
conveniencias y deshonestidades: y la tragedia, remedo exagerado ó lastimosa parodia 
de las antiguas, hallábase á tanta distancia de su verdadero objeto y del alto fin de la 
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escena y del arte, que más parecía concepción de un demente ó parto violento de la 
impiedad, que expresión poética de la belleza. Todas estas producciones hallábanse ade­
más, como hemos dicho, contaminadas con el espíritu sensual de la idolatría gentílica 
al que iba unida, cierta repugnante y nociva mezcla de superstición y fanatismo, que se 
expresaba en la escena haciendo intervenir en las composiciones magos y nigromán­
ticos, adivinos y pulsadores, que fuera del teatro alimentaban las preocupaciones más 
absurdas del pueblo, ocasionando males increíbles. 

Aterra !o con las proporciones que iba tomando en aquella sociedad el vicio y de­
seoso de contener sus estragos, el piadoso Metropolitano de la Bética, que tantos es­
fuerzos habia hecho ya contra la inmoralidad y los errores, en sus famosos libros Eti­
mologías é Historias, concibió y dio á luz un nuevo tratado que intituló Synonima, por 
el que se propuso, no solo corregir las enormidades de la escena gentílica, sino instruir 
y deleitar á los jóvenes que se consagraban al sacerdocio, alejando sus entendimientos 
del espectáculo tristísimo que ofrecía aquella sociedad, y consolando sus corazones, 
agitados por el ponzoñoso aliento del siglo. Este libro, que muchos han considerado 
como un arte gramatical, es un tratado de moral sencillo, pero elocuente, desenvuelto 
bajo las formas dramáticas y que puede ser considerado como la primera piedra del 
templo que habia de levantarse al arte cristiano. Contiene esta obra magníficas ense­
ñanzas, en las que aprende el hombre á conoGer la lucha terrible á que se condena cuan­
do se pone en contradicción con las leyes su naturaleza moral, dando una falsa direc­
ción á sus pasiones y colocándose en una posición en que seguramente seria vencido si 
no le auxiliara el espíritu divino: demuestra que la verdadera felicidad no puede de­
pender de los goces mundanos, como la desgracia real no consiste en los dolores ó des­
gracias temporales; sino aquella en la práctica de las virtudes y ésta en el olvido de 
los deberes y de Dios. Este pensamiento se halla desarrollado en un diálogo entre el 
Hombre y la Razón: aquel, bajo el peso de los males físicos, abandonado de sus se­
mejantes y en su concepto de Dios, tiende la vista alrededor y no halla nada que le 
consuele, la hunde en su propio ser y lo halla vacío, sin amor, amistad ni fé; enton­
ces piensa en la muerte y ocurriéndosele este pensamiento como una idea feliz y sal­
vadora, esclama: 

• Oh muerte! • Que grata eres para los desgraciados!» 
• Cuan dulce para los qu<' viven una existencia amarga!..» 
«Cuan alegre para los tristes y afligidos!...» 

En este momento se le aparece la Razón y el diálogo empieza. Los desengaños, el 
abatimiento, la desesperación hablan por boca del Hombre; la filosofía, la religión, la 
esperanza y la verdad, por los labios de la Razón: cuanto hay de triste y de doloroso, 
pero pequeño y fugaz, es expresado por el primero; cuanto hay de grande, de seguro 
y de consolador, por la segunda. 

La Razón señala al Hombre otros seres más desgraciados; le dá á conocer que sus 
miserias cesarán cuando plazca á Dios, que las pprmite como medio eficaz de purifica­
ción; y consigue al fin arrancarlo del abismo de la incredulidad, en que su espíritu se 
revuelve, y devolverlo á las serenas regiones de la confianza y de la fé. Entonces el 
Hombre pide lágrimas para llorar su ceguedad y mostrar su arrepentimiento, tiembla 
ante la idea del dia del Juicio último y pide consejos á la Razón que se los ofrece con­
dolida. Al fin, persuadido de la suma bondad de Dios, y convencido de que la felici­
dad estriba en el cumplimiento de los deberes y en la abominación del vicio, aparece 
como robustecido con un nuevo espíritu y termina el diálogo ofreciendo á la Razón 
cumplir dócilmente sus preceptos. 
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Ignoramos si este drama fué ó nd representado; pero es lo cierto, que no consiguió 

desgraciadamente su santo propósito, p< rque por una parle el clero, rola la disciplina 
y dejándose arrastrar por la corriente de la general corrupción, permaneció sordo á 
tan insinuantes llamamientos, y por olra el teatro no supo sacudir el doble yugo de 
la obscenidad y la ¡dola'ría. 

Igual resultado alcanzó otro opúsculo dialogado del sabio Arzobispo de Sevilla, qu • 
con el nombre de Coiiflirto entre los vivios y las virtudes, aparece entre sus escritos y 
que se ignora también si llegó á ser representado. 

Pero es muy de notar, que al paso que aquellos respetables prelados procuraban 
moralizar el teatro y combatir la superstición y la licencia, ábranseles á estas sin sa­
berlo ancha puerta por donde pudieran penetrar hasta el corazón de los templos cris­
tianos. Contribuyó sin duda á esto la corrupción del clero, que en vez de corregirse y 
regenerarse, llevó el contagio de sus propios vicios hasla el pié de las aras. 

El daño sucedió de este modo. Atendiendo á ese mismo afán de hablar á los senti­
dos, y cediendo sin duda en aquella época á la necesidad, introdújose en las iglesias la 
práctica de represeniar de una manera teatral los pasajes más interesantes y significa­
tivos del Nuevo Testamento. 

Acompañábanse al principio, tanto en Oriente como en Occidente, las ceremonias 
religiosas, de cantos y danzas que conmoviesen el corazón de los espectadores: dióse 
luego al pueblo cierta participación en ellas, y concluyóse por levantar un tablado en 
el centro de las mismas iglesias, para representar en ellos los divinos misterios de la 
religión del Crucificado. Se pensaba de este modo neutralizar los desastrosos efectos de 
los mimos y saltaciones gentílicos, condenados por los obispos desde el siglo IV, y se 
creyó al propio tiempo despertar el gusto por las cosas sagradas y avivar la fé amorti­
guada en el corazón de los católicos; pero dados á escribir estos dramas religiosos, en­
comendados primero á las plumas entendidas de los sacerdotes, á oíros escritores 
populares contaminados ya con la impureza de los juglares y de los histriones, y afi­
cionado sobremanera el clero á los espectáculos y juegos profanos, sobrevinieron muy 
pronto la desnaturalización y el abuso de estos dramas litúrgicos, y hubieron los reyes 
y los obispos de alzar la voz contra ellos y aun de prohibir repetidamente al sacerdocio 
su trato con los cómicos y bufones. 

Juzgaban que los espectáculos teatrales, arrojados con ti anatema del anfiteatro y 
del circo, serian tolerables y aun plausibles si se consagraban á Cristo ó se ponian bajo 
el patrocinio de los santos; y la Iglesia, que los aceptó creyendo purificarlos, sintió bien 
pronto que habia viciado con ellos la pureza de los ritos sagrados, destruido su sereni­
dad y manchado, con sus escandalosas danzas y torpes cánticos, la majestad augusta de 
los santos misterios de la Redención humana. 

Esto, sin embargo, no fué culpa de la Iglesia: culpa fué de la sociedad, que se dis­
ponía para la tragedia cruel del Guadalele : antes bien la Iglesia consiguió al pronto sus­
tituir á la inmoralidad y al fanatismo la religión y la piedad, extendiendo su acción re­
generadora hasta la región de la política, en la que procuraba apretar los lazos de 
fraternidad que debian unir á las dos castas, goda y latina. 

La Iglesia, recogiendo los restos corrompidos déla civilización pagana y trocándolos 
en elementos de salud y vida, devolvíalos al pueblo por mano de Ildefonso, Eugenio y 
otros venerandos prelados, nutridos ya con los fecundos gérmenesque más tarde habian 
de producir la rica y vigorosa poesía del pueblo castellano. Pero si estos gérmenes ha­
bian de desarrollarse y fructificar, menester era que cayesen sobre espíritus jóvenes y ro­
bustos, no sobre entendimientos torcidos y corazones viciados; por eso, para que no se 
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perdiesen tantos esfuerzos, ni se agotasen por completo las fuentes de la nueva vida, 
Dios hizo sonar la hora déla transformación va decretada y las tribus ¡trabes, conduci­
das por Tarik y Muza, cruzan el estrecho y ahogan en el Guadaletc el cadáver de la 
corrompida monarquía visogoda, que acababa de cumplir su destino. 

Aquel puñado de hombres, que escondidos en las montañas de Asturias, se prepara­
ba á empezar esa admirable lucha de ochos siglos contra el poder de la media luna, 
salvaba del clataclismo, con la nacionalidad española, la ciencia, las artes, la religión, 
depositadas en la Biblia, en las obras de Isidoro y de sus discípulos, en las prácticas 
severas déla liturgia, en el pensamiento, donde se mantenía como nunca vivo el recuer­
do del pasado y en el corazón, donde germinaban los generosos y esforzados impulsos 
que dieron principio y cima á la reconquista. Por eso, no bien empieza la lucha y se 
reconstruyen los primeros estados al esfuerzo de las primeras victorias, el principio re­
ligioso que se enardecía frente á frente de la triunfante media luna, y el sentimiento pa­
triótico, avivado por la misma deshonra del Guadalete y excitado con los frutos de los 
primeros combates, levantáronse impetuosos en la conciencia de los reconquisladores, 
para consumar las empresas guerreras más sorprendentes á los gritos de Patria y Re­
ligión. Y estas voces, que debían realizar el prodigio de la reformación de nuestra 
nacionalidad perdida, habian de ser también las que más tarde habían de resucitar al 
arte, como expresión de los levantados y poderosos sentimientos que servían de base 
firmísima á los dogmas religiosos y políticos que mantenían viva la fé de los recons­
tructores. Primero la lucha y el triunfo; después la admiración y el arte; primero Dios 
para producir la patria; y después la libertad para producir el arte. 

Pero la literatura no podia florecer entre el polvo de los combales, ni brotar las artes 
con el riego cruel de la sangre que se vertía; era menester esperar á que un astro de 
paz se alzara radiante sobre los nuevos estados, para que dibujadas las costumbres, 
establecidos los usos, recompuesto el idioma y vivos y entusiastas el sentimiento reli­
gioso y el espíritu patriótico, se reanudara la historia de las ciencias y de las letras y 
aparecieran nuevas y multiplicadas manifestaciones artísticas. Claro es, que siendo el 
arte expresión propia y peculiar del pueblo, cuyo espíritu alienta dentro de sus produc­
ciones, ni pudo florecer hasta que no se vio asegurada la vida interior de las nacio­
nes, ni dejó de reflejar, desde sus primeras obras, el espírilu religioso que habia pre­
sidido á su reorganización. 

Concretándonos al teatro, que es el objeto de nuestra reseña histórica y al que vimos 
hundirse, envilecido y degradadocomo la monarquía misma, en las aguas del Guadalete, 
le hallaremos en el siglo XI buscando su vitalidad y sus inspiraciones en el seno de esas 
mismas creencias, respirando el incienso de los templos ó desenvolviendo los sagrados 
misterios al compás de losórganos de las catedrales. Rotos loslazos que le encadenaban 
al arte clásico desfigurado y desatendido, olvidado de sus antiguas tradiciones y reves­
tido de una forma extraña y aun grosera que le proporcionaba nuestra lengua, mez­
cla entonces de muy diversos y múltiples elementos y en vías, como la patria, de 
reconstrucción, el teatro español aparecía apegado al sentimiento predominante, al 
servicio de los dogmas cristianos, y procurando reflejar el carácter más abultado de 
aquella sociedad, cuya vida se inspiraba principalmente en las creencias católicas. Ex­
plicar los dogmas, dirigir el sentimiento religioso, revestir la creencia de formas más 
sensibles y claras, dar más realce á las festividades eclesiásticas yá las augustas cere­
monias de los templos y desenvolverse y mostrarse con su nuevo vigor y lozanía á favor 
de tales propósitos, fueron los objetos de las primeras producciones con formas dramá­
ticas de que tenemos noticia. 
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Hállanse entre ellas los diálogos de Pedro Compostelano que vivid en el siglo XII, 

y del cual nos queda un libro intitulado Consolatione rationis, dividido en dos 
partes, escrito en prosa y verso'y dedicado á Berenguer, Arzobispo de Santiago. 
Aunque esta producción no fué escrita para ser representada, supuesto que finge 
Pedro que lo que en ella refiere le pasó en sueños, y aunque parece más bien 
que su propósito fué imitar el libro De Synonimis de San Isidoro, hállase no obs­
tante en forma dialogada y pueden estudiarse en ella, no solo los principios del arte 
dramático, sino el tránsito de la lengua latina á las hablas vulgares. Intervienen en ella, 
bajo la forma de vírgenes más ó menos jóvenes y bellas, el Mundo, la Naturaleza, la 
Razón, la Carne, la Lujuria, la Avaricia, y la Gula, y con una erudición muy nota­
ble y un conocimiento profundo, tanto en arte Poética y Retórica, como en Teología y 
Filosofía, procura desligar al lector del amor terreno y de los placeres mundanos y lle­
varle á la verdadera felicidad atrayéndole al pensamiento de la vida eterna. Para ello 
se demuestran la fugacidad y la pequenez de los placeres del mundo, se dan consejos 
eficaces y saludables y se plantean las más arduas cuestiones teológicas, tales como el 
pecado original, la concepción, la unión hipostática, la santidad, el libre albedrío, etc. 

Sirva de muestra la siguiente estrofa en que prorrumpe la Razón, después de oir 
cómo se lamenta el hombre de que se le obligue á abandonar á la naturaleza y al 
mundo: 

« O iuven i s , c a p t u s q u e ea t en i s c a r n i s obesae 

Te Uesaec ¿ e o s h a b e s ? . . . . Tabes soeis q u o J m o r i e r i s ? 

El S u p e r i s c a r i t u r u s e r i s , si ¿-erba Pue l l ae 

Bel lae corde tuo fatuo s e c t a v e r i s ? . . . Illa 

S t i l l a m a u u , q u a m v i s p r av i s b l a n d i t u r oce l l i s , 

Cum m e l l i s c á l i c e , inversa v ice , dando v e n e n u m , 

S i r e n u m m o d u l i s cap iens cor e tc .» 

Es también notable la descripción del paraíso del que dice, que 

«Non ibi t e r r a r u m m o t u s , non i m b e r a b u n d a t , 

Sed r e q u i e s perfecta d i e s , paz verá r e d u n d a t . 

Es t ibi s p l e n d o r , sed non m a t e r i a l i s ; 

Sed lux e l l u m e n , Deus est lux s p i r i t u a l i s : 

Non lux ista cap i t o c c a s u m , nebu l la nu l la 

Nesc i t e t e c lyps i s vest ig ia non l i m e t u l la .» 

Destinado también á producir cierta enseñanza en el ánimo de la muchedumbre y 
como un producto de la inspiración popular, se nos aparece en el siglo XII el Poema de 
los Reyes Magos, que puede considerarse como la primera página de la historia del arte 
dramático en España. Escrito aun en el período de recomposición de nuestra lengua y 
en la época en que empezaban á aparecer en nuestras composiciones el metro y la rima 
como formas artísticas de la poesía española, no pueden extrañarse ni su vacilación, 
ni su rudeza, á través de las cuales se percibe con toda su naturalidad y su ardor el es­
píritu pooular de aquellas antiguas generaciones. 

Según Fernandez Vallejo, propúsose su autor representar en su poema el misterio 
de la Epifanía; pero es lo cierto, que por los fragmentos que de él nos quedan, tanto se 
infiere que se halla consagrado á recordar la adoración de los Reyes, como la degolla­
ción de los inocentes decretada por Herodes. 

He aquí el argumento de lo que nos resta de este drama. Reconocida en el firma­
mento por uno de los Reyes la misteriosa estrella que le anuncia la venida del Mesías, 
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se decide, después de tres dias de observación y de convencimiento, á seguir su lu­
ciente huella; preséntensele á esta sazón, primero el segundo y luego el tercer Rey Mago 
y entablan el siguiente diálogo: 

— S é n i o r e s á mannat ia | q u i e r o a n d a r . 

¿ Q u e r e d e s yr conmigo | al Cr i ador r r o g a r 

— ¿Auedes lo v e y d o ? . . . . | Yo lo ui s ines d u b d a r . 

— Nos ymas o l rosy | s i l ' p o d r e m o s falar . 

Audemos t r a s el s t r e l a ; | u e r e m o s el logar . 

— Cuerno p o d r e m o s p r o u a r | si es home m o r t a l , 

O si es rey de t i e r r a , | ó si ce les t ia l ? 

— Queredes bien s a b e r | cue rnos lo s a b e r e m o s ? 

O r o , m i r r a e t agenso ( s i c ) | á él o f r e c e r e m o s . 

Si fuere rey de t i e r r a , | el oro q u e r r á ; 

Si fuere h o m e m o r h l , | la m i r r a t o m a r á ; 

Si rey ce les t i a l , | es tos dos d e x a r á , 

Tomara el encenso | q u e I' p e r t e n e c e r á . 

— A n d e m o s , é asi 1' fagamos | logo s ine s d u b d a r . 

Pónense los t r e s en camino y termina la escena. En la siguiente, aparece Herodes 
que les sale al encuentro, y les pregunta: 

— Qué d e c i d e s ? o y d e s ? | ¿A qu in ydes b u s c a r ? 

De qua l t i e r r a ven ides | ó q u e r e d e s a n d a r ? 

Dec i tme u e s t r o s n o n b r e s : 1 n o m ' los q u e r a d e s c e l a r . 

— A mi disen Gaspar ; 

Es to t ro Melchior , | ad acbes t e Ba l t a sa r . 

Rey un ic es nacido | q u e s S é n i o r de t i e r r a , 

Qui manda rá el s e d o | en g ran t p a c e , s i né s g u e r r a . 

— Es assi por u e r t a t ? . . . . | — S i e s , Rey, por c a r i d a t . 

E t ¿ c u e r n o lo s abedes , | et a p r o u a d o lo a u e d e s ? 

— R e i , ue r l ad te d i s r e m o s | q u e p r o u a d o lo a u e m o s . 

Tras esta respuesta despide Herodes á los reyes, suplicándoles que vuelvan á verle 
luego que hayan adorado al Rey que buscan, para que le digan si ha nacido y dónde, 
con el objeto de ir él también á adorarle. Por último el manuscrito termina pintándo­
nos la rabia de Herodes, que para aclarar sus dudas hace llamará sus abades y potes­
tades, escribanos y gramáticos, estrelleros y retóricos, quienes no aciertan á concertar 
sus pareceres, ni á calmar la incerli lumbre del Rey de Judea. 

Tal es el primer ensayo del arte dramático, que tuvo lugar en el siglo XII entre 
nosotros. 

Siguióle en el siglo XIII el Duelo de la Virgen de Gonzalo de Berceo que floreció al 
empezar dicho siglo y debió morir por los años 1262 ó 63. Escogimos ésta entre 
las composiciones de este célebre narrador, porque aunque algunas otras, tales como 
San Millan, Nuestra Señora y Santo Domingo, pueden ser consideradas como peque­
ños dramas con exp sicion, nudo y desenlace, donde más resalla la forma dramática 
y se nota menos ci T Í O saber de apólogo, es en el Duelo que fizo la Virgen Maria el dia 
de la passion de su fijo. 

Consiste esta obra, en ti. diálogo ó coloquio tierno y sencillo entre San Bernardo, 
la Virgen María y el Salvador. Acude la Madre de Jo-ús á los fervientes ruegos de Ber­
nardo y le dice cuínta fué su amargura durante la pasión de su hijo y principalmente 
mientras estuvo al pié de la cruz. Desde ella coniesta el Salvador á su madre y termi­
na el Duelo con una plegaria del poda llena de unción y de amor, en la que invoca la 
protección de la Reina de gloria. 



Para muestra copiamos las siguientes estrofas : 

7 8 . F i i o , s i e m p r e ov iemos | io et lú una v i d a : 

Yo á ti qu i s s i m u c h o | e t fui de li que r ida : 

Yo s i e m p r e te c rey | et fui de tí c r e y d a ; 

La tu p ieda t larga agora me ohlida ! 

7 9 . F i i o non me ob l ides | et l i evame cont igo : 

Non me finca en s ieglo | m a s de un buen a m i g o : 

Juan q u ' m ' d ies te por fiio, | aqui plora c o n m i g o ; 

Ruégole q u ' m ' condones | e s t o q u e yo te d i g o . 

C Recudió el Sennor | dixo palabras tales :) 

8 1 . Madre, m u c h o me d u e l o | de los t u s g r a n d e s m a l e s ; 

Muevenme ( l a s ) tus l á g r i m a s | los tus d i chos c a p d a l e s : 

Mas me a m a r g a esso | q u e los co lpes m o r t a l e s . 

8 2 . Madre , b ien te lo d i x i , | m a s as ió o b l i d á d o ; 

Tué l l e t e lo el due lo | q u e es g r an t et pessado , 

P o r q u e fui del P a d r e | del Cielo e n u i a d o , 

Por r e c i b i r m a r t y r i o , ! s e r c ruc i f igado . 

Atribuyese al clérigo de Bercco el propósito de convertir el arle popular en arte 
erudito; apóyase esta opinión no solo en el carácter especial de sus composiciones, 
sino en su mismo instinto poético que tan claramente resplandece en sus arranques lí­
ricos, en sus bellas descripciones y en las situaciones dramáticas, ora dialogada, ora 
en forma narrativa, de que se hallan salpicados sus escritos. Depende aquel carácter, 
de la necesidad de atemperar su mismo entusiasmo religioso á las exigencias de la tra­
dición clerical, que tal vez no le permitía ser como deseaba entendido de todo el mun­
do ; y del propósito de realzar el habla castellana, como ya lo hacían los doctos de su 
tiempo, sin dejar por eso de ser entendido del vulgo, y procurando enriquecer la len­
gua patria con la abundancia y fecundidad de la dicción y de la frase latina, que pu­
so al servicio de su genio poético, en los símiles, sentencias, antítesis y transposicio­
nes con que produjo la multitud de pequeñas bellezas de que se hallan sembradas sus 
obras por todas partes. 

Agregúese á esto su ternura, su fervor, su levantado intento respecto á la corrección 
de las costumbres y al enaltecimiento de la enseñanza católica, y tendremos razones 
bastantes, sobre todo si no se pierde de vista la época en que vivió, para formular un 
juicio tan favorable como acertado, de este escritor, y para reconocer la saludable in­
fluencia de sus poemas en nuestra naciente literatura. 



CAPÍTULO I I . 

Tiempos pos t e r io re s á Gonzalo de B e r c e o . — C a r á c t e r del t ea t ro l i t ú rg i co d u r a n t e el siglo XIV.— 

El Arch ipres te de H i t a . — S u s diálogos in t i t u l ados Pelea de Don Carnal el Dona Quaresma y Doña 

Endrina y Don Melón.—Apólogos d r a m á t i c o s de Don Juan Manuel , en su Libro de Palronio. 

— Examen de la Danza general de la Muerte. — Bifurcación del t e a t r o . — Influencia de la l i t e ­

ra tu ra i tal iana sobre la de Casti l la. — In t roducc ión en España del a r t e d r a m á t i c o l a t i n o . — 

F e r r a n Sánchez Ta lavera . — Cul t ivadores del d iá logo al empeza r el siglo X V . — Diálogo de 

Bias contra la Fortuna. — Diálogos de Fe rnán Moxica. — P e d r o de San ta F é . — Diálogo entre el 

Amor y un Viejo, de Rodrigo de Cota. — Coplas de Mingo Revulgo. 

En los tiempos que siguieron á Berceo y durante todo el siglo XIV, continúan los 
misterios religiosos proporcionando casi exclusivamente abundantes materiales para 
entretener y aun acrecentar la vitalidad de nuestro teatro. Unióse en las representa­
ciones la música al recitado, las coplas y los coros al diálogo y á las oraciones, y los 
templos fueron desde entonces el centro principal de las fiestas populares y casi el único 
lugar en que se desenvolvía el arte dramático. Desde la ciudad al campo, desde la ca­
tedral á la capilla de aldea, se extendían y multiplicaban las representaciones litúrgi­
cas, que muy pronto, como en los tiempos de la monarquía visogoda, se degradaron 
y corrompieron, parte por la soltura y los vicios de las costumbres, parte por la rela­
jación general de la disciplina eclesiástica, sin fuerzas para contrarestar la disipación 
del clero, el cual se habia dejado arrastrar por el fatal encanto de las fiestas y juegos 
populares, contaminándose al fin con el contacto y la imitación de los juglares y de los 
histriones. En vano, como en tiempos anteriores, algunos Obispos y aun algunos escri­
tores laicos, se esforzaron por purificar el arte dramático y el templo, de tamaños vi­
cios; en vano también el décimo Alfonso habia condenado en Las Partidas las villa­
nías y desaposturas ejecutadas en las iglesias, y la conducta de los clérigos, fagedores 
de estos juegos de escarnio; llevando su rigor hasta declarar, que debian ser conside­
rados como viles «los juglares et los remedadores et fagedores de los zaharrones (espec­
táculos) que publicamente aniel pueblo cantan é baylan ó facen juegos por prescio que 
les den.» A pesar de estas leyes y de la fuerza que en 1348 recibieron de las Cortes de 
Alcalá, todavía durante el reinado de Alfonso XI hubo necesidad de insistir combatien­
do los excesos, tanto fuera como dentro de los templos; porque llegaron á tal gra­
do de magnitud y de escándalo, que á fines del siglo XV los concilios de Aranda y de 
Compluto juzgaron aquellos espectáculos y aquellas corruptelas dignos de las mayores 
penas y castigaron con la excomunión á todos los clérigos que tomasen parte en los 
juegos de escarnio y demás representaciones profanas. 

Otro mal de diversa índole, pero no menos funesto, se habia infiltrado en estas fies­
tas y rebosaba de tales espectáculos. El espíritu religioso, que le habia dado origen y 
que se reflejaba en todos ellos, empezó á mostrarse, bajo la forma sensible y viva del 
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teatro con todos los vicios que produce el mismo fervor y la misma vehemencia de una 
fé ciega, cuando no van acompañados de un grado de cultura que sepa contenerlos an­
te la superstición y el fanatismo. Torcida la creencia á favor de la ignorancia, y adul­
terada la verdad en fuerza de la anarquía, la misma religiosidad hizo aceptar al pue­
blo, crédulo y sencillo, las maravillas más inverosímiles atribuidas á sus héroes, los 
prodigios más estupendos obrados por los magos y hechiceros, y los milagros más ri­
dículos y pasmosos que se contaban de los santos y de los que vivían en tal concepto. 

Magia, brujería, agüeros, adivinos, profecías, duendes, pulsadores, gitanos, ju­
díos, jugadores de manos, todo cupo en la conciencia oscura de las masas, todo halló 
un eco en su imaginación poética y todo se vio envuelto en el ancho manto de su can­
dida credulidad: tales supersticiones vinieron á ocupar el vacío que habian dejado los 
errores de la gentilidad y las fábulas del paganismo; y penetrando en el espíritu do los 
pueblos por la ancha puerta del amor á lo maravilloso, tan vivo y ardiente en la in­
fancia de las naciones como en la de los individuos, reflejóse bien pronto en las cos­
tumbres y apareció por tanto en el teatro. 

Mas á pesar de todos estos males, no puede dudarse de que en todo el transcurso 
del siglo XIV, no solo fué muy notable el incremento que tomaron las artes escénicas, 
sino que también siguieron en su desarrollo el rumbo que les habia trazado el clérigo 
de Berceo, continuando, aunque lentamente, la transformación del arte popular en arte 
erudito, el cual revestía la forma simbólica unas veces, y otras muchas la forma dra­
mática. Buenas pruebas son de esta verdad las situaciones cómicas y los diálogos di­
dácticos, yá satíricos ya alegóricos, que introduce en su libro Juan Ruiz, Archipreste de 
Hita allá por el año 1330, entre los cuales merecen notarse la Pelea de Don Carnal et 
Doña Quaresma, primer poema burlesco que tenemos en castellano, en el que supone 
el Archipreste haber recibido una carta de Sancta Quaresma ordenándole que desa­
fiase á Don Carnal por licencioso y estragado, y ofreciéndose á comparecer ella misma 
al séptimo dia, para pelear con él ayudada del Ayuno y la Penitencia: acompañaba á 
esta epístola un cartel de desafío en que dice á Don Carnal: 

« F a t a el sábado s anc to | d a r v o s he lít s in falla ; 

De m u e r t o , ó de p r e s o | non p o d r e d e s e s c o p a l l a . » 

El Archipreste avisa á Don Carnal el peligro que le amenaza, y éste se dispone á 
la pelea al frente de un cuerpo de ejército compuesto de gallinas, perdices, conejos, 
capones, ánades, cecinas y chuletas, que al mando inmediato de los caballeros lechó­
nos, cabritos, faisanes, gamos, javalíes y ciervos, y armados de ollas, calderas, sarte­
nes y peroles, salen al encuentro de Doña Quaresma; adelántase ésta silenciosa seguida 
de otro ejército de gente de mar, como berdeles y sardinas, gibias y atunes, sal­
mones y congrios, cazones y merluzas, y sorprendiendo dormido al enemigo, ebrio y 
cargado de la comilona, penetra en el campamento sin que la sientan más que los ga­
llos, lo destroza, coge prisionero á Don Carnal y lo encierra en estrecha prisión, á la 
que luego le manda un fraile para que lo convierta y en la que lo mantiene dándole 
cinco veces á la semana garbanzos, arvejas, formigos, espinacas, lentejas y habas y 
haciéndole el Viernes ayunar á pan y agua. 

Obtiene al fin Don Carnal permiso para visitar las Iglesias el Domingo de Ramos 
en compañía de Don Ayuno; y Doña Quaresma, á quien su completo triunfo hizo con­
fiada, recibe la terrible noticia de que su prisionero se ha huido y se dispone á reco­
brar su imperio: entonces, abandonada de sus parciales, sola y triste, resuelve ir c u 

( 4 ) 
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peregrinaje á Jerusaleni, cediendo el trono á Don Amor, que viene á compartir 
con Don Carnal su antiguo imperio. 

También merece especial mención el episodio del mismo Poema en que cuen­
ta Juan Ruiz los amores de Doña Endrina y Don Melón; verdadero drama, á 
imitación de la comedia libertina condenada por los Padres de la Iglesia, ó 
del poema jocoso De Vetula, atribuido á Ovidio por unos y al monje Pan­
filo Mauriliano por otros; pero mucho más ingenioso y ameno que éstos ; y, 
aunque refleja los usos y costumbres del pueblo castellano, mucho más aco­
modado también á la condición del Archipreste y á su carácter clerical. En esta 
comedia juega el mismo Juan Ruiz, bajo el seudónimo de Don Melón, su ama­
da Doña Endrina, Don Amor y la vieja Trotaconventos. La escena más nota­
ble de este episodio y en que aparecen las gracias picantes, las alusiones ma­
liciosas, la soltura y ligereza de los detalles y la originalidad y fuerza del conjunto, 
es la de Don Melón y Trotaconventos, en que el galán propone á la vieja que 
le sirva de medianera para obtener los favores de su desdeñosa dama. En este 
diálogo, no solo muestra el autor las cualidades de invención, agudeza y donaireque se 
descubren en lodo su libro, y que le han valido. con justicia el título de in­
genio eminente, sino que descubre su sentido satírico, su talento dramático y 
su noble intento á la vez de reflejar en su escrito juntamente las rudas y tor­
pes costumbres de su tiempo y los progresos y el grado de desarrollo de la 
lengua y de la literatura castellanas. 

Pero el Archipreste no se halló solo en la impórtame y difícil tarea de hacer 
avanzar el arte dramático. Don Juan Manuel, de quien ya se ha hecho men­
ción en otro lugar, puede reputarse también como su colaborador en tal em­
presa, según se observa por los elementos dramáticos que acumula en sus es­
critos, por las bellas y fidelísimas pinturas de las costumbres y creencias de 
aquellos tiempos y por los diálogos vivos y cómicos, sembrados de adagios y 
refranes, de que esmaltó el tejido de apólogos y fábulas esópicas que consti­
tuye su Conde Lucanor ó Libro de Palronio: apólogos tan curiosos é intere­
santes, que algunos de ellos, tales como el Casamiento morisco, por ejemplo, pudo 
servir de base á Shakespeare para componer la Brava domada, una de sus más 
célebres comedias; y el del Dean de Sancliago y el grand maestro de Toledo 
Don Ulan, acertó á inspirar á nuestro Alarcon su bellísima comedia La prue­
ba de las promesas. 

Mas el poema verdaderamente dramático, que parece corresponder al espí­
ritu del siglo y reflejar el tétrico pensamiento predominante en Europa en el 
siglo XIV, es el denominado Danza general ó Danza de la muerte; representa­
ción simbólica, reproducida al par con frecuencia en Alemania, Inglaterra, Fran­
cia, Italia y España. 

La Danza de la muerte castellana, atribuida por algunos á Rabbi don Sem 
Tob, consejero del Rey Don Pedro y realmente de autor desconocido apareció 
según los datos más probables y numerosos, por el año 1360. Propúsose como 
tantas otras representaciones litúrgicas, mantener vivas y despiertas en la con­
ciencia de las masas las ideas de lo transitorio y deleznable de las grandezas 
humanas y de lo miserable y frágil de la materia que envuelve nuestro espí­
ritu: fué este poema una imagen sensible ó un cuerpo animado del lúgubre 
pensamiento encerrado en estas dos palabras, moriré habemus, que servia de 
lema á cuantos abrazaban la vida contemplativa en el seno de las ermitas y 
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monasterios. Siendo el arte fiel espejo de las costumbres, no podia dejar de 
reflejar un sentimiento que se habia hecho universal, á causa sin duda de las 
mismas revueltas y penalidades de época tan turbulenta y amenazadora. Por 
esto aparecieron, no una, sino muchas Danzas de la muerte en nuestra Penín­
sula, siendo sin duda la que vamos á analizar la más antigua, la que comun­
mente se atribuye á Rabbi don Sem Tob y la que fué dada á luz varias veces 
en los últimos años de aquel siglo, y representada con frecuencia según el pa­
recer de los críticos, y exornada con música y baile según se colige de algu­
nos pasajes de la misma Danza. 

Consta este drama de setenta y cinco coplas de arte mayor, precedidas de 
una introducción en prosa, y exigía para su representación, nada menos que 
treinta y cinco actores, aunque solo aparecían á la vista del espectador la Muerte 
y otro más de los convocados por ella, empezando por el Sumo Pontífice y 
concluyendo por el Santero: solo al fin hay un coro, que se pone en boca de 
todos los que han de pasar por la muerte. 

Finge el poeta que la Muerte convoca á todos los Estados del mundo, los 
cuales comparecen de grado ó por fuerza según su gerarquía; y después de una 
especie de prólogo, en que la protagonista hace alarde de su poder y lanza su 
pregón apostrofando al hombre, exclama: 

¿ O p ie rnas por s e r m a n c e b o b a í l e n t e 

O n iño de d i a s q u e á l u e ñ e e s t a r é , 

O fasta q u e l l egues á b ie jo i m p o t e n t e 

(En) la m i ven ida m e d e t a r d a r é ? 

Abisate b i e n , q u e yo l i ega ré 

A ti á dessora ; q u e non h e c u y d a d o 

Que tú s ea s m a n g e b o é bie jo c a n s a d o : 

Que cual se f a l t a r e , tal te l e ñ a r é . 

Tras esto, un predicador amonesta á los espíritus á que lloren y confiesen sus 
pecados si quieren romper los duros lazos de la muerte: y concluye así : 

Faced lo q u e d i g o , non vos r e t a r d e d e s , 

Que ya la m u e r t e e scomienza á h o r d e n a r 

Una danza e squ iva de q u e non p o d e d c s 

Por n i n g u n a cosa q u e sea e scapa r ; 

A la cua l dige q u e q u i e r e l e v a r 

A todos noso t ro s l ancando s u s r e d e s ; 

Abrid las o r e j a s , q u e agora o y r e d e s 

De su c h a r a m b e l a un t r i s t e c a n t a r . 

Llama la Muerte á dos doncellas, para recordarle lo fugitivo de la vida y 
que simbolizan la juventud y la hermosura, y dice: 

A esta m i d a n z a , t r aye de p r e s e n t e 

Es t a s dos donce l l a s q u e vedes f e r m o s a s ; 

E l l a s v i n i e r o n de m u y m a l a m e n t e 

A oy r m i s c a n c i o n e s q u e son d o l o r o s a s ; 

Mas no le v a l d r á n flores ny r o s a s , 

Nin las c o m p o s t u r a s q u e p o n e r so l ían ; 

De mi si p u d i e s e n p a r t i r s e q u e r r í a n , 

Mas no p u e d e s e r q u e son m i s e s p o s a s . 

Las llama esposas para despertar en ellas la idea terrible de lo transitorio de la 



belleza y de la vida, y en seguida empieza la Danza, diciendo de las vírgenes 
A es t a s é á t odos , po r las a p o s t u r a s 

Daré fea ldad , la vida p a r t i d a , 

E t d e s n u d e d a d por las b e s t i d u r a s , 

Por s y e m p r e j a m á s m u y t r i s t e a b o r r i d a . 

Et por los p a l a c i o s d a r é po r medida 
S e p u l c r o s e s c u r o s , de d e n t r o f ed i en t e s , 

Et por los m a n j a r e s gusanos r r o y e n l e s : 

Que coman de d e n t r o su c a r n e pod r ida . 

Comparece el Padre Santo que al oírse l l a m a r por la Muerte, (/mador de s 

danza, esclama: 
¡ Ay de mi t r i s t e ! ¡ q u e cosa tan fue r t e 

A yo q u e t r a c t a u a tan g r a n d per lasc ia ! . . . 

Aver de pasa r agora la m u e r t e , 

E t non me va ler lo q u e d a r s o l i a ! . . . 

Beneficios, o n r r a s , et g r a n d señor ía 

Toue en el m u n d o p e n s a n d o b e n i r ; 

P u e s de t í , M u e r t e , non p u e d o fuyr , 

Válme J h u c r i s t o e t la Virgen Mar ía . 

Tras del Pontífice aparece el Emperador, que se lamenta de este modo: 

E m p e r a d o r m u y g r a n d e , en el m u n d o p o t e n t e , 

Non vos c u i t e d e s , ca non es t i e m p o ta l 

Que l i b r a r vos p u e d a i m p e r i o m i s g e n t e , 

O r o , n in p l a t a , n in o t ro m e t a l ; 

Aquí p e r d e r e d e s el n u e s t r o c a b d a l , 

Que a t h e s o r a s t e s con g r a n d t y r a n í a , 

Fac iendo ba t a l l a s de noche et de dia : 

Morid, non c u r e d e s : venga el C a r d e n a l . 

Son notables las dos estrofas siguientes, en que se observa el espíritu del sigl 

y se baila la censura que hace de él el autor: 

DICE E t 0 B I S R 9 . RESPONDE LA MUERTE. 

Mis m a n o s a p r i e t o , de m i s ojos l l o r o , Ob i spo s a g r a d o , q u e fuestes pas to r 

P o r q u e soy venc ido á tanta t r i s t u r a : De á n i m a s m u c h a s , po r vues t ro p e c a d o 

Yo era a b a s t a d o de pla ta et de o r o , A j u i c i o y r e d e s an ie l R e d e m p t o r , 

De nob les pa l ac io s e t m u c h a fulgura : Et d a r e d e s c u e n t a de v u e s t r o o b i s p a d o . 

Agora la m u e r t e con su m a n o d u r a S y e m p r e a n d o u i s t e de gen te s ca rgado 

T r h á e m e en su danca m e d r o s a sobejo : En co r t e de r r e y é fuera de ygre ia :— 

P a r i e n t e s , a m i g o s , p o n e d m e conse jo Mas yo g r o s i r é la v u e s t r a pe l l e i a : 

Que p u e d a sa l i r de tal a n g o s t u r a . Dangad , c a v a l l e r o , q u e es tades a r m a d o . 

También son m u y curiosas las dos estrofas que á continuación transcribimos, e 
que la Muerte replica al Dean y el Mercader contesta á la Muerte: 

DICE LA MUERTE. ESCLAMA E L MERCADER. 

Don r r i c o a u a r i e n t o , deán m u y hu fano , ¿A q u i e n d e x a r é todas m i s r i q u e s a s 

Que n u e s t r o s d i n e r o s t r o c a s t e s en o r o E m e r c a d u r í a s , q u e t raygo en la m a r ? 

A p o b r e s é á biudas g e r r a s t e s la m a n o Con m u c h o s t r a spasos é mas so t i l e sas 

E t mal d e s p e n d i s t e s el n u e s t r o t h e s o r o : Gané lo q u e t engo en cada l u g a r . 

Non q u i e r o q u e e s t e d e s ya m a s en el coro ; Agora la m u e r t e v ino á me l l a m a r ; 

Sal id luego fuera s in o t ra p e r e s a , Que s e r á de mi, non sé q u e me faga, 

Yo vos m o s t r a r é u e n i r á p o b r e s a O M u e r t e , tu t i e r r a á mi es g ran p laga , 

Venit , m e r c a d e r o , á la danza del l l o ro . Adiós , m e r c a d e r e s , q u e voyme á finar. 
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Por último; completan el cuadro de la Danza general las dos figuras del Rabbino 
y fiel Alfaqui, las cuales personifican las dos razas hebrea y árabe, que comparten 
con los castellanos la posesión de nuestra España. 

Pon r r a b i b a r b u d o , q u e s y e m p r e e s t u d i a s t e s Sy Allahá me vala ! . . . q u e es fuer te cosa 

Véase aquí como la Danza general de la Muerte, cuya ficción es ciertamente ter­
rible y cruel, reflejando con fidelidad las costumbres españolas, vivid largos años y 
se reprodujo gran número de veces. En verdad que en este poema se halla pintada 
la sociedad con grande ingenio, vivacidad y colorido; cierto es que bajo ninguna otra 
forma artística se vé tan profundamente encarnada la civilización del pueblo que 
la produce, y que la sátira y el epigrama se hallan diestramente combinados para 
formar el ropaje de un pensamiento aterrador claramente mostrado é impuesto por 
medio de las imágenes. Es además notable este poema por su versificación y su len­
guaje ; porque, sin dejar de resentirse de la rudeza de la época y de las imperfecciones 
de una lengua en vías de recomposición, es lo cierto, que el idioma se halla diestra­
mente manejado, que hay frases poéticas, pensamientos ya profundos, ya graciosos, 
dicción sencilla pero vigorosa, versos notables por su cadencia y sonoridad y gran 
orden en la disposición de la rima. 

Por último ; entre las numerosas ediciones que se hicieron de este poema, mere­
cen citarse una que dio á luz en Sevilla Juan Várela de Salamanca en 1520, atribuida 
á Rabbí don Santo y que se encuentra aumentada con unas cincuenta y cuatro estrofas 
fiel mismo género, aunque muy diferentes en lenguaje y estilo, y veinte y cuatro nue­
vos personajes; y otra publicada como auto sacramental en 1551, bajo el título de 
Farsa llamada Danga de la Muerte, hecha por Juan de Pedraza, fundidor y vecino 
de Sevilla, en la que se ha introducido un personaje cómico bajo la figura de un 
pastor y tres figuras alegóricas que son la Razón, la Ira y el Entendimiento. 

Pero antes de que el teatro se divida entre los templos y los palacios de los reyes, 
recibiendo un notable desarrollo que no se detuvo ni decreció cuando, lanzado de las 
Iglesias, más por el nuevo rumbo comunicado á las costumbres, que por las leyes 
reales y los anatemas del alto clero, se secularizó por completo limitándose las artes 
escénicas á desenvolver los elementos del teatro moderno, bueno será que hagamos 
observar, que al lado de la Danza general de la Muerte, aparecen otra multitud de 
poemas dramáticos destinados, como aquel, á las festividades religiosas de los templos. 
Así nos lo prueba un códice escrito en 1360 con el título de Consueta, hallado por el 
Padre La-Canal en el archivo de la Catedral de Gerona, en el que se describen ciertas 
ceremonias y fiestas de los templos, entre cuyo ritual hállanse las representaciones 
del Martirio de San Esteban, Las tres Marías, el Sacrificio de Isaac y el Sueño y 

LA MUERTE AL RABRliNO. CONTESTA EL ALFAQUÍ A LA MUERTE. 

En el T a l m u d et en los d o c t o r e s 

E l de la verdad j a m á s non c u r a s t e s , 

Por lo qua l a o r e d e s p e n a s e t do lo res : 

L legadnos acá con los dancado re s 

Et d i r e d e s po r can to vues t r a bcrahá (1) 

Es to q u e me m a n d a s agora faser : 

Yo tengo m u g i c r d i s c r e t a , gragiosa , 

De q u e he gasajado e t assas p l a g e r . 

Todo c u a n t o t engo yo q u i e r o p e r d e r ; 

D é x a m e con el la s o l a m i e n t e e s t a r : 

Desque fuere vie jo , m á n d a m e levar 

Et á e l la c o n m i g o , sy á ty p l u g u i e r . 

D a m o s hé posada con r r ab i Agá ; 

Veni t , Alfaqui , dexad los s a b o r e s . 

(1) B e n d i c i ó n ó s a l u t a c i ó n . 
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Venia de José, que jugaban los mismos beneficiados en las plazas públicas el dia del 
Corpus. Habíanos también otro códice del drama litúrgico llamado Mascaron, repre­
sentante de los diablos, que pleitea contra la Virgen ante el Tribunal de Dios, para lle­
varse las almas. Y por último, una carta del Marqués de Santillana al Condestable 
de Portugal, nos revela que su abuelo D. Pedro López de Mendoza, mayordomo ma­
yor de D. Enrique II, habia escrito algunos poemas escénicos á imitación de los de 
Plauto y Terencio, en que unia á la declamación, el baile, la música instrumental y 
el canto, para el cual adornaba sus piezas dramáticas de estribillos, canciones pasto­
riles y coplas á estilo de serranas. 

Ya por este tiempo las artes escénicas pasaron á los palacios, de tal suerte que 
las coronaciones de los reyes se hicieron altamente dramáticas: enriquecida la poesía 
con la música y el baile, eran admitidas las representaciones, los grandes juegos y 
entremeses de jugares y ministriles en las fiestas de los nobles y de los reyes para su 
divertimiento y el de la muchedumbre, como nos lo dice Blancas con referencia á la 
coronación de Alfonso IV de Aragón; Lamarca, refiriéndose á la de D. Martin el Ho­
nesto, nos habla de la representación alegórica de Lhom Mamorat é la fembra satis-
feta, compuesta por Mosen Domingo Maspous ; Zurita, nos habla de las que se ce­
lebraron en presencia de D. Fernando y Flores, en su crónica de D. Alvaro de Luna, 
respecto á las invenciones de entremeses ó pasos que soba disponer el favorito de Don 
Juan para entretenimiento ya de la Corte, ya de la plebe. 

Durante el transcurso de este mismo siglo, importáronse en España las célebres 
producciones de los italianos Guido Cavalcanti, Dante Aligbieri, Ciño de Pistoya y 
Francisco Petrarca, cuyas obras influyeron notablemente en el desarrollo de nuestros 
distintos géneros de composiciones, dando lugar entre nosotros al mayor ensanche de 
la poesía alegórica y produciendo una verdadera revolución en el arte, que cambió 
por la nueva forma su carácter didáctico-simbólico. Coincidió con esto la escuela pro-
venzal, cuyos cantares hallaron un poderoso auxiliar en la escuela dantesca, y el 
trato más íntimo con los árabes, cuyas letras, así como sus costumbres, fueron en­
tonces mejor conocidas y apreciadas: todo lo cual alteró las reglas poco flexibles á 
que se habia ajustado basta allí nuestra versificación, dio nuevo colorido y mayor 
perfección á nuestros romances amorosos y caballerescos, é introdujo el asonante que 
libertó á nuestra poesía lírica de su monotonía y dureza. Aclimatado el arte alegórico 
en España, es muy probable que su influencia se extendiera al teatro, que en manos 
por entonces de los eclesiásticos, no debió permanecer estacionado en medio de los 
progresos y de las innovaciones de la literatura en general; pero desgraciadamente 
nada nos queda de aquel tiempo que pueda darnos á conocer lo que fueron las artes 
escénicas, ni lo que habían adelantado sobre las de los siglos anteriores. Mas inaugu­
rado el renacimiento de las letras y dejándose sentir sobre las costumbres el influjo 
de las ideas caballerescas, sin duda alguna se trasmitió al teatro el mismo espíritu 
que predominaba en fiestas y torneos, cañas y sortijas, empresas caballerescas y pa­
sos honrosos, danzas y espectáculos más ó menos pacíficos con que en lodos los cír­
culos sociales se cnlrclenian y solazaban los nobles y el pueblo. Según la crónica del 
Condestable Miguel Lúeas de Granzo, desde el año 1459 al 1471, apenas hay festivi­
dad religiosa ó política, ó acontecimiento de cualquiera especie más ó menos notable, 
que no se celebrara con momos, farsas, representaciones y misterios, comparsas, bai­
les y juegos en que solia lomar parte la misma aristocracia. Y acreditan eslo mismo, 
la traducción al caslcllano de las tragedias de Séneca, la perífrasis dramática de las 
Églogas de Virgilio llevada á cabo por Juan del Enzina, y la versión al habla de Cas-
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ELLA. D, a m i g o , q u e t e n e d e s 

EL. Dios vos m a n t e n g a La cabeza m u y l i v i ana . . . . 

ELLA 

El q u e non ven i r d e u i a . EL. Mucho vos veo s e r flaca. 

EL. Véovos e s t a r u fana , ELLA. Non c u r e d e s d e la vaca, 

P u e s q u e ansy vos r a s o n a d c s . — Que no avedes de c o m e r . 

ELLA. A la fé, b ien lo c r e a d e s : EL. Ser ia ledo en vos ver 

Que de vues t ro mal soy s a n a . Bien a l eg re et p l a s e n t e r a . — 

EL. E p u e s al q u e bien a fana , ELLA. I t , q u e non só la p r i m e r a 

¿Que g a l a r d ó n le d a r e d e s ? Que fué loca en vos c r e e r . — 

Durante todo el siglo XV apenas existe trovador que no deje alguna muestra de 
su ingenio dramático: díganlo el Marqués de Santillana en su Bias contra Fortuna ; 
Cartagena en el Debate de su corazón y su cabeza; Rodríguez de la Cámara en el de 
Alegría y del Triste amante; Dueñas en el Pleito que ovo con su amiga; Gualbertc 
en su Razonamiento del Monge con el Caballero sobre la vida venidera ; Santa Fé en 
su Conciat del Rey Alfonso Y de Aragón y de la Reina Doña María; Fernán Mogica 
en las Regüestas y quejas á su dama; Guevara en la Sepultura de amor; Rodrigo 
Cota en el Diálogo del Amor y un Viejo; Escrivá en la Querella al dios de amor 
contra su amiga; Diego de San Pedro en su linda composición á la Sepultura de Ma­
clas; Portocarrcro en los Requerimientos de amor á su dama; Farrer en su Conort; 
Pcre Torrellas en su Desconort; Fenollar, Gazull y Moreno en el tan aplaudido Proces 
de les Olives ó Pleito de las aceitunas, y por último, las curiosas Coplas de Mingo 
Revulgo, diálogo satírico, que aunque en lenguaje duro y enérgico, se pinta el 
estado fatal de las cosas públicas al terminar el mísero reinado de Enrique el Impo­
tente. 

Antes de terminar este capítulo, copiaremos algunos trozos de las principales pro­
ducciones citadas, á fin de.que pueda observarse por estas muestras, no solo el natu­
ral desarrollo de las formas artísticas y de todas aquellas virtudes y caracteres que 
habían de señalar y distinguir en adelante al teatro español, sino las cualidades pu­
ramente literarias que algún tiempo después debian constituir la gloria de nuestros 
primeros autores dramáticos. 

Empecemos por la disputado Bias contra la Fortuna: hé aquí el trozo en que esta 
deidad intenta seducir al fdósofo, pintándole los males de la pobreza: 

FORTUNA. H u é s p e d a m u y enojosa 

es la c o n t i n u a p o b r e z a . 

BIAS. Si yo non b u s c o r i q u e z a , 

non me se r á t r aba josa . 

FORTUNA. Fác i l es de lo d e g i r . 

B u s . E de fager , 

á q u i e n se q u i e r e a b s t e n e r 

é le p lagc b i e n v iv i r . 

tilla del Amphytrion de Plauto, hecha por Villalobos, médico del Rey Católico. Unían­
se á estos trabajos sobre el teatro clásico, los poemas y romances dialogados en que 
siempre se ejercitaron nuestros poetas, desde fines del siglo XIV, en que el Comenda­
dor Forran Sánchez Talavera escribió un gracioso diálogo por contemplación de su 
linda enamorada, hasta principios del siglo XVI, en que D. Diego López de Haro com­
pone el Aviso para cuerdos, con un crecido número de personajes históricos y ale­
góricos. 

Hé aquí una pequeña muestra del diálogo de Sánchez Talavera: ( Núm. 537 del 
Cancionero de Baena.) 
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por raqon nin e scnv i l ­

q u e dolor es r e s q e b i r , 

é q u a n t o p l ssqer el d a r ! . . . 

S i e m p r e son a c o m p a ñ a d o s 

los q u e t i e n e n , 

q u a n d o van é q u a n d o v ienen ; 

ó s i n o n , solos , m e n g u a d o s 

BIAS. ¿ C ó m o non p u e d e n vivir 

los ornes sin d e m a n d a r ? 

Merecen también notarse por su fluidez y viveza, los siguientes diálogos que sos­
tienen Fernán Moxica con su dama, cuyas formas artísticas son por demás sencillas 
y graciosas: 

MOXICA. S e ñ o r a , p a r t i r q u e r í a . DAMA. ¿ S o y s v o s ? . . . Dezi t a m i g o . 

DAMA. Tara dó ? . . . MOXICA. Q u i é n , s e ñ o r a ? . . . 

MOXICA. A b u s c a r dó fa l l a r í a , DAMA. Un h o m e , qu i fasta agora 

l i b e r t a d , q u e me o lv idó . s i e m p r e tovo ley c o n m i g o . 

DANA. Non la t e n e s ? . . MOXICA. En v e r d a t , S e ñ o r a , n o : 

MOXICA. P a r Dios , n o ; nunca conosqi tal o n b r e : 

m a s se bien q u e conoces m a s dez i r vos hé mi n o m b r e . 

a q u e l l a , q u e la r o b ó . é quiqa p o d r é s e r y o . 

DAMA. Nin conozco á vos n in e l l a . DAMA. Ea p u e s , dez i t , Seño r . 

MOXICA. E s ans i ? . . . MOXICA. Ahy v e n g o : 

P u e s sabe t q u e mi q u e r e l l a ca el p r o p i o n o m b r e q u e t engo , 

non p u e d e p a s a r d ' a q u i . l leno es de g r a n t t r i s t o r . 

DAMA. Dexi s de q u i é n ? . . . E s t e fué po r mi v e n t u r a , 

MOXICA. Diré d e vos . es te es po r pena m i a , 

DAMA. Andat , a m i g o , con D i o s : e s t e será todavía 

b u s c a t q u i e n vos faga b i e n . fasta n u e s t r a s e p u l t u r a . 

MOXICA. Ansi rae negá i s agora ? . . . DAMA. P u e s dez i t , asy gozeys . 

DAMA. Nunca os v i . MOXICA. S e ñ o r a , ¿ q u e ? . . . 

MOXICA. S i e n d o vos la r o b a d o r a , DAMA. Si soes v o s , á buena fé : 

¿ ta l podes dez i r á m i ? q u e m u c h o lo p a r e s c e y s . 

DAMA. P a r d i o s d i r é MOXICA S e ñ o r a , b i en p u e d e s e r 

q u e vos nunca non me v i s t e s . q u e le pa re sca a lgún t an to ; 

MOXICA. Cie r to es q u e p e n a r é mas es mi mor t a l e span to 

p u e s que vos d e s c o n o c i s t e s . . . . e t c . pode r l e yo p a r e s c e r . 

También son dignos de ser estudiados los siguientes trozos del Cornial cntrel liej¡ 
el la Reyna, en el viaje de Ñapóles por Santa Fé, en el que se revela gran nobleza y 

tfama non puede s o n a r , 

nin h o n o r 

Beyna , b ien de desp l aza r 

a v r e d e s et g r a n t t r i s t u r a ; 

mas pensa r es g r a n t locura 

d e x a r h o n r r a por p l a se r . 

Quand v e n e r 

m e veades v ic to r ioso , 

será en m a y o r reposo 

la t r i s t o r . 

sentimiento al parque energía y entonación : 

HEYNA. Mi s e n y o r , 

mi r e y , mi sa lu t e t v ida , 

p i enso en la vues t ra pa r t ida HEV. 

con pavor . 

REY" De m u c h a t r i b u l a c i ó n , 

r e y n a , sé que soy t r i s t e ; 

m a s q u e par ta e t q u e c o n q u i s t e 

m á n d a m e seso ct racon : 

ca en m e s ó n , 

en d n d a t , n i n en lugar 

FORTUNA, LOS r i c o i nniclio b ien fa»;en, 

é aque l l o s q u e m u c h o t i enen 

á m u c h o s p o b r e s sos t i enen ; 

d a n , é p r e s t a n , é c o m p l a c e n . 

Ca si j u n t a s son r iqueqa 

c c a r i d a t , 

dan per fecc ión é b o n d a t 

é r e s p l a n d o r á f r anqueza . 

Ca non se p u e d e e s t i m a r 



REYNA. Senyor r e y , non ni a c o m o d a , 

c o n c i d i e n d o en aque l d ia , 

de tan noble compañ ía 

un p u n t o f a l l a rme so la . 

REY. Reyna , acontesge a t a r d e 

en casa fazer g r a n t fecho : 

a g u a r d a r s i e m p r e en p rovecho 

obra es d ' o m b r e c o b a r d e . 

REYNA. ¿Que faré 

donde conso lac ión s i e n t a ? . . . 

g ran dese io ni a t o r m e n t a ; 

q u c s a m o r ! . . . 

REY. A D i o s : que p a l a b r a fo r te , 

33 

También merece citarse el Diálogo entre el Amor y un Viejo de Rodrigo de Cota, 
i[ue, aunque no puede considerarse como comedia, puesto que todo su pensamiento 
dramático se reduce á presentar un viejo que resiste inútilmente á las seducciones del 
amor, merece ser leido con atención para conocer la armonía que habían alcanzado 
los versos y la elegancia que tenia ya el habla castellana : 

VIEJO. 

C e r r a d a es taba mi p u e r t a ; 

¿ á q u é v i e n e s , po r dó e n t r a s t e ? 

d i , l a d r ó n , ¿ p o r q u é sa l t a s t e 

las p a r e d e s de mi h u e r t a ? 

La edad y la r azón 

ya de ti me h a n l i b e r t a d o : 

deja el p o b r e corazón 

r e t i r a d o en su r i n c ó n 

c o n t e m p l a r q u a l le has p a r a d o . 

La beldad de es te j a r d í n 

ya no t e m o q u e la h a l l e s , 

ni las o r d e n a d a s ca l l e s , 

n i los m u r o s de j a z m í n , 

ni los a r r o y o s c o r r i e n t e s 

de vivas a g u a s p o t a b l e s , 

ni l as a l b e r c a s y fuentes 

ni las aves p r o d u c i e n t e s 

los can tos tan coso l ab l e s . 

Ya la r asa se desh izo 

de sut i l l abor e s t r a ñ a , 

y t o r n ó s e esta cabana 

de c a ñ u e l a s de c a r r i z o . 

De los f rutos h ice t r u e c o s 

por e s c a p a r m e de t i , 

por aque l l o s t roncos secos , 

c a r c o m i d o s , todos h u e c o s , 

que p a r e s c e n cerca mf. 

Sa l del h u e r t o , m i s e r a b l e , 

que tú no p u e d e s en esta 

hace r vida d e l e i t a b l e . 

Ni tú ni t u s s e r v i d o r e s 

podé i s b ien e s t a r conmigo ; 

q u e a u n q u e es tén l l enos de f lores , 

yo sé b ien c u á n t o s do lo r e s 

e l los t r a e n s i e m p r e cons igo . 

AMOR. 

C o m u n m e n t e todavía 

han los v ie jos un vecino 

e n c o n a d o , m u y m a l i n o , 

g o b e r n a d o en s a n g r e fría : 

l l ámase m e l a n c o l í a . 

Amarga c o n v e r s a c i ó n ; 

q u i e n por tal e s t r e m o guia 

c i e r t a m e n t e se desvia 

lejos de mi c o n d i c i ó n . 

Mas d e s p u é s q u e te he sen t ido 

que me q u i e r e s d a r a u d i e n c i a , 

de mi miedo m u y venc ido , 

c u l p a d o d e s p a v o r i d o , 

se p a r t i ó de tu p r e s e n c i a . 

Es t e m o r a b a cont igo 

en el t i e m p o q u e m e v i s t e , 

y po r eso le e n c e n d i s t e 

en r i g o r t a n t o c o n m i g o . 

Donde inora es te mald i to 

no j a m á s hay a l e g r í a , 

ni h o n o r , ni c o r t e s í a , 

r e y n a , t r i s t e m e n t e suena ; 

mas po r c o b r a r fama buena 

m e n o s p r e c i a o n b r e m o r t e . 

Conor t e 

t ene t , et firme s p e r a n g a 

q u e t o r n a r é sin dubdanga 

v e n g e d o r . 

REYNA. F u e r t e m e n t e m e p a r e s c e 

en d e s i r o o s : — Dios vos g u i e ; 

m a s no c u m p l e q u e porfíe 

n in al caso p e r t e n e s c e . 

E n d r e c e 

Dios , et vos faga s e g u n d o 

Alexandre en el m u n d o 

en va lo r . 

( 5 ) 



ni n i n g ú n b u e n a p e t i t o ; 

p e r o d o n d e yo me l lego 

todo mal y pena qu i to ; 

d e los h ie los s a c o fuego, 

y á los viejos m e t o en j u e g o , 

y á los m u e r t o s r e s u c i t o . 

Yo compongo las c a n c i o n e s , 

yo la m ú s i c a s u a v e , 

yo d e m u e s t r o al q u e no sabe 

las su t i l e s i n v e n c i o n e s ; 

yo fago vo la r m i s l l a m a s 

p o r lo b u e n o y por lo m a l o ; 

yo fago s e r v i r las d a m a s , 

yo las p e r f u m a d a s c a m a s , 

go los inas y r ega lo . 

Por último, atribuyese por algunos á Rodrigo de Cota y por otros á Hernando del 
Pulgar, el diálogo de Mingo Revulgo y Gil Arribato, pastores que tratando del aban­
dono y de los peligros en que se baila el rebaño, hacen una pintura tristísima, pero 
fiel, del estado de la nación durante el reinado de Enrique IV. 

Sirvan de ejemplo las siguientes estrofas puestas en boca de Revulgo : 

S a b e s ? . . . S a b e s ? . . . E l m o d o r r o 

a l l á , donde se anda á g r i l l o s , 

b u r l a n de él los moza lv i l los , 

q u e a n d a n con él en el c o r r o . 

A r m a n l e mi l g u a d r a m a ñ a s : 

uno l 'pe la las pe s t añas ; 

o t ro l 'pe la los c a b e l l o s . . . . 

así se p i e r d e t r a s e l los , 

m e t i d o por las cabanas !. . . 

Uno le q u i e b r a el c a y a d o ; 

o t ro le toma el z u r r ó n ; 

o t ro l ' qu i t a el z a m a r r o n 

y él t r a s e l l o s d e s b a b a d o ! ! . . . 

E aun é l . . . ¡ t o r p e m a j a d e r o ! . 

q u e se p r e c i a de c e r t e r o , 

fasta a q u e l l a zaga le ja , 

la de Nava Sa t i le ja 

lo ha t r a í d o al r e t o r t e r o . 

La so ldada que le d a m o s 

é aun el p a n de los m a s t i n e s 

c ó m e s e l o con r u i n e s ; 

¡ guay de nos q u e lo p a g a m o s 

Esta sátira cruel, precede á la despiadada pero verídica pintura de los magnates 
de aquella corte: 

Vienen los lobos l inchados 

c las bocas r e l a m i e n d o : 

los lomos t r aen a r d i e n d o , 

los ojos e n c a r n i z a d o s : 

Los p e c h o s t i e n e n s u m i d o s , 

los fijares r e g o r d i d o s , 

que non se p u e d e n m o v e r ; 

mas c u a n d o oyen los ba l i dos , 

l ige ros saben c o r r e r . 

Abren la boca , r a b i a n d o 

de la s a n g r e q u e han beb ido ; 

los c o l m i l l o s r e g a ñ a n d o , 

p a r e s c e q u e no han c o m i d o . 

Por lo q u e queda en el halo 

cada h o r a en g rand r e b a t o 

nos ponen con s u s b r a m i d o s : 

d e s q u e fa r tos , m a s t r a n s i d o s 

los ves , q u a n d o non c a t o . 

Con las condiciones á que han traído el habla y la poesía castellana los discípulos 
é imitadores de Santillana y de Mena, y con los nuevos elementos conquistados por 
las artes escénicas, gracias á los principios civilizadores que se habían infiltrado en 
las costumbres del pueblo, elementos claramente expresados en los dialogistas y poe­
tas dantescos y clásicos, llegamos á los últimos años del siglo XV, en los que ya pue­
de decirse que se dibuja el drama y aun que se levanta el teatro, con las figuras de 
Juan del Encina y Fernando de Rojas. 



CAPÍTULO I I I . 

P o e t a s d r a m á t i c o s de los s ig los XV y XVI. — Juan del E n z i n a . — Doble objeto de s u s églogas. 

— Ju ic io de s u s c o m p o s i c i o n e s . — I m i t a d o r e s de Juan del E n z i n a . — P e d r o Manuel de 

U r r e a . — Versif icación del p r i m e r ac to de La Celestina.—Égloga de Torino. — G i l V i c e n t e . — 

S u Auto de la Sibyla Cassandra. — Ot ros d ia logis tas e s p a ñ o l e s . — Historiado Calixto y Meli­

bea.— Sus a u t o r e s . — F e r n a n d o de Hojas. — A r g u m e n t o de La Celestina. — Vicios y be l l eza s 

de esta o b r a . — Mues t r a s del d iá logo . — Obras m á s no tab les e s c r i t a s en el s iglo XVI, á i m i ­

tación de La Celestina. 

Reunidos los cetros de Aragón y Castilla en Don Fernando y Doña Isabel, á quie­
nes la victoria acababa de colocar en el trono, y asegurada por el triunfo de los mo­
narcas católicos la paz de la tan combatida España, inauguróse un período de tran­
quilidad interior y de prosperidad general, que favoreció de un modo notable el 
desarrollo de las artes, medrosas en el desorden y asustadizas y fugitivas en los tu­
multos. Por otra parte, tantos elementos de vida para la literatura, esparcidos ó sem­
brados sin regularidad y concierto por los magnates de la Corte de Don Juan II, 
tantos gérmenes amontonados en confusión por los poetas del siglo XV y por el pueblo 
mismo que los llevaba en sus costumbres, en sus aficiones y gustos, esperaban tan 
solo un ingenio agudo y una mano diestra, que los escogiese y combinase bajo una 
forma claramente dramática y fácilmente representable. 

Tal trabajo y tal gloria, hallábanse reservados para Juan del Enzina. 
Nació este poeta en Salamanca á fines del siglo XV, sin que pueda saberse en qué 

año, y después de haber hecho sus estudios en aquella Universidad, pasó á la corle 
y entró al servicio del Duque de Alba. Llevó luego á cabo varios viajes y obtuvo en 
uno de ellos que hizo á Roma, que le nombrara el Papa León X, primeramente maes­
tro de la Capilla Pontificia y luego prior de León. Ya sacerdote y en compañía del 
marqués de Tarifa D. Fadrique Enriquez de Rivera, visitó á Jerusalen en 1519, cuyo 
viaje publicó escrito en verso y con el nombre de Tribajia, ya de vuella en Roma el 
año de 1521. Murió en su patria en 1534, cumplidos ya los 65 años. 

La gran afición y el profundo respelo que profesó Juan del Enzina á Virgilio, hi­
cieron que no solo tradujera al castellano las Églogas del poeta latino, sino que de­
signara con este mismo título todas sus obras dramáticas. Fueron éstas, fábulas 
sencillas adornadas de música, canto y aun de baile algunas veces, destinadas á 
ejecutarse dentro del templo ó en las casas de los grandes, particularmente en el pa­
lacio del Duque de Alba. Compúsola primera que poseemos en 1492, para que se 
representara en Navidad; sus personajes son dos pastores Juan y Mateo, que discu-



36 

VERÓNICA. ¿ C o m o tan t a r d e ven is 

¿ v e r , h e r m a n o s b e n d i t o s , 

los t o r m e n t o s inf ini tos 

d e s l e S e ñ o r ? . . . ¿Que d e c i s ? .. 

Mal o y s . . . . 

No ave r oydo los g r i t o s 

en el y e r m o en que v i v i s ! 

Que d e s d e m u y g ran m a ñ a n a 

a u d a v a n ya de sve l ados , 

es tos j u d í o s m a l v a d o s 

po r m a t a r l e con g r a n gana . 

PADRE. ¡ Ay h e r m a n a ! 

m u e r e por n u e s t r o s pecados 

n u e s t r a vida s o b e r a n a . 

VERÓNICA. O m i s bend i to s h e r m a n o s , 

¡ q u e g ran l á s t i m a de ver 

tan g ran Señor p a d e c e r 

por d e x a r s u s s i e rvos sanos ! 

HIJO. 

¡ P ies y m a n o s 

c lavados sin m e r e s c e r , 

por sa lud de los h e r m a n o s . 

S u cara abofe teada , 

e scup ido lodo el ges to , 

y de e sp ina s por d e n u e s t o 

su cabeza co ronada ! 

Mirad c o m o le t r a t ava 

aque l l a gen te c r u e l , 

q u e á b e v e r v inag re é h ié l 

m u y c r u d a m e n t e le d a v a , 

q u a n d o es tava 

pues to por ba l ance é lie 1, 

q u e la r e d e n c i ó n p e s a v a . 

P u e s q u e por sa lva r la gen te 

padec ió t an t a s p a s i o n e s , 

s i e n t a n n u e s t r o s co razones 

lo q u e por noso t ros s i e n t e . 

En el año siguiente de 1495, el dia último de Carnaval, representóse otra égloga, 
en el palacio del Duque de Alba, con objeto de lamentar su partida á la guerra 
de Francia, en la cual toman parte los pastores Beneito, Bras, Pedruelo y Llórente. 
Empiézala Beneito cenando; llega á poco Bras y mientras cenan, hablan de la 
venida de la Cuaresma, hasta que llegando los otros dos pastores, se entabla el diálo­
go de esta manera: 

BRAS. ¡ Oh , P e d r u e l o ! ¿ e s t á s acá ! 

PEDRUELO. Acá es toy , a s m o . ¿ Q u é há ? 

BRAS. ¿ Q u é s de t i ? 

¿ f u é r t e t e , q u e no te vi ? 

PEDRUELO. P u e s b ien t a rde me pa r t i 

de l g a n a d o . 

BRAS. ¿ H o y ha s ido buen m e r c a d o ' 

PEDRUELO. Bueno , mie fé , p u e s vend í . 

BOAS. ¿ Q u é l l evabas de v e n d e r ? 

Ora ver . 

PEDRUELO. T r e s ga l los é dos g a l l i n a s . 

t ra je p u e r r o s é s a r d i n a s 

por c o m e r 

el Domingo á mi p r a z e r . 

BRAS Tal es taba 

q u e no se me p e r c o r d a b a 

la C u a r e s m a q u e ha de s e r . 

BENEITO. Assi se vea l l og rado , 

p u e s q u e v i enes del m e r c a d o , 

tñ me dá 

ten acerca de la integridad y del mérito de las composiciones del autor, porque «se 
las usurpaban é corrompían é porque no pensasen que toda su obra era pastoril según 
algunos decían, mas antes conosciesen que á mas se estendia su saber.» Otra égloga 
compuesta en el mismo año y para la misma noche, admite otros dos pastores á 
más de Mateo y Juan, los cuales razonan acerca de la Natividad de Cristo y conclu­
yen cantando un villancico. Esta pieza parece representada en casa del Duque de Al­
ba, después de rezados los maitines delante de un Nacimiento. 

Dos años después, aparecen escritos otros dos diálogos, uno de los cuales trata 
de la pasión y muerte del Redentor y el otro de su resurrección. Juegan en el primero, 
dos ermitaños uno viejo y otro mozo, la Verónica y un ángel; y en el segundo, Josef, 
la Magdalena, los discípulos que se dirigen á Emaus y un ángel al fin, que viene á 
noticiarles la resurrección. 

He aquí el movimiento del diálogo en la primera de estas composiciones : 



de las n u e v a s que hay a l ia . 

PEDRUELO. Mia fé, d icen q u e e s t a r á , 

si a Dios p raz , 

ya Cast i l la y F r a n c i a en paz , 

q u e n inguna g u e r r a a v r á . 

BENEITO. ¿NO avrá g u e r r a , d i , m o c u e j o , 

d i , P e d r u e l o ? 

PEDRUELO. NO , q u e Dios anda en m e d i o , 

y él q u i e r e e m b i a r r e m e d i o 

desde el c ie lo ; 

no t engas n i n g ú n r ece lo : 
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Mas donde resalta la gracia y soltura del diálogo de Juan del Enzina, así como 
también alguna naturalidad en los caracteres y cierto artificio dramático, es en otra 
égloga amatoria que compuso en el mismo año de 1495, y en cuya representación 
parece, por la misma pieza, que tomó parle su aulor con el papel del pastor Mitigo: 
alternan en el diálogo con el último, la pastora Pascuala y un escudero. 

Hé aquí un trozo de ella: 

MINGO. E lú d a s m e mi l i d o l o r e s : 

d a m e , d a m e una man i j a , . 

ó s iqu i e ra esa sort i ja 

q u e t r a j a por t u s a m o r e s . 

PASCUALA. T i r t e , t i r t e al lá Mingui l lo , 

no te q u i l l o s t r e s de v e r o ; 

he te v iene un e s c u d e r o , 

vea que e r e s p a s t o r c i l l o ; 

sacude tu c a r a m i l l a , 

é 111 hondi jo é tu c a y a d o ; 

haz q u e aba l l a s el ganado , 

s i lba , harria, da g r i t i l l o . 

ESCUDERO. P a s t o r a , sá lve te Dios. 

PASCUALA. Dios os dé , S e ñ o r , b u e n d ia . 

ESCUDERO. Gua rde Dios, tu ga l an ía , 

PASCUALA. E s c u d e r o , asi haga á vos . 

ESCUDERO. T i enes mas gala que dos 

de las de m a y o r be ldad . 

PASCUALA. ESOS q u e sois de c ibdad 

pe rchu fa i s h u e r t e de nos . 

ESCUDERO. Deso no t en g as l e m o r . 

Po r mi v ida , p a s t o r c i c a , 

q u e te hago p r e s t o r i ca 

si q u i e r e s t e n e r mi a m o r . 

PASCUALA. E s a s I r ó n i c a s , S e ñ o r , 

allá p a r a las de v i l l a . 

ESCUDERO. Venle c o n m i g o , c a r i l l a , 

de ja , de ja , ese p a s t o r . 

Déja le , q u e Dios te Tala , 

no te p e n e su p e n a r , 

q u e no te sabe t r a t a r 

s e g ú n r e q u i e r e tu ga la . 

MINGO. E s t á t e q u e d a , P a s c u a l a , 

no te engañe ese t r a i d o r 

pa lac iego , b u r l a d o r , 

que ha b u r l a d o o t r a zaga la , e t c . 

Mas no siempre supo Juan del Enzina, mantener la gracia, viveza y cultura 
que aparecen en estos versos; su Aucto del Repelón, que ignoramos por qué le llamó 
auclo, es un diálogo simple, sin acción alguna y mantenido con un lenguaje rústico 
y grosero, como puede verse por la siguiente muestra: 

ESTUDIANTE. P u e s que ya te lo he j u r a d o , 

ven acá , d ime lo t ú . 

JOIIAN. ¿ Q u i e r e s s a b e r lo que hú ? 

E n g a ñ ó n o s , mal p e c a d o , 

q u e s t a b a m o s nel m e r c a d o 

ño aquel la praza d c n a n l e s ; 

un r e b a ñ o de s t u d i a n t e s 

nos bizón un m a l r e c a d o . 

A q u e s t e , yo os dó la f é , 

que bon ico lo p a r o r c n . 

PIERNICURTO. ¿Y á mi ño m e r e p e l o r e n ? 

JOIIAN. Asi, bizón t e , ño sé q u é . 

PIERNICURTO. NO , q u e yo b ien me g u a r d é . 

JOIIAN. BieH q u e el r abo lo p a g ó . 

¿ C u i d a s q u e ño lo sé y o ? 

PIERNICURTO. Cocor rón q u e te d a r é . 

t o m a , toma gran c o n s u e l o , 

q u e te p r e g a . 

HENEITO. YO te m a n d o una b o r r e g a 

de l a s q u e a n d a n al m a j u e l o . 

Pues m e d a s nueva tan b u e n a , 

po r e s t r e n a 

te la m a n d o , si no m i e n t e s . 

PEDRUELO. Dicenlo todas las g e n t e s ; 

ya se s u e n a ; 

toda la vi l la está l l ena . 

BENEITO. Hasme dado b u e n a cena e t c . 
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Yo pongo y q u i t o e s p e r a n z a , 

yo pongo y q u i t o cadena , 

yo doy g lo r i a , yo doy p e n a 

sin ho lganza , 

yo firmeza, yo m u d a n z a , 

yo d e l e i t e s , yo t r i s t u r a s , 

y a m a r g u r a s , 

s o s p e c h a s / c e lo s , r e c e l o s , 

yo consue lo y d e s c o n s u e l o s , 

yo v e n t u r a y d e s v e n t u r a s . 

Doy d ichosa y t r i s t e s u e r t e , 

doy t rabajo y doy d e s c a n s o , 

yo soy fiera y yo soy m a n s o , 

yo soy fue r t e , 

yo doy v ida , yo doy m u e r t e ; 

y cebo los co razones 

de p a s i o n e s , 

de s u s p i r o s y c u y d a d o s ; 

yo sos tengo los p e n a d o s , 

e s p e r a n d o g a l a r d o n e s . 

Todas estas églogas, compúsolas Juan del línzina en versos cortos, á excepción de 
la de Fileno, Zambarde 6 Cardonio, la cual se halla en versos de arte mayor, y tiene 
un desenlace altamente dramático, puesto que Fileno, desdeñado por Zéfira, después 
de contar sus penas á los otros dos pastores, no hallando remedio para ellas, se dá la 
muerte. Hé aquí para muestra, las dos estrofas siguientes, puestas en boca de Fileno: 

¿ E n cua l corazón d e m u y c r u d a fiera 

p u d i e r a c a b e r tan g ran c r u e l d a d , 

q u e s i endo s e ñ o r a d e mi l i b e r t a d 

p o r o t r a no t uya t roca r l a q u i s i e r a ? 

¡ oh c o n d i c i ó n m u d a b l e , l i g e r a ! 

¡ Oh t r i s t e F i l e n o ! ¿ en q u é e r e s ven ido , 

q u e ni ap rovecha l l a m a r t e v e n c i d o , 

ni pa ra v e n c e r r e m e d i o te e s p e r a ? 

La s i e r p e y el t i g r e , el oso y l e ó n , 

á q u i e n la n a t u r a p rodu jo f e roces , 

po r uso de t i e m p o conocen las v o c e s 

de q u i e n los g o b i e r n a , y h u m i l d e s le s o n ; 

mas e s t a , do nunca m o r ó c o m p a s i ó n , 

a u n q u e la sigo d e s p u é s q u e soy h o m b r e , 

y soy h e c h o ronco l l a m a n d o su n o m b r e , 

ni m e o y e , ni m u e s t r a s e n t i r c o m p a s i ó n . 

Bastan los trozos citados, no solo para conocer los esfuerzos de Juan del Enzina 
por llegar á un grado de perfección que no le era dado alcanzar, supuestos el espíri­
tu de su tiempo y la dispersión y mezcla de los elementos dramáticos en aquella 
edad, sino también para caracterizar el naciente teatro español, amalgama extraña 
de aquellas mismas diversas creencias y aspiraciones vagas é informes de un pueblo 
y de una sociedad que acababa de sufrir los azares del revuelto reinado de Enr i ­
que IV. Pero es indudable que, al lado del noble propósito de Juan del Enzina, descú­
brese en sus composiciones teatrales, á más de su intención dramática y de su dis­
creto ingenio para desenvolver ligeras escenas y pintar sencillas situaciones, gran na­
turalidad y gracia, mucha fluidez y soltura y notable animación y sentimiento en al­
gunos pasajes. 

Afortunadamente Juan del Enzina tuvo imitadores: allá en Aragón el ilustre pro­
cer D. Juan Manuel de Urrea, versificaba bajo el título de Égloga, el primer acto de 
la Celestina de que hablaremos luego. Hé aquí la escena en que Calixto confía á 
Sempronio el amor que le ha inspirado Melibea: 

CALIXTO. S e m p r o n i o . SEMPRONIO. Helo a q u í , s e ñ o r , do e s t á . 

SEMPRONIO. S e ñ o r . CALIXTO. « ¿ C u á l do lo r p u e d e se r tal (Canta.) 

CALIXTO. Mira : > q u e se iguale con mi mal ? » 

t r á e m e el laúd acá . SEMPRONIO. D e s t e m p r a d o está el l a ú d . 

En cambio véase la facilidad y fluidez de las delicadas y vivas estrofas que pone 
en boca del Amor en otra égloga, representada en 1496 ante el príncipe D. Juan, y 
probablemente en celebración de sus bodas. Describiendo el Amor su poderío, dice : 



CALIXTO. ¿ C ó m o t e m p r a r l o podrá 

el q u e de s l e r ap rado e s t á , 

d i sco rde con su s a l u d ? 

La mús ica es me lod ía . 

¿ C ó m o sen t i r á a r m o n í a 

aque l q u e la vo lun tad 

á razón no o b e d e c í a ? 

¿Aquel q u e t i ene en el pecho 

paz, t r e g u a , g u e r r a , agu i j ones , 

a m o r , i n j u r i a s , p a s i o n e s , 

sin j a m á s se r sa t i s fecho? 

En una cosa , p u e s , fundo 

todo p l a c e r , q u e es j o c u n d o 

mi mal en m o r i r c o n s i s t e : 

t añe y canta la m a s t r i s t e 

canc ión que es hecha en el m u n d o . 

SEMPRONIO. • Mira Ñ e r o de Ta rpeya (Canta.) 

• á Roma cómo se a r d í a ; 

• g r i t o s dan viejos y n iños 

• y él de nada se do l ía . » 

CALIXTO. Muy m a y o r es el mi fuego, 

y m e n o r la p i edad 

de a q u e l l a , q u e con ve rdad 

m e ha q u i t a d o de sos iego . 

SEMPRONIO. NO me engaño en lo q u e toco . 
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AI lado de Urrea figura también Lucas Fernandez, natural de Salamanca, del que 
nos quedan hasta unas seis farsas impresas en esta ciudad en el año de 1514, fecha 
en la cual aparecen también varias ediciones de la Qüestion de Amor, pero sobre cu­
ya colección, como sobre todas las obras de este escritor, cayd el anatema del Santo 
Oficio que las prohibió ó inutilizó casi todos los ejemplares, parece que á causa de 
una sátira contra los hipócritas, que debían menudear por aquel tiempo. También con 
esta fecha luciéronse en España varias ediciones de la Qüestion de Amor, escrita en 
."S'ápoles á imitación de la Fiameta de Boccacio, en la que como en la Égloga de To­
rino, se reproducían, bajo ia figura de pastores, las empresas caballerescas deFlamia-
110, Carliner y Guillardo. 

Hé aquí un trozo sentimental y delicado de la Égloga de Torino, de pluma anóni­
ma: son sus personajes, Torino, Guillardo, Quiral, Benita 6 Hlana, y dice así su 
quinta y última escena : 

GUILLARDO. E s c u c h a , Q u i r a l , yo n u n c a tal v i ; 

B e n i t a te es i d a , Hlana con e l l a , 

el se e s t á a q u i , diz q u e vá con e l l a , 

la o t ra está a l l á , y d iz q u e está a q u i . 

Dios m e def ienda y me l ib re de t i . 

¿ N o e r e s T o r i n o ? Aqui te ha de jado . 

TORINO. Mi c u e r p o d e j ó , mi a lma ha l l evado , 

q u e e s t a n d o con el la no pa r l e de m í . 

QUIRAL. Que no m o r i r á s ; ¿ q u e e s t á s a h í d i c i e n d o ? 

Qne a m o r a u n q u e m a t e no acaba la v ida , 

y a u n q u e su pena no t i ene m e d i d a , 

á aque l q u e m á s m a t a le deja v i v i e n d o . 

d igo q u e mi a m o e s loco . 

CALIXTO. D i m e , ¿ q u é es tas m u r m u r a n d o ? 

SEMPRONIO. NO digo n a d a . C a l l a n d o 

e s toy , s e ñ o r , a q u í un p o c o . 

CALIXTO. D i l o : no t e m a s e s q u i v o . 

SEMPRONIO. Digo : ¿ cómo puede s e r 

m a y o r el fuego, á mi v e r , 

q u e q u e m a un solo h o m b r e v i v o , 

q u e el q u e ta l c i u d a d q u e m ó 

con tanta gen te q u e ha l ló ? 

CALIXTO. ¿ C ó m o ? Yo te lo d i r é : 

e scucha b ien el po r q u é , 

q u e m u y c i e r t o lo sé y o . 

Del fuego q u e m e has h a b l a d o 

al q u e á mi t i ene q u e m a d o , 

según está m u y no to r io , 

si es t a l , el del P u r g a t o r i o 

yo q u e r r í a mas de g r a d o . 

SEMPRONIO. Algo es lo que yo digo 

de a q u e s t e caso e n e m i g o : 

á m u y m a s v e n d r á es te hecho ; 

no bas ta loco en p r o v e c h o 

q u e bá un h e r e g e en t e s t i g o . 



Yo eso q u e d ices b ien c la ro lo e n t i e n d o , 

p o r q u e esa razón es m u y v e r d a d e r a ; 

mas es q u e m o r i r , c o n t i n u o q u e m u e r a , 

penando en la v ida , mil m u e r t e s s u f r i e n d o . 

Mándeme Hlana , p u e s que es tan h e r m o s a , 

q u e n u n c a la vea , ni n u n c a la h u y a ; 

si q u i e r e m a t a r m e , ¿ m i vida no es s u y a ? 

y si ella la m a t a s e r á v e n t u r o s a . 

¿ P u e s no le p a r e c e q u e es b ien poderosa 

Ben i t a , q u e p u e d e m a n d a r t e q u e m u e r a s 1 

P u e s s i r v e , T o r i n o , q u e nunca d e b i e r a s , 

en toda tu vida h a c e r o t r a cosa . 

Después do esto, termina la representación con un villancico ; con lo que se vé 
que se dejaban llevar los poetas más de las costumbres en estos dramas, que de lo que 
exigen la naturaleza y la verdad. 

Pero no debemos hablar de los imitadores de Juan del Enzina, sin citar á Gil Vi­
cente, el cual aunque portugués, no solo quiso seguir la senda trazada por nuestro 
poeta dramático, sino que, trocando la lengua portuguesa por el habla castellana, 
llegó á sobrepujar á su maestro, aventajándole en la propiedad con que acertó á di­
bujar sus personajes, en la habilidad con que supo sostener los caracteres y las situa­
ciones, y en la flexibilidad, animación y colorido que dio á sus diálogos. 

Cítanse entre las obras dramáticas de este autor, el Autopastoril del nascimiento, 
el de los Reyes magos, el deÁmadis de Gaula, el déla SibylaCassandra, el de Los cua­
tro tiempos, y el de los Físicos, en que mostró su sentimiento religioso é imitó, servil­
mente á veces á Juan del Enzina; un soliloquio de más de cien versos, que representó 
el mismo Gil Vicente en 1562 ante el Rey Don Manuel, la Reina madre, Doña Beatriz, 
Princesa castellana y su hija la Duquesa de Braganza, con motivo del nacimiento del 
Principe Don Juan ; varias comedias, tales como La Rievena, la de La viuda, la Romería 
de agraviados, la Nao de amores, la Floresta de engaños, y el Don Duardos; y algu­
nas tragicomedias como Las Cortes de Júpiter, La fragua de amor, Al parlo de la 
Reina y El templo d'Apollo; en cuyas composiciones se muestran, por el contrario, 
las influencias del clasicismo en lucha con los sentimientos caballerescos tan infiltra­
dos en las costumbres de su época. 

Gil Vicente dio á luz sus obras dramáticas entre los años de 1502 á 1536, y mu­
rió en Evora en el de 1557. 

Entre los autos de Gil Vicente, merece notarse el intitulado Auto de la Sibyla 
Cassundra, representado ante la Reina madre, la mañana del dia de Noche Buena 
en el monasterio de Enxobregas. En él, la pastora Cassandra,que habia tenido la ins­
piración de la venida del Mesías, hace propósito de vivir soltera; apenas anunciado 
este intento, se presenta Salomón y le declara su amor; pero desairado acude á Ci-
mería, Peresica y E/rutea, tias de Cassundra, que á pesar de ponderar las excelentes 
prendas de Salomón, nada alcanzan: entonces para vencer tan persistente resolución, 
el joven desesperado vá en busca de Moisés, Abraham y Esaias, tios también de la 
pastora, y después de un baile á que se entregan todos los personajes, Moisés intenta 
probar á la joven las excelencias del matrimonio con citas de su historia de la Crea­
ción y Abraham, después de hablar de los buenos maridos, anuncia que Cristo vá á 
nacer de una Virgen; al oir esto Cassandra esclama que tiene la esperanza de ser esa 
virgen, y tan extraña ocurrencia dá lugar á una discusión teológica y á varios diá-

4 0 -
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aquella con que termina este auto extraño 

CANCIÓN A LA VIRGEN. 

Muy graziosa es la donzel la 

¡ eomo es bel la y h e r m o s a ! 

Digas , tú , el m a r i n e r o , 

que en las naves v iv ías , 

si la nave , ó la vela, ó la es t re l la 

es tan b e l l a . 

Digas, t ú , el c a b a l l e r o , 

que las a r m a s ve s t í a s , 

si e l caba l lo , ó las a r m a s , ó la gue r r a 

es tan be l la . 

Digas, tú , el pas torc ico 

que el ganado g u a r d a s , 

si el ganado, ó los v a l l e s , ó la s i e r r a 

es tan be l l a . 

CANCIÓN DE CASSANDRA. 

Dizen que me case yo , 

¡ no qu i e ro m a r i d o , no ! 

mas q u i e r o vivir segura 

nes ta t i e r ra á mi so l t u r a , 

que no es ta r en ventura 

si casa ré bien ó no : 

dizen que me case yo , 

¡ no q u i e r o m a r i d o , no ! 

. Madre no se r é casada 

po r no ver vida cansada , 

ó quizá mal empleada 

la gracia q u e Dios me dio : 

dizen q u e me case yo , 

¡ no qu i e ro m a r i d o , n o ! 

No se rá , ni es nac ido 

tal para ser mi m a r i d o ; 

y p u e s que tengo sab ido , 

q u e la flor yo m e la s ó , 

d izen q u e m e case y o , 

¡ no q u i e r o m a r i d o , no ! 

Ya antes de 1515, Diego de Avila dedicaba al Gran Capitán su Égloga ynterlo-
cutoria, en la que figuran hasta nuevo personajes: y dos años más tarde Fernán 
López de Yanguas, catedrático de Santo Domingo de la Calzada, con ocasión de la 
venida á España de Carlos I, hacia representar en Valladolid su Égloga Real, y de­
dicaba poco después á Doña Juana de Zúñiga, Condesa de Aguilar, otra pieza dra­
mática intitulada Farsa del mundo: á más escribió otro drama alegórico que lleva 
por título: Égloga nuevamente trovada por Hernando Yanguas, en loor de la Nati­
vidad de Nuestro Señor. 

Únanse á estas la de Juan de París, en la que se introducen cinco personas; la 
que escribió al Nacimiento del Redemptor y de la Virgen gloriosa madre suya, Pero 
Lopes Ranzel; la Salamanlina, de Bartolomé Palau, estudiante de Burnagüeña; la 
de Fernando Diaz, en loor del nacimiento de Nuestro Señor Jesu Christo; el Auto de 
Einaus, de Pedro de Altamira; el Auto de San Juan, de Martínez Caslromocho; la 
Tragedia Josephina, de Carvajal; los Pasos muy devotos y contemplativos, de Ausias 
Izquierdo; y por último, la Tragicomedia alegórica del paraíso y del infierno, en que 
se observa de un modo clarísimo la influencia egercida por la Divina commedia del 
Dante. 

Pero hemos adelantado demasiado, dejando á propósito, para terminar este capí­
tulo, el tratar de una producción de gran importancia; no solo porque revela el decai­
miento de los libros de Caballería, cuyas vanidades y exageraciones habían concluido 
por lanzar á los ingenios en la dirección opuesta de la vida real, sino porque también 
se nos ofrece este libro como la expresión más clara y la síntesis más completa de los 
trabajos y de los progresos del Renacimiento. Nos referimos á la Historia de Calixto 

logos místicos que concluyen con una graciosa canción á la Virgen, que cantan y bai­
lan todos, incluso el autor. 

Véase la canción de Cassandra, y 

• ( 6 ) 
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y Melibea, que apareció en el penúltimo año del siglo XV, con el título de la Celestina 
y la clasificación de Tragicomedia. 

Atribuyese la idea y el principio de esta obra, maestra en su género con relación 
á aquel tiempo, á Rodrigo de Cota el Viejo, vecino de Toledo, hebreo que se vid per­
seguido por la Inquisición y cuyo nombre figura en la lista de reconciliados, hijos y 
nietos de judíos condenados en aquella ciudad. Y su terminación se debe al Bachi­
ller Fernando de Rojas, que fué nascido en la Puebla de Montalvan, según nos dice él 
mismo en unas coplas acrósticas que acompañan á la obra. Dícenos también en el 
prólogo ó carta dedicatoria de la Celestina, que habiendo caido en sus manos, allá en 
Salamanca, el principio de la Historia de Calixto y Melibea, terminóla en quince dias 
que tuvo de vacaciones. Es lo cierto, que el estilo y el lenguaje son tan parecidos en 
toda la obra, que más parece trabajo de un solo escritor; si bien se nota alguna dife­
rencia en las pinturas de los caracteres y aun en el colorido de las situaciones, que 
hacen á la primera parte ó escena, algo superior á las veinte restantes que le agregó 
Rojas. 

Aunque la Celestina tiene forma dramática y se halla desarrollada por medio del 
diálogo, es sin duda una novela mejor que un drama ; porque no solo es imposible su 
representación á causa de su misma extensión, sino que aquella seria altamente no­
civa, puesto que al poner tan de manifiesto las malicias humanas y la depravación 
de las costumbres, se conseguiría con seguridad, corromper los corazones y empon­
zoñar las conciencias con el aliento abrasador y corrosivo del vicio. 

Hé aquí el argumento. Principia la acción en las cercanías de una ciudad que no 
se nombra, pero que por ciertas razones ingeniosas, que creen algunos descubrir en 
la misma obra, se les figura que es Sevilla ; aparecen Calixto y Melibea, que son dos 
jóvenes de familias ilustres y que se aman, en un ¡ardin en que se halla la noble da­
ma, y en el que penetra el gentil mancebo tras un azor que acaba de escapársele. 
Requiérela éste de amor; contéstale aquella con dignidad y desden, y sepáranse ella 
ofendida y altiva, y él herido y humillado. Calixto cuenta á Sempronio, su criado de 
confianza, la causa de su desesperación, y éste le aconseja que acuda á cierta vieja, 
maestra de brujerías y confeccionadora de filtros, con la que tiene él amistad secreta 
é íntima : esta vieja es Celestina, tipo calcado en la Trotaconventos de Hita. La vieja 
se aviene á servir de tercera y ofrece conseguir á Melibea. 

Hasta aquí la obra de Cota, á la que no sabemos si Rojas daria el desenlace que 
aquel meditaba. Por el pronto aparece cambiado el nombre de Comedia que le dio el 
primero, por el de Tragicomedia, que le puso este último; á más la continuación es 
más lenta, más pesada, más inmoral, si bien es cierto que en ella se desenvuelve una 
acción que no se anunciaba como muy ejemplar, y más pálida y descolorida. Empie­
za, pues, Rojas con otra escena entre el amante y la vieja, en que aquel la estrecha 
á que le proporcione una entrevista con la joven, hasta que consigue que Celestina 
se presente en casa de Melibea á pretexto de vender joyas; logrado ésto, la bruja 
halla medios de volver varias veces, y después de algunas intrigas inmundas, y de 
asquerosas maquinaciones en que danzan los criados y sirvientes, estrechada Melibea 
y cediendo al poder tenaz y fascinador de aquella mujer que adula, amenaza, ruega, 
filosofa y hasta predica, confiesa su amor á Calixto, y empiezan su deshonra y su 
desgracia. Llegada la acción á esta altura, como es natural el desenlace comienza. 
Celestina es la primera que recibe el castigo de su infame conducta, porque cierto dia, 
en que los criados de Calixto le exigen el precio del deshonor de Melibea, es asesinada 
por ellos. Los agentes y amigos de esta mujer culpan á Calixto de su muerte, le 
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citan para vengarse, y en ocasión en que riñen con los criados del mancebo apostados 
en la calle para su defensa, Calixto acude al ruido de la pelea, cae de una escalera y 
queda también muerto. Por último; Melibea, en presencia de tantos desastres, confie­
sa á gritos su falta y se arroja desde lo alto de una torre, concluyendo este horrible 
drama con los lamentos del padre que llora sobre el cadáver de su hija. 

Por este sucinto relato debe observarse, que no es posible guardar en la exposi­
ción de esta historia, las unidades de tiempo y de lugar; que tampoco es fácil armo­
nizar esta acción con lo que exigen el decoro y la honestidad, y mucho menos dados 
los caracteres, no solo de la repugnante protagonista, sino del cortejo de rufianes y 
cortesanas que la rodean y que toman parte en las situaciones más interesantes del 
drama; y que la categoría misma de sus personajes, tanto como la índole del argu­
mento, exponen al autor á usar con frecuencia cierto cinismo desvergonzado y cierto 
lenguaje libre y escandaloso, que no bastan á perdonar el término de la misma histo­
ria, ni la saludable advertencia que se propuso su autor dar con ella á los jóvenes. 

Pero el mérito principal de esta obra, que basta á hacer de ella el escrito más 
notable de toda Europa en aquellos tiempos, ya que no en su fondo, se halla claro 
en las bellezas de su forma literaria; en sus bellísimas descripciones y en la propie­
dad con que se pintan sus personajes; en lo bien sostenido de sus caracteres, y en la 
pureza y facilidad de su estilo, unas veces elevado y brillante, otras suelto y gracioso, 
pero siempre castizo, natural y armonioso : el diálogo peca algunas veces de pedan­
tesco ; pero los inoportunos alardes de erudición son achaques de la época, y no por 
ellos pierde aquel su gracia, su fluidez ni su viveza. De aquí que este libro fué leido 
por todo el mundo dentro y fuera de España, y que se acepté sin rubor, hasta por 
las personas más sensatas y morigeradas. Así se explica que, publicado por primera 
vez en 1499, durante el siglo siguiente se hicieran de él más de treinta ediciones, 
que se tradujera á todos los idiomas europeos, y que para que ningún erudito dejara 
de leerlo, se vertiera al latin, lengua propia de los sabios. 

El Protestante D. Juan Valdés, autor del Diálogo de las lenguas, dice de él, que : 
« Ningún libro castellano hay escrito en lenguaje más propio, natural y elegante; » y 
Cervantes dice en su Quijote, que es un 

libro, en su opinión, divi—, 
si ocultara más lo huma—. 

Para que sirvan de ejemplos, copiaremos dos trozos; uno del primer acto atribui­
do á Cota, y otro de lo que posteriormente le agregó Rojas: ambos son tomados de 
la edición hecha en Madrid el año 2 2 . 

He aquí parte de la escena en que Sempronio, criado de Calixto, conduce á Ce­
lestina á casa del joven: 

SEMPHONIO. Madre mía , b ien t e n d r á s (ternas) confianza, y c r e e r á s q u e no te b u r l o . Toma el 

man to y v a m o s : que p o r el camino s ab rá s lo q u e as i qu i m e t a r d a s e en d e c i r , im­

pedi r ía t u p rovecho y el m i ó . <» 

CELESTINA. Vamos Elicia quéda te á Dios, c i e r r a la p u e r t a . A Dios , p a r e d e s . 

SEMPRONIO. O m a d r e m i a , todas las cosas dejadas á p a r t e , s o l a m e n t e sei a t e n t a , é imagina 

en lo que te d i j e r e , é no d e r r a m e s el p e n s a m i e n t o en m u c h a s p a r t e s , q u e q u i e n 

en d iversos l uga re s lo p o n e , en n i n g u n o lo t i ene j u n t o ; s ino por caso d e t e r m i n a 

lo c i e r t o . Quiero q u e sepas de mi lo que no h a s o ido , y e s , q u e j a m á s p u d e , d e s ­

p u é s q u e mi fé cont igo p u s e , d e s e a r b ien de q u e no te cup iese p a r t e . 
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CELESTINA*. 

SEMPRONIO. 

CELESTINA. 

SEMPRONIO. 

CELESTINA. 

Par t a Dios, h i jo , de lo suyo con t igo , q u e no sin cansa lo h a r á , s iqu ie ra p o r q u e 

has piedad desta pecadora de vieja. P e r o d i , no t e d e t e n g a s ; q u e la amis t ad que 

e n t r e ti y mi se af i rma, no ha m e n e s t e r p r e á m b u l o s , ni c o r r e l a r i o s , ni apa re jos 

pa ra ganar vo lun tad . Abrevia y ven al h e c h o ; que vanamen te se dice por m u ­

chas pa l ab ra s lo q u e por pocas se puede e n t e n d e r . 

Asi e s . Cal ixto a rde en a m o i e s de Melibea : de mí y de ti t i ene neces idad . P u e s 

j u n t o s nos ha m e n e s t e r j u n t o s nos a p r o v e c h e m o s : que conoscer el t i empo y u s a r 

el h o m b r e de la o p o r t u n i d a d , hace á los h o m b r e s p r ó s p e r o s . 

Bien has d i cho , al cabo e s t o y : bas ta para mi mece r el o jo . Digo, que me 

a l eg ro m u c h o des t a s n u e v a s , como los zu ru janos de los de sca l ab rados . Y como 

aque l l o s d a ñ a n en los p r i n c i p i o s las l lagas y enca re scen el p r o m e t i m i e n t o de 

la s a lud , asi en t i endo yo hacer á Cal ix to . Ala rgar le hé la ce r t imidad del r e ­

m e d i o p o r q u e como d i cen , la e speranza luenga afiije el corazón, y cnan to él 

la p e r d i e r e , tanto se la p r o m e t e r é . Bien me e n t i e n d e s . 

Ca l l emos , q u e á la pue r t a e s t amos ; y como d i cen , las pa redes han o i d o s . 

L l a m a . 

Véase ahora un trozo de la escena en que Celestina da principio á la seducción 

de Melibea, tomada del acto cuarto: 

MELIBEA. 

CELESTINA. 

MELIBEA. 

CELESTINA. 

MELIBEA. 

Di, m a d r e , todas tus nece s idades , .que si yo las p u d i e r e r e m e d i a r , de muy 

buen grado lo h a r é por el pasado conoc imien to y vec indad , que pone obl iga­

ción á los b u e n o s . 

¿Mias , señora ? Antes agenas , como tengo d i c h o : que las mías de mi p u e r t a 

a d e n t r o me las paso , sin que las s i en ta la t i e r r a c o m i e n d o cuando p u e d o , be­

b i endo cuando lo t engo , q u e con mi pobreza j a m á s me fal tó, g rac ia s á Dios , una 

blanca para pan , y cua t ro para v ino, d e s p u é s q u e e n v i u d é : que an tes no tenia yo 

cu idado de lo b u s c a r , que sobrado es taba un c u e r o en mi casa . Uno l leno y otro 

vac ío . J a m á s me acosté sin c o m e r una tostada en v ino , y dos docenas de so rbos , 

por amor de la m a d r e , t r a s cada sopa . Agora, como todo cuelga de m i , en un 

j a r r i l l o (mal pecado) m e lo t r a e n , q u e no cabe dos a z u m b r e s : se is veces al 

dia t engo de sa l i r por mi pecado con m i s canas á cues ta , á lo e n c h i r á la ta­

b e r n a . Mas no m u e r a yo de m u e r t e , has ta q u e me vea con cue ro ó t inaj ica de 

m i s p u e r t a s a d e n t r o , q u e en mi á n i m a no hay otra p rov is ión , y como d i c e n : 

pan y vino anda camino, que no mozo garrido. Asi que donde no hay varón , todo 

b ien fal lcscé: . con mal está el huso, cuando la barba no anda de suso. Ha venido 

e s to , s e ñ o r a , po r l o q u e decía de las agenas neces idades y no m i a s . 

Pide lo q u e q u e r r á s , sea para q u i e n fuere . 

Doncel la g rac iosa , y de al to l i n a g e , tu suave habla y a l eg re ges to , j u n t o con 

el apa re jo de la l i b e r a l i d a d q u e m u e s t r a s con esta p o b r e vieja, m e dan osadia 

á te lo d e c i r . Yo dejo un e n f e r m o á la m u e r t e , q u e con sola una pa l ab ra de 

tu noble boca sal ida q u e lleve met ida en mi s eno , t i ene por fé q u e s a n a r á , según 

la m u c h a devoción t i ene en tu gen t i l eza . 

Vieja h o n r a d a , no te e n t i e n d o , si mas no dec l a r a s t u d e m a n d a : p o r u ñ a par le 

m e a l t e r a s y provocas á e n o j o : por o ira me m u e v e s á c o m p a s i ó n . N o t e sa ­

br ía volver r e s p u e s t a c o n v e n i e n t e , según lo poco que he sen t ido de tu hab la . 

Que soy yo d i chosa , si de mi pa labra hay neces idad para salud de a lgún c r i s ­

t i ano . P o r q u e h a c e r beneficio e s s eme ja r á Dios : y m a s , que el que hace be­

nef ic io , le r e s c i b e , c u a n d o es á pe r sona q u e lo m e r e s c e : y el que puede sanar 

al q u e p a d e s c e , no lo h a c i e n d o , le m a l a . Asi que no cese tu pet ic ión por e m ­

pacho ni t e m o r . 
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CELESTINA. El t e m o r p e r d í , m i r a n d o , s eño ra , tu beldad : q u e uo p u e d o c r e e r q u e en va lde 

pintase Dios unos gestos mas perfectos que o t ros , mas dolados de g r a c i a s , m a s 

he rmosas t 'ayciones, s ino pa ra hace r los a l m a c é n de v i r t u d e s , de m i s e r i c o r d i a , 

de c o m p a s i ó n ; m i n i s t r o s de sus m e r c e d e s y dád ivas , como á l i . P u e s c o m o 

todos s e a m o s h u m a n o s nasc idos para m o r i r , y sea c i e r t o q u e no se p u e d e 

dec i r nascido el que. para si solo nasció ; p o r q u e se r ia s e m e j a n t e á los 

b ru tos a n i m a l e s , en los cua les hay a lgunos p iadosos , como se d ice del u n i ­

corn io q u e se h u m i l l a á c u a l q u i e r a d o n c e l l a ; el p e r r o con todo su í m p e t u y 

braveza , cuando viene á m o r d e r , si se le echan en e l sue lo , no hace m a l ; 

es to de p iedad . ¿ P u e s las aves? Ninguna cosa el gallo e o m e que no pa r t i c i pe 

y l l ame á las ga l l inas á c o m e r de e l lo : el pe l icano r o m p e el pecho por da r de c o ­

m e r á s u s hi jos de s u s e n t r a ñ a s : las c igüeñas m a n t i e n e n o t ro tan to t i e m p o á sus 

pad res viejos en el n ido , c u a n d o e l los les d ie ron cebo s iendo pol l i tos . Pues tal 

conosc imien to dio la n a t u r a a los an ima le s y aves ; ¿ p o r q u e los h o m b r e s habe­

rnos de se r mas c r u e l e s ? ¿ I ' o r q u e no d a r e m o s pa r t e de n u e s t r a s g rac ias y perso­

nas á los p r ó x i m o s y m a y o r m e n t e cuando están envue l to s en sec re t a s e n f e r m e d a ­

d e s , y t a l e s , que donde está la melec ina sa l ió la causa de la e n f e r m e d a d ? 

MELIBEA. Por Dios, sin mas d i l a t a r , me d igas , qu ien es ese d o l i e n t e , q u e de mal tan pe r -

plexo so s i e n t e , q u e su pasión y r e m e d i o salen de una m i s m a fuen t e . 

CELESTINA. Bien t e r n a s , s eño ra , noticia en esta c iudad de un caba l l e ro m a n c e b o , gent i l 

h o m b r e . d e c la ra s a n g r e , que l laman Ca l ix to . 

MELIBEA. Yá, yá , y a . Buena v ie ja , no me digas m a s : no pases ade l an t e . ¿ E s é s e el do­

l ien te por qu ien has hecho tan tas p r e m i s a s en tu d e m a n d a ? ¿ Por q u i e n h a s ven ido 

á b u s c a r la m u e r t e para t i ? ¿ P o r qu ien has dado tan dañados pasos , desve rgon­

zada, ba rbuda ? ¿ Que , qué s i en t e ese p e r d i d o , q u e con tanta pas ión v i e n e s ? De 

locura será su m a l . ¿Que te p a r e s c e , si me h a l l a r a s sin sospecha de ese loco, con 

qué pa labras en t r abas ! No se d ice en vano, q u e el mas e m p e s c i b l e m i e m b r o de l 

nial h o m b r e ó m u g e r , es la l engua . Quemada seas , a l c a h u e t a , falsa, h e c h i c e ­

r a , enemiga de la hones t idad , causadora de s e c r e t o s y e r r o s . J e s ú , J e sú , q u í t a ­

me la , L u c r e c i a , de d e l a n t e q u e me fino, q u e no me ha dejado gota de sangre en 

el c u e r p o . Bien se lo m e r e s c e es to y mas qu ien a es tas ta les dá o idos . Por c i e r t o , 

si no m i r a s e á mi hones t idad , y por no p u b l i c a r su osadia de ese a t r e v i d o , yo t e 

h i c i e ra , ma lvada , q u e tu razón y vida acaba ran en un t i e m p o . 

CELESTINA. ( E n hora mala vine acá , si me falla mi c o n j u r o . E a , p u e s , b ien sé á q u i e n d i ­

go . Cé, h e r m a n o q u e se vá todo á p e r d e r . ) 

MELIBEA. ¿Aun hab las e n t r e d i e n t e s de l an t e de m í , para a c r e s c e n t a r mi enojo y dob la r 

tu p e n a ? ¿ Q u e r r í a s c o n d e n a r mi hones t idad por dar vida á un l o c o ; de ja r á mi 

t r i s te por a l e g r a r á é l , y l levar tú el p rovecho de mi p e r d i c i ó n , el ga la rdón de 

mi y e r r o ; p e r d e r y d e s t r u i r la casa y honra de mi padre po r ganar la de una 

vieja maldi ta como t ú ? ¿ P i e n s a s q u e no tengo sen t idas t u s p i s a d a s , y e n t e n d i d o 

tu dañado m e n s a j e ? Pues yo te cert i f ico q u e fas a l b r i c i a s q u e de aqu i s a q u e s , no 

sean sino e s t o r b a r l e de m a s ofender á D i o s , dando fin á t u s d i a s . R e s p ó n d e m e , 

t r aydo ra , ¿ c ó m o osaste tan to h a c e r ? 

CELESTINA. TU t e m o r , s e ñ o r a , t i ene ocupada mi d i s cu lpa . Mi inocencia m e dá osad ia , t u 

p r e senc i a me t u r b a en ve r l a ay rada ; y lo q u e m a s s iento y me pena es r e s c e -

b i r enojo sin razón a l g u n a . Por Dios , s eño ra , que me de jes c o n c l u i r m i d i c h o , 

que ni é l quedará c u l p a d o , ni yo condenada ; y v e r á s como es todo m a s se rv ic io 

de Dios, q u e pasos deshones to s : m a s para da r sa lud al e n f e r m o , q u e para d a ñ a r 

la fama al méd ico . Si p e n s a s t e , s eñora , que tan de l igero hab ía s de c o n j e t u r a r 

de lo pasado noc ib les sospechas , no bas ta ra tu l icenc ia pa ra m e da r osadia á 

hab la r cosa que á Cal ix to ni á o t ro h o m b r e t o c a s e . 

MELIBEA. J e sú , no oyga yo m e n t a r m a s ese loco, s a l t a - p a r e d e s , f an tasma d e n o c h e , 

luengo como c i g ü e ñ a , figura de p a r a m e n t o mal p in l ado , si no aqu í m e cae ré 
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m u e r t a . Este es el q u e el o t ro dia me v ido , y comenzó á d e s v a r i a r conmigo en r a ­

zones , hac iendo m u c h o de g a l á n . Dirás le buena vieja, q u e si p e n s ó , q u e ya e r a 

todo suyo y quedaba por él el c a m p o , p o r q u e holgué m a s de c o n s e n t i r s u s ne­

cedades , que cas t igar su y e r r o , qu i s e m a s de ja r le por loco, que p u b l i c a r su a t re­

v i m i e n t o . Pues avísale que se a p a r t e d e s t e p ropós i t o y se r l e ha sano , si no po­

drá s e r que no haya c o m p r a d o tan cara habla en su vida P u e s sabe , que no es 

venc ido , s ino el que se c ree s e r l o ; yo q u e d é bien s e g u r a , y el ufano. De locos e s 

e s t i m a r á todos los o t ros de su cal idad : y tú t ó r n a t e con su misma razón , q u e 

de mi no h a b r á s r e s p u e s t a , ni la e s p e r e s ; que por d e m á s es ruego á q u i e n no 

p u e d e habe r m i s e r i c o r d i a ; y dá g rac ia s á Dios, p u e s tan l i b r e vas des ta fe r ia . 

Bien me han d icho qu ien tú e r a s , y av i sado de t u s p r o p i e d a d e s , a u n q u e agora 

no te conosc ia . 

CELESTINA. (Mas fuer te es taba Troya , y a u n o t ras mas b ravas he yo a m a n s a d o : n inguna 

t e m p e s t a d m u c h o d u r a . ) 

MELIBEA. ¿ Q u é dices e n e m i g a ? Habla q u e se pueda o y r . ¿ T i e n e s d i s c u l p a a lguna para 

sa t i s facer mi enojo, y e s c u s a r tu ye r ro y osadia ? 

CELESTINA. Mient ras v iv iere tu i r a , mas d a ñ a r á mi d e s c a r g o , que e s t á s muy r i g u r o s a ; y no 

me m a r a v i l l o , q u e la s angre nueva poco calor ha m e n e s t e r para h e r v i r . 

MELIBEA. ¿Poco c a l o r ? Poco le p u e d e s l l amar , p u e s q u ed as t e tú viva, y yo quejosa sobre 

tu g ran a t r e v i m i e n t o . ¿Qué pa labra p o d r á s tú q u e r e r para ese tal h o m b r e que á 

mi bien me es tuv iese ? Responde ; p u e s d ices q u e no h a s c o n c l u i d o , y quizá pa­

ga r á s lo pasado . 

CELESTINA. Una o rac ión , s e ñ o r a , que le d igeron q u e sabias de san ta Apolonia , para el do­

lor de m u e l a s ; a s i m i s m o tu condón , q u e es fama q u e ha tocado las r e l iqu ias que 

hay en Roma y J e r u s a l e n . 

El mérito y la gran fama que muy pronto obtuvo la Celestina, produjo en nues­
tro tiempo gran número de imitaciones, seguramente aún más inmorales y de menos 
valor artístico y literario: entre ellas solo citaremos La segunda comedia de Celestina, 
publicada en 1530 por Feliciano de Silva, una de Domingo de Casteza que apareció 
cuatro años después, otra de Gaspar Gómez de Toledo en 1537; la Tragedia de Po­
liciano, anónima, publicada en 1547 con veinte y nueve actos; La comedia Florinea, 
de Rodríguez Florian impresa en 1554, con cuarenta y tres escenas; y La Sclvagia, de 
Alonso de Villegas, en cinco actos, que vio la luz pública en el mismo año. Algún 
tiempo antes (1540) Juan Sedeño, continuando la obra de Pedro de Urrea, habia con­
cluido de poner en verso castellano los demás actos de la Celestina, y en épocas 
posteriores, no solo los poetas dramáticos, sino los novelistas prosadores, dieron á 
luz gran número de historias y cuentos, más ó menos parecidos á la novela de Rojas, 
tales como La Ingeniosa Elena y la Flora Marisabidilla de Salas Barbadillo,y la 
Eufrosina del portugués Ferrevra de Vasconcellos, traducida al castellano en 1631 
por Ballesteros Saavedra. 



CAPÍTULO IV. 

Esfuerzos hechos por n u e s t r o s poetas del s iglo XVI, para a c l i m a t a r en España el t ea t ro c lás ico . 

— Defensores del uso antiguo. — Origen de la t r a g e d i a . — T r a d u c c i ó n del Amphilrion, por V i ­

l l a l o b o s . — T r a d u c c i o n e s de Fe rnán Pérez de Oliva y Juan Boscan. — Traducc ión d e T e r e n c i o , 

por Simón Abri l . — /x>« Menechnos. de T i m o n e d a . — E s c r i t o r e s del uso nuevo. — Bar to lomé 

Tor res Naha r ro . — La Himenea. — S u a r g u m e n t o . — S u s dotes l i t e r a r i a s . — Vasco Diaz Tanco 

d e P t e g e n a l . — Cristóbal de Cast i l le jo. — S u Farsade Constanza. — Auto de Ped ro de Al t ami ra . 

— Juan Pas tor . — Otros comed ias y au tos no tab les . — Trag icomed ia a n ó n i m a , del Paraíso y 

del Infierno. 

Conocida ya la altura á que llegó nuestro teatro en los primeros años del siglo 
XVI, y que alcanzó á expresar cumplidamente la Celestina, merced á los esfuer­
zos posteriores de Juan del Enzina y de los que le imitaron, la escena española con­
tinuó sus rápidos progresos, no sin detenerse algún tiempo en el estudio y reproduc­
ción del teatro latino, que gozaba en aquella época de gran reputación en toda la 
Europa. Coincidía esto con el amor á los antiguos clásicos y con el cultivo de la li­
teratura griega y latina, cuyas producciones fueron desenterradas de un injusto olvi­
do, no tanto quizás por el gran deseo que los escritores y eruditos tuvieron de llevar 
el arte dramático en Castilla á la altura á que habia estado en Atenas y Roma, cuanto 
por el mismo aprecio en que tuvieron sus obras y por el deseo de atajar las funestas 
influencias del mal gusto que empezaba á dejarse sentir, sin duda por la falta de 
modelos y por la misma independencia con que se entregaban á la invención los in­
genios españoles. 

Tal empresa y tan laudable propósito, no dejaron de hallar obstáculos; así es, que 
mientras algunos se empeñaron en señalar á los autores dramáticos los acertados 
modelos que debían copiar con entusiasmo y fidelidad, otros pusieron inlencional-
mente su mayor cuidado en apartarse de ellos, creyendo á más de enfadosa humi­
llante, la imitación de los maestros antiguos. De aquí el nacimiento de una lucha 
entre los sostenedores del uso antiguo y los del uso nuevo, reproducida más tarde en 
Europa y con mayor encarnizamiento entre los clásicos y los románticos, en la cual 
aquellos, exagerando el valor de las obras antiguas, juzgándolas en absoluto y cre­
yéndolas adaptables á todos los tiempos y lugares, desconocieron las exigencias de 
su nacionalidad y su siglo, y dieron pretexto para que sus contrarios, alegando los 
naturales fueros de la libertad y de la originalidad, se entregasen á veces á las más 
groseras invenciones, aunque caminando siempre hacia la generación de un teatro 
nacional, propio y característico de nuestras costumbres y de nuestra vid i. 

Empezcmos por dar cuenta de los trabajos de aquellos que se propusieron la rc-
Mirreccion del arte antiguo, para venir á parar al triunfo de los innovadores, padres 
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ALCUMENA. 

ANFITRIÓN. 

ALCUMENA. 

ANFITRIÓN. 

ALCUMENA. 

ANFITRIÓN. 

ALCUMENA. 

ANFITRIÓN. 

ALCUMENA. 

ANFITRIÓN. 

Ruégote por Dios que me d igas : ¿ p o r q u é me sa ludas para b u r l a r de m i , y m e 

h a b l a s tan a m o r o s a m e n t e como si de poco há no me h u b i e s e s v i s to , como si ago ra 

fuese la p r i m e r a vez q u e l legas á tu casa v in iendo de la g u e r r a ? Así me h a b l a s , 

como si de m u c h o t i e m p o acá no me v i e r a s . 

Antes te cer t i f ico q u e yo no te haya v i s to en a lguna p a r t e , si ago ra no , d e s p u é s 

que me par t í á la g u e r r a . 

¿ Por qué lo n i e g a s ? 

P o r q u e d e p r e n d í á d e c i r v e r d a d e s . 

No hace cosa ju s t a el que d e s a p r e n d e lo que a p r e n d i ó . ¿ P roba i sme quizá po r 

ver l o q u e tengo en el c o r a z ó n ? M a s d i m e : ¿ por qué os volvis te is tan p r e s t o ? 

¿ Hobo algún a g ü e r o q u e te h ic i e se l a r d a r , ó d e t e n e r l e a l g u n a t empes t ad q u e no 

te fueses á tus hues t e s como poco há me d i g i s t e s ? 

¿ Poco h á ? ¿Qué ? ¿Tan poco ? 

T i é n t a s m e , poqui to ha , m u y p o q u i t o , a g o r a . 

¿ C ó m o p u e d e se r es to q u e d i c e s , poqu i to h a , y a g o r a ? 

¿ Q u é p iensas q u e tengo de h a c e r s ino b u r l a r de t i , pues que b u r l a s de mi 1 Que 

d ices q u e l legaste a g o r a de n u e v o , y aun agora pa r t i s t e de a q u i . 

Es ta m u g e r , d e s v a r i a n d o eslá ! 

Esta comedia, llena de anotaciones, se imprimió en Zaragoza en 1515; luego en 
Zamora en 1543 y al fin en Sevilla, con las demás producciones del autor, en 1574. 
Villalobos murió ya muy anciano, reinando Felipe II: se ignora el año. 

Entre sus imitadores, podemos señalar al autor desconocido de los Menechnos y 
del Milite glorioso, comedias de Plauto, á Fernán Pérez de Oliva, á Juan Boscan, á 
Simón Abril y aun á Juan de Timoneda, que dio á luz una imitación también de los 
Menechnos, como veremos más adelante. 

Fernán Pérez de 01i,va, nació en Córdoba en 1494; estudió en Salamanca y Al­
calá y pasó luego á París y Roma, de donde volvió á Paris, en cuyas aulas enseñó 
Filosofía hasta que restituido á su patria en 1524, obtuvo en Salamanca las cátedras 
de Filosofía y Teología con el cargo importante de Rector. Sus buenas prendas mo­
rales, aún más que su vasto saber y notable erudición, le granjearon las distinciones 
de los Pontífices León X, Adriano VI y Clemente VII, y el favor de Carlos I, que le 
nombró maestro del príncipe su hijo, cuyo destino no llegó á ejercer por haberle sor­
prendido la muerte en el año de 1533, antes de haber cumplido los cuarenta de su 
edad. Pérez de Oliva dio á luz, tres años antes de morir, otras tantas traducciones del 
latin y del griego: fué la primera la del Amphitrion de Plauto, que más que una ver­
dadera traducción, es una imitación ó arreglo de aquella comedia, muy inferior sin 

del teatro propiamente español; y quede fijado en esta época el origen de la tragedia, 
que, como hemos visto, no es posible señalar en tiempos anteriores. 

Ya hemos citado en otro lugar á Villalobos, médico de D. Fernando el Catdlico, 
el cual puede contarse entre los tradicionalistas, por la traducción de la comedia de 
Plauto llamada Amphylrion. Dicha traducción se halla generalmente muy bien hecha 
y en elegante prosa, aunque no es del todo completa, puesto que omite el prólogo, y 
los monólogos que el autor latino puso en boca de Mercurio en el acto primero, y en 
la de Júpiter en el tercero. 

Para formar una idea de la belleza y dignidad del lenguaje y de la cultura y ele­
vación del estilo, copiamos el siguiente fragmento de la escena entre Anfitrión, Sosia 
y Alcumena: 
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POLIXENA. ¿Qué es e s to , m a d r e , q u e l lo ras con tan t r i s t e s g e m i d o s ? ¿Qué q u i e r e n es tos hom­

b r e s a r m a d o s ? 

HÉCUBA. Vienen , hi ja , por t i . ¡ Oh , hija t r i s t e , á qué t á l amo te han de l l eva r ! 

POLIXENA. ¿Cómo, d i , m a d r e , e n t r e t a n t a s d e s v e n t u r a s me q u i e r e n c a s a r ? 

HÉCUBA. S i , hija Po l ixena , á donde nunca me veas . 

POLIXENA. El esposo ¿ q u i é n e s ? ¿ á dónde está ? 

HÉCUBA. Está con los m u e r t o s . 

POLIXENA. ¡ Ay, m a d r e mia ! ¿Con h o m b r e m u e r t o me q u i e r e n c a s a r ? 

HÉCUBA. S i , hija m i a , con m u e r t o m u e r t a te han de c a s a r . 

He aquí á Hécuba cruel, hablando un lenguaje enigmático, y á Polixena necia, sin 
acabar de entender cómo pueden querer casarla con un muerto. 

Estas traducciones de Oliva, fueron seguidas en 1543 de otra de Eurípides hecha 
por Boscan, que aunque no llegó á imprimirse ni ha venido hasta nosotros, consta 
su existencia por el privilegio otorgado á su viuda para imprimir las obras de su 
marido, así como también que tal traducción estaba hecha en verso, cuando todos 
sus contemporáneos los hicieron en prosa. 

En 1570 Pedro Simón Abril tradujo el Pluto de Aristófanes y la Medea de Eurí­
pides. 

Era Simón Abril uno de los literatos más notables de su época: habia nacido en 
Alcaraz, y enseñado lengua griega en la Universidad de Zaragoza y humanidades en 

( 7 ) 

duda á la que había hecho Villalobos. En ella suprime, como hizo este último, los 
monólogos de Mercurio en el primer acto y del mismo y de Júpiter en el tercero ; 
prescinde además de las figuras de Tésala y Bromia, damas de Alcumena y agrega el 
personaje Naucrates, confidente de Anfitrión. Distingüese Pérez de Oliva por cierto 
pedantismo, que le hizo convertir el diálogo natural de Plauto, en inoportunas discu­
siones filosóficas; por cierta gravedad ridicula que le obligó á prescindir de las gra­
cias que tiene el original, y por un deseo de innovar, que le arrastró á hacer en el 
argumento algunas alteraciones extrañas é inconvenientes, con las que destruyó los 
mejores efectos del drama latino. 

No fué más feliz en la traducción de la Electra de Sófocles, á la que llamó La 
venganza de Agamenón y en la que se ciñó algún tanto más al original, aunque tam­
bién, por el deseo de hacer más rápida la acción, acortó el diálogo y suprimió de este 
modo gran número de bellezas. Más valiera que hubiera prescindido de los coros, 
con lo cual habría alejado de su obra la inverosimilitud que la música produce; sin 
embargo, puede presentarse la obra de Oliva como una de las mejores muestras del 
teatro griego; porque á cambio de alguna que otra sutileza y exageración, traslada al 
castellano de un modo natural y diestro las bellezas del original, revistiéndolas de 
un estilo noble y hermoso que brilla más á favor de una dicción pura y rica, y de un 
lenguaje fluido y sonoro. 

Su último drama fué la traducción de la tragedia de Eurípides llamada Hécuba, á 
la que puso por título, Hécuba triste: más desgraciado en las profundas alteraciones 
que se permitió hacer en el original, destruyó Oliva los caracteres principales de la 
obra griega, creando en su lugar otros extraños, inverosímiles y aun en algunos mo­
mentos insoportables, y sembrando la acción de accidentes ridículos ó de episodios 
completamente extraños al original y que destruyen su efecto. Véase aquí una de las 
añadiduras hecha en la conversación de Hécuba y Polixena: 
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varias escuelas de Aragón, logrando bien pronto gran taina de talento profundo y 
grande erudición; se ignora el año de su muerte, aunque debid ser posterior al de 
1589. Uno de sus trabajos más apreciados es la traducción de las comedias de Teren-
cio Andria, El Heautont imor ámenos, El Eunuco, La Heciru, El Formion y Los A del-
fos, que vid por primera vez la luz pública en Zaragoza el año de 1577, con una 
dedicatoria al mui alio i mui poderoso Sr. Dn. Fernando de Austria, Principe de las 
Españas. 

Para muestra de estilo y lenguaje, lié aquí cómo empieza el monólogo de Demea 
en la escena cuarta del acto quinto de Los Adelfos: 

DEMEA. J a m á s ninguno ha habido que tuv iese tan bien echada la cuen ta de su vida, q u e los 

negoc ios , los a ñ o s , i la e x p e r i e n c i a , no le enseñe a lgo de n u e v o , i le avise de a lgo , de 

manera q u e conozca que lo q u e él pensava s a b e r , no lo s abe , i lo q u e tenia por lo 

me jo r , por la e x p e r i e n c i a lo r e p r n e v e : lo qual agora a mi me ha a c a e c i d o : p o r q u e 

aquel la vida á s p e r a , que yo hasta agora he s e g u i d o , agora que ya casi estoi al cabo de 

la c o r r i d a , la c o n d e n o : i el p o r q u é ? Yo he ha l l ado por la e x p e r i e n c i a , q u e para un 

h o m b r e no ha i cosa me jo r , que la b e n i g n i d a d , i c l e m e n c i a . Lo q u a l , se r ve rdad , por 

m í , i po r mi h e r m a n o lo p u e d e e n t e n d e r q u i e n q u i e r a f ác i lmen te . El s i e m p r e ha pa­

sado su vida en descanso , i e n c o m b i t e s : b e n i g n o , m a n s o , s in d e s a b r i r á n a d i e , com­

p lac i endo á todos . Ha vivido á su g u s t o : gas tado á su g u s t o : lodos le echan bend ic io -

n e s , todos lo q u i e r e n b i e n . Yo soi el v i l l ano , el c r u e l , el t r i s t e , el e scaso , el t e r r i b l e , 

el d u r o ; c á s e m e : q u e males degé de ver a l l í ! N a c i é r o n m e hi jos , n a c i é r o n m e n u e v o s 

cu idados . Pues d e m á s des to , p r o c u r a n d o de ja l les mucha h a c i e n d a , toda mi vida, i m i s 

años he gas tado en a d q u i r i r . Y agora al cabo de l lo s , el ga la rdón de mis t r aba jos , es 

ser a b o r r e c i d o d e l l o s . El o t ro , sin t raba jo n i n g u n o , goza de los p a t e r n a l e s b i e n e s : á él 

lo a m a n , de mi h u y e n : á él le dan p a r t e de sus c o n s e j o s : á él le t i enen af ic ión: a m ­

bos están con é l : yo q u e d o d e s a m p a r a d o : á él le desean la v i d a : i á mi me codic ian 

la m u e r t e . De raa;iera, q u e los q u e yo he c r i ado con gran t r aba jo , él se los ha h e c h o 

suyos con poco g a s t o . Yo llevo a c u e s t a s todas las fat igas, i él se goza todos los con­

t e n t o s . E a , p u e s , p r o v e m o s agora al c o n t r a r i o , si podré yo dec i r a lguna palabra a m o ­

r o s a m e n t e ó hacer algo con b e n i g n i d a d , pues él me obliga á e l l o . Que t a m b i é n q u i e r o 

yo s e r a m a d o , i e - t i m a d o de los m i o s . Y si es to ha de ser d á n d o l e s , i c o m p l a c i é n d o ­

les , no s e r é yo de los p o s t r e r o s . Y si fa l ta? No faltará para m i , que ya poca vida me 

q u e d a . 

Para que pueda verse el lenguaje correcto y el estilo ameno y elegante del diá 
logo, copiamos á continuación el de Chremes y Menedemo, con que empieza la 
comedia que llamd Terencio El Heaulontimor ámenos. 

CHREMES. Aunque es v e r d a d , q u e e! c o n o c i m i e n t o q u e hai e n l r e nosot ros es mui f r e s c o ; 

que es d e n d e que aqu í cerca c o m p r a s t e esta h e r e d a d , i no ha hab ido casi e n t r e 

nosot ros mas p a r t i c u l a r t r a t o ; con lodo eso , tu m u c h o va lor , i t a m b i é n la ve­

c indad , la qual yo la tengo por una mui ce rcana a m i s t a d , es razón bas tan te 

para q u e yo tenga á n i m o para f a m i l i a r m e n t e e x o r l a r t e : p o r q u e me pa r ece q u e 

te t r a í a s mas f u e r t e m e n t e de lo q u e tu edad r e q u i e r e , y a u n de lo que te p ide 

tu h a c i e n d a . Po r que fé d e Dioses i de h o m b r e ! Qué p r e t e n d e s ? O qué 

p i ensas h a c e r ? S e s e n t a años t i e n e s ya a c u e s t a s , i aun algo mas á lo que e n t i e n ­

d o : me jo r h e r e d a d ni mayor valor no la t i ene nad ie en toda esta p a r t i d a ; 

gran n ú m e r o de e s c l a v o s : i como si no tuv ieses n i n g u n o , con t an to he rvor ha­

ces tú el oficio de e l los Jamás salgo de mi casa tan de m a ñ a n a : ni vuelvo á 
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La pureza del lenguaje, la corrección del estilo y la fidelidad de la versión, ex­
plican que no solo las obras de Simón Abril se hayan tenido siempre en grande 
aprecio, sino que también se recomiendan á los que se dedican á los estudios de 
latinidad, como modelos que se deben tener presentes al verificar las versiones 
de los autores latinos al idioma castellano. 

La aceptación que desde luego tuvieron, debió alentar á otros, entre los que 
podemos señalar á Juan deTimoneda; éste publicó en 1559 una elegante traduc­
ción de los Menechnos de Plauto, hecha en prosa, y aunque no íntegra, con supre­
siones muy oportunas y con enmiendas y alteraciones acertadísimas, que mante­
niendo toda la gracia y ligereza del original, aumentaron sus bellezas y acrecentaron 
la naturalidad de las situaciones, la gracia cómica del diálogo y aun la propiedad 
y sencillez del desenlace. 

Véase, para poder formar juicio, un Irozo de la graciosa escena doce, en que 
alternan los dos Menechnos (mancebo y casado) y el esclavo Tronchon que in-

ella tan t a r d e , que no te vea en la h u e r t a , ó cavar , ó a r a r , ó finalmente lie* 

var una cosa, ó o t r a . J a m á s es tás oc ioso , ni m i r a s po r tu s a l u d . Y que eslo no 

lo tengas por e n t r e t e n i m i e n t o , t éngolo por cosa l l ana . Pe ro d i r á s , que te p a r e ­

ce poca la hac ienda q u e se h a c e . Si la d i l igenc ia que tú pones en t r aba ja r , la 

e m p l e a s e s en so l i c i t a r tu famil ia , mas a h o r r a r í a s . 

MENEDEMO. Tan desocupado e s t á s C h r e m e s , de tus cosas que le vaga p e n s a r en las age­

n a s , i m a y o r m e n t e en l a s q u e no te i m p o r t a n n a d a ? 

CHREMES. Como soi h o m b r e . n o tengo por agenas las c o s a s d e los h o m b r e s . Haz cuen ta 

que te lo a m o n e s t o , ó s i n o , que te lo p r e g u n t o : p a r a q u e si e l lo es b u e u o , yo 

t ambién lo h a g a : i s i n o , te lo d e s a c o n s e j e . 

MENEUEMO. YO ya estoy vezado á e s t o , tú haz c o m o m a s te c u m p l a . 

CHREMES. , Es pos ib le q u e h o m b r e n i n g u n o es té vezado á d a r s e p e n a ? 

MENEDEMO. YO lo e s t o i . 

CHREMES. Si a lgún t r aba jo t i e n e s , p é s a m e de e l l o ; p e r o d i m e po r tu v ida , q u é t rabajo 

es e s e ? Que mal tan g r a n d e has c o m e t i d o c o n t r a t i ? 

MENEDEMO. A i ! 

CHREMES. NO l lores : s ino d a m e not ic ia de l lo , sea lo q u e f u e r e , no lo c a l l e s , ni tengas 

e m p a c h o . C r é e m e le d igo , q u e , ó con el c o n s u e l o , ó con el conse jo , ó con mi 

hac i enda , yo te a y u d a r é . 

MENED EMO. Sabe l lo q u i e r e s ? 

CHREMES. Si , por es te r e s p e t o q u e he d i c h o . 

MENEDEMO. Yo te lo d i r é . 

CHREMES. Pues deja e n t r e t a n t o ese ras t i l lo : no t r aba jes . 

MENEDEMO. NO lo h a r é . 

CHREMES. Qué q u i e r e s h a c e r ? 

MENEDEMO. Dé jame : q u e no q u i e r o t e n e r hora l ib io de t r aba jo . 

CHREMES. Digo q u e tal no d e j a r é . 

MENEDEMO. Ah ! no lo h a c e s b i e n . 

CHREMES. Y tan p e s a d o , d i m e ? 

MENEDEMO. Assi lo merezco y o . 

CHREMES. Agora d i . 

MENEDEMO. YO tengo un hijo m a n c e b o : Ai ! P o r q u é dije q u e lo t e n g o ? No, sino q u e lo tu ­

ve, C h r e m e s : p e r o agora si lo t engo , 6 s i n o , no lo s é . 

CHREMES. Cómo a s s i ? 

MENEDEMO. YO te lo d i r é . 

http://hombre.no
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ellos q u i é n e s s u verdadero dueño ; d i c e así : 
Dios te g u a r d e , gent i l h o m b r e . 

Asi haga á l i . 

¿ Habi tas en esta t i e r r a ? 

Si hab i to , ha r tos años h a . 

¿ P o r ven tura s a b r i a s m e dar razón de un esclavo e s l r a n g c r o ? 

Si no das o t r a s s eñas es p r e g u n t a r por Mahoina en G r a n a d a . 

¡ Ah ! señor Menechno . 

¿ Q u e q u i e r e s ? 

Q u é , dos a m o s tengo y o ? 

No s ino u n o . 

Quien e s ese uno ? 

Yo soy . 

Que q u i e r e d e c i r yo soy? E s p e r a d , ¿ q u i e n ha de r e s c e b i r e s i a plata ? 

Yo. 

Vélame Dios . ¿ y que será es to ? ¿ A cua l de los dos l i b ré yo c u a n ­

do lo l levaban a tado como loco ? 

A m i . 

Pues lú e r e s mi a m o , y h a b r á s la piala , y él q u e p e r d o n e . 

¿ T o r n a s t e loco, T r o n c h o n ? ¿Y como no te a c u e r d a s q u e v e n i s t e 

hoy conmigo de la n a v e ? 

Por c i e r to q u e t i enes razón . Tú busca mozo , que esle es mi a m o . 

¿ Do vas, d e s c o n o c i d o ? ¿ Yo no soy qu ien le ha hecho franco en 

en este lugar ? 

Por c i e r t o , s i , tú e r e s mi a m o y mi s eño r . 

Ven acá , d e s m e m o r i a d o , ¿ no te a c u e r d a s que cuando qu i se e n t r a r 

en casa te e n c o m e n d é la bolsa con los d i n e r o s ? 

Tú s in duda e r e s mi a m o Menechno . 

T a m b i é n yo m e l l amo M e n e c h n o . 

T ú , Menechno ? 

Si , yó Menechno y mi padre Menechno . 

¿ C u a l ser ia q u e fuese e s t e q u i e n buscamos tanto h a ? 

¿ E r e s na tu r a l de esta t i e r r a ? 

No, s ino de S e v i l l a . 

¿ Acue rdas t e a lgo de a l lá ? 

Acue rdóme q u e s iendo yo de q u i n c e años nos e m b a r c a m o s mi 

padre y yo en una nave pa ra las pa r l e s de l e v a n t e . 

Dime y no r e sc ibas p e s a d u m b r e , ¿ c u a n t o s hijos tuvo tu p a d r e ? 

No m a s de d o s . 

¿ Cual e r a el m a y o r ? 

N i n g u n o . 

. ¿ Como pudo s e r eso ? 

P o r q u e nac imos de un m i s m o p a r t o . 

¿ C lamás te i sos e n t r e a m b o s M e n e c h n o s ? 

No, q u e el o t ro se decía C l a u d i o . 

P u e s yo soy ese C l a u d i o . 

¿ T u ? ¡ Oh h e r m a n o mió ! Claudio seas muy bien venido . 

Y tú m u y bien ha l l ado , h e r m a n o Menechno . 

D i m e , h e r m a n o , ¿quien te m u d ó el n o m b r e de Claudio en Menechno? 

Has de saber q u e como nos v in i e ron nuevas q u e mi padre y t ú e r a ­

dos m u e r t o s , luego n u e s t r a m a d r e ( q u e en gloria sea ) , por el a m o r q u e 

tenia á n u e s t r o p a d r e y á t i , me m u d ó el n o m b r e de Claudio en 

M e n e c h n o . 

tenia averiguar entre 
MENECHNO (mancebo). 

MENECHNO (casado). 

MEN. (mancebo) . 

MEN. (casado). 

MEN. (mancebo). 

MEN. (casado). 

TRONCHON. 

MEN. (casado y mancebo). 

TRONCHON. 

MEN. (casado y mancebo ) . 

TRONCHON. 

MEN. (casado y mancebo). 

TRONCHON. 

MEN . (casado y ma ncebo). 

TRONCHON. 

MEN. (casado). 

TRONCHON. 

MEN. (mancebo). 

TRONCHON. 

MEN. (casado). 

TRONCHON. 

MEN. (mancebo). 

TRONCHON. 

MEN. (casado). 

MEN. (mancebo). 

MEN. (casado). 

TRONCHON. 

MEN. (mancebo) . 

MEN. (casado ) . 

MEN. (mancebo). 

MEN. (casado). 

MEN. (mancebo) . 

MEN. (casado) . 

MEN. (mancebo).. 

MEN. (casado ) . 

MEN. (mancebo). 

MEN. (casado) . 

TRONCHON. 

MEN. (casado). 

MEN. (mancebo). 

MEN. (c a s a d o ) . 

MEN. (mancebo) . 

MEN. (c a s a d o ) . 

MEN. (mancebo). 
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Cerrado por decirlo así en Timoneóla, de quien habremos de hablar más larde, el 

período de las tentativas hechas para aclimatar en España el teatro clásico, tentativas 
en que puede señalarse el origen de la tragedia española, debemos reanudar la his­
toria del arte verdaderamente nacional, anotando los esfuerzos hechos por los escri­
tores que desdeñaron los preceptos de los dramáticos griegos y latinos, y que sino de 
un modo tan perfecto, al menos con mayor originalidad y por caminos completamente 
nuevos, condujeron nuestra escena al alto grado de esplendor y gloria en que la co­
locó Lope de Vega. 

Los escritores más antiguos que supieron dar al leatro español las primeras for­
mas características que más tarde habian de desarrollarse y prevalecer, son los si­
guientes : en primer lugar, Bartolomé Torres Naharro. Nació en el pueblo de Torres, 
c#rca de Badajoz en la raya de Portugal; estuvo algún tiempo cautivo en Argel y ha­
biendo pagado su rescate pasó á Roma, donde permaneció casi toda su vida, procu­
rando obtener el favor del Pontífice León X. Es muy probable que su marcha á Ro­
ma se verificara por el año de 1513, y que residiendo allí por esta época Juan del 
Enzina, Torres Naharro le conociera y tratara; así parece que lo dan á entender la 
publicación que hizo aquel en Roma de su Tribajia, año de 1521, y el diálogo que éste 
publicó veinte años más tarde en su Propaladla, sobre el Nacimiento de nuestro Re-
demplor, en el cual parece imitar á Juan del Enzina. Es lo cierto, que á consecuencia 
de una sátira contra les vicios de la corte romana, fué perseguido de tal modo y á 
pesar de su carácter de presbítero, que tal vez daba más gravedad á aquella censura, 
que se vid obligado á huir á Ñapóles donde vivió en el servicio y bajo la protección 
del ilustre Fabricio Colonna. Ignóranse cómo fueron los últimos años de su vida, 
aunque, según parece, murió en la indigencia. 

En Ñapóles fué donde publicó sus obras, año de 1517, dedicándolas al noble y 
erudito caballero español D. Fernando Dávalos, esposo de la célebre poetisa Victoria 
Colonna: llamólas Propaladia, y comprendió bajo este nombre multitud de sátiras, 
epístolas y romances, una lamentación á la muerte de D. Fernando que aconteció en 
1516, otras varias poesías, y ocho dramas que él llamó comedias, y cuyos títulos son: 
Serafina, Trofeo, Soldadesca, Tinelaria, Himeneo, Jacinta, Aquilana y Calamita. 
La lectura de las comedias de Naharro nos prueban en primer lugar, que aunque se 
hallara su autor familiarizado con el teatro clásico, no quiso proponerse su imitación, 
sin duda porque su ingenio sentía la necesidad de abrir una vía nueva por donde la 
escena pudiese caminar más libremente y con mejores condiciones. En segundo lu­
gar, y conocida la división que hacia Naharro de las comedias, unas de noticia, esto 
es, de cosa docta y vista en realidad de verdad, y otras de fantasía ó de cosa fantás­
tica ó fingida, que tenga color de verdad, aunque no lo sea, podemos asegurar, des­
pués de haberlas leido, que su autor es el padre de los tres géneros, alegórico, caba­
lleresco y de costumbres, en que más tarde se dividió nuestra literatura dramática: 
did del primero una muestra en su Trofeo, en la que por medio de personajes mito­
lógicos, tales como Apolo y la Fama, encarece los hechos de armas llevados á cabo 
por D. Manuel de Portugal en África y en la India. Pertenecen al género caballeresco, 
la Himeneo, la Aquilana, la Serafina y la Calamita; y las otras pueden considerarse 
como verdaderas comedias de costumbres. Todas estas producciones se hallan escri­
tas en verso y divididas en cinco jornadas, porque « Horacio quiere que un drama 
tenga cinco actos » y las pausas ó intermedios « mas parecen descansadores que otra 
cosa. » Por lo que hace á las personas, no deben ser menos de seis, ni más de doce 
f< porque ni sean demasiadas que engendren confusión, ni tan pocas que parezca la 
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¿ Q u i e r e s s abe r mi fo r tuna? 

Yo t e la q u i e r o d e c i r , 

q u e por m o r i r m i v i v i r 

no me dá cosa n i n g u n a . 

S a b r á s q u e desde la c u n a , 

s in un p u n t o de r e p o s o , 

no me a c u e r d o vez a l g u n a 

p o d e r m e l l a m a r d i c h o s o ; 

de s e r v i r m u y cod ic ioso , 

no de v iv i r v a g a b u n d o , 

m a s i r a l cabo del m u n d o 

t ras un s eño r v i r t u o s o . 

S a b e Dios cuan to ho lgara 

de s abe r a l g ú n oficio, 

p o r q u e en tan r u i n e j e rc i c io 

tan buen t i e m p o no g a s t a r a ; 

p e r o ¿ q u i é n j a m á s p e n s a r a , 

donde son tan tos s e ñ o r e s , 

q u e un s e ñ o r no se ha l l a r a 

para b u e n o s s e r v i d o r e s ? 

Aquel los son los t r a i d o r e s 

q u e d e c i m o s las v e r d a d e s , 

y los q u e ensayan ma ldades 

s u c e d e n en los favores . 

Todos e s t á n c o n c e r t a d o s 

de t r a e r todas s u s v idas 

las bes t i a s muy g u a r n e c i d a s 

y los s i e rvos despo jados . 

T i enen pues tos s u s c u i d a d o s 

en c o n t i n u o a t e s o r a r , 

sacando a l g u n o s ducados 

que se gas tan en c a z a r ; 

y si q u i e r e n algo d a r , 

no lo dan á p o b r e c i c o s , 

s ino á aque l lo s q u e son r i c o s , 

que es echa r agua en el m a r . 

Más adelante, en la jornada cuarta, dh 
jeres: 

P u e s es to digo en favor 

de las q u e c o r r e n fo r tuna , 

p e r o d igamos de a lguna 

q u e t iene un poco d e a m o r : 

con cuanta pena y do lo r , 

po r poco m a l que s i n t á i s , 

anda y to rna en d e r r e d o r 

d e m a n d á n d o o s como es t á i s , 

el mismo Jacinto hablando de las mu-

d i c i e n d o o s q u é le m a n d á i s , 

conso lándoos como s u e l e , 

p r e g u n t á n d o o s donde os d u e l e , 

porf iandoos que c o m á i s . 

Hela va m u y afl igida 

á d e c i r m i s a s po r v o s , 

y á roga r c o n t i n u o á Dios 

que os m a n d e s a lud y v i d a : 

íiesta sorda:» ni se les ha de permitir hablar ni obrar de una manera inconveniente, 
ni han de mezclarse en el asunto cosas extrañas ni materiales impertinentes; porque 
« el decoro de las comedias es como el gobernalle en la nao; el que es buen cómico 
debe siempre traer ante los ojos;» y «es decoro una justa y decente continuación de 
la materia.» 

Todas estas comedias van precedidas de un prólogo ó introyto, escrito en estilo 
gracioso y rústico, que se amolda al personaje encargado generalmente de recitarlo y 
que tiene por objeto reclamar el silencio y la atención del auditorio; luego sigue el 
argumento en que se dá razón de la trama, y después se abre la representación de la 
fábula. 

La versificación de estas obras es fácil y armoniosa, el idioma se halla perfecta­
mente manejado, el diálogo es animado y vivo y se halla salpicado de chistes y gra­
cias muy oportunos, el estilo es perfectamente flexible, tanto que decayendo á veces 
en la rudeza y en la extravagancia, llega pronto á elevarse á la altura de la buena 
comedia. Para poder formar una idea de las dotes de este escritor y de la altura á 
que elevó nuestro teatro, vamos á citar algunos trozos de sus principales comedias. 

En la comedia Jacinta, que se hace notar por sus máximas morales y filosóficas, al 
par que por la pureza del lenguaje, la elegancia del estilo y la fluidez de la versifi­
cación, hace decir á Jacinto en la jornada primera: 



su c o m e r y su bebida 

sosp i ro s , l á g r i m a s s o n ; 

l lo ra , g i m e , plañe j c r ida 

de todo su co razón . 

No p u e d e n ingún varón 

paga!le c u m p l i d a m e n t e 

las l á g r i m a s s o l a m e n t e 

que deja en cada r i n c ó n . 

Pues de esto bien i n fo rmados , 

que o t ro bien no b o b i e r e en e l l a s , 

á todas y á c u a l q u i e r de l las 

somos todos o b l i g a d o s : 

cuan to mas q u e en s u s cu idados 

sus g r a n d e z a s , sus hazañas 

son s e rv i r á s u s a m a d o s 

;>;> 

con obras y l indas m a ñ a s ; 

y en los t i e m p o s de s u s s a ñ a s , 

c u a n d o os pa r t í s , e l l a s l l o r a n ; 

cuando to rná i s , os adoran 

con el a l m a , é las e n t r a ñ a s . 

¡ Qué gloria de nues t r a p e n a , 

qué alivio de n u e s t r o afán ! 

S in duda no hay cosa buena 

donde m u g e r e s no van. 

La gen te sin cap i tán 

es la casa sin m u j e r , 

y sin ella e s el p l a c e r 

como la mesa sin p a n . 

Véase ahora el lindo diálogo lleno de gracia y de ligereza que se halla en la Ti-
nelaria, la más infeliz y extravagante de las composiciones de Naharro, en la que 
presenta en escena hasta veinte y dos personajes glotones, que hurtan la despensa de 
un cardenal romano y viven de este modo en la mayor disolución : en toda la come­
dia no hacen otra cosa que comer y emborracharse, aumentando el autor la confusión 
con la idea de hacerles hablar diferentes idiomas: hé aquí la escena entre Lucrecia, 
lavandera y Barrabás, despensero : 

LUCRECIA. Buenos d i i s te dé Dios. 

BARRABÁS. ¡Oh q u e m i l a g r o t a m a ñ o ! 

Y b u e n a s noches á vos 

p o r q u e es la mi t ad del a ñ o . 

LUCRECIA. He t a r d a d o ? 

BARRABÁS. Tanto q u e me has enojado 

para h a c e r m a r a v i l l a s . 

LUCRECIA Por tu vida q u e he e spe rado 

que tocasen c a m p a n i l l a s . 

BARRABÁS. ¡ Qué p l ace r ! 

D ime , ¿ q u i é n debe a t e n d e r 

si p r e s u m e s como s u e l e s , 

los m a n t e l e s al c o m e r , 

ó el c o m e r á los m a n t e l e s ! 

LUCRECIA. NO sé nada : 

como q u i e r q u e fui c r iada 

donde s i e m p r e fué se rv ida 

sé m u y poco de colada , 

y m e n o s de aques ta v ida . 

BARRABÁS. ¡ Guay de m i ! 

Diez años ha q u e te vi 

m o r a r en el Burgo v ie jo , 

y s i e m p r e te conocí 

l avandera de conce jo . 

LUCRECIA. / C ó m o q u é ? 

P u e s no ha mas que me casé . 

Mira si b ien has m e n t i d o , 

p u e s h a r t o es tuve á la fé 

con el r u in de mi m a r i d o . 

BARRABÁS. Si q u e r r á s , 

d ime cuan tos años has; 

no me n i e g u e s la v e r d a d . 

LUCRECIA. Veinte , por Dios , y no m a s 

he h e c h e por Nav idad . 

BARRABÁS. Ora p u e s , 

no q u i e r o se r d e s c o r t é s ; 

p e r o así me a y u d e Dios , 

q u e c reo que ha v e i n t i t r é s 

q u e d ices que has ve in t i dós . 

LUCRECIA. Di , p u e s , ea, 

q u e aque l la q u e en ti se emplea 

se p u e d e con ta r por loca ; 

nunca yo fui vieja y fea, 

s ino en tu mald i ta boca . 

¡ Ay, pe rd ida ! 

que de nadie en esta vida 

nunca fui m a l t r a t a d a , 

ni de h o m b r e m e n o s que r ida 

ni m e n o s a c a r i c i a d a . 

Y aun a y e r , 

f or q u e r e r t e á ti q u e r e r 

( cosa q u e no m e c o n v i e n e ) , 

he dejado un m e r c a d e r 

que me d ie ra cuan to t i e n e ; 

Y a u n h i c i e r a 

que en l legando m e v i s t i e ra , 
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y hoy me r u e g a de hora en ho ra , 

y en su casa me tuv ie ra 

servida como seño ra . 

¡ Desgraciado ! 

D ime , ¿ d o n d e h a s tú ha l lado 

ot ra boba como yo , 

q u e h u b i e r a por ti negado 

la m a d r e q n e me p a r i ó ? 

Bien me m i e m b r a , 

q u e qu ien en r u i n t i e r r a s i embra 

d iz que coge m a l y t a r d e . 

¡ Maldita sea la h e m b r a 

Ni es niénos chistoso y atrevido el siguí 

q u e se fia de un cobarde ! 

ÍARRABAS. Cal la , e sposa ; 

por una tan poca cosa 

no tomes esos enojos 

q u e no hay dama mas h e r m o s a 

si p r e g u n t a n á m i s o jos . 

¿ Q u é mas q u i e r e s ? 

Vieja ó m o z a , cua l tú e r e s , 

q u i e r o yo mas tu gervi l la 

q u e á todas c u a n t a s m u g e r e s 

han sal ido de Cas t i l l a . 

trozo tomado de la Soldadesca: 

SOLDADO. ¿ Q u e h a b r a r ? 

No os podé i s pobre l l amar 

d o n d e á m i , p a d r e , no v e i s ; 

id con Dios á t r aba j a r 

que b u e n o s c u a r t o s t e n é i s . 

FRAILE. A mi v e r , 

ma l hacé i s en rae c o r r e r ; 

q u e si b i en q u e r é i s s e n t i r , 

h a r t o t raba ja el c o m e r 

q u i e n lo t i e n e que p e d i r . 

SOLDADO. ¡ Ay do lo r 1 

E s c u c h a d , p a d r e y s eño r , 

¿ q u i e n vos dice aqu i e l c o n t r a r i o ? 

Mas e s t a r o s ya me jo r 

la pica q u e el f abu la r io . 

FRAILE. C i e r t a m e n t e 

ya Dios, el m u n d o y la gen te 

de sp rec i an n u e s t r o s a f a n e s ; 

y e r a poco i n c o n v e n i e n t e 

r e n u n c i a r los b a l a n d r a n e s . 

SOLDADO. ¿Son h u r t a d o s ? 

FRAILE. NO , s ino muy b ien g a n a d o s , 

y no con poco d o l o r . 

SOLDADO. J u g u é m o s l o s á los d a d o s , 

aqu í sob re es te t a m b o r . 

FRAILE. Bien h a r i a ; 

pe ro á vos no se dar ía 

la culpa d e t a l p e c a d o . 

SOLDADO. Dejaros de h i p o c r e s í a ; 

b u s c a d , s e ñ o r , un ducado : 

¡ Como qué ! 

No va is vos con t ra la fé 

del r e s t o , b ien q u e pequé i s , 

luego yo os abso lve ré 

c u a n t a s veces vos q u e r r é i s : 

y os av i so , 

q u e Dios no q u i e r e ni qu i so 

que viváis vos de d o n a i r e , 

ó pensé i s que el p a r a í s o 

fué h e c h o para los f r a i r e s . 

Pero la mejor de las comedias de Naharro y la que contiene sin duda más ele­
mentos de los que luego fueron la base del teatro nacional, es La Himeneo: su asunto 
es de pura invención y se reduce á lo siguiente : Himeneo ronda de noche la casa de 
Febea acompañado de sus criados Eliso y Bóreas: hablan los dos amantes, y mien­
tras que el joven va á disponer una música, los criados discuten acerca de su posición, 
concluyendo Bóreas por confiar á Eliso la pasión que siente por Doresta, una de las 
doncellas de Febea. Esta jornada concluye con la llegada del Marqués, hermano de 
Febea, quien al ver á los criados de Himeneo, sospecha de su hermana y se propone 
guardarla más estrechamente. En la segunda vuelve el amante con los músicos, y 
después de una serenata, Febea habla con aquel por la ventana, dándole palabra de 
recibirle á la noche siguiente. Himeneo se retira lleno de halagüeñas esperanzas; pero 
el Marqués que le descubre, reanimadas sus sospechas, quiere seguirlo; su paje Tur-
pedio se lo impide, aconsejándole que reserve su venganza para cuando se hallen 
bien armados. La tercera jornada pasa, entreteniendo con los amores de los criados, 
que son un gracioso remedo del de los amos ; pero la acción queda en suspenso hasta 
la cuarta, en que Himeneo llega con Elíseo y Bóreas y penetra en casa de Febea, 
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FEBEA. Como os l l amá i s os d e m a n d o . 

HIMENEO. Por las l l amas q u e m e d a i s , 

del fuego que me causá i s 

lo podéis ir t r a s l a d a n d o . 

FEBEA. Gent i l h o m b r e , 

q u i e r o saber vues t ro n o m b r e . 

HIMENEO. Soy el q u e en veros m e veo 

devoto para a d o r a r o s , 

con t r i to para q u e r e r o s . 

Soy aque l t r i s te H i m e n e o , 

que si no e spe ro gozaros 

no qu i s ie ra c o n o s c e r o s , 

p o r q u e en ser desconoscida 

me matá i s con pena fue r t e , 

sabiendo que de mi m u e r t e 

no podé i s se r bien s e r v i d a ; 

p e r o sea , 

p u e s por vos t amb ién se e m p l e a . 

FEBEA. Bien m e podéis p e r d o n a r 

q u e , c i e r to , no os conosia . 

HIMENEO. P o r q u e estoy en v u e s t r o o l v i d o . 

FEBEA. E n o t ro me jo r l u g a r 

os tengo yo todavía , 

a u n q u e p i e rdo en el p a r t i d o . 

HIMENEO. Yo gano tanto cu idado 

q u e j a m á s p ienso p e r d e l l o , 

s ino q u e con m e r e s c e l l o 

me pa resce e s t a r p a g a d o ; 

p u e s padezco , 

m e n o s m a l del que m e r e z c o . 

FEBEA. Gran compas ión y dolor 

h e de ve r t an to q u e j a r o s , 

a u n q u e me p lace de o i r o s , 

y po r mi vida, s e ñ o r , 

q u e r r í a pode r s a n a r o s 

p o r t ene r en qué s e r v i r o s . 

HIMENEO. Ojalá p lugu i e se á Dios 

q u e q u e r á i s como p o d é i s , 

p o r q u e m i s m a l e s s ané i s , 

q u e e s p e r a n á sola vos . 

FEBEA. Dios q u i s i e s e 

q u e en m i tal gracia c u p i e s e . 

HIMENEO. Esa y todas j u n t a m e n t e 

caben en vues t r a bondad , 

p u e s os hizo Dios tan bel la ; 

p e r o de es ta s o l a m e n t e 

t engo yo n e c e s i d a d , 

a u n q u e soy i n d i g n o de e l l a . 

FEBEA. Mas m e r e s c e i s que p e d í s , 

a u n q u e lo q u e es no sé , 

m a s de grado lo h a r é 

si puedo c o m o d e c í s , 

p e r o he m i e d o 

q u e sin d a ñ a r m e no p u e d o . 

HIMENEO. P l á c e m e , s e ñ o r a m i a , 

que me habé i s b ien e n t e n d i d o ; 

no os q u i e r o m a s d e t e n e r ; 

vues t ra m i s m a fantasía 

vos d i rá q u e lo q u e p ido 

lo c o m p r a b ien m i q u e r e r . 

( 8 ) 

dejando encargado á éstos que le guarden la espalda: los criados por el contrario, 
llenos de miedo, se disponen á huir al menor ruido, lo cual hacen á la llegada del 
Marqués con tal precipitación, que Bóreas se deja la capa, por la que el hermano de 
Febea descubre quién es el galán afortunado de su hermana. Por último, en la 
quinla jornada, se pinta la cólera del Marqués; sale Febea huyendo de su hermano 
y se entabla una discusión acerca del derecho que pueda tener aquél para mezclarse 
hasta tal punto en los amores de ésta. El Marqués quiere malaria, cuando sale Hi­
meneo, revela quién es y la pide por esposa : los términos en que se expresa y la ha­
bilidad con que dá la razón al Marqués, hacen que se mitigue el enojo de éste y que 
concluya la comedia con el casamiento de los amantes, al que se agrega el de los cria­
dos ; bodas que se celebran con un precioso villancico. 

Esta comedia, en que se revela perfectamente el carácter del teatro español, ofre­
ce ya en su argumento una fábula de verdadero interés, hábilmente manejada y de­
senvuelta con cierto respeto hacia las unidades de tiempo y lugar; tiene además la 
particularidad de contener dibujado con mano diestra, un personaje que es el gracio­
so, propio de las comedias de Lope, y algunos diálogos sentidos y delicados, dignos 
de Calderón: en lo general, la acción está bien conducida, y animada con situaciones 
interesantes y naturales; el diálogo es vivo, gracioso unas veces, apasionado otras, 
siempre fluido, elegante y castizo. 

He aquí parte de la escena entre Febea é Himeneo, en la jornada segunda: 
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HIMENEO. Que c u a n d o v i n i e r e á veros 

en la noche v e n i d e r a , 

me m a n d é i s a b r i r la p u e r t a . 

FEBEA. Dios me g u a r d e . 

HIMENEO. ¿ Q u é , s e ñ o r a ? 

Revocaisme ya e l f avor? 

FEBEA. SÍ ; p o r q u e no m e es honor 

a b r i r la p u e r t a á tal ho ra . 

Véase ahora el vigor y la originalidad del siguiente bellísimo trozo, en que los 
criados Doresta y Bóreas, recuerdan la pasión amorosa de sus amos, en la escena se­
gunda de la tercera jornada: 

RÓREAS. P l u g u i e r a , s e ñ o r a , á Dios 

en aque l p u n t o que os vi 

q u e q u i s i e r a i s t an to á m i , 

como luego qu i se á vos . 

DORESTA. B u e n o es e s s o ; 

¡á o t ro can con esse h u e s s o ! 

BÓREAS. E n s a y a d vos de m a n d a r m e 

q u a n t o yo podré h a s e r , 

p u e s os desseo s e r v i r ; 

s i q u i e r a p o r q u ' e n p r o v a r m e 

conozcays si mi q u e r e r 

conc ie r ta con mi d e z i r . 

DORESTA. Si m i s ganas fuessen c ie r t a s 

de q u e r e r o s yo m a n d a r , 

qu ica de v u e s t r o hab la r 

s a l d r í a n m e n o s offertas. 

BÓREAS. Si m i r a y s 

s eño ra , ma l me t r a t a y s . 

DORESTA. ¿ Como puedo m a l t r a t a r o s 

con pa l ab ra s tan h o n e s t a s 

y por tan cor tesanas m a ñ a s ? 

BÓREAS. ¿ C o m o ? Ya no osso hab l a ros , 

que t e n e y s c i e r t a s r e s p u e s t a s 

q u e l a s t iman las e n t r a ñ a s . 

DORESTA. Por mi fé, tengo manz i l l a 

de veros assi m o r t a l : 

¿ m o r i r é i s de a q u e s e m a l ? 

BÓREAS. NO s e r i a m a r a v i l l a . 

DORESTA. P u e s , ga lán , 

ya las toman dó las d a n . 

BÓREAS. Por mi fé, q u e ho lga r í a , 

si c o m o o t ros m i s yguales 

pud i e se da r y t o m a r , 

m a s veo , señora mía , 

q u e r ec ibo dos mi l m a l e s ; 

y n inguno puedo d a r . 

DORESTA. ¿ Q u e sabéis vos si los d a i s , 

a u n q u e no se dá á e n t e n d e r ? 

Como vos soléis h a c e r , 

q u e sin dolor os q u e j á i s . 

BÓREAS. P l e g u é á Dios 

q u e mi pena p e n e á v o s . 

Otras varias muestras pudiéramos presentar, de trozos lindísimos de poesías y de 
versificación fácil y armoniosa; pero aun debemos ocuparnos de algunos otros poetas 
que contribuyeron con Naharro al progreso del arte dramático español. Tal es entre 
ellos Vasco Díaz Tanco, natural de Fregenal, el cual en una de sus obras, titula­
da Jardín del alma cristiana, impresa en Valladolid en 1552, nos dice que habia 
escrito siendo joven tres tragedias, tres comedias, otras tres farsas y diez y siete 
autos, de cuyas composiciones, solo nos han quedado los títulos de las tragedias 
que son Absalon, Aman y Jonatás, sin que sepamos siquiera si se imprimieron 
ó se representaron. Vasco Diaz Tanco murió hacia el año 1560, y sus tragedias 
se refieren á cuarenta años antes de su muerte. Por el mismo tiempo, año de 
1521, aparecieron otras dos comedias, cuyos autores se ignoran, llamadas Hipó­
lito y Serafina, escritas en estilo pedantesco y salpicadas de inoportunos alardes 
de insoportable erudición, que fueron impresas en Valencia, con otra especie de 
novela dramática á manera de la Celestina, intitulada Tebaida, dividida en quin-

Y las m e r c e d e s pesadas 

que con fatiga se hacen 

son las que a legran y p l acen , 

y las q u e son e s t i m a d a s ; 

de las cua le s 

todas las v u e s t r a s son t a l e s . 

FEBEA. P u e s si p u e d o c o m p l a c e r o s , 

a c l a r a d m e en q u é m a n e r a , 

po rque t engá i s cosa c i e r t a . 
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ce escenas y mucho más deshonesta que aquella, al par que menos apreciable por 
su lenguaje y estilo. 

Cristóbal de Castillejo, que floreció en Ciudad Rodrigo al espirar el siglo 
XV, que fué secretario de Don Fernando, hermano de Carlos V y pasó en Alema­
nia gran parte de su vida, y que, después de tomar el hábito cisterciense, murió en el 
monasterio de San Martin de Valdeiglesias, lució su ingenio chispeante y satírico 
en varias comedias que se han perdido, pero que sus contemporáneos caracterizaron 
de muy lozanas y graciosas, aunque extremadamente picantes y lascivas. Distinguíase 
entre ellas la Farsa de Constanza, precedida de un introito que recitaba Hi­
meneo y dividida en siete actos, de los cuales los dos primeros contienen varias es­
cenas entre dos matrimonios, Antón y Marina, Gil y Constanza, excesivamente las­
civas y groseras; los otros dos siguientes, los entretienen un cura y un fraile, y 
terminan predicando éste un sermón chocarrero é indecente, y los últimos se emplean 
en manifestar el deseo que tienen los maridos por descasarse y cambiar sus mujeres, 
intento que favorecen y formalizan, con escándalo de la moral y daño de la verosi­
militud, el fraile y el cura. Concluye la farsa con un Oremus en latin bárbaro y un vi­
llancico que cantan todos juntamente. 

Por esta sencilla descripción del argumento, se vé que no se ha perdido gran cosa 
con no haber dado mucha publicidad á esta composición; su mismo autor, mientras 
vivió, jamás pensó en imprimirla. 

Compusiéronse también por este tiempo algunos autos sacramentales, cuya forma 
habia cambiado mucho de lo que fueron en un principio esta clase de composiciones, 
como puede verse por el de Pedro de Altamira, impreso en Burgos en 1523 y que el 
autor llamó Auto de la aparición que nuestro Señor Jesucristo hizo á los dos discípu­
los que iban á Emaus. Este auto empieza con un prólogo, en que un ángel dice lo que 
vá á verificarse después ; y empieza la representación camino de Emaus, á donde se 
dirigen Lucas y Cleofás hablando de la vida y muerte de Jesús, y mostrando sus du­
das acerca de que, á pesar de sus milagros, fuese el Mesías. Aparéceseles éste en figura 
de peregrino y les acompaña gran trecho, admirándoles con su sabiduría profunda y 
su dulce persuasión, hasta que llegando á Emaus, le convidan aquellos á cenar. Cristo 
les bendice y desaparece. 

Véase cómo termina, y sirva el siguiente trozo de muestra de sus versos y de su 
estilo: 

CLEOFÁS. Ped í rnos te , P a d r e , por t i e r r a p o s t r a d o s , 

la tu b e n d i c i ó n . (Cristo los bendice y desaparece.) 

LUCAS. P u e s q u é ¿ya te vas? 

CLEOFÁS. S e ñ o r , ¿ya nos d e j a s ? 

LUCAS. ¿Qué es e s to , Cleofás? 

CLEOFÁS. ¡ Qué gozos exce l sos ! 

LUCAS. ¡Y cuan s e ñ a l a d o s ! 

CLEOFÁS. ¿ P o r q u é n o s h a s , P a d r e , t an p r e s t o de j ado? 

LUCAS. ¡ O h g l o r i a ! ¿ t a n p r e s t o d e s a p a r e c i s t e ? 

CLEOFÁS. ¿ Por q u é los t u s r ayos tan p re s to e scond i s t e , 

do queda t u c u e r p o tan g lor i f icado? 

LUCAS. Agora te digo q u e ver i f icado 

está n u e s t r o b i e n con m u c h a firmeza. 

CLEOFÁS. ¡ Oh P a d r e ! p e r d o n a la nues t r a d u r e z a , 

q u e tan to d u d a m o s se r r e s u c i t a d o . 
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LUCAS. ¡Oh al to m i s t e r i o ! 

CLEOFÁS ¡Oh du lce vis ión ! 

LUCAS. ¡ Oh ciegos noso t ros , de t u r b i o s s en t i dos ! 

¡ Y no c o n o c e l l e ! 

CLEOFÁS. ¡ Oh e n d u r e c i d o s , 

q u e n u n c a c r e í m o s su r e s u r r e c c i ó n ! 

LUCAS. D e b i é r a m o s l e sacar po r r a z ó n : 

¿Qué h o m b r e p u d i e r a t e n e r en el m u n d o 

tal voz, tal p r e s e n c i a , tal r o s t ro j o c u n d o , 

t an a l t as p a l a b r a s de c o n t e m p l a c i ó n ? 

CLEOFÁS. ¡ Oh san to maes t ro Jesú , que te v i m o s ! 

LUCAS. H e r m a n o Cleofás, verdad nos dec ian 

las san tas m u g e r e s q u e vis to le h a b í a n ; 

m a g u e r q u e nosot ros las nunca c r e í m o s . 

CLEOFÁS. ¿Mas como en o í r le nos e m b e b e c i m o s 

po r el c a m i n o cuando nos h a b l a b a , 

y las e s c r i p t u r a s ans i d e c l a r a b a , 

q u e todo aque l t i e m p o no le c o n o s c i m o s ? 

LUCAS. Agora podemos d e c i r que t e n e m o s 

c i e r t o el r e m e d i o , la gloria y el b i e n . 

CLEOFÁS. Hazon es q u e vamos á J e r u s a l e n 

y á n u e s t r o s h e r m a n o s aques to c o n t e m o s . 

Algunos años más larde, á causa sin duda del empeño del poder eclesiástico en 
sostener esta especie de dramas, luciéronse otros cuatro autos en las fiestas celebra­
das por el bautismo de Felipe II, el 3 de Junio de 1527 ; de los cuales solo sabemos 
que fué uno de ellos el Auto del bautismo de San Juan Bautista ; y Juan Pastor, na­
tural de Morata, escribió otro que se imprimió en Sevilla año de 1528, acerca del 
Nacimiento de Cristo Nuestro Señor, en que intervenían el Einperador Octaviano, su 
secretario, un pregonero, el viejo Blas Tozuelo, su hijo Perico, un bobo, San José, 
Santa María, pastores, Miguel Recalcado, Antón Morcilla, Juan Relleno y un ángel. 
Además escribió otras tres farsas, llamadas Lucrecia, Grimaltina y Clariana, con 
malísima versificación, acción pesada y mil impertinencias y necedades por vía de 
gracias. 

Deben agregarse á estas composiciones La Vidriana y La Tesorina, de Jaime 
Hucte, la última de las cuales fué prohibida por el Sanio Oficio, así como también 
otra comedia llamada Orfea, de autor desconocido, dedicada á un tal D. Pedro de 
Arellano, conde de Aguilar, uno de los caballeros que fueron á Túnez con Carlos Y; 
los autos de Ausías Izquierdo do Zebrero ; la Fidea, de Francisco de las Navas ; la 
farsa llamada Custodia y la Farsa de los enamorados, todas tres prohibidas por la 
Inquisición; la farsa llamada Cornelia del estudiante Andrés Prado; la intitulada Jo­
sefina, también prohibida, y la tragicomedia alegórica del Paraíso y del Infierno, que 
no carece de gracia y que fué representada en 1519, ante los reyes de Portugal Don 
Manuel y Doña Leonor. Hé aquí una muestra de su estilo y versificación: 

DIABLO. Ya v iene un f ra i le d a n z a n d o ; 

b u e n o vá . 

P a d r e , a l legaos a c á . 

FRAILE. Deo gralias; ¿ q u é q u e r é i s ? 

DIABLO. Q u e v u e s t r a danza acabé i s , 

p u e s q u e tan pol ida v a ; 

la s e ñ o r a a y u d a r á . 

FRAILE. «Rey D .Alonso , r e y mi señor» (baila) 

DIABLO. J u r o á Dios q u e es cosa b e l l a . 

¡ Como danza la d o n c e l l a ! 



FRAILE. YO le enseño á mi s abo r . nos l leves á s a l v a c i ó n . 

Y aun t i ene m a y o r favor ÁNGEL. ¿ P a r é c e t e á ti razón ? 

esta dona , FRAILE. Así lo canta 

q u e a u n q u e me veis de c o r o n a , Nues t r a Madre Iglesia S a n t a , 

sé m u c h o del e s g r i m i r ; que qu ien vive en re l ig ión 
á c u a l q u i e r a h a r é h u i r , r ec iba buen g a l a r d ó n . 

q u ' e s m u y fuer te mi p e r s o n a . ÁNGEL Nunca esa razón me e span ta . 

DIABLO. Pues la v i r tud te adona El q u e su vida levanta 

en ser va rón , de la t i e r r a , 

s ab rás da r una lición y á los vicios hace g u e r r a , 

con una gent i l levada. y vence los t r e s g igan t e s , 

es te irá con los gozantes 

de la gloria v e r d a d e r a 

S u s , poned faldas en c in ta , Mas tú que des ta mane ra 

á e m b a r c a r . has pasado , 

FRAILE. A dó nos q u e r é i s l l evar? s i e m p r e en paz has sosegado 

DIABLO Donde es té i s m u y gasajado con la c a r n e y con el m u n d o . 

vos y vues t ra dama al l ado , Nunca tuvis te cu idado 

dó t engá i s bien que l lo ra r . de la m u e r t e , 

FRAILE. Un h o m b r e tan s i n g u l a r , ni q u i s i s t e r e c o g e r t e , 

re l ig ioso ! de t u s in icas m a l d a d e s . 

Yo he rezado por m i s t e r i o s ¿Y con es tas van idades 

cien mi l h i m n o s y s a l t e r i o s , p iensas que he yo de acoge r t e ? 

por lo cual no está dudoso FRAILE. No seá is con mi tan fuer te 

de i r á t e n e r r eposo por a g o r a , 

á p a r a í s o . s i q u i e r a por ¡a señora 

Ego sum r e p e n e d i s o F lor iana q u e está c o n m i g o . 

de a lgun m a l , si a lguno o b r é . ÁNGEL. Esa e s , á fé, tu e n e m i g o . 

DIABLO. ¿Como es e s o ; q u é , q u é , q u é ? FRAILE. No me la enojes agora . 

¿ C u a n d o fuiste tu a r r e p i s o ? ÁNGEL. Vete d e s p u é s , en buen hora 

Aunque tuv i s t e ese av i so , s in c o n t r a s t e s , 

fué tu pensamien to vano . al navio que fletaste. 

p u e s as ióte como a lano FRAILE. Por c ie r to no lo fleté, 

el g u a r d i á n , q u ' e l de g lor ia c o n c e r t é , 

y fray Ped ro el s ac r i s t án , y agora me lo q u i t a s t e s . 

mas por envidia y co rdo jo , ÁNGEL. C u a n d o , P a d r e , vos e n t r a s t e s 

q u e por q u i t a r t e de e n o j o . en r e l i g ión , 

FRAILE. ¿ L u e g o e l los aqu í v e r n á n ? c r a d e s pobre ga rcon . 

DIABLO. Para las ba rbas de Adán, no t en í a i s q u e c o m e r ; 

s in m e n t i r , e n t r a s t e s a l l í , á mi ve r , 

que yo los haga ven i r po r c o m e r de mogol lón . 

á t e n e r t e c o m p a ñ í a . ¿ No fuera me jo r razón 

FRAILE. No espe ro yo tu porfía t r a b a j a r , 

q u e á esot ra m e q u i e r o i r . q u e no ho lga r y t r a g a r ? 

Comenzadme de s e g u i r Del afán de los cu i t ados 

mi s e ñ o r a ; andá i s gordos y av ic iados , 

p iensa es te b a r q u e r o agora lo d e m á s q u i e r o c a l l a r . 

de p o n e r m e á mi en afán. FRAILE. Si aqueso me ha de d a ñ a r , 

Ta- la - la - l á , l a l a - l a n . nad ie queda 

DIABLO. Bien lo s igue la t r a i d o r a . q u e no vá por esa r u e d a . 

FRAILE. ¡ Ah p a t r ó n ! ÁNGEL. El q u e asi es aqu i v e r n á , 

ÁNGEL. ¿Qué me q u i e r e s , fray A n t ó n ? y en mi b a r c o no e n t r a r á . 

FRAILE. Que p u e s me salva mi fama, FRAILE. No ha de h a b e r nadie q u e p u e d a 

á mí y á es ta gent i l d a m a e n t r a r d e n t r o . 
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ÁNGEL. Si, todos los de es te c u e n t o : 

los b u e n o s t r aba j ado re s , 

sean g r a n d e s ó m e n o r e s , 

s e a n s eg l a r e s ó en conven to . 

JUAN (bobo). Acábese ese t o r m e n t o 

de p a r l a r , 

dejaldos ir á e m b a r c a r , 

q u e los l lama aquel pa t rón . 

ÁNGEL. ¡Andad con la m a l d i c i ó n ! 

DIABLO. Acabad, p a d r e de e n t r a r . 

En esta tragicomedia van llegando los personajes para entrar en la barca del Pa­
raíso, y todos van á parar al Infierno, sin que les valga su mayor ó menor resistencia, 
menos cuatro caballeros que murieron peleando contra los moros, y el bobo Juan. 
Esta larga fila de aspirantes al cielo, ofrece al autor ocasión de pintar y censurar gra­
ciosamente las costumbres. La tragicomedia fué impresa en Burgos en 1339. 



CAPITULO V. 

Otros e sc r i to res d r a m á t i c o s c o n t e m p o r á n e o s de Lope de Rueda . — J u a n de P a r í s . — Ot ros i m i t a ­

d o r e s de N a h a r r o . — Antonio Diez. — La Dispula y remedio de amor y la Égloga Silviana. — 

Es tado del t ea t ro e spaño l , cuando aparec ió Lope de Rueda . — Noticia de es te e s c r i t o r . — 

Innovac iones que hizo en las a r t e s e scén ica s . — Qué era el t e a t r o en t i empo de Lope de 

Rueda. — Sus ob ras d r a m á t i c a s . — La Eufemia. — Los Engañados. — M u e s t r a de Los Coloquios. 

— La carótida. — Sus diá logos en v e r s o . — La invención de las calzas. — Prendas de amor. 

El impulso dado al teatro español por Torres Naharro, se veia hasta cierto punto 
neutralizado por la influencia del estado eclesiástico, que empeñado en sostener viva 
la tradición del antiguo arte sagrado, encerraba las representaciones escénicas en el 
estrecho límite de los asuntos religiosos, los cuales, si bien expresaban el espíritu po­
pular, no consentían que éste se desenvolviera bajo todas sus formas. Explicábanse esta 
rigidez é intransigencia de la Iglesia, por el temor al rumbo, pernicioso para la moral 
y las costumbres, que los imitadores de Naharro y los admiradores de la Celestina ha­
bían dado al teatro; mas es lo cierto, que aprisionado el ingenio en la angosta esfera 
de los objetos de devoción, apenas acertó á producir algunas composiciones de sen­
cilla estructura y escaso mérito literario. Pueden servir de ejemplos de esta verdad, 
la Triaca, deMarcelo de Lebrija, hijo del famoso humanista, escrita durante el reinado 
de Carlos V y dividida en tres partes, Triaca del alma, Triaca de amor y Triaca de 
tristes, de las cuales las dos últimas son puramente didácticas, pero la primera es un 
auto escrito para ser representado, acerca del misterio de la Encarnación: consta de 
unos ocho mil versos, que constituyen una porción de discursos, meditaciones y exhor­
taciones á favor de la vida devota, y su acción se halla reducida á la presentación del 
Arcángel Gabriel ante la Virgen, trayendo consigo á la Razón bajo la forma de una 
mujer, y á otro Ángel que conduce á las Siete Virtudes. 

Algo más curiosa es la Égloga de Juan de Paris, por cuanto aparece como una 
mezcla extraña del espíritu de los misterios religiosos, con las églogas de Juan del 
Enzina y las comedias de Naharro. Tiene solo seis interlocutores: un escudero, una 
moza, un ermitaño, un diablo y dos pastores. Aparece el ermitaño tendido en un 
prado, meditando acerca de las cosas del mundo; luego reza, y cuando se dispone á 
visitar á otro ermitaño amigo suyo, llega el escudero quejándose del trato que le dá 
Cupido, cuya crueldad pinta recordando las historias de Medea y Troya y los hechos 
de Priamo, David y Hércules, y termina manifestando que está decidido á entrar en 
un monasterio. El ermitaño procura confirmarle en esta resolución, baldándole de 
las locuras del amor; y cuando ambos van á encaminarse hacia la ermita, se presenta 
el diablo, lamentándose de que se le escapa el escudero y de que es menester evitarlo. 
Entonces sale Vicente, que se horroriza de la figura del diablo y se esconde; pero 
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viene la moza, le saca de su escondrijo y entabla con él un diálogo metafísico acerca 
del amor. Interrumpe esta sabrosa plática el pastor Cremon, que arma camorra con 
Vicente, y luego que la moza logra apaciguarlos, Cremon le dice que el ermitaño y su 
amante van hacia el monasterio, y deciden ir en busca de ellos. En efecto; los alcan­
zan antes de llegar á él y el escudero recibe en los brazos á su amada diciendo: 

Agora r e n i e g o de mala f r ay l í a , 

ni q u i e r o e r m i t a ñ o ni frayle m a s s e r . 

Entonces el ermitaño los casa y concluye el auto con un villancico, cuyo estribi­
llo dice asi: 

H u y a m o s de se r vasal los 

del A m o r ; 

P u e s por p r e m i o dá d o l o r . 

Por esta brevísima descripción del argumento se puede observar, cómo Juan de 
Paris procuraba conciliar el respeto debido á las cosas de la Iglesia, con el espíritu 
popular un tanto contrario á templos y á frailes; pero por ella veremos también, que 
acción tan sencilla y poco interesante no podia bastar para entretenimiento y diver­
sión del público. En cuanto á la versificación, hé aquí la primera estrofa del ermitaño; 

La vida penosa que nos los m o r t a l e s 

en aques t e m u n d o t e r r e n o p a s s a m o s , 

si con buen s en t i do la c o n s i d e r a m o s , 

fal lar la h e m o s l lena de m u y d u r o s m a l e s , 

de tan tos t o r m e n t o s , tan g r a n d e s y t a l e s , 

q u e ave r de con ta l los es cuenta inf ini ta , 

y a l l ende de a q u e s t o , tan pres to es m a r c h i t a 

como la rosa q u e está en los r o s a l e s . 

Otros imitadores de Naharro fueron Agustín Ortiz, quien compuso una comedia 
intitulada Radiana, dividida en cinco jornadas, y ejecutada por diez personas, el ba­
chiller Villalon, que compuso la tragedia de Mirrha, tomada de Ovidio é impresa en 
Medina del Campo, año de 1536 y Antonio Diez que hizo un auto en tres jornadas lla­
mado Clarindo, con doce personajes y una acción sencillísima y sin ningún artificio. 
Clarindo está enamorado de Clarisa hija de Aliono: temeroso de que Felccin obten­
ga los amores de Clarisa, llama á su criado Estor y le encarga que averigüe de Co-
ristan paje de aquel, si su amo está enamorado en efecto de ella: descúbrese al fin 
que Felecin á quien ama es á Florinda amiga de Clarisa; pero, tanto Allano como 
Raimundo, padres de las jóvenes, deciden encerrarlas en un monasterio, al que en 
electo las conducen. Entonces los amantes por consejo de los criados acuden á una 
hechicera: 

Una m u j e r v i e j ec i l l a ; 

si e l la q u i e r e , á deshora 

r evue lve toda la villa 

con con ju ros : 

a los q u e es tán mas s e g u r o s 

ha/.e a n d a r en el i n v i e r n o , 

el la haze f r aguar m u r o s , 

á los d iab los de l inf ie rno . 

Tiene p o d e r 

de haze r a p a r e z e r 



en poblado y des i e r to 

para s u s hechos hazer , 

e n su figura h o m b r e s m u e r t o s , 

s in d u b d a r . 
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Por artes de la bruja, logran de la vieja los dos amantes ver á sus damas durante 
una procesión; y por consejos de ella, obtienen de las jóvenes un pelo cada uno de la 
sien derecha : con este talismán y los conjuros de la vieja, se consigue que las dos 
doncellas, perdidas de amor, huyan del convento y vayan á donde las empuja su 
pasión. 

De muy distinto género es la sentida comedia llamada Dispula y remedio de amor, 
segunda edición de la de Preteo y Tibaldo, compuesta por el comendador Peralvarez 
de Ayllon, agora de nuevo acabada por Luys Hurtado de Toledo, impresa en Valla-
dolid el año 1532. En ella Tibaldo, enamorado de Polindra, descubre que sus pa­
dres la han casado con otro pastor feo y corcovado, aunque rico. Tibaldo se deses­
pera; Hilario y Preteo le consuelan, aconsejándole que se distraiga con la caza'y la 
pesca, ó que se haga soldado, ó se vaya á las Indias : pero aquel permanece sordo á 
tales reflexiones y continúa encareciendo la belleza de su amada, cuando aparece ésta 
y se entabla entre los dos el siguiente diálogo, lleno de pasión y de vida: 

POLINDRA. D i m e , T iba ldo , ¿ t ú e r e s v i s ión , 

q u e s i e m p r e te topo en la e n c r u c i j a d a ? 

Por Dios que me d e x e s , q u e es toy ya cansada 

de ver tan capt iva tu vana po r f i a ; 

y p u e s q u e conoces q u e ya no soy m i a . 

no me i m p o r t u n e s , pues no puedo nada . 

TIRALDO. Mucho te p r e c i a s en que e r e s ajena ; 

b ien h a c e s , p u e s t i enes esposo d i s p u e s t o . 

¿ Q u é h o m b r e , qué g rac ia , qué a y r e , q u é g e s t o , 

q u é a n d a r , q u é corcova , do no hay cosa buena 1 

¡ O c ó m o lucha , sin falta, sin p e n a ! 

S u hab la , su r i sa pa rece q u e s l lo ro , 

h o m b r e de paja que ponen al t o r o ; 

las p i e r n a s h i n c h a d a s , la panr.a r e l l e n a . 

¿ E s d e s e m b u e l t o en el a p r i s c a r , 

ó t i ene gracia en cosa que h a g a ? 

A cuanto se al lega todo lo e s t r aga , 

y pone g ran asco en vedle o r d e ñ a r ; 

Pues tú , b ien lo has v i s to , P o l i n d r a , b a y l a r , 

no me lo n i e g u e s , si tengo r azón , 

q u e cuando ba i l a , pa rece c u r r o n , 

quen dal le del p ié le hazen r o d a r . 

P u e s en festejar de nues t r a q u a d r i l l a 

no hay o t ro que ma te de a m o r e s á todas , 

yo te a segu ro que el dia de tus bodas 

a él t e r n e embid i a y á tí gran m a n z i l l a ; 

pa rece q u e t i ene dolor de cost i l la , 

q u e s i e m p r e se abaxa con su gran c o r c o v a ; 

mi fé, P o l i n d r a , b ien fuyste tú boba 

pues e s t e escogis te en toda la vi l la . 

( 9 ) 

Si qua ja r la m a r , 

has ta d e n t r o á Ca l icú 

t r ae s i e m p r e á su m a n d a r 

al cap i tán Be l zebú . 



C o m o W i b r e g r o s e r o , T iba ldo , as ab lado , 

pues e n Cuanto d izes me hazes afrenta ; 

Gr i seño es mi esposo , y yo soy c o n t e n t a ; 

mas no le escogí , q u e tal me le han dado , 

y en ve r , a u n q u e es feo, q u e s b i e n c r i a d o , 

le hize señor de mi l i b e r t a d , 

y a l l ende de a q u e s t o , es ha r t a beldad 

ver q u e s m u y r i co y en todo a b a s t a d o . 

T iene de p u e r c o s g ran ha to , g ran c r í a , 

ovejas , c a r n e r o s de lana m e r i n a , 

m u c h o s toc inos , y m u c h a c e c i n a , 

y házia la s i e r r a m u y gran p r a d e r í a : 

allá en el e s t r e m o y en la t i e r r a fria 

t iene mol inos y v iñas m u y c i e r t a s , 

c o l m e n a s , co r t i jos , e x i d o s y h u e r t a s ; 

¿ q u i e n su r iqueza conta r te p o d r í a ? 

T iene en el soto c a m u e s a , a c e y t u n a ; 

qu ien no le q u i s i e s s e assaz se r i a loca, 

pues q u e me t i ene á q u é q u i e r e s boca , 

comigo en a r r e o s no yguala n i n g u n a ; 

de lo q u e me s o b r a , yo sé qu ien a y u n a ; 

de todos los b i e n e s estoy a b a s t a d a , 

de l eche , m a n t e c a , de q u e s o , cua jada , 

mas tengo que p u e d e q u i t a r m e for tuna . 

Interrumpe esta porfía Griseño el esposo de Polindra, produciendo un altercado 
con Tibaldo, hasta que sobreviniendo Preteo los pone en paz y conociendo el joven 
celoso la honradez y buena índole de Griseño, se despide resignado y generoso, de­
jando á los esposos tranquilos y alegres. 

Esta comedia vá seguida de la Égloga Silviana del galardón de amor, por Luys 
Hurtado compuesta y acabada, que está dividida en cuatro actos y tiene un argumento 
muy parecido al anterior. En ella Silvano, pastor, se halla perdidamente enamorado 
de Silvia recien casada con Rosedo, y anda vagando por los montes, abandonado el 
hato, y preso de su dolor. Quirino y Lascivo tratan de consolarle. Silvia tiene celos 
de Rosedo, porque una mañana le oyó apostrofar á la aurora y creyó que se dirigía á 
una zagala; pero desecho el error, hacen las pacos. Cierto dia en que paseaban los 
dos esposos, tropiezan con Silvano que se halla desmayado y próximo á lanzar el úl­
timo suspiro; entonces Rosedo ruega á su esposa que consuele cuanto es posible 
aquel gran dolor, diciéndole de este modo : 

ROSEDO. E s c ú c h a m e , S i lv i a ; si e s t as ob l igada , 

dale consue lo , mí honra g u a r d a n d o ; 

no p i ense s que en ce los te voy y g u a l a n d o , 

según fué de Aurora la fiesta p a s a d a . 

SILVIA. Bien se p a r e c e , Rosedo , s e ñ o r , 

q u e si me a m a r a s no q u i s i e r a s ta l . 

ROSEDO. Aunque te amo , r e m e d i a s u m a l , 

q u e un t i e m p o gus té es te c r u d o d o l o r , 

s ana l l e has con solo m o s t r a l l e favor ; 

q u e si su amor está en lo infini to, 
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su cue rpo está l i b r e , pue^ el ape t i to 

huyó por venc ido , y no v e n c e d o r . 

SILVIA. Que yo soy con ten ta de a m a r á los dos , 

pues to q u e al uno estoy sub jec t ada . 

Luys Hurtado compuso además otras dos comedias, denominadas Cortes de la 
muerte y Cortes del casto amor, atribuidas por algunos á Miguel de Carvajal. 

Por estas cortas muestras, podemos deducir lo que fué la vida del teatro en los 
años que separan á Naharro de Lope de Rueda; alejados los misterios del templo, 
que empezaba á revestir el carácter severo y la dignidad sagrada de la religión cris­
tiana, acogiéronse á los tablados públicos, abriendo á los poetas este campo, nunca' 
bien explotado, y al pueblo esta senda, por la que pudiera marchar á la satisfacción de 
su falso afán de devoción, y hallar pasto abundante de prodigios con que hartar su fa­
natismo. 

La necesidad de reprimir la inmoralidad y más aún el justo miedo de que se in­
trodujesen en España las doctrinas protestantes, que habían producido tan importante 
escisión en las creencias religiosas de la catdlica Europa, llevaron á la autoridad po­
lítica á crear una censura rigorosa para todas las producciones literarias y científicas 
y á la Inquisición á tomar exageradas precauciones que pesaron, no ya solo sobre la 
libertad de imprimir, sino sobre los ingenios mismos, sofocados así con el peso de tan­
tas trabas. Tal rigorismo no impidió, sin embargo, que se imprimieran libros no muy 
acordes con la moral, ni muy mantenedores de las leyes del público decoro; bastando 
para que se tolerasen ciertos ataques rudos á las buenas costumbres, que se imprimie­
sen y publicasen bajo la aprobación y con los encomios de los mismos examinadores ; 
pero es claro que ni la actitud de la Iglesia, ni la intransigencia de la Inquisición, 
ni ese mismo olvido de las conveniencias escénicas, ni esa preferencia, en fin, dada 
á los asuntos religiosos sobre los profanos, eran condiciones que podían favorecer el 
desarrollo de nuestro teatro. Por eso sin duda, dióse entrada en España á los ingenios 
italianos, que no solo transportaron á nuestra patria sus comedias, sino sus cómicos 
y sus ambulantes escenarios. En 1548, celebróse en Valladolid, para festejar el ca­
samiento de la Infanta Doña Maria, hija de Carlos V, con el Archiduque Maximiliano, 
una comedia adornada de suntuosas decoraciones y gran aparato, original del poeta 
italiano Ludovico Ariosto: esta comedia se hizo en su idioma nativo, sin que ningún 
ingenio español se tomase el trabajo siquiera de traducirla: y es sabido que algunos 
años más tarde, en 1574, el famoso músico Alberto Ganasa, trajo á España una 
famosa compañía, con la que ganó tanta riqueza, que poco después repitió su expe­
dición y volvió á su país poderoso. 

Pero llegó el momento en que habia de ponerse en juego el resorte verdadera­
mente popular, que debia empujar al teatro por las vías de su natural progreso ; la 
prosa familiar, que aún no se habia aplicado al teatro, fué el medio de conse­
guir tamaña empresa y el hombre que habia de llevarla á cabo, un hijo del pueblo 
mismo, artesano de Sevilla, de oficio batihoja, que se llamaba Lope de Rueda. Vi­
vió éste entre los años de 1544 y 1567 en que murió; no se sabe porqué peripecia 
de la vida, pasó á ser actor y escritor dramático á la vez ; pero sí que los principales 
lugares en que ganó dinero y fama, fueron las ciudades de Sevilla, Córdoba, Valencia 
y Segovia, y que, á pesar de haber ejercido profesión tan desconceptuada y poco hon­
rosa en su tierrrpftv fué enterrado, como hombre ilustre, entre los dos coros de la Ca­
tedral de Córdoba. 
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Habíase dedicado Rueda al estudio de las artes dramáticas de su tiempo; había 
¡legado á comprender que ni el vulgo se hallaba en condiciones de poder sentir todo 
el suave efecto de las verdaderas bellezas literarias, ni la posición que se le hacia ocu­
par, cuando se le llamaba á presenciar los espectáculos, permitía que escuchase con 
paciencia largos diálogos metafísicos ó insípidos é interminables discursos filosóficos; 
por lo que hace á lo primero, habia podido conocer que las composiciones dramáticas 
que siguieron á la Celestina, ya tenían por objeto acciones caballerescas, ó argumentos 
novelescos en que se reproducían ¡as estupendas excentricidades de los libros de caba­
llería; ya eran fábulas más órnenos ingeniosas ó fantásticas, muchas veces lánguidas y 
pesadas, pocas graciosas y ligeras, y siempre groseras é indecentes, ya farsas insípi­
das, tejidas con bufonadas chocarreras y vacias de interés y de utilidad ; ya en fin, au­
tos sacramentales intolerables y monótonos, en los que se abusaba de la religión, se 
mezclaba la moral con el vicio, ó se enlazaban las acciones y los dichos más escanda­
losos, con la severidad y el lenguaje pedantesco de las discusiones teológicas. Por 16 
que hace á lo segundo, hallóse Rueda con que el público ya era llamado para presen­
ciar tales representaciones á la plaza pública, ya aun corral, almacén, ó patio, en don­
de se le obligaba á permanecer de pié, apiñado, incómodo, impaciente y distraído. 
Al abandonar Lope su oficio, ya llevaba en su mente reformas importantes que rea­
lizar en uno y otro terreno; por lo que hace al primero, dióse á componer multitud 
de pequeños dramas sencillos, breves, desenvueltos con el auxilio de tres ó cuatro 
personajes, dibujados con caracteres naturales y vivos, y escritos en un diálogo po­
pular, gracioso, correcto, y valiéndose de la prosa más familiar, pero más castiza. 

Por lo que hace al progreso material del teatro, poco pudo hacer Lope; porque ni 
contó con las riquezas necesarias, ni el carácter ambulante de las compañías de có­
micos consentía la formación de teatros fijos ó corrales, que solo aparecen en 1580, en 
que se construyen en Madrid, residencia definitiva de la corte, los de la Cruz y del 
Príncipe. Hé aquí, según pinta Cervantes, lo que eran los teatros tales como los vio en 
su niñez y cuando ya Lope les habia dado alguna más importancia y decoro: 

«En tiempo de este célebre actor español (dice refiriéndose á Rueda), todos los 
aparatos de un autor de comedias, se encerraban en un corral, y se cifraban en cua­
tro pellicos blancos, guarnecidos de guadamesí dorado, y con cuatro barbas y cabe­
lleras, y cuatro calzados, poco más ó menos. Las comedias eran unos coloquios, como 
églogas, entre dos ó tres pastores y alguna pastora. Aderezábanlas ó dilatábanlas con 
dos ó tres entremeses, ya de negro, ya de rufián, ya de bobo y ya de vizcaíno; que to­
das estas cuatro figuras y otras muchas hacia el tal Lope con la mayor excelencia y 
propiedad que pudiera imaginarse. No habia en aquel tiempo tramoyas, ni desafíos de 
moros y cristianos, á pié ni á caballo. No habia figura que saliese del centro de la 
tierra por lo hueco del teatro, el cual componían cuatro bancos en cuadro, y cuatro ó 
seis tablas encima, con que se levantaba del suelo cuatro palmos: ni menos bajaban 
del ciclo nubes con ángeles ó con almas. El adorno del teatro era una manta vieja, 
tirada con dos cordeles de una parte á otra, que hacia lo que llaman vestuario, detrás 
de la cual estaban los músicos, cantando sin guitarra algún romance antiguo.» Por 
lo regular teatro tan grosero se levantaba en la plaza pública ó en algún corralón ó so­
lar abandonado; los dramas representábanse según acudían los espectadores, proba­
blemente antes de medio dia y por la tarde : así se colije de estas palabras del mismo 
Lope puestas al final de una de sus comedias: «Auditores, no hagáis sino comer, y 
dad vuelta á la plaza;» lo que equivale á decir que después debía jugarse otra pieza. 

Con estos elementos, Lope de Rueda llegó á brillar en su época, á conquistar gran-
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EUFEMIA. (Después de oir á Cristina su doncella leer la carta de Leonardo.) ¿ Q u é es e s t o ? 

¿ q u é es lo q u e oigo ? ¡ Ay, de sven tu rada de m í ! ¿ q u é d e s h o n e s t i d a d e s tan g r a n d e s 

h a n s ido las m i a s , ó q u i e n es aque l que con verdad habrá pod ido , si no fuere con 

g rand í s ima t r a i c ión y e n g a ñ o , no s o l a m e n t e d a r s eñas de mi p e r s o n a , p e r o ni aun 

v e r m e , como tú sabes , por mil p a r e d e s ? 

CRISTINA. ¡ Ay, señora mía ! q u e si fatiga a l g u n a mi señor t i e n e , yo he s ido la causa , que no 

• tú ; y si me p e r d o n a r e s , yo b ien le d i r i a lo que de aques to a lcanzo . 

EUFEMIA. Di lo que q u i s i e r e s , no d u d e s del p e r d ó n , con q u e me des a lguna c l a r idad de lo 

q u e en esta a t r i b u l a d a car ta o igo. 

CRISTINA. Sabe , p u e s , señora m i a , q u e a u n q u e yo te confiese mi y e r r o , no tengo tanta c u l p a , 

por pecar de i g n o r a n c i a , como sí por mal ic ia lo h i c i e r a . 

EUFEMIA. Di, acaba ya , que no es t i empo de es ta r gas tando t an to en p a l a b r a s ; di lo q u e 

h a y , no m e tengas s u s p e n s a , q u e m u e r o por e n t e n d e r t e . 

des alabanzas y á merecer, aún más que por su mérito como actor, por sus dotes de 
literato y por su talento dramático, el nombre de padre del leatro español, digno de 
que la posteridad le conservase en la memoria. 

Compuso Lope varias piezas dramáticas, de sencillo argumento y delicada trama, 
que merecieron general aceptación; didse luego á imitar el teatro italiano, á la sazón 
de moda, y combinó otras varias comedias de más complicado artificio y más vivo 
interés, cuya extensión aumentó por medio de episodios, no siempre necesarios, ni bien 
relacionados con el asunto principal, y de tal naturaleza, que muchas veces los repre­
sentaba solos como piezas completas; y por último, también escribió varios diálogos 
pastoriles en verso, que constituyen quizás la parte más apreciable de sus escritos. 

Según las ediciones que de ellos hizo Juan de Timoncda por los años de 1567 á 
1588, componían la colección cuatro comedias, dos coloquios pastoriles, diez pasos en 
prosa y otros dos en verso. Titúlanse las comedias, Eufemia, Armenia, Los engañados 
y Mcdora. La Eufemia está dividida en cinco actos y estos en escenas, escrita en 
prosa y precedida de un prólogo: su argumento es como sigue: Leonardo se despide 
de su hermana Eufemia para correr el mundo y buscar fortuna: llega á Valencia, don­
de el poderoso príncipe Valiano le admite como secretario y le dá toda su confianza. 
Leonardo pinta á Valiano la belleza y nobles prendas de su hermana; éste se ena­
mora y decide mandar por Eufemia; pero Paulo, criado suyo, envidioso de la privan­
za de Leonardo, parte á donde está Eufemia y si bien no consigue verla, alcanza de 
una criada que le entregue cabellos de un lunar que tiene su señora en un hombro. 
Vuelve Paulo á Valencia y dice á Valiano que ha obtenido los favores de la herma­
na de Leonardo, calumnia que prueba presentando los cabellos. Irritado el príncipe, 
amenaza á su privado con la muerte, si no se justifica en el término de unos dias; 
pero Leonardo, ó Eufemia que llega, confunde á su enemigo, el cual es condenado al 
suplicio que se preparaba para su hermano y hace además que éste vuelva á la gracia 
del príncipe, con quien al fin se casa. Las bellezas de este drama consisten en su inte­
rés, en la naturalidad con que están pintados los caracteres, en la delicada y viva ex­
presión de los afectos, en los chistes conucos en que abundan los personajes secunda­
rios y en el lenguaje elegante y castizo propio de todos sus escritos. Los defectos son 
la inverosimilitud del argumento, la falta de las unidades de lugar y tiempo, y la in­
troducción de incidentes, muy amenos, pero innecesarios y algunas veces inoportunos. 

Para muestra del diálogo, véase aquí el efecto producido en Eufemia por la carta 

en que su hermano le da cuenta de su situación y le acusa por su falsa liviandad. 

(Escena segunda, acto cuarto.) 
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CRISTINA. S a b e , señora m í a , que en los d ias pasados un h o m b r e como e s t r an j e ro me p id ió 

por t i , d i c i é n d o m e si se r i a pos ib le p o d e r t e ve r ó h a b l a r ; yo , como viese tu tan 

g r a n d e r e c o g i m i e n t o , d ígele q u e lo tuv iese por i m p o s i b l e , y él fué tan i m p o r t u n o 

c o n m i g o , q u e le dije las señas de toda tu p e r s o n a , y no con ten to con e s to , hizo 

conmigo q u e te qu i t a se u n a p a r l e del cabel lo q u e en el l u n a r del h o m b r o d e r e c h o 

t i e n e s ; yo, pensando que no hacia ofensa á tu honra ni á n a d i e , tuve por bien v i é n ­

dole af l igido, de c o r l á r t e l o e s t ando d u r m i e n d o , y as i se lo d i . 

EUFEMIA. NO me d igas m a s , q u e a lgún g rande mal debe de h a b e r suced ido sobre e l l o . Vamos 

de a q u í , que yo m e d e t e r m i n o de p o n e r m e en lo q u e en toda mi vida p e n s é , y d e n ­

t ro del t é r m i n o de es tos ve in te d ias i r allá lo mas e n c u b i e r t a m e n t e q u e p u e d a . 

Veamos si podré en algo r e m e d i a r la vida de este c a r í s imo h e r m a n o , que sin s abe r 

la ve rdad t an t a s a f ren tas y t an tas l á s t imas m e e s c r i b e . 

CRISTINA. Si tú aqueso h a c e s , y en el c a m i n o te a p r e s u r a s , yo lo doy todo, con el a u x i l i o 

d iv ino , p o r r e m e d i a d o . V a m o s . 

MELCHOR. ¿Yo tengo de ir a l l á ? 

CRISTINA. S i , h e r m a n o ; ¿ p u e s q u i é n nos hab ia de s e r v i r por el c amino s ino t ú ? 

MELCHOR. Pa rd i ez , a u n q u e h o m b r e h u b i e s e de a p r e n d e r pa ra hace r ca r t a s de m a r e a j e , no 

le h ic iesen a t r a ve s a r m a s veces este c a m i n o ; p e r o v a y a . 

La Armelina, es una comedia llena de incidentes dramáticos atrevidos, pero un 
tanto inverosímiles; es cierto que esta pieza puede reputarse como una verdadera 
comedia de magia, la primera que tenemos en nuestro teatro; pero á pesar de esto, 
apenas hallamos en ella otras perfecciones que el buen lenguaje y la animación y vi­
veza del diálogo. La heroína, huérfana, sola, después de mil aventuras extrañas, viene 
á parar á España desde Hungría, donde en el fondo de una aldea es recibida y criada 
con gran cuidado por un herrero, mientras que allá en su país, su padre adopta 
casualmente y educa con amor á un hijo natural de este herrero. Algún tiempo des­
pués, el padre llega á saber que su hija se halla en España, y emprende el viaje ha­
cia acá, acompañado de su hijo adoptivo: al llegar á la aldea, consulta con un h e ­
chicero acerca del modo de hallar á su hija; el brujo evoca á Medea; y mientras ésta, 
saliendo de los infiernos, revela al padre que su hija está en la misma aldea, el mu­
chacho Justo vé á Armelina y se enamora de ella: mas el herrero Pascual Crespo, 
se dispone á casarla con un zapatero, y esto dá lugar á tales conflictos, que la joven re­
suelve terminar su vida lanzándose al mar; pero al echarse entre las ondas del Océa­
no la recibe en sus brazos Nepluno que la conduce á su palacio, la muestra los encan­
tadores abismos del mar, y al fin la devuelve á sus padres, no sin explicar el parentesco 
que los liga á lodos y hacer que la comedia termine con una boda y un baile. 

Los engañados, es la historia de una joven llamada helio, hija de Virginio, la 
cual se fuga de un convento en que su padre la habia encerrado, se disfraza de paje 
y entra al servicio de su antiguo amante, llamado Marcelo. Clávela, la amante actual 
de éste, se enamora del pajecillo, lo cual da lugar á escenas y situaciones llenas de 
movimiento y de vida. Fabricio, hermano gemelo de helio y parecidísimo á ella, á 
quien Virginio lloraba perdido, preséntase á este tiempo, y esto complica la acción 
con frecuentes equivocaciones y gran confusión, hasta que todo se aclara y Fabricio 
se casa con Clávela y helia con Marcelo. Esta comedia es muy graciosa é interesante, 
aunque no muy verosímil; parece que Lope se propuso imitar en ella á Plauto, así 
como al ilaliano Bandello, de una de cuyas novelas tomó el argumento. Esta produc­
ción es más apreciable por sus detalles, por su artificio, por el ingenio con que se ha­
llan dispuestas sus escenas y por sus incidentes episódicos, que por el cuerpo general 
de la obra. 
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CLÁVELA. 

JULIETA. 

CLÁVELA. 

JULIETA. 

GuiOMAB. 

JULIETA. 

CLÁVELA. 

JULIETA. 

GUIO-MAR. 

JULIETA. 

CLÁVELA. 

GUIOMAR. 

JULIETA. 

CLÁVELA. 

GUIOMAR. 

CLÁVELA. 

GUIOMAR. 

JULIETA. 

GUIOMAR. 

CLÁVELA. 

GUIOMAR. 

CLÁVELA. 

GUIOMAR. 

JULIETA. 

GUIOMAR. 

¿ Q u é h a c i a d e s a l l á d e n t r o , p i c u d a ? 

Si , p i c u d a ; ¿ q u é habia de h a c e r ? 

Sácame aquí un as ien to y dejaos de r e z o n g a r . 

S i , por c i e r t o , ¿ y todo es to e r a ? ¿ q u é , no podia t rae l lo la cuca racha de s ó t a n o s ? 

Sino muy al lado con su s e ñ o r a . 

Anda, ofrézcote an d i a b r o ; t r ae aqu i un par de monad iyas en q u e s e n t a r s i ñ o r a . 

Pues agradec ido á qu ien está d e l a n t e , que en buena fé q u e . . . qu izá . 

Bieu . ¿ Q u é es lo q u e q u i z á ? P u e s si yo a r r e b a t o un va rapa lo , por ven tu ra os 

pondré quizá en paz . 

¿ P u e s p o r q u é cons ien te vuesa m e r c e d q u e me d e s h o n r e de lan te de el la esa cara 

de e s p a r r a g o por r e m o j a r ? 

Mírame la s a l a m a n d e r a . ¿ Ha visto q u é pantas ia t i e n e , cara de sin gorgüenza ? 

¿ O i s t e , mi due lo , pa ra q u i e n han de t e n e r v e r g ü e n z a ? ¿Quién es e l l a , así la 

a r r a s t r e n ? 

¿ C a l l a r e m o s ? Ea , t engamos la fiesta en paz si os pesa , calla tú , G u i o m a r . 

Jesú , J e s ú . ¿ N o mi ra vosamercé que p r e g u n t a r qu ién so y o ? Mira, m i r a , fija, ya 

saber Dios y tora lo m u n d o que sa r yo la sobr ina na r e ina Berbas iuo , c u ñ a d o s de la 

m a r q u é s de C u c u r u c ú , por an m a r y por an t i e r r a s . 

S i , s i ; no le r o n q u é i s . 

Cal la , r apaza . ¿Y r e i n a era tu t i a , G u i o m a r ? 

¡ Ay s i ñ o r a ! ¿ p e n s a r vosamercé que san yo fija de a l g u n o negro de por a h í ? 

Ansi haya bono siglo á l i m a de doña Bialaga, s i ñ o r a . 

Gent i l n o m b r e tenia para da l le buen s ig lo . 

Si , s i ñ o r a ; doña Bialaga y a m a r s iñora mi m a d r e , y s iñor mi p a d r e E l i o m o r ; 

cuen ta que q u i e r e les i r don Diegos . 

Mira cómo q u e r é i s esos b l e d o s ; ¡ qué gen t i l e s n o m b r e s para un podenco ! 

Por eso p r i m e r fijo que me nace r en Por tuga l le l l amar Digui to , como s iño r su 

s a r a g ü e l o . 

Su agüe lo d i r á s . 

S i , s i ñ o r a , su s a b u e l o . 

¿Hijo t i e n e s , G u i o m a r ? 

¡Ay s i ñ o r a ! no me lo m i e n t e s , que me face l ág r ima y o r a r . T é n g o l o , s i ño ra , la 

India de San Juan de P u e r t o r i co , y agora por un m e s lagoso m e e s c r i b i ó u n a car ta 

aquela r ing lons i to tan fresco como un flor de aquese c a m p o . ¡ Ay, e n t r a ñ a la m i a , 

fijo m i ó ! 

Tan desa t inada y tan bor racha me venga el b i e n . 

¿Quién la b o r r a c h a , chuchu l i t a ? ¡ Ay m a n d a r i a , m a n d a r í a ! P léga te Dios, e t c . 

En la edición de 1567 lleva esta comedia el título de Los engañados. 
En fin, La Medora,que es la última de sus comedias, tiene un argumento muy pa­

recido á Los engaños, y no ciertamente mejor desenvuelto ; antes bien la inverosimi­
litud se aumenta, los episodios son más inoportunos y entorpecen aún más la acción, 
las situaciones más extrañas y más groseras, y los detalles suelen rayar en triviales é 
impertinentes: solo podemos señalar, entre las perfecciones de La Medora, á más de 
un diálogo fácil y generalmente animado, la pintura de Gargullo, que es el tipo del 
soldado fanfarrón y picaro de nuestras antiguas novelas y comedias, perfectamente 
sostenido y adornado de gracia, y el de la gitana, que es una figura hábilmente trazada. 

Hé aquí una muestra del diálogo y de los chistes, en el siguiente trozo de la escena 
quinta del acto segundo entre Clávela, Julieta y la negra Guiomar, criada de Clave-
la, que es el tipo más gracioso de la comedia : 
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Pero donde más se revelan las dotes poéticas de Lope de Rueda, donde más se os­

tentan sus sales y gracias cómicas, más puras y limpias que las de Naharro, si bien no 
tanto que alguna vez no se manchen con la grosería y la obscenidad, y donde brillan 
de un modo notable, la viveza del diálogo, la correcion de la frase, y la armonía y flui­
dez del estilo, es en sus pasos y coloquios. Son estos, pequeñas composiciones de ac­
ción sencillísima, de género pastoril, con los que tal vez imitó á Juan del Enzina, en 
que se pintan y describen, con magnífica prosa familiar, asuntos ligeros propios de la 
infancia del arte, del humilde artesano que los concebía, los escribía y los ejecutaba, 
y del pueblo que los recibía de uno de sus hijos, los inspiraba y los aplaudía. 

Cuéntanse entre estos, los pasos llamados La Carátula, Cornudo y Contento, El 
convidado, Pagar y no pagar, Las aceitunas, El rufián cobarde, y Los diez pasos; 
con otros dos más que no llevan títulos escritos, uno en 1547 y otro en 1556. Añá-
dénse cinco coloquios: el llamado Coloquio de Camila y otro sin título, publicado en 
1551; el Coloquio en verso de que nos habla Cervantes en su comedia de Los baños de 
Argel, y que no ha llegado hasta nosotros; el Coloquio de Timbria, escrito en 1552, 
y otro en verso llamado Prendas de amor, que lleva la fecha de 1556. A más, posee­
mos de él un Diálogo sobre la invención de las caigas, impreso con sus cuatro come­
dias y los Coloquios de Camila y Timbria en Sevilla, año de 1576. Algunos le atri­
buyen también La farsa del sordo escrita en verso, que apareció en el año de 1549. 

Para que pueda formarse una idea de lo que son estos diálogos, hé aquí el de La 
Carátula. Alameda simple, halla en el monte una máscara, se la enseña á su amo 
Salcedo y éste, por burlarse, le dice que es la cara de un santero que dias antes habían 
muerto desollándolo unos ladrones, que la justicia los andaba buscando, que si le co­
gían aquella prueba del delito estaba perdido, y que debia irse á la ermita y hacerse 
santero. Alameda suelta la máscara, y se vá á la ermita, y Salcedo envuelto en una 
sábana y con la carátula puesta, se presenta á él, le dice que es el santero Diego 
Sánchez y termina el diálogo de este modo: 

ALAMEDA. E l deso l lado e s , el deso l l ado es ; Dios sea con mi á n i m a . 

SALCEDO. P o r q u e me conozcas m e q u i e r o m o s t r a r á t i . 

ALAMEDA. ¿A m í ? Yo os lo p e r d o n o ; mas s eño r Diego S á n c h e z , a g u a r d e á q u e pase por el 

c amino o t ro que le conozca m e j o r que yo . 

SALCEDO. A ti soy enviado . 

ALAMEDA. ¿A mi ; s eñor Diego S á n c h e z ? P o r a m o r de Dios, yo m e doy por venc ido , y m e 

pesa de b u e n corazón y de mala v o l u n t a d . 

SALCEDO. ¿ Q u é d i c e s ? 

ALAMEDA. Es toy t u r b a d o , s e ñ o r . 

SALCEDO. ¿ Conócesme agora ? 

ALAMEDA. Ta , ta , ta ; s i , s e ñ o r ; t a , ta , ta ; ya le conozco. 

SALCEDO. ¿ Q u i é n soy y o ? 

ALAMEDA. Si no me engaño , sois el s a n t e r o q n e le deso l l a ron la cara po r roba l l e . 

SALCEDO. Si soy . 

ALAMEDA. P l u g u i e r a á Dios q u e nunca lo fué rades . ¿ Y no t e n é i s c a r a ? 

SALCEDO. Denan te solía t e n e r c a r a , a u n q u e agora la tengo pegadiza po r mis pecados . 

ALAMEDA. ¿ P u e s q u é q u i e r e ago ra , s e ñ o r , su m e r c e d Diego Sánchez ? 

SALCEDO. ¿ D ó n d e están las n o t o m i a s d e los m u e r t o s ? 

ALAMEDA. A l a s s e p u l t u r a s m e env ía . ¿ Y comen a l l á , s eño r Diego Sánchez ? 

SALCEDO. S í ; ¿ p o r q u é lo d i c e s ? 

ALAMEDA. ¿Y q u é comen ? 
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Véase ahora el siguiente trozo del Coloquio de Timbria, donde aparecen clara­
mente los caracteres literarios que distinguen á Lope de Rueda. El asunto es una 
disputa entre Leño, gracioso, y Troico, mujer disfrazada de hombre, acerca de una 
hojaldre que Timbria, enamorada de ella creyéndola hombre, le manda por medio de 
aquél: 

LEÑO. ¡ A h , T r o i c o ! ¿ e s t á i s acá? 

TROICO. Si , h e r m a n o : ¿ t ú no ves ? 

LEÑO. Mas va l ie ra que n o . 

TROICO. ¿ Por q u é , Leño ? 

LEÑO. P o r q u e no s u p i e r a s una desgrac ia q u e ha suced ido h a r t o poco h á . 

TROICO. Y ¿ qué ha sido la desg rac i a ? 

LEÑO. ¿ Q u é es hoy ? 

TROICO. J u e v e s . 

LEÑO. ¡ J u e v e s ! ¿ C u á n t o le falta para se r m a r t e s ? 

TROICO. Antes le sobran dos d i a s . 

LEÑO. ¡ Mucho es e s o ! Mas d i m e , ¿ s u e l e h a b e r d ias ac i agos , as i como los m a r t e s ? 

TROICO. ¿ P o r q u é lo d i c e s ? 

LEÑO. P r e g u n t o , p o r q u e t amb ién h a b r á ho ja ld res d e s g r a c i a d a s , p u e s hay j u e v e s d e s ­

g rac i ados . 

TROICO. ¡ C reo q u e si ! 

( 10 ) 

SALCEDO. Lechugas cocidas , y r a i ces de m a l v a s . 

ALAMEDA. Bellaco m a n j a r es ese por c i e r t o . ¡ Qué de pu rgados debe de h a b e r a l l á ! ¿Y por 

qué me q u e r é i s l levar con v o s ? 

SALCEDO. Po rque sin mi l i c e n c i a o s pos i s t e s m i s r o p a s . 

ALAMEDA. Tóme la s , tómelas , y l l évese las , que no las q u i e r o . 

SALCEDO. Vos propio habé i s de v e n i r , y si d i é r e d e s el desca rgo q u e c o n v e n g a , de ja ros han 

q u e volváis . 

ALAMEDA. ¿ Y si n o ? 

SALCEDO. Quedaros he i s con las no to ra ias en las c i s t e r n a s viejas. Mas res ta otra cosa . 

ALAMEDA. ¿Qué es s e ñ o r ? 

SALCEDO. Habé is de saber q u e aque l los q u e me deso l la ron me echa ron en un a r r o y o . 

ALAMEDA. F re sco es tar ía all í su magni f icenc ia . 

SALCEDO. Y es m e n e s t e r que al pun to de la med ia noche vais al a r r o y o , y s a q u é i s mi c u e r p o 

y le l levéis al c i m e n t e r i o de Sant Gi l , q u e está al cabo de la v i l l a , y all í j u n t o d igá i s 

á g r andes v o c e s : Diego S á n c h e z . 

ALAMEDA. Y diga señor , ¿ t engo d ' i r l u e g o ? 

SALCEDO. L u e g o , l uego . 

ALAMEDA. P u e s , s eño r Diego Sánchez , ¿ n o ser ia mejor q u e vaya á casa por un b o r r i c o en 

que vaya caba l le ro su c u e r p o ? 

SALCEDO. S i , agui ja p r e s t o . 

ALAMEDA. Luego t o r n o . 

SALCEDO. Anda, q u e aqui os a g u a r d o . 

ALAMEDA. Dígame, señor Diego Sánchez , ¿ c u á n t o hay de aqui a l dia del j u i c i o ? 

SALCEDO. Dios lo s a b e . 

ALAMEDA. P u e s hasta q u e lo sepáis vos p o d é i s a g u a r d a r . 

SALCEDO. Venid p r e s t o . 

ALAMEDA. NO comáis has ta que venga . 

SALCEDO. ¿Ans i? A g u a r d a , p u e s . 

ALAMEDA. Válame Sanc ta Maria . Dios sea conmigo , que me v iene s i g u i e n d o . 
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LEÑO. Y ven acá : si te la hub iesen comido á tí una en j u e v e s , ¿en q u i é n habr ía caído la 

desg rac ia , en la h o j a l d r e , ó en ti ? 

TBOICO. NO hay duda si no en m i . 

LEÑO. P u e s , h e r m a n o Tro ico , aconor t aos y comenzad á s u f r i r , y s e r p a c i e n t e , q u e p o r 

los h o m b r e s ( c o m o d i c e n ) sue len ven i r las d e s g r a c i a s , y e s l a s son cosas de Dios en 

f in : y t ambién según o rden de los d ias os pod r i ades vos m o r i r ( y como d icen ) , ya 

se r ia r e c o m p l i d a y al legada la hora p o s t r i m e r a : r e sceb i ldo con p a c i e n c i a , y a c o r ­

daos q u e m a ñ a n a s o m o s , y hoy no . 

TBOICO. ¡ Válame Dios , L e ñ o ! ¿ E s m u e r t o a lguno en casa , ó c o m o m e c o n s u e l a s a s i ? 

LEÑO. Ojalá, T r o i c o ! 

TBOICO. P a e s ¿ q u é fué? ¿ N o lo d i r á s s in tan tos c i r c u n l o q u i o s ? ¿ P a r a q u é es tanto 

p r e á m b u l o ? 

LEÑO. Cuando mi m a d r e m u r i ó , para d e c í r m e l o el q u e m e l levó la nueva me t ra jo mas 

rodeos q u e t i ene v u e l t a s P i s u e r g a ó Z a p a r d i e l . 

TBOICO. P u e s yo no tengo m a d r e , ni la conoc í , ni te e n t i e n d o . 

LEÑO. Hue le ese p a ñ i z u e l o . 

TBOICO. ¿Y b i e n ? Ya está o l i d o . 

LEÑO. ¿ A q u é h u e l e ? 

TBOICO. A cosa d e m a n t e c a . 

LEÑO. P u e s b ien p u e d e s d e c i r : aqu í h u é T r o y a . 

TROICO. ¿ C ó m o , Leño ? 

LEÑO. P a r a ti m e la hab ian d a d o , para tí la enviaba r e v e s t i d a de p i ñ o n e s la s e ñ o r a 

T i m b r i a ; p e r o como yo soy ( y lo sabe Dios y todo el m u n d o ) a l l egado á lo b u e n o , 

en v iéndola a s i , se me v in ie ron los ojos t r a s e l la , como m i l a n o t r a s de p o l l e r a . 

TROICO. ¿ T r a s q u i é n , t r a i d o r ? ¿ T r a s T i m b r i a ? 

LEÑO. Que no . ¡ V á l a m e Dios, q u é e m p a p a d a la enviaba de m a n t e c a y a z ú c a r ! 

TROICO. ¿ L a q u é ? 

LEÑO. La ho ja ld re : ¿ no lo e n t i e n d e s ? 

TROICO. Y ¿ q u i é n me la enviaba ? 

LEÑO. La s e ñ o r a T i m b r i a . 

TROICO. P u e s ¿ q u é la h i c i s t e ? 

LEÑO. C o n s u m i ó s e . 

TROICO. ¿Deque? 
LEÑO. De o j o . 

TROICO. ¿ Q u i é n la o j e ó ? 

LEÑO. YO, ¡ m a l p u n t o ! 

TROICO. ¿De q u é m a n e r a ? 

LEÑO. Ásen teme en el c a m i n o . 

TROICO. Y ¿ q u é m á s ? 

LEÑO. Tómela en la m a n o . 

TROICO. ¿Y l u e g o ? 

LEÑO. P robé á q u é sab ia , y como por una b a n d a y por o t ra estaba á d a r y t o m a r , cuando 

por ella a c o r d é , ya no hab i a m e m o r i a . 

TROICO. E n fin, ¿ t e la c o m i s t e ? 

LEÑO. Podr ía s e r . 

TROICO. Po r c i e r t o que e r e s h o m b r e de b u e n r e c a d o . 

LEÑO. ¿A fé? ¿ Q u é te p a r e z c o ? De aqu í a d e l a n t e , si t r u j e r e d o s , me las c o m e r é j u n t a s , 

p a r a hace l lo m e j o r . 

TROICO. B u e n o vá el negoc io . 

LEÑO. Y b ien r eg ido y con poca cos ta , y á mi c o n t e n t o . Mas ven a c á , si q u i é s q u e r i a m o s 

un r a t o con T i m b r i a . 

TBOICO. ¿De q u é s u e r t e ? 

LEÑO. P u é d e s l e h a c e r e n c r e y e n t e que la c o m i s t e t ú , y c o m o ella piensa q u e es v e r d a d , 
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p o d r e m o s d e s p u é s tú y yo r e í r acá de la b u r l a , ¡ que r e v e n t a r á s r i y e n d o ! ¿ Q u é m á s 

q u i é s ? 

TROICO. Bien me aconse j a s . 

LEÑO. Agora b i en , ¡ Dios bendiga á los h o m b r e s acogidos á r a z ó n ! Pero d i m e , T r o i c o , 

¿ s a b r á s d i s i m i l a r con el la sin r e í r t e ? 

TROICO. YO ¿ d e q u é me hab ia de r e í r ? 

LEÑO. ¿NO te parece que es m a n e r a de r e i r hace l le e n c r e y e n t e q u e tú te la c o m i s t e , 

hab iéndose la comido tu amigo L e ñ o ? 

TROICO. Dices s a b i a m e n t e ; mas ca l la , vete en buen h o r a . . . . e t c . 

Como una prueba, aún más clara, del talento poético de Lope de Rueda, veamos 
sus diálogos en verso, de los cuales solo nos han quedado el Diálogo sobre la invención 
de las calcas que se usan agora, y un trozo de las Prendas de amor. Los interlocu­
tores del primero son dos lacayos, que se expresan de esta manera: 

PERALTA. S e ñ o r F u e n t e s , ¿ q u é mudanca FUENTES. 

haveys h e c h o en el calgado 

con que andays tan a b u l t a d o ? PERALTA. 

FUENTES. Señor , ca igas á la usanca . 

PERALTA. Pensé que ra ve rdugado . 

FUENTES. P u e s yo de l las no m e cor ro ; FUENTES. 

¿ q u e han de ser como las vuessas? 

H e r m a n o ya no usan d e s s a s . 

PERALTA. Mas ¿ q u é les echays de a for ros , 

q u e ans i se pa ran tan t iessas? 

FUENTES. Desso poco, un sayo viejo, 

y toda una r u y n capa , 

que desto caiga no escapa . 

PERALTA. P u e s si van á mi consejo , 

e c h a r á n una g u a l d r a p a . 

FUENTES. Y aun o t ros mandan p o n e r PERALTA. 

copia de paja y e s p a r t o , 

p o r q u e les abu l t en h a r t o . 

PERALTA. ESSOS deven de t ene r 

de best ia quigá a lgún q u a r t o . 

P o n d r á n s e c u a l q u i e r a a lhaja 

por t r a e r calca g a l l a r d a . 

C ie r to , yo no sé q u e a g u a r d a , 

qu ien vá vest ido de paja , 

de h a c e r s e a lguna a l b a r d a . 

Otros dan eu invenc ión , 

que r e y r me hazen de gana , 

y es que una caiga g a l a n a , 

como si fuese co lchón , 

la hazen h e n c h i r de lana . 

Que t e m o no se les haga 

á los q u e por h e r m o s u r a 

d i s i m u l a n tal c o c h u r a 

en las na lgas q u a l q u e l laga, 

mas no sea m a t a d u r a . 

No ; q u e si e l las t i enen poco , 

p u e s dan m u e s t r a v e r d a d e r a 

que hazen cor ta en gran m a n e r a , 

es muy gent i l con t rapeso 

t r a e r la bolsa l i ge ra . 

En cuanto á Prendas de amor, viene á ser una cuestión entre dos pastores sobre 
cual de los dos ha sido más favorecido por una pastora; si el que recibió un anillo, 
ó el que recibió un pendiente: está escrito en quintillas como el anterior y sus versos 
son fáciles y armoniosos: hé aquí la disputa de los dos, luego que se ausenta Cilena 
dejándoles las prendas de su amor: 

SIMÓN. 

MENANDRO. 

SIMÓN. 

MENANDRO. 

SIMÓN. 

Di, ¿ M e n a n d r o , qué le ha dado • 

A m i d ióme un corazón 

con un l e t r e r o e s m a l t a d o . 

Y á mi su r o s t r o p in t ado 

al vivo en gran perfección ; 

t a m b i é n lleva su l e t r e r o . 

¿ Q u é d i ce? 

Mira, y verás 

en mi cuanto tu querrás. 

MENANDRO. 

Dichoso Simón cabrero, 

¿ Qué es lo que deseas mas ? 

En esto se ha conoscido 

yo ser mas aventa jado 

amado y favorecido, 

pues mi Cilena me ha dado 

su ros t ro al vivo e scu lp ido . 

S imón , no es tés tan ufano, 

no p i e u s e s con tu labor 



76 
l l evar te todo el favor. 

SIMÓN. ¿Qué d ice tu le t ra , h e r m a n o ? 

Que esta l lena está de a m o r . 

MENANDRO. YO no tengo mas que dar, 

pues te doy el corazón; 

mas aqueso gargon, 

no tienes de gloriar 

ni mostrar mas presunción. 

¡ Oh señal nada imper fe to 

de la pas tora Cilena I 

SIMÓN. ¡ Oh e m p r e s a de mi p e n a ! 

MENANDRO. ¡ Oh espejo de mi objeto ! 

SIMÓN. 

MENANDRO. 

SIMÓN. 

MENANDRO. 

SIMÓN. 

Oh voz que en mi a l m a s u e n a ! 

Oh ros t ro mas q u e h e r m o s o ! 

Oh pas tor b ien fo r tunado ! 

Oh r e t r a t o d e l i c a d o ! 

Oh corazón a m o r o s o , 

q u é de contento me has dado ! 

Dejemos nues t ro a l t e r c a r , 

S i m ó n , q u e si vas c o n t e n t o , 

yo voy m á s q u e r e c o n t e n t o . 

Yo sin m a s q u e d e s e a r , 

de a lma y de p e n s a m i e n t o . 

Hé aquí las sencillísimas composiciones que bastaban á excitar la curiosidad y 
el interés dei pueblo en aquellos tiempos, de las que, sin embargo, supo su autor 
sacar el mayor partido posible y con las que pudo imprimir al teatro, entonces en su 
infancia y lleno de vicios, gracias á los malos poetas, una dirección acertada para su 
adelanto al par que para su regeneración. Veamos ahora quiénes fueron los que se­
cundaron los propósitos de Lope, y los que, por el contrario, entorpecieron los pro­
gresos del naciente teatro. 



CAPÍTULO VI. 

Últ imos poe tas d r a m á t i c o s c o n t e m p o r á n e o s de Lope de R u e d a . — J u a n de M a l - l a r a . — J u a n de la 

Cueva . — Su influencia en la l i t e r a tu ra d r a m á t i c a . — Mues t ras de s u s va r i a s c o m p o s i c i o n e s . 

— I m i t a d o r e s de Rueda . — Rodrigo A l o n s o . — J u a n d e T imoneda . — Franc i sco de Avendaño . 

— Alonso de la Vega. — Alonso de C i s n e r o s . — La Comedia pródiga, de L u i s de M i r a n d a . — 

Auto sacramental, de Suarez de Robles . — El va lenc iano Cris tóbal de Vi rués . — Sus t r a g e d i a s . 

— Fray J e r ó n i m o B e r m u d e z . — Micer Andrés Rey de A r t i e d a . — La Comedia Selvaga, de Ro­

m e r o Cepeda . — Las t r aged ias de L u p e r c i o Leona rdo de Argensola . — M i g u e l d e C e r v a n t e s 

Saavedra . — Los tratos de Argel. — La Numancia. — Los e n t r e m e s e s . 

Desgraciadamente, no todos los poetas contemporáneos de Lope siguieron la senda 
trazada por él; antes al contrario, separándose algunos de la sencillez y naturalidad 
de sus producciones, entregáronse á las fantasías y caprichos más monstruosos, olvi­
dándose de los preceptos de Horacio, dados á conocer en una traducción del Arte 
poética, hecha por el erudito D. Luís Zapata, de los principios aristotélicos gene­
ralizados por la versión de la Retórica y la Poética del filósofo de Stagira, que dio á 
luz Juan Pérez de Castro, de los consejos de Alonso López, llamado el Pinciano, el 
cual publicó también una Poética, con muy acertadas reglas relativas al arte dramá­
tico, y sobre todo, de lo que piden juntamente la imitación verosímil y natural de 
los afectos y pasiones, y la pintura poética, pero exacta, de los caracteres sociales 
en el teatro. Llevados del afán de lo nuevo, del deseo de excitar un interés creciente, 
y de producir la admiración por medio de lo sorprendente y extraño, empezóse por 
forjar argumentos fantásticos y disparatados, en que se mezclaban y confundían tor­
pemente lo cómico con lo trágico, y lo sentimental con lo grotesco, y concluyóse por 
alterar y pervertir las formas, desdeñando la hermosa y flexible prosa, para revestir 
aquellas patrañas de remiendos inconexos formados con lo lírico y lo épico, lo bucó­
lico y lo elegiaco". 

Uno de los que más contribuyeron á la perversión de la escena española, con sus 
dramas extravagantes y desarreglados, fué Juan de Mal-lara, que floreció en Sevilla 
en el primer tercio del siglo XVI: cursó en su ciudad natal la filosofía, viajó luego 
por las principales capitales del reino y regresó á Sevilla, donde se dedicó á enseñar 
humanidades y tuvo por discípulos los literatos sevillanos más célebres de su tiempo. 
Compuso varias obras, entre las que se cuentan su Filosofía vulgar, que contiene 
multitud de refranes glosados, un poema en octavas que llamó Hércules, otro en verso 
suelto que intituló Psique, y otro en versos latinos y castellanos acerca del martirio 
de Santa Justa y Rufina. En la primera de estas producciones, impresa en 1588, cita 
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iros de sus composiciones dramáticas, la tragedia Absalon, compuesta en 155$, la co­
media Los Celosos, y la Locusta, escrita en latin y castellano y publicada en 1548 : 
hay noticia de otra cuyo título se ignora, escrita, según Rodrigo Caro, en elogio de la 
villa de Utrera; pero nada nos resta de un escritor tan fecundo, á quien su contem­
poráneo y admirador Juan de la Cueva, dá el nombre de Menandro hético, y del que 
dice en su Ejemplar poético: 

> El m a e s t r o Malara fué loado 

p o r q u e en a lguna cosa a l t e r ó el uso 

a n t i g u o , con el n u e s t r o conformado : 

en el t ea t ro rail t r a j ed i a s p u s o , 

con que dio nueva luz á la r u d e z a , 

de el la a p a r t a n d o el t é r m i n o confuso,« 

Siguió las huellas de Mal-lara, aunque con más talento y más fecundo numen, Juan 
de la Cueva, que nació en Sevilla por los años de 1550, donde publicó la primera parte 
de sus obras dramáticas, compuesta de diez tragedias y cuatro comedias, en 1588. 
La segunda parte no llegó á publicarse, por haberle sobrevenido la muerte en 1606. 
Desdeñando Juan de la Cueva la sencillez del teatro de Rueda y pretendiendo arran­
carle del cauce por donde se deslizaba suavemente llevado por aquel innovador, 
quiso imprimirle un violento impulso que le arrojara por una vía nueva, sacarle del 
orden familiar y de la esfera de las costumbres pacíficas del pueblo ó de los pas­
tores, y conducirle á la región más dilatada de los hechos sociales y políticos. Pero 
faltáronle tino y prudencia, ya que lo sobraron fecundidad y vena, y el drama histó­
rico brotó de su ingenio adornado de un rico y variado ropaje, compuesto de toda clase 
de versos, pero animado con estruendos belicosos y lleno de confusión y desorden, 
como parto de una imaginación desordenada y llena de fantasmas monstruosos. In­
tentó además unir, entre cadenas de galas poéticas, la risa cómica con la entonación 
trágica; pero hízolo con tan poco acierto, que resultó una mezcla informo en que se 
destruían los efectos de lo serio y lo jocoso, y en que aparecia claramente la violencia 
del artificioso maridaje. 

Las obras dramáticas de Cueva se dividen en comedias y tragedias: entre las 
primeras, se cuentan las historias de El reto de Zamora, El saco de Roma, La liber­
tad de Expaña por Bernardo del Carpió, y La libertad de Roma por Muscio-Scévola: 
y las que podemos llamar de costumbres, intituladas El degollado, El tutor, La cons­
tancia de Arcelina, El viejo enamorado y El infamador. Entre las segundas,se cuen­
tan la Tragedia de los siete infantes de Lara, La muerte de Ayax- Telamón y la Tra­
gedia de Virginia ?/ Apio Claudio. Compuso además otra obra intitulada El principe 
Tirano, dividida en dos parles, la primera comedia y la segunda tragedia, que es la 
producción más monstruosa de todas las suyas. Hállansc todas estas composiciones 
divididas en cuatro actos ó jornadas y escritas en variedad de metros, como tercetos, 
verso suelto, sonetos y más comunmente redondillas y octavas reales. Se representa­
ron casi todas en Sevilla, en la Huerta de doña Elvira, luego iglesia de los Venerables, 
entre los años de 1579 y 1581. 

Para muestra de su estilo y prueba de los descuidos en que incurrió, no ya solo 
contra la verdad histórica, desfigurando los caracteres y cometiendo á veces los más 
extraños anacronismos, sino también contra el decoro y la corrección del estilo, y la 
naturalidad y fluidez del lenguaje, véanse los siguientes ejemplos. 
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ALMANZOR. 

BUSTOS. 

ALMANZOR. 

BUSTOS. 

ALMANZOR. 

BUSTOS. 

¿ C o m é i s así por a l l á ? 

Si , s eñor , del m i s m o modo 

se s i rve y se come todo, 

no en el suelo como acá . 

Bueno ba es tado este gu i sado . 

¿Háte dado gus to , Bus tos? 

E s t a l , que á lodos los gustos 

será por fuerza e s t r e m a d o . 

¿ Ha faltado a lguna cosa ? 

S e ñ o r , a lo que i m a g i n o , 

t e n e r sabor de toc ino . 

ALMANZOR. ¡ Oh que comida enfadosa ! 

No sé p o r q u é los c r i s t i anos 

tan sucia comida u s á i s , 

s ino es po rq ' i é gus t á i s 

de c o m e r c ieno y g u s a n o s . 

No sin causa el d ios Mahoma, 

so pena de g rande afán, 

nos veda por su Alcorán 

q u e n ingún moro lo coma . 

Hé aquí como pinta al héroe de su comedia El Bernardo, y los defectos de estilo 
en que incurre: 

BERNARDO. ¿ Es to me e n c u b r í a s , c i e l o ? 

¡Oh c i e lo ! ¿ ta l me e n c u b r i s t e ? 

¿Qué fue la c a u s a ? ¿ T e m i s t e 

v e r m e d e s t r u i r el s u e l o ? 

Si h a r é , y el m u n d o y m H n d o s ; 

si hay mil m u n d o s , mi l e spe ro 

aso la r con brazo fiero, 

y mil h o r r i b l e s p ro fundos . 

¡ Oh rey fiero! ¡ Oh rey t i r ano ! 

Bey in jus to , rey c r u e l , 

rey soberv io , rey infiel , 

r ey sin ley, rey mal c r i s t i ano , 

¿ E n qué fundas tu l o c u r a ? 

¿ E n las a r m a s ? S u s , al a r m a , 

al a r m a , mas no te a r m a 

de a r m a s el a r m a d u r a 

Id p res to con d i l igenc ia , 

v decid que esta es sazón 

de consegu i r el blasón 

de su i lu s t r e descendenc ia . 

Que d o m e n el a r roganc ia 

del e n e m i g o y su saña , 

p o r q u e vean q u e es E s p a ñ a , 

España , y no España F r a n c i a . 

Si en el cen t ro del m a r por mas seguro , 

Car los , á ti y t u s doce lleva el m i e d o , 

ó al r e i n o h o r r i b l e del E r e b o o s c u r o , 

t emiendo lo que en todos hace r p u e d o ; 

en su profundidad no os a s e g u r o , 

que allá os i ra buscando mi d e n u e d o ; 

y si al c ielo os sub í s , a l lá la m u e r t e 

os i ré á da r con es te brazo fue r t e . 

En la segunda jornada de la laberíntica y desarreglada comedia La constancia de 
Arceliaa, hállase una escena en que Orbante, por complacer á Fulcino, evoca las furias 
del Averno, la cual nos ofrece una prueba de excelente versificación, aunque desgra­
ciadamente es perdida, porque la situación no puede ser más desatinada é inverosímil: 

ORBANTE. ¿De l du lce fuego del a m o r que a s p i r a 

tu firme pecho e r e s c o n m o v i d o , 

fiel F u l c i n o , á d e s p r e c i a r la i r a 

del r e i n o h o r r i b l e del e t e r n o o l v i d o ? 

¿Y q u i e r e s s e r ( q u e su c r u e l d a d no a d m i r a 

tu escelso corazón de amor r e g i d o ) 

los q u e hab i t an el t r i s t e r i o Aqueron te 

y los del encend ido F l e g e t o n t e ? 

¿ Y q u i e r e s por mi a p r e m i o poderoso 

que p a r a r haga de Ixion la r u e d a , 

q u e tenga Tic io de su mal r e p o s o , 

q u e Sísifo en descanso verse p u e d a , 

que deje el can t r i fauce el espantoso 

En la tragedia de Los siete infantes de Lara, median las siguientes palabras entre 
Almanzor y Bustos, su convidado: 
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l ad r ido , y s a l i r fuera les conceda 

á las t e r r i b l e s fu r i a s , y á mi m a n d o 

vengan , el r e i n o de P l u t o n de jando ? 

FULCINO. C u a n d o por mi a m i s t a d , amigo O r b a n t e , 

h i c i e r e s que pe rv i e r t a el m o v i m i e n t o 

el sol , que no se mueva el c ie lo e r r a n t e , 

que del inf ierno pare el c rue l t o r m e n t o ; 

e n t e n d e r é de tu amis t ad c o n s t a n t e 

q u e es poco, y es to ha dado a t r e v i m i e n t o 

á mi neces idad ped i r tu a m p a r o , 

por e n t e n d e r que no has de s e r m e a v a r o . 

ORBANTE. Pa ra que se conf i rme en esta p a r t e 

lo q u e en t i endas de m i , F u l c i n o a m i g o , 

y cuanto gus to mió es a g r a d a r t e 

y verte l ibre de c rue l ca s t i go , 

á aque l la p a r t e c u m p l e d e s v i a r t e , 

en tanto q u e con mago a p r e m i o ligo 

al rey es t ig io de l su l fúreo in f i e rno , 

y á los m i n i s t r o s del cast igo e t e r n o 

Agora es t i e m p o , ¡ o h tú , P lu ton p o t e n t e ! 

que des lugar al fuer te encan to m i ó , 

sin q u e impida n ingún i n c o n v e n i e n t e 

lo q u e d e m a n d o y lo q u e ver confio . 

y es q u e env íes con p r i e sa d i l igen te 

un a lma de tu es t ig io s e ñ o r í o 

á ver la luz del m u n d o que a b o r r e c e , 

y á d e c l a r a r un caso q u e se ofrece 

Si asi no lo h i c i e r e s , du ra g u e r r a 

á tu r e ino da r é con nuevos m a l e s ; 

con luz h e r i r é el cen t ro que le e n c i e r r a 

m o s t r a n d o tus c a v e r n a s inferna les ; 

t u s t r e s jueces , que á aque l que en vida y e r r a 

c o n d e n a n á las penas c i é r n a l e s , 

q u i t a r é de su as ien to y d u r o m a n d o , 

si no me das , P l u t o n , lo que d e m a n d o . 

TESIFONE. Po ten te O r b a n t e , cuyo fuer te e n c a n t o 

el r e ino de P lu ton todo ha movido 

de tal s u e r t e , q u e pues to en grave e span to , 

el uso del t o rmen to ha s u s p e n d i d o ; 

mi ra qué p i d e s , no te t a rdes t a n t o , 

que solo á que lu mando sea c u m p l i d o 

me envia el rey de la r eg ión oscu ra 

á ver la luz á los dañados d u r a . 

Más adelante en el mismo drama, oculta Arcclina en la aspereza de los montes se 
queja dulcemente, dando lugar á este precioso monólogo: 

Injusto y severo a m o r , 

q u e m e t r a e s á tal e s t r e m o , 

que ausen t e la vida temo 

p o r q u e vino en tal do lor . 

¿ Q u é pudo h a c e r , ¡ ay cui tada ! 

del c ie lo tan pe r segu ida , 

y del m u n d o a b o r r e c i d a , 

y de Menalcio a p a r t a d a ? 

Huyendo la c ruda m u e r t e 

que á mi h e r m a n a d i , ¡ay c rue l 1 
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ausen t e vivo de aque l 

q u e causó mi acerba s u e r t e . 

En es tas malezas m o r o , 

so la , e n t r e a n i m a l e s b r u t o s , 

comiendo s i lves t res f ru tos , 

b e b i e n d o el agua que l lo ro . 

Paso el dia s u s p i r a n d o , 

de ans ias y r ece los l l ena , 

r evue l t a en mi culpa y p e n a , 

la nocbe en vela l l o r ando . 

Miro ¡ ay sin v e n t u r a ! al c ielo 

á q u i e n enemiga soy, 

cuén to le el ma l en q u e estoy, 

y no hal lo en él c o n s u e l o 

Es tal el t e m o r q u e tengo 

y el a m o r q u e en mi a lma es tá , 

q u e acome to á i r a l l á 

y q u e r i e n d o ir m e de tengo . 

Con sobresa l tos r e s u e l v o 

e s c o n d e r m e en la e s p e s u r a , 

donde nada me a s e g u r a , 

y á mi ace rbo l lanto vue lvo . 

Del s i lbo del g a n a d e r o , 

del canto del r u i s e ñ o r , 

del a i r e si hace r u m o r , 

me sobresa l to y m e a l t e r o . 

Como muestra de su estilo cómico, véanse las siguientes redondillas puestas en 
boca de Teodora, que se queja del mal recibimiento que tuvo su tercería, en la co­
media El Infamador: 

TEODORA. Pensando el caso contar 

se me r e n u e v a n m i s p e n a s , 

y la sangre por las venas 

s iento de t e m o r h e l a r . 

Mas s iento de ti mandada-, 

a u n q u e h u y e la m e m o r i a 

r e n o v a r la t r i s t e h i s t o r i a , 

de mí te será c o n t a d a . 

S a b r á s , L e u c i n o , que fué. 

Voime á casa de E l iodora , 

y s i endo opor tuna hora 

á hab l a r con ella e n t r é . 

Hállela en un c o r r e d o r 

de m u c h a s d u e ñ a s c e r c a d a , 

r i c a m e n t e a d e r e z a d a , 

r evue l t a con su l abor . 

L e v a n t á r o n s e en el p u n t o 

q u e yo e n t r é , y e l la a l a r g a n d o 

su mano y la mia t o m a n d o , 

me sen tó consigo j u n t o . 

Quedando sola con ella 

( q u e era lo que d e s e a b a ) , 

q u e r i e n d o hab la r no osaba , 

y osando paraba al vel la . 

Al fin sacudí el t e m o r 

y ap re t é la lengua m u d a , 

v iendo q u e al osado ayuda 

F o r t u n a con su favor . 

D í j e l a : be l la E l i o d o r a , 

mi bien y señora m i a , 

pe rdona lde esta osadia 

á vues t ra s ierva Teodora . 

Yo vengo solo á dec i ro s 

q u e de i s lugar que Leuc ino 

( p u e s cual sabéis es tan d i ñ o ) , 

ose o c u p a r s e en s e r v i r o s . 

Notor ia es su gent i leza , 

d i sc rec ión y co r t e s í a , 

su dona i r e y b i za r r í a , 

su hac ienda y su f r a n q u e z a . 

No t e n é i s en q u é d u d a r , 

b ien podéis c o r r e s p o n d e r , 

que tan i l u s t r e m u g e r , 

tal varón debe gozar . 

Ella que estaba a g u a r d a n d o 

el fin de mi p r e t e n s i ó n , 

en oyendo esta razón 

dio un g r i t o , al c ie lo m i r a n d o , 

y dijo : D ime , t r a i d o r a , 

¿ q u é h a s visto en mí , qué has o ido 

ó q u é s i en te ese p e r d i d o 

del n o m b r e y s e r de E l i o d o r a ? 

Si las cosas q u e c o n t e m p l o 

no i m p i d i e s e n mi ira fiera, 

á bocados te c o m i e r a , 

dando de qu ien soy e j e m p l o . 

En d ic i endo esto se fué, 

y las d u e ñ a s a c u d i e r o n , 

y de mi todas a s i e r o n , 

que sola e n t r e e l las q u e d é . 

Las u n a s me des tocaban , 

las o t r a s me d e s c u b r í a n , 

o t r a s rec io m e h e r í a n 

con mil golpes que me d a b a n . 

Después de e s t a r muy cansadas 

de t r a t a r m e como d igo , 

d i j e r o n : este cast igo 

no nos deja b ien v e n g a d a s . 

Los cabel los m e co r t a ron 

con c rueza q u e da e span to , 

y sin tocado ni man to 

en la ca l le m e a r r o j a r o n . 

( n ) 
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TEODORA. Pon la vis ta al o r i e n t e 

en tanto q u e ade rezo 

es tos t izos mojados en la onda 

de Flegetou a r d i e n t e , 

y pongo el ade rezo 

para q u e el t r i s t e Averno me r e s p o n d a . 

Si de la e s t anc ia onda 

donde t i e n e su a s i en to 

de l E r e b o la r e ina p o d e r o s a , 

e s p í r i t u sa l i e r e ü otra cosa , 

ten c u e n t a , y m i r a a l v iento 

si cue rvo ó si pa loma p a r e c i e r e , 

ó s in i e s t r a corne ja se o f r ec i e r e . 

TEHENCINA. Con p r ó s p e r a s s eña l e s 

de fat ídico a g ü e r o 

se nos d e m u e s t r a el cielo gene roso 

en ocas iones t a les ; 

si en es to es v e r d a d e r o 

el d i s p o n e r del hado v e n t u r o s o , 

hoy será v ic tor ioso 

L e u c i n o d e s d e ñ a d o ; 

q u e en es te p u n t o con l igero vuelo 

dos pa lomas bajar vide del c i e l o , 

q u e Venus ha e n v i a d o , 

y sobre un ve rde m i r t o se p u s i e r o n , 

y cogiendo dos r a m o s de é l , se fueron. 

TEODORA T i ende en to rno esos l izos 

por donde yo d e r r a m o 

es tas cen izas del t r i n a c r i o m o n t e , 

y con fuer tes hech izos 

á r e s p o n d e r m e l l amo 

los e s p í r i t u s n e g r o s de Aque ron te . 

Antes q u e el ho r i zon t e 

se c u b r a , ¡oh t r i s t e H u e r c o ! 

á q u i e n con ronca voz fuerzo y a p r e m i o , 

dale á m i s o b r a s el deb ido p r e m i o , 

y ponme en es te c e r c o 

una señal q u e al fin q u e in t en to a c l a r e 

por donde yo lo que será d e c l a r e ! 

FERENCINA . Por la v i r tud q u e t i e n e 

esta esponjosa p i e d r a , 

desde el nevado Cáucaso t r a ída , 

q u e en es te vaso v iene ! 

por esta b l a n d a h i e d r a , 

que en la c u m b r e del H e m o fue cogida , 

que luego sea mov ida 

tu voluntad al r u e g o , 

Por último; esta misma Teodora, con otra mujer de su calaña entabla más ade­
lante el siguiente pedantesco y altisonante diálogo, que prueba una vez más el puni­
ble descuido con que Cueva componía sus comedias. Oigamos á las mujerzuelas ex­
plicarse como ridiculas eruditas : 
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; oh P lu ton ! ¡ oh P r o s e r p i u a he rmosa ! 

Y sin n e g a r n o s al i n t en to cosa , 

nos d e i s aviso luego 

si la d e m a n d a mia y de Teodora 

moverán hoy al pecho de E l i odo ra . 

Pero no todos los poetas de aquel tiempo se separan de un modo tan notable y 
fatal para los progresos del teatro español, de las huellas que dejó tras sí Lope de 
Rueda: antes al contrario, hubo muchos que se propusieron imitarle, y así lo hicieron ; 
entre otros, Juan de Rodrigo Alonso, Pedro Alvarez de Ayllon, Juan de Timoneda, 
Francisco de Avendaño, Alonso de la Vega, Alonso de Cisneros, Luis de Miranda, el 
Bachiller Juan Rodríguez, Alonso de Villegas, Andrés de Rojas Alarcon, Pedro Sua-
rez de Robles, Gaspar Vázquez, Pedro Hurtado de la Vera, Cristóbal de Virués, Ge­
rónimo Bermudez, Andrés Rey de Artieda, Joaquín Romero de Cepeda, Leonardo 
Lupercio de Argensola, Gabriel Laso de la Vega, Miguel de Cervantes Saavedra, Ceti­
na, Guevara, Saldaña, Fuentes, Cozar, Ortiz, Berrío, Mejía, Loyola, Morales, Aguilar, 
Tarraga, y otra multitud de escritores menos conocidos y de autores anónimos, que 
enriquecieron notabl íente nuestro teatro, y le llevaron, aunque haciéndole esperi-
mentar grandes vicisitudes, á manos de Lope de Vega, el regenerador de la escena 
española. 

Estudiemos de nuestro catálogo, los más notables. 
Juan de Rodrigo Alonso, escribió en 1551 una comedia sobre la historia de Santa 

Susana, en verso, y que á pesar de su asunto y de haberse su autor ceñido á la histo­
ria, no deja de tener interés dramático, bellas situaciones, su poco de enredo y sobre 
todo gran moralidad. 

Juan deTimoneda, librero valenciano, editor, amigo é imitador de Rueda, tloreció 
á mediados del siglo XVI y murió, probablemente muy anciano, entrado ya el año 1597. 
Publicó trece ó catorce composiciones ; de ellas insertó tres pasos en un libro que 
llamó Registro de representantes y casi todas en otra colección impresa en Valen­
cia, año de 1567, por Juan Mey, intitulada Turianu. Entre las piezas dramáticas, 
á más de varios pasos y entremeses, se hallan un coloquio pastoril, un auto sacra­
mental sobre la parábola de la oveja perdida, cuatro farsas llamadas Paliana, Tra­
pacera, Rosalina y Floriona, dos comedias, la Cornelia y la Aurelia y una tragico­
media, mezcla extravagante é informe de mitología é historia, denominada Filomena. 
Las composiciones de Timoneda son notables, por el lenguaje popular en que las 
escribió, por el juego escénico, sobre todo en los pasos, y por algunos diálogos llenos' 
bien de sal y gracejo, bien de animación y sentimiento. 

Véase este trozo del paso intitulado Los ciegos y el mozo, cuyo argumento se 
reduce á una mera conversación entre los ciegos Martin Alvarez y Pedro Gómez, en 
la que aquél cuenta á éste que su lazarillo le ha robado seis ducados que tenia escon­
didos, y éste le contesta que lleve su caudal encima como hace él, que lo guarda en­
vuelto en su mismo bonete. Al decir esto, el travieso Palillos que los ha escuchado, y 
que fué quien robó los seis ducados á Martin Alvarez, arrebata ahora la montera á 
Pedro Gómez; éste cree que es su compañero y termina el paso de este modo: 

P. GÓMEZ. Pues sabed que a l r e d e d o r P . GÓMEZ. Hasta c inco , ó s e i s , ó s i e t e . . . 

M. ALVAREZ. Y s e rán ¿ c u á n t o s ducados? 

del bone te 

los l levo como á r i b e t e , 

c o m p a d r e , y empa re j ados . 

( Palillos le arrebata el bonete y huye.) 

dad acá : en gent i l sone te 

os e n t o n á i s . 

M. ALVAREZ. ¿Qué d iab los me d e m a n d á i s ? 
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P. GÓMEZ. 

M. ALVAREZ. 

P. GÓMEZ. 

M. ALVAREZ. 

P. GÓMEZ. 

M. ALVAREZ. 

P . GÓMEZ. 

Mi b o n e t e . 

¿ C ó m o ? ¿ C u á n d o 

os fa l tó? 

No es té i s b u r l a n d o : 

ccha ldo a c á ! 

Mas ¿ b u r l á i s ? 

C o m p a d r e , ¿ d e eso os p icá is . ' 

¡Qué h a b l a r ! 

Mira si os soléis p i c a r 

vos en h a c e r cosa ta la , 

q u e esa pa labra e s m u y mala . 

¡Oh q u é buen d i s i m u l a r 

q u e t e n é i s ! 

M. ALVAREZ. Id á r o d a r , 

q u e no n a d a . 

P . GÓMEZ. C o m p a d r e , á mi no m e agrada 

q u e con d i n e r o b u r l e m o s ; 

si n o , ved q u e p e r d e r e m o s 

la n u e s t r a a m i s t a d pasada . 

M. ALVAREZ. Digoos q u e esa badajada 

q u e dec ís 

es ma l d i cha , si s e n t í s . 

P. GÓMEZ. Ea , dejad aquesos fieros, 

y vo lvedme los d i n e r o s , 

q u e vos los t e n é i s . 

M. ALVAREZ. Ment ís . (Riñen.) 

Otra muestra del estilo de Timoneda, puede verse en la siguiente escena entre 
Hilario y Carbalo de la Farsa trapacera, que puede considerarse como una de las 
mejores fábulas dramáticas de aquel tiempo: 

HILARIO. Corba lo , ¿ F l a v i o , do está CORBALO. De un p a r e d ó n 

d i , t r a i d o r , q u e s a l t ó , 

m e n t i r o s o , t r a m p e a d o r , 

p o r q u e me t r ae s engañado ? HILARIO. ¿ D o n d e ? . . . D i l o . . . 

Dime : ¿donde está e n c e r r a d o CORBALO. En el pa lac io 

falso danmif icador ? de casa del s eño r F a c i ó . 

CORDALO. Señor , r u e g o o s por mi a m o r , HILARIO. En fin, q u é , ¿ y a se s a l v ó ? 

si mandá i s CORBALO. A Rodrigo q u e r r í a yo 

q u e el enojo desp idá i s , q u e le d e m o s 

q u e si os ment í no e ra e n g a ñ o , los d i n e r o s . 

s ino d e s h a c e r el daño HILARIO. ¿ Cómo h a r e m o s ? 

y el g ran pe l ig ro en q u e e s t á i s . CORBALO. ¿ C ó m o q u é ? t r a e r contados 

HILARIO. ¿ C ó m o ? Di. los v e i n t i c i n c o d u c a d o s , 

CORBALO. Si me e s c u c h á i s y por ahí c o n c l u i r e m o s . 

lo d i r é . HILARIO. Muy m e j o r es q u e b u s q u e m o s 

S e p a , p u e s , vucsa m e r c é donde está 

RODRIGO. Sal acá , F l a v i o , ¿do es tá i s ? Fac ió , q u e él la l i b r a r á 

Si el d ine ro no me da i s q u e es a m o de ese be s t i a so . 

aqu i la m u e r t e os d a r é . CORBALO. Qué , n o , s e ñ o r , q u e es mal caso 

HILARIO. ¿Y q u e es a q u e l l o ? q u e t a m b i é n se a g r a v i a r á . 

CORBALO. Óigame . HILARIO. P u e s di tú cómo s e r á , 

Que ha topado q u e no s é . 

con su m u g e r acos tado CORBALO. Yo, señor , se lo d i r é , 

Rodrigo á F l av io , y de vero , q u e por popa r el d i n e r o 

á p romesa de d i n e r o la vida pues t a al t a b l e r o 

le ha la vida o to rgado . no es j u s t o , s eño r , q u e e s t é . 

HILARIO. ¿ Y R o d r i g o ? HILARIO. Muy bien d i c e s ; p e r o vé , 

COBBALO. Veilo a r m a d o y el lanzon 

de un lanzon. q u i t a r a s á ese cab rón 

HILARIO. Y los o t ros d o s , ¿ q u i é n son ? y p r o m é t e l e de da l lo s . 

CORBALO. Dos p r i m o s de su m u g e r , CORBALO. ¿ C u a n d o ? 

q u e le han ven ido á va ler HILARIO. Luego , q u e á s a c a d o s 

como vieron la cues t i ón . voy á casa , de un cajón. 

HILARIO. ¿ Y F l a v i o ? 
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Francisco de Avendaño, escribid una comedia en coplas de pié quebrado, en cuyo 

prólogo se alaba de babor sido el primero que dividió una pieza dramática en tres 
jornadas, cosa de que se jactaron algunos años más larde Virués, Cervantes y Artie-
da: esta comedia está dedicada á Don Juan Pacheco, Capitán general de la gente del 
ilustrisimo señor marqués de Villena, el año de 1353. 

Dos actores de la compañía de Lope de Rueda, fueron, como éste, además autores 
dramáticos; es el primero Alonso de la Vega, que murió en Valencia en 1566; y el otro 
Alonso Cisneros, natural de Toledo, y uno de los que contribuyeron para la construc­
ción del teatro de la Cruz, con la limosna de una de sus comedias. Solo tenemos no­
ticia de aquella de sus composiciones llamada Callar hasta la ocasión, y es dudoso 
que exisla hoy alguna otra. Cisneros murió probablemente en 1566. De Alonso de la 
Vega poseemos tres dramas, que publicó Timoneda el mismo año de su muerte y que 
se llaman: comedia Tolomea, comedia de la Duquesa de la Rosa, y tragedia Serafina, 
escritas de 1560 á 1563. La primera, es una comedia inverosímil é indecente, trama­
da con episodios inconexos, distribuida en ocho escenas, revestida de una prosa no más 
que mediana y con un estilo defectuoso. La segunda, vá precedida de un introito ele­
gantemente escrito, con florido estilo y en prosa que imita dignamente á la de Rueda; 
no tiene la comedia división de escenas ni actos, hállase tramada merced á un argu­
mento confuso y extravagante y desarrollada con la intervención de personajes raros, 
insoportables y del todo inútiles. La tercera, asimismo escrita en prosa, se halla divi­
dida, como la Tolomea, en ocho escenas, y consiste en una fábula inverosímil y mons­
truosa, que atrevidamente llamó el autor tragedia; sin duda lo hizo así, por el terri­
ble desenlace que dio al argumento; en él, el galán dispara una flecha á su amada 
para vengarse de sus desdenes, cae ella desmayada y creyéndola muerta se clava él 
un puñal en el pecho; vuelve ella en sí, lo vé sin vida y arrancándole el puñal se dá 
la muerte; esta serie de asesinatos y suicidios, pone fin al tejido de impertinencias y 
atrocidades que constituyen la Serafina. 

Mucho más vale la Comedia Pródiga, de Luis de Miranda, que puede considerarse 
como una de las mejores del teatro antiguo: se halla escrita en redondillas y dividida 
en siete actos cortos. Hé aquí el argumento:— Acto primero. Pródigo resuelve salir de 
la patria potestad y sentar plaza como caballero aventurero : su padre resiste un poco, 
pero cede al fin; le dá dos mil ducados en oro y tres mil en una letra de cambio, aña­
de sus buenos consejos y le deja partir acompañado del fiel Felisero. Hállase en el 
camino con Silván y Orisento, soldados viciosos y estafadores, que lo llevan á una 
venta cerca de Sevilla ; allí Pródigo paga lo que han consumido, se enamora de una 
moza llamada Sirguera, y con ella y con los otros, sigue su camino.—Acto segundo. 
Llegan á un pueblo donde hay feria. Pródigo gasta mil ducados con sus amigos: el 
amante de Sirguera se concierta con éstos para robarle el joyel que lleva al cuello y 
la rica gorra guarnecida; al efecto le reclama á su amada, le insulta, todos le aco­
meten, le arrojan al suelo, le hieren, le roban y le dejan; las mozas de la posada le re­
cogen mal parado.—Acto tercero. Prenden á Pródigo y á aquellas mujeres, hasta ave­
riguar lo ocurrido: Felisero vá á verlo á la cárcel, y gracias á las dádivas y gratifica­
ciones en que se consumen otros mil escudos, se ven todos en libertad; pero Pró­
digo se ha enamorado de otra dama que ha visto á través de los hierros de su prisión, 
y mientras que manda á Felisero á cobrar la letra, ronda la casa, y habla con Flori-
na, criada, quien le aconseja que dé á su señora una música; él le cuenta lo que le ha 
pasado, y queda, lleno de esperanza y alegría, en obedecer á Florina.—Acto cuarto. 
Dada la música, Pródigo logra hablar con Aleando; ésta le desdeña, Felisero le acón-
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PRÓDIGO. 

ALCANDA. 

FLORINA. 

PRÓDIGO. 

FLORINA. 

ALCANDA. 

FLORINA. 

¿Hora donde m e porn ia 

p a r a ver si s e r pud iese ALCANDA. 

lo q u e h a c e ó r e spond ie se 

mi señora aques t e dia ? 

Aqui me pongo en parada 

po r e s t a r me jo r a l e r t a . 

F lo r ina c i e r r a esa p u e r t a . 

S e ñ o r a , ya está c e r r a d a 

¡ Oh mi r e m e d i o y mi a m a d a ! 

T r a s sus p i sadas m e voy 

po r ver lo q u e po r m i hoy 

hace ó d ice su c r i a d a . 

¿ Q u e te p a r e s c i ó , s e ñ o r a , 

del can t a r de esta m a ñ a n a ? FLORINA. 

Tan b i e n , q u e de buena gana 

le e s c u c h a r í a has ta agora . ALCANDA. 

¿ P a r e s c e t e q u e do mora 

tal v i r t u d q u e h a b r á ve rdad ? FLORINA. 

P u e s sabe q u e en la c iudad 

solo á t i , s e ñ o r a , a d o r a . ALCANDA. 

Es to téngolo e n t e n d i d o 

( a u n q u e no p e n s é d e c i d o ) 

en q u e a y e r m e dio es te an i l l o , 

y una saya 1 a p r o m e t i d o . 

¿Aques to me has e s c o n d i d o ? 

Mues t r a el a n i l l o , v e r e m o s . 

Vos ni yo no le t e n d r e m o s , 

vuelva a l lá donde ha ven ido . 

Y otra vez de esta m a n e r a 

con nuevas no me vengá i s , 

si m a l a s pascuas hayá i s , 

doña sucia y h e c h i c e r a . 

¡ Mira si yo soy r a m e r a 

de e s t r a ñ o s y fo ras te ros , 

ó si me fal tan d ine ros 

para q u e p rec i e á un c u a l q u i e r a ! 

No p e n s é que la eno ja ra ; 

p e r d ó n e m e tu m e r c e d . 

¡ Gent i l p e n s a r ! E n t e n d e d . 

¿ P e n s a b a i s que me h o l g a r a ? 

A lo m e n o s q u e b u r l a r a 

de vel le asi e n a m o r a d o . 

¿Y p o r q u é , si tú le has dado 

á sus hab la s buena c a r a ? 

¡ Mal pecado ! Ya le h a b r á s 

dado c u e n t a de q u i e n soy, 

seja que desista de sus pretensiones y Florina le excita á que se valga de una vieja 
llamada Briana: el joven regala á Florina y compra á la vieja, que se encarga de 
ablandar el corazón de Alcanda.—Acto quinto. Felisero huye á hacerse ermitaño, Al-
canda echa de su casa ;í Briana, maltratándola de modo, que tienen que llevarla á 
su casa, donde la espera el galán; éste la consuela dándole doble cantidad y admite 
como servidores á ÍÁzan y á Cerbeto, amigos de la vieja : ésta les encarga que cuando 
Pródigo vaya á ver á su amada por la noche, le dejen caer de la escala y le roben.— 
Acto sexto. Pródigo vá á la cita, cambiando el rico traje por otro pobre que le did Bria­
na por quitarle el suyo; entra en casa de Alcanda y al salir le dejan caer y le roban; 
Briana no le quiere recibir en su casa, porque sabe que no tiene dinero; y queda solo 
en la calle, triste, miserable y maltratado. Llueve; pasa un caballero y Pródigo le 
pide limosna; el caballero le dá un pan, vá al hospital y no quieren abrirle; entonces 
solicita entrar de criado en una casa y le admiten para guardar puercos.—Acto sétimo. 
Pródigo vuelve á su casa en la mayor miseria; halla una ermita en el camino, entra 
y se encuentra con Felisero; éste le acompaña á su casa fortaleciéndole y consolándo­
le, hasta que aquél se echa á los pies de su padre, le pide perdón, y éste lo olvida 
todo y le perdona, vistiéndole ricas ropas y mandando que se celebren fiestas por la 
vuelta de su hijo.—El mérito principal de este drama, no está sin duda en la originali­
dad del argumento, ni en su artificio, ni en la observancia de las unidades de lugar y 
tiempo, cuya ausencia ataca la verosimilitud de la totalidad de la acción; pero atenda­
mos á la época en que se compuso, veamos que el fin moral se halla cumplido y aten­
damos, sobre todo, á otra porción de bellezas de detalle, tales como la acertada pin­
tura de los caracteres, la variedad de las situaciones, la naturalidad de los incidentes 
y la viveza y rapidez del diálogo. 

Para poder formar idea del estilo, véase un trozo de la escena del cuarto acto, 
entre Pródigo, Alcanda y Florina: 
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de lo que hago y á do voy 

y de todo lo d e m á s . 

Por c i e r t o nunca j a m á s 

no h a b l e m o s en esto m a s . 

PRÓDIGO. Ya yo me marav i l l aba 

ALCANDA. 

FLORINA. 

á él ni á nad ie tal d i . 

Hora qu í t a t e de a h í ; 

de s u e r t e tan favorab le . 

¡Oh mi v e n t u r a m u d a b l e ! 

¡ Y cuan engañado es taba ! 

Después en el mismo acto, cuando Pródigo vuelve á casa de Briana y le cuenta 
que va á ser recibido por Alcanda, la vieja le contesta as í : 

Pedro Suarez de Robles, natural de Ledesma y clérigo ordenado de evangelio, 
según nos dice él mismo, dio á la prensa en Madrid, año de 1561, un auto sacramental 
que intitulé Danza del santísimo nacimiento de nuestro señor Jesucristo, al modo 
pastoril; en la que toman parte un ángel y ocho pastores. Esta composición es muy 
curiosa, porque no solo se vé por ella lo que eran los autos en esta época ; sino que al 
empezar la obra, explica los movimientos de los personajes, en esta forma: «Han de 
salir los pastores en dos hileras repartidos; delante de ellos el que tañe el psalterio 
ó tamborino; al son irán danzando hasta en medio de la Iglesia, y allí harán algunos 
lazos, y tras de los pastores irán los ángeles con los ciriales, y si hubiere aparejo, 
ocho ángeles que llevan el palio del Santísimo Sacramento y debajo irá nuestra Se­
ñora y San José, y llegarán hasta las gradas del altar mayor, y allí estará una cuna á 
modo de pesebre, y allí pondrán al niño Jesús, y de rodillas nuestra Señora y San 
José puestas las manos como contemplando; los ángeles repartidos á un lado y á otro, 
y mirando hacia el niño; y estando de esta manera acabarán los pastores de danzar; 
y luego saldrá un ángel al pulpito, y dirá lo siguiente.... y los pastores oyendo la voz 
mostrarán espantarse mirando para arriba á una y otra parte.» 

Este auto concluye con un villancico que cantan y bailan ángeles y pastores, al­
ternando las coplas con este estribillo: 

Mientras que en Sevilla iniciaba la reforma del teatro Lope de Rueda, en Valencia 

Al d i ab lo yo las doy 

aques t a s m u y desdeñosas , 

que es tas son las m a s m a ñ o s a s ; 

Jesú , fuera de mi es toy . 

E n t r a agora a l l á , s e ñ o r , 

d i r á s es tas marav i l l a s 

á aque l l a s mozas bobi l las 

p o r q u e sepan q u ' e s a m o r , 

y s epan q u e es da r dolor , 

y d e s p u é s á manos l l enas 

c o n c e d i e n d o t r a s las penas 

el descanso y el favor . 

Hora yo es toy e span tada 

de ver la sagac idad , 

la mal ic ia y la ma ldad 

de esta edad d e s v e n t u r a d a . 

¡ Que una m u c h a c h a e n c e r r a d a 

tuv iese t a les rodeos I 

Mira qu ien v¡ó s u s m e n e o s , 

y la vio tan enfadada . 

Maldito el q u e es m e n e s t e r 

bien q u e r e n c i a s ni t e r c e r a s , 

que e l l as t i enen sus m a n e r a s 

Con q u e se dan á e n t e n d e r ; 

todas saben no q u e r e r , 

mas no todas d e f e n s a r s e ; 

y todas saben n e g a r s e , 

pe ro pocas fuer tes s e r . 

Rapazas que aun a p r o p i a r s e 

no saben ni son c r i a d a s , 

las v e r é i s ya r e q u e b r a d a s 

á las ven tanas p a r a r s e , 

de los que pasan b u r l a r s e 

con s u s r i s i t a s y señas ; 

y no son tan d u r a s p e ñ a s 

que no vengan á q u e b r a r s e . 

Acá en Belén nace n u e s t r o D i o s ; 

nace de María pa ra b ien de n o s . 



se operaba un movimiento análogo á impulsos de varios autores dramáticos, entre los 
que sobresale Cristóbal de Virués, que floreció en aquella ciudad por los años de 
1548. Dedicóse Virués á la carrera de las armas y hallóse en la batalla de Lepanto 
al laclo de Cervantes, aunque más feliz que éste, obtuvo por ella el grado de capitán, 
con cuya calidad pasó al Milanesado, en el que continuó sus servicios con gran con­
cepto de prudente y esforzado. Imprimiéronse sus obras dramáticas, con otras poesías 
suyas en 1609, y su muerte debió acaecer poco tiempo después. Solo nos quedan de él 
cinco tragedias, que se intitulan: La gran Semiramis, La cruel Casañera, Atila fu­
rioso, La infeliz Marcela y Elisa Dido. La primera de ellas, es un tejido absurdo de 
tres acciones diferentes, que se agrupan alrededor de los tres personajes principales 
Menon, Niño y Semiramis, y concluyen por tres catástrofes diversas: la de Menon, 
horrible y ridicula; la de Niño, más natural y mejor preparada; y la de Semiramis, 
repugnante é imprevista. La acción total dura de treinta á cuarenta años y se halla 
revestida de una mezcla confusa de sonetos, quintillas, redondillas, verso suelto, 
octavas y tercetos. El estilo recorre, pues, todos los tonos, casi siempre lírico y rara 
vez dramático. El autor se propuso unir la mayor firmeza del arte antiguo y del mo­
derno uso, y solo consiguió, como todo el que abandona el verdadero camino, extra­
viarse del modo más completo y deplorable. La Casandra y la Marcela, que son sus 
producciones más originales, partos son también extravagantes, pero naturales en un 
ingenio desarreglado: en la primera, todos los personajes, aun los mejor trazados, 
como el de Atila, figura verdaderamente trágica, son unos infames; lo cual hace que, 
no solo el diálogo se halle lleno de inconveniencias, sino que el desenlace sea lo más 
brutal que puede imaginarse; todo el mundo muere y cinco cadáveres aparecen al fin 
en la escena. La acción transcurre en una misma habitación y durante una mañana ; 
el lenguaje y el estilo son desaliñados é intolerables, ya por su puerilidad, ya por su 
bajeza. La segunda, esuna novela fraguada conepisodios heterogéneos mal hilvanados, 
unos heroicos, otros ridículos, encomendados á personajes muy varios, gran número 
de ellos inútiles y embarazosos. En cuanto al Atila furioso, es otro parto disparatado, 
en el que mueren cincuenta personas, sin contar con los que perecen abrasados en 
una galera que manda incendiar el tirano para su recreo y el de su gente. Lástima 
que tanta monstruosidad se esconda bajo una multitud de rasgos felices é ingeniosos, 
que brillan en medio de una hermosa dicción y de una versificación fácil y armoniosa. 
Y por último, Elisa Dido, que es la mejor de sus composiciones y que puede ser con­
siderada como una tentativa feliz para dar interés al drama, guarda las unidades, si 
bien la de acción está observada con tal violencia, que fácilmente pudieran reducirse 
á dos, los cinco actos en que está dividida la tragedia; tiene situaciones interesantes, 
se halla bien preparada la catástrofe, de modo que produce un grande efecto, y hasta 
el estilo es más correcto y los versos más fluidos y armoniosos. Tiene, no obstante, 
personajes inútiles, monólogos, insoportables, sentencias y diálogos enteros inopor­
tunos, y notables faltas de corrección y aun del decoro y la altura propios de Melpó-
mene. 

Véase cómo pinta el poeta la pasión de la heroína en la Gran Semiramis: 

Mayor dolor q u e l a m u e r t e 

m e causa r a el a l e j a r t e , 

que m i t o r m e n t o mas fue r t e 

s e r á no p o d e r m i r a r t e , 

p u e s m i m a y o r g lor ia es v e r t e . 

Muera , y sea en tu p r e senc i a 

( q u e m u e r t e será g u s t o s a ) , 

y no viva yo en ausenc i a 

q u e es m u e r t e m á s r igorosa 

y m a s á spe ra s e n t e n c i a . 



No puedo sin li pasa r , 

no puedo sin li v iv i r ; 

por fuerza te he de b u s c a r , 

po r fuerza te lio de s e g u i r , 

por fuerza te he de a lcanzar , 
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Hé aquí ahora los disparates que hace decir al furibundo Atila: 

F o r m a d o s e s c u a d r o n e s r e p r e s e n t e n 

al e n e m i g o la ba ta l la , y talen 

el c a m p o todo donde es t án las n a v e s , 

y la caba l le r ía en t ropas t ro te 

por el i n m e n s o globo de la l u n a . . . . 

Mis e n t r a ñ a s son fuego del inf ierno, 

el vino es el a m o r de n u e s t r a s bodas , 

la du lce copa ya no es copa, es capa , 

es-capa-se del a lma y del in f ie rno , 

y del fuego, y de a m o r , y de la boda 

a r m a s son esas para mí r i d i c u l a s ; 

¿Vívoras me a r r o j á i s , c u l e b r a s y á s p i d e s ? 

Con el a l i en to solo yo c o n s u m ó l a s . 

Minis t ros fuer tes de mi esfuerzo y á n i m o , 

c a p i t a n e s , so ldados , a r m a s , m á q u i n a s , 

m i l i t a r e s , b r a v í s i m o s e j é r c i t o s , 

an t ropófagos , l e s t r igones y c íc lopes , 

m u n d o s , in f i e rnos , manos m i a s s ó l i d a s 

m a s que d i a m a n t e s , y mas fuer tes y á s p e r a s , 

d a d m e a q u i mon te s de pesan te s pórfidos 

conque sepu l t e estos g igan tes pérf idos . 

Viér tase , cor ra la s a n g r e , 

no q u e d e persona viva, 

todos m u e r a n , nadie v iva , 

lodo el m u n d o se d e s a n g r e . . . . e t c . 

Y hasta trescientos cincuenta versos por este estilo, que es cosa divertida. 
Por último, véase la protexta de fidelidad y amor que pone Virués en boca de 

Dido; es uno de los mejores trozos de la Elisa, aunque no deja de ser pálido y frió, 
como toda la tragedia: 

¡Ay mi S i q u e o ! si la fé debida 

á mi a m o r ni á tu a m o r no es la mas a l ta , 

no es la mayor de c u a n t a s t iene el m u n d o , 

la de I smer i a será yo asi lo c r e o ; 

pero no puede s e r p o r q u e es mi duda 

esta fé la m a y o r . T ú , I smer ia m i a , 

luego s igue t r a s e l l a , y vé con ten t a , 

que es excelso el lugar que te seña lo , 

tantos q u e pocos aun d e vista a p e n a s 

le a l canza rán : q u e en fé y a m o r son pocos 

los q u e á Subl ime p u e s t o se l evan tan . 

Que pas iones m o r t a l e s m i s e r a b l e s 

con pesados afec tos , v i l e s , ba jos , 

es to rban al e s p i r i l u el a lzarse 

al p u n t o que al a m o r y fé se d e b e . 

P e r o en mi ni m o r t a l pasión y afecto, 

ni m i s e r a , pesada y vil bajeza 

m e e s to rba rán que á mi S i q u e o m u e s t r e 

mi fé y a m o r en su deb ido p u n t o . 

La afición á los clásicos que habia producido la Elisa Dido de Virués, produjo 
también en 1377 y 1579 dos dramas, publicados en Madrid con el soberbio título de 
Primeras tragedias españolas. Fué su autor Jerónimo Bermudez, natural de Galicia, 
fraile dominicano y catedrático de teología en Salamanca: nació en 1530 y murió en 
1590. Sus dos tragedias se llaman: Nise lastimosa y Nise laureada: aquélla es una 
traducción libre de la que escribió en portugués, con el título de Castro, Antonio Fer-
reira: el nombre de Nise, que no es otra cosa que el anagrama de Inés, designa á la 
heroína, que es Doña Inés de Castro: está dividida la tragedia en cinco actos; pero co­
mo la catástrofe se verifica en el cuarto, resulta el último inútil: así es, que el autor lo 
destina á pintar el dolor de un rey, á quien ha presentado tan estúpido, que condena á 
Inés á pesar de reconocerla inocente. Hállanse bastante bien guardadas las tres uni­
dades dramáticas, sobre lodo las de acción y tiempo: la exposición se hace por medio 
de un monólogo cansado y largo, al par que inverosímil: la realización del hecho se 

No p u e d e s h u i r de m i , 

q u e he de c o r r e r m u c h o yo, 

p u e s q u i e r e q u e sea así 

el c rue l q u e me h i r i ó , 

de jándote sano á t í . 

( 12 ) 



90 

CORO . T r i s t e s nuevas m o r t a l e s , 

t r i s t e s nuevas te t ra igo , oh Doña Inés ! 

¡ O h t r i s t e ! ¡ o h cui tad i l la ! 

Que no m e r e c e s tú la c ruda m u e r t e 

que p re s to te d a r á n . 

INÉS. ¿ Q u é d i c e s ? Habla . 

CORO. NO puedo ; l loro . 

INÉS. ¿ De q u é l lo ras? 

CORO. Veo 

ese r o s t r o , esos ojos, esa 

INÉS. ¡ Ay t r i s t e , 

t r i s t e de m í ! ¿ Q u é ma l , que mal t a m a ñ o 

es ese que me t r a e s ? 

CORO. Mal es de m u e r t e . 

INÉS . ¿ Mal g r a n d e ? 

CORO. Todo tuyo . 

INÉS. • ¿ Q u é me d i c e s ? 

¿ E s m u e r t o mi s e ñ o r ? . . . ¡ In fan te m i ó ! 

CORO . A tí te ma ta rán ; él por ti v ive : 

por tí m o r i r á luego . 

INÉS. ¡ No p e r m i t a 

Dios tanta de sven tu r a ! 

CORO. Cerca v iene 

la m u e r t e que te busca . Pon te en sa lvo . 

H u y e , cu i t ada , h u y e , que ya s u e n a n 

las d u r a s h e r r a d u r a s : gente a r m a d a 

co r r i endo v iene a q u i : v i ene á b u s c a r t e 

el rey d e t e r m i n a d o ¡ oh desd ichada ! 

á desca rga r su saña en t í . T u s hijos 

esconde si ha l las donde no les quepa 

de estos t u s hados p a r t e . 

INÉS. ¡ Oh mi ven tu ra ! 

¡ Oh sola sin abr igo ! S e ñ o r m i ó , 

¿ d o n d e es tas , que no v i e n e s ? ¿ Q u i é n me busca? 

CORO . El r e y . 

INÉS. P u e s ¿ q u é m e q u i e r e ? 

CORO. ¡ Rey t i r a n o , 

y ta les los que tal le aconse jaron ! 

Por ti p r e g u n t a , y á tus t i e r n o s pechos 

con d u r o h i e r r o t r a spasa r p r e t e n d e . 

AMA . C u m p l i é r o n s e tus s u e ñ o s . 

'NÉS. Ama, h u y e , 

verifica en Lisboa y Coimbra: y como el deseo de amoldarse á los clásicos latinos y 
griegos lleva á Bermudez á adornar con coros su obra, á pesar de los lindos trozos de 
poesía de que están formados, hay en la tragedia esta inverosimilitud más: hállase 
escrita en verso suelto, ya endecasílabo, ya metro corto, que requiere siquiera el aso­
nante: esto hace que la composición resulte cansada, tanto más cuanto que en algu­
nos pasajes es realmente desaliñada y floja. Tiene, sin embargo, escenas sentidas y 
animadas, escritas con un estilo levantado y verdaderamente trágico. 

Hé aquí el bellísimo final del tercer acto: escena de terror en que las mujeres de 
Coimbra anuncian á Inés el peligro de su próxima muerte : 



huye de esta ¡ra g r a n d e que nos busca : 

yo sola q u e d o , sola a u n q u e inocen te . 

No q u i e r o m a s s o c o r r o ; vengu luego 

por mi la m u e r t e , pues sin culpa m u e r o . 

Vosotros, hi jos mios , si ella fuese 

tan c r u d a que de mi a p a r t a r o s q u i e r a , 

por mi gozad acá de aques t e m u n d o ; 

socó r r ame hora Dios . . . y . . . s o c o r r e d m e , 

m u j e r e s de C o i m b r a . . . ¡ Oh , caba l l e ros , 

i l u s t r e suces ión del c la ro L u s o , 

p u e s veis á esta inocente en tal e s t r e c h o , 

amigos , soco r red la ! 

Mis h i jos , no l l o r é i s , q u e t i empo os queda ; 

gózaos de esta m a d r e en c u a n t o os viva ; 

y voso t ras , a m i g a s , r o d e s d m e , 

c o r e a d m e en t o r n o todas , y p u d i e n d o 

l i b r a d m e a h o r a , p o r q u e Dios os l ib re ! 

También es digna de notarse, por su suavidad y ternura, la escena del cuarto acto 
en que Inés pide perdón al rey; mas no puede negarse que el papel de éste es inno­
ble y humillante: 

INÉS. Amigos , 

venid t amb ién vosot ros : á tal p u n t o 

no m e d e j é i s : pedid m i s e r i c o r d i a , 

pedid m i s e r i c o r d i a por aques t a 

tan inocen te cuan to desd ichada ; 

l lorad el d e s a m p a r o de es tos n i ñ o s , 

tan t i e r n o s y sin m a d r e . Mis a m o r e s , 

el p a d r e veis aqui de vues t ro p a d r e ; 

aque l es vues t ro a b u e l o y señor n u e s t r o : 

la m a n o le besad , á su c l e m e n c i a 

os e n t r e g a d , ped id le q u e la e m p l e e 

en esta vues t r a m a d r e , cuya vida 

os v ienen á r o b a r . 

CORO. ¿Qu ién puede v e r t e 

que no se ab l ande y l l o r e ? 

INÉS. Señor m i ó , 

es ta es la t r i s t e m a d r e de t u s n i e t o s , 

es tos son h i jos de aque l hi jo t u y o , 

l eg i t imo h e r e d e r o de tu r e i n o ; 

esta es a q u e l l a t r i s t e m u g e r flaca 

con t ra q u i e n v i enes de c rudeza a r m a d o . 

Aqui , s e ñ o r , me t i e n e s : tu m a n d a t o 

bas taba solo p a r a que a q u i , donde 

agora es toy , sin falta te e s p e r a r a , 

en ti y en mi inocencia confiada. 

Todo ese e s t r u e n d o de a r m a s y cabal los 

p u d i e r a s e scusa r ; p o r q u e no h u y e 

ni t eme la inocencia de f rontarse 

con la j u s t i c i a . Y c i e r t a m e n t e c u a n d o 

m i s pecados y cu lpas m e a c u s a r a n , 
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á li fuera a busca r , á tí tomara 

por va ledor y a m p a r o . Agora veo 

que tú me buscas ; veo t u s r ea les 

y p iadosas m a n o s , pues qu i s i s t e 

por tí m i s m o in fo rmar t e de mis c u l p a s . 

Como b u e n r e y , s e ñ o r , las mi ra y juzga 

como c l e m e n t e y j u s t o , como padre 

de tus buenos vasa l los , á los cua le s 

j a m á s p iedad negaste con j u s t i c i a . 

¿ Q u é ves en mi , s eñor , q u é ves en esta 

que á t u s manos se viene tan s e g u r a ? 

¿ Q u é furia , qué ira es esta con q u e v i enes 

como con t ra enemigos cap i t a l e s , 

que tu r e ino a n d u v i e r a n a b r a s a n d o ? 

Yo t e m o , señor m i ó , t emo y t i emblo 

de v e r m e a q u i , de lan te tu g randeza , 

m u g e r moza, i nocen te , s ie rva tuya , 

sola, s in compañ ía y sin ab r igo 

que de tu saña g rande me de l i enda . 

Señor , tu a c a t a m i e n t o me e m b a r a z a 

la lengua y los s e n t i d o s , p e r o puedan 

estos n i ñ o s , tus n i e to s d e f e n d e r m e : 

por t i , si tú lo o y e s , bab lan e l l o s ; 

a u n q u e con lengua no p o r q u e no p u e d e n ; 

hab lan te con s u s a lmas p r e c i o s a s , 

con s u s edades t i e r n a s te dan voces , 

con su s a n g r e , q u e es t u y a , y su cui ta 

te está p iedad p i d i e n d o ; no les n i e g u e s 

lo que tan j u s t a m e n t e , s eño r , p i d e n . 

Tiis n i e tos son q u e nunca visto hab ías ; 

y agora que los ves ¿ q u i t a r l e s q u i e r e s 

la g lor ia y el p l ace r q u e allá en sus a l m a s 

de ve r te les está Dios r e v e l a n d o ? 

En cuanto á la Nise laureada, segunda parte de la anterior, en que se encuentra 
la venganza que tomó Don Pedro contra los matadores de Doña Inés, no solo es muy 
inferior á aquélla, sino que se compone de un tejido de atrocidades, entre las que se 
cuenta la de sacar en la escena los corazones á Coello y á Pacheco, asesinos de Doña 
Inés: la versificación, variada como en la primera Nise, es aún más inferior, rayando 
en el pedantismo y redundancia que se observa en los siguientes versos, puestos en 
boca del Condestable: 

Ella es la fuente m a s q u e pegasea 

de todos los a r r e o s y g randezas 

q u e en los h u m a n o s pechos se a tesoran ; 

ella es el cuen to , el peso y la med ida 

en q u e cons is te el s e r de los v iv ien tes , 

ella es la m a d r e pia del s e n t i d o , 

el ne rv io del sen t ido y del j u i c i o , 

de la t r anqu i l i dad y del descanso 

de todos los i l u s t r e s p e n s a m i e n t o s . 

El la es aquel ambros ia r ega l ado 

y aque l suave n é c t a r de los d i o s e s , 

aque l sagrado c u e r n o de Amal tea , 

que eslá ve r t i endo s i e m p r e los t e s o r o s , 

y e n r i q u e c i e n d o los do rados s iglos 

de grac ias y v i r t u d e s inefables . 
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¡Oh co razones tan a p u r a d a 

sangre v e r t e r I 

¡ Ay, q u e su g r i to , 

¡ Oh L u s i t a n i a ! 

de vivo fuego, 

q u e purif ica 

toda la t i e r r a 

con taminada 

de la c rueza 

m a s q u e de t i g re s ! 

¡ Oh m a n o s c rudas 

mas que de fieras ! 

¿ C o m o pud i s t e s | Patria mia ! 

t rae los rayos tan i nocen te , q u e c o m e t i s t e , e t c . 

O este otro del acto cuarto : 

¡ Oh como en el i n s t an t e 

q u e en es te o scu ro valle 

de l á g r i m a s el n o m b r e 

del c o r r u p t i b l e velo el a lma v i s te , 

allá donde las leyes 

son todas i n m u t a b l e s , 

e s t án con l e t r a s v ivas 

s u s m e d i o s e s t a m p a d o s y sus fi ti es ! 

Por tanto el que d ichoso 

ó desg rac iado fuera , 

esté p e r s u a d i d o 

q u e lo mor ta l se r ige por lo e t e r n o ; 

y asi con fuer tes a las 

de corazón h u m i l d e 

al c ie lo l evan tado , 

conv ié r t e l e á tu Dios, ó m u n d o ciego ! 

Pasemos ¡í Micer Andrés Rey de Artieda infanzón de Aragón, que nació en Valen­
cia en 1549. Después de haber estudiado en aquella universidad y en las de Lérida y 
Tortosa, ya doctor, enseñó astronomía en Barcelona. Dejó luego las letras por las ar­
mas; batióse en Mulbergy en Lepanto, donde recibió tres heridas; y en otra ocasión, 
cruzó á nado el Elba con la espada en la mano, acompañado de otros españoles y se 
apoderó de unas barcas en las que luego pasó el rio el ejército de Carlos V. Compuso 
tres coinedias y una tragedia: tilúlanse aquéllas, Amadis de Caula, El principe vicioso 
y Los encantos de Mcrlin; y ésta, que es la única que ha llegado á nuestra noticia, 
impresa en Valencia año de 1581, llamóla Los amantes. Artieda murió en su patria, 
después de haber llegado á capiían, el año de 1613. 

Joaquín Romero de Cepeda compuso dos comedias, que se imprimieron en Sevilla 
en 1582: intitulábase la una Mctamorfosea, y pertenecía al género de los antiguos 
dramas pastoriles: se hallaba dividida en tres pequeñas jornadas y se reducía su ar­
gumento á una discusión sobre el amor, habida entre tres pastores y tres pastoras, que 
concluye por un acuerdo entre dos de las parejas, quedando un pastor firme en su 
opinión contraria al amor, y una pastora burlada de todos, después de haber ella de­
sairado á uno de los pastores y recibido los desprecios de otro. La versificación de 
esta pieza es lírica más bien que dramática, pero fluida, dulce y armoniosa. 

La otra comedia llamada Selvajc, y que no debe confundirse con la Selvajia del 
cura de Toledo, Alonso de Villegas, está tomada de la Celestina, cuyo argumento ex­
tractó en los dos primeros actos, agregándoles después otros dos de su invención, lle­
nos de desatinos y de extravagancias. A imitación de los libros de caballerías ó del 
teatro inglés, introduce Cepeda en su comedia unos salvajes, que vienen á complicar 
el desenlace con nuevos é inútiles horrores. En el tercer acto, ahorcan á un reo á la 
vista del auditorio, y empluman á una bruja; en el último, como si esto fuera poco, se 
añaden cuatro cadáveres. Los vicios generales de este drama, consisten en su misma 
inverosimilitud, en su desorden, en la precipitación con que se multiplican los inci­
dentes novelescos y en la multitud de extravagancias que se hallan á cada paso. El me-

Sin embargo, hay trozos de buena versificación, como puede verse por este coro 
del acto segundo: 
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rito principal estriba, en la facilidad y elegancia de la versificación. Véase como mues­
tra, el siguiente diálogo entre la vieja tercera y el amante : 

ANACREO. ¿ Q u i e n puede con ta r mi m a l ? 

¿ Q u i e n s i en t e lo que yo s i e n t o ? 

¿ Q u i e n habla de mi t o r m e n t o ? 

¿ Q u i e n de mi rab ia mor ta l ? 

¿ Q u i e n del mal que me c o n d e n a ? GABRINA. 

¿ Q u i e n del s u p r e m o d o l o r ? 

¿ Quien del fuego de mi a m o r 

y de mi t e r r i b l e p e n a ? 

¿Qu ien de aque l la h e r m o s u r a 

de Lucrec ia y de su e s t a d o ? 

¿ Q u i e n del va lor e x t r e m a d o 

de su r o s t r o y su figura ? 

¿ Y qu ien á su e n t e n d i m i e n t o 

ha hecho comparac ión ? 

¿Quien de aque l la perfección 

de su g rande e n c e r r a m i e n t o ? 

¿ Alguno tan a t r ev ido 

h a y , que pueda conocer 

su valor, su s u e r t e , y ser 

tan e x t r e m a d o y suLido, 

su g rac ia , su gen t i l eza , 

su l ina je , s u p r i m o r ? 

GABRISA. ¡ Ay ! solo falla el amor 

para e x t r e m a r su g r a n d e z a . 

ANACREO. ESO es lo que t e m o y l loro 

que no es posible a l canza r . 

GABRINA. Mas p res to que tú me da r 

esa cadena de o r o . 

Rosio. Buen l i ro , s ino dá av ieso , 

ha a r ro jado la t r a i d o r a . 

ANACREO. Hela a q u i , m a d r e y s e ñ o r a , 

q u e lo m e n o s será e so . 

Llévala ansi por mi vida 

ante los ojos de aque l la 

á qu ien la lengo por el la 

á su se rv ic io of rec ida , 

y esta car ta le d a r á s 

con s a n g r e del co razón , 

y mi do lor y pas ión 

j u n t a m e n t e le d i r á s . 

Vivas , s eño r , largos años , 

que asi mi s canas h o n r a s t e . 

y te p r o s p e r e y abas te 

l i b re y exento de daños . 

Tu pas ión no hay para q u é , 

me la c u e n t e s m a s a q u i , 

ponía , s e ñ o r , sobre m í , 

q u e en p r e n d a s dejo mi fé. 

Mira este ro s t ro a r r u g a d o 

y es tas m a n o s de f laqueza, 

m á s por la mucha pobreza 

que por años q u e han pasado ; 

q u e por tu m e r e c i m i e n t o , 

por tu l i b e r a l i d a d , 

te doy hoy s e g u r i d a d , 

de tu descanso y c o n t e n t o . 

Como e u l r e cadena de oro 

se a l eg ró mi c o r a z ó n , 

a l e g r a r e tu pas ión , 

y en p lace r volveré el l loro . 

O la m a r se secará , 

ó no sop la rán los v i en tos , 

fal larán los e l e m e n t o s , 

y Duero a t r á s vo lve rá . 

O en los p rados no habrá f lores . 

ni las aves vo la rán , 

ni los h o m b r e s h a b l a r á n , 

ni hab rá a m o r e n t r e a m a d o r e s , 

ó de L u c r e c i a el es tado 

gozarás y la h e r m o s u r a , 

a n t e s q u e en la noche oscura 

parezca el c ielo e s t r e l l a d o . 

Lupcrcio Leonardo de Argensola, de quien ojalá pudiéramos hacer los mismos 
elogios como ingenio dramático que como poeta lírico, compuso á los veinte años 
tres tragedias, que did á los teatros de .Madrid y Zaragoza, corriendo el año de 1585, 
si bien no se imprimieron entonces. Al decir de Cervantes, estas obras eran tales, 
« que admiraron, alegraron y sorprendieron á cuantos las oyeron, así simples como 
prudentes, así del vulgo como de los escogidos, y dieron más dineros á los repre­
sentantes ellas tres solas que treinta de las mejores que después acá se han hecho.» 
Choca esle elogio extraordinario que hace Cervantes en su Quijote por boca del 
entendido Canónigo de Toledo, con la circunstancia de haberse borrado de tal modo 
la memoria de las tales tragedias, que hasta se perdid el nombre cío su famoso autor: 
y solo se ha tenido noticia de dos de ellas, cuando en 1772, Sedaño las insertó en su 
Parnaso español. Fueron éstas, la Isabela y la Alejandra ; escritas, al parecer, con 



95 
propósito de imitar el teatro griego, aunque se hallan suprimidos los coros; ambas 
se encuentran divididas en tres jornadas y escritas con rica y fluida poesía y en 
variedad de metros. La Alejandra, que sin duda es la peor de las dos, vá prece­
dida de un prólogo en boca de la Tragedia, después del cuál dá principio un tejido de 
horrores y atrocidades, en que la traición y las rebeliones se suceden unas á otras; 
mueren casi todos los personajes, sacan á la escena un cadáver hecho pedazos, y la 
heroína se vé obligada á lavarse las manos con sangre de su amante; luego se enve­
nena; pero antes de morir, se corta la lengua con los dientes y la escupe al rostro de 
su esposo; en el último acto se degüellan unos niños, cuyas cabezas se arrojan luego á 
sus padres; y después de un sitio y un asalto, una princesa dá de puñaladas á su 
amante y se arroja de una torre abajo. Tanta monstruosidad se presenta ataviada 
con un estilo desaliñado y una versificación irregular y defectuosa. 

Algo mejor es la Isabela, aunque no carece de inverosimilitud y de horrores: la 
acción se refiere á uno de los últimos reyes de Zaragoza, Alboacen, quien destierra de 
su reino á todos los cristianos, intentando apoderarse de la doncella Isabela, de la que 
se halla perdidamente enamorado; pero Isabela lo está del moro Muley, al que logra 
convertir al cristianismo, con quien luego se casa y con el que comparte, al fin, la 
corona del martirio. Este trillado argumento se halla entretenido con multitud de ac­
cidentes, algunos de ellos bien imaginados; vá precedido de un prólogo que recita 
la Fama, quejándose del deplorable estado de la escena española, y concluye con un 
epílogo que pronuncia la sombra de Isabela. Durante la acción, mueren los nueve 
personajes principales violentamente; hay suplicios, hogueras, cabezas ensangrentadas, 
y otra multitud de peripecias repugnantes y ociosas. Agréganse á la inverosimilitud del 
argumento y á su falta de unidad y de interés, los defectos de ejecución; discursos lar­
guísimos é intolerables, trozos más bien de elocuencia que de poesía, falta de cohesión 
entre las situaciones y de colorido y animación en algunos momentos; pero pueden 
señalarse como bellezas, aunque insuficientes para hacer de esta tragedia una obra 
digna de los entusiastas elogios de Cervantes, su estilo elegante, su lenguajecastizo, 
su versificación generalmente fluida y sonora y algunas escenas brillantes, llenas de 
sentimiento y de pasión trágica. 

El examen de estas dos tragedias, no nos hace lamentar que se haya perdido la 
tercera, intitulada Filis; aunque no dejamos de conocer, que el autor las escribió muy 
joven, y que apartándose en gran parte de los modelos clásicos, pues que se halló 
solo y como entregado á su propia invención y á su fecundo ingenio, no es extraño 
que, careciendo de experiencia escénica y de hábitos dramáticos, se viese enredado en 
la misma complicación de los elementos que acumuló en sus obras. 

Como muestras de su estilo y versificación, véase en primer lugar el siguiente 
trozo de la Alejandra, en que Remido y Ostilo excitan á Orodante á que tome ven­
ganza de su padre, descubriéndole que es el rey legítimo: 

OSTILO . ¡ Oh, d ichoso m a n c e b o , en el cual veo 

e s t a r r e s p l a n d e c i e n t e s las v i r t u d e s 

de nues t ro ya difunto T o l o m e o ! 

Los d ioses hoy te l l aman , no lo d u d e s : 

agora es m e n e s t e r que a s t u t a m e n t e 

p r o c u r e s de a y u d a r t e y nos a y u d e s . 

Noso t ro s dos en n o m b r e de la gente 

á tu bien y s e rv i c io c o n s a g r a d a , 

te j u r a m o s por r ey s o l e m n e m e n t e . 
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ORODANTE. Amigo, cuya fé tengo guardada 

acá d e n t r o del a l m a , mi persona 

en vues t r a s m a n o s pongo a s e g u r a d a . 

P.ÉMULO. Con e l las te d a r e m o s la corona 

que c iñe la cabeza del t i r a n o , 

cuyo furor á nad i e no pe rdona . 

Agora es m e n e s t e r que con la mano 

que le d is te la copa tan tas veces , 

el corazón le a r r a n q u e s i n h u m a n o ; 

Y l leva en la m e m o r i a que te ofreces 

á vengar á tu p a d r e To lomeo , 

á qu ien en n o m b r e y án imo pa reces . 

ORODANTE. YO j u r o por el c ie lo y sol que veo, 

que tengo de hace r copa donde beba 

de la cabeza y s a n g r e de Acoreo . 

RÉMULO . Pues p o r q u e m a s , s eño r , te enc ienda y m u e v a , 

la sangre de tu p a d r e m i r a a g o r a , 

que q u i e r e de tu mano hace rnos p r u e b a ; 

Aquí de l an t e de tu padre mora 

esta s ang re : venganza p ide á voces 

de aque l la mano b á r b a r a y t r a i do ra . 

P a r é e e m e q u e d i c e : « ¿ N o conoces , 

¡ay h i jo , que esta s angre te ha e n g e n d r a d o ? 

Cast iga ya los á n i m o s feroces . » 

ORODANTE. ¡ Ay s ang re d e r r a m a d a ! ¡ Ay s ang re fria ! 

Muy pron to asi veré i s la de A c o r e o ; 

si no p u d i e r e s e r , será la mia ! 

Véase ahora el siguiente monólogo de la heroína, en la Isabela: 

Noche t r i s t e , deseada 

p a r a descansar los m o r o s , 

á los c r i s t i anos pesada , 

p u e s con susp i ros y l loros 

has de ser so lemnizada . 

Con jus ta causa la luna 

esconde su blanca ca ra , 

sin da r c lar idad a lguna , 

por no m i r a r la fortuna 

q u e cont ra nos se p r e p a r a . 

T ú , E b r o , que te a p r e s u r a s 

con t u s aguas e n t u r b i a d a s , 

en cuyas olas m u r m u r a s 

nues t r a s g lor ias ya pasadas 

y p r e sen t e s d e s v e n t u r a s ; 

Como cuando de trofeos 

sus aguas t u r b i a s y fieras 

adornaban los ca ldeos , 

l lo rando por las r i b e r a s 

los ya vencidos h e b r e o s ; 

Cuyos mudos i n s t r u m e n t o s 

en los a rbo l e s colgados , 

a lgunos de sus acentos 

e ran solo f recuen tados 

de los i m p o r t u n o s v i e n t o s . 

Ta les ve r á s tus c r i s t i anos 

en los nudosos c o r d e l e s 

pues t a s las c ruzadas m a n o s , 

su je tos á los infieles 

y b á r b a r o s afr icanos 

Vuelve, p u e s , P a d r e c l e m e n t e , 

los ojos á n o s ; y m i r a 

del t i r ano rey la i r a , 

y á tu pe r segu ida gente 

lo que debe h a c e r i n sp i r a . 

Y t amb ién á mi Muley, 

q u e sal ió de la c iudad 

p a r a confesar tu ley , 

confirma tu voluntad 

y muda la de su r e y . 

¡ Ay, Muley, q u i é n c r e y e r a 

que el dia de n u e s t r a s bodas 

el de nues t r a m u e r t e fuera , 

q u e con las r e l i q u i a s godas 

j u n t a m e n t e nos e s p e r a ! 
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El sueño p o s t r i m e r o le tenia 

ocupados los ojos á mi h e r m a n o : 

b ien lo pude ver yo, p o r q u e tenia 

e s tas a r d i e n t e s l l amas en la m a n o . 

Tuve lugar de ver á q u i e n h e r í a ; 

tuve lugar , y vi le , mas en vano ; 

p u e s con es te puña l abr í su p e c h o , 

y con las l lamas ab ra sé su l echo . 

Abrió los ojos t r i s t e s , por v e n t u r a 

para que mi del i to mayor f u e s e : 

hermana, m e l lamó dos veces , d u r a ; 

y como la t e r c e r a vez q u i s i e s e 

r e p e t i r e s te n o m b r e con d u l z u r a , 

el a l i en to fal tó, s in que p u d i e s e 

r e p e t i r la d icc ión ; pero moviendo 

los ye r tos l ab ios , la q u e d ó d i c i endo 

Vi la ma ldad en tonces d e s c u b i e r t a 

en la f r a t e rna sangre q u e c o r r í a ; 

qu i se sa l i r h u y e n d o ; mas la p u e r t a 

a t i n a r de t u r b a d a no podía 

Como última prueba de la elegancia del estilo, y de la armonía del verso, véase 

la patética situación que nos pinta Argensola, en la jornada segunda de este mismo 

drama: 

ISABELA ¡Oh p a d r e s , á q u i e n debo r e v e r e n c i a ! 

¡Oh santa pe r s egu ida c o m p a ñ í a , 

pos t rada s in razón en m i p r e s e n c i a , 

e spec t ácu lo t r i s t e de es te d i a ! 

¿ D e qué m a n e r a puedo da r aud ienc ia 

( n i q u i e n seso tuv iese la d a r í a ) 

viendo vues t ro s aspec tos v e n e r a d o s 

á m i s ind ignos p ies asi p o s t r a d o s ? 

Las rod i l l as a lzad del d u r o s u e l o , 

ó revolved los ojos hechos r i o s 

al s u m o p l a smador de t i e r r a y c i e l o , 

y d i r ig id al lá los votos p í o s , 

y p u e s q u e m i s e n t r a ñ a s no son h i e l o , 

ni los h i r c a n o s t ig res p a d r e s m i o s , 

p robad á c o n q u i s t a r o t ra d u r e z a 

con es tos a p a r a t o s de t r i s t e z a . 

Que yo sin e spec t ácu lo p r e s e n t e , 

cuando fuese mi m u e r t e n e c e s a r i a , 

p a d e c e r é las p e n a s o b e d i e n t e . 

¡ Obed ien te ! ¿ q u é dije ? vo lun ta r ia ; 

y po r el b ien c o m ú n de n u e s t r a gente 

y daño de la pérfida c o n t r a r i a , 

una m u e r t e , rail m u e r t e s , y si p u e d o 

m u c h a s mas p a s a r é s in a lgún m i e d o . 

LAMBEKTO. P u e s oye . Bien s a b e m o s cuan r e n d i d o 

en amorosa s l l amas al rey t i e n e s , 

y cuan desespe rado y ofendido 

con t u s cas tas r e p u l s a s y d e s d e n e s ; 

pero si tú con un a m o r fingido 

sus locos p e n s a m i e n t o s e n t r e t i e n e s , 

y cebas la e spe ranza l i son je ra , 

al yugo volverá la cerv iz fiera. 

Asi q u e , con hacer lo q u e te d igo , 

queda la voluntad del r ey por tuya : 

ha r á s q u e no prosiga su cas t igo 

Véase como levanta la entonación para pintar de qué manera la hermana del tira­
no le did la muerte : 

( 13 ) 



ni de la du lce pa t r ia n o s c s c l u y a . 

P u e d e s asi vence r al e n e m i g o , 

ó da rnos ocasión que se a t r i b u y a 

á sola tu dureza nues t r a p e n a , 

y d i g a n : Isabela nos c o n d e n a . 

Al rey por c i e r t o t i empo fingir puedes 

p rec i sa cas t idad t ener vo tada , 

y q u e c u a n d o del voto l i b r e q u e d e s 

la p r e n d a le da r á s tan d e s e a d a . 

En es te med io t iende a s t u t a s r e d e s , 

s u s p i r o s , l l an tos , v i s tas r e g a l a d a s , 

p a l a b r a s t i e r n a s , cebo de es tas cosas , 

y l á g r i m a s , si p u e d e s a m o r o s a s 

Si ves la pe rd ic ión de los c r i s t i anos 

no bas ta , que b a s t a r sola d e b i a , 

ni la m u e r t e c rue l de t u s h e r m a n o s , 

la de tu vieja m a d r e , n i la m i a ; 

p o r el q u e puso en c ruz las san tas raauos 

(Hi jo del Pad re E t e r n o y de M a r i a ) , 

te c o n j u r o , te r u e g o , p ido y m a n d o , 

que m u e s t r e s á m i s r u e g o s pecho b l a n d o . 

ENGRACIA. ¿ P o r q u é d i la tas tanto la r e s p u e s t a ? 

¿ A g u a r d a s por ven tu ra q u e te pida, 

besándo te los p ies y d e s c o m p u e s t a , 

m e r c e d á voces de mi cor ta v i d a ? 

¿O gus ta s de m i r a r an te tí pues t a 

esta mi se ra gente p e r s e g u i d a ? 

Di, q u é so lemnidad del pueb lo q u i e r e s , 

que tanto la r e spues t a nos d i f i e res . 

Mira que si sa l imos de los m o r o s , 

po r el segundo Cesar fabr icados 

(á mas q u e no s a l d r e m o s muy s e g u r o s 

de ser todos ó m u e r t o s ó r o b a d o s , 

p o r q u e j a m á s los b á r b a r o s p e r j u r o s 

observan ley ni pactos c o n c e r t a d o s ) , 

la sagrada c iudad queda d e s i e r t a 

y nues t r a re l ig ión en ella m u e r t a . 

El t emp lo de la Virgen q u e d a r í a , 

si no por los c i m i e n t o s d e r r i b a d o , 

á lo m e n o s con vicios cada dia 

de los odiosos moros p ro fanado , 

y todo su tesoro se da r i a 

en manos del sacr i l ego m a l v a d o , 

r e l i q u i a s y devotos s i m u l a c r o s , 

todos los o r n a m e n t o s al fin s a c r o s . 

Ha rán de las d a l m á t i c a s j a e c e s 

á los fieros cabal los a n d a l u c e s , 

con las bor las p e n d i e n t e s , q u e mi l veces 

a c o m p a ñ a r o n c lé r igos y luces , 

y para r e f i rmar los p ies soeces 

el oro s e rv i r á de n u e s t r a s c r u c e s , 

hac iendo de él l ab radas e s t r i b e r a s 

quizá con las h i s t o r i a s v e r d a d e r a s . 
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¿ S e r á p o s i b l e , p u e s , q u e tú p e r m i t a s , 

con daño de los tuyos infe l ices , 

q u e solas p e r m a n e z c a n las m e z q u i t a s , 

y q u e sus i g n o m i n i a s a u t o r i c e s ? 

T ú , tú de la c iudad sagrada q u i l a s 

la re l ig ión c r i s t i ana y sus r a i c e s ; 

tu d u r a pe r t i nac i a nos d e s l i e r r a , 

y no la del t i r a n o de la t i e r r a . 

ISABELA. No m a s , no m a s , q u e r i d o s p a d r e s , bas ta , 

si no q u e r é i s sin vida v e r m e luego , 

que donde la razón asi con t ra s t a 

poca neces idad hay de tal r u e g o . 

Yo, p u e s , con in t enc ión s ince ra y casta 

( so lo por p r o c u r a r n u e s t r o s o s i e g o ) 

al fiero rey da r é de a m o r seña le s 

fingidas, si fingirse p u e d e n t a l e s . 

LAMBERTO. La bendic ión de Oios O m n i p o t e n t e 

y la nues t r a t a m b i é n r ec ibe a h o r a ; 

tu n o m b r e se d i l a te y a c r e c i e n t e 

en cuan to mi ra el c i e lo y el sol d o r a ; 

y si es ya de c r e e r q u e a lguna gen te 

debajo del ignoto polo m o r a , 

allá tus a labanzas se d i la ten 

y con a d m i r a c i ó n todos la t r a t e n . 

ENGRACIA. Es tos m a t e r n o s brazos lo p r i m e r o 

r e c i b e por señal de lo q u e s i e n t o , 

s í r v a n t e de col lar bien que g r o s e r o , 

pe ro l leno de a m o r y de c o n t e n i ó ; 

q u e en o t ro t i empo m a s feliz e s p e r o , 

con m a y o r a p a r a t o y o r n a m e n t o , 

m e j o r a r estos d o n e s , y tu cue l lo 

ceñ i r l e del me ta l de tu c a b e l l o . 

UN VIEJO. TUS obras c a n t a r e m o s e s c e l e n t e s , 

si b ien á la des i e r t a Libia v a m o s , 

ó bajo de la zona los a r d i e n t e s 

y no suf r ib les rayos p a d e z c a m o s ; 

y nues t r a suces ión y d e s c e n d i e n t e s 

da rán las m i s m a s g rac ia s que te d a m o s ; 

los n iños con su lengua t e r n e z u e l a 

r e p e t i r á n el n o m b r e de I s a b e l a . 

Por esla misma época, compuso Gabriel Laso la tragedia titulada La honra de 
Dido restaurada, y el canónigo Tarraga su Enemiga favorable, y Gaspar de Aguilar El 
Mercader amante, y Guillen de Castro Los mal casados de Valencia, y Alonso Uz de 
Velasco, una muy buena imitación déla Celestina, que intituló El Celoso; y hubo otras 
mil producciones de menor mérito literario, que fueron colocando al teatro, después de 
hacerle pasar'por diversas y contrarias situaciones, en el estado en que le halló Lope 
de Vega. Pero antes de llegar al restaurador de nuestra escena, terminaremos este ca­
pítulo anotando entre nuestros dramáticos el ilustre nombre de Miguel de Cervantes 
Saavedra. 

Nació Miguel en Alcalá de Henares, y fué bautizado el 9 de Octubre de 1547: fue­
ron sus nobles padres Rodrigo Cervantes y Leonor de Cortinas. Estudió Humanidades, 
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cuya enseñanza se reducía entonces muy principalmente al conocimiento de los clási­
cos latinos y griegos, con el presbítero Don Juan López Hoyos, y fueron tales su apli­
cación y sus adelantos en particular en la poesía, al par que tan bello su carácter y 
tan dócil su trato, que su ilustrado maestro cobróle grande afecto y le llamaba su caro 
discípulo. 

Apenas entrado ya en la juventud, sin duda para satisfacer el ansia de viajar que 
habia demostrado desde pequeño, entróse en la servidumbre de Monseñor Aquaviva, 
legado especial del Pontífice, con cuyo señor marchó á Roma; mas no debieron ser 
muy de su gusto los deberes puramente domésticos de su cargo, por que bien pron­
to, sintiéndose con alientos para bélicas empresas, se alistó como soldado en las ban­
deras españolas del renombrado tercio de Moneada. 

Habíase concertado por entonces contra el Turco la santa liga del Pontífice, Geno­
va y el rey Felipe II, que dio por resultado el famoso hecho de guerra de Lepanto : y 
Cervantes, que se hallaba con la compañía de Diego Urbina, parte del tercio de Mon­
eada, en la galera Marquesa, mandada por Juan Andrea Doria, pidió tomar par­
te en la batalla, de la que hubiera podido exceptuarse como enfermo, y no solo ocupó 
su puesto entre los combatientes, sino que se distinguió por su denuedo y bizarría 
que le valieron dos buenas heridas, una en el pecho y otra en la mano izquierda que 
le dejó manee. Al dia siguiente, visitando á los heridos Don Juan de Austria, ven­
cedor del musulmán, habló con Cervantes y aumentó su paga con tres escudos. 

Pasó luego al tercio de Don Lope Figueroa, bajo cuyas órdenes hallóse en las ba­
tallas de Navarino, Túnez y la Goleta; y después de estas jornadas, fué agregado á las 
tropas que estaban de guarnición en Ñapóles, donde permaneció basta 1575, en que 
proyectó volver á España, sin duda para reclamar alguna recompensa á sus servicios. 
Provisto de algunas cartas que habian de facilitarle la consecución de su intento, em­
barcóse con su hermano en la galera Sol: mas el 26 de Setiembre, acometida por la 
escuadra de Amate Mamí, tras una tenaz pero inútil resistencia, cayó la galera en 
poder del Arráez Dali y Cervantes fué á dar cautivo en Argel, donde se vid cargado de 
cadenas. 

Las cartas que el desventurado Miguel llevaba para el Rey, hicieron creer á sus 
opresores, que tenían en su poder algún personaje tan rico como noble: y ésto hizo 
que se fijase muy alto el precio de su rescate y que se prolongara por tanto el tiem­
po de su cautiverio. Durante él, agotó su ingenio en proyectos de evacion y demostró 
su valor en los riesgos á que espuso su vida, así como su abnegación en la paciencia 
y dignidad con que soportó los malos tratamientos. Remitiéronle sus padres algún di­
nero ; mas este solo bastó para rescatar á su hermano; y él habría muerto lejos de su 
patria, á no ser por los padres de la Trinidad que lograron reunir la respetable suma 
do 500 escudos de oro, con la que compraron su libertad en 1580, á los cinco años 
y medio de cautiverio y 33 de su edad. 

Tan rico de saber y de experiencia, como pobre de fortuna, volvió Miguel á pisar 
las playas de su patria, viéndose obligado á continuar su vida guerrera, sirviendo al 
ejército español á las órdenes del Marqués de Santa Cruz, y formando parte de sus 
expediciones á Portugal y las islas Terceras. Durante su residencia en Portugal tuvo 
amores con una dama, de la que le nació una hija que se llamó Isabel Saavedra y 
que mantuvo siempre á su lado hasta que entró en las Trinitarias Descalzas de Madrid. 

Mas pensando abandonar el ejercicio de las armas, tan fecundo en honores y peli­
gros como estéril en provecho y recompensas, ya por secreta inspiración de su inge­
nio, ya por estímulo y consejo de muchos poetas y sabios que le distinguían con su 
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aprecio, dedicóse al cultivo de las letras. Uno de los primeros frutos de su pluma 
fué la Calatea, en que no parece que tuvo poca parte Doña Catalina Palacios Salazar 
y Vozmediano, hija de una noble pero pobre familia de Esquivias, compañera más 
tarde de sus infortunios. Casóse en 12 de Diciembre de 1584, y tal vez esto fué causa 
de que dejara incompleta la Galatea, cuya segunda parte habia anunciado: lo cierto 
es, que entonces fué cuando se dedicó á escribir para el teatro, creyendo sin duda 
más productivo este género de literatura. Bien pronto conoció su engaño, viéndose en 
el caso de solicitar un destino, que al fin obtuvo de comisionado de los señores Gue­
vara é Izunza, proveedores de la Armada. Este cargo le hizo fijar su residencia en Sevi­
lla, obligándole á recorrer los pueblos de la provincia, y aun algunos de fuera de ella. 
Su celo en la recaudación de ciertas sumas que debia satisfacer la Iglesia en la ciu­
dad de Écija, atrájole una censura eclesiástica, y más tarde una prisión en la cárcel 
de Sevilla. Supónese por algunos que en esta prisión compuso la primera parte de 
su inmortal Quijote, aunque otros sostienen que fué escrito en las cárceles de Arga-
masilla, donde también estuvo encerrado. Las que sí compuso en Sevilla fueron 
algunas de sus Novelas ejemplares. 

Ya publicada la primera parte del Quijote en 1605, fué Cervantes á Valladolid y 
luego á Madrid: sin embargo, sus protectores estuvieron poco generosos. El Duque 
de Béjar, á quien dedicó la obra, le trató con desden y le olvidó pronto: el Conde de 
Lemos y el Arzobispo Sandoval, anduvieron cortos en sus liberalidades; con todo, 
su corazón agradecido ha eternizado esos dones, especialmente la corta pensión que 
le asignó el de Lemos, en la dedicatoria del Persiles. 

En 1613 publicó sus Novelas ejemplares: á fines de 1614 el Viaje del Parnaso; 
y en 1615 ocho comedias y ocho entremeses, á más de la segunda parte del Quijote, 
y de haber concluido á Persiles y Segismundo. 

Herido de hidropesía á los 67 años de edad, escribió todavía el gracioso y deli­
cado prólogo que adornd este último libro. 

Murió el Sábado 23 de Abril de 1616 y fué enterrado en el convento de Trinita­
rias Descalzas, en la calle Cantarranas de Sevilla, donde parece que poco después to­
mó el hábito su hija natural Doña Isabel, que allí también fué sepultada. 

Como término de una vida llena de azares y tan dolorosa como estéril en resul­
tados positivos, y para atender sin duda además á sus obligaciones familiares, Cer­
vantes, según queda dicho,trocó la espada por la pluma: y como el teatro presentaba 
sin duda á su talento ancha esfera en que mostrarse, y sus aplausos podian conquistarle 
recursos prontos conque remediar las necesidades de su humilde situación, sus prime­
ros trabajos fueron para la escena. Bulló en su mente la idea de sacarle de su 
postración, y encendido en su pecho el deseo de aumentar con sus esfuerzos los que 
hacian Bermudez y Argensola, Virués y Juan de la Cueva, logró en efecto contener al 
menos la decadencia de nuestra escena, haciéndose aplaudir en ella por espacio de 
más de treinta años. Escribió su fecundo ingenio treinta ó cuarenta comedias, que no 
se imprimieron por aquellos tiempos; pero que todas ellas debieron ser representadas 
y muy aplaudidas. Aquéllas de que tenemos noticias son las siguientes: Los tratos de 
Argel, La Numancia, tragedia, La Amaranto ó la comedia de Mayo, El bosque amoro­
so, Comedia de la única y bizarra Armida y La Confusa, que se imprimieron antes de 
1515: y las impresas en este año, de las que posteriormente hizo otra edición Don Blas 
Nasarre, fueron ; El gallardo español, La casa de los celos, Los baños de Argel, El ru­
fián dichoso, La gran sultana, El laberinto de Amor, La entretenida y Pedro de Urde-
malas. Acompañaban á la colección de estas comedias, ocho entremeses, que son: El 
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Cuando l legué vencido en esta t i e r r a 

tan n o m b r a d a en el m u n d o , que en su seno 

tan to p i ra ta e n c u b r e , acoge y c i e r r a , 

no pude al l lanto d e t e n e r el f reno , 

que á pesa r m i ó , sin s abe r lo que e r a , 

m e vi el m a r c h i t o r o s t r o de agua l l eno , 

of rec iendo á mis ojos la r i b e r a 

y el monte donde el g rande Carlos tuvo 

levantada en el a i re su bande ra , 

y el m a r que tan to esfuerzo no sos tuvo, 

p u e s movido de envid ia de su g lor ia , 

a i r ado en tonces mas que nunca e s tuvo . 

Y es tas cosas volviendo en mi memor i a , 

las l á g r i m a s t ru je ron á los ojos, 

forzada de desgrac ia tan n o t o r i a ; 

pe ro si el a l to cielo en d a r m e enojos 

no es tá con mi ven tu r a con ju rado , 

y aquí no lleva m u e r t e mis despojos , 

cuando m e vea en mas feliz es tado , 

ó si la sue r t e ó el favor me ayuda , 

á ve rme ante F i l ipo a r r o d i l l a d o , 

mi t emerosa l engua cuasi m u d a 

p ienso mover en la r ea l p r e senc i a , 

de adu lac ión y de m e n t i r d e s n u d a , 

d i c i e n d o : a l to s eño r , cuya potenc ia 

su je tas t rae las b á r b a r a s nac iones 

al de sab r ido yugo de obed ienc i a 

todos de a l l á , cual yo , p u e s t a s las m a n o s , 

las rod i l l a s por t i e r r a , so l lozando , 

c e r c a d o s de t o r m e n t o s i n h u m a n o s , 

poderoso s e ñ o r , té e s t án r o g a n d o , 

vue lvas los ojos de m i s e r i c o r d i a 

á los suyos que es tán s i e m p r e l l o r a n d o ; 

y p u e s te deja agora la d i sco rd ia , 

q u e tanto te ha o p r i m i d o y fa t igado, 

y á mas a n d a r te s igue la c o n c o r d i a , 

haz buen r e y , q u e po r t í sea acabado 

lo q u e con tanta audac ia y va lor tanto 

fué po r tu a m a d o p a d r e com enzado . 

Con solo ver q u e vas p o n d r á s e span to 

á la bá rba ra g e n t e , q u e ad iv ino 

ya desde aqu i su p é r d i d a y q u e b r a n t o . 

juez de los divorcios, El rufián viudo, La elección de los alcaides de Daganzo, La 
guarda cuidadosa, El vizcaíno fingido, El retablo de ¡as maravillas. La cueva de Sa­
lamanca y El viejo celoso, á los cuáles se agregó el de Los dos habladores, impreso 
en 1624. 

De estas obras, las que estuvieron más en boga fueron las dos primeras citadas, 
y La Confusa, de quien el mismo autor hace tales elogios, que debe creerse la más 
excelente de sus composiciones; pero que desgraciadamente se ha perdido. 

Los tratos de Argel, es una comedia en cinco actos escrita en octavas, redondillas, 
tercetos, verso suelto, quintillas, liras y rima encadenada. Su objeto es pintar los tra­
bajos que pasaban los cautivos en Argel, y los cuáles conocía por experiencia. Aurelio, 
que es el protagonista, cristiano, cautivo y prometido esposo de Silvia, también cauti­
va, inspira un vivo amor á la mora Zara; ésta tiene una confidenla llamada Fatima, 
la que para favorecer los antojos de su señora, evoca á un demonio que se presenta 
en escena acompañado de la Necesidad y la Ocasión, quiénes, invisibles para Aurelio, 
le inspiran el pensamiento de corresponder á Silvia; él rechaza primero, cede al fin, 
y por último son rescatados y embarcados para España. Lo más notable en esta tra­
moya, es su valor histórico: se conoce que la intención de Cervantes fué dar á cono­
cer lo que pasaban los cautivos en Argel, y aun él mismo se introdujo como personaje 
del drama, en la figura del moro Saavedra; de modo que como composición teatral, 
no solo tiene poco mérito, sino que hay que censurar defectos graves, tales como in­
conexión en las situaciones, extravagancia en los recursos escogidos para su desarro­
llo, mal gusto en la introducción del diablo y de los personajes alegóricos, en el uso 
de los conjuros, y en la presentación de un león que hace las veces de un perro; á 
más de tan graves inverosimilitudes y de varios incidentes que quedan sin explicación, 
ni siquiera tiene este drama el mérito de tener un buen estilo; antes bien su lengua­
je, raras veces correcto y decoroso, es por lo común prosaico y desaliñado. 

Uno de los mejores trozos de esta comedia, es la siguiente relación que hace el es­
clavo Saavedra en la jornada primera: 
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La segunda producción de Cervantes, en la tragedia Humanad, cuyo argumento no 

es otro que la destrucción de esta ciudad y la muerte de lodos sus habitantes. Tal 
vez un sentimiento patriótico arrastró al autor á escoger para su drama un asunto dig­
no sin duda de la epopeya, pero inconveniente en sumo grado para el arte escénico, 
que se estremece y muere al ruido de las empresas militares y bajo el terrible peso 
de las catástrofes y de las situaciones sangrientas. Dividió Cervantes esta composición 
en cuatro jornadas; introdujo en la acción hasta trece personajes principales, sin con­
tar una multitud de figuras secundarias, tales como embajadores, soldados numanti-
nos, sacerdotes, mujeres, niños, hombres del pueblo, madres, hijos, hermanos, un 
cuerpo muerto, y una porción de personajes alegóricos, que concluyen de echar á 
perder el cuadro, como son la España, el rio Duero, la Guerra, la Enfermedad y el 
Hambre: la composición está escrita, como la anterior, en varios metros; tercetos, oc­
tavas, versos sueltos y sobre todo redondillas. La acción comienza con la llegada de 
Escipion, que reconviene á sus tropas por el largo tiempo que dura el cerco, lo que 
atribuye á los vicios del ejército; pues 

que mal se aloja en las marciales tiendas 
quien gusta de banquetes y meriendas. 

Concluye Escipion diciendo, que es preciso rendir á Numancia por el hambre. Apa­
rece luego la España, en figura de una hermosa matrona, y previendo la suerte que 
espera á la ciudad heroica, invoca al Duero en estas dos bellísimas octavas : 

Duero gen t i l , que con to r c idas vue l tas 

h u m e d e c e s gran pa r te de mi s e no , 

ans i en sus aguas s i e m p r e veas envue l t a s 

a r e n a s de o r o , cual el Tajo a m e n o , 

y ans i las ninfas fugi t ivas s u e l t a s , 

de que está el verde p r a d o y bosque l leno , 

vengan h u m i l d e s á tus aguas c l a r a s , 

y en p r e s t a r t e favor no sean a v a r a s . 

Que p r e s t e s á m i s á spe ros l amen tos 

a t en to o ido , ó q u e á e s c u c h a r l o s vengas , 

y a u n q u e de jes un ra to t u s con ten tos , 

sup l i có te que en nada te de t engas : 

si tú con tus c o n t i n u o s c r e c i m i e n t o s 

des tos fieros r o m a n o s no te vengas , 

c e r r a d o veo ya c u a l q u i e r camino 

á la sa lud del p u e b l o n u m a n t i n o . 

Acude el Duero á este llamamiento acompañado, de tres afluentes suyos personifi­
cados por tres niños, y aunque no acierta á dar esperanza alguna á la España, intenta 
consolarla vaticinándole que en la serie de los tiempos, los Hunos, y el condestable 
de Borbon y el Duque de Alba, la vengarán de Roma. Las otras tres jornadas están 
llenas con las horribles peripecias y los espantosos detalles del silio; hasla que, mer­
mada la población por la gnerra, y el hambre, y la peste, se consuma el sacrificio de 
todos sus moradores, arrojándose la última víctima desde una elevada torre, con las 
llaves de la ciudad en la mano, en presencia del general romano. 

Es notable, aunque altamente inverosímil, la escena del segundo acto, en que el 
mago Marquino obliga á un alma á que vuelva al cuerpo que acaba de abandonar en 
el campo de batalla, con el fin de arrancarle el pronóstico de la suerte futura de Nu­
mancia, diciendole: 

Alma r e b e l d e , vue lve al aposen to 

que pocas h o r a s há d e s o c u p a s t e . 

Y el espíritu obedeciendo contesta: 

Cesa la furia del r igor violento la q u e yo paso en la reg ión e s c u r a , 

t u y o , M a r q u i n o ; bas t e , t r i s t e , baste sin que tú c rezcas mas mi d e s v e n t u r a . 
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mi enemigo tendrá doblada pa lma , 

el cua l , con o t ros del e s c u r o bando 

de los que son su je tos á a g u a r d a r t e , 

está con rabia en torno aqu í e s p e r a n d o 

á q u e acabe , Marqu ino , de in fo rmar te 

del l amen tab l e fin, del m a l nefando 

q u e de Numanc ia puedo a s e g u r a r t e . 

En el cuadro de la destrucción de Numancia, se encuentran las dos bellas octa­
vas siguientes: 

Cual sue len las ovejas descu idadas 

s iendo del fiero lobo acomet idas , 

a n d a r aqu i y all í d e sca r r i ada s , 

con t e m o r de p e r d e r las t r i s t es v i d a s ; 

tal n iños y m u g e r e s de l icadas 

h u y e n d o las espadas homic idas , 

andan de calle en cal le ¡ oh hado insano ! 

su c ier ta m u e r t e d i la tando en vano . 

El pecho de la amada nueva esposa 

t r aspasa del esposo el h i e r r o a g u d o ; 

contra la m a d r e ¡ oh n u n c a vista cosa ! 

se m u e s t r a el hi jo de p i e d a d d e s n u d o , 

y cont ra el hi jo el pad re con rabiosa 

d e m e n c i a levantando el b razo c r u d o , 

r o m p e aque l l a s e n t r a ñ a s q u e ha e n g e n d r a d o , 

q u e d a n d o sat isfecho y l a s t imado . 

Por último, véase la escena primera de la tercera jornada, en que Morandro en­
cuentra á su amante Lira, extenuada por el hambre, llorando la muerte de Numancia. 
Después de ocultarle ella sus propios dolores, él la dice : 

MORANDRO. NO vaya tan de c o r r i d a , 

L i r a ; d é j a m e gozar 

del b ien q u e me puede da r 

en la m u e r t e a l eg re vida ; 

deja que m i r e n mis ojos 

un rato tu h e r m o s u r a , 

p u e s tanto mi desven tu ra 

se e n t r e t i e n e en m i s enojos . 

¡ Oh dulce L i r a , que suenas 

con tino en mi fantasía 

con tan suave a r m o n í a , 

q u e vuelve en glor ia mis p e n a s ! 

¿Qué t i enes? ¿ Qué es tás pensando 

g lo r i a de mi p e n s a m i e n t o ? 

LIRA. P ienso cómo mi con ten to 

y el tuyo se vá acabando , 

y no será su homic ida 

el cerco de nues t ra t i e r r a ; 

que p r i m e r o q u e la g u e r r a 

se me acabará la v ida . 

MORANDRO. ¿Qué d i c e s , b ien de mi a l m a ? 

LIRA. Que me t iene tal la h a m b r e , 

que de mi vital e s t a m b r e 

l levará p res to la p a l m a . 

¿ Q u é tá lamo has de e s p e r a r 

de qu ien está en ta l e x t r e m o , 

q u e te a segu ro que t emo 

a n t e s de un hora e s p i r a r ? 

Mi h e r m a n o a y e r e s p i r ó , 

de la h a m b r e fa t igado, 

y m i m a d r e ya ha acabado , 

q u e la h a m b r e la acabó . 

Y si la h a m b r e y su fuerza 

no ha r e n d i d o mi s a lud , 

es p o r q u e la j u v e n t u d 

con t r a su r i g o r se e s fue rza . 

P e r o como há t an tos d i a s , 

que no le hago defensa , 

no pueden con t ra su ofensa 

las déb i l e s fuerzas m i a s . 

MORANDRO. E n j u g a , L i r a , los o j o s ; 

deja q u e los t r i s t e s mios 

se vuelvan c o r r i e n t e s r ios 

nacidos de t u s enojos ; 

y a u n q u e la h a m b r e ofendida 

te tenga tan sin c o m p á s , 

de h a m b r e no m o r i r á s 

m i e n t r a s yo tuv iese v ida . 

Yo me ofrezco de sa l ta r 

el foso y el m u r o fue r t e , 

y e n t r a r por la m i s m a m u e r t e 

p a r a la tuya e x c u s a r . 

El pan q u e el r o m a n o toca , 

sin q u e el t e m o r me d e s t r u y a , 

lo q u i t a r é de la s u y a , 

pa ra p o n e r l o en t u boca . 

Engañas te si p iensas q u e r ec ibo 

contento de volver á esta penosa , 

mise ra y corta vida q u e ahora v¡vo ; 

que ya me vá faltando p r e s u r o s a ; 

an tes me causa un dolor e squ ivo . 

Pues otra vez la m u e r t e r igu rosa 

t r iunfará de mi vida y de mi a l m a , 



Con mi brazo liare c a r r e r a 

á lu vida y á mi m u e r t e , 

p o r q u e m a s me ma ta el v e r t e , 

s e ñ o r a , de esta m a n e r a . 

Yo te t r a e r é de c o m e r , 

á p e s a r de los r o m a n o s , 

si ya son es tas m i s m a n o s 

las m i s m a s q u e sol ían s e r . 

LIRA. Hablas como e n a m o r a d o , 

Morandro : pe ro no es j u s t o 

q u e yo tome gus to al gusto 

con tu pe l ig ro c o m p r a d o . 

Poco podrá s u s t e n t a r m e 

c u a l q u i e r robo q u e h a r á s , 

a u n q u e mas c ie r to h a l l a r á s 

el p e r d e r l e que el g a n a r m e . 

Goza de lu mocedad 

en fresca edad y c r e c i d a ; 

que m a s i m p o r t a tu vida 

que la mia á la c i u d a d . 

Tú p o d r á s b ien defende l la 

de la enemiga acechanza , 

que no la flaca pu janza 

de es ta tan t r i s t e donce l l a . 
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Morandro insiste, vá acompañado de un amigo fiel al campo romano y consigue 
coger pan; pero vuelve herido, y aunque logra llegar hasta Lira, espira á sus pies al 
dárselo. 

Esta y otras escenas conmovedoras hábilmente ejecutadas, dan algún mérito li­
terario á esta obra, que tiene además el de la originalidad; pero desaparecen sus belle­
zas entre las sombras de los defectos que le hemos señalado. 

Más original aún, más ameno, más natural y más cómico, se encuentra á Cervan­
tes en sus entremeses, donde claramente se vé la pluma que trazó el Quijote : La cár­
cel de Sevilla, El vizcaino fine/ido y El rufián viudo, recuerdan los graciosos cuadros 
de Rinconete y Cortadillo, La Tia fingida y El casamiento engañoso: El retablo de las 
maravillas nos trae á la memoria al inventor de la cómica y original aventura del Cla-
vileño: nada más chistoso que El Juez de los divorcios, aunque no tenga argumento, 
ni nada más lindo, más bien dibujado, ni mejor entendido, que El viejo celoso, la Cue­
va de Salamanca, y Los dos habladores, joyas literarias de inapreciable valor. 

Concluyamos presentando algunos modelos de eslos diálogos. Véase la siguiente 
escena de El vizcaino fingido: 

QUIÑONES. Vizcaino m a n o s b é s a m e ; us ted q u e m á n d e m e . 

SOLORZANO. Dice el s e ñ o r v i z c a i n o , q u e besa las m a n o s de u s t e d , y q u e le m a n d e . 

BRÍGIDA. ¡Ay , que l inda l e n g u a ! Yo no la e n t i e n d o á lo m e n o s ; p e r o p a r é c e m e muy l i n d a . 

CRISTINA. YO beso las de mi s e ñ o r v i z c a i n o , y m a s a d e l a n t e . 

QUIÑONES. P a r e c e s b u e n a , h e r m o s a : t a m b i é n noche esta c e n a m o s : cadena q u e d a s : d u e r m a s 

n u n c a : bas ta q u e do i l a . 

SOLORZANO. Dice mi c o m p a ñ e r o q u e u s t ed le p a r e c e b u e n a , y h e r m o s a : q u e se a p a r e j e la 

c e n a ; q u e él dá la c adena , a u n q u e no d u e r m a acá , q u e bas ta q u e una vez la h a y a 

dado . 
( 14 ) 

Ansi q u e , mi du l ce a m o r , 

desp ide ese p e n s a m i e n t o ; 

q u e yo no q u i e r o s u s t e n t o 

ganado con tu s u d o r . 

Que a u n q u e p u e d e s a l a r g a r 

mi m u e r t e por a lgún d i a , 

esta h a m b r e q u e por f ía 

en fin nos ha de a c a b a r . 

MORANDRO. En vano t r aba ja s , L i r a , 

de i m p e d i r m e e se c a m i n o , 

do mi vo lun tad y s ino 

allá me convida y t i r a . 

Tú r o g a r á s e n t r e tan to 

á los d ioses q u e me vue lvan 

con despo jos , y q u e r e s u e l v a n 

tu m i s e r i a y mi q u e b r a n t o . 

LIRA. t Morandro , mi d u l c e a m i g o , 

no v a y a s ; q u e se m e antoja 

que de tu s a n g r e veo roja 

la espada del e n e m i g o . 

No hagas esa j o r n a d a , 

Morandro , b i en d e mi v i d a ; 

q u e si e s mala la s a l i d a , 

es m u y peor la t o r n a d a . 
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BRÍGIDA. ¿Hay tal Alejandro en el m u n d o ? V e n t u r o n , v e n t u r o n , y c i en mil veces v e n t u r o n . 

SOLORZANO. Si hay a lgún poco de conse rva , y a lgún t r agu i to del devo to p a r a el s e ñ o r vizcai­

no , yo sé q u e nos valdrá por u n o c i e n t o . 

CRISTINA. Y cómo sí lo h a y : y yo e n t r a r é por e l lo , y se lo da r é me jo r q u e al P re s t e Juan 

de las Ind ia s . (Entrase Cristina.) 

QUIÑONES . Dama que q u e d a s t e , tan buena c o m o e n t r a s t e . 

BRÍGIDA. Qué ha d icho , señor S o l o r z a n o ? 

SOLORZANO . Que la dama que se queda , que es us t ed , es tan buena c o m o la q u e se ha e n ­

t r a d o . 

BRÍGIDA. Y como q u e está en lo c ie r to el s e ñ o r vizcaíno : á fé q u e en e s t e p a r e c e r q u e no 

es nada b u r r o . 

QUIÑONES . B u r r o el diablo : vizcaino ingenio q u e r é i s cuando t e n e r l o . 

BRÍGIDA. Ya le e n t i e n d o , q u e dice : q u e e¡ d i a b l o es el b u r r o : y q u e los v izcaínos cuando 

q u i e r e n t e n e r ingenio lo t i e n e n . 

SOLORZANO . Asi es sin fal tar un p u n t o . 

(Vuelve a salir Cristina con un criado ó criada, que traen una coja de conserva, una 

garrafa con vino, su cuchillo y servilleta.) 

CRISTINA. Bien puede comer el s eño r v izcaino, y sin a s c o : q u e todo cuan to hay en esta casa 

es la qu in ta esencia de la l imp ieza . 

QUIÑONES . Dulce c o n m i g o , vino y agua l l amas b u e n o : san to le m u e s t r a s , es te le bebo y o t r a 

t a m b i é n . 

BRÍGIDA. ¡ Ay Dios ! ¡ y con q u é d o n a i r e lo d ice el buen s e ñ o r , a u n q u e no le e n t i e n d o ! 

SOLORZANO . Dice q u e con lo du lce t amb ién bebe vino como a g u a ; y q u e es te vino e s de San 

Mart in , y q u e beberá otra vez. 

CRISTINA. Y aun o t ras c i en to , su boca puede ser med ida . 

SOLORZANO. NO le den m a s , que le hace m a l , y ya se le va e c h a n d o de v e r : q u e le lie d i cho 

yo al señor Azcaray que no beba vino en n ingún m o d o , y no a p r o v e c h a . 

QUIÑONES . Vamos, que vino que subes y bajas , lengua e s g r i l l o s , y co rma es p i e s : t a rde 

vuelvo, s e ñ o r a , Dios que te g u á r d a t e . 

SOLORZANO . Miren lo que d i c e , y ve rán si tengo yo r a z ó n . . . 

CRISTINA. ¿Qué es lo q u e ha d icho , s e ñ o r de So lo rzano? 

SOLORZANO . Que el vino es gr i l lo de su l engua , y co rma de s u s p ies : que vendrá esta t a r d e , 

y q u e us tedes se queden con Dios . 

BRÍGIDA. ¡ Ay pecadora de m i , y como se le t u rban los ojos y se t r a s t r a b a la lengua ! ¡ J e s ú s 

que ya va dando t r a s p i é s ! pues monta que ha beb ido m u c h o : la m a y o r lás t ima es 

esta que he visto en mi vida : m i r e n q u é mocedad y q u é b o r r a c h e r a . 

SOLORZANO . Ya venia él re f rendado de casa . Usted , s e ñ o r a C r i s t i n a , haga a d e r e z a r la c e n a : 

que yo le q u i e r o l levar á d o r m i r el v ino , y s e r e m o s t e m p r a n o esta t a r d e . (Enlianse 

el vizcaino y Solorzano.) 

CRISTINA. Todo es tará como de molde : vayan u s t e d e s e n hora b u e n a . 

BRÍGIDA. Amiga Cr i s t ina , m u é s t r a m e esa c a d e n a , y dé jame d a r con ella dos Filos al deseo ¡ 

¡ay q u é l inda , qué nueva , q u é r e l u c i e n t e y q u é b a r a t a ! Digo Cr i s t ina , q u e sin sa­

b e r cómo , ni cómo n o , l lueven los b i e n e s sobre t i , y se te en t r a la v e n t u r a por l a s 

p u e r t a s , s in so l i c i t ada : en efec to , e r e s ven tu rosa sobre las ven tu ro sa s ; p e r o todo 

lo m e r e c e n tu desenfado, tu l impieza , y tu magnifico t é r m i n o : hech izos b a s t a n t e s 

á r e n d i r las mas d e s c u i d a d a s y e sen t a s v o l u n t a d e s ; y no como yo, q u e no soy p a r a 

da r migas á un ga to . Toma lu c a d e n a , h e r m a n a , q u e es toy para r e v e n t a r en l ág r i ­

m a s ; y no de invidia q u e á ti te t enga , s ino de l á s t ima q u e m e tengo á m i . 

Hé aquí, para terminar, el siguiente trozo de Los dos habladores: nada más ani­
mado, más edmico, ni más satírico: sentimos que la gran extensión que van tomando 
eslos ensayos hisldrico-críticos no nos permita insertar íntegro este diálogo: 

BEATRIZ. ; l o é s ! ¡ h o l a , I n é s ! ¿qué d igo? ¡ I n é s ! ¡ I n é s ! 
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INÉS. Ya oigo, s e ñ o r a , s eño ra , s e ñ o r a . 

BEATBIZ. Be l laca , desve rgonzada , ¿ c o m o me r e s p o n d é i s vos con ese l e n g u a g e ? ¿ N o sabé i s 

vos que la vergüenza es la p r i n c i p a l joya de las m u g e r e s ? 

INÉS. Vues t ra m e r c e d , po r h a b l a r , cuando no t iene de q u é , me l lama dosc i en t a s v e c e s . 

BEATBIZ. P í c a r a , el n ú m e r o de dosc ien tos es n ú m e r o m a y o r , debajo del cual se p u e d e n 

e n t e n d e r dosc i en tos m i l , a ñ a d i é n d o l e c e r o s : los c e r o s no t i enen valor po r si m i s m o s . 

INÉS. Señora , ya lo t engo e n t e n d i d o : d ígame vuesa m e r c e d q u e tengo de h a c e r , p o r q u e 

h a r e m o s p r o s a . 

BEATRIZ. Y la prosa es para q u e t r a i g á i s la m e s a , pa ra que coma vues t ro a m o : que y a 

sabé i s q u e anda m o h í n o : y una moh ína en un ca sado es causa de que levante un 

g a r r o t e , y c o m e n z a n d o por las c r i a d a s , r e m a t e con el a m a . 

INÉS. ¿ Pues hay mas de saca r la m e s a ? Voy vo lando . (Salen Sarmiento y Roldan.) 

SARMIENTO. Ho la , ¿ n o está nad ie en esta c a s a ? Doña Bea t r i z , h o l a ! 

BEATRIZ. Aquí e s toy , s e ñ o r . ¿De q u é venís dando voces? 

SARMIENTO. Mirad q u e t r a igo este caba l l e ro , soldado y p a r i e n t e m í o , c o n v i d a d o : a c a r i c i a l d e 

y r ega la ldc m u c h o , q u e vá á p r e t e n d e r á la c o r t e . 

BEATRIZ. Si vues t r a m e r c e d vá á la c o r t e , l leve a d v e r t i d o q u e la co r te no es p a r a Car los 

tu e n c o g i d o ; p o r q u e el e n c o g i m i e n t o es l inage de b o b e r í a ; y un bobo está cerca 

de se r desva l ido , y lo m e r e c e ; p o r q u e el e n t e n d i m i e n t o es luz de las acc iones h u ­

m a n a s , y toda la acción cons i s te 

ROLDAN. Quedo , q u e d o : sup l i co á vues t r a m e r c e d , q u e bien sé q u e cons is te en la d i s p o ­

s ic ión de la na tu ra leza ; p o r q u e la na tu ra l eza obra por los i n s t r u m e n t o s c o r p o r a l e s , 

y vá d i s p o n i e n d o los s e n t i d o s : los s en t i dos son c inco , a n d a r , toca r , c o r r e r , y 

p e n s a r , y no e s t o r b a r : toda pe r sona que e s t o r b a r e es i g n o r a n t e , y la i g n o r a n c i a 

cons i s t e en no c a e r en las c o s a s ; q u i e n cae y se l e v a n t a , Dios le da b u e n a s p a s ­

c u a s : las pascuas son c u a t r o , la de Nav idad , la de Reyes , la de F l o r e s , y la d e 

P e n t e c o s t é s : Pen t ecos t é s es un vocablo e s q u i s i t o . 

BEATRIZ. ¿ C o m o e s q u i s i t o ? Mal sabe vues t ra m e r c e d de e s q u i s i t o s : toda cosa e squ í s i t a 

es e x t r a o r d i n a r i a : la o rd ina r i a no a d m i r a : la a d m i r a c i ó n nace de cosas a l t a s : la 

mas alta cosa del m u n d o es la q u i e t u d , p o r q u e nad ie la a l c a n z a : la mas baja es 

la m a l i c i a , p o r q u e todos caen en e l l a : el c ae r es forzoso, p o r q u e hay t r e s e s t a d o s 

en t odas las cosas , el p r i n c i p i o , el a u m e n t o y la d e c l i n a c i ó n . 

ROLDAN. Dec l inac ión dijo vues t r a m e r c e d y dijo m u y b i e n , p o r q u e los n o m b r e s se dec l i ­

n a n , los ve rbos se c o n j u g a n : y los que se casan se l l aman con es te n o m b r e : y 

los casados son obl igados á q u e r e r s e , a m a r s e y e s t i m a r s e , como lo manda la 

S a n t a Madre Ig les ia ; y la razón de es to es 

BEATRIZ. P a s o , p a s o ; ¿ q u e es es to , m a r i d o ? ¿ T e n é i s j u i c i o ? ¿ Q u é h o m b r e es es te q u e 

habé i s t r a ído á mi casa ? 

SARMIENTO. Por Dios q u e me h u e l g o , que he ha l l ado con q u e d e s q u i t a r m e . Dad acá la mesa 

p re s to y c o m a m o s : q u e el s eño r Roldan ha de s e r h u é s p e d mío se i s ó s i e t e a ñ o s . 

BEATRIZ. ¿S ie te a ñ o s ? Malos a ñ o s ; ni una h o r a , q u e r e v e n t a r é , m a r i d o . 

SARMIENTO. El e r a h a r t o me jo r para s e r lo v u e s t r o . Hola , dad acá la c o m i d a . 

INÉS. ¿ C o n v i d a d o s t e n e m o s ? Aquí está la m e s a . 

BOLDAN. ¿ Q u i e n es esta s e ñ o r a ? 

SARMIENTO. ES c r i ada de casa. 

ROLDAN. Una c r i ada q u e se l l ama en Valencia fadr ína , en I ta l ia m a s a r a , en F r a n c i a gaz-

p i r r i a , en Alemania filimoquia, en la co r t e s i r v i e n t a , en Vizcaya m o s c o r r a , y 

e n t r e p i ca ros daifa . Venga la comida a l e g r e m e n t e , q u e q u i e r o q u e v u e s a s m e r c e ­

des m e vean c o m e r al uso de la Gran B r e t a ñ a . 

BEATRIZ. Aqui no hay que h a c e r , s ino p e r d e r el j u i c i o , m a r i d o : q u e r e v i e n t o po r h a b l a r 

ROLDAN. ¿ H a b l a r dijo vues t r a m e r c e d ? Dijo muy bien : h a b l a n d o se e n t i e n d e n los c o n c e p ­

t o s ; es tos se forman en el e n t e n d i m i e n t o ; q u i e n no e u t i e n d e no s i e n t e : qu ien no 

s i en t e no v i v e : el q u e no vive es m u e r t o : un m u e r t o echa l l e en un h u e r t o . 
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BEATRIZ. 

SARNIENTO. 

BEATRIZ. 

SARMIENTO. 

BEATRIZ. 

INÉS. 

ROLDAN. 

SARMIENTO. 

¡ Mar ido , m a r i d o ! 

¿ Q u é q u e r é i s , m u g e r ? 

E c h a d m e de a q u i es te h o m b r e con los d i a b l o s : q u e r ev i en to po r h a b l a r . 

Muger , t ened p a c i e n c i a : q u e has ta c u m p l i d o s los d i c h a s s ie te años no p u e d e 

sa l i r de a q u i : p o r q u e h e dado mi p a l a b r a , y estoy ob l igado á c u m p l i r l a , ó no s e r é 

q u i e n s o y . 

¿ S i e t e a ñ o s ? P r i m e r o ve r é yo mi m u e r t e . ¡Ay, a y , a y ! 

D e s m a y ó s e . ¿ E s t o q u i e r e ve r vues t r a m e r c e d d e l a n t e de s u s o jos? Vela ahí m u e r t a . 

¡ J e s ú s ! ¿ D e q u é le ha dado e s t e m a l ? 

De no h a b l a r . 

Si el éxito no coronó los esfuerzos dramáticos de Cervantes, ó si favoreciéndole por 
aquellos tiempos el público con sus aplausos, más tarde la crílica le hirió con justa 
censura, fué sin duda, no por su poco talento ó torpe ingenio; sino más bien.por su 
corta edad, por la falta de experiencia teatral, por el estado decadente de la escena y 
sobre todo por la dirección que su misma impericia quiso darle al arte dramático, 
juzgando que era fácil implantar en las tablas los sucesos novelescos de la vida con 
toda su verdad, con toda su sencillez, ó con todos sus horrores. Su mismo afán crea­
dor le llevó á trasladar al teatro la novela, y como la situación del teatro por aquellos 
tiempos favorecía todas estas tentativas, y como sin duda se veia excitado por aquel 
generoso afán que de alentarle y sostenerle sentían los poetas de su época, Cervantes 
se dejó llevar de tales circunstancias y se propuso, más bien dar gusto al público y 
dejar correr su pluma, que detenerse á formar una opinión ilustrada sobre el teatro, 
ni á producir dramas bien reflexionados y dignos de su talento y de su ya buena repu­
tación literaria. 



CAPÍTULO VIL 

Si tuac ión en q u e co locaron el t e a t r o los poe ta s de las e s c u e l a s de Valencia y Sevi l la . — Apar i ­

ción de Lope de Vega en la e scena e s pa ño l a . — E n t u s i a s m o con q u e fueron r e c i b i d a s s u s 

c o m p o s i c i o n e s . — Significación de es te g ran ingenio en la h i s t o r i a de n u e s t r a l i t e r a t u r a 

d r a m á t i c a . — Itcseña biográfica de L o p e . — Causas de la d e c a d e n c i a de n u e s t r o t e a t r o . — 

Su t r ans fo rmac ión en m a n o s de L o p e . — Innovac iones q u e és te i n t rodu jo y razón d e s u s 

defec tos p r i n c i p a l e s . — Clasif icación q u e hizo de s u s c o m e d i a s Don Alber to L i s t a . — Mues t ras 

del m é r i t o l i t e r a r i o de Lope de Vega, s a c a d a s de s u s g é n e r o s d r a m á t i c o s m á s n o t a b l e s . 

En los años que mediaron entre Lope de Rueda y la escuela valenciana, á la que 
perteneció el mismo Lope de Vega, luciéronse numerosos ensayos y tentativas para 
comunicar al teatro español, que se habia hecho una verdadera necesidad popular, un 
rumbo fijo y un carácter adecuado á la índole de nuestra sociedad. Multitud de pro­
ducciones, ocultas hoy á los ojos de nuestros críticos bajo el polvo de archivos y b i ­
bliotecas nacionales y extranjeras, públicas y privadas, prueban los esfuerzos hechos 
por nuestros poetas durante ese período de incertidumbre y de tanteos, en que más es 
de elogiar el intento que el acierto, y en que se ostenta, más que la fecundidad délos 
ingenios, la extravagancia y la ceguedad con que se disponían á satisfacer las exigen­
cias del pueblo, con olvido de las del arte. Ya en latin, ya en castellano, ya en una 
mezcla informo y bárbara de ambas lenguas, escribíanse todo género de dramas por 
sacerdotes y legos, por estudiantes y seminaristas, por cómicos y eruditos, unas veces 
á la manera de autos para solemnizar las festividades religiosas, otras en formas ale-
górico-místicas, para celebrar la elección de un obispo ó prior, ó la exaltación ó ca­
nonización de un santo; ora con un sabor didáctico para fiestas de las aulas ó actos 
de las academias, ora con un colorido novelesco, más ó menos suave ó aterrador, para 
pasto del pueblo. Y dominando unas veces el elemento clásico, otras el romántico, y 
degenerando ya en pedantismo insoportable, ya en disparatado desorden, según eran 
un dómine ó literato humanista, ó bien un actor ó un soldado eruditos los autores, 
el teatro era llevado como nave que navega por inseguro y alborotado piélago, á 
punto en que debia encargarse de su rumbo el fundador de la escena verdaderamente 
española, al espirar del siglo XVI. 

El Nineusis, comasdia de divite epulone del racionero de Málaga Juan de Valencia, 
la Tragcedia Naamani, el Triumphus Circumcisionis, la Tragosdia Jezabelis, la Tra-
gicomcedia JSabalis Carmelitidis, la Comcedia quee inscribitur Margarita, la Tragcedia 
patris familias de Vinca, la Parábola Samaritani, la Actio quee inscribitur Nepocia-
na, la Tragcedia qum inscribitur Vicentina, la Actio pueritice, la égloga Actio quee 
inscribitur Examen sacrum, el diálogo hecho en Granada por los PP. Juan de Pineda 
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y Andrés Rodríguez, de prestantissima scientiarum elligenda y otros muchos, pue­
den presentarse como muestras cíe esos dramas latinos ó mixtos, más ó menos ajusta­
dos á las reglas clásicas, pero siempre escasos de invención y de mérito : y el Auto 
de Gallofa sobre la parábola de la cena, la Égloga de Filis y la Iglesia Segoviana, la 
Comedia del Triunfo de la Fortuna, del jesuíta Villaéastin, la Comedia del niño Cons­
tante, ó sea la Historia de Chichncate y Chicatera, el Coloquio de la escolástica triun­
fante y la nueva Babilonia del P. Salas, El soldado estudiante, ó la niñez del P. Gon-
zaga, el Coloquio de la estrella del mar, el Auto del casamiento dos vezes y hermosura 
de Raquel, la Comedia de los dos Juanes, San Juan Evangelista y San Juan Bautista, 
el Auto de Mardocheo, el Triunfo del sabio, la comedia alegórica La bachillería en­
gaña, y otra multitud de diálogos, coloquios, autos, entremeses, ya en prosa, ya en 
verso, más ó menos perfectos, más ó menos imitados del teatro antiguo, pero general­
mente con alguna participación del elemento popular predominante, mantuvieron el 
teatro español sin norte seguro, ni carácter decidido, ya retrocediendo, ya avanzando, 
sin poder alzar el vuelo bajo la doble pesadumbre, bien de los preceptos rigurosos 
del clasicismo, bien de las chocarrerías é inconveniencias de los dramáticos populares. 

Aunque perdido ó extraviado el gusto escénico, multiplicáronse por todas partes 
los espectáculos teatrales; las compañías de cómicos ambulantes cruzaban la Penín­
sula, y las escuelas de Valencia y de Sevilla abastecían de actores y de producciones 
lodos los teatros de Andalucía primero y de España después. Llegaron sus esfuerzos á 
conseguir implantarse en la corte, quien les abrió las puertas de dos corrales, pri­
mero el de la Cruz y luego el del Principe, donde dejóse oir por fin el joven Lope de 
Vega, cuyos versos llegaron á Madrid precedidos de la justa fama conquistada en 
Valencia. La facilidad de su dicción, la naturalidad y sencillez de sus diálogos, su fe­
cundidad y su afluencia, su gracia y su donaire, y sobre todo la novedad importante 
de escoger argumentos propios y nacionales, acciones privadas y enredos é intrigas ya 
cortesanas, ya de la vida íntima, que tal novedad puede llamarse, cuando todos se 
encerraban en la imitación de las obras clásicas, el proceder con tanta independencia 
y originalidad, conquistáronle bien pronto, con la admiración y el aplauso, un puesto 
elevado desde el que pudiera servir de modelo á cuanlos quisieran hacerse aceptar del 
público. 

Ciertamente ni se propuso Lope corregir el teatro, ni jamás pensó en extirpar los 
vicios literarios que afeaban la escena; más bien, con descuido censurable in­
currió él mismo en graves defectos de reglamentación, bollando el arle con te­
jidos inverosímiles, y mil ingeniosos pero falsos argumentos, sin piedad hacia la 
verdad histórica, ni hacia lo que reclamaban los usos y costumbres de su misma 
patria; más bien mezclando en confusión extraña la vida de la corle con la corrup­
ción del pueblo, y las escenas de la realidad, con las ficciones de la superstición po­
pular ó las alegorías del torpe gentilismo, olvidó los consejos más claros de un en­
tendimiento juicioso, y puso sus admirables dotes dramáticas, su gran talento y su 
vasta erudición, al servicio de los mismos errores y las mismas monstruosas tradicio­
nes que manchaban el templo de Melpcimene y Talía. 

Esto no obsta, para que Lope tenga bien merecida el aura nacional que le rodea, 
y para que sea tenido, aun sin relación á sus otras muchas composiciones líricas, épi­
cas y didácticas, como una verdadera gloria literaria. Hé aquí la razón. Lope es el 
símbolo de la poesía dramática española ; en él se reúnen los caracteres y tendencias 
heterogéneas que se manifestaban aisladamente en los demás escritores ; reciben uni­
dad los elementos diferentes que formaban el espíritu de su época, y se enlazan y 
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combinan, tal vez no de un modo muy hábil, pero sí de una manera estrecha, cuan­
tas ideas y sentimientos entraban á formar parle del carácter español, y se dibujaban 
á través de las costumbres de nobles y plebeyos. 

Fray Lope Félix de Vega Carpió, nacid en Madrid el 25 de Noviembre de 1562 y 
fué bautizado el 6 de Diciembre en la parroquia de San Miguel. Sus padres, Félix de 
Vega y Francisca Fernandez eran de noble linaje, y aun se asegura que aquél era 
un lanto dado á la literatura y aun más de un tanto poeta. El pequeño Lope recibid 
desde la más tierna edad una esmerada educación, que aprovechó en grado tal, que 
á los cinco años leia el latín lan bien como el castellano, y que aún no sabiendo sos­
tener la pluma, regalaba parte de su desayuno á los más diestros en la escritura de 
su clase, con tal que le escribiesen lo que él les dictaba. Dos años después, sabia 
perfectamente la gramálica y la retórica, y á los doce poseía varias artes de adorno, 
como el baile, el canto y la esgrima, y aun él mismo nos dice que á esta edad ya 
habia escrito su primera comedia. Ya muerto su padre, Lope, cogido del deseo de 
ver el mundo, salióse cierta mañana de Madrid con un su amigo íntimo llamado Fer­
nando Muñoz, y llegaron á pié hasla las puertas de Segovia, en cuya ciudad compra­
ron por quince ducados un magnífico rocin, sobre cuyos lomos entraron en Astorga. 
Allí hubieron de arrepentirse de su imprudencia ó húboles de faltar el dinero, lo 
cierto es que se volvieron á Segovia; y habiéndose dirigido el uno á cambiar algunos 
doblones y el otro á vender una cadena, fueron tenidos por vagabundos, cogidos por 
la justicia y remitidos á Madrid en compañía de un alguacil. 

Ya Lope en la corte, hubo de regalar algunas pastorales y entre ellas la pastoral 
d Jacinto al obispo de Avila, quien interesándose por él, le dedicó á los estudios en 
la Universidad de Alcalá, donde permaneció cuatro años. Al cabo de ellos volvió á 
Madrid y presentóse al joven duque de Alba, nieto del célebre capitán de este nom­
bre y Mecenas de los poetas de aquel liempo, al cual llegó á interesar de tal modo, 
que le conservó como secretario á su lado. Por entonces, y corriendo los años de 
1598, compuso su Arcadia, en la que, bajo la apariencia de sencillos pastores, Lope 
puso en escena los más altos personajes de su tiempo; también por entonces empe­
zaron sus amores con Doña Isabel de Urbina, hija del rey de armas de la corte, y 
dama tan bella y espiritual, como noble y virtuosa, con la que después se casó, aban­
donando por ello la casa del duque. Un suceso desagradable turbó su dicha; cierto 
gentil hombre de la corte, más noble por sus pergaminos que por su conducta, hubo 
de ridiculizar el escu lo nobiliario de nuestro poeta, que respondió al epigrama con 
una sangrienta sátira: su émulo desafidle y Lope le hirió gravemente y tuvo que 
huir. Pasados algunos años, que los vivió en Valencia, lejos de su esposa, regresó á 
Madrid, donde encontró el amor de ésla inalterable, pero no así su salud. Doña Isabel 
murió. Lope marchó á Lisboa con un hermano querido que le restaba, con ánimo de 
embarcarse en la Armada invencible que preparaba el rey Felipe para vengar la 
muerte que la reina de Inglaterra habia dado á su hermana María Estuardo. Lope tuvo 
el dolor de ver morir á su hermano víctima de una bala holandesa. Tornó á Madrid 
triste y desanimado, y entró en calidad de secretario, primero en casa del marqués 
de Mal pica y después en la del conde de Lemos. 

Poco liempo después, inflamado en nuevos amores por la bella Juana de la Guar­
dia, casó con ella y tuvo dos hijos, un varón y una hembra; pero Lope no parecía 
destinado para gozar las apacibles venturas de la familia: á los seis años de edad 
perdió á su hijo y poco después á su segunda esposa, que no pudo resistir tanto 
dolor. 
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Cuéntase que aun después de viudo por vez segunda, y tal vez ya casada su hija 

Felicia con D. Luis de Uztagui, Lope volvió á conocer las delicias del amor; que 
nuestro poeta tuvo relaciones con Doña María de Luxan, y que de esta mujer tuvo en 
1605 una hija llamada Marida, que murió religiosa en 1688, y en 1616 un hijo 
llamado como su padre y que á los quince años de edad murió, también catastrófica­
mente, en un naufragio. 

A este hijo dedicó Lope su bella poesía intitulada El verdadero amante, en cuya 
epístola dedicatoria, nos habla de los 130 francos que recibía por cada una de sus 
comedias, y de las estrecheces con que vivia, tanto más cuanto que la caridad man­
tenía constantemente abierta su bolsa. Mas sábese que los últimos quince años de su 
vida pasólos con mayor desahogo, gracias á las mercedes de la nobleza y á la parti­
cular esplendidez del duque de Sesa. 

Ya religioso de San Francisco, aun demostró Lope su carácter social y alegre, así 
como su afición al trato de gentes y á la poesía dramática, que cultivó hasta c! mo­
mento en que la devoción ó el husmo de la eternidad vino á ponerle, según se ase­
gura, una disciplina en la mano, con la que so azotaba hasta saltarse la sangre. Es 
lo cierto, que la vida religiosa de Lope fué ejemplar; hízose construir en su casa un 
oratorio en que decia misa, y pasaba el dia en la visita de los hospitales, en el so­
corro de los pobres, en procurar la libertad de los encarcelados, en sus deberes como 
familiar del Santo Oficio, y aun en el cultivo de las musas, convertidas como él 
mismo en genios de religión, inspiradores de autos y santas comedias. 

Tocóle un dia el fatal honor de acompañar á la hoguera Un infeliz judío, acusado 
de haber arrancado una ostia consagrada de las manos de un sacerdote y de haberla 
pisoteado; Lope cumplió su deber, pero cayó enfermo; sintióse acometido de su 
mal al salir de una sesión donde habia ido á sostener una tesis de medicina y filo­
sofía, y después de una breve enfermedad, durante la que dio grandes muestras de 
contriccion y de religiosidad, espiró el Domingo 25 de Agosto de 1635. Sus funerales 
fueron magníficos y su féretro fué acompañado por la ciudad entera á su última 
morada. 

Confiesa Lope en su Arte de hacer comedias, publicado en 1609, que tenia com­
puestas hasta entonces 483 comedias: en 1618, al aparecer el tomo 11 de su colección, 
reconoce como suyas 800: en la parte 14, año 1620, cuenta 900; en la parte 20, en 
1625, eleva el número á 1.070, y en su Égloga á Claudio á l.íiOO. A éstas hay que 
agregar, según Montalban, unos 400 autos sacramentales: y aun hay quien hace 
ascender la cantidad de sus obras teatrales á 2.200. Pero según el índice publicado 
por el eruditísimo D. Cayetano Alberto do la Barrera en su Catálogo bibliográfico y 
biográfico del teatro antiguo español, solo son conocidas 60S piezas dramáticas de 
todos géneros. 

A más de estas obras, Lope de Vega ha compuesto otras muchas líricas y épicas 
de grande importancia, entre las cuales citaremos El peregrino en su patria, La bella 
Angélica, La Jerusalen conquistada, La corona trágica, dedicada á María Estuardo, 
Circe y Andrómeda, poemas, la Draconteu, inventiva épica contra Drack, el destructor 
de la Armada invencible y de las colonias españolas: el poema religioso San Isidro: 
La Gatomáquia, poema burlesco, y un sin número de piezas líricas, romances, sone­
tos, cánticos, églogas, idilios, sátiras y epístolas; que no hay género poético en que 
no se haya ejercitado, y siempre con fácil vena y brillante inspiración. 

Ya hemos visto que cuando aparece Lope sobre la arena literaria, luchaban en 
ella con estéril esfuerzo mil ingenios empujados por diversas y aun contrarias tenden-
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cias; las indecencias y groserías de los más, pugnaban con el laudable anhelo que sen­
tían los menos de dar al teatro el decoro y la altura debidos ; el apego á las reglas 
clásicas y el afán infecundo de imitar el teatro griego ó el latino, luchaban en otros 
con el deseo, más laudable que ordenado, de ser originales ; el espíritu caballeres­
co, no apaciguado ni bien dirigido aún, de los escritores populares, se oponía 
al sentimiento religioso y á las exageraciones místicas de los sacerdotes litera­
tos, ó de los humanistas religiosos; y todos ellos, expresando en sus obras imper­
fectas un solo aspecto, por decirlo así, de su misma época, revestían su mal acabadas 
composiciones de un lenguaje pretencioso, desaliñado y oscuro, d de una poesía des­
cuidada é inarmónica, en que el artificio ocupaba el lugar de la naturalidad, la pre­
tensión y el estudio los de la facilidad y la soltura, y el pedantismo, el de las opor­
tunas galas de una versificación florida. 

Tales defectos, ciertamente recaen sobre las circunstancias sociales y artísticas de 
la época, más bien que sobre los mismos poetas de aquellos tiempos: porque no hay 
que perder de vista, que apenas reconstruida nuestra nacionalidad y mal seguras aún 
las conquistas de tantos siglos de lucha, recien alcanzada nuestra influencia y nuestra 
supremacía sobre las otras naciones de Europa, apenas reconocida nuestra importan­
cia social por propios y extraños y no bien estrechos todavía, ni los lazos que ligaban 
á los pueblos en el seno de nuestro imperio, ni los vínculos literarios que debian en­
lazar más tarde al arte erudito con el arte popular, mal podían nuestros ingenios 
unirse dentro de un mismo ideal, agitarse al calor de un mismo sentimiento, ó agru­
parse en el seno de unas mismas tendencias para caminar, acordes en un mismo objeto, 
hacia un fin idéntico. Pero no bien se ensanchó y se afirmó nuestra nacionalidad, y ce­
saron las luchas, y quedó definida nuestra situación política, y reconocidos nuestro 
influjo y nuestro poder, con la paz se estrecharon las relaciones interiores, florecieron 
las artes, se desenvolvió nuestra lengua, y apareció el espíritu nacional con sus atri­
butos propios, sus gustos particulares, y sus rasgos característicos. Naturalmente re­
flejóse tal estado en la literatura; pero adelantándose esta vez nuestra rica prosa fami­
liar á la imperfecta poesía, el pensamiento social unido al sentimiento religioso, se ex­
presó en los libros de caballería. No solo las costumbres y los gustos del pueblo se 
hallaron satisfechos con esta nueva manifestación del espíritu dominante, sino que la 
imaginación ardiente, el misticismo fervoroso y el sentimiento caballeresco, desalaron 
bajo su influencia los ricos y pintorescos raudales de lo maravilloso, y el pueblo devo­
ró con afán aquellos libros llenos de fé y de magia, de enredos y de situaciones extra­
ñas, de figuras y do hechos que deslumhraban á la fantasía y conmovían fuertemente 
al corazón, aunque nada dijesen al entendimiento, ni pudieran resistir al examen de la 
crítica más superficial, que afortunadamente para ellos, era entonces imposible. Ociosa 
la razón é impedido todo juicio por la misma fuerza del entusiasmo y el ímpetu de 
las pasiones religiosas, galantes y caballerescas, con facilidad se explica que, no solo 
abandonara el pueblo el teatro, y desdeñara el cultivo del arte dramático, amoldados 
por lo general á los pálidos y rígidos preceptos del clasicismo, y que los poetas para 
hacerse aplaudir, recurrieran á los argumentos enredados y vastísimos de la novela» 
de la historia ó del poema, sino que dentro de la misma literatura naciente, se lan­
zaron sus cultivadores á la invención de mil fábulas disparatadas é inverosímiles, cu­
yos prodigios y exageraciones fueron más allá de lo que reclamaba la imaginación más 
exaltada y el sentimiento caballeresco más delirante. Este abuso de los libros de ca­
ballería, la herida morlal que les abrió Cervantes con el agudo dardo del ridículo al 
publicar su Quijote, la transformación del drama en manos de Lope, que trasladó al 
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tealro, las empresas caballerescas, los alardes de la galantería y del honor, los senti­
mientos religiosos más vivos, los hechos más portentosos y lodos los recursos en fin, 
del poema y de la novela, y por último el carácier mismo del libro, cuya prosa se 
resiste á los brillantes atavíos de la poesía y cuya leclura solitaria se halla despojada 
de la verdad y de la viveza de las representaciones escénicas, hicieron que al fin ce­
diese esla literatura el campo á la dramática, y que terminando su imperio provisio­
nal y concluida su misión, se levantara y despenara el teatro al llamamiento de Lope, 
revestido con el ropaje de la época y rico con los elementos de varios géneros que 
existían esparcidos aquí y allá, sin forma propia ni expresión genuina y acabada. 

Durante la época del destierro que debid sufrir á consecuencia de su desafío con 
aquel caballero á quien ofendió en una composición satírica, y de otras calaveradas pro­
pias de sus pocos años, destierro cuya mayor parte pasó como hemos dicho en Valen­
cia, fué sin duda cuando se dedicó Lope á su carrera dramática. Reinaba en Valencia 
grande afición al tealro, que mantenían Rueda y Timoneda, Vega y Virués, hasta el 
punto de que ya en 1526 el teatro valenciano contribuía al sostenimiento del hospital 
de la ciudad, en virtud de una contrata análoga á la que más larde celebraron los hos­
pitales y casas de misericordia de la corte. Hallábase Vega dotado de las dotes necesa­
rias, no ya para mantener vivo el gusto del pueblo por las representaciones teatrales, 
sino para acometer la gloriosa empresa de levantarle á una altura que hiciese de él, 
juntamente una gloria nacional para España y un título de estimación y de fama para 
su persona. Imaginación rica, fantasía creadora, invención fecundísima, ingenio inago­
table, suello fácil, variado, poesía fluida y armoniosa, dicción clara y elegante, estilo 
sencillo, natural y flexible, rapidez en la concepción, habilidad en la ejecución, nove­
dad para los innumerables caracteres que brotaban de su pluma, para las bellísimas si­
tuaciones que trazaba su lápiz, y para los variados cuadros que acertaba á bosquejar 
su pincel, ora finos y galantes, ora cultos y eruditos, ora delicados y patéticos, ya 
chispeantes y cómicos; siempre decentes, animados, interesantes y admirables. 

Con tales dotes, Lope de Vega, ese monstruo de la naturaleza y portento de los in­
genios, como dieron en llamarle, realizó la reforma del teatro de esta manera. Atra­
yendo á la vez al pueblo y á los poetas por el sendero del buen gusto, corrigió los des­
arreglos de unos y otros, atajando el paso á las monstruosidades y á los delirios de 
algunos, y á las groserías é indecencias de muchos. Ofreciéndose como fuente inago­
table de invención, enseñó á los ingenios pobres los ricos veneros de donde debían 
sacar los argumentos de sus fábulas, y señaló á las imaginaciones desatinadas los 
tranquilos raudales en que podian beber una inspiración sencilla y verdadera. Presen­
tando sus modelos llenos de movimiento y de vida, mostró á los unos y á los otros 
que el interés y el éxito de un drama, no pueden depender de la cantidad de inciden­
tes confusamente amontonados en una trama inverosímil y absurda; sino de la calidad 
de un tejido sencillamenle confeccionado con situaciones apacibles, con caracteres rea­
les y con hechos unidos entre sí sin violencia ni exageración. Ciertamente que en esla 
parte no llegó Lope á lo perfecto; tal vez no era difícil que, atendiendo á purgar la 
escena de otros vicios más esenciales, descuidase los accidentes; y que por mirar al 
fondo, se olvidase de la forma; por esto se nos aparece defectuoso en el cuerpo general 
de la composición, poco acertado en la combinación y desarrollo de sus argumen­
tos, y ya confuso, ya precipitado en los desenlaces. El defeclo principal de Lope, se 
explica seguramente por el método material de que se sirvió sin duda para escribir sus 
dramas. Su misma viveza de concepción y su monstruosa fecundidad, iban más aprisa 
que su pluma: y por ésto, apenas ideado un argumento, emprendía su expresión sin 



mirar al fin, ni distribuir la acción, ni cuidarse de á donde iba á parar; y como su ins­
piración no siempre persistía tanto como era preciso para el desarrollo de un argu­
mento complicado, decayendo su ingenio fatigado, las escenas languidecían, perdia 
el tino y dejaba multitud de cabos sueltos que al fin le era preciso atar y recoger de 
cualquier modo. No supo ó no quiso Lope distinguir jamás,.que un drama se confec­
ciona con el auxilio de dos facultades diversas de nuestro espíritu, el entendimiento 
y la fantasía; toca al primero la distribución del argumento, la disposición de las 
partes y el desarrollo de la acción según la ley de la exposición, nudo y desenlace. 
Corresponde á la segunda, el dar forma á la idea y vestidura poética y galana al es­
queleto, dictando los diálogos, animando las escenas, y engendrando la versificación. 
En cuanto á la invención misma del argumento, unas veces corresponde á la imagi­
nación cuando el drama es puramente artístico y otras al entendimiento cuando lia 
de elegirse en el campo histórico. Lope despreciando esta ley, encomendó de lleno la 
formación de sus dramas á la fantasía; la cual, auxiliada del sentimiento y guiada por 
su potente genio, si bien supo unas veces remontarle á las alturas de lo sublime, 
otras muchas le hizo caer desgraciadamente en graves errores. 

De aquí, que mientras estudiamos en Lope los detalles, lo accesorio, la forma, 
por todas partes descubrimos bellezas, habilidad y delicadeza; pero cuando penetra­
mos en el fondo, el desorden empieza y todo es confusión, dureza y mentira. 

Otro de los elementos que introdujo Lope en el teatro, fué el argumento de intriga 
ó la acción cómica, admirablemente desenvuelta con el auxilio de caracteres nuevos 
perfectamente delineados; sobresalen entre ellos los caracteres femeniles presentados 
con una variedad sorprendente, según las situaciones diferentes en que coloca á la mu­
jer y la dignidad ó categoría social á que pertenece ; los graciosos, ya alegres y gloto­
nes, ya cobardes y fanfarrones, ya sencillos pero picarescos'como el Sancho de Cer­
vantes, ya vivos y malignos pero llenos de gracia y sutileza: los vejetes ó ancianos 
escuderos : los pastores, y los villanos, imitaciones muy mejoradas délos bobos de 
Rueda y los simples de Encina; los amantes, los monarcas y los barbas. Estas figuras 
perfectamente dibujadas, completamente individualizadas como el drama las exige, 
y sostenidas con gran propiedad en todas las situaciones de sus numerosas comedias, 
bastan á constituir un mérito dramático que nadie puede disputarle. 

Por último; demuestra el teatro de Lope, si bien esto fué un mal grave para el 
porvenir de la escena española, el artificio con que supo dirigirse al pueblo, escribir 
á su gusto, atraerle al teatro cautivando su interés, y si bien no vaciló en sacrificarle 
algo de las leyes y del fin elevado del arte, sin acertar á armonizar los gustos popula­
res con la misión del artista y con el carácter regenerador del arte mismo, es lo cierto 
que abrió la vía por donde habian de marchar sus sucesores, que creó el teatro na­
cional, que dio fisonomía propia á nuestra literatura dramática y que no es culpa 
suya si sus imitadores, en vez de mejorar su obra como él habia mejorado la de Cue­
va y Rueda, se sometieron tan servilmente á su original, que copiaron sus defectos. 

Empezó Lope sus trabajos dramáticos por algunas églogas, misterios y autos sa­
cramentales. Ya en el tercer libro de la Arcadia, composición (pie publicó la prime" 
ra, se halla una égloga que su autor asegura haberse representado: y más tarde en 
la novela que intituló El peregrino en su patria, se hallan cuatro de esos autos ale­
góricos: La salvación del hombre, El viaje del alma, Las bodas del alma con el 
amor divino, y otro fundado sobre la parábola del Hijo pródigo, que contiene una 
bella paráfrasis del Bealus Ule de Horacio. . 

Las dos primeras comedias regulares que se hallan en la colección impresa, son 
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El verdadero amante, escrita á los catorce años, y La pastoral de Jacinto, que según 
queda indicado, es la primera que hizo en tres actos y la compuso cuando entraba al 
servicio del Obispo de Avila por los años de 1580. Ambas son comedias pastoriles, y 
ligeros ensayos que indican los tímidos é inseguros pasos con que emprendió Lope la 
carrera de escritor dramático. 

Formar el catálogo exacto de las comedias que compuso su inagotable numen, 
es imposible; quizás su excesivo número fué una de las causas que retardaron la 
publicación de ellas, al par que la circunstancia de que el autor perdía todo derecho 
á su obra luego que se representaba, hasta el punto de que para imprimirla necesita­
ba del consentimiento de los actores. La fecundidad prodigiosa y la rara facili­
dad que indican estas cifras, se confirman y explican si se tiene en cuenta que gran 
número de ellas las escribió en cinco dias ; que según refiere Montalban, hallándose 
en Toledo, escribió cinco en quince dias y un acto de otra en algunas horas de la ma­
drugada y que según el mismo nos dice, 

Y mas de c iento en ho ras ve in t e y c u a t r o , 

pasa ron de las m u s a s al t e a t r o . 

De todas ellas solo se han impreso en diferentes fechas, desde 1604 hasta 1647 y 
en diversos lugares, como unas quinientas que ocupan unos veinte y ocho tomos; 
así es que hay muchas de ellas conservadas en bibliotecas públicas y particulares, 
escritas de puño y letra del mismo Lope. Tales son por ejemplo, El Brasil resti­
tuido, propiedad de un literato inglés, Las bizarrías de Belisa, Lo que ha de ser, 
Sin secreto no hay amor, Hay verdades que en amor, La competencia en los nobles; 
El ángel fingido, el auto El yugo de Christo, y basta tres tomos, en fin, que se con­
servan en el Museo británico: La encomienda mal guardada, de la propiedad del 
Señor Marqués de Pidal; La prueba de los amigos, Carlos V en Francia y La Bata­
lla del honor que pertenecen á Don Salustiano Olózaga, y otras varias que tienen en 
sus bibliotecas algunos eruditos españoles y extranjeros. 

Todas las comedias de Lope se hallan divididas en tres jornadas y escritas en 
verso: no así los entremeses ó farsas, que generalmente se hallan en prosa. El pro­
fundo humanista y excelente crítico Don Alberto Lista (1 ) , las clasificó en ocho ór­
denes ó géneros. 

l.° Comedias de costumbres, en que se pintan los vicios de ciertas personas» 
que no pudiendo en aquella época ser de la nobleza, eran sacadas de la hez del pue­
blo. Tal vez su mismo objeto alejó á Lope en estas composiciones de la cultura y 
urbanidad que le distinguen en las otras; pero afortunadamente son pocas: sirvan 
de ejemplos El rufián Castrucho, La moza de Cántaro, El sabio en su casa, y La don­
cella Teodor. 

2.° Comedias de intriga y amor, ó decapa y espada;obras son éstas perfec­
tamente originales y en que resplandecen las dotes literarias que le hemos señalado 
al autor: su número es considerable; entre ellas pueden citarse La hermosa fea, Di-

(1 ) D o n A l b e r t o L i s t a , m u r i ó e l 5 de O c t u b r e de 1848: l a s c i e n c i a s y l a s l e t r a s p e r ­

d i e r o n c o n é l u n a de sus m á s c l a r a s l u m b r e r a s y l a j u v e n t u d a d e m á s u n s a b i o m a e s t r o , 

u n a m a b l e conse je ro y u n b o n d a d o s o a m i g o . H o y q u e , d e d i c a d o s á l a e n s e ñ a n z a , p o d e m o s 

a p r e c i a r e n todo s u v a l o r su c e l o i n c e s a n t e y su a r d i e n t e c a r i ñ o , r e c i b a a q u í s u m e m o r i a 

u n a p ú b l i c a m u e s t r a da nues t ro d o l o r c o m o a m i g o y d e n u e s t r a g r a t i t u d c o m o d i s c í ­

p u l o . 
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ñeros son calidad, La esclava de su galán, El premio del bien hablar, El acero de 
Madrid, etc. 

3.° Comedias pastoriles, escritas á imitación del teatro italiano, y notables por 
las bellísimas descripciones de la naturaleza, y por las delicadas y suaves escenas 
que en ellas inventa : entre estas églogas podemos citar La selva sin amor, y La 
amorosa. 

4." Comedias heroicas; ó historias, en las que forman el argumento hechos ver­
daderos ó conservados por la tradición como tales: entre éstas hay algunas que son 
verdaderas joyas literarias; como por ejemplo, La estrella de Sevilla, La historia de 
Wamba, El último Godo, Las mocedades de Bernardo, El casamiento en la muerte. 
El mejor alcalde el rey, etc. 

5.° Las tragedias: verdaderas comedias á semejanza de las heroicas, pero que se 
diferencian de éstas por su desgraciado desenlace : de esta clase son, El castigo sin 
venganza, Los caballeros comendadores de Córdoba, Roma abrasada, etc. 

6.° Comedias mitológicas, escasas en número y de poco mérito. 
7.° Las de santos: comedias de apariencias en las que se dejó llevar de la moda, 

pagando á las Iglesias y al sentimiento religioso del pueblo y aun del Monarca, el 
tributo rendido por sus antecesores. Pueden servir de modelos el San Isidro, La 
creación del mundo y el pecado del primer hombre, La prenda redimida, La Ester, 
El nacimiento de Christo, etc. 

8.° Y por último, la comedia ideal ó filosófica, que se distingue de las demás 
por el propósito de desenvolver alguna máxima de moral; comedia que Lope solo 
dejó bosquejada y que Calderón se encargó más tarde de iluminar con sus más bri­
llantes colores; tal es El viaje del alma. 

A más de estas comedias, debemos citar como las más conocidas, de las más bellas 
y entre las que aún se hacen aplaudir en nuestros modernos teatros, Obras son amores 
y no buenas razones; El anzuelo de Fenisa; Las flores de Don Juan; Si no vieran 
las mujeres; Querer su propia desdicha; Los milagros del desprecio; Lo cierto por 
lo dudoso; Por la puente, Juana; El perro del hortelano; La dama melindrosa; La 
bella mal maridada; La ilustre fregona; Amar sin saber á quien; El mayor imposi­
ble; La boba para otros y discreta para si. 

Solo nos queda ahora que presentar unas muestras de algunos de estos géneros, 
para que puedan sentirse y apreciarse las bellezas literarias que-se hallan sembradas 
por todos ellos y que así quede confirmado el juicio que acabamos de formular acerca 
de este insigne poeta dramático. 

En El premio del bien hablar, Don Juan, que acaba de matar un hombre por ha­
berle oido murmurar de una dama, huyendo de la justicia se refugia casualmente en 
casa de Leonardo, que es la misma á quien acaba de defender con tantos brios; ella 
agradecida le esconde en el aposento de una de sus esclavas, y al fin se enamora y 
casa con él. Hé aquí el dulce y sentido diálogo que tienen los dos amantes en el 
cuarto de la criada: 

LEONARDA. ¿ Habé i s pasado m u y mal D. JUAN. Menos á mi i n t en to f u e r a : 

de a p o s e n t o y de comida 1 p o r s e r de esclava lo a l a b o ; 

D. JUAN. NO la h e t en ido en mi vida, q u e s i endo yo vues t ro esc lavo , 

h e r m o s a s e ñ o r a , i gua l . m e d i s t e i s mi p rop ia es fera . 

LEONARDA. Dar un pa lac io rea l Vine á m i c e n t r o en v e n i r 

á vues t ro va lo r q u i s i e r a . donde vues t r a esclava v i v e ; 
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parece que me ape rc ibe 

de que os tengo de s e r v i r : 

si aqui os puedo ver y o i r 

toda mi ven tura e n c i e r r a ; 

todos mis males de s t i e r r a ; 

po rque d e s p u é s de no e s t a r 

en el c ie lo , no hay b u s c a r 

mayor descanso en la t i e r r a . 

Pero ¿ q u é ha de se r de m i , 

ya que en tal lugar es toy , 

si en s i endo noche me voy 

de aques te dia en que os v i ? 

Si tan p res to el b ien p e r d í , 

fué e f ímera mi ven tu ra : 

no es b ien el q u e poco d u r a . 

Mas ¿ q u i é n , s eño ra , pensa ra 

que mis con t ra r ios vengara 

vues t ra d ivina h e r m o s u r a ? 

Cual es el m u e r t e no ac i e r t o , 

bella Leona rda , á j u z g a r : 

si el no veros rae ha d e da r 

la m u e r t e , yo soy el m u e r t o . 

De mis desd ichas , y l lego 

donde á la m u e r t e navego 

con tal t o rmen ta y r igor , 

que q u i e r e anega r a m o r 

el a lma en un m a r de fuego. 

¿Qué h ice yo á vues t ros ojos 

que vengan mis e n e m i g o s , 

cuando los hice test igos 

de mis l ág r imas y e n o j o s ? 

Juzgare i s que son antojos 

d e c i r m e que me desa lma 

amor que me t iene en ca lma ; 

p e r o vues t ra d iscreción 

sabe q u e la obl igación 

abre las pue r t a s del a l m a . 

P r i m e r o os amé que os v i : 

¿ Q u i é n vio tan nuevo o b l i g a r ? 

Y no lo podéis nega r 

p u e s sabéis que os ofendí . 

Mirad como merec í 

favores an t e s de veros , 

pe ro fué para pe rde ros : 

p u e s en v iéndonos los dos , 

no me defendí de vos, 

a u n q u e supe de fenderos . 

LEONABDA. Señor don J u a n , si t ené is 

d e t e r m i n a d o pa r t i r o s , 

mal podré yo p e r s u a d i r o s 

con t ra lo q u e vos q u e r é i s ; 

y basta que me de jé i s 

con tantas ob l igac iones , 

sin d e c i r m e es tas r azones 

para mi pena y d o l o r ; 

que no le d e t i e n e a m o r 

á qu ien deja las p r i s i o n e s . 

Defenderme an t e s de v e r m e 

no fué a m o r , nobleza fué, 

ó condic ión vues t ra en fé 

de o b l i g a r m e y c o n o c e r m e ; 

p e r o si fué de f ende rme 

nobleza , nobleza fué 

el habe ros defendido ; 

con q u e d i r é i s con razón 

q u e c u m p l e su obl igación 

beneficio a g r a d e c i d o . 

Vos que os va is p o r q u e q u e r é i s ; 

y a lgún deseo l l evá i s , 

p u e s p o r q u e q u e r é i s os vais 

cuando q u e d a r o s p o d é i s . 

Al pe l ig ro a n t e p o n é i s 

el ánge l que en la posada 

debe de es ta r l a s t imada : 

m i r a d q u e e s t r a ñ o s desve los , 

que os estoy p id iendo ce lo s 

sin a m a r ni s e r a m a d a . 

Dicen q u e la e n f e r m e d a d 

t iene la espada desnuda 

cuando está la vida en duda : 

y en mi el e j e m p l o m i r a d : 

á m a t a r la l i be r t ad 

la espada d e s n u d a e n t r a s t e i s , 

a u n q u e piadosa me h a l l a s t e i s ; 

p e r o el efecto q u e h i c i s t e i s 

no os lo d i je , p u e s os fuis te is 

con mas pr isa q u e l l egas te i s . 

Id en buen hora á busca r 

esa d a m a ven tu rosa , 

q u e es ta rá tan cu idadosa 

como me habé i s de d e j a r . 

Mirad si q u e r é i s l l evar 

a lguna cosa de a q u i ; 

q u e os a seguro q u e fui 

d ichosa en q u e luego os va i s , 

p o r q u e si mas os t a r d á i s , 

me l l eva rédes á m i . 

Véase ahora el siguiente diálogo, lleno de verdad al par que de gracia, con que 
comienza la acción de la comedia titulada El acero de Madrid, que procuró imitar 
Moliere en su Médico a palos. Lisardo y Kselo aparecen á la puerta de una Iglesia, 
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TEODORA. Lleva c o r d u r a y m o d e s t i a : LISARDO. 

c o r d u r a en a n d a r despac io , 

modes t i a , en q u e solo veas 

la m i s m a t i e r r a que p i s a s . TEODORA. 

BELISA. Ya hago lo q u e me e n s e ñ a s . 

TEODORA ¿ Como m i r a s t e aque l h o m b r e ? LISARDO. 

BELISA. ¿NO me di j is te que v ie ra 

sola la t i e r r a ? P u e s d i m e , TEODORA. 

¿ a q u e l h o m b r e no es de t i e r r a ? 

TEODORA. Yo la q u e p isas te d igo . BELISA. 

BELISA. La q u e piso vá c u b i e r t a 

de la saya y los c h a p i n e s . TEODORA. 

TEODORA. ¡ Que p a l a b r a s de doncel la ! BELISA. 

¡ Por el s ig lo de tu m a d r e , 

que yo te q u i t e esas I r e t a s ! 

¿ O t r a vez le m i r a s ? 

BELISA. ¿YO? 

TEODORA. ¿ L u e g o no le b i c i s t e s s e ñ a s ? TEODORA. 

BELISA. Fu i á c a e r , como me t u r b a s 

con d e m a n d a s y r e s p u e s t a s , 

y m i r é q u i e n me t u v i e s e . 

BISELO. ¡ C a y o ! Llegad á t ene r l a ! BELISA. 

LISARDO. P e r d o n e v u e s a m e r c e d TEODORA. 

el g u a n t e . BELISA. 

TEODORA. ¿ H a y cosa c o m o e s t a ? 

BELISA. Besóos las m a n o s , s e ñ o r ; TEODORA. 

q u e si no es por vos, c a y e r a . BELISA. 

Cayera un á n g e l , s e ñ o r a , 

y caye ran las e s t r e l l a s 

á q u i e n dá mas l u m b r e el so l . 

Y yo caye ra en la c u e n t a . 

¡ Id, c a ba l l e r o , con Dios ! 

El os g u a r d e , y me defienda 

de condic ión tan e s t r aña ! 

Ya c a í s t e ; i r á s con ten ta 

de que te d i e ron la m a n o . 

Y tú lo i r á s de q u e t engas 

con que p u d r i r m e se i s d i a s . 

¿A q u é vue lves la c a b e z a ? 

P u e s no te pa r ece q u e es 

adve r t enc i a muy d i s c r e t a 

m i r a r a d o n d e ca i , 

para q u e o t ra vez no vuelva 

á t r o p e z a r en lo m i s m o ? 

¡ Ay ! mala pascua te venga, 

y como e n t i e n d o tus m a ñ a s . 

Otra vez ; ¿ y d i r á s q u e esta 

no m i r a s t e al m a n c e b i t o ? 

E s v e r d a d . 

¿ Y lo confiesas? 

Si me dio la mano a l l í , 

¿ n o q u i e r e s q u e lo a g r a d e z c a ? 

Anda, q u e e n t r a r á s en casa . 

¡ Oh ! lo q u e h a r á s de q u i m e r a s . 

Entre las comedias de Lope que respiran un verdadero aliento trágico, cuéntase, 
como la más bella de lodas La estrella de Sevilla: es sin duda la producción más 
feliz del gran ingenio y puede considerarse como una preciosa joya literaria. 

El argumento se halla reducido á lo siguiente. Don Sancho el Bravo prendado de 
amores por Doña Estrella, penetra disfrazado en su casa ; pero es lanzado de allí por 
Bustos Tavera, hermano de Estrella y celoso guardián de su decoro : el rey llama á 
Sancho Orliz de las Boelas y le arranca la palabra de dar muerte á un hombre que 
ha sacado la espada contra é l ; mas al saber que se trata de Bustos Tavera, hermano 
de la mujer con quien vá á casarse, el caballero vacila, sin atreverse á escoger entre su 
amor á Estrella y su cariño á Bustos, y la palabra empeñada al rey. Vence por 
fin esta última, desafía á Bustos y le mata : Sancho es preso, y sellados sus labios 
por la misma lealtad que le hizo homicida, se vé condenado á muerte: el rey procu­
ra salvarle; pero los jueces se niegan á torcer el curso de la justicia, y cediendo en­
tonces á la fuerza misma del heroísmo y del honor, de que Ortiz le dá tan claras 
muestras, Don Sancho confiesa su crimen y proclama plenamente la inocencia de 
aquél, que obtiene al fin la mano de Estrella. Nunca Lope combinó con más tino en 
ninguna de sus comedias, caracteres más bellos, afectos más nobles, situaciones más 
inleresantes, ni diálogos más vivos y delicados. 

esperando á que salga de misa una joven de quien aquél está enamorado. Aparece la 
dama acompañada de su lia, beata gruñona que la vá reprendiendo. Belisa hace que 
tropieza y Lisardo la sostiene; entonces Teodora despide al galán de un modo brusco 
y se retira refunfuñando: 
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Véase como pinta la alegría de Estrella por su próxima unión con Sancho: 

No sé si me vesti bien 

como me vesti de p r i s a . 

Hasta aqu í me be descu idado , 

que ser bella no q u e r í a . 

Sin guarda en t r e poderosos 

es la h e r m o s u r a d e s d i c h a . . . . 

hoy de mí esposo adorado 

al a r d i e n t e a m o r r e n d i d a , 

es obligación y es gusto 

p o n e r m e á sus ojos l i nda . 

Quis iera hoy s e r la m a s bella 

de cuan ta s hay en Sevi l la , 

po rque el p lace r de don Sancho 

con mi contento compi t a . 

¡Qué gloria será ser suya 

después de tantas fat igas, 

ta les sus tos , dudas t a les , 

tanto suyas como m i a s ! 

¡Con qué con ten to , Teodora , 

mi papel r ec ib i r í a 

aquel la a lma q u e en a m a r m e 

t i ene toda su de l ic ia ! 

¡Con qué con ten to t an d u l c e 

y con cuan to gus to , a m i g a , 

e n t r e el p l a c e r y el r u b o r 

le r e c ib i r é s u m i s a ! . . . 

P a r é c e m e q u e lo veo , 

bañado el r o s t r o de r i s a , 

a c e r c a r s e el m a s ga l l a rdo 

de Sev i l l a . . . ¡ q u é S e v i l l a ! 

ni todo el o rbe á m i s ojos 

con t iene igual ga l l a rd ía . 

¡ Como al a l a rga r la m a n o 

se e s m e r a r á su ca r i c i a ! 

P ienso e s c u c h a r l e , y que d ice 

mil cosas tan b ien s e n t i d a s , 

que sale el a lma á los ojos , 

con el a m o r q u e las d i c t a . 

Dichas ¡ay ! son de mi e s t r e l l a ; 

ven turosa es t re l la m i a , 

q u e no c re ia yo ver 

tan to gozo y ta les d i c h a s . 

Entra luego el paje que acaba de entregar el papel á que alude Estrella y ésta 
le pregunta: 

ESTRELLA . ¿D i s t e el p a p e l ? 

CLORINDO. S i , s eño ra . 

ESTRELLA . C u é n t a m e , por vida m i a , 

el gozo que al r e c i b i r l o 

most ró aque l la a lma r e n d i d a . 

CLORINDO . Di el pape l , y di el r ecado 

q u e me d i s t e i s ; la a l eg r í a 

se p in tó al pun to en s u s ojos 

q u e a r ro jaban de a m o r ch i spas . 

Tomó la c a r t a , besóla , 

ab r ió l a , la leyó a p r i s a : 

esto h izo , mas no sé 

como lo d e m á s le diga ; 

pues tan desusada luz, 

tan desusada del ic ia 

br i l laba en su bel la frente 

cuando la car ta le ia , 

que ni la he visto j a m á s , 

ni sé yo c o m o se p inta ; 

s ino l lamándola igua l 

á la q u e m o s t r á i s vos m i s m a . 

Cuando leido la h u b o , 

el p l a c e r le confund ía , 

y a l t e r n a b a n s u s p a l a b r a s 

ni b i en l l an to , ni b ien r i s a . 

Mandó q u e á su casa toda 

diga q u e ga las se vis ta , 

y q u e el ado rno de todos 

sea su propia a l e g r í a . 

¡Con q u e ag radab l e d e s o r d e n 

se esp l icaba I ¡ Con q u e p r i sa 

mandó q u e á ve ros v i n i e r a 

p r e c u r s o r de su venida ! 

Cuasi me r i ñ ó , s e ñ o r a , 

p o r q u e le di las a lb r i c i a s , 

y este j a c i n t o m e dio. 

Pero en vez de su amante, vé entrar la desventurada Estrella el cadáver de su 
hermano: hé aquí la expresión de su dolor: 

¡ A y ! ya lo v e o . . . La h e r i d a , 

la fiera h e r i d a rec ien te 

c e r r a r á m i boca . . . . Impía 

y c r u e l g e n t e , de j adme , 

dejad q u e su s a n g r e frta 

con m i s ang re v iv i f ique . . . 

Sangre i l u s t r e , q u e v e r t i d a , 

con da r paso á un a lma g r a n d e 
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yo por ti j u r o á los c ie los 

p o n e r una m a n o alt iva 

q u e te vengue de la m a n o 

c r u e l , a r ro j ada , impía , 

q u e ab r ió la puer ta en tu pecho 

pa ra mi e t e rna d e s d i c h a . . . . 

Caro amigo de mi h e r m a n o 

apoyo de su afligida 

h e r m a n a ; tú q u e á se r v ienes 

q u i e n mi casa por él r i ja , 

alza tu i nvenc ib l e b r azo , 

c o n s u é l a m e en mi fa t iga . . . . 

L l a m a d m e , a m i g o s , l l a m a d m e 

á Sancho Ort iz ; venga ap r i sa , 

c o n s u é l e m e con v e n g a r m e . 

GUZMAN. Ved que es ese el h o m i c i d a . . . 

1 2 1 

Y antes, cuando el rey deja en manos de Sancho el papel en que se halla escrito 
el nombre del que ha de matar, al leerle exclama el desventurado caballero: 

¡ Muer to soy !. . . Sentencia fiera ! 

Cuanto b ien pensé e n c o n t r a r , 

voló , como si h u m o fue ra . . . 

¿Si acaso m a l lo l e i ? 

Mano, no á t e m b l a r e m p i e c e s . . . 

A Rustos T a v e r a . . . S i . . . 

Bus tos T a v e r a . . . m i l v e c e s . . . 

Caiga el c i e lo sobre m i . . . 

Pe rd ido s o y . . . ¿Qué he de h a c e r ' 

Al rey la pa labra be d a d o ; 

soy n o b l e . . . ¿Y he de p e r d e r 

d e s p u é s de tan to cu idado 

á E s t r e l l a ? No p u e d e s e r . 

Viva Rus to s . . . Rus to in jus to 

con t ra su r ey , por mi gusto 

¿ h a de v i v i r ? . . . Bustos m u e r a . . . 

¿A q u é batal la tan fiera 

me en t r ega tu n o m b r e , Rusto? 

Yo no puedo con mi honor 

c u m p l i r , si á mi a m o r a c u d o ; 

¿ m a s q u i e n r e s i s t i r s e p u d o , 

si es v e r d a d e r o el a m o r ? 

Mor i rme se rá m e j o r 

ó a u s e n t a r m e , de m a n e r a 

q u e por mi m a n o no m u e r a . 

¿ P e r o al r ey h e de f a l t a r ? 

Si le mala por E s t r e l l a 

el r e y , y en s e r v i r l e t r a t a , 

si por Es t r e l l a le mata , 

no m u e r a Rustos por e l la . 

Ofender le es o fende l l a . . . 

¡La espada sacas te i s vos , 

y al r ey qu i s i s t e i s h e r i r ! 

¿ El r ey no pudo m e n t i r ? 

No, que es imagen de Dios . 

Bus tos , habé i s de m o r i r ; 

no hay ley q u e tanto m e ob l igue , 

mi loco a m o r se m i t i g u e . 

No sé si es in jus to el r e y ; 

es o b e d e c e r l e l e y ; 

si lo e s , Dios le c a s t i g u e . 

P e r d ó n a m e , Es t r e l l a h e r m o s a , 

que no es p e q u e ñ o cas t igo , 

por no p e r d e r otra cosa , 

p e r d e r t e , y se r e n e m i g o 

de mi m a s q u e r i d a esposa . 

Hé aquí, en fin, la tierna y dolorosa escena entre los dos amantes: 

ESTRELLA. ¡ S o s t é n m e , Teodora , un poco ! 

S o s t é n m e , que estoy s in b r í o . . . 

Acé rcame á ese infe l ice , 

de mi sosiego e n e m i g o , 

q u e fué d u r o como un m a r m o l , 

y está como un m a r m o l f r í o . . . 

Vué lveme á s e n t a r , a m i g a . . . 

No p u e d e n m i s pies c o n m i g o . . . 

¿ L l o r a s , S a n c h o ? . . . ; .En ese pecho 

tan feroz y e m p e d e r n i d o 

El le m a t ó , y ya s egu ro , 

hoy m i s m o se hará j u s t i c i a . 

ESTRELLA. Q u i é n , d e c í s ? 

GUZMAN. Don Sancho O r t i z . 

ESTRELLA. ¿ S e engañó la a tenc ión mia ? 

GUZMAN. S a n c h o Or t iz de las Roelas 

comet ió es ta m u e r t e i m p i a ; 

pe ro p reso está y confeso. 

ESTRELLA. D e j a d m e , gen te e n e m i g a , 

que e n v u e s t r a s l enguas t r a é i s 

del neg ro infierno las i r a s . 

¡ Mi h e r m a n o es m u e r t o , y le ha m u e r t o 

Sancho Ort iz ! . . . ¿ H a y m a s fa t igas , 

Santo Dios , hay m a s t o r m e n t o s 

para un a l m a , hay m a s d e s d i c h a ? 

¡Sancho Ort iz I . . . ¡Y Es t r e l l a v i v e ! 

De m a r m o l soy , si estoy v i v a ! 
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SANCHO. 

ESTRELLA. 

SANCHO. 

ESTRELLA. 

SANCHO. 

ESTRELLA. 

pudo lást ima caber 

del pesar y dolor mío? 

¿de l dolor q u e vos causá i s ? 

Acercádmelo , os s u p l i c o ; 

que aun a lzar la voz no puedo . 

¡Gran Dios ! ¿Hay mayor s u p l i c i o ? 

Dime , corazón de p i e d r a , 

S a n c h o , por mi mal nac ido , 

de odio y de a m o r jun to e s t r a ñ o , 

y or igen de m i s m a r t i r i o s ; 

¿en q u é te ofendió mi h e r m a n o ? 

¿ E s t r e l l a , en qué te ha o fendido? 

¡ De donde e spe ré el a m p a r o 

la desolación me v i n o ! 

Me trajo la de sven tu r a 

de donde e spe ré el a l ivio ! 

Pues veis que un corazón d u r o ; 

cual dec í s , y e m p e d e r n i d o , 

l l o r a , ¿qué m e p r e g u n t á i s ? 

leed el i n t e r io r mió ; 

que estas l ág r imas os d icen 

todo aquel lo que no d igo . 

El dolor que e l las pub l ican 

del apa ren te de l i t o , 

pudie ra ser gloria acaso 

si fuera de e l las mas d i g n o ; 

pe ro de ser digno dejo, 

porque lo soy en s e n t i r l o . 

No os e n t i e n d o , don S a n c h o . 

Ni yo me en t i endo á mí mi smo . 

¿No sabias las ven tu ras 

q u e el a m a d o h e r m a n o mió 

te p r e p a r a b a ? 

SANCHO. S e ñ o r a , 

Bus tos m i s m o me las d i jo . 

ESTRELLA. ¿Y pagas t e su fineza 

con da r l e la m u e r t e , i m p í o ? 

SANCHO. P u e s en tonces le m a t é , 

ved cual ser ia el mo t ivo . 

ESTRELLA. ¿Dio él la c a u s a ? 

SANCHO. NO la dio. 

ESTRELLA. ¿Y la di y o ? 

SANCHO. ¿ Es tá i s s in j u i c i o ? 

¡ Vos ofender á don Sancho ! 

ESTRELLA. P u e s si los dos no h e m o s s ido , 

¿ q u i é n p u d o t a n t o con vos 

q u e os a r r a s t r ó al p r e c i p i c i o ? 

¿ H a sido el r e y ? 

SANCHO. ¡ Ay, Es t r e l l a ! 

No fué s ino mi d e s t i n o . 

Maté á un h o m b r e , ma té á Bus tos , 

m a t é á mi m a y o r a m i g o , 

á un h o m b r e ta l , q u e p r i m e r o 

m e m a t a r í a á raí m i s m o ; 

y le ma té con razón , 

ma tándo le sin mot ivo . 

Comet í una a t r o c i d a d , 

m a s no comet i un de l i t o . 

Ni p u e d o , n i d i r é m a s ; 

y aun mas q u e deb i e r a he d i c h o : 

e n t e n d e d vos lo que ca l lo 

por lo m i s m o q u e no d igo . 

No podemos resistir al gusto de copiar la respuesta que dá Sancho, cuando le apre­
mian para que descubra quién le obligd á matar á Bustos : 

Si lo h ic ie ra 

no c u m p l i e r a lo que debo . 

Agradézcole á su Alteza 

de su amis tad el e s c e s o ; 

y r ep i to lo que estaba 

cuando v in is te i s , d i c i e n d o ; 

aquí no hay mas que un camino , 

y este no está en poder nues t ro . 

Decidle á su Alteza, amigo , 

que yo cumplo lo q u e ofrezco ; 

y sí él es don Sancho el Bravo , 

yo de Sancho Ortiz me p r e c i o . 

Añadid que bien pud ie ra 

t e n e r p a p e l ; mas me afrento 

de q u e pape les le p idan 

á uno que sabe romper lo s . 

Alguno quedó que acaso 

por su firma fuera b u e n o ; 

m a s p o r q u e nad ie lo viese 

supe c o m é r m e l o en t e ro ; 

y en v e r d a d , q u e todo el dia 

no he q u e r i d o o t ro s u s t e n t o . 

Yo ma té á Bustos Tavera ; 

y a u n q u e l i b e r t a r m e p u e d o , 

no q u i e r o , por e n t e n d e r 

q u e a lguna pa lab ra ofendo. 

Bey soy en c u m p l i r la m i a , 

y tan exac to y c o m p l e t o , 

que si en esto s e r p u d i e r a , 

m a s que r e y , no fuera m e n o s . 

Quien conmigo ha p r o m e t i d o , 

es razón que haga lo m e s m o : 

obre q u i é n se obl igó h a b l a n d o , 

p u e s yo me he obl igado h a c i e n d o , 

á q u i é n me d i j o : « p r u d e n t e 

sois vos, obrad y ca l l emos . » 
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Hoy la nave del de le i t e 

se q u i e r e hace r á la m a r : 

¿ h a y q u i é n se q u i e r a e m b a r c a r ? 

Hoy la nave del con ten to , 

con v iento en popa de gus to , 

donde j a m a s hay d i s g u s t o , 

p e n i t e n c i a , ni t o r m e n t o , 

v iendo que hay p r ó s p e r o v iento 

se q u i e r e h a c e r á la m a r . 

¿ H a y q u i é n se qu ie ra e m b a r c a r ? 

Satanás, les ofrece un nuevo mundo; el Albedrío pregunta si es el descubierto 
por Colon, y Satanás evade la respuesta contestando que es él mejor piloto que Ma­
gallanes y Draque, y que puede ofrecerles una feliz navegación. La Memoria se opone 
al pensamiento de viajar en aquel buque ; pero la adormecen y cede sin saber lo que 
hace. Apenas se han hecho á la vela, el Entendimiento, representado por un venerable 
anciano, y que sigue á la Memoria, llega, les vé y les empieza á gritar desde la orilla 
amonestándoles. En esto aparece la nave de la Penitencia que lleva al Salvador por 
piloto, una cruz por mástil y varios santos de marineros. Éstos interpelan al Alma 
que, sorprendida y atribulada, abandona á sus compañeros y se pasa á la nave 
Salvadora. 

El auto concluye con vistosos fuegos artificiales, y el frenético aplauso de la mu­
chedumbre. 

Véase ahora una muestra del estilo y del diálogo de esta clase de composiciones, 
tomada del auto del Nacimiento de Christo: es un coloquio entre la Gracia y la Ino­
cencia, que es el gracioso de la comedia, habido en el Paraíso mientras Satanás ace­
cha oculto en la espesura con toda su comitiva : Adán y Eva, vestidos de reyes, aca­
ban, de tomar asiento sobre el césped : 

ADÁN. Aqui , r e i n a , en es ta a l fombra 

d e ye rba y f lores te a s i en t a . 

INOCENCIA. ESO á la fé m e con ten ta ; 

r e i n a y señora la n o m b r a . 

GRACIA. ¿ P u e s no ves q u e es s u m u g e r , 

c a r n e de su c a r n e , y h u e s o 

de s u s h u e s o s ? 

INOCENCIA. Y aun por e so , 

p o r q u e es como se r su s e r , 

l indos r e q u i e b r o s se d i c e n . 

GRACIA. Dos en una ca rne son . 

INOCENCIA. D u r e m i l a ñ o s la u n i ó n , 

y en esta paz se e t e r n i c e n . 

GRACIA. P o r la r e i n a de ja rá 

el r ey á su p a d r e y m a d r e . 

INOCENCIA. N i n g u n o nac ió con p a d r e 

poco en de ja r los h a r á ; 

y á la fé, s eño r Adán, 

q u e a u n q u e de g rac ia b i z a r r o , 

q u e los p r i n c i p e s del b a r r o 

notab le pena me d a n . 

P ravo art if icio tenia 

No dejamos á Lope sin citar una de sus comedias alegóricas, para que pueda 
apreciarse el giro que dio á esta clase de composiciones. Una de las más sencillas y 
delicadas, es la que tituló El viaje del alma; representación moral que se supone ve­
rificada en una de las playas de Barcelona. Empieza esta moralidad con una canción 
que entonan tres de los interlocutores, sigue luego un erudito prólogo y tras él otra 
cancioncita acompañada de baile. Después empieza el auto, saliendo el Alma vestida 
de blanco, símbolo de la pureza del espíritu, y por otro lado el Albedrío acompa­
ñado de un gallardo joven que simboliza la Memoria. Este mancebo aconseja al Alma 
que emprenda su viaje de salvación, mientras aquél procura disuadirla de tal propó­
sito ; sorprende esla polémica Satanás, que sale vestido de piloto con trage negro sem­
brado de llamas y viene seguido del Amor propio, el Apetito y otros vicios, bajo la 
forma de marineros. Después que el primero propone al Alma que acople su barco 
para el viajo, cantan todos el siguiente coro: 
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vues t ro soberano d u e ñ o en la t i e r r a es tas l a b o r e s ? 

cuando un m u n d o , a u n q u e p e q u e ñ o , ¿ N o ves las l á m p a r a s b e l l a s 

hizo de ba r ro en un d i a . q u e de los c ie los c o l g ó ? 

GRACIA. Quién los dos m u n d o s m a y o r e s INOCENCIA. Como de flores s e m b r ó 

pudo hace r con su p a l a b r a , la t i e r r a , el c ielo de e s t r e l l a s , 

¿ q u é mucho que r o m p a y abra 

Este auto, tiene tres actos : en el segundo responde el Mundo á la Gracia, que 
le anuncia la salvación de los hombres, con los siguientes arrebatados versos: 

Gracia san ta , ya los v e o ; bajen los a r r o y o s m a n s o s , 

voy á h a c e r que aques ta n o c h e , l iqu ido cr is ta l v e r t i e n d o , 

a u n q u e lo defienda el h ie lo Haré q u e las fuentes m a n e n 

b o r d e n la escarcha las flores, candida l eche , y los fresnos 

salgan los p impol los t i e r n o s pura m i e l , d i lub ios d u l c e s 

de las escogidas r a m a s , que aneguen n u e s t r o s deseos , 

y de los m o n t e s soberb ios 

Este auto, que empieza en el Paraíso, concluye con la llegada de los Reyes 
Magos, que se presentan precedidos de danzadores negros y gitanos, seguidos de 
una numerosa comitiva y provistos de ricos dones que ofrecer al Salvador recien 
nacido. 

Aunque Lope escribió casi todas sus composiciones en verso, de tal modo que 
usando de la poesía antigua y nativa de su patria, la principal influencia que ejerció 
sobre las masas fué debida al encanto de su versificación, s i desaliñada é incorrecta 
á veces, siempre fácil, agradable, insinuante, y llena de originalidad, frescura y 
colorido, con todo, aun podemos señalar una obra dramática en prosa, hecha á i m i ­

tación de la Celestina, novela dialogada como ésta, y aunque nó de su mérito, al 
menos digna de ser tenida en consideración. Para concluir el estudio de este poeta, 
en el que nos sentimos detenidos agradablemente á pesar nuestro, presentaremos 
una muestra de su bellísimo lenguaje, copiando la escena sexta del acto quinto y 
último de la Dorotea, á que acabamos de aludir. La protagonista, en un acto de des­
pecho, acaba de destruir al fuego de una vela las huellas de su amor, cuando entra 
su tia Gerarda, y se entabla el diálogo del modo siguiente: 

GERARDA. ¡Agua, a g u a ! J e s ú s ! ¿ q u é incendio es e s t e ? 

DOROTEA. ¡ Tu pides agua, tia ! ¿Qué novedad es e s t a? 

GERARDA. ¡ Pape les ! J u r á r a l o yo , m u c h a c h a . 

DOROTEA. Árdese T roya . 

GERARDA. / Fuego, fuego! dan voces, ¡ fuego ! suena, 

y solo Páris dice: Abrase á Elena. 

DOROTEA. ¿ E s canción n u e v a ? 

GERARDA. Es to cantan ahora los mús icos del d u q u e de Alba. 

DOROTEA. Arded, mentiras, arded, 

que yo no os puedo valer. 

GERARDA. Ya en t iendo lo que cas t igas . 

DOROTEA. Aqui dio fin la h i s t o r i a . 

GERARDA. Contra peón hecho d a m a , no pa ra pieza en la t a b l a . 

DOROTEA. P u e s que rompi el r e t r a t o , ¿ q u é m u c h o que q u e m a s e los p a p e l e s ? 

GERARDA. Coscorrón de la h e r m o s u r a no t i ene p e n a . ¿ C u a n t o vá q u e te a r r e p i e n t e s ? 

DOROTEA. Estoy ya muy conso lada . 
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Sigamos la historia de nuestro tealro, ahora que entra en el período más brillante 
de su existencia. 

GERARDA. Co lorada , mas no de s u y o ; q u e de la cos tan i l l a lo t r u j o . 

DOROTEA. Tia , contigo yo no he m e n e s t e r i nvenc iones , q u e fuera m u y ocioso d e s a i r e . Con­

fieso q u e me m u e r o ; p e r o qué t engo de h a c e r , si un t r a i d o r me ha e n g a ñ a d o , y m e 

hab laba y e n a m o r a b a con fa lsedad, hasta ha l l a r ocasión para vengarse de mi por lo 

q u e sabe de Don Bela ? 

GERARDA. Cojo, y no de e s p i n a , calvo, y no de l iña , c iego , y no de n u b e , no hay ma ldad 

q u e no e n c u b r e . Pe ro ¿ q u é p u e d e s echa r m e n o s , s i endo tan pobre Don F e r n a n d o ? 

DOROTEA. SU t a l l e , su e n t e n d i m i e n t o , s u s ca r i c i a s , sus a m o r e s ; q u e de todos es tos ac tos se 

hace al a lma un háb i to tan e s t r e c h o , q u e es impos ib le q u i t a r l e sin r o m p e r l e . 

GERARDA. ¡ Qué de b a c h i l l e r í a s q u e te ha e n s e ñ a d o ! P e r o si te ha l l a s , h i ja , en el e s tado q u e 

d i c e s , i n t en t a tu r e m e d i o y tu venganza . 

DOROTEA. YO ¿ c o m o p u e d o ? 

GERARDA. ¿Qué me d a r á s , y le ha r é veni r á tu casa como un c o r d e r o ? 

DOROTEA. G e r a r d a , si es por mal c a m i n o , Dios rae l i b re de q u e tal i n t e n t e . F u e r a de q u e 

yo no sé q u é m u g e r de ju i c io se vale de h e c h i c e r í a s ; que es afrenta g r a n d e q u e lo 

q u e no p u d i e r o n los m é r i t o s lo puedan las v io lenc ias . 

GERARDA. Hija Dorotea , hágase el m i l a g r o , y e t c é t e r a . 

DOROTEA. Arda ese e t cé te ra en el i n f i e rno ; y ya le d igo , t i a , si q u i e r e s e n t e n d e r l o , q u e , 

fuera de la ofensa de Dios, que es to es en p r i m e r l uga r , no me q u i e r o t e n e r en tan 

poco que af rente con esas bajezas mi ca ra , mi e n t e n d i m i e n t o , m i s g r ac i a s y m i s 

pocos a ñ o s ; y de los dos r e m e d i o s , mejor fuera rogal le que fo rza l le ; ni h a l l o cosa 

q u e se le pueda d e c i r á una m u g e r mas af rentosa q u e l l amar l a h e c h i c e r a . 

GERARDA. Mira que te o igo. 

DOROTEA. P u e s , tia ¿ é r e s l o t ú ? 

GERARDA Por cu r ios idad supe a l g o ; pe ro ya ni por el p e n s a m i e n t o : y te p u e d o j u r a r con 

ve rdad que ha m a s de se i s dias q u e no he tomado las habas en la m a n o . 

DOROTEA. No lo h a g a s , Gera rda ; e s c a r m i e n t a en el cas t igo de a lguna que tú conoces . 

GERARDA. Mira , n i ñ a , b i en se p u e d e a t r a e r la vo lun tad con y e r b a s y p i e d r a s n a t u r a l m e n t e . 

DOROTEA. ¡ Ay, t i a ! ¡ qué g r a n d e engaño q u e r e r q u e la v i r t u d de las cosas q u e t i enen c u e r ­

po se i m p r i m a en las po tenc ias del a l m a ! Con eso e n g a ñ a n los que os enseñan á 

las m u g e r e s i gno ran t e s pa ra s u s i n t e r e s e s y m e n t i r a s , y p a r a tanta d e s v e n t u r a de 

los h o m b r e s . 

GERARDA. ¡ Ay, n iña , n iña ! no h a r á s casa con a z u l e j o s ; ánda t e á a m o r por a m o r y á pe lo p o r 

pe lo , y al cabo , al cabo m o r i r fea y n a c e r h e r m o s a . Mas vale ro s t ro b e r m e j o , q u e 

corazón n e g r o . No te m a n q u e s en el e s t a b l o ; q u e m e j o r es de ja r á los e n e m i g o s 

que p e d i r á los amigos . Don Bela está celoso ; no sé q u e le han d i cho , y él lo ha v is to 

en tu t r i s t e z a ; si él te deja , y F e r n a n d i l l o se está con su Marfisa, ¿ q u e h a s de 

hace r m a n o sobre m a n o , como m u g e r de e s c r i b a n o ? Cuando yo e r a moza, leí e n 

Ga rc i l a so aque l l o d e : « En tanto q u e de rosa y a z u c e n a . — » ¿ P i e n s a s q u e el t i e m ­

po d u e r m e cuando n o s o t r o s ? P u e s engañas t e , n i ñ a ; q u e t r e s cosas no d u r m i e r o n 

e t e r n a m e n t e . 

DOROTEA. ¿ C u a l e s , G e r a r d a ? 

GERARDA. LOS d i a s , los censos y los ag rav ios . 

DOROTEA. Cal la , m a d r e ; q u e v iene L a u r e n c i o con a lgún r e c a d o de Don Bela . 

GERARDA. Malo Medel l in , bueno Medel l in , hele aqui v iene Láza ro Mar t in . 

DOROTEA. T r a e r á m e a lgún pape l de desafío. 



CAPÍTULO VIII. 

Desar ro l lo m a t e r i a l del t ea t ro en t i empos de Lope de Vega. — Pléyade de poe tas q u e se a g r u ­

paron en torno de L o p e . — Sus i m i t a d o r e s más no tab les d u r a n t e el p r i m e r t e rc io del s i ­

glo X V I I . — El Doctor Fe l ipe G o d i n e z . — Don Antonio C o e l l o . — Don Gaspar da A g u i l a r . — 

Gui l len de Cas t ro . — L u i s Velez de G u e v a r a . — El Doctor Don Antonio Mira de M e s c u a . — 

Don Antonio Hur t ado de Mendoza. — L u i s Be lmon le y B e r m u d e z . — El Doctor Juan Pérez 

de Monta lban . — Otros i m i t a d o r e s de Lope de Vega. 

Fué tal el impulso que recibió el teatro español de manos del inmortal Lope de 
Vega, que sintióse, como era natural, en las condiciones de su existencia material y, 
por decirlo así, corpórea. Guando Lope empezó á escribir, existían solo en Madrid dos 
compañías ambulantes de cómicos ; y á su muerte podian contarse cuarenta, com­
puestas de más de dos mil personas. Pagábanse sus comedias con gran esplendidez, y 
acudia el público con tal afán á los teatros, no ya en España, sino en Roma, Milán 
y Ñapóles, donde se hacian en castellano ; en Francia é Italia, donde se anun­
ciaba la función con su nombre, aunque la comedia no fuera suya ; y basta en Cons-
tantinopla, que abrió unas veces el interior del serrallo para que penetrara una de las 
producciones de nuestro gran ingenio, que las comedias eran transcriptas subrepti­
ciamente durante la representación, impresas y puestas en circulación por toda Es­
paña y arrebatadas de las manos de los editores furtivos con tanto afán y á tanto 
precio, que raya en admiración y asombro. 

No solo las comedias de Lope se representaron en los teatros ó corrales de Madrid, 
sino en tablados y escenarios construidos al efecto. Así sucedió, con ocasión de las 
fiestas celebradas por la canonización de San Isidro, entre las cuales figuran dos co­
medias de Lope, una sobre la niñez y otra sobre la mocedad del santo, representadas 
en dos tablados al aire libre y en presencia del rey, de la corte y de un numeroso 
concurso, ávido entonces de esos espectáculos, medio religiosos y medio profanos. 
Así sucedió también con la graciosa y popular comedia titulada La mañana de San 
Juan, representada primero ante la corte y acogida después con grandes aplausos por 
la multitud apiñada en los corrales. Dispuso la representación de esta comedia el 
fastuoso cuanto corrompido favorito de Felipe IV, el Conde-duque de Olivares, para 
obsequiar á su benéfico señor en sus jardines la víspera de San Juan del año 1631. 
El marqués Juan Bautista Crescendo, artista distinguido, autor del panteón del Esco­
rial, dirigió el decorado de dichos jardines, disponiendo varios pintorescos y frondo­
sos cenadores para el rey y para la corte, y un magnífico teatro resplandeciente de 
dorados y de luces, en el queso representaron dos comedias; una, producto de la 
unión de los ingenios de Quevcdo y Mendoza, y la que hemos citado de Lope de 
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Vega, que formó el fin de fiesta. Esta última fué frenéticamente aplaudida, y con ella 
terminó una función que empezó á las nueve de la noche y acabó al amanecer. 

Aficionóse tanto Felipe IV á las comedias, y abrió Lope de tal modo al arte dra­
mático las puertas de la corte, que el rey tuvo para sí compañías de comediantes, 
que representaban solo en su palacio y sitios reales. El mismo marqués de Heliche 
mandó delinear en el Buen Retiro las mutaciones de escenas, máquinas fingidas y 
otras apariencias teatrales: y llegó á tal punto la magnificencia, dice Vanees de 
Candamo, «que la vista se pasma en el tealro, viendo como usurpa el arte todo el 
imperio de la naturaleza, porque las luces convexas, las líneas paralelas, aprove­
chando el pincel los mejores matices de ella, saven dar concavidad á la plana super­
ficie de un lienzo, y acercan las mayores distancias con suma propiedad. Jamás ha 
estado tan adelantado el aparato de la escena ni el armonioso primor de la música.» 

No es posible pasar en silencio con referencia á esta época, las representaciones 
de los autos sacramentales; los cuáles si bien no puede decirse que contribuyeron 
al desarrollo y explendor del teatro, le entretuvieron durante la época en que el 
celo de la Iglesia, alarmada con el éxito que obtenían aquellos dramas tramados 
con licenciosas aventuras é ideas no muy cristianas acerca de la sociedad y de la 
vida doméstica, obtuvo una cédula prohibiendo por dos años la representación de 
comedias profanas. Autores y cómicos dedicáronse entonces á esta clase de compo­
siciones; y son de ello buena muestra los cuatrocientos autos que escribió Lope, y 
los innumerables que se representaron en todas partes, desde los pueblos de pro­
vincia hasta la capital de la monarquía. La fiesta de los Carros, que no era otra cosa 
que la procesión del Corpus se presentaba engalanada con tarasca y gigantones, salpi­
cada de coros de niños coronados de rosas y comparsas de danzadores que ejecutaban 
en cada parada bailes nacionales, y terminada por grandes y vistosas carrozas llenas 
de actores que, después de las ceremonias religiosas, debían ejecutar sus piezas en re­
lación con la festividad eclesiástica, en teatros construidos al aire libre, y ante las 
autoridades y el pueblo entero. 

Produjo pues, una doble consecuencia el impulso dado por Lope al arte escé­
nico; mejoráronse las condiciones del teatro ; aumentáronse y engrandeciéronse los 
cómicos, ya admitidos en los palacios de los reyes y grandes de la corte; y bajo 
el influjo de la nobleza, solicitada por el admirable talento del gran dramático, acu­
dieron á Madrid los poetas de las escuelas de Sevilla y de Valencia, que se agru­
paron al rededor de Lope como los astros en torno del sol. 

Crecida es la lista de los que florecieron por aquel tiempo, para ayudar como 
dice Cervantes, al famoso ingenio ó llevar aquella gran máquina; el Doctor Don 
Juan Pérez de Montalban en su Para-todos, impreso en 1632, nos transmite los nom­
bres de setenta y cuatro actores dramáticos, de los que hay que descontar algunos cu­
yos escritos no han llegado hasta nosotros, pero á los cuales pueden agregarse cier­
tos oíros cuyas obras poseemos. Limitándonos á citar los más notables, tan solo 
haremos mención del Doctor Godinez, Antonio Coello, Gaspar de Aguilar, Guillen 
de Castro, Velez de Guevara, Mira de Mescua, Mendoza, Luis de Belmonte y el mismo 
Pérez de Montalban. 

Dice Cervantes en su Viaje al Parnaso, hablando del Doctor Felipe Godinez: 

Es te t i e n e , como m e s de m a y o , 

florido i ngen io , y q u e comienza ahora 

á h a c e r de sus comed ia s n u e v o ensayo . 
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Y Montalban le atribuye en el Para-todos, grandísima facilidad, conocimiento y 
sutileza en las comedias divinas, «porque entonces tiene más lugar de valerse de 
su ciencia, erudición y doctrina.» 

En efecto; Godinez se dedicd particularmente á los autos sacramentales, tomando 
sus argumentos de las Sagradas Escrituras, desenvolviéndolos con gran sencillez y 
tacto y matizándolos de pensamientos profundos y elevados, ó de cuentecillos de­
licados y graciosos. Entre los autos más notables, cítanse los de Las lágrimas de 
David, El Divino Isaac, Los trabajos de Job, La reina Ester y Aman y Mardo-
queo, en los que se observa cierta entonación bíblica muy marcada, y algunos otros 
tomados de las vidas de los santos 6 de los principios morales del Evangelio, como 
San Mateo en Etiopía, La milagrosa elección, Ludovico el piadoso, La Virgen 
de Guadalupe, El provecho para el hombre, etc. Finalmente; existen otras com­
posiciones no religiosas de este autor, entre las que mencionaremos la titulada Aun 
de noche alumbra el sol, la cual se distingue por la sencillez de la acción, la na­
turalidad con que se desenvuelve, la belleza de los caracteres, la facilidad del 
diálogo y la corrección del estilo. 

En el auto de La reina Ester, que es uno de los mejores del autor, bailase el si­
guiente trozo, que puede servir de muestra de su versificación y de la elevación de los 
pensamientos y severidad del estilo: 

Delan te del r ey Asuero 

p r e g u n t ó Aman á Solón 

si podia h a b e r ( p u e s él e r a , 

d e s p u é s del r e y , el m a y o r ) 

o t ro m a s dichoso que é l . 

« Mas d i c h o s o , r e spond ió 

el fdósofo, fue Teba , 

q u e fué gran de sp rec i ado r 

de los b i e n e s de la t i e r r a . — • 

Después de é s t e , r e p l i c ó 

el m i s m o Aman, ¿ q u i é n ha sido 

el m a s d i choso? — Otros dos 

(d i j o S o l ó n ) , q u e de j a ron , 

no solo la poses ión , 

s ino el afecto á esos b i e n e s . • 

Y Aman d i j o : «¿Y no soy yo 

d ichoso t a m b i é n ? » E n t o n c e s 

Solón, a lzando la voz, 

dijo : t Pode roso e r e s 

y r i c o , d ichoso no ; 

q u e hasta el t é r m i n o en q u e para 

esta c a r r e r a veloz 

del v iv i r , nad ie hay d i c h o s o , 

y t ú , A m a n , a u n vives hoy . » 

En el auto de La Virgen de Guadalupe, hállase el delicado epigrama siguiente: 

¿ Ves dos m u g e r e s que lavan, 

cuando una sábana t u e r c e n , 

q u e to rc iendo á un t i e m p o e n t r a m b a s 

cada una de su p a r t e , 

la sue l en de ja r sin agua ? 

Pues asi son los l e t r a d o s ; 

que al cabo de la j o r n a d a , 

a y u d a n d o uno á una p a r t e 

y o t ro á la p a r l e c o n t r a r i a , 

c o m o á s á b a n a s los de jan , 

t o r c i d a s y sin subs t anc i a . 

En la comedia citada Aun de noche alumbra el sol, hay una escena de amores en 
la que se expresan Doña Sol y Don Juan en estos suavísimos conceptos: la escena es 
en el jardín, que acaba de asaltar Don Juan: 

DONA SOL. YO estoy turbada 

desta novedad. Decid , 

¿ cómo habé i s ven ido? 

DON JUAN. Sol , 

yo vengo á ve r te y v iv i r , 

p u e s rae t i e n e s acá el a l m a . 

T ú , ¿ c ó m o e s t abas a q u í ? 

DOÑA SOL. Esta fuenle , es tos a r r o y o s 



te da rán nuevas de m í , 

p u e s t i enen l enguas las a g u a s . — 

Arroyue los que r e í s , 

a l eg re s de mi v e n t u r a ; 

fuen te , q u e á aque l a lhal í 

d a s al jófar , m u r m u r a n d o 

e n t r e d i e n t e s de mar f i l ; 

don J u a n , quizá cu idadoso , 

v e r d a d e s v iene á i n q u i r i r . 

Aguas , p u e s que sois tan c l a r a s , 

¿ p o r q u é no se lo d e c i s ? 

DON JUAN. Yo en t roncos de un bosque e s c r i t o s 

t ex tos t e n g o mas de m i l , 

v e r d a d e s dejo que c r ezcan , 

129 

iMás adelante el Príncipe Don Carlos, enamorado de Doña Sol y celoso de Don 
Juan, pregunta á Neblí si ha visto bien toda la casa de Sol, y el criado le dá esta 
respuesta llena de agudeza y donaire: 

NEBLÍ. Soy poeta y h o m b r e docto . 

Voy al c a s o : vi su e s t r ado , 

su r e t r e t e , su o r a t o r i o , 

su c a m a r í n , y aun su cama ; 

que cuando yo me abochorno 

de c u r i o s i d a d , no suelo 

de j a r roso ni be l loso , 

PRÍNCIPE. ¿Y en qué c u a r t o está Don Juan 

de Zúñiga ? 

NEBLÍ. NO conozco 

n ingún Juan yo. (ay. Si Constanza 

le dio en el pape l el s o p l o ? ) 

PBÍNCIPE. En es te pape l me avisan 

q u e Sol le e sconde , y q u e todo 

m e lo d i rá el p o r t a d o r . 

NEBLÍ. S e ñ o r ( g r a n pe l ig ro c o r r o ) , 

p u e d e s e r q u e es te Don Juan 

es té a l l í , m a s yo soy cor to 

de vis ta , y no le v e r i a . 

PRÍNCIPE. Si tuvis te b u e n o s ojos 

pa ra ver toda la casa , 

¿ c ó m o t e fal taron solo 

p a r a no ver á Don J u a n ? 

NEBLÍ. Óyeme un cuen to famoso : 

— E r a un c u r a g ran t a h ú r , 

pe ro tan poco devoto , 

q u e por j u g a r no r ezaba . 

El Obispo , e s c r u p u l o s o , 

supo el caso , l l amó al c u r a , 

y dí jole con e n o j o : 

« ¿ Q u é es e s to? ¿Cómo no r e z a ? 

X el c u r a , sin a l b o r o t o , 

r e s p o n d i ó : t Señor i l u s t r e , 

ya he p r o b a d o con an teo jos , 

y no veo . • Aquí el Obispo 

r ep l i có l u e g o : « P u e s ¿ c ó m o 

vé á j u g a r y no á r e z a r ? » 

Y él r e spond ió p r e s u r o s o : 

« Hágame á mí cada l e t ra , 

u s í a , como el as de o r o s , 

y l e e r é el l ib ro del r ezo 

como el de c u a r e n t a y o c h o . • — 

El cuen to te está a p l i c a d o , 

sin a n d a r por c i r c u n l o q u i o s ; 

vi la casa , y no á Don Juan ; 

p u e s lo q u e el cu ra r e spondo : 

Haga á Don Juan vues t r a Alteza, 

a u n q u e no t iene mal tomo, 

tan g r a n d e como una casa , 

y v e r é l e , a u n q u e veo poco . 

Antonio Coello, nació en Madrid de padres humildes; porque Don Juan Coello y 
Doña Melchora de Ochoa, eran domésticos del duque de Alburquerque; pero pronto 
el joven Antonio, que al decir de Montalban, con sus pocos años desmentía sus mu­
chos aciertos, y que empezaba por donde otros habian acabado, supo elevarse por las 
prendas de su carácter y la distinción de su talento, primero al grado de capitán de 
infantería con el que sirvió á las órdenes del duque, y más tarde á las del mis­
mo rey que le honró con el hábito de caballero de Santiago y el nombramiento de mi-

por eso las e sc r ib í 

en t roncos , cuya a lma m i s m a 

con i m p u l s o s de s e n t i r , 

v iv ien tes l á g r i m a s ab re 

vegeta t ivo b u r i l . 

Esc r i to está de mi l e t ra 

en la cor teza infeliz 

de un á l amo n e g r o : • Yo 

tengo el corazón a s i . » 

Y en la de un o lmo, con qu ien 

está casada una vid : 

• Maldiga el c ie lo la mano 

q u e os q u i s i e r e d iv id i r . • 

( 17 ) 
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CONDE. Ya m o r i r é consolado ; 

a u n q u e si por p r iv i l eg io , 

en v iendo la cara al Rey, 

q u e d a pe rdonado el r e o , 

ya des te i n d u l t o , S e ñ o r a , 

vida por ley me p r o m e t o ; 

es to es en c o m ú n , p u e s es 

lo q u e á todos dá el d e r e c h o ; 

p e r o si en p a r t i c u l a r 

m e r e c e r el p e r d ó n p u e d o , 

o id , ve ré i s q u e me ayuda 

m a y o r indu l to en mis h e c h o s : 

m i s h a z a ñ a s . . . . 

REINA. Ya las s é , 

no pensé i s q u e no m e a c u e r d o ; 

de l l a s estoy ob l igada , 

y a u n q u e ya pagado os t engo , 

n u n c a qu i s i e r a otra vez 

la g randeza de mi pecho 

e s c u c h a r vues t ro s se rv ic ios 

sin d a r o s algo de nuevo : 

y como a h o r a es forzoso 

q u e sea inú t i l r e c u e r d o , 

Conde , el de v u e s t r a s h a z a ñ a s , 

p u e s p e r d o n a r o s no p u e d o , 

no q u i e r o o i r í a s , cal la idas ; 

q u e si soy la Reina y veo 

q u e de vos estoy s e rv ida , 

t a m b i é n soy la m i s m a y s i en to 

q u e ofendida es toy de vos , 

y á mi p e s a r , cons ide r o 

q u e bo r r a la ofensa c u a n t o 

los se rv ic ios hab ían h e c h o ; 

y a s i , solo s e r v i r á 

d e c i r l a s , cuando no os p r e m i o , 

en mí de vergüenza m u c h a , 

y en vos de poco p r o v e c h o . 

CONDE. En fin, ¿la Reina no p u e d e 

usa r de p i e d a d ? 

REINA. NO p u e d o . 

CONDE. P u e s si no puede la Re ina 

d o b l a r s e al l lanto y al r u e g o , 

una m u g e r , á q u i e n yo 

di la vida por lo m e n o s , 

nistro de la real junta de la Casa Aposento. Mereció Coello la más estrecha amistad 
de Lope de Vega y de Montalban, y mantuvo tan buenas relaciones con los demás 
poetas, sobre todo con Calderón y Solis, que escribió en colaboración con éstos la 
comedia El pastor fido, distinguiéndose su trabajo del de los demás porque la se­
gunda jornada que le fué encomendada, es la mejor de todas. Coello escribió pocas 
veces solo; supónese que compuso con el mismo rey la comedia que corre impresa 
con su solo nombre, intitulada El conde deSex, ó dar la vida por su dama, y es 
seguro que tomó parte con Rojas y Guevara en El Privilegio de las mujeres, La Bal-
tasara y el Capitán Serrallonga. 

Distínguense las comedias de Coello, por la interés de los argumentos, la belleza 
de los caracteres, y la elevada entonación y estilo levantado al par que poético, del 
diálogo. 

Para prueba de tales dotes, bastará citar la escena tercera de El Conde de Sex, 
en que la Reina disfrazada desciende al calabozo en que se halla preso el Conde 
de quien está enamorada, con el objeto de ofrecerle la huida. Para comprender 
bien la situación, ha de saberse que el Conde tiene amores con Blanca; que esta 
dama los confia á la Reina y descubre de este modo la pasión de ésta última 
por el Conde; entonces, ardiendo en celos, jura vengar este y otros sentimientos 
que tiene de Isabela, dándole muerte; el Conde la sorprende en el acto de ir á eje­
cutarlo y al arrebatarla la pistola que dirige contra el pecho de la Reina dor­
mida, se dispara el tiro, despierta la Reina, acuden todos, y él por salvar á Blanca, 
deja pesar sobre sí toda la enormidad del crimen. La escena que vamos á citar es 
larga y no podemos insertarla íntegra: la Reina disfrazada dá al Conde la llave 
del calabozo para que huya, y él la dice que quiere ver á la Reina para reme­
diar su suerte; Isabela le contesta, que así está remediada y que ella hará sa­
ber á la Reina lo que él la diga; el Conde le pide entóneos ver su mismo rostro: 
Isabela, se descubre, y sigue el diálogo de este modo: 



no dejara de m o s t r a r s e , 

p a g á n d o m e con lo m e s m o , 

ag radec ida . 

REINA. A la Reina 

de aquesc a g r a d e c i m i e n t o 

no le toca nada , Conde . 

CONDE. Luego ing ra to es v u e s t r o p e c h o . 

REINA. Si la ofendida os cast iga 

por c u m p l i r con lo s e v e r o , 

t a m b i é n la obl igada os l ibra 

por c u m p l i r con el e m p e ñ o . 

CONDE. ¿ C o m o ? 

REINA. J a sabé i s el modo . 

CONDE. ¿NO hay o t r o ? 

REINA. NO. 

CONDE. NO le a p r u e b o , 

es infame. 

REINA. ES el m e j o r . 

CONDE. ¿Me aconse j á i s ? 

REINA. NO aconsejo 

lo q u e es con t r a mi j u s t i c i a ; 

q u e a n t e s , si os h a l l a , en s a l i e n d o , 

mi r i g o r , h a r é m a t a r o s . 

CONDE. Y ¿ e s ese a g r a d e c i m i e n t o 

de q u i e n me debe la vida ? 

REINA. NO soy y o ; p e r o , s u p u e s t o 

que fuese, ya yo c u m p l í , 

pagando con lo que os d e b o . 

CONDE. ¿Solo con d a r m e esta l l ave? 

REINA. SÍ, Conde , solo con e so . 

CONDE. Luego es ta , q u e si c a m i n o 

a b r i e r a á mi vida a b r i e n d o , 

t amb ién le a b r i r á á mi infamia ; 

luego es ta , que es i n s t r u m e n t o 

de mi l i be r t ad , t a m b i é n 

lo habrá de s e r de m i miedo ; 

es ta , q u e solo me s i r v e 

de h u i r , es el d e s e m p e ñ o 

de r e inos que os he g a n a d o , 

de se rv ic ios q u e os he h e c h o , 

y en fin, de esa v ida , de esa 

q u e t ené i s hoy po r mi es fuerzo . 

¿ E n esta se cifra t a n t o ? 

P u e s , vive Dios ( e s t o y c i ego ) , 

q u e he de h a c e r q u e , s i q u e r é i s 

t e n e r a g r a d e c i m i e n t o 

y d a r m e la vida, sea 

por o t ro mas noble m e d i o ; 

y si no, que pueda á voces 

q u e j a r m e al m u n d o , d i c i endo 

que no pagáis benef ic ios , 

q u e de los r ea les p e c h o s 

es la m a s indigna acc ión . 

REINA. ¿ Donde vais ? 

CONDE. Vil i n s t r u m e n t o 

de mi vida y de mi i n f a m i a , 

por es ta re ja c ayendo 

del p a r q u e , q u e ba t e el r i o , 

e n t r e s u s c r i s t a l e s q u i e r o , 

si sois mi e s p e r a n z a , h u n d i r o s ; 

caed al h ú m e d o c e n t r o , 

donde el T á m e s i s s e p u l t e 

mi e s p e r a n z a y mi r e m e d i o ; 

no q u i e r o h u y e n d o v iv i r . (Arroja la llave) 

REINA. ¡ Ay de m i ! Mal habé i s h e c h o . 

CONDE. Sed agora ag radec ida : 

ya os he q u i t a d o ese med io 

de a g r a d e c e r m e y l i b r a r m e . 

Agora , agora os a c u e r d o 

se rv ic ios y o b l i g a c i o n e s ; 

q u e es forzoso, no t e n i e n d o 

aque l q u e me es taba m a l , 

busca r o t ro m e d i o n u e v o 

de l i b r a r m e ó se r i n g r a t a . 

REINA. Se r ing ra ta escoger q u i e r o 

( s i n vida e s t o y ) , q u e ese m o d o 

so lo , á p e s a r del r e s p e t o , 

os supo h a l l a r mi p i e d a d . 

CONDE. Luego ¿ h e de m o r i r ? 

REINA. ES c i e r t o . 

Yo h ice po r vos c u a n t o p u d e , 

á pe sa r de lo seve ro : 

como m u g e r , os l i b r aba , 

como Re ina , no me a t r e v o . 

Mañana h a b é i s de m o r i r , 

m a ñ a n a , m a ñ a n a es l u e g o . 

( ¡ Oh l lan to ! no me p u b l i q u e s (Ap.) 

h u m a n a , q u e cuando dejo 

de s e r l o en t e n e r p i e d a d , 

no lo sea en los e f e c t o s . ) 

Adiós, C o n d e . 

CONDE. E n fin, ¿ s o i s b r o n c e ? 

REINA. P l u g u i e r a á Dios fuera c i e r t o , 

m a s s o y . . . 

CONDE. ¿ Q u i é n s o i s ? 

REINA. Ya e s oc ioso . 

Soy q u i e n pondrá en e s c a r m i e n t o 

con vues t r a cabeza al m u n d o . 

CONDE. Po r vos inocen te m u e r o . 

¿ Q u i é n me d i je ra a lgún d i a . . . 

REINA. VOS t ené i s la culpa deso ; 

que a lgún dia pensé y o . . . 

mas tan poca d icha t engo , 

q u e os doy la m u e r t e yo m i s m a . 

( A p e n a s el l lanto e n f r e n o . (Ap.) 

i Ay h o n o r , m a l d i t o s e a s ! ) 
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CONDE. ¡ Ay a m o r , cómo me lias m u e r t o ! (Ap.) REINA. ¡ Ah, si fueras leal ! (Ap.) 

REINA. En él m o r i r é a u n q u e viva. (Ap.) CONDE. ¡ A h . s i (Ap.) 

CONDE. En Blanca vivo a u n q u e m u e r o . (Ap.) á Blanca q u i s i e r a m e n o s ! ( J a n s e . ) 

Murió Antonio Coello en Madrid, en la casa del mismo Duque de Alburquerque, 
en 20 de Octubre de 1652. 

Más desgraciado en su vida, pero superior á Coello en su ingenio, se nos pre­
senta Don Gaspar Aguilar poeta valenciano, primero secretario del vizconde de 
Cbelva y después mayordomo del duque de Candia, uno de los más ilustres señores 
de la corte de Felipe III. Vivid Aguilar en Valencia y Madrid, y escribió á más de 
sus poesías, entre las que se cuenta un poema acerca de la expulsión de los mo­
riscos, un malhadado epilamio dedicado á las bodas de su señor el Deque, que fué 
recibido con gran dureza por parte de éste y con suma frialdad por la del público, 
de tal modo, que desalentado y ofendido, murió víctima de una pasión de ánimo. 
La última fecha que poseemos relativa á sus desgracias, es la de 1623. 

Escribió nueve comedias; ios Amantes de Cartago, La fuerza del interés, La 
Gitana melancólica, El Gran patriarca Don Juan de Rivera, No son los recelos, 
celos, Nuera humilde, ó la nueva humildad, Suerte sin esperanza, La venganza 
honrosa, y El Mercader amante. Esta última, que es sin duda la mejor de todas 
ellas y que mereció los elogios de Cervantes y de Lope de Vega, vá precedida de un 
prólogo ó loa burlesca, y seguida de media docena de coplas acerca de un hombre 
que, después de haber tentado varias carreras, desesperado amenaza con sentar plaza 
de soldado. Pero ésto no tiene nada que ver con la comedia, cuyo argumento se re­
duce á un mercader que para probar el amor de dos damas, á quienes galantea á la 
vez, supónese que pierde su capital; ésto dá lugar á que una de ellas le desprecie 
pobre y la otra le permanezca fiel, obteniendo que él premie su amor con su mano. 
La comedia está bien escrita, tiene pasajes de fuerza y colorido, aunque otros pecan 
de nietafísicos y oscuros ; la acción marcha con regularidad, el estilo es por lo ge­
neral noble y decoroso; los pensamientos suelen ser delicados, aunque á veces sean 
extravagantes y aun inoportunos, y la versificación es fácil y armoniosa, como puede 
verse por las siguientes muestras. 

En la segunda jornada, la amante codiciosa que, al saber la pérdida del capital de 
su amante, exclama volviéndole la espalda : 

Dios m e g u a r d e de tal h o m b r e , 

q u e tan p r o n t o se consue la ; 

que lo m i s m o h a r á de m í . 

Le despide formalmente, diciéndole con ironía: 

¿ Q u i e r e s ver q u e no e r e s h o m b r e , de tu p é r d i d a notor ia ; 

p u e s el s e r suyo has p e r d i d o , t oma cuen ta á tu m e m o r i a , 

y q u e de aque l l o q u e has sido p ide á tí m i s m o por t i , 

no te queda s ino el n o m b r e ? v e r a s q u e no e r e s aque l 

Haz luego un a l a r d e aqu i á q u i e n di m i co razón . 

Pero bien pronto el mercader se consuela al ver la fidelidad y desinterés de la 
otra dama, y exclama en el colmo de su alegría, al recibir de ella una cadena de oro : 

¿ P o r q u é , L a t i m a me pones ¿ P i e n s a s q u e paga r l a s p u e d o ? 

en t an tas ob l igac iones? Que e s t a cadena de a m o r 
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q u e po r ti beso y ado ro , 

vale infini to, si el o r o 

no le qu i tase el valor ; 

p u e s ya q u e la he r e c i b i d o , 

den t ro del a l m a he q u e d a d o 

con la cadena obl igado 

y con el o ro c o r r i d o . 

Pe ro ¿ q u é es e s t o ? ¿ q u e antojos 

me d iv ie r t en la m e m o r i a ? 

¿Como no m i r o esta glor ia 

con l á g r i m a s en los o jos? 

Cie los de e s t r e l l a s s e m b r a d o s , 

y pob lados de a legr ía , 

como la ven tu r a mia 

movidos y t r a s t o r n a d o s : 

i ncons t an te s e l e m e n t o s , 

ya m a n s o s , ya e m b r a v e c i d o s , 

q u e todos son p a r e c i d o s 

en todo á m i s p e n s a m i e n t o s : 

c l a r a s , a p a c i b l e s fuentes , 

f rescos , c r i s t a l i nos r i o s , 

mi l veces con sus c o r r i e n t e s : 

á rbo l e s q u e da is t r i b u t o s , 

á los toscos l a b r a d o r e s , 

ya con hojas , ya con flores, 

ya con s o m b r a s , ya con f r u t o s : 

mon te s q u e h a b é i s hecho gue r r a 

una vez al firmamento ; 

aves q u e vais por el v ien to ; 

fieras q u e p i sá i s la t i e r r a : 

frescos j a r d i n e s , y h u e r t a s , 

do a m o r se está r e c r e a n d o ; 

casas que me es tá i s m i r a n d o 

por las v e n t a n a s y p u e r t a s ; 

ca l l e s que puedo p i sa ros 

á pesa r de mi t o r m e n t o ; 

p i e d r a s q u e ya de con t en to 

he de ven i r á t i r a r o s ; 

sed de esta ve rdad e s p r e s a 

test igos de aquí ade l an t e : 

que hay una m u g e r c o n s t a n t e , 

y un h o m b r e q u e lo confiesa. 

que os c r ecen los ojos mios 

Otro poeta valenciano y el más célebre por cierto de su escuela, fué Guillen de 
Castro, nacido de familia ilustre en 1567: distinguióse desde muy jdven por su 
amor á las letras y su buen talento que cultivé en la asociación de los Nocturnos, 
academia creada en Valencia, como en otras muchas ciudades, á imitación de las 
sociedades literarias de la Italia. Pasd después á Madrid en busca de fortuna, y fué 
primero capitán de caballos, luego favorito del Virey de Ñapóles conde de Bena-
vente y al fin, de vuelta en la corte, se vid favorecido por el duque de Osuna 
que le señaló una pensión de mil ducados de renta, á la que se agregó más tarde 
otra del Rey alcanzada por el Conde-duque de Olivares. A pesar de tan brillante 
posición, Guillen fué tan derrochador que se vio en el caso de escribir para comer 
y murió al fin de 1631 en tal grado de miseria que fué preciso enterrarle de limosnas. 

Escribió Guillen más de cuarenta comedias, entre las que se distinguen el D. Qui­
jote tomada del libro de Cervantes; El curioso impertinente, sacada también de la no­
vela que insertó éste en la primera parte de su poema. El Conde Atareos y El Conde 
de Irlos, compuestas sobre dos bellísimos romances antiguos de los mismos títulos. 
Las maravillas de Babilonia, comedia sagrada urdida en parte con la historia de 
la Casta Susana, Santa Bárbara ó milagro del monte y mártir del cielo, ver­
dadera escena del martirologio del siglo III en que se demuestran las influencias 
clericales del tiempo en que la escribió; Los mal casados de Valencia, cuyo ar­
gumento está sacado de sucesos de la vida ordinaria en que tal vez se vio envuelto 
el autor, y desarrollado á imitación de Lope de Vega; y por último, las más notables 
de todas, puesto que bastan para su gloria, son la primera y segunda parte de Las 
mocedades del Cid; fundada así mismo sobre romances antiguos. Son notables estas 
comedias, no solo por el interés de que supo rodear la figura de limeña, cuya lu­
cha entre el deber y el amor constituye la parte más dramática y más bella de 
la composición, por los accidentes con que complicó la acción principal, por las 
magníficas situaciones en que ha sabido colocar á los personajes y por el acertado 
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Suspenso de afl igidos, 

e s toy , F o r t u n a . ¿ E s c ie r to q u e lo veo? 

Tan en mi daño ha s ido 

tu m u d a n z a , que es tuya y no lo c r e o . 

¿ Pos ib le p u d o se r q u e p e r m i t i e s e 

tu i n c l e m e n c i a , q u e fuese 

mi p a d r e el ofendido ( ¡ e s t raña pena ! ) 

y el ofensor el p a d r e de J i m e n a ? 

¿Qué h a r é , s u e r t e a t r e v i d a , 

si é l es el a lma q u e me dio la v i d a ? 

¿ Q u é h a r é ( ¡ t e r r i b l e ca lma ! ) , 

si e l la e s la vida q u e me t i ene el a l m a ? 

Decidido por fin Rodrigo á desafiar al 

CID. ¿ C o n d e ? 

CONDE. ¿ Q u i é n e s ? 

CID. A esta p a r t e 

q u i e r o dec i r t e qu ien soy. 

CONDE. ¿Qué m e q u i e r e s ? 

CID. Qu ie ro h a b l a r t e . 

Aquel viejo q u e está a l l i ; 

¿ s abes q u i é n e s ? 

CONDE. YO lo sé ! 

¿ P o r qué lo d i c e s ? 

CID. ¿ P o r q u é ? 

Habla ba jo ; e s c u c h a . 

CONDE. OÍ. 

CID. ¿ N o sabes q u e fué despojos 

de honra y va lo r? 

CONDE. Si s e r i a . 

CID. Y que es s ang re suya y mia 

Mezclar q u i s i e r a en confianza tuya 

mi s a n g r e con la s u y a ; 

¡Y he de ve r t e r su s a n g r e , b rava p e n a ! 

Yo he de ma ta r al p a d r e de J i m e n a ! 

Mas ya ofende esta duda 

el s an to h o n o r q u e mi op in ión s u s t e n t a : 

razón e s q u e sacuda 

de a m o r el yugo , y la cerviz e x e n t a , 

acuda á lo q u e s o y ; que h a b i e n d o s ido 

mi p a d r e el ofendido, 

poco impor t a q u e fuese ¡ a m a r g a pena ! 

el ofensor el p a d r e de J i m e n a . 

Conde, hé aquí la escena en que lo verifica : 

la q u e yo tengo en los ojos . 

¿Sabes? 

CONDE. Y el s a b e r l o ( a c o r t a 

r a z o n e s ) ¿ q u e ha de i m p o r t a r ? 

CID. Si vamos á otro l u g a r , 

s ab rá s lo m u c h o q u e i m p o r t a . 

CONDE. Qu i t a , r apaz , ¿ p u e d e s e r ? 

Vete , novel c a b a l l e r o , 

ve te , y a p r e n d e p r i m e r o 

á p e l e a r y á v e n c e r . 

Y p o d r á s d e s p u é s h o n r a r t e 

de ve r te por mí venc ido , 

s in q u e yo q u e d e c o r r i d o 

de v e n c e r t e y de m a t a r t e . 

Deja ahora t u s a g r a v i o s ; 

p o r q u e n u n c a a c i e r t a b i en 

venganzas con s a n g r e , qu ien 

desempeño del drama, teñido de un colorido histórico admirable ; sino porque la pri­
mera parte, en que se pinta la juventud del héroe popular, sirvió al gran poeta Cor-
neille de pauta para imaginar su comedia El Cid, base de su fama y principio 
del teatro nacional francés. Comedie, imitó en parte, copió mucho, mejoró poco y 
desvirtuó algo el pensamiento de Guillen. Haciendo girar su drama el clásico fran­
cés sobre la batalla que se dan deber y amor en el alma de la heroína, invención 
solo del ingenio español, puede decirse que debe á éste todo el interés que inspira 
su composición ; pero al encerrarla luego en la unidad de tiempo, por el afán de 
amoldarla á las exigencias de los preceptistas, cambió las escenas, creó obstáculos 
á la marcha natural de la acción, violentó las pasiones y los caracteres de los 
personajes, y aunque agregara alguna regularidad y algunas bellezas de detalle, dis­
minuyó sin duda el interés general y el efecto total de la composición. 

Comienza la acción con el acto solemne de armar caballero á Rodrigo, sigue el 
insulto que el conde Lozano hace al padre del héroe en la misma cámara real, y la 
elección que hace el agraviado del menor de sus hijos para vengar la afrenta. Hé aquí 
las estrofas que el autor pone en los labios de Rodrigo, cuando sabe que el hombre á 
quien ha de castigar es el padre de su amada; estrofas que copió el poeta francés : 



t i ene la l eche en los labios . 

CID. E n t i , q u i e r o c o m e n z a r 

á p e l e a r y a p r e n d e r ; 

y ve r á s si sé v e n c e r , 

ve ré si sabes ma ta r ; 

y mi espada mal rej ida 

te d i rá en mi brazo d i e s t ro 
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q u e el corazón es m a e s t r o 

de esta c ienc ia no a p r e n d i d a . 

Y q u e d a r é sat isfecho 

mezc lando e n t r e mis a g r a v i o s , 

esta l eche de m i s labios 

y esa s ang re de tu p e c h o . 

Véase por último la escena en que Don Diego espera a su hijo de vuelta del desa­
fío, escena eminentemente característica y muy superior á la copia que hizo de ella el 
gran Corneille: 

DIEGO. NO la ove jue la su pas to r p e r d i d o , 

ni el león q u e sus hi jos le han q u i t a d o , 

baló que josa , ni b r a m ó ofendido , 

como yo por Rodr igo . ¡Ay hi jo a m a d o ! 

Voy ab razando s o m b r a s , d e s c o m p u e s t o , 

e n t r e la o scu ra n o c h e , q u e ha c e r r a d o . 

Díle la seña y señá le l e el p u e s t o 

donde a c u d i e s e en s u c e d i e n d o el c a s o : 

¿ s i m e h a b r á s ido i n o b e d i e n t e en e s t o ? 

P e r o no p u e d e s e r . ¡ Mil p e n a s p a s o ! 

Algún i n c o n v e n i e n t e le h a b r á h e c h o , 

m u d a n d o la o p i n i ó n , t o r c e r el paso . 

¡ Q u e he l ada sangre me rev ien ta el p e c h o ! 

¿Si es m u e r t o , h e r i d o ó p r e s o ? ¡ Ay c i e lo s a n t o , 

y c u a n t a s cosas de p e s a r s o s p e c h o ! 

¿ Q u é s i e n t o ? ¿ E s é l ? Mas no m e r e z c o t a n t o . 

S e r á que c o r r e s p o n d e n á mis m a l e s 

los ecos de mi voz y de mi l l an to . 

P e r o e n t r e a q u e l l o s secos p e d r e g a l e s 

vuelvo á o i r el galope de un c a b a l l o ; 

¡ d e l se apea R o d r i g o ! ¿Hay d i chas t a l e s ? 

I H i j o ! 

CID. ¡ P a d r e ! 

DIEGO. ¿ES pos ib le q u e m e ha l lo 

e n t r e t u s b r a z o s ! Hi jo , a l i en to tomo 

para en t u s a l abanzas e m p l e a d o . 

¿ C ó m o t a rdas t e t a n t o ? Pues de p l o m o 

se puso mi de seo , y p u e s ven i s t e , 

no he de c a n s a r t e p r e g u n t a n d o el c ó m o . 

¡ R r a v a m e n t e p r o b a s t e ! ¡ Bien lo h ic i s te ! 

¡ Bien m i s pa sados b r í o s i m i t a s t e ! 

¡ Bien m e pagas te el s e r q u e m e d e b i s t e ! 

¡ Toca las b l a n c a s canas q u e m e h o n r a s t e ! 

Llega la t i e r n a boca á la me j i l l a , 

donde la m a n c h a de m i h o n o r q u i t a s t e ! 

Sobervia el a l m a á tu va lor se h u m i l l a , 

como c o n s e r v a d o r de la nobleza 

q u e ha h o n r a d o t an tos r e y e s en Cas t i l l a . 

En cuanto á la segunda parte de este drama, en que se refieren el cerco de Za­
mora, el asesinato de Don Sancho por Vellido Dolfos y el desafío y los combates que 
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tal suceso produjo, aunque es muy inferior á la primera, no deja de servir admira­
blemente para terminar la pintura del Cid, delineada en ella. Tanto la una como la 
otra, escritas con el tono y carácter de las antiguas tradiciones populares, cuyo es­
píritu aparece en todo su vigor y pureza hasta en los menores detalles, debieron pro­
ducir una honda impresión en el auditorio castellano y ser recibidas con extraordi­
nario aplauso y vivísimo entusiasmo. 

El poeta ecijano Luis Velez de Guevara, que alcanzó más celebridad como nove­
lista que como dramático, tenia sin embargo al morir escritas más de cuatrocientas 
comedias, habiendo sido el corrector y aun colaborador de las que solía escribir el 
rey Don Felipe IV, que le mantuvo siempre en palacio para gozar de sus chistes y 
agudezas. Habia nacido en 1570, estudiado en Sevilla, y ejercido en Madrid con gran 
éxito la profesión de abogado, distinguiéndose no solo por su ingenio y elocuencia, 
sino por su sagacidad y su gracejo, y por la corrección y facilidad con que manejaba 
nuestra lengua, así en prosa como en verso. Casóse muy joven con Doña Úrsula Bra­
vo de Laguna, de quien tuvo un hijo llamado Don Juan, que llegó á ser oidor de la 
audiencia de Sevilla y que fué también poeta y autor dramático como su padre. Este 
fué ugier, amigo y favorito del monarca, y más tarde secretario del Conde de Salda-
ña, que se prendó de su carácter afable, dulce y caritativo; por último, murió sentido 
de todos á los setenta y cuatro años de edad, en Madrid. 

Cervantes, Lope de Vega, Montalban y Calderón tributan sus elogios á Guevara, 
ensalzando sus comedias, que pertenecían á ese género de espectáculos de efecto for­
mado por las comedias llamadas de cuerpo, en que se desenvuelven argumentos his­
tóricos muy elevados, ya profanos, ya sagrados, adornados de multitud de incidentes 
raros y de accesorios sorprendentes. Entre sus comedias pueden citarse Mas pesa el 
Rey que la sangre, que versa sobre la hazaña de Guzman el Bueno ; La restauración 
de España ó el alba y el sol, que pinta el levantamiento de Pelayo en Covadonga; El 
ollero de Ocaña, que dá á conocer la turbulenta minoría de Alfonso VIII; El valor no 
tiene edad, que es la relación de los hechos heroicos de Diego García de Paredes, y 
otros asuntos tomados"de nuestra historia patria, tales como La nueva ira de Dios, 
El Tamorlan de Persia, y el interesante suceso de la historia de Doña Inés de Castro, 
claramente expresado en el título de la comedia Reinar después de morir. 

Todas estas producciones tienen sin duda grandes defectos, argumentos desarre­
glados, ocurrencias disparatadas, situaciones increíbles, invenciones monstruosas, ex­
travagancias y desatinos; pero todas estas cosas no bastan para autorizar la severísima 
crítica que se ha hecho de este poeta, y menos cuando abundan en bellezas muy no­
tables, tanto en el fondo como en la forma, cuando á cada paso se tropieza con esce­
nas preciosas, cuadros de gran efecto, diálogos primorosos, ya arrogantes y llenos de 
fuerza, ya delicados y patéticos, caracteres admirablemente dibujados, versificación 
flexible y armoniosa, estilo variado, que ora se levanta hasta la entonación heroica y 
caballeresca, ora se perfuma con el aroma melancólico de la ternura, ora arde con el 
fuego de la pasión, ora chispea con las agudezas del ingenio. 

Como muestras del estilo y la versificación, véase primero el siguiente trozo to­
mado del último acto de la comedia Reinar después de morir: 

REY. Doña Inés, ya no hay remedio; Rey Don Alfonso, señor. 
fuerza ha de se r que m u r á i s ; 

d a d m e m i s n ie tos , y ad iós . 

DONA INÉS. ¿A m i s hi jos m e q u i t á i s ? 

¿ P o r q u é me q u e r é i s q u i t a r 

la vida de t an t a s veces? 

Adver t id , S e ñ o r , m i r a d 



que el corazón á pedazos 

d iv id ido me a r r a n c á i s . 

REY. L levadlos , Alvar González . 

DONA INÉS. Hijos m í o s , ;, donde va i s? 

donde vais , sin vues t ra m a d r e ? 

¿Fal ta en los h o m b r e s p i e d a d ? 

¿Adonde va is , luces m i a s ? 

¿ C o m o que asi me de ja is 

en el mayor desconsue lo 

en m a n o s de la c r u e l d a d ? 

ALONSO. Consué la t e , m a d r e m i a , 

y á Dios te puedes q u e d a r ; 

q u e vamos con n u e s t r o abue lo , 

y no q u e r r á hace rnos m a l . 

DONA INÉS. ¿ P o s i b l e es , Señor , r ey m i ó , 

p a d r e , que asi m e c e r r á i s 

la pue r t a pa ra el p e r d ó n ? 

¿Que no l l egué i s á m i r a r 

q u e soy vues t ra h u m i l d e esclava? 

¿ L a vida q u e r é i s q u i t a r 

á qu ien r end ida t e n é i s ? 

Mirad, Alfonso, m i r a d 

q u e , a u n q u e os l leváis á m i s h i jos , 

y a u n q u e su a b u e l o s e á i s , 

s in el a m o r de la m a d r e 

no se han de p o d e r c r i a r . 

Ahora, Señor , aho ra 

es el t i empo de m o s t r a r 

el m u c h o poder que t i ene 

vues t ra real m a j e s t a d . 

¿ Q u e me r e s p o n d é i s , rey m i ó ? 

REY. Doña Inés , no puedo ha l l a r 

modo para r e m e d i a r o s ; 

y es mi desven tu ra t a l , 
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Ahora, véase el siguiente trozo de una de sus más lindas comedias, Ululada La 
niña de Gómez Arias, en la que, aparte de algunas inverosimilitudes accidentales, 
se hallan bellezas como las del siguiente diálogo en que Gómez Arias, cansado de la 
niña Doña Gracia, la vende al moro alcaide de Benamcjí. Son endechas bellas y 
fluidas. 

DOÑA GRACIA. ¡ Mi vida ! ¿ q u e cu lpa 

grave c o m e t í , 

que merezca pena 

q u e es mas que m o r i r ? 

Pues d a r o s el a lma 

¿ fué ag rav io , q u e asi 

la t ra tá i s agora 

sin m a s a d v e r t i r 

mi h o n o r ni mi a m o r ? 

¿ No m i r á i s q u e os di 

de e n t r a m b o s las l l aves? 

¿ N o h a b l á i s ? ¿Que dec i s ? 

S e ñ o r Gómez Ar ias , 

dué l e t e de m i , 

q u e soy n iña y m u c h a c h a , 

y n u n c a en tal me vi . 

(Suena un clarín.) 

PERICO. DOS b i za r ro s m o r o s , 

al son de un c l a r í n , 

en dos yeguas sa len 

de B e n a m e j i , 

a d a r g a s y lanzas 

q u e tengo a h o r a , a u n q u e r e y , 

l imi tada p o t e s t a d . — 

Alvar González , Coel lo , 

con doña Inés os quedad ; 

que no q u i e r o ver su m u e r t e . 

DOÑA INÉS. ¿ C ó m o , S e ñ o r ? ¿Vos os v a i s , 

y á Alvar González y á Coel lo 

i n h u m a n o s me e n t r e g á i s ? — 

Hijos , h i jos de m i v ida .— 

Dejádmelos a b r a z a r . — 

Alonso, mi v ida , h i jo , 

Dionis , a m o r e s , t o r n a d , 

t o r n a d á ver v u e s t r a m a d r e . — 

P e d r o m i ó , ¿ d o n d e e s t á s , 

q u e asi te o lv idas de m i ? 

¿ P o s i b l e es q u e en t an to mal 

me falte tu v is ta , e s p o s o ? 

¡Qu ien te p u d i e r a av isar 

del pe l ig ro en q u e , afl igida, 

doña Inés , tu esposa , es tá ! 

REY. Venid conmigo , in fe l ices 

infantes de P o r t u g a l . — 

Oh n u n c a , c i e l o s , l l ega ra 

la sen tenc ia á p r o n u n c i a r , 

p u e s si Inés p i e r d e la v i d a , 

yo t amb ién me voy m o r t a l . 

( Vase con los nuios.) 

DOÑA INÉS. ¿ Q u e al fin no tengo r e m e d i o ? 

Pues rey Alonso, e scuchad : 

ape lo de aqu í al s u p r e m o 

y d iv ino t r i b u n a l , 

adonde de lu injust ic ia 

la causa se ha de j u z g a r . (Vanse.) 

( 18 ) 
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GÓMEZ. 

e m b r a z a n , y all í c o m p r a r . . . 

se apean ahora . DOÑA GBACIA. ¡ Ay de mí I 

len Abenjafar y Celin, moros.) GÓMEZ. Aquesta c r i s t i a n a . 

Yo q u i e r o sa l i r ABEN (ap.) Es un so l , Ce l in . 

al pa so . ¿ Que p ides po r ella ? 

¡ Mal haya Tal be ldad no v i . 

la m u g e r r u i n GÓMEZ. T r e s c i e n t o s c e q u i e s . 

q u e fia en los h o m b r e s ABEN. Cel in , da le m i l . 

q u e saben m e n t i r ! GÓMEZ. El valor no p u e d e 

Seáis b ien venidos tu pecho e n c u b r i r ; 

¡ C i e l o ! o t ros t an tos años 

Alaquivi r l l egues á v iv i r . 

os g u a r d e , c r i s t i a n o s ; ABEN. No l l o r é i s , c r i s t i ana ; 

p u e s ¿á q u e v e n í s ? que t e n d r é i s en mi 

¿A qué fin por señas un esclavo d u e ñ o , 

plát ica p e d í s ? que os sabrá s e r v i r . 

¿Quien e r e s , si acaso (Dale Celin el dinero á Gómez Ai 

se puede d e c i r ? DOÑA GRACIA. ¡ Ah, mí bien ! ¡ Señor ! 

Abenjafar soy, CELIN. No falta un c e q u i . 

Gomel y Zegr i , DOÑA GRACIA. Pues no sois de p i e d r a s , 

por Granada a lca ide e s c u c h a d m e , o i d ; 

en B e n a m e j i : que m e l levan p resa 

q u e hab iéndo le dado á Bename j i . 

mas sangre al Geni l S e ñ o r Gómez Ar ias , 

vues t ra , que agua lleva dué le t e de m i , 

el Quada lqn iv i r , que soy niña y m u c h a c h a , 

cuyo alfange corvo y nunca en tal me vi . 

y lanza fezi GÓMEZ. Esto es h e c h o , Gracia ; 

con vues t ros m a e s t r e s no hay s ino segu i r 

mi l veces m e d i ; tu d u e ñ o . 

mas q u e de su s i t io ABEN (ap.) No he visto 

qu iso p r e s u m i r c r i s t i ano tan vi l . 

q u e podrá mi gen t e , DOÑA GRACIA. Ruego á Dios, ingra to , 

no diez, s ino mil pues t r a t a s ansi 

años al c r i s t i ano fé tan bien nac ida , 

poder r e s i s t i r . amor tan g e n t i l , 

Del valor q u e t i e n e s , que á lanzadas m u e r a s . 

va l iente Zegr i , q u e r i e n d o h u i r , 

las m u e s t r a s que vemos de un infame m o r o , 

no pueden m e n t i r ; bajo y ba l ad i . 

de mas q u e en la vega Mi h e r m a n o te m a t e , 

de Granada oi vendóte á p a r t i r ; 

tu n o m b r e , s i rv iendo p e r o no p o d r á , 

á mi rey a l l í . q u e vives en m i . 

Desdichas me l levan ABEN. Hermosa c r i s t i ana , 

m u y lejos de a l l í ; vamos . 

q u e en Córdoba noble DOÑA GRACIA. Ya q u e fui 

por mi mal nac í . desd ichada en todo , 

Soy p o b r e , y es fuerza , y que hasta m o r i r 

para no m o r i r , no he de ve r te m a s 

imag ina r t razas ni h a s de v e r m e á mi , 

q u e tengan buen fin. y po r mi desd icha 

Mira si me q u i e r e s desde boy te p e r d í , 

(¡ 
GÓMEZ. 

DOÑA GRACIA. 

GÓMEZ. 

DOÑA GRACIA. 

ABEN. 

GÓMEZ. 

ABEN. 
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Muy elogiado por sus contemporáneos, fué el Doctor Don Antonio Mira de Mes-
cua ó de Amescua, que escribid multitud de comedias y de autos, á más de sus poe­
sías líricas, y aunque aquéllas no se nos han transmitido todas ni nunca se coleccio­
naron, bastan sin embargo las pocas que poseemos, para poder formar una idea de lo 
que fué este escritor como poeta dramático. 

Habia nacido en Guadix en la segunda mitad del siglo XVI, ordenádose de presbí­
tero y según algunos elevado á canónigo del cabildo catedral de Cádiz. Pasd en 1610 
á Ñapóles como agregado á la casa del conde de Lemos, y en 1620 fué nombrado ca­
pellán de Felipe IV. 

Unió Mira de Amescua su talento lírico, y su buen gusto literario, á su ingenio de 
autor dramático, el cual se demuestra en sus comedias, al par que por la originalidad 
de las fábulas y por el artificio de los enredos, por el gracejo y los primores del 
diálogo y por las galas del estilo. No están, sin embargo, sus composiciones teatrales 
desprovistas de defectos; suele haber en ellas lamentables extravíos y frecuentes 
extravagancias, algo de confusión é irregularidad y no poco de culteranismo que 
era el vicio dominante de la época. Trató preferentemente Mira de Mescua los asun­
tos religiosos; pero salpicándolos de episodios amorosos, lo cual dio por resultado 
una mezcla extraña y chocante. Su auto más notable en el que llamó La mayor so-
bervia humana, cuyo argumento es la historia de Nabucodonosor. 

Entre sus muchas producciones merecen citarse, La rueda de la fortuna, Galán 
valiente y discreto, No hay dicha ni desdicha hasta la muerte, Obligar contra su 
sangre, La fénix de Salamanca, La tercera de sí misma. El palacio confuso, El 
rico avariento, Lo que puede una sospecha, El galán secreto, El esclavo del de­
monio, etc. de las cuales sirvieron muchas de modelos á Moreto, Calderón, Alarcon, 
los Figueroas y aun al gran Corneille, que plagió la primera de las citadas en su 
Heraclius. 

Sirva de muestra el siguiente trozo de la comedia No hay dicha ni desdicha hasta 
la muerte: está tomado de la escena en que Doña Violante, que viene á Castilla 
á casarse con el rey Don García, lo halla en lucha con su hermano Don Ordoño, 
rey de León, quien acaba de vencerlo. Porcelos y Don Vela, que también figuran en 
en este diálogo, son dos nobles que han convenido en servir uno á cada monarca, 
para que, quedando siempre uno de ellos vencedor, pueda ayudar al otro: 

REINA . Reyes famosos, ¿ c u a n d o á bodas vengo , 

ha l lo ba ta l las e n t r e dos h e r m a n o s ? 

Los t á l amos d ichosos q u e yo t engo , 

¿ s o n t u m b a s y s e p u l c r o s de cr i s t ianos? 

Cuando los labios con a m o r p revengo 

para besa r a l eg re v u e s t r a s m a n o s , 

deb iendo es ta r un idas y t r a b a d a s , 

¿en vues t ra m i s m a sangre están manchadas? 

Enva ine la razón vues t ra cuch i l l a , 

c o r ó n e n s e de paz vues t ros deseos , 

un ab razo solo GÓMEZ . Dios te g u a r d e , Alcaide, 

t e q u i e r o p e d i r , val iente Zegr i . 

y á mi p a d r e luego A B E N . Vete con Alá .— 

p u e d e s e s c r i b i r Cr i s t i ana , ven id , 

que quedo caut iva DONA GRACIA . Señor Gómez Ar ia s , 

en B e n a m e j i , dué l e t e de m i , 

porque mi r e sca te que m e l levan presa 

pueda a p e r c i b i r , á B e n a m e j i . 

si es q u e vive , y yo ( Vasc Gracia y Abenjafar.) 

no me m u e r o a q u í . 
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REY. 

PORCELOS. 

REY. 

PORCELOS. 

y des t e r r ad los moros de Casti l la 

si con sed anhe l á i s de mas t rofeos , REY. 

que d i la tando van desde Sevil la D. GARCÍA. 

su imper io hasta los al tos P i r i n e o s , 

r o m p i e n d o con o rgu l lo y p rez b i z a r r a 

las an t iguas cadenas de N a v a r r a . 

(Ap. Ni sé cual es Ordoño ni García ; 

mas ya conozco al uno en la t r i s t eza , 

y al ot ro he conocido en la a l eg r í a ; 

afectos que nos d io n a t u r a l e z a , 

con que las a l m a s hab len cada d i a . ) REINA. 

Ea, S e ñ o r ; a l i én tese su Alteza ; 

no ha de e n s e ñ a r e l que es varón cons t an te 

á la adversa fortuna mal s e m b l a n t e . D. GARCÍA. 

No es tar a legre aqui fuera locura , 

corto valor será m o s t r a r s e t r i s t e ; REY. 

un ros t ro has de m o s t r a r y una figura 

al bien y al m a l , si gene roso fu is te . 

Cons idera , S e ñ o r , cuan poco d u r a 

la dicha d é l o s h o m b r e s ; m o n t e s v is te , 

que c o l u m n a s del c ielo han p a r e c i d o , 

y las olas del m a r los han so rv ido . 

Para m o r i r con vos y para a m a r o s , 

ó v iv iendo ó m u r i e n d o , hab rá ven ido ; PORCELOS. 

del amor conyugal e j emplos r a ro s 

s e r e m o s , á pe sa r de h u m a n o o lv ido . 

Vuest ra sombra s e r é , y a c o m p a ñ a r o s 

p r e t e n d o , a u n q u e este r e ino habé i s p e r d i d o . 

No me desposo yo con la corona ; 

¿ q u é re ino como el a lma y la pe r sona ?— 

Y á t í , c r u e l y bá rba ro ambic ioso , 

que p r e t e n d e s r e i n a r t i r a n a m e n t e , 

¿ n o hay un rayo del c ie lo pode roso 

que fulmine ese pecho ó le e s c a r m i e n t e ? 

¿ De qué s i rve que es tés vanag lo r ioso , 

si ves q u e la fortuna es loca y m i e n t e ? REINA. 

Segur idad p r o m e t e , y nos engaña ; 

hab len aquí los t é r m i n o s de E s p a ñ a . PORCELOS. 

No l l egues á t r iunfa r de la victor ia ; 

las g a r r a s del león que t i r an izas , 

deshac iendo tu pompa y vanaglor ia , 

con roja sangre y pá l idas cenizas 

en los ana le s b o r r e n la m e m o r i a D . a LEONOR 

de tu r e n o m b r e , y las e s p u m a s r i zas 

del m a r del Sur en pié lagos c r u e l e s 

den fúnebre pasage á t u s ba je les . 

¡ Conde ! 

¿ Qué manda su Alteza ? 

Vive Dios, q u e causa a m o r 

este s ingu la r va lor , 

és ta ce les t ia l bel leza . REINA. 

En Navar ra la serv í 

de m e n i n o , y á mi ve r , 

no hay mas perfecta m u g e r . 

¡ Deidades son las q u e vi ! 

S e ñ o r a , infel ice ha s ido 

n u e s t r o valor s o b e r a n o , 

pues q u e v iene á d a r la mano 

á un h o m b r e p reso y r e n d i d o . 

A se r re ina de León 

sa l i s t e i s de vues t ra casa ; 

ya habé i s vis to lo que pasa . 

Vueltas de for tuna son . 

No han de dec i r en Cast i l la 

q u e fui vana y ambic iosa ; 

S e ñ o r , yo soy vues t ra e s p o s a . 

¡ Oh valor ! Oh marav i l l a 

de las m u g e r e s ! (Váá darle lamano) 

D e t e n t e ; 

p o r q u e con tu m i s m a espada 

la mano d a r á s m a n c h a d a 

de tu mi sma s a n g r e . — Ardiente 

es ya, Conde , mi p a s i ó n ; 

dése lo luego á Violante . 

Su esposo se r é y su a m a n t e ; 

post ra á s u s pies un l e ó n . 

Seño ra , si vues t ra a l teza , 

pa ra se r de un r e y ven ia , 

no ha de se r de don Garc í a , 

q u e será vana fineza. 

Dulce cosa es el r e i n a r ; 

hija de un r e y , no ha de se r 

vasal la de o t ro , y t e n e r 

d u e ñ o q u e p r e s o ha d e es ta r 

m i e n t r a s viva. ¿ H a b r á n inguna 

q u e d e s e s t i m e el va lo r , 

q u e abo r rezca al vencedor 

y d e s p r e c i e la fo r tuna? 

Don Diego ¿ tú m e aconse jas 

tal mudanza y e l e c c i ó n ? 

Si por un rey de León 

un h o m b r e venc ido de ja s , 

s e r á mudanza b i z a r r a . — 

Ayúdame á p e r s u a d i r , 

bel la Leonor . 

( Ap. Y á s en t i r 

o t ra vez lo q u e en N a v a r r a . 

¡ Ay don Diego ! ¡ Ay c rue l a m o r ! 

H u y e n d o pa ra o lv ida r , 

he venido á t r o p e z a r 

o t ra vez en tu r i g o r . ) 

S e ñ o r a , ¿ O r d o ñ o no e s 

m a s galán y m a s va l i en te ? 

Y ¿ q u e tú tan fác i lmente 

esos consejos me des ? 
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PORCELOS. ¿ Q u é d e t e r m i n a s , s e ñ o r a ? PORCELOS. ¿ P a r a q u i é n ? 

REINA. Dudo y t e m o . REINA. Para el a m o r . 

PORCELOS. ¿ Q u é es d u d a r ? PORCELOS. Luego ¿ a m a s t e ? 

¿ Q u é es t e m e r ? REINA. Al q u e tenia 

REINA. Es conservar por d u e ñ o , s i , q u e c o n v i e n e . 

mi o p i n i ó n . PORCELOS. Muda objeto ; ¿ q u é mas t i ene 

PORCELOS. ¿ P ié rdese ahora 1 Ordoño q u e don Garc ía ? 

REINA. ¿ Yo ambic iosa ? REINA. El habe r s ido p r i m e r o . 

PORCELOS. ¿ No es p e o r . . . . PORCELOS. Como rey le imag inas t e . 

REINA. ¿ Qué ? P r o s i g u e . REINA. Es ve rdad . 

PORCELOS. Que se diga PORCELOS. P u e s , ¿ rey ha l l a s t e ?. 

que es a m o r el q u e te obl iga? REINA. Decís b ien ; p e r o . . . 

REINA. No, s iendo hones to el a m o r . PORCELOS. No hay p e r o 

PORCELOS. Y la ambic ión ¿ no es defecto re ina has de se r de León . 

en la que es sangre r e a l ? REINA. Ya me t i enes convenc ida . 

REINA. Defecto fué n a t u r a l . PORCELOS. Déte el c ielo larga vida. 

PORCELOS. Luego ¿ l lama rase afec to? REY. ¿ Quién la venció 1 

REINA. ¿ Q u é impor ta que afecto sea ? PORCELOS. La razón , 

PORCELOS. S e r mas l ic i to . ya es tuya aque l la h e r m o s u r a . 

REINA. ¿ Po rqué ? REY. Y tú , Don Diego, h a s de se r 

PORCELOS. P o i q u e es p rop io . el j uez y chanc i l l e r 

REINA. Improp io fué. de m i s r e i n o s . 

PORCELOS. ¿ C u a n d o ? PORCELOS. Soy tu h e c h u r a . 

REINA. Cuando lo desea . REY. Hasta ahora no venc i , 

PORCELOS. Ya es valor. p o r q u e el fin de la vic tor ia 

REINA. ¿ C ó m o v a l o r ? es el t r iunfo y es la g lor ia , 

PORCELOS. ¿ No es valor noble d e s e o ? y esa , Vio lan te , está en t i . 

REINA. Un re ino e s b reve trofeo. 

Nació al terminar el siglo XVI (hacia 1590) de estirpe preclara y en un rincón de 
las montañas de Burgos, el ilustre caballero Don Antonio Hurtado de Mendoza. 
Abriéronle las puertas de la corte su talento y su nobleza, y pudo escalar bien pronto, 
al par que un puesto al lado de Lope, Quevedo y Calderón en la brillante corte del 
Buen Retiro, los elevados cargos de secretario de cámara y de justicia del rey, y de 
consejero después de la Suprema Inquisición. Llamábale Góngora el Aseado lego, tí­
tulo que correspondía en cierto modo con el de Poeta de cámara que otros le daban; 
y también solía distinguírsele con el honroso dictado de El discreto de palacio. 

Don Antonio fué secretario del rey Felipe IV, Comendador de la orden de Cala-
trava y miembro de la Inquisición. Murió en 1644 y sus obras han sido publicadas 
en Lisboa, el año 1690, bajo el título de El Fénix castellano, D. Antonio de Mendoza 
renascido. 

Lució su abundante vena poética y las dotes primorosas de su ingenio Hurtado, 
en las poesías líricas, entre las que merece citarse la Vida de Nuestra Señora: cuando 
abandonaba la lira hacíalo con tal timidez, que él mismo nos explica por cierto temor 
ó prudencia, el escaso número de sus producciones dramáticas, que apenas llegan á do­
ce. Cuéntanse entre ellas, Querer por solo querer, Más merece quien más ama, Cada 
loco con su tema, Los empeños del mentir, y El marido hace mujer y el trato muda 

Este diálogo termina de un modo inverosímil, pero vivo y animado: hé aquí como 
Porcelos acaba de convencer á Violante para que trueque á Don García por Don Or­
doño : 
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INÉS. E n t r a , y no t e m a s , c u i t a d o . MORÓN. No pensé que sabia t an to , 

MORÓN. ¿Qué no es t e m e r ? No e n t r a r é doña J u a n a , mi s e ñ o r a . 

si no me t raen una fé DOÑA JUANA. A don Diego he m e n e s t e r 

de q u e está el don Sancho a t ado . hab la r al a n o c h e c e r 

¿ E s c r i b i r m e no pud ie ra p u n t u a l m e n t e , que es la hora 

Leonor un b i l l e t e , p u e s q u e luces no se h a b r á n p u e s t o , 

sabe h a c e r l o , y yo no ? y sin luz es ta r conv iene , 

DOÑA JUANA, I n é s , po r si a lguna gen te v iene . 

¿ v i e n e ese h o m b r e ? MORÓN. Es un ch is te muy h o n e s t o ; 

MORÓN. Guarda fuera . gran favor, mas no luc ido , 

Por C r i s t o , que es la mar ida q u e r e r l e á o s c u r a s . 

del Sancho . ¡ Oh p e r r a t r a i d o r a ! DOÑA JUANA. Inés , 

INÉS. Quítale el m iedo , s e ñ o r a ; adv ie r t e que hasta d e s p u é s 

que es un pol lo de por vida. q u e haya b ien o s c u r e c i d o 

DOÑA JUANA. Señor Morón, ¿ t a n t o m i e d o ? no ha de e n t r a r . 

MORÓN. Aun queda m a s . INÉS. ¿Ni te ha de ver? 

DOÑA JUANA. Lo gustoso DOÑA JUANA. No, h e r m a n a ; que impor ta a s i . — 

hace a l a rde de m e d r o s o . ¿ Yo engaños? Mas por aqu i 

MORÓN. S i e m p r e hago yo lo q u e p u e d o . e m p e z a r é á se r m u g e r . (Vdse.) 

DOÑA JUANA. L l a m a r l e yo, h a b r á t en ido MORÓN. Sin luz d ice q u e le q u i e r e , 

por g ran novedad , y es q u e será caso c r u e l ; 

gus to y ocas ión. sin duda q u i e r e con él 

MORÓN. Inés , r eza r a lgún m i s e r e r e , 

no desa ten al m a r i d o ; ella es sol , p e r o con n i eb l a s . 

q u e m e iré s in r e s p o n d e r . INÉS. E s m u y san ta , ¿ q u e te e s p a n t a ? 

DOÑA JUANA. ¿ Q u é t e m e ? ¿ Q u é t iene a h o r a ? MORÓN. Es santa y s e m a n a santa 

MORÓN. Que v u e s a m e r c e d , s eño ra , con ayuno y con t i n i e b l a s . 

en cuan to h o m b r e es su m u g e r , INÉS. Tiene cap r i chos b i za r ro s . 

y en solo ver la me e span to . MORÓN. P u e s cont igo se aconse ja . 

DOÑA JUANA. Quiero fiarle un s e c r e t o ; no , Inés , no ignora , no deja 

que sé que es h o m b r e d i s c r e to . el c a m i n o de los c a r r o s . 

Don Luis Bclmonte y Bermudez fué un poeta famoso del primer tercio del si­
glo XVII, de cuya patria y profesión no se ha tenido hasta hace poco noticia alguna: 

costumbre, que es sin duda la más notable de todas ellas. Distingüese este ingenio par­
ticularmente por su buen gusto literario, su profunda filosofía, la corrección y pureza 
de su estilo y la elegancia y elevación de su lenguaje. Adolece del vicio de culterano, 
que no solo se explica por el espíritu de la época, sino por la circunstancia de que casi 
todas sus composiciones fueron hechas para representarlas ante un auditorio enten­
dido é ilustrado en los teatros del Buen Retiro y de Aranjuez, y aun algunas, como 
la primera que hemos citado, para que la hicieran las meninas de la reina el dia de 
un cumpleaños de S. M. También puede culpársele de laberíntico y confuso, y aun 
de inoportuno en muchos casos ; mas en cambio tiene caracteres perfectamente tra­
zados, fábulas bien ideadas é ingeniosamente desenvueltas, y una versificación fácil y 
sonora. 

A continuación insertamos, para que pueda servir de muestra, un diálogo de la 
jornada tercera de El marido hace mujer, lindísima comedia imitada por Moliere en 
L'Ecole des maris, y cuyo objeto se reduce á probar que el cariño y la prudencia 
pueden más en las mujeres, que los celos y el rigor. Inés y Morón, criados, entran 
recatándose: Juana está en la escena: 
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Robáronle á Antón L ló ren t e 

su p o l l i n o ; él con desvelo 

hizo p l ega r i a s al c ie lo , 

mas h u m i l d e que i m p a c i e n t e ; 

p e r o v iendo q u e el que aguarda 

alcanza su gus to t ib io , 

vino á tomar por a l ivio 

conso la rse con la a lbarda : 

de manera que imag ino 

que fué consue lo el t e n e l l a , 

p u e s s in t ió m e n o s con ella 

la pé rd ida del pol l ino . 

En La renegada de Valladolid se halla la siguiente escena, que contiene chistes 
del mejor género: Doña Isabel acaba de arrojar desde el balcón un billete á su 
amante: éste lee el primer renglón de él, lo rasga y lo tira irritado, diciendo: 

CAPITÁN. Para que yo d e s e s p e r e , 

s in d i s cu lpas que me valgan. 

¿ Q u é más p r u e b a s q u e mi a g r a v i o ? 

P e r o , si a d m i t e n venganzas 

no m e r e c i d a s i n j u r i a s , 

no e s p e r e n á dup l i c a r l a s 

con p rosegu i r lo que e s c r i b e , 

tan p rop io de su m u d a n z a . 

Muera yo p u e s de infeliz, 

p u e s con ofensas se pagan 

finezas de a m o r tan p u r o . 

( Sale Naranjo de soldado.) 

sábese hoy por Ortiz de Zúñiga, que Belmonte nació en Sevilla hacia 1587, que pasó 
muy joven al nuevo mundo y que en 1605 se encontraba en Lima, según asegura él 
mismo en su comedia intitulada: Algunas hazañas de las muchas de Don García 
Hurtado de Mendoza, Marqués de Cañete, compuesta en sociedad con otros varios 
ingenios, publicada en Madrid en 1622 y dedicada al hijo del vencedor de Arauco. 
Conócensc de él el poema Hispalia, en que canta á los conquistadores del nuevo 
mundo originarios de Sevilla, y La Aurora de Cristo. Concurrió á las tiestas poéticas 
de San Isidro que tuvieron lugar en 1620 y 1622 en Madrid y que celebró nuestro 
Lope con un precioso relato en que hace mención honorífica de Belmonte. También 
tuvo éste el honor de colaborar con Calderón y Moreto, Martínez de Meneses y Rojas 
Zorrilla. 

Decia Montalban, hablando de sus comedias, « que habia continuado muchos años 
el escribirlas y acertarlas (que en él todo es uno), siendo en las veras heroico, y en 
las burlas sazonadísimo.» Desgraciadamente son pocas las comedias que se hallan hoy 
de este escritor, y aun queda explicado el olvido en que ha caido su nombre, por los 
vicios de que adolecen las que conocemos. Hállanse entre éstas, El principe villano, 
comedia heroica de argumento oscuro, tipos violentos y lenguaje amanerado y ampu­
loso; El gran Jorge de Castriolo; Los trabajos de Ulises; Las siete estrellas de Fran­
cia ; El triun virolo de Roma; El afanador de Utrera; La renegada de Yalladoiid, y so­
bre todas El mayor contrario amigo y Diablo predicador, en la que Belmonte luce 
todo su ingenio y su gracia, hasta el punto deque aún hoy aplaude el público esta po­
pular cuanto discreta composición. Descubre el autor en esta obra su originalidad y su 
filosofía, presentando además en ella una artificiosa mezcla de lo religioso y lo mun­
dano, tan diestramente trabajada, tan bien entretenida y con caracteres tan hábil­
mente pintados y con tanta oportunidad contrapuestos, que los efectos cómicos resal­
tan de un modo admirable para arrancar la hilaridad y el aplauso. 

Véanse por los siguientes trozos, la sal y el donaire con que se hallan sazonadas 
todas sus composiciones. En El príncipe villano, una de sus creaciones más oscuras 
y de lenguaje más hiperbólico é hinchado, pone en boca de Pcregil, el siguiente 
cuento: 
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NARANJO. 

CAPITÁN. 

NARANJO. 

CAPITÁN. 

NARANJO. 

CAPITÁN. 

NARANJO. 

CAPITÁN. 

NARANJO. 

CAPITÁN. 

NARANJO. 

CAPITÁN. 

NARANJO. 

CAPITÁN. 

NARANJO. 

CAPITÁN. 

NARANJO. 

Mande usted locar al a r m a ; 

q u e vengo de a r r e m e t i d a , 

y he de l l eva rme una casa . 

¿ N o conoce lo que v i s t e? 

(Ap. El me está m i r a n d o á pausa s , 

y luego á un papel r o m p i d o , 

y d e s p u é s á la ven tana , 

donde yo soy rec ien h u é s p e d . 

Aqui hay a lguna t r apaza , 

por vida de mi c o n c i e n c i a . ) 

¡ S e ñ o r ! 

Déjame. 

Si gas tas 

h u m o r a m a n t e , d e s c u b r e 

lo q u e de las señas f a l t a ; 

y si ese ro to pape l 

te ha caido en desg rac i a , 

por a lgún desden e s c r i t o , 

que voló de esa ven tana , 

yo soy de qu ien vive d e n t r o , 

si p u e d e se r de i m p o r t a n c i a , 

f ami l i a r , s in ser so r t i j a . 

¿ Q u é d i c e s ? 

Que esta m a ñ a n a . . . . 

P r o s i g u e . 

Digo y pros igo 

q u e e n t r a m o s por S a l a m a n c a 

yo y un Melchor de Accvedo, 

q u e es el dueño des ta casa , 

con una h e r m a n a tan p r i m a 

en el dona i r e y las g r a c i a s . . . 

De t en t e . -

Ya me de tengo . 

Amigo, en mi a m p a r o ha l l a s 

cuan tos favores deseas . 

No t ra to de mis venta jas 

has ta q u e se rv ic ios m í o s , 

v id r i ados en España , 

pasen á la Berber ía ; 

p e r o mi ra lo q u e m a n d a s 

a q u i y en el o t ro m u n d o ; 

q u e , si Naranjo se p lan ta , 

no hay có le ra que no c o r t e , 

p o r q u e l lueve Dios n a r a n j a s . 

P u e s en fé de tu va lor , 

y que e n t r a s en esta casa, 

te fio mis p e n s a m i e n t o s . 

Yo p a g a r é la fianza. 

Alza ese pape l . 

¿Qué d i c e ? 

A la p r i m e r a pa l ab ra , 

de spechado , le r o m p í . 

P u e s , ¿ porqué ? 

CAPITÁN. 

NARANJO. 

CAPITÁN. 

NARANJO. 

CAPITÁN. 

NARANJO. 

CAPITÁN. 

NARANJO. 

CAPITÁN. 

Porque la ing ra t a , 

d u e ñ o s u y o , sin o i r m e , 

me mató con a m e n a z a s . 

P u e s ¿ n o le l eye ras t odo? 

¿Qué h u m a n o a l i en to bas tara 

á p r o s e g u i r el veneno ? 

¿ N o puede habe r la t r iaca 

en la r ece t a p o s t r e r a ? 

Jun l a y p r o s i g u e . 

Me cansas . 

P u e s descánse l e el e j emplo 

de dos p i e d r a s , ya que ta rdas 

en j u n t a r dos pape l i l l o s , 

p o r q u e el uno te a m e n a z a . — 

Ple i t eaban c i e r t o s c u r a s 

de San Miguel y Santa Ana, 

p r o b a n d o el uno y el o t ro 

la a n t i g ü e d a d de su casa ; 

y el de San Miguel un d ia , 

q u e acaso se paseaba 

por el c o r r a l de su igles ia , 

d e s c u b r i ó mohosa y pa rda 

una losa y c ie r t a s le t ras 

que gastó t i empo en l i m p i a r l a s ; 

d icen : Por aqui Se lim.... 

P a r t i ó como un rayo á casa 

del Obispo , y dijo á v o c e s : 

• Mi jus t i c ia está m u y l lana, 

i l u s l r i s imo s e ñ o r ; 

esta p iedra era la en t r ada 

de a l g u n a cueva , por donde 

el m o r o Selim en t r aba 

para gua rda r los despojos 

en la pé rd ida de E s p a ñ a . • 

Quedó confuso el o b i s p o ; 

pe ro el c u r a de San ta Ana, 

q u e es taba p r e s e n t e , d i j o : 

« Vamos á ver donde estaba 

esa p i ed ra tan m o r i s c a , 

que tan cas te l lano hab la . » 

Fr ié ronse los dos , y e n t r a n d o 

á la m i s m a p a r t e , hal lan 

romp ida otra inedia losa, 

y q u e j u n t á n d o l a s a m b a s , 

d icen : Por aqui se limpian 

las letrinas de esta casa. 

Jun la ahora los pape le s 

y verás como te e n g a ñ a s . 

Sin fruto sigo lu h u m o r . 

Ta rde olvida qu ien bien a m a . 

(I.éc.) « No hay paga para la i n g r a t i ­

tud como el o l v i d o ; m a s , como no 

caben venganzas en un r e n d i d o co-
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r azón , os sup l ico t e n g á i s p iedad de 

la m u g e r m a s infeliz q u e ha hab ido CAPITÁN. 

en el m u n d o , v in iendo á s o c o r r e r 

m i s ans ias con vues t r a v i s ta . > 

¡ Albr ic ias , a m o r , a l b r i c i a s ! — NARANJO. 

Tú mi sosiego r e s t a u r a s . 

cu la cueva de S e l i m . 

P u e s q u e las d i c h a s me l l a m a n , 

no p i e r d a n , por no a d m i t i d a s , 

lo que m e r e c e n gozadas . (Vase.) 

Arreme t ió , como un C e s a r , 

con reso luc ión b i z a r r a ; 

vamos á dal le soco r ro , 

p a r a q u e r inda la plaza 

NARANJO. Vive Dios , q u e m e r e c í a s 

e s t a r dos ó t r e s s e m a n a s 

No ponemos ejemplo de El Diablo predicador á pesar de su importancia, por ser 
obra demasiado conocida de todos. También sabemos que esta producción, impresa 
casi siempre bajo la máscara de Un ingenio de esta corte, porque sin duda el autor 
previo la censura que habia de recaer sobre ella apenas se descubriera la fina crítica 
hecha tras la apariencia de la apoteosis de los franciscanos, después de haberse repre­
sentado con extraordinaria aceptación durante los siglos XVI y XVII, vino á ser prohi­
bida en tiempos de suspicaz intolerancia, lo cual sirvió sin duda para que, gastado 
por el tiempo el injusto anatema, fuese acogida nuevamente en este siglo con toda la 
alegría que inspiran sus gracias, añadida á la simpatía de víctima inocente. 

Para terminar este capítulo, nos queda que hablar del mismo Montalban, de quien 
hemos recibido las noticias y los juicios de los poetas que anteceden. 

Juan Pérez de Montalban nació en Madrid el año de 1602: fué su padre Don Alon­
so, librero del rey, el cual le dedicó á los estudios, haciéndole cursar Teología en la 
Universidad de Alcalá; licencióse á los 17 años en está facultad, cuando ya era cono­
cido como escritor dramático de algún crédito, y un año después recibió el grado de 
Doctor, mientras ganaba en competencia con nuestros primeros poetas, un premio de 
los que adjudicaron en las justas literarias celebradas con motivo de la canonización 
de San Isidro. A los 23 años de edad ordenóse y entró en la congregación de sacer­
dotes naturales de Madrid, siendo elevado al cargo de Notario apostólico de la Inqui­
sición. Ejerció después otros varios destinos del estado, los cuales no impidieron que 
se dedicase al teatro con tal éxito, que un opulento comerciante del Perú, que hasta 
allá fué bien pronto la fama de sus comedias, sin conocerle de otro modo que por las 
admirables muestras de su ingenio, le envió en 1626 una pensión nombrándole su 
capellán particular y encomendándose á sus oraciones. Publicó en 1627, un popular 
librito intitulado Vida y purgatorio de San Patricio, cuyo interés supo excitar por 
medio de un cuento que enlazó con la leyenda del santo, de tal suerte, que mereció 
igual fé que aquélla. En 1632, tenia ya escritas treinta y siete comedias, y publicadas 
sus Novelas ejemplares, El Orfco en Castellano y El para-todos, libro instructivo al 
par que delicioso. Cuatro años después publicó La fama postuma de Lope de Vega, 
y al poco tiempo enfermó gravemente, sin duda del exceso de su trabajo, falleciendo 
en Madrid á los 36 años de edad, el 2o de Junio de 1638. Fué su muerte muy sen­
tida; los principales ingenios de su tiempo exhalaron su dolor en tiernas composicio­
nes, que fueron después recopiladas en 1639 por el licenciado Pedro Grande de Tena, 
bajo el epígrafe de Lágrimas panegíricas á la temprana muerte del doctor Juan Pérez 
de Montalban. De este modo sus amigos, que ya le habían defendido en vida, le ven­
garon, después de su muerte, de las diatrivas y los epigramas con que le zahirieron 
la envidia y la maledicencia de ciertos escritorzuelos, polilla eterna del verdadero 
mérito: y el público por su parte, no solo aplaudió con entusiasmo sus comedias, 
sino que continúa acogiéndolas con igual favor cada vez que se reproducen en nues-

( 19 ) 
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Si el a lma un cr is ta l tuv iera 

( c o m o c ie r to dios q u e r í a ) 

m e n o s t r a i c iones h u b i e r a , 

p u e s cada cual t e m e r í a 

q u e su infamia se s u p i e r a . 

No h u b i e r a en el m u n d o engaños , 

c a u t e l a s , j u i c i o s e s t r a ñ o s , 

t r a i c i o n e s , falsos tes t igos , 

ni con máscara de amigos 

h u b i e r a sec re tos d a ñ o s . 

No hub i e r a ma la s ausenc ia s 

ni e n c o n t r a d a s vo lun tades 

por opues tas d i f e r e n c i a s ; 

ni h u b i e r a en las amis t ades 

in jus tas c o r r e s p o n d e n c i a s . 

No hub i e r a amigos fingidos, 

q u e el b ien ageno les ma ta , 

de su envidia pe r suad idos ; 

ni hub i e r a m u g e r ingra ta 

á servic ios r ec ib idos . 

No hub ie ra en h o m b r e s d i s c r e to s 

malas pa l ab ras y a f ren tas , 

qu izás por falsos conce tos ; 

ni h u b i e r a m u e r t e s v io len tas 

por i n t e r e s e s s ec r e to s . 

No ofreciera un gran s eño r 

su casa á amigo t r a ido r ; 

que aun sue le el m a s v e r d a d e r o 

se r , por v e n t u r a , el p r i m e r o 

q u e hace el t i ro en el h o n o r . 

No hub i e r a l i b r e s in t en tos 

en m u g e r e s p r i n c i p a l e s 

de mas a l tos p e n s a m i e n t o s ; 

ni en los h o m b r e s des igua les 

c u p i e r a n a t r e v i m i e n t o s . 

Y en efecto, cada cual 

fuera co r t é s y lea l , 

fuera amigo y noble fuera , 

po rque á la lengua s i q u i e r a 

co r r e spond ie r a el c r i s t a l . 

tros modernos teatros. Distínguense entre éstas, La más constante mujer, No hay 
vida como la honra, Un castigo en dos venganzas. La torpeza vizcaína, La doncella 
de labor, El mariscal de Biron, Los amantes de Teruel, Cumplir con su obligación, 
Como padre y como rey, Ser prudente y ser sufrido, etc., que nos presentan á Mon­
talban como imitador el más feliz de Lope, por el que debió sentir una admiración 
entusiasta y profunda. Tiene, en efecto, Montalban gran les puntos de contacto con 
Lope de Vega, no solo en la manera de combinar y desenvolver sus fábulas y en la 
pintura de los caracteres, sino basta en la expresión y en el estilo; revela, sin em­
bargo, más naturalidad y más lógica en la trama de los argumentos, menos precipi­
tación en los desenlaces, no tanta extravagancia y desaliño como se observan en su 
modelo, más gusto dramático, menos violencia en las situaciones, y sobre todo, gran 
nobleza y decoro, y notable corrección y pureza en su poético lenguaje. 

Hé aquí el juicio que hace de Montalban el sabio Pellicer. «Fué entendido, mo­
desto, apacible, cortés y blando. Sus escritos están respirando erudición, y sus 
libros doctrina. De nadie dijo mal, alabó á todos. Nació en el regazo de las musas, 
como de Hesiodo y de Sidonio se cuenta. Caliope le dio la inventiva en la poética, 
Clío la noticia de la historia, Melpómene la disposición elegiaca, Eutcrpe la infa­
libilidad matemática, Talía lo bucólico, y Polimnia lo lírico. Dejó en su muerte 
lástima y deseo, y aun la envidia le lloró.» Tan pomposo elogio no quiere decir que 
sus obras se hallasen sin embargo despojadas de graves defectos: hay en sus come­
dias algo de la desarreglada imaginación de su modelo, y de la monstruosidad del 
gusto de su época, algo de los desatinos que engendra, más que el poco juicio, la 
servil imitación, y de las exageraciones con que era preciso contentar á un público 
alimentado diariamente con ellas. 

Para que pueda juzgarse de las dotes de su estilo, ya sentencioso y enérgico, ya 
gracioso y epigramático, véanse los siguientes trozos sacados de sus mejores com­
posiciones. 

Hé aquí las palabras que pone en boca del Duque, en la jornada segunda de Cum­
plir con su obligación : 
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CAMILA. Leonida , solo qu i s i e r a CAMILA. ¿ Q u é os d e t i e n e ? 

s a b e r si don Juan m e m i r a , D. JUAN. El d e s p e ñ a r m e 

ó si por Celia s u s p i r a . CAMILA. ¿ P o r q u é ? 
D.JUAN. Dices b i en , y si la viera D. JUAN. Pero t a r d e l lego. 

a h o r a . . . . CAMILA. ¿Quie re ya b i e n ? 
MENDOZA. P u e s aquí e s t án D. JUAN. ¡ Ay de mi ! 

e l la y Leonida . CAMILA. ¿ Q u é d i c e s ? 
D. JUAN. ¡Ay de m i ! D.JUAN. Pienso que s í . 

T e m í al pun to en q u e la vi. CAMILA. Abor reced la . 

MENDOZA. Llega y no t e m a s . D. JUAN. Estoy ciego. 

CAMILA. ¿ Don Juan ? CAMILA. ¿ Tiene d u e ñ o ? 

D.JUAN. ¿ Señora mia ? D. JUAN. Ya le e s p e r a . 

CAMILA. ¿Qué h a c é i s ? CAMILA. ¿ E s fác i l? 

D.JUAN. Cier to negocio traía D. JUAN. Es p r inc ipa l . 

en q u e h a b l a r á u seño r í a . CAMILA. ¿ Y q u i e n sois vos? 

CAMILA. Aqui es toy, ¿ q u e m e q u e r é i s ? D. JUAN. Soy su igua l . 

D. JUAN. Mucho pud i e r a d e c i r . (Ap.) CAMILA. P u e s ¿ q u é os fa l la? 

CAMILA. Yo también tengo que h a b l a r o s . D. JUAN. Que me qui 

D.JUAN. Vuest ro soy. CAMILA. ¿ Es mi amiga ? 

CAMILA. A p r e g u n t a r o s D. JUAN. Os q u i e r e b i e n . 

vengo , para no m e n t i r , CAMILA. ¿ S u e l o v e r l a ? 

si t ené i s a m o r . D. JUAN. Cada d ia . 

D. JUAN. ¿ Y o ? CAMILA. Decidme qu ien e s . 

CAMILA. Vos. D. JUAN. Q u e r r í a . 

La v e r d a d , ¿ q u i e n os i n q u i e t a ? CAMILA. P u e s ¿ q u é t e m é i s ? 

MENDOZA. El cabe es tá de á p a l e t a ; (Ap.) D. JUAN. Su d e s d e n . 

t í r a l e , c u e r p o de Dios . CAMILA. ¿ Qué os hará ? 

D. JUAN. No vivo tan descu idado , D. JUAN. Se o fenderá . 

q u e no tenga á qu ien q u e r e r . CAMILA. En fin, ¿ d e c i s q u e hoy la vi? 

CAMILA. Venturosa es la m u g e r . D. JUAN. En vues t ro espe jo . 

D. JUAN. S í , mas yo muy desg rac i ado . CAMILA. ¿ Y o ? 

CAMILA. Su ven tu ra colegís , D. JUAN. Si. 

p o r q u e á vos os m e r e c i ó . CAMILA. Luego ¿ soy yo? 

D. JUAN. Y mi poca s u e r t e yo, D. JUAN. C l a r o es lá . 

po rque no la m e r e c í . MENDOZA. ¡ Oh, q u e gent i l le tan ía ! 

CAMILA. ¿ Conozcóla yo ? CAMILA. Basta ya . 

D. JUAN. Si á fé. MENDOZA. Lindo has a n d a d o ; 

CAMILA. ¿ E s mi p r i m a ? con la carga te h a s e c h a d o . 

D. JUAN. No, por Dios. LEONIDA. ¿ Q u é hay , s e ñ o r a ? 

CAMILA. ¿ E s he rmosa ? CAMILA. Mi a legr ía 

D. JUAN. Como vos. p u e d e s m i r a r en mis o jos . 

CAMILA. ¿ Q u i é r e o s b i e n ? MENDOZA. Eso s i , p ique en el cebo . (Ap.) 

D. JUAN. Eso no s é . D. JUAN. A m i r a r l a no me a t r e v o . (Ap.) 

CAMILA. ¿ Qué a g u a r d á i s ? CAMILA. Honor , finjamos enojos . (Ap.) 

D. JUAN. A d e c l a r a r m e . D. JUAN. Qué d i r á , que estoy mor ta l 

CAMILA. ¿ N o lo habé i s h e c h o ? y rece lo su d e s d e n . 

D.JUAN. No p u e d o . MENDOZA. H a b í a l e sonado b i e n , 

CAMILA. ¿ E s falta de a m o r ? a u n q u e lo reciba mal ; 

D. JUAN. Es miedo . pero aques to te c o n v i e n e . 

Para ver como manejaba el diálogo, hé aquí uno lomado de la misma comedia, 
digno de Tirso y Moreto. Están en la escena Don Juan (jalan y Mendoza gracioso y 
salen Camila condesa, y Leonida criada: 
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LEONIDA. Gen te s a l e . 

CAMILA. El d u q u e v iene . 

En No hay vida como la honra, hállase esta linda escena entre D. Carlos y Tris-
tan gracioso, con la que damos té rm^o á estos ejemplos; porque seriamos intermi­
nables si hubiéramos de citar todas las pruebas del gracejo y donaire que hacen á 
Montalban rival de Tirso de Molina, en la fuerza cómica, y en el modo de manejar 
el chiste. Así empieza la jornada tercera: 

D. CARLOS. Vuelvo otra vez á a b r a z a r t e . 

P u e s , T r i s t an , ¿ c o m o te ha i d o ? 

TRISTAN. Muy b ien , a u n q u e mal comido . 

I). CARLOS. Solo tu amor fuera pa r t e 

para d a r m e tan buen d i a . 

TRISTAN. Bien malos los tuve a l l á . 

D . CARLOS. D i m e , d i m e , ¿ c o m o está 

mi Leonor , el a l m a mia , 

mi esposa y todo mi b i e n ? 

TRISTAN. Con sa lud , a u n q u e muy t r i s t e . 

D. CARLOS. ¿ Q u e la hab la s t e? ¿ Q u é la v i s t e ? 

TRISTAN. Con los ojos. 

D. CARLOS. ¡ Que m a s bien ! 

Véndeme , T r i s t a n , los o j o s ; 

pues con el los la m i r a s t e , 

d a m e la luz q u e gozas te . 

TRISTAN. Favores me dio á m a n o j o s ; 

asi de c o m e r me d i e r a , 

q u e vengo medio d i funto . 

D. CARLOS. C u é n t a m e p u n t o por p u n t o 

como l legaste á su esfera . 

TRISTAN. Pues e scucha . Yo l legué 

á Va lenc ia . . . . 

D. CARLOS. ¡ Que valor ! 

TRISTAN. Aunque con ha r to t e m o r , 

al m o m e n t o me informé 

de tu plei to y de tu es tado , 

y s u p e como el virey 

á p r e g o n e s te ha l l a m a d o , 

y se i s mil ducados de o ro 

p r o m e t e ( ¡ que d i s p a r a t e !) 

á qu ien te p r e n d a ó te m a t e . 

¿ P o r q u é ? 

Porque sin d e c o r o , 

con ventaja y á t r a i c ión 

ma tas t e al conde . 

Es m e n t i r a ; 

q u e , mas q u e mi p rop ia i r a , 

le ma tó su sin r azón . 

Mas d i m e , ¿ c o m o se sabe 

tan c ie r to que le m a t é , 

si nad i e lo vio ? 

TRISTAN. NO sé ; 

D. CARLOS. 

TRISTAN. 

D. CARLOS. 

p e r o , como es h o m b r e g r ave , 

hay tes t igo , yo le v i , 

q u e , en favor del m u e r t o c o n d e , 

d ice cómo, cuando y d ó n d e , 

y lo vio como el Sofi. 

D. CARLOS. Y d i , ¿ t u h e r m a n o Bugie r 

ap r i e t a ? 

TRISTAN. ¡ Linda rece ta ! 

Qu ien he reda nunca a p r i e t a , 

s ino por b ien p a r e c e r . 

P e r o volv iendo á tu esposa , 

q u e es ma te r i a de mi gus to , 

va de c u e n t o , y vá de s u s t o . 

D. CARLOS. Ya escucha el a l m a gozosa. 

TRISTAN. L l egué de noche y l l a m é . 

D. CARLOS. Y d i m e ( ¡ s o s p e c h a fuer te ! ) 

¿Abr i e ron sin c o n o c e r t e ? 

TRISTAN. Media hora porfié, 

á p ique de a lgún d e s a s t r e , 

y al cabo no m e r e c í 

s i qu i e r a un « ¿ q u i e n está ahi ? • 

q u e sue l e dec i r s e á un s a s t r e . 

D. CARLOS. P u e s ¿ q u é desas t r e t e m i a s ? 

TRISTAN. C ie r tos mozos c a s c a b e l e s , 

q u e , sonando los b r o q u e l e s , 

l l amando á s u s ce los ías , 

daban vue l t a s á la p u e r t a 

con gran mús ica y r u m o r . 

D.CARLOS. ¿ Y ' a s o m á b a s e L e o n o r ? 

TRISTAN. Como si e s tuv ie ra m u e r t a . 

D. CARLOS. Dios te lo p a g u e , T r i s t a n ; 

q u e me has vuel to el c u e r p o al a l m a . 

TRISTAN. Los dos m e r e c é i s la pa lma 

de lo fino y lo ga l án . 

E n fin, t an tos golpes d i , 

q u e Inés un post igo a b r i ó , 

y en la voz me c o n o c i ó ; 

bajó , a b r i ó m e , e n t r é y s u b í ; 

y Leonor a lbo ro tada , 

a r r o j a n d o la l abor , 

bajó al p r i m e r c o r r e d o r , 

p r e g u n t á n d o m e tu rbada 

por tu sa lud , á q u i e n yo 

U. JUAN. Sabrá al fin, que suyo soy . 

LEONIDA. Contenta e s t á s . 

CAMILA. Loca e s tov . 



U. CARLOS. 

TRISTAN. 

D. CARLOS. 

TRISTAN. 

r e spond í q u e bueno es tabas , 

y en este monte q u e d a b a s ; 

ca l ló , s u s p i r ó y l l o r ó , 

y con tóme q u e habia m u e r t o 

su p a d r e . 

Desdicha ha s ido ; 

q u e en ausenc i a de un m a r i d o , 

donde es el r iesgo tan c i e r t o , 

s i rve de m a r i d o un p a d r e . 

Leonor no lo ha m e n e s t e r ; 

q u e , a u n q u e es m u g e r , no es m u g e r 

s ino para la c o m a d r e . 

¿ Está pobre ? 

¿Aqueso d ices 

sab iendo que p le i tos t i e n e , 

y q u e q u i e n los t i e n e , v iene 

á v e n d e r m u e b l e s r a i c e s , 

p la ta , hac i enda , ropa y t ras tos 

para gas tos de j u s t i c i a ? 

Qué , a u n q u e es v i r t ud , su mal ic ia 

ha l legado á t ener gas tos , 

no le ha q u e d a d o una j o y a , 

y en lo que yo confirmé 

su g r a n d e pobreza fué 

( q u e con aques to se a p o y a ) 

en q u e s a l i e n d o m e un ra to 

a n t e a n o c h e á pasea r , 
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A más de los poetas dramáticos que acabamos de citar, debe de hacerse mención 
de otros varios que forman la brillante cadena que une á Lope de Vega con Calde­
rón: hé aquí sus nombres, ya que no nos sea posible detenernos ni siquiera para 
hacer el ligerísimo estudio que queda hecho de los demás. Tárrega, de quien hemos 
dicho algo en otro lugar; Miguel Sánchez llamado el divino ; Ricardo del Turia, Car­
los Boil, Miguel Beneito, el licenciado Grajales, Damián Saluslrio del Poyo, Andrés 
de Claramonte, el Licenciado Mejía, que escribió su tragedia Doña Inés de Castro; 
Gaspar de Avila, Juan Quirós, Cristóbal de Mesa, autor del Pompeyo ; Gaspar de Me­
sa, que hizo el auto El Bruto ateniense; Sánchez Vidal, Alonso Morales, Hurtado de 
Velarde, que escribió la tragedia de Los siete infantes de Lara: el Maestro José Val­
divieso, Orti, Rodrigo de Herrera, Jiménez Enciso, Blas de Mesa, Folch de Cardona, 
Vatres, Jaúregui, Salas Barbadillo, Góngora, Alfaro, Castillo Solorzano, Huerta, Co­
llado, el Conde de Lémus, Peña, Vergara, Machado, Silva, Esquerdo, Macuendas, 
Mogica, Delgado, Benavides, Lafuente, Roa, Villegas, Villazain, Cabezas, y sobre­
todo, Alarcon, Tirso, Moreto y Rojas, que se enlazan ya con el gran maestro y refor­
mador de nuestro teatro, Calderón de la Barca, y de los cuales nos vamos á ocupar 
en la lección siguiente. 

Inés me bajó á a l u m b r a r 

con candil de g a r a b a t o , 

q u e es una alhaja tan vil 

en una casa de h o n o r , 

que no sé cual es peo r , 

una suegra ó un c a n d i l . 

P u e s en lo que toca á d i e t a , 

s in duda debe de h a b e r 

p r e c e p t o de no c o m e r 

en aquel la casa e s c u e t a , 

p o r q u e á nadie vi t r a t a r 

de ped i r m a n d u c a c i ó n , 

y t an to , que un sabañón , 

q u e me solia a b r a s a r , 

tan co r t é s y h o n r a d o fué 

en a y u n a r como yo, 

que aun en b u r l a s no comió 

m i e n t r a s all í tuve el p i é . 

No es bur l a : un frison g r o s e r o , 

solo de e s t a r , por su m a l , 

dos h o r a s en el p o r t a l , 

sal ió cabal lo l i g e r o ; 

y un mast ín en t ró ( e s t o es m a s ) 

pesado como un h ida lgo , 

y o t ro dia sal ió galgo. 

D. CARLOS. S i e m p r e de b u r l a s e s t á s , e t c . 



CAPÍTULO IX. 

Desarro l lo no tab le del a r te escén ico con la escue la de Lope . — T r i u n f o del t ea t ro españo l sob re 

la oposición del c lero y las c r í t i ca s de los l i t e ra tos y e r u d i t o s . — Refo rmadores de Lope de 

Vega. — T i r s o de M o l i n a . — S u s do tes l i t e r a r i a s . — Modelos t omados de sus p r i n c i p a l e s c o ­

m e d i a s . — J u a n Ruiz de Ala rcon . — S u v ida . — S u s c a r a c t e r e s d r a m á t i c o s . — E j e m p l o s . — 

Agustín Moreto y Cavaña. — Reseña biográf ica . — Clasificación de s u s c o m e d i a s . — S u m é ­

r i to l i t e r a r io . — Muest ras de su est i lo y vers i f icación. — Don Franc i sco de Rojas . — S u s i g ­

nificación en la h i s to r ia de nues t r a l i t e r a t u r a d r a m á t i c a . — Invasión de l c u l t e r a n i s m o en la 

escena españo la . — D o t e s l i t e r a r i a s de Rojas Zor r i l l a . — E j e m p l o s de sus p r i n c i p a l e s c o ­

m e d i a s . 

El grandioso cuadro que presenta nuestra literatura dramática en la primera mitad 
del siglo XVI, y que hemos intentado dar á conocer en la lección anterior al indicar 
los escritores más ilustres de aquella época, no solo nos muestra el brillante progreso 
del teatro debido á Lope de Vega, sino que nos manifiesta cuánto pudo imponerse á 
la multitud este grande ingenio, excitando en el público la admiración y el entusias­
mo, y en los escritores el deseo de compartir con él los triunfos y las utilidades. Llegó 
á tal extremo la pasión por los espectáculos teatrales, que invadió á todas las clases 
de la sociedad, desde la nobleza, en quien supo Lope ingerirla la primera, hasta el 
clero, que reconociendo la discordancia entre este género de composiciones y su ca­
rácter particular, escribía sus comedias tras el velo del anónimo, ó las remitía sigilo­
samente á los actores para que las representasen bajo un seudónimo cualquiera, tal 
como un ingenio de esta corte, que era uno de los más frecuentes y con el cual se 
dice que dio al teatro sus obras el mismo rey Felipe IV. 

Mas á pesar de este notable desarrollo, y de esta afición general, no fué completa 
la victoria, ni totalmente satisfactoria la acogida de los discípulos de Lope: antes al 
contrario, hubo eruditos que la miraron con desden y críticos severos que la censu­
raron con mayor ó menor acritud; Alonso López el Pinciano, los Argensolas, sobre 
todo el satírico Bartolomé, Artieda, Villegas, Cristóbal de Mesa, Cáscales y Suarez 
de Figueroa, manifestaron su disgusto por las nuevas formas de esta literatura, seña­
lando con dureza sus defectos, y aun callando, como hizo éste último, con injusticia 
sus bellezas. El clero mismo se declaró al fin en oposición, ó por mejor decir, arre­
ció los ataques que desde los tiempos de Felipe II venia dirigiendo contra la escena, 
y que, como hemos dicho en otro lugar, produjeron la interrupción de los espectá­
culos por espacio de dos años. Pero en el de 1600, Felipe III habia convocado una 
junta compuesta de eclesiásticos y seglares de calidad, que estudiasen la cuestión y 
decidiesen acerca de la conveniencia ó inconveniencia social de tales espectáculos. 
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Mas el drama se habia implantado de tal modo y echado tales raices, que á pesar de 
que el parecer de esta junta le fué adverso, el rey permitid que se abriesen de nuevo 
los teatros, si bien señalando para las representaciones los Domingos y otros tres 
dias á la semana, que serian igualmente los festivos en el caso en que los hubiese, 
y prohibiendo terminantemente en las comedias todo género de licencias é inmorali­
dades. 

Los esfuerzos que posteriormente se han hecho para extirpar ó debilitar al menos 
esta institución, se han estrellado contra su misma robustez y contra el espíritu po­
pular que se declaró siempre su defensor decidido. Así, favorecido por el pueblo, y 
secundado por los actores que supieron resistir el doloroso peso de la mancha que la 
misma profesión echaba sobre sus frentes, y por los escritores que seguían imitando 
á Lope y fijando de este modo las formas nacionales del teatro español, la institución 
se sostuvo, se propagó y se desenvolvió grandemente con los esfuerzos, no solo ya de 
los seglares, sino también de eclesiásticos notables, tales como Gabriel Tellez, cono­
cido con el seudónimo de Tirso de Molina, formidable competidor del Fénix de los 
ingenios. 

Nació, según parece, Tellez en Madrid, por el año de 1570, y estudió en Alcalá. 
Durante su juventud escribió más de cuatrocientas comedias, fecundidad pasmosa solo 
comparable á la de Lope de Vega. El año de 1613, profesó en la orden religiosa de 
la Merced calzada, en la cual fué presentado, y maestro en teología, predicador de 
gran fama, su cronista general, y por último, definidor de Castilla la Vieja. En 1625 
fué elegido comendador del convento de Soria, en el que murió tres años después, 
según unos de sesenta años de edad, y según otros de ochenta. 

Tan fecundo Tirso como Lope, aunque no de ingenio tan original, propúsose, no 
ya imitar dócilmente á su modelo, sino excederle en el arte dramático; y lo consiguió 
en efecto, sino de un modo completo, al menos en grado bastante á determinar por 
sí un adelanto notable en la vida del teatro. Hallamos en Tirso una elocución más 
fácil y sonora aún que la de Lope, más agudeza y chiste, más libertad en la fantasía, 
vuelos de imaginación más peregrinos y más cómicos, mayor flexibilidad de entona­
ción y de estilo para plegarse á todos los caracteres y situaciones. En cambio, no 
pudo alcanzar al alto grado de majestad y delicadeza que tanto recomienda á su 
maestro; ni guardó como él aquel respeto debido á la moral y á la justicia, ni aque­
llos miramientos que reclaman el decoro del público y el sagrado de las buenas cos­
tumbres. Más malicioso y más picante que aquél, no retrocedió ante las groserías 
más chocantes ó ante las liviandades más reprensibles; antes bien las sazonó con 
tanta sal, que lejos de ocultarlas bajo la capa del chiste, las hizo más punzantes con 
sus agudezas. Sus damas no tienen la suavidad ni la pureza con que dibujó sus deli­
cadas figuras Lope, ni los galanes la nobleza y valentía que embellecen los protago­
nistas inventados por éste, ni los graciosos la moderación y la cordura con que Lope 
adornó á los suyos: sino que, como si se complaciera en rebajar á la mujer, pintá­
bala siempre liviana y desenvuelta, dejando al hombre entregado al capricho de la 
dama ó á sus propias pasiones, y haciendo del criado un rufián procaz é indecente, 
que no atina á despegar los labios sin ofender la honestidad y la vergüenza. Tal vez 
por estos defectos se explica que llegaran sus comedias á olvidarse, y el nombre del 
autor á oscurecerse de tal modo, que por espacio de dos siglos, ni se representó co­
media alguna de Tirso, ni resonó para nada el seudónimo de Gabriel Tellez. Tal vez 
por ésto, los poetas que florecieron en su tiempo y que no siguieron sus huellas, 
lograron eclipsar su fama y arrebatarle los aplausos que obtuvo al principio, sin que 
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por eso dejaran de imitar su artificio, de copiar sus caracteres, de remedar sus situa­
ciones y aun su estilo, como lo hizo hasta el mismo Calderón, si bien mejorándolo 
notablemente y despojándole de todo lo indecoroso y torpe. Tal vez, en fin, por eso 
el mismo Tirso, no solo abandonó el culto de Talía, apenas recibió sus órdenes sa­
gradas, sino que se condolía de las trescientas comedias que habia escrito en su 
juventud. Pero, á pesar de que se dedicó especialmente al ejercicio del pulpito y del 
confesonario, no por eso abandonó, ya eclesiástico, el cuidado de las letras profanas ; 
porque en 1624 publicó Los Cigarrales, colección de cuentos y novelas; en 1635 otra 
segunda colección de este mismo género que llamó Deleitar aprovechando, y ade­
más escribió una Genealogía de los Condes de Sástago, una Historia general de la 
Orden de Nuestra Señora de la Merced, y unas Novelas ejemplares: estas dos últi­
mas obras quedaron inéditas. 

Hasta principios de este siglo permaneció escondido el rico tesoro de las comedias 
de Tirso; el ilustrado literato Don Dionisio Solis, desenterrólas, al fin, las retocó y 
las entregó á la escena española, y el rey Don Fernando VII, demostrando su afición 
á ellas con la asistencia á su representación siempre que se ejecutaban, contribuyó no 
poco á popularizarlas. Más tarde Duran, Burgos, Lista, Harzenbusch y Mesonero Ro­
manos, han devuelto con sus elogios, sus críticas y sus refundiciones, el puesto que le­
gítimamente corresponde á Tirso en nuestro Parnaso. 

Cuéntame de Tirso basta unas ochenta comedias y unos cuantos entremeses: en­
tre aquéllas merecen citarse Don Gil de las calzas verdes, tipo magistral de las co­
medias de enredo, y obra predilecta del rey Don Fernando : El burlador de Sevilla, 
modelo primitivo de los famosos Tenorios que han llegado ante nosotros poética­
mente vivificados por Mozart y por Zorrilla : La prudencia en la muger, que es una 
de las pocas en que la heroína aparece grande y virtuosa : El vergonzoso en palacio, 
que se representó en Italia al par que en España multitud de veces : Marta la pia­
dosa, Amar por razón de estado, Por el sótano y el torno, La villana de Vallecas, 
Como han de ser los amigos, Palabras y plumas, La gallega Mari-Hernandez, El 
castigo del penseque, La villana de la Sagra, Amar por arte mayor, No hay peor 
sordo que el que no quiere oir, Privar contra su gusto, Amor y celos hacen discretos, 
Pruebas de amor y amistad, Celos con celos se curan, Condenado por desconfiado, 
Cautela contra cautela, Quien habló pagó, El pretendiente al revés, La muger que 
manda en casa, El celoso prudente, etc. etc. 

Para concluir, presentamos algunas muestras de las preciosas cualidades que aca­
bamos de atribuir á Tirso. Damos principio por las siguientes descripciones to­
madas de la relación de Caramanchel en la escena segunda del acto primero de Don 
Gil de las calzas verdes. Habla con Doña Juana, que se halla vestida de hombre: 

Un m e s se rv i , no c u m p l i d o , 

á un méd ico m u y b a r b a d o , 

belfo , sin s e r a l e m á n ; 

g u a n t e s de á m b a r , go rgo ran , 

m u í a de felpa, e n g o m a d o , 

m u c h o s l i b ros , poca c i enc i a . 

P e r o no se m e lograba 

el sa la r io que m e daba , 

p o r q u e con poca concienc ia 

lo ganaba su m e r c é ; 

y h u y e n d o de tal azar , 

m e acogí con C a ñ a m a r . 

DOÑA JUANA. ¿Mal lo ganaba? ¿ P o r q u é ? 

CARAMANCHEL P o r mi l c a u s a s : la p r i m e r a , 

p o r q u e con c u a t r o a fo r i smos , 

dos t e x t o s , t r e s s i l og i smos , 

c u r a b a una ca l l e e n t e r a . 

No hay facul tad q u e m a s pida 

e s t u d i o s , l i b ros ga lenos , 

ni gente q u e e s t u d i e m e n o s , 

con i m p o r t a r n o s la v ida . 

P e r o ¿ cómo h a n de e s t u d i a r , 



no p a r a n d o en todo el dia ? 

Yo te d i r é lo q u e hacia 

mi m é d i c o . Al m a d r u g a r , 

a lmorzaba de o r d i n a r i o 

una lonja de lo añe jo , 

po rque era c r i s t i ano v ie jo ; 

y con este l e tua r io 

aqua vitis, que es de v id , 

visi taba sin t rabajo 

cal le a r r i b a , cal le abajo, 

los egrolos de Madr id . 

Volvíamos á las o n c e : 

cons ide re el pío l ec to r , 

pues to q u e fuese de b r o n c e , 

h a r t o de ver o r i n a l e s , 

y f í s tu las , r evo lver 

H i p ó c r a t e s , y lee r 

las c u r a s de tan tos m a l e s . 

Gomia luego su o l la , 

con un asado m a n i d o , 

y d e s p u é s de h a b e r comido , 

j ugaba c ien tos ó po l la . 

Daban las t r e s , y t o rnaba 

á la m é d i c a a t a h o n a , 

yo la maza , y él la m o n a ; 

y c u a n d o á casa l l egaba , 

ya era de n o c h e . Acudia 

al e s t u d i o , deseoso 

( a u n q u e no era e s c r u p u l o s o ) 

de o c u p a r algo del dia 

en ver los e x p o s i t o r e s 

de s u s Rasis y A v i c e n a s ; 

a s e n t á b a s e , y a p e n a s 

ojeaba dos a u t o r e s , 

c u a n d o doña Estefanía 

g r i t a b a : « Ola, I n é s , L e o n o r , 

id á l l a m a r al doc tor ; 

q u e la cazuela se enf r ia . > 

Respondía é l : t En un hora 

no hay q u e l l a m a r m e á c e n a r : 

d é j e n m e un ra to e s t u d i a r . 

Decid á vues t ra s e ñ o r a 

q u e le ha dado ga r ro t i l l o 

al hi jo de tal Condesa ; 

y q u e está la g inovesa 

su amiga con t a b a r d i l l o ; 

q u e es fuerza m i r a r si es b u e n o 

s a n g r a r l a e s t ando p r e ñ a d a ; 

q u e á Dioscór ides le a g r a d a ; 

m a s no lo a p r u e b a Ga leno . > 

Enfadábase la d a m a , 

y e n t r a n d o á ver su doc to r , 

d e c i a : « Acabad, s e ñ o r ; 
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( ¿o ) 

cobrado habé i s ha r t a fama, 

y d e m a s i a d o sabé i s 

pa ra lo que a q u i g a n á i s : 

a d v e r t i d , si asi os c a n s á i s , 

q u e p res to os c o n s u m i r é i s . 

Dad al d iab lo los G a l e n o s , 

si os han de h a c e r tan to d a ñ o ; 

¿ q u é impor ta al cabo de l año 

veinte m u e r t o s m a s ó m e n o s ? 

Con a q u e s t o s incen t ivos 

el doc tor se l evan t aba ; 

los t ex tos m u e r t o s c e r r a b a 

po r e s tud i a r en los v ivos . 

Cenaba , yendo en a y u n a s 

de la c iencia q u e vio á s o l a s ; 

comenzaba en e s c a r o l a s , 

acababa en a c e i t u n a s , 

y acos tándose r e p l e t o , 

al p u n t o del m a d r u g a r , 

se volvía á v i s i t a r , 

s in m i r a r ni un q u o d l i b e t o . 

Subia á ver al p a c i e n t e ; 

decia c u a t r o c h a n z o n e t a s ; 

e sc r ib ía dos r e c e t a s 

de es tas que o r d i n a r i a m e n t e 

se a l egan sin e s t u d i a r ; 

y luego los e m b a u c a b a 

con unos modos q u e usaba 

e x t r a o r d i n a r i o s de h a b l a r . 

« La e n f e r m e d a d que le ha d a d o , 

s e ñ o r a , á v u e s e ñ o r í a , 

son flatos, y h i p o c o n d r í a ; 

s ien to el p u l m ó n op i l ado , 

y pa ra d e s a r r a i g a r 

las flemas v i t r ea s q u e t i e n e 

con el q u i l o , le conv iene 

( p o r q u e mejor pueda o b r a r 

n a t u r a l e z a ) que t o m e 

unos a l q u e r m e s q u e d e n 

al hépa t e y al e sp íen 

la sus t anc ia q u e el ma l c o m e . > 

Enca jában le un dob lón , 

y a s o m b r a d o s de e s c u c h a r l e , 

no cesaban de a d u l a r l e , 

has ta h a c e r l e un S a l o m ó n . 

Y j u r o á Dios , q u e t e n i e n d o 

c u a t r o en fe rmos q u e p u r g a r , 

le vi un dia t r a s l a d a r 

( n o p i ense s q u e es loy m i n t i e n d o ) 

de un an t iguo ca r t apac io 

cua t ro p u r g a s , q u e l levó 

e s c r i t a s ( fuesen ó nó 

á p r o p ó s i t o ) á p a l a c i o ; 



y rece taba la cena 

para el que p u r g a r s e hab ia , 

sacaba una y le decia : 

«Dios te la d e p a r e b u e n a . — 

¿ P a r é c e l e á vuesas té 

que ta l modo de ganar 

se me podia á mi l o g r a r ? 

P u e s por es to lo de j é . 

DONA JUANA. ¡ E s c r u p u l o s o c r i ado ! 

CARAMANCHEL Acomódeme d e s p u é s 

con u n abogado , q u e es 

de las bolsas abogado , 

y enfadóme q u e a g u a r d a n d o 

mi l p l e i t e a n t e s que viese 

s u s p rocesos , se e s tuv iese 

ca to rce h o r a s e n r i z a n d o 

el b i g o t i s m o : q u e hay t razas 

d ignas de un jubón de azo tes . 

Unos e m p i n a - b i g o t e s 

hay á modo de t enazas , 

con q u e se engoma el l e t r ado 

la ba rba q u e en p u n t a e s t á : 

¡ Miren q u e b ien q u e sa ld rá 

un p a r e c e r e n g o m a d o ! 

Déje le , en f in: q u e es tos t a l e s , 

po r e n g o r d a r a lguac i l e s , 

m i r a n d e r e c h o s c iv i les 

y hacen t u e r t o s c r i m i n a l e s . 

S e r v í luego á un c l e r igon 

un m e s ( p i e n s o q u e no e n t e r o ) 

de lacayo y d e s p e n s e r o . 

E r a un h o m b r e de op in ión : 

su bonetazo ca l ado , 

n e c i o , g r a v e , c a r i l l e n o , 

m u í a de v e i n t i d o s e n o , 

el cue l lo t o r c ido á un lado : 

y h o m b r e , en fin, que nos m a n d a b a 

á pan y agua a y u n a r 

los v i e r n e s , por a h o r r a r 

la p i t anza q u e nos d a b a : 

y él comiéndose un capón 

( q u e ten ia con e n s a n c h a s 

la conc ienc ia , por ser a n c h a s 

las que teólogas s o n ) , 

q u e d á n d o s e con los dos 

a lones cabeceando , 

decia al c ie lo m i r a n d o : 

« ¡ Ay a m a , q u e bueno es Dios ! » 

Déjele en fin por no ver 

san to q u e tan gordo y l l e n o , 

n u n c a á Dios l lamaba b u e n o , 

has ta d e s p u é s de c o m e r . 

Luego e n t r é con un p e l ó n , 

q u e sobre un roc in a n d a b a , 

y a u n q u e dos r e a l e s me daba 

de rac ión y q u i t a c i ó n , 

si la m e n o r falta hac ia , 

po r i r r e m i s i b l e l ey , 

o lv idando el Agnus Dei 

qui tollis ración, d e c i a . 

Q u i t á b a n m e de o r d i n a r i o 

la r a c ión ; pe ro el roc in 

y su med io c e l e m í n 

a l en taban mi s a l a r i o , 

vend i endo s in r e d e n c i ó n 

la cebada q u e le h u r t a b a : 

con que yo r a c i ó n l levaba 

y el roc in la q u i t a c i ó n . 

Se rv í á un mosca te l m a r i d o 

de c i e r t a doña Mayor, 

á qu ien le daba el señor 

por uno y o t ro p a r t i d o 

c o m i s i o n e s , que á mi ver 

el p r o v e y e n t e c o b r a b a , 

p u e s con comis ión quedaba 

de a c u d i r á su m u g e r . 

Si te h u b i e r a de con ta r 

los a m o s q u e en var ias veces 

s e r v í , y andan c o m o peces 

por los golfos de es te m a r , 

fuera un t rabajo e scusado , 

bás te te el s a b e r que es toy 

sin cómodo el dia de hoy , 

por ma l a c o n d i c i o n a d o . 

Véanse ahora las siguientes endechas que pueden citarse como modelo de delica­
deza, lomadas de Los amantes de Teruel: e s la penúltima escena en que Drusüa 
anuncia á su ama Doña Isabel la muerte de Marsilla: 

Pon te á la v e n t a n a , 

y desde sus r e j a s 

m i r a r á s , s e ñ o r a , 

la vi l la r e b u e l t a . 

M u g e r e s , y n i ñ o s , 

con l á g r i m a s t i e r n a s , 

esta ca l le o c u p a n , 

y e s so t ra s d e s p u e b l a n . 

Desde las v e n t a n a s 

a r r a n c a n de pena 

s u s cabe l los r u b i o s 

d u e ñ o s y donze l l a s . 
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Los viejos anc ianos que el e n t i e r r o l lega, 
van con la t e r n e z a , y el a lma te dize 
en h e b r a s de plata q u i e n es el q u e e n t i e r r a n 
e n s a r t a n d o p e r l a s . ( Tocan las caxas como á entierro. 

Oyense s u s p i r o s , DOÑA ISABEL. NO e s es te Drus i l a , 
q u e al a i r e p e n e t r a n , q u e des ta m a n e r a 
hasta el eco m i s m o passa por mis ojos 
susp i ra en r e s p u e s t a , el que fué su es t re l l a ? 
d e s t e m p l a d a s caxas No es es te aque l h o m b r e , 
des to el c o m p á s l l evan , q u e desde la e scue la 
q u e son en las m u e r t e s me qu iso ve in te años 
l lanto de la g u e r r a . con tanta f i rmeza? 

A l r e d e d o r v iene Y el q u e por mi causa 

gen te de la Ig les ia , se pa r t i ó á la g u e r r a 

con capas de co ro , á p e r d e r la vida 

y a m a r i l l a c e r a . y á ganar r i queza ? 

Y haz iendo sus vozes No es este aque l m i s m o 

con las caxas mezc la , q u e q u i s e en a u s e n c i a , 

los r e sponsos m u e v e n y m u r i ó en m i s m a n o s 
e s t r aña t r i s t eza . de zelosa pena ? 
Luego mas abajo Como estoy yo v iva , 

se vé por la t i e r r a q u e mi vida es fuerga , 
de moro s venc idos v iendo m u e r t o el d u e ñ o 
r e n d i d a s v a n d e r a s . q u e era causa del 1 a ? 

Y en o m b r o s de nob l e s , S i g ú e m e Drus i l a , 
con a r m a s , y e s p u e s l a s , ó spla me d e x a , 
vn di funto a r m a d o que el m u e r t o q u e passa 

á vsanca de g u e r r a . el a lma me l leva . 

Alar idos t r i s t e s DRUSILA. En tu h o n o r , s e ñ o r a , 
del pueb lo le c e r c a n , a d v i e r t e . 
de q u e era bien qu i s to DOÑA ISABEL. NO vengas , 

m u e s t r a s v e r d a d e r a s . q u e no t e n d r é vida 

Ya dizen las caxas hasta v e r m e m u e r t a . 

No queremos abandonar ¡í Tirso sin citar una muestra de sus diálogos, la parte 
sin duda de sus comedias en que aparece mayor número de bellezas; pudiéramos se­
ñalar multitud de ellos de todos géneros, y particularmente el que se indica como ca­
racterístico por todos los literatos y que por sobrado conocido no queremos repro­
ducir, entre Doña Violante y Don Juan en la Villana de Ballecas; pero ya que no 
éste, insertamos otro tomado de la escena X del acto primero de La gallega Mari-
Hernandez: es aquél en que Don Alvaro acaba de quedarse dormido y Mari-Heman-
dez juzgándolo por su extraño ropaje uno de los judíos perseguidos como enemigos 
de la Iglesia, se arma con un enorme peñasco y se prepara á lanzarlo sobre la ca­
beza del mancebo. En este instante suenan voces de guarda el lobo, guarda el lobo, 
y Don Alvaro despierta sobresaltado. No puede darse diálogo más sencillo ni más 
encantador: 

ALVARO. ¿Qué es de los lobos , m u g e r ? 

MARÍA. Téngase a l l á . 

ALVARO. Una co rde ra 

h e vis to en vez d e los lobos . 

MARÍA. Asi engañan á los bobos . 

ALVARO. ¡ Ay c i e l o s ! 

MARÍA. Téngase a h u e r a . 

ALVARO. ¡Qué p e r e g r i n a h e r m o s u r a ! 

MARÍA. A fé q u e d o r m í s de espacio ! 

ALVARO. A s e r la s i e r r a el pa lac io , 



1 5 6 

MARÍA. 

ALVARO. 

MABIA. 

ALVARO. 

MARÍA. 

ALVARO. 

MARÍA. 

ALVARO. 

MARÍA. 

ALVARO. 

MARÍA. 

ALVARO. 

MARÍA. 

ALVARO. 

MARÍA. 

ALVARO. 

MABIA. 

ALVARO. 

MARÍA. 

ALVARO. 

MA R Í A . 

ALVARO. 

M A R Í A . 

ALVARO. 

MARÍA. 

ALVARO, 

MARÍA. 

ALVARO. 

MARÍA. 

ALVARO. 

MARÍA. 

ALVARO. 

donde no hay qu i e tud s e g u r a , 

con m e n o s gusto d u r m i e r a . 

¿ T i e n e e n e m i g o s allá ? 

Nad ie sin e l los e s t á . 

¿ Y d u e r m e desa m a n e r a ? 

E n esta mon taña y e r m a 

¿ q u é t e m o r no se a s e g u r a ? 

P u e s acá nos dice el c u r a , 

q u e q u i e n los t i e n e , no d u e r m a . 

S e n t e n c i a de sab io es e sa . 

Yo de un golpe á no l l amal le 

con la m u e r t e p u d e da l le 

la losa para la h u e s a . 

¿ P u e s heos ofendido yo? 

S i es j od io , c laro es tá . 

Fi jo dalgo soy. 

¡ V e r á ! 

¿ Q u e no es j u d a i c e r o ? 

No. 

¿ C r e e en la igreja r o m a n a ? 

Su cu l to obedezco san to . 

P u e s si e s an s i , sue l to el c a n t o . (Arrójale) 

¿Hay m a s donosa s e r r a n a ? (Ap.) 

H o m b r e pa rece de bien : 

ya le voy p e r d i e n d o el m i e d o . 

¿ S a b e el c r e d o ? 

Bien sé el c r e d o . 

¿ Y el p a d r e nueso ? 

T a m b i é n . 

¿Y p e r s i n a r s e ? 

¿ P u e s n o ? 

A v e r : v e a m o s . 

¡Qué e x t r a ñ a (Ap.) 

s e n c i l l e z ! 

¡Mas que m e e n g a ñ a ! 

Mi s a n g r e no p e r m i t i ó 

n i n g ú n e r r o r ni h e r e j í a , 

p o r q u e es l i m p i a , i l u s t r e y c l a r a . 

Asi lo d ice su cara ; 

m a s yo , m i e n t r a s él d o r m í a , 

p o r m a t a r un r e n e g a d o , 

t o m é la lancha q u e e n s e ñ o ; 

q u e p a r a m a t a r , el s u e ñ o 

ya se t ien lo mas a n d a d o . 

¿ N o bas taban v u e s t r o s ojos? 

B a r b i n e g r o es el ga r zón , (Ap.) 

y fidalgo: q u e acá son 

los jodíos b a r b i - r o j o s . 

¿ Vos qu i s i s t e s d a r m e m u e r t e ? 

A s e r j o d i o , si h i c i e r a . 

P u e s si gus t á i s q u e yo m u e r a , 

no os a r m é i s de aquesa s u e r t e : 

en los ojos t e n é i s f lechas , 

MARÍA. 

ALVARO 

MARÍA. 

ALVARO. 

MARÍA. 

ALVARO. 

MARÍA. 

ALVARO, 

MARÍA. 

ALVARO. 

q u e los co razones p a s a n : 

p a l a b r a s d e c i s que ab ra san 

de a m o r e s y de s o s p e c h a s . 

¿ P a r a q u é venís ca rgada 

de p i e d r a s , si me m a t ó 

el v e r o s ? 

Por si ó por no , 

no era ma la una p e d r a d a . 

Vos da i s m u e r t e ; ese sol ciega 

el a l m a , á qu ien vida da i s 

m a t a n d o . ¿ C o m o os l l a m á i s ? 

Mari-Hernandez, la gallega. 

Bien haya aques t a a s p e r e z a , 

q u e os puede v e r cada dia , 

es te a r r o y o y fuente fria, 

cr is ta l de vues t ra be l l eza . 

Las aves q u e os l i songean , 

el p r a d o q u e os r i n d e f lores , 

el pas to r que os d ice a m o r e s , 

las a l m a s q u e en vos se e m p l e a n , 

el gus to que en vos se h e c h i z a 

la l i be r t ad presa en vos , 

y yo q u e os he vis to 

IAy D i o s ! 

¡ Qué b ien q u e lo s e r m o n i z a ! 

(Ap. Ya no quedo de p rovecho 

d e s p u é s q u e vi es te garzón ; 

sa l tos me dá el c o r a z ó n ; 

cosqu i l l a s tengo en el p e c h o . 

¡ Vá lgame Dios ! ¿ Qué se ra 

lo q u e s i e n t o ? ) 

(Tómasela y la besa.) En esta m a n o 

p i e r d o el seso , el gus to gano . 

El d i a b r o le t ru jo a c á . 

P u e s ¿bésa l a ? 

Si me q u e m o 

¿ q u é h e de h a c e r po r s o s e g a r ? 

¿ N o hay son l l ega r y b e s a r ? 

P a s o : dochovos á ó d e m o . 

¿ E s mi m a n o la del c u r a ? 

Si , p u e s c u r a es de mi m a l . 

¿ T i e n e tal vez el c r i s t a l , 

ni la n i e v e tal b l a n c u r a ? 

Cor t e sanos a r t i f i c ios , 

cuyas m a n o s b l a n c a s son 

ó m á r t i r e s de l j a b ó n , 

ó del sebo sacr i f i c ios , 

a p r e n d e d en la be l leza 

que aqu i el d e s c u i d o r e p a r t e , 

la venta ja q u e h a c e al a r t e 

la p u r a n a t u r a l e z a . 

D i m e , ¿ c o n q u é se r e p a r a 

la p u r a luz q u e m e d a s ? 



MARÍA. Lleve el d i r auñu lo mas MARÍA. 

q u e una poca de agua c l a r a . ALVARO. 

Mas ¿ d ó vais vos po r a q u í , 

desa m a n e r a p e r d i d o ? MARÍA. 

ALVARO. A ver mi m u e r t e he ven ido . ALVARO. 

MARÍA. ¿ B u s c á i s á q u i e n s e r v i r ? MARÍA. 

ALVARO. S i . ALVARO. 

MARÍA. ¿ S a b r é i s he r ca rbón ? 

ALVARO. Si el fuego, MARÍA. 

s e r r a n a , ese oficio e n s e ñ a , ALVARO. 

a b r a s a d o es toy . MARÍA. 

MARÍA. De leña 

d igo . ALVARO. 

ALVARO. Cuando á vos m e l lego, MARÍA. 

leña soy. ¡ Ay manos m i a s ! ALVARO. 

Vosot ras ¿ n o me e n c e n d é i s ? MA R Í A . 

MA R Í A . ¡ Ah hi de p u c h a ! ¡ q u é sabé i s ALVARO. 

de chanzas y r o n c e r í a s ! 

¿ Q u e r é i s s e r v i r á mí p a d r e ? 

ALVARO. Y da ros el a lma á vos . 

MARÍA. NO hay m a n d o n e s sí los d o s ; 

q u e ya se m u r i ó mi m a d r e . MARÍA. 

¿ C u a n t o ganá i s de s o l d a d a ? ALVARO. 

ALVARO. De soldada gano un sol MARÍA. 

q u e ad o ro , en cuyo a r r e b o l ALVARO. 

es tá mi a l m a á soldada ; MARÍA. 

m a s ¿ q u e ganará un p e r d i d o ALVARO. 

q u e por vos sin seso e s t á ? 

MARÍA. Al que m a s , le dan acá 

se i s d u c a d o s y un ves t ido . MA R Í A . 

S i q u e r é i s , vamos á c a s a ; ALVARO. 

q u e yo con mi p a d r e ha ré MARÍA. 

q u e os r e c i b a . ALVARO. 

ALVARO. NO p o d r é , MARÍA. 

Mario , con tanta tasa ALVARO. 

v iv i r , si algo no a ñ a d í s . MARÍA, 
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Juan Ruiz de Alarcon y Mendoza, uno de los más famosos dramáticos del siglo 
XVII, nació allá en Tasco, reino de Méjico, aunque de padres españoles oriundos de 
Alarcon, en la provincia de Cuenca. En 1622 estaba ya en Madrid, donde tomó par­
te en una comedia compuesta por nueve ingenios, para celebrar las victorias del 
marqués de Cañete sobre los araucanos. Fué abogado y en 1628 relator del Con­
sejo de Indias, cuyo título aparece en la portada del primer tomo de sus comedias, 
impreso en Madrid y en dicho año. Sin duda sus altas dotes, su profunda filosofía, 
el desprecio á la nobleza de que hizo alarde dedicando su libro al vulgo con des­
den del auditorio cortesano, y su mala estrella, porque la fortuna suele ser enemiga 
del cielo y persecutora de los que se hallan favorecidos por la naturaleza, le valie­
ron las diatrivas envenenadas de la envidia y el más punzador escarnio de casi todos 
los poetas de aquel liempo, que le hirieron en vida con todo género de insultos y 
de injusticia y en muerte con un olvido y un desden indebidos é injustificables. 
A pesar de ésto, siguió escribiendo y quejándose de que se le arrebatara la propie­
dad de sus comedias, como puede verse por el prólogo que precede á la segunda edi-

¿ Y se rá ? 

S e r r a n a m í a . 

una m a n o cada d i a . 

¡ Mas rn a ta 11 a ! 

¿ Q u é d e c i s ? 

Que mi p a d r e os la d a r á . 

No ha de s e r , s e r r a n a b e l l a , 

s ino esta . (Tomándosela.) 

¿Y q u é he i s de h e r con e l l a ? 

Batalla. 
¿ r ú e s donde habrá 

m a n o s para cada d i a ? 

Dos q u e r e m u d a r t ené i s 

¡ Caro s e r v í s ! 

¡ Qué q u e r é i s ! 

Sol tad. 

¡ Ay gal lega mia ! 

(Ap. Bea t r iz , si de mis desve los 

fuiste causa y te has m u d a d o , 

ya en es tas s i e r r a s he ha l l ado 

c o n t r a y e r b a de t u s ce los . ) 

Ya sois de casa . 

Soy v u e s t r o . 

Hab lemos á p a d r e . 

Vamos . 

Alma en q u e e n t e n d e r l l e v a m o s . (Ap.) 

Amor , sed vos mi m a e s t r o . (Ap.) 

E n s e ñ a d m e á h a c e r c a r b ó n . 

(Toma la mano á María, y bésasela.) 

¿ Q u é h a c é i s ? 

Cobro mi so ldada . 

¿ T a n p r e s t o ? 

Va ade l an t ada . 

¿ C o n b e s o ? 

Si . 

I Ay b e s u c ó n ! 
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cion que hizo de ellas en número de veinte, el año de 1635 : pero su mérito logró 
resaltar de tal manera por encima de la odiosidad general, que el Conde-duque le 
encargó la dirección de unas funciones que hubieron de producirle algunas rique­
zas y de las cuales hizo él mismo una relación tan poco modesta, que armóse con­
tra él la sátira y apareció al público una colección de décimas suscritas por los 
principales poetas conjurados contra él. He aquí algunas de ellas : 

DE L O P E DE VEGA. 

P e d i r m e en tal r e l ac ión 

p a r e c e r , cosa e s c u s a d a , 

p o r q u e á mi todo me agrada 

s ino es don Juan de Ala rcon . 

Versos de t i re la s o n ; 

y al li no hay q u e hace r e span to 

si son c e n t o n e s ó c a n t o s ; 

q u e es t amb ién cosa c r u e l 

pone l le la c u l p a á él 

de lo q u e la t i enen t an tos . 

DE GÓNGORA. 

De las ya fiestas r ea les 

s a s t r e , y no poeta seas , 

si á oc tavas como á l i b r e a s 

i n t r o d u c e s of ic ia les . 

De agenas p l u m a s te vales 

c o r n e j a , d e s m e n t i r a s 

la q u e ade lan te y d e t r á s 

g e n u i n a concha t u v i s t e : 

ga lápago s i e m p r e fuis te , 

y galápago s e r á s . 

DE MONTALBAN. 

La r e l ac ión he le ido 

de don Juan Ruiz de Alarcon, 

un h o m b r e , q u e de e m b r i ó n 

p a r e c e q u e no ha sa l ido . 

Varios p a d r e s ha t en ido 

es te poema s u d a d o , 

m a s nació tan mal fo rmado 

en pos t r e r a t raza y m o d o , 

q u e en mi o p i n i ó n , casi todo 

pa r e c e del co rcovado . 

DE QÜEVEDO. 

Yo vi la segunda pa r t e 

de don Miguel de Vanegas 

escr i ta por don Ta legas 

por una y por o t ra p a r t e . 

No t i ene cosa con a r t e ; 

y asi no quedó obl igado 

el s eño r a d e l a n t a d o , 

por car ta tan s i n g u l a r , 

s ino á volver le á q u i t a r 

el d ine ro q u e le ha d a d o . 

DE TIRSO. 

Don C o h o m b r o de Ala rcon 

un poeta e n t r e dos p l a to s , 

cuyos v e r s o s l o s s i lva tos 

t e m i e r o n y con r a z ó n , 

e s c r i b i ó una r e l a c i ó n 

de las fiestas, q u e sospecho 

q u e po r no s e r de p r o v e c h o , 

le han de p o n e r e n t r e d i cho ; 

por q u e es todo tan m a l d i cho 

como el poeta m a l h e c h o . 

Estas injurias recaían sobre otras muchas, como por ejemplo las contenidas en 
esta quintilla de un Juan Fernandez, cuyo mérito literario no supo sin embargo pasar 
por otro concepto á la posteridad: 

Tan to de corcova a t r á s 

y a d e l a n t e , A la rcon , t i enes , 

q u e s a b e r es po r d e m á s 

de donde te c o r c o v i e n e s 

ó á donde te co rcovas . 
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Burla que se repite en la siguiente seguidilla de autor anónimo, que se conserva 

manuscrita en la Biblioteca Nacional de Madrid, y que algunos atribuyen á Quevedo: 

A n ingún corcovado 

d a r é venta ja , 

q u e una t ra igo en el pecho 

y otra en la e spa lda . 

¡ Jesús ! ¿ q u é t engo? 

Que pa recen alforjas 

de b o r d o n e r o . 

Afortunadamente el siglo XIX ha sabido hacer justicia á nuestro insigne poeta, 
rehabilitando cumplidamente su memoria en el público concepto y mostrando de un 
modo innegable su mérito dramático que no desdice de los de Lope, Calderón, Tirso, 
Moreto y Rojas, entre cuyos nombres figura hoy dignamente el de Ruiz de Alarcon. 

Descuella este ingenio por su originalidad, que aparece, no solo en el argumento 
general de sus obras, sino en los detalles y situaciones; lejos de copiar sus carac­
teres y sus cuadros como hacian todos, ya de Lope, ya de otros poetas de aquel 
tiempo, Alarcon acierta á crear tan bellos tipos y acciones tan interesantes y nuevas, 
que sirve de modelo á otros muchos autores, entre los que se cuentan el gran 
Comedie, que casi tradujo su bellísima comedia La verdad sospechosa, al escribir 
Le menteur. A más de la proporcionalidad de sus obras, de la regularidad de los 
episodios, de la temperancia de los recursos al fin dramático y de los múltiples ele­
mentos al interés general, distinguen á Alarcon la viveza y facilidad del diálogo, su 
varia entonación, ya ligera y chispeante en lo cómico, como elevada y vigorosa en lo 
trágico, y sobre todo, la corrección del lenguaje y el buen gusto teatral, en cuyas 
dotes aparece muy superior á todos sus contemporáneos. 

Los mismos poetas que se hubieron de conjurar contra él para lanzarle aquella 
lluvia de punzantes décimas, luciéronle justicia: Lope de Vega le elogia en su Lau­
rel de Apolo, Montalban dice en su para-todos, que disponía sus obras «con tal no­
vedad, ingenio y acierto, que no habia comedia suya que no tuviese mucho que ad­
mirar, y nada que reprender, que después de haberse escrito tantas, era gran mues­
tra de su caudal fértilísimo.» Esto mismo repite el sabio crítico Don Alberto Lista, 
cuando hablando de Alarcon, esclama: «Leyendo á Moreto, nos acordamos de Lope 
y de Tirso, aunque mejorados; Calderón se copió muchas veces á sí mismo : Alarcon 
no copia á nadie, ni se repite. Sus situaciones son siempre nuevas, lo que parecía im­
posible después de las mil ochocientas comedias de Lope de Vega. » Y en otra parte 
añade: «Calderón le excedió en la fuerza poética y en el arte de anudar y desenla­
zar la acción, Lope en la ternura, Tirso en la malignidad, Moreto en la sal cómica, 
Rojas en las situaciones trágicas. A todos los demás es superior en estas dotes, y á 
los colosos que van nombrados, en la corrección sostenida de la frase. El gusto de 
Alarcon estaba más exento de vicios, aunque su ingenio no fuese tan fecundo en be­
llezas. » 

Sus comedias más notables, aquéllas que aún hoy vuelven á brillar en la escena 
entre los entusiastas aplausos de la multitud, son El tejedor de Segovia, La verdad 
sospechosa, El examen de maridos, Las paredes oyen, Ganar amigos, La prueba de 
las promesas, No hay mal que por bien no venga, Todo es ventura, Quien mal anda 
mal acaba, Los empeños de un engaño, La culpa busca la pena, Quien engaña más 
á quien y Mudarse por mejorarse. 
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Esta última, es una comedia magistralmente ideada y revestida de suma gracia y 

desenvoltura que se expresan en un diálogo fácil y vivo: la protagonista, llamada 
Leonor, es un tipo admirable en que se reúnen la nobleza, la gracia y el despejo: 
una pequeñísima muestra de ello, entre las varias que pudieran presentarse, nos 
ofrece la escena segunda del acto tercero: habla Leonor con su criada Mencia: 

MENCIA. D e t e r m i n a r t e p r o c u r a , 

ó s e r feliz desconfía ; 

q u e nunca la coba rd í a 

dio abrazos á la v e n t u r a . 

LEONOH. NO sé como es la pasión 

d e q u e fat igar me veo , 

q u e m e a n i m o en el d e s e o , 

y t i e m b l o en la e j ecuc ión . 

S i é n t o m e a b r a s a r por é l , 

y cuando lo veo, s ien to 

q u e aun no tuve a t r e v i m i e n t o 

de r e c i b i r un p a p e l . 

MKNCIA. Eso me t iene a d m i r a d a . 

Si di j is te á Don Garc ía : 

« digo q u e os q u i e r e mi t i a , • 

con la seña c o n c e r t a d a , 

que es d e c i r l e q u e lo q u i e r e s , 

¿ c o m o tan cobarde e s t á s , 

en lo d e m á s , si es lo mas 

d e c l a r a r s e en las m u j e r e s ? 

LEONOR. Como las pa l ab ra s son 

tan l i g e r a s , las envia 

m u y f ác i lmen te , Mencia 

á la boca el corazón ; 

y m a s cuando no el i n t e n t o 

p r o n u n c i a r o n d e c l a r a d a s ; 

q u e les dio, el i r r ebozadas 

del e n g a ñ o , a t r e v i m i e n t o . 

« Digo que os q u i e r e mi t ia , • 

di je ; y p i enso que si fuera 

m e n e s t e r que le d i je ra : 

« yo os q u i e r o , » no lo d i r í a . 

Y no d e b e s , s i endo a s í , 

a d m i r a r por cosa nueva 

q u e á e j ecu ta r no me a t r eva , 

a u n q u e á dec i r me a t r e v í . 

Mil veces ya me a r ro jaba 

á r e c i b i r el p a p e l , 

y t an t a s la mano del 

casi ab ie r t a r e t i r a b a . 

Ya de l m i s m o p o r t a d o r 

la ve rgüenza me o p r i m í a ; 

ya de q u e a l g u i e n lo ve r i a 

m e r e f r e n a b a el t e m o r . 

¿ P u e s q u é , cuando el a lma p iensa 

del pueb lo las o p i n i o n e s , 

de los d e u d o s los b a l d o n e s , 

de doña Clara la o fensa? 

Allí es t r o v a ; al l í el t e m o r 

corta á la e spe ranza el vue lo , 

y l l ueven m o n t e s de h ie lo 

sob re las l l amas de a m o r . 

Que lo o lv ides me h o l g a r é ; 

q u e p i e n s o q u e m a s v e n t u r a 

gua rda el c ie lo á tu h e r m o s u r a . 

I P o r q u é lo d i c e s ? 

La fé 

con q u e en a m a r t e porfía 

el M a r q u e s , me hace e s p e r a r , 

s e ñ o r a , q u e has de pasa r 

de m e r c e d á s e ñ o r í a . 

¡ Qué locura ! 

La loaura 

es , s i endo igua l la nobleza , 

e n t e n d e r que su grandeza 

es d igna de tu h e r m o s u r a . 

LEONOR. E n el p r i n c i p e mas loco, 

los i m p u l s o s de afición 

cen te l l a s de r a y o s son : 

a r d e n m u c h o y d u r a n poco . 

Y del M a r q u e s , ni yo c r e o , 

ni a u n q u e él lo d iga , i m a g i n e s 

q u e á j u s t o s y hones tos fines 

e n c a m i n e su d e s e o . 

MENCIA. 

LEONOR. 

MENCIA. 

LEONOR. 

MENCIA. 

En la comedia que intituló Los favores del mundo, cuyo pensamiento no es otro que 
manifestar lo transitorio de las dichas y alegrías de la tierra, á más del fin moral que 
claramente se desprende de un argumento hábilmente manejado, hállanse muy bien 
pintados caracteres, diálogos fáciles y graciosos y una locución pura y correcta. 
Sirva de ejemplo esta escena, que es la novena del acto tercero, entre eí protagonista 
Garci-Ruiz de Alarcon y Hernando gracioso, su criado: 

GARCÍA. ¿ C ó m o está el Conde ? 

HERNANDO. NO e s n a d a . 

¡Un p i q u e t e s i en t e a s i ! 

Como es s e ñ o r , e s de v i d r i o , 



y esta su vida en un t r i s . 

T iene en la tabla del brazo 

una s ang r í a s u t i l ; 

q u e la manga de la cola 

no le l legaba has ta a l l í . 

Una vena le r o m p i s t e : 

d e s a n g r á b a s e , y así 

se d e s m a y ó ; ya está b u e n o , 

y lia ped ido de ves t i r . 

GARCÍA. H u é l g o m e . ¿ V i e n e n las p o s t a s ? 

HERNANDO. Ya comenzaba a s u b i r 

el pos t i l lón , ba t anado 

en el angos to r o c i n . 

GARCÍA. Mucho t a rda á mí de seo . 

HERNANDO. Es lo ¿ es i r t e , ó es h u i r ? 

GARCÍA. ¡ Fuego de Dios en a m o r e s 

y p r ivanzas de Madrid ! 

HERNANDO. ¿ E s o s dos polos qu i s i s t e 

con tu s dos manos a s i r ? 

A e n t r a m b o s p i e r d e de vista 

el i ngen io m a s s u t i l , 

y el que mas a l canza , d ice 

q u e ha de conse rva r se aqui 

G a n i m é d e s con e m b u s t e , 

y con d i n e r o Amadis . 

Anda en c u e r o s por las ca l l e s 

d e s p r e c i a d o el d ios Machín , 

y como se vé tan p o b r e 

y c iego , ha dado en p e d i r . 

En a m a n e c i e n d o Dios , 

ya en ch ine l a , ya en c h a p í n , 

de los n idos sa len bandas 

de busconas á e m b e s t i r , 

todas buscando el d i n e r o , 

no al galán sabio y g e n t i l : 

q u i e n no t i e n e , es un d e m o n i o , 

y qu ien t i e n e , un se ra f ín . 

Ninguuo c u m p l e deseo , 

si b ien lo a d v i e r t e s a q u i ; 

q u e el pobre j a m á s llegó 

de sus in t en tos al fin ; 

y e l r i c o , si no desea , 

¿ c ó m o lo p u e d e c u m p l i r ? 

P o r q u e a n t e s de d e s e a r 

alcanza el r i co en Madr id . 

1 6 1 

Las paredes oyen, es otra de las mejores comedias de Alarcon, cuyo fin moral se 
dirige á mostrar la odiosidad de la maledicencia; válese para ello el autor de un con­
traste hábil y primorosamente preparado, entre un lipo noble y bueno, pero nada 
hermoso, y otro galán y rico, pero maldiciente y despreciable. Este antagonismo, dá 
lugar á una variedad de tonos y á una riqueza de colorido en los cuadros y situacio­
nes, que hacen de esta comedia una de las más bellas de Alarcon. Como prueba de 

Sin es tos i n c o n v e n i e n t e s 

cons ide ro yo o t ro s mil 

q u e es un asno el q u e en la c o r t e 

con el los q u i e r e v iv i r . 

Un lencero ¿ á q u i é n no mata 

con un cuerpazo has ta a l l í , 

dando voces como t r u e n o s , 

q u e hacen los p e r r o s h u i r ? 

¿ A q u i é n no cansa un barbón 

con un t iple muy s u t i l , 

l a s t i m e r o y r eca lzado , 

d i c i e n d o ; hili portugui'S 

¿Quién sufre un b u r r o aguador 

q u e no sabe d i s t i n g u i r 

á mi de un pos te , y se apar ta 

del pos te , y me e m b i s t e á m i ? 

¿Qu ién sufre un c o c h e r o e x e n t o , 

cuya lanza coche r i l 

r o m p e mas e n t r e c r i s t i a n o s 

que e n t r e moros la del C i d ? 

GARCÍA. ¿ Esas cosas te dan p e n a ? 

HERNANDO. Es tas me la dan á m i , 

que son con las q u e se roza 

la j e r a r q u í a s e r v i l . 

Y si cosas tan m e n u d a s 

me d e s e s p e r a n a s i , 

¿ c u á l es ta ra e n t r e las g r a n d e s 

el q u e juzgan mas fe l iz? 

¡ Buena pascua ! Vamos p r e s t o : 

nunca tan c u e r d o le v i ; 

que aqu í todo es e m b e l e s o , 

todo e n g a ñ o , todo a r d i d . 

Al q u e p r o m e t e aqu i m e n o s , 

y al q u e c u m p l e mas a q u í , 

el p ronós t i co de Cádiz 

no se le gana á m e n t i r . 

Coche y Prado son su g l o r i a , 

y esta se r e d u c e al fin 

á m i r a r s e unos á o t r o s , 

y a n d a r de aquí pa ra a l l í . — 

Pero las pos tas son e s t a s . 

GARCÍA. P u e s a l t o , H e r u a n d o , á s u b i r . 

HERNANDO. Bien p u e d e s ; que á p u n t o e s t á n 

la m a l e t a y el co j ín . 

GARCÍA. Adiós , c o r t e ; ad iós , A n a r d a . 

( 2 1 ) 
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JOAN. P u e s cont igo solo es toy , los m i s m o s do lo res s i e n t e , 

p o r q u e mi reca to v e a s . . . . y por h u i r del t o r m e n t o , 

Oye , señora : no l e a s ; q u e en cada lado es m a y o r . 

q u e la car ta viva soy . busca al ivio á su dolor 

Que me a t reva no te a l t e r e , en el m i s m o m o v i m i e n t o ; 

p u e s estoy so lo cont igo , asi yo con mi cu idado 

y un agrav io sin tes t igo vengo á vos, d u e ñ o q u e r i d o , 

al p u n t o q u e nace m u e r e . no de e s p e r a n z a induc ido , 

Desde q u e la vez p r i m e r a s ino de dolor f o r z a d o : . . . 

vi la luz de lu a r r e b o l , por no m o r i r con c a l l a d o , 

dos veces la ha dado el sol no por s ana r con d e c i d o ; 

á los s ignos de su e s f e r a . que e s impos ib le el sufr í l io, 

Como al q u e el rayo tocó como lo es el r e m e d i a l l o . 

de J ú p i t e r , vengat ivo , V así no os ha de ofender 

por gran t i empo m u e r t o , vivo q u e m e a t reva á d e c l a r a r , 

en un in s t an t e q u e d ó ; • p u e s vá j u n t o el confesar 

como aque l que la cabeza que no os p u e d o m e r e c e r . 

de la Górgona m i r a b a , ANA. ¿ Q u e r é i s más ? 

po r un peñasco t rocaba JUAN. ¿ Q u e m a s q u e vos? 

la h u m a n a na tu ra l eza ; Si e n t e n d e r q u e r é i s mi e s t ado , 

tal en v iéndote me veo, en q u e os q u i e r o está c i f rado. 

tan absor to y a d m i r a d o , ANA. P u e s , señor don J u a n , a d i ó s . 

q u e en a d m i r a r t e ocupado , JUAN. T e n e d : ¿ n o me r e s p o n d é i s ? 

no doy lugar al deseo ; ¿ d e s l a s u e r t e me d e j a i s ? 

q u e esos d iv inos despojos ANA. ¿ N o habé i s d i c h o q u e m e a m á i s ? 

tanta glor ia me m o s t r a r o n , JUAN. Yo lo he d i c h o , y vos lo v e i s . 

q u e al p u n t o me a r r e b a t a r o n ANA. ¿ N o dec í s que vues t ro i n t e n t o 

todo el a lma por los ojos. no es p e d i r m e q u e yo os q u i e r a , 

ANA. Tened , don J u a n . Esto ¿ p a r a p o r q u e a t r e v i m i e n t o f u e r a ? 

todo en q u e a m o r me t e n é i s ? JUAN. Asi lo he d i c h o , y lo s i e n t o . 

JUAN. No, p o r q u e ya lo sabé i s , ANA. ¿No dec ís q u e no t e n é i s 

y en vano el t i empo gas t a r a . e s p e r a n z a s de a b l a n d a r m e ? 

ANA. ¿ E n que os m o r í s ? JUAN. Yo lo he d i c h o . 

JUAN. No, s e ñ o r a , ANA. Y q u e i g u a l a r m e 

p u e s ni en m o r i r p a r a r á ; en m é r i t o s no p o d é i s , 

q u e en el a l m a viv i rá ¿ v u e s t r a l engua no a f i r m ó ? 

el a m o r q u e os tengo agora . JUAN. Yo lo he d i cho de ese m o d o . 

ANA. ¿ P a r a en p e d i r m e q u e os q u i e r a ? ANA. P u e s si vos lo dec í s t odo , 

JUAN. Ni l lega, s eñora a h i ; ¿ q u é q u e r é i s q u e os diga yo? (Vase.) 

q u e no hay m é r i t o s en mí JUAN. ¡ O h ! venga la m u e r t e ! acabe 

p a r a que á tal me a t r e v i e r a . con vida tan d e s d i c h a d a , 

ANA. P u e s decid lo q u e q u e r é i s . q u e solo p u e d e su espada 

JUAN. Q u i e r o . . . Solo sé q u e os q u i e r o , r e m e d i a r pena tan g r a v e . 

y q u e r e m e d i o no e s p e r o , ¿ Q u é d e l i t o comet í 

v iendo lo que m e r e c é i s . en q u e r e r t e , i n g r a t a , fiera? 

Como el m i s e r o dol ien te ¡ Quiera Dios ! . . . Pe ro no q u i e r a ; 

q u e en el lecho fa t igado, que te q u i e r o mas que á m í . 

á c u a l q u i e r p a r t e i n c l i n a d o , 

la corrección de su estilo, léase la siguiente escena llena de pasión y de delicadeza : 
es la quinta del acto primero y tiene lugar entre Don Juan, que es el galán virtuoso 
y desgraciado, en quien algunos creen que se personificó el poeta, y Doña Ana, á 
quien pretende y con la que aseguran que reproduce Alarcon uno de los episodios de 
su vida. Don Juan acaba de entregar un billete á Doña Ana: 
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BELTRAN, 

GARCÍA. 

BELTRAN. 

GARCÍA. 

BELTRAN. 

GARCÍA. 

BELTRAN. 

GARCÍA. 

BELTRAN. 

Sois caba l l e ro , Garcia ? 

Téngome por hi jo v u e s t r o 

¿Y basta ser hi jo mió 

para se r vos c a b a l l e r o ? 

Yo p i enso , s e ñ o r , q u e s i . 

¡ Qué engañado p e n s a m i e n t o ! 

Solo consis te en o b r a r 

como c a b a l l e r o , el s e r l o . 

¿ Q u i é n dio p r i n c i p i o á las casas 

n o b l e s ? Los i l u s t r e s hechos 

de s u s p r i m e r o s a u t o r e s . 

S in m i r a r s u s n a c i m i e n t o s , 

hazañas de h o m b r e s h u m i l d e s 

h o n r a r o n sus h e r e d e r o s . 

Luego en ob ra r m a l ó b ien 

está el se r ma lo ó se r b u e n o . 

E s así ? 

Que las hazañas 

den nob leza , no lo n i e g o ; 

mas no n e g u é i s q u e s in e l las 

t a m b i é n la dá el n a c i m i e n t o . 

P u e s si honor puede g a n a r 

q u i e n nació sin é l , ¿ n o es c i e r to 

que por el c o n t r a r i o p u e d e , 

q u i e n con él nac ió , p e r d e l l o ? 

E s v e r d a d . 

Luego si vos 

o b r á i s a f rentosos h e c h o s , 

a u n q u e seáis hi jo m i ó , 

de ja i s de ser c a b a l l e r o , 

luego si vues t r a s c o s t u m b r e s 

os infaman en el p u e b l o , 

no i m p o r t a n p a t e r n a s a r m a s , 

no s i rven a l tos a b u e l o s . 

¿ Q u é cosa es q u e la fama 

diga á mis o ídos m e s m o s 

q u e á Sa lamanca a d m i r a r o n 

v u e s t r a s m e n t i r a s y e n r e d o s ? 

Qué c a b a l l e r o , y qué n a d a ! 

Si afrenta al noble y p lebeyo 

solo el d e c i r l e q u e m i e n t e , 

dec id , ¿ q u é será el h a c e r l o , 

GARCÍA. 

BELTRAN, 

GARCÍA. 

BELTRAN, 

si vivo s in honra yo , 

según los h u m a n o s fueros , 

m i e n t r a s de aquel que me dijo 

que m e n t í a , no me vengo? 

¿ T a n larga t ené i s la e spada , 

tan d u r o tené is el p e c h o , 

que pensá i s pode r venga ros , 

d i c i éndo lo todo el p u e b l o ? 

¿ P o s i b l e es q u e tenga un h o m b r e 

tan h u m i l d e s p e n s a m i e n t o s , 

q u e viva suge to al vicio 

mas sin gus to y sin p r o v e c h o ? 

El de l e i t e na tu ra l 

t i ene á los lascivos p resos ; 

obliga á los codic iosos 

el p o d e r que dá el d i n e r o ; 

el gus to de los m a n j a r e s 

al glotón ; el p a s a t i e m p o 

y el cebo de la ganancia 

á los q u e cursan el j u e g o ; 

su venganza al homic ida ; 

al r o b a d o r su r e m e d i o ; 

la fama y la p r e s u n c i ó n 

al q u e es por la espada i n q u i e t o : 

todos los vicios al fin 

ó dan g u s t o , ó dan p rovecho ; 

m a s de m e n t i r ¿ q u é se saca 

s ino infamia y m e n o s p r e c i o ? 

Quien d ice q u e m i e n t o yo 

ha m e n t i d o . 

T a m b i é n eso 

es m e n t i r : que aun d e s m e n t i r 

no s a b é i s , s ino m i n t i e n d o . 

Pues si da i s en no c r e e r m e . . . 

¿ No se ré necio si c reo 

q u e vos dec í s verdad solo, 

y m i e n t e el lugar e n t e r o ? 

Lo q u e i m p o r t a es d e s m e n t i r 

esta fama con los h e c h o s , 

p e n s a r q u e este es o t ro m u n d o , 

hab l a r poco y v e r d a d e r o . 

Mirad q u e es tá is á la vista 

Pero donde brillan las dotes que caracterizan á este poeta de un modo admirable, 
es en La verdad sospechosa, que es sin duda la mejor de sus comedias: hállase for­
mada por una acción sencilla, sobria en peripecias raras é imprevistas, con adornos 
oportunísimos y gracias escogidas y delicadas, con caracteres originales perfecta­
mente delineados y sostenidos, y con un fin moral muy marcado y que aparece del 
modo más vivo á cada paso. Propúsose Alarcon castigar al embustero, presentando 
este vicio en el protagonista con toda su descarada desnudez, y anatematizándole por 
boca del barba que representa á su padre. Hé aquí uno de los preciosos diálogos en 
que tanto brillan los nobles pensamientos y el elevado lenguaje del autor : 
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de un Rey tan santo y p e r f e t o , ( I ) 

q u e n u e s t r o s ye r ro s no p u e d e n 

ha l l a r d i scu lpa en s u s y e r r o s ; 

q u e t r a t á i s aqui con g r a n d e s , 

t í tu los y c a b a l l e r o s , 

que si os saben la flaqueza 

os p e r d e r á n el r e s p e t o ; 

q u e t e n é i s barba en el r o s t r o , 

q u e al lado c e ñ í s a c e r o , 

q u e nac i s t e i s nob le a l Tin, 

y q u e yo soy p a d r e v u e s t r o : 

y no h e de dec i ro s m a s ; 

q u e esta sofrenada e s p e r o 

q u e bas te p a r a q u i e n t i ene 

ca l idad y e n t e n d i m i e n t o . 

Y más adelante, en el acto tercero, Beltran expresa toda su amargura, y recon­
viene á su hijo por su incorregible falta, en esta bellísima escena en que interviene 
también el criado: 

B E L T R A N . Válgame Dios ! ¿ E s pos ib le (Ap.) 

q u e á mi no me p e r d o n a r a n 

las c o s t u m b r e s de este m o z o ? 

¿ Q u e a u n á mí en m i s p r o p i a s canas 

me m i n t i e s e , al m i s m o t i e m p o 

q u e r iñéndose lo e s t a b a ? 

¿Y q u e le c reyese yo 

en cosa tan de impor t anc i a 

tan p r e s t o , hab iendo ya oido 

de s u s engaños la f ama? 

Mas ¿ q u i e n c reye ra q u e á mi 

me m i n t i e r a , cuando es taba 

r e p r e n d i é n d o l e eso m i s m o ? 

¿Y q u e j u e z se r ece l a r a 

q u e el mi smo ladrón le r o b e , 

de cuyo cast igo t r a t a ? 

TRISTAN . ¿ D e t e r m i n a s t e á l legar ? 

GARCÍA. SÍ, T r i s t a n . 

TRISTAN. Pues Dios te va lga . 

GARCÍA . P a d r e . . . 

BELTRAN. NO me l l ames p a d r e , 

v i l ; e n e m i g o , me l l a m a ; 

q u e no t i ene sangre mia 

qu ien no me pa rece en nada . 

Quí ta te de ante mis o j o s ; 

que por Dios, si no m i r a r a . . . 

TRISTAN . El m a r está por el c ie lo . (Ap.) 

Mejor ocasión a g u a r d a . 

BELTRAN . Cielos ! q u é cast igo es e s t e ? 

¿ E s pos ib le que á qu ien ama 

la verdad como yo, un hi jo 

de condic ión tan c o n t r a r i a 

le d i é r e d e s ? ¿ E s pos ib le 

q u e q u i e n tanto su honor g u a r d a 

como yo, e n g e n d r a s e un hijo 

de i n c l i n a c i o n e s tan b a j a s ; 

y á G a b r i e l , q u e h o n o r y vida 

daba á mi s a n g r e y m i s c anas , 

Uevásedes tan en flor? 

Cosas son , q u e á no m i r a r l a s 

c o m o c r i s t i a n o . . . 

GARCÍA. Qué es e s to? (Ap.) 

TRISTAN . Quí ta te de a h í . Qué a g u a r d a s ? (Ap.) 

BELTRAN . Dé janos so los , T r i s t a n . . . 

P e r o vue lve , no te v a y a s : 

p o r v e n t u r a la v e r g ü e n z a , 

de q u e s e p a s tú su in famia 

podrá en él lo q u e no p u d o 

el r e s p e t o de m i s c a n a s . 

Y c u a n d o ni es ta ve rgüenza 

le ob l igue á e n m e n d a r s u s fa l tas , 

s e r v i r á l e por lo m e n o s 

de cas t igo al p u b l i c a l l a s . 

DI, l i v i a n o , ¿ q u é fin l l evas , 

loco, d i , q u é gus to sacas 

de m e n t i r tan sin r e c a t o ? 

Y cuando con todos vayas 

t r a s tu i n c l i n a c i ó n , ¿ c o n m i g o 

s i q u i e r a , no te e n f r e n a r a s ? 

¿ C o n q u é in ten to el m a t r i m o n i o 

fingistes de S a l a m a n c a , 

p a r a q u i t a r l e s t a m b i é n 

el c r éd i to á mis p a l a b r a s ? 

¿ C o n q u é cara h a b l a r é yo 

á los q u e dije q u e e s t a b a s 

con doña S a n c h a de H e r r e r a 

desposado? ¿Con q u é c a r a , 

c u a n d o s a b i e n d o q u e fue 

fingida esta doña S a n c h a , 

por cómpl i ce s del e m b u s t e 

i n f amen m i s nob le s c a n a s ? 

¿ Q u é m e d i o t o m a r é yo 

( 1 ) A l u d e á F e l i p e I I I ; p o r l o q u e p u e d e c r e e r s e q u e e s t a b a e s c r i t a e s t a c o m e d i a a n ­

tes d e l 11 d e M a r z o d e 1621, d i a e n q u e f a l l e c i ó este m o n a r c a . 
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que saque bien esta m a n c h a ; y pa ra h a c e r m e d ichoso 

p u e s á mejor negoc ia r , con su h e r m o s a m a n o , falta 

si de mi q u i e r o q u i t a r l a , solo que tú lo c o n s i e n t a s , 

h e de poner la en mi hi jo, y d e c l a r e s que la fama 

y d ic i endo q u e la causa de se r yo casado , tuvo 

fuiste tú , he de se r yo m i s m o ese p r i n c i p i o , y es falsa. 

p r e g o n e r o de tu in famia? BELTRAN. No, no . J e s ú s ! Cal la . ¿ En o t r a 

Si a lgún cu idado amoroso hab ía s de m e t e r m e ? Bas t a . 

te obligó á que me e n g a ñ a r a s , Ya si d ices que esta es luz, 

¿ q u é enemigo te o p r i m í a , he de pensa r que me e n g a ñ a s . 

q u é puñal te amenazaba , GARCÍA. No, s e ñ o r : lo que á las ob ras 

s ino un p a d r e , pad re al fin; se r e m i t e , es ve rdad c la ra ; 

q u e es te n o m b r e solo basta y T r i s t a n , de q u i e n te f ias , 

pa ra s abe r de qué modo es tes t igo de m i s a n s i a s . 

le e n t e r n e c i e r a n tus a n s i a s ? Di lo , T r i s t an 

¡ Un viejo q u e fué m a n c e b o , TRISTAN. Si, s e ñ o r , 

y sabe b ien la pujanza lo que d ice es lo q u e pasa . 

con q u e en pechos j u v e n i l e s BELTRAN. No te c o r r e s d e s t o ? Di . 

p r e n d e n a m o r o s a s l l a m a s ! ¿No te avergüenza q u e h a y a s 

GARCÍA . P u e s si lo sabes , y e n t o n c e s m e n e s t e r q u e tu c r iado 

para e s c u s a r m e bas ta ra ; a c r e d i t e lo q u e h a b l a s ? 

para que mi e r r o r p e r d o n e s , Ahora b i e n , yo q u i e r o h a b l a r 

agora , pad re , me valga . á don Juan ; y el c ie lo haga 

P a r e c e r m e q u e se r ía q u e te dé á L u c r e c i a ; q u e e r e s 

r e s p e t a r poco tus canas t a l , q u e ella es la engañada . 

no obedece r t e p u d i e n d o , Mas p r i m e r o he de i n f o r m a r m e 

me obligó á q u e te e n g a ñ a r a . en esto de Salamanca ; 

E r r o r fué, no fué d e l i t o ; q u e ya t e m o que en d e c i r m e 

no fué c u l p a , fué ignoranc ia ; q u e me e n g a ñ a s t e , me e n g a ñ a s . 

la causa a m o r , tú mi p a d r e , Que a u n q u e la verdad sab ia 

p u e s tú d ices q u e esto bas ta . an t e s que á h a b l a r t e l l ega ra , 

Y ya q u e el daño s u p i s t e , la has hecho ya sospechosa 

escucha la h e r m o s a causa , tú con solo confesa r la . (Vase. 

p o r q u e el m i s m o d a ñ a d o r GARCÍA. Bien se ha h e c h o . 

el daño te sat isfaga. TRISTAN. Y como b i e n ! 

Doña L u c r e c i a , la hija que yo pensé q u e hoy p robabas 

de don Juan de L u n a , es a lma en ti aque l e n s a l m o h e b r e o , 

desta vida : es p r i nc ipa l q u e brazos co r t ados s a n a . 

y h e r e d e r a de su casa ; (Vanse.) 

En boca de Tristan pone el autor la moraleja al finalizar de la comedia, reasu­
miendo la enseñanza de ésta en estos últimos versos: 

Y aqui verás cuan dañosa 
es la mentira : y verá 
el Senado, que en la boca 
del que mentir acostumbra, 
es la verdad sospechosa. 

Uno de los poetas que más brillaron en la explendente corte del rey Felipe IV, el 
que simboliza sin duda el período más hermoso de la historia de nuestro teatro, fué 
Don Agustín Moreto y Cavaña. Nació en Madrid el 9 de Abril de 1618, y llamáronse 
sus padres Don Agustín y Doña Violante: hizo sus escasos estudios en la Universidad 
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de Alcalá de Henares, empezándolos á los diez y seis años de edad; y después de 
haber estudiado un año de súmulas ó principios elementales de lógica, otro de este 
mismo arte más ampliado y otro de física, dio por terminadas sus tareas escolares, 
recibiendo el grado de Licenciado en 11 de Diciembre de 1639. Pocos años después 
empezó á dar muestras de su ingenio dramático, publicando en 1641 la comedia que 
llamó Los engaños de un engaño y confusión de un papel, en que alude al levanta­
miento de Portugal; y desde entonces no cesó su fecundo numen de producir todo 
género de composiciones dramáticas, sorprendiéndole la muerte cuando ideaba el 
drama de Santa Rosa del Perú. 

Quizás Calderón ó cualquiera otro de los ilustres poetas de aquel tiempo abrió á 
Don Agustín las puertas de la corte y asentó también su planta en palacio, porque es 
lo cierto que Felipe IV le hizo participar de sus placeres y fiestas literarias, represen­
tó con Calderón, Velez de Guevara y otros distinguidos vates en reales saraos, y aun 
compuso para el coliseo del Buen Retiro varias comedias que fueron perfectamente 
recibidas. 

El año de 1654 á los treinta y seis de su edad publicó una Primera parte de sus 
comedias, en la que coleccionó hasta doce de las que habian alcanzado mejor fortu­
na ; y más tarde, siguiendo la huella de la mayor parte de los grandes ingenios del 
siglo XVII, se hizo sacerdote, nombróle su capellán el cardenal arzobispo de Toledo, 
y cuando más tarde este prelado reorganizó la hermandad de San Pedro llamada 
también del Refugio y la agregó al hospital de San Nicolás, dio en él aposentamiento 
á Don Agustín, aunque sin oficio ni cargo determinado. Entregado á las dulzuras de 
la caridad y lejos del bullicio del mundo, donde seguían resonando los aplausos de 
un público entusiasta, no abandonó por eso el hermano de San Pedro el cultivo de 
las musas, si bien dando á su ingenio un nuevo rumbo más en armonía con su nuevo 
estado, impulsándole por el camino délas alabanzas divinas, mojando su pluma en el 
espíritu de su ardorosa devoción, y aun algunas veces empleándose en la composición 
de aquellas fábulas escénicas que luego causaban el solaz y la admiración de España 
en sus principales coliseos y corrales de comedias. Diez años llevaba de vida sacerdo­
tal y recogida y llevaba muy adelantada su comedia de Santa Rosa, cuando se sin­
tió herido por su última enfermedad, de la que murió el 28 de Octubre de 1669, 
después de haber testado de todos sus bienes, instituyendo por herederos de ellos á 
los pobres. 

Poseemos de Moreto más de cien composiciones que pueden clasificarse del modo 
siguiente: Comedias histérico-sagradas, 19; entre las que se cuentan La adúltera 
penitente, Antes morir que pecar, El bruto de Babilonia, La cena del Rey Baltasar, 
Caer para levantar, El esclavo de su hijo, El más ilustre francés, y las vidas de 
San Bernardo, San Pió V, las vírgenes de la Aurora y del Pilar, San Francisco de 
Sena, San Luis Beltran, Santa Rosa del Perú, San Alejo y San Cayetano. Come­
dias histérico-profanas, 13: entre ellas Antioco y Seleuco, Como se vengan los no­
bles, El defensor de su agravio, La fuerza de la ley, Hasta el fin nadie es dichoso, El 
principe prodigioso, El valiente justiciero, etc. etc. Comedias doctrinales ó de carác­
ter, 16: tales son El desden con el desden. La fuerza del natural, El licenciado 
Vidriera, El lindo Don Diego, El mejor amigo el rey, El poder de la amistad, Opo­
nerse á las estrellas, etc. etc. Comedias de enredo, 20: las principales son Amor y 
obligación, El caballero, La cautela en la amistad, La confusión de un jardín, Fingir 
y amar, Hacer del contrario amigo, El príncipe perseguido, Sin honra no hay va­
lentía, Todo es enredos amor, Trampa adelante, etc. etc. Entremeses, 24: tales son 
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por ejemplo, El aguador, El ayo, La bota, Las brujas, El cerco de las hembras, Los 
cinco galanes, Las galeras de la honra, El hambriento, La Mariquita, La perendeca, 
El rico y el pobre, Los sacristanes burlados, etc. etc. Loas, 3. Autos, 1. Bailes, 5, 
y una mojiganga que se intitula El rey Don Rodrigo y la Cabo. 

A más de estas comedias, compuso hasta otras 16, en colaboración con otros fe­
cundos ingenios, tales como Jerónimo Cáncer, Matos, Belmonte, Martínez, Villavi-
ciosa, Calderón, Diamante, Avellaneda y Arce de los Reyes. 

Son de tanto más valor estas composiciones, cuanto que el teatro español, aun­
que sostenido por tan notables escritores, iba en decadencia, como si se hubiera ago­
tado la imaginación ó si decayera cansada de tantos esfuerzos la fantasía. Moreto se 
nos aparece como el último aliento del ingenio espirante; y salvas algunas bellas 
pero fugaces inspiraciones, apenas acierta su talento á levantar el vuelo hasta las 
regiones de la originalidad y de lo nuevo, contentándose con rebullirse por el terreno 
de lo conocido, limitándose á recordar las cosas perdidas, á desenterrar el tesoro 
escondido de las antiguas comedias y á recolectar cuantas máximas, agudezas, ver­
dades y pensamientos bellos, agudos ó profundos, hallábanse esparcidos por los 
libros de los doctos, ó en el idioma del pueblo. 

No brilla por tanto Moreto, ni por la inventiva, ni por la expontaneidad, ni por 
la fuerza creadora capaz de sacar sus argumentos más interesantes de la acción más 
sencilla ; mas en cambio aparece como diestro compilador y restaurador atinado de la 
antigüedad; como gran conocedor del habla castellana, que supo manejar del modo 
más variado y sorprendente, como maestro de agudezas y de chistes, con los que 
salpicaba oportunísimamente la pintura de sus bien dibujados caracteres, y los en­
tretenidos diálogos en que expresaba con gran variedad y colorido todos los afectos 
humanos. 

Sin duda alguna sus mejores comedias son las que hemos llamado de enredo y 
entretenimiento; en ellas ostenta Moreto un gran conocimiento escénico, y un tacto 
sorprendente para desarrollar la acción del modo más atractivo, acercando ó retar­
dando á su gusto el desenlace que ocurre siempre, después de multitud de inciden­
tes interesantes y naturales, de la manera más oportuna, más rápida y más verosí­
mil. El parecido en la corle, El caballero, La confusión de unjardin, Todo es enredos 
amor y Los engaños de un engaño, son modelos en este género que habría envidiado 
Calderón: El lindo Don Diego, De fuera vendrá quien de casa nos echará, No puede 
ser y Trampa adelante, son comedias muy superiores á las del teatro antiguo, tanto 
español como latino, al que se propuso imitar el autor, sobre todo en las dos últimas: 
Yo por vos y vos por otro, El poder de la amistad, y sobre todo, El desden con el 
desden, que ha bastado para inmortalizarle, son dramas de carácter en que se ostenta 
toda la profundidad y toda la filosofía del hombre de mundo, al par que los podero­
sos recursos del sabio y del artista, hermanados para conciliar la verdad con el ridí­
culo, y la belleza moral con la sublimidad estética. 

En la imposibilidad de hacer un análisis detenido de las principales obras de Don 
Agustín, nos limitaremos á presentar dos ó tres ejemplos que demuestren la sencillez 
de su estilo, la fluidez y gracia del diálogo, la armonía de sus versos y la corrección 
de su lenguaje, que más que para conocerle, servirán solo para excitar el deseo de 
estudiarle con algún detenimiento. 

Empecemos por la siguiente escena de El desden con el desden, en que se encierra 
el pensamiento que se propuso su autor desenvolver en esta comedia: es la escena 
octava de la jornada primera: acaba de verificarse un certamen respecto al amor, 
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atacando la dama y defendiendo los caballeros el matrimonio: concluido, dice el 

galán: 

CARLOS. P u e s yo , s e ñ o r a , t a m b i é n , 

por deuda de caba l l e ro , 

p r o s e g u i r é en fes te jaros , 

m a s será sin ese i n t e n t o . 

DIANA. P u e s ¿ p o r q u é ? 

CARLOS. Por q u e yo sigo 

la opin ión de vues t ro i n g e n i o ; 

m a s a u n q u e es vues t r a o p i n i ó n , 

la mia es con mas e s t r e m o . 

DIANA. ¿ D e q u é s u e r t e ? 

CARLOS. YO, s eño ra , 

no solo q u e r e r no q u i e r o , 

m a s ni q u i e r o ser q u e r i d o . 

DIANA. P u e s , ¿en se r q u e r i d o hay r i e s g o ? 

CARLOS. NO hay r i e s g o , p e r o hay d e l i t o : 

no hay r i e s g o , p o r q u e mi pecho 

t i e n e tan es tab lec ido 

el no a m a r en n i n g ú n t i e m p o , 

q u e si el c ie lo c o m p u s i e r a 

una h e r m o s u r a de e x t r e m o s , 

y esta m e a m a r a , no ha l l a ra 

c o r r e s p o n d e n c i a en mi afecto. 

Hay de l i t o , p o r q u e cuando 

sé yo q u e q u e r e r no p u e d o , 

a m a r m e y no a m a r se r i a 

fal tar mi a g r a d e c i m i e n t o . 

Y así yo , ni s e r q u e r i d o 

ni q u e r e r , s eño ra , q u i e r o , 

p o r q u e t emo ser i n g r a t o 

cuando sé yo q u e he de s e r l o . 

DIANA. L u e g o , ¿ v o s me festejáis 

s in a m a r m e ? 

CARLOS. ESO e s m u y c i e r t o . 

DIANA. P u e s ¿ p a r a q u é ? 

CARLOS. . Por pagaros 

la v e n e r a c i ó n que os debo . 

DI.\NA. Y eso ¿ n o es a m o r ? 

CARLOS. ¿ A m o r ? 

No , s e ñ o r a ; es to es r e s p e t o . 

POLILLA. (Aparte á Carlos.) 

¡ Cue rpo d e C r i s t o ! ¡ q u é l i n d o ! 

Que b r a v o botón d e fuego ! 

É c h a l a de ese v inagre 

y v e r á s pa ra su t i e m p o 

q u e b r a v o e scabeche s a l e . 

DIANA. (Aparte á Cinúa.) 

C i n t í a , ¿ h a s oido á es te n e c i o ? 

¿ No es grac iosa su locura ? 

CINTIA. Soberv ia e s . 

DIANA. ¿NO s e rá bueno 

e n a m o r a r á es te loco? 

CINTIA, S i , mas hay pe l i g ro en e s o . 

DIANA. ¿ D e q u é ? 

CINTIA. Que tú te e n a m o r e s , 

si no l og ra s e l e m p e ñ o . 

DIANA. Agora e r e s tú mas necia ; 

P u e s ¿ c ó m o p u e d e se r e so? 

No me m u e v e n los r e n d i d o s , 

y ¿ h a de a r r a s t r a r m e el s o b e r v i o ? 

CINTIA. E s t o , s e ñ o r a , es av i so . 

DIANA. Por eso he de h a c e r e m p e ñ o 

de r e n d i r su v a n i d a d . 

CINTIA. Yo me ho lgaré m u c h o de el lo : 

DIANA. P rosegu id la b i za r r í a ; (A Carlos.) 

q u e yo ahora os lo agradezco 

con m a y o r e s t i m a c i ó n , 

p u e s sin a m o r os la d e b o . 

CARLOS. ¿Vos a g r a d e c é i s , s e ñ o r a ? 

DIANA. ES p o r q u e con vos no hay r i e s g o . 

CARLOS. P u e s yo i r é á e m p e ñ a r o s m a s . 

DIANA. Y yo voy á a g r a d e c e r l o . 

CARLOS. Pues m i r a d q u e no q u e r á i s , 

p o r q u e c e s a r é en mi i n t e n t o . 

DIANA. NO me cos ta rá c u i d a d o . 

CARLOS. P u e s s i endo a s i , yo lo a c e p t o . 

DIANA. Andad, venid C a n i q u í . 

CARLOS. ¿ Qué d ice ? ( Ap. a Polilla.) 

POLILLA. Soy yo ese l i enzo . 

DIANA. (Aparte á Cintia.) 

Cin t i a , r e n d i d o h a s de v e r l e . 

CINTIA. Si s e r á ; p e r o yo t e m o 

el q u e se t r u e q u e la s u e r t e . 

( Ap.) Y eso es lo q u e yo deseo . 

DIANA. Mas ¿ oís ? ( A Carlos.) 

CARLOS. ¿ Q u é rae q u e r é i s ? 

DIANA. Que si acaso os m u d a el t i e m p o . . . 

CARLOS. ¿A q u é , s e ñ o r a ? 

DIANA. A q u e r e r . 

CARLOS. ¿Qué he de h a c e r ? 

DIANA. Suf r i r d e s p r e c i o s . 

CARLOS. Y ¿s i en vos h u b i e s e a m o r ? 

DIANA. YO no q u e r r é . 

CARLOS. ASÍ lo c r e o . 

DIANA. P u e s ¿ q u é p e d i s ? 

CARLOS. P o r si a c a s o . . . 

DIANA. E s e acaso está m u y le jos . 

CARLOS. Y ¿ si l l ega? 

DIANA. NO e s p o s i b l e . 

CARLOS. Supongo . 

DIANA. YO lo p r o m e t o . 
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Hé aquí como concluye esta lucha, admirablemente retratada durante toda la ac­
ción : en las escenas IX y X de la última jornada, el amor que encienden los des­
denes en Diana, estalla de la manera más natural al par que más vehemente, sin que 
acierten á contenerlo ni los propósitos decididos de aquélla, ni su talento y su pru­
dencia. Carlos finge despreciarla y amar á Cintia; pide su mano y la jdven acude á 
Diana en demanda de licencia para casarse. Véase como pinta Moreto la disposición 
de espíritu en que halla Cintia á Diana: 

DIANA. ¿Qué es esto que me sucede? 
Yo me quemo, yo me abraso; 
mas si es venganza de amor, 
¿porque su rigor extraño? 
Esto es amor, porque el alma 
me lleva el desden de Carlos. 
Aquel hielo me ha encendido, 
que amor su deidad mostrando, 
por castigar mi dureza 
ha vuelto la nieve en rayos. 
Pues ¿qué he de hacer (¡ay de mi! 
para enmendar este daño, 
que en vano el pecho resiste ? 
El remedio es confesarlo. 
¿ Qué digo ? ¿ Yo publicar 
mi delito con el labio? 
Yo decir que quiero bien? 
Mas Cintia viene, el recato 
de mi decoro me valga ; 
que tanto tormento paso 
en el ardor que padezco 
como en haber de callarlo. 

ESCENA X. 

Cintia, Laura.—Diana. 

CINTIA. Laura, no creo mi dicha. 
LAURA. Pues la tienes en la mano, 

lograrla, aunque no la creas. 
CINTIA. Diana, el justo agasajo 

que, por ser tu sangre yo, 
te he debido, ahora aguardo 
que sea con tu favor 
el que requiere mi estado. 
Carlos, señora, me pide 
por esposa, y en él gano 
un logro para el deseo, 
para mi nobleza un lauro. 

Enamorado de mi, 
pide, señora, mi mano; 
solo tu favor me falta, 
para la dicha que aguardo. 

DIANA. Esto es justicia de amor; (ap.) 
¡ uno tras otro el agravio ! 
¿ Ya no me doy por vencida ? 
¿Qué mas quieres, Dios tirano? 

CINTIA. ¿ N O me respondes, señora? 
DIANA. Estaba, Cintia, mirando 

de qué modo es la fortuna 
en sus inciertos acasos. 
Anhela un pecho infeliz 
con dudas y sobresaltos, 
diligencias y deseos 
por un bien imaginado; 
solo porque le desea, 
huye del y es tan ingrato, 
que de otro que no le busca 
se vá á poner en la mano. 
Yo, de su desden herida, 
procuré rendir á Carlos, 
obligarle con favores; 
hice finezas en vano: 
siempre en él hallé un desvio; 
y sin buscarle tu halago, 
lo que huyó de mi deseo, 
se vá á rendir á tus brazos. 
Yo estoy ciega de ofendida, 
y el favor que me has rogado 
que te dé, te pido yo 
para vengar este agravio. 
Llore Carlos tu desprecio, 
sienta su pecho tirano 
la llama de tu desvio, 
pues yo en la suya me abraso. 
Véngame de su soberbia, 
hállese su amor de marmol: 
pene, suspire y padezca 

( B ) 

CARLOS. ESO pido. DUNA . Aunque me cueste un cuidado, 
DIANA. Bien está; he de rendir á este necio. 

qnedeasi. (Vase con las damas.) 

CARLOS. Guárdeos el cielo. 



en tu d e s d e n , y l lo rando 

suf ra . . . 

CINTIA. S e ñ o r a , ¿ q u é d e c í s ? 

Si él conmigo no es i n g r a t o . 

¿ P o r q u é he de d a r yo cas t igo • 

á qu ien me hace un agasa jo? 

¿ P o r qué me has de p e r s u a d i r 

lo que tú cs lás c o n d e n a n d o ? 

Si en él tu desden no es b u e n o , 

t amb ién en mi será m a l o . 

Yo le q u i e r o si él me q u i e r e . 

DIANA. ¿ Q u é es q u e r e r l e ? ¿Tú de Car los 

a m a d a , yo d e s p r e c i a d a ? 

Tú con él c a sa r t e , c u a n d o 

del pecho se está s a l i e n d o 

el corazón á pedazos? 

Tú logrando sus c a r i ñ o s , 

cuando su desden he l ado , 

t rocados efecto y causa , 

abrasa mi pecho á r ayos ? 

P r i m e r o , viven los c i e l o s , 

fueran las vidas de e n t r a m b o s 

asun to de mi venganza , 

a u n q u e con mis p rop i a s m a n o s 

sacará á Car los del p e c h o , 

donde á mi pesa r ha e n t r a d o , 

y pa ra m o r i r con él 

ma ta rá en mi su r e t r a t o . 

¿ C a r l o s casa rse con t igo , 

c u a n d o yo por él me a b r a s o , 

cuando adoro su desvio 

y su desden ido la t ro? 

(Ap. Pe ro ¿ q u é d i g o ? ¡ ay de m i ! 

¿Yo asi mi deco ro u l t r a j o ? 

Miente mi labio a t r e v i d o , 

m i e n t e : mas él no es c u l p a d o , 

que si esta loco mi p e c h o , 

¿ c o m o ha de e s t a r c u e r d o el l a b i o ? 

Mas yo me r i ndo al do lo r , 

para h a c e r de uno dos d a ñ o s . 

Muera el corazón y el p e c h o , 

y viva de mi r eca to 

la e n t e r e z a . ) Cin t ia , a m i g a , 

si á ti te p r e t e n d e Car los , 

si dá a m o r á tu descu ido 

lo q u e niega á mi cu idado , 

cása te con é l , y logra 

cas to a m o r en d u l c e s lazos . 

Yo solo qu i s e v e n c e r l e , 

y es te fué un e m p e ñ o vano 

de mi a l t ivez , q u e ya veo 

q u e fué locura i n t e n t a r l o , 

s i endo acción de la for tuna ; 

p u e s , como se vé en s u s casos , 

s i e m p r e cons igue el d ichoso 

lo q u e in ten ta el d e s d i c h a d o . 

El s e r q u e r i d a una d a m a 

de q u i e n desea , no es l a u r o , 

s ino d icha de su e s t r e l l a ; 

y cuando yo no lo a lcanzo , 

no se infiere q u e no t engo 

en mi h e r m o s u r a y mi ap lauso 

p a r l e s para m e r e c e r l o , 

s ino s u e r t e para h a l l a r l o . 

Y p u e s yo no la he t en ido 

para lo que he d e s e a d o , 

lógrala t ú , q u e la t i e n e s ; 

da le de esposa la m a n o , 

y t r iunfe mi corazón 

de s u s r e n d i d o s a l h a g o s . 

E n l a c e . . . P e r o ¿ q u é d igo? 

Que me estoy a t r a v e s a n d o 

el corazón ; no es pos ib le 

r e s i s t i r á lo q u e p a s o ; 

toda el a lma se m e a b r a s a . 

¿ P a r a q u é , C ie los , lo ca l lo , 

si por los ojos se asoma 

el incend io q u e d is f razo? 

Yo no puedo r e s i s t i r l o ; 

p u e s , cuando lo m i e n t a el l ab io , 

¿ c ó m o ha de e n c u b r i r el fuego 

q u e el h u m o está p u b l i c a n d o ? 

Cin t i a , yo m u e r o ; el de l i to 

de mi de sden me ha l levado 

á es te m o r l a l p r ec ip i c io 

por la senda de mi e n g a ñ o . 

El a m o r , como d e i d a d , 

mi a l t ivez ha cas t igado ; 

q u e es n iño p a r a las b u r l a s , 

y Dios para los a g r a v i o s . 

Yo q u i e r o , en fin, ya lo d i j e , 

y á ti te lo he confesado, 

á pe sa r de mi d e c o r o , 

p o r q u e t i e n e s en tu m a n o 

el t r iunfo q u e yo deseo . 

Mira si h a b i e n d o pasado 

por la af renta del d e c i r l o , 

te e s t a r á b i e n el de ja r lo . (Vase.) 

Una de las más bellas comedias de Moreto es El lindo Don Diego, en la que se 
describe y critica de un modo admirable la presunción de aquellos tipos que, enamo­
rados de sí mismos, se engalanan como damas y se juzgan codiciados por todas ellas-
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D. DIEGO. Poneos los dos en f r en te , 

por q u e me m i r e m e j o r . 

D. MENDO. Don Diego, t an to primól­

es ya est i lo i m p e r t i n e n t e . D. MENDO. 

Si todo el dia se asea D. DIEGO. 

vues t r a prol i ja por f ia , 

¿ c o m o os puede q u e d a r dia 

pa ra que la gen te os v e a ? D. MENDO. 

D. DIEGO. D. Mendo, vos so i s e x t r a ñ o ; 

yo r i n d o con sa l i r b i e n , D. DIEGO. 

en una hora q u e me ven , 

m a s q u e vos en todo el a ñ o . 

Vos, q u e no tan bien formado 

os veis como yo me veo , 

no os t a r d é i s en vues t ro aseo , 

p o r q u e es t i empo m a l gas t ado . D. MENDO. 

Mas si veis la per fecc ión 

q u e Dios m e dio s in t r a m o y a , D. DIEGO. 

¿ q u e r é i s que t r a t e esta joya 

con m e n o s e s t i m a c i ó n ? 

¿Veis es te cu idado vos ? D . MENDO. 

P u e s es v i r tud m a s q u e aseo , D. DIEGO. 

p o r q u e s i e m p r e q u e me veo D. MENDO. 

m e a d m i r o y a labo á Dios . 

Al m i r a r m e todo e n t e r o , 

tan bien l ab rado y p u l i d o , D. DIEGO. 

m i l veces he p r e s u m i d o 

q u e era mi p a d r e t o r n e r o . 

La dama b iza r ra y bel la 

q u e r i n d e el q u e m a s rega la , D. MENDO. 

la a r r a s t r o yo con mi g a l a ; 

p u e s d e j a d m e a n d a r de e l l a . D . DIEGO. 

Y vos, q u e vais á o t ro s fines, 

ves t ios de p r i e sa ; yo no , D. MENDO. 

q u e no me he de ves t i r yo 

como fra i les á m a i t i n e s . D . DIEGO. 

1). MENDO. Si lo hacé i s con ese fin, D. MENDO. 

¿que d a m a hay q u e os q u i e r a bien? 

D. DIEGO. Cuan tas veo , si m e ven ; D. DIEGO. 

p o r q u e en v i é n d o m e dan fin. 

D. MENDO. ¡ Que l legáis á i m a g i n a r 

locura tan conocida ! 

¿ H a b é i s vis to en vues t r a vida 

m u g e r q u e os venga á b u s c a r ? 

D. DIEGO. ESO cons is te en m i s t r e t a s , MARTIN. 

q u e yo á las nec ia s no m i r o ; D. DIEGO. 

y en las que yo logro el t i r o , LOPE. 

s u f r e n , como son d i s c r e t a s . D. DIECO. 

Y a u n q u e las mueva su fuego 

á h a b l a r , c a l l a r á n t a m b i é n , 

p o r q u e ven q u e mi desden 

ha de d e s p r e c i a r su r u e g o . 

¿Vos d e s d e n ? T e m a grac iosa . 

P u e s ¿ q u e r é i s que m e a v a s a l l e , 

fácil yo , con es te ta l le ? 

No m e faltaba o t r a cosa. 

Mirad q u e eso es bobe r i a 

de v u e s t r a i m a g i n a c i ó n , 

No paso yo por ba lcón 

donde no haga b a t e r í a ; 

p u e s al p a s a r po r las r e j a s 

donde voy logrando t i r o s , 

so rdo estoy de los s u s p i r o s 

q u e me dan por las o r e j a s . 

Vive Dios , q u e eso es man ía 

q u e t e n é i s . 

Mujer sé yo 

q u e dos veces se s a n g r ó 

por h a b e r m e vis to un d i a . 

Yo d e s e n g a ñ a r o s q u i e r o . 

¿ C o m o ? 

Que á una d a m a vamos 

á fes te jar , y v e a m o s 

á cual se r i n d e p r i m e r o . 

P u e s ¿no t e n e m o s aqu í 

á n u e s t r a s p r i m a s , p o r D i o s ? 

¿ C u a n t o vá q u e a m b a s á dos 

hoy se e n a m o r a n de m i ? 

¿ N o ve is q u e en e l l a s es m a s 

el h o n o r , q u e las r e f r e n a ? 

Has ta v e r m e , n o r a b u e n a ; 

p e r o en m i r á n d o m e , z a s . 

Loco soy , p u e s q u i e r o yo (ap.) 

á tal nec io d i s u a d i r . 

¿Qué d e c i s ? 

Que ya t e m o ir 

con vos . 

¡ P u e s n o , s ino no ! 

Mas d e j a d m e q u e yo m i s m o 

vuelva el t a l le á r e p a s a r ; 

q u e hoy por vos t e m o saca r 

en mi gala un s o l e c i s m o . — 

Alzad esos dos e s p e j o s . 

La luna se m i r a toda . 

No t a l . 

P u e s ¿ c o m o h a de s e r ? 

¿ Que no a p r e n d a s á p o n e r 

los espe jos á la m o d a ? 

Véase aquí la escena VIII de la jornada primera en que Moreto dibuja á su héroe, 
al mismo tiempo que le reprende su vicio. Don Diego se halla entre dos criados, cada 
uno de ellos con un espejo, mirándose y remirándose en los dos alternativamente: 



172 
De la t ienda no podia 

pa rece r mas bien s a c a d a . — 

Pero t ened , vive Dios ; 

q u e aques t a liga vá e r r a d a ! 

Mas larga está esta lazada 

un can to de un real de á d o s ; 

l lega mozo á d e s h a c e l l a . 

D. MENDO. ¡ Que aqueso os cues te fatiga ! 

Pues ¿ q u é i m p o r t a r á esa l iga? 

D. DIEGO. NO c ae r pá jaro en e l l a . 

D. MENDO. Mirad que esas son l o c u r a s , 

q u e a q u i e n las vé á risa ob l iga . 

D. DIEGO. Solo con aques t a liga 

cazo yo las h e r m o s u r a s . 

MARTIN. Ya está b u e n a . 

D. DIEGO. Agora es tán 

igua les las d o s ; b ien v o y : 

con el r e p a r i l l o es toy 

c u a t r o dedos mas ga lán . 

S i e m p r e q u e el v e r m e rep i to 

queda el a lma mas u f a n a . — 

Mozo, a c u é r d a t e m a ñ a n a 

de t r a e r m e pan b e n d i t o . 

Hé aquí la escena VIII de la jornada segunda, en que el carácter de Don Diego 
recibe nuevas y diestras pinceladas que aumentan su ridículo: la situación es bastante 
cómica; Beatriz criada, se disfraza de viuda para conquistar al lindo galán, mientras 
que D. Juan, fingido hermano de la falsa condesa, escucha la burla escondido. Mos­
quito introduce á D. Diego, Beatriz está de espaldas á la puerta : 

D. DIEGO. Mosqui to , ¿ e s t á a q u i ? ( A l paño.) 

MOSQUITO. ¿ No ves 

q u e es la q u e es tá en está p ieza? 

D. DIEGO. ¿ES esta ? ¡ Rara belleza 

d e s c u b r e por el e n v é s ! 

REATRIZ. ¿ Q u i e n anda en los c o r r e d o r e s ? — 

Míralo , I sabel . 

D. DIEGO. Ya ha hab lado . 

Hasta el tono es d e l i c a d o ; 

en fin, man ja r de s e ñ o r e s . 

CRIADA. ¿ Q u i e n es? 

D . DIEGO. R e s p ó n d e m e a p r i e s a . 

MOSQUITO. Diga usted cómo don Diego, 

mi s eño r , q u i s i e r a luego 

ver á misa la Condesa . 

CRIADA. Ya la t ené i s a v i s a d a ; 

e n t r e . 

D . DIEGO. El nor te lo a s e g u r a . (Sale.) 

CRIADA. ¡ J e s ú s , q u e e s t r aña f igura! (Ap.) 

D. DIEGO. Ya ha caido la c r i a d a . — 

(Aparte á Mosquito.) 

Mosqui to , ¿ v e s lo q u e p a s a ? 

Todo cae rá . 

MOSQUITO. Aqueso es l l a n o ; 

m a s , s e ñ o r , ve te á la m a n o : 

no caiga t amb ién la casa . 

D. DIEGO. El c ie lo g u a r d e esa a u r o r a . 

BEATRIZ. La vues t ra sea bien ven ida . 

D. DIEGO. ( Aparte á Mosquito.) 

No h e visto en toda mi vida 

mejor bu l t o de s e ñ o r a . 

BEATRIZ. ¿ Q u é in ten to os lleva n e u t r a l 

á mis c o n t o r n o s c o r t é s ? 

D. DIEGO. ¡ J e s ú s cuá l hab la ! Es to es 

es t i lo de s ang re r e a l . — 

S e ñ o r a , bueno h e ven ido . 

MOSQUITO. Qué q u i e r e s , te p r e g u n t ó . 

D. DIEGO. E s t a r b u e n o q u i e r o y o ; 

luego bien he r e s p o n d i d o . 

BEATRIZ. De r i sa me estoy m u r i e n d o ( ap.) 

y d i s i m u l a r no s é . 

D . DIEGO. (Aparte á Mosquito.) 

T a m b i é n me pa r ece q u e 

vá la Condesa c a y e n d o . 

MARTÍN. Di cómo, y no te a lbo ro te s 

LOPE. ¿Qué es m o d a ? 

D. DIEGO. Mi rabia toda . 

¡ Que no sepan lo que e s moda 

h o m b r e s que t i enen b igotes ! 

MARTÍN. ¿ Está b ien así ? 

D. DIEGO. Eso q u i e r o , 

q u e así todo me d iv i sa . 

D. MENDO. C a y é n d o m e estoy de r isa (ap.) 

de ver á este m a j a d e r o . 

D. DIEGO. ¡ El pelo va h e c h o una p a l m a ! 

G u á r d e s e toda m u g e r : 

yo a p o s t a r é que al vo lver 

en cada heb ra t ra igo un a l m a . 

Los b igo tes son dos motes : 

d ie ra su bel leza e s p a n t o , 

si h i c i e r a una d a m a un man to 

de p u n t a s de es tos b igo tes . 

El ta l le está de r e t ab lo ; 

el s o m b r e r o vá s e r e n o , 

de m e d i o a r r i b a está b u e n o , 

de med io abajo es el d iab lo 

Lo b ien calzado me agrada ; 

¡ q u e a i rosa p i e rna es la mia ! 



BEATRIZ. En fin, ¿ v e n i s r u t i l a n t e 

á mi e sp l endo r fugit ivo, 

pa ra ver si yo os esqu ivo 

á mi c o m e r c i o a n h e l a n t e ? 

D. DIEGO. ¿NO ves , Mosquito, al h a b l a r m e , 

con qué gracia me e n a m o r a ? 

MOSQUITO. P u e s ¿ q u é es lo que d ice a h o r a ? 

D. DIEGO. Todo aques to es a l a b a r m e . — 

Si yo aqu í os he pa rec ido 

como vos s ignif icáis , 

c i e r t o q u e no lo a r r i e s g á i s , 

p o r q u e soy a g r a d e c i d o . 

BEATRIZ. E s p l i c a o s de una vez. 

D. DIEGO. Hab la ros de espacio i n t e n t o . 

BEATRIZ. P u e s a p r o p i n c u a d a s i e n t o . 

D. DIEGO. (Aparte á Mosquito.) 

Mosquito, ya pica el pez . 

MOSQUITO. Ya yo le he visto t r a g a r . 

D. DIEGO. YO soy cebo de m u g e r e s . 

MOSQUITO. Ahora digo que tú e r e s 

l inda caña de pesca r . 

D. DIEGO. Hablar la impor t a con frases 

de un es t i lo levantado . 

MOSQUITO, S i ; q u e el es t i lo acos tado 

es para cuando te ca se s . 

D. DIEGO. (Aparte á Beatriz.) 

Vuestra fama sonorosa , 

con c u r s o , no de e s t u d i a n t e , 

s ino de t rompa v o l a n t e . . . — 

(Aparte á Mosquito.) 

¡ Bravo pedazo de p rosa ! 

MOSQUITO. Bueno v á ; ade lan te pasa . 

D. DIEGO. Desde Burgos me ha ( ra ido 

á da ros en mí un m a r i d o , 

q u e sea honor de vues t ra casa. 

BEATRIZ. Súb i to , no med i t ado , 

vues t ro p r e t e x t o col i jo . 

MOSQUITO. (Aparte á D. Diego.) 

¿ Q u é es lo que agora te d i j o ? 

D. DIEGO. Que lo ace ta de c o n t a d o ; 

de el la desde hoy no m e apa r to . 

BEATRIZ. Algo de bober ía en vos 

p r e s u m e el cand ido p e c h o . 

D. DIEGO. ( Aparte á Mosquito.) 

¡ J e s ú s , q u e favor me ha hecho ! — 

Buena pascua te dé Dios. 

MOSQUITO. (Ap. De r isa el tonto m e a p u r a . ) 

P r o s i g u e , q u e ya está t i e r n a . 
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No debemos olvidar entre nuestros ejemplos, alguno tomado de las comedias his-
lórico-tradicionales, en las que sobresalió Moreto de un modo notable; citaremos la 
que obtuvo mayor fama, y ha producido más grande efecto las imnumerables veces 
que se ha representado, ya original, ya refundida: nos referimos á El valiente justi-

D. DIEGO. Ahora me a labó la p i e r n a . — 

P u e s si v i e r a i s mi c i n t u r a 

por de d e n t r o , os a d m i r a r a 

su med ida t amañi t a ; 

p o r q u e a rni el s a s t r e me q u i t a 

dos dedos de med ia v a r a . 

MOSQUITO. En eso no hay q u e d u d a r . 

I). DIEGO. Y aun me la achica d e s p u é s . 

MOSQUITO. Mas la media vara es 

de vara de t o r e a r . 

D. DIEGO. ESO, en t o r e a r , no hay h o m b r e 

como yo : con un j u e z 

en Burgos sali una vez, 

y t embló el loro á mí n o m b r e . 

Yo me a n d u v e por al l í 

en la plaza h e c h o un Medoro, 

y no osó l legar el toro 

á t re in ta pasos de m i . 

MOSQUITO. ¡ Bravas s u e r t e s ! 

D. DIEGO. Y hasta el fin 

n i n g ú n roc in me m a t ó . 

MOSQUITO. P u e s si á ti no le a l canzó , 

s e g u r o es taba el r oc in . 

D. DIEGO. P a r é c e m e q u e un p o q u i t o 

vos es tá i s de mí pagada . 

BEATRIZ. Adusta s i , no i m p l i c a d a . 

1). DIEGO. ( Aparte á Mosquito.) 

Toma si e s c a m p a , Mosqui to . 

MOSQUITO. ¡ J e sús ! A Bea t r iz ap r i sa 

señas la h a r é po r d e t r á s ; 

p o r q u e si es to d u r a m a s 

he de r e v e n t a r de r i s a . 

(Hace señas á Beatriz.) 

BEATRIZ. R e m i t o , por lo q u e e x p r e s o , 

la locución á o t r o d i a . ( Levántase.) 

D. DISGO. ¿ E n efecto s e r é i s m i a ? 

BEATRIZ. Cog i t ac ion habrá en e s o . 

D. DIEGO. Eso si al a lma r e g a l a . 

BEATRIZ. Pensa i s lo con j u i c i o a g r e s t e . 

D. DIEGO. ( Aparte á Mosquito.) 

¡ Mira qué favor a q u e s t e !— 

¡ Ah, b ien haya aques t a gala ! 

BEATRIZ. Adiós. 

D.DIEGO. Hasta n u e s t r a s b o d a s . 

CRIADA. ¡ Bravo tonto ! ( Ap.) 

BEATRIZ. Ya os e n t i e n d o . (Vase.) 

D. DIEGO. La m u g e r se vá c a y e n d o ; 

p e r o lo m i s m o hacen todas . 
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ciero y rico hombre de Alcalá, escrila á imitación de El infanzón de Illescas de 
Lope de Vega; pero muy superior á su modelo. Empecemos por la escena XI de 
la jornada primera en que el Rey Don Pedro vá á visitar al rico-hombre, impelido 
por la curiosidad que enciende en su pecho la cruel fama de aquel noble. El Rey 
llega en ocasión en que Don Tello celebra sus bodas: están en escena, á más de los 
esposos, Perejil, criados y músicos que acaban de cantar un coro : 

CRIADO. S e ñ o r , á v u e s t r o s u m b r a l e s 

un c a b a l l e r o se a p e a , 

q u e d ice q u e v iene a v e r o s . REY. 

D. TELLO. E n t r e m u y e n h o r a b u e n a ; 

q u e á nad ie q u e v iene á v e r m e JJ, TELLO. 

tengo c e r r a d a s las p u e r t a s , 

y mas h o y , q u e en es te gus to R E Y. 

q u i e r o q u e todos me v e a n . D. TELLO. 

Si l las á mi y á mi e s p o s a . — 

Sen t aos , que asi r ec ib i e r a R EY. 

al m i s m o r e y . (Siéntase y sale el rey) 

CRIADO. Ya está d e n t r o . (Vase) D. TELLO. 

REY. ¡Buen ta l le! (Ap.) 

D. TELLO. ¡Buena p r e s e n c i a ! (Ap.) R E Y. 

D . a MARÍA. Que yo cal le aqu í es forzoso, 

por no i r r i t a r su v io lenc ia . 

REY. ( ¡ S e n t a d o se está el g r o s e r o , 

s in s a b e r qu ien es el q u e e n t r a ! D. TELLO. 

Estoy p o r e c h a r l e á coces 

á r o d a r ; p e r o aqu í es fuerza 

d i s i m u l a r y e n c u b r i r m e , REY. 

p o r q u e su cast igo sea I). TELLO. 

para después e s c a r m i e n t o 

de o t r a s t i r a n a s c a b e z a s . ) REY. 

Déme su m a n o vus ía . 

D. TELLO. C ú b r a s e , h ida lgo . D. TELLO. 

REY. ESO es fuerza , 

q u e no hablo yo d e s c u b i e r t o 

con q u i e n sen tado m e l lega 

á r e c i b i r . 

D . TELLO. T a b u r e t e . 

REY. ¿ESO m a s ? 

PEREJIL. Y esto agradezca ; 

q u e mi a m o no dá a s i en to 

ni aun á g inoveses . 

REY. Venga. 

(Acerca Perejil un taburete, y siéntase el Bey.) 

D. TELLO. Dos s i l las t e n g o ; la una REY. 

ocupa mi esposa be l la , 

la o t ra yo ; mas no os a d m i r e , 

q u e r i c o s - h o m b r e s a p e n a s 

dan silla al Rey en s u s ca sas . 

REY. Ya lo veo q u e es g r a n d e z a , 

y asi el i jo lo q u e es m i ó . PEREJIL. 

D. TELLO. Aunque su buena p r e senc i a D. TELLO. 

q u i e n es nos d i c e , ¿ en q u e a l t u r a 

de h ida lgo se hal la ? 

Agui le ra , 

de la Montaña . 

E s c u d e r o s 

son de mi casa . \ r ¿ q u é in ten ta ? 

Al r ey sigo p o r un p l e i t o . 

H a b i e n d o e spadas , ¿ q u i e n deja 

gas t a r su hac ienda en p r o c e s o s ? 

La ley es bien q u e obedezca ; 

ya el Rey en Madrid e s t á . 

Con doña María , su p r e n d a , 

nos vendrá á da r buen e j e m p l o . 

Ya e s su esposa y n u e s t r a re ina ; 

y a l q u e no h a b l a r e en s u s p a r t e s 

con decoro y con d e c e n c i a , 

con mi e s p a d a . . . (Levántase.) 

Bueno es tá . 

Br io el h ida lgue jo m u e s t r a ; 

m u c h o q u i e r e al Bey . 

Si q u i e r o . 

S ién tese el b u e n A g u i l e r a . 

¿ Q u e está ya en Madrid el R e y ? 

Si vueseñor i a le e s p e r a , 

ya puede pasa r á v e r l e . 

Cuando el Rey va le r se q u i e r a 

de m i pa ra a lguna cosa, 

v e n d r á á ve rme y h a c e r venta 

en mi casa , donde yo 

á los r e y e s q u e a q u í l legan 

como á p a r i e n t e s rega lo 

y h o s p e d o . Y aun se me a c u e r d a 

q u e á don Alonso , su p a d r e , 

hospedó esta c u a d r a m e s m a 

m a s de una vez, cuyas g l o r i a s . . . 

¡ Ah, q u é rey Alonso era ! 

Mas hoy su hijo las infama. 

Tenga vus ia , y adv ie r ta 

q u e habla del r ey don P e d r o , 

q u e es su rey ; y a u n q u e no fuera 

su r e y , es tan m a l su f r ido , 

q u e le co r t a r a la l engua 

á s abe r como habla de l . (Levántase.] 

¿ C r i a d o s ? 

T e n t e : ¿ q u e i n t e n t a s ? 
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PEREJIL. 

REY. 

PEREJIL. 

D. TELLO. 

REY. 

D. TELLO. 

REY. 

D. TELLO. 

REY. 

D. TELLO. 

REY. 

D. TELLO. 

REY. 

D. TELLO. 

REY. 

Matar le . 

Mi rey d e f i e n d o ; 

con t rad íga lo qu ien q u i e r a . 

¿ E s c u d e r o s ? 

No los l l a m e s , 

loco, nec io ¿ E n mi p re senc ia 

hab la s t ú ? Si da r cas t igo 

á su osadía q u i s i e r a , 

¿ n o bas t a r a y o ? 

No s é . 

Ea , que la in tenc ión es b u e n a , 

y el buen celo d e su rey 

le d i scu lpa ; no le o fendan .— 

Sosegaos, 

Soy buen vasa l lo , 

vive Dios. 

S in j u r a r . 

Sea. 

Mucho q u i e r e al r e y . 

" Es ley. 

S ién tese el buen Agui l e ra . 

P e r d o n a d m e ; q u e esta ha s ido 

locura de la nobleza 

de vasal lo . 

Yo lo soy 

t a m b i é n del Rey , y se prec ia 

de lea l , m a s que n i n g u n a , 

mi sangre ; d ígan lo e m p r e s a s 

de m i s i l u s t r e s a b u e l o s ; 

y po r esta razón m e s m a 

m e ha pa r ec ido glor iosa 

aqu í la osadía v u e s t r a , 

Dadme esa m a n o . 

Los nob les 

D. TELLO. 

REY. 

D. TELLO. 

REY. 

deben h a b l a r con decenc ia 

de los Reyes , p o r q u e son 

las d e i d a d e s de la t i e r r a , 

y en e l l a los pone D i o s ; 

y su imagen r e p r e s e n t a 

tanto el b u e n o como el m a l o : 

pues como á él se r e se rva 

su sobe rano d e c r e t o , 

nos le dá su p r o v i d e n c i a , 

malo c u a n d o nos cas t iga , 

y b u e n o cuando nos p r e m i a . 

Pe ro de jando esto a p a r t e ; 

la g lor iosa fama v u e s t r a , 

pasando por v u e s t r a casa , 

me d io deseo de verla ; 

y en lo q u e el lugar os ama 

ha q u e d a d o sat is fecha 

la op in ión q u e yo t r a i a . 

Todo Alcalá m e venera 

con m u c h o a m o r . 

Y en ó! d icen 

que m e n o s al rey r e s p e t a n . 

Por acá , h ida lgo , conocen 

por se l lo ó firma á su a l t e z a ; 

y es con mi c o n s e n t i m i e n t o 

a lguna vez q u e obedezcan 

su firma. 

(Ap.) ¡Vá lgame Dios ! 

¿Vióse tan g ran d e s v e r g ü e n z a ? 

Si á p u n t a p i é s no le ma to , 

es por q u e mas logro tenga 

el b lasón de j u s t i c i e r o ; 

que s i n o , aqu i yo le h i c i e r a 

ver q u i e n soy , e t c . 

Véase ahora la revancha del rey en las escenas VIII, IX y X de la jornada segun­
da. Don Tello acude á palacio llamado por el Rey, el cual le manda que espere; y 
esto admira á aquél y le irrita grandemente: 

ESCENA VIH. 

Don Tello, Perejil; luego el Rey y Don Gutierre. 

PEREJIL. Agrajes lo p r o n o s t i c a . — 

Pero el Rey sa l e , s e ñ o r . . . . 

D. TELLO. Vive Dios, q u e está co r r ida 

mi van idad de q u e el r ey 

des te modo me r e c i b a . 

(Entra el Rey leyendo una carta, y pasa por 

delante de D. Tello sin reparar en él.) 

D. GUTIERRE. Esa , Señor , es tu c a r t a . 

REY. Mucho mi h e r m a n o me obl iga . 

D. TELLO. P e r e j i l , ¡ q u é es lo q u e veo ! 

PEREJIL. Por las san tas l e t an ía s , 

q u e es es te el buen Agui le ra . 

D. TELLO. ¿ Q u i e n e s ? 

PEREJIL. El es por la p i n t a . 

D. TELLO. Sin mi es toy de h a b e r l e v i s t o . 

PEREJIL. Ya te e spe ra ; l lega a p r i s a . 

REY. (Lee.) «Cuando la ley de b u e n vasal lo no 

me obl igara al r e n d i m i e n t o q u e 

debo á v u e s t r a a l t e z a . . . . » 

D. TELLO. A vues t ros pies, g ran S e ñ o r , 

está don Te l lo G a r c í a . 

(El Rey le mira, y prosigue leyendo.) 

REY. « La razón de vues t ro h e r m a n o no 

me de ja rá faltar á esta ob l igac ión .» 

D. TELLO. ¿ Q u é p u e d e se r e s t o ? El r e y 

no m e ove ó no me m i r a . 
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PEREJIL . Álcese el buen Agui le ra . ESCENA X. 

D. TELLO. A vues t r a s p l an ta s se h u m i l l a . . . 
El Rey .—Dichos. 

REY. (Lee.) « Y para d e m o s t r a c i ó n de mi o b e ­

d ienc ia , e s p e r o l icencia de vues ­ REY. De teneos . 

t ra al leza pa ra p o n e r m e á s u s D. TELLO. S e ñ o r , y o . . . . p o r q u e res i s ta 

p i e s . . . . » mí p e c h o . . . . á vos el f avor . . . . 

D. TELLO. S i vues t ra a l teza , Señor , REY. Quien no m e t iene t e m o r 

en mi no ha pues to la v i s t a . . . . ¿ como se t u r b ó a m i vista ? 

PEREJIL . Sordo está el buen Agui le ra . D. TELLO. Yo no me t u r b o . 

D . TELLO. Que me m i r é i s os s u p l i c a . . . . PEREJIL . Es v e r d a d ; 

REY. (Lee.) • Y para q u e si le enoja mi poca q u e como no ha c o n s u m a d o , 

for tuna , cas t igue en m í , no la a u n no está r ec i en c a s a d o . 

c u l p a , s ino la d e s d i c h a . . . . » RET. (Ap.) ( Yo h a r é q u e os t u r b é i s . ) L l e g a d . 

D. TELLO. Dé vues t ra al teza la m a n o . . . . ( Deja caer un guante.) 

(Ap.) ¿ E s t o conmigo se e s t i l a ? D. TELLO. A v u e s t r o s p i e s , g ran S e ñ o r . . . . 

PEREJIL . S ién tese el buen Agui l e ra . El guan te se os ha c a i d o . 

D. TELLO. Si vues t r a al teza no m i r a . , . . REY. ¿ Q u é d e c i s ? 

REY. (Lee.) « Que s i e m p r e en mí será de mas D. TELLO. Que yo he ven ido . 

p r e c i o su desenojo q u e mi v ida . REY. ¿ D u d ó l o yo? 

El conde de Trastornara. » D. TELLO. Si es favor, 

PEREJIL. Tampoco el buen Agui le ra c u a n d o á b e s a r o s la m a n o 

usa en su casa el d a r s i l l a . vengo , que el g u a n t e p e r d á i s . . . . 

D . TELLO. S e ñ o r , l l amado de vos . . . . REY. ¿Qué d e c i s ? ¿ N o m e le d a i s ? 

REY. ¿ Q u i e n e s ? D. TELLO. T o m a d . ( L e v á n t a l e . ) 

D. TELLO. Don Tel lo Garc ía . REY. P a r a s e r tan vano, 

REY. G u a r d a d , G u t i e r r e , esa c a r t a . ¿ o s t u r b á i s ? ¿ Q u é os e m b a r a z a ? 

( Vase con Don Gutierre.) D. TELLO. El g u a n t e . 

ESCENA IX. 
REY. 

( Dale el sombrero por el guante.) 
ESCENA IX. 

REY. Es t e es s o m b r e r o , 
Don Tello y Perejil. y yo de vos no le q u i e r o 

PE R E J I L . Es te es t i lo es de Cas t i l l a . s in la cabeza . 

D. TELLO. ¿ Desprec io á mí ? Ya se ab rasa PEREJIL . ¡ Zaraza ! 

el corazón con m a s v e r a s . REY. En fin. ¿Vos so is en la villa 

PEREJIL. P u e s ¿ q u i e n son los Agui le ras q u i e n al m i s m o Rey no dá 

e s c u d e r o s de mi c a s a ? d e n t r o de su casa si l la : 

D. TELLO. P u e s ¿ no lo son ? el r i c o - h o m b r e de Alcalá 

PEREJIL . Ya lo inf iero. q u e es mas q u e el Rey en Cas t i l la ? 

D. TELLO. En mi s ang re es cosa e s t r a ñ a . Vos sois aque l q u e imagina 

PE R E J I L . Mas, como es de la Montaña, que c u a l q u i e r a ley es v a n a ? 

anda tonto es te e s c u d e r o . Solo la de Dios es d ina ; 

D. TELLO. ¿Con las van idades mias mas q u i e n no g u a r d a la h u m a n a , 

usa el Rey tal de sag rado? no obedece la d iv ina . 

PE R E J I L . Señor , le h a b r á n ya i n f o r m a d o . . . ¿ Vos q u i e n , como l legué á ve l lo , 

D . TELLO. ¿ D e q u é ? p a r t í s mi c e t r o e n t r e dos , 

PE R E J I L . De tus n i ñ e r í a s . p u e s nunca mi firma ó se l lo 

D . TELLO. Todos , con s e m b l a n t e e squ ivo , se o b e d e c e , s in q u e vos 

no h i c i e r o n caso de m i . de i s l i cenc ia para e l l o ? 

PEREJIL . Si han hecho caso de t í , Vos qu ien vive t an en s í , 

p e r o ha s ido acusa t i vo . q u e su g u s t o es ley , y al ve l las , 

D. TELLO. P u e s desp rec i a m i s t ro feos , no hay honor s e g u r o aqu i 

cuando me haya m e n e s t e r en casadas ni en d o n c e l l a s ? 

á Alcalá me vendrá á ve r . Es to ¡ lo a p r e n d á i s de m i ! 

Vamos de a q u i . P u e s e n t e n d e d q u e el valor 



sobra en el b razo del Rey, 

p u e s sin i ra n i r i g o r 

co r t a , pa ra da r t e m o r , 

con la espada de la ley, 

y si vues t ra demas ía 

p icosa que hará oposic ión 

á su i m p u l s o , mal se f ía ; 

q u e al h e r i r de la razón 

no res i s t e la osad ia . 

Para el Rey nad ie es v a l i e n t e , 

n i á su espada la ma l i c i a 

logra defensa q u e i n t e n t e : 

q u e el golpe de la j u s t i c i a 

no se vé has ta q u e se s i e n t e . 

Es to s abed , ya q u e no 

os lo ha enseñado la ley 

q u e v u e s t r o e r r o r d e s p r e c i ó ; 

p o r q u e d e s p u é s de ser R e y , 
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soy el Rey Don P e d r o yo. 

Y si á la a l teza pud i e r a 

q u i t a r el violento efecto, 

cuyo r e spe to os a l t e r a , 

mi pe r sona en vos h i c i e r a 

lo mi smo q u e mi r e s p e t o . 

P e r o ya q u e d e s n u d a r 

no me puedo el ser de Rey, 

po r l legáros lo á m o s t r a r , 

y q u e os he de cas t igar 

con el brazo de la l ey , 

yo os de ja ré tan mi a m i g o , 

q u e no d a r m e c u c h i l l a d a s 

q u e r á i s ; y si lo cons igo , 

á cuen ta de este cast igo 

tomad es tas cabezadas . 

(Dale contra un poste, y váse.) 

Después de esta humillación con que la majestad del Rey vence al rico-hombre, 
su poderoso brazo completa el triunfo, venciendo Don Pedro á Don Tello en combate 
singular. Véase por último estas bellas escenas que son la IX, X y XI de la última 
jornada : 

ESCENA IX. 

El Rey, que trae una linterna y dos espadas; Don Tello, Perejil. 

REY. Ya en es te p a r q u e e s t a m o s m a s s e g u r o s . 

D . TELLO. Ale jémonos algo de los m u r o s ; 

q u e t e m o m u c h o al R e y . 

REY. P u e s ¿ t e n é i s m i e d o 

del R e y ? 

D. TELLO. Si lo ob ra r a su d e n u e d o , 

y c u e r p o á c u e r p o aqu i yo le e n c o n t r a r a , 

pud i e r a s e r q u e el m i e d o se t r o c a r a ; 

p e r o r iñe el pode r con m u c h a s m a n o s , 

con q u i e n los b r i o s son a l i e n t o s vanos . 

PEREJIL. Y luego t i ene p a r a s e r v a l i e n t e 

una cara de sá t i ro de fuen te , 

q u e e n t r e s u s t e n t a c i o n e s p e n s a r puedo 

q u e al m i s m o San Antón le d i e r a m i e d o . 

REY. Ya q u e solos e s t a m o s , sabed , T e l l o , 

q u e el l i b e r t a r o s , m e movió á e m p r e n d e l l o 

v u e s t r o va lo r . 

D. TELLO. Y yo s a b e r deseo 

á q u i e n debo favor como el q u e veo . 

REY. Es te c r i a d o ir p u e d e á a q u e l mo l ino 

á t r a e r una luz , q u e aqu i p r e v i n o 

para es to una l in te rna mi c u i d a d o , 

p o r q u e me conozcáis ; y a s e g u r a d o 

de q u i e n yo soy , b u s q u e m o s los caba l los , 

por si no ac i e r to donde pude a t a d o s . 

( 23 ) 



PEBEJIL. Y ¿hac i a J u n d e , s e ñ o r , nos encaminas ' . ' 

P o r q u e yo t e n d r é miedo en F i l i p i n a s . 

REY. Po r tuga l ó Aragón s e r án r e p a r o , 

p o r q u e sus r e y e s os d a r á n a m p a r o ; 

q u e aquí os d a r é yo l e t r a s y d i n e r o s . 

D . TELLO. Mas q u e l i b r a r m e e s p e r o conoce ros . 

PEREJIL. ¿ D ine ro y l e t r a s ? Vengan al i n s t an t e ; 

q u e p o r q u e n u e s t r o gozo te los c a n t e , 

las p o n d r e m o s en solfa en el c a m i n o , 

p a r a que t e n g a n fuga. Mas yo inc l ino 

m i s pasos á Aragón . 

REY. ¿ Por q u é lo i n t e n t a s ? 

PEREJIL. P o r q u e yo t engo al l í m u c h a s p a r i e n t a s . 

REY. S i al lá t i ene p a r i e n t e s , b ien e s p e r a s . 

PEREJIL. Soy, po r v ic ioso , deudo de las p e r a s . 

REY. P u e s vé á t r a e r la l u z . 

PEREJIL. I r é v o l a n d o , 

y por las l e t r a s m e v e n d r é c a n t a n d o . ( Vaso.) 

REY. 

D. TELLO. 

REY. 

ü. TELLO. 

REY. 

D. TELLO. 

REY. 

D. TELLO. 

REY. 

D. TELLO. 

REY. 

D. TELLO. 

REY. 

D. TELLO. 

REY. 

D. TELLO. 

REY. 

ESCENA X. 

El Rey. — Don Tello. 

Un bu l to hacia aqu i v i ene . 

Sin e spada 

no p u e d o c o n o c e r l e . 

P u e s si osada 

vues t r a m a n o echa m e n o s el a c e r o , 

tomad la mia ; q u e l l e g a r m e q u i e r o 

por o t ra q u e al a rzón t r a igo co lgada , 

y g u a r d a d es te p u e s t o con la e s p a d a . 

Eso no os dé c u i d a d o . 

Temo q u e nos d e s c u b r a n . ( Vase y vuelve.) 

Lo a s e g u r o 

m a s , q u e si es to q u e d a r a con un m u r o . — 

¿ Q u i é n será es te h o m b r e , c i e l o s , cuyo t r a to 

tanto me obl iga , y con tan gran r e c a t o , 

s i e m p r e c u b r i e n d o el r o s t r o , me ha t r a í d o 

donde de un rey c rue l m e ha d e f e n d i d o ? (Sale el Rey) 

Ya ocasión ha logrado mi deseo (ap.) 

de ve r si se conf i rma mi trofeo 

de r e s p e t o ó va lo r , si e s to cons igo . 

E s t e es el bu l to q u e a sus tó á mi a m i g o . 

¿ Q u i é n vá ? 

¿Qu ién lo p r e g u n t a ? 

Quien desea 

s a b e r q u i e n vá . 

Muy mala vista t i ene ; 

q u e q u i e n q u e d o se está ni vá ni v i e n e . 

¿ Q u é busca en es te p a r q u e ? 

Leña v e r d e . 

¿ Q u é b u s c á i s ? 

¿Volvé i s vos lo q u e se p i e r d e ? 

Yo m o s t r a r é á es tocadas lo q u e hab lo , 
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si no se vá de a h i . 

D. TELLO. L l éve te el d i a b l o . 

REY. Vayase, ó le e c h a r é de aqu i al m o m e n t o . 

D. TELLO . ¿ C u á u t o s v ienen con él p a r a el i n t e n t o ? 

REY. En mí v iene q u i e n s o b r a . 

O. TELLO . Pocos peones t r ae p a r a la o b r a . 

REY. Pues c o m i é n c e l o á v e r . 

D. TELLO. ¡ Qué l indo tema ! 

¿ Q u é en fin, q u i e r e r e ñ i r ? 

REY. ¡ Donosa flema ! 

O a r r o j a r é l e de a h i . 

D. TELLO. Tenga p a c i e n c i a ; 

q u e yo le h a r t a r é p r e s t o de p e n d e n c i a . 

A c é r q u e s e m e un p o c o . 

REY. Riña y ca l l e . 

I). TELLO. NO q u i e r o yo c a n s a r m e por m a t a l l e . (Hiñen . ) 

(Ap. Pu l so t i ene , por Dios , y t r a e la espada 

no mal a l i c i o n a d a . ) 

REY. ( 4 p . B i e n r e p a r a y b ien t i r a , 

t i ene valor y ya es m e n o s mi i r a ; 

q u e le cobro a f i c ión . ) 

D. TELLO. (Ap. ¡Que h o m b r e haya ha hab ido 

q u e solo m e re s i s t a ! Es toy c o r r i d o . ) 

REY. (Ap. Vive el c i e lo , que Te l lo se def iende. 

Casi me dá c u i d a d o , mas p r e t e n d e 

ya de mi furia r e s i s t i r s e en vano . ) 

D. TELLO . La espada me ha sacado de la m a n o . 

REY. T ó m a l a . 

D. TELLO. ¿ Como p u e d o , 

si la fuerza p e r d í ? 

REY. ¿ Me t i e n e s miedo ? 

D. TELLO . Miedo no , envidia s í , p u e s m e has venc ido . 

Mover no puedo el b r a z o . H o m b r e a t r e v i d o , 

¿ q u i e n e r e s ? Que no sabes cuan ta glor ia 

te dá el h a b e r logrado esta v i t o r i a . 

REY. ¿ No me conoces ? 

D. TELLO. NO. 

REY. Luego yo solo 

sin q u e el se r yo q u i e n soy sea c i r c u n s t a n c i a , 

¿conf iesas que he venc ido lu a r r o g a n c i a ? 

ESCENA XI. 

Perejil, con la linterna encendida. — Dichos. 

D. TELLO. 

PEREJIL. 

REY. 

PEREJIL. 

D. TELLO. 

REY. 

No te lo p u e d o n e g a r . 

Vengan l e t r a s y d i n e r o ; 

que ya está la luz a q u i . 

¡ San Pablo ! ¿ Que es lo q u e veo ? 

Al r i c o - h o m b r e de Alcalá 

á los p ies del Rey don P e d r o . 

San Miguel está al r e v é s . (Ap.) 

¿Vos so i s , S e ñ o r ? 

Si , don T e l l o ; 

D. TELLO. 

REY. 

q u e lo q u e lü d e s e a b a s 

te he m o s t r a d o c u e r p o á c u e r p o , 

p a r a n d o tu v a n i d a d , 

p o r q u e veas q u e e r e s m e n o s 

q u e el c lé r igo y el c a n t o r , 

q u e m a t é acaso r i ñ e n d o 

con mas a l i en to q u e t ü , 

para que sepas que p u e d o 

h a c e r h o m b r e con la espada 

lo q u e Rey con el r e s p e t o . 

Yo lo confieso. 

Pues ya 
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q u e por mi m i s m o te v e n g o ; juzgando glor ia el cast igo 

y sabes q u e le venci y h o n o r es te v i t u p e r i o ; 

en tu casa por m o d e s t o , p o r q u e tú solo p o d r á s 

y por Rey en mi pa l ac io , p o s t r a r mi va l i en te p e c h o . 

y en estos t r e s v e n c i m i e n t o s Y a s i , de jando á Cas t i l la , 

m e has a d m i r a d o piadoso tu vo lun tad ag radezco . 

y va l iente y j u s t i c i e r o , PEREJIL. Y yo , Señor , de m e m o r i a 

v e t e , p u e s te dejo l i b r e , . t omando tan buen conse jo , 

de Casti l la y de mis r e i n o s ; obedezco en tu m a n d a t o 

p o r q u e si en e l los te p r e n d e n voluntad y e n t e n d i m i e n t o . 

h a s de m o r i r sin r e m e d i o , Y con m i s c inco s e n t i d o s 

p o r q u e si aqu i le p e r d o n o , voy á c o r r e r como un v i en to , 

a l i a , como Rey, no p u e d o ; q u e no q u i e r o como un ga lgo , 

q u e aqu í obra mi b iza r r ía por t e m e r tu pan de p e r r o . 

y allá ha de o b r a r mi conse jo . REY. Jun to á a q u e l o lmo está un h o m b r e 

Allá la ley te condena , con caba l los y d i n e r o s ; 

y a q u í te absue lve mi a l i e n t o ; q u e es to Garc í a , es s e r Rey, 

a q u i puedo se r b i z a r r o , y es to es ser va l i en t e , T e l l o . 

y al lá he de se r j u s t i c i e r o . D. TELLO. Todo, Señor , lo conozco . 

Allá he de ser tu e n e m i g o , REY. Pues no d i l a t é i s el r i e s g o . 

y aqu í s e r tu amigo q u i e r o ; PE R E J I L . ¿Qué es d i l a t a r ? Vamos des ta . 

q u e alia no podré de ja r 0 . TELLO. Mil veces t u s p l a n t a s b e s o . 

de ser Rey , como aqu í puedo ; REY. Idos p r e s t o . 

p o r q u e para que r i ñ e s e s PEREJIL. Agur , J a i m á . 

s in ventaja c u e r p o á c u e r p o , D. TELLO. Corr ido voy. (Ap.) 

m e q u i t é la a l teza , y solo PEREJIL. Vamos luego . 

v ine como c a b a l l e r o . D. TELLO. V a m o s . 

Sin mí es toy , y con mas fé PEREJIL. Lleve el d iablo el a lma 

lu mages tad r e v e r e n c i o , que g a s t a r e c u m p l i m i e n t o s . 

a d m i r o tu b i z a r r í a , (Vase con don Tello.) 

y tu va len t ía t i e m b l o . 

Francisco de Rojas Zorrilla, el último de los autores dramáticos que nos propo­
nemos examinar en esta lección, como uno de los más notables precursores de Cal­
derón, nació en Toledo á 4 de Octubre de 1607: sus padres fueron Francisco Pérez 
de Rojas y Doña Mariana de Besga Ceballos, naturales de la misma ciudad. 

Pocas noticias hay de su vida: solo por algunas de sus comedias puede colegirse, 
que debió estudiar en Toledo y Salamanca, y que más tarde, siguiendo la general 
costumbre que hemos podido observar en otros ingenios, militó algún tiempo. Ya en 
1632, aparece viva la fama poética de Rojas, que al decir de Monlalban en su Para-
todos, era reputado como poeta florido, acertado y galante, como lo dicen los aplau­
sos de las ingeniosas comedias que tiene escritas : tenia á la sazón nuestro poeta 25 
años, y ya por este tiempo, su ilustración y su talento le habían abierto las puertas 
de palacio y conquistádole un puesto al lado de las insignes figuras de Lope y 
Rioja, Tirso y Guevara, Solis y Calderón. Sábese también que en 20 de Febrero de 
1637, tomó parte Rojas, con el carácter de fiscal, en el certamen literario y burlesco 
con que amenizó Felipe IV las fiestas celebradas en el Buen Retiro para solemnizar 
la elevación al imperio de su cuñado Fernando III, rey de Hungría y de Bohemia. 
Surgieron de esta fiesta varias enemistades contra el fiscal, las cuales llegaron á 
tomar tal consistencia, que el dia 24 de Abril de 1638 fué asaltado y herido grave­
mente, de un modo alevoso y villano; y si bien no murió de este accidente, como al-
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gunos han supuesto loda vez que se hallan obras suyas con fechas posteriores, y pues­
to que intentó cruzarse de caballero de Santiago en 15 de Octubre de 1644, es lo cierto 
sin que pueda caber duda, que él fué el autor del vejamen, y que por tanto, de los 
cuatro Rojas que se conocen, él fué, y no otro de ellos, como sostienen algunos, el 
que se vid herido alevosamente. Ignórase la fecha de su muerte; pero puede sospe­
charse que vivia ya muy anciano á fines del siglo XVII, cuando publicaba las dos 
Partes de sus comedias. 

El nombre de Rojas figura en la historia de nuestro teatro, como el del creador de 
una nueva escuela que, apartándose de la senda trazada por sus antecesores, impele 
al arte dramático por un camino peligroso que habia de conducirle á su decadencia. 
Separándose Rojas de la verdad, y de la sencilla naturalidad que constituyen las dos 
más preciosas condiciones de la literatura dramática, y dejándose influir por el pe­
dantismo y la oscuridad que habían invadido la región de la poesía lírica, abrió al 
culteranismo las puertas del teatro. Tal vez se sintió empujado por un público de ex­
tragado gusto y aficiones extravagantes y ridiculas; pero es lo cierto, que ya por 
atraerse las simpatías de un auditorio contaminado con vicios extraños hasta entón­
eos al teatro, ya porque rindiera al fin el mismo culto al espíritu predominante en 
otros géneros de poesías, Rojas se olvidó del ejemplo de sus maestros, contradijo sus 
mismas convicciones ya mostradas en anteriores comedias y no cuidó de sus propias 
dotes naturales, degradando su ingenio y manchando su eslilo con oscuridades y va­
nas ojarascas, desentonos y delirios, logogrifos ridículos y monstruosas hipérboles. 
Ciertamente que las condiciones propias del teatro y las cualidades esenciales de su li­
teratura, no podian favorecer la conquista emprendida por el espíritu del culteranismo, 
ni permitir que llegase á ser completa: la verdad no puede ausentarse completamente 
del escenario, ni la oscuridad hacerse en él tan densa, que no se vislumbren las cos­
tumbres populares, ni las acciones públicas ó privadas que sobre él se reproducen. 
El culteranismo tuvo más bien que dejarse á las puertas del corral de comedias, parte 
de su monstruoso cortejo; y como Rojas además no podia plegarse totalmente á sus 
pedantesca pretensiones, si bien su fuerza trocó á nuestro autor en hinchado y oscuro, 
no pudo arrebatarle sus preciosas dotes, tanto cómicas como trágicas; por una parte 
su agudeza, su donaire, s u sal, y por otra su nervio, su entonación, su brillante inge­
nio, su estilo severo y varonil, que le colocan en la primera línea entre nuestros poetas 
trágicos. 

Suelen citarse como de Rojas hasta unas treinta composiciones dramáticas, que 
pueden dividirse en dos grupos ; uno que contendrá las de género festivo, comedias 
caballerescas, de costumbres y de caracteres, entre las que merecen citarse Abre el 
ojo, D. Diego de noche, ü. Pedro Miago, Donde hay agravios no hay celos, Entre 
bobos anda el juego, Lo que queria el Marqués de Villena, La hermosura y la desdi­
cha, La esmeralda de amor, La más hidalga hermosura, Lo que son mujeres, No hay 
amigo para amigo, Obligados y ofendidos, Peligrar en los remedios, Primero es la 
honra que el gusto, Sin honra no hay amistad, etc., y otro grupo compuesto de los 
dramas heroicos y trágicos, entre los que pueden citarse, Casarse por vengarse, El 
más impropio verdugo, El cain de Cataluña, El desafio de Carlos V, El catalán Ser-
rallonga, García del Castañar, La traición busca el castigo, Los bandos de Verona, 
Los áspides de Cleopatra, Los tres blasones de España, No hay ser padre siendo rey, 
Nuestra Señora de Atocha, Progne y Filomena, Santa Isabel de Portugal y También 
la afrenta es veneno. 

En todas estas composiciones muestra Rojas la gala y valentía de su brillante 



182 

Don Lucas del Cigarral 

( c u y o ape l l ido m o d e r n o 

no es p o r su casa , q u e es 

por un c i g a r r a l que ha h e c h o ) 

es un caba l l e ro flaco, 

desva ido , m a c i l e n t o , 

m u y c o r t i s i m o de t a l l e , 

y l a rgu í s imo de c u e r p o ; 

las manos de h o m b r e o r d i n a r i o , 

los p i e s un poqu i l lo l u e n g o s , 

m u y bajos de e m p e i n e y a n c h o s , 

con s u s j u a n e t e s y P e d r o s ; 

zambo un poco , ca lvo un poco , 

dos pocos v e r d i m o r e n o , 

t r e s pocos d e s a l i ñ a d o , 

y cua ren t a m u c h o s p u e r c o . 

Si canta po r la m a ñ a n a , 

como dice aque l p r o v e r b i o , 

no solo espanta sus m a l e s , 

p e r o espan ta los a j e n o s ; 

si acaso d u e r m e la s ies ta , 

dá un r o n q u i d o tan h o r r e n d o , 

q u e d u e r m e en el c iga r r a l 

y le e s c u c h a n en To ledo . 

Come como un e s tud i an t e 

y b e b e como un tudesco , 

p r e g u n t a como un s e ñ o r 

y hab la como un h e r e d e r o ; 

á cada pa l ab ra q u e hab la 

apl ica dos ó t r e s c u e n t o s ; 

ve rdad es q u e son m u y l a rgos , 

m a s pa ra e so no son b u e n o s . 

No hay l u g a r , donde no diga 

que ha e s t a d o ; n i n g u n o ha h e c h o 

cosa q u e l e c u e n t e á él 

q u e él no la h i c i e se p r i m e r o : 

si uno vá c o r r i e n d o pos tas 

á Sev i l l a , d ice l u e g o : 

« Yo las co r r í has ta el P e r ú 

con e s t a r el m a r e n m e d i o . » 

Si hab lan de e s p a d a s , él solo 

es q u i e n m a s e n t i e n d e d e s t o , 

y á toda e spada s in m a r c a 

le ap l ica luego el m a e s t r o ; 

t i e n e e s c r i t a s c i en c o m e d i a s 

y c e r r a d a s con su s e l l o , 

pa ra si t uv iese h i jo 

d á r s e l a s en do t e l uego . 

P e r o ya q u e no es ga lán , 

ma l poe ta , p e o r i n g e n i o , 

m a l m ú s i c o , m e n t i r o s o , 

p r e g u n t a d o r , sob re n e c i o , 

t i ene una grac ia no m á s , 

que con esta le p o d r e m o s 

p e r d o n a r e s o t r a s f a l t a s : 

q u e es tan m í s e r o y e s t r e c h o , 

q u e uo d a r á , lo q u e yá 

m e e n t e n d e r á n los a t e n t o s ; 

q u e come tan poco el t a l 

don L ú e a s , q u e yo sospecho 

q u e ni a u n e s to podrá d a r , 

p o r q u e no t iene e x c r e m e n t o s . 

E s t a s , d a m a s , son sus p a r t e s , 

con tadas de verbo ad verbum ; 

esta es la car ta q u e os t r a i g o , 

y e s t e el i n f o r m e q u e h e h e c h o ; 

q u e r e r l e , es ca rgo del a l m a , 

c o m o lo s e r a de l c u e r p e ; 

p a r t i r o s , n o h a r é i s m u y b ien ; 

c a s a r o s , no os lo a c o n s e j o ; 

m e t e r o s monja e s c o r d u r a ; 

a p a r t a r o s del, a c i e r t o ; 

estro, la fluidez de su estilo, la variedad y riqueza de su imaginación, tan diestra para 
bosquejar los cuadros más bellos y picarescos de la comedia, como las situaciones 
más interesantes y nuevas del drama. Es verdad que pocas veces se nos presenta ori­
ginal, que no teme aparecer como imitador ya de Lope y Montalban, ya de Coello y 
Velez, ya de Montalban y Mirademescua; pero suele hacer olvidar á sus modelos y 
remontarse á tal altura, que justifique su merecida fama y sirva de suficiente título 
para colocarle en la categoría de nuestros más esclarecidos autores. 

Daremos muestras de su fácil ingenio, su filosofía profunda y su dicción correcta 
y feliz, señalando algunas escenas de sus comedias, entre aquéllas en que luce la 
animación y gracia, pintando en diálogo de castiza frase y brillante colorido, los 
caracteres más cómicos y simpáticos y las situaciones más naturales y graciosas. Em­
pecemos por la pintura que le hace Cabellera á Doña Isabel, de su futuro esposo Don 
Lucas del Cigarral, en la escena segunda de la preciosa comedia Entre bobos anda el 
juego; modelo de facilidad, verdad, y gracia. 
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he rmosa so is , yo lo a d m i r o , 

d i s c re t a so i s , no lo n i e g o ; 

y a s i , e s t imaos de h e r m o s a , 

y pues so is d i s c r e t a , os r u e g o , 

que a n t e s que os vais á ca sa r 

m i r é i s lo q u e hacé i s p r i m e r o . 

Véase ahora el celebrado monólogo de Sancho en la jornada tercera de Donde 
hay agravios no hay celos, comedia de argumento ingeniosísimo, en que se muestra 
toda la invención y viveza del numen poético do Rojas, y que mereció ser trasladada 
al teatro francés bajo su segundo título de El amo criado : 

SANCHO. ¡ Después de Dios, bodegón ! 

Luego d i r á n que es d e s h o n r a 

c o m e r l o all í s in s a b o r : 

¡ B e n d i t o seáis vos, Señor , 

q u e no me h a b é i s dado honra ! 

E n s e r h o m b r e des igua l 

por mas me vengo á t e n e r , 

p o r q u e yo mas q u i e r o se r 

p i ca ro que c a r d e n a l . 

E s t o tengo por mas b u e n o 

q u e se r s eño r , y aun r e i n a r , 

q u e allá sue l e en el man ja r 

d i s i m u l a r s e el v e n e n o . 

P u e s s e r p i ca ro d i spongo , 

q u e , como Lope adv i r t i ó , 

á n ingún h o m b r e se vio 

d a r l e veneno en m o n d o n g o . 

Yo me e n t r o á se r m a s profundo 

y yo m e e n t r o á d i s c u r r i r ; 

p o r q u e esto me ha de p u d r i r 

q u e se use honra en el m u n d o . 

P o r q u e uno l l egue a p l a n t a r 

( d e j e m o s á un lado m i e d o s ) 

en mi cara c inco dedos 

¿ l e tengo yo de m a t a r ? 

P u e s r e s p ó n d a n m e , ¿ p o r q u é ? 

Si hay b a r b e r o q u e m e pone , 

cuando a fe i t a rme d i s p o n e , 

como á un San B a r t o l o m é , 

y llega con su navaja, 

que sabe Dios donde ha a n d a d o , 

y , en fin, d e s p u é s de a fe i t ado , 

m e toma el r o s t r o y m e encaja 

c u a t r o ó c inco bofe tones , 

¿ por q u é en o t r a s ocas iones 

hay due lo é i n d i g n a c i ó n ? 

¿ N o es me jo r un bofetón 

que q u i n i e n t o s b o f e t o n e s ? 

¡ Que aques tos d u e l o s p r o s i g a n ! 

¡ Que sea el m e n t i r af renta ! 

¡ Que no impor ta q u e yo m i e n t a , 

é impor ta que m e lo digan ! 

¡ Que haya en el m u n d o es te afán ! 

¡ Que es te uso en ios h o m b r e s h a y a ! 

Señor , aun los pa lo s , vaya, 

q u e d u e l e n c u a n d o se d a n . 

Due l i s t a , que a n d a s ca rgado 

con el pun t i l l o de h o n o r , 

d i m e , ton to , ¿ n o es p e o r 

ser m u e r t o q u e abofe t eado? 

¿Y q u e á la m u e r t e tan c i e r t o s 

v a y a n , p o r q u e el d u e l o a c a b e n ? 

¡ Bien pa rece que no saben 

los vivos lo que es se r m u e r t o s ! 

Pero donde más se muestra la agudeza natural de su ingenio, su soltura en el 
diálogo, su facilidad para el estilo cómico, su gracia y su donaire, es en la comedia 
Lo que son mujeres, por más que su argumento sea menos artificioso y sagaz que los 
citados anteriormente. Sirva de muestra la siguiente escena de la primera jornada, 
entre Gibaja, casamentero y Rafaela, criada : 

GlGAjA. 

BAFAELA. 

GIBAJA. 

RAFAELA. 

¿ N o p u e d o ahora e n t r a r ? 

y á mi ama a v i s a r é ; 

Gibaja, ¿ q u é la d i r é ? 

Dila q u e salga acá fuera . 

Famosa t a rde ha de s e r . 

; Los nov ios? 

G IBAJA. TÚ los v e r a s . 

E s p e r a , RAFAELA. ¿ C u a n t o s s o n ? 

G IBAJA. NO t ra igo mas 

de c u a t r o para e scoge r . 

RAFAELA. ¿ C u a t r o ? pues voy á d e c i d o . 

GIBAJA. Dila tu que estoy a q u i . 

RAFAELA. ¿ Ansi no habrá pa ra m i 
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RAFAELA. Ya es eso m u c h o p e d i r . 

GIBAJA. NO te faltará m a r i d o . 

RAFAELA. Di , ¿ c o m o ? 

GIBAJA. De b u e n a m a s a . 

¿ Q u i e r e s m a s ? 

RAFAELA. S i p u e d e se r , 

q u e tenga m u c h o q u e h a c e r , 

y todo fuera de casa . 

GIBAJA. Rafaela, como ahora 

anda la mal ic ia l i s ta , 

todos son novios de v i s t a . 

Y en la última jornada vuelven sobre el mismo tema estos dos personajes, en 
tanto que disponen la habitación para un certamen literario con que se vá á celebrar 
el cumpleaños de una de las damas : 

GIBAJA. ¿ Q u i e n m e ha l l a m a d o ? no sea cor ta y ma l echada , 

RAFAELA. Yo. RAFAELA. P l u m a y t inta venga a q u i . 

GIBAJA. ¿ Qué q u i e r e s ? GIBAJA. Y los polvos vengan p r e s t o 

RAFAELA. ¿ Q u é ha de s e r ? (Pénenlo todo.) 

Que me a y u d e s á t e n d e r . . . . RAFAELA. Muchos hacen m a n g a s d é s t o . 

GIBAJA. Habla p r e s t o . GIBAJA. ¿ De polvos de c a r t a s ? 

RAFAELA. Aquel e s t r a d o . RAFAELA. Si . 

GIBAJA. Quien tus p a r t e s e s t i m ó , GIBAJA. Dime n e c e d a d e s h a r t a s . 

j u s t o es q u e á s e rv i r t e a c u d a , q u e e s c u c h á r t e l a s m e a l e g r a . 

desde hoy he de ser tu a y u d a , RAFAELA. Las mangas de lana n e g r a , 

p e r o de c á m a r a no . ¿ no son de polvos de ca r t a s ? 

RAFAELA. Tiende esa a l fombra . GIBAJA. Poner los bancos i n t en to 

GIBAJA. ( Tiéndenla.) ¿ T rae lodos ? RAFAELA. Pard iez q u e ha de se r g ran d i a . 

RAFAELA. ¿ No es soberb ia a l fombra esta ? GIBAJA. ¿ Ves es to de la poesia ? 

GIBAJA. Antes de p u r o modes ta P u e s todo es cosa de v i e n t o . 

se deja p i sa r de todos . RAFAELA. Ya b ien pueden e m p e z a r 

RAFAELA. Tiende igua l . GIBAJA. P a r l a n d o es t án a l l á fue ra . 

GIBAJA. Si t e n d e r é . RAFAELA. En tan to s abe r q u i s i e r a 

RAFAELA. El bufe te . yo c u a n d o me h e de casa r : 

GIBAJA. Mucho pesa . (Ponente.) ¿ No m e lo of rec is te ? 

RAFAELA. C á s a m e esta s o b r e m e s a GIBAJA. Digo 

con el bufe te . q u e á d a r t e un novio me a l l a n o , 

GIBAJA. Si h a r é ; (tiéndenla.) mas ¿ q u i é r e s l e de m i m a n o ? 

p e r o el bufe te se e n s a n c h a . RAFAELA. Si . 

RAFAELA. Cáse l e . GIBAJA. P u e s cása te c o n m i g o . 

GIBAJA. No le conv iene , RAFAELA. ¿ J u e g a s ? 

q u e la sob remesa t i ene GIBAJA. Si , g r a c i a s á Dios. 

• por un c u a r t o una gran m a n c h a . RAFAELA. ¿ Gas tas ? 

RAFAELA. ¿ P u e s el bufete qu ien es GIBAJA. A todo r o g a r . 

q u e desa m a n c h a se enfada ? RAFAELA. ¿ Viéneste t a rde á acos t a r? 

¿ No es una best ia pesada GIBAJA. A la una ó á las dos . 

q u e anda s i e m p r e en c u a t r o p i e s ? RAFAELA. ¿ C a l l a r á s ? 

GIBAJA. Dices b i e n , no m i r e en nada : GIBAJA. ¿ P u e s q u é h e de hace r 

c á s e s e , c u e r p o de sa l . RAFAELA. ¿ V e r á s ? 

RAFAELA. Cór ta la . GIBAJA. No v e r é , á fé m i a . 
GIBAJA. P i e s ponía igual , RAFAELA. ¿ Y en casa e s t a r á s de dia ? 

un novio del ba ra t i l lo ? 

GIBAJA. ¿ E r e s algo h o n e s t a ? 

RAFAELA. POCO. 

GIBAJA. ¿ E r e s h a c e n d o s a ? 

RAFAELA. ¿ Yo ? 

GIBAJA. ¿ E r e s bien nac ida ? 

RAFAELA. NO. 

GIBAJA. ¿ T ienes d i n e r o ? 

RAFAELA. T a m p o c o . 

GIBAJA. ¿ L imp ia ? 

RAFAELA. Con solo un ves t ido . 

GIBAJA. ¿ Doncella p o d r é d e c i r ? 
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GIBAJA. A las h o r a s del c o m e r . 

RAFAELA. ¿ Vivirás m u y confiado? 

GIBAJA. Y desconfiado t a m b i é n . 

RAFAELA. ¿ Y á mi me t r a t a r á s bien ? 

GIBAJA. Como ande yo bien t r a t ado . 

RAFAELA. ¿ No me de j a r á s m a n d a r ? 

GIBAJA. Mucho p u e d e la r a z ó n . 

RAFAELA. ¿ I rás á una c o m i s i ó n ? 

GIBAJA. Si tú me la h i c i e r e s d a r . 

RAFAELA. ¿ Sab rásme a m a r y q u e r e r ? 

GIBAJA. Cuando me t o q u e s á m i . 

RAFAELA. ¿ E s t á s firme en e s o ? 

GIBA.IA. S i . 

RAFAELA. NO te fal tará m u g e r . 

GIBAJA . De tu ama s a b e r q u i s i e r a 

q u e t a h ú r de a m o r le a g r a d a . 

RAFAELA . E l la es tá ya tan p icada , 

q u e j u g a r á con c u a l q u i e r a . 

GIBAJA . ¿ P icada está ? 

RAFAELA. ¿ No lo v e s ? 

GIBAJA . P e r o la a c a d e m i a toda 

v iene ya . 

RAFAELA. Es to y la boda 

se q u e d e para d e s p u é s . 

En fin, en la comedia No hay amigo para amigo, pinta de un modo admirable el 
tipo del criado cobarde, pero listo, en las dos escenas que copiamos á continuación 
tomadas de la última jornada. Empieza ésta con el siguiente gracioso diálogo, digno 
de Tirso ó de Moreto, entre Don Lope, pendenciero de oficio, y Moscón, que acaba de 
recibir una bofetada : 

D.LOPE . Ya e s t amos solos , Moscón ; MOSCÓN. 

¿ á q u é á so las me has l l a m a d o , 

todo el s e m b l a n t e t u r b a d o , D. LOPE. 

y confusa la r azón? 

¿Qué t r a e s ? ¿ Q u é te ha d i v e r t i d o ? 

¿Qué q u i e r e s de t u s p a s i o n e s ? 

MOSCÓN . Que me e s c u c h e s dos r azones 

c u a t r o dedos del o ido . MOSCÓN. 

D. LOPE. NO h a b l e s m u y r e c i o , p o r q u é D. LOPE. 

don L u i s , mi a m i g o , y Aurora , MOSCÓN. 

en las dos c u a d r a s ahora D. LOPE. 

se r e c o g e n . 

MOSCÓN. Ya lo s é , MOSCÓN. 

que a n o c h e , si lo a d v e r t í s , 

todo m e lo dijo el a m a , D. LOPE. 

ella hizo á Aurora la c a m a , MOSCÓN. 

y yo o t ra cama á don L u i s . 

D. LOPE . Como tan t a r d e he ven ido , D. LOPE. 

no los q u i e r o d e s p e r t a r ; MOSCÓN. 

mas luego p i e n s o l l a m a r , D. LOPE. 

s u p u e s t o q u e ha a m a n e c i d o ; 

d i . 

MOSCÓN. (Ap. P r e g u n t a r l e es forzoso MOSCÓN. 

si es d u e l o mi b o f e t a d a . ) D. LOPE. 

S e ñ o r , el caso no es n a d a , 

m a s yo soy e s c r u p u l o s o ; 

no es n a d a . 

D. LOPE. P u e s ¿ q u é te p a r a s ? MOSCÓN. 

Dilo , y olvida esos m i e d o s . 

MOSCÓN . Con no mas de c inco dedos 

m e han dado en toda la c a r a . D. LOPE. 

D.LOPE . ¿ Eso suf r i s te ? oye , e s p e r a ; MOSCÓN. 

m a s es q u e lo e s c u c h e y o ; D. LOPE. 

¿ q u i e n te d io , y como te d i o ? 

S e ñ o r , de aques t a m a n e r a . 

(Vale á dar á su amo una bofetada.) 

Qui t a , p i c a r o , bufón , 

¿ y t an d e s h o n r a d o , e s t a r 

( c u a n d o me ves e n o j a r ) 

de chanza en esta o c a s i ó n ? 

¿ No le c o r r e s de d e c i d o ? 

T i e m p o hay , yo me c o r r e r é . 

P u e s d i m e , ¿ sobre qué fué? 

¿ S o b r e q u é ? sob re un c a r r i l l o . 

Oye , ¿ q u é es lo q u e te d i o , 

fué p u ñ a d a ó bofetada ? 

¡ Oh ! sí me d ie ra p u ñ a d a 

no se lo suf r ie ra yo . 

Eso e ra m e n o s . 

No sé 

cua l de los dos es m e j o r . 

A m a n o ab ie r t a es p e o r . 

P u e s desa m a n e r a fué . 

¿ Q u e a q u e s o un h o m b r e c o n s i e n t e ? 

Otra cosa hay q u e d u d a r : 

¿ sonó al l l egár te la á da r ? 

Lo q u e es s o n a r , b r a v a m e n t e . 

P u e s s i t ú , tu ag r av io in f i e res , 

y si tu d e s h o n r a v e s , 

e s t ando á so las , ¿ cua l e s 

lo q u e p r e g u n t a r m e q u i e r e s ? 

S e ñ o r , el golpe s u p u e s t o , 

y s u p u e s t o el bofetón, 

s a b e r q u i e r o en c o n c l u s i ó n . . . 

D i lo . 

Si q u e d é b ien p u e s t o . 

¡ Que es ta razón l l egue á o i r l e ! 

¡ Quien tal i gno ranc i a vio ! 

( 24 ) 
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Cuando el bofetón te d io , 

¿ q u é h i c i s t e t u ? 

MOSCÓN. R e c i b i r l e . 

D.LOPE. E n fin ¿ n o te sat isf izo? D.LOPE. 

Cuando el bofetón te d i o , 

¿ t e h izo c a r a ? MOSCÓN. 

MOSCÓN. Cara n o ; D. LOPE. 

p o r q u e an t e s rae la d e s h i z o . MOSCÓN. 

D. LOPE. ¿ Q u e esa ofensa en li n o l ab re 

i nd igna r la espada a i r a d a ? 

MOSCÓN. Dice el miedo ; « A e s to t r a e s p a d a , 

q u e esla vaina n o se a b r e . > 

D. LOPE. Busca r q u i e r o o t ro c r i a d o , 

s u p u e s t o lo que te pasa , D. LOPE. 

q u e no ha de e s t a r en mi casa 

h o m b r e q u e está d e s h o n r a d o . MOSCÓN. 

MOSCÓN. ¿ Q u e med io hay e n l r e los d o s ? 

D. LOPE. Morir noble y t e m e r a r i o . I). LOPE. 

MOSCÓN. P u e s p a g ú e m e mi s a l a r i o , 

y q u é d e s e us ted con Dios . 

D. LOPE. De s u e r t e , Moscón, de s u e r t e 

q u e c u a n d o ag rav i ado e s t á s 

¿ a u n valor no m o s t r a r á s MOSCÓN. 

de venga r t e con su m u e r t e ? 

MOSCÓN. ¿ Luego con su m u e r t e gana 

m i d e s h o n r a mi o p i n i ó n ? 

D. LOPE. Asi h a b r á sa t is facción. D. LOPE. 

MOSCÓN. Hab la ra pa ra m a ñ a n a . 

Lo q u e us ted m e ha a d v e r t i d o MOSCÓN. 

es lo que llega á i m p o r t a r l e , 

¿ h a y m a s q u e d e c i r m a t a r l e , D. LOPE. 

y h u b i é r a l e yo e n t e n d i d o ? MOSCÓN. 

Ahora , don Lope , p u e s , 

cora je y va lor m e s o b r a , 

á é l , m a n o s á la o b r a : 

b u e n corazón , y ahora s i é s ; 

p u e s su a l ivio me d e s p i e r t a , 

voy á m a t a r l e d e r e c h o . 

Hasta volver s a t i s f e c h o , 

no m e e n t r e s por esta p u e r t a . 

Vos ve ré i s lo q u e yo h i c i e r e . 

Que h a s de d a r l e m u e r t e , e s p e r a . 

No está mal de q u e él se m u e r a 

de l golpe q u e yo le d i e r e . 

P r e g u n t o , p u e s sabé i s de e s t o ; 

si po r va lor ó po r s u e r t e , 

él m e d i e r a á mi la m u e r t e , 

¿ c u a l q u e d a r á mejor p u e s t o ? 

T ú , Moscón, ve te con Dios, 

y de tu venganza t r a t a . 

P u e s por Dios , q u e si rae ma ta 

q u e me he de q u e j a r de vos . 

P u e s es to se ha d e c l a r a d o , 

á don L u i s voy á l l a m a r , 

p o r q u e le q u i e r o c o n t a r 

lo q u e es ta noche ha pa sado . 

¡ Ha don L u i s ! (Llama d la puerta.) 

Oye , S e ñ o r . 

¿ Será b u e n o en es te a p r i e t o 

l levar un famoso pe to 

h e c h o á p r u e b a de doc tor ? 

Corazón y m a n o s , loco, 

son las q u e dan o p i n i ó n . 

No la da rá el co razón , 

p e r o las m a n o s t a m p o c o . 

Ve te . 

Voyme : m i dolor 

á d a r l e m u e r t e me inc l ina . 

¡ Quien s u p i e r a Medicina 

p a r a m a t a r l e me jo r ! 

Complétase el cuadro con las siguientes escenas, que envidiaría Moliere. Sale 
Moscón con un rosario : 

No es nada , el Señor Moscón, 

p o r q u e sepan lo q u e p a s a , 

es tá ya en c a m p a ñ a rasa 

á c u m p l i r su o b l i g a c i ó n . 

E n v i é l e un b r a v o pape l 

á F e r n a n d i l l o esta t a r d e , 

p a r a q u e en San Blas rae a g u a r d e 

y un r e to t e n d i d o en é l . 

Rezar por él es forzoso , 

p u e s su m u e r t e es e v i d e n t e , 

un h o m b r e ha de s e r v a l i e n t e , 

p e r o ha de ser m u y p i a d o s o . 

El m o r i r á ma l logrado , 

y p e r d o n a r l e q u i s i e r a , 

p o r q u e esta fué la p r i m e r a 

bofetada q u e hab ia d a d o . 

P e r o según la a s en t aba 

en la p a r t e q u e ca ia , 

m e pa rec ió á mi q u e hab i a 

mi l años q u e abofe teaba . 

Mas d é j e m e q u e me e s p a n t e 

d e un d i s p a r a t e p ro fundo ; 

¡ q u e hal la q u i e n r i ña en el m u n d o 

s in una tabla d e l a n t e 1 

D e m o s q u e á las hojas l lego ; 

d e m o s t a m b i é n q u e m e d a n , 

¿ p o r q u e p a r t e me d a r á n 

q u e no haya r e s p o n s o l u e g o ? 

E l l o h a y h e r i d a s m o r t a l e s 

e n t o d a s las o c a s i o n e s ; 
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el h ígado , los r í ñ o n e s , 

los m u s l o s , los a t aba l e s , 

un corazón , dos t e t i l l a s , 

en la boca un p a l a d a r , 

y en el a rca del c e n a r 

t re in ta va ras de m o r c i l l a s ; 

dos s i e n e s y dos o r e j a s , 

c u a t r o l agar tos d e s p u é s , 

dos ojos, si no son t r e s , 

toda una f ren te , dos ce jas , 

una gargan ta vacia , 

todo un es tómago a b i e r t o ; 

¿y con s e r es to tan c i e r t o , 

hay q u i e n r i ña cada d i a ? 

¡ Oh que hago de d i s c u r r i r , 

c u a n d o es mejor a n i m a r m e ! 

Ahora b ien , q u i e r o e n s a y a r m e 

como tengo de r e ñ i r ; 

l a e s p a d a q u i e r o s a c a r . 

(Saca la espada.) 

He aqui que estoy e s p e r a n d o , 

b e aqu í que llega F e r n a n d o , 

y yo le veo l l ega r . 

— De esta m a n e r a , t r a i do r , 

p a g a r á s la b o f e t a d a . — 

— No se la doy yo p r e s t a d a . 

— Pues ¿ como ? — Dada, s e ñ o r , 

á sa t i s facer me a r r o j o 

el due lo que en m i s e ha l l a . — (Riñe solo.) 

¡ Bravo , valor ! r i ñ e y calla ; 

— T o m a , v i l lano ; — ¡ ay mi ojo ! — 

Aquesto es por q u e no t e m a s , 

si en un ojo q u e p r e v i e n e s , 

que con las y e m a s le t i enes , 

yo te b a t i r é las y e m a s . 

— Pídote q u e me p e r d o n e s . 

— E l o t ro ojo has de p e r d e r . 

— S i n dos ojos ¿ q u é he de h a c e r ? 

— I r t e á rezar o r a c i o n e s . 

Digo q u e no hay q u e p e d i r , 

ni que e s t a r t e a r r o d i l l a n d o , 

m u e r e cobarde F e r n a n d o . (Sale Fernando.) 

¿Quien es el que ha de m o r i r ? 

(Ap. A q u é m a l t i e m p o h a l l e g a d o . ) 

¿Que e ra aques to ? 

S e ñ o r , n a d a . 

P u e s ¿ p o r q u é enva ina la e s p a d a ? 

P o r q u e esto ya está a c a b a d o . 

¿Con q u i e n la p e n d e n c i a fué? 

¿ Con q u i e n r i ñ ó el m e n t e c a t o ? 

Si tú no l l egas , le m a t o . 

¿ Quien era el h o m b r e ? 

No s é ; 
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m a s una cosa le d igo , 

q u e r i ñ ó con va l en t í a . 

(Ap. ¡ Oh, como es gran b i za r r í a 

a l a b a r al e n e m i g o ! ) 

FERNANDO. E a , p u e s , ya yo h e l legado 

á r e ñ i r por su p a p e l . 

MOSCÓN. ¿A qu ien d ice u s t e d ? 

FERNANDO. A é l . 

MOSCÓN. Mire b i e n , q u e v i ene e r r a d o . 

FERNANDO. S a q u e , p u e s , la e spada a h o r a , 

y en sangre su a c e r o t i n a . 

MOSCÓN. ¿DOS veces q u i e r e que r iña 

en un solo c u a r t o de h o r a ? 

FERNANDO. El un papel me e s c r i b i ó ; 

b ien c la ro e s t á , vele a q u i . 

(Saca el papel.) 

MOSCÓN. P u e s ¿ q u é me fal tará á m í , 

si h i c i e r a es ta l e t ra y o ? 

FERNANDO. L é a l o , ¡ que aques to veo ! 

MOSCÓN. P u e s ¿ q u é es lo q u e q u i e r e v e r ? 

FERNANDO. Ea , ¿ n o empieza á l e e r ? 

MOSCÓN. Que me p lace : ya le leo . (Lee el papel.) 

• Malas l enguas me han d i c h o q u e 

» vuesa m e r c e d me ha dado un bofe-

• ton ; yo no lo puedo c r e e r de su 

• cor tes ía ; m a s q u i e n podrá c e r r a r 

» la boca al vu lgo , si no es q u e vuesa 

• m e r c e d con su dadivosa m a n o se la 

• t a p e . Diceme mi a m o , q u e si no es 

» dándo le de pa los , ó s acándo le s a n -

» g r e , no c u m p l o con mi ob l igac ión ; 

• á los palos no me a t r e v o ; p o r q u e 

• m e pa r ece d i f i cu l toso : s aca r l e san-

> gre no es fácil ; y a u n q u e r e ñ i r en 

» c a m p a ñ a t i ene el m i s m o inconve -

• n i e n t e , le sup l i co á vuesa m e r c e d 

• me haga m e r c e d de e s t a r esta t a r d e 

• á las t r e s en la cues ta de San Blas , 

• y p e r d o n a r m e es tos enfados , d o n d e 

» r u e g o á 'D ios le dé buen s u c e s o , 

• que yo e s p e r o en é l , y d e s p u é s en 

• m i , q u e si d a r á . — S u m a y o r a m i -

» go , Moscón.» 

FERNANDO. ¿Qué no es s u y o ? 

MOSCÓN. S e ñ o r , n o . 

FERNANDO. P u e s cuyo sea no s é . 

MOSCÓN. Verdad es q u e le no t é , 

p e r o no le esc r ib í y o . 

FERNANDO. S i n duda que está b o r r a c h o ; 

¿no le toca á él r e ñ i r ? 

MOSCÓN. NO, 

un m u c h a c h o le e s c r i b i ó ; 

r i ñ a us ted con el m u c h a c h o . 



188 -
FERNANDO. En fin, hermano Moscou. Mos 

¿á ser cobarde se inclina? FERI 
El es un grande gallina. Mos 
Peor fuera ser capón. 
¡Que lenga tanto sosiego! 
Estos le dá mi impaciencia. (Dale de palos) 

No me tiente la paciencia, 
mire usted que se lo ruego. 
Ya me voy. 

MOSCÓN. 

FERNANDO. 

MOSCÓN. 

No, sino sí. 

MOSCÓN. 

FERNANDO. 

FERNANDO. 

MOSCÓN. 

FERNANDO. 

MOSCÓN. 

No, sino no. 
¿ Que dice ? 

En fin, es gallina aqui. { Vase.) 
Y en principio lo ful yo. 
Hoy eternizo mi nombre 
con esta primera hazaña : 
si no saliera á campaña, 
¿ qué dijera de mi este hombre ? 
Ya estáis con honra, Moscón, 
bien podéis decir y hacer: 
ahora he echado de ver 
lo que importa el corazón. (Vase.) 

A pesar de las dotes que distinguen á Rojas como dramático y de la superioridad 
que algunos críticos le han concedido al compararle con otros ingenios españoles 
tales como Lope, Calderón, Moreto, Tirso, Alarcon, Guillen de Castro, Montalban, 
Velez de Guevara y Coello, es preciso confesar que no hallamos en sus dramas cua­
lidad alguna ni título especial que justifique tal supremacía. Los dramas en que se 
han querido apoyar los exagerados elogios tributados á Rojas, y en los cuales apa­
recen ciertamente sus dotes trágicas, pero sin que por eso puedan sus obras soste­
nerse al lado de las de los otros poetas citados, ni aun su García del Castañar, son 
El más impropio verdugo, Progne y Filomena, y No hay ser padre siendo rey. Sólo 

la primera, que consideramos como una creación admirable, de las que deben en 
verdad figurar al frente de nuestra literatura dramática y con la que llegó á eclip­
sar á todas las otras suyas, puede sostener á Rojas al lado de nuestros eminentes 
ingenios ; y si bien es suficiente para hacerle inmortal, no debe desconocerse que aun 
en ella se dejó aventajar en originalidad é invención, y que comparada con sus otros 
dramas, se advierte que no acertó á colocarse en ninguno de ellos á la altura que en 
el García. La Estrella de Sevilla de Lope, El rico-hombre de Moreto, El Burlador 

de Sevilla de Tirso, El tejedor de Segovia de Alarcon, La vida es sueño de Calde­
rón, La mujer de Peribañez de Moreto, La luna de la sierra de Velez, La piedad en 

la justicia de Guillen y algunos otros dramas, aventajan notablemente los delirantes 
raptos y el gongorismo ridículo de Los áspides de Cleopatra, Santa Isabel de Portu­

gal, Los bandos de Yerona, Los tres blasones de España, etc., y aun puede colocarse 
dignamente al lado de su famosa obra Del rey abajo ninguno y labrador más honra­

do. García del Castañar. Limitándonos á ésta, no puede negarse que á su estilo, siem­
pre culto y fluido y su versificación siempre dulce, sonora y fácil, unió Rojas eleva­
dos pensamientos, rasgos sublimes y afectos nobles y magníficos, que dibujó las 
situaciones con diestro pincel y brillante colorido, y trazó los caracteres con mano 
enérgica y admirable maestría. 

Como el García es obra muy conocida, y para citar sus bellezas habríamos de in­
sertarla íntegra, nos limitaremos á copiar un par de trozos, que basten para demos­
trar las bellezas dramáticas que encierra. 

Empecemos por la escena en que el Rey y Don Mendo, que van de caza, entran 
para descansar en el hogar de García, deseoso aquél de conocer á éste. Están en es­
cena, además de estos personajes, Blanca, esposa de García, Teresa, labradora y 
Bras. Entran el Rey, Don Mendo y dos cazadores. 

REY. Guárdeos Dios, los labradores. Caballeros de alta guisa, 
D. GARCÍA. (Ap. Ya veo el de la divisa.) Dios os dé bienes y honores. 



¿Qué m a n d á i s ? q u e viváis s iglos p r o l i j o s 

D. MENDO. ¿ Quien es aquí los dos , y de vues t ro s h i jos 

Garc ía de l C a s t a ñ a r ? veá i s m a s n i e to s q u e veo 
D. GARCÍA. Yo soy á v u e s t r o m a n d a r . á r b o l e s en v u e s t r a s i e r r a , 
D . MENDO. Galán s o i s . s i endo á vues t ra suces ión 

I) . GARCÍA. Dios me hizo a s i . b r e v e p a r a h a b i t a c i ó n 

BRAS. Mayoral de s u s p o r q u e r o s c u a n t o d e s c u b r e esa t i e r r a . 
s ó , y p o r q u e m u c h o va lgo , BRAS. No digan m a s d e s a t i n o s ; 
m i r e n si los m a n d o en a lgo q u e poco en h a b l a r r e p a r a n ; 

en mi oficio c a b a l l e r o s , si todo el campo p o b r á r a n , 

q u e lo ha ré d e mala gana ¿ d o n d e han de e s t a r m i s cochinos? 
como verán por la o b r a . D. GARCÍA. Rust ico e n t r e t e n i m i e n t o 

1). GARCÍA. Qui la , bes t i a . s e r á pa ra vos mi gen te ; 
BRAS. El best ia s o b r a . p u e s la ocas ión lo c o n s i e n t e , 
REY. ¡ Q u é s i m p l i c i d a d tan s a n a ! r e c i b i d sin c u m p l i m i e n t o 

G u á r d e o s Dios . a lgún r ega lo en m i c a s a ; 
D. GARCÍA. Vuestra p e r s o n a , t ú d i s p o n l o , Blanca m i a . 

a u n q u e vues t ro n o m b r e i gno ro , D. MENDO. (Ap. L l á m a l a fuego, G a r c í a , 
m e af iciona. p u e s el corazón me a b r a s a . ) 

BRAS. E s como un oro ; REY. Tan hidalga vo lun tad 

á mí t a m b i é n me inf ic iona. es a d m i t i r l a nob leza . 
D. MENDO. L l e g a m o s al Cas taña r D . GARCÍA. Con esta m i s m a l laneza 

vo lando un c u e r v o , s u p i m o s s i r v i e r a á su Magestad , 

de v u e s t r a casa , y v e n i m o s q u e a u n q u e no le h e v i s to , i n t e n t o 

á ver la y á d e s c a n s a r s e r v i r l e con af ic ión. 

un r a t o , m i e n t r a s q u e pasa REY. ¿ P a r a no ve r l e hay razón ? 

el sol de aques t e h o r i z o n t e . D. GARCÍA. Oh, S e ñ o r , ese es g ran c u e n t o ; 

1). GARCÍA. Para l a b r a d o r de un m o n t e , de jad le p a r a o t ro d i a . — 

g r a n d e j u z g a r e i s mi casa ; T ú , B lanca , B r a s y T e r e s a , 

y a u n q u e un a l b e r g u e p e q u e ñ o id á p r e v e n i r la mesa 

pa ra tal gen te s e r á , con a lguna n i ñ e r í a . (Vanse los tres.) 

s u s defectos s u p l i r á REY. P u e s yo sé q u e el Rey Alfonso 

la vo lun tad de su d u e ñ o . t i e n e no t ic ias de vos . 

0. MENDO. ¿ N o s c o n o c é i s ? D. MENDO. Tes t igos s o m o s los dos . 

D. GARCÍA. N o , en v e r d a d , D. GARCÍA. ¿ E l Rey de u n v i l l ano in tonso ? 

q u e n u n c a de aqu i s a l i m o s . REY. Y tan to el s e rv i c io a d m i r a 

D. MENDO. En la c á m a r a s e r v i m o s q u e h i c i s t e i s á su corona 

los c u a t r o á su Majestad of rec iendo ir en p e r s o n a 

pa ra s e r v i r o s , G a r c í a , á la g u e r r a de Algec i ra , 

¿ q u i e n es esta l a b r a d o r a ? q u e si la Cor t e s e g u i s 

D. GARCÍA. Mi m u j e r . os ha de da r á su lado 

D. MENDO. Gocé i s , s e ñ o r a , e l l u g a r m a s env id i ado 

t a n honrada compañ ía de p a l a c i o . 

mi l a ñ o s , y el c ie lo os dé D. GARCÍA. ¿Qué d e c i s ? 

m a s h i jos q u e v u e s t r a s m a n o s Mas p r e c i o e n t r e a q u e l l o s c e r r o s 

a r r o j a n al c a m p o g r a n o s . s a l i r á la p r i m e r luz 

D.» BLANCA. No s e r á n pocos á fé. p r e v e n i d o el a r c a b u z , 

D. MENDO. ¿ Como e s v u e s t r o n o m b r e ? y q u e levan ten m i s p e r r o s 

D . a BLANCA. B l a n c a . una banda de p e r d i c e s , 

D. MENDO. Con vues t ra be ldad c o n v i e n e . y codic ioso en la e m p r e s a 

D . n BLANCA. No p u e d e se r lo q u i e n t i ene s e g u i r l a s por la dehesa 

la cara á los a i r e s f r anca . con e s p e r a n z a s fel ices 

REY. Yo t a m b i é n , B lanca , deseo de ve r l a s cae r al s u e l o , 
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BEY. 

y cuando son á los ojos 

p a r d a s n u b e s con p ies r o jo s , D. GARCÍA. 

b a t i r sus a l a s al vue lo 

y d e r r i b a r e s p a r c i d a s 

t r e s ó c u a t r o , y a n h e l a n d o 

m i r a r m i s p e r r o s , b u s c a n d o 

las que caye ron h e r i d a s , 

con mi voz q u e los p rovoca ; 

y t r a e r las q u e p a l p i t a n 

á m i s m a n o s , q u e las q u i t a n 

con su gus to de su boca , 

l e v a n t a r l a s , por donde 

e n t r ó e n t r e la p l u m a el p l o m o , 

v o l v e r m e á mi casa c o m o 

sue l e de la g u e r r a el Conde 

á To ledo , v e n c e d o r ; 

p e l a r l a d e n t r o en m i casa , 

p e r d i g a r l a s en la b r a s a , 

y pues t a s al asador REY. 

con se i s dedos de un p e m i l , 

q u e á cua t ro v u e l t a s ó t r e s D. GAHCIA. 

pas t i l l a de l u m b r e es 

y cane la del B r a s i l ; BEY. 

y e n t r e g á r s e l e á T e r e s a 

q u e con v inagre y a c e i t e D. GARCÍA. 

y p i m i e n t o , s in afe i te 

las pone en mi l impia m e s a , BEY. 

d o n d e en se rv ic io de Dios , 

una yo y o t ra m i esposa 

nos c o m e m o s , q u e no h a y cosa D. GARCÍA. 

como á dos p e r d i d e s , dos ; 

y l evan tando una p r e s a 

dá r se la á T e r e s a , m a s 

p o r q u e tenga env id ia B r a s , 

q u e po r dá r se la á Te resa ; 

y a r r o j a r á m i s s a b u e s o s 

el e sque le to ro ido , 

y o i r por tono el c r u g i d o 

de los d i e n t e s y los h u e s o s ; 

y en el c r i s ta l t r a n s p a r e n t e 

b r i n d a r , y con m a n o f ranca 

h a c e r la razón m i Blanca 

con el c r i s t a l de una fuente ; 

l evan ta r la mesa dando 

g rac ia s á q u i e n nos env ia 

el su s t en to cada dia 

va r i a s cosas p l a t i c a n d o ; 

q u e aques to es el C a s t a ñ a r , 

q u e en m a s e s l i m o , S e ñ o r , REY. 

q u e cuan ta hac i enda y h o n o r 

los r e y e s m e p u e d e n d a r . 

¿ P u e s como al Rey of recé is 

i r en pe r sona á la g u e r r a 

si a m á i s t an to v u e s t r a t i e r r a ? 

P e r d o n a d , no lo e n t e n d é i s . 

E l Rey es , de un h o m b r e h o n r a d o , 

en n e c e s i d a d s a b i d a , 

de la hac i enda y de la vida 

a c r e e d o r p r i v i l e g i a d o . 

Agora con pecho a r d i e n t e 

se p a r t e a l Anda luc í a , 

p a r a e s t i r p a r la he r eg i a 

sin d i n e r o s y sin gen t e ; 

asi le e n v i é á o f recer 

mi v ida , s in a m b i c i ó n , 

por c u m p l i r mi ob l igac ión , 

y p o r q u e me ha m e n e s t e r ; 

q u e , c o m o h a c i e n d a d e b i d a , 

al Rey le ofrecí de nuevo 

esta vida que le debo 

sin e s p e r a r q u e la p ida . 

P u e s conc lu ida la g u e r r a , 

¿ no os q u e d a r e i s en p a l a c i o ? 

Vívese a q u í m a s de e s p a c i o , 

es m a s s e g u r a esta t i e r r a . 

Pos ib le es q u e os ofrezca 

el Rey luga r s o b e r a n o . 

¿ Y es bien q u e le dé á un v i l l ano 

el l uga r q u e o t ro merezca ? 

E leg i r el Rey a m i g o 

es d i s t r i bu t iva ley . 

Rien p u e d e . 

Aunque p u e d a el Rey 

no lo acaba rá c o n m i g o ; 

q u e es pe l ig rosa a m i s t a d 

y sé q u e no me c o n v i e n e , 

q u e á q u i e n a m a , es el que t i ene 

m a s poca s egu r idad ; 

q u e po r acá s i e m p r e he o ido 

q u e vive ma l a r r a i g a d o 

el h o m b r e del Rey a m a d o 

q u e q u i e n es a b o r r e c i d o : 

p o r q u e el uno se confía 

y el o t ro se g u a r d a del : 

tuve yo un p a d r e m u y fiel 

q u e m u c h a s veces d e c i a , 

d á n d o m e buenos conse jos , 

q u e tenia c e r t i d u m b r e 

q u e e r a el Rey como la l u m b r e 

q u e ca len taba de lejos 

y desde ce r ca q u e m a b a . 

T a m b i é n d i cen m a s de dos 

q u e sue l e h a c e r c o m o Dios , 

de l lodo q u e se p i s a b a , 

un h o m b r e i l u s t r a d o , á q u i e n 

le v e n e r e el mas b i z a r r o . 



D. GARCÍA . Muchos le h a n hecho de b a r r o , U.!» BLANCA. 

y le h a n d e s h e c h o t a m b i é n . 

BEY. Ser ia el h o m b r e i m p e r f e c t o . 

D. GARCÍA . Sea i m p e r f e c t o ó no sea 

el Bey á q u i e n no d e s e a , D. MENDO. 

¿ q u é p u e d e d a r l e , en e fec to? D . a BLANCA. 

REY. Daráos p r e m i o s . 

D. GARCÍA. Y c a s t igos . 

REY. Daráos g o b i e r n o . 

D. GARCÍA. Y cu idados . 

REY. Daráos b i e n e s . 

D. GARCÍA. E n v i d i a d o s . 

REY. Daráos favor . 

D. GARCÍA. Y e n e m i g o s . 

Y no os t ené i s q u e cansa r 

q u e yo sé no me conv iene , 

ni da r é por cuan to t i ene 

un dedo del Cas t aña r . 

Es to sin q u e un p u n t o ofenda 

á s u s r e a l e s r e s p l a n d o r e s ; 

m a s lo que i m p o r t a , s e ñ o r e s , 

e s p r e v e n i r la m e r i e n d a . (Vase.) 

REY. (Ap.) Poco el conde le e n c a r e c e ; 

m a s es de lo q u e p e n s a b a . 

D. M E N D O . La casa es be l l a . 

REY. E s t r e m a d a . 

¿ C u a l lo m e j o r os p a r e c e ? 

D. MENDO . Si ha de dec i r la fé mia 

la ve rdad á vues t ra Alteza, 

m e pa rece la bel leza 

de la m u j e r de Garc i a . 

REY. E s h e r m o s a . 

D . MENDO. E s c e l e s t i a l ; 

es ángel de n ieve p u r a . 

REY. ¿ Ese es a m o r ? 

D. MENDO. La h e r m o s u r a 

¿ á qu ien le p a r e c e m a l ? REY. 

REY. C u b r i o s , Mendo, ¿ q u é h a c é i s ? D . a BLANCA. 

Que q u i e r o en la so ledad 

d e p o n e r la ma je s t ad . 

D. MENDO . Mucho, Alfonso, r ecogé i s D. MENDO. 

v u e s t r o s r a y o s , sa t isfecho 

q u e sois por fé v e n e r a d o , D.a BLANCA. 

t an to , que os habé i s qu i t ado D. MENDO. 

la roja banda del p e c h o 

p a r a e n c u b r i r o s y da r 

a l i en to nuevo á m i s b r i o s . D.« BLANCA. 

REY. NO nos conozcan ; c u b r i o s , 

q u e i m p o r t a d i s i m u l a r . 

D . M E N D O . R ico -hombre soy, y de hoy m a s 

g r a n d e es bien q u e por vos q u e d e . D. MENDO. 

REY. P u e s ya lo d i j e , no puede D.a BLANCA. 

volver m i pa labra a t r á s . (SaleD* Blanca) 

1 9 1 
E n t r a d , si q u e r é i s , s e ñ o r e s , 

m e r e n d a r , q u e ya os e s p e r a 

como en una p r i m a v e r a 

la mesa l lena de flores. 

¿ Y' q u e t e n é i s q u e nos d a r ? 

¿ P a r a q u é s abe r lo q u i e r e n ? 

Comera i s l o q u e les d i e r e n , 

p u e s que no lo han de p a g a r , 

ó q u e d a r á n s e en a y u n a s ; 

mas nunca fa l tan , s e ñ o r e s , 

en casa de l a b r a d o r e s 

q u e s o , a r r o p e y a c e i t u n a s ; 

y b lanco pan les p r o m e t o 

q u e a m a s a m o s yo y T e r e s a , 

que pan b l anco y l impia m e s a 

a b r e n las ganas á un m u e r t o ; 

t amb ién hay de las t e m p r a n a s 

uvas de un m a n j u e l o m i ó , 

y en blanca mi l de roc ió 

b e r e n g e n a s t o l e d a n a s ; 

p e r d i c e s en e s c a b e c h e , 

y de u n j a v a l i a u n q u e fea, 

una cabeza en j a lea 

p o r q u e toda se a p r o v e c h e ; 

cocido en vino un j a m ó n , 

y un chor i zo q u e p r o v o q u e 

á que con el vino a loque 

hagan todos la razón ; 

dos á n a d e s , y c ec ina s 

c u a n t a s ios m o n t e s of recen , 

c u y a s h e b r a s m e p a r e c e n 

desho jadas c l a v e l l i n a s , 

q u e c u a n d o v ienen á e s t a r 

cada una de po r s í , 

como seda c a r m e s í 

se p u e d e n al t o rno h i l a r . 

Vamos , B lanca . 

H i d a l g o s , e a , 

m e r i e n d e n , y b u e n a p r o . 

(Vanse el Bey y los dos cazadores.) 

L a b r a d o r a , ¿ q u i é n te vio 

q u e a m a n t e no te d e s e a ? 

Venid y ca l l ad , Seño r . 

Cuan to p r e v i e n e s , t r o c a r a 

á un p la to q u e sazona ra 

en tu v o l u n t a d a m o r . 

P u e s d e c i d m e , c o r t e s a n o , 

el que t r ac la banda roja , 

¿ q u é en mi casa se os an to ja 

p a r a g u i s a r l e ? 

Tu m a n o . 

Una m a n o de a l m o d r o t e 

de vaca os sabrá m a s b ien : 
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gua rde Dios mi m a n o , a m e n , 

no se os antoje j igo te : 

q u é h a r á n si la t i enen gana . D. MENDO. 

y no hay qu ien los r e p l i q u e , D . a BLANCA. 

q u e se p i q u e , y se r e p i q u e 

la mano de una v i l l a n a , D. MENDO. 

para q u e un s eño r la c o m a . 

D. MENDO . La vo lun tad la sazone D.a BLANCA. 

para m i s l ab ios . 

D.a BLANCA. P e r d o n e , D. MENDO. 

bien es tá S a n P e d r o en Roma ; D . n BLANCA. 

y si no lo habé i s s ab ido , 

s a b e d , Señor , en mi t r a t o , 

q u e solo s i rve ese p la to D. MENDO. 

al gus to de mi m a r i d o ; 

y me lo paga m u y b i e n , D.n BLANCA. 

s in l isonjas ni r o d e o s . 

D . MENDO. YO con mi e s t a d o , y deseos 

te lo paga ré t a m b i é n . D. MENDO. 

D.a BLANCA . E n m e j o r m e r c a d e r í a D . a BLANCA. 

gastad los in t en tos vanos , 

q u e no c o m p r a r á n g i t anos 

á la m u j e r de G a r c í a , 

q u e es m u y r u d a y m o n t a r a z . 

Y be l la c o m o una flor. 

¿Que de donde soy, s e ñ o r ? 

P a r a s e r v i r o s , de Orgaz . 

Que e r e s del c ie lo s o s p e c h o , 

y en el r i g o r , de la s i e r r a . 

¿ S o n bobas las de mi t i e r r a ? 

Merendad , y buen p r o v e c h o . 

¿ N o me e n t i e n d e s , Blanca m i a ? 

Bien e n t i e n d o vues t r a t rova , 

q u e no es del todo boba 

la de Orgaz , por vida m i a . 

P u e s por t u s ojos a m a d o s , 

q u e has de o i r m e , la de O r g a z . 

T e n g a m o s la fiesta en p a z : 

e n t r a d ya , q u e es tán s e n t a d o s , 

y t ened m a s c o r t e s í a . 

Tú m e n o s r i g u r i d a d . 

Si no q u e r é i s , a g u a r d a d : 

¡ Ah, m a r i d o ! Ola , Garc í a ! 

Ponemos punto, más por los límites del libro que porque nos falten el interés y las 
bellezas dramáticas, con las siguientes escenas; damos también término á esla lección 
copiando el final de la jornada segunda, que es una de las situaciones más elevadas y 
mejor escritas del García. El héroe vé entrar por la ventana á Don Mendo, á quien 
juzga el Rey, engañado por la banda roja que lleva al pecho. 

D. GARCÍA . E n v i d í e n m e en m i es tado 

las r i ca s y a m b i c i o s a s m a j e s t a d e s , 

m i b ien a v e n t u r a d o 

a l b e r g u e , de de l i c i a s co ronado , D. MENDO. 

y r i co de v e r d a d e s : D . GARCÍA. 

env id i en las d e i d a d e s , 

profanas y a m b i c i o s a s , 

mi ven tu roso e m p l e o , 

env id ien cod ic iosas , 

q u e cuando á Blanca v e o , D. MENDO. 

su be ldad pone l imi te al d e s e o . 

Válgame el c ie lo , que m i r o ! 

(SaleD. Mendo abriendo el balcón de golpe y embózase.) 

D. M E N D O . ¡Vive Dios , que es el que veo 

Garc ía del Cas taña r ! 

Valor , c o r a z ó n , ya es h e c h o ; 

q u i e n de un v i l l ano confia 

no e s p e r e mejor suceso . 

D. GARCÍA . H ida lgo , si s e r l o p u e d e D. GARCÍA. 

q u i e n de acción tan baja es d u e ñ o , 

s i a lguna nece s idad 

á r o b a r m e os ha d i s p u e s t o , 

d e c i d m e lo q u e q u e r é i s , 

q u e p o r q u i e n soy os p r o m e t o , 

q u e de mi casa volváis 

por mi m a n o s a t i s f e c h o . 

Dejadme volver , G a r c í a . 

Eso n o , p o r q u e p r i m e r o 

he de conoce r q u i e n so i s , 

y d e s c u b r i o s m u y p r e s t o , 

ú de este a r c a b u z la bala 

p e n e t r a r á vues t ro p e c h o . 

P u e s adve r t id no me e r r é i s , 

q u e si con vos igual q u e d o , 

lo q u e en razón me l l evá i s , 

en s a n g r e , y valor os l l evo . 

(Ap. Yo sé q u e el conde de Orgaz 

lo ha d i c h o á a l g u n o en s e c r e t o , 

i n fo rmándo le de m i . ) 

La banda q u e c ruza el p e c h o , 

de q u i e n soy tes t igo s e a . 

(Ap. El Rey e s ; ¡ vá lgame e l c ie lo 

( Cáesele el arcabuz.) 

y q u e le conozco sabe ; 

h o n o r y l ea l t ad , ¿ q u e h a r e m o s ? 

¿ Que con t r ad i cc ión imp l i ca 



D. MENDO. 

D. GARCÍA. 

D. MENDO. 

D. GARCÍA. 

D. MENDO. 

D. GARCÍA. 

D. MENDO. 

D. GARCÍA. 

D. MENDO. 

D. GARCÍA. 

D. MENDO. 

D. GARCIA. 

D. MENDO. 

D. GARCÍA. 

D. MENDO. 

D. GARCÍA. 

la l ea l tad con el r e m e d i o ? 

(Ap. Que p r o p i a acción de v i l lano! D. MENDO. 

T e m o r m e t i ene ó r e s p e t o , 

a u n q u e pa ra un h o m b r e h u m i l d e 

bas taba solo mi e s f u e r z o ; 

el q u e e n c a r e c i ó el de Orgaz D. GARCÍA. 

por v a l i e n t e , al fin es v i e j o . ) D. MENDO. 

E n v u e s t r a casa m e h a l l á i s , D. GARCÍA. 

ni h u i r , n i nega r lo p u e d o , 

m a s en el la e n t r é esta n o c h e . . . D. MENDO. 

A h u r t a r m e el h o n o r q u e t e n g o ; D. GARCÍA. 

m u y b ien pagáis á mi fé 

el hospedaje por c i e r to 

q u e os h i c i m o s Blanca y y o ; 

ved q u e c o n t r a r i o s e fec tos 

verá e n t r e los dos el m u n d o , 

p u e s y o , ofendido os v e n e r o , 

y vos, de m i fé s e rv ido , 

m e dais ag rav ios por p r e m i o s . 

(Ap. No hay que fiar de un vi l lano 

ofendido , p u e s q u e p u e d o , D. MENDO. 

m e defenderé con e s t e . ) D. GARCÍA. 

¿ Q u é h a c é i s ? dejad en el sue lo 

el a r c a b u z , y a d v e r t i d 

q u e os le e s t o r b o , p o r q u e q u i e r o 

no a t r i b u y á i s á ventaja 

el fin de a q u e s t e s u c e s o . 

Que pa ra mi basta solo D. 

la banda de v u e s t r o c u e l l o , D. 

c in ta del sol de Cas t i l la 

á c u y a luz es toy c i ego . 

¿Al fin m e habé i s conoc ido ? 

Miradlo po r los e fec tos . 

P u e s q u i e n nace c o m o yo 

no sa t i s face , ¿ q u é h a r e m o s ? 

Que os v a i s , y rogad á Dios , 

q u e enf rene v u e s t r o s deseos : 

y al Cas taña r no vo lvá i s , 

q u e de vues t ro s d e s a c i e r t o s 

n o p u e d o t o m a r venganza , 

s ino r e m i t i r l e al c i e lo . 

Yo lo p a g a r é , G a r c i a . 

No q u i e r o favores v u e s t r o s . 

No sepa el conde de Orgaz 

esta acc ión . 

Yo os lo p r o m e t o . 

Quedad con Dios . 

El os g u a r d e , 

y á m í de vues t ro s i n t en tos 

y á B lanca . 

Vues t r a m u j e r . . . 

No , s e ñ o r , no hab lé i s en e s o , 

q u e vues t r a s e r á la c u l p a : 

MENDO. 

GARCÍA. 
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yo sé la m u g e r q u e t e n g o . 

(Ap. ¡ Ay, Blanca ! sin vida estoy 

¡ q u é dos c o n t r a r i o s o p u e s t o s ! 

¡ Es t e me e s t i m a o fend ido , 

tú a d o r á n d o t e , m e has m u e r t o ! ) 

¿A donde vais ? 

A la p u e r t a . 

¡ Q u é ciego v e n í s , q u é ciego ! 

Po r aqu i h a b é i s de sa l i r . 

¿ C o n o c e i s r a e ? 

Yo os p r o m e t o , 

q u e á no conocer q u i e n s o i s , 

q u e b a j á r e d e s mas p r e s t o ; 

m a s t omad es te a r c a b u z 

a h o r a , p o r q u e os a d v i e r t o , 

q u e hay en el m o n t e l a d r o n e s , 

y q u e p o d r á n o fenderos 

s i , como yo , no os c o n o c e n ; 

bajad a p r i s a . (Ap. No q u i e r o , 

q u e sepa Blanca es te c a s o . ) 

Razón es o b e d e c e r o s . 

Apr i sa , a p r i s a , s e ñ o r , 

r e m i t i d los c u m p l i m i e n t o s ; 

y m i r a d q u e al d e s c e n d e r 

no ca igá i s , p o r q u e no q u i e r o 

q u e t r o p e c é i s en mi casa , 

p o r q u e de ella o s v a i s m a s p r e s t o 

¡ Mue r to voy ! ( Vase.) 

Bajad s e g u r o 

p u e s q u e yo la escaia os t e n g o , 

j Cansada e s t a b a s , f o r t u n a , 

de e s t a r t e fija un m o m e n t o ! 

¡ Que vue l ta d i s t e tan fiera ! 

¡ E n a q u e s t e m a r q u e p r e s t o 

q u e se han t rocado los a i r e s ! 

¡ E n q u e dia tan s e r e n o , 

c o n t r a mi s e g u r i d a d 

fu lmina r a y o s el c i e l o ! 

C ie r t a s m i s d e s d i c h a s son , 

p u e s no dudo lo q u e veo ; 

que á B lanca , m i e sposa , busca 

el rey Alfonso e n c u b i e r t o . 

¡ Qué d e s d i c h a d o q u e soy , 

p u e s a l t a m e n t e n a c i e n d o 

en Cas t i l l a C o n d e , ful 

de a q u e s t o s m o n t e s p l ebeyo 

l a b r a d o r , y desde hoy 

á es tado m a s vil de sc i endo ! 

¿Asi paga el r e y Alfonso 

los se rv ic ios q u e le he h e c h o ? 

Mas desd icha será m i a , 

no cu lpa s u y a , c a l l e m o s ; 

y af l igido co razón . 
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p r e v e n g a m o s el r e m e d i o ; 

q u e pa ra a n i m o s a s a l m a s 

son las p e n a s y los r i e s g o s . 

M u d e m o s t i e r r a con B lanca , 

sag rado sea o t ro r e i n o 

de su inocencia y m i h o n o r ; 

p e r o d i r án q u e es de m i e d o , 

p u e s no he de d e c i r la c a u s a , 

y q u e me faltó el esfuerzo 

p a r a i r con t r a A lgec i r a ; 

es verdad ; m e j o r a c u e r d o 

es d e c i r a l Rey q u i e n soy ; 

mas n o , G a r c i a , no es h u e n o , 

q u e te q u i t a r á la v ida , 

p o r q u e no e s t o r b e su i n t e n t o ; 

p e r o si Blanca es la causa , 

y r e s i s t i r l e no p u e d o , 

q u e las p a s i o n e s de un Rey 

no se su je tan al freno 

ni á la razón ; m u e r a B lanca , 

(Saca el puñal.) 

p u e s es causa de m i s r i e s g o s 

y d e s h o n o r , y e l i j a m o s , 

corazón , del mal lo m e n o s . 

A m u e r t e te ha c o n d e n a d o 

mi a m o r , c u a n d o no m i s c e l o s , 

p o r q u e á cos ta de tu v ida 

de una infamia m e p r e s e r v o . 

P e r d ó n a m e , Blanca m i a , 

q u e a u n q u e de cu lpa te a b s u e l v o , 

solo por razón de es tado 

á la m u e r t e te condeno ; 

m a s ¿ e s b i e n , q u e c o n v e n i e n c i a s 

de es tado en un c a b a l l e r o , 

con t r a una i nocen t e vida 

p u e d a n mas q u e no el d e r e c h o ? 

S í , c u a n d o la P rov idenc i a , 

y c u a n d o el d i s c u r s o a t e n t o , 

m i r a n el daño fu tu ro 

po r los p r e s e n t e s s u c e s o s . 

Mas ¿ y o he de s e r , Blanca m i a , 

tan b á r b a r o y tan s e v e r o , 

q u e h e de s aca r los c l ave le s 

con a q u e s t e de tu pecho 

de j a z m i n e s ? No es p o s i b l e , 

Blanca h e r m o s a , no lo c r e o , 

ni podrá r o m p e r mi m a n o 

de m i s ojos el e spe jo . 

¿Mas de su be ldad a h o r a , 

q u e rae vá el h o n o r me a c u e r d o ? 

Muera B lanca , y m u e r a y o ; 

va lo r , co razón , y e n t r e m o s 

en una á q u i t a r d o s v i d a s ; 

en uno á p a s a r dos p e c h o s ; 

en una á s aca r dos a l m a s ; 

en uno á c o r t a r dos c u e l l o s ; 

si no m e falta el va lor , 

si no desmaya el a l i en to , 

y si no al a lza r los b razos , 

e n t r e la voz y el s i l enc io , 

la s angre falta á las venas 

y el co r t e le falta al b i e r r o . 

Tirso, Alarcon, Moreto y Rojas, son las cuatro grandes figuras que embellecen y 
realzan el famoso pedestal sobre que asienta su planta el príncipe de la escena cas­
tellana, Don Pedro Calderón de la Barca. 



CAPÍTULO X. 

A p a r i c i ó n de Calderón d e la B a r c a s o b r e la e scena e s p a ñ o l a . — Impor t anc i a de n u e s t r o t e a t r o 

en aque l l a é p o c a . — E s t a d o de n u e s t r a l i t e r a t u r a d r a m á t i c a en los t i e m p o s de C a l d e r ó n . — 

A p u n t e s biográf icos r e l a t i v o s á Don P e d r o Ca lde rón de la B a r c a . — A t r i b u t o s d i s t i n t ivos 

de l t e a t r o de es te i l u s t r e e s c r i t o r . — Sus defectos m á s p r i n c i p a l e s . — Comed ia s de Ca lde rón -

— Autos s a c r a m e n t a l e s . — Mues t r a s d e es t i lo y vers i f icac ión , t o m a d a s p r i n c i p a l m e n t e d e 

s u s d r a m a s y de s u s c o m e d i a s de capa y espada. — Lo q u e es un Auto sacramental de Ca lde ­

r ó n . — Decadencia del t ea t ro n a c i o n a l . 

Aún brillaban sobre la escena española los últimos rayos del sol que la habia 
dado luz y vida, cuando la inundaron los destellos de un astro no menos vivificador 
y explendente. 

Empezaba ya á declinar Lope, cuando aparecía Calderón, que venia á suavizar 
el dolor que pudiera producir la ausencia de su predecesor y á llenar dignamente el 
puesto que aquél iba á dejar vacio. 

Armado de gran talento, no tan vehemente, pero sí tan rico y osado como el de 
Lope; dotado de una imaginación, no tan fecunda ni creadora, pero más sutil y ar­
tística; y de una dicción, no tan tierna ni apasionada, ni quizás tan hábil ni tan poéti­
ca, pero sí tan clara y tan sencilla, y tan pura y fácil, Calderón se levantaba más que 
á recoger la rica herencia de su antecesor, para transformarla, para hacerla olvidar, 
para construir sobre ella, pero con elementos diversos, un nuevo alcázar en que ha­
bia de hallar el arte una vida nueva bajo una forma también nueva. No fueron sin 
duda el buen lenguaje de Calderón, ni sus preciosos versos, ni su gracejo, ni sus 
tiernos diálogos, ni sus brillantes cuadros, ni sus delicadas escenas, ni sus variados 
argumentos, los que le hicieron descollar sobre Alarcon y Tirso, Moreto y Rojas, ni 
los que le mantuvieron, aún más alto que Lope, sobre el pedestal del entusiasmo po­
pular por espacio de más de medio siglo : fueron sí, la nueva dirección y el gran des­
arrollo que supo dar al teatro, animándolo de un nuevo espíritu y adornándolo de 
una nueva forma, más conformes con las necesidades de la época y con la ley natu­
ral del progreso escénico. Lope habia dado más novedad al teatro, Calderón supo 
darle más nacionalidad; aquél habia descuidado su atavío, dejándole á su exterior 
cierta irregularidad que reclamaba corrección y cuidado; éste supo revestirle de un 
modo más artístico, envolviéndole bajo una forma más esmerada y más bella, al par 
que más proporcionada á las exigencias de aquella edad histórica. 

El teatro habia salido de su infancia y penetraba en su edad adulta. Ciertamente 
que pertenece á Lope la gloria de tal impulso, con el que llegó á colocarle al frente 
de la dramática europea; pero sin duda corresponde á Calderón la de haberle, no 
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ya conservado en esta altura, sino héchole avanzar en gran manera. En efecto ; ya 
en la época de Lope, nuestro teatro (sólo hasta entonces subdito del de Italia, de 
donde nos habian venido los primeros materiales para nuestra dramática) llega á 
levantarse por encima de las demás naciones. Dejemos á un lado los puebles del 
Norte, donde la frialdad del clima parece retardar la madurez de las cosechas, y 
donde el espíritu más rudo y el carácter más independiente, dificulta todo trabajo de 
recomposición y de pulimento, y apuntemos, sólo como excepción extraordinaria, la 
Inglaterra del siglo XVI, cuyos últimos años se engrandecen con el genio de Shakes­
peare. Sin que intentemos, ni nos sea lícito hoy entrar en el examen comparativo 
del trágico inglés con el cómico español, más unidos por el lazo de unos mismos de­
fectos que de comunes bellezas, sólo haremos observar que la gloria de Inglaterra 
en nada podia oponerse á la de nuestro Lope; no tanto por el diverso género dramá­
tico con que se echaron los cimientos de los dos teatros, sino porque el genio de 
Shakespeare no llegó á traspasar el Canal de la Mancha, hasta que un siglo después 
le dio á conocer Voltaire en la vecina Francia, mientras que la fama de Lope volaba 
sobre los Pirineos, atravesaba los mares y llevaba sus creaciones hasta los remotos 
confines de la India. Contribuyó sin duda á esto la importancia política de España 
en los destinos de la Europa, la generalidad de nuestro idioma conocido por todas 
partes, y la preponderancia y el crédito del nombre español, sostenido, tanto en el 
viejo como en el nuevo continente, ya por las hábiles negociaciones diplomáticas de 
nuestros gobiernos, ya por las hazañas de nuestros ejércitos victoriosos. 

Por lo que hace á Francia, no sólo su teatro por aquel tiempo no puede sufrir el co­
tejo con el de España, sino que, según el parecer de los críticos más eminentes, es muy 
probable que las grandes producciones de Comedie y de Moliere, no habrían existido 
sin los admirables modelos que les ofreció nuestra dramática. No quiere esto decir 
que el teatro francés no haya podido rivalizar con el nuestro; antes bien, haciéndole 
justicia, suponemos que, sin los ilustres nombres de aquellos dos ingenios, el nombre 
de Lope seria aun reputado como el de uno de los mejores dramáticos de Europa. 

Por lo que hace al teatro portugués, no sólo su literatura dramática, no pudo r i­
valizar con la nuestra, sino que todavía en su infancia, cuando entre nosotros brilla­
ba Lope de Vega, cedió sus dominios al ingenio español que, no sólo le gobernó in­
troduciendo en él su espíritu, sino que le impuso su misma forma, obligando á los 
poetas portugueses á escribir en lengua de Castilla durante todo el siglo XVII. 

En cuanto al teatro italiano, igualmente dejóse sentir en él el predominio del arte 
español: al clasicismo frío y artificioso de la dramática latina y á la pálida musa 
original de Italia, sucedieron en aquellos teatros las animadas y bellas creaciones de 
los poetas castellanos. Lope pagó con creces el servicio hecho á nuestro arte dramá­
tico un siglo antes, y sus argumentos y ficciones, ya imitados, ya fielmente reproduci­
dos, hallaron un puesto preferente sobre los escenarios italianos. 

Esta influencia que el talento dramático de Lope ejerció sobre todas las naciones 
de Europa, viene á demostrar la que debió ejercer sobre la escena española. Bastó 
su ejemplo para multiplicar el número de los poetas que se dedicaron al cultivo del 
arte dramático; fueron sus comedias modelos más que suficientes que se propusieron 
imitar los autores, y sus triunfos continuos, sobrado aliciente para estimular al es­
tudio á otros ingenios y aun para conducirlos á un éxito seguro. Ya lo hemos visto ; 
la lección anterior nos ha presentado los más escogidos é ilustres émulos del gran 
maestro del arte escénico: así es, que cuando Tirso y Moreto, Alarcon y Rojas, y 
aun el mismo Calderón se apoderaron de la escena, halláronla ya despojada de las 



1 9 7 

imperfecciones y de la impotencia de la infancia, ya despierta del torpe sueño de la 
incertidumbre y de la inconsciencia de las primeras edades, ágil en fin, intencional 
y dócil, para poder seguirles á donde quiera que la guiasen. 

Ciertamente que ya se hallaba el tealro contaminado del vicio que se habia ex­
tendido por toda nuestra literatura; y aún cuando el teatro parecía en un principio 
preservado de la funesta influencia del culteranismo, es la verdad que, á pesar de los 
esfuerzos de Lope, no menos notable por sus méritos literarios, que por su lucha ra­
cional y punzante contra los cultos, no dejó la corrupción de hacer sus estragos entre 
los autores dramáticos de más nota, sin que el mismo Lope pudiera librarse por com­
pleto del contagio. 

Por último; muerto Felipe III en 1621, y habiéndole sucedido el nuevo Felipe, 
joven, galante, ilustrado, amante de las bellas artes como hombre mozo, amigo de 
las intrigas y de los enredos dramáticos como monarca galanteador, generoso con los 
poetas, ingenioso y decidor como literato, y rodeado además como rey de favoritos y 
de ambiciosos que le distraían y le asediaban con fiestas y diversiones, ya por un mó­
vil personal, ya con un intento político, ofrecióse al teatro una esfera amplísima y 
risueña en que desenvolverse, y á los autores dramáticos una gran ocasión en que 
lucir su ingenio, realizando al par sus más halagüeñas esperanzas. 

En tales circunstancias, apareció Don Pedro Calderón de la Barca. 
Nació en Madrid el 17 de Enero de 1600; y fueron sus padres Don Diego Calde­

rón de la Barca Barreda, natural de la misma villa, señor de la casa Calderón de So-
tillo en la jurisdicción de Reinosa y Secretario de cámara del Consejo de Hacienda, y 
Doña Ana González de Henao, de la propia naturaleza. Entró Don Pedro, á la edad de 
nueve años, en el colegio de Jesuítas, donde recibió los fundamentos de una educación 
que completó la Universidad de Salamanca, en la que estudió con notable aprove­
chamiento filosofía y teología escolásticas, y derecho civil y canónico á la usanza de 
aquellos tiempos. Cuando en 1619 abandonó Calderón aquella escuela para volver á 
Madrid, ya era conocido como escritor dramático; circunstancia que sin duda le pro­
porcionó amistades y relaciones, que le allanaron el camino para su fortuna. 

En 1620 escribió un soneto para la fiesta poética que se celebró en Madrid en 
honor de San Isidro, por el que mereció un público elogio de Lope de Vega: y dos 
años después tomó parte también en el solemne concurso que verificó la Corte para 
celebrar la canonización de su patrono, ganando el tercer premio adornado con las 
entusiastas alabanzas de su ilustre presidente. Pero por este tiempo también, piér­
dese de vista á Calderón como poeta ; porque, llevado sin duda del espíritu y la cos­
tumbre de su época y guiándose al par por los impulsos naturales en un corazón 
español, tomó parte en las campañas de Italia y Flandes: y en efecto; en 1625 hallá­
base en el ducado de Milán, de donde pasó á Flandes, cuyas luchas sirvieron de ar­
gumento á varias de sus comedias y de asunto á no pocas brillantes escenas en que 
resplandecen el valor y la lealtad, unidos al sentimiento religioso más puro y ardien­
te, dotes que caracterizan al noble castellano y al cristiano caballero. 

Montalban nos dice en su Para-todos, que en 1632 Calderón era ya autor de mu­
chas y muy aplaudidas comedias, que habia ganado varios premios en fiestas y con­
cursos literarios y que habia empezado á escribir un poema sobre el Diluvio universal: 
así es, que apenas quedó el teatro sin guía ni cabeza por la muerte de Lope en 1635, 
cuando Calderón fué agregado á palacio con la obligación de escribir comedias para 
los teatros reales: en 1637 premió el rey sus servicios honrándole con el hábito de 
Santiago, y cuando, poco después de obtenida esla merced, estalló en España la suble-
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vacion de Cataluña, no bien el Gobierno llamd á las armas á los caballeros de las 
Ordenes militares, Calderón acudid de los primeros. Eximióle el rey del servicio man­
dándole escribir una comedia; pero el valeroso caballero y pundonoroso militar, 
apresuróse á concluir su obra y al presentarla al rey, pidió y obtuvo su incorporación 
al ejército del conde-duque de Olivares, en el que permaneció, dando muestras de va­
lor y lealtad, hasta después de terminada la rebelión. Entonces concedióle el rey una 
pensión de treinta escudos al mes, encargándole al mismo tiempo la dirección de las 
fiestas que habian de celebrarse en palacio con motivo de la entrada en Madrid de la 
nueva reina Doña María Ana de Austria. Desde aquella fecha, ni faltó á Calderón el 
favor de Felipe IV, ni cedió su afición al arte dramático, que se satisfacía, ya dispo­
niendo todo lo concerniente á las fiestas teatrales de palacio, ya escribiendo autos 
para las iglesias y comedias profanas para el público, quien las aplaudía con entusias­
mo. En 1665, siguiendo Calderón el ejemplo de Lope, ingresó en una hermandad re­
ligiosa ; y habiendo recibido dos años después una capellanía en Toledo, tuvo que 
abandonar la corte; pero sintiendo el rey su ausencia, sobre todo en los frecuentes 
dias de los regocijos reales, fué nombrado en 1663 capellán de honor, y traído á 
Madrid sin pérdida, empero, de su primera capellanía, ni aun de otro beneficio que 
se le dio por añadidura. Aquel mismo año ingresó en la congregación de sacerdotes 
naturales de Madrid, llegando á ser su presidente, cuyo cargo ejerció los quince úl­
timos años de su vida, con gran dignidad y dulzura. Muerto ya Felipe IV en 1665 y 
sin valimiento en la corte, continuó Calderón escribiendo más para el público que 
para la corte y más para la iglesia que para el público, aumentando su riqueza, aunque 
esforzando su trabajo y manteniendo su popularidad, ya con los autos que le encar­
gaban desde Sevilla, Toledo y Granada, ya con las comedias que se representaban en 
todos los teatros de España y en muchos de los extranjeros. Por último; cuando aca­
baba un auto para el dia de Corpus Christi, sorprendióle la muerte el 25 de Mayo de 
1681, dia de Pascua de Pentecostés; por eso dice el historiador Solís en una de sus 
cartas: « Ha muerto nuestro amigo D. Pedro Calderón, y ha acabado como dicen que 
acaba el cisne, cantando: porque estando en gravísimo peligro, hizo cuanto pudo 
para concluir el segundo auto del Dia del Corpus; no pudo, sin embargo, pasar de 
poco más de la mitad, y le acabó lo mejor que supo D. Melchor de León.» 

D. Pedro Calderón fué enterrado sin pompa alguna en la parroquia del Salvador, 
disponiendo sus exequias los sacerdotes de la congregación que habia presidido tantos 
años, y á la que dejó por heredera de todos sus bienes: Lisboa, Ñapóles, Milán y 
Roma, hablaron de su muerte como de una verdadera desgracia que hubiera afectado 
al mundo entero y publicaron grandes elogios fúnebres en su obsequio; y Madrid le 
erigió un monumento en la misma iglesia en que reposaban sus cenizas, las cuales en 
1840 han sido trasladadas á Atocha. 

Veamos ahora los caracteres particulares que ostenta el teatro Calderoniano. 
Hemos dicho que la escena refleja en manos de este insigne dramático más na­

cionalidad y más ar te : hé aquí como. Desde luego dejemos á un lado sus dramas 
heroicos, que á más de hallarse forjados sobre asuntos impertinentes, no tienen otro 
mérito que el de hallarse tramados con cierto artificio y dialogados con preciosa ver­
sificación, y vengamos á las comedias de capa y espada, llamadas así por el trage con 
que se representaban, construidas con elementos de la vida real, magistralmente 
combinados y artísticamente embellecidos. Cuadros de las costumbres de su época, 
escenas de la vida social, intrigas domésticas, asuntos familiares, situaciones conoci­
das, tipos admirables y primorosamente dibujados, pero naturales y ordinarios, tales 
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son los elementos de una buena comedia de costumbres, en cuyo pensamiento deben 
entrar un fin útil, una lección clara y una forma tan delicada y bella, como ingeniosa 
y entretenida: lié aquí también las condiciones que afectan y las cualidades que 
adornan á las comedias de Calderón. Escogió éste para sus dramas los dos senti­
mientos entonces dominantes, lealtad y ternura, honor y amor; enalteciólos hasta un 
alto grado, embelleciólos de un modo admirable, guardólos bajo las formas, siempre 
nuevas y delicadas, de sus damas y sus galanes, y sin variar el tema, logró hacer de 
sus comedias un curso amenísimo é inteligible de caballerosidad y de decoro, que á 
la vez aprovechaba á público y á actores. 

Favoreció tal vez á Calderón para realizar sus creaciones la estructura complicada 
y varia de la comedia; porque, separados los engendros monstruosos de los dramáti­
cos historiadores, el teatro sólo reproducía verdaderas novelas de costumbres, con­
feccionadas sin arte, sobre el esqueleto pálido y estrecho de una acción trivial, que 
en vano se intentaba hacer interesante por medio de la aglomeración desarreglada de 
incidentes inverosímiles y repetidos. En verdad que para despojar aquella novela de 
su abigarrado atavío, sin quitarla su sencillez; para transformar su enmarañado labe­
rinto en primoroso tejido de cuadros interesantes y bellísimos, á la vez que naturales 
y provechosos, necesitábanse altas dotes y cualidades extraordinarias; pero Calderón 
las poseía; participaba además de aquellas prendas que caracterizaban á su época, y 
que sólo tuvo, para realizar su pensamiento, que reflejarlas fielmente en sus come­
dias; la galantería y el honor, atributos naturales de su espíritu, pasaron á ser el 
alma de los héroes de sus comedias. 

Ayudado además su talento por su educación cortesana y por su conocimiento del 
mundo, Calderón pudo con facilidad completar y enriquecer sus tipos con dotes reales, 
lasque dieron á sus creaciones el interés que emana de la verdad, como ya tenían 
la utilidad que nace de la grandeza y el atractivo que produce lo bello. 

Una dama, ya grave y altiva, ya graciosa y traviesa, ya celosa y astuta, ya sagaz 
y animosa, pero siempre discreta, honrada, tierna y amante; un galán enamorado y 
valiente, pundonoroso y noble; un padre d un hermano celosos de su honra y guar­
das escrupulosos de su decoro; un gracioso decidor y ridículo que riendo ó llorando 
contrasta siempre con la situación en que se vé envuelto, y algunos rivales sin for­
tuna ó doncellas picarescas que completan el cuadro, son casi exclusivamente los 
personajes de Calderón, los cuales, aunque siempre los mismos, son siempre nuevos. 
Un amor oculto por altas consideraciones sociales, ó por pequeñas peripecias de la 
vida privada, y á cuyo interés concurren, con el misterio, multitud de incidentes más 
ó menos graves y más ó menos graciosos, pero todos originales, imprevistos y de una 
cómica delicadeza; un percance extraordinario, pero natural, que coloca á los aman­
tes en una situación difícil é insostenible, y un desenlace siempre decoroso y plausi­
ble, que enseña al par que satisface, constituyen siempre la trama de las comedias de 
Calderón. Y sin embargo ; cuan variado y rico es el ropaje con que se reviste esta 
lucha constante del honor, el amor y los celos! ¡ Con cuánto gusto y con qué delicada 
habilidad, sin apelar jamás á medios torpes ó triviales, sin recurrir á industriosas 
travesuras, ni á intrigas mezquinas ó necias, sabe el poeta formar el nudo de su 
acción, complicarle, apretarle, para resolverle al fin según los preceptos del honor, 6 
los principios de la caballerosidad! Recoger aquellos sentimientos predominantes en 
su época, limpiarlos de toda impureza, elevarlos depurados á la región de la ideali­
dad, sacarlos de lo que son para mostrarlos como deben ser, é imponerlos al fin como 
ley suprema de conducta, de modo que el público los clave al par en su memoria y 
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en su corazón al compás de sus propios aplausos, tal fué el levantado pensamiento de 
Calderón y el noble fin de sus comedias: nuestro poeta recogid el amor y la lealtad 
que flotaban sobre aquella sociedad bajo la forma de la galantería, los convirtid en 
una religión y los devolvió, no ya al mundo, sino al fondo de las conciencias, para 
que pudiesen servir á todos de norma cierta y segura de conducta. 

Siendo este el espíritu de Calderón, es claro que toda dama honesta, recatada y 
discreta, debia hallar un lugar en su teatro; y que frente á frente de ella podía poner 
sin duda lo mismo á un rey que á un simple hidalgo, con tal que en ellos alentara el 
honor: asimismo se desprende que toda dama buscona, callejera ó descocada, sólo 
debia hacer en sus comedias el papel de víctima, así como todo galán artificioso, 
temerario ó malvado, sólo podia servir para hacer resaltar más viva la lección moral 
que habia de envolver el desenlace. Así sucede en Lances de amor y fortuna, en No 
siempre lo peor es cierto, en La niña de Gómez Arias, en No hay cosa como callar, y 
en otras cien producciones. 

Se ha dicho que Calderón se repite, que sus personajes son siempre los mismos, 
que los argumentos se parecen; ciertamente hay algo de esto; cediendo su ingenio á 
la presión de una sola idea, no es extraño que por lo que hace á los personajes, fuera 
poco escrupuloso; con tal que revelasen su pensamiento, nada le importaba lo demás ; 
lo mismo puede decirse de la fábula; si la lección habia de ser la misma, si el honor 
y el amor son por todas partes los mismos y producen siempre idénticos fenóme­
nos, tampoco podia permitirse alterar sus leyes y más cuando deseaba hacerlas 
conocer y apreciar de todo el mundo. Además, Calderón conoció que la variedad no 
puede estar en el fondo, puesto que la verdad es una y su teatro es escuela de verdad; 
sino en la forma; así es, que donde desata la riqueza de su ingenio y descubre su sor­
prendente variedad, es en los lances con que ameniza el enredo, en las situaciones 
que crea, en los cuadros que combina, en las ocasiones que inventa para probar la 
lealtad ó avalorar el amor y en las pruebas que aduce en defensa de los fueros sa­
grados del honor y del decoro. Mas no se piense por esto que no hay variedad alguna 
en los caracteres que inventó nuestro poeta; es claro que al proponerse como fin 
moral el castigo de un vicio, habia de retratarlo, y así lo hizo en efecto con gran 
verdad y maestría en el Astrólogo fingido, donde reprende la mentira; en El mayor 
monstruo los celos, donde personifica en Herodes esta cruel pasión; en Agua.mansa, 
donde ridiculiza la mojigatería; en La dama duende y en El galán fantasma, en las 
que critica la superstición; en ¿ Cuál es mayor perfección? en la que presenta los tipos 
de la necia, la discreta y la indiferente; en No hay burlas con el amor, en que, á más 
de las damas necias, presenta el carácter del galán presumido; en No hay cosa como 
callar, en que se ofrecen los del hijo libertino, el padre recto y la dama libre ; y por 
último, porque las citas serian interminables, los personajes Lope de Almeida, Gutier­
re, Juan de la Rosa, D. Fernando el de Portugal, Segismundo, Lope de Figueroa y 
el Alcalde de Zalamea, presentan pruebas de cómo supo Calderón, cuando quiso, dibu­
jar caracteres. 

Pero al lado de las comedias de capa y espada, y muy por encima de las llama­
das históricas, de figurón, de carácter y aun de las que él mismo denominó fiestas 
por estar destinadas á ser jugadas ante la corte, con músicas, magias, gran lujo de 
decoraciones y bailes, hállanse los autos y farsas religiosas, en las que brilla toda la 
poesía y todo el arte de Calderón, sirviendo de envoltura al sentimentalismo más 
puro y elevado. Era natural que quien supo dar la forma más bella al más tierno de 
los afectos, aun dentro del drden mundano, acertase á conmover las fibras más deli-
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cadas del alma al trasladar el amor y la galantería á la región de lo sagrado, convir­
tiendo aquél en piedad y ésta en culto. Era preciso también, que quien sabia com­
prender de un modo tan exacto los problemas del mundo y sentir de manera tan 
profunda las bellezas naturales, tuviese el alma encendida con el fuego de la fé di­
vina y empapada en los tiernísimos afectos de la religiosidad, que brotan en la con­
ciencia al abrigo del velo de melancolía con que envuelve la vida al espíritu pensador 
y fddsofo. Era, por último, necesario, que aquellas brillantes ideas de virtud y de 
honor y aquellos serenos pensamientos de justicia y de caridad que despertaban en 
su mente al fecundo soplo de una reflexión madura impregnada de fé y de esperanza, 
se expresaran en un lenguaje bello y prodigioso, donde, como en primorosa guir­
nalda, se tejían flores y aves, astros y frutos, símbolos y alegorías, para dar lugar á 
un poema en cuyo seno todo se relaciona con todo, lo grande con lo pequeño, lo varío 
con lo vario, lo opuesto con lo opuesto, como en el seno del amor divino todo se 
armoniza con todo, utilidad con deber, pasiones con sacrificios, provecho con honra, 
adversidad con heroísmo, infortunio con gloria. Habitando su espíritu la región de la 
idealidad, más cercana del cielo que de la tierra, en vez de abatirse para trazar con 
pincel humano virtudes celestiales, transportaba con su ingenio hasta su altura los 
afectos y los móviles terrenos; de aquí la lección moral que ofrecía en sus comedias, 
el alto fin social que se propuso en todas ellas, el enaltecimiento en que supo colocar 
el teatro convertido en escuela de costumbres y hasta el sello particular de su admi­
rable poesía, pintoresco verjel de perfumadas flores 6 cascada abundante de rica 
pedrería. 

Pero ya es hora de que señalemos los defectos de este gran poeta, que nadie por 
más que se eleve puede verse libre de ellos. Afortunadamente, y por más que digan 
los críticos extranjeros, los vicios del teatro de Calderón, sobre referirse más á la 
forma que al fondo, hallan fácil y natural explicación. Son pocos los lunares que 
pueden señalarse relativos á la moralidad ; alguna lijereza en la conducta de una 
dama enamorada, alguna injusta temeridad en el proceder de un caballero galantea­
dor, alguna exageración en el castigo de una falta, alguna inconveniencia en la impu­
nidad de otras graves y algunas expresiones mal sonantes, constituyen cuanto puede 
hallarse de reprensible de un modo absoluto en las comedias calderonianas ; faltas 
son que no pueden disculparse, ni hay para qué intentarlo, cuando ya las costumbres 
de la época las defienden y cuando críticos y censores las han consentido y apro­
bado. Más numerosos y relativamente más graves, son los defectos de forma ; porque 
empezando por la mala elección de los asuntos, ya históricos ya mitológicos, y con­
cluyendo por los anacronismos y testimonios históricos y geográficos, que aglomera 
sin reparo en sus comedias, casi todo en ellas es arbitrario y caprichoso y con frecuen­
cia impertinente é innecesario: es verdad que muchas veces escribió sobre la pauta 
que le imponían la voluntad del Rey d la ley del Consejo de Castilla; pero también 
lo es, que no acertó á manejar debidamente ni con propiedad los asuntos que escogía 
ó inventaba para cumplir sus compromisos. A más de las infidelidades hechas á la 
geografía y á la historia, hállanse en sus comedias larguísimos parlamentos, no siem­
pre claros é inteligibles, paréntesis insoportables, exclamaciones amontonadas sin 
razón, hipérboles violentas, símiles oscuros, alegorías interminables y pedantescas, 
palabras profélicas y diálogos enteros en forma silogística, en que damas y galanes 
disertaban sobre temas de-moral, de psicología ó de literatura; y esto, lo mismo en 
aquellos certámenes en que con espíritu tranquilo se hace alarde de erudición y de 
ingenio, que en aquellas otras situaciones apuradísimas en que el personaje se acer-
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2 0 2 
ca á lo trágico, en que su espíritu se oscurece tras la vehemencia de una pasión y 
en que la lucha de los afectos sustituye al discreteo del entendimiento: en verdad 
que así en las escenas templadas d de delicados celos, como en aquellos conflictos y 
duros trances de la vida, descúbrese siempre á través del héroe discutidor, el sutil 
ingenio de Calderón discurriendo con grande acierto, pero á veces con más grande 
inoportunidad. 

Ni hay tampoco que amontonar sobre nuestro poeta todo el peso de la censura 
que merecían sus conceptos alambicados, sus frias sutilezas, y los alardes en fin de 
esa gimnástica de la inteligencia, impuesta por el culteranismo y sostenida por el 
mal gusto de la época. Males son estos mucho mayores cuando los miramos hoy á 
través de la distancia y tras el prisma particular del gusto y de las costumbres mo­
dernas, que cuando los alentaban y aplaudían sus contemporáneos, bien bajo la forma 
de un senado compuesto de poetas y eruditos grandes y príncipes, bien bajo una 
forma más popular, pero siempre con la inteligencia que dá el hábito y la facilidad 
de comprensión á que ayudan el espíritu y los gustos de aquel tiempo. Defectos son 
por último, muy generalizados dentro y fuera de España, y que desaparecen como li­
geras manchas de un cuadro, bajo la grandeza del asunto y la belleza de la expresión, 
cuando no contribuyen, como puntos de sombra, á realzar la frescura del colorido 
y el brillo de la verdad y de la poesía. 

Atribuye Vera Tarsis á Calderón ciento veinte y dos comedias, las cuales dice 
que compuso desde la edad de trece años á la de ochenta y dos ; á cuya lista deben 
agregarse otras siete, en las que trabajó con la compañía de otros ingenios. El mismo 
Vera Tarsis que anunció la publicación de todas ellas, hechas según los manuscritos 
originales, solo pudo imprimir ciento y ocho en nueve tomos de á doce cada uno, 
y éstas tan adulteradas en su mayor parte, ya por los impresores, ya por los cómi­
cos, ya por el mismo Vera Tarsis de Villarroel, quien no pudiendo haber á las manos 
los manuscritos originales, quiso corregirlas como mejor supo, que bien puede asegu­
rarse que el tealro de Calderón nos es casi desconocido. D. Pedro no imprimió ninguna; 
sólo corrigió las pruebas de dos, que fueron Las armas de la hermosura, y La señora 
y la criada, impresas en la colección de comedias de varios autores hecha en 1679. 
En cambio, quejóse amargamente de la ignorancia y la rapacidad de los editores que, 
ya publicaban á nombre de Calderón engendros monstruosos que apenas así bauti­
zados eran aplaudidos, ya desfiguraban sin piedad las producciones auténticas con el 
objeto de que no se encontrara gran diferencia entre las unas y las otras. 

Pero el verdadero número y nombre de las comedias de Calderón, nos ha sido 
transmitido por el mismo autor, que en carta escrita al Duque de Veragua, diez meses 
antes de su muerte (Julio de 1680), le remite la nota cabal de todas ellas que este 
señor le pedia. Según tal catálogo, ciento y once son sólo las obras dramáticas de 
Calderón, de las cuales, nueve permanecen perdidas hasta hoy, por más que en la co­
lección de Autores españoles del Sr. Rivadeneira, el compilador del Teatro Caldero­
niano ofrezca ciento veinte, sin contar los autos; puesto que muchas de ellas ú ofre­
cen dudas respecto á su autor, ó hay perfecta certidumbre de que le fueron falsamente 
atribuidas. 

De ellas, hé aquí los títulos de las más notables : La vida es sueño, Casa con dos 
puertas, El purgatorio de San Patricio, La devoción de la Cruz, La dama duende, 
Peor está que estaba, El sitio de Bredá, El mayor encanto amor, El galán fantasma^ 
El médico de su honra, A secreto agravio, secreta venganza, El asltólogo fingido, Los 
tres mayores prodigios, Mañanas de Abril y Mayo, Afectos de odio y amor. La niña 
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de Gómez Arias, El Conde Lucanor, Fineza contra fineza, ¿ Cual es mayor perfección 
hermosura ó discreción ?, San Francisco de Borja, El secreto á voces. Las armas de la 
hermosura, No hay cosa como callar, Los empeños de un acaso, Primero soy yo, E 
agua mansa. No siempre lo peor es cierto, Manos blancas no ofenden, El escondido y 
la tapada, El acaso y el error, El pintor de su deshonra, No hay burlas con el amor, 
El alcalde de Zalamea, El mayor monstruo los celos, Certamen de amor y celos, etc. 

En cuanto á los autos, ya sabemos que estas composiciones alegóricas, muy en 
voga en los siglos XVI y XVII, tenian sólo un valor accidental como destinadas á ser 
ejecutadas cierto dia, con ocasión y objeto determinados; su carácter religioso, su fin 
penitenciario ó sermonesco, y la índole especial de los medios puestos al alcance de 
los poetas, bien para sensibilizar los misterios de la religión, bien para encender y 
confirmar la fe vacilante del pueblo, arrebataban á este género de composiciones sus 
condiciones dramáticas, dejándolas reducidas á unos poemas alegóricos de escaso in­
terés para el público, aunque objeto de estudio para los eruditos y verjel amenísimo 
de flores literarias para recreo é instrucción de los poetas. Calderón no dividió sus 
autos en jornadas, como hizo con las comedias; desenvolviólos en un solo acto, ha­
ciéndolo preceder de una loa en que se anunciaba el misterio que iba á explicar y se 
tributaban alabanzas á Dios, al Rey y á las autoridades y corporaciones que costea­
ban la función. Los personajes eran siempre alegóricos y con frecuencia alternaban los 
mismos, porque la verdad es que el asunto no se prestaba á notables variantes; así 
es que en casi todos ellos hallamos la Fe, la Esperanza, la Gracia, el Pecado, el 
Gentilismo, el Judaismo, la Naturaleza, los Sentidos, las Pasiones, el Cuerpo y el 
Espíritu. La colección hecha en Madrid, año 1717 por D. Pedro de Pando y Mier, en 
seis tomos, contiene setenta y dos autos, de los cuales los más principales son: El 
viático Cordero, A María el corazón, Las órdenes militares, El gran teatro del mun­
do, LJÜ cena de Baltasar, La serpiente de metal, El árbol del mejor fruto, Los mis­
terios de la misa, Los alimentos del hombre, Lo que va del hombre á Dios, Sueños 
hay que verdades son, La semilla y la cizaña, La torre de Babilonia, La viña del 
Señor, El gran mercado del mundo, El tesoro escondido, Los encantos de la culpa, 
¿ Quien hallará mujer fuerte?, La vida es sueño, La siembra del Señor, A tu próji­
mo como á ti, etc. 

Demos ahora para terminar algunas muestras de sus obras, á fin de que en ellas se 
observen, no tanto los defectos de su estilo, como la dulce armonía de su hermosa y 
suavísima versificación. No tomaremos nuestros ejemplos de la tan conocida comedia 
La vida es sueño, cuyo argumento, ya tan alabado, lo analizaron antes de ahora sa­
bios críticos: escogeremos algunas escenas casi al azar, porque Calderón por todas 
partes es el mismo. 

Véase como habla el sentimiento del honor en la comedia A secreto agravio, se­
creta venganza. Es la escena IV de la jornada segunda, entre Doña Leonor y su 
esposo Don Lope : 

D.f* LEONOR. ¿ V O S e s t á i s t r i s t e , s e ñ o r ? 

Muy poco m i pecho os debe 

ó yo le debo m u y poco 

p u e s vues t ro do lo r no s i e n t e . 

D. L O P E . Fo rzosas o b l i g a c i o n e s , 

h e r e d a d a s d i g n a m e n t e 

con la s a n g r e , á q u i e n obl igan 

d iv inas y h u m a n a s l eyes , 

m e dan voces y r e c u e r d a n 

des ta b landa paz y d e s t e 

o lv ido , en q u e yacen hoy 

m i s h e r e d a d o s l a u r e l e s . 

E l famoso S e b a s t i a n , 

n u e s t r o r e y , q u e viva s i e m p r e , 



h e r e d e r o de los s iglos 

á la i m i t a c i ó n del fén ix , 

hoy al África hace g u e r r a . 

No hay c a b a l l e r o q u e q u e d e 

en P o r t u g a l ; q u e á las voces 

de la fama nad i e d u e r m e . 

Q u i s i é r a l e a c o m p a ñ a r 

á la j o r n a d a ; y po r v e r m e 

casado , no m e h e ofrecido 

has ta q u e l icenc ia l leve 

de tu boca , L e o n o r m i a . 

Es ta m e r c e d h a n de h a c e r m e , 

en es te caso h a s de h o n r a r m e , 

y es te gus to he de d e b e r t e . 

D. A LEONOR. Bien con esas p r e v e n c i o n e s 

fué m e n e s t e r q u e m e h i c i e s e i s 

o r a c i o n e s q u e m e a n i m e n , 

y d i s c u r s o s q u e m e a l i e n t e n . 

Vos a u s e n t e , d u e ñ o m i ó , 

y p o r m i conse jo a u s e n t e , 

fue ra p r o n u n c i a r yo m i s m a 

la sen tenc ia de mi m u e r t e . 

Idos vos s in q u e lo diga 

mi l e n g u a ; p u e s q u e no p u e d e 

nega ros la vo lun tad 

lo q u e la vida os c o n c e d e . 

Mas p o r q u e veá is q u e e s t i m o 

vues t r a i nc l i nac ión v a l i e n t e , 

ya no q u i e r o q u e el a m o r 

s ino el va lo r m e a c o n s e j e . 

S e r v i d hoy á Sebas t i an , 

cuya vida el c ie lo a u m e n t e ; 

q u e e s la s a n g r e de los nob les 

p a t r i m o n i o de los r e y e s ; 

que no q u i e r o q u e se d iga 

q u e las c o b a r d e s m u j e r e s 

qu i t an el valor á un h o m b r e , 

cuando es razón q u e le a u m e n t e n . 

Es to el a l m a os aconse ja , 

a u n q u e como el a lma os q u i e r e ; 

m a s como ajena lo d i c e , 

si c o m o p rop i a lo s i e n t e . ( Vase.) 

Véase este mismo sentimiento hablando por boca de Don Lope, en la escena XVII 
de la misma jornada, cuando acaba de encontrar á Don Luis en el cuarto de su esposa: 

D. LOPE. (Ap. ¿Pueden j u n t a r s e en un h o m b r e 

confus iones m a s e x t r a ñ a s ? 

¿ T a n t o s a s o m b r o s y m i e d o s , 

p e n a s y d e s d i c h a s t a n t a s ? 

Si en la ca l le este h o m b r e ¡ C i e l o s ! 

t a n t o s p e s a r e s m e daba , 

¿ q u é v e n d r á á d a r m e e s c o n d i d o 

d e n t r o de m i m i s m a c a s a ? 

Bas t a , ba s t a , p e n s a m i e n t o ; 

s u f r i m i e n t o , bas t a , b a s t a , 

q u e v e r d a d p u e d e s e r t o d o ; 

y c u a n d o n o , aqu í no hay causa 

p a r a m a y o r e s e s t r e m o s : 

su f r e , d i s i m u l a y c a l l a . ) 

Caba l l e ro c a s t e l l a n o , 

yo m e a l eg ro de q u e haya 

sido con t r a u n a t r a i c i ó n 

s a g r a d o v u e s t r o mi casa . 

En e l l a , á s e r hoy s o l t e r o , 

os s i rv i e ra y h o s p e d a r a ; 

p o r q u e un c a b a l l e r o d e b e 

a m p a r a r n o b l e s d e s g r a c i a s . 

Lo q u e p o d r é h a c e r p o r vos , 

s e r á a c u d i r o s en c u a n t a s 

ocas iones se os o f rezcan , 

p o r q u e á ese lado m i espada 

c o n t r a t r e s m i l , no os suceda 

o t ra vez volver la e s p a l d a . 

Y a h o r a , p o r q u e sa lgá is 

m a s s ec re to de mi casa , 

p o d r é i s s a l i r de l j a r d í n 

por aque l l a p u e r t a fa l sa . . . 

Yo la a b r i r é . . . y t a m b i é n hago 

p r e v e n c i ó n tan r e c a t a d a , 

p o r q u e c r i a d o s , q u e al fin 

son e n e m i g o s de casa , 

no c u e n t e n q u e os ha l l é e n el la , 

y sea fuerza q u e vaya 

á todos sa t i s fac iendo 

de cua l ha s ido la c a u s a . 

P o r q u e , a u n q u e es c i e r t o q u e n a d i e 

dude u n a ve rdad tan c l a r a , 

y yo de m i m i s m o tengo 

la sat isfacción q u e bas t a , 

¿ q u i é n de una ma l i c i a h u y e ? 

¿ Q u i é n de una sospecha e s c a p a ? 

¿ Q u i é n de una l engua se l i b r a ? 

¿Qu ién de una in tenc ión se g u a r d a ? 

Y si l legara á c r e e r . . . 

¿Qué es á c r e e r ? si l l egara 

á i m a g i n a r ; á p e n s a r 

q u e a lgu i en p u d o p o n e r m a n c h a 

en mi h o n o r . . . ¿ q u é es mi h o n o r ? 

en m i op in ión y en mi f ama , 

y en la voz tan s o l a m e n t e 

de una c r i a d a , u n a e sc l ava . 



no t u v i e r a , ¡ vive Dios ! 

v ida q u e no le q u i t a r a , 

s ang re q u e no le v e r t i e r a , 

a l m a s que no le s a c a r a ; 

y es tas r o m p i e r a d e s p u é s , 

á s e r v i s ib les las a l m a s . 
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Pero donde resplandece el honor español, donde se defienden sus sagrados fueros 
del modo más noble y más cumplido y donde se demuestra mejor lo generalizados 
que se hallaban los sentimientos de caballerosidad y grandeza por las diferentes cla­
ses de la sociedad, es en El alcalde de Zalamea; en esta comedia supdnese que un 
capitán de ejército roba su hija á un labrador alcalde de Zalamea. El capitán Alvaro 
de Ataide, prendado de amores por la hija de Pedro Crespo, se vale de un ardid para 
penetrar en su casa; mas se presenta Don Lope de Figueroa, manda al capitán que 
busque otro alojamiento y se hospeda él en la casa de Crespo. Después de este inci­
dente, concluye la jornada con la siguiente escena entre Don Lope y Crespo: 

CRESPO . Mil g r a c i a s , s eño r , os doy CRESPO. 

por la m e r c e d que m e h i c i s t e i s , 

de e x c u s a r m e la ocas ión 

de p e r d e r m e . 

D. LOPE. ¿ Como h a b é i s , 

dec id , de p e r d e r o s vos? 

CRESPO . Dando m u e r t e á q u i e n pensa ra D. LOPE. 

ni aun el agravio m e n o r . . . 

D. LOPE . ¿ S a b é i s , ¡ vive Dios ! q u e es CRESPO. 

c a p i t á n ? 

CRESPO. S i , v ive Dios ! ; D. LOPE, 

y a u n q u e fuera el g e n e r a l , 

en tocando á mi o p i n i ó n , 

le m a t a r a . CRESPO. 

D. LOPE. A q u i e n t o c a r a , 

n i a u n al soldado m e n o r , 

solo un pe lo de la r o p a , D . LOPE. 

viven los c i e los , q u e yo CRESPO. 

le a h o r c a r a . D. LOPE. 

CRESPO. A q u i e n se a t r ev i e ra 

á un á tomo de mi h o n o r , CRESPO. 

viven los c ie los t a m b i é n , D. LOPE. 

q u e t a m b i é n le a h o r c a r a yo . 

D.LOPE . ¿ S a b é i s q u e es tá i s ob l igado CRESPO. 

á s u f r i r , po r se r q u i e n sois , 

e s t a s c a r g a s ? 

Con m i h a c i e n d a ; 

p e r o con m i fama n o . 

Al r e y la h a c i e n d a y la vida 

se ha de d a r , p e r o el h o n o r 

es p a t r i m o n i o de l a l m a , 

y el a l m a solo es de Dios. 

¡ Vive C r i s t o , q u e p a r e c e 

q u e va i s t e n i e n d o r azón ! 

S i , vive C r i s t o , p o r q u e 

s i e m p r e la he t en ido yo . 

Yo vengo cansado , y es ta 

p i e r n a q u e el d iab lo m e d i o , 

ha m e n e s t e r d e s c a n s a r . 

P u e s ¿ q u i e n os d ice q u e n o ? 

Ahi me d i o el d iab lo una c a m a , 

y s e r v i r á p a r a v o s . 

¿ Y dióla h e c h a el d i a b l o ? 

Si . 

P u e s á d e s h a c e r l a voy ; 

q u e es toy , voto á Dios c a n s a d o . 

P u e s d e s c a n s a d , voto á Dios . 

(Ap.) T e s t a r u d o es el v i l lano : 

tan b ien j u r a como yo . 

(Ap.) C a p r i c h u d o es el don L o p e : 

no h a r e m o s m i g a s los d o s . 

Más adelante el Capitán roba á Isabel hija de Crespo, no sin que su crimen cueste 
al raptor una herida que le hace en duelo el hermano de Isabel; y al mismo tiempo 
que le vuelven al pueblo para curarle, Crespo es nombrado por el Concejo Alcalde de 
Zalamea: hé aquí la escena entre el Alcalde y el Capitán, que es la VIII de la jorna­
da tercera: 

CRESPO. Ya q u e y o , como j u s t i c i a , 

m e vali de su r e s p e t o 

para ob l iga ros á o i r m e , 

la vara á esta p a r t e de jo , 

Venid , i réos a l u m b r a n d o 

has ta q u e s a l g á i s . 

D. Lu i s (ap.) Helada 

tengo la voz en el p e c h o . 

¡ Qué p o r t u g u e s a a r r o g a n c i a ! 

( Vanse les dos.) 
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y como un h o m b r e no m a s 

dec i ro s m i s p e n a s q u i e r o . 

( Arrima la vara.) 

Y p u e s t o q u e e s t a m o s so los , 

s e ñ o r don Alvaro , h a b l e m o s 

m a s c l a r a m e n t e los d o s , 

s in q u e t a n t o s s e n t i m i e n t o s 

como han e s t ado e n c e r r a d o s 

en las c á r c e l e s del p e c h o 

a c i e r t e n á q u e b r a n t a r 

las p r i s i o n e s de l s i l e n c i o . 

Yo soy un h o m b r e de b i e n , 

q u e á esco je r m i n a c i m i e n t o , 

no dejara ( e s Dios tes t igo ) 

un e s c r ú p u l o , un defecto 

en m i , que s u p l i r p u d i e r a 

la ambic ión de mi d e s e o . 

S i e m p r e acá e n t r e m i s igua les 

me he t r a t a d o con r e s p e t o : 

de mí hacen e s t i m a c i ó n 

el cabi ldo y el conse jo , 

t engo m u y b a s t a n t e h a c i e n d a , 

p o r q u e no h a y , g r a c i a s al c i e lo , 

o t ro l ab rado r m a s r i co 

en todos a q u e s t o s p u e b l o s 

de la comarca ; mi bija 

se ha c r i a d o , á lo q u e p i e n s o , 

con la me jo r o p i n i ó n , 

v i r t u d y r e c o g i m i e n t o 

de l m u n d o : tal m a d r e tuvo : 

t énga la Dios en el c i e l o . 

Bien p ienso q u e b a s t a r á , 

s e ñ o r , pa ra abono d e s t o , 

el s e r r i c o , y el no h a b e r 

q u i e n me m u r m u r e ; s e r m o d e s t o , 

y no h a b e r q u i e n m e b a l d o n e , 

y m a y o r m e n t e , v iv iendo 

en un lugar c o r t o , d o n d e 

otra falta no t e n e m o s 

m a s q u e s abe r unos de o t r o s 

las faltas y los defec tos , 

y ¡ p l u g u i e r a á Dios , s e ñ o r , 

q u e se q u e d a r a en s a b e r l o s ! 

Si es m u y h e r m o s a mi h i j a , 

d ígan lo vues t ro s e s t r e m o s , . . 

a u n q u e p u d i e r a , al d e c i r l o , 

con m a y o r e s s e n t i m i e n t o s 

l l o r a r l o , p o r q u e esto fué 

mi de sd i cha . — N o a p u r e m o s 

toda la ponzoña al vaso ; 

q u é d e s e algo al s u f r i m i e n t o . 

— No h e m o s de d e j a r , s e ñ o r , 

s a l i r se con todo al t i e m p o ; 

algo h e m o s de h a c e r n o s o t r o s 

p a r a e n c u b r i r s u s defec tos . 

E s t e , ya ve is si es b i e n g r a n d e ; 

p u e s a u n q u e e n c u b r i r l e q u i e r o , 

no p u e d o ; q u e sabe Dios 

q u e á p o d e r e s t a r s e c r e t o 

y s epu l t ado en m í m i s m o , 

no v i n i e r a á lo q u e v e n g o ; 

q u e todo es to r e m i t i e r a , 

p o r no h a b l a r , al s u f r i m i e n t o . 

Deseando , p u e s , r e m e d i a r 

agrav io tan man i f i e s to , 

b u s c a r r e m e d i o á mi a f r e n t a , 

es venganza , no es r e m e d i o : 

y vagando de uno en o t r o , 

uno s o l a m e n t e a d v i e r t o , 

q u e á mi me está b i e n , y á vos 

no m a l : y e s , q u e desde luego 

os toméis toda mi h a c i e n d a , 

sin q u e pa ra mi s u s t e n t o 

ni el de mi hi jo ( á q u i e n yo 

t r a e r é á e c h a r á los p i e s v u e s t r o s ) 

r e s e r v e un m a r a v e d í , 

s ino q u e d a r n o s p id iendo 

l i m o s n a , cuando no haya 

o t ro c a m i n o , o t r o m e d i o 

con q u e p o d e r s u s t e n t a r n o s . 

Y si q u e r é i s desde luego 

p o n e r una S y un c l avo 

hoy á los dos y v e n d e r n o s , 

será a q u e s t a can t i dad 

m a s del dote q u e os of rezco. 

Res t au rad una op in ión 

q u e h a b é i s q u i t a d o . No c r e o 

q u e des luzcá i s vues t ro h o n o r , 

p o r q u e los m e r e c i m i e n t o s 

q u e v u e s t r o s h i j o s , s e ñ o r , 

p e r d i e r e n por s e r m i s n i e t o s , 

g a n a r á n con m a s venta ja , 

s e ñ o r , por s e r h i jos v u e s t r o s . 

En Cas t i l la , el r e f rán d ice 

q u e el caba l lo ( y es lo c i e r t o ) 

l leva la s i l l a . — Mirad (derodillas) 

q u e á v u e s t r o s p ies os lo r u e g o 

de r o d i l l a s , y l l o r a n d o 

sobre e s t a s canas , q u e el p e c h o , 

v i e n d o nieve y a g u a , p i e n s a 

q u e se me es tán d e r r i t i e n d o . 

¿ Q u é os p i d o ? Un h o n o r os p ido , 

q u e me q u i t a s t e i s vos m e s m o ; 

y con se r m i ó , p a r e c e , 

según os le estoy p i d i e n d o 

con h u m i l d a d , q u e no es m í o 

lo que os p i d o , s ino v u e s t r o . 

Mirad q u e puedo t o m a r l e 



2 0 7 
por mis m a n o s , y no q u i e r o . es tos vi l lanos h a c e r ? 

s ino que vos me le d e i s . (Salen los labradores.) 

CAPITÁN. Ya me falta el su f r im ien to . LABRADORES. ¿ Q u é es lo q u e m a n d a s ? 

Viejo cansado y p ro l i j o , CRESPO. P r e n d e r 
agradeced q u e no os doy m a n d o al señor Cap i t án . 

la m u e r t e á mis m a n o s hoy , CAPITÁN. ¡ B u e n o s son vues t ros e x t r e m o s ! 

po r vos y po r vues t ro hijo ; Con un h o m b r e como yo . 

por q u e q u i e r o q u e debá i s y en s e rv i c io del Rey , no 

no a n d a r con vos m a s c r u e l , se p u e d e h a c e r . 

á la be ldad de I sabe l . CRESPO. P r o b a r e m o s . 

Si vengar so l ic i t á i s De a q u i , s i n o es p r e s o ó m u e r t o , 

por a r m a s vues t r a o p i n i ó n , no s a l d r é i s . 

poco tengo q u e t e m e r ; CAPITÁN. Yo os a p e r c i b o 

si por jus t ic ia ha de s e r , q u e soy un cap i t án v ivo . 

no t e n é i s j u r i s d i c c i ó n . CRESPO. ¿Soy yo acaso a l ca lde m u e r t o ? 

CRESPO. ¿Que en fin no os m u e v e mi l lanto? Daos al ins tan te á p r i s i ó n . 

CAPITÁN. Llanto no se ha de c r e e r CAPITÁN. No me p u e d o de fende r : 

de v ie jo , n iño y m u j e r . fuerza es d e j a r m e p r e n d e r . 

CBESPO. ¿ Q u é no pueda dolor tan to Al r ey desta s in razón 

m e r e c e r o s un c o n s u e l o ? me q u e j a r é . 

CAPITÁN. ¿ Q u é mas consue lo q u e r é i s CRESPO. Yo Uii ib ien 

p u e s con la vida vo lvé i s? de esot ra : — y a u n b ien q u e es tá 

CBESPO. Mirad que echado en el s u e l o , ce rca de a q u í , y nos o i r á 

mi honor i voces os p i d o . á los dos . — Dejar es b i e n 

CAPITÁN. ¡ Qué e n f a d o ! esa e s p a d a . 

CRESPO. Mirad q u e soy CAPITÁN. No es razón 

a lca lde en Zalamea hoy . q u e 

CAPITÁN. S o b r e m í no habé i s t en ido CRESPO. ¿ C ó m o n o , si va is p r e s o ? 

j u r i s d i c c i ó n : el consejo CAPITÁN. Tra tad con r e s p e t o . . . 

de g u e r r a env ia rá por raí. CRESPO. E s o 

CRESPO. ¿ E n eso os r e s o l v é i s ? está muy p u e s t o en r a z ó n . 

CAPITÁN. Si , Con r e s p e t o le l levad 

caduco y cansado viejo . á las casas , en efe to , 

CRESPO. ¿ N o hay r e m e d i o ? del Conce jo ; y con r e s p e t o 

CAPITÁN. Si, el c a l l a r un pa r de g r i l l o s le e c h a d 

es el me jo r para vos . y una cadena ; y t e n e d , 

CRESPO. ¿ N o o t r o ? con r e s p e t o , g ran cu idado 

CAPITÁN. No. q u e no hab le á n i n g ú n s o l d a d o ; 

CRESPO. P u e s j u r o á Dios , y á esos dos t a m b i é n p o n e d 

q u e m e lo h a b é i s de p a g a r . — en la c á r c e l ; q u e e s r a z ó n , 

¡ Hola ! y a p a r t e , p o r q u e d e s p u é s , 

( Levántase y toma la vara.) con r e s p e t o , á todos t r e s 

les t om en la confes ión . 

ESCENA IX. Y aqu i p a r a e n t r e los d o s ; 

si ha l l o h a r t o p a ñ o , en efe to , 

Labradores. — Crespo, el Capitán. con m u c h í s i m o r e s p e t o 

os h e de a h o r c a r , j u r o á Dios . 

UN LABRADOR (dentro.) ¡ S e ñ o r ! CAPITÁN. ¡ Ah v i l lanos con p o d e r ! 

CAPITÁN (ap.) ¿Qué q u e r r á n ( Vanse los labradores con el Capitán.) 

Después de esto, el lujo de Crespo, que ha buscado á su hermana por el monte 
para darle muerte y vengar así la ofensa, vuelve á su casa y el alcalde le prende ; 
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tras él llega Don Lope seguido de sus soldados y preguntado por Crespo, acerca del 

motivo de su inesperada vuelta, aquél contesta de este modo: 

D. LOPE. La d e s v e r g ü e n z a es m a y o r CRESPO. 

q u e se puede i m a g i n a r . D. LOPE. 

E s el m a y o r de sa t i no CRESPO. 

q u e h o m b r e n i n g u n o i n t e n t ó . D. LOPE. 

Un soldado me a lcanzó 

y m e d i jo en el c a m i n o . . . CRESPO. 

— Q u e esloy p e r d i d o , os confieso, 

de c ó l e r a . D. LOPE. 

CRESPO. P r o s e g u í . 

D. LOPE. Que un a l ca ld i l l o de a q u i 

al C a p i t á n t iene p r e s o . — 

CRESPO. 

Y ¡v ive D i o s ! no he s e n t i d o D. LOPE. 

en toda aques t a j o r n a d a , 

esta p i e r n a e x c o m u l g a d a , CRESPO. 

s ino es hoy , q u e me ha i m p e d i d o 

el h a b e r a n t e s l legado D. LOPE. 

donde el cas t igo le d e . 

¡ Vive J e s u c r i s t o , q u e CRESPO. 

al g r a n d e desve rgonzado 

á pa los le he de m a t a r ! D. LOPE. 

CRESPO. P u e s habé i s venido en b a l d e , 

p o r q u e p i enso q u e el a l ca lde CRESPO. 

no se los de ja rá d a r . 

D. LOPE. P u e s d á r s e l o s , s in q u e deje 

d á r s e l o s . 

D. LOPE. 

CRESPO. Malo lo v e o ; 

n i q u e haya en el m u n d o c r e o 

CRESPO. 

q u i e n tan mal os a c o n s e j e . D. LOPE. 

¿ S a b é i s p o r q u é le p r e n d i ó ? 

D. LOPE. N o ; m a s sea lo q u e fuere , 

j u s t i c i a la p a r t e e s p e r e 

CRESPO. 

de m í ; q u e t a m b i é n se yo D. LOPE. 

dego l la r , si es n e c e s a r i o . CRESPO. 

CRESPO. Vos no debé i s a l canza r , 

s e ñ o r , lo que en un lugar 

es un a lca lde o r d i n a r i o . 

D. LOPE. ¿ S e r á m a s q u e un v i l l a n o t e ? D. LOPE. 

CRESPO. Un v i l l ano te s e r á , 

q u e si cabezudo dá CRESPO. 

en q u e ha de d a r l e g a r r o t e , 

por Dios , se salga con e l lo . 

D. LOPE. No se sa ldrá t a l , por D i o s ; 

y si po r ven tu ra vos , D. LOPE. 

si sa le ó no , q u e r é i s ve l lo , 

dec id donde vive ó n o . 

CRESPO. Bien ce rca vive de aquf . 

D . LOPE. P u e s á d e c i r m e veni 

q u i e n es el a l c a l d e . 

CRESPO. Yo. 

D. LOPE. ¡ Vive Dios , que si sospecho ! 

I Vive Dios , c o m o os lo he d i c h o ! 

P u e s , C r e s p o , lo d i c h o d i c h o . 

P u e s , s e ñ o r , lo h e c h o , h e c h o . 

Yo por el p re so he v e n i d o , 

y á c a s t i g a r es te e x c e s o . 

P u e s yo acá le t engo p reso 

por lo q u e acá ha s u c e d i d o . 

¿Vos sabé i s q u e á s e r v i r pasa 

al Bey , y soy su j u e z y o ? 

¿Vos sabé i s q u e m e robó 

á mi bija de mi casa ? 

¿ Vos sabé i s q u e m i va lor 

d u e ñ o desta causa ha s i d o ? 

¿Vos sabé i s como a t r e v i d o 

robó en un mon te mi h o n o r ? 

¿ Vos sabé i s c u á n t o os p re f ie re 

el ca rgo q u e he g o b e r n a d o ? 

¿Vos sabé i s q u e le he rogado 

con la paz , y no la q u i e r e ? 

Que os e n t r á i s , es b ien se a r g u y a , 

en otra j u r i s d i c c i ó n . 

E1 se me e n t r ó en mi o p i n i ó n , 

s in s e r j u r i s d i c c i ó n s u y a . 

Yo sab ré sa t i s f ace r , 

o b l i g á n d o m e á la p a g a . 

J a m a s pedf á nad ie q u e haga 

lo q u e yo me puedo h a c e r . 

Y'o m e he de l l evar el p r e s o . 

Y'a esloy en e l lo e m p e ñ a d o . 

Yo por acá he s u s t a n c i a d o 

el p r o c e s o . 

¿ Q u é es p r o c e s o ? 

Unos p l iegos de pape l 

q u e voy j u n t a n d o , en razón 

de h a c e r la ave r iguac ión 

de la c a u s a . 

I ré por él 

á la c á r c e l . 

No e m b a r a z o 

q u e v a i s : solo se r e p a r e , 

q u e hay o r d e n , q u e al q u e l l e g a r e , 

le den un a r c a b u z a z o . 

Como esas balas es toy 

e n s e ñ a d o yo á e s p e r a r . 

Mas no se ha de a v e n t u r a r 

nada en esta acción de hoy . — 

Hola , so ldado , id vo lando , 

y á todas las c o m p a ñ í a s 

q u e a lo jadas es tos d i a s 

han e s t ado y van m a r c h a n d o , 



UN SOLDADO. 

decid q u e b ien o r d e n a d a s 

l l eguen aqu i en e s c u a d r o n e s , 

con balas en los cañones 

y con las c u e r d a s ca ladas . 

No fué m e n e s t e r l l amar 

la g e n t e ; que h a b i e n d o oido 
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El desenlace de esta trama es trágico, casi no podia ser otro. Crespo dá muerte 
al Capitán, que aparece ahorcado á los ojos del Rey Felipe II; éste conoce su justicia 
y no sólo le perdona, sino que le nombra Alcalde perpetuo de Zalamea. Doña Isabel 
entra en un convento. La moral, pues, de esta comedia se salva de un modo cruel; 
pero se salva. 

Para conocer á Calderón en una de esas comedias de intriga y enredo, bastará 
citar una escena de una de aquéllas más llenas de animación y de ingenio. Sea ésta 
una cualquiera ; El escondido y la tapada por ejemplo, que, como la mayor parte de 
las otras, presenta gran viveza de colorido, trama graciosa y complicada, carácter pu­
ramente español y versificación dulcísima y armoniosa; y sea la escena que vamos 
á transcribir la V de la primera jornada; porque ni hay necesidad de ir más adelante 
para encontrar bellezas, ni seria conveniente no yendo á hacer un análisis detenido 
de esta composición. En esla escena, Beatriz criada y Mosquito gracioso, se hallan 
conversando, cuando aparece Don César que es el protagonista, trayendo á Lisarda 
en brazos desmayada. Supénese que Don César ha dado muerte al hermano de Li­
sarda de quien está enamorado, y que habiendo salido huyendo de Madrid, ha vuelto 
á entrar en la ciudad á instancias de una carta en que se le ofrece albergue seguro 
contra las persecuciones de los parientes de la víctima.. Vuelve, pues, Don César en 
ocasión en que vuelca el coche de Lisarda y logra salvarla. Veamos ahora el diálogo: 

D. CESAR. Bien de Occeano españo l 

b l a s o n a r podrá esta esfera , 

p u e s acaba su c a r r e r a , 

d e s p e ñ a d o en e l l a , e l s o l : 

sob re su bel lo a r r e b o l 

el n á c a r , no t r iun fe así 

boy de tan bel lo r u b í . 

¡ Ay L i s a r d a ! y q u i e n p e n s a r a 

q u e yo en m i s b razos l legara 

á v e r t e ? Mas, ¡ ay de m í ! 

q u e como e s t á s sin s e n t i d o 

es toy con ven tu r a y o , LISARDA. 

p u e s tú con s e n t i d o , no D. CESAR. 

m e la h u b i e r a s c o n s e n t i d o . 

¡Desd i chada d icha ha s ido 

la q u e tan to bien m e ha dado , 

p u e s ya m e cues ta el cu idado 

de ve r t e a s í ! Que es forzoso 

q u e e s t é , a u n c u a n d o mas d i choso , LISARDA. 

d e s d i c h a d o el d e s d i c h a d o . D. CESAB. 

H e r m o s í s i m o d e s v e l o , . 

á cuyo d e s m a y o p i e r d e 

el sue lo su pompa v e r d e , LISARDA. 

y su p o m p a azul el c i e lo , 

d e s e n t u m e c e d el h ie lo 

al fuego de vues t ro a r d o r : 

ved q u e l l o r an el r i g o r 

de t an to mor t a l d e s m a y o , 

todo el c ielo r a y o á r a y o 

todo el sue lo flor á flor. 

Aques t a s c a m p i ñ a s be l l a s 

sin luz es tán ni a r r e b o l : 

anocheced , si sois s o l ; 

p e r o de j adnos e s t r e l l a s . 

¡ Ay de mi infeliz ! 

Ya en e l l a s , 

hay nueva luz , p u e s volvió 

en s i : mi d icha a c a b ó . . . 

mi d e s d i c h a , d igo , e s q u i v a ; 

q u e á p rec io de q u e el la viva, 

no i m p o r t a que m u e r a yo. 

¿ Q u é es lo que pasa p o r m i ? 

(Ap.) ¡ Cielos ! pues se ha de o f ende r 

de v e r m e , no me ha de ve r . 

(Cúbrese el rostro.) 

¿ Q u é es es to? ¿ Q u i e n está a q u i ? 

( 27 ) 

aques to que ha s u c e d i d o , 

se han e n t r a d o en el l u g a r . 

D. LOPE. P u e s vive Dios , q u e h e de ve r 

s i m e dan el p r e s o ó n o . 

CRESPO. P u e s vive Dios , q u e a n t e s yo 

h a r é lo q u e se ha de h a c e r . (Vansv) 
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D. CESAR. 

LISARDA. 

D. CESAR. 

LISARDA. 

D. CESAR. 

LISARDA. 

D. CESAR. 

LISARDA. 

D. CESAR. 

LISARDA. 

D . CESAR. 

LISARDA. 

D . CESAR. 

LISARDA. 

D. CESAR. 

LISARDA. 

D. CESAR. 

LISARDA. 

Quien v i endo , s e ñ o r a , a l l i , 

q u e su ve reda el sol c iego 

e r r a d a l levaba, luego 

l legó á e n m e n d a r el a ca so , 

p o r q u e no era d igno ocaso 

tan poca agua á tan to fuego. 

P u e s ¿ c ó m o h a b i e n d o vos s ido 

q u i e n mi vida ha r e s t a u r a d o , 

la voz habé i s r e c a t a d o , 

el r o s t r o habé i s e s c o n d i d o ? 

Lo q u e dec is no be c r e í d o , 

ó son med ios poco sabios ; 

q u e e s c o n d e r s e m b l a n t e y labios 

ni han s ido ni son oficios 

de q u i e n hace benef ic ios , 

s ino de q u i e n hace a g r a v i o s . 

Quien s i rve por m e r e c e r , 

no m e r e c e por s e r v i r , 

p u e s ya se dá á p r e s u m i r 

q u e se lo han de a g r a d e c e r . 

Tan h ida lgo p r o c e d e r 

ya es o t ro m é r i t o , en q u i e n 

hace s u s p e n s i ó n el b i e n . 

Decid q u i e n so i s . 

No h a r é tal . 

¿Y h e de p r o c e d e r yo m a l , 

p o r q u e vos p rocedá i s b i e n ? 

No, y asi h e dé ver a h o r a 

qu ién s o i s . 

P u e s no lo veá i s , 

si a g r a d e c e r d e s e á i s 

es te s e c r e t o , s e ñ o r a . 

Duda el a l m a , el p e c h o ignora 

p o r q u é . 

P o r q u e , si me ve i s , 

de v e r m e os o f e n d e r é i s ; 

y asi el d e c i r l o d i l a t o , 

po r no p e r d e r e s t e r a t o , 

q u e en duda lo a g r a d e c é i s . 

¿ O f e n d e r m e yo de v e r o s ? 

Como h o l g a r m e yo de h a b l a r o s . 

¿ P e s a r m e á m i de m i r a r o s ? 

Sí , c o m o á m í de p e r d e r o s . 

¿Yo s e n t i r el c o n o c e r o s ? 

Como yo el r i e sgo en q u e e s t o y . 

P u e s yo tengo de ve r hoy 

p o r q u é el p e s a r ha de s e r , 

el s e n t i r y el o fende r . 

P o r q u e yo , s e ñ o r a , soy . (Descúbrese) 

Bien d i g i s t e i s , s í , q u e hab i a 

de o f e n d e r m e el v e r o s ; b i en 

q u e el conoce ros t a m b i é n 

p e s a r p a r a m i ser ia ; 

b i e n q u e la v e n t u r a mia 

D. CESAR. 

LISARDA. 

D. CESAR. 

LISARDA 

D. CESAR. 

BEATRIZ. 

D. CESAR. 

LISARDA. 

D. CESAR. 

LISARDA. 

D. CESAR. 

LISARDA. 

D. CESAR. 

LISARDA. 

D. CESAR. 

habia de s e n t i r h a b l a r o s ; 

p u e s ya, solo p o r s aca ros 

v e r d a d e r o , s i en to ve ros , 

m e pesa de c o n o c e r o s , 

y me ofendo de m i r a r o s . 

¿ C ó m o , cómo habé i s t en ido 

a t r e v i m i e n t o de e s t a r 

en tan púb l ico l u g a r ? 

¿ C u a n d o no fui yo a t r e v i d o ? 

¿Cómo hasta a q u i habé i s ven ido ? 

Como igua l ando á los dos , 

si po r d a r l e m u e r t e ( ¡ ay Dios ! ) 

á vues t ro h e r m a n o me fui, 

b i en volví , p u e s q u e volví 

po r da ros la vida á vos . 

Tan to á s e n t i r he l legado 

ver la de vos de fend ida , 

q u e he de a b o r r e c e r mi v ida , 

po r h a b é r m e l a vos d a d o . 

Lisonja de mi c u i d a d o , 

será ver t r a t a r así 

vues t r a vida desde a q u í , 

p u e s consue lo me p a r e c e ; 

q u e q u i e n su vida a b o r r e c e , 

¿ p o r q u é ha de q u e r e r m e á mi ? 

Mi s e ñ o r , q u e se q u e d ó 

en esos j a r d i n e s , v i ene 

hac ia a c á . 

¿Qué h a r é ? 

(Ap. Conv iene 

p r o c e d e r yo como y o . ) 

Don Cesar , n o p e n s é i s , n o , 

q u e en m i m a s p o d e r a lcanza 

de mi enojo la e s p e r a n z a , 

q u e la de mi r e n d i m i e n t o ; 

o b r e el a g r a d e c i m i e n t o 

p r i m e r o q u e la venganza . 

Yo le t e n d r é : idos de a q u i . 

Si h a r é , p u e s vos lo m a n d á i s . 

Y si una vida m e d a i s , 

ya mi ob l igac ión c u m p l í ; 

p e r o a d v e r t i d desde a q u í 

q u e no e s t á i s l i b re en luga r 

n i n g u n o . 

C o n s i d e r a r 

d e b é i s , q u e a q u e s o e s d e c i r . . . 

¿ Q u é ? 

Que os b u s q u e . 

Cl d e s p e d i r 

¿ c o m o p u e d e se r l l a m a r ? 

P i é r d e s e u n a noche o b s c u r a 

en un m o n t e un c a m i n a n t e , 

y c u a n d o con p l a n t a e r r a n t e 

h a l l a r la senda p r o c u r a , 



m a s se ofusca en la e s p e s u r a : 
el can , q u e d e s p i e r t o e s t á , 
s i en t e el r u i d o , y á hace r va 
q u e huya del con p i e s ve loces , 
l l a m á n d o l e con las voces 
q u e pa ra que huya le d á . 
Yo a s i , confuso y p e r d i d o , 
c a m i n o ni senda s é : 
b i e n , q u e no veo , se v é , 
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En este trozo habránse podido notar al par que las bellezas, los defectos de Cal­
derón ; su oscuridad, su culteranismo, sus símiles hiperbólicos; si bien todos estos 
vicios, menos exagerados aquí que en otros lugares, no bastan á eclipsar la delicade­
za y finura de la expresión, ni á destruir la dulzura y suavidad del verso. 

Para completar el estudio de este poeta, demos idea de uno de sus autos. Sea, 
por ejemplo, el que intituló El divino Orfeo, uno de los más característicos de la co­
lección y también de mayor mérito poético. Al sonido de un clarin se presenta en la 
plaza en que tenían lugar estos espectáculos, un carro en figura de una nave negra, 
cuyas flámulas, banderolas, jarcias y gallardetes también negros, vienen adornados 
de áspides: el capitán de esta nave es el Principe de las Tinieblas, y la Envidia su 
piloto : supdnese que acaban de recorrer el caos. Después de un corto diálogo, óyese 
una música que sale de otro carro que asoma por el lado opuesto y que aparece en 
figura de globo celeste, en que se hallan estampados astros, signos y planetas: no 
bien llega este carro al tablado construido al efecto, ábrese por en medio dejando ver 
á Orfeo rodeado de músicos. Tras este carro aparece un tercero que viene del globo 
terrestre, y trae en su seno los Siete dias de la Creación y á la Naturaleza en medio 
dormida. Todos estos personajes salen de la escena ocultándose en su respectiva ma­
quinaria. Al llegar Orfeo al tablado, empieza la obra de la creación: van despertando 
los Dias de su letargo y apareciendo con los símbolos referentes á la parte de crea­
ción que se hizo en ellos: al fin despierta la Naturaleza, bajo la forma de una mujer 
hermosa, y exclama: 

NATUR.» Qué Sobe rano P o d e r , 
de l no se r al s e r m e m u d a , 
con vida pa ra que a n i m e 
y a lma p a r a que d i s c u r r a ? 
Qué S o b e r a n o P o d e r , 
d igo o t ra vez y o t r a s m u c h a s , 
de po tenc ias me i l u m i n a , 
y de s en t i dos me i l u s t r a ? 
Y es to el m i s m o dia q u e l l ama 
á los b r u t o s ; p o r q u e a r g u y a , 
c u a n t o á su se r d i f e r enc i a 
m i s e r ; p u e s á vis ta suya 
con perfección m a s s u m a , 
en m í el dia sex to c o r o n a r p r o c u r a . 

ORFEO. El q u e q u i e r e q u e poseas 
todo el U n i v e r s o , á cuya 
causa en la po rc ión del a lma 
te hace á s e m e j a n z a s u y a . 

Vive , p u e s , v ive , y a n i m a , 
ya q u e p a r a q u e nos una 
un lazo de a m o r , y sea 
suave n u e s t r a c o y u n d a , 
m i voz te i n s p i r a , si ya 
tú no h a c e s en la caduca 
t e r r e s t r e p o r c i ó n del c u e r p o , 
de q u e es tu o r i e n t e , tu t u m b a . 
Y p u e s de tanta t a r e a , 
es b i e n q u e al descanso a c u d a , 
para q u e el s é p t i m o dia 
á mi cu l to se a t r i b u y a . 
S o b r e todos esos s e i s , 
en q u i e n mi voz e j ecu t a 
lo i m p e r i o s o y lo a t r ac t ivo ; 
de lu l i b re a l b e d r í o usa , 
conozcan las c r i a t u r a s 
q u e la Na tu ra l eza de todo t r i u n f a . 

p u e s á t u s p i e s he v e n i d o : 
t ú , d e s p i e r t a s i e m p r e , al r u i d o 
del de sden ve lando e s t á s : 
voces , po r q u e h u y a , me d a s ; 
m a s como p e r d i d o e s toy , 
donde oyendo la voz voy, 
me voy a c e r c a n d o m a s . 
( Vase y Mosquito con él.) 
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MÚSICA. 

NATUR.* 

Conozcan las c r i a t u r a s 

q u e la N a t u r a l e z a de todo t r iun fa . 

(Ciérrase el globo con él dentro.) 

Suave a c e n t o , q u e t r a s ti 

rae l levas , a g u a r d a , e s c u c h a , 

q u e ya te sigo ; por donde 

no se ; q u e abso r t a y confusa , 

d u d o donde se ocu l ta 

v o z , q u e a t r ac t iva m u e v e á i r e n s u b u s c a 

(Cié r rase el peñasco con ella dentro.) 

Sigue ahora un diálogo entre el Principe de las tinieblas. La Envidia y Leteo ; 
después del cual baja del paraíso la Naturaleza acompañada del Placer y, después de 
un himno cantado por aquélla, empieza un diálogo amatorio en esta forma: 

MÚSICA. 

ORFEO. 

(Sale cantando.) 

ORFEO. No h a r á , be ldad h e r m o s a , NATUR.8 

p o r q u e es en E t e r n o su Mise r i co rd i a . 

PLACER. S i e m p r e su voz ha de s e r 

suave , du l ce y a m o r o s a ? 

Los DÍAS. SÍ, q u e como es perfección 

el can to , has ta del se a d o r n a . 

ORFEO. Y pa ra q u e vean los Dias , 

q u e a l i m e n t a r o n las Horas , 

q u e q u i e n me b u s q u e m e h a l l e , 

q u e á q u i e n me l l ame r e s p o n d a , 

y á q u i e n me pida conceda . 

Al paso os sa lgo , de fo rma, 

q u e ag radec ida mi fé 

á e sas a n s i a s a m o r o s a s , 

q u i e r o q u e se conozca 

c u a n t o es en E t e r n o mi Mise r i co rd i a . 

E n a m o r a d o de t í , 

p o r q u e á mi Amor c o r r e s p o n d a s , 

la gala de las F inezas 

ves t i en t r a j e de l i sonjas . 

Usando de aque l l a voz, 

q u e á t u s ojos m i s t e r i o s a , 

la Gran F á b r i c a del Mundo 

p u s o en p r i m o r e s de solfa. 

Y t a n t o , q u e si á la T i e r r a 

s o b r e s a l i e r e una Rosa , 

un Átomo al Ai re , al Fuego 

un Rayo , a l Mar una go ta , 

todo d i s o n a r a , y s i e n d o 

a s í , q u e es Música toda 

su a c o r d e u n i ó n , b ien en fé 

d e h a b i l i d a d tan h e r o i c a , 

y de s e r Hijo del Sol 

de J u s t i c i a , cuya A n t o r c h a 

Dios de Dios , y Luz de Luz 

en s u s S í m b o l o s m e n o m b r a , 

e s p e r o q u e de mi Amor 

te o b l i g u e s , Zagala H e r m o s a ; 

p u e s ya se sabe q u e un Alma 

en G r a c i a , e s m i m e j o r boda , 

m o s t r a n d o al se r mi Esposa , 

NATUR.* 

ORFEO. 

c u a n t o es en E l e r n o mi Mise r i co rd i a . 

Bello Músico , que i n s p i r a s ; 

Galán P o e l a , q u e fo rmas 

tan pe r fec tos los a c e n t o s , 

q u e a s u s C l a u s u l a s s o n o r a s 

las Aves su vue lo i n c l i n a n , 

los Pezes su esfera c o r t a n , 

los B r u t o s su es tanc ia d e j a n , 

las F l o r e s dejan su Al fombra , 

los Arboles s u s r a i zes ; 

y aun y e n d o a n d a n d o s u s Copas , 

s in s e r la vo lun tad s u y a , 

no se m o v i e r o n s u s ho j a s . 

Tan h u m i l d e , tan r e n d i d a , 

tan v o l u n t a r i a se postra 

á ti el Alma q u e confiesa 

s e r m a s esc lava , q u e E s p o s a . 

Mas q u e m u c h o , si te a m a , si te a d o r a . 

P o r q u é es en E t e r n o tu M i s e r i c o r d i a . 

E n t r a á m i F lo r ido Alcázar , 

cuya e s t anc ia de l e i to sa , 

l u"E te rna Pa t r i a s e r á 

E d a d e s s i e m p r e d i c h o s a s . 

S in q u e conozca q u e es 

p e n a l i d a d ni congoja , 

p u e s a u n lo q u e es m u e r t e , yo 

h a r é q u e no lo conozcas , 

m i e n t r a s tú adve r t i da v ivas , 

de q u e e n t r e F lo r e s y Rosas 

p u e d e h a b e r Áspid q u e i n t e n t e 

v e r t e r la a m a r g a ponzoña 

de s u s i r a s , in fes tando 

la m a s mat izada P o m a , 

q u e yo te s eña l e en q u i e n 

su Mortal veneno p o n g a . 

Si tu m e a d v i e r t e s , y yo 

á tu Voz he de e s t a r p ron t a ; 

q u é veneno h a b r á q u e t e m a , 

s ino ha de h a b e r Ley q u e r o m p a ? 

Ven, p u e s , y todos ven id , 

p u e s en su edad v e n t u r o s a , 

ella há de gozar los Dias , 



q u e e t e r n o s S ig los c o m p o n g a n . 

N A T U R . 8 Venid , y can t ando sea , 

para q u e hab lando en su propia 

f rase , se s u e n e me jo r 

lo q u e de noso t ros o iga . 

MÚSICA . Al Señor Confesemos , 

q u e con una Voz sola 

es el p r i n c i p i o , y fin 

de t a n t a s Be l las O b r a s . 

TODOS . Confesemos su Glo r i a , 

p u e s es en E t e r n o su Mise r i co rd i a . 

Suben todos al carro y siguen ahora la tentación y la caida de Luzbel: los Dias, que 
han acompañado hasta aquí á la Naturaleza, la van abandonando uno á uno sin 
oir las voces con que intenta detenerlos ; al fin huye de ella el Placer y cuando á su 
vez quiere escapar de la Envidia que la persigue, cae desmayada en brazos del 
Principe de las Tinieblas. Éste la conduce á la Barca de Leteo para que la haga surcar 
las aguas del Olvido; pero el divino Orfeo, que hasta aquí ha representado el 
papel del Salvador, se presenta con un laúd adornado de una cruz y entona un canto 
elegiaco, que hace volver á Leteo lleno de asombro y empieza la siguiente escena: 

LETEO. 

ORFEO. 

LETEO. 

ORFEO. 

LETEO. 

ORFEO. 

LETEO. 

ORFEO. 

LETEO. 

ORFEO. 

Cuya se rá esta Voz 

q u e el Eco al v i en to e s p a r c e , 

t a l , que aun á mí me e l e v a n 

s u s C láusu la s finales ? 

Há de l s i e m p r e t e m i d o 

Golfo, cuyos e m b a t e s 

e n t r e T i e r r a , y Abismo 

j u r i s d i c c i o n e s p a r t e n ? 

Quien s in t e m o r se a t r e v e 

á p i s a r des te m a r g e n 

las Vivoras noc ivas , 

q u e en sus Arenas nacen ? 

Quién en su Negro Golfo 

p r e t e n d e q u e le p a s e s . 

El p r i m e r Mortal e r e s , 

q u e vo lun ta r io t r ae 

ese i n t e n t o , q u e aqu í 

has ta hoy no llegó n a d i e , 

s ino forzado. 

Yo 

no solo he de m o s t r a r t e , 

q u e vo lun t a r io q u i e r o 

n a v e g a r t u s r a u d a l e s ; 

p e r o pa ra vo lver 

p a s a r de esotra p a r t e . 

P a s a r es fác i l , p e r o 

vo lver no será f á c i l ; 

q u e el p a s a r es m o r i r , 

y e s el m o r i r c e r r a r t e 

las P u e r t a s d e la Vida. 

Para ellas h a b r á l l ave . 

¿ C u a l p u e d e s e r ? 

Mi voz, 

p u e s h a r á q u e se a b l a n d e n 

en L á m i n a s de b r o n c e 

Candados de D i a m a n t e s . 

P o r q u i e n S a g r a d o T e x t o 

d i rá en Altos Anales , 

que a l de jar exa l t ado 

la T i e r r a por el A i r e , 

no h u b o cosa q u e á m i 

no a t r a j e s e . 

LETEO. C o b a r d e , 

tu voz e s c u c h o , q u i e n 

fué á s u s p e n d e r b a s t a n t e , 

con m i e d o s en q u e v iva , 

t e m o r e s con q u e m a t e ? 

P e r o yo me s u s p e n d o ? 

T e n t e , Mor ta l , no pases 

mi l í nea , en conf ianza 

de can to s e m e j a n t e . 

Que p u e s Mortal te veo , 

sin q u e r e s p e t o g u a r d e , 

ni á la L u z q u e me r e t i r a , 

n i á la Lyra q u e m e a t r a e , 

h a r á s q u e mi t r i d e n t e , 

b l a n d i d o s los fa ta les 

filos de t r e s c u c h i l l a s , 

p r i m e r o haya de d a r t e 

la M u e r t e , si es q u e q u i e r e s 

q u e en mi Bajel te e m b a r q u e . 

ORFEO. YO te doy la l i c enc i a , 

q u e a n t e s di á o t ro s u l t r a j e s , 

y p u e s yo lo p e r m i t o , 

q u e h a b r á q u e t e a c o b a r d e ? 

LETEO. N O s é , q u e á ti te t e m e 

q u i e n no ha t e m i d o á n a d i e . 

P e r o Morta l te veo, 

y b a ñ a d o en la s a n g r e 

de m o r t a l e s h e r i d a s : 
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no sé m a s , y asi acabe 

cont igo mi fineza. 
m u e r t a la m u e r t e y a c e . 

Po r enc ima de mi 

(Hace como que le hiere, y dado el golpe cae á sus t r a n s c i e n d e los u m b r a l e s 

del m o r i r . plañías, y pasa encima del Orfeo.) 

Mas ay que al m i s m o ins tan te 

q u e ma to m u e r o ! P u e s 

toda mi furia c a e 

á t u s P l a n t a s , á d o n d e 

OBFEO. 

en tan e s t r e c h o t r a n c e : 

P a d r e m i ó , P a d r e m i ó , 

p o r q u e me d e s a m p a r a s t e ? 

En tan t r i s t e , 

Entran los dos por el peñasco; suena ruido de terremoto, y entre truenos y rayos 
libra á la Naturaleza y á los Dias del poder de la muerte y los conduce á una cuarta 
carroza en forma de Nave con flámulas y gallardetes blancos y encarnados, que re­
presenta á la Iglesia y cuyo fanal es un Cáliz grande y una hostia, símbolos de la 
Sagrada Eucaristía. Toda esta máquina se pone en movimiento al compás de la mú­
sica y los coros, y termina el auto con el siguiente canto general: 

Puede decirse que el teatro español espira d se adormece en brazos de Calderón, 
así como habia revivido ó despertado en los de Lope de Vega. En efecto; su período 
más brillante, que abarca el reinado de Felipe IV, alcanza los últimos catorce años 
de los triunfos de Lope y los treinta primeros de la gloria de Calderón. Ya al finalizar 
la vida de este último, como si el teatro sintiera el desfallecimiento del alma que le 
animaba, d como si, pasada su virilidad, entrara, por ley de la vida, en la vejez, em-
piézanse á sentir síntomas de decadencia y señales de mudanza y de enfermedad. 
Aun toca á Calderón la honra de haber amenguado tamaños males y aun de haber 
retardado la decrepitud y la agonía del arte escénico; mas su muerte fué de tal modo 
signo de abatimiento y ruina, que á pesar de los muchos y plausibles esfuerzos que 
hicieron sus discípulos, el teatro nacional decayó rápidamente en medio de los aplau­
sos y de la admiración que conquistaban los imitadores de la escuela calderoniana. 

Tócanos, pues, ahora asistir á su agonía, al par que á los triunfos de aquellos que, 
como Moreto y Rojas, supieron al menos honrar la memoria de su maestro. 

Este será el objeto de la lección inmediata. 

A la Nave de la Iglesia 

la N a t u r a l e z a p a s e , 

b u e n v ia je , b u e n pasaje : 

p u e s la Nave de la Iglesia 

e s de la Vida la Nave , 

b u e n pa sa j e , b u e n v i a j e . 



CAPÍTULO XI. 

I m i t a d o r e s de C a l d e r ó n . — C a r á c t e r de l p e r i o d o h i s t ó r i co de n u e s t r a l i t e r a t u r a d r a m á t i c a , q u e 

empieza á fines del s ig lo XVII y t e r m i n a á m e d i a d o s de l XVIII . — Poe ta s de s e g u n d o or­

d e n . — Don Antonio Sol is y R i v a d e n e i r a . — Don Alvaro Cubi l lo de Aragón . — Don J u a n 

Malos F r a g o s o . — Don F r a n c i s c o de Le iva . — L o s F i g u e r o a s . — Vil laviciosa y A v e l l a n e d a . 

— Antonio E n r i q u e z y F e r n a n d o de Z a r a t e . — J e r ó n i m o de Cánce r y P e d r o Róse t e . — Don 

J u a n Velez de G u e v a r a . — Don J e r ó n i m o de C u e l l a r . — D i a m a n t e . — Monroy . — Juan de la 

H o z . — S a l a z a r y T o r r e s . — El p a d r e C é s p e d e s . — S o r J u a n a Inés de la C ruz . — Don F r a n ­

c i sco Mon te se r . — F r a n c i s c o B a n c é s C á n d a m o . — E l m a e s t r o León — Z a m o r a y C a ñ i z a r e s . 

Acabamos de decir que á la muerte de Calderón, el teatro nacional empezd á de­
clinar rápidamente; en efecto, ni era fácil que abundasen los grandes maestros del 
arte, aquellos ingenios que podian sdlo construir y mantener vivo el espléndido edi­
ficio de la dramática española, primera entonces del mundo, ni tampoco era posible 
que los poelas más esforzados venciesen el gusto público extraviado con los errores 
del gongorismo, ni supiesen, no ya luchar, sino dominar y dirigir el espírutu del siglo, 
transportándole á más levantada esfera, librando á los ingenios de la misma influen­
cia de los brillantes errores de Lope y Calderón, ni pudiesen en fin alzarse por 
encima de las medianías, para conservar la dramática engalanada con las preciosas do­
tes del talento y de la inspiración, y los ricos atavíos de la imaginación y la poesía. 

Según una ley natural que hace aparecer el mal y los vicios al lado del bien y 
de la perfección, el mismo apogeo de nuestro teatro dejaba presumir su decadencia ; 
y es claro, que si hubiera sido fácil contenerle en su ruina, aunque probablemente no 
hubiera podido presentar España á fines del siglo XVII un tan largo catálogo de poetas, 
en cambio nos habría ofrecido hoy una página brillante en la historia de nuestra litera­
tura, en que se hallarían consignados los valiosos esfuerzos de algunos pocos que, con 
sorprendente habilidad y extraordinaria maestría, llegaron, no ya á conservar, sino á 
engrandecer la rica herencia del ilustre Calderón. Pero desgraciadamente no fué a s í ; 
Alarcon y Tirso, Rojas y Moreto, con ser las principales figuras de aquellos tiempos, 
dejáronse llevar de la corriente, no intentaron siquiera oponerse á la invasión corrup­
tora, antes bien hallaron fácil el camino que les condujo hasta el triunfo, y sin em­
peñarse en duras pruebas que quizás no hubieran podido resistir, prefirieron llegar 
al fin, aunque fuera con marcha desatentada y sacrificando el arte con dolorosos des­
aciertos. Las huellas de estos insignes poelas siguiéronla otros muchos; y como nada 
halla más prosélitos que el error, sobre todo cuando el ardor conduce á un éxito in-



216 
mediato cualquiera que sea; España se vid poblada de poetas, Madrid era una gran 
fábrica de comedias, donde trabajaban á porfía nobles y plebeyos, ministros y emba­
jadores, legos y sacerdotes y hasta frailes y monjas, y el Palacio Real figuraba como 
principal taller de farsas de todo género, que confeccionaban juntamente el rey con 
sus favoritos, y el favorito con sus cortesanos. 

A doscientos ochenta y tantos elévase el número de los poetas conocidos hasta 
hoy, que florecieron en ese período de decadencia comprendido entre el último tercio 
del siglo XVII y hasta más de la mitad del siglo XVIII; y á más de cuatro mil qui­
nientas el de las produciones que, aunque imperfectas y viciadas, esmaltaron el largo 
y miserable reinado de Carlos II, que simboliza la lenta agonía de la casa de Austria 
y dá principio al período de sangrientas luchas con que se anuncia el advenimiento 
al trono de la casa de Borbon. A pesar del triste período histórico que vamos á recor­
rer brevísimamente, aun hallará el espíritu literario, entre el cúmulo de creaciones 
monstruosas y el fárrago de concepciones raquíticas y adocenadas, algunos bellos 
arranques del genio español, algunas preciosas muestras de la antigua musa de la 
España dramática; ráfagas son de inspiraciones momentáneas y raras, luces que bri­
llan un instante en el crepúsculo de nuestra escena, llamas que se levantan para re­
cordar el astro de Calderón que se hundió para siempre en el horizonte y que alum­
bran la escena durante el tiempo que separa su ocaso, del momento en que cierra la 
noche tras las huellas de Cañizares y Zamora: últimos gritos, en fin de la española 
Talía que atraviesa el Pirineo para reanimar en la Francia, heredera de nuestras 
glorias literarias, el genio dramático encarnado en la figura del gran Moliere. 

No hay necesidad de examinar uno por uno los diversos autores de comedias que 
aparecen en este tiempo, para poder formar una idea exacta de lo que fué la corrupción 
del gusto, el desorden de los ingenios y el descenso rápido del a r te ; basta solo escoger 
algunos, aun de los más principales, para conocer, al par que la variedad de estilos y 
las diferentes tendencias de los poetas de este período, las distintas causas que concur­
rieron á la ruina del arte escénico, los múltiples caminos que á ella condujeron y 
las diferentes heridas que ingenios infelices y despiadados abrieron en el pecho de 
Talía, para hacerla espirar en brazos del gracioso Cañizares. 

En fuerza de la brevedad que nos impone la índole de nuestro trabajo, nos ocu­
paremos sólo de los más principales dramaturgos de esta época. 

Es el primero que se nos presenta Don Antonio Solis y Rivadeneira, que nació en 
Alcalá á 18 de Julio de 1610; cursó en aquella Universidad y en la de Salamanca, y 
poco tiempo después abrióse, con su peregrino ingenio y su rara instrucción, las puer­
tas de la Corte bajo la protección del Conde de Oropesa, Don Duarte de Toledo y 
Portugal, que le hizo su secretario. Fuélo después de su Magestad, y más tarde ofi­
cial de la Secretaría de Estado y Cronista mayor de Indias. Entonces fué cuando com­
puso su Historia de la Conquista de Méjico, que vino á demostrar sus elevadas dotes 
y vasta erudición y á confirmarle en una alta reputación entre los hombres de saber 
y de ingenio. 

Cultivó las musas en aquellos momentos que dejaban para el recreo sus más gra­
ves quehaceres y cultivólas con notable discreción y admirable buen gusto, hasta 
que á la edad de cincuenta y siete años se ordenó de sacerdote, siguiendo el ejemplo 
de sus ilustres modelos Lope y Calderón, Tirso y Moreto. Murió, en fin, ornado con 
la triple corona de hábil político, elegante historiador y apreciable poeta, el 19 de 
Abril de 1686, á los sesenta y nueve años de su edad. 

Nueve comedias se han reconocido como suyas, que aunque pocas, abundan en 
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CLARA. Bien se ha hecho. 
ISABEL. Muerta salgo. 
GASPAR. Isabel. 
ORTUHO. J Lindo don Diego 1 
GASPAR. Pues ¡ como Isabel 1 j Pues Clara! 

¿ De qué suerte ( á hablar no acierto) 
juntas os hallo á las dos? 

CLARA. Por ver esto. 
ISABEL. Por ver esto. 
ORTUÑO. Mírenle, y luego dirán 

que está la virtud en medio. 
CLARA. Ya, falso, alevoso amante 
ISABEL. Ya, ingrato, vil caballero 
CLARA. Que este desengaño he visto 
ISABEL. Que este desengaño veo 
CLARA. NO podrán vuestras traiciones 
ISABEL. NO podrá el engaño vuestro 
CLARA. Deslumhrar 
ISABEL. Desvanecer 
CLARA. Mis sospechas. 
ISABEL. Mis recelos. 
CLARA. ¡ Mujeres, escarmiento I' 
LAS DOS. Fuego, 

fuego en los hombres, fuego, fuego. 
CLARA. ¿NO me dejareis hablar? 

¿ He de quejarme con eso? 
ISABEL. Decid ; que yo guardaré 

mis enojos para luego. 
CLARA. Pues yo digo 
CASPAR. Clara hermosa 

CLARA. NO hay Clara ; atended. 
GASPAR. Ya atiendo. 
CLARA. Pensarás, ingrato amante, 

que á mi me hace novedad 
el ver esta variedad 
en tu pecho y tu semblante; 
pues no, ninguna te espante, 
ni otra acción del hombre espere; 
que el que mas gime y se muere 
por vencer nuestro desden, 
dice lo que quiere bien, 
mas no dice lo que quiere. 
El hombre menos traidor, 
atrás nuestro engaño deja, 
y está el ser mejor su queja, 
en que se queja mejor. 
Nosotras nuestro dolor 
no le sabemos decir, 
sentirle si basta morir; 
pero ¿qué viene á importar, 
si nos falta el ponderar, 
que es el alma del sentir? 
Hoy, pues, deja mi pasión 
en las quejas que dá al viento 
la voz de mi sentimiento, 
mas no la de mi razón ; 
y cual suele en la prisión 
ser lima mas provechosa 
la sorda, asi en esta ociosa 
prisión dése Dios rapaz, 

( 28 ) 

méritos y bellezas literarias; atribúyensele otras trabajadas en colaboración, ya con 
Calderón, ya con Coello, y algunas más que se sabe ciertamente que no son de su 
pluma. Entre las primeras merecen citarse, Euridice y Orfeo, Triunfos de amor y 
fortuna, Las amazonas y El alcázar del secreto, escritas con acertada imitación de 
Calderón : y El doctor Carlino, Un bobo hace ciento, La gilanilla de Madrid y El 
amor al uso, las que pueden competir con las más preciosas de Moreto, sobre todo ésta 
última, que el poeta Scarron tradujo al francés con el título de L'amour á la mode. 
De ella tomaremos nosotros un pequeño trozo, que sirva de muestra de su primoroso 
estilo y graciosa discreción, no sin advertir que esta comedia se halla considerada 
como una de las producciones más ingeniosas y más oportunas de nuestro teatro: 
en ella se reúnen, dice el señor Martínez de la Rosa: «invención agudísima, traza 
sutil, situaciones cómicas, burla viva y donosa de un defecto muy común en hom­
bres y mujeres, lenguaje castizo y ameno, versificación fluida y chistes graciosos y 
oportunos. » 

Don Gaspar, uno de esos amantes que aman poco y ponderan mucho su amor, aca­
ba de caer en la red que le tiende Doña Clara, haciéndole confesar con exagerado calor 
su pasión y sus intentos, de modo que lo oiga Doña Isabel, que se cree amada de 
aquel y que le escucha escondida. Clara excita celos en Gaspar; éste presume que 
hay alguien oculto, corre una cortina y descubre á Isabel. El diálogo sigue enttínces 
de este modo ; interviniendo Ortuño que es el gracioso: 
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viene á ser mas etica/. 
la queja menos ruidosa. 
Diestro can, que embravecido 
venga su cólera ardiente, 
usa del rabioso diente ISABEL 
primero que del latido ; 
antes de herir el oido CLARA. 
mató el rayo; consideren, ISABEL. 
pues, los que enojos tuvieren, CLARA. 
que quejas de una pasión ISABEL. 
truenos y latido son CLARA. 
que avisan, pero no hieren. ISABEL. 
Y asi, aunque airada me ves, CLARA. 
sin mas señas que irritarme, ISABEL. 
advierte que el enojarme CLARA. 
mi mayor venganza es. LAS DOS. 
Este amor nos cura; pues, 
mujeres, cese el abuso 

de amar como amor dispuso, 
muera el favor y el desden, 
y desde hoy, mal haya, amen, 
la que no entrare en el uso. 
Mal haya, amiga, mil veces, 
no mas vanos rendimientos. 
Imitemos sus traiciones. 
Sus dobleces imitemos. 
Y vos, traidor 

Vos ingrato 
Fementido 

Falso 
Necio 

Para quien sois os quedad. 
No me veáis, idos presto. 
Mujeres escarmiento. Fuego, 
fuego en los hombres; fuego, fuego. 

Pocas noticias biográficas se tienen de Don Alvaro Cubillo de Aragón: sdlo sa­
bemos, por algunas composiciones líricas suyas que publicó en Madrid, año de 1654 
bajo el extraño título de El enano de las Musas, que era natural de Granada, que 
estudió abogacía y que, teniendo poca suerte en el bufete, se dedicó exclusivamente á 
la poesía; que vino á Madrid donde ya estaba á mediados del siglo, y que consagró 
su musa al rey y á los magnates, lo que si no era muy honroso, le proporcionaba al 
menos medio de mantener una numerosa familia. Veamos como él mismo nos cuenta 
todo esto del modo más natural y donoso : 

Lector, yo soy un ingenio 
de fortuna ( Dios delante), 
que para uno y otro agüero 
no es menester mas achaque. 
Hiciéronme conocido, 
cuando muchacho, las clases, 
cuando joven, las audiencias, 
cuando adulto, los corrales; 
y para ser desgraciado 
en aquestas tres edades, 
la mayor maña que tuve 
fué buscar los consonantes. 
Hice versos (Dios nos libre), 
hice coplas ( Dios nos guarde), 

que de cien comedias, ¿quién, 
sino Dios podrá guardarme? 
Ciento corrieron fortuna 
en España á todo trance, 
donde la mosquetería 
es milicia formidable. 
Perdonóme muchas veces 
en medio de los embates 
de Lopes y Calderones, 
de Velez y Villaizanes; 
que no hay bala despedida 
del salitre, que se iguale 
á la censura de aquellos 
que hilan el mismo estambre; etc. 

De estas cien comedias de que aquí nos habla Cubillo, sólo han llegado á nosotros 
veinte y tres y dos autos; pertenecen aquellas, ya al género dramático y heroico, ya 
al género cómico; pueden citarse entre las primeras, El genizaro de España y rayo 
de Andalucía, El Conde de Saldaña, primera y segunda parte, y La honestidad de­
fendida ; y entre las segundas, El amor como ha de ser, El invisible principe del 

Baúl, El señor de Noches Buenas, Las muñecas de Marcela y La perfecta casada. 

Entre ellas las hay de bien ideado argumento, gran invención y bellísima forma> 
conócese que al buen talento del autor se agregan el tacto para producir grandes 
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efectos, y el arte para dibujar, tanto las situaciones heroicas, como las escenas más 
dramáticas. Sus defectos consisten en los vicios del estilo, en la exageración y en las 
imperfecciones de los caracteres, y en las faltas del lenguaje, mezcla extraña de me­
táforas afectadas, de frases altisonantes y ampulosas y de bellezas notabilísimas y 
primores dignos de los grandes maestros de aquel tiempo. 

Tomamos la siguiente muestra de la jornada tercera del drama intitulado El 
conde de Saldaña, una de sus mejores producciones y que vino á demostrar sus admi­
rables dotes dramáticas. El embajador de Almanzor cerca de Alfonso el Casio, acaba 
de exponer su misión delante de la cdrte. Bernardo del Carpió, ardiendo en noble 
coraje, y con altiva arrogancia, sin pedirle venia al rey, que le escucha asombrado 
de tanta audacia y tan noble ardimiento, le contesta con osadía, dando lugar al mag­
nífico diálogo que sigue : 

BERNARDO. Dile á tu r e y q u e se e n g a ñ a , 

ó q u e le engañó el t r a i d o r 

q u e i m p u t ó al r ey mi s e ñ o r 

q u e q u i e r e e n t r e g a r á España ; 

y q u e t a m b i é n se condena 

á o t ro engaño en e n t e n d e r , 

q u e p u e d e s e r su m u j e r 

la infanta doña J i m e n a . 

Dos veces su e n g a ñ o s i e n t a , 

si nec io por él s u s p i r a ; 

q u e lo p r i m e r o es m e n t i r a 

y lo s e g u n d o e s a f r e n t a . 

Con es to te be r e s p o n d i d o , 

y c u a n d o hace r g u e r r a i n t e n t e , 

d i l e q u e j u n t e su g e n t e , 

d i le q u e m a r c h e a t r e v i d o ; 

p e r o q u e si en F r a n c i a acaso 

nos j u n t a r e m o s yo y é l , 

p a r t i r e m o s el l a u r e l 

i m p i d i e n d o á F r a n c i a el p a s o ; 

y q u e s e r e m o s a m i g o s 

con t ra la furia f rancesa ; 

p e r o acabada la e m p r e s a , 

t i r a n a m e n t e e n e m i g o s ; 

p o r q u e , a t e n t o á mi va lor , 

confiese E s p a ñ a d e s p u é s , 

q u e la defendí al f rancés 

y la l i b r é de A l m a n z o r . 

Y p u e s t o q u e a q u i has a n d a d o 

a r r o g a n t e y a t r e v i d o , 

el cas t igo m e r e c i d o 

á t u s l o c u r a s no h e d a d o , 

p o r q u e e m b a j a d o r no o f endes , 

y enojado c o n t r a F r a n c i a , 

te p e r d o u o la a r r o g a n c i a 

p o r lo q u e á E s p a ñ a de f i endes . 

ABENJUSEF. C Ap.) Mi embajada d e s l u c i ó . 

BERNARDO. Ve te , goza de la l e y , 

y si p r e g u n t a t u r e y 

ABENJUSEF. 

BERNARDO. 

ABENJUSEF. 

BERNARDO. 

ABENJUSEF. 

BERNARDO. 

ABENJUSEF. 

BERNARDO. 

ABENJUSEF. 

BERNARDO. 

ABENJUSEF. 

BERNARDO. 

q u i e n la r e s p u e s t a te dio, 

di q u e con p e c h o g a l l a r d o 

r e s p o n d i ó á tu d e s a t i n o 

del r ey Alfonso un s o b r i n o , 

y q u e se l lama B e r n a r d o . 

¿ No te vas ? 

I Graves r e s p u e s t a s ! 

¿ A g u a r d a s á q u e me eno je 

y q u e enojado te a r r o j e 

p o r una ven tana de e s t a s? 

Peso yo m u c h o , B e r n a r d o , 

y-es mi r e y m u y p o d e r o s o . 

H u é l g o m e q u e seas b r i o s o . 

H u é l g o m e q u e s ea s g a l l a r d o . 

C u a n d o en p r e s e n c i a del d ia 

r e s p l a n d e c e a l g u n a e s t r e l l a , 

seña l es q u e toca en el la 

de l sol la a r d i e n t e a r m o n í a ; 

y p u e s tú b r i l l a n d o m a s 

e n p r e s e n c i a del so l , c r e o 

q u e es con fo rme á su d e s e o 

la r e spues t a y luz q u e d a s . 

No de un so l , de m u c h o s s o l e s 

un españo l se a c o m p a ñ a . 

T a m b i é n los m o r o s de E s p a ñ a 

s o m o s , B e r n a r d o , E s p a ñ o l e s . 

Afr icanos s o i s , q u e en e l l a 

v u e s t r o i m p e r i o d i l a t a s t e i s . 

¿ Y voso t ros no ba j a s t e i s 

de la Sci t ia á posee l la ? 

A l i e n t o , e s p í r i t u y m a n o s 

n o s inf luye un c ie lo á t o d o s ; 

¿ q u é t u v i e r o n m a s los godos 

q u e t i enen los a f r i c a n o s ? 

G a n a r l a al r o m a n o a r n é s 

n u e s t r a s v a l i e n t e s e s p a d a s . 

Y noso t ro s á l anzadas 

os la q u i t a m o s d e s p u é s . 

Que fué ó l anzadas c o n o c e s , 
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mucha sangre derramando; 
mas yo la iré restaurando 
á bofetadas y á coces. 

BERNARDO. ¡Arrogante, moro, estás! 
ABENJUSEF. Toda la arrogancia es mia. 
BERNARDO. Ya te buscaré algún dia. 
ABENJUSEF. En el Carpió me hallarás; 

á sus pies puso el león. 

ABENJUSEF . Tira, y te responderá 
aquella abrasada aroma, 
aquel carbón de Mahoma, 
aquel pebete de Ala, 
aquel adusto tizón 
y abrasante maravilla, 
que, dominando á Castilla. 

BERNARDO . Ya dudo que en él me esperes. 
ABENJUSEF . ¡ Ay de ti sí al Carpió fueres! 
BERNARDO . ¡ Ay de ti si al Carpió voy ! 

Alcaide del Carpió soy. 

A principios del siglo XVII cuando Portugal pertenecía á España, floreció en Al-
biso Don Juan Matos Fragoso, que habia después de distinguirse como infatiga­
ble poeta y célebre ingenio en aquel siglo. Estudió Matos en la Universidad de Evo-
ra, profesd después en la orden de los caballeros de Cristo, y se avecindó en Madrid, 
donde se dedicó al cultivo de las musas y particularmente al de Talía, hasta que mu­
rió en la misma ciudad, de edad ya muy avanzada, el año de 1692. 

Perteneció este dramático á la sociedad que Moreto formó para escribir obras dra­
máticas; pero á más de las muchas en que tomó parte, pueden atribuírsele hasta me­
dio centenar, hijas sólo de su fecunda pluma, si bien solamente unas diez ó doce me­
recen alguna consideración por ser las que mejor reflejaron la rica imaginación y buen 
talento del poeta. Entre estas comedias pueden citarse El sabio en su retiro y villano 

en su rincón, Lorenzo me llamo y carbonero de Toledo, El yerro del entendido, Con 

amor no hay amistad. Ver y creer, El galán de su mujer, Poco aprovechan avisos, La 

dicha por el desprecio y alguna otra, notabilísimas ya por el modo de presentar los 
argumentos y disponer los accidentes de la acción, ya por la originalidad de las situa­
ciones y caracteres, ya por la facilidad y energía de la expresión, ya por la viveza y 
gracia de los diálogos. La primera de las comedias que acabamos de citar, reúne tan­
tas y tales bellezas, que bien se la puede considerar como la primera de este teatro de 
segundo orden que recorremos. 

Imitó Matos, ya á Moreto ya á Tirso, llevando su afición á estos modelos hasta 
plagiarlos en muchos casos y no siempre con acierto; así es que debe parecer extraño 
hallar en sus comedias, no ya pensamientos ó frases, sino caracteres y argumentos en­
teros, tomados de estos autores; y no era que nuestro poeta careciese de inventiva, si­
no que quiso seguir la costumbre de la época, y sobre todo la libertad que se permitía 
la escuela presidida por Moreto, gran rebuscador de cosas viejas. 

Basta para tener una idea de las dotes dramáticas de Matos, copiar algunos peque­
ños trozos de aquellos en que aparecen su naturalidad y su gracia, envueltas en el ro­
paje de una versificación fácil y agradable. Véanse estos dos cuentos que pone en boca 
de sus graciosos, y que son dignos del mismo Calderón. El primero se lo dice Sancho 
á Inés en la comedia La dicha por el desprecio: y el segundo Tristan á Lope, en la in­
titulada Ver y creer: 

SANCHO . Hay en los campos de Oran en vez de dulces amores, 
unos moros, Inés bella, azotan con unas riendas; 

y preguntando la causa 
un cautivo de mi tierra, 

á quien llaman Benarajes, 
que aquella noche primera 
que se casan, á la novia, le dijo un moro: tCristiano, 

esto se hace por muestra ya que desnnda se acuesta, 



de valor y valentía; 
porque si con tal fiereza 
tratan lo que más adoran, 
hieren lo que más desean, 
¿qué harán con sus enemigos 
cuando vayan á la guerra ? 

TRISTAN . Un barbero en un cuartago 
visitaba á cierto enfermo, 
que tenia una apostema 
con unos dolores ñeros: 
alargábase la cura, 
y el paciente echaba verbos. 
«Hermano, tened paciencia, 
le decia el quirurgo diestro ; 
que este achaque va despacio. 
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Como éstos pudiéramos citar gran número de ellos. 

También son notables los graciosos cuentos é ingeniosos apólogos con que salpica 
sus comedias Don Francisco de Leiva Ramírez de Arellano, poeta malagueño d e a me­
diados del siglo XVII. Nada sabemos de la vida de este poeta, ni conocemos tampoco 
todo su repertorio dramático ; se sabe sí que dio varias comedias á la escena, y que á 
juzgar por las que de él nos restan, no merecen que nos ocupemos largo tiempo de 
ellas. Imitaciones son las mejores del teatro de Calderón, que pertenecen al género de 
las comedias llamadas de Figurón, á las que, por dar gusto al público y por corre­
gir vicios entonces muy generalizados, se dedicaron con gran suerte Calderón y Ro­
jas, Moreto y Solís, y hasta Cañizares y Zamora. Dejando, pues, aparte los dramas 
herdicos titulados Albania tiranizada y Muscio Scévola, el caballeresco que llamó 
Amadis y Niquea, y el auto de Nuestra Señora de la Victoria; sólo son producciones 
aceptables El Principe tonto, La dama presidente, No hay contra un padre razón y 
El socorro de los mantos, en las que si no brilla por su invención y originalidad, luce 
en cambio su gracejo cómico, su enérgica expresión, la delicadeza con que acertaba á 
dibujar ciertos caracteres, y los primores con que sabia esmaltar el diálogo. Sirvan de 
muestra estos dos cuentos que hallamos en las comedias No hay contra un padre ra­

zón y La dama presidente : 

Muy largo y mal predicó 
cierto religioso un dia, 
y á una mujer que le oia 
mal de corazón le dio. 

Al ruido el padre parado, 
preguntó : «¿Qué pudo ser?» 
Y dijo uno: «A esta mujer 
mal de corazón le ha dado.»— 

«Pues ¿de qué (con impaciencia 
dijo el padre) aqui le dio?» 
Y el bellaco respondió : 
«De oir á su reverencia.»— 

«Pues ¿cómo el desvergonzado 
(dijo el padre enfurecido ) 
•abe que es de haberme oído, 

aqueste mal que le ha dado?» 
A lo cual el hombre asi 

le respondió en un momento: 
«Yo lo sé porque ya siento 
que me quiere dar á mi.» 

Un mozo enfermo tenia 
de los ojos á su padre, 
y curarle pretendía, 
que en efecto le quería 
como si fuese su madre. 

El remedio procurando, 
en un libro que se halló 
de medicina hojeando, 
un capitulo encontró 

que en el hipocondrio interno 
tenéis una hidropesía; 
alcanzadme ese tintero, 
porque quiero recetaros 
un nuevo eficaz remedio.» 
¥ al darle el pobre la pluma, 
el caballo, que era inquieto, 
asentóle la herradura 
y le reventó el divieso, 
con que al punto le cesaron 
los dolores al enfermo, 
sintiéndose mejorado, 
y quedó á voces diciendo : 
tVive Dios, que mejor cura 
el caballo que el maestro.» 



de lo q u e a n d a b a b u s c a n d o . 

Abrojos para los ojos, 

el p r i m e r r e n g l ó n d e c i a ; 

y s in l ee r m a s , s u s a r r o j o s , 

c o m o e s t r e l l a q u e Dios g u i a , 

fué al c a m p o á b u s c a r a b r o j o s . 

Dos a lmozadas m u y b u e n a s 

t r a jo , y q u e qu i so ó no q u i s o , 

al p a d r e q u e vé en s u s p e n a s , 

en los ojos al p rov iso 

le p u s o un p a r de d o c e n a s . 

Un l ienzo m u y a p r e t a d o 

e n c i m a le p u s o l uego , 

con q u e al p a d r e de sd i chado 

le s a l t a ron de con tado 

los ojos y quedó c i e g o . 

A l e e r volvió con enojos 

los r e n g l o n e s , y al m i r a r l o s 

d e s p a c i o v ie ron sus ojos : 

P a r a los ojos abrojos 

son buenos para sacarlos. 

Formaban sociedad por esla época los hermanos Figueroa y Cdrdoba, Diego y 
José, que nac idos en Andalucía, vinieron á la cdrte á gozar de una gran posición y 
de muy repetidos aplausos con que el público saludaba las muestras de sus buenos in­
genios. Escribían estos hermanos con tan igual estilo y tanta unidad en el pensa­
miento, poseían tan análogas dotes, y tan semejantes eran en el gracejo y la agudeza 
y en la soltura y gracia en el decir, que no era fácil distinguir la parte que cada cual 
habia desempeñado en las comedias que daban á la escena. La circunstancia, sin 
embargo, de haber escrito algunas por sí solo el Don Diego, como la lindísima que 
intituló La hija del mesonero, parece significar cierta superioridad de éste sobre su 
hermano. Son notables por su intriga, por sus bien delineados caracteres, por su es­
tilo fácil y entretenido y sus chistes oportunos y nuevos, las que denominaron Po­
breza, amor y fortuna, Mentir y mudarse á un tiempo, Leoncio y Montano, La dama 
capitán y A cada paso.un peligro. Por lo que hace á la preciosa comedia Todo es 
enredo amor y diablo con las mujeres, de la que el autor de Gil Blas tomó su aven­
tura de los amores de Doña Leonor de Guzman y Don Luis Pacheco, que algunos 
han atribuido á los Figueroas, queda hoy probado que fué escrita por Moreto, cuyo 
estilo no excede al de aquellos. Léase para muestra este pequeño trozo de la comedia 
Leoncio y Montano: 

O y e , q u e d e c i r t e i n t e n t o , 

Pascua l s in da r t e en fados , 

lo q u e pasa á los so ldados 

q u e van á su a l o j a m i e n t o . 

L legan c u a n t o á lo p r i m e r o 

al h u é s p e d , y f a n f a r r o n e s , 

á las p r i m e r a s r azones 

le pe scudan si hay d i n e r o . 

Vis i tan luego en c r e y e n t e s 

los c o r r a l e s y c o c i n a s , 

y hacen pascua de ga l l inas 

c o m o H e r o d e s de inocen te s ; 

sin q u e se r e s e r v e , en s u m a , 

sola una ave de sus m a n o s , 

p o r q u e , sin se r e s c r i b a n o s , 

se s u s t e n t a n d e la p l u m a . 

R e q u i e b r a n á t o d o r u e d o , 

y de su man i f a tu r a 

no hay l ab rado ra s e g u r a ; 

c o m e n y beben sin m i e d o ; 

con q u e , al p a r t i r s e s in p e n a s , 

sue l en de ja r s u s desv íos , 

los h u é s p e d e s m u y vac íos 

y las h u é s p e d a s m u y l l e n a s . 

También trabajaron en laboriosa colaboración Don Sebastian de Villaviciosa y Don 
Francisco de Avellaneda, dando á luz varias comedias dignas de aprecio, de discreta 
y bien manejada intriga y estilo fácil y ameno. La más notable de todas ellas, es la 
que llamaron Cuantas veo tantas quiero, cuadro precioso de costumbres, que fué muy 
aplaudido y que siguití viviendo en nuestra escena gracias á la habilidad del famoso 
actor Isidoro Maiquez, que obtuvo un triunfo cada vez que la ejecutó. Escribid Villa-
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Soñaba un h o m b r e una noche 

q u e le venia g r a n s u m a 

de dob lones del Gran C a i r o , 

y en una c a b a l g a d u r a 

soñó q u e iba á r e c i b i r l o s ; 

y al i r los á e c h a r la u ñ a , 

v i e n d o un montonazo de o ro , 

po r a p e a r s e de la m u í a , 

zas , se cayó de la c a m a , 

y sobre una p i e d r a aguda 

se ab r ió un j e m e de cabeza , 

y vino á q u e d a r s e en s u m a , 

sin d i n e r o s y s in s u e ñ o , 

d e s c a l a b r a d o y á o s c u r a s . 

Don Antonio Enriquez y Gómez, natural del vecino reino de Portugal, residid 
largo tiempo en Francia, donde imprimid casi todas sus obras: escribid, según él 
mismo asegura, hasta veinte y dos comedias; todas ellas de muy escaso mérito y que 
desdicen de sus poesías líricas y de sus escritos filosóficos, en los cuales aparece tam­
bién bastante amanerado. Sus dos composiciones dramáticas más notables, pero muy 
inferiores sin embargo á las de los otros poetas de su tiempo, son A lo que obliga 
el honor y Celos no ofenden al sol. 

Hemos unido al nombre de Enriquez el de Zarate en el epígrafe de esta lección, 
porque ha habido literato que los confunda hasta el punto de creer que este último es 
un seudónimo del primero. Ciertamente que no se halla ni en autor ni en escrito al­
guno la menor noticia biográfica relativa al aprcciable poeta Zarate; pero bastan en 
cambio las que poseemos de Enriquez y la comparación de los escritos de uno y 
otro, para poder asegurar su perfecta distinción. Sábese que el Enriquez, perseguido 
por el Tribunal de la Inquisición á causa de la impiedad é inmoralidad de sus come­
dias, se vid obligado á extrañarse de España y cuéntase que estando en Amsterdan 
hubo quien le dijera: «/ Oh señor Enriquez! yo vi quemar vuestra estatua en Sevi­
lla» A lo que contestó riendo: «Allá me las den todas;» asimismo se sabe que vivid 
en Francia constantemente y que recibió allí el grado de capitán, el hábito de caba­
llero de San Miguel, y la dignidad de Consejero del Rey: y por último, examinando 
sus comedias, observase en Enriquez cierto placer en sacar los argumentos para ellas 
de la historia bíblica del pueblo hebreo, y aun en darles una interpretación capricho­
sa, como puede verse en las que intituló El trono de Salomón, La prudente Abigail, 
La soberbia de Nembrot, El rayo de palestina y otras. 

Por el contrario, Fernando de Zarate, ocupóse preferentemente de los Santos y de 
los misterios del Nuevo Testamento, desenvolviendo su pensamiento en armonía con la 
fé Católica y como impulsado por un entusiasmo religioso completamente cristiano. Así 
se observa en las comedias llamadas San Hermenegildo ó el rey más perfecto, La 
Margarita del cielo. El vaso y la piedra, San Pedro y San Pablo, Santa Taez> 
La escala de gracia, San Antonio Abad, Santa María Magdalena, San Estanislao 
obispo, El médico pintor, San Lúeas y el gran sepulcro de Cristo. Adviértese además, 
que de las composiciones dramáticas de Enriquez, sólo una intitulada A lo que obli­
gan los celos, fué impresa con el nombre de Zarate, y aunque fueran muchas, ni es 
fácil confundir autores de tan diversa creencia y por tanto de muy varios propósitos y 
pensamientos muy diferentes, ni á los ojos de la crítica más superficial, pueden esca­
parse las contradicciones y la distancia que separan á los dos repertorios: versifica-

viciosa algunas oirás con Zavalete, poeta lírico y dramático, novelista, fddsofo, coro-
nista del reino y notable además por su extraordinaria fealdad, y también con Matos 
Fragoso; y él sólo did á la escena Nuestra Señora del Pilar, en la que, en bocas 
del criado Pasquín, pone este gracioso cuento : 
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CAMPUZANO . Digarae el s eño r don P e d r o : 

¿ á q u e ha e n t r a d o us té en mi casa? 

D. PEDRO . Señor C a m p u z a n o , á v e r o s 

he v e n i d o . 

CAMPUZANO. ¿ A v e r m e á m í ? 

D. PERRO. N O OS a l t e r é i s , d e t e n e o s . 

D e s e a n d o , como e s j u s t o , 

d e vues t r a casa el a u m e n t o , 

h o n r a n d o con vues t r a s a n g r e 

la q u e mis p a d r e s me d i e r o n , 

vengo á s u p l i c a r o s . . . D . a LEONOR 

CAMPUZANO. Bas ta . D. PEDRO. 

D. PBDRO . Que m e de i s en c a s a m i e n t o . . . . 

CAMPUZANO . A mi h e r m a n a , ¿ n o e s a s i ? 

D . PEDRO . S i , s e ñ o r . 

CAMPUZANO. E s t adme a t e n t o . 

Yo conoci á v u e s t r o p a d r e , 

q u e vivió p a r e d en m e d i o 

de mi casa a l g u n o s d i a s . 

F u é conoc ido en el r e i n o 

po r h o m b r e de buena m a s a , 

y fué la masa en el p u e b l o 

tan c e l e b r a d a , q u e hoy d ia 

se a c u e r d a n de los b u ñ u e l o s 

q u e vendía en V i b a r r a m b l a . 

F u é h o n r a d í s i m o por c i e r t o ; 

tuvo un p a d r e ( c l a ro es tá 

q u e se r ia vues t ro a b u e l o ) . 

E s t e , d i c e n q u e á la pi la 

se fué po r su pie d e r e c h o , 

q u e , s i e n d o cojo, p a r e c e 

cosa i n c r e í b l e c r e e r l o . 

Vues t ro b i sabue lo ( o í d m e ) , 

de ochen ta años , poco m e n o s , 

e n t r ó en ia iglesia m a y o r 

con g r a n d e a c o m p a ñ a m i e n t o . 

F u e s e á vivir á una a ldea 

y fué tan c r i s t i ano v ie jo , CAMPUZANO. 

q u e el cu ra le di jo un d í a : D. PEDRO. 

• Ven á v í spe ra , Juan P r i e to ; • CAMPUZANO. 

Y é l , dado á Mahoma, d i jo CATUJA. 

con no tab le s e n t i m i e n t o : 

¿« Avespas? Esas te veguen ; • 

y en fin se sa l ió con e l l o . 

¿ Q u i e n os d i jo á vos q u e yo 

q u i e r o p e r r o con c e n c e r r o 

en mi l ina je? Mi h e r m a n a , 

a u n q u e p o b r e , t i ene d e u d o s 

m u y n o b l e s , y m u y h o n r a d o s , 

y la m a t a r a p r i m e r o 

q u e con vues t r a s a n g r e h i c i e r a 

tan d e s i g u a l c a s a m i e n t o . 

P e d r o , P e d r o . . . 

A h o r a , o í d m e : 

q u e so is h ida lgo conf i e so ; 

p e r o no lo p a r e c é i s 

en el l enguaje g r o s e r o ; 

p o r q u e s i e m p r e las p a l a b r a s 

fue ron luces de su d u e ñ o . 

Esa falsa i n fo rmac ión , 

q u e con es t i lo g ro se ro 

v u e s t r a l o c u r a ac red i t a 

e n ese v i l l ano p e c h o , 

á no m i r a r e l h o n o r 

de esta d a m a , vive el c i e l o , 

q u e os la a r r a n c a r a de l a l m a 

yo solo con es te a c e r o . 

P e r o , como sabe el m u n d o , 

m i valor y s a n g r e , os de jo 

s in cas t igo , p o r q u e vos 

sois cas t igo de vos m e s m o . 

P e r o , p o r q u e no se d iga 

q u e yo a c o m p a ñ a d o vengo 

á r e ñ i r , y q u e esta casa 

como q u i e n soy no r e s p e t o , 

venios c o n m i g o y v e r é i s 

q u e solo e n el c a m p o p u e d o 

yo cas t iga r á un v i l l a n o 

de tan bajo n a c i m i e n t o . 

Lo q u e he d i c h o es la v e r d a d . 

Yo lo c o n t r a r i o de f i endo . ( R i ñ e n . ) 

Ea , ga lgos , á e m b e s t i r . 

A e m b e s t i r l uego , p o d e n c o s . 

cion, lenguaje, estilo, formas, argumentos, situaciones, caracteres, todo varia en uno 
y otro de tal modo, que no es posible confundirlos. Enriquez tiene un ingenio pobre, 
una imaginación descolorida, mal gusto, lenguaje afectado, vicios de extranjerismo 
muy naturales en él y cometió faltas graves de respeto al público y á la religión, que 
le atrageron el anatema del Santo Oficio; Zarate, por el contrario, ostenta una 
robusta elocución, un estilo puro y castizo, dibuja cuadros llenos de animación y co­
lorido y escribe sus diálogos de un modo altamente cómico, salpicándolos de chistes 
oportunos y donosas agudezas. 

Tomamos al azar este trozo de la jornada primera de El valiente Campuzano : 
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Otro de los autores que tuvo la desgracia de atraer sobre sí el anatema y las perse­
cuciones de la Inquisición, fué Jerónimo de Cáncer y Velasco. Este poeta dedicóse á 
escribir comedias con la colaboración de otros ingenios, algunas de las cuales, como 
Caer para levantar. La adúltera penitente, El bruto de Babilonia y El mejor repre­

sentante, son verdaderamente notables. Atribúyensele también dos farsas ó parodias 
burlescas, en extremo chocarreras é inconvenientes ; Los mocedades del Cid y La 

muerte de Valdovinos, de las cuales ésta última, así como la comedia de El bandolero 

de Flandes, impresa con el nombre de Cubillo, fueron justamente perseguidas por el 
Santo Oficio, como engendros monstruosos punibles bajo el doble concepto poético y 
religioso. También escribió Cáncer la comedia de San Isidro, en compañía de un Don 
Pedro Rósete y de otro ingenio; y tan mala debió ser, que el mismo Cáncer asegura 
que tan mala comedia no se ha escr ito en los infiernos; y luego dice disculpándose: 

Escribimos tres amigos 
una comedia á un autor ; 
fué de un santo labrador, 
y echamos por esos trigos. 

Solo también escribió Rósete algunas obras dramáticas; y entre ellas la de Ma­

drid por dentro, en que pintaba tan al vivo las corrompidas costumbres de la corte 
en aquel tiemno, que el pueblo se armó contra él y le dio una paliza. También son 
suyas Pelear hasta morir. La rosa de Alejandría y algunas otras de muy escaso 
mérito. 

También nos habla Cáncer en su Vejamen del poeta Velez de Guevara, haciéndo­
nos reparar que llevaba en su rostro tales narices y de tanto peso, que temeroso de 
que se le despegaran, se las andaba sopesando cada instante con los dedos del tabaco. 

Nació Don Juan Velez de Guevara en Madrid año de 1611. Fué su padre Don Luis, 
de aventajado ingenio poético, que supo transmitir á su hijo con la afición al cultivo de 
las musas; de tal modo, que ha sido difícil tarea después separar las comedias del uno 
de las del otro. Concurrieron á esta dificultad, con la igualdad del estilo, la arbitrarie­
dad de los impresores que suelen atender al negocio sobre todo otro interés, incluso el 
de la fidelidad y la justicia. Fué Don Juan secretario del Duque de Veragua, antiguo 
amigo y Mecenas de su padre, y más tarde oidor déla Audiencia de Sevilla ; casóse en 1655 
en Madrid con Doña Úrsula de Velasco, de la que tuvo un hijo que llamó Manuel José. 

Publicó en 1671 un libro de entremeses, á más de las comedias que corren con 
su nombre, pero que se decia si son de él ó de su padre: y murió en la corte cuatro 
años después, en 22 de Noviembre. 

Entre las comedias que se le atribuyen, pueden citarse La boba y el vizcaino, El 

lego de Alcalá, El principe viñador, El paje de Don Alvaro, Los celos hacen estrellas 

y El mancebon de Los Palacios ó agraviar para alcanzar. 

Otro poeta de excelente ingenio dramático y que dio al público algunas comedias 
apreciables, fué Don Jerónimo de Cuellar, que nació en Madrid en la primera mitad 
del siglo XVIII, siendo sus padres Juan Lorenzo de Cuellar, contralor de la casa real, 
y su madre Doña Angela de Chaux, natural del ducado de Lorena, y de la cámara 
de la reina Doña Isabel de Borbon. Llegó á ser Don Jerónimo ayuda de cámara del 
rey, quien le hizo gracia del hábito de Santiago en el año de 1650; diez años más 
tarde acompañóle en su jornada á la raya de Francia, á donde fué para la entre­
ga de la infanta Doña María Teresa, y á la vuelta dióle el monarca la secretaría de los 
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F a i r o . Mi p a d r e , p u e s o t ro i gno ro , 

fué el Ni lo , undosa m u r a l l a 

q u e s ie te bombas de nieve 

por s i e t e b o c a s d i s p a r a . 

Reino de s i e t e p rov inc i a s , 

monstruosa idea de piala, 

q u e de un c u e r p o c r i s t a l i n o 

produce siete gargantas. 

El p r i m e r a lbo r de un dia 

q u e a m a n e c i ó con luz c l a r a 

á d e s c u b r i r un p rod ig io , 

m e enseñó sob re la espa lda 

i n c o n s t a n t e de s u s o las 

q u e s i r v i é n d o m e de ba sa s , 

e ran m i s t e r i o s a s c u n a s , 

unas firmes y o t r a s v a g a s ; 

las unas me s u s p e n d í a n 

y las o t r a s me a r r u l l a b a n . 

Vióme el sol en traspontines 

de nieve parecer mancha 

de cristal ó e s t r a ñ o espe jo , 

con i m p r o p i e d a d tan r a r a 

como se r la luna negra 

y se r la m o l d u r a b l anca . 

P a r t o o scu ro de la s o m b r a 

p a r e c e e n t r e e s p u m a s canas 

reales descargos, luego la de la cámara del Consejo de Cruzada, y por último la de 
las Ordenes militares. Se ignora el año en que murid. 

Escribid Cuellar discretas comedias, cuyos argumentos escogió y desenvolvió con 
buen gusto y no poco acierto; su estilo es fácil y ameno por lo general, y su versifi­
cación agradable, aun cuando herida del vicio de su época. Su mejor comedia lleva 
por título Cada cual á su negocio y hacer cada uno lo que debe: atribuyesele también 
El pastelero de Madrigal compuesta sobre el trágico suceso del fingido rey Don Se­
bastian, d sea el misterioso pastelero Gabriel Espinosa, tipo del que ha sacado hoy 
gran partido Zorrilla en su drama intitulado Traidor, inconfeso y mártir. 

Otro poeta dramático de la última mitad del mismo siglo, fué Don Juan Bautista 
Diamante: sábese sólo de él, que era de familia distinguida y de origen portugués ; 
que tal vez él mismo nació en Portugal; pero que siguió á la corte de Madrid, en cuya 
ciudad, así como en Lisboa, se representaron con gran éxito sus comedias, escritas 
en idioma castellano. Consta también que vivió por los años de 1684, y que fué Ca­
ballero de la orden de San Juan de Jerusalen y Comendador de hora. 

Escribió con favor hasta un centenar de comedias de más nombradía que mérito y 
originalidad, de las cuales imprimid dos tomos en 1690: tomaba sus argumentos sin 
rebozo alguno, de los ingenios con quienes alternó ; y revestíalos luego de su estilo 
propio, no libre del pedantismo y de la oscuridad que dominaban en aquel tiempo. 

Merecen citarse entre sus producciones, las tituladas El valor no tiene edad y Sansón 
de Extremadura, El ganapán de desdichas ó cuanto mienten los indicios, El Céspedes 
de Ocaña, Más encanto es la hermosura, El cerco de Zamora, y sobre todas El honra-
dor de su padre, en la que imitó Las mocedades del Cid de Guillen de Castro, y el 
traslado que de ésta hizo al francés el gran Corneille, y La judia de Toledo, cuya trá­
gica acción, tomada de los amores de Alfonso VIII con la judía Raquel, habia sido tra­
tada por Lope y Mirademescua, y servido de temaá un poema de Luis de Ulloa, que sin 
duda fué el que tuvo presente Diamante para desenvolver su acción, En este drama lo­
gró su autor deponer un tanto de su hinchazón de estilo y su afición á los incidentes 
y á las exageradas galas de un lenguaje tan ridículo como oscuro. Ejercitóse también 
este poeta en la composición de autos sacramentales y en la de algunas zarzuelas ú 
óperas cómicas, muy en boga en aquella época; pero de un modo tan disparatado, 
mezclando de manera tan extraña dioses y demonios, apariciones y milagros, duelos 
y batallas, historia y mitología, religión y paganismo, que no merecen tales engen­
dros, ni el trabajo de citar sus nombres. Véase aquí la extraña relación puesta en 
boca de uno de sus héroes; nada más ampuloso, más laberíntico ni más alambicado : 



el bo r rón q u e con e s tud io 

la n a t u r a l e z a var ia 

de l tintero de la noche 

echó en el pape l del a g u a . 

Asi me ha l ló Cos i cu rvo , 

sab io n e g r o que en la p laya 

de l Ni lo , po r c o n j e t u r a s , 

p r e v e n i d o me e s p e r a b a . 

Compárese esta relación, con esta otra 
en El sol de la Sierra: 

2 2 7 
T r a s l a d ó m e d e s d e el r i o 

á la p iadosa m o r a d a 

de s u s b r a z o s , y desde ellos 

á la e s tanc ia s o l i t a r i a 

de un a l b e r g u e q u e bostezo 

se juró de la montaña, 

funesta boca por donde 

luto el a i r e r e s p i r a b a , e t c . 

calderoniana, que pone en boca del galán 

FENISO. A m o r , 

a m o r , h e r m o s a h o m i c i d a , 

t i r a n a , d u l c e b e l d a d , 

se valió de tu c r u e l d a d 

para q u i t a r m e la v ida . 

P e q u e ñ a juzgó la h e r i d a 

de aque l ia flecha p r i m e r a , 

y asi para q u e t ru j e r a 

con domin io s o b e r a n o , 

p u s o una flecha en lu m a n o 

p o r q u e de tu m a n o m u e r a . 

No de la he r ida el do lo r 

m e afl ige, d u e ñ o a d o r a d o , 

mas t o r m e n t o , mas c u i d a d o 

es el q u e s i en t e mi a m o r . 

P u e s como hecho á tu r i g o r , 

en señado ó sa t i s fecho 

de tu i n g r a t i t u d , sospecho 

q u e en esta s ang r i en t a c a l m a , 

p a r a s a l i r t e del a lma 

qu i s i s t e r o m p e r m e el p e c h o . 

Si no e s q u e compadec ida 

á los r u e g o s de mi l l an to , 

pa ra q u e no s ien ta t a n t o 

m e hayas q u i t a d o la v ida , 

p o r q u e al m o s t r a r t e ofendida 

de mi a m o r , m e la d e j a r a s , 

p u e s tanto m a s te v e n g a r a s 

c u a n t o m a s me a b o r r e c i e r a s , 

y al paso q u e te o fend ie ra s 

á ese m i s m o me m a t a r a s . 

Y p o r q u e ya r e n d i r s i en to 

ó de la pena ó del t i ro 

la vida á c u a l q u i e r s u s p i r o 

y el a l m a en c u a l q u i e r a c e n t o , 

solo d i r é que c o n t e n t o 

de tu p iadoso r i g o r , 

m u e r o gozando el favor, 

a u n q u e en es ta t r i s t e s u e r t e , 

a u n m a s q u e e n c o n t r a r la m u e r t e , 

s ien to p e r d e r el a m o r . 

Por último, para que se vea la gracia y la fluidez con que algunas veces, raras 
por desgracia, supo manifestar adornado su ingenio, basta leer la siguiente pintura 
que hace uno de los graciosos de la pasión de su señor; dice así: 

PERNIL . L o c u r a s hace po r t í , 

como te d igo , tan g r a n d e s , 

q u e es c i e r to q u e no hay mas F l a n d e s 

p a r a él q u e su f r e n e s í . 

Tan fuera se l lega á ver 

de t i , y á ti tan a s ido , 

q u e o lv idando q u e ha c o m i d o 

s u e l e volver á c o m e r . 

D u e r m e con notable e m p e ñ o 

doce ho ras en buena fé, 

p o r q u e d ice q u e te vé 

en las ideas del s u e ñ o . 

D i c i é n d o m e c u a n d o acaba 

si a l g u n a vez le he l l a m a d o : 

¡ ay P e r n i l , q u e me has q u i t a d o 

el a l iv io q u e soñaba I 

Tu n o m b r e en su pa lada r 

de c o m ú n es tan p ro l i j o , 

q u e á mí una noche me di jo : 

• B e a t r i z , vente á a c o s t a r . » 

Con Bea t r i z su mal e s p a n t a , 

con Bea t r i z su afán m o l e s t a , 

y en fin, con Bea t r iz se acues t a 

y con Bea t r i z se l evanta . 

Contemporáneo, sin duda, de Diamante, debid ser Don Cristóbal Monroy y Silva, 
de quien nada nos dicen críticos ni historiadores; sólo puede colegirse de algunas de 
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EMPERADOR. ¿Como vues t r a majes tad REY. 

se s i e n t e , h e r m a n o y s e ñ o r ? 

REY. E s t e agasajo y a m o r 

p e r t u r b ó la e n f e r m e d a d . 

Ya, d e p u e s t a la a r r o g a n c i a , 

h u y ó el m a l , y c l a ro e s t á , EMPERADOR 

p o r q u e ¿á q u i e n no v e n c e r á 

el q u e venc ió á un rey de F r a n c i a ? 

EMPERADOR. Notab le bata l la fué, 

h e r m a n o , la de Pav ía . 

REY. (Riéndose ) F u é en dia de San Malla. 

EMPERADOR. Tengo con él m u c h a fé . 

P e r o ¿ q u e d i r á , s e ñ o r , 

P e s c a r a en e m p e ñ o t a n t o , REY. 

si se le a t r i b u y e al S a n t o , EMPERADOR. 

y no á su esfuerzo y v a l o r ? REY. 

RET. H u b o m u c h a s ocas iones EMPERADOR. 

p a r a p r e n d e r m e en la e m p r e s a , REY. 

f a l t á ronme m u y a p r i e s a 

i t a l i anos y va lones . EMPERADOR. 

EMPERADOR. ¡ O h , b ien haya un e s p a ñ o l , 

q u e nunca en la ocas ión falta ! RET. 

RET. |R i en haya un f r ancés , q u e exa l t a 

su fama has ta el m i s m o s o l ! EMPERADOR. 

EMPERADOR. S i e m p r e E s p a ñ a , h e r m a n o , t i e n e 

un no sé q u é de va lo r , REY. 

con que se hace superior. 

Eso á F r a n c i a le c o n v i e n e ; 

y no es a q u e s o a r r o g a n c i a , 

p o r q u e , en los t i e m p o s p a s a d o s , 

no tuvo España so ldados 

c o m o los p a r e s de F r a n c i a . 

Va l i en t e s so ldados f u e r o n ; 

mas a l lá los hay a p a r e s , 

p e r o en E s p a ñ a á m i l l a r e s ; 

y a s i , el n ú m e r o e x c e d i e r o n 

esto no es pa ra n e g a r ; 

y si n o , e n las o c a s i o n e s , 

po r mi v ida , ¿ c u a n t o s n o n e s 

h u b o pa ra cada par ? 

¿ Q u i e n con Roldan c o m p i t i ó ? 

¿ Q u i e n pudo igua la r al C i d ? 

¿Y á D u r a n d a r t e e n la l i d ? 

Y á R e r n a r d o ¿ q u i e n l l e g ó ? 

Ol ive ros fué va l ien te ; 

pocos h o m b r e s t u v o i g u a l e s , 

Al Conde F e r n a n - G o n z a l e z 

nad ie e x c e d i ó en lo v a l i e n t e . 

De Dard in al s in s e g u n d o 

va lor i n c l i n a d o e s toy . 

F e r n á n Cor t é s de Monroy 

m e conqu i s tó un nuevo m u n d o . 

Car io Magno en la c a m p a ñ a 

fué u n a s o m b r o s o b e r a n o . 

sus comedias, que fué andaluz, natural de Sevilla, y que debid residir á orillas del 
Guadalquivir, donde escribid un rico repertorio de comedias, de las que nos son co­
nocidas hasta unas cuarenta, sin otras muchas de las que sdlo han llegado hasta nos­
otros los títulos. Por ellas puede saberse que, aunque herido de los vicios de su época 
y adoleciendo de los defectos que hemos señalado en Diamante, no carecía el ingenio 
de Monroy de apreciables dotes que hacen estimables sus escritos dramáticos: si se 
prescinde de sus momentos de verdadero delirio, ó se sallan aquellos pasajes en que 
no es posible averiguar qué es lo que dice, encontraremos en este poeta no escasa in­
vención para urdir y entreleger la trama de sus composiciones, cierta verdad y des­
treza en la pintura de los caracteres, gran fuerza en la expresión, y no poca gracia y 
donosura en los pasajes cómicos. 

Pertenecen sus comedias ya al género histórico, como La batalla de Pavía y pri­

sión del Rey Francisco y El robo de Elena y destrucción deTroya; ya al heroico, como 
Héctor y Aquiles y El caballero dama; ya al género religioso, como Los tres soles de 

Madrid y Los Principes de la Iglesia ; ya á las de enredo, como El ofensor de si mis­

mo, Mudanzas de fortuna y Firmezas del amor; ya á las llamadas de valentía en que 
se ponderan las hazañas de los espadachines y matones, como El más valiente anda­

luz Antón Bravo y Las mocedades del Duque de Osuna, que viene á ser una segunda 
parle de Afanador el de Utrera, de Belmonte. 

Como muestra de su estilo copiamos á continuación un trozo de la primera de 
estas comedias que hemos citado, sacándolo de la bellísima escena en que se pinta 
la visita que Carlos V hizo á su prisionero el rey Francisco de Francia: 



EMPERADOR . Por lo m e n o s Car io Mano 

no p r e n d i ó a lgún r ey de E s p a ñ a ; 

p e r o j u z g a d q u e t r e s son 

en el m u n d o c e l e b r a d o s 

po r los m a s d i e s t r o s so ldados 

y de m a y o r corazón . 

REY. H é c t o r en p r i m e r l u g a r , 

y Ale jandro en el s e g u n d o ; 

que a q u e s t e suje tó al m u n d o 

con a l i en to s i n g u l a r , 

y aque l á Troya a d m i r ó . 

EMPERADOR . Es tá b i e n ; pp ro ya e s p e r o 

s a b e r cual es el t e r c e r o . 

REY. ¿ C u a l es el t e r c e r o ? Yo. 

EMPERADOR . B u e n o ; d e s a p a s i o n a d o 

j u z g a vues t r a m a j e s t a d ; 
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Entre la multitud de dramáticos que explotaban por aquellos tiempos la musa de 
los amores y de los enredos, merece especial mención Don Juan de la Hoz y Mota, 
que después de haber seguido la senda enmarañada de los demás en varias comedias 
de las que sdlo conocemos hasta una docena de muy escaso mérito, acerté á separar­
se de la marcha de los otros para trazar un carácter altamente cómico y expresar 
por medio de él un pensamiento moral y filosófico. En verdad que tal gloria, más 
vale por hacer brillar semejante idea entre la hojarasca de aquellos tiempos como 
perla en el fango, que como ocurrencia original inventada por el autor: porque es 
lo cierto, que al escribir su comedia, no sólo pudo tener presentes La Aulularia, de 
Plauto y El Avaro, de Moliere, sino que seguramente copid su argumento de la 
novela de Doña María de Zayas, titulada El castigo de la miseria, nombre que puso 
también la Hoz á su comedia. Tal obra tiene su mérito casi exclusivo, en la maestría 
con que se halla dibujado el carácter del protagonista Don Marcos, personaje misera­
ble en tanto extremo, que de él dice el autor con admirable propiedad y singular 
gracejo: 

El vive en un desvanc i l l o 

q u e a u n q u e a p o s e n t o le n o m b r a , 

e l n i cho de San Alejo 

es con él sala e s p a c i o s a ; 

su comida es tan e scasa , 

q u e si se pesa por o n z a s , 

n i á un anaco re t a fuera 

colac ión e s c r u p u l o s a ; 

y a u n p a r a el la r e c o r r i e n d o 

las t i e n d a s , c o m o q u i e n c o m p r a , 

m u e s t r a s de l e g u m b r e s p i d e , 

y el p r e c i o de las a r r o b a s , 

y l l enas las f a l t r i q u e r a s 

t r a e á casa de esta fo rma, 

de a r r o z , g a r b a n z o s , j u d i a s , 

l en t e j a s y aun z a n a h o r i a s . 

L u z en l a s n o c h e s de luna 

no la gasta, y en las otras, 

con pedazos de e n c e r a d o 

( d e l q u e en los c o c h e s despo ja ) 

se a l u m b r a m i e n t r a s se a c u e s t a , 

y con p res t eza tan p r o n t a 

p o r q u e a u n eso no se gas t e , 

que po r la ca l le se afloja 

ca lzón , m e d i a s y z a p a t o s ; 

al s u b i r , desabo tona 

el j u b ó n , sue l t a la c a p a , 

y ha l l a acabada su o b r a . 

Si q u i e r e p r o b a r tal vez 

e l v i n o , q u e nunca c o m p r a , 

á la ig les ia m a s vec ina 

vá con h u m i l d a d devota 

á a y u d a r dos ó t r e s m i s a s , 

y el q u e en cada una le sobra 

y él sisa a n t e s , en un f rasco 

que t r a e oculto acomoda* 

s i e n d o mi p r e s o en ve rdad 

q u e es m u c h o h a b e r m e o l v i d a d o . 

Si yo le t engo v e n c i d o , 

¿ l uga r no m e r e c e r é 

e n t r e los t r e s ? 

REY. Y O j u z g u é 

n o m a l , ¿ lo q u e h e e n t e n d i d o . 

Bien está de esta m a n e r a ; 

que á no se r hoy p r i s i o n e r o , 

no m e p u s i e r a el t e r c e r o : 

q u e el p r i m e r o me p u s i e r a . 

EMPERADOR. ESO s i , c u e r p o de Dios , 

no falte el b r io j a m á s . 

REY. (Ap.) P r e s t o , Ca r lo s , lo v e r á s . 

EMPERADOR. (AV.) Malos a m i g o s los dos 

h e m o s de s e r . 
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q u e le s i rve solo a s i s t e , 

con que ni escucha ni e s t o r b a . 

El i nven tó aguar el agua, 

p o r q u e á una carga que c o m p r a 

de la fuen te , de año a año 

a ñ a d e del pozo o t r a , 

y a u n le vá e c h a n d o c a l d e r o s 

s e g ú n gas t a , de tal forma 

q u e de San J u a n á San Juan 

d u r a , y a u n la mi t ad s o b r a . 

En f i n , con es tas i n d u s t r i a s 

el h a b e r j u n t a d o logra 

s e i s mil ducados q u e gua rda 

en p a r a j e q u e se ignora . 

Sales tan oportunas y chistes tan propios abundan en esta comedia, sobre todo 
en los dos primeros actos, hasta el punto de hacer olvidar cuanto hay en ella de epi­
sodios inútiles, de inverosimilitud en el argumento, de abigarrado en la forma, y de 
desarreglado en el estilo, achaque general de todos los poetas de su tiempo. 

Véase esta graciosa muestra del diálogo, en la escena en que Chinchilla entra á 
servir á Don Marcos: 

CHINCHILLA. ¡ Ha de casa ! S i n las p i e d r a s de va lo r , 

D. MARCOS. ¿A q u i e n b u s c á i s ? t r a e un c a r b u n c o m a y o r 

CHINCHILLA. S e ñ o r mió yo he sab ido q u e una g r a n d e b e r e n g e n a . 

q u e habé i s d e s p e d i d o un c r i a d o . D. MARCOS . ¿ Eso e s chanza , ó es d i s l a te ? 

y v e n g o . . . P u e s donde t an to se vé , 

D. MARCOS. Buen desen fado . ¿ p o r q u e os s a l i s t e i s ? 

CHINCHILLA. A s e r v i r , si soy s e r v i d o . CHINCHILLA . P o r q u e 

Yo l l egué aques t a m a ñ a n a m e h a r t a b a de c h o c o l a t e , 

á Madrid s in q u e os a s o m b r e , de t é , café y p e p i a n , 

s i r v i e n d o de gen t i l h o m b r e de p a v o s y de g a l l i n a s , 

á una s e ñ o r a i n d i a n a , y yo e n t r e e s tas go los inas 

v iuda de un g o b e r n a d o r . q u i e r o mas un ajo y pan , 

0. MARCOS. ¿ V i u d a ? aqu i mi a r a n c e l c l ama q u e con e l lo m e he c r i a d o 

¿ c ó m o se l l a m a ? y un t r ago de v i n o p u r o 

CHINCHILLA. Se l l a m a 0. MARCOS . Aqueso e s lo m a s s e g u r o . 
doña Is idora Avizor . (Ap. A mi mo lde es el c r i a d o . ) 

D. MARCOS. ¿ Y es m u y r i c a ? Yo, a m i g o , no doy r a c i ó n . 

C Escribe en un papel.) CHINCHILLA . I n s t r u i d o vengo de todo , 

CHINCHILLA. No hay q u e h a b l a r . y yo solo m e acomodo 

Las pe r l a s á a r r o b a s pesa ; p o r q u e m e d e i s un r i n c ó n 

b a r r a t r a e de o r o m a s g r u e s a de casa en q u e d e s c a n s a r , 

q u e una viga de l a g a r . q u e y o , si pud i e r a se r 

D. MARCOS. Eso es b u r l a r s e . t e n g o donde ir á c o m e r . 

CHINCHILLA. ¡ Esa e s b u e n a 1 D. M A R C O S . J e s ú s , h i j o , ¡ y á c e n a r ! 

Habia nacido Don Juan de la Hoz en Madrid, y fueron sus padres Don Fernando 
y Doña Ana de la Hoz, naturales de Burgos: estuvo como pro, arador de esta ciudad 
en Madrid, que también lo habia sido su padre, en las Cdrtes que juraron Príncipe á 
Don Felipe Próspero, tocándole pronunciar la arenga que en tales casos correspondía 

A v e c e s t i ene c r i a d o , 

p e r o con tan nueva m o d a , 

que no le paga r a c t o n , 

s ino q u e s egún las cosas 

q u e le m a n d a , asi por p iezas 

le c o n c i e r t a , de tal f o rma , 

q u e ya t i ene un a r ance l 

del p r e c i o de cada o b r a . 

Un ochavo h a c e r la c a m a , 

o t ro f regar le las o l l a s , 

o t ro b a r r e r , y á es te m o d o 

s i e n d o s u s h a c i e n d a s p o c a s , 

con dos ó t r e s c u a r t o s paga 

un c r i a d o q u e las h o r a s 
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al procurador do Burgos en competencia con el de Toledo. Obtuvo gracia del hábito 
de Caballero santíagues, y fué tam bien primero individuo del Tribunal mayor de 
cuentas y más larde del Consejo de Hacienda, con cuyo cargo asistió á los funerales 
de la Reina Doña María Luisa de Orleans. Entre sus comedias merecen citarse El mon­
tañés Juan Pascual, primer asistente de Sevilla y El villano del Danubio ó el buen 
juez no tiene patria. 

Merece también citarse Don Agustín de Salazar y Torres, que floreció en Soria en 
1642, y se educó en Méjico al lado de su lio Don Marcos Torres, obispo de Campeche 
y Virey que fué de Nueva España; adornado con una brillante instrucción, regresó 
aún muy joven á la Península, donde le acogió bajo su protección el duque de Albur-
querque, Virey también de Sicilia: acompañóle á Alemania y allí fué nombrado sar­
gento mayor de la provincia de Agrigento y luego capitán de armas. Volvió por fin á 
la corle, donde desgraciadamenle murió á la temprana edad de treinta y tres años, en 
29 de Noviembre de 1675. 

Halló Salazar en medio de sus tareas políticas y militares, ocasión y medios de 
lucir su talento y erudición en el cultivo de las letras, escribiendo varias obra s 

líricas y dramáticas, que su buen amigo Vera Tarsis publicó en dos tomos después de 
su muerte, año de 1694. Por lo que hace á estas últimas, fácilmente se observa en 
ellas el deseo de su autor, de imitar á Calderón y la vanidad de sus esfuerzos por 
conseguirlo : inútilmente también quiso sacudir el yugo que imponía á todos la cor­
rupción literaria de la época ; así es que á pesar del vigor de su estilo, délos esfuer­
zos de invención que en él se notan, de algunos bien dibujados caracteres y de su 
versificación en general fácil y armoniosa, descúbrense en él falla de originalidad, 
claras muestras de violencia y artificio en las tramas, y no poco énfasis y amanera­
miento. Claramente aparecen estas faltas aun en sus mejores comedias, tales como 
Elegir al enemigo, Los juegos olímpicos y El encanto es la hermosura y hechizo sin 
hechizo, que es la mejor de todas, conocida también con el título de La segunda Ce­
lestina, la cual quedó á su muerte sin concluir, y fué terminada por el mismo Vera 
Tarsis, publicador de sus obras. 

No habia quedado olvidado el género religioso ó divino en que desde los primeros 
tiempos de nuestra literatura dramática se habían ejercitado todos nuestros poetas : 
antes bien el mismo tributo rendido por los siglos anteriores á la Iglesia como 
sagrada cuna de nuestro arte escénico, siguió prestándolo el siglo XVII en que 
agonizaba ya el teatro nacional. El sentimiento religioso envuelve á los pueblos como 
á los hombres, y no es de extrañar que le encontremos al nacer y al morir de las ins­
tituciones, como le vemos al lado del niño y del anciano. En verdad que en este gé­
nero nada de particular hallamos que se refiera á la época que nos ocupa; es que la 
vejez sólo tiene dolores y miserias, tristes cenizas del fuego de la vida; y la religión» 
y mucho más la poesía religiosa, requieren más bien el entusiasmo y el ardor de la 
juventud lozana ó de la virilidad robusta. 

Hay sin embargo que hacer una excepción á favor de una comedia religiosa y ale­
górica, que con el título de Las glorias del mejor siglo, y bajo el seuddmino de Don 
Pedro del Peso, escribió el célebre jesuíta Valentín de Céspedes para representarla 
en el mismo colegio de Madrid, y en la fiesta del centenar de la fundación de la orden-
Esta comedia, que en el fondo no es más que un auto sacramental y ciertamente com­
parable á los mejores de Calderón, es notabilísima bajo más de un concepto; ante 
todo, es una gran obra dramática; su argumento es ingeniosísimo y está desenvuelto 
con admirable tino y discreción; la colección de cuadros que el autor presenta se 
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IGNACIO. Señora, el verte afligida 
es implicación notoria, GLORIA. 

porque es ver penar la Gloria, 
como ver morir la vida. 
A que siga me convida 
tu voz, divina sirena, 
el alma de afectos llena ; 
que la mayor dicha mia, IGNACIO. 

mucho mas que mi alegría 
la quiero hallar en tu pena. 
Yo, mi Gloria, aunque no llego 
á esos heroicos soldados GLORIA. 

que en tus mayores cuidados 
lidiaron por tu sosiego, IGNACIO. 

pienso suplir con el fuego 
que en mi pecho enciende amor, GLORIA. 

el defecto del valor; 
que para embestir constante IGNACIO. 

el corazón mas amante 
lleva el aliento mayor. GLORIA. 

A la vista de tu sol 
(que es alma del pensamiento), IGNACIO. 

del oro del sufrimiento GLORIA. 

será mi pena el crisol; IGNACIO. 

mostraré pecho español GLORIA. 

(pues triste te llego á ver) IGNACIO. 

señora, en no apetecer GLORIA. 

sino tristeza y desdicha ; IGNACIO. 

que morirá de una dicha GLORIA. 

quien vive de padecer. IGNACIO. 

£ 1 afecto mas constante GLORIA. 

con seguirte está premiado; IGNACIO. 

que el mérito de lo amado GLORIA. 

es crédito del amante ; IGNACIO. 

mi firmeza de diamante GLORIA. 

en esto se ha de mostrar; IGNACIO. 

porque pienso trasplantar GLORIA. 

(ya que no escuso el morir) IGNACIO, 

á un instante de vivir, 

una eternidad de amar. 
Ignacio, bien significas 
en razones tan ardientes 
esos afectos valientes 
con que el pecho me dedicas; 
mas si á seguirme te aplicas, 
mira que es grande la empresa. 
Es tanto lo que interesa 
mi amor en tan dulce empleo, 
que la prisa del deseo 
es la carga que mas pesa. 
¿Con tanto esfuerzo te hallas 
para pelear por ral? 
Romperé, Reina, por ti 
las mas robustas murallas. 
¿Estarás en las batallas 
con española osadia? 
jOh, si llegase ese dia 
en que espero gloria tanta I 
Capitán eres: levanta, 
Ignacio, una compañía. 
Levantaréla famosa. 
¿Será grande ? 

Será fuerte. 
¿No temerá? 

Ni la muerte. 
¿Peleará? 

Siempre animosa. 
¿Y la gente? 

Belicosa. 
¿ Durará ? 

Constante y fina. 
¿Quién la guia? 

Amor la inclina. 
¿Quién la alienta ? 

Mi afición. 
¿ Y cual será tu blasonj? 
La mayor gloria divina. 

(Vanse.) 

Al notabilísimo mérito de este drama, escrito por un predicador de gran fama que 
obedece al ruego, quizás al precepto, de su superior, únese la modestia que le hizo 
ocultar su nombre, sin pretender la gloria de poeta y de autor dramático, que esta 
sola producción bastd á conquistarle. 

componen de|figuras magistralmente delineadas, y aunque alegóricas, en extremo inte­
resantes y proporcionadas, y la forma, en fin, está llena de nobleza y dignidad, al par 
que de expresión y de poesía. 

Véase la siguiente muestra, tomada de sus primeras páginas: es un diálogo entre 
la dama, que simboliza la Gloria de Dios y un soldado, que representa á San Ignacio 

de Loyola : 
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( 30 ) 

Tras él, pero con menores fuerzas y más pequeño éxito, lanzáronse otros religio­
sos, lales como el célebre padre Calleja, el maestro León, el padre Fuertescusa, Pa-
ravicino, Vadillos, Fomperosa y otros muchos jesuítas, trinitarios y agustinos. 

Extendióse esta afición á las congregaciones de mujeres, produciendo algunas 
literatas y dramaturgas que abandonaban sus controversias teológicas para cultivar 
la poesía, ó interpolaban entre sus obras ascéticas algunos dramas por lo regular de 
escaso mérito. Entre las autoras dramáticas, merece especial mención la madre Sor 
Juana Inés de la Cruz, conocida con el nombre de la Monja de Méjico, y apellidada 
por sus contemporáneos, el Fénix de Méjico tí La décima musa americana. Floreció 
esta notable mujer en San Miguel de Nepanthla en las cercanías de Méjico, el 12 de 
Noviembre de 1631: fueron sus padres Pedro Manuel de Asbage, natural de Vergara 
en Guipúzcoa y Doña Isabel Ramírez de Cantillana, hija también, como lo dicen sus 
apellidos, de padres españoles. A la edad de ocho años fué llevada á Méjico con su 
abuelo materno, bajo cuyo amparo cultivó el latin é hizo otros varios estudios serios, 
descubriendo de tal modo á tan temprana edad sus dotes literarias y su talento é ins­
trucción, que era objeto de una general admiración en la corle del Virey, marqués de 
Monccra. Profesó muy joven, arrastrada por una verdadera vocación, en el convento de 
religiosas de San Jerónimo, donde también se hizo notar por su aplicación y su virtud, 
y en el que murití el 17 de Abril de 1695, á los cuarenta y cuatro años de edad. 

Las producciones dramáticas que merecen citarse de esta escritora, son cuatro: dos 
autos sacramentales titulados El mártir del sacramento San Hermenegildo y El cerco 
de Joseph, y dos comedias denominadas Amor es más laberinto y Los empeños de una 
casa. La comparación entre estas composiciones concede gran superioridad á "os autos 
sobre las comedias; pero no puede desconocerse, que á pesar del ingenio y la discre­
ción que revelan, se hallan contaminados con la corrupción general del gusto que pudo 
salvar los mares; y que, pagando tributo á su época, escribid esta señora en estilo cul­
to y envolvió en metáforas y oscuridades las más preciosas muestras de su agudeza 
y de su invención. 

Al lado suyo deben colocarse también algunas célebres poetisas, tales como Feli­
ciana Enriquez de Guzman, Luisa de Silva, Angela Accvedo y Ana Caro Mallon de 
Soto, á la que Velez de Guevara en su Diablo cojudo llama Décima musa castellana. 

Como modelo de un nuevo género de composiciones á modo de farsas disparata­
das ó extravagantes parodias, con que se procuraba, á fuerza de dislates y de mons­
truosos caprichos, hacer rcir al público, podemos citar á Don Francisco Monteser. No 
fué éste sin duda el inventor de aquellos juguetes desatinados y ridículos con que desde 
Mirademescua y Calderón se habia procurado satisfacer la necesidad de reir que tenia 
un público ya fatigado de escuchar dramas y enredos más ó menos formales y filosó­
ficos. La misma Corle de Felipe IV se entretenía á veces en estas descabelladas com­
posiciones, en que, á porfía disparataban, á costa de la historiad de la mitología, Mon­
talban y Coello, Guevara y Morolo. Ya copiándose unos á otros en tono burlesco, 
parodiando sus más famosas comedias, ya entregándose á extravagantes improvisa­
ciones, Guillen Pierres y Cáncer, Lanini y Maldonado, Herrera y Quirtís y oíros mu­
chos, produjeron multitud de grotescas composiciones, cuyo éxilo no era otra cosa 
que un ultraje al sentido común. Entre todas estas composiciones, descuella la nota­
ble parodia de El caballero de Olmedo de Lope de Vega, en que Monteser, no sólo 
acertó á lucir su agudo ingenio y su gracia y desenvoltura, sino que se propuso un 
fin laudable, cual fué el de ridiculizar los extravíos del arle escénico, cuyas exage­
raciones é irregularidades iban precipitando la muerte del teatro español. 
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Un monje español á Eg ip to 

e n c a m i n ó su d e r r o t a : 

súpo lo el s o l d á n , l l a m ó l e , 

y d i jo le con voz b r o n c a : 

Entre los autores que míís contribuyeron á hundirle en el abismo de su ruina, 
sin que por eso puedan negársele gran talento y justos títulos á la popularidad que 
disfrutó, hállase Don Francisco Bancés Candarno, que nació de ilustre linaje en el 
lugar de Sabugo, concejo de Grado en Asturias, el dia 26 de Abril del año 1662. 
Estudió en la Universidad de Sevilla, y se estableció en Madrid, á cuya ciudad llegd 
precedido de una gran reputación literaria que le granjearon las claras muestras de 
originalidad é ingenio poético que acertó á dar en sus primeras producciones dra­
máticas. Favorecióle con singularísimo afecto Carlos II, quien le premid con honores 
y distinciones, á más de una pensión anual de mil ducados sobre su bolsillo particu­
lar, dándole el encargo de escribir y dirigir las comedias que se representaban en 
sus reales palacios. Las mercedes del monarca hubieron de enagenarle de tal modo 
la voluntad y el respeto de los envidiosos, que de resultas de un lance desgraciado, el 
ilustre poeta quedó gravemente herido. Pero arreció el Rey en sus muestras de sim­
patía con tal suceso, enviando á sus propios médicos para que le asistiesen y orde­
nando enarenar la calle de Alcalá, en que vivía el enfermo, para que no le molestara 
el ruido de los carruajes. Cansado sin embargo Candarno de tales luchas y rivalida­
des, pidió y obtuvo un empleo en la administración de rentas reales de la villa de 
Cabra, y renunciando al brillo de la corte y aun á los triunfos que le proporcionaba 
el cultivo de las musas, se retiró de Madrid. Sirvió luego al Estado como visitador 
general de Córdoba y Sevilla, y más tarde como tesorero de Málaga; y tales fueron su 
integridad y su decoro, que á pesar de haber manejado cuantiosos caudales, el dia en 
que se restituyó á Madrid hubieron de prestarle algún dinero para que comiera. Sir­
vió luego en las administraciones de Ocaña, Cuenca, Úbeda y Lezuza, donde en Se­
tiembre de 1709 sintióse acometido de una aguda enfermedad con apariencias de en­
venenamiento, de la que murió en tal estado de miseria, que fué preciso enterrarle de 
limosna. Imprimió sus obras Don José Antonio Pimentel en 1722, dividiéndolas en 
dos tomos que comprendían veinte y una comedias, autos y zarzuelas, con sus loas y 
entremeses correspondientes, y sin que estuviesen incluidas todas, puesto que 
algunas de ellas, como La inclinación española, corrian sueltas con el nombre de 
Candarno. Basta citar los títulos de unas cuantas, tales como El primer duelo del 
mundo, La piedra filosofal, El vengador de los cielos y rapto de Elias, Orlando fu­
rioso, San Bernardo Abad, Las mesas de la fortuna, El gran químico del mundo, 
La jarretiera de Inglaterra, El sastre del Campillo, El Austria en Jerusalen, El es­
clavo en grillos de oro, Más vale el hombre que el nombre, Por su rey y por su da­
ma, etc., para conocer que pertenecen al género heroico, ya histórico, ya mitológico, en 
que hallaban necesaria intervención los personajes fantásticos, alegóricos, espiritua­
les y místicos: y es claro que tales argumentos debían llevar por envoltura un len­
guaje plagado de metáforas é hipérboles, y un estilo exageradamente culto y en extre­
mo gongorino. Sin embargo, en las cuatro últimas comedias que hemos citado, no 
puede negarse que, después de haber escogido bellas y elevadas acciones para fraguar 
sus argumentos, supo salpicarlas de hermosos parlamentos sembrados de máximas 
de pura moral y elevada política, y aun adornarlas de oportunísimos chistes y felices 
ocurrencias. 

Sirva en primer lugar de modelo ei gracioso cuento que hallamos en El Austria 
en Jerusalen: 



• ¿ A q u é habé i s venido acá? • 

Y el pad re con muy me losas 

p a l a b r i t a s , devanadas 

en una santa p a c h o r r a , 

di jo : — «A dec i r la ve rdad , 

y á m o r i r por ella sola 

p r e d i c á n d o l a . > — El e n t o n c e s , 

le r e p l i c ó con gran sorna : 

— « Si por la verdad deseas 
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Y véase después este entendido trozo de la comedia Más vale el hombre que el 
nombre : 

DUQUE . De vues t r a dicha me a l e g r o ; 

p e r o mi rad que os e n c a r g o 

q u e no r o m p á i s el s e c r e t o 

de s e r yo el d u q u e de Osuna . 

D. LOPE . ¿ C o m o no? ¿ P u e s e n c u b i e r t o 

en F l a n d e s habé i s de e s t a r ? 

DUQUE . Si , don Lope , q u e p r e t e n d o 

m e r e c e r lo q u e nac i , 

si n a c i , l o q u e m e r e z c o . 

¿ Q u é me debo yo á mí mi smo 

de q u e fuesen m i s abue los 

g r a n d e s s e ñ o r e s , si yo 

m e estoy en el ocio hac i endo 

m u y vano con s u s m e m o r i a s , 

g lor ia de t r iunfos ágenos , 

y con h o n o r e s p in t ados 

en mí e scudo me c o n t e n t o ? 

Los q u e á h e r e d a r solo nacen 

y no á vivir como aque l los 

de q u i e n n a c i e r o n , deb ían 

m o r i r s e n i ñ o s , s u p u e s t o 

q u e no t i enen en el m u n d o 

cosa q u e hace r en nac iendo ; 

ó al m e n o s , en h e r e d a n d o , 

les es el v iv i r supé r f l uo . 

Aquel q u e nace de un g r a n d e 

p u d o nace r de u n p l ebeyo ; 

luego si aque l la fué d i cha 

s in h a b e r m é r i t o n u e s t r o , 

¿ q u é cosa es p a r a e s t a r vano 

con solo n a c e r ? Yo c r e o 

q u e es j u s t o que dé a l e g r í a , 

m a s no d e s v a n e c i m i e n t o , 

p u e s no es t r i un fo el n a c e r g r a n d e , 

s ino solo el s abe r s e r l o . 

Si fueron b u e n o s m i s p a d r e s , 

téngalos Dios en el c ie lo , 

q u e eso no m e s i rve á mi . 

m a s q u e de ca rga , si a d v i e r t o 

q u e me dejan obl igado 

á s e r tan bueno como e l los ; 

y si acaso no lo s o y , 

con lo que me desvanezco 

me acuso á vista del m u n d o , 

si en vida y p r e s u n c i ó n m u e s t r o 

la ob l igac ión q u e no c u m p l o 

al o b s e r v a r la que t engo . 

El q u e d e s l u c e m a s t r i un fos 

es m a s vil en mi c o n c e p t o ; 

q u e el h u m i l d e q u e obra mal 

ya t iene que p e r d e r m e n o s , 

.uego el que en su o b r a r d e s h a c e 

las g lo r i a s q u e se a d q u i r i e r o n 

s u s m a y o r e s , de e l l as es 

e n e m i g o , no h e r e d e r o ; 

y de e l l as e s , p u e s le a c u s a n , 

no poseedor , s ino r e o . 

Siguió las huellas de Bances Candarno, Melchor Fernandez de León, dando al pú­
blico gran número de comedias herdicas y fabulosas, zarzuelas mitológicas y vidas de 
Santos, bajo el nombre de El Maestro León;adolece, pues, del mismo estilo alambica­
do y el mismo gusto laberíntico y extravagante, cada vez más graduado mientras 
más nos acercamos á la perdición del arte dramático. Hállanse, sin embargo, trozos 
de buena poesía, y alguna perceptible intención en varias de sus comedias, tales 
como La conquista de las Molucas, El veneno en la guirnalda y la triaca en la fuen-
te,\El duque de Candía y San Francisco de Borja, escrita esta última en colaboración 

m o r i r , mejor es q u e escojas , 

p e r e g r i n o , o t ro p a í s : 

á España otra vez te t o rna , 

y di la verdad en ella 

á p e r s o n a s p o d e r o s a s , 

y verás como en tu pa t r i a 

m o r i r por la verdad logras ; 

q u e acá el d e c i r las ve rdades 

tan á pecho no se toma.» 
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con el padre Calleja, en su zarzuela Venir el amor ni mundo y sobre iodo en su co­
media de figurón ¿l sordo y el montañés, que algunos atribuyen ,1 Rojas. 

Por último, cierran el siglo XVII y terminan el libro de la historia del teatro na­
cional que empezó Lope, los poetas Zamora y Cañizares. 

Fué el primern natural de Madrid, aunque no se sabe el año en que floreció, 
gentil-hombre de Su Majestad y Oficial de la secretaría del Consejo de Indias : brilló 
en su tiempo como poeta lírico y dramático, aunque herido por el mal gusto de la 
época y debió morir por el año 1740. En 1724 imprimió un lomo de aquellas come­
dias que escribió p?ra el tealro del Buen Retiro, y cuatro años después de su muerte 
hízose de este libro una segunda edición, añadiéndole un nuevo tomo que elevaba á 
diez y siete el núm< ro de comedias, número que sin embargo no es ni el de la mitad 
de sus produccione . Entre estas comedias merecen citarse Mazaricgos y Monsalves, 
magnífica comedia icróica; El convidado de piedra y no hay plazo que no se cum­
pla, imilacion de Tirso; Cada uno es linaje aparte, y los Mayos de Aragón, y el auto 
titulado El pleito matrimonial, imitaciones calderonianas, tan perfecta la de éste últi­
mo, que habiéndole empezado Calderón, no es posible señalar donde le continuó 
Zamora ; La defensa de Crcmona, la pastoral Siempre hay que envidiar amando, y 
sobre todas la lindísima comedia de figurón que intituló El hechizado por fi erza, y 
en la cual, siguiendo los naturales impulsos de su ingenio, pudo elevarse en la línea 
de lo cómico á la altura del mismo Moliere. En estas, como en todas las producciones 
en que se propuso Zamora la imitación de los grand ÍS maestros de la dramática e s ­
pañola, no puede negarse que su ingenio quedó muy por bajo de los modelos, aun­
que más puede esto achacarse á los perniciosos intluj is del espíritu de su tiempo, que 
á la falta de dotes naturales; porque era lógico y nat iral que, inficionado con la ge­
neral corrupción y arrastrado por la corriente de los 'xtravíos, más acertase á exage­
rar los defectos de sus maestros, que á copiar sus bellezas y perfecciones. Con todo, 
no dejan de conocerse en Zamora momentos felices de verdadera inspiración, en que 
acertó á expresar levantados afectos y pensamientos de hidalguía y nobleza, bien 
tal tino y tanta sal al dibujar los caracteres cómicos, que especialmente en 1 últi­
ma comedia que hemos citado, logró presentar un raro modelo de agudeza y de 
gracia. 

No podemos resistir al deseo de citar una siquiera de las bellísimas escenas de El 
hechizado por fuerza: sea aquella en que celebran junta los médicos para fallar 
acerca de la supuesta enfermedad del protagonista Don Claudio, mientras éste les es­
cucha escondido: desde luego ha de suponerse, que esta junta, como aquella enferme­
dad, que se dice atribuida á las artes mágicas de una esclava quien le hechiza para 
obligarle á que se case con su señora, es una pura farsa á que se compromete el doc­
tor por obtener la mano de su dama, hermana de Claudio. Están en escena el Doc­
tor, dos médicos y un practicante; Don Claudio, oculto : 

DOCTOR E a , s e ñ o r e s , tomad que en la poca facul tad 

Los TIIKS. 

D . CLAUDIO 

DOCTOR 

Dios ponga t i en to en la l e n g u a . 

(Ap. ¡ Lo q u e p u e d e una b e l d a d ! ) 

Todas las i n d i c a c i o n e s , 

a s i e n t o s , y yo, q¡ip sé 

el mal es tado en que está 

la e n f e r m e d a d de don C laud io , 

h a b l a r é p r i m e r o . 

Andad. (Siéntanse ) 

del e g r o t a n t e d e c l a r a n 

q u e el a c c i d e n t e es m o r t a l , 

prxler naturam c o a d y u v a n , 

( Teste Avicena) el q u e hay 

malefició s u p e r a n t e , 

al ' u to y c a l o r v i t a l , 

c o n o lo d i jo R a b e r i o 

en su P r a x i s s i n g u l a r , 



De fame canina, si 

morbosa et febri leí' al. 

D. CLAUDIO . S i habla m a s en la t in , t e m o MÉDICO 1.° 

q u e le he de d e s c a l a b r a r . MÉDICO 2. ü 

DOCTOS . Ahora , s e ñ o r e s , la p r u e b a 

es q u e á veces sue l e e s t a r PRACTICANTE 

f rené t ico c a c o q u i m i o , 

s i n t o m a t o c o n t u m a z , 

e m u n t o r i o c a n c e r o s o , 

p ú t r i d o y c o r r u p t o . 

D. CLAUDIO. ¿ H a y m a s ? D. CLAUDIO. 

¡ H e r m o s a s e spec ie s para 

sazona r un p e p i a n ! MÉDICO 1.° 

DOCTOR. LOS l íqu idos n u t r i m e n t o s 

a p e n a s pueden pasa r 

en p i s tos ó g a r g a r i s m o s ; 

p o r q u e como al p a l a d a r 

fluye la p i t u i t a , y esta 

os e spong iosa , le ha 

con el q u i l o sufocado 

la o rgán ica cav idad . 

De aqu i nace el que p r ivado 

de a l i e n t o s haya de d a r 

en m a n i á t i c o ; p o r q u e 

c o m o el fomes n a t u r a l 

al ce l eb ro p a r t i c i p a 

el e s t ó m a g o , y no h a y 

en él v i r t u d n u t r i t i v a , MÉDICO 2.° 

es fuerza q u e ai d e l i r a r , 

c l a u d i q u e e x t e n u a d a lo la 

la facul tad r a c i o n a l . 

D. CLAUDIO . ¿ C l a u d i q u e ? ¿ Q u e mas d i je ra 

de la b u r r a de Balan ? 

DOCTOR . El r e m e d i o q u e has ta ahora 

á m u e r t e ó vida se le ha 

a p l i c a d o , so lo ha s ido 

una p t i sana de ag raz , D, CLAUDIO. 

l lantén y sangre de d r a c o , 

p o r q u e como su f r ia ldad 

r e p e r c u t e la f lux ión 

del malef icio h u m o r a l PRACTICANTE. 

al p e c h o , que es donde t i ene 

el hech i zo , asi no hará 

gang rena ; y a u n q u e ya e s tuve 

r e s u e l t o á m a n d a r l e e c h a r 

una ventosa sajada 

en el c o g o t e . . . 

D. CLAUDIO. . ¡ A r r e a l i a ! MÉDICO 1.° 

DOCTOR. NO me a t r e v í , p o r q u e el r a p t o DOCTOR. 

del h ú m i d o rad ica l 

m o r d i c a n t e no cor roya MÉDICO T . 0 

( l l e g á n d o s e á a p o d e r a r 

de la c a b e z a ) a lgún hueso DOCTOR. 

cr iboso ú occ ip i t a l , 
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d a ñ a n d o la tabla v i t r ea 

de l s é p t i m o v a s i l a r . 

Soy de esa o p i n i ó n . 

Zacuto 

en s u s F á r m a c o s lo t r a e . 

No o b s t a n t e , p u d i e r a h a c e r s e 

como al l l egárse la á e c h a r 

la v e n t o s a , le e s t u v i e s e n 

t i r a n d o á todo t i r a r 

del dedo gordo del p i é . 

No s ino del c a r c a ñ a l . 

¡ F i e r o asno es el tal Doctor ! 

Ahora , s e ñ o r , aqu i no hay 

q u e d i s c u r r i r , sino en q u e 

c u a n t o ha ob rado don F a b i á n 

ha s ido todo a c e r t a d o ; 

p e r o a u n q u e la p a r v i d a d 

del su je to no p e r m i t a 

q u e se le p u e d a a p l i c a r 

m e d i c i n a d iges t iva , 

no obs t an te e so , c i a n d o está 

c o n t a s o en el e spónd i l 

el m ú s c u l o i n t e r c o s t a l , 

soy de p a r e c e r de q u e 

se le haya de s a n g r a r 

l i g e r a m e n t e has ta u n a s 

c a t o r c e v e c e s . 

Mirad 

q u e s in mas ind icac ión 

de u r g e n t e n e c e s i d a d , 

no es la evacuac ión s e g u r a ; 

p o r q u e como dijo a l lá 

Zamud io en su Dia r rea 

d i s c r e t a m e n t e : antequam 

sangraveris viJeritis, 

aut sil nefas, ant sil fas. 

¿ P u e s á Caifas q u i e n le m e t e 

donde no le l l a m a n ? ¿Va 

un cua r to q i i i salgo y todo 

se lo lleva B i r r a b á s ? 

Yo, q u e soy il mas m o d e r n o , 

t engo por m y p r i n c i p a l , 

q u e por e x t e n s o s e p a m o s 

los a c c e s o r i o s , p u e s jam 

difficile esl adhiberc 

medicamenta, si elal 

occulla cegriludo. 

i Tose ? 

Y es el e s p u t o m o r d a z , 

s a n g u i n o s o y c o a u g u l a d o . 

Maiorum. ¿Y el r e s p i r a r 

es i n t e r c a d e n t e ? 

Y con 

notab le dificu ad, 
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con pa lp i t ac ión in te rna MÉDICO 1.° Negó. 

del e s p í r i t u a n i m a l . PRACTICANTE. Probo. 

D. CLAUDIO. Tú lo e r e s , por si me e n g a ñ a s . MÉDICO 1.° E s por d e m á s , 

PRACTICANTE. ¿ Manduca ? y m i voto dec i s ivo 

DOCTOR. ¿ C o m o , si es tán e s , que si le llega á da r 

las fauces i n t e m p e r a t a s ? s i n g u l t o . . . 

D. CLAUDIO. Denme á mi de m a n d u c a r , 1). CLAUDIO. ¿ S i n g u l t o , di jo ? 

v e r e m o s si es tán ó n o . MÉDICO K ° Muera de neces idad ; 

MÉDICO. 1.° ¿ D e l i r a ? singulto singullum omal, 

DOCTOR. Como un R e d u a n . sepeliré, d i jo allá 

MÉDICO 2 . ° ¿Y d o r m i t a ? N e b r i j a . 

DOCTOR. Toties quolies. MEDICO 2 . ° Yo d igo q u e 

MÉDICO 1.° ¿ P u e s p a r a q u é es bueno a n d a r le e n t e r r a r á u n s i n c o p a l , 

en m i s t e r i o s ? E s t e h o m b r e con frió c a d e n t e . 

ya está m u e r t o . PRACTICANTE. Yo, 

PRACTICANTE. No está t a l . un sudor q u e le ha de e n t r a r 

MÉDICO i . ° ¿ C o m o q u e no , si d e s p u é s d ia fo ré t i co . 

de l e s c i r r o , el z a r a t á n , D. CLAUDIO. Tú m i e n t e s , 

e q u i m o s i s y a n e u r i s m a y toda la v e c i n d a d . 

q u e padece , no hay ni h a b r á TODOS. ¿ Q u e a t r e v i m i e n t o es a q u e s t e ? 

med ic ina equ iva l en t e D. CLAUDIO. ¿Y'o s i n g u l t o ? ¡ Voto a San ! 

q u e pueda la ac t iv idad Que en mi vida he oido cosa 

vence r del h e c h i z o ? q u e m e haya enfadado m a s ; 

PRACTICANTE. Yo ¿ y o d ia fo ré t i co? ¡ B u e n o ! 

m a n d a r a h a c e r l e un sedal MEDICO 2.° Sosegaos , y m i r a d 

po r donde evacuase toda q u e hab l á i s c o n m i g o . 

la porc ión e s c r e m e n t a l DOCTOR. ¿ Ah don C l a u d i o ? 

del h u m o r v iscoso . D. CLAUDIO. Don F a b i á n , fuera de a t r á s , 

MÉDICO 1.° ¿ Corno q u e yo soy h o m b r e de b i e n , 

si no hay en él facultad ? y sé q u e no me d a r á 

MÉDICO 2 . O E c h á n d o s e l e á un c r i a d o . frió c aden t e o s i n g u l t o , e t c . 

A l l a d o d e Z a m o r a , t a m b i é n C a ñ i z a r e s c u l t i v ó e l g é n e r o c ó m i c o e n l a s c o m e d i a s 

de figurón, y t a m b i é n p r o c u r ó i m i t a r e l e s t i l o , l a e l o c u c i ó n y e l a r t e c a l d e r o n i a n o s . 

J o s é de C a ñ i z a r e s , n a c i ó e n M a d r i d e l 4 d e J u l i o d e 1676: y a p e n a s c o n t a b a 

1 4 a ñ o s , c u a n d o y a h a b i a d a d o a l p ú b l i c o u n a p r e c i o s a m u e s t r a d e s u b u e n i n g e n i o , 

e n s u c o m e d i a t i t u l a d a Las cuentas del Gran Capitán. T e n i e n t e c a p i t á n t a m b i é n fué 

é l d e c a b a l l o s c o r a z a s ; m a s t r o c a n d o la e s p a d a p o r l a p l u m a , q u e m á s q u e a q u e l l a 

se a v e n í a é s t a á s u b r i l l a n t e i m a g i n a c i ó n y n u m e n p o é t i c o , l l e g ó á e s c r i b i r h a s t a u n 

c e n t e n a r d e c o m e d i a s d e v a r i o s g é n e r o s e n q u e s e e s f u e r z a y a p o r i m i t a r á L o p e , 

C a l d e r ó n , M o n t a l b a n , V e l e z y T i r s o , y a p o r e x c e d e r á M o r e t o y R o j a s , C a n d a r n o y 

Z a m o r a . P u e d e n s e ñ a l a r s e , c o m o e j e m p l o s d e b u e n e s t i l o , s e r i e d a d e n el p e n s a m i e n t o 

y a r t e e n l a d i s p o s i c i ó n y t r a m a , l a s c o m e d i a s t i t u l a d a s , También por la voz hay di­
cha, Por acrisolar su honor, competidor hijo y padre, El sacrificio de Ifigenia, El 
pleito de Hernán Cortés, Carlos V sobre Túnez, Fieras afemina amor, y El astu­
riano en la corte y músico por amor. E n t r e l a s c o m e d i a s d e m a g i a , q u e c o n s t i t u y e n 

su e s p e c i a l i d a d , y q u e a d o r n a d a s c o n g r a n a p a r a t o d e t r a m o y a y d e c o r a c i o n e s , f u e ­

r o n , n o s ó l o el e n c a n t o d e l p ú b l i c o d e s u t i e m p o y el r e c u r s o d e l a s e m p r e s a s t e a ­

t r a l e s , s i n o e l m a n a n t i a l e n q u e b e b i e r o n l o s a r t i f i c i o s m á g i c o s y l a s e x t r a ñ a s t r a n s ­

f o r m a c i o n e s , m u c h o s d e l o s p o e t a s p o s t e r i o r e s q u e c u l t i v a r o n e s t e g é n e r o d e l i t e r a t u ­

r a , h a n l l e g a d o h a s t a n o s o t r o s a u n v i v a s e n l a e s c e n a , l a s c u a t r o p a r t e s d e El asom-
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LUCAS. ¿ S : i iabrá 

q u e d a d o misa eu la Iglesia"; 

P e r o ¡ q u é mi ro ! 

CARTAPACIO. Las t r e s 

van como unas t r e s p r i n c e s a s . 

LUCAS . Doña L e o n n r , ¿ no es la o t ra ? 

Doña Melchora , ¿ n o es é s t a ? 

E l l a s son por las e s p a l d a s , 

mas por d e t r á s no son e l l a s . 

CARTAPACIO . I r é m e q u e d a n d o a t r á s , 

q u e tengo una d i l igenc ia 

q u e h a c e r en las t a b e r n i l l a s . 

LUCAS . ¡ Habrá m a y o r d e s v e r g ü e n z a ! 

Muger , q u e para mi esposa 

en infusión de si m e s m a 

es tuvo en la p r i m e r men te 

de l p o d e r del que la e n g e n d r a , 

¿ anda en es tos a r r u m a c o s ? 

L ú e a s , l iémosla h e c h o b u e n a : 

y e s t e m a l d i t o espan ta jo 

¿ á q u é d e m o n i o s la suel ta 

s o b r e su pa lab ra ? D i g o . . . 

CARTAPACIO . ¡ J e s u c r i s t o ! ¿Qu ién me t i e n t a ? 

LUCAS. YO , p i c a r o , que te vengo 

á p e d i r de mi h o n r a c u e n t a s . 

CARTAPACIO . Yo, s e ñ o r , s i . . . . 

LUCAS. No se t u r b e . 

CARTAPACIO . Cuando p u d e . . . 

LUCAS. Écha lo fuera . 

CARTAPACIO . Si el c o c h e r o . . . . 

LUCAS. No me m a s q u e . 

CARTAPACIO . Fué el c u l p a d o . 

LUCAS. ¿ De q u é t i e m b l a s 

CARTAPACIO . Es q u e el coche , las s e ñ o r a s , 

el c o c h e r o , la vo l te ta , 

los h o m b r e s . . . . y no h a b l a r é 

p a l a b r a , si us ted se a c e r c a , 

q u e estoy p e r d i d o de m i e d o . 

LUCAS. 

CARTAPACIO 

LUCAS. 

CARTAPACIO, 

LUCAS. 

CARTAPACIO. 

LUCAS. 

CARTAPACIO. 

LUCAS. 

CARTAPACIO, 

LUCAS. 

CARTAPACIO, 

LUCAS. 

¡ Adiós, h o n r a m o n t a ñ e s a 

no q u e d a m i e j e c u t o r i a 

pa ra pape les de e s p e c i a s ! 

S e ñ o r , el coche venia 

d e l a n t e de la t r a s e r a , 

m a s hac ia acá de las m u í a s 

sob re la viga m a e s t r a . 

¿ P u e s dónde hab ia de v e n i r ? 

Comenzóse una r e y e r t a 

e n t r e la zaina y la ro ja , 

yo , q u e olí la m o r i s q u e t a , 

h ice señas á T o r i b i o , 

q u e el flagelo i n t r o d u j e r a 

á la p a r t e o c c i d e n t a l . 

¿ Ahora me la t inea ? 

Maldita sea tu a l m a . 

No me e n t e n d i ó : d io la vue l t a , 

cayó el c o c h e ; t u s dos p r i m a s 

s a l t a r o n , sin se r t e r c e r a s , 

en los b razos de dos h o m b r e s 

q u e se h a l l a r o n all í c e r c a . 

¿ De dos h o m b r e s ? 

De dos h o m b r e s . 

¿Ahí e s ' p r e c i s o q u e h u b i e r a , 

para d e s e m b a n a s t a r l a s , 

ó d e mano ó de cabeza 

tenazón y a g a r r o t e o ? 

Abrazá ron las po r fuerza 

para s a c a r l a s . 

¿ Q u é d i c e s ? 

F u é i n d i s p e n s a b l e i n d e c e n c i a . 

Caiga sobre m i un vizconde 

con toda su p a r e n t e l a . 

Me lcho ra , á q u i e n e n t r e d i e n t e s 

tengo una afición h o r r e n d a ; 

Leonor , en q u i e n la p e c u n i a 

me t i r a q u e m e desue l l a ; 

la u n a , hac i enda de mi a m o r , 

bro de la Francia, las tres de El anillo de Giges, las dos de Don Juan de Espina, 
Marta la Romaranlina y alguna otra. Y entre las de figurón, género en que desco-
lltí Cañizares de un modo notabilísimo, debemos citar Los hechizos de amor, El más 
bobo sabe más. La ilustre fregona, Yo me entiendo y Dios me entiende, El picarillo 
en España, El barón del Pinel, La vida del Gran Tacaño, y sobre todas El dómine 
Lacas, en la que cred un tipo tan gracioso, tan característico, tan vivo y epigramáti­
co, que puede considerarse muy superior al Don Toribio Cuadrillos de Calderón, al 
Lindo Don Diego de Moreto, al Don Lúeas de Cigarral de Rojas y aun al Don Clau­
dio de Zamora. 

Para presentar una muestra del estilo de Cañizares, tomamos una escena de la 
jornada primera de El dómine Lúeas: el héroe, acompañado del gracioso, entra en 
escena á tiempo que se retiran unas damas, á quienes galantea de! brazo de otros 
caballeros : 
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CARTAPACIO 

LUCAS. 

CARTAPACIO, 

LUCAS. 

CARTAPACIO, 

LUCAS. 

y la o t r a a m o r de su h a c i e n d a , CARTAPACIO. 

¿ m a n i e s t i r a d a s de h o m b r e s ? LUCAS. 

¿ Q u é d i r á el va l le de R u e s g a , CARTAPACIO. 

á donde se t r a e la h o n r a LUCAS. 

colgada como / e n e r a ? CARTAPACIO, 

Allí v u e l v e n los dos h o m b r e s . LUCAS. 

¿LOS de la pasada g r e s c a ? CARTAPACIO. 

El lo s m i s m o s . LUCAS. 

P u e s , q u e r i d o , 

Aquí de tus h a b i l e n c i a s . CARTAPACIO 

¿ No soy tu d ó m i n e ? 

Ad nalum. 

¿ N o e r e s mí f á m u l o ? 

£ í tam. 

¿ Te toca mi h o n o r ? 

Ad inlra. 

¿ T e t añe mi enojo ? 

Ad extra. 

P u e s d a m e esa d a g a . 

¿Adquid ? 

¿Ad q u i d ? A lograr q u e m u e r a n 

los q u e mi a m o r d e s p a c h u r r a n . 

S e ñ o r , tu p iedad i nmensa 

á es te h o m b r e p r e c i p i t a d o 

con s u s a u x i l i o s d e t e n g a . 

Terminamos aquí la reseña de los poelas del sigio XVII, que ni puede ser más 
larga en un libro de la índole del presente, ni quizá merezcan citarse muchos más 
nombres, entre los que forman el largo catálogo de aquellos que hundieron nuestro 
teatro en el abismo ó no pudieron atajarle en su decadencia. 



CAPÍTULO XI I . 

Estado R a t e r i a l del t e a t r o en el s iglp XVIII . — A u t o r e s y a c t o r e s . — Su n ú m e r o y c o n d i c i ó n . — 

R e p r e s e n t a c i o n e s d i u r n a s y n o c t u r n a s . — El cor ra l ó casa de c o m e d i a s . — Car t e l e s y o r d e n 

de la fui :¡on. — Ra i l e s . — Si tuación de la d r a m á t i c a española al e m p e z a r el s iglo XVIII . — 

T r a d u c c i o n e s f r a n c e s a s . — In t roducc ión en España de la ópe ra i t a l i a n a . — T r a b a j o s de r e s ­

t a u r a c i ó n . — Montiano y L u y a n d o . — P r i n c i p i o s del r e i nado de Car los I I I . — E s f u e r z o s del 

Conde de Aranda por m e j o r a r el t ea l ro nac iona l . — Morat in ( e l p a d r e ) . — S u lucha con t ra 

los c o r r u p t o r e s del buen g u s t o . — Sus t r a g e d i a s c l á s i c a s . — Inf luencia de Don Nico lás Mo­

ra t in en la h i s t o r i a de la l i t e r a t u r a en gene ra l y del a r t e d r a m á t i c o en p a r t i c u l a r . 

Durante todo el siglo XVII halldse el teatro en manos del pueblo, que veia en 
él la fiel y viva expresión de su espíritu y sus tendencias y que por tanto supo 
defenderle contra las continuas agresiones, unas veces exageradas y las más justas y 
merecidas, de la Iglesia. Inútiles fueron las rígidas disposiciones que se tomaron con­
tra él desde los tiempos de Felipe II y estériles también las incesantes declaraciones 
de los críticos más severos, que se anadian á los terribles anatemas conque los obis­
pos castigaban las faltas contra la religión y la moral. Al abrigo de la voluntad po­
pular penetraron las artes escénicas por las puertas del último siglo, sostenidas por 
los llamados autores primero y más tarde por los empresarios ó jefes de compañía, 
que reunían al rededor suyo una comparsa más ó menos numerosa, encargada de eje­
cutar por calles y plaza al principio, y luego en los co rales, las farsas y come­
dias del autor, á quie-¡ también correspondía £ i papel en ellas desde los tiem-
oos de Lope de Rueda. Desde Hardy « el autor» basta Velez de Guevara, Diamante y 
Villegas, que fueron actores al mismo tiempo que poetas, media una serie de compo­
sitores dramáticos que dirigieron por sí mismos sus comedias, tomando parte en su: 
representaciones. 

Y cuando después se colocó el Empresario en re autores y cómicos, la rivalidad 
entre ellos llegó á tal punto, que solían los prime os ser maltratados por los últimos 
antes de admitir sus obras para la ejecución. De pues de estas luchas, aún quedaba 
al pobre autor que solicitar el favor del senado y luego que lograba hacerse aplaudir, 
emprendía una nueva campaña contra editores y libreros, que defraudaban sus de­
rechos ó mutilaban sus obras. 

Cuando apareció Lope de Vega, sólo halló dos patios ó corrales en Madrid, don­
de al aire libre se representaban las farsas por co npañías de la legua, ó cómicos am­
bulantes que venian á la corte, más por la ganancia que por la fama; pero cuando 
aparecía el astro de Calderón tras los postreros resplandores de aquella brillante es­
trella, no sólo contaba Madrid suntuosos teatros en los palacios reales, sino que no 
habia pueblo en España, por insignificante que fuera, que no tuviera una especie 

( 31 ) 
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de teatro, en el que funcionaban alternativamente más de trescientas compañías de có­
micos que, según nos dice Pelliccr en una de sus notas al Quijote, viajaban por toda 
la Península. En número tan considerable de actores, no podia dejar de haber algu­
nos notables ; y en efecto, merecen citarse Rojas Villandrando, Roque de Figueroa y 
Rios, amigos de Lope ; Pinedo, á quien Tirso tributa grandes elogios, Olmedo y Pra­
do, que rivalizaron en la época de Calderón, y Juan Rana, el mejor actor cómico de 
los tiempos de Felipe III y Felipe IV. Entre las actrices, merecen citarse Josefa Vaca, 
mujer del mayor de los hermanos Morales, cómicos famosos, Bárbara Coronel á 
quien llamaban la amazona, porque siempre hacia papeles de hombre, María de 
Córdoba, á quien ensalzaron Villamediana y Quevedo y María Calderón, celebérrima, 
no tanto por su talento, cuanto por sus amores con el Rey, á los que debió le vida el 
segundo D. Juan de Austria. 

Sólo en Madrid llegaron á contarse cuarenta compañía de cómicos, cuyas cos­
tumbres relajáronse de tal modo, que comunicándose la podredumbre del actor al 
drama, dieron lugar á las mil trabas y restricciones conque se vieron agoviados có­
micos y autores juntamente. Sin embargo de que eran gentes alegres y de placer y 
deque todos les favorecían y estimaban, según nos dice el Quijote, es la verdad que 
tenían que trabajar de un modo duro para retener en la mente multitud de obras 
largas y difíciles que les exigia el público que no solia ser muy paciente, y que á 
más hallábanse mal pagados y llenos por tanto de deudas. Rojas dice en su Viaje en­
tretenido, que era mejor la condición de los esclavos de Argel, que la de los actores: 
y así debia ser ; porque mucho antes de concluir el siglo, los cómicos habían disminui­
do de tal modo, que en tiempo de Carlos II costó gran trabajo el reunir tres compa­
ñías, que contribuyeran á aumentar las fiestas de su matrimonio. Es cierto que á esta 
decadencia concurrieron, al lado de las penalidades de la vida aventurera y errante 
y del descrédito que trae consigo la licencia en las costumbres y los vicios en la con­
ducta, la ruina misma del teatro producida por la .ausencia de sus enaltecedores, por 
la corrupción del gusto, y por la misma popularidad que lo dejó al fina merced de sus 
enemigos. 

En la época de su apogeo solian los espectáculos teatrales ofrecerse de dia: así se 
verificaba con las comedias devotas y con los autos; con las representaciones que 
ofrecían los monasterios y con las de las calles y plazas públicas : solian también ser se­
manales y á las dos de la tarde en el invierno y á las tres en el verano; más adelante 
alternaron las funciones de dia con las de noche y se hicieron diarias. En un princi­
pio el teatro fué un simple tablado; luego se establecieron los corrales, donde se le­
vantaba también un pequeño tablado, cuyo proscenio ocupaba la orquesta cuando 
la comedia lo requería; delante de aquel se ordenaban unos bancos reservados para 
los que tomaban billetes personales, y detrás se colocaba el pueblo de pié y al aire 
libre ; de su posición vino el nombre de infantería, y también el de mosqueteros con­
que se designaba la parte más bulliciosa del auditorio y la que decidía de la suerte 
de la comedia. 

Detrás de los mosqueteros habia gradas para los hombres, y la cazuela donde se 
apiñaban las mujeres; y por encima de todo esto y ocupando los costados y aun el 
fondo del corral, hallábanse los desvanes y aposentos, con palcos y balcones en que se 
colocaban gran número de damas y galanes, que constituían la parte más florida del 
concurso. Es de notar, que las señoras llevaban siempre cubierto el rostro con una 
mascarilla ; qué tal debían de ser público y actores, cuando la gente fina de la culta so­
ciedad no podia contemplarles cara á cara. Pagábase al entrar la parte que corres-
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pondia á la empresa, la cual se depositaba en manos del mismo empresario, y ya 
dentro, la que se destinaba á los establecimientos piadosos, que con el nombre de li­
mosna, se entregaba á un recaudador eclesiástico. 

Solia el público ir armado de carracas, campanillas, petardos, llaves y pitos, so­
bre todo cuando iba dispuesto á desaprobar, y casi siempre las arengas en que los 
autores acostumbraron á implorar por sí mismos el favor del público, eran recompen­
sadas con una explosión de esta infernal orquesta. Cuando aplaudía, mezclaba el pue­
blo con su palmolteo los gritos no menos bulliciosos de « victor» y terminada la fun­
ción, el autor solia recibir en la puerta del corral los plácemes y enhorabuenas, sin per­
juicio de que se anunciase su triunfo por carteles al dia siguiente. Estos carteles, así 
como aquellos en que se anunciaban las funciones y que parece que Cosme Oviedo fué 
el primero que empezó á usarlos por los años de 1600, fueron en un principio manus­
critos, y en ellos se hacia preceder al título de la obra, el dictado de «Comedia famo­
sa »; menos Tirso, que se complacía en llamar á las suyas « Comedia sin fama :» otras 
veces anunciaba el cartel «La gran comedia» de esto á lo otro. 

Acudía el público precipitadamente á los corrales, invadiéndolos desde muy tem­
prano, y provistos, para entretener el liempo, de dulces y frutas secas, como hoy suele 
hacerse en nuestras corridas de toros. Empezaba la función por el recitado de un ro­
mance popular ó por una cancioncilla á la guitarra, que solian entonar el mismo au­
tor ó el actor principal: luego seguía la loa ó introito, que introdujo Naharro, y 
que siguieron escribiendo todos los autores en diferentes formas, ya dramáticas, ya 
líricas, en muy diversos metros y con muy distintos objetos, hasta la decadencia del 
teatro. La mayor parle de ellas proponíanse conquistar el favor del público, bien con 
lisonjas exageradas, bien ponderando el mérito de la compañía que iba á trabajar y 
estaban adornadas, según los gustos del auditorio, de canto, de baile, ó de pantomimas. 
Después de !a loa, sobre todo si terminaba en baile, seguía la primera jornada de la 
comedia, ó bien se recitaba antes otro romance, d se bailaba, si la loa no concluía con 
danza. Tras la primera jornada, otro baile y un entremés de corta duración, que al 
principio se escribió en castellano no castizo y después en verso, y que tenia por ob­
jeto entretener al público con la pintura de las costumbres ó reproducción de los lances 
más comunes entre las personas de las clases más ínfimas de la sociedad ; más ade­
lante cambióse el caráeler de estas composiciones, adaptándolo más al espíritu de la 
comedia que se representaba. Tras la segunda jornada seguía otro baile y otro entre­
més y terminaba la función con un tercer entremés, á que Benavente dio el nombre 
de saínele, y baile nacional. La gran importancia que se daba al baile, nos prueba 
la afición que siempre le tuvo el pueblo español, tan inclinado á la danza como los 
italianos á la música; afición que hizo decir á Cervantes por boca de uno de los per­
sonajes de la Gran Sultana, que 

No hay mujer española que no salga 
del vientre de su madre bailadora : 

y como quiera que debian ir acompañados de versos d recitados, los llama danzas ha­
bladas. Son notables los bailes compuestos porFonseca á mediados del siglo XVII, es­
pecie de pantomimas en que se mezclaban algunos cantos llenos de chistes groseros y 
á veces indecentes. También eran famosas las jácaras ó romances gitanos, las las­
civas zarabandas, la desordenada alemana así llamada por su origen germánico, en 
la que solia tomar parte el público, el Don Alonso el Bueno, nombre del autor del 
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romance que en él se cantaba, El caballero, La Carretería, El Hermano Bartolo, La 
zapateta, Las gambeto?, y otros muchos tan deshonestos y licenciosos, que Guevara, 
Cervantes, Lope y otr >s varios, los condenan severamente, atribuyéndoles un origen 
diabólico; y el Gobierno tuvo que prohibirlos, si bien no consiguió extirparlos, por­
que era mucho el empeño y grande la fuerza conque supo defenderlos el pueblo, que 
hubiera dejado de asistir ;í los teatros, si le hubieran privado del picante condimento 
con que se sazonaban los espectáculos escénicos. 

Tal era el teatro en aquella época y tal el vivo reflejo del carácter español, que 
más consiguió Felipe IV, el monarca poeta que quiso protejerle por espacio de cua­
renta años, levantando suntuosos templos á Talía, escribiendo comedias y represen­
tando él mismo en algunas piezas, que el robusto poder eclesiástico que siempre le 
miró con ceño adusto y la fuerza aterradora de la Inquisición, que le persiguió con 
frecuentes y duros anatemas. Más adelante, cuando fueron despedidas las musas de 
los palacios de los reyes, seguras de su popularidad y hasta altivas con su predomi­
nio sobre el espíritu público, tornaron indiferentes á sus corrales, que poblaron con 
sus héroes y sus mitos y donde desataron el rico raudal de sus invenciones caballe­
rescas, heroicas y basta devotas. Nada importó el decaimiento del gusto, nada los 
extravíos de los ingenios, nada los anacronismos históricos ni las falsedades geográ­
ficas; nada tampoco la confusión de la historia con la fábula, lo alegórico con o real, 
lo sagrado con lo burlesco ; nada aun los caprichos ni las fantasías de la mágica, ni 
las exageraciones y las obscenidades de las comedias de figurón y de intriga ; todo era 
aceptado, aplaudido, alentado por. el público, que sólo exigia, fiel á sus sentimientos y 
tradiciones, que los argumentos y los personajes fueran españoles. De aquí que el nú­
mero de los poetas y cómicos se elevase muy por encima del de las demás naciones, 
de aquí que al empezar el siglo XVIII se calculasen en más de treinta mil las compo­
siciones de todos géneros destinadas á los teatros, y que en todas ellas no hubiese 
nada que no fuera puramente español ; porque ni el teatro antiguo, por mucho que se 
violentara, podia acomodarse al carácter nacional de nuestra patria, ni la escena ex­
tranjera , que se habia quedado íuy atrás en Francia é Italia y que permanecía en 
Inglaterra aislada entre sus mares, ejercieron hasta más tarde su influencia sobre 
nuestra dramática. 

Pero ya hemos visto como ni estro teatro nacional, falto del apoyo de Calderón y 
de aquellos otros ingenios que at naron á imitarle y á contener un tanto la decadencia 
del arte escénico, precipitóse poi la pendiente de su ruina, en la que al fin no pudo 
detenerle el esfuerzo del pueblo ;ue le habia defendido hasta entonces con fé y entu­
siasmo. Los desvarios de los poetas cultos, las irregulares creaciones ó las monstruo­
sas extravagancias de aquellos otros que se lanzaban al teatro sin etras dotes 
ni otros medios que el deseo de imitar ó el alan del lucro, las vub iridades y 
groserías de sastres y zapateros, soldados y frailes, y algunas felices inspiraciones 
que no bastaban sin embargo para promover una reacción regeneradora, hicieron 
muy pronto á nuestros poetas tender la vista del lado allá de los Pirineos, ó buscar 
en Italia nuevos elementos de distracción y recreo que sustituir á nuestros desiertos 
corrales. 

Ya Cañizares, siguiendo el ejemplo del Marqués de San Juan, que en 1713 fué el 
primero á traducir del francés el Cinna de Corneille, produjo también su Sacrificio de 
Ifigenia, en que según decia se habia propuesto imitar la lfigenia de Racinepara «mos­
trar como se escribían comedias al estilo francés.» Luzan tradujo en 1747 1a Cle­
mencia de Tito de Metastasio, para la inauguración de! teatro del Buen Retiro que Fe-
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lipc V habia mandarlo decorar co" magnificencia tres aííos más tarde tradujo el 
Prcjnqé á la moo'e de Lachaussée, en romance asonantado tan popula en España: 
llamóla La razón contra la moda y salió á luz sin el nombre del traductor, acompa­
ñada de una pequeña defensa de las reglas clásicas francesas, y de un rudo ataque á 
la inmoralidad del teatro antiguo. También Llaguno y Amirola, secretario de la Real 
Academia de la Historia, publicó una atinada traducción, en primorosos versos suel­
tos, de la Atalío de Racine. 

Pero estos esfuerzos no bastaban á levantar la decaída escena española, ni á con­
tentar el gusto de la reina Isabel Farnesio, segunda esposa del Quinto de los Felipes, 
que como vénula de Italia, echaba de menos la magnificencia y el lujo de los teatros 
de su patria, Para satisfacer los antojos de aquella y distraer al mismo tiempo su 
melancólic humor, hizo el Rey construir y adorna: un pequeño corral, en que de 
vez en cua.ido solia dejarse oir alguna compañía de ópera italiana, y ordenó en 1737 
que se estableciese en é l , de un modo permanente y .ara su recreo, un teatro bien de 
ópera, bien de declamación. La protección que las p ¡ncesas de Italia prestaron á la 
ópera y las amistosas relaciones políticas entre aqu< la nación y España, que hacían 
aceptable entre nosotros cuanto procedía de la vecin. Península , dejaron abandonado 
el tealro á las farsas chocarreras de Francisco de Ca.-tro, y á los dramas extravagan­
tes del capellán Tomes de Añorbe y Corregel, cuyo ^aulino, anunciado como drama 
á la moda francesa, fué justamente criticado por Lu/ n, y cuya Virtud vence al des­
tino, mezclada de absurdos entremeses, sólo sirvió pira acreditarla impotencia de los 
recursos con que se quería remediar la suerte deplorable del teatro. Pero en cambio, 
la reconstrucción del teatro italiano y el fastuoso decorado con que el cantante Fari-
nelli realzó el del Buen Retiro por orden del Rey, sirvieron de estímulo para que los 
antiguos corrales se transformasen en dos buenos teatros, que se construyeron, el de 
La Cruz en 1743 y el del Principe dos años más tarde. 

Pero lo principal no era tener brillantes coliseos ni rica maquinaria ; lo que se 
necesitaba eran buenas producciones que pusiesen la dramática en vías de reconstruc­
ción y los ingenios á salvo de la depravación general. Bien pronto apareció en público 
con ánimo de iniciar la reforma Don Agustín Monliano y Luyando, individuo de la 
acadi mia literaria del Buen Gusto, que celebraba sus sesiones en casa de la señora 
Condesa de Lemos. 

Monliano habia nacido en Valladolid el año de 1697, y estudiado bajo la protec­
ción de un tio suyo que ocupaba un puesto importante en la administración; á la edad 
de veinte años escribió su poema Robo de Dina, que fué impreso primero sin su con­
sentimiento y luego en Barcelona bajo su dirección, pero sin indicar el año ; fué 
Oficial de la secrelaría de Estado, pasó en Madrid los mejores años de su vida, dedi­
cado al cultivo de las letras y al alivio de los literatos pobres, entre quienes repartía 
una buena parte de sus rentas; era Director de la Real Academia de la Historia, cuando 
le sorprendid la muerte en 1765. 

A pesar de los esfuerzos que hizo Montiano por regenerar el teatro nacional, no 
puede desconocerse que fué imitador del tealro italiano y ciego partidario del clasi­
cismo francés. La primera obra que diJ al público en 1750 fué la Virginia, en que 
procuró, sin conseguirlo, aventajar á Alíieri: iba esta tragedia precedida de un dis­
curso escrito con esmero, en que intenta probar que Bermudez, Cueva, Virués y a l ­
gunos otros escritores antiguos, se habían arreglado á las doctrinas que él sustentaba 
y dejaba en práctica en su tragedia. Ésta, ajustada en efecto á as reglas francesas, se 
presentaba clásicamente irreprensible, pero fria y pálida, com< ciertas bellezas ger-
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mánicas; su acción es lenta y desnuda de accidentes, su versificación en endecasíla­
bos sueltos, carece del fuego y animación de los antiguos dramas castellanos; la ca­
tástrofe no se siente; alejóla el autor de la escena y casi pasa desapercibida. Tal tra­
gedia leydla el público y dejóla á un lado, sin concederla siquiera los honores de la 
primera representación. Pero Montiano no se desanimó por eso; en 1753 publicó otro 
discurso crítico y otra tragedia intitulada Ataúlfo, ajustada del mismo modo á las 
obras de Racine, su principal modelo, y que adolecía de los mismos defectos y obtuvo 
la misma suerte. Como muestra de su estilo, véase el siguiente trozo sacado de la es­
cena sexta del acto cuarto ; es el momento en que Icilio intenta rescatar á su amada 
del poder de Marco, que la reclama y obtiene de Claudio, diciéndole que es hija de 
una esclava suya: 

ICILIO. N O s e r á n , C l aud io , n o , m i s voces solo 

l a s q u e ala in fame dec i s ión se opongan : 

q u e aun t i ene el b razo r e s e r v a d a s fue rzas , 

para e x p o n e r á tu furor c r u e n t o , 

y al q u e o s t e n t a n t u s m i s e r o s s e c u a c e s , 

bas ta el p o s t r e r r e c u r s o de la v ida , 

y el ú l t i m o a r d i m i e n t o de las v e n a s ; 

a n t e s de p e r m i t i r m i e n t r a s d u r a r e 

el e s p í r i t u m e n o s a n i m a d o , 

q u e Marco l leve pa ra ti mi e sposa . 

No te bas t a , c r u e l , el q u e abo l idos 

es tén por tu a m b i c i ó n y felonía 

C ó n s u l e s y T r i b u n o s ; q u e era el c i e r t o 

c o m ú n as i lo de Nobleza y P l e b e ? 

N o t e ap laca el h a b e r infiel q u i t a d o 

la ape lac ión del P u e b l o á la g ran j u n t a ; 

efugio p r o p i o , y la m a y o r defensa 

de la p r ec io sa l i be r t ad d e t o d o s : 

s ino q u e q u i e r e s con obsceno i n s u l t o , 

con v i l lana o p r e s i ó n y t r a t o a l eve 

m a n c h a r el l imp io h o n o r de las R o m a n a » , 

y r e d u c i r l a s á i n s o l e n t e pas to 

de l ans ia c r i m i n a l de tu a p e t i t o ? 

Sac ia , sacia la sed q u e te c o n s u m e , 

en c u a n t o r e p u t a r e s po r r iqueza ; 

ó sacíala s ino p o r m a s e s t r ago 

en n u e s t r a p u r a y gene rosa s a n g r e : 

p e r o no te e n c a r n i c e s en las a l m a s 

voraz , y h a m b r i e n t o con furor lascivo ; 

q u e no es pos ib le q u e r o m a n o s p e c h o s 

á tan feo su f r i r se p r o s t i t u y a n . 

Aun v ive en su v e r g ü e n z a la m e m o r i a 

de s u s p r i m e r o s y a l tos f u n d a d o r e s : 

asi h a l l a r á s , q u e h a b r á , si los p r o v o c a s , 

q u i e n a c o m p a ñ e el e j e m p l a r de R r u t o . 

A m í ( s i e s q u e el t e m o r a p r i s i o n a r a 

los í m p e t u s , q u e veo c o n c i t a d o s ) 

m e h a d e c o b r a r , en la pas ión q u e i m i t o , 

no m e n o s su v i r t u d q u e su c o r a g e . 

Yo r e c i b i r t an s i n g u l a r b e l l e z a , 
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c u a n d o m e está de l P a d r e p r o m e t i d a , 

de la i n d e c e n t e , de la i m p u r a m a n o 

del vil negoc iador de tus an to jos ! 

No , C l a u d i o ; no lo e s p e r e s n o , tu c iego 

bajo p e n s a r , tu d i so lu t a idea . 

Ese pueb lo q u e v e s , q u e me a c o m p a ñ a , 

y el q u e feroz á n u e s t r a acc ión a t i e n d e , 

no ha de a s e n t i r á tu s en t enc i a i n i c u a : 

ni fa l tarán á Lucio los so ldados , 

q u e su va lor , y su h o n r a d e z c o n o c e n . 

Y c u a n d o á esta impiedad no h u b i e r a n a d i e , 

q u e por mi honor y el tuyo r e s i s t i e s e : 

mi c o r a z ó n , y en él su d u e ñ o bas tan 

á i m p e d i r que o b c e c a d o , la e j e c u t e s . 

ROMANO \ .° N i n g u n o , Ic i l io , negará su a l i e n t o 

al j u s t o l a n c e , como tú le e m p r e n d a s . 

CLAUDIO, Aun sin tanta e x p r e s i ó n , ni t an to a r r o j o 

hab rá mi sospecha p e n e t r a d o , 

q u e no e s , Ic i l io , esa m u j e r el móvi l 

de tu e m p e ñ o : m a s si con el t u m u l t o 

ve r si p u e d e s l og ra r , q u e se r e s t a u r e 

el que s u s p i r a s m a n d o T r i b u n i c i o . 

P u e s p o r q u e no a p r o v e c h a á tu ma l i c i a 

la i n t e n c i ó n , q u e c o n d u c e s s i m u l a d a ; 

y á violencia tal vez del a lbo ro to 

la púb l i ca q u i e t u d se p e r j u d i q u e : 

yo , q u e debo á mi ca rgo lo p r u d e n t e , 

a n t e s que la venganza á lo o fend ido , 

yo q u i t a r é á tu c r i m e n el p r e t e s t o , 

p o r q u e m a s mi conduc ta se a c r e d i t e . 

Para q u e sea dec id ido el p l e i to 

en mi Aud ienc i a , t r a n q u i l a , y l ib re queda 

esa infeliz de qu ien ni a u n sé su n o m b r e : 

q u e yo e s p e r o , q u e Marco lo p e r m i t a 

p o r a m o r al sos iego de la P a t r i a . 

MARCOS. Tu i n s inuac ión s in el mot ivo s o b r a : 

p u e s no me u s u r p a lo q u e asi d i f i e r e . 

P e r o no sin cauc ión consiga Ic i l io , 

•que tu i m p a r c i a l d e c r e t o se obedezca . 

ROMANO 1.° Todos por su h e r m o s u r a lo p r e s t a m o s . 

ICILIO. NO , c o m p a t r i o t a s fieles: yo ag radezco 

d e m o s t r a c i ó n tan gene rosa y g r a n d e : 

p e r o á l ance m a s d u r o , y p r ec i s ivo 

r e s e r v o vues t ros firmes c o r a z o n e s . 

Yo, Marco y de Virginia los p a r i e n t e s 

e sas s e g u r i d a d e s o f r e c e m o s ; 

q u e en fé de lo q u e son y r e p r e s e n t a n , 

no puede m e n o s de a d m i t i r l a s C laud io . 

CLAUDIO. T a m b i é n s in r e p u g n a n c i a las r e c i b o ; 

p o r q u e n u n c a os q u e j é i s de q u e va r i ab le 

mi r e c t i t u d ázia el r i go r se t u e r c e : 

a u n q u e p u d i e r a u s a r l e sin e sceso , 

como ya con N u m i t o r lo h e p r o b a d o . 
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Pero ya liemos indicado que ni las tragedias dé Montiano merecieron los honores 

de la representación, ni los dos discursos críticos con que las acompañó para recordar 
la brillante historia del arte español y recomendar los buenos principios, fueron aten­
didos: antes bien siguió el teatro nacional entregado á los bulliciosos bandos de po­
lacos, panduros y choriceros, cuya parcialidad contribuía á corromperle, y cuya ig­
norancia y degradación habia transformado lo serio en hinchazón, lo sublime en 
monstruosida 1 y lo gracioso en oscí ridad y chocarrería. De este modo no era extra­
ño que se contestase con el desden ó la repugnancia A los que intentaban alzar la 
voz en defensa de los principios del arte, por quienes vivían en olvido ó ignorancia 
de las leyes del buen gusto y de las reglas literarias, sin otra norma ni otro criterio 
que una fantasía A más de delirante corrompida. 

Mas felizmente llegó á ocupar el solio do España Don Carlos III, anunciado ya 
por esperanzas lisonjeras, no méno:- alhagadoras iara el pueblo, que risueñas para 
los políticos y literatos ; y en efecto, si bier no era fácil que llegase á realizarlas todas 
i umplidamente, tantas y tales eran ellas y tal el estado de la sociedad que las abri­
gaba, no puede negarse que España entró en una nueva vida y que, reanimado su es­
píritu, pudo desenvolv rse con mayor holgura al abrigo de algunas acertadas disposi­
ciones que le permitían avanzar por el camino de la prosperidad y de la ilustración. 
Las leyes de imprenta que, reconociendo más expontaneidad i n el espíritu humano le 
permitieron manifestarse con mayor libertad, fueron, no sólo unestímulo para los lite­
ratos y publicistas, que dieron á la prensa sin temor todo género de escritos útiles ; 
sino un medio adecuado para lanzar á los entendimientos por las vías de la sana crí­
tica y al sentimiento por las sendas del buen gusto. 

Más tarde, cuando á consecuencia de las revueltas políticas del año 1766, nombró 
el Rey presidente de Consejo y Capitán general de Castilla la Nueva al Conde de 
Aranda, apenas calmada la efervescencia y expulsados los jesuítas, cuando conocien­
do este gran político la poderosa influencia del teatro en las costumbres y en la cul­
tura del país, de licóse á fomentarlo, mejorando sus edificios, arreglando su policía 
interior y exterior y dictando providencias que cortasen los males de la discordia y 
la parcialidad y diesen realce y decoro á los espectáculos; mientras que por otra 
parte aconsejaba á los poetas que se arreglasen en sus composiciones al clasicismo 
del teatro extranjero, perseguía los desaciertos, impedia las representaciones de los 
ingenios extraviados y aun hacia traducir las mejores piezas de los teatros franceses 
é italianos. Al mismo tiempo procuraba neutralizar los males que habian venido so­
bre la educación literaria y moral con la expulsión de los jesuítas, creando nuevas 
escuelas y cátedras particulares de humanidades en toda la Península, para provocar 
una reacción favorable á nuestra lengua y á nuestros olvidados clá:; ios, que se 
empolvaban en las bibliotecas. De este modo á las indecorosas musas del Piscalor, 
de Castro, Olmeda, Nieto, Rejón, Bazo, Camacbo, Montoro, Benegasi, Navarro, Lo­
bera, Bidaurre, Ibañez, Furmento, Ni jo, Iparraguirre, Cernadas y otros muchos, 
sustituían Avala, Iriarte, Cerda, Ricos, Moratin, Pineda, Cadahalso, Ortega, Pizzi, 
Muñoz, Guevara, Signorelli, Conti, Bernarcone y otros mil eruditos que habian de 
volver por los sagrados fueros de la lengua castellana, de las reglas del buen gusto y 
de los principios eternos del arte. 

Es de notar, que los primeros esfuerzos hechos por restaurar el teatro, coinciden 
con los que se hicieron por restablecer el género trágico puesto en olvido desde los 
tiempos de Lope; parece como que, aplicándose á la literatura las leyes generales de 
la naturaleza, el gravísimo menosprecio de las reglas y el total abandono de los fu -
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ros del decoro y de los fundamentos del arte, exigieron y provocaron una reacción 
enérgica, que se inicié para toda la literatura en la Poética de Luzan impresa en 1736, 
y que fué seguida de los ensayos trágicos de Monliano, menos fecundos y perfectos, 
que oportunos y llenos de vigoroso celo y fin laudable. 

Siguió en la defensa de los buenos principios, el ilustrado erudito Don Nicolás 
Fernandez Moratin. 

Habia nacido éste en Madrid el año de 1737: su padre Don Diego, de noble fa­
milia y natural de Madrid, era jefe de guarda-joyas de la reina Isabel Farnesio : y su 
madre, Doña Inés González Cordón, descendía de una honrada familia do labradores 
naturales de Pastrana. Pasó Don Nicolás á cursar filosofía al colegio de jesuítas de 
Calatayud, y más larde á Valladolid á estudiar leyes, cuyas lecciones amenizaba con 
el examen de los clásicos griegos y latinos, á los que tenia una especial afición. Vol­
vió, ya graduado en leyes á San Ildefonso, donde vivia su padre que habia seguido 
á la Reina al retiro que escogió luego que quedó viuda, y casóse al poco tiempo, muy 
á gusto de sus padres, con Doña Isidora Cabo Conde, natural de Aldeoseca, cerca de 
Arévalo. Cuando, muerto Fernando VI, la Reina madre volvió á Madrid como Gober­
nadora, restituydse también Don Nicolás á su patria; y ya en 1762, animado del deseo 
de regenerar el abatido arte dramático, publicó una comedia intitulada La petimetra, 
la primera original que se habia escrito con todo el rigor artístico, acompañándola de 
una dedicatoria á la duquesa de Medina Sidonia y de una disertación en que se expli­
caban las bellezas del antiguo teatro español y se censuraban duramente los defectos. 

Esta obra no llegó á representarse, si bien no parece tampoco digna de este honor; 
pues, según el aprecio que hizo de ella más tarde el mismo autor, «carece de fuerza 
cómica, de propiedad y corrección de estilo; y mezclados los defectos de nuestras 
antiguas comedias con la regularidad violenta á que su autor quiso reducirla, resultó 
una imitación de carácter ambiguo y poco á propósito para sostenerse en el teatro, si 
alguna vez hubiera intentado representarla.» 

Un año después dio á luz la tragedia Lucrecia, cuyo argumento, sacado de la his­
toria romana, no supo desenvolver con acierto: esta composición, ajustada tambiéná 
las reglas francesas, apareció precedida de otro discurso que fué olvidado apenas lei­
do. Después publicó Moratin tres discursos que intituló Desengaños al teatro español, 
en los que probó los defectos de la antigua escena y los de aquellas piezas modernas 
con que los autores de su tiempo degradaban el teatro y herían á la vez el buen 
gusto y el arte; y luego, haciendo aplicación á los autos de Calderón, demostró que 
eran impropios de una nación culta y católica, porque á la vez se ofenden con ellos 
las reglas literarias y la santidad de los dogmas. Gran clamoreo levantaron estos e s ­
critos por parte de los fanáticos poetastros y cómicos, ignorantes mantenedores de la 
corrupción y de la barbarie; mas no faltaron á Moratin buenos amigos que le alenta­
ran y consolasen: recibióle en su seno la academia de los Arcades de Roma con el 
nombre de Flumisbo Thertnodonciaco: y más tarde, ya publicada la primera colec­
ción de sus poesías con el título de El Poeta; y la Diana, poema didáctico sobre la 
caza, contando con el apoyo del Conde de Aranda, dio al teatro su Hormesinda, que, 
á pesar de los elementos que los envidiosos y mal intencionados desencadenaron con­
tra ella, fué aplaudida siempre que se representó, y celebrada por la crítica sana 
como lo mejor que se habia visto en aquel género, luego que la vulgarizó la impren­
ta. Tiene la Hormesinda el mérito de su originalidad, sobre el que recaen un gran cui­
dado de las reglas y otras muchas bellezas de situación y de detalles: cúmplense en 
ella las unidades de tiempo, acción y lugar, aunque no siempre con facilidad; y desen-
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Mas tú p r e g u n t a r á s cuá l haya s ido 

el s u c e s o de l r e y : en t an to t i e m p o 

como d u r ó el c o m b a t e , ni pod ido 

ve r l e yo h a b i a ; al fin se m e p r e s e n t a 

casi al m o r i r l a luz del p o s t r e r d ia . 

P e r o ¡ oh c i e lo s I ¡ q u é h o r r i b l e y d e m u d a d o ! 

¡ Ay de m í , cuá l e s t a b a , y cuan t rocado 

de aque l Rodr igo á q u i e n To ledo a u g u s t a 

vio en las fiestas de galas a d o r n a d o ! 

La faz t e r r i b l e , pá l ida y a d u s t a , 

todo s a n g r i e n t o y de l s u d o r y el polvo 

y h e r i d a s con h o r r o r des f igu rado . 

La ba rba ye r t a ; suc io y h e r i z a d o 

t en ia el c a b e l l o , q u e e m p a p a d o en s a n g r e , 

a jena y p rop ia en h i lo s de s t i l aba . 

L lo roso , t r i s t e , acongojado es taba 

con el m a n t o r e a l todo r a s g a d o , 

y la co rona ya no la t e n i a . 

Del c a r r o de marf i l sa l tado h a b i a , 

p o r q u e g r a n d e s m o n t o n e s de d i fun tos 

el c u r s o d e las r u e c a s i m p e d í a n , 

y con l a rgos g e m i d o s y p ro fundos 

t r i s t í s i m o s s u s p i r o s , so l lozando 

d i c e : ¡ oh Pe l ayo ! todo lo p e r d i m o s ; 

fu imos un t i e m p o godos y v e n c i m o s ; 

fué T o l e d o , fué E s p a ñ a ; fué R o d r i g o ; 

m a s Dios de mi lascivia po r cas t igo 

c o n t r a m i levantó c u á n t a s n a c i o n e s 

la med ia luna en África y en Asia 

t r e m o l a n en s u s b á r b a r o s p e n d o n e s . 

A Damasco de Si r ia y á la Arabia 

vuelve un argumenl.0 nacional, aunque pequeño é inverosímil, porque Ir» grandeza 
está más bien en la importancia de los personajes, que en la acción misma ó en el 
modo de consumarla. Los caracteres se hallan dibujados con diestro pincel, si bien 
no libres de deíeclos: Pelayo es un hombre vulgar, Munuza un traidor repugnante, 
que no improvisa los crímenes al fuego de impetuosas pasiones; sino que los elabora 
con una crueldad horrible y llevado de íines rastreros y desciende basta la bajeza de 
insultar á su víctima: ésta, que es Hormesinda, no es tampoco figura digna de la tra­
gedia; píntela Moratin con tales rasgos, que más bien que una heroína, es una infeliz 
á quien ni siquiera se le ocurre medio para acreditar su inocencia y salvar la vida y 
la fama, ya que no el honor, que le habia arrancado Munuza : esta mancha es el pri­
mer rasgo que afea la figura de Hormesinda. 

Explican y aun atenúan los defectos de esta producción, la época en que se com­
puso, el ser la primera tentativa hecha por restaurar los fueros artísticos, y aun por 
resucitar el género trágico, muerto muchos años atrás, su castizo lenguaje, su levan­
tado estilo, la nobleza de sus ideas y el calor de sus diálogos, embellecidos con una 
versificación llena y armoniosa. 

Véase, como muestra, el siguiente trozo, tomado de la bellísima descripción que 
de la batalla del Guadalete hace Pelayo á Gaudiosa, en la escena VI del acto primero: 
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el gót ico p o d e r ha t r a s l a d a d o . 

H u y e , hi jo de Fav i l a , q u e enca rgado 

le dejo el r e i n o ; tú e r e s la e speranza 

de n u e s t r a r e l i g i ó n , q u e yo he p e r d i d o ; 

m a s voy por mi cas t igo m e r e c i d o , 

p u e s in jus to violé las s ac r a s l eyes 

y en mi in fo r tun io e s c a r m e n t a d , ¡ oh r e y e s I 

Di jo , y v iendo á Tar i f cuan o rgu l lo so , 

con h o m i c i d i o s mil iba i n so l en t e 

g r i t a n d o f u r i b u n d o , á g r a n d e s voces , 

d a n d o a l i e n t o á s u s b á r b a r o s so ldados , 

para m a s no vo lve r a n t e m i s ojos , 

i m a t a r l e ó m o r i r d e t e r m i n a d o ; 

po r el t r ope l de las confusas a r m a s 

ba t ió el i jar á O r e l i a su c a b a l l o , 

y se a r ro j a al c o n t r a r i o , p o d e r o s o , 

a u d a z , d e s e s p e r a d o y e s p a n t o s o . 

Ya á todas p a r t e s q u e me vue lvo veo 

m e z c l a r s e con m i s l l a n t o s la r u i n a 

del b a n d o fiel y el b á r b a r o t ro feo . 

Po r el c a m p o t e n d i d o se ve ian 

c u e r p o s de c a p i t a n e s , de magna t e s 

despedazados y s a n g r i e n t o s b u s t o s , 

c a d á v e r e s de j ó v e n e s r o b u s t o s . 

Guada l e t e en s u s o n d a s r evo lv í a , 

t u r b i o ya con la s a n g r e , los p e n a c h o s , 

los caba l los y e s c u d o s de v a r o n e s . 

Ya el fu ror de las á r a b e s l e g i o n e s , 

ro lo el c a m p o , el m o n a r c a fugi t ivo , 

cebada el ans ia en su r i q u e z a i n m e n s a , 

tenia por el sue lo d e s t r o z a d a s 

las t i endas de Rodr igo s a q u e a d a s . 

Hizo Moratin oposición, con Lope de Ayala y otros varios, á la cátedra de Retórica 
del colegio Imperial; el tribunal, que habia declarado á los primeros los mejores, va­
ciló entre ambos; pero agregando este último al saber el favor y á los méritos la dili­
gencia, obtuvo la preferencia y se llevó la cátedra; esto, lejos de herir á Moratin, qui­
zás fué ocasión de que, apreciadas por cada cual las dotes científicas y morales de su 
rival, les impulsase á unirse con los lazos de una amistad, que duró sin alteración lo 
que la vida. 

Recibióse Moratin de Abogado en 1772, después de algunos años de estudio y aun 
de práctica en casa de un amigo suyo: se propuso hallar en la jurisprudencia medios 
con que vivir desahogadamente, sin tener que recurrir á instancias y pretensiones 
que repugnaban á su carácter; y bien pronto tuvo que reconocer que habia errado la 
elección, y aun que distraer sus enfadosas tareas con las entretenidas horas que con-? 
sagró al estudio y composición de algunas poesías, las cuales sometía al parecer de 
varios amigos; esto dio origen á una Academia qu^ alebraba sus amenas sesiones en 
un aposento de la fonda de San Sebastian de Madrid, donde se leyeron y censuraron 
obras muy notables de los eruditos de aquel liempo. 

Alterada la salud de Ayala y en la necesidad de retirarse á Grazalema, de donde 
era natural, encargóse de su cátedra de retórica Moratin, con parte de su dotación ; y 
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creyendo haber dado en esto con un motivo para dejar á un lado códigos y autos, 
abandonó la abogacía y dedicóse al estudio de la lengua castellana, de la que llegó & 
ser eminente profesor, y de los clásicos españoles, de quienes fué un crítico severo, 
pero justo é ilustrado. 

En el año 1775, hallándose la España en guerra con Marruecos y para celebrar 
la defensa de Melilla que tenia á todos llenos de orgullo y entusiasmo, fué solicitado 
Moratin por cómicos y magnates para que escribiese una comedia en que se celebrara 
aquel notable suceso; comprometióse al fin á improvisarla; y en tres noches consecu­
tivas, ó por mejor decir en seis horas repartidas en tres noches, y delante de algunos 
amigos que le acompañaban, dictó la comedia á un escribiente. El Duque de Medina-
Sidonia lévesela al Monarca; pero éste, á pesar de que aplaudió vivamente los prin­
cipales pasajes de ella, no quiso que se representara, por temor de que una de las 
desgraciadas peripecias de la guerra, trocara el contento de aquella fortuna, por el 
dolor de alguna desgracia. Carlos III vaticinaba: á mediados del mismo año, lamen­
taba España la infeliz jornada de Argel. 

Dos años después imprimió Moratin su última tragedia intitulada Guzman el Bue­
no, que dedicó al duque de Medina-Sidonia, su protector y amigo. Por más que esta 
composición ostenta grandes dotes literarias, esquisito gusto, amor al arte, y más 
que nada profundísimo conocimiento del idioma y gran facilidad y pureza en las 
construcciones y en el estilo; por más que los caracteres, especialmente el del héroe, 
están medianamente trazados y bien sostenidos, y por más que revela esta composi­
ción un notable esfuerzo por parte del autor para despertar el buen gusto y dar nue­
va y acertada dirección á las arles escénicas, la verdad es, que el Guzman no obtuvo 
mejor fortuna que sus anteriores producciones, ni llegó á representarse. Esta fué la 
última muestra do su amor al teatro y de su desvelo por las artes dramáticas. 

Después de ella sólo escribió una Memoria sobre los medios de fomentar la agri­
cultura en España, sin perjuicio de la cria de los ganados, que le valió el nombra­
miento de socio de mérito, con que le favoreció la Sociedad económica de Madrid, 
compuesta á la sazón de espíritus celosos é ilustrados y de españoles entusiastas y 
laboriosos, á cuyo frente figuraba el gran jurisconsulto y célebre economista Cam-
pomanes, y á cuyo cuerpo prestaba especial protección el Soberano. En ella prestó 
Moratin notables servicios, hasta que ya debilitada su salud, y no pudiendo residir 
en el campo, como proyectaba á veces, enfermó gravemente en Madrid y murió, á los 
cuarenta y dos años de edad, el 11 de Mayo de 1780. 

La figura de Don Nicolás Moratin ocupa un lugar muy distinguido en la historia 
de nuestra literatura, no sólo por los progresos con que mejoró notablemente la poe­
sía lírica, conduciéndola por senderos seguros en medio de la oscuridad y de los erro­
res del culteranismo, sino por haberse atrevido, auxiliado de un corto número de pa­
ladines del buen gusto, á sostener los derechos de la verdad artística y literaria, á 
combatir duramente los extravíos y á practicar, en ejemplos dignos de alabanza, 
aquello mismo que sostenía como útil y debido. En cuanto al teatro, no correspondía 
á Moratin ser el recolector de los frutos que habia de producir necesariamente la 
buena semilla que Jjjó sembrada; tocábale más el mérito de arrancar la cizaña y de 
corregir los abusos generales introducidos en el cultivo: y no sólo hizo esto con el 
ánimo más esforzado, sino que impulsó á otros por el mismo camino y enseñóles en 
cierto modo á producir obras notables que conviene conocer, aunque sólo sea para 
apreciar los esfuerzos con que se intentó introducir entre nosotros la escuela france­
sa : reseñar esos intentos será el objeto de la lección siguiente. 



CAPITULO XII I . 

I m i t a c i o n e s del t e a t r o f r a n c é s . — C a d a h a l s o . — El Sancho Garcia.— Las r e f u n d i c i o n e s de Se­

bas t i an y L a t r e y los a r r e g l o s de T r i g u e r o s . — Don T o m á s de I r i a r t e . — S u s comed ia s o r i g i n a ­

l e s . — La Numancia destruida de López A y a l a . — D o n Vicente Garc ia de la H u e r t a . — Exa­

m e n c r í t i c o de La Raquel. — Don Gaspar Melchor de J o v e l l a n o s . — El Pelayo.— El delin­

cuente honrado. — Don Juan Nicas io Alvarez de Cicnfuegos . — S u s t r a g e d i a s . — L a Zoraida. 

— Mues t r a s del e s t i lo y la vers i f icación de todos es tos e s c r i t o r e s . 

Pertenccian á la Academia de los restauradores de nuestro literatura que se reu­
nía en un cuartito de la fonda de San Sebastian en Madrid, ingenios tan notables y 
eruditos tan entendidos, como Iriarte, Samaniego, Ayala, Huerta, Cadahalso, Cerda, 
Rios, Ortega, Pizzi,' Muñoz, Conli y otros varios, que no podian dejar á Moratin 
abandonado á su noble pensamiento, sin que cada cual intentase romper algunas 
lanzas con los sostenedores de la barbarie y de la corrupción literarias. En efecto; á 
Nicolás Moratin, siguió José Cadahalso. 

Habia éste nacido de una ilustre familia de las montañas do Santander, en Cádiz 
el año de 1741: se habia educado en Paris y antes de los treinta años habia recor­
rido á Inglaterra, Alemania, Italia y Portugal, y estudiado sus lenguas y sus literatu­
ras, especialmente las de la primera. Vuelto á España, tomó el hábito de Santiago y 
entró en el ejército, llegando al poco tiempo al grado de coronel, sin que las exigen­
cias del servicio le apartasen de los estudios literarios, ni le estorbasen el trato de 
los mejores ingenios de aquellas ciudades á donde le llevaban las armas: así en Za­
ragoza, Madrid, Alcalá y Salamanca pudo tratar y darse á estimar de Moratin, Iriarte, 
Iglesias, Huerta, de! sabio Jovellanos y del joven Melendez, que empezaba entonces á 
darse á conocer. Puso término á su gloriosa carrera un casco de bomba, que le hirió 
en el sitio de Gibraltar, el 27 de Febrero de 1782. 

A más de otros escritos en prosa y verso, que mantendrán vivo siempre el nombre 
de su autor, compuso Cadahalso una tragedia, ajustada á las reglas clásicas, que inti­
tuló Don Suncho Garcia, y que impresa en 1771, fué representada algo después. Esta 
obra, sin embargo, es de muy inferior mérito comparada con otras de tan notable hu­
manista : contribuyen á ello en primer lugar, la índole cruel y extraña del argumento, 
que repugna siempre aunque se le revista de las más poéticas formas: un moro que 
finge amor á la viuda condesa de Castilla, con el fin de apoderarse del gobierno y que 
necesitando, para asegurarse en el poder, deshacerse del joven príncipe, se le ocurre 
encargar que le dé muerte á la misma condesa su madre, y una mujer tan bárbara y 
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feroz que se decide á sacrificar á unos amores ridículos por tardíos, reino, honra, con­
ciencia y hasta la vida de su hijo, cosas son que han de inspirar horror y repugnancia, 
máí L'en que admiración ó lástima. En segundo lugar, Cadahalso no estuvo feliz en el 
desempeño de la obra: aglomerado todo el pensamiento en el primer acto, quedan los 
demás pálidos y frios como faltot _¡e vida; y la catástrofe, ya adivinada, reviste en el 
quinto formas extrañas é innecesarias, con que el autor quiso sin duda darle novedad, 
sin conseguir más sino que el público se alegre de ver morir á la condesa por medio 
del veneno que preparó para su hijo y de que Almanzor se mate en el colmo de su ra­
biosa impotencia. Y tanta monstruosidad, ni siquiera se oculta bajo un primoroso ata­
vío: el estilo es fatigoso, y cansado; la versificación, en endecasílabos pareados, 
aumenta su monotonía y lasitud, quitando á los pensamientos unas veces su viveza y 
otras su energía; y el lenguaje y la dicción son desmayados y descoloridos, ó redun­
dantes y difusos. Publicóse esta tragedia con el nombre de Juan de Valle en 1771 y 
luego en el de 1804 con el de su verdadero autor, acompañada de varias composicio­
nes y entre ellas de una imitación en prosa de las Noches lúgubres de Young. 

Siguieron á la tragedia de Cadahalso las refundiciones de Sebastian y Latre y 
los arreglos de Don Cándido Maria Trigueros: publicáronse aquellas en 1773, en edi­
ción de gran lujo que probablemente costeó el Conde de Aranda, y contenia dos co­
medias, una de Moreto y otra de Rojas, reducidas á la ley de las tres unidades, y que 
se han venido representando hasta hoy, á pesar de que la violencia de la refundición 
les arrebató gran parte de su gracia y de su donaire. Igual suerte tuvieron los arre­
glos que de algunas comedias de Lope hizo Don Cándido Trigueros, distinguido lite­
rato español que floreció en Orgaz, provincia de Castilla, en 1736 y murid á fines del 
siglo XVIII. Tal debió ser para este poeta la saña de la crítica y la dureza de los sa­
tíricos envidiosos, que Florian le decia en una carta: « Exhorto á V. á despreciar á 
todos esos viles satíricos que hacen á V. la guerra y afean siempre las obras buenas. 
Desde Zoilo hasta Don Juan Pablo Forner, el Parnaso ha estado siempre infestado de 
cuervos y buhos que hacen la guerra á los ruiseñores.» A más de esos arreglos, en que 
Trigueros quería conciliar la libre musa de Lope con las exigencias de las teorías mo­
dernas, escribió en 1784 una comedia titulada Los menestrales, que hizo figurar en 
un certamen que propuso la Academia española con motivo de los festejos que se hi­
cieron para celebrar el nacimiento de los infantes Don Carlos y Don Felipe y el 
ajuste definitivo de la paz. Clasificáronla los jueces como uno de los mejores ensayos 
que se habian hecho hasta entonces contra el sistema vicioso de los antiguos dramá­
ticos ; pero esto no evitó que se escribieran sátiras contra ella, si bien mientras en 
España se ridiculizaba, en Francia se enaltecia al autor y á la composición en poesías 
que han quedado vivas como verdaderos monumentos literarios. 

Aunque goza Iriarte más concepto como poeta didáctico y apologista, no podemos 
pasarlo en silencio, en atención á haber salido de su pluma la primera comedia ori­
ginal sugeta al rigorismo artístico que se representó por entonces en España. 

Ya en el año de 1770, cuando sólo contaba 18 de edad, publicó bajo el nombre 
de Tirso Imareta, anagrama de Tomás Iriarte, una comedia que tituló Hacer (fue ha­
cemos y que luego no consideró digna de figurar en la colección de sus obras en verso 
y prosa, que empezó á publicar por suscricion en la imprenta de Renito Cano, año de 
1787. Tradujo luego para el teatro de los sitios reales varias comedias de Vollairc y 
Destouches, tales como El filósofo casado, en verso castellano, El mal-gastador, El 
mal-hombre, El aprensivo ó enfermo imaginario, La escocesa; las piecesitas La 
pupila juiciosa y El mercader de Esmirna, todas en prosa, y la tragedia El huérfano 
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MARIANO. 

FAUSTO. 

MARIANO. 

FAUSTO. 

MARIANO, 

FAUSTO. 

MARIANO 

O h ! Seo Don F a u s t o ! 

¿Con q u e , en fin, se vio ese p l e i l o ? 

Hoy m i s m o se ha s e n t e n c i a d o . 

Dicen q u e us ted le ha p e r d i d o ; 

y me a l e g r o , voto á t an to s ! 

Me a l e g r o . 

¿ De q u é ? 

¿ Q u é i m p o r t a 

q u e us ted p i e r d a , si yo gano ? 

Con e so , el b u e n Don Alfonso 

no m e t e n d r á ya penando 

por su h i ja . — Estoy i m p a c i e n t e . — 

Vengo á que me dé un a b r a z o , 

y á q u e d i sponga c u a n t o a n t e s 

la boda . — A fé de Mar i ano , 

q u e has ta a h o r a no c r e i a 

e s t a r tan e n a m o r a d o . — 

Sobre q u e us ted y su p l e i to 

me es taban ya j o r o b a n d o 

la p a c i e n c i a . — Anda con Dios ! 

Ya h e m o s sa l ido del pa so . 

Env id i ab l e es la for tuna 

de u s t e d . 

¿ Y la de ella es b a r r o ? 

Ya us ted lo v é : la F lo r i t a 

es una chica de g a r b o . 

Yo ( s i n van idad ) t a m p o c o 

soy de lo m á s d e s g r a c i a d o : 

es v i v a ; yo no soy m u e r t o ; 

t i e n e un l indo m a y o r a z g o ; 

p e r o no es ma le jo el m i ó ; 

y con lo q u e el t ío i n d i a n o 

me de ja , lo p a s a r é 

como un p a d r e j u b i l a d o . — 

Usted no sabe v iv i r 

s i e m p r e m e t i d o en c u i d a d o s 

de s u s p l e i t o s , de su h a c i e n d a ; 

r evo lv iendo unos l ega jo s , 

u n o s l i b r ó l e s . . . . s i r v i e n d o 

su e m p l e o como un e s c l a v o . . . . 

N o , s e ñ o r , la l i b e r t a d . — 

Por eso , c u a n d o ha d i c h o a lgo 

mi m a d r e , sob re b u s c a r m e 

d e s t i n o , se lo h e q u i t a d o 

de la c a b e z a . — L a vida 

es co r t a . Se pasa un r a to 

de p a s e o , o t r o de j u e g o , 

c u a t r o a m i g o s , el t e a t r o , 

a l g ú n b a i l e , la t e r t u l i a , 

tal cual p a r t i d a de c a m p o ; 

y uno gas ta a l e g r e m e n t e 

lo poco q u e Dios l e b a d a d o . — 

Ocios idad l l a m a n e s to 

a l g u n o s c r í t i co s r a r o s . . . . 

p e r o á los h o m b r e s de m o d o 

nunca los p r e n d e n por v a g o s . 

FAUSTO. L O S q u e gozan c o n v e n i e n c i a s 

son los q u e e s t án ob l igados 

de la China, vertida primero en prosa y luego en verso, y que fué por tanto compren­
dida en e! tomo quinto de sus obras, al lado de la primera que citamos y de un dra-
mita original en un acto y en prosa, que se escribid para fin de fiesta en una comedia 
casera hecha por aficionados. 

Pero las dos producciones más notables del género dramático que escribid Iriarte, 
fueron El señorito mimado ó la mala educación, que apareció en 1778, y La señorita 
mal criada, que vio la luz diez años más tarde: el objeto de estas composiciones, 
como lo indican sus títulos, es demostrar los daños que produce la mala educación, 
dada á un hijo por una madre sobrado indulgente y á una hija por un padre impru­
dente y descuidado. Además, ambas comedias enseñan á los literatos como debe 
imitarse á la naturaleza, y como huyendo de las monstruosas composiciones de los 
poetas de aquel tiempo, se debe poner un gran esmero en copiar los caracteres más 
sencillos y naturales, alejando de la poesía, y en particular de la dramática, todo lo 
que sea violento y exagerado. Las dos comedias se hallan divididas en tres actos, las 
dos escritas en versos cortos rimados, las dos tienen caracteres bien dibujados, pen­
samientos originales y profundos y estilo fácil y agradable, aunque no gracioso ni 
agudo en extremo. 

Léase el siguiente trozo que lomamos de la escena VIH del acto primero, en que 
conversan el Señorito mimado y su competidor, mozo de generosas prendas. Aquel 
llega vestido de mañana, cantando entre dientes y agitando su bastoncito de petime­
tre : al ver á Fausto se detiene y esclama: 



á da r el m á s d igno e x e m p l o 

de apl icación ' . Los e s t r agos 

de la o c i o s i d a d . . . . 

MAKUNO. ¿ Y o oc ioso? 

Kn todo el día no p a r o . 

FAU.-'TO. La l e c t u r a , por e x e m p l o . . . 

MARIANO. ; Q u e l ec tu ra ! J . imás a b r o 

un l i b r o ; pe ro con lodo 

v á y a m e us ted p r e g u n t a n d o 

sob re c u a l q u i e r a m a t e r i a . . . 

¿Oye us ted qué b i e n lo p a r l o ? 

P u e s no he le ido en mi v i d a , 

d e s p u é s del Catón cristiano, 

s ino David perseguido 

y alivio de lastimados. 

FAUSTO. N O d igo q u e us ted se p r i v e 

d é l a s o c i e d a d . E l t r a t o 

d e c e n t e . . . 

MARIANO. ¿ Y q u é es la decenc i a ? 

¿ E s t a r un h o m b r e e s p e t a d o ? 

¿ C o r t e s í a s , c u m p l i m i e n t o s ? 

¿ E s t u d i a r cada vocablo 

p o r q u e de todo se e s p a n t a n ? . . . 

N o , a m i g u i t o , yo soy f ranco . 

Me vá m u y b ien con la g e n t e 

del b r o n c e ; y n u n c a me a m a ñ o 

á gas ta r z a l a m e r í a s . 

Todo se vue lve r e p a r o s 

en es tas casas de f o r m a . 

Las busco de vue lo baxo : 

lo d e m á s e s v iv i r m á r t i r . — 

E s t o s afilosofados 

le m e t e n a un h o m b r e cu p r e n s a . 

Si uno se p a s e a , m a l o ; 

si j u e g a , p e o r . 

FAUSTO. Un j u e g o 

de c o m e r c i o , y m o d e r a d o . . . . 

MARIANO . Cal le : d o n d e está una banca , 

una t r e i n t a y u n a , un c a c h o . . . . 

E s t o s j u e g o s si q u e e m p e ñ a n , 

y no c a l i e n t a n los cascos . 

FAUSTO . P e r o es to de no p e n s a r 

en s e r v i r de a lgo al E s t a d o . . . . 

V A R U N O . ¿Y el e s tado neces i t a 

de m i , ni de nad i e ? — Vamos , 

vea us ted lo q u e se saca 

.de leer t an to l i b r a c o . 

Al fin será m e n e s t e r 

q u e yo le vaya e n s e ñ a n d o 

el a r t e de se r feliz, 

y q u e le dé unos r e p a s o s 

sob re la c i enc ia del m u n d o . 

Como a n d e us ted á mi lado 

q u i n c e d i a s . 

FAUSTO. Nad ie d e b e 

s i n g u l a r i z a r s e . 

MARIANO. ¿Acaso 

m e s i n g u l a r i z o y o ? 

Vivo c o m o uno de tan tos 

q u e hay po r M a d r i d . . . . Pe ro v ine 

á ver al s u e g r o , y me escapo 

de o i r un s e r m ó n q u e lleva 

traza de s e r m u y p e s a d o . — 

F i l i p i l l a di á m i novia 

q u e ya p a s a r é á su c u a r t o . — 

E l l a . . . el p a d r e . . . m a m á . . . el l io , 

todos e s t a r á n sa l t ando 

de c o n t e n t o . — Solo us ted 

s e m e pone e a b i z b u x o . — 

(Dando una palmada en el hombro á Don 

Fausto, que está pensativo.) 

Digo! . . . ¿En q u é p i e n s a ? . . . en el plei to? 

A l e g r a r s e , q u e hoy e s t a m o s 

de e n h o r a b u e n a . — 

(Alejándose un poco de D. Fausto, y mi-

rándole de medio lado.) 

¡ La envidia 

q u e m e t i e n e ! — ¡ P o b r e d i a b l o ! (Vase.) 

En el tomo 8.° de la edición de las obras de Iriarte hecha en Madrid el año 180o, 
hállanse una comedia en tres actos y en verso, titulada El don de (¡entes ó la Haba­
nera, y un entremés-zarzuela hecho para fin de fiesta de la misma comedia, con el 
título Donde menos se piensa salta la liebre: y en el tomo 7.° hállase un monólogo trá­
gico ó escena unipersonal intitulado Guzman el Bueno, que escribió en Andalucía, á 
donde fué á restablecer su salud, un año antes de su muerte, ocurrida en 17 de Se­
tiembre de 1791. 

Otro de los ensayos hechos para engrandecer el arte dramático y para despertar 
al mismo tiempo el espíritu trágico adormecido en nuestra escena, es La Numancia 
destruida, del erudito poeta, ilustre historiador y distinguido filósofo D. Ignacio Ló­
pez de Ayala, uno de los hombres que engrandecen el reinado de Carlos III. Su infa­
tigable espíritu no cesó de mostrarse desde el año 1765 al 1784, ya con obras amenas 
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de pura imaginación, ya con otros trabajos más serios, históricos ó científicos. Pero 
aquí sólo debemos hacer mención de su tragedia ya nombrada, la que publicó y fué 
representada en el año de 1775. Es su argumento el mismo de la Numancia de 
Cervantes, y dicho se está que era casi imposible que se venciesen sus dificultades, 
y que por tanto Avala no supo dominarla \ Así, pues, observamos en esta obra, en 
primei lugar poca unidad de acción; porque no es fácil concentrar y unir, allí donde 
es preciso extender para abarcar. Ayala quiso concentrar todo el interés sobre el 
héroe; pero no sabiendo dibujar esta figura sino con los colores severos y sombríos 
de la firmeza, el valor, la imperturbabilidad y la constancia, y despojándole de los 
dulcísimos tintes que sólo pueden prestar el amor y la ternura, ó de los preciosos ma­
tices que hubieran podido darle algo de vacilación, algo de momentáneo abatimiento, 
algo de humanidad, logró hacer un semidiós rígido é inflexible, á quien se mira con 
respeto; pero no un hombre de carácter sublime, á quien se ama al par que se admira 
y se compadece al par que se respeta. Tampoco supo Ayala distribuir conveniente­
mente la acción ; revelado el fin desde el principio, lo cual es claro que no lo pudo 
evitar, no acertó á valerse de medios eficaces que hiciesen concebir como posible el 
triunfo de la hermosa causa porque sucumbió Numancia; así es, que desde luego asis­
te abatido el ánimo á la representación del drama, puesto que se sabe la inutilidad de 
tanto esfuerzo y la impotencia de tanta grandeza. Incurre además Ayala en otro de­
fecto bien común, y es el inconcebible afán de mezclarlo todo con amoríos; ni estas 
pasiones pueden hallar cabida en la tragedia, ni menos son amores dignos de ella el 
afecto pálido, frió, falto de interés y de grandeza, con que el autor ofendió la eleva­
ción y gravedad de las escenas más sublimes de su obra: así es, que todo cuanto se 
refiere á Olvia, á Yugurta y Aluro, es monstruoso al par que pequeño ; es inverosí­
mil al par que ridículo y poco digno de la majestad trágica. 

Parece que Ayala, más apropósito para lo grande y esforzado que para lo tierno y 
patético, se ostenta mejor y se muestra más grande cuando deja hablar al amor pa­
trio, al entusiasmo por la independencia y á los pensamientos y afectos que engendran 
el sacrificio y llevan al heroísmo. 

A pesar de sus defectos, esta tragedia presenta bellezas que la hacen muy estima­
ble: hay en ella escenas llenas de nobleza y energía, cuadros notables por su entona­
ción y su brillo, diálogos nobles y levantados, frases y sentimientos vigorosos y ar­
dientes; y aunque el tono suele á veces hacerse declamatorio y elegiaco, esto depen­
de más de la índole del argumento, que de vicio del escritor; en cambio, el lenguaje 
es puro, su construcción castiza y fácil y la versificación en extremo sonora y armo­
niosa. 

Hé aquí uno de los pasajes en que Ayala encuentra un acento más alto y robusto 
para expresar sentimientos nobles y vigorosos. El pueblo numantino acaba de recibir 
una embajada del cónsul romano, que le ofrece la libertad á condición de vivir escla­
vos de la augusta Roma: hé aquí como termina Megara su arrogante y valerosa res­
puesta : 

Ni España yace e sc l ava , donde h a l l e s 

a m o r de g lor ia y l i b e r t a d , d e s p r e c i o 

d e r i esgo y de la m u e r t e , a 11 i está España 

en aques t e r e c i n t o , en es te sue lo 

habi ta la n a c i ó n , aqu i d o m i n a , 

para vence r á España ha de v e n c e r n o s . 

Ni u l t r a j e s los d e m á s ; los q u e hay r e n d i d o s 
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ClPION. 

MEGARA. 

ClPION. 

MEGARA. 

ClPION. 

MEGARA. 

CIPION. 

MEGARA. 

CIPION. 

MEGARA, 

CIPION. 

MEGARA 

m e r e c e n c o m p a s i ó n no v i t u p e r i o . 

Vuelve el r o s t ro , Cip ión , á todas p a r l e s : 

Bél ica , Lusilania, los C a u c é o s , 

tes t igos son de la a r t e , y los engaños 

á q u e se h u m i l l ó Roma por v e n c e r l o s . 

Y a u n esto no bas tó ; s u s m i s m a s a r m a s 

volvió España cruel c o n t r a su s e n o . 

Es te r e i n o infel iz , a b a n d o n a d o , 

d e s u ü i d o , e n g a ñ a d o , forjó él m e s m o 

con sus i n faus ta s manos la cadena , 

q u e había de o p r i m i r su he ro i co c u e l l o . 

¿ Cuán ta s veces las h a c e s o r d e n a d a s 

c r u g i ó el p a d r e e s p a ñ o l , audaz y n e c i o , 

la honda c o n t r a su hijo ? ¿ C u á n t a s és te 

venc ió á su p a d r e , dego l ló á su d e u d o ? 

No los u l t r a j e s p u e s , los q u e hay r e n d i d o s 

no los v e n c i s t e i s , se v e n c i e r o n e l l o s . 

Al fin, oye á las voces de l Senado 

m i r e s p u e s t a ; N u m a n c i a , a u n q u e d e s i e r t o , 

de n u e s t r o D ios ; su g l o r i a , su defensa , 

e s n u e s t r a re l ig ión ; no c o n o c e m o s 

vida s in l i b e r t a d , no r e h u s a m o s 

la g u e r r a ; no t e m e m o s el ased io ; 

ni la paz d e s p r e c i a m o s : dexa el s i t io , 

ó e s t r é c h a l o ; no e s p e r e s o t ro s m e d i o s . 

P a r a e n t r a r en N u m a n c i a con la espada 

has de a b r i r p u e r t a en n u e s t r o s m i s m o s p e c h o s . 

¿ Q u é no r e p a r a s el funes to es tado 

de tan tos in fe l i ces? 

Solo a d v i e r t o 

su a r d o r p r e s e n t e y su fu tu ra g l o r i a . 

Quizá el Senado po r tu g r a n d e es fuerzo 

l i be r t ad te d a r á . 

Déla á mi p a t r i a . 

Yo te la ofrezco á t i . 

No la p r e t e n d o , 

si es esc lava N u m a n c i a . 

J u s t o es pague 

su fiero o r g u l l o . 

Mas d e b i d o p r e m i o 

se rá r e c o n o c e r l a i n d e p e n d i e n t e , 

p u e s P o m p e y o y Mancino así lo h i c i e ron 

en n o m b r e del S e n a d o . 

Ta le s pac tos 

no p u d i e r o n f o r m a r . 

Astu tos m e d i o s , 

son de vues t ra R e p ú b l i c a a m b i c i o s a . 

¿ P o d e r e s dá p a r a a d m i t i r los p u e b l o s , 

q u e se e n t r e g u e n , y a n u l a los p o d e r e s , 

c u a n d o el pac to no cede en su p r o v e c h o ? 

S i e m p r e negó P o m p e y o esos t r a t a d o s . 

Su e x é r c i t o los v i o , y aun en el c e n t r o 

de Roma , los p r o b a r o n con tes t igos 
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de v u e s t r a s t r o p a s , los l egados n u e s t r o s . 

¿ N e g a r e i s es te h e c h o ? ¿ E x c u s a r e i s 

tan mala fé, tan t o r p e s d e s a c i e r t o s ? 

N e g a r e i s . . . . 

CIPION. N u m a n l i n o , ya el Senado 

el pac to r e s c i n d i ó . 

MEGABA. ¿ C o n q u é d e r e c h o ? 

¿ Q u i é n le dá a u t o r i d a d ? N u m a n c i a es l ib re : 

m u t u a es la i n d e p e n d e n c i a . 

CIPION. Sa t i s fecho 

de su conduc ta a q u e l g o b i e r n o j u s t o 

lo o r d e n ó a s í ; d e b é i s o b e d e c e r l o . 

MEGARA . ¿ V u e s t r o Senado j u s t o ? Ese a s e s i n o , 

q u e con d e r e c h o u s u r p a ágenos r e i n o s 

sea pérf ido , sea i m p í o , sea i n h u m a n o , 

al j u s t o o p r i m a , t i r an i ce al b u e n o , 

a b o r r e z c a , y d e s t r o c e la inocenc ia , 

con tal q u e la v i r t u d no sea el p r e t e x t o : 

y sabed , q u e fo r tuna m u c h a s veces 

d e r r o t ó á los q u e puso en a l to p u e s t o ; 

y q u e t amb ién á m u c h o s ha e x a l t a d o , 

q u e habia su vo lub le r u e d a o p r e s o . 

Dioses hay , C ip ión , Dioses q u e cu idan 

del á m b i t o del m u n d o : Dioses r e c t o s , 

q u e al in jus to d i s t i n g u e n , é i n o c e n t e , 

con brazo vengador . El s e n t i m i e n t o 

q u e á mi a lma d e v o r a , es p o r q u e E s p a ñ a 

un ida no a c o m e t e vues t ro I m p e r i o , 

y venga las m a l d a d e s con q u e o p r i m e 

su ju s t a l i b e r t a d ; m a s a es te p u e b l o 

i nocen t e los c ie los lo de s t i nan 

p a r a que á los d e m á s s i rva d e e j e m p l o . 

Padezca , suf ra , s i en t a mas d e s g r a c i a s , 

tú no nos v e n c e r á s . (Se levantan.) 

CIPION. Al tin, p u e s c iego 

o b e d e c e r r e h u s a s , m a s d e s d i c h a s 

han de s o b r e v e n i r : con t ra mi e x p r e s o 

m a n d a t o , el Afr icano ha e n v e n e n a d o 

las a g u a s q u e bebé i s de l r i o D u e r o . 

MEGARA . C ip ión , c a r n e h u m a n a nos m a n t i e n e 

la s ang re de los c u e r p o s b e b e r e m o s . 

Pertenecía también á la tertulia literaria de Don Nicolás Moratin, el poeta extre­
meño Vicente García de la Huerta: habia éste nacido en Zafra en Enero de 1729, y 
venido á Madrid, donde, por su erudición y sus talentos, merecié el distinguido em­
pleo de oficial primero de la Biblioteca real, y también el honor de ser individuo de 
las Academias española y de la Historia. 

Ya sabemos que por entonces hallábanse divididos los literatos en dos partidos : 
el uno capitaneado por Luzan, declaraba la guerra á nuestros antiguos clásicos, exa­
gerando sus defectos y se decidía por la escuela francesa, en la que sélo encontraba 
perfecciones: el otro, á cuya cabeza se colocó Huerta, siguió rechazando cuanto ve­
nia del lado allá de los Pirineos, aplaudiendo en nuestra escena á Calderón y Lope, 
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Moreto y Rojas, Solis y Villegas, y haciendo ver en sus escritos que era fácil seguir 
los modelos nacionales, sin incurrir en los defectos que le achacaban, y que esto era 
mejor que convertirse en serviles imitadores del arte extranjero. Con ánimo de dar 
á conocer las bellezas del teatro español, y con el derecho y la autoridad que le da­
ban sus escritos para juzgar de la literatura de su país, publicd Huerta su Tealro es­
pañol, en diez y siete tomos en octavo, el año 1785, coleccionando en él cuanto hay de 
notable en los antiguos maestros, bien por el arte y belleza de la composición, bien 
por la elegancia y pureza del estilo. En un prólogo puesto al frente de estas obras, ha­
ce una severa crítica de aquellos que, como Signorelli, Tiraboschi, Betinelli, Voltaire, 
Cuadrio y Linquet, habian censurado nuestro teatro sin conocerle ni entender bien el 
castellano: y pasando revista á las más celebradas tragedias extranjeras, tales como 
Jaira ó Zaida, Fedra, Alalia y otras, hace ver que se encuentran en ellas aun mayo­
res defectos que los que ellos han hallado en nuestro teatro, y que esa decantada ob­
servancia de las reglas, y ese estudiado ajuste á las leyes del arte, es más bien falla 
de ingenio, frialdad y palidez de imaginación, habilidad y maestría. Desencadenáron­
se los galicistas contra Huerta, publicando una sátira con el título de Continuación de 
las memorias criticas, por Don Cosme Damián, y á la que pusieron por lema estas 
palabras del Quijote: « . . . porque los extranjeros, que con mucha puntualidad guar­
dan las leyes de la comedia, nos tienen por bárbaros é ignorantes viendo los ab­
surdos y disparates de las que hacemos.» Contestó Huerta con otro escrito de un 
modo tan satisfactorio, que no sólo quedó triunfante de sus contrarios, sino del mismo 
Cervantes, cuya autoridad en materia de teatro rebaja, haciendo ver las monstruosi­
dades de sus comedias. 

Entre otros varios escritos, publicó Huerta cierto número de obras poéticas que 
eran leídas con sumo gusto y circulaban sueltas y manuscritas, hasta que las recopiló 
en dos tomos, que imprimió y adornó con el retrato del autor, Don Antonio Sánchez, 
en Madrid el año 1778. En esta colección se encuentra La Raquel, tragedia original, 
que fué representada por primera vez en Madrid el año 1770 con un gran éxito y 
luego puesta en escena en todos los teatros de España públicos y aun particulares: y 
fué tal su fama, que antes de imprimirse se habian sacado de ella más de dos mil co­
pias, algunas de las cuales fueron hasta América: dos años después fué traducida al 
italiano y representada con extraordinario aplauso en el teatro de Bolonia. Al lado de 
esta tragedia hállase el Agamenón vengado, que es una traducción de la Electra de 
Sóphocles, hecha, según él mismo declara, para dar gusto á unas damas que deseaban 
representar y declamar una tragedia griega: Huerta suprimió el coro, dio variedad 
de metros á su traducción para hacerla más agradable y la hizo preceder de una com­
posición, que llamó loa y que sólo consta de cuarenta y cinco versos endecasílabos. 
También se halla entre sus obras otra loa, escrita para que precediese á la representa­
ción que se hizo en el coliseo de Oran, por varios caballeros y oficiales de su guarni­
ción, de la comedia de Calderón La vida es sueño. 

Por último; también en Madrid y en 1784 imprimióse La fé triunfante del amor y 
cetro, tragedia en que se ofrece á los aficionados la justa idea de una traducción poé­
tica, por Don Vicente Garcia de la Huerta entre los Fuertes de Roma Antioro, entre 
los Arcudes Aletofilo Deliade, etc. Esta tragedia no era otra cosa que la Zaida de 
Voltaire, ó Jaira como el traductor la llama: apareció con una advertencia prelimi­
nar, en que se dá noticia del mérito de esta obra y del aplauso con que fué reci­
bida. 

Murió Huerta en Madrid, el mes de Agosto de 1797. 
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Examinemos ahora, aunque brevemente, La Raquel, que es sin duda uno de los 

mejores frutos que produjo el teatro por aquella época. 
Desde luego salta á la vista que el argumento no es original, puesto que es el 

mismo de La judia de Toledo, que trataron con frecuencia los poelas españoles y es­
pecialmente Diamante, á quien debid tener presente García de la Huerta. La exposi­
ción de esta tragedia es magnífica: empieza celebrando Toledo el aniversario glorioso 
de las batallas del octavo Alfonso de Castilla, entregado á la sazón á los torpes amo­
res de una hebrea. El autor, creyendo insuficiente para la solemnidad del dia y para 
la grandeza del rey, la victoria de las Navas, se permite falsear la historia, afirmando 
que ya Alfonso habia ido antes á la Tierra santa, vencido á Saladino y sido coronado 
rey de Jerusalen : grave defecto es la mentira, aun cuando se la coloque adornada en 
los labios de un poeta: porque aunque al autor dramático le sea lícito alguna vez se­
pararse de la historia, esto debe entenderse, más bien para omitir lo que estorba,que 
para añadir notables falsedades que, como esta vez, suelen ser del todo inútiles y que 
destruyen el crédito del poeta. La festividad del dia hace naturalmente que el pueblo 
compare la antigua grandeza del rey con el estado vergonzoso en que por entonces 
se encuentra; que se subleve, que prorrumpa en gritos de indignación, y que cuando 
el rey se presenta á castigarlos, Hernán Garcia á la cabeza de los sublevados, se diri­
ja al soberano, le exponga con entereza los males que aquejan al reino y le arranque 
por medio de la persuasión un edicto de proscripción contra los hebreos, en el que ha 
de verse envuelta te judia. El rey, para dar una muestra de su valor y de su dominio 
sobre sí, tras una pequeña lucha, anuncia á su amada la Iriste necesidad de la partida: 
con lo cual concluye el primer acto, en el que queda tan perfectamente expuesta la ac­
ción, que bien se divisa el fin á que se encamina; pero aún falta saber si Alfonso sabrá 
llevar á cabo el destierro de Raquel, y si el amor de ésta no acertará á vencerla ente­
reza de su amante. El segundo acto empieza con una escena muy natural, en que los 
judíos ruegan á Raquel, por conducto del viejo Rubén, que intente destruir el fatal de­
creto ; sigue luego otra, entre éste y el cortesano Manrique, que sobre ser inútil y por 
tanto estorbosa para el desarrollo de la acción, es torpe é indigna de la majestad trá­
gica : los dos personajes que la entretienen son bajos y miserables, y el objeto no 
tiene importancia, porque se trata en ella de que diga Manrique que Toledo aplaude 
la decisión de Alfonso, que viene á ganar las albricias por la buena nueva, y que 
Hernando ha ofrecido al pueblo, á más del destierro de la judía, la cabeza de Rubén. 
Como para indemnizar á los espectadores, renace ahora el interés con la aparición de 
Alfonso y el principio de las bellas escenas que siguen: Alfonso lucha con la violen­
cia de sus amores ; cuenta su pesar, quizás en discursos más largos y artificiosos de 
lo que debieran, á Manrique; y éste, lisonjero y torpe, le aconseja que reboque el 
edicto : en este momento se presenta Raquel y empieza uno de los diálogos más inte­
resantes y mejor acabados de toda la obra. Viene aquella seguida de los hebreos á 
despedirse, y sélo pide á Alfonso que no la olvide ; pero éste que la ha visto y oido, 
no quiere dejarla marchar ; enténces el poeta con gran arte ha hecho que, cambiados 
los papeles. Alfonso pida lo que no debe y ella niegue lo mismo que apetece; lástima 
que el autor terminase este diálogo, donde apenas hay algún defecto de exhuberancia 
y exageración en los afectos, con el repentino pensamiento que se ocurre al rey de des­
nudar su espada y amenazará su amada con echarse sobre aquella, si huye, y mucho 
más cuando esta desesperación está mitigada por el anóstrofe que dirige á su espada 
antes de herirse. Desde aquí al final del acto, todo es inverosímil ; era natural que el 
rey rompiese el edicto, que tras él se entregara á mayores extremos de amor, que 
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olvidase en ellos el temor á las iras populares, y todo esto bastaba entonces para ex­
plicar el desenlace ; pero que el entusiasmo ciego del rey llegue hasta engrandecer á 
la hebrea, basta anunciar que seria su esposa, basta dejarla en el trono armada con 
poder bastante para disponer de la vida y muerte de los subditos, esto seguramente 
acrecentaría el furor del pueblo ; pero todo ello es increible tratándose de un rey de 
Castilla, que habia de habérselas con hombres tan fieros é indomables como los es- . 
pañoles del siglo XII. Lo cierto es, que la jornada segunda concluye con tremendas 
amenazas populares, que rugen sobre la cabeza de la desventurada Raquel; que la 
conducta del monarca, agravada con los insultos que dirige la hebrea á dos de los más 
ilustres ricos-hombres, provoca un grave conflicto que se prepara para el acto si­
guiente, y que el interés se sostiene de uno á otro acto esperando como llegará á es­
tallar la conjuración tramada. Al empezar el último acto, esta conspiración adquiere 
una forma clara y decidida ; pueblo y magnates deciden dar muerte á Raquel, apro­
vechando la ausencia del rey que, en vez de oir las voces de los conspiradores que 
vienen á conjurar no lejos de su estancia, saltando por encima de las leyes de la pru­
dencia, del amor, del juicio, del sentido común, se le antoja irse de caza en aquella 
ocasión ; y á pesar también de las quejas con que, más racional Raquel, le pide que no 
se ausente en medio de los sustos que la cercan. Pero conviene al poeta que Alfonso se 
aleje para que estalle luego la conjuración : así es, que cuando se ocupa la hebrea en 
dictar duros decretos contra los castellanos y á favor de los judíos, empieza el albo­
roto popular, llega Hernando, que no pudiendo apaciguarle intenta salvar á su ene­
miga, ella rechaza sus consejos recelando alguna infamia, y cuando anda despavori­
da sin saber qué partido tomar, se encuentra con los conjurados que amenazan su 
vida. Con gran tino el autor procura en aquella situación, que Raquel sólo exprese su 
amor, y aun cuando alcanza no más á expresarlo con tibieza, esta circunstancia hace 
la catástrofe más viva é interesante. Rubén saca un puñal para defenderse, los conju­
rados al ver su actitud conciben la idea de que el hebreo sea el verdugo ; y en efecto 
ostigado éste, él es el que mata á su señora. Más tarde, cuando advertido de su des­
gracia, Alfonso torna á su palacio, enterado de cual fué el brazo que hirió á su amada, 
arranca á Rubén el puñal y se lo clava al judío en el pecho. Este incidente, que afea la 
figura del rey sin agrandar la catástrofe, pudiera haberse suprimido : Rubén no es un 
personaje interesante, cuya muerte pueda llorar el público ; antes bien éste la aplaude 
y la verdad es que los aplausos tributados en tales momentos, como los silbidos y la 
algazara, demuestran que los sentimientos que se experimentan no son los propios de 
ja tragedia : así mismo podría haberse dado más expresión al dolor de Alfonso, 
cuando halla muerta á su amada; menos prontitud á la resignación, más tardanza al 
perdón general que concede á los delincuentes, y que si bien es un sentimiento mo­
ral, edificante y heroico, en tal caso es inverosímil y hasta censurable. 

En suma; los defectos de la tragedia, mucho menores en importancia que sus be­
llezas, se reducen á alguna ligera falta contra la unidad de tiempo, alguna inverosi­
militud ; el carácter tierno y a f octuoso, pero ambicioso y vengativo de Raquel, se ha­
lla admirablemente dibujado ; no tan acabada está la figura del rey, que habría sido 
más interesante si el amor se hubiera presentado en él como una mancha de su gran­
deza ; y si al fin no se le hubiera mostrado tan dócil y complaciente, cuando otras 
veces ar recia arrebatado é impetuoso. Al lado de Raquel, hállase dignamente colo­
cada la figura, firme, noble, generosa de Hernán García, perfectamente trazada y 
sostenida ; pero en cambio, la de Rubén y aun la de Manrique, pudieron ser menos 
odiosas y repugnantes. Diamante habia supuesto á Rubén padre de Raquel, y esto 
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ALFONSO. 

RAQUEL. 

ALFONSO. 

RAQUEL. 

ALFONSO. 

RAQUEL. 

ALFONSO. 

RAQUEL. 

¿ Q u é es e s t o , s ac ro s c ie los? ¿ Q u é cen t e l l a , 

q u é e x t r a o r d i n a r i o a r d o r no conoc ido 

á mi pecho ha i n s p i r a d o , R a q u e l m i a , 

tu l l an to , y tu d o l o r ? ¿ C u á n d o se ha vis to 

s ino en mi daño tan e s t r a ñ o e x e m p l o ? 

¿ F e n ó m e n o tan r a r o y p e r e g r i n o ? 

Alza, R a q u e l , del s u e l o : de tu l l an to 

s u s p e n d e los r a u d a l e s : no aba t i do 

t engas el c i e lo , de q u i e n e r e s c o p i a . 

No d e s p e r d i c i e s los t e s o r o s r i cos 

de t u s p r e c i o s a s l á g r i m a s : r ecoge 

a l l a s t imado p e c h o los s u s p i r o s . 

Deja el l l an to y d o l o r , deja la pena 

á es te infel iz , á qu ien el hado i m p i o 

ma l t r a t a con r igor tan i m p o r t u n o . 

A m i , á q u i e n el p e r d e r t e , es ya p r e c i s o , 

y m u r i e n d o vivir en esta a u s e n c i a , 

c o r r e s p o n d e , R a q u e l , es te e x e r c i c i o . 

Segura p a r t i r p u e d e s , de q u e en c u a n t o 

es te e s p í r i t u ri ja el condo l ido 

c u e r p o , q u e t an tos m a l e s d e b i l i t a n ; 

s a a l i m e n t o se rá y m a n j a r c o n t i n u o 

l lanto y do lo r , p e s a r y s e n t i m i e n t o . 

¡ Mas ay de m i infel iz I ¿ Qué he p r o f e r i d o ? 

¿ Y o , q u e R a q u e l se a u s e n t e , p e n s a r p u e d o ? 

¿ Y o p u e d o p r o p o n e r l o , y c o n s e n t i r l o ? 

¿ Y o , q u e a l i e n t o al influjo de su vis ta ? 

¿Yo , q u e , en fé de q u e me a m a , solo a n i m o ? 

No es p o s i b l e , n i e l c i e lo lo c o n s i e n t a . 

R a q u e l , no h a s de p a r t i r : a n t e s el h i l o 

se cor te de m i v ida . 

¿Qué h e e s c u c h a d o ? 

¿Qué p r o n u n c i á i s , s e ñ o r ? ¿ N o sois vos m i s m o , 

q :uén ha d e t e r m i n a d o mi d e s t i e r r o ? 

F u é a t e n t a d o , fué e r r o r , fué d e s v a r i o . 

¿ P u e s vos no me i n t i m a s t e i s la s e n t e n c i a ? 

No lo p u e d o n e g a r : t e m o r lo h izo . 

¿ N o os m o s t r a s t e i s de p i ed ra á m i s r a z o n e s ? 

0 no e ra y o , ó es taba s in s e n t i d o . 

¿No sois vos m i s m o , q u i e n me aconse j aba? 

¿ No sois a q u e l , q u e a s t u t a m e n t e fino 

Contribuyó á quitarle su perversidad y bajeza, y aun á proporcionar á la tragedia 
afectos nuevos, que mezclados con los que en ella existían, hubieran embellecido mu­
chas de las situaciones y aun creado otras nuevas de las más interesantes. 

En cuanto al estilo, aunque con alguna ligera falta de ampulosidad 6 hinchazón, 
es en general elevado, noble y digno de la tragedia: su dicción es castiza y pura, sus 
pensamientos, esforzados y varoniles, van envueltos en una hermosísima versificación, 
que prueba lo que adelantó nuestra literatura en manos de ingenios tan ilustres como 
Huerta, durante el próspero reinado de Carlos III. Por vía de ejemplo, insertamos el 
siguiente trozo de la jornada segunda: es la escena en que Raquel se despide, y Al­
fonso la amenaza con darse muerte si lo abandona : 
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m e p in taba los r i e s g o s ? 

ALFONSO. Verdad d i c e s : 

t én lo por s u e ñ o , t én lo po r d e l i r i o . 

RAQUEL. ¿NO d e s p r e c i a s t e i s m i s r e c o n v e n c i o n e s ? 

¿No os vi so rdo á mis l lantos y g e m i d o s ? 

¿ P o r fin de m i no h u í s t e i s ? 

R a q u e l , si te confieso mi d e l i t o ? 

S í r v a m e es te r u b o r , es ta v e r g ü e n z a , 

q u e paso al confesa r lo , de cas t igo . 

E r r o r e s son q u e d e b e s d i s c u l p a r l o s , 

p u e s t u v i e r o n , de a m a r t e , su p r i n c i p i o . 

Yo te a m a b a , R a q u e l : yo te apa r t aba 

de mis o j o s ; c o n t e m p l a mi m a r t i r i o . 

RAQUEL . ¡Con q u é faci l idad un p e c h o a m a n t e , 

si está tan e m p e ñ a d o c o m o el m i ó , 

a d m i t e las d i s c u l p a s q u e desea , 

y aun tal vez d i s i m u l a su ar t i f ic io ! 

Mas cuando yo os conceda , que forzado 

o b r a s t e i s , y q u e solo mi p e l i g r o 

os t u rbó la r a z ó n , ¿ e s po r v e n t u r a 

m e n o r el r i e sgo y a ? ¿ los c o n m o v i d o s 

co razones e s t án m a s a q u i e t a d o s ? 

¿ s e han d i s ipado ya m i s e n e m i g o s ? 

¿ c l a m a m e n o s el p u e b l o ? ¿ la nobleza 

pondrá á s u s q u e j a s t é r m i n o ? ¿V os m i s m o , 

á q u i e n ya los t e m o r e s v e n c e r s a b e n , 

m e da i s s e g u r i d a d de r e p r i m i r l o s ? 

¿ Q u e r é i s q u e expues ta q u e d e á una v i o l e n c i a ? 

¿ d e l vulgo fiero al b á r b a r o c a p r i c h o ? 

¿ d e un sobe rb io al i n s u l t o ? Quien m e a m a , 

¿ p o d r á es to t o l e r a r ? Si es q u e os he deb ido 

a lgún a m o r , Alfonso, no m i vida 

e sponga i s de esta s u e r t e ; y pues p r e c i s o 

e s , q u e me a u s e n t e , á Dios , a m a d o Alfonso, 

(Llorando y en ademan de irse.) 

á Dios , y el c i e l o . . . 

ALFONSO. (Deteniéndola. ) El c ie lo q u e h a q u e r i d o 

á t an g raves d e s d i c h a s c o n d u c i r m e , 

y es de mi p u r o a m o r y fé t e s t i go , 

no p e r m i t e q u e Alfonso s in ti v iva . 

Raque l a m a d a , h e r m o s o d u e ñ o m i ó , 

¿ a s i á Alfonso a b a n d o n a s ? 

el c ie lo así lo m a n d a , y m i d e s t i n o . 

ALFONSO . ¿ Q u e en fin e s t á s r e s u e l t a á a b a n d o n a r m e ? 

RAQUEL . C u a n t o m e pesa en es te l l an to e x p l i c o . 

ALFONSO . P u e s si m i d e s v e n t u r a es tan n o t o r i a , 

y esta v ida , e s t e e s p í r i t u m e z q u i n o 

c o m o i n ú t i i e s p r e n d a s c o n s i d e r o : 

(Sacando la espada.) 

a c e r o n o b l e , r a y o q u e e s g r i m i d o 

d e m i d i e s t r a , b l a s o n e s d u p l i c a s t e 

ALFONSO. ¿Qué m a s q u i e r e s , 

RAQUEL. Las e s t r e l l a s , 
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( 34 ) 

á Marte pode roso , ya os ded ico 

á m e j o r m i n i s t e r i o , sed p iadoso 

i n s t r u m e n t o de a m a n t e s sacr i f ic ios . 

Y tú , Raque l , si q u i e r e s t e s t imon ios 

de mi cons tan te a m o r c i e r t o s y fijos, 

p u e s no oyes mi r azón , es tas a l f o m b r a s 

te los ofrezcan con mi s ang re e s c r i t o s . 

(En ademan de echarse sobre la espada.) 

RAQUEL. (Conteniéndole.) De teneos . ¿Qué hacé i s? ¿Qué furia es esta? 

Mirad, q u e de la espada el d u r o filo, 

cuando amenaza es t ragos á ese p e c h o , 

los obra y execu ta ya en el m i ó . 

¿ N o a d v e r t í s , que ese golpe r i g u r o s o 

será fin de mi v i d a ? ¿Quien ha d i c h o 

que m u e r t o Alfonso Octavo, Raquel p u e d e 

v iv i r un solo p u n t o ? ¿ H a b é i s c r e ído 

q u e á vues t ra costa p u e d e n r e d i m i r s e 

m i s d e s d i c h a s ? Vivid, Alfonso m i ó : 

vivid, q u e Raque l solo para a m a r o s , 

la vida q u i e r e . Ya, S e ñ o r , me r i n d o , 

á cuan to d i s p u s i e r e i s : ya Toledo 

será otra vez mi c e n t r o : no hay p e l i g r o , 

q u e á t r u e q u e de a g r a d a r o s me dé a s o m b r o , 

q u e m e dé sus to , á t r u e q u e de s e r v i r o s . 

ALFONSO. ¡O p o r t e n t o de a m o r ! Sea la e t e r n a 

g r a t i t u d , q u e te ofrezco, y sacr i f ico, 

paga á tanto favor. 

RAQUEL. ¿Y los h e b r e o s , 

q u e no t i e n e n , S e ñ o r , o t ro d e l i t o , 

q u e d e p e n d e r de m í . . ? 

ALFONSO. Yo los i n d u l t o . 

Y p o r q u e tu t e m o r d e s v a n e c i d o 

de l todo q u e d e ; p o r q u e no r e c e l e s 

de un vulgo osado los infieles t i ro s , 

desde hoy de mi ce t ro y mi corona 

s e r á s d u e ñ o abso lu to . Mis d o m i n i o s 

á tu a r b i t r i o se r i jan y g o b i e r n e n : 

de todos mis vasal los los d e s l i n o s 

de li d e p e n d e r á n p ú b l i c a m e n t e , 

p o r q u e todos asi te es tén s u m i s o s . 

Con el mismo objeto de probar que los españoles son capaces de concluir una 
tragedia con todo el rigor del arte y según los acabados modelos del teatro francés, 
nos dice Huerta que, además de la suya, escribiéronse otras varias, tales como Pe-
layo, Atahualpa, las Eumenides, otra Numancia, la Jahel, los dos Guzmanes, Los ten­
deros de Madrid y algunas otras, á las cuales no falta en justicia verdadero mérito 
que las recomiende. Fué autor de la primera de las citadas Don Gaspar Melchor Jove­
llanos, quien la habia escrito en su juventud, sin duda para introducir en la escena es­
pañola algo del clasicismo de Racine y de Boileau. 

Jovellanos, gran anticuario, ilustrado economista, distinguido jurisconsulto, hon­
radísimo magistrado, orador elocuente y sabio literato, unia á estas prendas, más que 
suficientes para granjearle la estimación de los pocos buenos y la envidia de los mu-
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chos malos, la de ser un buen poeta dramático, por más que su ingenio no llegara á 
revelarse del todo, porque su carácter serio y la gravedad de su posición y de sus cir­
cunstancias, le impidieron sin duda dedicarse á la pintura y corrección de las cos­
tumbres de su época y dar á luz por tanto algunas más comedias. Sélo nos dejó 
dos muestras de la flexibilidad de su talento, que si bien no pueden colocarse en pri­
mera línea, no dejan de ser notables entre las de su tiempo. Es una de ellas el Pelayo, 
tragedia escrita en 1769, corregida en los de 1771 y 72 y publicada, sin el prólogo ni 
las notas y con graves alteraciones, en 1814, bajo el nombre de Munuza. 

Su argumento es, en efecto, la muerte del gobernador morisco de Gijon, que apro­
vechando la ausencia de Pc'ayo, intenta casarse con su hermana Dosinda, prometida 
á un noble asturiano llamado Rogundo: preséntase aquel inesperadamente y pide á 
Munuza cuenta de las violencias ejercidas contra los dos amantes, y lomando á in­
sultos las necias respuestas del gobernador, se enfurece, le injuria y ofrece así pre­
texto á su prisión: sublévase el pueblo y libra á Pelayo; pero cayendo éste segunda 
vez en poder de los moriscos, es conducido desarmado á la presencia de Munuza, que 
intenta matarle ; mas Rogundo se interpone, é hiere al moro ; y entonces, apoderados 
de Dosinda, ahuyentan á los árabes de Gijon y celebran este suceso tan importante 
para la gloriosa empresa de la reconquista. 

Esta obra, aunque dista mucho de ser perfecta, puede considerarse como superior 
á la Hormesinda de Moratin ; hay en ella un plan mejor dispuesto, una acción más 
verosímil y más fácilmente desarrollada, y unos caracteres más nobles y dignos y 
aun mejor dibujados y sostenidos. Munuza no es el brutal tirano que quiere inmolar 
á Hormesinda después de haberla deshonrado; sus medios no son la vil calumnia ni 
el mezquino egoísmo; hállase su ambición mezclada con el amor y auxiliada por los 
celos que Rogundo encona; y aunque se le representa como un déspota impetuoso y 
vengativo, no apela á medios bajos y repugnantes para realizar su pensamiento de al­
zar en Asturias un trono independiente. Dosinda es también un personaje simpático; 
muévenla el honor y la tierna pasión que le inspira Rogundo; y Pelayo mismo apa­
rece ante el espectador grande y valeroso, lleno de ternura hacia su hermana, y de 
legítimo furor contra el enemigo á un tiempo de su patria y de su decoro. 

A estas ventajas úñense un estilo levantado y digno, una dicción correcta y pura, 
y una versificación atinada; porque escribió, no en verso suelto como Montiano, ni 
en silva como Moratin, sino en endecasílabos asonantados, si bien más correctos y ele­
gantes, que artísticos y poéticos. Jovellanos no acertó hasta más tarde, á imprimir á 
sus escritos en verso el carácter de la verdadera poesía. 

De mucho más mérito relativo puede considerarse la otra producción dramática 
de Jovellanos, que intituló El delincuente honrado. Escribióla, como la anterior, en 
Sevilla, con ocasión de una viva controversia que por entonces sustentaban poetas y 
críticos, sobre la conveniencia y el valor artístico de las comedias sentimentales, á las 
que luego se ha llamado lloronas y que entonces se designaban con el galicismo de 
á la larmoyant. En defensa de este género escribió su drama Don Gaspar, con el 
que, á más de su intento, probó sus apreciables disposiciones para el teatro, haciéndo­
nos lamentar que no se hubiera dedicado en otras muchas ocasiones á retratar las 
costumbres de su época y á excitar con tal viveza y tino los más delicados afectos del 
alma. 

Escribía por aquel tiempo en Francia Mr. de Fenouillot L'honnéte criminel; pero 
no puedecreerse que nuestro Jovellanos intentara su imitación, porque ni su propósi­
to, ni el argumento de la obra, n i su desempeño, tienen puntos de analogía con los de 
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aquella. Más bien este último propúsose crear el drama español, género intermedio 
entre la tragedia y la comedia, trasplantándole, si se quiere, de la escena francesa; 
pero haciéndolo con una obra original, hija legítima de su ingenio. 

En esla nueva clase de producciones, no fué ciertamente el primero Jovellanos ; 
porque ya otros autores, de los de gusto corrompido y numen enfermo, yendo á caza 
de impresiones viólenlas y escenas terroríficas, habian poblado el teatro de tiranos y 
asesinos, raptores y fantasmas, monstruos y vampiros, figuras pavorosas que se des­
tacaban sobre el negro fondo de un subterráneo é de u m cueva, ya en medio del 
enmarañado bosque, ya sobre el agitado oleaje del mar embravecido. Mas no puede 
confundirse con lales absurdos, el interesante y patético argumento de El delincuente 
honrado, cuya acción sencillísima y verosímil se desliza naturalmente con gran uni­
dad, dando lugar á la manifestación de un gran fondo de moral que se revela con 
magníficas expresiones de tiernos afectos d de nobles y rectos propósitos, á través de 
una forma sembrada de sólidas bellezas y revestida de un estilo tan fino y delicado co­
mo castizo y elegante. El argumento se reduce á lo siguiente: Torcuata Ramírez, des­
pués de rehusar varias veces un duelo, mata en él y sin testigos al marqués de Mon-
tilla, su contrario y esposo indigno de Laura, con la que más adelante se casa. Un 
amigo de Torcuato llamado Anselmo, es acusado de este homicidio ; y por salvarle, 
confiesa aquel su delito y es condenado á muerte por un juez inflexible y recto, que se 
llama Don Justo de Lara y que luego se descubre que es padre del reo. Esto dá lu­
gar á escenas angustiosas, que terminan cuando, ya al pié del patíbulo, se presenta 
Anselmo con el perdón del rey, que si bien le libra de la muerte, no así de una dura 
pena. Escribidla su autor, según afirma en la advertencia de que la presenté precedi­
da, el año 1773 ; y representóse por vez primera al siguiente en el teatro de Aran-
juez ó de San Ildefonso, de donde pasó á los demás teatros de España, en los que fué 
recibida siempre con gcandes aplausos, y de ellos á los de Francia, Alemania é In­
glaterra: en Cádiz se representó en francés y en castellano, en 1777; y en Sevilla 
apareció otra versión alemana, en 1778. Se hicieron de ella multitud de ediciones, 
muchas clandestinas y no faltó quien la puso en malos versos, aun antes de que 
Jovellanos autorizase la impresión del original. 

Esto no quiere decir que esta obra sea un modelo de perfección sin lunar alguno ; 
descúbrense algunos que quizás no hubieran sido difíciles de evitar; tal es por ejemplo 
la claridad con que el espectador vá viendo anticipadamente lo que ha de suceder, 
la revelación del nudo desde el principio y del fin desde la trama, el decaimiento en 
muchos casos del interés, tal vez por lo mismo que eslá uno seguro de la felicidad del 
desenlace, y el artificio y aun la violencia que en algunos pasajes se descubren en 
el autor, ya para sostener la ansiedad, ya para redoblar el afán de los espectadores. 

Pero ya digimos que el principal mérito de esta obra consiste, en el gran fondo de 
honradez que descubre su autor y en las cualidades de magistrado recto y sabio, y de 
humanista distinguido que nos revela. Sirvan de modelo estas brevísimas escenas con 
que empieza el acto quinto y último. 

Aparece Torcuato, sentado, con prisiones y con la misma ropa que ha de llevar 
al suplicio ; Justo, el alcalde de casa y corte, se pasea con aire profundamente in­
quieto y abatido. El escribano se halla en sitio apartado y hay guardias dobles en las 
puertas: 

JHSTO. (Al escribano.) Dejadnos solos po r un r a t o , y avisad cuando sea t i e m p o . ( Se vá el 

escribano sacando el reloj.) — Y a no m e queda e spe ranza a l g u n a . . . La h o r a funesta 
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ESCENA I I I . 

(El escribano, sin salir hace una seña desde la puerta, y á ella entran sucesivamente el alcaide, la 

tropa y los ministros de justicia. El alcaide despoja á Torcuato de sus prisiones, los soldados, 

con bayoneta calada, le rodean por lodos lados, y la gente de justicia se coloca parte al frente y 

parte cerrando la comitiva. El escribano precede d todos. En este orden irán saliendo con mucha 

pausa, y entre tanto sonará á lo lejos música militar fúnebre. Justo se mantiene inmoble en un es-

tremo del tealro con toda la serenidad que pueda aparentar, pero sin volver el roslro hacia el in­

terior de la escena.) 

TORCUATO. (Mientras le quitan las prisiones.) Quer ido p a d r e , yo os r e c o m i e n d o á la inocente 

L a u r o , sus t i tu id la el lugar de es te h i jo , que va is á p e r d e r . 

es tá c e r c a n a , y Don Anselmo no p a r e c e . . . ¡ O h jus to Dios ! ¿ N e g a r e i s es te c o n s u e l o 

á m i s a r d i e n t e s l á g r i m a s ? 

TORCUATO. (Con voz desmayada.) En es te t r i s t e y pavoroso in s t an t e la imagen de Laura 

ocupa ú n i c a m e n t e mi m e m o r i a , y el eco p e n e t r a n t e de s u s s u s p i r o s r e s u e n a en el 

fondo de mi a lma . ¡ Ay L a u r a ! Yo no soy digno d e tan a m a r g a s l á g r i m a s . . . ( Mirando 

d su padre.) Mi p a d r e . . . ¡Ah ! su v e n e r a b l e p resenc ia y su t r i s t eza me des t rozan el 

c o r a z ó n . . . ¡Oh m u e r t e ! S in es tos objetos tú no s e r i a s t e r r i b l e á m i s o j o s . — (Lia-

mando á su padre.) P a d r e . . . . 

JUSTO. (Sin oírle, y paseándose.) H a y q u e vence r t an tas d i f icul tades a n t e s de h a b l a r á un 

s o b e r a n o ! 

TORCUATO. (Con VOZ mas animada.) P a d r e . . . . 

JUSTO. (Paseándose, pero sin volver el rostro.) Las l á g r i m a s m e a h o g a n . . . . no p u e d o r e s ­

p o n d e r l e . 

TORCUATO. (Esforzando mas la voz.) Q u e r i d o p a d r e . . . 

JUSTO. (Prontamente.) ¡Hi jo m i ó ! 

TORCUATO. YO esloy fat igado, y el peso de los gr i l los no m e deja l legar á v u e s t r a s p l a n t a s . . . 

Mi hora se a c e r c a . . . . Dignaos de b e n d e c i r por la ú l t ima vez á e s t e hi jo d e s g r a . 

c i ado . 

JUSTO. (Acercándose y lomando su mano.) ¡ Hijo m i ó ! Tus a n g u s t i a s se a c a b a r á n m u y l ú e -

go, y tú i r á s á de scansa r para s i e m p r e en el seno del C r i a d o r . Allí h a l l a r á s un Pa . 

d r e , que sabrá r e c o m p e n s a r t u s v i r t u d e s . 

TORCUATO . S I ; vene rado p a d r e ; voy á o f recer le m i e s p í r i t u y á i n t e r c e d e r en su p re senc i a 

po r los d u l c e s obje tos de q u e me separa su j u s t i c i a . . . ¡ P a d r e m i ó ! Vues t ro corazón 

y el de L a u r a , l lenos de pu reza y r e c t i t u d , t e n d r á n todo su va lor an te el O m n i p o ­

t e n t e . ¡ Ab, q u e c o n s u e l o ! ¡ E s p e r a r en el seno de la e t e r n i d a d la c o m p a ñ í a de dos 

a l m a s tan p u r a s I 

JUSTO. Tú has c u m p l i d o , h i jo m i ó , con todos t u s d e b e r e s , y p u e d e s c r e e r t e d ichoso , 

p u e s vas á r e c i b i r el g a l a r d ó n . ¡ Ah I n o s o t r o s , in fe l ices , que q u e d a m o s s u m i d o s 

en un a b i s m o de aflicción y m i s e r i a , m i e n t r a s tu e s p í r i t u , sobre las a las de la in­

m o r t a l i d a d , vá á p e n e t r a r las m a n s i o n e s e t e r n a s y a e s c o n d e r s e en el seno del mis­

mo Dios q u e le ha c r i a d o . P r o c u r a i m p r i m i r en tu a lma es tas d u l c e s i d e a s ; q u e 

e l las te h a r á n s u p e r i o r á las a n g u s t i a s de la m u e r t e . (A este tiempo se oye el reloj que 

dá las once; Torcuato se estremece; Justo horrorizado, se aparta de él, volviendo el ros­

tro á otro lado, é inmediatamente entra el escribano.) 

ESCENA I I . 

ESCRIBANO. (Desde la puerta, y con voz tímida.) S e ñ o r . . . . la hora ha dado y a . 

TORCUATO. (Asustado.) ¡Oh D i o s ! . . . E s t a es la ú l t ima de mi v ida . . . C o n q u e , ¿ n o hay r e m e ­

d i o ? . . . (Resignado, después de alguna pausa.) Vamos, p u e s , á m o r i r . 

JUSTO. (Con eslrema inquietud, paseando por el frente de la escena.) Es te don A n s e l m o . . . 

¡Don A n s e l m o ! . . . ¡ G r a n D i o s ! ¿Asi a b a n d o n á i s al i n o c e n t e ? (Hace una seña al 

escribano, que se habrá mantenido á la puerta.) 
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JUSTO. Hijo m i ó , e l la será mi ún ico consue lo en las a n g u s t i a s q u e me a g u a r d a n . 

TORCUATO. (Empezando d salir.) ¡ P a d r e ! Adiós, q u e r i d o p a d r e . (Justo no le puede responder por 

el esceso de su dolor; se arroja entina silla, luego se reclina sobre la mesa, cubriendo 

su rostro con las manos, y entre tanto acaba de salir todo el acompañamiento.) 

JUSTO. (levantando las manos al cielo.) ¡ Este don A n s e l m o ! . . . 

TORCUATO. (Fueta de la escena.) ¡ Adiós , q u e r i d o padre ! (Justo al oírle, se vuelve á cubrir el 

rostro, y reclinado como antes, guarda silencio por un ralo.) 

ESCENA IV. 

JUSTO. (Con voz interrumpida.) ¡H i jo i n f e l i z ! . . . Yo soy q u i e n te pr iva de tu inocen te v i ­

d a . . . Lo q u e hice para sa lva r t e ha s ido tan p o c o . . . . ¡ Qué idea tan h o r r i b l e ! P e r o 

no hay r e m e d i o . . Bien p r e s t o la fúnebre campana me avisará de su m u e r t e . . . (Le-

vanlándose asustado.) Ya parece q u e suena en m i s o idos . ¡ San to Dios ! ( Paseándose 

por la escena con suma inquietud.) No hal lo sosiego en p a r t e a l g u n a . ¡ Hijo d e s d i c h a ­

do ! ¿ Es pos ib le ? . . . . ¿ Con q u é , tu i nocenc i a , tus v i r t u d e s , los r u e g o s de un a m i g o , 

los t i e r n o s s u s p i r o s de una esposa , las l á g r i m a s de un p a d r e y el s e n t i m i e n t o u n i ­

versa l de la n a t u r a l e z a , nada pudo l i b r a r t e de la m u e r t e ; de una m u e r t e tan 

ace rba y tan i g n o m i n i o s a ? . . . ¡ Buen D i o s ! ¿ P o r q u é no le s o c o r r e s ? . . . (Asustado.) 

Pero ¿ q u é r u i d o se o y e ? ¿Si es ta rá ya e s p i r a n d o ? e t c . 

Antes de terminar este capítulo, deberemos anotar en el escogido catálogo de au­
tores dramáticos que vamos formando, al sabio literato y noble trágico Don Juan Ni-
casio Alvarez de Cienfuegos, poeta de imaginación ardiente y corazón sensible. Na-
cid en Madrid en 14 de Diciembre de 1764 y siguió sus estudios en Salamanca, donde 
fué condiscípulo y grande amigo de Melendez, á cuyo lado se aficionó al estudio de la 
poesía, llegando á formar su gusto en ella de tal modo y á desplegar bajo su dulce 
influencia las dotes que el cielo le habia concedido en tanto grado, que apenas volvió 
á la corte, ya terminados sus estudios, y dejó circular manuscritas algunas de sus 
composiciones, cuando granjeóse el aprecio público y una gran reputación entre poe­
tas y literatos. La impresión que hizo de sus obras poéticas en 1793, acrecentó su 
crédito literario y la representación de sus tragedias, no sólo acabó de asegurárselo, 
sino que hizo que el Gobierno le confiase la redacción de La Gaceta y de El mercu­
rio y le nombrase más tarde Oficial de la primera secretaría de Estado. 

Sobrevino por entonces la invasión de los franceses y el cautiverio de Fernando VII, 
que produjeron el glorioso levantamiento del pueblo español contra Bonaparte, y como 
quiera que Alvarez de Cienfuegos, arrastrado por los sentimientos de la más acen­
drada lealtad y del más ardiente patriotismo, publicase en La Gaceta, de la que era re­
visor, un artículo que le puso en inminente peligro de ser una de las víctimas de las 
sangrientas jornadas del Dos de Mayo, reconvínole por él severamente Murat, y ha­
biéndole contestado aquel con dignidad y entereza, íué llevado á Francia en 1809, en 
calidad de rehenes, con otros muchos patriotas. Estos disgustos, unidos á los atro­
pellos que sufrió en el viaje y á sus muchos achaques, acarreáronle la muerte que 
aconteció en Ortez, poco tiempo después de su llegada, por el mes de Julio de aquel 
mismo año. 

La imprenta real adquirid y publicó por orden de S. M. la segunda edición de 
las obras de este valeroso patricio y célebre poeta en 1816, después de haber adqui­
rido por compra algunos manuscritos y obras originales que recopiló en dos tomos 
en octavo, en los que se suprimió, por encargo que dejó hecho el mismo autor, una 
oda en celebridad de Bonaparte, quien, en una de sus campañas de Italia, habia res­
petado la tumba de Virgilio; porque habíase «hecho indigno de aquel elogio con sus 
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posteriores usurpaciones y violencias.» En esta edición incluyóse también la trage­
dia Pitaco, contenida en la edición primera, y la cual, aunque presentada en uno de 
los concursos de poesía que celebraba la Academia española, no llegó á obtener el 
premio, abrió sin embargo á su autor las puertas de esla ilustre corporación. A más 
de sus poesías líricas, de la traducción de algunas odas de Anacreonte y Horacio, y 
de sus obras de elocuencia y de filología, entre las que sobresalen los Sinónimos de 
la lengua castellana, que publicó la imprenta real con los de Huerta en un tomito en 
16° el año 1830, escribió Alvarez de Cienfuegos cinco composiciones dramáticas, la co­
media moral intitulada Las hermanas generosas y cuatro tragedias, escritas á imita­
ción de Corneille, que fueron Pitaco, Idomcneo, Zoraida y La Condesa de Castilla. 
Hablando de sus composiciones en el prólogo de la segunda edición, dice el editor : 
«muchas son en efecto las que eternizarán el nombre de Cienfuegos, y en las cuales 
ha sabido expresar, con una dicción verdaderamente poética y llena de energía, los ele­
vados sentimientos que le animaban. Estos se distinguen particularmente en sus tra­
gedias, donde, si falta a ¡uella secreta magia con que el elegante y afectuoso autor de 
la Fedra mueve poderosamente las pasiones y enternece el corazón humano, se en­
cuentran no pocas veces aquellos pensamientos sublimes y animado diálogo que in­
mortalizaron al autor del Ciña.» 

El argumento de Pitaco, es parecido al de la Electro de Sóphoclcs, y está desen­
vuelto de muy análoga manera; la acción se anuncia desde el principio de un modo 
claro y natural ; hay en ella algunas bellas situaciones en que resplandecen, ya la 
ternura de Pitaco por Safo, ya su inagotable generosidad, ya la tierna pasión de la 
heroína, que constituye desacertadamente uno de los principales medios de acción y 
fundamentos de la tragedia ; los caracteres están regularmente trazados, por más que 
el de Pitaco, uno de los sabios de Grecia, no es sin duda apropiado para la eleva­
ción trágica, y haya además algunos, como los de Faon y Alceo, que se hacen odiosos 
y despreciables; por último, el estilo aparece más corréelo quizás que el de las otras 
tragedias del autor, su lenguaje más natural y más castizo y la versificación luce los 
caracteres que distinguen á Cienfuegos, ostentándose fluida y fácil, rica y armoniosa. 
A cambio de estas bellezas, abundan en el Pitaco las inverosimilitudes, los medios dé­
biles é impropios, los rasgos extraños y aun ridículos que degradan á los personajes 
y los hacen antipáticos, y cierta exuberancia de filosofía que destruye el efecto, sobre 
todo en el desenlace, y desvirtúa la entonación arrebatada y el ardor propios de los 
finales trágicos. 

Más acertado se presenta el desarrollo del Idomenco, aunque á nuestro parecer no 
demostró igual tino al elegir el asunto, dadas las cualidades artísticas de Cienfuegos, 
más apropósito para dibujar lo grande y terrorífico, que lo tierno y patético. El argu­
mento de esla tragedia es el mismo que con mayor perfección desenvolvieron Eurípi­
des y Racine en la Ifgenia en Aulide: redúcese al sacrificio que dispone Idomeneo de 
su propio hijo, en virtud de un voto hecho por salvar á la patria. Hay en esta obra 
una exposición fácil y magistral, en que se ofrecen desde luego la magnitud de la ac­
ción, las causas que la impulsan y los graves obstáculos con que ha de tropezar; 
agréganse, para aumentar la incerlidumbre del fin, varios medios é incidentes, sacados 
con gran naturalidad del mismo argumento y que colocan al infortunado Idomeneo en 
el último acto, en una posición muy parecida á la de Edipo, en la obra de Sóphocles. 
En cuanto á la forma, guárdanse perfectamente las tres unidades sin violencia ni in­
verosimilitudes, deslizase la acción de un modo natural en un lugar público, y si bien 
á veces camina lentamente, no tanto que se mitigue el interés del auditorio: la versi-
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ficacion es llena y abundante y el estilo noble y levantado al par que tierno y patético, 
hasta el punto de tocar á veces en afectado y llorón. Los defectos principales de esta 
obra, consisten especialmente en el abuso de cierta novedad que se propuso introducir 
á imitación del griego, en cuyas tragedias suelen verse manejados con gran oportuni­
dad el silencio y la música. Cienfuegos, abusando de esta facultad, deja correr escenas 
enteras y hasta dos seguidas, sin que el actor pronuncie una palabra, haciéndole apa­
recer y desaparecer gesticulando ; lo cual, sobre privar al drama de su instrumento 
natural y ser en muchos casos impropio y causa de oscuridad, es expuesto á produ­
cir el ridículo, si el actor no acierta á manejar con suma discreción y gran arte la 
mímica. A este defecto agréganse la hinchazón del estilo, la exageración de los afec­
tos, el uso artificioso y violento de metáforas atrevidas, más propias del ardor de la 
imaginación que de la sencillez del sentimiento, y en fin, cierto filosofismo que carac­
teriza y mancha las obras de este autor, y que si bien es muy natural en un hombre 
que fué un entendido político, y hasta muy laudable siempre que se extrema en com­
batir errores y preocupaciones, no deja de afear con su inoportunidad y su forma 
declamatoria cualquier obra dramática y mucho más una tragedia. 

De mérito muy superior es la Zoraida, en que se pintan juntamente los amores 
de Boabdil y sus odios contra los Abencerrajes. Apenas empieza la acción, cuando 
conoce el auditorio, no sólo el carácter de los personajes admirablemente dibujados, 
sino los elementos principales sobre que ha de girar aquella; esto es, los amores de 
Zoraida y Abenamet y los celos de Boabdil enconados, más que por sus pérfidos ins­
tintos, por sus rencores contra los Abencerrajes. Desde el primer acto se sabe ya, 
que mientras el cobarde tirano ofrece á la tierna Zoraida unirla á su animoso amante, 
dispone las cosas de manera que, derrotado éste en Jaén, pierda su estandarte al que 
va unida su cabeza; y cuando en el acto segundo se realizan estos sucesos y la des­
graciada Zoraida intercede en favor de su prometido esposo para que el cruel Boab­
dil revoque la sentencia de muerte que acaba de dictar él mismo por boca de un 
tribunal vendido, escucha con espanto de los labios del rey, que sólo podrá salvar á 
su amante dando al tirano la mano de esposa. Zoraida cede y Abenamet es condena­
do al destierro; pero antes de partir quiere despedirse de su amada; entonces para 
contenerle, Almanzor le dice que Zoraida es esposa de Boabdil. Aparece luego ésta, 
que descubriendo el carácter del tirano, se lamenta de su suerte recordando el dulce 
pasado perdido para siempre, y cuando ya sola se entretiene en evocar los dias de 
sus amores, oye ruido y aparece Abenamet, que ha venido á buscar á su amada en 
virtud de un falso aviso: así es, que apenas empiezan á cambiar sus dolorosas que­
jas, llega Boabdil con su guardia y les sorprende fulminando contra su rival una sen­
tencia de muerte. Abenamet se encarga de cumplirla, se arranca su puñal, se hiere y 
alargándolo luego á Zoraida, pronuncia estas palabras : «Si amas, Zoraida, este ace­
ro es hermoso; toma y prueba.» Zoraida obedece y se mata. 

Guárdanse en esta composición las tres unidades, aunque no sin trabajo la de 
lugar, para lo cual, después de colocar la acción el poeta en un jardín de la Alhambra, 
ha tenido que suponer que Zoraida, huérfana y bajo la tutela de los reyes, habita en el 
mismo palacio y que la torre que sirve de prisión á Abenamet se halla contigua al jar-
din; licencia que indudablemente puede permitirse todo autor dramático. En cuanto a l a 
de tiempo, sólo se observa algo de precipitación en el acto tercero, puesto que en él 
ha de partir y volver Abenamet de su destierro ; mas esta falla está compensada en 
parte con las bellísimas escenas que entretienen mientras tanto el ánimo del auditorio 
y cuyo interés es tal que hace desear el desenlace. Los caracteres se hallan perfecta-
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mente trazados : Zoraida virtuosa, apasionada, algo débil por la fuerza de su mismo 
amor, es un personaje interesantísimo, cuyos infortunios sigue ansioso el espectador, 
preso siempre de aquella agitación y aquel doloroso placer propios de la tragedia. 
Abenamet, apasionado y valiente, se hace simpático desde el principio; Boabdil, al 
contrario, se presenta hipócrita y traidor, instintivamente perverso y cruel, como todo 
hombre cobarde; y hasta Almanzor, el ilustre caudillo abencerraje, se haceapreciable 
por su valor y su franqueza. Sólo puede señalarse á esta tragedia como defecto esen­
cial, la lentitud con que la hacen terminar los sucesos agregados después de la catás­
trofe : el combate de los Abencerrajes y Zegríes, la aparición de Hacen para aquietar 
los ánimos y empuñar el cetro, y el destronamiento de su hijo, que es condenado á 
habitar para siempre la prisión de Abenamet. Todo esto debilita el efecto de la catás­
trofe y choca con la vehemencia y celeridad con que aquella se precipita, máxime 
cuando el diálogo aparece frió y artificioso. Por lo demás, esta obra lleva á las otras 
de Cienfuegos hasta la ventaja de un estilo más natural y más fácil, sin dejar de ser 
elevado y enérgico, y una versificación agradable, numerosa y á propósito para la 
declamación. 

Sirva de modelo el siguiente bellísimo monólogo de Zoraida, que es la escena V 
del acto tercero: 

¡ B á r b a r o ! . . . ¡ El infeliz ! . . . ¡ ay ! todo el a lma 

se m e a r r a n c a ! . . . P a r t i ó . . . Si hay quien se acuerda 

en Granada de mi... P a r t i ó c r e y e n d o 

q u e le pude o l v i d a r . ¡ Ay ! . . . ¡ Si s u p i e r a 

el sacr if ic io a t roz con q u e Zoraida 

s u s dias r e sca tó ! ¡ Si aqu i me v ie ra 

m o r i b u n d a por é l ! . . . Solo un t i r a n o 

r o m p e r í a s a n g r i e n t o la cadena 

de a m o r q u e nos un ió desde la c u n a . 

Apa r t a rnos p o d r á ; p e r o no hay fuerza 

q u e b a s t e á s e p a r a r dos co razones 

q u e , l i b r e s de p r i s i ó n , á u n i r s e vue l an . 

No, c r u e l B o a b d i l : s i e m p r e d e l a n t e 

m i s ojos le v e r á n ; s i e m p r e á mi lengua 

se r á u n d e l e i t e r e p e t i r su n o m b r e , 

s i e m p r e su i m a g e n en m o r a d a e t e rna 

conmigo h a b i t a r á . Vuelve á mis brazos , 

q u e r i d o A b e n a m e t ; ¿ p o r q u é te a le jas 

de la q u e m a s te a m ó ? ¿ P o r q u é r e t a r d a s 

n u e s t r a d i c h a c o m ú n ? Aqui te e spe ra 

mi corazón : t e n o m b r a r é mi e s p o s o . . . 

¡ Que d e l i r i o ! . . . Ya es t a r d e : en su cadena 

m e ha esc lav izado el r e y . . . ¿Que es es to , c i c l o s ? 

¿ Q u e fan tasmas funes ta s m e r o d e a n ? 

¡ E s t e s i l enc io ! . . . ¡ L a s n o c t u r n a s s o m b r a s ! . . . 

Un he lado s u d o r . . . t i e m b l o . . . Z u l e m a . 

(Llamándola en voz alta.) 

Nadie p iadoso á mi t e m o r r e s p o n d e , 

Z u l e m a . T e n t e , y á mi voz no a t i e n d a s ; 

h u y e donde t u s ojos no p r e s e n c i e n 

todo mi a b a t i m i e n t o y mi vergüenza ; 

ofendo á la v i r tud y á tu c a r i ñ o , 



273 
mas no p u e d o t r iun fa r de mi flaqueza. 

Ese b á r b a r o r e y . . . Piadosa amiga , 

p e r d o n e mi ex t rav ío tu i n d u l g e n c i a . 

Yo te c o m p l a c e r é , las i l u s iones 

h u y e n d o de es te a m o r , me h a r é tal fuerza 

q u e e s p i r e , ó a m e á Boabdi l un d ia . 

I ré á sus p l a n t a s á e x h a l a r en e l l as 

este a r r e p e n t i m i e n t o inconsolab le 

con él e s t i m u l a n d o su t e rneza . 

¡ S i ya soy suya ! . . . Mi agi tado pecho 

se despedaza en t e m p e s t a d d e s h e c h a . 

Huye lejos de m í , c r u e l imagen 

de aque l A b e n a m e t : en paz me de ja , 

que ya las e spe ranzas se a c a b a r o n . . . 

Mas ¿ q u é sordo r u m o r ? . . . Aquí se a c e r c a n . 

Boabdi l , Boabdi l . 

En cuanto á la Condesa de Castilla, última tragedia de Cienfuegos, nada debemos 
decir; afortunadamente basta la Zoraida para servir de fundamento á la justa fama 
de gran poeta dramático que mereció su autor; por eso mismo hay que lamentar los 
desaciertos que acumuló en aquella obra, donde á los escollos con que ya tropezaron 
los que antes que él trataron ese asunto, unió otros muchos vicios que hacen de la 
Condesa de Castilla, casi una monstruosidad dramática. Inverosimilitud, falta de ar­
te, trama grosera, recursos impropios, caracteres sin dignidad ni nobleza, medios 
ridículos ú odiosos, escenas violentas, cuadros, unas veces pálidos y frios y otras exa­
gerados y repugnantes, situaciones mal manejadas y afectos mal comprendidos y ex­
plicados, forman el desarrollo de la acción ; la cual termina por un desenlace impro­
pio y extravagante, que seguramente no produce el efecto debido en el ánimo de los 
espectadores. Hasta el estilo parece hinchado, desigual y lleno de afectación y du­
reza. 

Es muy probable que si Cienfuegos no se hubiera visto arrollado por los turbu­
lentos acontecimientos del año 1808, y si hubiese podido prolongar su existencia por 
encima de ellos, habría dedicado los últimos dias de su vida á la corrección de sus es­
critos, de entre los cuales hubiera hecho muy bien en borrar á la Condesa de Castilla. 

• 35 ) 



CAPÍTULO XIV. 

Úl t ima mi t ad del s iglo XVIII . — C a r á c t e r de n u e s t r a l i t e r a t u r a d r a m á t i c a en esla época . — S i ­

tuación e x t r e m a á q u e condu jo á España la influencia de la c iv i l ización f r ancesa . — Apar i ­

ción de Don Ramón de la C r u z . — Su s ignif icación l i t e ra r i a S u s cua l idades d r a m á t i c a s . 

— Sus s a í n e t e s . — Mues t ras de su e s t i l o . — Juan Ignacio González del Cas t i l l o . — S u t r a g e ­

dia Nvma. — S u s s a í n e t e s . — C o n t i e n d a s l i t e r a r i a s . — V a l l a d a r e s , Zabala y Cornel ia . — D o n 

L e a n d r o F e r n a n d e z Morat in . — Regenerac ión del t e a t r o n a c i o n a l . — A p u n t e s b iográf icos 

de Moratin ( e l j o v e n ) . — Sus c o m e d i a s o r i g i n a l e s . — E j e m p l o s t o m a d o s de a lgunas de e l l a s . 

— Es tado de la l i t e ra tu ra d r a m á t i c a al e m p e z a r el s iglo XIX. 

Ni es justo negará aquellos de nuestros poetas que trabajaban en el siglo XVIII, 
tan funesto para España, por restaurar nuestra literatura, los títulos que adquirieron 
á la gratitud de la patria, ni siquiera habremos de pagar con el desden ó el olvido á 
la vecina Francia, la deuda que por entonces eontraimos al recibir de su seno reglas 
para nuestras artes, principios para nuestra filosofía, bases para nuestra política, y 
fundamentos para nuestra moderna civilización. Ideas, ciencias, gobierno, manufac­
turas, artes, hábitos y costumbres, pasaron los Pirineos para venir á llenar el vacío 
que habian hecho en nuestra patria los últimos reinados de la dinastía austríaca: sa­
biduría, poder, imaginación, poesía, moral, nacionalidad, cuanto grande y noble, y 
fuerte y acertado, y original y antiguo, habia perecido, necesitaba reconstituirlo la 
raza borbónica que subia al trono; y como en España sdlo encontraba esla raza el 
renombre de las pasadas glorias, hubo de aceptar el donativo que le ofreció la Francia. 

A tal punto habia llegado la relajación de las costumbres y de tal manera reflejá­
base ésta en nuestra literatura, que saltaba á los ojos la necesidad de poner diques al 
torrente de corrupción que, brotando impetuoso desde el corazón de la patria, envia­
ba su sangre impura á los desfallecidos miembros. Hemos visto los primeros esfuer­
zos hechos por nuestros literatos para volver la vida al cadáver de nuestra literatura 
y la salud al pueblo español; pero ochenta años de tentativas inútiles, sólo sirvieron 
para dar lugar á que el tiempo viciara unos principios y una filosofía que, si bien se 
anunciaron como sabios y reformadores, pronto habian de convertirse en abiertamen­
te revolucionarios, para venir á la exageración de la impiedad y la demagogia. Es 
cierto que quizás aquellos preceptistas no lograron su objeto, por unir á sus reglas 
una crítica sobrado severa é intolerante; es verdad también, que la gran extensión y 
rigidez de sus principios, eran un fuerte muro contra el cual quebraba el genio sus 
rayos de fuego y rompía la imaginación sus alas de mariposa; es así mismo seguro, 
que sangrada la rica vena de la inspiración española y trabada con lazos de hierro la 
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fecunda fantasía de los poetas castellanos, el verdadero talento enmudecid, la poesía 
nacional dejó su lira, y las pobres medianías, los ingenios serviles y los copleros y 
poetas afrancesados, llenaron el teatro de tragedias monstruosas, dramas delirantes y 
comedias licenciosas, sujetas cuando más á reglas y gustos exóticos. El pedantismo 
más ridículo, los extravíos del sentimiento, la inmoralidad de las costumbres y los 
partos enfermizos de cerebros corrompidos llenaron el teatro, sin que bastaran á con­
tener la destructora avalancha que invadía la escena y anublaba todos los horizon­
tes del arte, ni el ejemplo de los pocos literatos que resistían con mayores ó menores 
esfuerzos el contagio, ni la crítica agresiva y dura de los eruditos filósofos, ni las dis­
posiciones del Gobierno que, á pretexto de civilizar al pueblo, yá prohibía las repre­
sentaciones empezando por los autos sacramentales, yá establecía una mesa censoria 
ó tribunal de literatos, que no siempre acertaba á descartar lo más malo, ni, en fin, el 
instinto mismo popular, que repugnaba á veces las producciones de la moderna escue­
la, prefiriendo ver en la escena alguna olvidada obra de nuestros antiguos poetas. 
Rota la tradición literaria y entregados á completo olvido los preciosos modelos de 
los tiempos de Lope y Calderón, abandonóse el teatro español al clasicismo francés, 
dejándose llevar, como el italiano y el alemán, del espíritu antinacional que habia de 
arrebatarnos, todo lo propio, para darnos en cambio una confusa amalgama de elemen­
tos trágicos, dramáticos y cómicos, conque se confeccionaban verdaderas novelas sen­
timentales, ó catecismos políticos que enseñaban á los Reyes á sufrir con paciencia 
su destronamiento y su ruina, ó farsas en que, por el contrario, alternaban personajes 
tomados de las clases más ínfimas de la sociedad. Quedóse la tragedia clásica del lado 
allá de los Pirineos y sólo vino á España un pálido remedo de lo que allí tenia gran 
valor; destinóse la comedia para ridiculizar los vicios de la clase media ó para pintar 
todas las peripecias de la vida doméstica; y aparecieron las farsas, en que se retrata­
ban las costumbres populares con todos sus vicios y deformidades, y aun los de las 
clases altas, cuando más adelante queriendo democratizarse á impulsos del espíritu 
nivelador de la moderna filosofía, en vez de realzar á las masas elevándolas hasta la 
altura de la nobleza por medio de la moralidad, prefirieron que se abatiera ésta basta 
el populacho por medio del vicio. 

La depravación de las costumbres arrastra, entre sus funestas consecuencias, la de 
extirpar en el fondo de los espíritus la raiz de todo elemento regenerador; de este 
modo aconteció y por este camino realizóse el nivel entre las diversas clases sociales, 
no quedando, ni en las más humildes ni en las más elevadas, deseo de gloria, ni ins­
tinto de nacionalidad, sentimiento religioso, ni idea ó impulso que pudiera conducir­
las al enaltecimiento moral ó al desarrollo de la inteligencia. Y este estado, que no 
habrían sabido retratar Lope ni Calderón, Alarcon ni Tellez, Rojas ni Moreto, produjo 
los torpes ó desgraciados ingenios de los Razos y Nifos, Valladares y Cornelias, Ge­
nis y Zavalas y aun Zamora y Cañizares, quienes figuraban al frente de una cohorte 
de autorzuelos y poelillas que llenaban los corrales de la Cruz y del Príncipe. Exten­
dióse á éstos la degradación y el abandono; pues apenas el conde de Aranda salió del 
ministerio, cuando, libres los coliseos de la acción de una policía severa, cayeron en 
poder de los bardos, á cuyo frente solia figurar algún crítico salido de lo más grosero 
y abyecto de la sociedad. Estos favoritos de la plebe, cuyos gustos servían de ley á 
los empresarios, no sólo decidían de aquellas obras que habian de hacer fortuna por 
algún tiempo sobre la escena, sino que marcaban el orden de los espectáculos, desig­
nábanlas tonadillas, saínetes, entremeses, bailes y romances que habian de repre­
sentarse en los entreactos, y tal era el gusto del auditorio por esta clase de espectá-



276 
culos, que á veces habia de interrumpirse la ejecución de un acto, para dar lugar á la 
de alguna de estas farsas. 

En medio de este desorden literario, apareció Don Ramón de la Cruz. 
Habia nacido de ilustre familia en Madrid en 1 7 3 1 , seis años antes que Luzan pu­

blicara su Poética, y fué bautizado en San Sebastian el 28 de Mayo. Fueron sus padres 
Don Raimundo de la Cruz, natural de Canfrac y Doña Rosa Cano y Olmedilla que 
nació en Gascueña. Ejerció el cargo de Oficial mayor de la contaduría de penas de 
Cámara y fué individuo de la Academia de buenas letras de Sevilla y de la de los 
Arcados de Roma, en la que recibió el nombre de Larisio üianeo. 

Tuvo un hijo, que se halló como comandante de artillería en la batalla de Bailen, 
y murió Don Ramón á fines del siglo XVIII. 

Discípulo de la escuela filosófica entonces reinante y hombre además observador 
y profundo, tendió su mirada sobre la situación social de España y comprendió que 
la manera de mejorarla puesta á su alcance, hallábase en el teatro. Entonces volvió la 
vista hacia éste y hallólo plagado de imitaciones infelices del arte extranjero, de pési­
mas traducciones ó de originales extraviados, discurridos sin guia ni modelo; porque, 
despreciado lo antiguo, no habia en el presente de quien aprender ni á hablar, ni á 
escribir. Observó también, que mientras se desmoralizaba la sociedad y los nobles y 
las clases altas se abatían y alternaban con las masas, y mientras la moda y el gusto 
ensalzaban las costumbres más groseras y chavacanas, el teatro, abierto sólo á la tra­
gedia y á la comedia, excluía la parte más numerosa de la sociedad, sin pensar en que 
le era fácil corregir los defectos y castigar los vicios con la pintura fiel de sus hábitos 
y de su vida. 

Algunos saínetes habian intentado ya retratar aquella sociedad, poniendo de relie­
ve sus perniciosas preocupaciones, su conducta descarada y licenciosa, sus tipos ya 
ridículos, ya vergonzosos ó zafios y hasta su lenguaje, desusado y grosero, con el ob­
jeto sin duda de curar los errores y modelar la vida social y familiar de las masas. 
Pero pocos habian acertado á desempeñar tan importante tarea; porque no es cosa 
fácil hablar al pueblo de modo que entienda, sin hablar su lenguaje; ni menos sus­
tituir á sus vicios, ya arraigados por el hábito, costumbres sanas de economía, amor á 
la familia, laboriosidad y honradez, cuando la corrupción general debilita su espíritu 
y le arrastra á los grados de la abyección y del abatimiento. 

Don Ramón de la Cruz propúsose esta importante tarea, cuyo solo pensamiento 
revela la elevación de su espíritu y la nobleza de su corazón. Adoptó también para 
conseguirlo la forma sainetesca, por ser la que mejor convenia á sus intentos y tal vez 
también á sus dotes literarias. La Cruz era un hombre de agudo ingenio, aunque poco 
delicado, y de conocimientos más extensos que profundos; buen pintor, enérgico di­
bujante, pero de incorrecto pincel y escasa invención: acertó á hacer del saínete un 
pequeño drama popular, con más intención que fineza guardó la sana filosofía y su 
recto propósito bajo formas frias y abigarradas, llenas de sal cómica y de singular 
gracejo; pero sin el sello que acierta á imprimirlas el estudio, ni la severidad de los 
principios artísticos. Poeta de actualidad, fué más oportuno que correcto, más mali­
cioso que prudente, y más riguroso que urbano. Así es que, cuando quiso elevarse á 
otro género más noble y pasar de la pintura de la plebe al de las otras clases más ele­
vadas, sólo acertó á producir comedias pálidas y desabridas, sin la oportunidad ni 
la gracia de sus saínetes. 

Fueron éstos, verdaderos dramas ó poemas que en pocos minutos solian desenvol­
ver á los ojos de la multitud las escenas más comunes del Rastro, de la Plaza Ma-
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yor, riel Prado ó del Avapiés y los lances más frecuentes de los bailes de candil y las 
casas de vecindad ; escenas y cuadros cuyos protagonistas solian ser una maja des­
garrada ó un manólo baratero, y en que alternaban rufianes y baladrones, hidalgos 
pobretones y viejos extravagantes, petimetras blandas de corazón como de honra y 
usías petulantes y necios, algún que otro señor disfrazado de majo, y especialmente 
esa casta de abates que habia abortado la corrupción social y que ya se dibujaba en los 
saínetes con vivísimos colores, para hacer más detestable su frivolidad y su afeminación. 
Con tales elementos zurce su lección de moral Don Ramón de la Cruz, sin dejar de­
fecto por corregir ni vicio por criticar; y aunque parece que no quiso dirigirse á las 
clases ínfimas, como incapaces de corrección, sino que más bien iban sus consejos en­
caminados á la gente media, cuya corrupción, como fundada en el hábito y no en la 
ignorancia, era más fácil de extirpar, no dejó por eso de retratar aquella tan al vivo, 
que su sola pintura fué muchas veces una severa crítica y una elocuentísima lección. 

Más de trescientos saínetes escribió la Cruz, llenos de espíritu filosófico y fin 
moral, de los cuales solo dio á la prensa unos treinta, si se descuentan sus dramas y 
las obras que no fueron originales, coleccionados en diez tomos que vieron la luz pú­
blica entre los años 1786 á 1791: pero modernamente, en 1834, el sabio literato Don 
Agustín Duran, publicó una colección de ciento veinte, que hizo preceder de un dis­
curso preliminar y de los juicios críticos de los señores Signorelli, Moratin, Martínez 
de la Rosa y Hartzenbusch. El Señor Duran clasifica estas obras accrladísimamente en 
tres grupos: en el primero, incluye aquellas de asuntos propios de la verdadera come­
dia, aunque no tan completamente desarrollados á causa de su brevedad; en el segun­
do, coloca las de pura invención ó asuntos ideales, de los que dedujo el autor alguna 
conclusión moral; y en el tercero, los verdados dramas de la plebe, en que se pintan 
sus costumbres, sus fiestas, su vida íntima, y sus relaciones sociales con las clases 
más elevadas. En este grupo quedan incluidas las parodias, y es el que merece particu­
lar estudio, no sólo por contener la pintura de aquella sociedad, sino por ser la ún i ­
ca poesía popular del siglo XVIII, y la sola filosofía capaz de ser entendida por el 
vulgo. En estas obras se pintan y corrigen, ya la etiqueta ridicula y molesta, ya la in­
temperancia hipócrita ó devota, ya la murmuración cruel ó la calumnia impía ingerta 
en los hábitos de los envidiosos, ya la necia vanidad ó la incorregible petulancia, ar­
raigada en las costumbres de aquellas gentes, ya los amores bastardos y las falsas 
amistades y la vergonzosa paciencia de los maridos, ya en fin las pasiones femeniles, 
las trapisondas promovidas por la liviandad ó el dinero, y los ridículos manejos de 
los abates mujeriegos. 

Por último, Don Ramón de la Cruz, á pesar de la índole humilde de sus obras y 
de los defectos que dejamos señalados en la ligera crítica que acabamos de bosquejar, 
ha adquirido dos notables títulos á la consideración y al aprecio de nuestra patria; es 
el primero, que debe ser considerado, á pesar de sus incorrecciones, como el primer 
restaurador de nuestro teatro y aun como el arsenal de donde Moratin sacó luego las 
armas conque supo conquistar el puesto de primer poeta cómico que le correspon­
de entre los restauradores dramáticos de la restauración; y es el segundo, que acertó 
á sacar siempre triunfante á la moral, al menos en las obras que publicó él mismo; 
porque jamás pintó al vicio, sino como altamente censurable y digno de castigo: tal 
vez no debió intentar la pintura de ciertas costumbres; mas cúlpese á su época, que 
no sólo las sustentaba, sino que aceptaba además con aplauso el retrato y con él la 
corrección. 

Sólo nos queda que presentar algunas muestras de sus composiciones, para que 
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Llaman d la puerta. 

MENEGILDO . Oyes , Bas t i ana , si v ienen BLAS. 

á s abe r de la t abe rna BASTIANA. 

que es lo q u e yo d e b o , d i les 

q u e a p u n t e n a z u m b r e y m e d i a , COLASA. 

q u e una cosa es el d i n e r o , BASTIANA. 

y ot ra cosa es la c o n c e n c i a . 

BASTIANA . ¿ Q u i é n es á es tas h o r a s ? 

COLASA. (Entrando con Blas.) Yo. COLASA. 

BASTIANA . ¿ Q u e buena venida es e s t a ? BASTIANA. 

¿ Colasa, tú por acá 

á esta hora en n o c h e b u e n a ? 

COLASA. NO vengo á cena r , no t i enes COLASA. 

q u e a s u s t a r t e . 

BASTIANA. Aunque v i n i e r a s , BASTIANA. 

c reo que no fa l l a r l a . 

COLASA . Ya lo hue lo : en casa l lena 

p r e s t o se guisa el po ta j e . 

BASTIANA . S i é n t a t e . COLASA. 

COLASA. Vengo de p r i e s a . PETRA. 

BASTIANA . ¿ Y q u e t i e n e s que m a n d a r ? 

COLASA . ¿ R e ñ i r e m o s ? 

BASTIANA. Como q u i e r a s . MAURICIO. 

COLASA . Mas vale q u e n o . 

BASTIANA. Mas v a l e . COLASA. 

COLASA . P u e s si q u i e r e s que fenezca, 

como d i c e n , la vis i ta 

en paz y concord ia , sue l t a 

ai p u n t o el pavo c e b a d o , 

y las cajas de j a l e a 

q u e has es tafado á P a t r i c i o . 

BASTIANA . ¡ Colasa , q u e desa t en t a BASTIANA. 

y provoca t iva e r e s ! COLASA. 

PETRA . ¡ Se dará tal de sve rgüenza ! BASTIANA. 

COLASA . A us ted no la dan gol i l la , COLASA. 

señora doña Escof ie ta , 

para es te e n t i e r r o . 

¡ Bien d icho ! 

¿Colasa , v i enes de v e r a s 

po r esos c h i s m e s ? 

Andando . 

Pues t i ene m u c h a man teca 

el pavo en la r a b a d i l l a , 

para que yo te lo ceda . 

Vengan el pavo y las cajas . 

¿ L a s cajas? Vuelve por e l l a s ; 

en c o m i é n d o m e yo el dúz 

te da r é las t a p a d e r a s . 

Mira, q u e ya se me van 

p o n i e n d o azu les las v e n a s . 

Señal de so focac ión : 

di que te echen s a n g u i j u e l a s , 

m i e n t r a s me como yo el pavo , 

que á Dios g rac ia s estoy b u e n a . 

¿Te b u r l a s de mi ? 

Hace b i e n , 

y es u n a gran inso lenc ia 

el ven i r á p rovoca r l a . 

Usté en eso no se me ta , 

doña P e t r o n i l a . 

¡ A r r o z ! 

Mi señora doña P e t r a , 

h e r m a n a de la Bas t i ana , 

pa san t e de m u ñ u e l e r a , 

en las V i s t i l l a s : recoja 

usté ese don , q u e le cue lga , 

por q u e está mal h i l v a n a d o . 

Para es to ya uo hay pac i enc ia . 

¿ Y que h a r á s tú ? 

¿Qué h a r é ? T o m a . 

Vuelvo : y á ve r p o r q u i e n q u e d a . 

(La zurra.) 

Entre sus saínetes merecen especial mención los llamados La Petra y la Juana, 
El sarao, La visita del duelo, Los payos en el ensayo, La comedia de Maravillas, El 
calderero y vecindad, El mal casado, El casamiento desigual, Los músicos y dan­
zantes, El hambriento de Nochebuena, El cortejo escarmentado, El picapedrero, Los 
hombres solos, La falsa devota, El careo de los majos, Las castañeras picadas, El 
maestro de rondar, El fandango de Candil, Inesilla la de Pinto, La comedia casera, 
La academia de música, y las parodias trágicas, Manolo, la Zara, El marido sofocado 
y el Muñuelo, de las cuales vamos á escoger un trozo para concluir. Sea la escena VI 

podamos juzgar de su naturalidad y de su gracia, al par que de su lenguaje vivo, aun­
que tosco y de su versificación fácil y expontánea, aunque coja y defectuosa. Véase el 
siguiente trozo tomado de la Maja majada, en que se retrata hábilmente la pelea de 
dos mujeres. Colasa y su marido Blas, que es un pobrete, entran en casa de Sebastia­
na, en donde están de fiesta varios vecinos : 
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de El muñuelo, tragedia por mal nombre. Están en escena Zaque y Mudo, que son 
los traidores, y llega Pizpierno, que acaba de cumplir su condena en el presidio : 

ZAQUE Y MUDO . Sea para b ien , P izp ie rno . 

PIZPIERNO, ¿Mudo? ¿ Zaque ? 

Mis i l u s t r e s , a n t i g u o s c a m a r a d a s , 

d a d m e m u c h o s ab razos , y d e c i d m e 

como vá de sa lud , bols i l lo y m a j a s . 

MUDO. (Con desden.) Yo as i , a s í . 

ZAQUE. 

PlZPIEBNO. 

ZAQUE. 

PlZPIEBNO. 

ZAQUE. 

PlZPIEBNO. 

ZAQUE. 

PlZPIEBNO. 

MUDO. 

PIZPIERNO. 

ZAQUE. 

PlZPIEBNO. 

ZAQUE. 

PIZPIERNO. 

MUDO. 

ZAQUE. 

PIZPIERNO. 

ZAQUE. 

PIZPIERNO. 

ZAQUE. 

PIZPIERNO. 

ZAQUE. 

PIZPIERNO. 

Yo tan gordo como s i e m p r e . 

¿Y como va el oficio ? 

No se gana 

para fumar . Tú si q u e v i enes g ü e n o . 

No hay en el m u n d o t i e r r a más t emplada 

que el África. 

¿Y el p a n ? 

Güeno , a u n q u e poco, 

q u e allí está en todo su vigor la tasa . 

¿Y R o ñ a s ? 

E n t r e tan to que yo vengo 

á da r l e dos abrazos á mi h e r m a n a , 

ha ido á ver á la s u y a , y p r e v e n i r l a 

de que luego i ré yo á c o n g r a t u l a r l a , 

y á que me c o n g r a t u l e , m i e n t r a s t an to 

q u e los t r e n e s de boda se p r e p a r a n . 

¡ Oh golpe de for tuna ! 

Amigo Mudo, 

¿ q u é e spav ien tos son e s o s ? 

Cal la , c a l l a ; 

y no sea c o r r e o tu s e m b l a n t e 

de tal no t i c i a . 

¿ Qué not ic ia ? 

¡ Mala ! 

No, no me lo p r e g u n t e s . Me a t r a g a n t o . . . 

me dá h ipo de solo i m a g i n a r i a . 

¿ P o r q u é tú te e s t r e m e c e s , y á es te o t ro 

el c u e r p o se le enco je y se le a la rga 

desde que aqu í me v i o ? ¿ Estoy acaso 

s en t enc i ado á s e g u n d a s c a r a v a n a s ? 

Hablad c l a r o . 

¡ Ojalá ! 

¡ Menos mal fuera ! 

¿ P e r o q u é es e l l o ? 

¡ Es cosa m u y a m a r g a 

da r un amigo á o t ro un t r a b u c a z o ? 

P e o r es d a r l e una pu rga que no a lcanza 

para h a c e r el efecto q u e e s c o r r i e n t e , 

y le c o r r o m p e á un h o m b r e las e n t r a ñ a s . 

Dilo. 

E s con t r a tu h o n o r . 

Eso es lo m e n o s . 

Q u e . . . 

Di. 



ZAQUE. 

PlZPIEBNO. 

MUDO. 

PIZPIERNO. 

ZAQUE. 

PIZPIERNO. 

ZAQUE. 

PIZPIERNO. 

MUDO. 

PIZPIERNO. 

ZAQUE. 

PIZPIERNO. 

ZAQUE. 

PIZPIERNO. 

ZAQUE. 

PIZPIERNO. 

MUDO. 

PIZPIERNO. 

ZAQUE. 

PIZPIERNO. 

ZAQUE. 

PIZPIERNO. 

ZAQUE. 

PIZPIERNO. 

ZAQUE. 

PIZPIERNO. 

MUDO. 

PIZPIERNO. 

ZAQUE. 

MUDO. 

ZAQUE. 

A tu novia e n c u e n t r a s azotada . 

¿ A l a señora Pepa ? 

A la señora 

Pepa , tu du lce esposa ido la t r ada . 

¿Y c ó m o ? 

Con la m a n o . 

¿ Y donde ? 

¡ H a r t o , 

ha r to te he d icho y a ; r u m í a l o , y basta ! 

¿ Y q u i e n fué la infel ice c r i a t u r a , 

¡ hecho veneno estoy ! que puso osada 

la fuer te mano sobre cosa m i a ? 

¡ Según dijo la novia , no es m u y blanda ! 

Aunque vuelva á p r e s i d o o t ros diez a ñ o s , 

se la voy á c o r t a r . ¿ Q u i e n fué? (Saca un cuchillo.) 

Tu h e r m a n a . 

¿ L a C u r r a fué? 

La C u r r a . 

¡ Qué con t r a s t e 

s i en t e mi corazón , ¡ y q u é ba ta l la 

de afectos d iv id idos ! De aqu i t i r a 

el a m o r , de aqu i afloja y me d e s a r m a 

la s a n g r e , el b r a z o : la na tu ra leza 

me dita c o m p a s i ó n : a m o r v e n g a n z a . . . 

Estoy b o r r a c h o . 

No te p r e c i p i t e s . 

Te a s e g u r o q u e poco m e faltaba ; 

mas valga la p r u d e n c i a , y e n t r e tanto 

e n v a i n e m o s . 

Lo p rop io hizo C a r r a n z a . 

Qu ie ro d i s i m u l a r has ta su t i e m p o . 

C u r r a , C u r r a . (Llama.) 

No t i e n e s que l l amar la ; 

q u e sal ió con la Pepa á r e c i b i r t e . 

¿ L u e g o ya es tá i s en p a z ? 

Como c u ñ a d a s . 

¿Y p o r q u é p u e r t a f u e r o n ? 

Por la p u e r t a 

que al p r e s i d i o c r e í a n mas c e r c a n a . 

¿ P u e s no saben q u e s i e m p r e q u e podemos 

po r los po r t i l l o s son n u e s t r a s e n t r a d a s ? 

¿ Y p o r q u é ? 

Po r h u i r de c e r i m o n i a s 

con los r e g i s t r a d o r e s y los g u a r d a s . 

¡ P r u d e n t e r e f l e x i ó n ! 

P e r o e n t r e t an to 

q u e e l l as v i e n e n , ó vamos á b u s c a r l a s , 

dec id para t o m a r yo m i s m e d i d a s , 

de tal caso el ca tás t rofe y la causa . 

Digalo el Mudo . 

Dilo tú si p u e d e s ; 

que yo no hab lo de cosas a t r a s a d a s . 

P u e s ya q u e r e n o v a r de aque l suceso 
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el pasivo dolor, amigo, mandas, 
diré que era la tremenda noche 
de los difuntos, en que las campanas 
aturden mas que avivan á las gentes, 
aunque sean calaveras agraciadas, 
que lo serán horribles con el tiempo: 
noche que por costumbre inveterada 
deben solemnizarla las tertulias 
con puches, y muñuelos, y castañas. 

P IZPIERNO. ¿ Y vino? 
MUDO. Se supone, aunque eche el cielo 

aquella noche á cántaros el agua. 
ZAQUE. En casa de la tia Churumbela, 

como la mas tumbona y mas anciana 
de las viejas, que fueron reales mozas 
en este barrio... 

MUDO Añade: y no se hallan 

ya. 
ZAQUE. Cuando no se buscan. Como digo: 

estaban ya las mesas preparadas, 
aunque sin servilletas ni manteles, 
con mas de una docena de cucharas 
de palo, platos hondos, y tres jarros 
de vino moscatel, cuya fragancia 
salía á recibir los convidados 
á la escalera y todos levantaban 
el espíritu al techo y encogían 
las narices, diciendo en alabanza 
del que plantó las viñas, todo aquello 
que merece un autor de tanta fama. 
Habia menos sillas que personas, 
y de las puches ya borboritaba 
el enorme perol en la cocina, 
y en el fragmento de una gran banasta 
de los muñuelos curruscantes lleno, 
el gusto de los ojos retozaba. 
¡Pero que azar! Erase allí un muúuelo 
gefe por la grandura y por la traza 
de lo bien modelado, de los otros, 
que la atención de todos arrebata: 
quiso la Curra, como mas golosa, 
tirarse á él. La Pepa, que se jacta 
en pies y manos de la mas ligera, 
le coge, y de un bocado se le zampa. 
Irritase la Curra; se le quiere 
de la boca sacar; Pepa afianza 
los atrevidos dedos con los dientes : 
empréndense primero á bofetadas; 
sigue la lucha á brazo y zancadilla; 
cae la Pepa debajo por desgracia, 
cae sobre ella la otra por fortuna, 
y escupiendo primero la manaza, 
cuantos mas ojos de jabón mas negra, 
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ojeó todo el vo lumen de las fa ldas , 

y d e s c u b r i ó . . . 

PIZPIERNO.(Interrumpiendocon viveza.) ¡Que imagen r e p r e s e n t a s 

á mi i lus ión tan fo rmidab le ! T a p a . . . 

c o r r e el velo al d i s c u r s o , no profane 

tu lengua y labio , lo q u e no profanan 

el sol d o r a d o , ni la l una l l e n a . 

ZAQUE. P u e s d i r é solo q u e la azo tó . 

P IZPIERNO. Bas ta . 

MUDO. Y sobra : ca l len B a r q u i l l o , Marav i l l a s , 

y Bas t ro , no lo digo por j a c t a n c i a , 

donde está el Avapiés , q u e ha s ido s i e m p r e 

el non pus de azotados y azo t adas . 

ZAQUE. ¡ Q u e afrenta para toda su famil ia 

y la tuya , si en el la te i n g e r t á r a s ! 

PIZPIERNO. ¡ Y que por un m u ñ u e l o m i s e r a b l e 

se hayan de m a l o g r a r las e s p e r a n z a s 

q u e en la un ión de los Roñas y P i z p i e r n o s 

p u d i e r a afianzar toda la España ! 

MUDO. ¡ Cosas del m u n d o ! 

PIZPIERNO. ¡Y q u e en un b a r r i o donde 

han vivido la paz y la a b u n d a n c i a , 

la h o n r a y el h o n o r como en su c e n t r o , 

tal e scánda lo suf ran los que m a m a n , 

ó m a m a r o n en él la p r i m e r l e c h e ! 

ZAQUE. TU ahora como p a r t e i n t e r e s a d a 

d e b e s d e s a g r a v i a r l e . 

MUDO. Abi viene R o ñ a s . 

P IZPIERNO. D i s i m u l e m o s , e t c . 

Menos expontáneo y nuevo, aunque tan lleno de sal y satírico gracejo como Don 

Ramón de la Cruz, aparece en Cádiz por el mismo tiempo Juan Ignacio González del 

Castillo. Habia nacido en dicha ciudad el 16 de Febrero de 1763, y se llamaban sus 

padres Don Luis González y Doña Juana del Castillo. Estudió por sí solo la gramática 

castellana, la latina, la francesa y algo de matemáticas, y fué muchos años apuntador 

en las compañías de declamación que aparecían sobre el teatro Principal de Cádiz. En­

señó gramática castellana al alemán Don Juan Nicolás Bolh de Faber, que luego se 

hizo famoso en las letras por las ediciones que publicó de la Floresta de rimas anti­
guas españolas (Hamburgo: 1823) y del Teatro español anterior á Lope de Vega 

(Hamburgo 1832). Escribió Castillo en 1788 una escena lírica en endecasílabo, que 

representó Luis Navarro el 3 de Diciembre en Cádiz con el título de Hannibal; y una 

versión, también en endecasílabo, del Pigmalion francés: en 1793 publicó su poema La 
Galiada ó Francia revuelta: dos años después una oda á la Virgen y en 1799 una tra­

gedia intitulada El Numa, cuyo argumento está tomado de las discordias de Tacio, rey 

sabino, con Rómulo, rey romano, según el texto de Plutarco, Vida de los varones ilus­
tres de Grecia y Roma. 

Parécenos que en esta tragedia, que algunos críticos consideran como la obra 

más perfecta de Castillo, quedóse el autor muy por bajo de lo que debiera esperarse 

de quien acomete tamaña empresa. Después de separarse de la historia referida por 

Plutarco, Castillo no acierta á desenvolver la acción de un modo uniforme, ni á des-
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embarazarla de los incidentes terribles é inverosímiles con que intenta mantener el 
interés del auditorio. 

El objeto principal de la acción, aunque parecen ser las guerras de Tacio el filó­
sofo, el magnánimo, el vencedor de sí mismo y Rómulo el feroz, el sanguinario y fra­
tricida, lo es en efecto, como lo indica el título, los amores de Numa, caballero sabi­
no, con Tulia, hija de Remo. Tulia es el personaje más inverosímil de la tragedia; 
verdadera furia, que en un rapto de cólera producido por los celos, quiere dar muerte 
á su amante, quien después de haber ofrecido á Tacio dar su mano á la dulce Hermi-
lia, hija de éste, comete la torpeza de ir á contárselo á su feroz amada, entre lágrimas 
que vierte de rodillas á sus pies: Tulia que, viéndose detenida por este último, quiere 
también asesinarlo, se despide de su amante con terribles amenazas. En cambio el va­
leroso Numa, el infatigable batallador, débil ya delante de su amada, permanece ca­
llado y abatido ante el furor de Rómulo, que cuando le invita á celebrar sus nupcias 
con Tulia y le oye decir que debe casarse con Hermilia, se irrita contra Tacio y le lle­
na de denuestos, sin que Numa acierte á defender al anciano que le sirvió de padre, 
ni se le ocurra otra cosa que esta frase vulgar : «Echaste, suerte injusta, todo el res­
to.» Mas de repente el prudente Tacio, que le escucha rodeado de sabinos, espera á 
que Rómulo se vaya para sentir arder su sangre inflamada con los denuestos y ame­
nazas, y es el primero á llamar á sus soldados al combate; pero bien pronto su furor 
toma un nuevo giro, y el acto primero concluye decidiendo los sabinos entrar sigilo­
samente en Roma para sacar de allí las riquezas y huir al África ardiente ó á la neva­
da Escitia. En el segundo, el rey sabino se lamenta de haber sido detenido en su fuga 
por el tirano ; mas éste, trocándose de repente en tierno amigo, ofrece á Tacio la paz; 
mientras aquel, trocándose en iracundo, le amenaza con pavorosos estragos; al fin se 
avienen y marchan al templo á sacrificar á los dioses. Siguen dos escenas de amor de 
índole bien diversa, que muestran cuánta es la preferencia que se dá á esta pasión en 
la tragedia: en la primera, Hermilia aconseja á Numa que se case; y en la segunda, 
reprodúcense las acusaciones de Tulia y los lloriqueos de Numa, quien, observando 
que su amada no quiere matarle esta vez, saca la espada y se amenaza el pecho. Este 
diálogo es interrumpido por el principio de la catástrofe, que el autor adelanta pre­
sentando á Tacio herido de muerte por los traidores dardos de los pérfidos romanos. 
Concluye el acto, renegando Numa de su amor á Tulia y jurando llevar á los sabinos á 
]a venganza. En el último, acaban de celebrar los sabinos las exequias de su rey, 
cuando se presenta el hipócrita Rómulo lamentando el suceso y culpando de él á los 
que braman como sañudas fieras bajo el yugo de las leyes, duras trabas de perversas 
pasiones; pero rechazado con indignación por Numa, huye amenazando á los sabinos. 
Entonces, elegido Numa por caudillo, se dispone á la pelea; pero es de advertir, que 
el amante de Tulia, ya curado de sus debilidades y aun de su tirana pasión, pone por 
condición para aceptar la corona, que Hermilia le dé su mano ; y acallados los escrú­
pulos de éste, enciéndense las aras y cuando vá á empezar la nupcial ceremonia, vuel­
ve á oirse el ruido de guerra. Tulia coje prisionera á Hermilia, mientras que Numa 
cae también en poder de los romanos. Mas apenas empieza aquella á saborear la ven­
ganza, cuando aparece Ostilio y refiere la muerte de Rómulo á quien precipita su ca­
ballo. Esta muerte trueca la catástrofe trágica en desenlace cómico; pues apenas con­
cluye el relato de Ostilio, cuando se oyen voces que aclaman soberano á Numa: el 
despecho de Tulia estalla; pero sólo consigue ver á Hermilia en los brazos de su anti­
guo amante. El autor no ha querido matar también á Tulia: ha hecho bien, porque 
esta obra sólo tiene aveces la entonación trágica, mas ni la acción lo es, tal como está 
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Rotas ya las t r i n c h e r a s que ce rcaban 

n u e s t r o c a m p o : c u b i e r t o s los Sab inos 

de m o r t a l e s h e r i d a s , s u s corazas 

y ye lmos d e s t r o z a d o s : r e s p i r a n d o 

con angus t ia y a f án : casi agotadas 

las fuerzas , s in vigor , sin r e s i s t enc ia 

e m p i e z a n á c e d e r . Cada pisada 

e r a un lago de s a n g r e , y el R o m a n o 

en n u e s t r o s ye r tos c u e r p o s t ropezaba . 

E l t i r a n o a n i m a n d o sus c o h o r t e s , 

m a s t e r r i b l e q u e el Dios de las ba t a l l a s , 

en t o rno fu lminaba el fuer te a c e r o , 

q u e al g i r a r p o r el a i r e sa lp icaba 

con n u e s t r a s ang re s u feroz p e n a c h o . 

Crece su fur ia , sus g u e r r e r o s l l a m a , 

h i e r e al caba l lo con la aguda e s p u e l a , 

y el i r a c u n d o b r u t o en tonces sal ta 

r o m p i e n d o n u e s t r a s filas, abo l lando 

con la h e r r a d u r a las b r u ñ i d a s a r m a s . 

E n t r e t an tos h o r r o r e s , las Deidades 

oye ron n u e s t r o s r u e g o s . Una espada 

q u e el m o r i b u n d o b razo de un Sabino 

e s g r i m i ó sob re el polvo en q u e e s p i r a b a 

p e n e t r ó el ancho pecho de la fiera. 

S iente la aguda p u n t a en las e n t r a ñ a s , 

y ciega de do lor , m o r d i e n d o el freno 

que en vano la c o n t i e n e , se aba lanza 

como ráp ido r ayo al p r e c i p i c i o 

q u e forman e s a s rocas e s c a r p a d a s . 

T r e s veces á las r i e n d a s el t i r a n o 

toda su fuerza ap l i ca , y o t r a s t an t a s 

e m p i n ó su e s t a t u r a el fiero b r u t o ; 

m a s fá l ta le la t i e r r a , y á las a u r a s 

despechado se a r ro j a . Ruedan a m b o s 

dando t r e m e n d o s vuelcos por las p a r d a s 

y des igua le s p e ñ a s , cuyas p u n t a s 

r o m p e n las d u r a s a r m a s , y d e s g a r r a n 

los pa lp i t an t e s m i e m b r o s . Yo, Sab inos , 

á pesa r del r e n c o r y la d i s t a n c i a , 

e scuché el grave golpe de los c u e r p o s 

en el profundo a b i s m o . Las e s c u a d r a s 

a tón i tas q u e d a r o n : se les caen 

las p icas de las m a n o s : todos clavan 

los espan tados ojos en las rocas 

q u e a r r e b a t a r o n su feroz m o n a r c a . 

S I , fel ices S a b i n o s ; ya los Dioses 

han t o m a d o á su cargo nues t r a c a u s a ; 

ya no ex i s t e el t i r a n o , y al a v e r n o 

nues t r a infel idad cons igo a r r a s t r a . 

Pero lo que más contribuyd á la fama de Castillo, fueron sus saínetes: de ellos no 
formó colección alguna; imprimiéronse doce años después de su muerte, ocurrida 
durante la peste de 1800 en la Isla de León, y poco después de haber terminado una 
comedia titulada La madre hipócrita, que debia figurar en un certamen que tenia dis­
puesto la junta de teatros y la que desgraciadamente, lejos de obtener el premio, me­
reció ser censurada agriamente, á pesar de lo cual fué representada en Cádiz en los 
años 1804, 18 y 22, y algunas otras veces en Madrid. 

Murió Castillo el 14 de Setiembre, en tal extremo de pobreza, que hubo que enter­
rarle de limosna en la parroquia de San Antonio. 

Como la Cruz en Madrid, Castillo en Cádiz sacó á la escena, no sólo los cuadros 
más comunes de la vida y los sucesos más recientes, sino los tipos más conocidos, y 
las personas más notables de la baja sociedad; como aquel, adornó sus pequeños poe-

presentada, ni el final cede á las exigencias de esta clase de composiciones: la unidad 
de lugar está guardada, la de acción también; mas la de tiempo nd, aunque, á costa 
de cierta aglomeración de los sucesos, procura hacer transcurrir aquella en el plazo 
más breve. Los caracteres no están bien sostenidos: el de Rómulo es, á más de odioso, 
bajo y mezquino; el de Numa, ridículo y afeminado; el de Tulia, varonil y sanguinario 
bástala inverosimilitud y la repugnancia: respecto á la forma, parécenos que falta de­
licadeza y gusto; hay pasajes de nervio y vigor; pero otros muchos hay, en que se 
conoce el artificio y aparecen la hinchazón y la afición á las metáforas. El lenguaje es 
además incorrecto y el estilo muy vario. Sirva de modelo la descripción de la muerte 
de Rómulo, hecha por Ostilio en la escena X del acto tercero; y prescindamos del error 
de pintar á Rómulo lidiando á caballo : 
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SOLDADO. F e l i c e s , Señora Tomasa , 

TOMASA. Ténga los us té muy b u e n o s . 

JUANA. YO me voy, q u e mi m a r i d o 

está e s p e r a n d o el a l m u e r z o . 

TOMASA. Adiós, señora c a s e r a . 

JUANA. Señora , tenga us té a b i e r t o , 

q u e e n t r e la gracia de Dios. 

TOMASA. ES q u e co r r e m u c h o fresco. 

JUANA. ¡ J e s ú s , yo tengo bochorno ! 

Hiji ta m i a , has ta luego . ( Vase.) 

TOMASA. Q u e m a d a s sean tus p a l a b r a s . 

SOLDADO. Ya me estaba á mí ged iendo 

la v i s i t a . 

TOMASA. P o r us ted 

todos me roen los huesos . 

SOLDADO. Con q u e por m i ? 

TOMASA. S i , s e ñ o r ; 

y asi b u s q u e su r e m e d i o 

p r o n t i t o , p o r q u e yo estoy 

como c u a n d o nada q u i e r o . 

SOLDADO. Sabe us té q u e me ha dejao 

lo m i s m í s i m o q u e u n y e l o ! 

¡ C a r a c o l e s , y q u é raoo! 

TOMASA. ES p o r q u e me es tán sa l iendo 

ya las m u e l a s del j u i c i o . 

SOLDADO. Pero diga us t ed , s a l e ro , 

ha re f lex ionado us ted 

de e spac io , qu ién es Poenco? 

TOMASA. A m e n u d o , ya se vé , 

el n o m b r e lo está d ic iendo , 

un an ima l que anda s i e m p r e 

dando c a r r e r a s en pelo 

t r a s las p e r d i c e s : ¿ m e e n g a ñ o ? 

SOLDADO. No vá us ted del todo lejos. 

P e r o no le ha visto usted 

los c o l m i l l o s ? 

TOMASA. Como es vie jo , 

se le h a b r á n caido ya. 

SOLDADO. 

TOMASA. 

SOLDADO. 

TOMASA. 

SOLDADO. 

TOMASA. 

SOLDADO. 

TOMASA. 

SOLDADO. 

TOMASA. 

SOLDADO. 

TOMASA. 

SOLDADO. 

TOMASA. 

SOLDADO. 

¿ De v e r i t a s ? 

Por s u p u e s t o . 

Crea us ted q u e no lo s ab i a . 

¡ Pobrec i to ! p u e s lo s i e n t o . 

C a c h i r u l o , y q u é ca lmi t a ! 

Sobre q u e tengo r e v u e l t o s 

los s en t i dos ga r ro fa l e s 

de e s c u c h a r l a á u s t é . 

Y yo tengo 

antojo de que se na je , 

p o r q u e ya me h iede á s e b o . 

M u g e r : ¿ q u é está us ted c h a r l a n d o ? 

Vaya, ¿ s i es ta rá c o r r i e n d o 

l e v a n t e ? No sabe u s t ed 

que á Mar iqui l la e spe jue los 

le a l a r g u é cua t ro pu lgadas 

la boca po r eso m e s m o ? 

¿ Q u é significa esa h i s t o r i a ? 

¿Me q u i e r e us ted m e t e r m i e d o ? 

¡ C a r a m b a , con es tos g u a p o s , 

q u e en d í c i éndo le s no quiero, 

nos empiezan á c a n t a r 

los r o m a n c e s de Ol iveros 

y de F ranc i sco Es t eban ! E a , 

se acaba ron los r e s p e t o s ; 

no lo q u i e r o á u s t ed , c l a r i t o . 

Sobre q u e me estoy r i y e n d o : 

al poer me has de q u e r e r . 

¿Yo al p o e r ? 

Cabal . 

P r i m e r o 

me e s t r e l l a r a con un c a n t o . 

Pues mié us ted lo que le a d v i e r t o ; 

el dia q u e con un mozo 

la e n c u e n t r e t o m a n d o el f resco , 

¿ vé u s t é esta mano ? 

Ya e s toy . 

¿ L a vé u s t e d ? 

mas de epigramas oportunísimos, y rasgos y ocurrencias propias y felices ; como 
aquel, procuró dejar á salvo la moral corrigiendo los defectos y castigando los vicios; 
y como aquel, en fin, incurrió en las faltas de tosquedad y grosería, desaliño é incor­
rección. Entre sus saínetes merecen citarse El chasco del mantón, La casa de vecindad. 
Los palos deseados, El soldado fanfarrón, La cura de los deseos y varita de virtud, Los 
zapatos, La inocente Dorotea, El cortejo sustituto, El gato, El fin del pavo, Los juga­
dores. Los literatos, Los majos envidiosos, El maestro de la tuna, Los cómicos de la 
legua, Los naturales opuestos, etc. 

Para presentar una muestra de su estilo, tomamos al azar una escena de la pri­
mera parte del Soldado fanfarrón. El teatro representa un cuarto de una casa de 
vecindad ; el novio de la hija de la casera acaba de ocultarse detrás de una tinaja, y 
su madre se está despidiendo de ella, cuando aparece el soldado Poenco: 
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TOMASA. S i , ya la veo . 

SOLDADO, P u e s has ta el coo se la sop lo 

SOLDADO. Cuen ta con lo que se h a c e : 

po r la cal le del g a r g u e r o 

al majo que á mi me dé 

j a c h a r e s : cuen ta con e l lo , 

q u e tengo mal a l m a . 

adv ie r t a us ted q u e el Poenco , 

h u e l e la c a r n e a diez l e g u a s ; 

y q u e en pescándo le un h u e s o , 

se acabó al pun to el fregao 

para réquiem in elernum. 

TOMASA. ¿Si? 
p u e s por lo m e s m o le t engo 

de pasa r por los hoc icos 

dos c h a r r e t e r a s . 

TOMASA. Calle us té el j o c i c o , y beba . 

SOLDADO. Se conoce que hoy t e n e m o s 

v i s i t a ; ya, como es dia 

de su s a n t o , habrá b u r e o . 

SOLDADO. Ca l l emos , 

q u e es to se vá e n g r i m p o l a n d o , 

y á mi me i m p o r t a n los sesos 

dos b l a n c a s . 

TOMASA. Por s u p u e s t o . 

SOLDADO. ¡ A h , y q u e j e o r 

TOMASA. Vaya, s e ñ o r ; 

a p a g u e us ted t an to fuego 

con un t rago : tome us ted . 

se ha de a r m a r , como ande t u e r t o 

el a s u n t o ! 

TOMASA. Tome usted 

un b izcoch i lo , y s i l enc io . 

(Le presenta vaso y botella, y lose Diego.) 

SOLDADO. C a n a r i o , q u i e n tosió den t ro 

de la sala ? 

TOMASA. S e r á el gato, 

que m e n e a a lgún t r a b e j o . 

SOLDADO. ¿ ES como el beso de J u d a s ? 

TOMASA. YO no gasto esos mane jos . 

SOLDADO. P u e s m u é r d a l o u s t ed . 

TOMASA. Ya e s t á . 

SOLDADO. Ahora , mas que sea v e n e n o . 

Al lado de Don Ramón de la Cruz y de Don Juan Ignacio del Castillo, aparecieron 
en los últimos años del siglo XVIII, multitud de ingenios que dieron al teatro un 
considerable número de comedias que ora pertenecían al teatro nacional y reflejaban 
por tanto su corrupción y abatimiento, ora se amoldaban al clasicismo del siglo ante­
rior é intentaban por él traer á la memoria los preceptos literarios de los poetas anti­
guos. Estos dos bandos se sintieron sobre-excitados por Huerta, quien publicó en 
1785 catorce tomos de comedias antiguas y uno de entremeses, con un prólogo en 
vindicación de nuestros maestros del siglo XVII, en el cual, con tono arrogante, clamó 
contra los afrancesados, sin recordar que su Raquel y sus traducciones de Sófocles y 
de Voltaire le bacian reo de servilismo francés ; empezó, pues, á consecuencia de su 
Teatro español, una viva discusión en que alternaron entre otros Sedaño, Forner, 
Huerta, Cosme Damián, Cecial, Iriarte, y los amigos y adversarios de éstos; quienes 
dieron lugar á una lluvia de folletos, de los que unos se imprimieron y otros circula­
ron manuscritos, entre los cuales debe citarse la Lección critica del mismo Huerta, 
contestación dura y severa que comunicó á la discusión mayor animación y viveza y 
dio por resultado que tomasen un gran incremento las comedias y se lanzasen al tea­
tro multitud de hombres de verdadero talento, que le habrían despertado regenera­
do de su triste postración, si su influencia no se hubiera hallado contrarrestada por 
algunos otros que vivían y medraban alhagando el mal gusto y los antojos del vulgo. 

Entre estos debemos citar á Valladares, á Zabala y á Cornelia, cuya popularidad 
no llegó sin embargo á hacer que se coleccionasen sus comedias, las que sólo han 
llegado sueltas A nuestras manos. 

Antonio Valladares de Sotomayor, escribió hasta unos cien dramas de todos gé-
ros, ya trágicos ya cómicos, al frente de uno de los cuales, El emperador Alberto, pu­
blicó un prólogo defendiendo, á imitación de Huerta, el drama español de los ataques 
de los poelas franceses ; estas obras, algunas de las cuales se hallan en [•rosa, y otras 
pocas, hechas con tendencias á observar las reglas del clasicismo francés, no merecen 
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que nos ocupemos de ellas; porque sdlo sirven para mostrarnos las escasas dotes lite­
rarias de su autor y la ignorancia completa de los principios del arte. 

Las huellas de éste siguié Don Gaspar de Zabala y Zamora, que aunque no tan 
fecundo como Valladares, lo cual es una ventaja, no dejaría de escribir hasta unas 
cincuenta comedias de los géneros histérico y sentimental: Las victimas del amor, 
Ana y Sindhan y el Triunfo de amor y amistad, escrita en prosa, unidas á las tres 
que compuso sobre la historia de Carlos XII de Suecia, bastan para demostrar á donde 
conduce el extravío del ingenio y el deseo de agradar al vulgo rudo é ignorante. 

Uno y otro, dramático sin verdadero talento poético y con un gusto estrafalario, 
dejáronse llevar del deseo de alhagar al populacho, cuyos aplausos marcaban el pre­
cio de sus tareas, sin cuidarse de corregir sus extravagancias, ni de ajustar sus mons­
truosas invenciones á las exigencias, no ya del arte ni de las conveniencias escénicas, 
sino de la verdad y del sentido común. 

Con tanta fecundidad como Valladares, y más invención que Zabala, aparecid en 
el Teatro Don Luciano Francisco Cornelia, que Uegé á producir gran encanto en el 
público y á enriquecer á los empresarios. Escribid sobre asuntos histéricos ó intri­
gas amorosas de su invención, y distinguíase por la complicación laberíntica de sus 
argumentos, cuyo mérito principal consistía en saber dar interés al tejido extraño de 
necedades y absurdos con que tramaba sus argumentos. Sin respeto alguno á la his­
toria, traté en el teatro los conocidos asuntos de Catalina II, Inés de Castro, Maria 
Teresa de Austria, Pedro de Rusia, Isabel I, Cristóbal Colon, Alejandro, Cristina de 
Suecia, Luis XIV y Federico el Grande, y á pesar de las inverosimilitudes y de las 
inconveniencias que amontona bajo los pliegues de un ropaje pobre y débil, lograba 
hacer aplaudir sus disparates con la ternura de los afectos, la honradez de sus ideas, 
la buena disposición de los argumentos, y la destreza con que manejaba el romance, 
metro que usé casi constantemente. 

Agregábanse á la escuela de estos autores, Carnerero, Cajigal, Monein, Concha, 
Rodríguez Arellano, Fermin del Rey y otros muchos, ya hoy justamente olvidados; y 
el mismo Juan Melendez Valdes, excelente poeta lírico y gran restaurador del buen 
gusto, escribía en 1784 una comedia pastoral titulada Las bodas de Camacho, en que 
á pesar de las bellas imitaciones de Longo y Anacreonte, Virgilio, Gesner y Tasso, 
que aglomeré en ella al abrigo de suavísimos versos y pura dicción, no habia acerta­
do á hacerse aplaudir, ni á formar una fábula interesante en que los caracteres y per­
sonajes se armonizasen con la índole peculiar del drama. 

Contra aquellos aduladores del vulgo levantóse un formidable adversario, que fué 
Don Leandro Fernandez Moratin, hijo de Don Nicolás, quien se propuso, no ya dismi­
nuir el mal con paliativos, sino cortarle con ataques decisivos y enérgicos, haciendo 
suyos y procurando realizar aquellos sabios consejos de Nasarre, quien decia, que 
«los autores de las comedias, conociendo la utilidad de ellas, se deben revestir de 
»una autoridad pública para instruir á sus conciudadanos; persuadiéndose de que la 
«patria les confia tácitamente el oficio de filósofos y de censores de la multitud igno­
r a n t e , corrompida ó ridicula.» Y ya sentado el principio de que toda composición 
debe envolver bajo formas placenteras una enseñanza útil, vimos á Moratin definir 
lá comedia, como una «Imitación en diálogo (escrito en prosa ó verso) de un suceso 
ocurrido en un lugar y en pocas horas entre personas particulares, por medio del 
cual, y de la oportuna expresión de afectos y caracteres, resultan puestos en ridículo 
los vicios y errores comunes en la sociedad, y recomendadas por consiguiente la ver­
dad y la virtud.» Definición que envuelve en perfecta síntesis toda la parte preceptiva 
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de la comedia y nos advierte de que el que la formuló, habia de ajustarse á ella en 
todas sus obras. Ciertamente que Moratin no habría llegado al alto fin de reformar 
nuestro teatro, si á su instrucción y á sus observaciones, no se hubieran unido gran­
des dotes naturales que le llevaron con admirable instinto primero, á escoger los pun­
tos ú objetos de sus observaciones y cálculos, y después á sacar de ellos, con especial 
tino y acertado criterio, los elementos que habia de aprovechar para elevarse al puesto 
que ocupa en la literatura. Moratin estaba dotado por Dios de esa facultad creadora, 
que, auxiliada por la reflexión y el sentimiento del arte y trabajada por el estudio y 
las meditaciones, debia producir en sus composiciones esa difícil facilidad, esa fuerza 
de expresión, ese espíritu vital,.ó esa verdad con que animd sus fábulas, y que ha­
brán de ser siempre objeto de imitación y de estímulo. Moratin, al mismo tiempo que 
se propuso mostrar que contaba España con grandes elementos propios y bases pura­
mente nacionales para levantar la escena sin ir á mendigar nada al extranjero, ense­
ñó como el arte dramática tiene como las demás, principios fijos, ciertos y eternos 
que es preciso conocer y cumplir, si ha de hacerse en su camino algo provechoso y 
digno de aplauso: en comprobación de estas verdades, presentó un catálogo de obras 
pequeño en verdad; pero suficiente para quien inicia la marcha, para el que sólo as­
pira al honor de intentar la reforma, y para el que se propone demostrar á la orgu-
llosa cuanto injusta crítica transpirenaica, cuan equivocada anduvo al culpar de 
nuestra decadencia á los rasgos y caracteres del espíritu nacional, más viciado á 
consecuencia de la influencia extranjera y de las vicisitudes políticas, que por causas 
íntimas é incurables. No hay pueblo alguno en el mundo que tenga en su carácter gér­
menes esenciales de corrupción y desarreglo, como no hay individuo en quien se ha­
llen vinculados el mal y el desorden de un modo fatal é ineludible : de lo contrario, 
la degradación y la barbarie serian leyes necesarias de la humanidad ; antes bien, son 
hijas de circunstancias transitorias y de enfermedades temporales y pasajeras, que un 
dia han de recibir su curación más ó menos completa y pronta. Asi sucedió á España, 
que contaminada al principio con el culteranismo, mal por cierto exótico, sintió ar­
raigarse el cáncer literario con la corrupción de las costumbres, y extenderse y forta­
lecerse desde las clases más elevadas á las ínfimas de sociedad. Y si es cierto que 
tanta depravación reflejóse particularmente en el teatro, espejo siempre fiel de la v i ­
da privada y pública de los hombres, también lo es que de igual manera las obras de 
Moratin y de los que le siguieron en su levantada empresa, expresaron con la misma 
fidelidad la restauración del espíritu patrio y la redención de las costumbres. El pú­
blico, que habia aplaudido las monstruosas creaciones de los poetas chanflones y de 
los ingenios más delirantes, aceptó lleno de entusiasmo y aplaudió con orgullo las 
comedias de Moratin, arregladas á los eternos principios del arte, limpias de toda 
exageración trágica ó melo-dramática, sencillas y apacibles, pero deleitosas é ins­
tructivas. 

Veamos ahora quién fué Moratin, y por su vida conoceremos mejor su carácter y 
el de sus obras. 

Nació Don Leandro en Madrid, el 10 de Mayo de 1760 y fué educado casi exclusi­
vamente por su padre, tanto en la parte moral como en la literaria, con tal aprove­
chamiento y tales fueron también sus dotes naturales, que á los seis ó siete años empe­
zó á hacer versos, y á los diez y ocho obtuvo un accessit en el concurso celebrado por 
la Real Academia Española el año de 1779, para el que compuso un romance heroico 
titulado La toma de Granada: le escribió y le envió sin que lo supiese su padre, 
quien para que le ayudase en breve al sostenimiento de la familia, le habia dedicado 
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al oficio de joyero. Al año siguiente tuvo la desgracia de perder á su padre y maes­
tro, y entonces para mantener á su madre viuda, hubo de aplicarse á la joyería en la 
que ganaba diez y ocho reales diarios; mas no descuidó por eso sus tareas literarias ; 
porque en 1782 y pocos meses antes de perder á su madre, obtuvo otro accessit en la 
misma Real Academia, donde bajo el nombre de Meliton Fernandez, habia presentado 
su Lección poética, sátira contra los vicios introducidos en la poesía castellana. Ar­
rastrado por su afición á las musas, dióse á pretender un destino que le permitiese 
dedicarse á ellas; y obtúvole en efecto por la mediación de Jovellanos, quien consi­
guió que el Conde de Cavarrús le llevase como Secretario á Francia, á donde fué co­
misionado por el Gobierno en 1787. Durante su ausencia, ni dejó de adquirir muy 
buenas relaciones entre literatos y célebres actores, ni de mantener una viva corres­
pondencia con los de España. A su vuelta, dos años más tarde, publicó un folleto titu­
lado Derrota de los pedantes, ridiculizando á los malos poetas de su tiempo ; un ro­
mance burlesco que dirigió á Floridablanca pidiéndole una merced y una oda á la 
proclamación de Carlos IV que fué recompensada con una prestamera de trescientos 
ducados en el arzobispado de Burgos, la cual le sirvió de título para recibir la tonsu­
ra. Por la protección de Don Manuel Godoy, obtuvo después un beneficio en Montoro 
de tres mil ducados y una pensión de trescientos sobre la mitra de Oviedo. En 1790, 
dio á la escena y á la estampa su primera comedia titulada El viejo y la niña, y dos 
años después, la ingeniosísima censura del teatro, que lleva por nombre La comedia 
nueva. 

Estas dos producciones granjeáronle gran fama de autor dramático; mas no quiso 
aprovecharla en dar otras piezas al teatro, sin dedicarse antes al estudio del drama 
extranjero; para esto pidió y obtuvo la comisión de estudiar, por cuenta del Estado, 
la literatura escénica de Europa, y viajó por Francia, Inglaterra, Flandes, Alemania, 
Suiza é Italia, fijándose al fin en Bolonia y recogiendo preciosas enseñanzas que supo 
aprovechar grandemente. A fines del 96 regresó á su patria, y no bien desembarcó en 
Algeciras, cuando supo que habia sido nombrado Secretario de la interpretación de 
lenguas por oficios de Don Juan Antonio Melón. Visitó entonces á Cádiz, Sevilla, Cór­
doba y otros pueblos, y presentóse en Febrero del siguiente año á servir su destino. 
Desde entonces compartió su tiempo entre la S"cretaría y las ocupaciones literarias, 
asistiendo á la tertulia de Don Juan Tinco, á la que llamaba por broma Sociedad de 
los Acalofilos. Compró además una casa en Pastrana, en la que pasaba algunas tempo­
radas. En 1758 publicó su traducción del Hamlet de Shakespeare, acompañada de 
notas críticas; y de tal manera le juzgó el Gobierno, deseoso de la corrección del tea­
tro, que le nombró primero individuo de una junta creada para reformarle, y luego 
único Director de todos los de España; pero Moratin rechazó ambos nombramientos, 
limitándose á combatir los errores y vicios desde sus escenarios. En 1803, hlzoseenla 
Cruz El Barón, obra que habia compuesto como zarzuela en 1787, y que aumentó y 
corrigió notablemente dándola una forma más regular y artística: un año después re­
presentóse en el mismo coliseo La Mojigata; y en 1806 El sí de las niñas, la que obtuvo 
tan extraordinario éxito, que duraron sus primeras representaciones veinte y seis dias 
consecutivos, suspendiéndose al fin por llegar la cuaresma, y de la que se hicieron cua­
tro numerosas ediciones, que se consumieron aquel año. La envidia clavóle el diente 
al glorioso ingenio, y aunque por el pronto nada pudo conseguir, resguardado como 
se hallaba por la amistad del poderoso Godoy, el carácter tímido de Moratin le hizo 
retirarse del teatro, abandonar otras varias obras cuyos planes tenia trazados y limi­
tarse á los trabajos de la Secretaría, al cultivo de un jardincito que habia co.nprado 



290 

al parque la casa en que habitaba calle de Fuencarral, y á la composición de su obra 
sobre los Orígenes del teatro español, para la que hacia tiempo que recogía materiales. 

Los sucesos del año 1808 envolviéronle á pesar suyo; su misma timidez le hizo 
abandonar la cdrte cuando la evacuaron los franceses y este paso le comprometid; 
ciertamente que no tomé parle en la guerra contra su patria, sino que antes bien es­
tuvo primero oculto en Pastrana y luego en Vitoria; pero volvió cuando volvieron los 
franceses, recibió del Gobierno intruso el cargo de Bibliotecario mayor y retiróse á 
Valencia con los usurpadores en 1812, desde donde al fin se refugió en Peñiscola. 
Esta conducta, más bien impuesta por los sucesos y por su desgraciada suerte, que 
por sentimiento alguno de animosidad contra los amigos y defensores de Fernando 
VII, fué causa de que se le considerara como afrancesado, y de que, cuando rendida 
Peñiscola se presentó él en Valencia al general en jefe, éste le tratase con rigor y le 
mandase en un falucho á Barcelona, donde fué mejor recibido. Desde el momento en 
que empezaron sus infortunios, el espíritu abatido de Moratin no pudo dar señales de 
su ingenio; cediendo á las súplicas de sus amigos, habia entregado á la escena en Ma­
drid La escuela de los maridos, traducción de Moliere, hecha en el año 1868: y aho­
ra en Barcelona, seis años después, concluida la guerra y con alguna más tranquili­
dad, dio al teatro, por complacer al actor Felipe Blanco su buen amigo, otra traduc­
ción de Le médecin malgre lui de Moliere, que aquel hizo en su beneficio, con el título 
de El médico á palos. Desde esta fecha puede decirse que empieza la enfermedad que 
le condujo al sepulcro, á la que contribuyeron en gran parle su imaginación fantásti­
ca, que le presentaba asesinos por todos lados y el cansancio moral producido por 
la vida errante y llena de trabajos y sobresaltos que llevó desde la primera entrada 
de los franceses en nuestra patria. Inútil fué que el rey Fernando le volviera á su gra­
cia y quisiera honrarle con un destino lucrativo; inútiles sus viajes á Paris y Bolonia, 
á donde le empujaron sus miedos en 1817 : su mal le acompañó á Barcelona en 1820 
y fué con él á Burdeos, donde fijó su residencia al lado de Don Manuel Silvela, á quien 
dejó su obra de los Orígenes del teatro que fué comprada por S. M. quien deseó publi­
carla bajo su protección. En 1824 habia vendido sus demás obras á Don Vicente 
González Arnao, que hizo de ellas una edición en Paris. A esta ciudad trasladóse 
Moratin en compañía de Silvela el año 1827, y en ella permaneció hasta su muerte, 
ocurrida, de vómitos y fiebre, el 21 de Junio de 1828. 

Con igual ingenio y mejor gusto que su padre, habia entrado Don Leandro por la 
senda que aquel le habia señalado, lleno de sagrado respeto á la memoria de su sabio 
progenitor y de nobles propósitos respecto á su patria en general y á la literatura espa­
ñola en particular. Hizo su entrada en el teatro con El viejo y la niña, en cuya co­
media se propuso demostrar los graves inconvenientes de los matrimonios entre 
personas de edad muy diferente. Esta comedia, dividida en tres actos como las anti­
guas comedias españolas, escrita en romance y ajustada extrictamente á las reglas, 
fué presentada á la escena en 1786. La sencillez del argumento, la apacibilidad de 
los cuadros que en ella ofrecía, la misma naturalidad de los caracteres, y la verdad 
desnuda pero fria del desenlace, hicieron temer que no fuese acogida como merecía 
por el público, acostumbrado á las enmarañadas fábulas que tanto le cautivaban ; y 
esto dio lugar á que su autor la retirase por dos veces, hasta que cuatro años más 
tarde, llegó á ponerse en escena y fué recibida con regular éxito, que demostró en 
verdad cuan justos habian sido aquellos temores de que no satisfaciese el gusto popu­
lar de ninguno de los partidos en que por entonces se dividía el auditorio. 

Pero á pesar de esto, la fama de Moratin acreció; y contento con el resultado ob-
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tenido, entregó dos años después al teatro La comedia nueva, en que se propuso sacar 
á la vergüenza aquellos escritores que profanaban la escena con sus extravagantes 
invenciones. Esta pieza se halla en magnífica prosa y dividida en dos actos; se redu­
ce su argumento á demostrar como puede la necesidad compeler al hombre sin dotes 
naturales á escribir un drama tan absurdo, que á pesar de la corrupción del gusto, el 
público le rechace escandalosamente; el desenlace presenta la confusión del autor y 
su arrepentimiento, con el propósito de no acometer empresas superiores á sus fuer­
zas. Esta sátira mordaz, tan vivamente dibujada que el público creyó poder designar 
en la sociedad los admirables tipos que Moratin puso en el teatro, conquistó á su au­
tor un alto puesto en la escena nacional, á pesar de la tenaz oposición de los enemi­
gos de su escuela; y aunque puede decirse que su producción no tenia valor fuera de 
España, casi fuera de Madrid, fueron tales las pruebas de donoso ingenio, tal el arte y 
la originalidad, que se tradujo y representó con gran éxito muchas veces en Italia y 
Francia. Parece que Cornelia, á quien el público señalaba como personificado en el 
protagonista, según dice el mismo Moratin en una carta que insertó el Semanario 
pintoresco el año 1844, se opuso tan tenazmente á la representación de La comedia 
nueva, que después de ser examinada por cinco veces, sólo se obtuvo el permiso para 
su ejecución el dia mismo para el que ésta se hallaba anunciada. 

El Barón, comedia en dos actos y en verso, que compuso Moratin para que se can­
tara y que durante su ausencia de Madrid fué arreglada para la declamación y ejecuta­
da sin su licencia en uno de los teatros de la corte, tiene por objeto pintar las trápalas 
y los embustes á que se entregan los petardistas que quieren pasar por grandes seño­
res. Moratin á su vuelta la corrigió y dióla al teatro de la Cruz, que la ejecutó en 1803. 
Resintióse de esta preferencia la compañía que actuaba en el coliseo de los Caños del 
Peral, y en venganza puso en escena por aquel tiempo otra escrita sobre el mismo 
argumento titulada La lugareña orgulloso, llevando sus intrigas hasta pagar quien 
silbase El Barón. Mas á pesar de que esta última es la producción más endeble de 
Moratin, fué acogida con gran aplauso y vino á redoblar el crédito literario de su 
autor. 

Mientras arreglaba El Barón, traia entre manos otra comedia en verso que ha ­
bia de agrandar notablemente su reputación. Era esta La Mojigata, cuyo nombre in­
dica que su autor se propuso atacar en ella á la hipócrita gazmoñería: habíala escrito 
en 1791 y se habia representado varias veces en casas particulares: retocóla luego y 
la dio á la Cruz en 1804. Presenta en esta comedia Moratin tipos rnagistralmente tra­
zados, entre los que sobresalen el de la protagonista, que es una joven, que para elu­
dir la extensa vigilancia de sus padres, aparenta'una devoción que no tiene; y el de 
su prima, á quien una educación contraria hace franca y en extremo simpática. Fué 
acogida tan benévolamente por el público, que sólo se hicieron de ellas algunas crí­
ticas sensatas y moderadas, que halagaron más bien que hirieron, el crédito de su au­
tor; mas la Inquisición creyó ver en La Mojigata un ataque á la religión y prohibió sus 
representaciones: por fortuna este tribunal hallábase muy decaído, y como por en­
tonces sólo fuera un mero instrumento del poder laico, le fué fácil al Príncipe de la 
Paz contrarrestar su influencia y defender de sus censuras aquella obra, á la que la 
prohibición dio más interés y mayor estímulo al público para acudir á aplaudirla. 

Finalmente; el último trabajo dramático y original de Moratin, fué El sí de las 
niñas, cuyo fin moral consiste en hacer ver la influencia de la educación en la elec­
ción de estado. Una niña joven y educada en un convento, se enamora de un oficial 
de dragones; su madre, que ignora tales amores, la saca de él para casarla con un 
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CLARA. Pisa q u e d i t o , no sea CLARA. Ten cu idado 

q u e la gen te a l b o r o t e m o s . no nos oigan y lo e c h e m o s 

LUCIA. Mucho t emo q u e nos p i l l e n . todo á p e r d e r . (Lucíase retira) Pe r i qu i l l o 

CLARA. Chi to . m e hablo de l c a r i ñ o v u e s t r o . 

LUCIA. Si a p e n a s r e s u e l l o . Yo vengo á s abe r de vos 

CLARA. Mira si agua rda don Claudio . si lo que asegura es c i e r t o ; 

LUCIA. Allá voy. p o r q u e me a d m i r a infinito 

(Lucia se adelanta, llama y sale don Claudio.) q u e un h o m b r e . . . q u e un c a b a l l e r o 

CLAUDIO. ¿Quién e s ? 

LUCIA. Sa l id . 

CLAUDIO. Ya te s i g o ; p e r o llevo 

un miedo q u e es un h o r r o r . 

LUCIA. NO t e m á i s , que á mayor r iesgo 

y en estos malos fregados 

coge á la n i ñ a , ¡ q u é b u e n o ! 

Don Claudio . 

Si sa le el viejo 

CLAUDIO 

de p r e n d a s , asi va r i é 

de inc l inac iones , tan p r e s t o . 

Mi p r i m a ¿ e n q u é d e s m e r e c e 

para que os deba uu d e s p r e c i o ? 

¿ E s m e n o s l inda q u e yo? 

Es q u e no cons is te en eso , 

s i n o . . . 

CLARA. 

CLAUDIO, 

¿ P u e s en q u é c o n s i s t e ? 

CLARA. Señor don C laud io . 

CLAUDIO. Doña C la ra , m u c h o os debo , 

m u c h o , m u c h o . . . 

nos e s p o n e m o s noso t ra s . 

Vos sois h o m b r e de p r o v e c h o , 

y os i m p o r t a r á n muy poco 

t r e in t a pa los mas ó m e n o s . 

Aquí e s tá . 

Yo acá bien me lo c o m p r e n d o , 

p e r o no me sé e s p l i c a r . 

T i e n e doña Inés un c i e r to 

no se q u é , que no m e g u s t a ; 

la v e r d a d . . . Yo no me m e t o 

en si es boni ta ó es fea, 

e n si t i ene ó no b u e n g e n i o ; 

p e r o . . . 

CLARA. Ved q u e vues t ro p a d r e 

respetable anciano á quien la joven no ha visto nunca; pero á quien admite por 
marido sólo por debilidad de carácter y por altos respetos hacia su madre. 

Reunidos en una posada del camino, á donde también acude el novio por ver si 
logra de algún modo deshacer la boda, descubre que su rival es su mismo tio, á quien 
profesa un profundo cariño y al que debe grandes beneficios. Termina esta comedia 
averiguando el tio el verdadero estado del corazón de su prometida, y renunciando 
su mano en favor de su sobrino, á quien también ama entrañablemente. 

Hállase esta producción escrita en admirable prosa, con purísima y elegante dic­
ción, y estilo natural y bellísimo: su acción, armónicamente desenvuelta, está distri­
buida en tres actos, por los que camina desembarazadamente dando lugar, sobre todo 
en el segundo acto, á escenas de enredo y movimiento, algo parecidas á las que tanto 
agradaban en el teatro antiguo, llenas de interés y de novedad. Los tipos, diestramente 
dibujados, son todos simpáticos y se hallan perfectamente sostenidos hasta el desenla­
ce, que se ofrece al par tierno é instructivo. El éxito de esta comedia fué completo; la 
crítica sólo tuvo elogios que tributarla y la posteridad la admira como título bastante 
para conceder á su autor grande estimación y buena fama. 

Pocas son las obras originales de Moratin; sin duda no se hallan exentas de defec­
tos; pero si no bastan para hacer de él una verdadera gloria nacional, son, sí, más 
que suficientes para servir de fundamento á la gran reputación literaria y dramática 
que merece aquel que intentó fundar una escuela, contra los enemigos del arte d ra ­
mático español. 

Sólo nos queda que presentar algunas muestras de su ingenio: sea la primera las 
siguientes escenas conque empieza el acto segundo de La Mojigata, en las que se 
pintan los principales caracteres: la escena está á oscuras: Clara y Lucía, criada, se 
encaminan hacia la puerta del aposento de Don Claudio, prometido esposo de Inés: 



ap rueba este c a samien to , 

y á es te fin os env ió . 

CLAUDIO. Pero b i e n , si no la q u i e r o . 

CLARA. Yo no a lcanzo la razón. 

CLAUDIO. Ni yo tampoco la e n t i e n d o . 

Ella es muy buena m u c h a c h a , 

m u y h o n r a d a , no lo n i e g o ; 

en fin, y o . . . 

CLARA. Mucho a r r i e s g á i s , 

don Claudio , pues al s abe r lo 

mi p a d r e , el v u e s t r o , y mi t i o , 

se h a b r á n de enfadar por e l l o , 

y con razón. 

CLAUDIO. ¿Y q u é i m p o r t a ? 

CLARA. Y d a r é i s un s e n t i m i e n t o 

á mi p r i m a , 

CLAUDIO. ¡ Eh ! Doña Inés , 

según lo que en ella veo , 

no podrá sen t i r lo m u c h o . 

CLARA. ¿ P o r q u é n o ? 

CLAUDIO. P o r q u e sospecho 

q u e no me q u i e r e gran cosa. 

CLARA. Si á vues t ros m e r e c i m i e n t o s 

igua la ra su p a s i ó n , 

m u c h o deb ie ra q u e r e r o s . . . 

P e r o es m e n e s t e r t a m b i é n 

p a r a a m a r e n t e n d i m i e n t o . 

CLAUDIO. ¡ Oh , si fuera como v o s ! 

CLARA. Yo, don C laud io , no p r e t e n d o 

canon iza r mi conducta 

á costa de su d e s p r e c i o . 

So lo sé q u e de las dos 

es tan d i fe ren te el gen io , 

tan opues tas las c o s t u m b r e s , 

q u e en nada nos p a r e c e m o s . 

Esto habrá dado ocasión 

p a r a que a lgunos suge tos 

de p r e n d a s m u y e s t imab le s 

( t a l vez sin yo m e r e c e r l o ) 

pongan los ojos en m i ; 

p e r o , don Claud io , os p ro t e s to 

q u e ingra ta á su a m o r , h a l l a r o n 

solo ind i fe renc ia y t ed io . 

S i e m p r e r e t i r ada en casa , 

sin d a r que dec i r al p u e b l o , 

m i s galas son este t r age 

h u m i l d e , mi s pa sa t i empos 

la devoc ión , la l ec tu ra 

de l i b ros santos y b u e n o s ; 

Y aun a s i . . . ¡ S o m o s tan m a l o s ! . . . 

Mas no todas hacen e s t o . 

Mi p r i m a . . . E s al fin mi s a n g r e , 

y s o b r e todo , no q u i e r o 
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que nadie p iense de m í 

que sus acc iones r e p r e n d o . 

¡ J e s ú s ! eso no . 

CLAUDIO. Es ve rdad , 

pe ro acá bien conocemos 

lo q u e va de p r i m a á p r i m a . 

Ese ga rb i to , ese aseo, 

ese modo de m i r a r , 

doña Clara , ¡ es m u c h o b u e n o ! 

CLARA. Y sobre todo, don Claud io , 

la v i r t u d , r e c o g i m i e n t o 

y san to t e m o r de Dios, 

es lo p r i n c i p a l . Yo veo 

m u c h a s de mi edad ( y acaso 

tengo bien cerca el e j emplo ) , 

q u e i n t e r p r e t a n d o á su modo 

p r o c e d e r e s deshones tos , 

l l aman cu l tu ra y dona i r e 

lo púb l ico del e sceso , 

lo e scanda loso del v i c io . . . 

¡ Ay mi don Claudio , que t i empos 

a l c a n z a m o s ! . . . Yra se vé , 

¡ el m u n d o , el m u n d o ! 

CLAUDIO. E l lo es c ie r to 

q u e se ven cosas q u e p a s m a n . . . 

(Ap. Si d u r a el s e r m ó n , r e v i e n t o . ) 

CLARA. Po r e so , no hac iendo cuen ta 

ni de los b ienes que h e r e d o 

en Sevi l la , ni pagada 

de amorosos r e n d i m i e n t o s , 

b landas c a r i c i a s , que t an to 

p u e d e n en mi débi l s e x o , 

un c l aus t ro fué m i e l e c c i ó n . 

CLAUDIO. Con q u e al fin... 

CLARA. Antes de v e r o s . 

CLAUDIO. ¿Y d e s p u é s ? 

CLARA. Mucho os e s t i m o , 

don C laud io . 

CLAUDIO. P e r o p e n s e m o s . . . 

CLARA. Si es ve rdad q u e me q u e r é i s . . . 

CLAUDIO. ¿Si es v e r d a d ? ¿ P u e s no ha de s e r l o ? 

¡ T o m a ! ¿ Q u e r é i s que lo j u r e ? 

CLARA. ¡ J e s ú s ! ¡Ay D i o s ! no por c i e r t o ; 

¡ vaya ! ¡ J u r a r ! 

CLAUDIO. P u e s a m i g a , 

una vez que r e so lvemos 

c a s a r n o s , y está e l a s u n t o 

de tal m a n e r a . . . 

CLARA. Hablad q u e d o . 

CLAUDIO. Que impor ta la d i l igencia 

y . . . ¡ Vaya ! Como es tán e l los 

en q u e os habé i s d e . . . 

LUCIA (Apresurada.) S e ñ o r a , 
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que viene gente. Escapemos que sin duda era Don Claudio 
aprisa. con mi prima. 

(Al quererse entrar sale Inés. Lucia se aparta á CLARA. ¡ Bueno es eso ! 
un lado, la deja pasar y se vá.) ¿ Inés, yo ?... 

ESCENA II. ESCENA IV. 

Clara, Claudio, Inés. 

INÉS. ¿Quién anda aqui? 
¿Es Clara? 

CLABA. Callad. 
CLAUDIO. Me alegro. 
( Tropieza en una silla y cae con ella, se aturde, 

no acierta á su cuarto.) 

INÉS. ¿Quién es? 

CLAUDIO. Ya he perdido el tino, 
me pillaron, esto es hecho. 

CLABA. Callad. 
MABTIN. ¡Que no han de dejarme 

nunca dormir con sosiego ! 
(Aloirse dentro las voces de don Martin, suena 

ruido de abrir ventanas.) 

CLABA. Mi padre... Somos perdidos, 
ya no hay escape... Este viejo 
de... ¡ Por vida I... 

ESCENA III. 

Clara, Claudio, Inés, Martin. 

( Al salir don Martin abre una de las ventanas y 

ilumina el tealro.) 

MARTIN. ¿Qué bolina 
anda por aqui, qué estruendo? 
¡ Hola don Claudio I ¿ Qué hacéis 
aqui? 

CLAUDIO. ¿YO qué culpa tengo?... 
(Vase á su cuarto.) 

MA R T I N . ¡ Qué respuesta I... ¿Y la Inesita? 
INÉS. Si acabo de entrar. 

MARTIN. LO creo. 
¿Y tú? 

CLARA. LO mismo... Yo acabo 
de entrar... Estaba leyendo 
en Kempis, y al escuchar 
este ruido, vine luego 
á ver quien era. 

MARTIN. ¿Ello, al cabo, 
Inesita, no sabremos 
la verdad?... ¿Pues quién estaba 
aqui, quién, dilo? 

INÉS, Yo entiendo 

Lucia, Clara, Inés, Martin. 

LUCIA. ¿Qué ha sido? 
MARTIN. Nada; 

cosa de poco momento. 
Que estaban hablando á obscuras 

y mi sobrina y el monuelo 
botarate de don Claudio. 
¡ Qué libertades ! ¡ Qué excesos ! 
Y echa la culpa á su prima. 

CLABA. ¿Piensas de mi?... 
INÉS. YO no pienso 

mal de nadie, pero digo 
las cosas como las veo. 

MARTIN. ¿Conque habrá sido esta niña? 
INÉS. Puede ser. 

MARTIN. ¡ Que atrevimiento! 
(Se encamina colérico á Inés y Clara le detiene.) 

Mira... 
CLABA. Dejadla... Bien haces, 

Inés, yo te lo agradezco. 
Bien haces, que soy muy mala; 
prima, muy mala... No tengo 
disculpa, acúsame mas, 

se cúlpame, que mas merezco 
por mis pecados. 

MABTIN. ¿Y tienes 
corazón para estar viendo 
sin confundirte?... 

INÉS. Si yo... 

CLABA. NO OS enfadéis, dad ascenso 
á cuanto diga, señor. 
Si yo misma lo confieso 
que soy muy gran pecadora. 
Dios ha elegido este medio 
para probarme... Creed 
cuanto dice... O á lo menos 
perdonadla, perdonadla, 
querido papá. (Se arrodilla y llora.) 

INÉS. ¡ Qué estremo 
de iniquidad!... ¿Es posible 
Clara? 

MARTIN. Vete, que no quiero 
verte, picarona... Vete. 

INÉS. Advertid... 

MA R T I N . Huye al momento 
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de mi presencia..- ¡Embustera ! 
¡ Basilisco I. . . Alza del suelo, 
hija de mi corazón. 

(levanta á Clara, y la abraza cariñosamente.) 

No llores, que me enternezco, 
y sé tu virtud... ¡Qué envidia 
la tenéis todos! 

No puedo 
sufrir más. ( Vase.) 

Anda, que yo 
contaré todo el suceso 
á tu padre... Lo sabrá, 
si, lo sabrá sin remedio, 

INÉS. 

MARTIN 

CL A B A . 

MARTIN. 

CLARA. 

MA R T I N . 

lo sabrá. 
( Abre Lucia la otra ventana.) 

No, padre mió, 
por Dios... 

Vamos allá dentro, 
niña, vamos... 
(Cogiendo de la mano á Clara.) 

Lo sabrá, 
yo se lo diré bien presto, 
yo se lo diré. 

Señor... 
Yo se lo diré... 

( Vanse.) 

Nada más natural, más verdadero, ni mejor pintado. 
Tomemos ahora un ejemplo de El si de las niñas, que aunque es comedia muy 

conocida, ni debemos pasarla en silencio, ni podemos resistir al deseo de copiar una 
siquiera de sus preciosas escenas ; pero puesto que ha de ser una sola, y cuenta que 
es difícil la elección, sea la que primero se nos venga á las manos. Sea la escena V 
del acto segundo, llena de sabias enseñanzas en que se dibujan de un modo admira­
ble los principales caracteres: Doña Irene y Doña Francisca están conversando, 
cuando entra por el fondo Don Diego : deja sobre la mesa su sombrero y su bastón, y 
empieza el diálogo de este modo: 

D.a IRENE. 

D. DIEGO. 

D.a IRENE. 

D. DIEGO. 

D.a IRENE. 

D. D IEGO. 

D.a IRENE. 

D. DIEGO. 

D.a IRENE. 

D. D IEGO. 

D.a FBANCISCA. 

D. DIEGO. 

D.a IRENE. 

D. DIEGO. 

D.a FRANCISCA, 

¿Pues como tan tarde? 
Apenas sali, tropecé con el rector de Málaga y el doctor Padilla, y hasta que 

me han hartado bien de chocolate y bollos no rae han querido soltar... (Siénta­
se junto d Doña Irene.) Y á todo esto, ¿ cómo vá ? 

Muy bien. 
¿Y doña Paquita ? 
Doña Paquita siempre acordándose de sus monjas. Ya la digo que es tiempo 

de mudar de bisiesto, y pensar solo en dar gusto á su madre y obedecerla. 
¡Qué diantre! ¿Conque tanto se acuerda de... 
¿Qué se admira usted? Son niñas... No saben lo que quieren, ni lo que abor­

recen... En una edad, asi tan... 
No, poco á poco, eso no. Precisamente en esa edad son las pasiones algo mas 

enérgicas y decisivas que en la nuestra, y por cuanto la razón se halla todavía 
imperfecta y débil, los ímpetus del corazón son mucho mas violentos... (Asien­
do de una mano á Doña Francisca la hace sentar inmediata d él.) Pero de veras, 

doña Paquita, ¿se volvería usted al convento de buena gana?... La verdad. 
Pero sí ella no... 
Déjela usted, señora, que ella responderá. 
Bien sabe usted lo que acabo de decirla... No permita Dios que yo la deque 

sentir. 
Pero eso lo dice usted tan afligida y... 
Si es natural, señor. ¿No vé usted que... 
Calle usted por Dios, doña Irene, y no me diga usted á mi lo que es natu­

ral. Lo que es natural es, que la chica esté llena de miedo, y no se atreva á 
decir una palabra que se oponga á lo que su madre quiere que diga... Pero si 
esto hubiese, por vida mia, que estábamos lucidos. 

No señor, lo que dice su merced, eso digo yo, lo mismo. Porque en todo lo 
que me manda la obedeceré. 
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D. DIEGO. ¡Manda r , hija m i a ! . . . En es tas m a t e r i a s tan de l i cadas , los p a d r e s q u e t i enen 

ju i c io no m a n d a n . I n s i n ú a n , p r o p o n e n , a c o n s e j a n ; eso s í , todo eso s í ; ¡ p e r o 

m a n d a r ! . . . ¿Y qu ien ha de evi tar d e s p u é s las r e s u l t a s funestas de lo q u e m a n ­

d a r o n ? . . . ¿ P u e s c u a n t a s veces vemos m a t r i m o n i o s in fe l ices , un iones m o n s ­

t r u o s a s , verif icadas s o l a m e n t e p o r q u e un padre tonto se met ió á m a n d a r lo q u e 

no d e b i e r a ? . . . ¡ E h ! No s eño r , eso no vá b i e n . . . Mire us t ed , Doña P a q u i t a , y o 

no soy de aque l l o s h o m b r e s que se d i s i m u l a n los defectos. Yo sé q u e ni m i 

figura, n i mi e d a d son para e n a m o r a r p e r d i d a m e n t e á n a d i e ; pe ro t ampoco h e 

c re ido impos ib le q u e una m u c h a c h a de j u i c i o y b ien c r i a d a , l legase á q u e r e r ­

me con aquel a m o r t r a n q u i l o y cons tan te q u e t an to se pa r ece á la a m i s t a d , y 

es el ú n i c o que puede hace r los m a t r i m o n i o s f e l i c e s . Pa ra c o n s e g u i r l o , no h e 

ido á busca r n inguna bija de famil ia de es tas que v i v e n en una decen t e l i b e r ­

t ad . . . D e c e n t e : q u e yo no cu lpo lo que no se opone al ege rc i c io de la v i r t u d , 

¿ P e r o cua l ser ia e n t r e todas e l l as la q u e no e s tuv i e se ya p reven ida en favor de 

o t ro a m a n t e m a s ape tec ib le que y o ? Y en Madr id , f igúrese us ted en un Ma­

d r i d . . . L leno de es tas i d e a s , me p a r e c i ó q u e tal vez ha l l a r í a en us ted todo 

cuan to yo d e s e a b a . 

D.A IBENE. Y puede usted c r e e r , s e ñ o r Don Diego , q u e . . . 

D. DIEGO. Voy á acaba r , s e ñ o r a , de j eme us ted a c a b a r . Yo m e hago ca rgo , q u e r i d a P a ­

qu i t a , de lo q u e h a b r á n inf luido en una n iña tan b ien inc l inada c o m o us ted las 

santas c o s t u m b r e s que ha vis to p r ac t i c a r en a q u e l i nocen te as i lo de la devoc ión 

y la v i r t u d ; pe ro si á pesa r de todo es to , la imag inac ión aca lo rada , las c i r ­

cuns t anc i a s i m p r e v i s t a s la h u b i e s e n hecho e leg i r suge to m a s d igno , sepa u s t e d 

q u e yo no q u i e r o nada con v io lenc ia . Yo soy i n g e n u o : m i corazón y mi l e n g u a 

no se con t rad icen j a m á s . Es to m i s m o la p ido á u s t e d , P a q u i t a , s i n c e r i d a d . El 

car iño que á usted la t engo no la debe h a c e r infe l iz . . . Su m a d r e de usted no es 

capaz de q u e r e r una in jus t i c i a , y sabe m u y b ien q u e á nad ie se le hace d i c h o ­

so por fuerza. Si usted no hal la en mi p r e n d a s q u e la i n c l i n e n , si s i e n t e a l g ú n 

o t ro cu idadi l lo en su corazón, c r é a m e us t ed , la m e n o r d i s i m u l a c i ó n en es to nos 

da r i a á todos m u c h í s i m o q u e s e n t i r . 

D .a IRENE. ¿ P u e d o h a b l a r ya, s e ñ o r ? 

D. DIEGO. E l la , e l la debe h a b l a r , y s in a p u n t a d o r , y sin i n t é r p r e t e . 

D.A IRENE. Cuando yo se lo m a n d e . 

D. DIEGO. P u e s ya puede u s t ed m a n d á r s e l o , p o r q u e á el la la toca r e s p o n d e r . . . Con ella 

he de c a s a r m e , con us ted no . 

D.A IRENE. YO c r e o , señor Don Diego , q u e n i con e l la n i c o n m i g o . ¡ En q u é concepto nos 

t i ene us ted !. . . Bien d ice su p a d r i n o , y b i e n c l a ro m e lo e s c r i b i ó pocos d ias h a , 

c u a n d o le di pa r t e de es te c a s a m i e n t o . Que a u n q u e no la ha vuel to á ver desde 

q u e la tuvo en la p i la , la q u i e r e m u c h í s i m o ; y á cuan tos pasan por el Bu rgo 

de Osma les p r e g u n t a como es tá , y c o n t i n u a m e n t e nos envía m e m o r i a s con el 

o r d i n a r i o . 

D. D IECO. Y b i e n , s eño ra , ¿ q u é e s c r i b i ó el p a d r i n o ? . . . O por m e j o r dec i r , ¿ q u é t i e n e 

q u e ver nada de eso con lo q u e e s t amos h a b l a n d o ? 

D.A IRENE. Si señor que t i ene q u e v e r , si s e ñ o r . Y a u n q u e yo lo d iga , le a s e g u r o á u s t ed 

q u e ni un m e m o r i a l i s t a p rác t i co h u b i e r a p u e s t o una car ta q u e la q u e él m e 

env ió sobre el m a t r i m o n i o de la n i ñ a . . . Y no es n i n g ú n ca t ed rá t i co , ni b a c h i ­

l l e r , n i nada de e s o ; s ino tfn c u a l q u i e r a , c o m o q u i e n d i c e , un h o m b r e de capa 

y espada con un emp le i l l o infeliz en el r a m o del v i e n t o , q u e a p e n a s le dá pa ra 

c o m e r . . . P e r o es m u y lad ino y s a b e de todo , y t iene una labia , y esc r ibe q u e 

dá g u s t o . . . Casi toda la ca r t a venia en l a t in , no le pa rezca á u s t ed , y m u y b u e ­

nos consejos que me daba e n e l l a . . . Que no es pos ib l e q u e ad iv inase lo que nos 

es tá s u c e d i e n d o . 
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Comedias de esta índole requerían actores de extraordinario mérito, como fueron 
sin duda los encargados de ejecutar aquellas producciones, raras en verdad, pero su­
ficientes para conocer que el teatro entraba por el buen camino. Entre ellos deben 
citarse Damián Castro, Mariquita L'Advenat, La Tirana, Manuel Torres, Mariano 
Querol, Juana García, Polonia Rochel, Manuel García Parra, Antonio Ponce, María 
Ribera, Antonio Pinto, Josefa Virg, Francisco Vaca, María García, Francisco López, 
Andrés Prieto, y el gran Isidoro Maiquez, que fué distinguido con la amistad y la con­
sideración de todos los sabios literatos de aquel tiempo. 

Pero por desgracia, á más de los bandos que encarnizadamente se hacían la guer-

l). DIEGO. P e r o , s eño ra , si no sucede nada , ni hay cosa q u e á us ted le deba d i s g u s t a r . 

D." IRENE. ¿ P u e s no q u i e r e usted q u e me d i s g u s t e oyéndole hab la r de mi hija en unos 

t é r m i n o s q u e . . . ¡ Ella o t ros a m o r e s ni o t r o s c u i d a d o s ! . . . P u e s si tal h u b i e r a . . . 

¡ Válgame D i o s ! . . . La ma taba á g o l p e s , m i r e u s t e d . . . Despénde l e , una vez 

que q u i e r e que hab les y que yo no c h i s t e . Cuén ta l e los novios q u e dejaste en 

Madrid cuando tenias doce a ñ o s , y los que has a d q u i r i d o en el convenio al lado 

de aquel la santa m u g e r . Díselo para que se t r a n q u i l i c e y . . . 

D. DIEGO. YO, s e ñ o r a , estoy m a s t r a n q u i l o que us ted . 

D.a IRENE. Respónde l e . 

D.A FRANCISCA. YO no sé q u é d e c i r . Si u s t edes se e n f a d a n . . . 

D. DIEGO. NO, hija mia , esto es da r a lguna e sp res ion á lo q u e se d i c e ; p e r o enfadar ­

nos , no por c i e r to . Doña I rene sabe lo q u e yo la e s t i m o . 

D.N IRENE. SÍ señor que lo s é , y estoy s u m a m e n t e agradec ida á los favores q u e usted nos 

h a c e . . . Por eso m i s m o . . . 

D. DIEGO. NO se hab le de a g r a d e c i m i e n t o : c u a n t o yo puedo h a c e r , todo es p o c o . . . 

Qu ie ro solo q u e Doña Paqui ta esté con ten ta . 

D .a IRENE. ¿ P u e s no ha de e s t a r lo? Responde . 

D .a FRANCISCA. SI señor q u e lo es toy . 

D. D IEGO. Y q u e la m u d a n z a de estado q u e se la p r e v i e n e , no la cues te el m e n o r s e n ­

t i m i e n t o . 

D.A IRENE. NO s e ñ o r , todo al c o n t r a r i o . . . Boda mas á gusto de todos no se p u d i e r a i m a ­

g i n a r . 

D. DIEGO. En esa in te l igenc ia , p u e d o a segu ra r l a que no tendrá motivos de a r r e p e n t i r ­

se d e s p u é s . En nues t r a compañía vivirá q u e r i d a y adorada ; y e s p e r o que á 

fuerza de beneficios he de m e r e c e r su es t imac ión y su a m i s t a d . 

D.a FRANCISCA. Grac i a s , s eño r Don Diego . . . ¡A una hué r fana , p o b r e , desval ida como yo ! . . . 

D. DIEGO. Pe ro de p r e n d a s tan e s t i m a b l e s , que hacen á us ted d igna todavía de m a y o r 

f o r t u n a . 

D.a IRENE. Ven a q u i , v e n . . . Ven a q u i , P a q u i t a . 

D.a FRANCISCA. ¡ Mamá ! (Levántese DoTia Francisca, abraza á su madre y se acarician mutuamente.) 

D.a IRENE. ¿Ves lo q u e te q u i e r o ? 

D . a FRANCISCA. SÍ, s e ñ o r a . 

D.A IRENE. ¿ Y cuan to p r o c u r o tu b i e n , q u e no t engo o t ro p ió s ino el de ver te colocada 

an tes que yo falte ? 

D." FRANCISCA. Bien lo conozco . 

D.A IRENE. ¡ Hija de mi vida ! ¿Has de se r b u e n a ? 

D .a FRANCISCA. Si s e ñ o r a . 

D.A IRENE. ¡ Ay, que no sabes tú lo q u e te q u i e r e tu m a d r e ! 

D.A FRANCISCA. ¿ P u e s q u é no la q u i e r o yo á u s t e d ? 

D.DIEGO. Vamos, vamos de a q u i . (Levántase Don Diego y después Doña Irene.) No venga 

a l g u n o y nos ha l le á los t r e s l lorando como I res c h i q u i l l o s . 

D .a IRENE. Si, d ice us ted b ien . 

( 38 ) 
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ra en los teatros, y que sostenían, aun vivas, una multitud de traducciones absur­
das d de inmensas comedias sentimentales, entre las que solia aparecer alguna no­
table, ya del tealro antiguo, ya de los literatos restauradores, la Iglesia continuaba la 
viva guerra que habia sostenido contra el teatro durante el siglo que separa el adve­
nimiento al trono de los Borbones, de la expulsión temporal de ellos por las intrigas 
de Bonaparte. Inútiles fueron las pragmáticas de Don Fernando VI: mientras que en 
Madrid gozaban los teatros de alguna libertad, no suspendiéndose las funciones sino 
durante cierto tiempo y por motivos de importancia general, en las provincias queda­
ban abandonados totalmente á la influencia clerical, que habia sabido posesionarse 
del espíritu público. 

Córdoba, Calahorra, Alicante, Palencia, Lérida, Zaragoza, Murcia y otras ciudades, 
tuvieron cerrados sus teatros todo el tiempo que le plugo al poder episcopal; y se lle­
vó en algunas diócesis la saña contra estos espectáculos, hasta privar de los Sacramen­
tos á los actores y procurar despojarlos de sus derechos civiles y de la facultad de 
recibir mandas y legados. 

Tal vez el mismo estado de decadencia del teatro, y sus monstruosidades, y su 
desmoralización, servían de fundamento á los perseguidores ; mas es lo cierto, que al 
empezar el siglo XVII habia muy pocas ciudades y aun villas de corto vecindario, que 
dejasen de tener coliseos; y que á fines del XVIII, sólo tenían teatro tres provincias de 
España. El horror á los principios de la filosofía revolucionaria de Francia, habia he­
cho á la Inquisición publicar su índice expurgatorio en 1790, al que se agregó un su­
plemento en 180o, en que con excesivo rigor se procedía contra los literatos y publi­
cistas, y contra los adictos á las universidades y personas afectas á la doctrina de la 
libre emisión del pensamiento. Este despotismo civil y religioso duró hasta el gran 
sacudimiento político del año 1808 en el cual, si la nación española ganó honor y 
gloria, en cambio el desdichado Fernando, llamado á regir nuevamente los deslinos de 
nuestra generosa patria, no supo aleccionarse con la terrible experiencia, ni sacudir 
la sombra de negra ingratitud con que manchó su decoro al restablecer las formas 
del antiguo despotismo. 



CAPÍTULO XV. 

Sucesos po l í t i cos q u e se rea l izan en España al e m p e z a r el siglo X I X . — S i t u a c i ó n de n u e s t r o s 

l i te ra tos por este t i empo — P o e t a s de la g u e r r a de la I n d e p e n d e n c i a . — Don Manuel José 

Q u i n t a n a . — Apuntes biográf icos . — Sus t r a g e d i a s . — Un e j emp lo tomado del Pelayo. — Don 

F r a n c i s c o Jav ie r de Burgos . — Not ic ias de su vida. — C a r á c t e r de su t ea t ro . — Don F r a n c i s ­

co Martinez de la Bosa. — R e s e ñ a b i o g r á f i c a . — S u s p r o d u c c i o n e s d r a m á t i c a s más n o t a b l e s . 

— Don Ángel Pé rez de Saavedra , d u q u e de R ivas . — Su v i d a . — S u innovación . — J u i c i o 

acerca del Don Alvaro. — Un e j e m p l o . — O t r a s ob ras d r a m á t i c a s del d u q u e de Rivas . — Don 

Antonio Gil y Z a r a t e . — Su b iograf ía . — El Carlos II y el Guzman el Bueno. — Don Joaqu ín 

F ranc i sco P a c h e c o . — Notic ias de su vida. — S u s o b r a s d r a m á t i c a s . — U n e j emp lo sacado de l 

Bernardo. — Don Mariano José de L a r r a . — Apuntes biográficos. — L a r r a , como d r a m á t i c o . 

— Un e j e m p l o t o m a d o del Macias. 

Estaba España en el decimonono siglo, agitado y tembloroso, presintiendo los 
terribles sucesos que habian de conmoverla y cuyos gérmenes flotaban en la atmésfera, 
como miasmas deletéreos que amenazaban su vida. La revolución francesa, rechazada 
en un principio de todas parles por horror á su monstruosa forma, fué aceptada en 
espíritu en las naciones meridionales; y sus ideas de igualdad y libertad, despojadas 
del pavoroso ropaje de los tiempos del terror, habian cundido por la mitad de la 
Europa y empezaban á corroer las raices de las monarquías. Su carácter anti-cristia-
no habia armado contra ellas el brazo de las mayorías, en Roma, en Ñapóles y en 
España; mas á posar de sus tendencias, que combatían además juntamente la Inquisi­
ción y el Trono, no por eso habian dejado de hacer mella en los antiguos hábitos de 
religión y de lealtad, ni de arrastrar en su amagador oleaje las ardientes imagina­
ciones y los entusiastas corazones de italianos y españoles. El pensamiento era, en 
verdad, magnífico; mas como no le aceptaron á la vez los reyes y los pueblos, la Igle­
sia y la Universidad; como se declararon contra él los monarcas absolutos y los pre­
lados eclesiásticos, establecido el divorcio entre los intereses políticos y los sociales, 
entre los poderes y el pueblo, la lucha amenazaba y el espíritu de la discordia, que se 
cernía sobre la Europa, no tardé en posar su devastadora planta sobre nuestra desven­
turada patria. 

Tomé, sin embargo, la guerra al empezar un carácter realista favorable á nuestra 
monarquía tradicional. El heredero del trono declárese en 1807 franco enemigo del 
odioso favorito de Carlos IV: siguiese luego la escandalosa causa del Escorial contra 
el príncipe Fernando, acusado de atentar á la vida y al trono de sus padres; y aunque 
el valeroso y diestro Escoiquiz supo evitar un crimen que hubiera manchado las pá­
ginas de la triste historia de los Borbones, no le fué posible contener de igual manera 
la revolución, que estallé con fuerza el mes de Marzo de 1808. 

Lleno de espanto abdicó el Rey vergonzosamente en su hijo, y Fernando VII subió 
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al trono entro los aplausos del pueblo, que veia en él el astro de sus esperanzas de 
orden y de libertad. Pero Napoleón nos acechaba del lado allá de los Pirineos, desde 
lo alto de su poder y de su gloria; y viendo en nuestras discordias un camino fácil pa­
ra romper nuestra nacionalidad, intervino en nuestros asuntos á pretexto de que po­
dían complicar grandemente la política europea, atrajo hasta Bayona al último de los 
Borbones, le arrebaté ignominiosamente el cetro de San Fernando, y colocó éste en las 
manos de su hermano José, rey á la sazón de Ñapóles. Olvidaban los Bonapartes que 
la corona de Isabel era el símbolo de la lealtad y del patriotismo, y que detrás de Fer­
nando VII hallábase una nación leal y valiente, que no podia doblarse al peso de tan­
ta mengua: negóse, pues, ésta en masa á ratificar el deshonroso tratado, y alzándose 
en un solo dia al grito de patria y rey, empezó la desastrosa guerra de la independen­
cia, sublime epopeya que viene á recordar los heroicos esfuerzos de nuestra gloriosa 
reconquista. Seis años duró la lucha, hasta que en 1813, con los auxilios de Inglaterra, 
¡ ay, cuan costoso! fué el ejército invasor arrollado detrás de los Pirineos y restable­
cido en su trono el cobarde Fernando. Su restauración vino acompañada de tales 
muestras de ingratitud y de temeridad, su olvido de la Constitución jurada un año 
antes fué tan completo, y tales el desprecio de la experiencia y los deseos de volver al 
pasado absolutismo, que la España vivió intranquila, llena de temor y desconfianza 
y apercibida para una nueva lucha. 

Pero con el restablecimiento de la Inquisición y el decreto de Valencia aboliendo 
la constitución de Cádiz, habian de venir las persecuciones de los liberales, los destier­
ros, los encarcelamientos, las órdenes de proscripción; y como los literatos y erudi­
tos notables de aquellos tiempos habían aplaudido la constitución y aun tomado parte 
muchos de ellos en aquellas Cortes, natural era que el absolutismo armara contra 
ellos su robusto brazo, y que las letras y las artes, ya en pavorosa huida con el es­
truendo de las armas, cayesen en un estado de decadencia y de abandono triste y la­
mentable. La historia del infortunado Fernando quedó desde el principio reducida á 
una lucha incesante entre dos partidos opuestos, que se disputaban el poder y entra­
ban á ejercerle con persecuciones y castigos. Melendez Valdes, Cienfuegos y Jove­
llanos, habian muerto víctima de su patriotismo; Moratin el joven, después de haber 
luchado con la miseria, murió en Francia del modo más deplorable; y entre los poetas 
que podemos llamar de la Independencia, Quintana fué encarcelado en Pamplona, 
Martínez de la Rosa vivió cinco años en el presidio de África, Gallego, el elegante 
traductor de Osear, confinado en la Cartuja de Jerez y más tarde fugitivo en Francia, 
Don Ángel Saavedra habia sido abandonado por muerto en los campos de Ocaña, 
Gorostiza hallábase fugitivo en Francia, Solis oculto y confinado en Segovia, Arriaza, 
Arjona, Sánchez Barbero, Burgos, Larra, Hermosilla, Xércia, Enciso, Tapia y otros 
muchos, envueltos en los sucesos políticos y figurando más ó menos en los bandos 
de conservadores ó liberales, hallábanse á temporadas reducidos al silencio y siem­
pre intranquilos y envueltos en la balumba política, que todo lo absorvia y lo des­
quiciaba todo. 

Así es que el Parnaso español contaba al empezar el presente siglo, muy pocos 
escritores dramáticos: Don Juan Francisco del Plano tradujo La orgulloso y compuso 
la tragedia titulada Gombela y Suni-Ada; Don Francisco Sánchez Barbero, dio á luz 
el Saúl que es una imitación y el Coriolano, que es original; Don Francisco Mese-
guer escribía El chismoso y arreglaba el Andria, que tal vez no destinaba á la esce­
na ; Don Eduardo Gorostiza dio al teatro en 1826 el Don Dieguito y la Indulgencia 
para todos, después de las cuales sólo hizo algunas versiones del francés y varias pie-



301 
Cecilias políticas : Don Dionisio Villanueva y Solís, habia traducido con energía y 
acierto el Orestes, la Virginia de Alfieri, y el drama de Chenier titulado Juan de Ca­
las ; y Arriaza, poeta de escaso ingenio dramático, compuso uno de los tres dramas, 
el mejor sin duda ( lo cual no obsta para que fuera muy malo), de los que sirvieron 
para solemnizar la restauración del absolutismo en manos de Fernando VII. 

Pero aun antes de estos sucesos y aun siete años antes del movimiento del 2 de 
Mayo, Don Manuel José Quintana, discípulo del inolvidable Melendez Valdés, se daba 
á conocer como excelente poeta trágico, para pasar luego á conquistarse la gran fama 
de historiador y de crítico, el laurel de eminente poeta lírico y la alta honra de ser 
proclamado en vida verdadero autor clásico y una de nuestras glorias nacionales. 

Nació este ilustre poeta y célebre escritor en Madrid, el 11 de Abril de 1772 : y 
después de haber hecho sus primeros estudios en la corte, pasó á Córdoba, donde 
aprendió latinidad y luego á Salamanca, en cuyo seminario conciliar aprendió la re­
tórica y la filosofía y en cuya universidad cursó el derecho civil y canónico. Tuvo por 
maestros á los eminentes ingenios Melendez, Valdés, Estala, Cienfuegos y Jovellanos, 
y desde muy joven dióse á conocer por sus escritos poéticos: en 1795 publicó algu-, 
ñas de sus composiciones líricas : en 1801 el teatro de la Cruz representó su primera 
tragedia imitada del inglés, y que lleva por título El duque de Viseo. En 1802 publicó 
un tomo de poesías, mientras que llenaba las columnas del periódico denominado 
Variedades de ciencias, literatura y artes, con muy notables artículos de política y de 
historia. El teatro de los Caños del Peral, representó en 1805 su tragedia Pelayo ; y 
dos años más tarde dio á la prensa su primer tomo de las Vidas de españoles céle­
bres. Al siguiente de 1808 vieron la luz tres tomos de Poesías selectas castellanas, sus 
Odasá España libre y sus escritos del Semanario patriótico, sellados con el signo del 
más ardiente patriotismo. 

Como político prestó durante la invasión francesa grandes servicios á la causa na­
cional, redactando en la Junta central las proclamas y los documentos más importan­
tes de aquella época, y componiendo por encargo de la regencia, un voluminoso infor­
me sobre las reformas que reclamaba la instrucción pública. Ya antes habia sido 
agente fiscal de la junta de comercio, censor de teatros, oficial mayor de la secretaría 
general de la Junta central, secretario del rey, secretario de la interpretación de len­
guas, vocal de la Junta suprema de censura é individuo de la comisión nombrada 
para la formación del plan de estudios. Sufrió, como es natural, padecimientos y per­
secuciones ; en 1814, hallóse preso durante seis años ; pero restablecido el régimen 
constitucional fué repuesto, y en 1821 nombrado presidente de la dirección gene­
ral de estudios. Abolida la constitución el 23, y hallándose desterrado en Extremadu­
ra, escribió sus célebres cartas históricas á Mr. Holland que son un modelo de verdad 
en el fondo y de belleza en la forma. 

Vuelto á Madrid en Setiembre de 1828, fué nombrado al año siguiente vocal de la 
junta del museo de ciencias naturales. De 1830 al 33 publicó otra colección de Poe­
sías sueltas castellanas, y los dos tomos restantes de las Vidas de españoles célebres. 
Restablecido entonces en su antiguo empleo de secretario de la interpretación de len­
guas, ha sido sucesivamente nombrado procer, senador en varias legislaturas, direc­
tor de esludios, ayo de la reina y vice-presidente del consejo de instrucción pública. 
Además, fué individuo de la Academia española, de la de la Historia, de la de Bellas -
Artes de San Fernando y de otras muchas corporaciones. Por último ; el 25 de Marzo 
de 1855 fué laureado solemnemente, con cuyo motivo hubo en la Monarquía gran 
fiesta nacional. Murió Quintana el 11 de Marzo de 1857. 
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Las obras que nos ha legado, pertenecen á tres géneros distintos: política, histe­
ria y poesía, en todos los cuales descollé grandemente y puede presentarse cómo 
modelo. Entre sus obras de la primera especie, pueden citarse las Cartas á lord Ho-
lland, que sobre ser histéricas, contienen muchas ideas de gobierno y administración: 
entre las de la segunda especie, hállanse las Vidas de los españoles célebres y las no­
ticias acerca de Cervantes y Melendez Valdés: y entre las últimas, además de las 
composiciones dramáticas que son el especial objeto de nuestro estudio, pueden citar­
se las odas á Padilla, á La invención de la imprenta, Al combate de Trafalgar, y 
Al panteón del Escorial. 

Las vicisitudes y persecuciones que sufrid Quintana, han sido causa de que carez­
camos de otras tres obras trágicas tituladas Roger de flor, Blanca de Borbon y El 
principe de Viana: sólo nos han quedado dos, que son El duque de Viseo, represen­
tada por primera vez en el teatro de la Cruz de Madrid el 19 de Mayo de 1801 y el 
Pelayo, que se hizo en el coliseo de Los Caños del Peral el 19 de Enero de 1805. 
Aquella tragedia, sacada del drama inglés, tiene graves defectos que su autor, enton­
ces inesperto, no pudo apreciar, y de los cuales nunca hubiera podido librar del 
todo á su obra, porque, á más de que los vicios se hallan en el argumento, tiene éste 
un valor local que pierde en el momento en que se arranca de su escenario natural y 
propio. Despojado este drama de la hojarasca, de la música y del aparato de liberta­
des que consienten otras literaturas, aparecen claramente en él las violencias y exa­
geraciones de que se encuentra plagado, las inverosimilitudes que destruyen su inte­
rés y su dignidad, y las duras pinceladas y atrevidos toques con que aleja de sus 
situaciones la verdad y la delicadeza. 

Hay en él sin duda un gran número de bellezas que anuncian lo que hubiera lle­
gado á ser su autor una vez dedicado á la literatura dramática ; hay caracteres dies­
tramente bosquejados, pero mal concluidos ; situaciones y cuadros vigorosamente di­
señados, pero torpe é imperfectamente desenvueltos; y sobre todo, hay una dicción 
pura y robusta, una versificación magnífica y numerosa, y un estilo levantado y ele­
gante. 

Mucho mejor apareció el Pelayo, cuya fábula, eminentemente nacional y poética, 
se halla mejor ordenada y distribuida, más amenizada con escenas y momentos bien 
preparados y conducidos, y sobre todo más nutrida con sentimientos ardorosos y pa­
trióticos, felizmente expresados y vestidos con tanta oportunidad, que cada especta­
dor los sentía bullir durante la representación dentro del pecho. Las circunstancias 
favorecieron tanto al poeta y tal parte tuvieron en el éxito de su obra, que la viva 
pintura y las alusiones frecuentes á la opresión y tiranía de los tiempos de su ejecución, 
excitaron un entusiasmo bastante á cubrir sus defectos. Sólo la crítica tranquila é 
imparcial pudo averiguar la debilidad de los recursos puestos en juego por el autor, 
la falta de interés en acción tan larga, lo inacabado de los caracteres más principales 
y aun la desigualdad del estilo y la poca facilidad del diálogo, que acusaban una 
mano poco experimentada. 

Con todo, estas dos obras, escritas con arreglo á los buenos principios, tienen un 
gran valor para la historia de la restauración dramática iniciada por Moratin: su 
precio con relación á este servicio, es sin duda mucho mayor que su valor intrínseco 
y absoluto. 

Ya que no nos sea permitido hacer un análisis del Pelayo, porque vá prolongán­
dose demasiado esta breve reseña histórica de nuestra literatura dramática, citare­
mos algunos de sus más hermosos versos. En la escena V del acto primero, uno de 
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los mejores de la tragedia, preséntanse al anciano Veremundo su hijo Leandro, acom 
panado de Pelayo, á quienes llora muertos, y se entabla el diálogo del modo si 
guíente: 

VEREMUNDO. ¡ P e l a y o ! ¿ E s c i e r t o , 

es c i e r t o q u e v iv i s ? ¡ Ah ! q u e aun se niega 

á tal ven tu ra i n c r é d u l o mi a fec to , 

y ab razándoos es toy . ¿ Cómo os sa lvas te i s ? 

Decid , ¿ c ó m o v e n c i s t e i s t an tos r iesgos 

q u e la desgrac ia y el r e n c o r del m o r o 

a m o n t o n a r o n ya para p e r d e r o s ? 

El s i l e n c i o , el olvido en q u e os h u n d i s t e i s 

e r a n señal de vues t ro fin s a n g r i e n t o 

para toda la España , q u e afligida 

cifró en vosot ros su p o s t r e r c o n s u e l o . 

PELAYO. ¡ Ah ! Si b a s t a n t e s á s a lva r l a fuesen 

la cons t anc i a , el a r d o r , e l nob le ce lo , 

firme aún se v i e r a , V e r e m u n d o , y dando 

envidia con su g lor ia al Un ive r so . 

N u e s t r a s fat igas, el valor i l u s t r e 

de los q u e el n o m b r e godo sos tuv ie ron , 

h a c e r pedazos el infausto yugo 

p u d i e r a n ya q u e le suge ta el cue l lo ; 

mas vano ha s ido vues t ro afán, y en vano 

por el n o m b r e de Dios l id i ado h a b e r n o s ; 

El r e t i r ó su O m n i p o t e n t e e s c u d o , 

y co rona r no q u i s o n u e s t r o a l i e n t o . 

Vednos , p u e s , en los t é r m i n o s de E s p a ñ a , 

p rófugos , so los , d e p l o r a b l e r e s t o 

de los pocos v a l i e n t e s q u e m o s t r a r o n 

á toda p rueba el gene roso p e c h o . 

La g u e r r a en su furor devoró á t o d o s ; 

yo los vi p e r e c e r . ¡ Oh c o m p a ñ e r o s , 

q u e en el seno de Dios ya d e s c a n s a n d o 

de vues t ro a l to "valor gozáis el p r e m i o : 

m i s votos r e c i b i d y mi e s p e r a n z a ; 

vengue yo vues t r a m u e r t e , y m u e r a l u e g o . 

VEREMUNDO. ¡ Admirab le c o n s t a n c i a ! Mas, Pe l ayo , 

¿ d e q u é nos s i rve c o n t r a s t a r a l c i e lo ? 

Cuando á n u e s t r o s i n t e n t o s la for tuna 

les n iega su l aure l en el s u c e s o , 

c e d e r es fuerza , inút i l es el b r i o , 

p e r n i c i o s o el t e són . Si e s t ando en t e ro 

con t ra el fiero r igo r de es ta avenida 

no pudo sos t ene r se n u e s t r o i m p e r i o , 

¿ t e s o s t e n d r á s tú so lo? ¿A q u i é n c o n s a g r a s 

tan h e r o i c o va lo r , t an to d e n u e d o ? 

¡ No hay ya España , no hay pa t r i a ! 

PELAYO. ¡No hay ya p a t r i a ! 

¿Y vos me lo dec í s ? . . . S i n duda el h i e lo 

de vues t r a anc i ana e d a d , q u e ya os a b a t e , 

insp i ra esos h u m i l d e s s e n t i m i e n t o s 

y os hace h a b l a r cual los coba rdes hab lan . 



¡ No hay pa t r i a ! . . . Para aque l lo s q u e el sosiego 

c o m p r a n con s e r v i d u m b r e y con o p r o b i o s , 

p a r a los q u e en su infame a b a t i m i e n t o 

m á s v i l m e n t e á los á r a b e s la venden 

q u e los q u e en Guada le te se r i n d i e r o n . 

¡No hay p a t r i a , V e r e m u n d o ! ¿ N o la lleva 

todo buen español d e n t r o en su p e c h o ? 

El la en el mió sin cesa r r e s p i r a ; 

la augus ta re l ig ión de mis abue lo s , 

s u s c o s t u m b r e s , su h a b l a r , s u s s a n t a s leyes 

t i enen aqu i un a l t a r , que en n i n g ú n t i empo 

profanado s e r á . 

VEREMUNDO. TU celo a r d i e n t e 

te hace i l u s i ó n . Pe layo , ¿ e n qu ién tu esfuerzo 

p u e d e ya conf ia r? Quien p i e rde á España 

no e s el va lor del m o r o ; es el exceso 

de la d e g r a d a c i ó n : los fuer tes yacen , 

un p rofundo t e m o r hiela á los b u e n o s , 

los t r a i d o r e s , los déb i l e s se v e n d e n , 

y alzan sólo su frente los p e r v e r s o s . 

PELAVO. Y p o r q u e es tén env i lec idos todos , 

¿ todos v i les se rán ? Yro no lo creo : 

mi l hay , s í , V e r e m u n d o , mil que e s p e r a n 

á q u e dé a lguno el gene roso e j e m p l o , 

y el e s t a n d a r t e pa t r i o l evan tando , 

d e s p i e r t e á todos de tan to rpe s u e ñ o . 

Yo vengo á l evan ta r l e : a q u e s t o s m o n t e s 

s e r á n mis b a l u a r t e s , á su cen t ro 

volarán los va l i en t e s , y el Es tado 

quizá r ecob re su vigor p r i m e r o . 

Véase ahora como pinta la debilidad de Hormesinda y las justas quejas de su 
mano, en la escena VI del acto siguiente: 

HOKMESINDA. ' Ya á tu vista 

t i e n e s á esta infeliz, esta c u l p a b l e , 

á q u i e n Dios en su cólera d io vida ; 

á q u i e n a n t e s de verse en tal m o m e n t o 

la negra m u e r t e a n i q u i l a r deb i a . 

No i m p l o r o tu p i edad , uo la merezco , 

ni cabe en el h o n o r q u e en tí r e s p i r a ; 

p e r o p e r m i t e q u e tu h e r m a n a ahora 

con l á g r i m a s re sca te de a legr ía 

las l á g r i m a s que un t i empo dio á tu m u e r t e 

en luto ace rbo y en do lo r ve r t i da s ; 

sufre q u e al gozo m e a b a n d o n e . 

PELAYO. Apar t a . 

¿Mi h e r m a n a t ú ? J a m á s . Quien aqu i habitR, 

qu ien se complace en la es tación odiosa 

de la supe r s t i c i ón y t i ran ía 

n o ¡ H i e d e s e r mi s a n g r e . En o t ro t i empo 

tuve una h e r m a n a yo que era del icia 
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de Pelayo y de E s p a ñ a ; v i r t uosa , 

i nocen te y l ea l , s i e m p r e fué d igna 

de todo mi ca r i ño y m i s c u i d a d o s , 

que con mi pat r ia la infeliz p a r t í a . 

El cielo e n c a r n i z a d o en p e r s e g u i r m e , 

me la r o b ó ; la que m i s ojos m i r a n 

es una infame apósta ta que a h o r a 

mi vista i n d i g n a m e n t e e scanda l i za . 

Ella insu l t a á los ma le s de la p a t r i a , 

e l la desprec ia las desgrac ias m i a s , 

ella en fin, me a b o r r e c e . 

HORMESINDA. ¿ Y q u é ? ¿ No basta 

ya mi pasión para e n c e n d e r tus i r a s , 

s in q u e t ambién d c s t i e r r e s de m i seno 

á la n a t u r a l e z a , q u e en él gr i ta 

con m á s fuerza que n u n c a ? 

PELAYO. ¿ Y no gr i taba 

c u a n d o la vil pasión q u e te pe rd ía 

te a t r ev i s t e á e s c u c h a r , y te en t r egas t e 

al á r a b e feroz q u e te esc lav iza? 

¿ No pensabas en mi ? No c o n t e m p l a b a s 

q u e e ra c lavar en las e n t r a ñ a s mias 

un a c e r o m o r t a l , y a ta r la pa t r ia 

al yugo a t r o z del m u s u l m á n tú m i s m a . 

HORMESINDA. ¿ Q u é peso puede hacer en la ba lanza , 

q u e los r e i n o s del m u n d o alza é inc l ina , 

de una flaca m u j e r la r e s i s t e n c i a ? 

Pe layo ¡ a h ! ¡ C u a n t a compas ión t end r í a s 

de esta desven tu rada en qu ien ahora 

lu enojo todo sin p iedad fu lminas , 

si v i e ras mi a m a r g u r a y m i s c o m b a t e s ! 

Yo p u d i e r a d e c i r t e . . . 

PELAYO. ¿Y q u é d i r í a s ? 

HORMESINDA. Que e s t e a m o r á la pa t r ia que te enc iende 

es la sola ocasión de mi desd i cha . 

Yo inocen te viví, nunca en mi pecho 

la l lama del a m o r se vio e n c e n d i d a : 

en todas lus faligas y pe l ig ros 

mi l l an to y mi m e m o r i a te seguían ; 

cayó E s p a ñ a , P e l a y o , y ya agua rdaba 

á v e r m e sepu l tada en siis cen izas , 

á q u e me a r r e b a t a s e en su violencia 

el t o r r e n t e feroz de la conqu i s t a , 

c u a n d o Gijon a m e n a z a d a . . . El c i c l o . . . 

P e r d o n a . . . El c ielo m i s m o mi caída 

c o n s i e n t e . . . España op re sa , los c r i s t i anos 

mi favor i m p l o r a n d o , y cada dia 

de ese m o r o , tan b á r b a r o á tus ojos, 

la gene ros idad s i e m p r e más viva. 

Los e j e m p l o s , tu m u e r t e . . . ¡ Oh cuán ta s veces 

d i j e : - P e l a y o , á defender camina 

tu amada h e r m a n a de tan fiera lucha!» 

Y Pelayo implorado no venia ; 
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y la t r i s te H o r m e s i n d a , abandonada 

del c ielo y de la t i e r r a . . . 

PELAYO. ¿ Y qué ? ¿ Por d i c h a , 

a u n q u e tu h e r m a n o pe rec ido h u b i e s e , 

la gloria de su n o m b r e no v i v i a ? 

¿ N o reflejaba en t i ? ¿Tú no deb i s t e 

de fende r l a , gua rda r l a sin m a n c i l l a , 

y a n t e s m o r i r q u e r e c i b i r los dones 

con que el moro do ró nues t r a i g n o m i n i a ? ' 

Yo vi, yo vi la pa t r i a d e s p l o m a r s e 

• d e l Guada le te en la funesta o r i ' l a , 

y sin p e r d e r a l i e n t o , á so s t ene r l a 

el h o m b r o puse y la cons tanc ia m i a . 

T r e s años s i e m p r e c o m b a t i e n d o , España 

• de mi s ang re y s u d o r toda t e ñ i d a , 

el r e n c o r de los á r a b e s , al m u n d o 

mi celo y mi fervor p u b l i c a r í a n . 

Todo es ya por d e m á s . ¿ Q u é soy ahora ? 

Un vil a l i ado de la gente impía 

q u e o p r i m e mi p a i s . ¡ Desven tu rada ! 

Los ojos vuelve en d e r r e d o r y m i r a ; 

no h a l l a r á s s ino m á r t i r e s ; los unos 

p e r e c i e n d o al r igor de las c u c h i l l a s 

del a t roz s a r r a c e n o en las ba t a l l a s , 

los o t ros en las c á r c e l e s ag i tan 

su pesada cadena , o t r o s , d e s n u d o s , 

o p r e s o s , de h a m b r e y de m i s e r i a e s p i r a n . 

Todos te e n s e ñ a n á suf r i r : ¿ q u é impor ta 

q u e o t ras m u j e r e s déb i l e s ó i nd ignas 

se hayan r e n d i d o al m u s u l m á n h a l a g o ? 

En m e d i o del contagio d e b e r í a 

m a n t e n e r s e H o r m e s i n d a i lesa y p u r a , 

como a su h e r m a n o el Un ive r so m i r a 

c u a n d o el Es tado se desqu ic ia y cao, 

i m p e r t é r r i t o y firme e n t r e s u s r u i n a s . 

IIOBMESLNIIA. Pues b ien ; tú ves mi e r r o r y le de t e s t a s ; 

yo t amb ién le de t e s to , y á mí mi sn ra . 

He aqu i mi s e n o ; h i e r e , y en un p u n t o 

acaba con tu a f ren ta y con mi v ida . 

Otro de los hombres notables de esta época, famoso periodista, político generoso 
al par que enérgico, sabio ministro y gran literato, fué Don Francisco Javier de Bur­
gos, amigo y compañero de Quintana en las tareas gubernativas, y emigrado á Fran­
cia en 1812 y más tarde en 1834, por no sufrir los atropellos de la política ruin del 
primer Estamento. 

Habia nacido Burgos en Motril, reino de Granada, de padres ricos y nobles, el 22 de 
Octubre de 1778. Dedicado á la carrera eclesiástica, entré en el colegio de San Cecilio 
de aquella ciudad, donde estudié Teología ; mas no sintiéndose con vocación, agregó 
á ella privadamente en Madrid los estudios de jurisprudencia, bajo la dirección del 
abogado Don Miguel Parejo, y patrocinado por su amigo y consejero Don Juan Melen­
dez Valdcs, fiscal entonces de la sala de alcaldes de casa y corte. Colocado su protec-
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tor en condiciones de no poderle auxiliar, retiróse Don Francisco á su pueblo nataljj 
donde á los 21 años fué nombrado Regidor perpetuo, y Secretario, también á perpe­
tuidad, de la sociedad económica. 

En 1810, ya invadida las Andalucías por los ejércitos franceses, Rúrgos fué eleva­
do al cargo de Sub-prefeclo de Almería: de aquí pasó á Granada como presidente de 
la Junta de subsistencias de la provincia y muy luego Corregidor, cuyos cargos hubo 
de abandonar para salir huyendo á Francia entre la pléyade de corazones generosos 
que habian servido á su patria durante los penosos tiempos de la ocupación extran­
jera. Burgos dejó confiado el rico tesoro de sus manuscritos á un fraile á quien habia 
colmado de favores, y éste denunció la existencia de aquel precioso depósito, que 
en unión con la biblioteca particular y el equipaje de su uso, fué saqueado y perdido-

Vuelto á Madrid en 1817, ofreció al rey Fernando su bella traducción de las 
obras de Horacio, cuyos dos primeros tomos se imprimieron en 1820 y tres años más 
tarde los otros dos. También en todo este tiempo publicó su Almacén de frutos lite­
rarios, recopilación en ocho tomos en 4.° de obras españolas inéditas, acompañadas 
de notas, biografías é introducciones; los tres primeros tomos de una Biografía 
universal y un periódico titulado Miscelánea de comercio, artes y literatura, cuyo 
título abarcó la política cuando en Marzo de 1820 restablecióse el régimen constitu­
cional. El estado delicado de su salud, resentida con el asiduo trabajo, le hicieron 
suspender la Miscelánea durante el verano de 1821: y más adelante ejercitó su plu­
ma como director de El Imparcial, que hacian famoso los ingenios de Lista, Hermosi-
11a, Almenara y Miñano, hasta que la intolerancia política aventó esta bandada de 
sabios como palomas que azota el huracán. 

En 1824 fué á Paris encargado de una importante comisión económica, que resol­
vió con laudable acierto y gran provecho de todos: y á su vuelta fué nombrado vocal 
de las juntas de fomento y aranceles é intendente de primera clase, y distinguido con 
los honores del consejo supremo de Hacienda, y la cruz pensionada de Carlos III. 
En 1827 fué nombrado individuo de la Real Academia española, á la que desde en­
tonces prestó eficaz cooperación; pero en 1832, no muy contento con sus compañe­
ros de fomento, y deseoso de plantear algunas reformas en administración, pidió real 
licencia y trasladó su domicilio á Granada; allí permaneció entregado á sus tareas 
entre mezcladas con los trabajos de amena literatura, hasta 1833, en que una real 
drden le llamó á Madrid, cuando á la sazón agonizaba Fernando VII, que al fin mu­
rió en Setiembre del mismo año. Entonces la reina viuda nombró á Burgos secreta­
rio de Estado y del despacho de fomento, en cuyo cargo dio á luz aquella magnífica 
Instrucción á los subdelegados de Fomento, modelo literario y administrativo junta­
mente: también cooperó al Estatuto real, y precisamente cuando las pasiones de 
partido y las oposiciones individuales, que tanto se ensañaron contra él, parecían cal­
marse, se le vio con sorpresa presentar la dimisión y retirarse á la vida privada, no 
sin haber sido condecorado con la gran cruz de Isabel la católica en Noviembre del 
33, con la de Carlos III en Abril del 34 y poco después con el diploma de Procer del 
reino. 

La acusación de haber intervenido en un empréstito contraído por la Regencia en 
1823 con el banquero francés Guebhar, arrancó al estamento de proceres una senten­
cia que privaba á Burgos de asistir temporalmente á las sesiones; mas triunfante de 
sus enemigos y desechos minuciosamente aquellos cargos, la sentencia fué revocada 
y retractada por el mismo estamento. En los últimos años de su vida, Don Francisco 
Javier de Burgos ocupóse de la composición de una Historia del reinado de Doña 
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CÁBLOS. [Que en fin, Inés sobe rana , 

á solas cont igo q u e d o ! 

¡ Q u e ver te sin t e m o r p u e d o 

de mi p r i m a ni tu h e r m a n a ! 

¿ Q u i e n hizo la ley t i r a n a , 

q u e á un joven t i e rno condena 

á q u e , de a m o r su a lma l l ena , 

no pueda á c u a l q u i e r a hora 

con ta r al d u e ñ o que adora 

ó su p l ace r ó su pena ? 

P e r o ese i nc i e r to m i r a r , 

ese s e m b l a n t e s a ñ u d o . . . 

¿ Q u i é n , q u i é n v iv iendo yo, p u d o 

da r t e ocasión de p e s a r ? 

¿Oso mi a m o r c a l u m n i a r 

a lguna l engua malvada ? 

¡ Y q u é ! . . . ¿Ca l las , é i r r i t ada 

la visla a p a r t a s de mi ? 

Mi vida, ¿ e n q u é te o f e n d í ? 

Dimelo l u e g o , ó mi espada 

fin pondrá á la cui ta m i a , 

a t r a v e s a n d o mi p e c h o . 

INÉS. P u e s para el engaño es h e c h o , 

esa m u e r t e m e r e c í a . 

¡sabel II, obra de gran patriotismo y que respirad mismo espíritu levantado, la misma 
fijeza de principios y el mismo profundo talento y honda convicción, que sus demás 
trabajos políticos y administrativos. 

Murió Don Francisco en Madrid, el 22 de Enero de 18o2. 
Ejercitado en los estudios de Homero, Herrera y Lope, y especialmente entre los 

modernos, de Melendez Valdes, dióse Burgos á los trabajos literarios con tan poca 
fortuna, que los primeros, como hemos visto, le fueron arrebatados en el registro que 
las autoridades de Granada hicieron de sus papeles, cuando hubo de abandonar su 
casa el año 12: habia entre ellos nueve comedias y una tragedia, de las que no se 
nos han transmitido ni los títulos. Pero más larde, el año 1827, dio al teatro su come­
dia titulada Los tres iguales, que fué acogida con tibieza: bien es verdad que en ella 
proponíase su autor introducir la rima, como para probar que las cuartetas, décimas 
y sonetos, no destruyen la inverosimilitud; y llegó á hacerlo con tanto miedo des­
pués de anunciarlo con tanto ardor, que su ensayo deshizo las esperanzas concebidas 
y no fué bien recibido: después de esta obra, sólo conocemos El baile de máscaras 
que se representó con gran éxito en Granada el año 1832 á petición de la junta de 
señoras encargada de arbitrar recursos para los niños expósitos, y que no llegó á ha­
cerse en Madrid por oponerse á ello el autor, á la sazón ministro de Fomento; El op­
timista y el pesimista y Desengaño para todos. Distingüese el teatro de Burgos por 
el respeto á las reglas, la complicación de los incidentes cómicos, el fuego de los bien 
dibujados caracteres, la facilidad y gracia del diálogo, y la elegante y armónica ver­
sificación. Deseoso de unir la regularidad moratinesca á la galanura calderoniana, 
aparece unas veces tierno y sentencioso, y otras discreto y sutil; desenvuelve su pen­
samiento de un modo claro y acertado, y multiplica las situaciones y los lances escé­
nicos sin faltar á la verosimilitud, ni quebrantar las unidades. Adolece en cambio de 
poco conocimiento de los efectos teatrales, es lento á veces y cansado ó poco intere­
sante por sobrado minucioso, deslié los pensamientos á medida que desmenuza la ac­
ción, y empuja á sus figuras escénicas sin que se sepan ni justifiquen los propósitos y 
afectos á que obedecen. 

Para ver su manera de versificar, copiaremos una escena de Los tres iguales, cuyo 
argumento es por demás muy conocido y, como dice el mismo Burgos, habia sido tra­
tado por Calderón en Cuantas veo tantas quiero, por Solís en El amor al uso, y por 
algunos otros de nuestros antiguos dramáticos. Tomamos la escena Vil del acto pri­
mero, en que hablan Don Carlos de Urrea, coronel de caballería, y Doña Inés, que son 
los protagonistas de la comedia, y después de cuyo diálogo el poeta abandona la rima: 
es además una de las más notables por su expresión y su naturalidad: 



309 
CAR L O S . Inés , ¿ q u i é n la a l evos ía . . . 

INÉS. Bajad el t ono , t r a i do r , 

y a g r a d e c e d al dolor 

q u e m i s fuerzas deb i l i t a , 

que profanar os p e r m i t a 

el du lce n o m b r e de a m o r ; 

p u e s b ien q u e , á lo que c o m p r e n d o , 

n inguna vergüenza os c u e s t e . . . 

CARLOS. I n é s , ¿ q u é lenguaje es e s t e ? 

¿ Q u é en igma que yo no en t i endo? 

INÉS. ¿ No e n t e n d é i s ? Seguid f ingiendo, 

y haced del d i s i m u l a d o . 

En m e n t i r a m a e s t r a d o , 

vues t r a infamia disf razad, 

y á t r e s á un l i e m p o engañad , 

v i l l ano . 

CAR L O S . (Ap.) Mudo be q u e d a d o . 

B ien , q u e r i d a , s o s p e c h é 

del p u n t o en q u e aqu i te vi , 

q u e a lgún quejoso de mi 

de sac red i t ó mi fé. 

Ha r to de la envidia sé 

q u e mi feliz s u e r t e i n s p i r a ; 

q u e m e i m p u t e n no me a d m i r a 

ese des ign io c r u e l ; 

q u e h a y a s tú c r e ído en él 

es lo q u e exal ta mi i ra . 

INÉS ¿ C o m o no lo c r e e r é 

c u a n d o ven m i s al!; veces . . . 

CAR L O S . I né s , I n é s , m u c h a s veces 

engaña lo q u e se v é . 

De t u a m o r sa t i s fa ré 

vanos e s c r ú p u l o s yo. 

INÉS. No lo sa t i s f a ré i s , n o , 

q u e en el ma l que me a t r i b u l a , 

no olvido q u e el q u e hoy m e adu la 

es el q u e a y e r me engañó . 

CAR L O S . Muy b i e n , s e ñ o r a , m u y b i e n ; 

i n ju r i a s no son r azones , 

m a s m u d a n z a s y t r a i c iones 

e l l a s d i s cu lpan t an .b i en . 

H a r t o las causas se ven 

de v u e s t r o furor fingido; 

o t ro s in duda ha q u e r i d o 

al corazón v u e s t r o e n t r a r , 

y para h a c e r l e l uga r 

á m i m e h a b é i s e x c l u i d o . 

P e r o no se a labe de es to 

é l , ni fie en su v i c to r i a , 

q u e en de sengaño su glor ia 

t rocada verá muy p r e s to . 

P r o n t o el desden ó el d e n u e s t o 

s u c e d e r ve rá al f avor ; 

y cuando con más dolor 

l lore hundida su e spe ranza , 

a t r i b u i r é i s la mudanza 

al exceso del a m o r . 

INÉS. ¡ Cielos ! Y ¡ p u d e e scucha r 

reconvenc ión tan c r u e l ! 

Y ¡ osó vues t ro labio infiel 

mi fineza c a l u m n i a r ! 

¿ No os bastó r e c o m p e n s a r 

con ofensas mi cu idado , 

sin q u e oséis d e s a l u m b r a d o 

mi fé m a n c i l l a r a s i , 

en vez de t o m a r m e á mi 

por m o d e l o y por d e c h a d o ? 

E n t o n c e s no d e r r a m a r a 

yo es tas l á g r i m a s que ves , 

ni á la vida de tu Inés 

tu l iv iandad a m a g a r a . 

CAR L O S . ¿Mi Inés? Cesa, p r e n d a c a r a , 

que á tus bondades r e n d i d o , 

de m i s s in razones pido 

pe rdón y de mis agravios ; 

pe rdón p r o n u n c i e n tus l ab ios , 

y hunda tu enojo el o lvido. 

(Inés muestra que no quiere oírle.) 

¿ No ? ¿ Que nó me d i ce s , fiera ? 

¿ N o te due le mi do lo r? 

¿ Para qué tanto su a m o r 

qu ien no pe rdona p o n d e r a ? 

¿ Q u é m á s , d i , qué más h i c i e r a 

qu ien me a b o r r e c i e r a m á s ? 

C r u e l , y ¿ e n flor s ega rás 

la vida que solo amé 

p o r q u e á ti la c o n s a g r é , 

á ti por s i e m p r e j a m á s ? 

¿ L o e x i g e s ? P u e s c o m p l a c e r t e 

s a b r é , imp lacab le m u j e r ; 

t u r e n c o r sat isfacer 

sab ré c o r r i e n d o á la m u e r t e ; 

y asi de mi t r i s te s u e r t e 

el r igor n e u t r a l i z a n d o , 

p o d r é d e c i r , exha lando 

el s u s p i r o p o s t r i m e r o : 

«Venturoso y o , q u e m u e r o 

á mi Iné s desagrav iando .» 

(Inés le mira con ternura.) 

Mas ¡ c ie los ! q u e m e n o s d u r a 

se m u e s t r a y m e n o s a i r ada ; 

mi frenesí esa m i r a d a 

en un solo ins t an te c u r a . 

Ya de mi e r r o r y l o c u r a , 

Inés , mi razón se afrenta ; 

d é j a m e q u e me a r r e p i e n t a 
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INÉS. NO , no p u e d e mas mi pecho . 

de habe r t e dado pesa r ; 

no c o r r e r é ya á busca r 

una m u e r t e v io len ta . 

Años y años d u r a r á 

n u e s t r o ven tu roso a r d o r , 

y en el seno del a m o r 

la m u e r t e nos h a l l a r á . 

N u e s t r a t umba c u b r i r á 

el a r r a y a n , no el c i p r é s , 

y en ella á g r a b a r d e s p u é s 

vendrá a lguna m a n o pía : 

«Bajo de esla losa fria 

descansan Car los é Inés.» 

¡ Q u e asi mi cons t anc i a tuerza ! 

¿ P o r q u é , a m o r , no diste fuerza 

á la que d i s te d e s p e c h o ? 

te h i c i e ron por tin los ojos ; 

cesa ron ya tus eno jos , 

y volvemos á v i v i r . . . 

No m á s m e e x p o n d r é á s u f r i r 

tus que jas ni t u s r i g o r e s , 

y de t u s t i e rnos favores 

p e n d i e n t e sólo m i v ida , 

me ve r á s e n t e r n e c i d a 

consag ra r l a á t u s a m o r e s . 

Mas p o r q u e pueda c r e e r 

que exp i é en fin m i s ag rav ios , 

deja mis a r d i e n t e s lab ios 

sob re esla m a n o p o n e r . 

( Tomándosela con timidez.) 

¡ Ah ! ¡Qué inefable p l a c e r ! 

¡ A h ! ¡ Qué de l ic ioso a r d o r ! 

CARLOS. ¿ Por q u é ? Porque s i e m p r e ha hecho 
ESCENA VIH. 

de la verdad su b l a s ó n , 

y en med io de la i lusión 

con que se a legra ó se a sus t a , 

de q u e le a c o m p a ñ e n gusta 

la j u s t i c i a y la r azón . 

Jus t ic ia y razón a b r i r 

Dichos y Doña Rosa. 

ROSA ¡ Bravo ! señora y s e ñ o r . 

Muy bien por aqu i se pasa . 

CARLOS. (Ap.) Cayóse acues t a s la casa . 

INÉS. ( Ap.) ¿ Donde ocu l t a r mi r u b o r ? 

(Vase.) 

No tan hábil político como poeta, y menos poeta aún que crítico y orador, se nos 
ofrece el célebre escritor granadino 0 . Francisco Martínez de la Rosa. 

Habia nacido en Granada en 17S9, y apenas de edad de 19 años, obtuvo en con­
curso una cátedra de filosofía moral. Verificábase entonces la magnifica, aunque san­
grienta, epopeya de la Independencia : España con un sólo grito y como un sólo hom­
bre levantábase contra el coloso de la Francia reaccionaría. Martínez de la Rosa 
dejó oir su patriótica voz dentro de las aulas, y la patria le oyó: la Junta de Cádiz 
encargóle de la misión de ir á reclamar socorros de Inglaterra, y hubo de partir, pri­
mero para Gibraltar y luego para Londres, á donde al par que llenaba cumplidamente 
su cometido, pudo estudiar las instituciones políticas de La Gran Bretaña y aun hallar 
ocios que dedicar á la literatura, puesto que por entonces publicó allí su poema Zara­
goza (1811). Vuelto este mismo año á Cádiz, que aún resistía á las armas napoleó­
nicas, fué nombrado secretario de la Comisión de libertad de imprenta. Por entonces 
y entre dos vanos asaltos de los ejércitos franceses, hizo representar una pieza, que 
tituló Lo que puede un empleo, crítica ingeniosísima de la empleomanía, y poco des­
pués también en 1812, su drama heroico La viuda de Padilla, destinado á reanimar 
el patriotismo é inflamar el valor de los liberales gaditanos. 

Luego que se hubo votado la Constitución, en la cuál tuvo alguna participación, 
si bien indirecta, Granada le nombró su representante en las Cortes constituyentes de 
1812 á 1814, en las que dio pruebas de un liberalismo que Fernando VII no le perdo­
nó jamás. Bien pronto manifestóse el real encono, arrestándole apenas verificada la 
restauración y desterrándole por cuatro años al África; pero la revolución de Riego 
en 1820, condújole otra vez á Madrid, devolviéndole su asiento en las Cortes. Allí, 
ante las exageraciones del espíritu democrático, siempre creciente y un tanto amena­
zador, resfrióse el celoso liberalismo del joven diputado, que concluyó por encontrar 
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demasiado democrática y peligrosa aquella misma constitución que él habia aclamado 
algunos años antes, opinión que le hizo perder su popularidad. Enténces, y como 
quiera que las Cértes de 1822 apareciesen formadas por e'l elemento revolucionario, 
Fernando VII coniié á Martínez de la Rosa la presidencia del ministerio, en la que se 
propuso un imposible, que fué la conciliación del absolutismo y la libertad, y en la que 
sdlo consiguió descontentar á la vez al rey y á los liberales, hallarse próximo á ser 
víctima de un motin, y salir por último en 1823 desterrado á París, donde recibió 
grandes pruebas de afecto del liberalismo ultra-pirenaico. En aquella ocasión fué 
cuando hizo representar en el teatro de la Por'te-Saint-Martín, su drama histórico 
Aben-Humeya: y cuándo poco después en 1830 supo la revolución iniciada en pala­
cio y que dio por resultado la desheredación de Don Carlos, vino á Granada donde 
pasó tres años dedicado á las tareas literarias. Allí viyia cuando la reina regente, 
deseosa de la conciliación, le llamó para ponerle al frente del ministerio en 1834; en­
tonces fué cuando redactó el famoso Estatuto real, que derogó la constitución de 1812 
y estableció dos cámaras enriquecidas con garantías constitucionales. A consecuencia 
de la revolución de los vascos, á quienes se pensaba arrebatar sus fueros, cayó en Ju­
nio de 1835, y fué sustituido por su amigo el Conde de Toreno ; desde este tiempo 
Martínez de la Rosa fué embajador de España en París en 1839 y en Roma en 1842: 
apenas vuelta al poder la reina Cristina, fomó parte del ministerio Narvaez, con el 
que cayó en 1846, víctima de la impopularidad y del lamentable descrédito que pro­
ducen estos cambios retrógrados de la opinión. Volvió, pues, á su embajada de Fran­
cia en 1847, y allí estuvo hasta el 51, en que volvió á su puesto de diputado y fué ele­
gido presidente del Congreso. Conservóse en él con una política vacilante é insegura; 
y por último vino á quedar reducido á cierta pasividad incolora, hasta que en Octubre 
de 1857, el gabinete Armero-Mon le nombró primer Secretario de Estado; un año des­
pués O-Donnell le dio la presidencia del consejo de Estado y en 1861 volvió á presi­
dir la Camarade Diputados. Su muerte, ocurrida en 1862, hallóle desempeñando los 
cargos de Secretario perpetuo de la Academia española y presidente del Consejo de la 
Universidad. 

Hombre recto y de puras intenciones, pero aferrado á sus convicciones y sin la 
elasticidad y el tacto que exige el arte de gobernar á los pueblos, preséntase este hom­
bre de estado al frente del partido conservador ó moderado, sin acertar á conducirle 
con paso firme sobre el movedizo terreno de la revuelta política durante los años 1833 
á 1845. Mas no nos toca á nosotros juzgar sus teorías gubernamentales, ni calificarlo 
como hombre de partido, ni siquiera en este sitio debemos considerarle como orador 
elocuente, ni como desacertado publicista, ni como novelista poco afortunado, ni como 
tierno moralista, ni aún como poeta lírico ; tócanos sólo juzgarle como dramático, y á 
decir verdad que bajo este concepto Martínez de la Rosa vale mucho. Entre sus obras 
dramáticas, debemos citar su comedia de oportunidad Lo que puede un empleo; el Aben-
Humeya, escrita en francés y en castellano y representada con mejor éxito aún en 
Francia que en España ; La boda y el duelo, escrita con estériles deseos de imitar á 
Moratin ; La viuda de Padilla, drama también de ocasión, eminentemente político y 
que debió á estas circunstancias, aún más que á su mérito, la gran acogida que se 
le hizo ; El español en Venecia ó la cabeza encantada, que es una bellísima comedia 
con cierto sabor de antigüedad, de acción acertada y bien sostenida, llena de situaciones 
interesantes y de caracteres diestramente dibujados, bellamente dialogada y con versi­
ficación dulce y fluida; y la tragedia Moraima, de la que su autor se muestra sin gran 
razón orgulloso. Pero sus mejores producciones dramáticas, y en las que se apoya 



312 

LEONCIA. ¡ O l a ! . . . Que sea n o r a b u e n a ! JUANA. YO iba á l l a m a r o s . . . 
¿ T a n t o b u e n o po r mí casa , TEODORO. Dije q u e no os d e s p e r t a r a , 

TEODORO. 

s in s abe r lo y o ? por de ja ros so sega r . 
TEODORO. Ahora m i s m o . . . LEONCIA. Yo le doy á us ted mi l g r a c i a s 
JUANA. En es te m o m e n t o a c a b a . . . p o r su fineza. 
LEONCIA. Calla t ú . TEODORO. P r e v i e n d o 

justamente la buena fama fie ingenio eminente con que la posteridad le distingue, son 
la comedia titulada La niña en casa y la madre en las máscaras, el drama La conju­
ración de Venecia y la tragedia'Edipo. L a primera de estas producciones, estrenada 
en Madrid el año 1821, tiene por objeto demostrar los males y peligros á que se hallan 
expuestas las hijas, cuando sus madres ansiosas de placer y olvidadas de sus deberes, 
las abandonan. Al pensamiento moral úñense aquí, para hacer de esta comedia una 
obra maestra, la verdad de los episodios, la belleza característica, de diferentes tipos, 
el interés y atinado desarrollo de la intriga y la forma intachable de que se halla aquél 
revestido ; alguna más brevedad en ciertos diálogos, alguna más celeridad en el des­
enlace, y alguna que otra supresión en los detalles y figuras secundarias, y esta obra 
hubiera sido perfecta. 

En cuanto á La conjuración de Venecia, es un drama misterioso y terrible, como 
verdadera trama veneciana, de grande efecto, de acción interesante y diestramente 
conducida y compuesto con cuadros de un gran valor y primorosamente combinados. 
El autor sabe producir el efecto que quiere; sabe mantener cautivo el ánimo de los 
espectadores con los sentimientos más antagónicos, acierta á imponerse de tal modo 
que hace vibrar en el pecho la cuerda que ha de producir el sonido deseado, y luego 
cuando el desenlace llega, logra revestirle deforma tan terrible, que hace concurrir 
hacia él todos los pensamientos y todos los corazones, de modo que al bajarse el telón 
el público ha dado lugar casi siempre á un alboroto. Al mérito de sus situaciones y al 
interés dramático del conjunto, hay que agregar la belleza de la forma, el tino con 
que el autor escogió para expresarlo una escelente prosa, la dicción ya tierna y apa­
sionada, ya dura y vigorosa, y el diálogo vivo, animado, fácil, sublime algunas ve­
ces, bellísimo siempre. 

Las primeras representaciones de este drama duraron un mes consecutivo. 
Por último, el Edipo es una tragedia eminentemente clásica, imitación perfecta de 

los modelos griegos, con su misma sencillez en la forma, su misma gravedad en el 
fondo, su misma fatalidad en el principio y su misma crueldad en el fin. Su argu­
mento es el que trazó Sóphocles y sus escenas son otros tantos cuadros que nada tie­
nen que envidiar, en cuanto al arte, á los que dibujó el trágico griego. Ya pasó el tiem­
po de las tragedias clásicas, y sin embargo, el Edipo, bien declamado, arrancaría gran­
des aplausos. 

Para concluir, vamos á dar una muestra de cada uno de los géneros extremos 
que con tanto acierto cultivó Martínez de la Rosa: empecemos por algunas escenas de 
La niña en casa, tomadas del acto segundo, en las que hay gran movimiento y se re­
vela todo el nudo déla comedia. Don Teodoro, calavera y petardista, que hace el amor á 
la vez á la madre y á la hija, acaba de tener una escena con esta última en que acalla 
sus quejas jurándole su amor: y cuando se dispone á decirle el modo de ser dicho­
sos, los interrumpe la madre que al salir se encara con él./nes se sienta y toma la 
costura; Juana, la criada, permanece en pié á su lado y Teodoro queda en medio de la 
sala, cuando aparece Doña Leoncio y dá principio la escena V de este modo: 



la mala noche q u e a g u a r d a . . . 

LEONCIA. Si os digo q u e lo ag radezco . 

TEODORO. E s t a r s e hasta la mañana 

s in d o r m i r . . . 

LEONCIA. LO es t imo m u c h o . 

TEODORO. Hal lándoos tan d e l i c a d a . . . (Se acerca.) 

(Bajo.) Y s a b i e n d o el i n t e r é s 

q u e me t o m o . . 

LEONCIA. (Ap. á Teodoro.) ¡Ah, buena m a u l a ! . . . 

Y'a las pagará us ted todas . 

(Bajo á Inés.) S e ñ o r i t a . 

(Bajo á Juana.) J u i c i o , J u a n a . 

(Alio.) P u e s ha de e s t a r d iver t ida 

la func ión . 

LEONCIA. (Bajo.) Bien p r e p a r a d a 

voy yo para d i v e r t i r m e . 

(Bajo.) ¿ Por q u é mot ivo ? 

(Id.) Por nada . 

(Id.) ¿ Pues q u é habé i s v i s to? 

(Id.) Negad lo . 

(Alio.) S e ñ o r a , ¿ u s t e d no r epa ra 

q u e esa labor vá t o r c i d a ? 

Bien lo a d v i e r t o . 

P u e s q u i t a r l a . 

JUANA. 

INÉS. 

TEODORO. 

TEODORO. 

LEONCIA. 

TEODORO. 

LEONCIA. 

JDANA. 

INÉS. 

JUANA. 

TEOD. (Altopaseándose.) Banca , b a i l e , buena cena , 

m u c h a gen te c o n v i d a d a . . . 

(Ap.á Leoncia.) Yo os d a r é sa t i s f acc ión . 

LEONCIA. (Ap. á Teodoro.) No es m e n e s t e r . 

JUANA. (Alto.) Si se os pasa 

el p u n t o . 

Ya le cogí . 

Si es la fiesta cual la a l a b a n , 

no ha de h a b e r otra en la co r t e ; 

los d i s f races y las ga las 

van á a s o m b r a r . 

En mi t i e r r a 

t a m b i é n sa len moj igangas 

po r el C o r p u s : yo vi una 

con d i ab l i l l o s de dos c a r a s . . . 

TEODORO. Mujer , ¿ q u é e n t i e n d e s tú de e s o ? 

LEONCIA. Aqu i , J u a n a , no te l l a m a n . . . 

TEODORO. (Bajo.) S i e m p r e us ted con n i ñ e r í a s . . . 

LEONCIA. (Id.) No p i ense us ted q u e m e engaña ; 

a u n q u e cal lo y s u f r o . . . p u e d e . . . 

JUANA. (Tose.) ¡Mald i ta sea mi g a r g a n t a ! 

TEODORO. (Alto.) P u e s . . . como d i g o . . . la cosa . . . 

INÉS (Ap. levantándose) NO puedo m á s : v e n t e , J u a n a 

LEONCIA. ¿A donde v a s ? 

INÉS. A mi c u a r t o . 

LEONCIA. ¿ Q u é t i e n e s ? 

INÉS. Un poco ma la 

INÉS. 

TEODORO. 

JUANA. 

de la cabeza . 

TEODORO. S i es cosa 

: ! l : ; 

( 40 ) 

de m é d i c o . . . 

• N K S . Muchas g r a c i a s . 

TEODORO. Voy v o l a n d o . . . 

INÉS. NO, s e ñ o r . 

TEODORO. Será de e s t a r ap l i cada 

p o r la s i e s t a . 

LEONCIA. Puede s e r . 

Si es j a q u e c a , se le pasa 

en acos tándose un poco . 

TEODORO. S i e m p r e es b u e n o q u e le hagan 

una taza de café . . . 

LEONCIA. SÍ , n i ñ a ; y luego d e s c a n s a , 

a u n q u e sea en el sofá ; 

Juana q u e d a r á enca rgada 

de m a n d a r m e los v e s t i d o s . . . 

INÉS. YO lo h a r é . — 

LEONCIA. NO, q u e es tás m a l a ; 

Juana lo hará : el de t e a t r o 

y el o t r o . 

JUANA. Es toy e n t e r a d a . 

LEONCIA. Y q u e al t i e m p o de v e s t i r m e 

no me e m p i e c e n á h a c e r falta 

o t r a s mi l c o s a s . . . 

TEODORO. ¿ P u e s d o n d e 

vais á v e s t i r o s ? 

LEONCIA. A casa 

de m i s p r i m a s : desde a n o c h e 

q u e d a m o s a p a l a b r a d a s 

p a r a i r j u n t a s al t e a t r o . . . 

Supongo , si hay q u i e n nos haga 

el favor de a c o m p a ñ a r n o s . . . 

TEODORO. ES r e g u l a r q u e yo vaya 

un r a t o . . . Quedan t r e s n o c h e s . . . 

INÉS. Adiós , m a m á . 

LEONCIA. (A Juana.) Hazle la laza 

de café : (A Inés) y a n t e s de i r n o s 

te d e j a r é sosegada . 

INÉS. Me a l i v i a r é ; no m e a c u e s t o . 

TEODORO. ES q u e si l uego r e c a r g a . . . 

INÉS. NO q u e r r á Dios . 

TEODORO. Mas con todo , 

si la j a q u e c a se a g r a v a . . . 

INÉS. (Con énfasis.) No t e m á i s : s egún m e s i e n t o , 

p r o n t o rae v e r é c u r a d a . 

( Vase Inés : Juana recoge la costura y la sigue.) 

ESCENA VI. 

Doña Leoncia, Don Teodoro. 

[Doña Leoncia se sienta mostrando disgusto: Don 

Teodoro se sienta mostrando timidez : siéntase á 

corla distancia, y se aproxima por grados.) 

LEONCIA. P a r a e n f e r m e r o m a y o r 

de un h o s p i t a l , so is a lha ja . 
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TEODORO. Maliciosa 1 ESCENA VIH. 

LEONCIA. ¿ P u e s es malo 

c e l e b r a r vues t r a e f icac ia? Doña Leoncia, Don Teodoro. 

TEODORO. E n viendo yo p a d e c e r . . . 

LEONCIA. Y m á s en t e n i e n d o faldas TEODORO. Todo es a p r e h e n s i ó n , c a p r i c h o . 

la p a c i e n t e . . . LEONCIA. Si á mi nada se me e s c a p a . 

TEODORO. Y a u n q u e n o . TEODORO. Es e n g a ñ o . 

LEONCIA. Y si es boni ta y m u c h a c h a . . . LEONCIA. Vá de m u c h a s . 

TEODORO. ¡Como á mi m e gus tan tan to ! . . . TEODORO. Si no le hab lé dos p a l a b r a s . 

LEONCIA. ¡ A us ted ! ¿ Y q u i e n le levanta LEONCIA. Si os vi yo con e s to s o j o s . . . 

ese falso t e s t i m o n i o ? TEODORO. P r e g ú n t e l e us ted á J u a n a . 

TEODORO. No lo diga us ted por chanza ; LEONCIA. ¡ Rúen t e s t igo ! 

q u e es una v e r d a d . TEODORO. ¿ P o r q u é nó 1 

LEONCIA. Lo c r e o . 

TEODORO. N u n c a á mi me han h e c h o g rac ia ESCENA IX. 

las m o z u e l a s : p r e s u m i d a s , 

i n c o n s t a n t e s , c a s q u i v a n a s , Dichos, Juana. 

ni saben q u e r e r , n i s a b e n 

como se cau t iva el a l m a . JUANA. Me p a r e c e q u e no a lcanza 

LEONCIA. E n eso t e n é i s r a z ó n : la c i n t a . 

yo no sé q u é gus to sacan LEONCIA. P u e s p o n e r o t r a . 

los h o m b r e s de e n a m o r a r s e JUANA. Voy al i n s t a n t e . . . 

de e sas m o c o s a s . LEONCIA. P u e s a n d a . . 

TEODORO. ¡ Qué f a t u a s ! (Juana sale y vuelve.) 

Risas , s eña jos , m e l i n d r e s . (A Don Teodoro.) Yo q u i e r o s e r so la , sol 

c u a t r o f rases e s t u d i a d a s , TEODORO. T e n é i s r a z ó n . 

y vé aqu i todo su a m o r . LEONCIA. Sola , ó nada . 

A m i tan sólo me agrada JUANA. (Al salir.) ¿ Pongo la azu l , ó la v e r d e ? 

una m u j e r de t a l en to , LEONCIA. Pon la q u e te d i e r e gana . 

de una edad p r o p o r c i o n a d a , JUANA. Yo por no e r r a r . . . 

j u i c i o s a , be l l a , s e n s i b l e , LEONCIA. Si me a r d o . . . 

q u e sepa c o m o se paga TEODORO. No os i m p a c i e n t é i s . 

e l a m o r . . . ¿ p o n g o un e j e m p l o ? . . . LEONCIA. D e s p a c h a , 

LEONCIA. i Ah , b r i b ó n ! . . . q u e es m u y t a r d e . 

TEODORO. Sin o t r a falta JUANA. Voy s e ñ o r a . . . 

q u e ser un poco celosa LEONCIA. Más d e s p a c i o . 

con q u i e n d e ve r a s la a m a . 

LEONCIA. Y t i ene r a z ó n . ESCENA X . 

TEODORO. N i n g u n a . 

LEONCIA. Le s o b r a . Doña Leoncia, Don Teodoro. 

TEODORO. Es tá i s e n g a ñ a d a . 

LEONCIA. (Alzando la voz.) Me d e s e s p e r o . . . LEONCIA. Se m e ab ra sa 

TEODORO. (Id.) Si os d i g o . . la s ang re con gen te t o r p e . 

E S C E N A VIL 
TEODORO. Y luego el pecho lo p a g a . 

E S C E N A VIL 
LEONCIA. ¡ Buen cu idado le dá á u s t ed ! 

Dichos, Juana. TEODORO. Más q u e si yo lo p a s a r a . 

JUANA. ¿ H a de i r la cinta p l e g a d a , LEONCIA. ¡ La p i ca r a q u e lo crea I 

o s ó l o cosida al a i r e ? TEODORO. ¡ Dejad por Dios e sa s c h a n z a s . . . 

LEONCIA. ¿ P u e s no te di je q u e á t a b l a s ? LEONCIA. Son v e r a s . 

JUANA. S e m e o lv idó . TEODORO. T e n g a m o s p a z : 

LEONCIA. ¡ Qué c a b e z a ! se echó la b a n d e r a b l a n c a , 

JUANA. Ni q u e fuera v a l e n c i a n a . y es to se a c a b ó . 

(Al irse, hace señas de amenaza d Don Teodoro.) LEONCIA. Si a c a s o ! 
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TEODORO. 
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Me t ené i s m u y enfadada. 

¿ Q u e r é i s a m a r g a r la fiesta? 

P u e s á fé que bien amarga 

me e s p e r a á mi 

Pues ¿ p o r q u é ? 

TEODORO. Y por fin, si la e n c o n t r a r a 

tan g ra ta como o t r a s v e c e s . . . 

E x p l i q ú e s e u s t e d . 

No es nada . 

Hablad c l a r o . . . 

Mi familia 

á c ien l eguas de d i s t anc i a ; 

yo en Madrid con t ra su gus to , 

p o r q u e una pas ión me a r r a s t r a . . 

LEONCIA. P e r o ¿ n o puedo s a b e r ? . . . 

TEODORO. Me ven a s i , y se p r o p a s a n . . . 

LEONCIA. Por Dios , Teodoro , por Dios, 

q u e ya m e t ené i s en a s c u a s . . . 

No es cosa g r a v e . . . 

D e c i d l a : 

quizá podré r e m e d i a r l a . 

Bien p o d é i s : p e r o . . . p r i m e r o ! . . . 

Le d i r é q u e si me ag rav ia 

esta n o c h e , si me in su l t a , 

aun sé m a n e j a r la espada 

P e r o , ¿ q u i é n ? . . . 

Ese v i l lano 

de a s e n t i s t a . . . e c h a r b r ava t a s 

por t r e s m i s e r a b l e s o n z a s . . . 

Al fin p l e b e y o . 

Acabara 

us ted con dosc i en tos s a n t o s . 

Que es taba como azogada 

c r e y e n d o q u e e ra o t ra cosa . . 

Cuando del h o n o r se t ra ta 

de un h o m b r e . . . Si lo s u p i e r a 

mi tio el o idor de C a n a r i a s ! 

P e r o , ¿ p o r q u é ha de s a b e r l o ? 

¿Acaso en Madrid os fallan 

a m i g o s ? 

¡ P e d i r l e s yo I 

A n t e s . . . 

P e r o si se ha l la 

una p e r s o n a q u e os s i rva , 

TEODORO. 

LEONCIA. 

TEODORO. 

LEONCIA 

TEODORO 

LEONCIA. 

TEODORO. 

LEONCIA. 

TEODORO. 

LEONCIA. 

S í , m a d r e c i l a de l a l m a ! 

Haced lo po r m i t a m b i é n . 

¿ Q u é es lo q u e d i c e s , m u c h a c h a ? 

No h a b r á m u j e r m á s q u e r i d a , 

LEONCIA. ¿ Pe ro acaso ? . . . 

TEOOORO. Só lo d á n d o m e p a l a b r a . . . 

LEONCIA. Por Dios, no rae s a q u e us ted 

los co lo res á la cara : 

así como asi la bolsa 

la l levaba p r e p a r a d a 

para j u g a r esta n o c h e ; 

hago c u e n t a que j u g a b a 

con us ted en c o m p a ñ í a , 

y q u e p e r d i m o s t r e s c a r t a s . 

TEODORO. Si sup i e r a t e n e r s u e r t e . . . 

LEONCIA. (Instándole.) No me de jé i s d e s a i r a d a . 

TEODORO. Sólo con la cond ic ión 

de q u e p a r t a m o s g a n a n c i a s . . . 

LEONCIA. Como g u s t é i s . 

TEODORO. Y aun a s i . . . 

LEONCIA. NO m e a v e r g o n c e i s , tomadla ; 

yo os lo r u e g o . 

TEODORO. (Tómala bolsa.) ¡ Ay ! ¿ Q u i é n r e s i s t e 

á una pe r sona á q u i e n a m a ? 

LEONCIA. ¿ D e v e r a s ? ¿ N o me e n g a ñ á i s ? 

TEODORO. N o , d u l c e p r e n d a a d o r a d a , 

mi ánge l t u t e l a r ! 

(Cógele una mano con ternura, en ademan de ir á 

besársela; y mirando hacia la puerta, descubre á 

Doña Inés y á Juana, que llegan al mismo liempo 

y se quedan paradas.) 

(Aparte.) ¡ A D i o s ! 

(Alto.) Débaos esta sola g r ac i a , 

y soy d i c h o s o . . . Aqui m i s m o , 

en unión e t e r n a y s a n t a . . . 

LEONCIA. ¿ Q u é d e c i s ? 

TEODORO. (Con creciente pasión.) A v u e s t r o lado, 

s in s a l i r de vues t r a c a s a . . . 

LEONCIA. NO OS e n t i e n d o por mi v ida . 

TEODORO. Un s i , una sola p a l a b r a , 

y soy feliz. 

LEONCIA. ¿ E s t á i s l o c o ? 

TEODORO. YO OS lo r u e g o : p r o n u n c i a d l a , 

por u s t e d , po r m i , po r e l l a . . . 

ESCENA XI. 

Doña Leoncia, Don Teodoro, Doña Inés y Juana. 

a u n q u e no cua l d e s e a r a . . . 

( Saca una bolsila con dinero.) (Do,'M I n é s c o r r e precipitada, se arroja de rodillas, 

TEODORO. (Ftnotenrfo distracción.) ¡Verme yo a s i ! y coge la otra mano de su madre: ésta se levanta 

LEONCIA. Mucho m á s s i e n d o sorprendida.) 

pe r sona de conf ianza . . . 

(Le alarga la bolsa con timidez.) INÉS. 

TEODORO. Mas, ¿ q u é es e s t o ? ¿Us ted t a m b i é n 

con t ra m í ? . . . P o r q u e m e ha l lan LEONCIA. 

s in r e c u r s o s ! . . . INÉS. 
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no h a b r á m a d r e más a m a d a LEONCIA. P r o n t o . 

en el m u n d o . . . INÉS. Ya me v o y . . . 

LEONCIA. Si no s é . . . LEONCIA. ¿ N o a c a b a s ? 

INÉS. Ya es inú t i l q u e se haga 

u s t ed la d e s e n t e n d i d a ; 
ESCENA XII. 

yo he e s c u c h a d o c u a n t o h a b l a b a 
ESCENA XII. 

T e o d o r o . . . 

LE O N C U . P e r o , ¿ q u é o i s te ? Dona Leoncia, Don Teodoro y Juana. 

INÉS. Si s u s s ú p l i c a s no a l c a n z a n , 

mi a m o r , m i s r u e g o s , mi l l an to . . LEONCIA. (A Teodoro.) ¿No os he d i c h o ? . . . 

LEONCIA. Álzate, m u c h a c h a , a lza , 

y e x p l í c a t e . 

(A Juana.) ¿Y tú t a m b i é n , 

q u é e s p e r a s aqu i ? 

INÉS. No me m u e v o . . . JUANA. Aguardaba 

LEONCIA. Po r Dios , q u e ya es toy c a n s a d a , á s a b e r si los v e s t i d o s . . . 

hab la c l a r o . LEONCIA. T í ra los por la ven tana . 

INÉS. Y tú , T e o d o r o , JUANA. E s q u e s i . . . 

r u e g a , dobla tus i n s t a n c i a s . LEONCIA. Vete allá d e n t r o . 

é c h a t e á s u s p i e s JUANA. P e r o jo... 

LEONCIA. ¿ Q u é d i c e s ? LEONCIA. La m á s cu lpada 

INÉS. Si le q u i e r o , y él me a m a . . . e r e s t ú . 

LEONCIA. ¿A q u i é n ? JUANA. ¿ Y o ? 

INÉS. Si os p ide mi m a n o . . . LEONCIA. ¡ E n c u b r i d o r a ! 

LEONCIA. ¡ P i d e tu m a n o ! . . . ¿Qué h a b l a s ? 

Qui ta , i n f a m e , si no q u i e r e s . . . 

JUANA. ¡ Dec i r le á una m u j e r b lanca 

esa e x p r e s i ó n ! 

INÉS. Si en algo os o f endo . . . LEONCIA. Más m e r e c e s . 

LEONCIA. Ca l la . 

d e s h o n r a de tu f a m i l i a . . . 

JUANA. Mi famil ia e s tan h o n r a d a 

como la m e j o r . 

INÉS. O i d m e , por p i e d a d . . . LEONCIA. A d e n t r o . 

LEONCIA. Apar ta . JUANA. Tengo una h e r m a n a casada 

INÉS. No, m a d r e m i a . . . con un c u a d r i l l e r o . 

LEONCIA. ¡Tu m a d r e ! . . . LEONCIA. Vete . 

Yo s a b r é s e r l o , hija i n g r a t a ; JUANA. ¥ un p r i m o h ida lgo en la Mancha . 

yo s a b r é s e r l o . LEONCIA. Vete con mil de á c a b a l l o . 

INÉS. ¡ Por D i o s ! . . . JUANA. ¥ n u n c a ha h a b i d o en mi cas ta 

LEONCIA. (A Teod.) ¿Y a s i , vil h o m b r e , se engaña n i n g ú n s a m b e n i t o . 

á una i n o c e n t e ? LEONCIA. Ve te . 

TEODORO. E s c u c h a d m e . JUANA. Que si t u v i é r a m o s p la t a , 

LEONCIA. Sa l id p r o n t o de mi casa , 

y n u n c a m á s . . . 

no nos fa l taran pape l e s 

como t o d o s . . . 

TEODORO. P e r o , o i d m e . . . LEONCIA. Ve t e , J u a n a . 

LEONCIA. (A Inés.) ¿Aún es tás a q u i , m a l v a d a ? JUANA. P e r o sin el d i n , no hay Don. 

INÉS. Yo m e i r é . . . LEONCIA. ¿ Q u é d e m o n i o de ensa l ada 

LEONCIA. Quí ta te al p u n t o e s t á s r evo lv i endo ? 

de mi v i s t a , a n t e s q u e haga JUANA. D i g o . . . 

un e j e m p l a r . ( Con mucha rapidez. ) 

INÉS. Yo m e i r é . . . Digo q u e no d igo n a d a . 

Con trabajo dejamos la copia, que quisiéramos seguir siquiera hasta terminar el 
acto; pero aún nos resta que transcribir un trozo del Edipo, para que pueda juzgarse 
de la admirable entonación de Martínez de la Rosa, de su hermosa versificación y de 
su estilo puro y vigoroso. Tomamos el siguiente trozo de la escena III del acto segun­
do, en que Edipo sale despavorido del panteón de Layo, su padre, á donde habia ido á 
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implorar de sus irritados manes consuelo para la afligida Tebas, mientras el 
coro canta arrodillado á la puerta: 

PUEBLO. ¡ Qué confuso r u m o r ! . . . 

HYPARCO. Cal lad , T e b a n o s . . . 

EDIPO. R e t i r a o s . . . 

HYPARCO. Gran r e y . . . 

EDIPO. D é j a m e . . . a p a r t a . . . 

PUEBLO. ¿Qué s e r á , san tos d ioses? 

EDIPO. (Alpueblo.) ¿ N o e s c u c h a s t e i s ? . . . 

(A Hyparco.) ¡ Tú t a m b i é n con t ra m i ! . . 

HYPARCO. ¿ P o r q u é asi a g r a v i a s , 

q u e r i d o E d i p o , á tu me jo r a m i g o , 

á tu s egundo p a d r e ? . . . Ca lma , ca lma 

tan ciega t u r b a c i ó n . . . 

EDIPO. Dejadme todos : 

mi p rop ia angus t ia y mi do lo r rae ba s t an . 

( Desde este punto empiézase á disipar el pueblo, hasta dejar solos en 

la escena á Edipo y á Hyparco.) 

HYPABCO. ¿ V e s , Ed ipo ? Tu p u e b l o q u e en s u s m a l e s 

con tu sola p r e s e n c i a r e s p i r a b a , 

y cua l á t i e r n o padre á ti acud ía 

l l eno de a m o r á c o m p a r t i r t u s a n s i a s ; 

ese p u e b l o leal q u e po r tí d i e ra 

la s a n g r e de s u s v e n a s m á s p r e c i a d a , 

y á costa de su paz y de su d icha 

la q u i e t u d de su p r i n c i p e c o m p r a r a ; 

t r i s t e , afl igido, e n t r e m o r t a l e s d u d a s , 

s in c o n c e b i r de tu r igo r la causa , 

se a le ja con do lo r y a p e n a s osa, 

volver el r o s t r o a su infeliz m o n a r c a . . . 

¿ N o m e e s c u c h a s , E d i p o ? ¿Y d e s d e cuándo 

desoyes con d e s p r e c i o m i s p a l a b r a s , 

q u e en t i e m p o más d ichoso cua l de un p a d r e 

en t u s oídos s i e m p r e r e sonaban ? 

E s c ú c h a m e , hi jo mió : y si los d ioses 

por cu lpa n u e s t r a su r igo r a g r a v a n ; 

si nuevos in fo r tun ios y d e s d i c h a s 

a Tebas y á s u s h i jos a m e n a z a n ; 

descarga en mi a m i s t a d , en mi c a r i ñ o , 

el g rave peso q u e tu pecho e m b a r g a , 

y ya q u e r e m e d i a r l a s no p o d a m o s , 

un idos l l o r a r e m o s tu s d e s g r a c i a s . 

EDIPO. ( Como volviendo en si.) H y p a r c o ! . . . 

HYPARCO. S i ; yo soy . ¿ N o m e conoces? 

Tu viejo H y p a r c o s o y ; q u i é n en tu infancia 

t u s vac i l an te s p a s o s c o n d u c í a , 

q u i é n d e s d e n iño t e i m p r i m i ó en el a l m a 

a m o r á la v i r t u d , h o r r o r al v ic io , 

y r e s p e t o á los d i o s e s . . . Ven, de scansa 

tu f ren te en es tos h o m b r o s , q u e o t r a s veces 

con ca r iñosos brazos e s t r e c h a b a s . . . . 
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EDIPO. 

HYPARCO. 

EDIPO. 

HYPARCO. 

EDIPO. 

( Abrazándole.) P a d r e mió ! . . . 

¿ L o v e s ? . . . Asi se a l iv ian 

las p e n a s de es te m u n d o ; q u i e n no hal la 

c o n s u e l o e n t r e los brazos d e un a m i g o , 

es un m a l v a d o y a . — P e r o , ¿ q u é e x t r a ñ a 

m u d a n z a noto en ti ? . . . Pá l ido el r o s t r o , 

con copioso s u d o r tu m a n o h e l a d a , 

t r é m u l o t o d o . . . ¡ Ed ipo , d i ! ¿ q u e t i e n e s ? 

d e s c ú b r e m e tu p e c h o , y no m e hagas 

p a d e c e r m á s t o r m e n t o s con mil d u d a s . . . . 

Si a m á i s á v u e s t r o E d i p o , c o n s e r v a d l a s ; 

y no q u e r á i s q u e su s i l enc io r o m p a , 

y á tocar vuelva la r e c i e n t e l l aga . 

Al c o n t r a r i o , m o s t r á n d o m e t u s p e n a s , 

m á s leves te se h a r á n ; c u a n d o ag i tada 

en si m i s m a r e p l i é g a s e la m e n t e , 

sue l e fingir m a y o r nues t r a d e s g r a c i a . . . 

No es la d e s g r a c i a , n o , la q u e me o p r i m e ; 

mi l veces su r igor desaf iara , 

en camb io de la h o r r e n d a i n c e r l i d u m b r e 

en que h u n d i d o mi e s p í r i t u b a t a l l a . 

¿ Q u é i n c e r l i d u m b r e ? . . . E x p l í c a l e . . . 

Yo p r o p i o 

mal p u d i e r a , aun q u e r i é n d o l o . 

Más hab la , 

sepa al m e n o s de l i . . . . 

¿ Q u i e r e s s a b e r l o ? 

Sí. 
P u e s e s c u c h a , y t i e m b l a . — Ya pisaba 

de l pan teón el ú l t i m o r e c i n t o ; 

y el s i l e n c i o , el h o r r o r , la l u z escasa 

de las a n t o r c h a s f ú n e b r e s , el v ien to 

q u e en las i n m e n s a s bóvedas z u m b a b a , 

de t e r r o r re l ig ioso me c u b r í a n , 

cual si del t r i s t e m u n d o me a l e j a r a . . . 

¿ L o c r e e r á s ? . . Al pasar e n t r e tas ca l les 

de a p i ñ a d o s s e p u l c r o s , tas e s t a t u a s 

de m á r m o l a n i m a r s e p a r e c í a n ; 

y q u e á mi vista súb i to i n d i g n a d a s , 

fuera, profano, fuera ! r e p i t i e n d o , 

confuso el eco fuera! r e t u m b a b a . . . 

¿ E s pos ib le q u e E d i p o el es forzado , 

famoso por t an ínc l i t a s h a z a ñ a s , 

esc lavo de su a r d i e n t e fantasía 

se deje i n t i m i d a r por s o m b r a s v a n a s ? . . . . 

F u é tu i m a g i n a c i ó n 

No, H y p a r c o a m i g o ! 

Yo t a m b i é n lo c r e í ; dob lé mi a u d a c i a , 

y con i n c i e r t o s pasos p r e s u r o s o s 

l legué has ta el fondo de la o scu ra e s t a n c i a . . . 

¡ N u n c a l l ega ra , n u n c a ! . . . Ocul ta m a n o 

del t é r m i n o a n h e l a d o me a l e j a b a ; 

mas yo l u c h a n d o y r e l u c h a n d o c i ego , 
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del b u e n Layo toqué la t u m b a h e l a d a . . . 

¡ I n f e l i z ! Con e s t r é p i t o la losa 

sa l tó en pedazos m i l ; pá l i da s l l a m a s 

sa l i e ron del s e p u l c r o ; y al ref le jo , 

vi la Sombra de Layo a lza rse a i r a d a , 

e x t e n d e r s e , c r e c e r , tocar las n u b e s , 

y en el profundo Abismo h u n d i r la p l a n t a . . . . 

T r a n q u i l í z a t e , E d i p o . , . ¿ Q u é d e l i r i o , 

q u é tu rbac ión es e s a ? . . . 

E n v u e l t o es taba 

en la p ú r p u r a r e a l ; m a s de su p e c h o 

mos t r aba ab ie r t a la profunda llaga ; 

y b r o t a n d o la s a n g r e , pa rec ía 

q u e hasta mi mi sma f ren te s a l p i c a b a . . . . 

Atóni to , t u r b a d o , con fund ido , 

por t i e r r a me p o s t r é : la voz m e falta 

para invocar á la t r e m e n d a S o m b r a ; 

más oso a lza r la vis ta , y de Yocasta 

m i r o á mi lado la confusa i m a g e n ; 

d u d o , to rno á m i r a r , voy á a b r a z a r l a ; 

y e n t r e los dos l anzándose el E s p e c t r o , 

con s u s s a n g r i e n t a s m a n o s nos a p a r t a . 

Mísero E d i p o ! . . . 

Un l ú g u b r e g e m i d o 

a r ro jó por t r e s vece s , y o t r a s t a n t a s 

m e m i r ó con t e r n u r a ; hasta q u e al cabo 

p r o n u n c i ó con do lo r e s t a s p a l a b r a s : 

Huye, infeliz, del tálamo y del trono 

que mancha el crimen... D i j o : y con la p l an t a 

h i r i ó la hueca t u m b a ; y en su seno 

q u e d ó la i n m e n s a Sombra s e p u l t a d a . 

¡ Y asi i m a g i n a s q u e si vaga i nqu ie t a 

la S o m b r a de l buen L a y o s in v e n g a n z a , 

elija como v i c t i m a á q u i e n s igne 

s u s j u s t a s l eyes como n o r m a y p a u t a ? . . . 

N o , E d i p o , n o : si el c ielo en su j u s t i c i a 

los d e c r e t o s del T á r t a r o q u e b r a n t a , 

y vue lven á a s o m b r a r al t r i s t e m u n d o 

los q u e condu jo ya la fatal p a r c a , 

la santa paz de la v i r t u d r e s p e t a n ; 

sólo al c r i m e n p e r s i g u e n y a m e n a z a n . 

Lo s é ; p e r o t a m b i é n en s u s a r c a n o s 

s u e l e e l eg i r e l c ie lo s e n d a s va r i a s 

pa ra a n u n c i a r su voz á los m o r t a l e s : 

cuál s u c e s o r de L a y o , cuá l m o n a r c a 

de Tebas , como p a d r e de c ien p u e b l o s , 

y quizá cuá l e sposo de Yocas t a . . . . 

¿Qué te s u s p e n d e ? S i g u e . . . . 

( Con precipitación.) ¿ P u e s q u é he d i c h o 

H y p a r c o , no lo c r e a s . . . . F u é una vana 

a p r e n s i ó n , una d u d a , u n a s o s p e c h a , 

q u e me causa r u b o r el r e c o r d a r l a . . . 

¿Mas q u i é n d i c e , s e ñ o r ? . . . 
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EDIPO. P e r d o n a , a m i g o : 

ten c o m p a s i ó n de m i ! . . . Mira , r e p a r a 

el e s tado infel iz en q u e m e v e o , 

q u e hasta mi s o m b r a con h o r r o r rae e s p a n t a , e t c . 

Otro de los más esclarecidos varones que han ilustrado la historia de la vida inte­
lectual de nuestra patria, es Don Ángel Pérez de Saavedra, hijo segundo de los ilus­
tres Duques de Rivas. Natural de Córdoba, donde vid la luz en Mayo de 1791 ; hizo 
sus primeros estudios en el Seminario de nobles de Madrid, del que todavía muy 
joven, salió para ingresar en el cuerpo de Guardias de la Real Persona. Como indi­
viduo de este cuerpo hizo su primera campaña en la guerra de la Independencia con 
tal desgracia, que quedó en Antígola tendido sobre el campo de batalla con once he­
ridas y atravesado el cuerpo por una lanzada. 

Sirvió luego en Estado mayor, y concluida la guerra, retiróse con el grado de co­
ronel á Sevilla, donde vivió entregado al cultivo de la literatura hasta 1820. Hallába­
se en París en 1822, cuando su provincia le hizo diputado; y muy luego el voto de 
sus compañeros, le designó para Secretario de las Cortes. El 1.° de Octubre salió emi­
grado de Cádiz, y después de una corta residencia en Gibraltar, se embarcó para Lon­
dres, donde tornó al ejercicio de la poesía, á la que agregó el cultivo de la pintura. Sin 
duda esta última llevóle á Italia, de donde, á causa de una extraña persecución, tuvo 
que huir, yendo á refugiarse á Malta, que fué para Don Ángel Saavedra un asilo de paz. 
En esta época puede fijarse su ingreso en la escuela romántica: aconsejado allí por 
sus numerosos amigos y seducido por las bellezas del romanticismo, tan en armonía 
con el modo de ser y de sentir de un corazón herido por el infortunio y combatido 
por tan novelescas y desastrosas aventuras, su ingenio tomó el rumbo que hubo de 
imponerle el espíritu revolucionario á la sazón reinante, y que iniciado ya en sus an­
tiguas composiciones El desterrado y El sueño del proscripto, se ostenta en lodo su 
explendor en El moro expósito primero y luego en Don Alvaro. 

No permitiéndole el gobierno de Carlos X residir en Paris, abrió en Orleans una 
escuela de dibujo, en la que ganó el sustento para sí y su familia; y al fin pasó á la 
capital de Francia, en cuya exposición fueron admitidos sus retratos, basta que la 
amnistía de 1833 le permitió volver á su patria al año siguiente. Allí perdió á su her­
mano, cuya muerte trasladó á él el ducado de Rivas y la alta dignidad de Procer del 
reino, en tanto que sus nobles compañeros le honraban con el cargo de Secretario de 
aquel ilustre estamento, que la Academia española le abría sus puertas, y que el 
Ateneo científico y literario de Madrid, le elegía su presidente por unanimidad. 

Nombróle poco después la Corona Vice-presidente del estamento de Proceres y 
como tal tomó parle en los debates de las dos últimas legislaturas, y obtuvo de la 
Reina la Gran Cruz de Carlos III. Luego entró á formar parte del ministerio Isturiz, 
desempeñando en propiedad el despacho de la gobernación del reino, y siendo, como 
ministro de este ramo, autor del plan general de estudios que se publicó por Agosto 
de 1836. A consecuencia de los sucesos de la Granja, que con severas medidas quiso 
atajar, pero que al fin fueron más poderosos que su energía, fué removido de su car­
go ; y habría hallado la muerte á no refugiarse en la embajada inglesa, de donde al 
cabo de veinte y dos dias, con falso pasaporte, si lió disfrazado de Madrid con direc­
ción á Portugal. No sin grandes riesgos y grandes molestias llegó á Lisboa, cuando en 
esta ciudad acababa de estallar un movimiento revolucionario análogo al de España, y 
que tenia por objeto abolir el absolutismo y restablecer la constitución ; alojóle en su 
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casa el embajador francés, y favorecido y escudado por el de Inglaterra, el encarga­
do de negocios de Bélgica y el Sr. Pérez de Castro, ministro de España, pudo, con 
pasaporte de correo inglés, embarcarse para Gibraltar, y allí pasé un año, hasta que 
jurd la constitución de 1837 y volvié á Sevilla, donde á la sazón se hallaba su familia. 
Allí fué reintegrado de sus bienes, que le habian sido confiscados, y en las primeras 
elecciones alcanzé la hon-a de verse propuesto para Senador por varias provincias, y 
de ser electo, con una gran mayoría por la de Cádiz. Marché, pues, á Madrid; torné á 
Sevilla una vez cerradas las sesiones, y el pronunciamiento de Setiembre le obligó á 
permanecer en ella lodo el año de 1842 y parte del 43, dedicado á la literatura, á la 
que dio la comedia El parador de Bailen y el drama fantástico El desengaño en un 
sueño, que acaba de poner en escena el actor Sr. Vico en el teatro de Apolo de Ma­
drid, y sin olvidarse de la pintura que, á más de algunos retratos, le inspiró cuatro 
cuadros para el coro de la basílica de aquella ciudad. 

Los sucesos políticos del 43 cogiéronle en Madrid, y fué de los nobles que se 
agruparon en palacio en torno de la Reina niña ; y terminado el conflicto, y concluida 
de hecho la regencia de Espartero, el gobierno constitucional nombró al Duque 
de Rivas decano del Ayuntamiento de Madrid, cargo que desempeñó al mismo tiempo 
que el de alcalde quinto. Disuellas las Cortes, volvió en las siguientes elecciones á 
ser nombrado Senador por Córdoba y luego primer Vice-presidente del Senado, don­
de sostuvo la ley que declaraba mayor de edad á Doña Isabel II. Dióle ésta luego la 
legación de Ñapóles con la Gran Cruz de San Juan de Jerusalen, y en dicha ciudad 
estuvo entregado á las arles, siendo en ella donde escribió la Hisloria de la revolución 
de Masaniello, hasta que, verificado el matrimonio de la Reina, pidió y obtuvo licencia 
para venir á felicitar á S. M. ; detúvose un mes en Roma y llegó á Madrid en los mo­
mentos de la caida del ministerio Isturiz. Ofreciósele entonces la presidencia con la 
cartera de Estado en el nuevo gabinete; mas el Duque supo eludir el compromiso y, 

"después de haber visitado á su familia, volvió á su legación de Ñapóles. Ocurrieron 
entonces los sucesos revolucionarios de las dos Sicilias, para los cuales se vid honra­
do con el carácter de embajador extraordinario; y mostróse en aquellas difíciles cir­
cunstancias dotado de tal habilidad, nobleza y valor, que mereció el aplauso y la simpa­
tía de todos. El matrimonio de la princesa Carolina con Montemolin, hiriendo la sus­
ceptibilidad nacional española, alejó al ilustre embajador de Ñapóles, en Julio de 1860. 
Después abolidas las embajadas, y no habiendo querido aceptar el Duque, ni la carte­
ra de Estado que le ofreció el Sr. Bravo Murillo, ni la Vice-presidencia del Senado con 
que más tarde le brindó el Gobierno, quedóse sin más cargo que el de Senador, y ocu­
pado de artes y literatura. 

Sus últimos años pasólos tranquilo en el seno de su familia y rodeado de numero­
sos é ilustrados amigos, hasta 1865 en que falleció en Madrid. 

Esforzado militar, político liberal, y gran escritor, se nos presenta esta figura 
digna de admiración bajo más de un concepto ; y aunque sólo nos toca examinarlo 
como autor dramático, hay en esta fase de su talento y de su vida títulos más que 
suficientes para nuestra estimación y nuestro aprecio. Rico de inspiración, lleno 
de bellísimos y nobles sentimientos, dotado del mejor gusto, imitador de los anti­
guos y eminentemente clásico en la buena acepción de la palabra, se nos ofrece 
el actual Duque de Rivas desde el principio de su vida literaria, cuando, por los años 
de 1806, empezó á escribir para el público bajo la dirección de sus sabios maestros 
Don Demetrio Ortiz y Don Manuel Valbuena. Sugeto entonces por el sentimiento de 
un culto exagerado hacia las doctrinas clásicas, desenvolvióse su ingenio dentro del 



322 

inflexible círculo que le trazaban sus modelos, sin osar tender las alas brillantes de 
su rica fantasía del lado allá de los horizontes del arte antiguo, por los espacios don­
de encontró m is tarde las abundantes fuentes de su originalidad, y el vivo colorido 
que supo dar á sus creaciones. Pero bien pronto halló escaso el terreno y débil para 
sembrarlos abundantes y poderosos gérmenes de su ingenio; bien pronto encontró 
insoportables las cadenas que sugetaban su ardiente y vigorosa imaginación ; y aun­
que jamás quiso perder de vista el dogma infalible que aprendió en la escuela, ni 
ofender los eternos principios de la belleza que la antigüedad le ofrecía realizados, si 
bien dentro de cierto sistema, empujado por los enérgicos vuelos de su inspiración, á 
la que prestaba sus fuegos un corazón henchido de los más vivos afectos de patria y 
religión, supo al fin remontarse á grande altura y penetrar en esa esfera llena de no­
vedad y poblada de tipos originales y bellos, que más tarde se llamó romanticismo. 
Desde entonces nuestro Don Ángel pudo ser contado, al lado de Quintana y de Galle­
go, del Duque de Frias y de Lista, entre los cantores inmortales de la guerra de la 
Independencia. Díganlo si no su interesante poema legendario titulado El moro expó­
sito, y el drama Don Alvaro, fruto al par de la vigorosa invención de su ingenio y del 
estudio profundo de Shakespeare, Byron y Walter Scott, hecho durante su perma­
nencia en la isla de Malta. 

Desde los años 1814 á 1821, publicó el Duque de Rivas las tragedias tituladas 
Ataúlfo, que fué prohibida por la censura, Aliatar, que se extrenó en Sevilla entre 
nutridos aplausos; Doña Blanca, acogida con igual favor aunque menos celebrada y El 
duque de Aquitania y Malek-Adel, que no se dieron por entonces al teatro : en 1822, 
puso en escena otra obra nueva llamada Lanuza, que fué acogida con extraordinarios 
aplausos; y en los seis años que duró su permanencia en Malta, desde 1828 á 1830, 
compuso el Arias Gonzalo y la comedia Tanto vales cuánto tienes, tomada del teatro 
extranjero, en cuyas obras empieza á separarse, aunque con miedo, de la escuela litera­
ria del siglo XVIII. Todos estos ensayos adolecen de la inexperiencia del autor, del espí­
ritu estrecho conque camina, limitado á la imitación y oprimido por las reglas, y de 
la debilidad y palidez del estilo propias de quien no se atreve á remontar su vuelo fue­
ra del angosto cauce que sofoca su imaginación. Son sin embargo apreciables bajo 
más de un concepto, atendida sobre todo la situación por entonces del arte dramático ; 
en. ellas presenta las acciones de un modo claro, las hace marchar desembarazadamen­
te, y las reviste de un diálogo animado, natural y bien sostenido. Veáse lo que 
escribía al autor el distinguido crítico Don Antonio Ranz Romanillos el 15 de Marzo 

de 1819, acerca de Doña Blanca: « á mi entender ha sacado usted del asun-
»to todo el partido que era posible. La historia es conocida, y usted se ha valido con 
«maestría de todas sus circunstancias, haciéndolas servir para dar realce á la acción : 
«sobre todo la aparición del pastor está muy bien traida y manejada. Tales sucesos 
«son muy propios para acrecer el terror; y en este drama, cuando la historia, no le 
«hubiera ofrecido, era preciso haberle inventado, porque faltan todos los medios tea-
«trales de grande efecto. Los caracteres, que son los que la historia dá á los principa-
síes personajes, están bien pintados y sostenidos. Con lodo, «en Doña Blanca, dice 
«usted, me descontenta el que esta infelice reina no interesa tanto como yo quisiera;» 
«y no extraño que usted se explique así, porque yo observo también que no interesa 
«según mi deseo.» Más adelante el distinguido traduclor de Plutarco, explica esto 
por el carácter pasivo de Doña Blanca, y califica acertadamente de poco trágicas las 
situaciones pasivas de los personajes principales, que nada pueden hacer por modifi­
car su condición. Mas donde el ilustre poeta cordobés rompió del todo con la escuela 
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clásica para aventurarse por los floridos y vírgenes senderos del romanticismo, fué en 
el Don Alvaro ó la fuerza del Sino. La escuela romántica habíase reducido en Es­
paña á introducir tímidamente alguna que otra producción de los padres del romanti­
cismo francés, Victor Hugo, Dumas y Delavigne, sin atreverse á presentar nada or i ­
ginal, falta del espíritu vigoroso que exige toda reforma; pero Don Ángel, henchido 
de ese aliento regenerador, y alentado tal vez con el éxito que habian obtenido La 
conjuración de Venecia de Martínez de la Rosa y el Macias de Larra, emprendió la 
innovación lanzando á la escena esa creación maravillosa en que la idea romántica se 
presenta llena de pureza, de originalidad y de españolismo. 

El Don Alvaro fué la manzana de la discordia lanzada entre los críticos, para pro­
vocar una viva discusión: de ella, unas veces salió el autor ajado y deprimido bajo el 
peso de la nota de fatalista; otras, por el contrario, se le enzalzó como inventor de una 
de las obras más notables de todos los tiempos; quién vio en Don Alvaro una lección 
desconsoladora y terrible, y una enseñanza digna del paganismo griego, quién, por el 
contrario, halló en él el más hermoso símbolo del dogma cristiano. 

Atendido el carácter de su autor y el análisis profundo del libro, más parecen en 
efecto acertar estos últimos; porque es indudable, que mirado este drama bajo tal as­
pecto, despréndense de él enseñanzas admirables que. á su sana influencia, unen el 
valor de una verdad clarísima y de una ejemplaridad segura. 

Atendamos á su argumento: Don Alvaro, joven, rico, valeroso y tierno, aunque 
de origen misterioso, enamórase en Sevilla de la hija del Marqués de Calatrava: de­
seoso de lograr la posesión de su amada, resuelve ofrecerla su mano : mas el ilustre 
Marqués, mal avenido con este pensamiento, saca á su hija de Sevilla y la conduce á 
una hacienda no lejos de la población. El ardoroso joven dispone robarla, y para ello 
penetra una noche en el aposento de Leonor: ésta vacila al principio, y cuando al fin 
se decide á huir, arastrada por el amor, se ven ambos sorprendidos por el Marqués, 
que aparece seguido de los criados: Alvaro saca una pistola contra éstos; mas cuando, 
cediendo á los justos reproches del padre irritado, se postra de rodillas lanzando lejos 
de sí la pistola, dispárase el arma y vá á herir mortalmente al Marqués, que espira 
maldiciendo á su hija desventurada. 

Hé aquí la primera traza del fatalismo para algunos; hé aquí sin embargo á nues­
tro modo de ver la primera consecuencia deplorable de la conducta intencional y 
libre de Don Alvaro que, colocado entre los estímulos de la pasión y las voces precep­
tivas del deber, aunque para loables fines, intenta arrastrar á su amada por el peli­
groso sendero del deshonor, eligiendo el mal entre el mal y bien, y dando desde lue­
go en el término terrible de la desventura, único á que pudiera llegar, una vez apar­
tado de la pauta eterna de la razón. ¿ Cómo no dar en tales desdichas, si libremente 
escogió el mal y hubo de colocarse en tan triste posición? No habrían sucedido tales 
desgracias, si el impetuoso mancebo hubiera acertado á dominar su corazón: ¿es que 
acaso al corazón no se manda? ¿es que acaso no es fácil vencer una pasión apoyada en 
la misma naturaleza? El hábito moral todo lo alcanza; pobre del que no acierta á do­
minar sus pasiones, ni á conservar la mas perfecta armonía entre las varias fuerzas 
espirituales que deciden de su existencia! El triunfo de las pasiones es un deber para 
todos; si esto significa un heroísmo, ser un héroe es un deber constante y universal 
para todos los hombres. 

Sigamos adelante: una vez curado de las heridas que recibiera peleando con los 
criados del Marqués en aquella terrible noche, y persuadido de que su Leonor habia 
muerto, Don Alvaro busca igual suerte en los combates de Italia. Alístase bajo las 
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banderas españolas con el nombre de Don Fabrique de Herreros, y da cima á las ma­
yores poezas, teniendo la suerte cierto dia de salvar la vida al mayor de los hijos del 
difunto Marqués, llamado Don Carlos. Esta circunstancia une á los dos jdvenes en 
amistad estrecha, hasta que un dia, descubriendo el último que aquel era el seductor 
de su hermana y el matador de su padre, lo insulta, lo desafía y muere á sus manos. 

Don Alvaro perseguido, hace el voto, si escapa del suplicio, de consagrarse á la 
vida monástica, igual pensamiento tuvo y realizó la infortunada Leonor, que, para ex­
piar su falta, abrazó la vida penitente, retirándose, bajo el amparo de la religión, á 
unas inaccesibles breñas, no lejos del convento de los Angeles, situado á media legua 
de Hornachuelos. A éste mismo lugar fué conducido Don Alvaro, mal herido por unos 
salteadores, y de él era religioso con el nombre de Padre Rafael hacia cuatro años, 
cuando llegó á sus puertas Don Alfonso de Vargas, hijo segundo del Marqués, que se­
diento de venganza, después de buscará aquel por América inútilmente, habia averigua­
do el asilo en que se escondía. Descúbrese á Don Alvaro, le acosa, le encarnece, le hace 
perder la paciencia y olvidar su propósito y sus votos, y dándole una espada, salen del 
convento y á pocos pasos de la ermita en que se esconde Leonor, á la luz de los re­
lámpagos, cruzan las armas y cae Don Alfonso bañado en su propia sangre. 

Al ruido del combate y á los aves del moribundo, la penitente aparece; hace se­
ñal al convento demandando socorro y se acerca á su hermano: éste la reconoce y, 
juzgando que vive allí con su amante, cubiertos sus amores con el velo hipócrita de 
una falsa religión, hace un último esfuerzo y la parle el corazón de una puñalada. 
Don Alvaro desesperado, loco, sube á las rocas y se precipita desde lo alto; y cuando 
su cuerpo baja al abismo, el canto de los religiosos, que aparecen sobre las peñas, 
sube al cielo en demanda de misericordia. 

Hé aquí la grandiosa fábula. Todavía hay quien vé en la muerle de los dos her­
manos Vargas, otra huella inequívoca del fatalismo griego; mas este cargo puede 
deshacerse como el anterior. Don Carlos y Don Alfonso, son dos encarnaciones del 
espíritu de la venganza ; movidos por la ira y agitados por tenaces furores no es posi­
ble que vayan á fines apacibles y benéficos: ciertamenlc que su saña hállase encen­
dida por el amor filial y por el afecto de la fraternidad; pero eslos dulcísimos senti­
mientos se han bastardeado al aliento ponzoñoso de los rencores y lejos de ser un 
culto que conduzca suavemente al perilon y á la misericordia, se han profanado con 
la sed de sangre y el punzante dolor de un odio conservado vivo. Finalmente; la 
suerte de Leonor y de Don Alvaro, vienen á poner el sello al providencialismo que 
exhala toda la obra, mal llamada, y éste es su gran defecto, La fuerza del sino; el 
desastroso fin de los dos amantes, enseña el extremo á que pueden conducir los gran­
des errores y lo que viene á ser de aquellos que se abandonan á los impetuosos ins­
tintos de la naturaleza ó á las tormentosas pasiones del corazón, sin cuidarse de cumplir 
con los unos y con las oirás la ley divina que nos impone la necesidad moral de d o ­
minarlos, aun á costa de una batalla formidable y tenaz. Adviértase, en fin, que el 
principio providencial queda triunfante, desde el momento en que se oye tras la ca­
tástrofe el grito de la religión que invoca al ciclo pidiéndolo misericordia. 

En cuanto al mérito literario de esta obra ; si bien es cierto que carece de dos al 
menos de las unidades dramáticas que piden los clásicos para su forma, no así de la 
unidad del pensamiento, de la armonía de su vida, de la simplicidad de su fin y de 
la trabazón y enlace que reclama el arte, entre los numerosos elementos puestos en 
juego, en una creación tan grande por la riqueza de su estructura, como por la subli­
midad de su acción. Desenvuélvese la magnífica idea que sirve de alma á esta com-
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posición, en una serie de cuadros excelentes, variadísimos, producto á la vez de un 
talento observador y profundo y de una fantasía poderosa y fecunda. Tiene además el 
mérito esta rica galería, de ser eminentemente nacional: desde las pintorescas escenas 
del puente de Triana, de la posada, del convento, de la distribución de la sopa á los 
pobres por el lego de San Francisco, de la casa de juego y del campamento de Italia, 
basta los cuadros, altamente dramáticos, de la casa del marqués, é de la celda del Pa­
dre Rafael, todo es eminentemente español, todo nos pertenece, lodo es nuestro. Y en 
cuanto á los caracteres, empezando por el Marqués de Calatrava y por Leonor, tipos 
magníficos de lo más ilustre de nuestra sociedad, y acabando por el guardián y el 
lego, por el canónigo y el majo, por el arriero y la gitana, personajes característicos 
de esas diferentes categorías, magislralmente dibujados, todo es también eminente­
mente nacional y propio. Sólo el protagonista, sólo Üon Alvaro, ardiente y generoso, 
arrebatado y juicioso, desventurado y criminal, simpático y terrible, senos presenta 
como un tipo universal y eterno, adaptable á todos tiempos y lugares, porque es sin 
duda la más perfecta encarnación de los principios artísticos y de las leyes perdura­
bles de la belleza. 

Tanta variedad de elementos, tantos personajes y tantas y tan diversas situaciones, 
exigen en el artista tal habilidad, tanta riqueza de colorido, tanta abundancia de re­
cursos y tan perfecto dominio sobre el corazón humano, dócil para recorrer los grados 
extremos de la risa y el llanto, de lo trivial y lo sublime, de lo gracioso y lo terrorífi­
co cuando le place al autor, que al terminar el espectáculo el ánimo se encuentra 
abatido, el espíritu fatigado y el alma hondamente herida con recuerdos imperece­
deros. 

Esta obra fué escrita primero en prosa en París y vertida al francés por Galiano 
con el intento de que se representase en uno de aquellos teatros; pero no habiendo 
podido lograrlo, pudo su autor adornarla con trozos de tan enérgica y hermosa poe­
sía, que hoy su forma constituye uno de sus encantos. A la vez se vale de la prosa 
para pintarnos las escenas populares, y del verso para describirnos las situaciones 
más conmovedoras y patéticas: y no creemos que haya nada que pueda igualar bajo 
aquel concepto á la escena de la tertulia del Tio Paco que sirve de prólogo al drama, 
ó á la de la posada de He nachuelos, ni nada que pueda colocarse más alto que la be­
llísima llegada de Leonor al convento de los Angeles, ó los diálogos de D. Alvaro y 
D. Alfonso. 

El brillo de esta producción, no solo eclipsó el de todas las obras que anterior­
mente habia publicado su autor, sino que hizo palidecer cuantas hasta entonces se ha­
bian presentado en la escena, aun de los escritores de la misma escuela; mas ésta 
sola, bastó para elevar al Duque de Rivas á su mayor altura de gloria literaria. 

Ahora, para dar una muestra de su estilo y versificación, transcribimos la esce­
na VII de la jornada segunda, ó sea el tierno diálogo entre Leonor y el P. Guardian, 

á la llegada de aquella al convento de los Angeles disfrazada de hombre. 

P. GUARDIÁN. (Acercándose.) Ya estamos, hermanos solos. 
¿Mas por qué tanto misterio? 
¿No fuera más conveniente 
que entrarais en el convento? 
¿No sé qué pueda impedirlo?... 
Entrad, pues, que yo os lo ruego; 
entrad, subid á mi celda ; 



t o m a r e i s un r e f r i g e r i o , 

y d e s p u é s . . . 

D.a LEONOR. NO, p a d r e m i ó . 

P . GUARDIAN. ¿Qué os h o r r o r i z a ? . . . no e n t i e n d o . . . 

D . a LEONOR. (Muy abatida.) Soy una infeliz m u j e r . 

P . GUARDIAN. (Asustado.) ¡Una m u j e r ! . . . ¡San to c i e l o ! . . . 

¡ Una m u j e r ! . . . á es tas h o r a s , 

en este s i t i o . . . ¿ q u é es e s t o ? 

D.a LEONOR. Una m u j e r i n f e ü c e , 

m a l d i c i ó n del U n i v e r s o , 

(Searrodilla ) q u e á v u e s t r a s p l a n t a s r e n d i d a 

os p ide a m p a r o y r e m e d i o , 

p u e s vos podé i s l i b e r t a r l a 

de es te m u n d o y del i n f i e rno . 

P . GUARDIAN. (Selevanta.) S e ñ o r a , a l zad . Que son g r a n d e s 

vues t ros i n fo r tun ios c r e o , 

cuando os m i r o en es te s i t io 

y e s c u c h o ta les l a m e n t o s . 

¿ P e r o , q u é a p o y o , d e c i d m e , 

q u é a m p a r o p r e s t a r o s p u e d o 

yo , un h u m i l d e r e l i g io so 

e n c e r r a d o en es tos y e r m o s ? 

D . n LEONOR. NO h a b é i s , P a d r e , r e c i b i d o 

la ca r t a q u e el P a d r e C l e t o . . . 

P . GUARDIAN. (Recapacitando.) ¿ E l P a d r e Cleto os e n v í a ? . . . 

D . n LEONOR. A vos , cual solo r e m e d i o 

d e todos m i s i n fo r tun io s ; 

si ben ignos los i n t e n t o s 

q u e á es tos m o n t e s me conducen 

p e r m i t í s tengan efec to . 

P . GUARDIAN. (Sorprendido.) ¿ S o i s doña L e o n o r de V a r g a s ? 

¿Sois por d i c h a ? . . . ¡ Dios e t e r n o ! 

D . a LEONOR. (Abatida.) ¡ O s ho r ro r i za el m i r a r m e ! 

P . GUARDIVN. (Afectuoso.) No, hija m i a , no por c i e r t o . 

Ni p e r m i t a Dios q u e nunca 

tan d u r o sea mi p e c h o , 

q u e á los d e s g r a c i a d o s n i e g u e 

la c o m p a s i ó n y el r e s p e t o . 

D . a LEONOR. ¡ Yo lo soy t an to ! 

P . GUARDIVN. S e ñ o r a , 

vues t r a ag i tac ión c o m p r e n d o . 

No es e s t r a ñ o , n o . S e g u i d m e , 

ven id , s e n t a o s un m o m e n t o 

al p i é de esta c r u z ; su s o m b r a 

os da rá fuerza y c o n s u e l o s . 

(Lleva el Guardian á Doña Leonor, y se sientan ambos al pié de la 

cruz.) 

D . a LEONOR, J NO me a b a n d o n é i s ! Oh, P a d r e . 

P . GUARDIAN. No , j a m á s ; c o n t a d c o n m i g o . 

D.« LEONOR. De es te san to m o n a s t e r i o 

desde q u e el t é r m i n o p i so , 

m á s t r a n q u i l a t e n g o el a l m a , 



con más l i be r t ad r e s p i r o . 

Ya no me c e r c a n , cua l hace 

un a ñ o , q u e hoy se ha c u m p l i d 

los e s p e c t r o s y f an ta smas 

q u e s i e m p r e e n r e d o r he v i s t o . 

Ya no me s igue la sombra 

s a n g r i e n t a del p a d r e m i ó , 

ni e scucho s u s m a l d i c i o n e s , 

ni su h o r r e n d a he r ida m i r o , 

n i . . . 

P . GUARDIAN. ¡ O h ! no lo d u d o , hija mia 

l i b re es tá i s en este s i t io 

de esas vanas i l u s i o n e s 

a b o r t o de los a b i s m o s . 

Las i n s id i a s del d e m o n i o , 

las s o m b r a s á que dá b r ío 

p a r a c o n t u r b a r al h o m b r e , 

no t i enen aqni d o m i n i o . 

D . a LEONOR. P o r eso aqu i busco ans iosa 

d u l c e consue lo y a u x i l i o , 

y de la Reina del c i e lo 

bajo el r eg io m a n t o , a b r i g o . 

P . GUARDIAN. Vamos de spac io , hija m i a ; 

el P a d r e Cleto me ha e s c r i t o 

la r e so luc ión t r e m e n d a 

q u e al d e s i e r t o os ha t r a i d o ; 

p e r o no b a s t a . 

D.a LEONOR. Si basta ; 

es i n m u t a b l e . . . lo fio, 

e s i n m u t a b l e . 

P . GUARDIAN. ¡ Hija mia ! 

D.a LEONOR. Vengo r e s u e l t a , lo he d i cho , 

á s e p u l t a r m e por s i e m p r e 

en la t umba de es tos r i s c o s . 

P . GUARDIAN. ¡ C ó m o l . . . 

D . a LEONOR. ¿Se ré la p r i m e r a ? . . . 

No lo s e r é , P a d r e m i ó . 

Mi confesor me ha i n fo rmado 

de q u e en es te san to s i t io , 

o t ra m u j e r infel ice 

vivió m u e r t a para el s ig lo . 

Resue l ta á s e g u i r su e j e m p l o , 

vengo en busca de su asi lo : 

d á r m e l o s in duda p u e d e 

la g ru ta q u e la dio a b r i g o , 

vos la p ro t ecc ión y a m p a r o 

q u e pa ra e l lo n e c e s i t o , 

y la Soberana Virgen 

su santa grac ia y su a u x i l i o . 

P . GUARDIAN. NO os engañó el P a d r e Cle to ; 

p u e s d iez a ñ o s ha vivido 

una santa p e n i t e n t e 

en e s t e y e r m o t r a n q u i l o , 



de los h o m b r e s ignorada , 

de p e n i t e n c i a s p r o d i g i o . 

En n u e s t r a Iglesia sus r e s tos 

e s t á n , y yo los e s t imo 

como la joya m á s r ica 

d e esta casa , q u e a u n q u e ind igno 

g o b i e r n o , en el san to n o m b r e 

de mi P a d r e San F r a n c i s c o . 

La g ru ta q u e fué su a l b e r g u e , 

y á q u é r e p a r o s p r e c i s o s 

se le h i c i e r o n , está ce rca 

en ese hondo p r e c i p i c i o . 

Aún e x i s t e n en su seno 

los h u m i l d e s u t ens i l i o s 

q u e usó la santa ; á su lado 

un a r r o y o c r i s t a l i n o 

bro ta a p a c i b l e . . . 

I ) . ' LEONOR. Al m o m e n t o 

l l evadme a l l á , P a d r e m i ó . 

P . GUARDIAN. ¡ O h , doña Leonor de V a r g a s ! 

I I n s i s t í s ? 

D.a LEONOR. S i , P a d r e , ins i s to . 

Dios m e m a n d a . . . 

P . GUARDIAN. Raras veces 

Dios t an g r a n d e s sacr i f ic ios 

ex ige de los m o r t a l e s . 

Y, ¡ ay de a q u e l q u e de un d e l i r i o 

en el m o m e n t o , h i ja m i a , 

tal vez se engaña á si m i s m o I 

Todas las t r i b u l a c i o n e s 

de es te m u n d o fugi t ivo , 

son , s e ñ o r a , p a s a g e r a s ; 

al cabo e n c u e n t r a n a l i v i o . 

Y al Dios de bondad se s i r v e , 

y se le ap laca lo m i s m o 

en el c l a u s t r o , en el d e s i e r t o , 

de la c o r t e en el b u l l i c i o , 

c u a n d o se le e n t r e g a el a lma 

con fé viva y p e c h o l i m p i o . 

D.a LEONOR. NO es un a c a l o r a m i e n t o , 

no un ins tan te de d e l i r i o 

q u i e n me s u g i r i ó la idea 

q u e á b u s c a r o s rae ha t r a í d o . 

Desengaños de es te m u n d o , 

y un a ñ o , ¡ a y D i o s ! de s u p l i c i o s , 

de l a rgas m e d i t a c i o n e s , 

de c o n t i n u a d o s p e l i g r o s , 

de a t r o c e s r e m o r d i m i e n t o s , 

de r e f l ex iones c o n m i g o , 

mi in tenc ión h a n m a d u r a d o 

y esfuerzo m e h a n conced ido 

p a r a h a c e r voto s o l e m n e 

de m o r i r en es te s i t i o . 
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Mi confesor v e n e r a b l e , 

q u e ya mi h is tor ia os ha e s c r i t o , 

el Pad re Cle to , á q u i e n todos 

l l aman s a n t o , y con mot ivo , 

mi r e so luc ión a p r u e b a ; 

a u n q u e cual vos al p r i n c i p i o 

t r a tó de desvanece r l a 

con s u s doctos r ac ioc in ios ; 

y á v u e s t r a s p l an t a s m e envia 

para que me de i s a u x i l i o . 

No me a b a n d o n é i s , oh P a d r e , 

por el c ie lo os lo sup l i co ; 

mi r e so luc ión es f i rme , 

mi voto i n m u t a b l e y fijo, 

y no hay fuerza en es te m u n d o 

q u e m e saque de es tos r i s cos . 

P . GUARDIAN. Sois m u y j o v e n , hija m i a ; 

¿ q u i é n , lo q u e el c ie lo p rop ic io 

a u n nos puede g u a r d a r , s a b e ? 

D .a LE O N O R . R e n u n c i o á todo, lo he d i c h o . 

P . GUARDIAN. Acaso aque l c a b a l l e r o . . . 

D . a LEONOR. ¿ Q u é p r o n u n c i á i s ? . . . ¡ O h m a r t i r i o ! 

A u n q u e inocen te , m a n c h a d o 

con sangre del p a d r e m i ó 

e s t á , y n u n c a , n u n c a . . . 

P . GUARDIAN. E n t i e n d o . 

Mas de v u e s t r a casa el b r i l l o . 

Vues t ro s h e r m a n o s . . . 

D.a LEONOR. Mi m u e r t e 

solo anhe lan venga t ivos . 

P . GUARDIAN. ¿Y la bondadosa tia 

q u e en Córdoba os ha t en ido 

un año o c u l t a ? 

D . u LEONOR. NO p u e d o , 

s in pone r l a en c o m p r o m i s o , 

a b u s a r d e sus b o n d a d e s . 

P. GUARDIAN. Y q u é ; m á s s e g u r o as i lo 

no fuera y m á s c o n v e n i e n t e , 

con las e sposas d e C r i s t o , 

en u n c o n v e n t o ? . . . 

D . a LE O N O R . NO , P a d r e : 

son t an tos los r e q u i s i t o s 

q u e p a r a e n t r a r en el c l a u s t r o 

se e x i g e n . . . y . . . ¡ o h , n o Dios m í o ! 

Aunque m e e n c u e n t r o i n o c e n t e , 

no p u e d o , t i emblo a l d e c i r l o , 

v iv i r s ino donde nad ie 

viva y converse c o n m i g o . 

Mi desgrac ia en toda España 

suena d e modo d i s t i n t o , 

y una a lus ión , u n a seña , 

una m i r a d a , sup l ic ios 

p u d i e r a n se r q u e m e h u n d i e r a n 

( 42 ) 
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del de specho en el a b i s m o . 

No, j a m á s . . . Aqui , aqu i s ó l o ; 

si no m e acogé i s b e n i g n o , 

p i e d a d p e d i r é á las f ieras 

q u e hab i t an en es tos r i s c o s , 

a l i m e n t o á e s t a s m o n t a ñ a s , 

v iv ienda á es tos p r e c i p i c i o s . 

No sa lgo de es te d e s i e r t o ; 

una voz h i e r e mi o i d o , 

voz del c i e lo q u e m e d ice : 

a q u i , a q u i , y aqu i r e s p i r o . ( S e abrasa con la cruz.) 

No, no h a b r á fuerzas h u m a n a s 

q u e me a r r a n q u e n de es te s i t io . 

P . GUARDIAN. (Levantándose yap.) ¡Será ve rdad , Dios e t e r n o I 

¿ S e r á tan g r a n d e y tan a l ta 

la p ro t ecc ión q u e concede 

vues t r a Madre Sobe rana 

á m i , pecador i nd igno , 

q u e cuando soy de es ta casa 

h u m i l d e p r e l a d o , venga 

con r e s o l u c i ó n tan santa 

o t ra m u j e r p e n i t e n t e 

á ser luz de es tas m o n t a ñ a s ? 

¡ B e n d i t o seá i s , Dios e t e r n o , 

cuya O m n i p o t e n c i a n a r r a n 

esos c ie los e s t r e l l a d o s , 

escabel de v u e s t r a s p l an ta s ! 

¿ V u e s t r a vocación es f i r m e ? . . . . 

¿ S o i s tan b i e n h a v e n t u r a d a ? . . . 

D.a LEONOR. ES i n m u t a b l e , y c u m p l i r l a 

la voz del c ie lo me m a n d a . 

P . GUARDIAN. S e a , p u e s , bajo el a m p a r o 

de la Virgen S o b e r a n a . 

(Extiende una mano sobre ella.) 

D.a LEONOR. (Arrojándose á las plantas del P. Guardian.) 

¿Me a c o g é i s ? . . . ¡ Oh D i o s ! . . . ¡ Oh dicha \ 

¡ Cuan feliz v u e s t r a s p a l a b r a s 

m e hacen en este m o m e n t o ! 

P . GUARDIAN. (Levantándola.) Dad á la Virgen las g r a c i a s . 

Ella es q u i e n as i lo os p re s t a 

á la sombra de su casa : 

no yo , p e c a d o r p r o t e r v o , 

vil g u s a n o , t i e r r a , nada . (Pausa.) 

D.a LEONOR. Y vos , tan solo vos , ¡ oh p a d r e m i ó ! 

s a b r é i s q u e hab i to en e s t a s a s p e r e z a s , 

no o t ro n i n g ú n m o r t a l . 

P . GUARDIAN. YO s o l a m e n t e 

s a b r é q u i é n so i s . Pe ro q u e av ise es fuerza 

á la c o m u n i d a d de q u e la e r m i t a 

está o c u p a d a , y de q u e vive en e l la 

una p e r s o n a p e n i t e n t e . Y n a d i e , 

bajo p r e c e p t o san to de o b e d i e n c i a , 

osará a p r o x i m a r s e d e c i en p a s o s , 



ni m e n o s p e n e t r a r la h u m i l d e ce r ca 

q u e á g r a n d i s t anc ia la c i r cunda en t o r n o . 

La m u j e r s an t a , an tecesora vues t r a , 

sólo fué conocida del p r e l a d o , 

t amb ién mi a n t e c e s o r . Que m u j e r era 

lo s u p i e r o n los o t ros r e l ig iosos 

cuando se c e l e b r a r o n s u s e x e q u i a s . 

Ni yo j a m á s he de volver á v e r o s : 

cada s e m a n a , s i , con g ran r e s e r v a , 

yo m i s m o os de ja ré j u n t o á la fuente 

la escasa p rov i s ión : de r ecoge r l a 

c u i d a r e i s v o s . . . Una pequeña e s q u i l a , 

que está sobre la p u e r t a con su c u e r d a , 

ca lando á lo i n t e r i o r , t o c a r e i s sólo 

de un gran pe l igro en la ocasión e x t r e m a , 

ó en la hora de la m u e r t e . Su son ido 

á m í , ó al q u e cual yo p r e l a d o sea , 

av i sa rá , y e s p i r i t u a l soco r ro 

j a m á s os fa l t a rá . . . No, nada t e m a . 

La Virgen de los Angeles os c u b r e 

con su m a n t o , s e r á vues t r a defensa 

el ánge l del S e ñ o r . 

D . a LEONOR. Mas m i s h e r m a n o s . . . 

ó b a n d i d o s tal v e z . . . 

P. GUARDIAN. ¿ Y q u i é n p u d i e r a 

a t r e v e r s e , hija m i a , s in q u e al p u n t o 

sobre él t r ona ra la venganza e t e r n a ? 

Cuando vivió la p e n i t e n t e an t igua 

en este m i s m o s i t i o , á donde os lleva 

gracia espec ia l del brazo o m n i p o t e n t e , 

t r e s m a l h e c h o r e s con audac ia c iega 

l l egar q u i s i e r o n al a l b e r g u e s an to ; 

al m o m e n t o una ho r r í sona t o r m e n t a 

se a lzó , e n l u t a n d o el ind ignado c i e lo , 

y un r a y o d e s p r e n d i d o de la esfera 

h izo ceniza á dos de los b a n d i d o s , 

y el t e r c e r o , t e m b l a n d o , á n u e s t r a iglesia 

acogióse , v is t ió el e s c a p u l a r i o 

ab razando con t r i t o n u e s t r a r e g l a , 

y m u r i ó á los dos m e s e s . 

D . a LE O N O R . B i e n : ¡ oh P a d r e ! 

P u e s q u e e n c o n t r é donde e s c o n d e r m e p u e d a 

á los ojos del Mundo, c o n d u c i d m e , 

s i n t a rdanza l l e v a d m e . . . 

P . GUARDIAN. Al p u n t o s ea , 

q u e ya la luz del a lba se a v e c i n a . 

Mas a n t e s e n t r a r e m o s en la iglesia ; 

r e c i b i r é i s mi abso luc ión , y luego 

el pan de vida y de sa lud e t e r n a . 

Ves t i ré i s el sayal de San F r a n c i s c o , 

y os d a r é avisos q u e i m p o r t a r o s p u e d a n 

p a r a la san ta y p e n i t e n t e vida 

á q u e con glor ia t a n t a e s t á i s r e s u e l l a . 
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¡Que carga tan insufrible 
es el ambiente vital, 
para el mezquino mortal 
que nace en signo terrible I 
¡ Qué eternidad tan horrible 
la breve vida I ¡ Este mundo, 
qué calabozo profundo 
para el hombre desdichado 
á quien mira el cielo airado 
con su ceño furibundo ! 
Parece, si, que á medida 

que es más dura y más amarga, 
más extiende, más alarga 
el destino nuestra vida. 
Si nos está concedida 
solo para padecer, 
y debe muy breve ser 
la del feliz, como en pena 
de que su objeto no llena, 
¡terrible cosa es nacer! 

Al que tranquilo, gozoso 
vive entre aplausos y honores, 
y de inocentes amores 
apura el cáliz sabroso; 
cuando es más fuerte y brioso, 
la muerte sus dichas huella, 
sus venturas atropella: 
y yo que infelice soy, 
yo que buscándola voy, 
no puedo encontrar con ella. 

¿ Mas cómo la he de obtener, 
¡ desventurado de mi! 
pues cuando infeliz nací 
naci para envejecer ? 
Si aquel dia de placer 
(que uno solo he disfrutado) 
fortuna hubiese fijado, 
] cuan pronto muerte precoz 
con su guadaña feroz 
mi cuello hubiera segadol 

Para engalanar mi frente, 
allá en la abrasada zona, 
con la expléndida corona 
del imperio de occidente, 
amor y ambición ardiente 
me engendraron de concierto; 
pero con tal desacierto, 
con tan contraria fortuna, 

que una cárcel fué mi cuna, 
y fué mi escuela el desierto. 
Entre bárbaros crecí, 

y en la edad de la razón, 
á cumplir la obligación 
que un hijo tiene, acudí: 
mi nombre ocultando fui 
(que es un crimen) á salvar 
la vida, y asi pagar 
á los que á mi me la dieron, 
que un trono soñando vieron, 
y un cadalso al despertar. 
Entonces risueño un dia 

uno solo, nada más, 
me dio el destino, quizás 
con intención más impía. 
Asi en la cárcel sombría 
mete una luz el sayón, 
con la tirana intención 
de que un punto el preso vea 
el horror que lo rodea 
en su espantosa mansión. 

¡Sevilla!!! ¡Guadalquivir!!! 
¡ Cual atormentáis mi mente!... 
¡Noche en que vi de repente 
mis breves dichas huir!.,. 
¡ Oh qué carga es el vivir!,.. 
Cielos, saciad el furor... 
Socórreme, mi Leonor, 
gala del suelo andaluz, 
que ya eres ángel de luz 
junto al trono del Señor! 

Mírame desde tu altura 
sin nombre en extraña tierra, 
empeñado en una guerra, 
por ganar mi sepultura. 
¿Qué me importa por ventura 
que tri unfe Carlos ó nó ? 
¿Qué tengo de Italia en pro? 
¿ Qué tengo? ¡ Terrible suerte! 
Que en ella reina la muerte, 
y la muerte busco yó. 

Cuánto! ¡Oh Dios! cuánto se engaña 
el que elogia mi ardor ciego, 
viéndome siempre en el fuego 
de esta extranjera campaña ! 
Llámanme la prez de España, 
y no saben que mi ardor 

Aunque esta cita ha sido larga, todavía nos vamos á permitir insertar el bellísimo 

monólogo de Don Alvaro en la escena III de la jornada siguiente: Avanza solo'por el 

fondo de una selva oscura nuestro héroe, vestido de capitán de granaderos, y dice 

con gran agitación: 
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sólo e s falta de va lor , VOCES. (Denlro.) M u e r a . 

D. CARLOS. (Dentro. ) ¡ V i l e s ! 

D. ALVARO. (Sorprendido.) ¡ Qué clamores ! 
D. CARLOS. (Denlro.) ¡ S o c o r r o ! ! 

D. ALVARO. (Desenvainando la espada.) 

p u e s busco ansioso el m o r i r 

po r no osar el r e s i s t i r 

de los a s t ros el fu ror . 

Si el m u n d o colma de h o n o r e s 

al q u e mata á su e n e m i g o , Dársele quiero 

el q u e lo lleva consigo 

¿ p o r qué no p u e d e ? . . . 

q u e oigo c r u j i r el a c e r o ; 

y si á los p e l i g r o s voy 

p o r q u e desgrac iado soy , 

D. CARLOS. (Denlro.) 

( Oyese ruido de espadas.) 

(Denlro.) ¡ T r a i d o r e s t amb ién voy por caba l l e ro . (Entrase.) 

Después de esta maravillosa inspiración bebida en las fuentes del romanticismo, 

Don Ángel no volvió á su antigua escuela: ciertamente que de sus obras dramáticas 

posteriores, sólo una, El desengaño en un sueño, puede figurar dignamente al lado de 

Don Alvaro : las que compuso en Sevilla, á donde se retiró el año 1840, casi todas 

están imitadas, hasta en sus defectos, de los autores á quienes tomaba por modelos. 

Los Solaces de un prisionero, es una verdadera leyenda caballeresca del siglo XVII, 

notable por la grandeza de las pasiones puestas en juego y por la belleza de los carac­

teres que presenta, entre los que descuellan, primorosamente dibujados, los de Car ­

los V, Francisco I y Fernando de Alarcon. Escribióla el autor para el Liceo artístico 

y literario de Madrid y se extendió, envuelta en los aplausos del público, por toda la 

Península. El crisol de la lealtad y La morisca de Alajuar, son imitaciones, nada in­

felices por cierto, del teatro antiguo, llenas de poesía y de nacionalidad y que fueron 

muy bien recibidas, á pesar de sus defectos. El parador de Bailen, es una farsa ó come­

dia sainetesca, indigna por cierto de la elegante y elevada pluma del Duque de Rivas. 

Mas en cambio, El desengaño en un sueño, aunque tampoco sea original, es una obra 

digna de figurar al lado de Don Alvaro y de El moro expósito: su argumento es fan­

tástico, pero altamente filosófico: se reduce á que el sabio Marcolan, que vive con su 

hijo Lisardo en un aislado peñasco en medio de los mares, para curarse de su ambi­

ción, le hace ver en un sueño á donde conduce la realización de sus deseos, y como 

las aspiraciones violentas y exageradas, que no saben retroceder ni ante el crimen, lle­

van por el camino del mal á la infelicidad más terrible. La historia imaginaria de Li­

sardo, y su sublime sonambulismo, son el símbolo perfecto de la mísera humanidad 

siempre hambrienta de goces y siempre devorándolos hasta el astío. Este drama no se 

habia representado, porque no era fácil hallar actor que pudiera hacer el protagonis­

ta; mas hoy ha emprendido y llevado á cabo esta difícil empresa el eminente actor 

Don Antonio Vico, eficazmente auxiliado por el distinguido artista dramático Don 

José Mata, haciendo de las representaciones de esta obra una verdadera solemnidad 

teatral con la que se han honrado la escena y la literatura al par, por más de que 

fácilmente ha resultado que estas epopeyas dramáticas no tienen condiciones de eje­

cución, ni sirvan para otra cosa que para la amena lectura y la elocuente ejemplari-

dad. Bien, pues, podemos contentarnos con la admiración y el deleite que causará 

eternamente. 

No debemos olvidar, entre los poetas dramáticos que ilustraron en España el tris­

tísimo período literario que empieza en el año 1814, al distinguido literato Don An­

tonio Gil de Zarate. 

Nació en el Escorial á 1.° de Diciembre de 1796: ocho años tenia cuando su señor 

padre le envió al colegio de Passy en Francia, y once cuando le trajo á España á re­

cordar el idioma patrio: en 1817 volvió á salvar los Pirineos buscando el perfecciona-
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miento en las ciencias físicas y matemáticas, y dos años después tornóse á su patria 
con propósito de regentar una cátedra de aquella materia; mas perdida la esperanza 
de conseguirlo, solicitó y obtuvo en 1820 un empleo en el ministerio de la Goberna­
ción, en el que ascendió hasta Oficial del archivo. 

También fué oficial de la milicia nacional en Cádiz, y cuando, cambiado el sistema 
de gobierno se encontró por ello imposibilitado de ir á Madrid, dedicóse á la literatura 
dramática y escribió sus tres mejores comedias tituladas El entremetido, Cuidado con 
las novias y Un año después de la boda. Al fin en 1828 obtuvo la cátedra de lengua 
francesa en el Consulado de Madrid, la que desempeñó siete años, y al finalizar el de 
1832 fué nombrado redactor del Boletin de Comercio, periódico creado por la junta 
y que más adelante cambió su título por el de Eco del Comercio, y en el que ejercitó 
su pluma hasta Abril de 1835, en que las exageraciones políticas de esta publicación 
la hicieron hostil al Gobierno y él hubo de abandonarla para entrar de Oficial del 
ministerio de lo Interior. 

De entonces datan sus escritos más notables; pues á sus artículos del Eco, á los 
preámbulos del plan de estudios del duque de Rivas y de dos leyes municipales, 
á sus cuadernos famosos sobre algunos puntos políticos y administrativos y á sus es­
critos publicados en la Revista de Madrid, hay que agregar su nutrido teatro, un 
estimabilísimo Manual de literatura que vio la luz en 1846, y una serie de intere­
santes y apreciables biografías de personajes históricos que dio al Semanario pinto­
resco. En 1843 y durante la gobernación de Don Fermín Caballero, fué elevado al 
cargo de Director de Instrucción pública: y en 1855 ha publicado tres gruesos volú­
menes que llevan por título La Instrucción pública en España, y los cuales encierran 
sus opiniones sobre esta materia. 

El Sr. Gil de Zarate fué Vice-presidente de las secciones de literatura, tanto en la 
Academia española como en el Ateneo, y además catedrático de historia en el Liceo 
de Madrid; fué caballero de la orden de Carlos III, y murió el año de 1861. 

Entró Don Antonio Gil de Zarate en el arte escénico á favor de algunas traduccio­
nes insignificantes ó imitaciones del francés, á las que siguieron dos obras originales, 
tampoco de gran importancia, que fueron La cómico-manía, en que se propuso criticar 
las comedias caseras, y La familia catalana, en que pintó con vivos colores la saña 
de los partidos. Mas tenia que luchar el ingenio del Sr. Gil con un terrible censor, 
fanático como todo hombre ignorante, é intransigente y duro, como ignorante y faná­
tico: era éste el reverendo Padre Fernando Carrillo, religioso mínimo de San Fran­
cisco de Paula y verdugo más que censor del pensamiento humano, en la época del 
absolutismo monárquico. Con tal personaje tuvo que habérselas nuestro poeta, para 
que le permitiese dar á la escena su traducción del Don Pedro de Portugal: entre sus 
garras se quedaron otras dos traducciones tituladas Artajerjes y El Czar Demetrio, y 
las dos tragedias originales Blanca de Borbon y Don Rodrigo: de esta última decia por 
toda explicación el fraile: Aunque en efecto haga habido en el mundo muchos reyes 
como Don Rodrigo, no conviene presentarlos en el teatro tan aficionados á las mucha­
chas ; y respecto á la primera, en épocas posteriores, cuando el P. Carrillo no hacia la 
desesperación de los escritores, su autor la dio en el teatro al público y, á pesar de 
ciertas prevenciones con que fué escuchada, se la recibió con grandes aplausos. Antes 
de esto, trabajando con esmero en el sostenimiento de las glorias tradicionales de 
nuestro teatro, Gil de Zarate se habia hecho aplaudir con justicia en El entremetido, 
comedia escrita en prosa y representada en Madrid en 1852, ausente todavía el autor, 
y Cuidado con las novias y Un año después de la boda, escritas en romance asonantado 
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REY. Hablad, pues, Inquisidor; 
ya os escucho... Mas ¿no os vais, 

(Alvicario) padre cura?... ¿H qué aguardáis? 
INQUISIDOR. Debe quedarse, señor. 
REY. ¿Importa aqui su presencia? 
INQUISIDOR. Importa. 
REY. Pues que se quede. 
INQUISIDOR. ES varón que mucho puede 

con su milagrosa ciencia. 
REY. ¿Qué ciencia? 
INQUISIDOR. OS asombrareis. 
REY. ¿Cual? 
INQUISIDOR. Habla con el demonio. 
REY. (Persignándose.) Con el... Jesús! San Antonio 

me valga! 
INQUISIDOR. NO os asustéis. 

y representadas en 1826, cuando ya podia volver á la cdrte. Pero dado el primer paso 

en el camino del romanticismo, no era fácil que Gil de Zarate volviese atrás: á Blanca 
de Borbon, siguió Carlos II el Hechizado: este drama presentóse en la escena hacia el 

año de 1837, cuando ya los conventos habian sido asaltados por aquella turba de ban­

didos y asesinos que produjeron el escandaloso atentado que mancha la historia de 

nuestro siglo; no puede por tanto culparse á su autor de haber alentado siquiera á 

aquel pavoroso crimen. En cuanto á la obra, no puede negarse que encierra un cuadro 

vivo, pero tristísimo, de la decadencia de España en los últimos años del siglo XVII: 

tal vez la dolorosa verdad se halla algo descarnada, lo que prueba la firmeza de'las 

creencias del autor; pero no puede negarse que el carácter del rey, acosado como 

monarca por la desgarradora imagen de la España moribunda, y como hombre por 

el fantasma aterrador del Santo Oficio, se halla trazado de un modo admirable y 

altamente dramático. La lucha del infeliz soberano con el doble poder de la ambicio­

sa Francia y del P. Froilan Diaz, que le tiene aprisionado con el repugnante lazo de 

la superstición y los hechizos, llena y explica todo el drama. Nada más acabado que 

el horroroso cuadro del exorcismo que nos presenta en el segundo acto, y que basta 

para dar una idea del prepotente influjo del elemento inquisitorial ; nada más odioso 

que la figura del confesor del rey, encarnación de una conciencia negra y asquerosa, 

donde se revuelven en espantoso desorden el crimen y los vicios; pero encarnación 

falsa, históricamente hablando, porque el P. Froilan de Gil de Zarate no fué el verda­

dero : nada más bello y puro que el tipo de Inés, la desventurada hija del mísero 

Carlos; nada, en fin, más caballeresco, más gallardo, ni más simpático, que el vale­

roso y apasionado Florencio. El desenlace es también magnífico y excelente, aunque 

terrible: el vicio sucumbe á manos de la virtud, y la inocencia resplandece sobre las 

tenebrosidades del vicio. Demos á este cuerpo el ropaje de un diálogo animado y bien 

sostenido, el colorido seductor de los contrastos hábilmente combinados y las galas 

de una versificación enérgica y vigorosa, al par que dulce y armónica, y formaremos 

una idea de lo que es esta obra, bastante para apreciar el gran talento y la inspiración 

magnífica de su autor. Acaso las conveniencias políticas y sociales han justificado la 

prohibición y las censuras que pesaron en diferentes ocasiones sobre este drama; mas 

aquí no le juzgamos sino bajo el aspecto absoluto de la belleza y del arte, y de nin­

gún modo con arreglo á las ideas de los pueblos, ni á los intereses políticos: con 

todo, obsérvese que su tendencia no sólo es monárquica, sino que respira absolutis­

mo, supuesto que deja condenado todo poder, incluso el inquisitorial, que se haga su­

perior al de la corona. 

Vamos á transcribir para muestra la escena VI del acto segundo, que es una de las 

que mejor caracterizan al rey: hállanse en la sacristía del convento de Atocha, Car­

los II, el Inquisidor general y el Vicario: acaba el primero de asistir á una función 

religiosa y entra á descansar; el Prior le ofrece chocolate con bollos de Jesús, que el 

Bey acepta porque se siente desfallecido, y empieza el diálogo de este modo : 



RET. ¿ T e n é i s de el lo b u e n o s da tos? REY. ¿ P o r m i , p e c a d o r ? 

INQUISIDOR. YO m i s m o le sue lo o i r . VICARIO. Sois r e y : 

REY. ¿ S i ? con q u i e n es de r eg i a casta 

VICARIO. ( A p . ) ¿ Q u i é n no se ha de r e i r o t r a s a t e n c i o n e s gasta 

de es le p a r de m e n t e c a t o s ? q u e con la p lebeya g r e y . 

RE Y . ¿No es caso de I n q u i s i c i ó n ? REY. Eso ya h u e l e á l i sonja . . . 

INQUISIDOR. La Inquis ic ión lo p e r m i t e . Decid el m i l a g r o , p u e s . 

REY. ¡ A h ! . . . Ya! ¿ L o h a b é i s hecho vos? 

VICARIO. (Arrodillándose) Dadme a b e s a r . . . VICARIO. No, que es 

REY. Q u i t e . q u i e n sue l e h a c e r l o , una monja . 

Apa r t e . REY. ¿Qué dec i s , santo v a r ó n ? 

INQUISIDOR. ¿ Por q H é razón ? VICARIO. De u n a s monjas soy Vicar io , 

REY. No es nada ! . . . ¡Un h o m b r e que t i e n e q u e á la Virgen del Rosar io 

pac to con el d iablo ! t i e n e n s u m a devoc ión . 

V ICARIO. ¿ Y o ? ¡ U n a s b i e n h a v e n l u r a d a s ! 

INQUISIDOR. ¿ E l , con el d i a b l o ? REY. ¿ P e r o qué t i enen q u e ver 

RE Y . I P u e s n o ! las m a d r e s con L u c i f e r ? 

INQUISIDOR. S e ñ o r , si á s a n a r o s v i e n e . VICARIO. Es que es tán male f ic iadas . 

RE Y . ¿A s a n a r m e ? REY. ¿ De v e r a s ? 

INQUISIDOR. Esa do lenc ia INQUISIDOR Eso es no to r i o . 

q u e nad ie alcanza á c u r a r , REY. ¿ P e r o todas? 

¿ n o os dá ya q u é s o s p e c h a r ? VICARIO. Todas n o . 

REY. Dicen q u e t i ene a p a r i e n c i a T r e s . . . y aun a s i , paso yo 

d e . . . las p e n a s del p u r g a t o r i o . 

INQUISIDOR. Y algo m á s . REY. ¿ P o r q u é ? 

REY. ¿Conque al fin... VICABIO. Pa ra c o n j u r a r l a s . 

es c i e r t o ? . . . Ay Dios ! . . .Qué do lo r ! . . . Si fuera de si las pone 

VICARIO. F a l l e c e . Luc i fe r , ¡ Dios me pe rdone ! 

INQUISIDOR. S e ñ o r . . . S e ñ o r . . . REY. ¿ N o habé i s podido s a n a r l a s ? 

VICARIO. (Ap.) ¡Para un r ey , qué a lma lan r u i n ! VICARIO. I m p o s i b l e . 

RE Y . No g r i t é i s . . . Es un v a h i d o . . . REY. ¡ J e s ú s m i ó ! 

Ya s e r e n á n d o m e voy . . . ¿ L u e g o en mi mal no hay e n m i e n d 

D e c i d . . . ¿ E s ve rdad q u e estoy VICARIO. Si . 

de los m a l o s pose ído? REY. Buscad q u i e n os e n t i e n d a : 

INQUISIDOR. ¿ No os lo ha d i cho por ven tu ra ya de o i ros d e s v a r i o . 

v u e s t r o confesor ? VICARIO. Del c u e r p o de un h o m b r e , s i , 

REY. Si t a l ; se p u e d e al d i ab lo e s p e l e r ; 

m a s c r e e r tan fiero mal m a s si es c u e r p o de m u j e r , 

es en verdad cosa d u r a . no hay q u i e n le a r r a n q u e de a l l í . 

INQUISIDOR ¿Y no le m a n d a s t e i s vos REY. Es cosa e x t r a ñ a , por c i e r t o . 

c o n s u l t a r al Santo Oficio? ¿Y hab la con vos ese d i a b l o ? 

P u e s b ien ; se ha ha l l ado un indic io VICARIO. S i , s e ñ o r . . . como yo os h a b l o . 

q u e . . . INQUISIDOR. Con mi p e r m i s o , os a d v i e r t o . 

REY. ¡ Dec ídme lo , po r Dios I REY. ¿ C u á n d o v a í s á p r e g u n t a r l e 

(Se levanta y se coloca entre los dos.} los s e c r e t o s os revela ? 

INQUISIDOR. E l med io ha s ido , en v e r d a d , VICARIO. No, que t amb ién se r e b e l a , 

s o r p r e n d e n t e , sobre h u m a n o ; y á la fuerza hay q u e o b l i g a r l e . 

m a s do no alcanza lo h u m a n o , REY. ¿ C ó m o le o b l i g á i s ? 

en t r a la d iv in idad . VICARIO. H a c i e n d o 

REY. Ya se v é . . . Y'o á Dios no qu i to en su p r e s e n c i a la c r u z , 

el p o d e r de hace r p o r t e n t o s . y á veces t a m b i é n ia luz 

VlCAHIO. Cuando hechos los t i ene á c i en tos , de s a n t a s velas e n c i e n d o . 

¿ p o r vos no hará uno c h i q u i t o ? Con el h i sopo sin d u e l o 
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le c u b r o de agua bend i t a . q u e es p a r t i c u l a r h e c h i z o . 

El al lá d e n t r o se i r r i t a ¿Mas , s e ñ o r , con q u é se h i zo? 

y pone el g r i to en el c i e l o . ¿ Qué habr ía en é l ? 

La monja dá c o m p a s i ó n , VICARIO. C u e r p o m u e r t o 
y hace visajes h o r r i b l e s : REY. ¡ C u e r p o m u e r t o ! . . . ¡Ave M a r í a ! 

m a s á m i s voces t e m i b l e s , ¿Eso d ice S a t a n á s ? 

cede del d iab lo el t e són . (Repele el chocolate, y se levanta horrorizado.) 

E n t o n c e s sin r e s i s t enc ia INQUISIDOR. ¡Qué ¡ . . . ¿ D e j á i s ? . . . 

se deja al ara l l evar , REY. No q u i e r o m á s . 

y a 11 i le obl igo á j u r a r Y de un a h o r c a d o s e r i a ; 

q u e ha de p r e s t a r m e obed ienc i a . q u e esos ma los h e c h i c e r o s 

REY. ¿ Y por q u i é n j u r a e l p r o t e r v o ? b u s c a n s i e m p r e a jus t i c i ados . 

VICARIO. Jura por Dios t r i n o y uno . VICARIO. Ya s u s m i e m b r o s e n t r e g a d o s 

REY. Cris t i ano es tá . es taban á b u i t r e s fieros. 

VICARIO. Cual n i n g u n o : REY. ¿ N o lo d i j e ? . . . ¡ Compas ión ! 

tal es su dolor de a c e r b o . VICARIO. Con los sesos el ma l s ín 

REY. En fin ; ¿ q u é os d ice de mi ? hizo el mi s to . 

VICARIO. Ju ra á Dios que es tá i s infesto. REY. ¿Y á q u é fin? 

REY. Mas este hechizo funes to , VICARIO. P e r t u r b a r vuestra r azón . 

¿ c ó m o , cuándo le a d q u i r i ? REY. ¿Y al h e c h i c e r o no c i t a? 

VICARIO. Os lo d i e ron en b e b i d a . VICARIO. Sólo dice fué m u j e r . 

REY. ¿ Q u é b e b i d a ? RE Y . - Por fuerza habia de ser 

VICARIO. Chocola te . a lguna vieja ma ld i t a . 

REY. No digá is tal d i s p a r a t e . (Al Inquisidor.) ¿ No ve is , p a d r e , q u é d o l o r ? 

VICARIO. El lo j u r a por su v ida . ¿ Q u é h a r e m o s ? 

REY. Con es tas cosas me ofusco. INQUISIDOR. Poner r e m e d i o . 

¡ Chocola te ! REY. ¿ P e r o cuál ? 

VICARIO. Si , en ve rdad . VlCAHIO. Luzbel dá el m e d i o . 

REY. ¡ Q u e e n c i e r r e tanta maldad RBY. ¡ Cómo !... ¡ Luzbel ! . . . 

un poco de soconusco ! VICARIO. S i , s e ñ o r ; 

( Sale un lego con una bandeja, una marcelina q u e a u n q u e es por n a t u r a i n sano , 

de plata, chocolate y bollos.) á da r r e m e d i o s se av iene ; 

LEGO. S e ñ o r . . . y él t ambién á veces t i ene 

REY. ¿ Q u é ? p a r t i d a s de buen c r i s t i a n o . 

LEGO. Si so is s e r v i d o . . . REY. ¡Ya r e s p i r o 1... ¿ P e r o q u i é n 

REY. ¿ Q u é es lo q u e t r a e s a h i ? de él e s p e r a r a c o n s u e l o ? 

LEGO. Choco la t e . INQUISIDOR. Pa ra c a s t i g a r l e , el c ie lo 

REY. (Retrocediendo.) ¿ P a r a m i ? le compe le a hace r e l b i e n . 

LEGO. Si , s e ñ o r : lo habé i s p e d i d o . REY. En iin, ¿ q u e h a r e m o s en e s t o ? 

RE T . No lo q u i e r o ya. VICARIO. En a y u n a s un vasito 

INQUISIDOR. T o m a d l o . tomad de ace i t e b e n d i t o ; 

REY. ¿ E l q u é ? . . . ¿ E s e n e g r o b r e b a j e ? . . pe ro no comáis tan p r e s t o . 

De ver lo me da c o r a j e . REY. Yo c o m e r poco deseo , 

INQUISIDOR. IY hecho a q u i ! y por eso estoy tan m a g r o . 

REY. E s v e r d a d . . . Dejadlo . VICARIO. ¡ Si q u e viváis es m i l a g r o I 

(El lego de¡ a el chocolate sobre la mesa, y vase. ) ¿ P a s e á i s ? 

INQUISIDOR. Sin e s c r ú p u l o pude i s REY. Nunca paseo . 

t o m a r l o , q u e es de r ega lo . VICARIO. Pues haced lo con f r ecuenc ia . 

REY. Con todo, no será malo Tomad los r e c i p e s m i s m o s 

q u e la bendic ión le e c h é i s . q u e mandan los e x o r c i s m o s , 

(El Inquisidor bendice el chocolate. El Rey se sienta si h u b i e r e en vos suf ic ienc ia . 

y después de lomar una sopa, dice:) ¿ La t ené i s ? 

REY. ¡Con c h o c o l a t e ! . . . Por c ie r to INQUISIDOR. P r e c e p t o s v a n o s ; 

( 43 ) 



RE T . ¿ A h o r a ? 

INQUISIDOR. ¿ T e n é i s r e p a r o ? 

RET. NO . . . p e r o . . . 

INQUISIDOR. Dispues to e s t á i s . 

el apa ra to g r and ioso , 

q u e es de efecto y r e l i g io so . 

De c o m u l g a r a c a b á i s , 

ni yo de vos me s e p a r o . 

RET. Bien e s t á . . . Si con él c u r o . . . 

Mas, ¿ c u á n d o y c ó m o s e r á ? 

INQUISIDOR. Aqui será el me jo r modo . 

BET. ¿Me t r a t a r e i s con p i e d a d ? 

INQUISIDOR. C e s a r e m o s si os m o l e s t a . 

Dispues to lo tengo todo, 

y ahora m i s m o se h a r á . 

La iglesia e s t a r á d i s p u e s t a . 

Pad re Vicar io , av i sad . 

Desde el Carlos II, la vida escénica del ingenio de que nos ocupamos ha sido una 
serie de triunfos; ni una sola de sus producciones ha fracasado, no porque no se ha­
llen sin lunares más ó menos graves, sino porque ha sabido ocultarlos bajo innume­
rables bellezas dramáticas, que sobran para asegurar siempre el éxito de todas ellas. 
Sentimos no poder ocuparnos del drama titulado Rosmunia, representado en el Liceo, 
y que pinta con una verdad admirable la lucha de dos mujeres; Eleonora, esposa 
de Enrique II, celosa y vengativa, y Rosmunda, amada por aquel rey, pero tan firme 
éinocente como hermosa é interesante: ni d-Don Alvaro de Luna, en (pie retrata la 
ambición del poder, el orgullo del favorito y la grandeza del hombre esforzado: ni de 
Un monarca y su privado, trasunto exacto de las costumbres caballerescas del galan­
te reinado de Felipe IV, tan fecundo en intrigas palaciegas y en empresas amorosas, 
como triste en resultados políticos y escaso de hechos gloriosos: y luego para comple­
tar el notable catálogo de sus obras dramáticas, de Matilde ó á un tiempo dama y es­
posa, de Masaniello, de Don Tritón, de Cecilia ó la cieguecila, de La familia de Fal­
kland, de Un amigo en candelero, de El gran Capitán, y de Guillermo Tell. Pero su 
obra maestra, la más grande producción de su ingenio, es Guzman el Bueno, tantas 
veces justa y frenéticamente aplaudida. 

Guzman, el héroe de Tarifa, el ilustre soldado de Sancho el Bravo, que vé con 
dolor prisionero á su hijo del traidor infante Dow Juan, y puesto en la cruel alterna­
tiva de entregar la plaza ó de perderle, halla fuerzas en el sentimiento de su deber 
para sofocar los gritos de su amante corazón y lanzar él mismo desde la muralla el 
agudo puñal que ha de traspasar el pecho de su tierno hijo, se nos presenta como un 
personaje de colosales proporciones: y luego á esta lucha, que constituye el nudo del 
drama, agréganse tales episodios, adórnanla tales y tan delicados cuadros, tan bellos 
é interesantes tipos, hállanse en juego tan nobles y dulcísimos afectos y tan suave y 
tiernamente expresados, que este drama se nos ofrece como un acabado modelo en 
su género. 

Como es tan conocido, sélo nos permitiremos citar la escena última del acto pri­
mero, en que se pinta con entonación vigorosa y versificación robusta y brillante, el 
heroísmo del soldado Guzman. 

Hállanse en la escena, á más del héroe, su hijo Don Pedro, Ñuño, soldados y pue­
blo : óyense á lo lejos clarines que tocan alarma, y exclama Guzman: 

¿ O i s so ldados ? La sonora t r o m p a 

ya nos l lama á la lid : c o r r a m o s l uego , 

y a l a r d e h a c i e n d o d e g u e r r e r a p o m p a , 

a l b razo no hay q u e d a r paz ni s o s i e g o : 
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No debe olvidarse entre los ingenios que, envueltos en la red de la política, se 
vieron arrancados del tranquilo campo de la literatura y lanzados de lleno en la ba­
lumba de los negocios públicos, el distinguido repúblico Don Joaquín Francisco Pa­
checo. 

Nació en Écija (provincia de Sevilla) á 22 de Febrero de 1808: estudió en el co-

p e c h o s inf ie les n u e s t r a espada r o m p a , 

s u s t i endas de oro y seda t r a g u e el fuego, 

y véannos t rocar la m a r ce rcana 

en o t ra m a r de s ang re m u s u l m a n a . 

No os a sus t en los fieros e s c u a d r o n e s 

q u e en to rno al m u r o su furor o s t e n t a n , 

q u e al n ú m e r o no a t i e n d e n los Icones 

c u a n d o en déb i l r e b a ñ o se e n s a n g r i e n t a n : 

s i e m p r e los esforzados corazones 

s u s c o n t r a r i o s c o m b a t e n , no los c u e n t a n : 

s e g u i d m e , y de sca rgando golpes c i e r t o s , 

los c o n t a r e i s me jo r d e s p u é s de m u e r t o s . 

¿ E s p a ñ o l e s no s o i s ? P u e s so is v a l i e n t e s ; 

á fuer de c a s t e l l a n o s so is l e a l e s : 

ni al pe l ig ro j a m á s vo Iveis las f r e n t e s , 

n i os p u e d e n a b a t i r hados fa ta les , 

a n t e s que aqu i r e n d i d o s , hoy las ge n t e s 

ve rán vues t ros hon rosos f u n e r a l e s , 

r enovando con i n d i t a cons t anc i a 

las g lor ias de Sagun to y de N u m a n c i a . 

SI, c a s t e l l a n o s : si el r i g o r del c ie lo 

negase á n u e s t r a s a r m a s la v ic to r ia , 

en el t r ance fa ta l , para c o n s u e l o , 

nos queda s i e m p r e de m o r i r la g lo r i a . 

Gua rde este a r d i e n t e e n s a n g r e n t a d o s u e l o , 

de Tarifa tan sólo la m e m o r i a , 

y c o n q u i s t e el Alá rabe e n t r e a s o m b r o s 

m o n t o n e s de c a d á v e r e s y e s c o m b r o s . 

P e r o n ó , no será : ya v u e s t r o s ojos 

en s ac rosan t a l lama a r d i e n d o v e o , 

y a lzar v u e s t r a s e spadas con despojos 

en es tos m u r o s i n m o r t a l t r o f e o : 

de jándo los d o q u i e r con s a n g r e ro jos , 

el m o r o l lore es te fatal b l o q u e o ; 

y e s t r e c h a d o e n t r e el m a r y n u e s t r a s lanzas 

c o m p l e t e n h i e r r o y m a r n u e s t r a s venganzas . 

Venid, q u e desde el a l to firmamento 

el Dios por q u i e n l i d i a mos ya nos m i r a , 

y dando á n u e s t r a s a l m a s a r d i m i e n t o , 

lanza al infiel los rayos de su i r a . 

N u e s t r a s h a z a ñ a s , desde el reg io a s i e n t o , 

con nob le s p r e m i o s el m o n a r c a a d m i r a . 

Fel iz q u i e n por los dos su s a n g r e v ie r t e ! 

A vence r ó m o r i r ! 

TODOS. Vic tor ia ó m u e r t e ! 
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legio de la Asunción de Córdoba tres años, y luego pasd á Sevilla, en cuya universi­
dad cursó el derecho, hasta que en 1825 se graduó de bachiller ¡í claustro pleno. Al 
par que estudiaba Jurisprudencia, concurria á una academia particular en que se reu­
nía una brillante hueste de esclarecidos ingenios, á prestar delicioso culto á la bella 
literatura; y allí, con la aplicación, el estímulo y los saludables frutos de la discusión 
y de la mutua enseñanza, formó su educación literaria, como la formaron Donoso 
Cortés, León Sotelo y Ulloa. 

Recibido de abogado en 1833, pasó á Madrid donde contribuyó á fundar El Siglo, 
si bien hubo de abandonar su empresa al cuarto número: pero al empezar el de 
1834, el Sr. Burgos, ministro ;í la sazón de Fomento, le hizo redactor del Diario de 
la Administración, periódico destinado á explicar las reformas administrativas inicia­
das por aquel hombre de estado, y á defender su personalidad en el campo de la po­
lítica. Sin embargo, habiendo emprendido esta publicación un rumbo más político 
que administrativo, Pacheco le abandonó y pasó á escribir en La Abeja, durante el 
ministerio de Moscoso de Altamira, y luego durante el de Isluriz en La Ley, que re­
emplazó al anterior. Por la misma época escribió el Bolelin de Jurisprudencia y Le­
gislación, en colaboración con los señores Pérez Hernández y Bravo 'durillo: y ya 
antes, en 1834 y 35 , habia escrito algunas poesías sueltas y el drama Alfredo. En 
1836 dio á luz el titulado Los infatúes de Lara, y en ese mismo año fué electo dipu­
tado, si bien no llegó á serlo, porque el motin de la Granja anuló aquellas elecciones : 
encargóse entonces de la redacción de El Español, y más tarde, cuando se enagenó 
aquel periódico, fundó La España, de la que fué director hasta Agosto del 38. 

Ya el año anterior habia representado en Cortes á la provincia de Córdoba y dis-
linguídose por sus brillantes discursos ; volvió á ser diputado el 39, en el que se hizo 
cargo de La Crónica jurídica, que continuó hasta finalizar el año. Ha escrito una 
Historia de las Cortes de 1837 y unas Lecciones de Derecho penal, pronunciadas en el 
Ateneo de Madrid durante los años de 1836 á 37 y de 1839 á 40. Redactor de El Cor­
reo nacional en la época del pronunciamiento de Setiembre de este último año, fué 
desterrado á León por la Junla de Madrid, y se retiró á Paris, de donde volvió al año 
siguiente, á ocupar su sitio en las Corles. En 1845, fué elevado al cargo de Ministro 
de Estado y Presidente del Consejo; y no bien lo dejó, cuando fué nombrado Embaja­
dor en Roma. En 1854, también formó parte de la Junta de gobierno de Madrid y 
fué distinguido con la cartera de Estado en el gabinete Espartero-O'Donnell; algún 
tiempo después, volvió á su plenipotencia cerca de la Santa Sede ; y más tarde fué nom­
brado Consejero de Estado y Senador: además fué miembro de la Academia española. 

Murió en Madrid el 8 de Octubre de 1865. 

Nacido Pacheco tal vez para cultivar el florido vergel de la literatura, quizás para 
aumentar la nacionalidad al par que la gloria de nuestro teatro, y para ceñir acaso el 
laurel de los poelas, vióse separado del camino por donde le conducían sus guslos y 
sus esperanzas, y conducido por el espíritu de la época y por la violencia de los su­
cesos, al revuelto campo del periodismo y de los parlidos políticos. Alguna vez, sin 
embargo, volvió los ojos á su olvidada musa, y entonces se le vio entonar alguna de 
aquellas odas en que se exhalan los arranques de su generoso pensamiento ó los 
suspiros de su profunda melancolía; otras veces sacudió también el polvo que cubría 
las alas entumidas de su fantasía poética, y tendiéndolas luego por la diáfana atmds-
fera de la inspiración, imaginó las brillantes figuras de su Alfredo ó su Bernardo. 
Mas después ha vuelto á doblarlas bajo el peso de los intereses de partido, y consa­
grado á las altas cuestiones de la política, ha debido contentarse con la fama de tribu-
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no leal y generoso, y con la gloria de historiador imparcial y verídico, al par que ele­
gante y ameno. 

Sus obras dramáticas son sdlo tres: el drama trágico intitulado Alfredo, escrito á 
los veinte y seis años ríe edad y representado un año después de escrito, en 183o. Su 
argumento es bien sencillo y se halla reducido á presentar un joven gallardo y vir­
tuoso de corazón sano y recta inspiración, que cediendo á los estímulos de la moda, 
á la seducción social y á las influencias fatídicas del destino, se vé arrastrado por la 
pendiente del vicio hasta el terrible abismo del crimen. 

El cuadro que presenta esta composición, no deja de ser interesante en el fondo y 
de hallarse bien arreglado á las exigencias teatrales ; matízanlo vivamente ardorosas 
pasiones, como si el pincel se hubiera empapado en la brillante paleta del romanti­
cismo moderno, para venir á parar á un desenlace rígido y cruel, robado á la inflexi­
ble musa del clasicismo griego. Aparte de la lección de fatalismo que se nos ofrece 
en esta obra, no menos repugnante ñor hallarse aquel revestido á la moderna, ni 
menos absurdo por más que se le haya querido engalanar con cuanto puede hacerle 
interesante, el conjunto del drama es bello y artístico: su verosimilitud llega á donde 
puede alcanzarla en la conciencia el principio de que la sociedad, como la naturaleza, 
se rigen por leyes ineludibles y fatales; su fin vale cuanto puede valer para el en­
tendimiento la antigua y absurda máxima de que la virtud y el vicio sdlo son resul­
tados de la buena 6 mala fortuna, porque no existiendo la verdad moral de un modo 
absoluto é independiente, no hay norma alguna para la conducta humana. En cuanto 
á la forma, hállase el Alfredo escrito en prosa elegante, aunque no muy correcta, la 
que sirve de envoltura á un diálogo animado y expresivo: su autor se lamenta de no 
haberlo escrito en verso, juzgando que la poesía es el atavío indispensable del dra­
m a ; más lo explica por la falta de experiencia, por el ejemplo que tomó de otros y 
por no acertar á hacer después el cambio de la forma, ni á dar más tarde la armonía 
del metro á lo que fué pensado y realizado sin ella en su principio. 

La segunda obra dramática de Pacheco es la tragedia de Los siete infantes de Lo­
ra, escrita en 1835, inmediatamente después de representado el Alfredo. El asunto 
es el tan conocido que revela su título: y en cuanto á su desarrollo, el mismo autor 
confiesa que su obra es endeble, que no supo sacar todo el partido que le ofrecía 
aquella tradición de los tiempos medios, y que sólo hubiera podido salvarla una re­
presentación acertada; porque los actores inteligentes aciertan á tapar ciertos luna­
res y á realzar las bellezas, á los ojos de los críticos más severos. Efectivamente; una 
obra linda se aprecia de diferente manera, y aunque en ésta se habrían encontrado 
trozos de verdadera poesía, escenas seguramente dramáticas, cuadros ciertamente ar­
tísticos y versificación por lo común armoniosa y fluida, no es difícil desconocer que 
tales cualidades no bastan á hacer de un drama una composición de primer género. 
Empeñóse el autor en repartir los papeles de tal manera, que hizo imposible la re­
presentación ; por eso Los siete infantes de Lava, nunca se puso en escena. 

Sin detenerse empezó Pacheco en 1836, á meditar sobre el asunto de su tercera 
producción, llamada Bernardo del Carpió; propúsose pintar en ella el hecho de haber­
se negado el rey Alfonso á pagar el feudo de las cien doncellas; la violenta rabia de 
la raza morisca y las primeras hazañas de Bernardo, que con su valor y su ardimiento 
redime al fin á su patria del vergonzoso tributo y rescata al mismo tiempo á su padre 
de la prisión en que le tienen sepultado y ciego el orgullo y la crueldad de Alfonso II, 
el Casto. Apenas escritas las primeras escenas del Bernardo, la política arrancó la plu­
ma del poeta de las manos de su autor, haciéndosela trocar por la del periodista: y sólo 
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mucho después de transcurrida su campaña periodística en 1845, decidióse á concluir 

el primer acto, terminando toda la obra y dándola á la estampa en 1848, á su vuelta 

de Roma. 
Llama el autor á esta composición drama épico, nombre que, como él mismo 

dice, le cuadra perfectamente; puesto que su asunto es en verdad épico ó heroico. 
Así mismo hállase Pacheco acertado en la calificación que hace de su propia obra, 
diciendo que cree haber hecho un drama nacional, impregnado de sentimientos bellí­
simos de religión y patria, que eran los únicos poderosos resortes del corazón español 
durante la edad de nuestra gloriosa reconquista. Asegura también el autor, que su 
drama sólo es la mitad de la epopeya teatral que pensaba dedicar al valeroso Ber­
nardo; que después de haber pintado al héroe del Carpió libertando á las Asturias de 
la odiosa dominación de los Califas sarracenos, pensaba presentar al héroe de Ron-
cesvalles, rompiendo el yugo con que sujetaba á su patria Carlo-Magno: de este modo 
la segunda parte hubiera servido de coronamiento al edificio de la libertad nacional, 
de que la primera era sólo el cimiento. Pero, aunque meditada estuvo la empresa y 
pensado el asunto, el autor no ha llegado á realizarlo; como tampoco otros argu­
mentos que tenia ideados bajo los nombres de Lucano y Aecio, para recordarnos 
algunas terribles páginas de la historia de Roma. Pero casi casi no es de lamentar en 
gran manera que estas composiciones no hayan visto la luz pública, porque á juzgar 
por el Bernardo, que es sin duda la mejor de todas ellas, Don Joaquín Francisco Pa­
checo no hubiera podido conquistar un puesto al lado de los ingenios dramáticos de 
su tiempo, ni tal vez digno del que ya obtuvo como orador, como historiador y aun 
como lírico. 

Hay en el Bernardo tipos bien delineados: el del héroe, por ejemplo, es el mismo 
de la leyenda; valiente, ardoroso, lleno de generosidad y de ternura filial: Doña Sol 
es un tipo bellísimo y primorosamente dibujado ; sin duda es el carácter más intere­
sante y la figura más artística del drama: el Conde de Saldaña, centro á que parecen 
concurrir desde el principio la curiosidad y el interés de los espectadores, no corres­
ponde, á nuestro modo de ver, á cuanto podia esperarse de su intervención en el 
drama : su brevísimo papel sólo sirve para presentarnos el cuadro de su infortunio, y 
oirle llorar y perdonar, luego que recobra su libertad y su hijo: el Bey es un perso­
naje que en vano quiere hacer el autor simpático; su nobleza, su lenguaje sosegado y 
majestuoso, su abnegación y sus infortunios, no bastan á tapar la mancha de su tira­
nía y de la crueldad con que castiga al padre de Bernardo: sólo el perdón que al fin 
concede por el deseo de premiar las hazañas del libertador de Asturias, pueden 
hacer olvidar sus faltas. Las escenas están bien combinadas; la acción se desliza por 
ellas naturalmente, aunque saltando por las inverosimilitudes que arrastra con­
sigo la falta de las unidades de lugar y de tiempo. El primer acto principia en una 
plaza de León y termina en un salón del palacio; el segundo en el vestíbulo de la 
Catedral; el tercero en una galería baja del mismo palacio y el cuarto y quinto en 
el castillo de Luna. El diálogo, escrito en variedad de metros, es en general dig­
no y animado; unas veces enérgico y valiente, y otras tierno y apasionado, sin 
embargo de que hay pocos amores en esta obra; porque apenas se inician los de Ber­
nardo y Doña Sol, cuando vemos á aquel contenido por el respeto y por la concien­
cia de su posición, y oimos á ésta hacer el propósito de renunciar á las dulzuras de 
aquel afecto. 

Para muestra de la versificación, vamos á copiar las escenas IV y V del acto cuarto. 
Bernardo acaba de llegar al castillo de Luna, preguntando por las tropas de Don 
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Alfonso, al que se decide á auxiliar en la batalla que se supone trabada desde la 
aurora de aquel dia: 

E S C E N A I V . 

Bernardo. 

S é por fin dónde e s t á n . . . De la ba ta l la 

casi el r u m o r á m i s s e n t i d o s llega ; 

¡y e n t r e tan to mi espada v ic tor iosa 

e s rayo ine r t e q u e en m i s m a n o s queda ! . . . 

Mas ¿ q u é he de h a c e r ? . . . De Ordoño ios d e n u e s t o s , 

del a l t ivo monarca la s o b e r b i a , 

h i r i endo sin razón mi nob le o r g u l l o , 

condenaban mi f rente á la v e r g ü e n z a , 

ó á r e s i s t i r su i n ju r i a me e m p e ñ a b a n . 

De Be rna rdo la santa i n d e p e n d e n c i a , 

el p u r o h o n o r , como las n i eves l i m p i o , 

q u e l ' i r ene en s u s á m b i t o s o s t e n t a , 

es m e n e s t e r que g randes y q u e r e y e s 

á conocer y a r e spe t a r a p r e n d a n . 

El fué qu ien me a r r o j ó . . . Quizas ahora 

en los r u d o s pe l ig ros que le c e r c a n , 

se aco rda rá de mi: qu i zá s su labio 

al q u e ul t ra jaba l l amará con pena : 

quizá e n t r e h o r r o r e s , e n t r e s ang re y m u e r t e s , 

con pu ro gozo a p a r e c e r me v i e r a . . . 

C á l m a t e ; oh corazón .. ¡ c a lma y r e p o s o ! — 

¡ T r i s t e s m e m o r i a s q u e la m e n t e a q u e j a n , 

p re sag ios en un t i e m p o de v e n t u r a , 

y hoy fiero t o r cedo r que la e n v e n e n a n ! . . . 

¡ Virgen de mis e n s u e ñ o s ce les t i a les ! 

¿Quién me di jera ¡ay Dios! qu ién me di jera 

q u e la e speranza de mi e t e rna d i cha , 

sombra fi: :az, h u n d i é r a s e tan p r e s t a , 

y capul lo q u e hiela el c ierzo fr ió , 

para luego m o r i r , b ro tase a p e n a s ? 

P e r o ¿ p o r q u é a b a t i r s e ? . . . Aun en el pecho 

mi noble corazón late con fue rza ; 

y el l impio ace ro vencedor del m o r o , 

en la robus ta m a n o c e n t e l l e a . 

E s p e r e m o s , oh S o l . . . De tu pa lac io 

mi gloria ins igne l l amará a las p u e r t a s ; 

y tan d igno he de se r de m e r e c e r t e , 

t an to me he de e leva r has ta la esfera 

do vives tú , que Bey , q u e p u e b l o , t o d o s , 

con gozo un ive r sa l mi d icha v e a n . . . 

P e r o ¿ q u é e s lo que m i r o ? . . . ( Viendo d Doña Sol.) 

ESCENA V. 

Doña Sol. — Bernardo. 

SOL. I Oh D i o s ! . . . ¡ B e r n a r d o ! 

¿ V o s en cae Cas t i l l o? 

B M I U H D O . Mi sorpresa' 
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no e s , Infanta , m e n o r . . . ¿ C ó m o de jas te i s 

de la co r te de A s t u r i a s las a l m e n a s ? 

S O L . Segu imos ai m o n a r c a . Más s e g u r a s , 

en los nudosos t r a n c e s de la g u e r r a , 

q u e en una villa a b a n d o n a d a y so la , 

p r e s u m i m o s e s t a r donde e s t u v i e r a . 

Pe ro v o s . . . 

BEBNABDO. OS e n c u e n t r o : en es te dia 

mi c ruda s u e r t e s u s r i g o r e s t e m p l a , 

y un l uce ro de paz ca lma en los a i r e s 

el furioso h u r a c á n de m i t o r m e n t a . 

¡Oh ! ¡ Cuan lejos la m e n t e p resag iaba 

tanta felicidad ! ¡ Oh 1 ¡ Cómo ciega 

por c a m p o de i l u s i o n e s se p e r d í a 

c u b i e r t o el r o s t r o de tup ida venda I 

¡Os e n c u e n t r o , por fin, de l a lma p u r a 

Ídolo ce les t ia l q u e me enagena ; 

y á vues t ros p ies B e r n a r d o p r o s t e r n a d o 

de p lacer inefable se embe le sa ! 

S O L . NO es ocas ión , B e r n a r d o , de l i son jas . 

Esas p a l a b r a s de t e r n u r a l l enas 

r epud ia el a l m a , c u a n d o s a n g r e y l lo ros 

co r ren dó q u i e r , y donde q u i e r a r e i n a n . 

No es ocasión de a m o r ; és lo de g l o r i a . 

¿ S a b é i s q u e en esos l l anos q u e nos c e r c a n 

defiende Don Alfonso de la p a t r i a , 

en lucha d e s i g u a l , la s u e r t e i n c i e r t a ? 

¿Sabéis q u e de s u s g r a n d e s c a m p e o n e s 

la infelice nac ión e x h a u s t a y y e r m a 

se mi ra t r i s t e , y al favor del c i e lo , 

p a r t i d o el co razón , tan sólo a p e l a ? 

B e r n a r d o ! . . . Si e s c u c h a n d o s u s g e m i d o s 

v u e s t r a s e n t r a ñ a s de p iedad no t i e m b l a n ; 

si e s c u c h a n d o e s t e a c e n t o q u e os i m p l o r a , 

no es r ayo v u e s t r a espada á la p ro t e rva 

m u l t i t u d del inf ie l , y de l c r i s t i a n o 

no des t rozá i s las h ó r r i d a s c a d e n a s . . . 

q u e j a m á s á mi vista deso l ada 

v u e s t r o s t e r r i b l e s ojos a p a r e z c a n , 

y q u e j a m á s p a l a b r a s d e d u l z u r a 

osado el labio á d i r i g i r m e v u e l v a . 

BEBNABDO. ¡ Doña Sol ! ¡ Doña S o l ! . . . ¿ S a b é i s vos m i s m a 

de mi d e s t i e r r o la veraz t r a g e d i a ? 

¿ L o s u l t r a j e s de O r d o ñ o y del m o n a r c a , 

y su in jus t ic ia b á r b a r a y c r u e n t a ? 

¿Sabé i s q u e cua l v i l l a n o y a s e s i n o 

de l r e i n o todo s in p i e d a d m e e c h a n , 

cua l p u d i e r a n e c h a r un can r a b i o s o , 

ó de los m o n t e s d e s m a n d a d a fiera ? 

¿ S a b é i s q u e esta p a l a b r a , s i , la m i s m a , 

se p e r m i t i ó d e c i r pa ra mi ofensa , 

q u i é n , no s i e n d o su d e u d o y su v a s a l l o , 

á dec i r l a o t r a vez j a m á s v o l v i e r a ? . . . 
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Pues bien, oh Sol!.... Injurias tan odiosas 
mi mente enaltecida las desprecia, 
que es Bernardo muy grande en su destino 
para que herirle con ladridos puedan. 
Yo fuera á combatir: yo los salvara. 
Mas ¿no teméis que en su procaz soberbia, 
lo que en mi pecho es noble y generoso 
á vil humillación atribuyeran? 
¿No teméis que si el triunfo los alhaga, 
si el hado incierto su favor les muestra, 
vanos han de pensar que yo he podido 
invocar de su altura la clemencia? 
Dejadlos, Sol, dejadlos, que la suerte 
dé á su jactancia la debida pena: 
dejad que lloren con amargo llanto 
de mi destierro la injusticia acerba. 
Siempre queda un escudo, si ellos caen : 
Siempre Bernardo y la montaña quedan, 
y en sus riscos la suerte de la España 
invencible será, vivirá eterna. 

SOL. ¡ Ilusión de tu orgullo y tu bravura ! 
Triste ilusión que á llanto nos condena, 
y que pierde la patria desdichada ! 
Nadie más eminente tu grandeza 
considera que yo: nadie más alto 
el puesto vé dó tu valor te eleva. 
Mas por mucho que encumbres lu destino, 
un hombre eres no más : el sello llevas 
de nuestro ser, é inútil quedarías 
cuando en lid desigual único fueras. 
Hora combate España: tú de España 
puedes el héroe ser en la contienda; 
y á su frente, ensalzándote á la gloria, 
salvarla de los males que la cercan. 
Mas si España sucumbe; si esos bravos 
que así contrastan la fortuna adversa, 
heridos en la lucha desparecen ; 
sí en viudez y orfandad la patria dejan, 
¿donde hallarás, Bernardo, otros guerreros, 
que asi te sigan á la santa empresa? — 
Oh !de una mujer débil el conjuro 
escucha con piedad; y si su pena, 
si el llanto ardiente que sus ojos brotan 
al corazón empedernido llegan, 
no les niegues, Bernardo, como gracia, 
cuanto de ese valor gimiendo esperan !.. . 
Corre, corre á la lid... yo te lo ruego... 
¡ Lo que la España no, mi amor te deba I 

BERNARDO. ¡TU amor, dices, tu amor!... Esa palabra 
vence mis dudas, y mi ardor despierta , 
y cual rayo del cielo desprendido, 
lumbre, incendio y estragos do quier lleva. 
¡Tn amor!... tú lo digiste... lo que nunca 



346 
en s u e ñ o s de p l a c e r el a l m a o y e r a , 

de tus l a b i o s , oh Sol , m u d a y a b s o r t a , 

lo e scucha en fin, y d e v e n t u r a t i e m b l a . 

¡ Otra vez por p i e d a d ! 

SOL. ( Tendiéndole la mano.) P a r t e , oh B e r n a r d o ! . . . 

E n su c u r s o fugaz las h o r a s v u e l a n . . . 

L o q u e a l l í á tu va lo r d e b i e r a A s t u r i a s , 

feliz mí pecho si á p a g a r l o a c i e r t a ! 

C o r r e , v e n c e : la h u é r f a n a in fe l i ce 

de c o r o n a s e x p l é n d i d a s no e s d u e ñ a ; 

m a s si un a lma te basta en tu v i c t o r i a , 

la suya te da rá po r r e c o m p e n s a . . . 

También debemos hacer mención de otro ingenio notabilísimo que brilla por esta 
misma época, y que no puede sin notoria injusticia ser relegado al olvido; nos refe­
rimos al desgraciado Mariano José de Larra. Habia nacido un año después que Pa­
checo, el 24 de Marzo de 1809. Cridse bajo la protección de su abuelo paterno, fiel 
administrador de la casa de Moneda de Madrid, entre cuyos empleados contaba 
además algunos otros parientes. Cuando las tropas francesas abandonaron la Penín­
sula el año 1814, su padre, que era médico de primera clase en el ejército imperial, 
hubo de seguirlas del lado allá del Pirineo y de llevarse á su hijo. Allá le tuvo en un 
colegio hasta 1817, época en que volvió á España y empezd á darle con él educación 
más formal, si bien del todo particular y doméstica. Instruyóle en las ciencias natura­
les y aun en ciertas nociones de mundo que la experiencia acierta á dar, sobre todo 
cuando se halla en manos de un hombre de talento y á más de un padre. Pero es de 
notar que, educado Larra en Francia, apenas sabia expresarse en español á la edad de 
nueve años ; por esto, para que aprendiese el idioma patrio, púsole su padre en el Ins­
tituto de San Antonio Abad. Y decimos que esta circunstancia es de notar, porque mar­
ca su aplicación y su aptitud, el hecho de no saber hablar español quien pocos años 
después habia de manejar magislralmente el habla castellana. Apenas salió del cole­
gio, donde se habia distinguido, no sólo por su talento y amor al estudio, sino por su 
carácter formal, hasta el extremo de no habérsele visto nunca entregado ni á los jue­
gos infantiles, ni á los entretenimientos propios de la adolescencia y por la circuns­
tancia de no haber sido castigado jamás por sus travesuras, llamóle á Navarra su pa­
dre, que era á la sazón médico de Corella; y allí dedicado al estudio pasó los inviernos 
de 1822 y 23, entregado á la traducción de la Iliada y del Mentor de la juventud, que 
vertid del francés al castellano, y á la formación de una gramática de la lengua espa­
ñola y de un cuadro sindplico de toda ella. Trece años tenia cuando termind estos 
trabajos, pasados los cuales, instado por su familia, volvió á Madrid, donde en tres 
años estudió matemáticas, griego, inglés é italiano, trasladándose luego á Valladolid 
para estudiar filosofía con propósito de seguir la carrera de la jurisprudencia. Ganado 
el primer curso, parece que un acontecimiento misterioso vino á interponerse en el ca­
mino que alegre y confiado recorría el escolar, para destruir sus planes y dar un nuevo 
carácter á su vida. Torcido el rumbo de su pensamiento y nublada su imaginación, tal 
vez por la primera gola de hiél que dejan caer en el alma la inconstancia ó las traicio­
nes del amor, desarrolláronse en su conciencia, á favor de la más negra melancolía, 
ocultos gérmenes de taciturnidad y reconcentración, que recalentados con los primeros 
fuegos de pasiones ardorosas, habian de convertirse luego en un incendio profundo, 
que abrasando el corazón, forjase con sus despojos el fantasma terrible del suicidio. 
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Es indudable que el suceso misterioso debió ser algún contratiempo- de amor, 

puesto que el mísero joven, deshecho en lágrimas, las primeras que habian vertido 
sus ojos, resolvió huir de Valladolid, y solicitó y obtuvo de su padre el permiso de 
continuar sus esludios en la Universidad de Valencia, de donde al poco tiempo salid, 
abandonando su carrera, para despachar expedientes en una de las oficinas de la 
corte. Mas bien pronto conoció que no se avenían su talento ni su ardoroso corazón, 
lleno de vigorosas pasiones, al mecanismo de su apacible destino; y no siéndole agra­
dable volver á emprender su interrumpida carrera, después de dos años de viajes y 
ya enamorado de la mujer que más tarde debió llamarse su esposa, decidióse á se­
guir los consejos de su buen amigo Don Ventura de la Vega y se hizo literato. En bre­
ve llegó Larra por este camino al distinguido puesto de primer escritor satírico de 
España en los tiempos modernos; y pasado el triste período que termina, después de 
los sucesos de la Granja, con la administración de D. a María Cristina el año de 1832, 
aprovechándose del cambio que las populares medidas de la Gobernadora causaron 
en la política y en la administración, Larra empezó á publicar su Pobrecito hablador, 
en que zahería sin piedad, con tono jocoso y burlesco, los abusos, malas costumbres y 
funestos hábitos que afeaban la sociedad, ó se habian arraigado en la familia ó en el 
mismo individuo. Mas bien pronto el Rey Fernando volvió á empuñar las riendas del 
gobierno; Cea Bermudez emprendió á su nombre la reacción, y los censores, cada vez 
más rigorosos y crueles, dieron muerte en Marzo de 1833 al Bachiller Juan Pérez de 
Murguia, cuya satírica pluma habia causado la delicia de España bien corto tiempo 
por cierto. Algunos meses después Kernando VII bajaba al.sepulcro, y la guerra ci­
vil, desastrosa é inevitable, armada de la tiranía y del fanatismo, estallaba con furia, 
decidida á concluir á un tiempo con el testa mentó de Fernando y con las reformas y 
los principios de la moderna civilización. Larra no vaciló : abierto á sus ojos el ca­
mino de la política, avanzó por él apenas se inicia el movimiento de Vitoria, publi­
cando Nadie pase sin hablar al portero, á cuyo escrito siguieron La planta nueva ó 
el faccioso y La Junta de Casiel-ó-Branco, en los que atacó, de un modo tan rudo co­
mo original y chistoso, la conducta del bando carlino. Más larde alineábase también 
en el partido déla oposición contra el Estatuto y el ministro, y bajo el pseudónimo de 
Fígaro, que adoptó desde que empezó á escribir en la Revista española de Carnere­
ro, dio á luz una serie de artículos y carias que prueban, al par que su ingenio y su 
picante gracia, los sentimientos y las ideas políticas y literarias del autor, apóstol de 
la libertad en ambas esferas y decidido antagonista de los principios moderados en el 
gobierno y de las reglas clásicas en el arte literario. 

Por este tiempo fué cuando Larra compuso su novela El doncel de Don Enrique el 
Doliente y sus obras dramáticas, producciones del más claro romanticismo. 

Mas el carácter sombrío y reconcentrado de Lana , su triste escepticismo respec­
to á los hombres y al mundo, y los oscuros secretos de su conciencia agitada siempre 
por el exceso de una pasión adúltera, llenáronle de tal modo de pesares y derramaron 
sobre su pecho tan honda melancolía, que ni los viajes, ni el bullicioso ruido de una 
vida tormentosa á que se entregaba sin duda para olvidarse de sí y de sus penas , ni 
los consuelos y tranquilos goces de su matrimonio, que ciertamente ni resultó ni po­
dia resultar muy feliz, dados su juventud, su carácter y el estado de su corazón, ni 
el amor paternal, en fin, impotente por desgracia para sofocar el terrible grito de 
una pasión criminal, lograron más que acibarar su existencia y hacerle verter en sus 
libros y en sus artículos algo de ese veneno, más repugnante aún que mortífero, que 
corroía sus entrañas. Larra vivia muriendo, ó lo que es peor, vivia muerto, sin espe-
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ranzas, sin creencia, sin fé; con ei vacío en el pensamiento, el dolor en el corazón y 
el desencanto en el alma, complacíase en mirar por todas partes las huellas de la 
muerte d las señales del abatimiento, de la miseria, de la nada. En tal estado, se ar­
rastró, lleno de heridas crueles, por entre los sucesos que lorman la revuelta y pavo­
rosa historia de España, en los años de 1834, 3o y 36; y llegó, despedazado el corazón 
y loco el pensamiento, al 13 de Febrero de 1837, que debia ser el término terrible de 
la vida, corta por los años, larga en el sufrir, del desventurado Fígaro. Su amada ha­
bíale propuesto romper unos lazos doblemente ilegítimos, puesto que ella también era 
casada, y él decidió resistir ÍÍ tal idea y reducir á aquella á prolongar tan criminales 
relaciones: al efecto, acababa de tener una entrevista en su misma casa con su ama­
da; y al ver su actitud resuelta y íirme, y al sentir los desdenes crueles y la glacial 
indiferencia con que aquella habia probado lo irrevocable de su propósito, exaspe­
róse de tal modo y se cegó á tanto extremo, que algunos minutos después de haber­
se ella despedido, la detonación de una pistola y el gol pe de un cuerpo que cae, hi­
cieron entrar precipitadamente en el cuarto del desgraciado amante á algunos de los 
criados de la casa, precedidos de una de las hijas ma's pequeñas de Larra. ¡Hallaron 
el cuerpo de éste bañado en sangre! ¡ Se habia suicidado delante de un espejo! 

No es este el lugar en que debe ostentarse todo el mérito de Larra, ni hallar los 
títulos de la justa reputación que acertó á conquistarse como escritor satírico y como 
pintor de costumbres. A pesar de que en sus obras dramáticas aparecen claras mues­
tras de su talento, y señales preciosas, ora de su chispa y gracejo, ora del sentimen­
talismo propio de la escuela romántica ; á pesar de las bellezas de su estilo y del tacto 
conque sabia elegir los asuntos que intentaba amoldar á nuestra escena, es innegable 
que ni aparece tan original y tan nuevo, tan punzante ni tan profundo como en sus 
obras satíricas, ni tal vez sus dramas valen lo que las críticas que acertó á hacer de 
otros que se dieron por entonces al teatro. Sus juicios sobre el Antony, Margarita de 
Borgoña, La Conjuración de Venecia, El Trovador y Los amantes de Teruel, son no­
tabilísimos ; sus artículos sobre las representaciones de Los zelos infundados, Conti­
go pan y cebolla, La fonda ó la prisión de liochesler, Las aceitunas, Un tercero en 
discordia, La mojigata, El si de las niñas, Un novio para la niña, La niña en casa 
y la madre en la máscara, Numancia, Tanto vales cuanto tienes, Garcia de Castilla, 
Teresa, Catalina Howard, Aben-Humeya, Hernani, El pilludo de Paris y Felipe II, 
se hallan llenos de atinadas apreciaciones y de acertados juicios, al par que de ense­
ñanzas y consejos envueltos en su natural gracejo y en su excelente lenguaje. 

Su teatro está reducido á la comedia original, pero imitada del írancés, No más 
mostrador; el melodrama de gran espectáculo, Roberto Dilion ó el católico de Irlanda; 
las comedias en cinco actos Don Juan de Austria ola vocación, y El arte de cons­
pirar; el drama en tres actos Un desafío ó dos horas de favor; la comedia en dos ac­
tos Felipe; dos piezas tituladas Partir á tiempo y / Tu amor ó la muerte!, todas ellas 
traducidas del francés en magnífica prosa castellana, y el drama histórico, original en 
cuatro actos y en verso titulado Macias, donde desenvolvió, bajo los principios del 
más puro romanticismo, el mismo asunto que forma el argumento de su novela El 
doncel de Don Enrique. El mismo autor en un pequeño premio que colocó á la cabe­
za de su drama, nos dice que el objeto de su obra no fué hacer una tragedia, ni una 
comedia antigua, ni siquiera un melodrama moderno ó una producción del género 
de las de Dumas y Víctor Hugo ; sino pintar á un hombre que ama y nada más; retra­
tar á Macias como pudo sor para el poeta; desarrollar los sentimientos que debió ex­
perimentar en el frenesí de una pasión insensata: y es claro que esta tarea debia des-
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empeñarla perfectamente el enamorado Larra, el loco suicida. Considerada así esta 
producción, prescindiendo hasta cierto punto de las reglas especiales del arte dramá­
tico y atendiendo sólo á las exigencias del romanticismo, que reclamaba á la sazón no 
más que escenas interesantes, cuadros animados, pasiones fogosas, cierta demencia 
del corazón y algunos extravíos del pensamiento perturbado, con el objeto de presen­
tar algo que conmueva y admire, que enseñe, aunque haga sufrir, que se grave en la 
mente, aunque duela y haga llorar, el Macias es un drama digno de su escuela. Si se 
buscan en él las dotes de un verdadero ingenio dramático y las conveniencias teatra­
les y los principios del arte escénico, el Macias deja mucho que desear. 

Por seguir con Larra el mismo orden que con los demás escritores, citaremos, an ­
tes de terminar esta brevísima reseña, un ejemplo tomado del Macias: así podrán 
apreciarse sus dotes poéticas: y supuesto que este drama es sólo la historia de un 
amor desventurado, tomaremos aquella escena en que deja oir un lenguaje más tierno 
este sentimiento, que es la IV del acto tercero en que hablan los dos amantes. Elvira, 
juzgando infiel á Macias, acaba de ceder á los ruegos de su padre, dando despechada 
la mano de esposa á Fernán Pérez de Yadillo El desgraciado amante llega, infrin­
giendo las órdenes de su señor, á Andújar, en el momento en que termina la cere­
monia nupcial, y después de insultar á Don Enrique de Villena y de desafiar á Fer­
nán, se introduce en las habitaciones de éste para pedir á su esposa explicaciones de 
su conducta. Elvira no quiere oirle; pero cediendo al fin y puesta de centinela á la 
puerta Beatriz, dueña joven de aquella, empieza el diálogo de este modo: 

ELVIRA. ¿Qué p r e t e n d é i s ? So l t ad . ¿ N o ois s u s p a s o s ? 

MACUS . Nada me impor ta y a . Tú en a lgún t i e m p o 

n i n g ú n r iesgo t e m b l a b a s á mi l ado . 

ELVIRA. Era e n t o n c e s a m a n t e : esposa de o t ro 

soy a h o r a ; vos m i s m o , vos t a r d a n d o . . . 

MACIAS. ¿Qué p ro f i e res , E l v i r a ? ¿ E s t a rde 

el m i s m o día q u e se c u m p l e el p lazo? 

¿ No es otra lu d i scu lpa ? ¿ No s u p i s t e 

p r e s t a r tú ni fingir, o t ros d e s c a r g o s ? 

Yo á o i r lo s vengo , q u e m u r i e n d o q u i e r o 

e s p i r a r á lo m e n o s e n g a ñ a d o . 

D e s l ú m h r a m e , t i rana : al m e n o s d i m e 

q u e la v io lencia fué , q u e fué el engaño 

qu ien te ca só . 

ELVIRA. Ca l lad , q u e si s u p i e r a i s . . . 

NACÍAS. Di q u e el infiel yo he s i d o : q u e mil l a u r o s 

m e r e c i s t e al c a s a r t e ; q u e me a m a b a s ; 

q u e tal vez por a m a r m e d e m a s i a d o 

te casas te con o t r o . S i , yo m i s m o 

la venda me p o n d r é que con t u s m a n o s 

d e b i e r a s p o n e r tú sob re m i s o jos . 

¿Ni m e r e z c o s i q u i e r a un d e s e n g a ñ o ? 

¿Ca l lasconfus -a ? 

ELVIRA. Si me o y e r a i s . . . 

MACÍAS. P u e d e 

q u e tu leal tad p r o b a r a s . ¡ De tu lab io 

t an to fias, E lv i ra ! ¿Mas los ojos 

ba jas , m í s e r a , al sue lo a v e r g o n z a d o s ? 

¡ Mujer , en fin, i ng ra ta y ve le idosa ! 



¡Ay infel iz d e l q u e c r e y ó q u e a m a d o 

de una m u j e r s e r i a e t e r n a m e n t e ! 

¡ I n sensa to ! 

ELVIRA. N O m á s ; ba s t a . ¿ E s e pago 

a lcanzan t an to a m o r y t an t a s p e n a s 

como por vos mi pecho des t roza ron ? 

¿Y os a m a b a yo aún ? 

MACÍAS. ¿Me a m a s ? ¿ Es c i e r t o ? 

¿Tú me a m a s t o d a v í a ? ¿Y aún e s t a m o s -

en Andújar los d o s ? ¡ Ay ! ¿Qu ién a h o r a 

me robará la he rmosa q u e i d o l a t r o ? 

I Me a m a s ? Ven. 

ELVIRA. ¿YO eso he d i c h o ? Que os a m a b a 

sólo q u i s e d e c i r ; m a s no q u e os a m o . 

MACÍAS . N o ; tus o jos , tu l l an to , tus a c e n t o s , 

tu ag i t ac ión , tu fuego en que me a b r a s o , 

d icen al corazón q u e tu s p a l a b r a s 

m i e n t e n a h o r a ; s i , b ien m i ó , h u y a m o s . 

Todo lo o lvido ya . P r u é b a m e h u y e n d o 

q u e no fué l iv iandad el d a r tu m a n o . 

ELVIRA . ¿Donde m e a r r a s t r a s ? 

MACÍAS. V e n ; á s e r d i c h o s a . 

¿En q u é p a r t e del m u n d o ha de fa l la rnos 

un a l b e r g u e , mi b i e n ? R o m p e , a n i q u i l a 

esos , q u e c o n t r a g i s t e , h o r r i b l e s lazos. 

Los a m a n t e s son solos los e sposos . 

Su lazo es el a m o r : ¿ c u á l hay más s a n t o ? 

Su l emplo el u n i v e r s o : donde q u i e r a 

el Dios los oye q u e los ha j u n t a d o . 

Si en las c i u d a d e s n o , si e n l r e los h o m b r e s 

ni fé, ni a b r i g o , ni e speranza h a l l a m o s , 

las fieras en los b o s q u e s una cueva 

c e d e r á n al a m o r . ¿ E l l a s acaso 

no a m a n t a m b i é n ? H u y a m o s ; ¿ q u é o t ro asi lo 

p r e t e n d e s m á s s e g u r o que m i s b r a z o s ? 

Los tuyos b a s l a r á n m e , y si en la t i e r r a 

as i lo no e n c o n t r a m o s , j u n t o s a m b o s 

m o r i r e m o s de a m o r . ¿ Q u i é n m á s d ichoso 

q u e aque l q u e a m a n d o vive y m u c r e a m a d o ? 

ELVIRA . ¿ Q u é d e l i r i o e s p a n t o s o , q u é i m p o s i b l e s 

i m a g i n á i s , s e ñ o r ? Doy q u e e n c o n t r a m o s 

ese as i lo e s c o n d i d o ; ¿ e s l á la d icha 

donde el h o n o r no está ? ¿ Cual despob lado 

podrá o c u l t a r m e de mi p r o p i a ? 

MACÍAS. • ¡ E lv i ra I 

ELVIRA . J u r é se r de o t ro d u e ñ o , y al r e c a t o , 

y á mi n o m b r e t a m b i é n y á Dios le debo 

su f r i r mi s u e r t e con valor , y en l l an to 

el t á l a m o r ega r ; si no d ichosa , 

hon rada m o r i r é ; p u e s q u i s o el hado 

que vues t r a n u n c a fuese, ¿ por ven tu r a 

podrán v u e s t r o s d e l i r i o s c o n t r a s t a r l o ? 

Ved esto l l an to a m a r g o y do lo roso , 



ved si os a m é , s e ñ o r , y si aún os a m o 

m á s q u e á mi p rop i a vida ; con v io lenc ia , 

ve rdad e s , y con f raude m e c a s a r o n ; 

p e r o casada e s t o y : ya no hay r e m e d i o . 

Si e s c u c h a r a á mi a m o r , vos en mi d a ñ o 

á d e n o s t a r m e fue ra i s el p r i m e r o . 

Vues t ro a p r e c i o m e r e z c a , ya q o e en vano 

m e r e c í vues t ro a m o r . Si a b o r r e c i d o 

ese esposo fatal me debe t a n t o , 

¿ q u é h i c i e r a si con vos , por d icha m i a , 

m e h u b i e r a un ido en i u s o l u b l e l a z o ? 

MACÍAS NO ; tú no me a m a s , n o , ¡ n i tú me amas t e 

nunca j a m á s ! Ment idos son y vanos 

los i n d i c i o s ; t u s o jos , tus a c e n t o s 

y tus m i s m a s m i r a d a s me e n g a ñ a r o n . 

¿ Tú en se r de o t ro c o n s i e n t e s , y á Macias 

t r a n q u i l a lo p r o p o n e s ? ¿ T ú en s u s b r a z o s ? 

T ú , E l v i r a , y c u a n d o l l o r en s a n g r e y fuego 

m i s a b r a s a d o s o jos , ¡ ah ! ¡ Gozando 

o t ro es ta rá de tu beldad ! ¡ Y en tonces 

t ú gozarás t a m b i é n , y con ha lagos 

á los ha lagos suyos r e s p o n d i e n d o !!!. . . 

¡ Impos ib l e ! ¡ J amás ! No, yo no a lcanzo 

á s u f r i r t an to h o r r o r . ¿ Y o , yo h e de v e r l o ? 

P r i m e r o he de m o r i r , ó he de e s t o r b a r l o . 

¡ Mil r a y o s a n t e s II!... 

¡ Cie los ! 

¿ Qué es la vida ? 

Un t o r m e n t o i n su f r i b l e , si á tu lado 

no he de pasa r la ya. ¡ Muerte ! ¡ Venganza ! 

¿ Donde el cobarde está ? ¿ Donde ? ¡ Vi l lano ! 

¿Me ofende y v i v e ? ¡ F e r n á n P é r e z ! 

¡ C a l l a ! 

¿ Q u é i n t e n t a s , i m p r u d e n t e ? Demas i ado 

le t r a e r á mi d e s d i c h a . 

¿ Y q u é ? En b u e n hora ; 

venga y t ra iga su a c e r o , venga a r m a d o . 

Aquí el d u e l o s e r á . ¿ P o r q u é á m a ñ a n a 

r e m i t i r l o ? Le e n t i e n d o , s i ; t e m b l a n d o 

de mi e spada , q u i e r e a n t e s s e r d i choso . 

¿ Lo e s p e r a s , F e r n á n Pé rez ? ¡ I n sensa to ! 

No, no la e s t r e c h a r á s , m i e n t r a s mi s a n g r e 

h i e r v a en mi co razón . Ábrate paso 

por med io de él tu e s p a d a . Es te el c a m i n o 

es al b ien ce les t i a l q u e me h a s r o b a d o . 

¡ No hay o t ro ! ¿ Y ella es tuya ? C o r r e , v u e l a . 

¡ Mira q u e es mia a h o r a , y q u e te a g u a r d o 1 

¡ F e r n á n Pérez ! ( S a c a la espada.) 

¡ S i l e n c i o ! ¿ Q u é p r e t e n d e s ? 

Le tu rba su pas ión . T e n t e a r r o j a d o . 

¿ Donde c o r r e s así ? D a m e esa e s p a d a . 

MACÍAS . ¡ H u y e , ó t ú , esposa de o t ro ! S I : buscando 

voy mi m u e r t e ; tú m i s m a la d e s e a s ; 

ELVIRA. 

MACÍAS. 

ELVIRA. 

MACIAS. 

ELVIRA. 
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sin miedo ni rubor ido'atrarlo 
después de ella podrás. Toma eso acero. 
La vida arráncame, pues me has quitado 
lo que era para mi más que mi vida, 
más que mi propio honor. ¡ Desventurado ! 

Al morir dejó Larra escritos dos actos de un drama titularlo Quevedo, que quizás 
habría sido lo mejor de sus obras dramáticas; porque es muy posible que el primer 
escritor satírico del siglo XIX, comprendiera perfectamente y dibujara con exactitud la 
interesante figura del primer escritor satírico del siglo XVII. 

•t 



CAPÍTULO XVI. 

T e a t r o del s ig lo XIX. — C o m e d i a s y d r a m a s m o d e r n o s . — Poe ta s que los p r o d u c e n . — C o m e ­

d ias soc ia le s . — Don Ventura de la Vega. — Apun te s b iográf icos . — El hombre de mundo.— 

La muerte de César Eu log io F l o r e n t i n o S a n z . — S u Don Francisco de Quevedo. — Achaques 

de la vejez. — Manuel Tamayo y B a u s . — Su t e a t r o . — S u s do tes d r a m á t i c a s . — M u e s t r a s de 

su e s t i l o , l omadas de su Virginia y de La bola de nieve. — Adela rdo López de Ayala. — Apun­

tes b iográf icos . — S u s do t e s d r a m á t i c a s . — El tejado de vidrio y El tanto por ciento.—Otros 

e s c r i t o r e s no tab le s d é l a m i s m a t endenc i a : H u r t a d o , Nuñez de Arce , P é r e z E c h e v a r r í a , 

L u i s de Re tes , Pé rez E s c r i c h y C a m p o a m o r . 

La misión artística del siglo XIX no podia ser diversa de su destino general en el 
orden de las ideas. Las conquistas revolucionarias realizadas en el campo de la polí­
tica, primera ó si nd primera, la más ostentosa manifestación de la conciencia gene­
ral, mientras que por una parte habian dado muerte á los elementos viejos y á las 
tradiciones carcomidas y ruinosas de otros tiempos, habian abierto ancha y cdmoda 
vía por donde avanzaron, primero atropelladamente y luego con ordenado entusiasmo, 
el pensamiento filosófico con su brillante cohorte de ideas políticas, principios socia­
les, leyes artísticas y tendencias de libertad y progreso. 

Ya encauzada la revolución, y deslizándose bajo un cielo sin nubes inundado por 
el astro de la esperanza, y nutrida por un ambiente puro y embalsamado, su espíritu 
tendid libres sus alas por aquel espacio de luz y de armonías, y vino á fundar la nue­
va ciencia y el arte moderno sobre los escombros de las arruinadas instituciones y las 
pavesas de rancios privilegios y corroídas creencias. 

El ángel de la poesía, rotos los lazos de la postración y del abuso, sacudid de sus 
alas el polvo del cautiverio, y remontó radiante su vuelo en busca de la inspiración y 
la inmortalidad. Posóse sobre nuestra escena; y derramando sobre ella los ricos rau­
dales desatados en el seno del corazón humano y en el fondo en la vida patria, ahu­
yentó los pálidos fantasmas del clasicismo greco-latino y los repugnantes espectros 
del romanticismo galo-germánico, y poblóla de héroes propios y de personalidades 
españolas, poniendo en sus espíritus ideas, afectos, pasiones, vicios y virtudes, pura­
mente nuestros, y revistiéndolos con el esplendoroso y poético trage nacional. 

Volvid nuestro teatro á seguir las fecundas y honrosas tradiciones de Calderón y 
López, Alarcon y Tirso: volvid á enlazar lo humano con lo humano, lo real con lo 
real, lo característico con lo característico; y salvando el hondo abismo de intransi­
gentes preceptos, serviles copias y prestados delirios, tornó nuestra escena á españo­
lizarse y á volar el genio en su propio espacio con diafanidad y contento. 

La muerte del sétimo Fernando de dolorosa recordación, y la regencia de la bella 
cuanto generosa Cristina, inician la nueva época de regeneración para la patria y de 

( 45) 
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redención del arte escénico. Por bajo de las funestas reacciones de 1814 y 1823, tan 
enemigas de la literatura y tan implacables para con los literatos, y á pesar de la pos­
tración del arte escénico y del honroso destierro de los hijos de Talía, los nuevos y 
valerosos soldados de Apolo seguían preparando en silencio los dias de gloria y los 
medios de vencimiento para la dramática española. 

Enténces aparece el romanticismo: no ya como aterrador y monstruoso engendro 
de entendimientos en delirio y de corazones en podedumbre, sino como revolución 
prudente, como innovación depurativa y enaltecedora, como intento regenerador y 
tendencias á la universalidad de los nuevos ideales, y á la creación de tipos propia­
mente humanos. 

Ya hemos visto como responden á este pensamiento, Quintana y Burgos, Saavedra 
y Martínez de la Rosa, Pacheco y Larra, hábilmente secundados por famosos actores; 
mas como no era fácil contenerse en los límites de la racionalidad y la conveniencia; 
y como tras estos ingenios, cuerdos é ilustrados, hallábase numerosa hueste de me­
dianías atrevidas y de autorcillos codiciosos, bien pronto la inexperiencia de unos, la 
osadía de otros y la dificultad de contenerse en todos, llevó á la literatura y á los es­
cenarios, lamentables exageraciones, locos extravíos, y desatentado afán de novedad y 
de aplauso. 

Las musas escénicas tuvieron que afirmar su planta y dulcificar su tono: á la tra­
gedia, al drama histérico y á la alta comedia, rara vez entremezclados con alguna 
obra de ingenio y risa, hubieron de sustituir las comedias de intriga, las de costum­
bres, las de gracioso, y todo lo más, los dramas de sentimiento y las creaciones de 
pasión. 

Al mismo tiempo la escuela particular y el temperamento especial de nuestros ac­
tores, cambia y se modifica, limándose, abatiéndose y corrigiéndose en consonancia 
con estos nuevos gustos, y Romea, Calvo, Arjona y Valero, al par que parecen exigir 
ideas y afectos más mesurados y correctos, echan con sus ruidosos triunfos las bases 
de la moderna comedia y del nuevo drama. 

También esta última dirección ha descendido hasta los límites del realismo francés, 
exageradamente importado asimismo en nuestra patria por célebres ingenios dignos de 
mejor tarea: y así como el romanticismo del genio produjo los delirios de las musas 
vergonzantes y estípticas, así el culto del realismo ha venido á reducirse en manos 
de los poetas mediocres y de los vividores del teatro, á pálidas é insulsas fábulas cal­
cadas sobre el ligero detalle, ó el insignificante accidente de la vida del hogar. Y á 
la manera que el afán del éxito arrastraba á los torpes románticos á la monstruosidad 
que espanta, y al delirio que repugna, así el ansia de hacerse aplaudir ha conducido á 
los artesanos y comerciantes de la dramática, al desatino ridículo d á la obscenidad 
bufa; grados ambos extremos, que aturde el uno y avergüenza el otro; abusos am­
bos lamentabilísimos, que repelen, aquel la cordura y la ilustración, y éste el pudor 
y el decoro. 

Mas á la manera también que la degradación de la servidumbre en que vacian los 
ingenios al empezar el siglo, despertó el espíritu libertador del romanticismo, del mis­
mo modo la abyección de esa otra esclavitud de la licencia y la obscenidad, en que 
hoy se sepultan las musas cómicas arrastradas por los mercaderes del templo de Euter-
pe, despierta el ángel redentor del actual romanticismo, representado dignamente por 
los señores García Gutiérrez, Zorrilla, Diaz, Fernandez y González y Echegaray, segui­
dos de cerca por los Sres. Nuñez de Arce, Hurtado, Sánchez de Castro, Santivañes, 
Cuenca, Balaciart, Retes y Echevarría, y secundados por las eminentes actrices Diez, 
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Lamadrid, Boldun, Castro y los distinguidos autores Pizarroso, Calvo, Vico, Parreño y 
Tamayo. 

Pero desde el género romántico primitivo al moderno, hay un puente; férmanlo 
las comedias sociales y de inlrigas, y el drama histérico y medio: representan á las 
primeras Vega, Sanz, Tamayo, Ayala, Hurtado, Nuñez de Arce, Escrich, Pérez Eche­
varría, Retes, etc. ; á las segundas Bretón, Flores Arenas, Rodríguez Rubí, Eguilaz, 
Larra y Serra: y los dramas histéricos y medios, Hartzenbusch, Zorrilla, Diaz, Esco-
sura, Fernandez y González y Echegaray. 

De todos ellos es preciso tratar, siquiera sea ligeramente, antes de terminar nues­
tro trabajo, si hemos de pretender que logre un cierto grado de perfección relativa 
á la extensión y alcance de la idea que nos hemos propuesto. 

Uno de los poetas clásicos, constante observador de los principios artísticos y de 
las reglas del buen gusto en medio de la anarquía literaria en que se hallaba sumer­
gido nuestro teatro, es Don Ventura de la Vega. Su padre, Don Diego de la Vega, de 
origen peninsular, habia pasado á Buenos-Aires de contador mayor decano del Tri­
bunal de cuentas y Visitador general de la Real Hacienda del Vireinato y allí contrajo 
matrimonio con Doña Dolores de Cárdenas, natural de aquella ciudad, de cuya unión 
nació Don Ventura el 14 de Julio de 1807, en los dias de la gloriosa defensa de aquel 
pueblo contra los ingleses. Cinco años contaba cuando perdió á su padre, y seis años 
después su madre le enviaba á España, en compañía de un eclesiástico, para que se 
educase en un colegio. A los dos meses y medio de navegación, desembarcaba Vega 
en Gibraltar y se dirigía desde allí á Madrid y á la casa de su tio Don Fermín del Rio 
y Vega, Mayor de la Secretaría de Hacienda. Púsole éste á estudiar latin con los je­
suítas en San Isidro y de allí, en el año de 1821, le trasladó, en clase de alumno inter­
no, al colegio de Don Manuel Calleja, que empezaba por entonces á gozar la merecida 
fama que iba unida al buen nombre de profesores tan sabios como Cabezas, Lista y 
Hermosilla. Bajo la dirección de tan ilustrados maestros estudió Vega al lado de Ma-
zarredo, Concha, León, Roca de Togores, Espronceda y otros que más tarde habian 
de distinguirse en las armas ó en las letras, griego, ideología, lógica, filosofía moral, 
matemáticas, historia y humanidades. El examen de los clásicos infundióle tal amor 
á la poesía, que desde muy joven empezó á escribir versos que daba á corregir á sus 
maestros; mas bien pronto la entrada de los franceses en Madrid provocó tales suce­
sos, que dieron por resultado la disolución del colegio de Calleja y entonces Vega pasó 
á estudiar privadamente en casa de Lista al lado de otros jóvenes, entre los que se 
hallaba Don Patricio de la Escosura, en quien encontró Vega un buen compañero y un 
admirable estímulo. En 1824 fundaron los discípulos de Lista la academia del Mir­
to presidida por su maestro y en la que ya acertó Vega á distinguirse componiendo 
una oda en felicitación de aquel en el dia de su santo. 

Mas bien pronto los sentimientos de libertad, tan imperiosos en los corazones jó­
venes, excitados por los acontecimientos de aquella época, les hizo trocar la pacífica 
academia literaria, por una tenebrosa asociación política que fundaron bajo el nombre 
de Los Nnmantinos, laque, descubierta por el Gobierno, dio por resultado un proceso 
en que Vega se vio envuelto, con otros seis de sus compañeros, y del que, gracias al 
influjo de su tio político Don Francisco Cea Bermudez, sólo salió condenado á tres 
meses de reclusión en el convento de la Trinidad. Cumplida la sentencia, Vega vol­
vió á continuar sus estudios con Don Alberto, hasta que éste emprendió su viaje á 
Francia. Por esta época escribió Vega El cantar de los cantares, una cantata epita-
lámica á las bodas de la Sra. Marquesa de Quintana y una imitación de los Salmos; 



3 5 6 

y luego cuando Don Fernando Vil apaciguaba la insurrección catalana, compuso un 
canto en octavas que se halla inserto en el cuaderno de los festejos que preparó el 
ayuntamiento de Madrid á la vuelta del Monarca el 11 de Agosto de 1828. Es notable 
también su composición al Rio Pena inserta en las Curtas españolas, su Oda á Los 
dias de la Reina Cristina y la que did á luz con el epígrafe de La agitación en las 
columnas de El Artista. En 1835 unióse á los que se alzaron contra el Estatuto, é in­
vadieron la Imprenta nacional, y fué el autor de una alocución breve, pero enérgica, 
que apareció sin firma para asegurará los ciudadanos que el fin de aquel movimiento 
era sólo la caida del ministerio. Un año después, Don Martin de los Heros lo nombra­
ba primero Auxiliar del ministerio de la Gobernación y luego Secretario de una comi­
sión encargada de inspeccionar el Conservatorio de María Cristina y de proponer las 
reformas que necesitara. AI visitar aquel instituto fué donde conoide á Doña Manuela 
de Lema que más tarde habia de ser esposa suya. Cuando en 1837, á resultas del pro­
nunciamiento de la Granja, formaban los liberales desertores del partido exaltado la 
constitución moderada que juró el Rey en el seno de las Cortes, Vega compuso una 
oda titulada El diez ¡j ocho de Junio; y cuando la Reina Gobernadora en 1838 visitó el 
Liceo, entre las composiciones que formaba el álbum de las premiadas en el certamen 
celebrado al efecto, hallábase otra suya denominada El entusiasmo l lenade fuego y 
valentía. Agréganse á estas composiciones, un soneto á D. Francisco Javier de Burgos 
por haber abierto los teatros á los tres meses de muerto el Rey, una Epístola á Don 
Mariano Roca de Togores con motivo de la muerte de su esposa, la Oda a la defensa 
de Sevilla, premiada con una escribanía de plata de valor de diez mil reales, que pagó 
el Sr. Salamanca, una sátira titulada El hombre, musa diez, contra el autor del Pan-
léxico, y otras varias composiciones á Cervantes, á Lope de Vega, á la Reina Isabel, á 
la Guerra de África, á ¡a Toma de Tedian, A la Paz, y otras muchas poesías desti­
nadas á embellecer algunos álbums. Con notable perfección y sumo arte representaba 
Vega comedias en casas particulares y aun en el Liceo, muchas veces aturdido con 
el eco de los aplausos que sabia conquistarse; en éste explicó también un curso de 
declamación el año de 1839. Un año antes habia sido honrado con la cruz de Car­
los III y posteriormente, en 1847, con el cargo de Maestro de literatura de la Reina 
Doña Isabel y de su augusta hermana ; después con el de Secretario de S. M. con ejer­
cicio de decretos, con la llave de gentil-hombre, con la gran Cruz de Isabel la Cató­
lica, y con el empleo de Subsecretario de Estado. 

Más tarde diósele el descansado cargo de Fiscal de las órdenes de Carlos III y de 
la que adornaba su pecho; siendo ministro el Sr. Conde de San Luis fué nombrado 
Director del teatro español y aunque la sublevación militar del año 1854, año en que 
murió su esposa dejándole tan desconsolado que estuvo á punto de hacerse fraile, le 
tuvo alejado de su patria y entregado á sus tareas literarias, apenas volvió al poder el 
partido moderado, su constante favorecedor, cuando el ministro de la Gobernación, Don 
Cándido Nocedal, le dio el empleo de Director del Conservatorio. Por último; el 27 de 
Enero de 1842 hallándose cesante y desvalido, tuvo el consuelo de ser electo indivi­
duo de la Real Academia Española, donde se distinguió por su celo y actividad hasta 
los últimos años de su vida, que hicieron penosísimos los frecuentes ataques de asma, 
de cuya enfermedad murió en Madrid el dia 29 de Noviembre de 1855. 

De intento hemos dejado para lo último el hablar de las obras dramáticas de este 
distinguido literato : profundo conocedor de la escena y aventajado actor á más de 
poeta, diese á la traducción de obras extranjeras, de las que supo sacar un gran 
partido, ayudándole el profundo conocimiento de la lengua francesa, y el no menos 
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grande del idioma castellano. Mas bien pronto, conociendo que sus numerosas y ati­
nadas imitaciones, sirviendo de ejemplo á otros no tan dieslros, iban secando las fuen­
tes de la originalidad en nuestra patria y abriendo ancha brecha por donde la sabia 
extranjera se inoculaba en la vida nacional, abandonó con gran contento de muchos, el 
camino humilde para él y perjudicial para todos de vestir ágenos esqueletos, y entró 
con paso firme en la vía de la propia inspiración que habia de llevarle á la inmortali­
dad. Ya en 1841 habia escrito para el Liceouna loa que llamó La tumba salvada, la cual 
se ejecutó con éxito el dia de la traslación de las cenizas de Calderón al cementerio 
de la Puerta de Atocha. Más tarde, en 1843 habia obtenido un verdadero triunfo en 
el teatro del Príncipe con la comedia titulada Los partidos, arreglada de un modo su­
perior á nuestro teatro y á nuestra historia. En 1848 estrenóse en el teatro de la Cruz 
y al lado de la Obra maestra de Moratin, La crítica de el si de las niñas, que obtuvo 
un éxito muy satisfactorio y mostró además cuanto amaba el público todavía á aquel 
ilustre ingenio, supuesto que aplaudía con entusiasmo las justas alabanzas de su 
panegirista. Pe o Vega habia de adelantar por el camino emprendido: á estos ensayos 
siguió la primera de sus comedias titulada El honúre de mundo, que todos nosotros 
hemos aplaudido, sobre todo cuando en el año de 1855 era interpretada por nuestros 
primeros artistas, las Sras. Diez y Lamadrid y los Sres. Romea, Fernandez y Guzman. 
El hombre de mundo fué lei la por el autor en casa del Sr. Don Patricio de la Escosu-
ra, lo cual constituyó una gran solemnidad literaria; después fué ejecutada en el tea­
tro particular que la Sra. Condesa de Montijo tenia en su quinta de Carabanchel, 
siendo lo particular que tomaron parte en la representación, á más del autor, Don Pa­
tricio de la Eseosura, la condesa de San Luis y la con lesita de Teba luego Emperatriz 
de los franceses, que ejecutó el papel de Doña Clara. De allí pasó al tealro, donde se 
hizo aplaudir tres noches seguidas, para seguir ejecutándose á menudo y confirmando 
siempre la gloria literaria de su autor. El argumento de esta obra es de una sencillez 
grandísima, á pesar de lo cual mantiene el interés durante los cuatro actos entre los 
que se encuentra distribuirla: los caracteres, todos de la buena sociedad, se hallan 
acertadamente dibujados y sostenidos: Don Luis, es el casado que busca descanso 
para su vida agitada, en la paz del matrimonio. Doña Clara es la mujer que vive 
tranquila creyendo que s:i marido está perfectamente escarmentado, y que se vé lue­
go herida de los celos como en castigo de su imprudente confnnza. Don Juan es el 
calavera por hábito que intenta hacer víctima de sus acechanzas al mismo que antes 
fuera tantas veces el perturbador de otras familias. Anloñito es el joven candido é 
inesperto, cuya gallarda figura le ofrece como instrumento á Don Juan para sus pérfi­
dos propósitos. Emilia es la joven inocente, cuyos amores deben facilitarla intriga, 
Ramón el criado travieso y malicioso, acostumbrado á la servidumbre del licencioso 
Don Juan y que no se aviene con la vida pacífica de aquella casa; y Benita, la criada 
consentida y respondona, que necesita toda joven para'sus pequeñas intrigas con el 
novio. El nudo consiste en que Don Juan juzga que Anloñito ama á Clara: ésta cree 
que su esposo pretende á Benita y Ramón se imagina que su amo se desvive por su 
cuñada Emilia. Esta complicación dá lugar á escenas vivas y animadas en que se 
contrastan admirablemente los afectos, y en que se presentan una porción de cuadros 
bellísimos, que hacen más encantadores el estilo natural y fluido, y la versificación 
correcta y armoniosa. 

El desenlace ocurre del modo más verosímil y fácil, y se halla encerrado en esta 
máxima puesta en los labios de Chira al terminar la comedia: que no basta pensar 
mal, para ser hombre de mundo. Vamos á copiar las dos iiltimas escenas del acto ter-
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CLABA. (A Antonio.) Y us ted se pr iva de ver 

esa c o m e d i a ? . . . 

JUAN. Quizá , 

s e ñ o r a , no fal tará 

q u i e n lo sepa a g r a d e c e r . 

EMILIA. (Ya lo c o n o c i é . ) 

CLARA. (Se levanta; se acerca á un velador y ho­

jea un libro.) ( E s t á visto : 

L u i s se lo confia t odo . 

JUAN. (-4 Antoñito.) 

Oh! y usted lo ha h e c h o de un m o d o ! . . . 

Bien : con a r t e ! — Es us ted listo ! 

ANTONIO. Usted s a b e ? . . . ( Vá á levantarse.) 

JUAN. Q u i e t o , q u i e t o . 

Me dec l a ro p r o l e c t o r 

de tan inocen te a m o r . 

Yo sé g u a r d a r un s e c r e t o . — 

(A Emilia.) Y es tos m é r i t o s , s e ñ o r a , 

bas tan á q u e us ted p e r d o n e 

aque l l a ofensa ? . . . 

CLABA. ( S e pone 

á h a b l a r con E m i l i a ahora I) 

EMILIA. Y us ted de dónde lia s a c a d o ? . . . 

JUAN. El a m o r , sabe o c u l t a r s e ? . . . 

P u e d e n u s t e d e s h a b l a r s e 

s in t ener n i n g ú n c u i d a d o , 

m i e n t r a s yo e n t r e t e n g o á C l a r a . — 

Gozad , fel ices a m a n t e s ! 

Disf ru tad de es tos i n s t a n t e s 

q u e la for tuna os d e p a r a . 

( Q u é boni ta ! ) 

CLARA. ( S e ex tas ía 

con e l l a ! — Estoy i m p a c i e n t e ! ) 

JUAN. Y si acaso v iene g e n t e , 

yo av iso : us ted se desvía 

y obedece al m e n o r g e s t o . . . 

dé j e se usted g o b e r n a r , 

j o v e n i n c a u t o . 

CLARA. ( Q u é h a b l a r ! ) 

S e ñ o r Don J u a n ? 

JOAN. ( B u e n o es e s t o : 

q u e me l l a m a . ) 

CLARA. Usted q u e ha es tado 

en P a r i s . . . E s tan h e r m o s a 

la Magdalena famosa , 

como m u e s t r a es te g r a b a d o ? 

JUAN. SI, s e ñ o r a : e x a c t a m e n t e . 

Hola ! Vis tas de P a r i s ! 

(Se sienta al lado de Clara y siguen hablando.) 

EMILIA. Se lo vá á c o n t a r á L u i s ! 

ANTONIO. NO i m p o r t a : q u e se lo c u e n t e . 

Yo no puedo r e s o l v e r m e 

á vivir de esta mane ra ! 

El q u e e s p e r a , de se spe ra 

EMILIA. Te cansas ya de q u e r e r m e ? 

ANTONIO. De q u e r e r t e , vida mia ? 

E s o , j a m á s ! — P e r o sí 

de no pasar j u n i o á ti 

. todas las h o r a s del d i a . 

Esto no es vida : es to es m u e r t e ! — 

En fin dec id ido e s t o y : 

si me a m a s , desde hoy 

une tu s u e r t e á mi s u e r t e . 

EMILIA. Qué d i c e s ? 

ANTONIO. P r e n d a a d o r a d a ! 

Amor en el m u n d o es todo : 

y a m á n d o n o s de es te modo 

q u é n e c e s i t a m o s ? Nada ! 

Se is a ñ o s llevo : á los s i e t e 

soy abogado : has ta a l l á . . . 

v i v i r e m o s . . Dios d i r á ! 

y en a b r i e n d o mi b u f e t e . . . 

EMILIA. V a m o s , v a m o s : ten p a c i e n c i a . . . 

ANTONIO. Qué ¿,no te r e s u e l v e s ? 

EMILIA N o . 

ANTONIO. No a m a s tú como a m o yo ! . . . 

No a m a s con esta v e h e m e n c i a ! . . . 

EMILIA. Más q u e t ú . Y p o r q u e a m o a s i , 

no q u i e r o dar es te p a s o ; 

y q u e luego l l egue el caso 

de v e r t e infeliz po r m i . 

Yo te a m o sin i n t e r é s ; 

por a m a r t e . . . Dis f ru temos 

esta d i c h a ; y no p e n s e m o s 

en lo q u e se rá d e s p u é s . — 

Cuando es té aqu í mi c u ñ a d o , 

cero que son de las más movidas y en las que acrece el interés de la trama. Don Luis 
ha comprado unos pendientes para darlos á Ramón, á tin de que éste los regale á Be­
nita y descubra ésta lo que sabe de su señora : Clara sabe que su marido los ha com­
prado y cree que son para ella. Por su parte Emilia ha adquirido un anillo para 
Antoñito, igual á otro que Clara compré para su marido. En el momento en que 
empezamos la copia, Luis acaba de marcharse empujado por todos para i rá ver un 
drama con una luneta que le ha dado Antoñito; quedan en la escena, este último, 
Emilia, Don Juan y Clara : 



ó no m e m i r e s ó ve te . JUAN. 

ANTONIO. Por q u é ? 

EMILIA. P o r q u e no i n t e r p r e t e 

de ese modo dep ravado 

q u e s u e l e , es te p u r o a m o r CLARA 

q u e él no conoce . JUAN. 

ANTONIO. E s t o r m e n t o ! CLARA 

Nos vemos solo un m o m e n t o , JUAN. 

y ha de h a b e r s i e m p r e un t e m o r 1 

EMILIA. Y q u é r e m e d i o ? es en vano CLARA. 

d e s e s p e r a r s e . JUAN. 

(Saca la sortija) Oye a q u i . 
CLARA Para q u e p i ense s en m i . . . CLARA 

Miran? JUAN. 

ANTONIO. No. 

EMILIA. Dame la m a n o . CLARA 

(Le pone la sortija.) JUAN. 

En los m o m e n t o s de ausenc ia CLARA. 

consué l a t e con m i r a r l a . JUAN 

ANTONIO. (Besándola.) Ah! te j u r o conse rva r l a 

m i e n t r a s d u r e mi ex i s t enc ia ! 

(Siguen liablando.) 

CLARA. (A D. Juan) Pero todo eso es m u y vago, 

JUAN. ¿Y q u é q u i e r e us ted q u e d i g a ? 

CLARA. LO q u e se d ice á una amiga : 

si n o , no me sat isfago. 

L u i s se lo ha con tado á u s t e d . 

JUAN. Y q u é a m i g o es el q u e a b u s a . . . 

CLARA. B i e n ! Muy b i e n ! . . Usted se e s c u s a ? 

JUAN. (Voy a t ende r l a una r e d . ) 

Ay! ese enojo i n h u m a n o 

m e a t e r r a , m e d e s c o n c i e r t a ! . . . 

Ha rá us ted que me conv ie r t a 

en el h o m b r e m á s v i l l ano ! . . . 

CLARA. NO s e ñ o r , de n i n g ú n modo . 

JUAN. B i e n : lo s e r é , lo s e r é . 

Su s e c r e t o v e n d e r é . 

CLARA. NO . 

JUAN. S i ; sépa lo us ted todo . 

La engaña á us t ed . 

CLARA. (Se levanta.) A y ! De v e r a s ? 

E s de ve r a s ? 

JUAN. SÍ , s e ñ o r a ! 

Q u i e r e us ted p i l l a r l o a h o r a ? 

CLARA. C ó m o I . . . A h o r a ? 

JUAN. A las p r i m e r a s 

h o r a s de la n o c h e , sé 

q u e se ven en c i e r t o p u e s t o . — 

Una m a n t i l l a . . . un p r e t e x t o . . . 

Y yo la a c o m p a ñ o á u s t é . 

CLARA. Y e l l a , qu ién e s ? 

JUAN. ( Q u é le d i g o ? ) 

CLARA. P r o n t o ! 
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(Don Luis al asomar por el foro, se detiene, ve á An­

tonio al lado de Clara y en un arranque de cólera, 

tira el sombrero al suelo.) 

LUIS. (A su lado está !) 

CLARA. E m i l i a , Antonio . Ay! 

L u i s . 

JUAN. 

CLARA. 

LUIS. 

CLARA. 

LUIS. 

CLARA. 

LUIS. 

ANTONIO 

JUAN. 

ANTONIO. 

(Queda 

CLARA. 

JUAN. 

Qué t ienes? 

Qué t e ha dado? 

Vienes m a l o ? 

Si. 
De q u é ? 

D e . . . 

( Lepone una silla) S i é n t a t e . 

Yo no s é . 

ANTONIO. Yo sé lo q u e le ha p a s a d o . 

Lu í s . O i g a ! 

CLARA. (Se rá con la dama !) 

ANTONIO. A q u e s í ? 

( S a l g a m o s del paso 

con c u a l q u i e r e m b u s t e : e l caso 

es que se venga c o n m i g o . ) 

Va usted a sabe r lo a h o r a . 

Qu ién e s ? 

E s . . . 

(Me d e s e s p e r a . ) 

Quien no m e r e c e s i q u i e r a 

desca lza r a us ted , señora ! 

Eso m á s ! 

Mujer l iviana ! . . . 

Vamos p r o n t o . 

Si. 
( H e venc ido I ) 

(Bamon se asoma al foro y tose.) 

C i e l o s ! 

Él e s ! 

Mi m a r i d o ! 

D i s i m u l e us ted . Mañana . . . 

(En voz alta, mirando el libro.) 

Qué he rmosa vista ! — A n l o ñ i t o ? 

Mande usted ? 

Venga u s t ed p r o n t o . 

Mire us ted !. . . Mire usted e s lo ! 

Qué e s l ampa ! — ( Aqui q u i e t e c i t o . ) 

¡ Qué h e r m o s a I 

al lado de Clara mirando las estampas.) 

( A q u é volverá ! ) 

(Se sienta al lado de Emilia. ) 

Qué tal ? Cumplo lo q u e ofrezco? 

Si en r e c o m p e n s a m e r e z c o 

q u e u s t e d . . . 

ESCENA XVI. 

Dichos, Don Luis. 
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JUAN. 

ANTONIO. 

LUIS. 

ANTONIO. 

JUAN. 

CLARA. 

LUIS. 

CLARA. 

LUIS. 

CLARA. 

LUIS. 

CLARA. 

LUIS. 

CLARA. 

JUAN. 

CLARA. 

( Bien va el p r o y e c t o . ) 

Le ha h e c h o d e m a s i a d o efecto 

el p r i m e r acto del d r a m a ! 

( S e está h u r l a n d o de mí I ) 

E s t r e m e n d a aquel la e scena 

en q u e el a m a n t e e n v e n e n a . . . 

H o m b r e ? P u e s si empieza a s i . . . 

(Con ironía.) 

Quizá el c a l o r . . . 

Si. 
Se i r r i t a 

la s a n g r e . . . 

SI. 

Y la c a b e z a . . . 

(Mirándola escamado.) S i . 

( Pobre ! me dá t r i s teza ! ) 

( Levantándose.) 

No me hagas c a r i c i a s ! . . . Quita ! 

(Ay ! es ve rdad ! . . . Viene c i e g o ! 

D i s i m u l e m o s . ) S e ñ o r e s . . . 

(Toman los sombreros.) 

S i : v a m o n o s . — S o n v a p o r e s . . . 

(Llama.) Una luz .—Con el sos i ego . 

ANTONIO . Que us ted se a l i v i e . 

L u i s . A g r a d e z c o . . . 

(A ve r si t i e n e . . . ) A n t o ñ i t o ? 

ANTONIO. Mande u s t e d ? 

L u i s . (Alargándole la mano.) Nada : r ep i to 

q u e esta c a s a . . . 

ANTONIO. ( Haciendo cortesías.) 

Y yo m e o f rezco . . . 

CLARA. ( N o hay h o m b r e q u e se c o r r i j a ! ) 

Luis . Esa m a n o . 

ANTONIO. ( Le dá la mano.) Yo d e s e o . . . 

ESCENA XVH. 

Dichos.—Benita, con una luz. 

BE N I T A . S e ñ o r a ? 

CLARA. A l u m b r a . . . ( Q u é v e o ! . . . 

Los p e n d i e n t e s ! . . . ) 

Lu i s . ( La sort i ja !) 

(Luis y Clara se lanzan una mirada de indignación. 

— Don Juan y Antonio se despiden haciendo corle-

sias. — Cae el telón.) 

Después de esta comedia, Vega probd lo que valia su ingenio en el drama Don 
Fernando de Antequera, otra joya literaria y otra nueva hoja para la corona del poe­
ta: mas sólo en el sentido del gusto, del clasicismo, de la pureza del lenguaje y ga­
lanura de la frase, de la forma, en fin; pero falto de expontaneidad en el fondo, de 
inspiración, de viveza y de colorido. Y por último, la noche de Navidad de 1862 , 
leyó en la tertulia literaria del Sr. Marqués de Molins su tragedia La muerte de César, 
representada con poca fortuna en el tealro del Príncipe cuatro años más tarde: la 
obra es notable, magnífica, tan grande, que resultando los actores pequeños, y cuenta 
que eran los primeros de España, la tragedia saltó por encima de todos ellos, y ni el 
público pudo apreciarla, ni los actores quisieron repetirla. El argumento es el punto 
histórico que anuncia su título. El autor para dar realce á su composición, se declara 
por la opinión de los que creen que Bruto era hijo de César, y presenta á su madre 
Servilla, la hermana de Catón, para prestar á la tragedia la belleza del amor mater­
nal, que con el paterno y el fanatismo político de Bruto, constituyen los poderosos 
resortes de esta obra. El pensamiento oculto de César de declarar en el Senado que 
es Bruto su hijo; el afán incesante de éste por devolver á Roma la forma republicana, 
impidiendo la realización del proyecto que supone en su padre, de hacerse rey here­
ditario para dejar el trono á su sobrino Octavio; y la lucha de Servilia, que anhela 
por un lado ver á su hijo rey de Roma y teme por otro revelar su deshonra, producen 
las bellísimas escenas de esta tragedia y los hermosos diálogos en que se expresa el 
juego de los afectos y de las intenciones ocultas. A cada paso se teme que César ó 
Servilia revelen el secreto que puede deshacer toda la trama, y la palabra bienhe­
chora no llega al fin á resonar en sus labios. La acción se desliza, pues, lenta, pero 
natural y verosímil, dando lugar al cuadro de los juegos Lupercos, de esquisito sabor 
romano y pintorescamente trazado, y á la cruel conspiración de los tumultuosos é in­
gratos senadores, que casi llenan con sus tenebrosas maquinaciones el acto cuarto, 
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PUEBLO. ¡ Viva 

C é s a r ! 

CÉSAR. ¡Sa lud I ¡Sa lud , pueb lo r o m a n o l 

(Baja de la litera. — Trae en la mano el pergamino que le envió 

Servilia. — Artemidoro pugna por llegar hasta él.) 

ARTEMIDORO. ¡ D e j a d m e . . . q u i e r o h a b l a r l e ! — C é s a r , m i r a 

ese e s c r i t o . (Le entrega un pergamino.) 

CÉSAR. (Tomándolo) Lo h a r é . 

ARTEMIDORO. ¡ Lée lo tú solo ! 

CÉSAR.. ¡Yo s o l o ! . . . 

(Al abrirlo vé á Bruto, se dirige áél conmovido, y le pone la mano 

en el hombro.) 

¡ O h ! ¡ Que aqu i e s t á s ! ¡ Cuán ta es mí d icha! 

ARTEMIDORO. ¡ Lée lo , César ! 

hasta la catástrofe que llega, segura, terrible, inevitable, y que está dibujada con enér­
gico pincel y brillante colorido. La figura de César es magnífica: valeroso, lleno de 
bondad y de dulzura, desprovisto de otra ambición que la de dejar un trono á Bruto 
antes de ir á pelear contra los Partos, se presenta desde el principio noble, compasivo 
y tierno: á su alrededor se acumula el interés y el alma se conmueve dolorosamenle 
cuando le vé espirar. Bruto, digno de admiración en los primeros actos, aunque tam­
bién dé lástima por su funesta obcecación y por el doloroso papel que representa, 
empieza á hacerse inverosímil en el acto de la conspiración, cuando se le vé llorar la 
muerte de César al propio tiempo que se ofrece con fiereza á matarlo por sí mismo: 
el autor ha querido hacerle luchar entre un secreto instinto, que se revela tarde y dé­
bilmente, y su idea de libertar á Roma, sin que en esta batalla halle un término con­
ciliador entre su corazón y su cabeza. Las demás figuras son todas odiosas: el mismo 
Marco Antonio, que se habia hecho simpático por su afición á César, le sacrifica al 
fin á su ambición ; así es que la nobleza, ausente del pecho de los patricios, parece 
refugiarse al fin en el corazón de los esclavos, que dueños del secreto terrible, por 
medios no bien justificados ni tampoco muy verosímiles, no logran, sin embargo, evi-' 
tar el crimen. 

También es de lamentar el mezquino papel que se hace representar al gran Cice­
rón ; porque aunque se amolde á la historia su actitud hostil á César, ni sucede lo 
mismo con su carácter, ni parece necesario abatir tanto su dignidad que toque en la 
bajeza. 

La dicción de esta tragedia pura y hermosa, su estilo fácil y elástico que se pliega 
á las diferentes situaciones, aunque por la índole especial de la obra casi siempre es 
tierno y apasionado, y la versificación robusta, llena y armoniosa, hacen de su simple 
lectura un grato entretenimiento. 

Como una muestra de sus cualidades literarias y del buen romance endecasí­
labo en que se halla escrita toda ella, vamos á presentar el cuadro de la muerte de 
César, desde que se presenta con el pergamino en que Servüia acude á publicar su 
deshonra decidido á declarar en el Senado que Bruto es su hijo, hasta que cae bajo 
el puñal de los conspiradores. Son las escenas XI y XII del acto quinto. El pueblo, 
los lictores, los cénsules, los patricios y conspiradores llenan la plaza en que se halla 
el gran tealro de Pompeyo unido á la Curia, y la estatua del rival de César. Éste 
aparece conducido en una litera lirada por ocho esclavos, precedido de los lictores, y 
acompañado del cuerpo senatorial : 

( 46) 
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CÉSAR. (Dándoselo á Decio.) Entérate. — 
ARTEMIDORO. ¡Tusólo! 
DECIO. (Ap. leyéndolo.) ¡Cielos! 
ARTEMIDORO. ¡Cesar, tú solo!... 
DECIO. A ese que grita 

llevaos, lictores! 
ARTEMIDORO. ] Ah ! ¡ Traidor! 
DECIO. Llevadle. 

(Los lictores sugetan d Artemidoro, que se resiste.) 
ARTEMIDORO. ¡Traidor!... 
DECIO. ¡ Pronto á la cárcel Mamerlina ! 
(Se lo llevan.— César embebecido contemplando á Bruto á nada 

atiende.) 
ARTEMIDORO. ¡Traidor!... (Perdiéndoseá lo lejos su vos.) 
DECIO. (Ap. á los conjurados) ¡El golpe luego, ó nos perdemos!— 

ESCENA X. 

Los dichos, menos Artemidoro. 

CÉSAR. ¡ En vano, ingrato, mi presencia esquivas! 
¡ Con lazo estrecho unidos nuestros nombres, 
juntos resonarán desde este dia 
en la remota edad! 

BRUTO. ¡ Asi lo espero! 
CÉSAR. ¡ Y para el bien universal! 
BRUTO. ¡ Me anima 

también esa esperanza I 

CÉSAR. Y de vosotros 
también espero yo que, á envejecidas 
ideas renunciando, deisá Boma 
lo que hoy para ser grande necesita. 
¡ Ser humana ! ¡ Ser justa ! — Esos inmensos 
pueblos, que esclavos á sus pies se humillan, 
no merecen el yugo ; porque nada 
guardan de su barbarie primitiva, 
y en cultura y saber, en ciencia y artes 
quizás con nuestra Italia rivalizan.— 
¿Cuál es hoy su destino? ¡Ser despojo 
de un Procónsul rapaz, que sólo aspira 
á gozar, á oprimir, á enriquecerse, 
esquilmando su misera provincia I — 

Libertad piden ; y es razón. — Vosotros, 
que tanto aborrecéis la tiranía, 
¿ porqué queréis que la de Boma pese 
sobre el mundo, y qne os odie y os maldiga? 
Le hicisteis culto, ¿y le queréis esclavo? 
Error! funesto error! — En sus conquistas, 
donde llevó sus victoriosas armas, 
Boma llevó tu ser, llevó tu vida. 
Ya Boma no está aqui: ¡ Boma es el mundo I 

Y desde el Septentrión á las orillas 
del lusitano mar, todo hombre libre 



c iudadano r o m a n o se a p e l l i d a . 

A que c u m p l a e s t e fin un d ios me l lama : 

á que de s t ruya toda t i r a n í a . 

La vues t r a la p r i m e r a . — Alzóse un l i e m p o 

en i n t e r é s de los pa t r i c ios S i l a , 

en i n t e r é s de los p l ebeyos Mario : 

¡ j ó , en i n t e r é s de l o d o s ! Ley p rec i s a 

s e r á , p u e s todos han de s e r i g u a l e s , 

q u e uno m a n d e . Hoy aqu i la regia ins ignia 

m e va á d a r el Senado , y yo la a c e p t o . 

No por la p red icc ión de la Sibila ; 

más p o r q u e el b ien del m u n d o lo r e c l a m a ; 

¡ y yo me s ien to d igno de ceñ i r l a ! — 

El Senado me a g u a r d a ; en t r ad c o n m i g o ; 

y e s c u c h a r e i s el n o m b r e de! que un dia 

de mi sangre h e r e d e i o y de mi t r o n o , 

Bey de Roma s e r á . La I tal ia r i ja 

p o r mi d i c h o s o ; m i e n t r a s yo la Armenia 

c r u z o , conqu i s to al P a r l o , la a r d u a c i m a 

del Caucaso t r a s p a s o : y por los bosques 

de la áspera G e r m a n i a , y las s u m i s a s 

Gal ias , c e r r a n d o el c i r c u l o , os p r e s e n t o 

la t i e r r a en t e r a á v u e s t r o s p ies r e n d i d a . — 

Todo d i spues to está ; m a ñ a n a m a r c h o . — 

E n t r e m o s , p u e s ; y t ú , j u n t o á mi s i l la 

te c o l o c a s : á m i lado q u i e r o v e r t e ! 

BBDTO. ¡ A tu lado es ta ré ! 

( Sube César las gradas de la Curia : al llegar d lo alio, el Senado 

se pone en pié para recibirlo. Entonces Cimbro, que iba detrás 

de César, le lira de la loga descubriéndole el cuello y señalando á 

la estatua de Pompeyo.) 

CIMBRO. ¡ P o m p e y o t s m i r a ! 

CASCA. ( Hiriendo á César en el hombro con el puñal.) 

¡ Muere , t i r a n o ! 

CÉSAR. ( Arrancándole el puñal y sugetándole el brazo.) 

¡ T e n t e , infame Casca ! 

¿ Q u é h a c e s ? 

CONJURADOS. (Sacando los puñales) ¡Muera! 

CASCA. (Pugnando por desasirse. ) ¡Favor! 

CÉSAR. (Armado del puñal de Casca.) Con t ra m i vida 

c o n j u r a b a i s , i ng ra to s ! . . . ¡ L legad ! — ¡ Cara 

la vende ré ! 

BRUTO. ¿ T e m b l á i s ? j Oh coba rd í a ! — 

¡ P u ñ a l ! ¡ Roma lo m a n d a ! 

C Alza el puñal y se dirige á César.) 

CÉSAR. ¡ T ú , h i jo mío ! 

¡Tú t a m b i é n ! (Arroja el puñal y se cubre con el manto.) 

CONJURADOS. ¡ Muera ! 

( Siguen á Bruto, y descargan con furia repelidas veces los puñales 

sobre César.) 

SENADORES. ¡ H u y a m o s ! 

( Los Senadores, que estaban en la Curia, se precipitan fuera con es­

panto ; el terror se comunica á los Helores y al pueblo.) 
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BRUTO. ¡ La justicia 
de Boma se cumplió ! 

( Ábrese el grupo de conjurados, y se vi el cadáver de César, tendido 

al pié de la estatua de Pompeyo, cuyo ancho pedestal le oculta en 

parle á la vista del público. ) 

CASIO. 

P U E B L O . 

CONJURADOS. 

CASIO. 

SERVILIA. 

CASIO. 

BRUTO. 

¡Pueblo! ¡El tirano 
es muerto ya! ¡ La sangre que destila 
el puñal vengador tu afrenta lava ! 
¡ Álzate, pueblo-Rey ! ¡ Libre te miras ! 
¡César!... ¡Muerto!... ¡ Que horror !... 
(Huyen despavoridos por diversos puntos. ) 

¡ Huyen! 

¡ No se extienda el terror que los domina ! 
¡Mostrémonos por plazas y por calles! 
¡Al foro! ¡Al Capitolio!... 
(Denlro.) ¡Bruto! 
( Yéndose con los conjurados.) ; Viva 

la libertad ! 
(Deteniéndose.) ¡ Mi madre! 

Corramos 

ESCENA XI. 

Bruto. — Serv ilia , 

SERVILIA. ¡ Bruto !... ¡ Es cierto! 
¿Qué has hecho?... ¡ Di!... 

BRUTO. ¡ Matar la tiranía! 
SEBVILIA. ¡Mátame á mi también !... Ese es tu padre ! 
BBUTO. ¡ Mi padre !!!... 
SEBVILIA. ¡Lee! 

(Arranca el pergamino de la mano de César y se lo presenta.) 

BRUTO. (Después de leer.) ¡ Que horror !... ¡ Y tú, Servilia ! 
SERVILIA. ¡Mátame!!!... 
BRUTO. Te perdono!—Gracias, Dioses, 

que hasta quedar mi obligación cumplida, 
no me habéis revelado este secreto! — 

Habiendo alcanzado Ventura de la Vega los tiempos que marca el apogeo de la 
zarzuela, hoy felizmente en decadencia, aún más que por las extravagancias del gé­
nero, por los abusos de los escritores, y por las torpezas del drden bufo, á donde en 
mal hora se ha acogido buscando erradamente su áncora de salvación, débense á su 
pluma tres lindísimos libretos que pueden considerarse como modelos de su especie : 
El estreno de una artista, El Marqués de Caravaca, deliciosos juguetes, en dos actos 
aquel y éste en uno, y sobre todo Jugar con fuego, lindísima fábula de costumbres 
galantes, donosamente desenvuelta y bellísimamente versificada, pueden servir de 
guia y pauta á cuantos deseen entrar por los senderos que conducen á la dpera espa­
ñola. 

Finalmente; no es justo abandonar á este ilustre escritor y'distinguido hablista, 
sin hacer mención de sus arreglos y traducciones, en los que precisamente ha de­
mostrado sus profundos conocimientos, no ya en nuestro idioma, sino en el francés, 
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de donde son tomados casi lodos ellos: su corrección, su purismo, su flexible ingenio 
por cuanto respecta á la escena propia, y su integridad y probidad respecto de la 
agena, han quedado demostrados hasta en setenta producciones de todos géneros, si 
bien cuidadosamente escogidas entre los dramas de sociedad, las comedias urbanas y 
de intriga y las piececillas y fines de fiesta. Entre los primeros merecen citarse Bruno 
el tejedor. Amor de madre, El Tasso, El fuego del cielo, Marino Fallero, Jacobo II, 
El rey se divierte, Una ausencia, Mateo ó la hija del Espagnoleto, El honor español. 
Los perros del monte de San Bernardo, El hijo de la tempestad, Marcelino el tapice­
ro, Jusepo el Verones, Un secreto de estado, Mi honra por su vida y El héroe por fuer­
za. Entre las comedias pueden citarse ; Cada oveja con su pareja. El ángel custodio. 
La rosa y el pensamiento, Shakespeare enamorado, La méiscara reconciliadom, Ha­
cerse amar con peluca, Un Ministro, El ambicioso. Un alma de artista, Fortuna te dé 
Dios, hijo, El hombre méis feo de Francia, La Duquesita, La farsa, Adriano, Un in­
glés y un vizcaino. Los dos solterones, Memorias de un coronel, La segunda dama 
duende, Mujer gazmoña y marido infiel, La mujer de un artista y Otra casa con dos 
puertas. Y entre los jugueles cómicos, El gastrónomo sin dinero, Un hablador sempi­
terno, Miguel y Cristina, Una boda improvisada, El tío Tararira, Quiero ser cómico, 
La vuelta de Estanislao, El ramillete y la carta, Retascon, barbero y comadrón, La 
sociedad de los trece y La familia improvisada. Añádanse tres lindas zarzuelas, Este-
banillo. La cisterna encantada y Un tesoro escondido, y casi se tendrá completo el 
rico repertorio de este ilustrado escritor y distinguido poeta dramático. 

Olro de los escritores de más agudo ingenio, de más punzante intención y de ta­
lento más atrevido y penetrante, es D. Eulogio Florentino Sanz, natural de Arévalo 
(Ávila), donde nació en 1825. Mostró sus dotes en multitud de poesías líricas de 
muy diferente índole, sátiras, artículos y trabajos críticos, que no solamente le hi­
cieron estimable, sino que anunciaron sus altas cualidades dramáticas, bien pronto 
y brillantemente manifestadas en dos preciosos dramas, joyas de nuestra literatura. 
Fué el primero, el titulado Don Francisco de Quevedo, que dio á luz por Febrero de 
1848. Obra de interesante argumento, de vivos contrastes, de magistrales caracteres, 
de muy bellas y varias situaciones, y de pasiones profundas y hábilmente manejadas, 
mostróse al público con cuantos elementos podian cautivar la curiosidad, y asegurar 
la victoria ; mezcla de dulce sentimentalismo y de punzador sarcasmo, de ingenuidad 
y de crítica, de franco amor y de sombrías pasiones, de risa y llanto, en fin, hace 
pasar al espectador de lo cómico á lo dramático, ofreciéndole una serie de cuadros 
primorosamente bosquejados y haciéndole sentir una multitud de emociones dies­
tramente preparadas, y que si por una parte se desprenden del espíritu caballeresco 
y galante de la época en que pone la acción, por otra recorre, por su intención é ín­
dole, la distancia que separa el suave atraclivo de la comedia, del doloroso ímpetu de 
la tragedia. 

Tal vez hay en esta obra lujo de detalles é intrincado laberinto de incidentes 
y menudencias ; mas discurre lan Iislamenle el autor por este dédalo, y camina con 
tal seguridad y aplomo, que sólo sirve aquella exhuberancia para darnos una prueba 
de su penetración, su tacto y su destreza. En cambio, del defecto que no puede exi­
mirse y que fácilmente se desprende de su misma fuerza de concepción y riqueza de 
fantasía, es del amaneramiento y estudiosidad que la estructura general del drama 
nos revela: el rebuscado concepto, Jj^rase violenta, el preparado efeclo,el artificioso 
giro, el yugo que se hace sufrir a l ^ r o y aun al carácter y la presión que tienen que 
soportar el lenguaje y la versificación para ceñirse exactamente al preconcebido intento 



366 

QUEVEDO ( Contemplando á Margarita al partir.) 

Es m u j e r ó es i lus ión '!... 

— O h ! Por ella con fé pía 

gota á gota ve r t e r í a 

la s angre del co razón . 

( Queda inmóvil: Olivares, que los lia contemplado 

fijamente, se acerca á él.) 

OLIVARES (Vive Dios que está d e s p a c i o ! ) 

( Pónete la mano sobre el hombro.) 

QUEVEDO ( Volviéndose rápidamente.) 

Q u i é n ? 

O L I V A R E S . Tan c e ñ u d o y s u s p e n s o , 

q u é es lo que p e n s á i s ? 

QOEVEDO. No p i e n s o . 

Nunca se p i e n s a . . . en pa lac io . 

OLIVARES P u e s , q u é hac ía i s de ese modo ? 

QUEVEDO Repasaba en mi m e m o r i a 

c ier ta pe r eg r ina h i s t o r i a . . . 

OLIVARES ¿De a m o r e s ? 

QUEVEDO. T iene de todo. 

OLIVARES ¿ S e r á e n t r e t e n i d a ? . . . 

QUEVEDO. O h ! Mucho. 

(Después de un momento.) 

¿ Q u e r é i s la h i s to r i a s a b e r ? 

OLIVARES Me será de g ran p l a c e r . 

QUEVEDO P u e s e s c u c h a d m e . 

O L I V A R E S . O S e s c u c h o . 

QUEVEDO E r a n s e un rey m u y ce loso , 

y una re ina m u y h e r m o s a ; 

la re ina del rey esposa , 

y el r e y . . . de la r e ina esposo . 

Y asi un idos a n t e Dios , 

como á un árbol dos r a i c e s , 

flfcran los dos más fe l ices , 

p o r q u e se a m a b a n los dos . 

— P e r o un h o m b r e — un favor i to-

y al calculado propósito, quitan naturalidad y fluidez, y exponlaneidad y verosimili­
tud á la fábula. Esto roba también profundidad al pensamiento de la composición, 
saca su intento del fondo para traerle al detalle de ejecución, y sin que pueda remediar­
se, distrae nuestra atención de la obra, para inclinarla del lado del autor, y hacernos 
admirar los esfuerzos y habilidades de su ingenio. 

El objeto de esta admirable composición, fué sin duda tan sólo el retratarnos esa 
figura simpática y admirable que llevó en vida el doble sello del dolor en el alma y 
la burla en el labio, y que se llamó Don Francisco de Quevedo. El Sr. Sanz ha hecho 
de ella la encarnación de la sátira, que es también una de sus dotes personales; pero 
la ha sazonado con el sentimiento antitético del amor vivo y profundo, y nos ha pre­
sentado, para agrandar su significación y su interés, dentro de aquel precioso tipo, el 
contraste de la hiél y la sal para las gentes y de la ternura y el sacrificio para su 
amada. A su alrededor hay una corte perfectamente bosquejada y con cierta respe­
tuosa fidelidad histórica : el Conde-Duque, es el tipo repugnante del favorito inepto 
y ambicioso; Don Juan de Castilla, es un carácter palaciego, voluble hasta lo incom­
prensible y vago hasta lo risible; Don Pablo Mendaña, es un cortesano vulgar con 
sus puntas de agudo, que sirve grandemente para embellecer el cuadro; y el Marqués 
de la Grana completa esas obligadas comparsas de las escenas palaciegas, con su in­
determinación y su falta absoluta de carácter. Las damas hállanse asimismo dibujadas 
con suma delicadeza y pasmoso tino : Margarita de Saboga es la personificación del 
amor puro y apasionado; pero triste y sin esperanzas : tal vez peca un tanto de orgu-
llosa y susceptible ; mas estos son rasgos de vanidad mujeril y destellos de la regia 
majestad que alumbraron su cuna. Más imperfecta aparece la figura de la Reina, que 
á los momentos de su grandeza y dignidad, mezcla instantes de exagerada debilidad 
y extraña vacilación, más propios de la mujer que se queja y sufre, que de la que 
manda y gobierna. 

Para modelo, sólo citaremos la escena "VI del acto tercero, en que Quevedo arranca 
á Olivares un escrito postumo de Villamediana en que se prueba la inocencia de la 
Reina,acusada de amores con el desdichado Conde; para ello, le basta ofrecer al favo­
rito la orden de matar á la Infanta que dio al infame Medina, y que Quevedo arre­
bató á éste con la vida: 



OLIVASES 

QUEVEDO. 

OLIVASES 

QUEVEDO. 

OLIVABES 

QUEVEDO. 

OLIVARES 

QUEVEDO 

OLIVARES 

QUEVEDO 

OLIVARES 

QUEVEDO 

OLIVARES 

QUEVEDO 

que en la dicha y el poder 
solo ambicionaba ser... 
(Movimiento de Olivares.) 
Oid. — Ese hombre maldito, 
por influir sin rival 
del rey en e! corazón, 
alzó de infamia un padrón 
entre la pareja real.— 
Con habilidad cruel, 
le hizo muy hábil su estrella, 
mintiendo culpas en ella, 
encendió celos en él. 
¥ el rey maldijo en sus celos 
á la reina por impura ; 
y la reina... era tan pura 
como un ángel de los cielos. 
Y desde entonces los dos 
no se han vuelto á unir jamás; 
y él vive... triste quizás, 
y ella dudando de Dios. 
Permitidme que os ataje; 
porque, ó miente mi memoria, 
ó vos al contar la historia, 
olvidáis un personaje. 
(Quevedo quiere interrumpirle.) 
Ya esa historia me contó 
no sé quién, cómo ni dónde, 
y anda en ella cierto Conde... 
El amante. 

No! 
SI. 

No!! 
( Con frialdad.) 
De ese buen conde afirmaron 
que con la reina le vieron 
amante feliz... 

Mintieron. 
Pues así me lo contaron. 
Yo os lo contaré mejor 
El conde á la reina amaba. 
Pero la reina ignoraba 
su desatinado amor. 
Y quién lo podrá probar!... 
Hay una prueba sangrienta... 
Como nadie la presenta... 
No la quieren presentar. 
Escuchadme. —El favorito, 
que á la reina calumnió, 
tal delito coronó, 
con otro nuevo delito.— 
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En la escena siguiente, al ver cruzar á los cortesanos sin reparar en él, exclama : 

No me han visto, —Es fuerte apuro que me hayan de perseguir 

El Conde sólo podia 
poner en claro algún dia 
tan cobarde iniquidad. 
Sabedor de la verdad, 
era un testigo harto fiel... 
— Pero, ya resuelto á todo, 
halló el favorito modo 
para deshacerse de él.— 
Y al pié del alcázar real 
diz que una noche á traición 
pasó al conde el corazón... 

OLIVARES ( Con disgusto, interrumpiéndole.) 
Si, una espada. 

QUEVEDO. NO , un puñal! 

Lo OÍS?... Para hazañas tales 
no presta el valor espadas... 

OLIVARES Mas... 
QUEVEDO. Para muertes compradas, 

la traición vende puñales. 
OLIVARES Basta. 
QUEVEDO. Oid. — Al espirar, 

el conde escribió un papel 
con sangre... — Vengo por él. 

OLIVARES ¡ Cómo! 
QUEVEDO. Y me lo vais á dar. 
OLIVARES ¡ Nunca ! 
QUEVEDO. Si, si, por quien soy... 

(Saca un papel.) 
De ello esla firma responde. 

OLIVARES Pero... 
QUEVEDO (Con imperio.) El escrito del conde ! 
OLIVARES ( Después de un momento y señalando con 

timidez el papel de Quevedo.) 
Dadme ese en cambio. 

QUEVEDO ( Después de un movimiento de estrañeza 
y con tono despreciativo.) 

Os le doy. 
OLIVARES ( Con asombro.) 

¿Me le dais ? 
QUEVEDO. Lo dije ya. 
OLIVARES (Dirigiéndose á la cámara del rey.) 

Vuelvo... 
QUEVEDO. Sin esto, — lo sé,— 

ya sin armas quedaré; 
mas, ¿qué importa? 

OLIVARES. Bien está. ( Váse.) 
QUEVEDO Entre hacer el bien del bueno 

y el del malo, no dudara 
más que un hombre que abrigara 
ese corazón de cieno. 
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de ese in fe rna l r e t i n t í n , 

q u e ya m e p r o d u c e m i e d o : 

« d i v e r t i d n o s vos , Quevedo , • 

y hab lo y los d iv i e r to al fin. 

— ¿Qué t a l ? — M e d i v i e r t o m u c h o , 

d i c e , al d i v e r t i r s e , un v icho , 

ya en d i v e r s i o n e s m u y d u c h o . . . 

Y con q u é t e m b l o r lo e s c u c h o . . . 

yo q u e en mi vida lo he d i c h o ! 

— S I . . . los nec ios de rail m o d o s , 

q u e se d i v i e r t e n d i s c u r r o 

hasta por cogote y codos . . 

Y yo, al d i v e r t i r s e todos , 

s i e m p r e me canso y me a b u r r o . ( Pausa.) 

— Cansado estoy de c a n s a r m e 

y a b u r r i d o de a b u r r i r m e . . . 

N e c i o s ! . . . venid á e n s e ñ a r m e 

como tengo de a r r e g l a r m e 

p a r a s a b e r d i v e r t i r m e ! . . . 

— Y si en t o r n o , has ta m o r i r , 

sólo nec ios me he de h a l l a r , 

y con necios s o n r e í r , 

y e n t r e nec io s d i v e r t i r , 

v iendo á los nec ios b a i l a r ; 

- - P a d r e A d á n ! . . . Tu p a r e n t e l a 

m i r e yo en c o r r o inf ini to, 

á la luz de una pa jue la , 

ba i lando la t a r a n t e l a . . . 

p u e s ! . . . Y el bai le de San Vito ! . . . 

Superior á Don Francisco ole Quevedo por el sentimiento y aun la profundidad del 
propósito, aunque no tan rica en episodios y accidentes, preséntase la otra producción 
dramática de Don Eulogio Florentino Sauz, titulada Achaques de la vejez. Lucha tam­
bién y contraste de afectos, admirablemente realizada dentro de un solo sentimiento, 
el del amor, da lugar á que éste se manifieste bajo la forma de un deseo extraño en 
el anciano Montenegro, casado con la joven y bella Isabel; bajo la del deber y la 
virtud, en la severa figura d é l a esposa, que á pesar de su antigua pasión al libertino 
Conde de Monreal, sabe permanecer fiel á las prescripciones de su conciencia; bajo la 
del respeto filial, en el aturdido Carlos; y bajo la del afecto puro y virginal, en la 
inocente Marta. Acción bellísima, delicada y tierna que se desliza llena de interés, 
dando lugar á variedad de situaciones y sostenida por caracteres diversos pero ma-
gistralmente delineados, entre los que sobresalen el de la honrada esposa, rebosando 
poesía, majestad y grandeza, el de Montenegro, personificación de la lealtad, de la 
franqueza y de la ternura, y el de Monreal, que aunque audaz y antipático, no dege­
nera nunca en repugnante, desvergonzado uj bajo. Carlos es un pollo más inesperto 
y ligero, que vicioso y depravado; y María es candida y confiada, sin llegar á boba ni 
torpe. El criado Simón, aunque figura de recurso y circunstancias, completa el cuadro 
perfectamente. 

Respecto á la forma, como en la obra anterior, se ostenta la propiedad del len­
guaje, la naturalidad del estilo, la soltura del diálogo y la gallardía de la versifica­
ción. Sólo alguna languidez en determinados momentos y cierta monotonía que se 

necios s i e m p r e , y de s e g u r o 

con es te infame c o n j u r o : 

t Quevedo , h a c e d n o s r e i r . • 

Y e s , po r Dios, con t ra s t e h o r r e n d o , 

y aun v ice -versa nefando, 

y basta s a r c a s m o e s t u p e n d o , 

q u e e l los e scuchen r i e n d o 

lo q u e yo digo r a b i a n d o . 

— Tal vez p o r q u e se d e s v i e n , 

sue l to un ch i s t e insu lso y f r i ó . . . 

m a s de gus to se des l ien 

y tanto á veces se r í e n , 

q u e al fin... yo t amb ién me r i o . 

— Risas hay de Luc i fe r . . . 

r i s a s p r e ñ a d a s de h o r r o r ! . . . 

Que en n u e s t r o m e z q u i n o s e r , 

como su 1 tatito el p l a c e r , 

t i ene su r i sa el d o l o r ! 

— Nec ios , los q u e a b r i s las bocas , 

ab r id los o j o s . . . . Quizás 

ve ré i s q u e m i s r i sas locas 

son de l ás t ima no pocas, 

y de ted io las d e m á s ! . . . 

— N o ! . . . Con su chata razón 

no c o m p r e n d e n , cosa es c l a r a , 

que m i s ch i s t e s gotas son 

de la h ié l del corazón 

que les e scupo á la ca ra . 

— Y j a m á s l i b r a r m e puedo 
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desprenden, no sin duda de la falta de recursos, sino también, como en el drama an­
terior, de sobra de estudio y exagerado atildamiento en su estructura y confor­
mación. 

Hé aquí la escena XII del acto segundo entre Isabel y su antiguo amante. Monreal 
ha estado oculto en el aposento de Isabel por razón de decoro, y aun conserva ésta 
un pañuelo que aquel le did para vendarse un dedo que se picó al bordar. Isabel vie­
ne á conquistar para María el corazón del Conde: 

ISABEL. (Abriendo con violencia la puerta de su q u i e n me l lama « Conde • a h o r a . . . 
cuarto.) Salga u s t ed . — Usted me ha c i tado a q u i ; 
(Retrocediendo.) Esta p a s i ó n . . . u s t e d . . . q u e , no hace un m o m e n t o , 

(Dirigiendo una mirada solemne al relralo de su me ha escondido en su a p o s e n t o . . . 
marido.) — ¿ N o se a c u e r d a u s t e d ? 

— Porque al s abe r l a , en su h o r a , ISABEL. Si, si... 
p u e d a s p e r d o n a r l a . . . ahora CONDE. Con t e r n u r a , i Sandoval • 
d a m e a m p a r o y p ro tecc ión ! me l l amó us té . 

(Se coloca debajo del relralo y sale el Conde con el ISABEL. ( i Qué t o r t u r a ! ) 
pañuelo del primer acto en la mano.) SI, s í . . . f r a te rna l t e r n u r a . . . 

CONDE. En tu e s t a n c i a , el a lma mia CONDE. Y a m o r ! . . . 
r e c o r d ó el l i empo pasado . ISABEL. Amor f r a t e r n a l ! . . . 

ISABEL. Yo el p r e s e n t e he r eco rdado CONDE. F r a t e r n a l . . . Palabra v a n a ! . . . 
en la e s tanc ia de Mar ía . — Ni es de h e r m a n a ese d e s d e n . . . 

CONDE. Mi p a ñ u e l o . . . es taba a l l í . . . Ni ese l e n g u a j e . . . 
( Llevándolo á sus labios.) ISABEL. (Interrumpiéndole.) P u e s bien : 

¡ P r e n d a de a m o r ! Sandova l , oye á tu h e r m a n a . 
ISABEL. P o s t e r i o r e s CONDE. Te e s c u c h o . 

p r e n d a s , — y t a m b i é n de a m o r e s , — ISABEL. ( A l ú m b r e m e D i o s ! ) 
he vis to despac io a q u í . Quizás mi voz c o n t r i b u y a 

CONDE. Mas n inguna tan q u e r i d a . . . hoy á tu d i c h a . 
Yo con afán la g u a r d é ! ( 'ONDE. ¿ Y la tuya ? 
— Si volvió á t u s m a n o s . . . ISABEL A la d i cha de los d o s . (Pausa.) 

ISABEL ( Con sonrisa de amargura ) Fué Deja á la infeliz m u j e r ; 
para v e n d a r m e una h e r i d a . y , p u e s te ama t i e r n a m e n t e , 
— Y ya no r e c u e r d a a m o r , a m a á la niña i n o c e n t e . . . 
s ino s a n g r e , ese p a ñ u e l o . á m a l a ! . . . 

— Venga. CONDE. No p u e d e s e r . 

CONDE. G u á r d a l e . . . ISABEL. P u e s ¡ q u e sea ! 
(Isabel, que iba d tomarlo, lo deja caer.) CONDE. (Con ternura.) Isabel m i a . . . 

En el sue lo ! ISABEL. ¡ Tuya ! ( Con horror.) 

ISABEL. En el s u e l o está m e j o r . CONDE. Sí , mi co razón . . . 

CONDE. Y'o ese l ienzo g u a r d a r é . ISABEL. Es de María . 

(Al ir el Conde á recoger elpañuelo, Isabel pone el CONDE. I l u s ión . 

pié encima.) ISABEL. ( Con tono resuello) 

ISABEL. No ; ni us ted ni yo ; lo fio : P u e s bien ; se rá d e Maria ! 

— Ya ni u s t ed , p o r q u e fué m i ó ; CONDE. ( Con frialdad.) 

ni yo , p o r q u e fué de u s t é . Ni de un corazón q u e e s p e r a , 

CONDE. Oh !. . . ( Con ira reprimida y haciendo un se hace r e n u n c i a y m e r c e d ; 

movimiento para partir.) ni yo se lo doy á us t ed , 

Sa ludo á u s t ed , s e ñ o r a . pa ra q u e le dé á c u a l q u i e r a . 

ISABEL. Conde . (Deteniéndole.) ISABEL. A c u a l q u i e r a , d i c e s ? . . . O h ! . . . 

CONDE. Al e n l r a r aquí yo , Eso en sac r i l eg io toca, 

t Sandoval • me ape l l idó y, a u n q u e diga si tu boca , 

( 47 ) 
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CONDE. 

ISABEL. 

CONDE. 

ISABEL. 

CONDE. 

ISABEL. 

CONDE. 

ISABEL. 

CONDE. 

ISABEL. 

CONDE. 

ISABEL. 

CONDE. 

ISABEL. 

d i r á tu conc ienc ia no. 

— C u a l q u i e r a ! . . . T i e n e o t r o n o m b r e . 

M a r i a . . . Y es bel la y p u r a 

y en a m a r g a d e s v e n t u r a 

g i m e , p o r q u e q u i s o un h o m b r e ! 

H o m b r e , con a lma tan fiera, 

q u e en s u s t o r m e n t o s se goza, 

y la p i sa , y la de s t roza , 

y al fin la l l a m a . . . cualquiera! 

Oh ! . . . B a s t a . 

En c u a d r o tan t r i s t e , 

v e r á s con c u a n t a r azón , 

daba yo tu corazón 

á q u i e n tú se lo o f rec i s te . 

( V e r d a d . . . h o r r i b l e ve rdad ! ) 

F e r n a n d o , ¿con q u é d e r e c h o 

t u r b a s de un cand ido pecho 

la santa t r a n q u i l i d a d ? 

T i e n e s razón . — Algún d i a , 

t amb ién con penas de a m o r , 

t u r b é tu c a l m a . . . 

(Alejándole.) S e ñ o r ! . . . 

Yo hab laba á us ted de María . 

Ay! tus r e c u e r d o s me o p r i m e n . 

Queden para s i e m p r e a t r á s . 

F u é un c r i m e n . . . 

Acaso! — Mas, 

¿ p u e d e b o r r a r l e o t ro c r i m e n ? 

No. 

Pues tu paso de ten 

en la s enda c r i m i n a l , 

y, á p u n t o de h a c e r el m a l , 

r e t r o c e d e , y haz el b ien ! 

Su bien ! 

En tu afán b e n d i t o , 

su bien tan sólo b u s c a n d o , 

h a l l a r á s lu b i en , F e r n a n d o ; 

b i e n c e l e s t i a l , i n f i n i t o ; 

b i e n , que j a m á s se d e s t r u y a ; 

¡ un a l m a , F e r n a n d o , un a l m a ! 

CONDE. 

ISABEL. 

CONDE. 

ISABEL. 

CONDE. 

ISABEL. 

Para r e c o b r a r la c a l m a , 

¡ la t uya , I sabe l , la tuya ! 

— En el la b r o t ó a l g ú n dia 

el á r b o l de m i s a m o r e s . . . 

( Cortándole la palabra y con solemnidad.) 

Tienda hoy su copa de flores 

sobre el a lma de María . 

No d a r á f ru tos . 

Qu ien s a b e . — 

lucos de ocu l t a s p a s i o n e s , 

c i e r r a Dios los co razones , 

— y se r e s e r v a la l lave . 

— Muer tos r e c u e r d o s de a y e r , 

y a d o r m e c i d o el d o l o r , 

tal vez m a ñ a n a tu a m o r 

se ac r i so l e en el d e b e r . 

María con f r enes í , 

con toda el a lma te q u i e r e ; 

p o r t í , F e r n a n d o , se m u e r e . . . 

¡ Que no se m u e r a por t i ! 

P o b r e M a r i a . . . tan p u r a ! 

Y b e l l a ? . . . No la hay tan bel la ! 

y aun raya m á s a l to en ella 

el c a n d o r , q u e la h e r m o s u r a . 

E s un s e r pa r t i do en d o s ; 

á n g e l - m u j e r . . . — S a n d o v a l , 

la ignoranc ia v i rg ina l 

es la sonr i sa de D i o s ! 

S í , de D i o s . . . La O m n i p o t e n c i a 

santif ica esa i g n o r a n c i a ; 

— q u e a m a , en la flor, la f ragancia ; 

y , en la m u j e r , la i nocenc ia . 

— Si para un d ichoso a m o r 

tu co razón , como el m i ó , 

se s i en te apagado y fr ío , 

¡ b u s q u e en la v i r tud ca lor ! 

I A y ! 

( M o n t e n e g r o , Maria ! . . . 

Qué más p r e t e n d é i s de m i ? ) 

Sola soy ! 

Más adelante Isabel dá una imprudente cita al Conde ; al propio tiempo Montenegro 
descubre que su hijo debe batirse: hé aquí la escena, úllima del acto segundo, en 
que cada cual demuestra su diversa ansiedad, y procura el padre infeliz, evftar el 
duelo, y la esposa desventurada remediar su falta é impedir la entrevista. Isabel está 
en escena y Montenegro entra muy preocupado, mirando á todas partes como buscan­
do á Maria: 

MONTENEGRO Y M a r i a ? . . . En dónde l l o r a ? . . . 

ISABEL. A su aposen to se fue. 

MONTENEGRO Ama al C o n d e . 

ISABEL. Ya lo s é . 

MONTENEGRO Mas e s t o . . . no es para a h o r a . 

— Tengo o t ra nueva a f l i cc ión . 

Car los se debe ba t i r 

á m u e r t e . . . 

ISABEL. Y p u e d e m o r i r !. . 

MONTENEGRO LO he sab ido por S i m ó n , 
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que lo ha l legado á e n t e n d e r , 

al s e g u i r l e de o rden m i a . 

Cuando a m a n e z c a . . . • « - E s e d i a . . . 

no deb ie ra a m a n e c e r ! 

Me lo acaba de con ta r 

S i m ó n , q u e ahi fuera agua rdaba ; 

y , cuando él me lo con taba , 

be vis to á Car los l l ega r . 

ISABEL. Y e n t r ó ? (Con gran interés.) 

MONTENEGRO. Desde la e sca l e r a , 

sin v e r m e , en su cua r to e n t r ó . 

ISABEL. Mas tú le h a b r á s d i c h o ? . . . 

MONTENEGBO. NO . . . 

ni una pa lab ra s i q u i e r a . 

— Yo nada s e : de este m o d o , 

y echando el pun t i l l o a t r á s , 

s e r é p a d r e , y nada m á s 

q u e p a d r e , en todo y por t o d o ! 

ISABEL. Bien h a r á s . 

MONTENEGRO. En la agonía 

del hi jo de s u s e n t r a ñ a s , 

¿ q u i é n se anduvo con hazañas 

de a n d a n t e c a b a l l e r í a ? 

Un padre salva á su h i jo . . . 

¡ Tal e s su d e b e r p r i m e r o !. . . 

ISABEL. S á l v a l e ! 

MONTENEGRO. Sa lvar le q u i e r o . . . 

y le s a lva r é , de fijo. 

ISABEL. ( Y á mi , ¿ q u i é n m e sa lva , q u i é n ? ) 

MONTENEGBO (Indicando al exterior al señalar al foro ) 

C e r r a n d o la p u e r t a . . . 

ISABEL. (Con júbilo.) Oh! s i ! . . . 

MONTENEGBO Le sa lvo. 

ISABEL. (Fuera de si.) Es v e r d a d , así 

le s a l v a s . . . ( ¡ Y á m i t a m b i é n ! 

MONTENEGRO C e r r é . ( Con aire satisfecho.) 

(Isabel le ceje las manos y las lleva á sus labios paternal, apretando la llave entre sus manos son 

con expresión de gratitud.) expresión de gratitud.) 

Pero las precauciones del anciano son inútiles : su hijo se escapa por el balcón, 
después de unas lindísimas palabras que dirige á su padre dormido, y el Conde entra 
por la misma escala, apenas acaba Montenegro de leer la carta en que su esposa le dá 
cuenta de sus antiguas relaciones con aquel. Montenegro tiene al alcance de su mano 
unas pistolas que el Conde mismo le ha entregado, en nombre de un antiguo compa­
ñero que se las legó al morir. No resistimos al deseo de copiar esta escena ; pero será 
la última : es la IV del acto tercero, y dice así: 

CONDE. Soberb ia esca la . (Entrando.) s a n g r e ! . . . Y ella que me ha e s c r i t o ! 

MONTENEGRO. (Al verle y guardándose la carta en ( Se aparta hacia el foro.) 

el pecho.) Gran Dios! ¡ E ra a c u e r d o de los d o s ! 

El C o n d e ! . . . E l l a ! . . . (Tomando (Amartillando.) 

una de las pistolas.) —Neces i t o — D e s c i e n d a á ve rdugo el j u e z . 

Soy p a d r e . . . 

(Besándole las manos con afán. ) 

Y los dos 

somos tu s h i jos , anc i ano ! 

MONTENEGRO Y la l l a v e . . . 

( Sacándola con aire de triunfo.) 

está en mi m a n o . 

ISABEL. Y todo en m a n o s de Dios ! 

El t e condujo á c e r r a r ! . . . 

Y no h a b i e n d o ya q u e a b r i r ! . . . 

MONTENEGRO C a r l o s . . . no p u e d e s a l i r . 

ISAREL. ( Y el o t r o . . . no p u e d e e n t r a r ! ) 

MONTENEGRO Hay h o m b r e s d i e s t r o s , q u e e s g r i m e n 

y m a t a n . . . — Oh ! de esta s u e r t e 

l ib ro á Car los de la m u e r t e . 

ISABEL. ( Y á I s a b e l . . . q u i z á s del c r i m e n ! ) 

MONTENEGRO T o m a . ( Dándole la llave.) 

ISABEL. ( Bechazándola y apartándose con terror.) 

La puedo p e r d e r ! . . . 

No, n o . . . S e g u r a e s t a r á 

sólo en tu p o d e r . . . — Que ya 

no salga de tu pode r ! — 

Gua rda esa l l a v e . . . De un h i j o 

r e s p o n d e . . . Y, al fin, ¿qu ién s abe? . 

G u a r d a , lü so lo , esa l l ave . . 

Te lo r u e g o ! . . . te lo exi jo ! ! . . . 

Y pon la á tu c a b e c e r a , 

ó debajo de tu a lmohada ; 

n o ; ten la m a n o c e r r a d a 

en su an i l lo , cual si fuera 

un ta l i smán sobe rano 

q u e gua rda en vela su d u e ñ o ; 

y si al fin te r i n d e el s u e ñ o . . . 

d u e r m e , sin a b r i r la m a n o ! 

(Isabel se dirige apresurada á su habitación, y 

Montenegro la contempla en tanto con una sonrisa 
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CONDE. 

MONTENEGRO. 

CONDE. 

Si , de las dos , una sola .. 

Colocándola á la altura de los ojos para exami­

narla á la luz.) 

Aunque an t i gua , es una alhaja ! 

(Durante estos versos Montenegro ha ido saliendo 

lentamente del balcón y se queda á distancia á la 

derecha del Conde.) 

MONTENEGRO. ( S o m o s ya igual para i g u a l . ) 

— En guard ia ! 

( Con acento concentrado y bronco al Conde, que 

se vuelve aterrado.) 

—Y s e r e n o el pu l so ! 

CONDE. ( Dejando caer los brazos, é inclinando la 

frente sobre el pecho.) 

S e ñ o r . . . 

MONTENEGRO. Está us ted c o n v u l s o , 

cua l si fuera un c r i m i n a l . 

( Montenegro se queda en actitud arrogante, mién-

tras el Conde permanece inclinado, como si fuese 

á caer de rodillas.) 

mientras éste, que está cerca del foro y que ha CONDE. 

hecho el movimiento de entrar alli, se adelanta MONTENEGRO 

hacia el balcón, y se oculta detrás del cortinaje. ) CONDE. 

Aquí d u e r m e el m a r i d o . . . 

(Pausa.) MONTENEGRO. 

Y y o . . . á un a n c i a n o d o r m i d o 

p r e t e n d o u l t r a j a r ! . . . 

( Volviéndose á su derecha.) 

— Alli 

descansa Mar ia . . . N o ; 

tal vez s u m e r g i d a en l l a n t o . . . 

I n fe l i z . . . Me q u i e r e tan to ! . . . 

Deb ie ra adora r l a yo ! 

— I m p o s i b l e . . . 

( Dirigiendo los ojos al cuarto de Isabel.) 

Es mi d e s l i n o . . . 

( Dando dos pasos hacia la puerta.) CONDE. 

Mas no sa le . MONTENEGRO. 

MONTENEGRO. H o m b r e fa ta l , 

( Desde el balcón, retorciendo el cortinaje con una 

mano, y asestándole la pistola de nuevo.) 

no te a c e r q u e s á ese h u m b r a l . . . 

n o . . . no me h a g a s a s e s i n o ! 

CONDE. E s p e r e m o s . 

( Atraviesa la escena, y al llegar al sillón, que está 

á la izquierda del velador, hace el ademan de sen­

tarse, y repara en la caja de las pistolas.) 

Ah! la caja 

de mi t io . 

(Avanza por el proscenio y se coloca delante del 

velador, quedando casi de espaldas al público.) 

Una p i s t o l a . 

( Sacándola de la caja. ) 

S e ñ o r . . . 

S i l enc io ! 

Tal vez . . . 

Y o . . . las a p a r i e n c i a s . . . 

C reo 

q u e n u n c a r e s p o n d e el r e o 

hasta q u e in t e r roga el j u e z . 

— íleo es usted ! . . . Y lo d igo , 

v iéndole á us t ed , q u e ah í se e s l á , 

como si a g u a r d a s e ya 

de m i , s en t enc i a y c a s t i g o . . . 

( Movimiento del Conde.) 

— No lo vo lveré á d e c i r , 

si hace us ted lo q u e le toca, 

y en su pues to se coloca , 

p r o n t o á m a t a r o m o r i r . 

Y :o... j a m á s ! 

No hay , por fo r tuna , 

q u i e n lo e s t o r b e . — D e las d o s . . . 

de las d o s . . . g r ac i a s á Dios , 

no ha de e s t o r b a r l o n i n g u n a . 

La i nocen te , ya r end ida 

al s u e ñ o e s t a r á . . . Desp ie r ta 

la c u l p a b l e , e s t a r á a l e r t a 

para f ingirse d o r m i d a I 

— Solos e s t a m o s . . . Razón 

hay para un d u e l o , y m u y g r a v e ! . . . 

Yo la s é . . . y us ted la s a b e . . . 

( El Conde quiere hablar. ) 

y no a d m i t e exp l i cac ión ! 

— Armas ! . . . u s l ed su pis tola 

t i e n e . . . y yo tengo la m i a . . . 

—Defend ie ron a lgún dia 

CONDE. Nad ie ! — Es ta rá en su a p o s e n t o . 

MONTENEGRO. (Con solemnidad, apuntándole con­

vulsivamente á la cabeza durante un momento, y 

bajando después la pistola. ) 

Joven , en es te m o m e n t o . . 

n a c e s por segunda vez. 

Esa l u z . . . — S a l d r á ; s a l d r á . 

S e ñ o r , c o n s é r v a m e el j u i c i o 

y a d m i t e este sacr i f ic io , 

q u e es i n m e n s o ! 

Donde está ? 

La cita es en es ta s a l a . . . 

Al ver q u e nad ie me a b r í a , 

t e m í . . . Por for tuna mia , 

r ondando e n c o n t r é la e sca la . 

MONTENEGRO. Qué está pensando ? 

CONDE. Si , s i . . . 

s a l d r á . 

( Avanzando hacia la derecha por el proscenio, y 

parándose en frente del cuarto de Montenegro ; 



la i ndependenc ia española ! 

El anc i ano g e n e r a l , 

lio de us ted , las usó 

con h o n r a . . . ¡ El me las legó ! . . . 

¡ Debió l ega rme un puña l ! 

De él usará su sobr ino 

para i n t r o d u c i r s e aquí 

t a m b i é n . . . Y yo, al ver le a s i , 

le c r eye ra un ases ino ! 

CONDE. Oh I . . . — C a l l a r es mi d e b e r . 

MONTENEGRO. Hab la r a l to es mi d e r e c h o . 

— Usted sabe lo que ha h e c h o . . . 

Haga lo q u e deba h a c e r ! 

Solos e s t amos los d o s . . . 

Los dos somos e n e m i g o s . . . 

— Y si us ted busca tes t igos , 

el me jo r t e s t igo , D i o s ! 

CONDE. Solo Dios vé lo q u e pasa 

d e n t r o de m i ! . . . 

MONTENEGBO. ¿ T e m e us té 

m a t a r m e , y q u e digan que 

vino á m a t a r m e á mi casa ? 

CONDE. NO es e s o . . . 

MONTENEGRO. P u e s c la ro está : 

pa r t e us ted mi corazón, 

y luego , por el ba lcón , 

cual se vino u s t ed , se vá. 

Y d i r á n , al v e r m e m u e r t o , 

q u e á m a t a r m e , por la escala 

sub ió un ladrón á esta s a l a . . . 

* Y p o r q u e parezca c i e r t o , 

us ted , a l m a r c h a r de a q u í , 

p u e d e l l evarse á m e r c e d , 

algo que codicie u s t e d , 

y rae pe r t enezca á m í . 

— Joyas tengo de v a l o r . . . 

La h o n r a . . . — S i us ted qu i zá s 

p iensa r o b a r m e . . . 

CONDE. NO m á s ! . . . 

MONTENEGRO. E s a es mi joya m e j o r . 

CONDE. Máteme us t ed , por p iedad . ' 

MONTENEGRO. Lidia con honra un s o l d a d o ; 

no m a t a . . . ( Con altivez.) 

— Y yo soy h o n r a d o . . . 

(Interrogándole con una mirada indagadora.) 

h o n r a d o . . . h o n r a d o !. . . 

CONDE. ES v e r d a d . 

MONTENEGRO. P a d r e con h o n r a . . . 

CONDE. ( Con sorpresa, levantando la cabeza. ) 

Sí , á f é . . . 

MONTENEGRO. ( Con gran intención.) 

Marido con h o n r a . . . 

CONDE. (Inclinando de nuevo la cabeza.) 
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O h ! . . . S í ! 

MONTENEGRO. S i e m p r e con honra v iv í . . . 

— Y con honra m o r i r é ! . . . 

CONDE. El la es p u r a . . . 

MONTENEGRO. SI, po r D ios l 

Mas e l l a . . . qu i én e s ? . . . Me a s o m b r o 

de o i r . . . — P o r q u e yo no n o m b r o 

á n inguna de las d o s ! 

— Usted d e c i r m e q u e r r í a 

sin d u d a . . . 

CONDE. Deci r d e s e o . . . 

MONTENEGBO. Que es h o n r a d a ? . . . Ya lo c reo : 

¡ como q u e es esposa mia ! 

H o n r a d a . . . ¿ N o lo ha de s e r ? 

¿ F u e r a mi m u j e r s i n o ? 

— ¿Mas q u i é n ha d i c h o q u e yo 

sospeche de mí m u j e r ? 

E s h o n r a d a , y m u y h o n r a d a ! . . . 

Y, p u e s yo nada p r e g u n t o , 

nada m á s sobre ese p u n t o ; 

¡ nada , s eño r Conde , nada ! 

(El Conde hace un movimiento como si quisiera ha-

blar, quedándose en silencio, inmóvil y con los 

ojos fijos en el suelo. Montenegro continua, des­

pués de reflexionar un momento.) 

— Al anc i ano g e n e r a l 

E n r i q u e z , t io de u s t é , 

debo la v ida . . . 

CONDE. (Atajándole.) L o s é . 

MONTENEGRO. Por mi b i e n , ó por m i m a l . 

— Si e n t r e noso t ros , a q u í , 

vaga su sombra af l ig ida , 

verá q u e aún t i ene us ted v i d a . . . 

— y q u e me la debe á m í ! 

Ni una p a l a b r a . — Lo hago 

por q u e d a r en paz. (El Conde quie­

re interrumpirle.) Mancebo : 

la v ida , que á E n r i q u e z debo , 

con la de us ted se la pago . 

(Indicándole la puerta.) 

Vaya usted con Dios. — Debia 

(Señalando el balcón.) 

s e r po r a l l i . . . P e r o , no : 

p u e s la noche lo e n c u b r i ó , 

que no lo d e s c u b r a el d i a ! 

— Se acerca el a m a n e c e r . 

CONDE. S i . . . ya despun ta la a u r o r a . 

MONTENEGRO. (Qué a g i t a c i ó n ! ) A esa hora 

¿ t i e n e us ted m u c h o q u e hace r? 

CONDE. P a r t i r . . . 

MONTENEGRO. ¿Qué m á s ? 

CONDE. S e r á m u d a 

m i l e n g u a , po r no m e n t i r . 
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MONTENEGRO. ( C a r l o s se debe b a t i r . . . 

Oh ! será con él 1 Sin dnda ! ) 

Adiós. — Ni un in s t an t e m á s . — 

Salga u s t ed , sin h a c e r r u i d o . . 

( C a r l o s es ta rá d o r m i d o . ) 

Adiós. ( Dirigiéndose al foro.) 

e n t r ó us ted por la v e n t a n a , 

y h o y . . . sa le us ted po r la p u e r t a . 

— Va m u c h o ! ¿ P u e s no ha de i r ? 

Bástele á u s t ed c o n t e m p l a r 

c ó m o y q u i é n l e h i z o á us té e n t r a r . . . 

cómo y qu ién le hace s a l i r . 

— Con la e sca l a . . . No se sabe 

de q u i é n . . . — Usted , á esta s a l a , 

en t ró anoche con su e s c a l a . . . 

Salga us ted hoy con mi l l ave . 

CONDE. 

MONTENEGRO. Por s i e m p r e j a m á s . 

CONDE. 

CONDE. 

MONTENEGRO. 

CONDE. 

MONTENEGRO. 

MONTENEGRO. 

— Oh ! La l l a v e . . . (Recordando.) 

( Volviéndose en la puerta del foro, y 

con solemnidad.) Ya no soy 

q u i e n an t e s e r a . . . En mi s e r , 

hoy m u e r e el h o m b r e de a y e r ! < 

( Con sarcasmo.) 

Lo q u e va de aye r á h o y ! 

Mucho , m u c h o ! 

( Se la dá.) 

CONDE. ( Tomándola con las dos manos, en 

MONTENEGRO. Al p u n t o ha de s e r . 

CONDE. Voy. . . á c a m b i a r mi d e s t i n o . 

MONTENEGRO. Vaya u s t e d . . . por su c a m i n o . 

ademan de profundo reconocimiento.) 

Grac ia s ! 

Cosa c i e r t a . 

Sí , p o r q u e a y e r . . . 

Cosa l l a n a : CONDE. Voy á c u m p l i r mi d e b e r . ( Vase. ) 

El desenlace de esta obra es natural y simpático, y responde al nobilísimo fin que 
el autor se propuso : el Conde, convertido y vuelto al deber, se casa con María : ésta 
halla la felicidad, en donde aquel las satisfacciones de la conciencia : Carlos se torna 
racional, y la virtuosa Isabel lanza los postreros suspiros que le arranca su ilusión 
deshecha, hallando el premio de su virtud en el aplauso de su conciencia y en la ge­
nerosidad y ternura de su anciano esposo. 

Nacié en Madrid por el año 1829 D. Manuel Tamayo y Baus, dotado de alto espí­
ritu dramático y de reflexivo talento, más aún que de ingenua inspiración y atrevida 
fantasía. Ya á los 18 años, demostraba su gran afición á los dramaturgos extranje­
ros y sus felices disposiciones para el teatro, en su primera obra dramática imitada 
de Schiller, con el título de Juana de Arco, que fué representada con éxito en Ma­
drid el 21 de Octubre de 1847. Desde enténces acá las obras del Sr. Tamayo se han 
anunciado al mundo artístico con el ruido de sus éxitos, y han pasado de la cérte á 
las provincias precedidas de ruidosa fama, que por todas partes se ha venido á con­
firmar. 

Dos años después dié al público su primera obra original, denominada El cinco de 
Agosto, de cuyo éxito no debié quedar muy satisfecho, supuesto que otros dos años 
más tarde buscaba el apoyo de Mr. Duval, en la refundición de Lajeneusse du Duc 
de Richelieu, á la que titulé sencillamente Una aventura de Richelieu. Sin embargo, 
desde enténces acá sus obras han sido originales; si bien inspiradas á veces por ge­
nios extranjeros tales como Schiller, Alfieri y Latour de Saint-Ibars, con dos ligeras 
y bellísimas excepciones: la piececita Una apuesta, dada á la escena en 1851, y la 
comedia No hay mal que por bien no venga, estrenada el 25 de Diciembre de 1868, é 
inspirada, según confesión propia, en la piececilla francesa Le feu au couvent. Mas en 
oposición á éstas, tiene sus dos lindísimas producciones originales, intituladas Huyen­
do delperegü, juguete en un acto que se estrené el 15 de Marzo del 53, y Lo positi­
vo, comedia en tres actos ejecutada en el teatro de Jovellanos el 25 de Octubre 
de 1862. 

Por encima de estas obras y desde el año de 1852 á 1870, ha dado al teatro la 
tragedia Virginia y los siete dramas denominados Angela, La locura de amor, Hija 
y madre. La bola de nieve, Lances de honor, Un drama nuevo y Los hombres de bien, 
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la más inferior sin duda de sus obras y que sin ser representada en España, lo fué en 
el teatro de Tacón de la Habana, por la compañía que dirigía el Sr. Arjona durante la 
temporada cémica de 1870 á 71 . 

Distingüese el Sr. Tamayo, como autor filoséfico y moralista, más que como poeta 
de numen y de inventiva, por la buena elección de los pensamientos dramáticos, por el 
feliz desarrollo y la artística distribución de su idea en los actos y escenas, por el 
profundo conocimiento de los efectos, por el agudo tino al combinar los elementos 
que acumula y enreda para su propósito, y por el modo, en fin, natural y sorpren­
dente, de deshacer el embrollo y realizar el desenlace. 

Tal vez habrá quien le acuse de ciertos aires extemporáneos de dómine, de ciertos 
propósitos didácticos, extraños al tealro como á toda obra de arte; mas para descu­
brirlos, preciso será escudriñar hasta el fondo; desembarazándole de tantos y tales 
incidentes, y con tal esmero y tanta habilidad acinados, que, distraído el espíritu, ó 
pasa de largo sobre la profundidad del intento, ó se contenta con disfrutar de las 
bellezas de la superficie, aun á costa de la impertinencia tí de la sin razón del pro­
pósito. 

Quizás también pudiera acusársele de paradoja en el fondo ó de contradicción en 
los caracteres; como cuando hace á la religiosidad compatible con el crimen, y á la 
incredulidad patrimonio de la virtud ; ó cuando enlaza la charlatanería petulante con 
el candor virginal, tí el misticismo con la desnaturalización paternal; tí cuando, en fin, 
después de moralizar contra el duelo, fia á la espada las soluciones del honor. Mas 
todo esto se encuentra envuelto en tales atractivos de forma, desleído en tan bien 
meditados lances, dispuesto de manera tan hábil y conducido con tanto gusto y tanto 
acierto, que las obras del Sr. Tamayo siempre producirán grande encanto, determi­
narán muy justos triunfos y pregonarán brillantemente sus altos méritos. 

La Virginia, el Angela, Hija y madre, Locura de amor, el Drama nuevo, y quizás 
más que ninguno de éstos, la lindísima comedia La bola de nieve, son obras que cada 
una de por sí sola basta para constituir la fama de un autor dramático: á la grandeza 
del pensamiento y á su artística ejecución, úñense bellezas de locución en que se 
nos revela, aún más que como versificador fácil, como hablista castizo y gallardo. 

Vamos á transcribir la escena última de aquella preciosa tragedia, paraque, al par 
que las dotes del poeta, se puedan juzgar las del dramático: es el interesante acto del 
juicio público en que la infeliz Virginia va á ser adjudicada como sierva á Marco 

Claudio, hermano del dictador, que espera así arrancarle su honor á la jtíven. El foro 
romano se halla invadido por el pueblo: en el centro se levanta una tribuna que ocupa 
el tirano Apio Claudio : Marco, entre sus esclavos, está mezclado con la multitud: los 
lictores y soldados rodean al decenviro: el padre y el esposo de Virginia se hallan á 
un lado en medio de sus amigos y esclavos: 

CLAUDIO. — Pueblo rotnáno, el deplorable juicio 
que motiva tu asombro y tu impaciencia, 
á comenzarse va. Cual siempre dócil, 
conjeturas inütiles desecha, 
y en fiel balanza, silencioso el labio, 
de entrambas partes las razones pesa. — 
Aqui donde tan Ínclitos varones 
su rectitud mostraron y su ciencia, 
en este sitio, donde el rayo hermoso 
de la verdad disipa las tinieblas 



del n e g r o e r r o r , el decenv i ro C l a u d i o 

ofrece cu l to á la divina As t rea . 

Marco, Vi rg in io , h a b l a d . 

MABCO. (Adelantándose. ) P r e t e n d o sólo 

q u e al p u n t o á mi poder Virginia v u e l v a . 

VIRGINIO. Ni e s tuvo en su p o d e r , ni tú lo i gno ra s , 

ni e n c o n t r a r á s en Roma q u i e n lo c r e a . 

CLAUDIO. Con m á s c o r d u r a las p a l a b r a s m i d e . 

VIRGINIO. A h e r i r de f ren te la batal la e n s e ñ a . 

CLAUDIO. El j u r a m e n t o q u e la ley r e c l a m a , 

a m b o s p re s t ad s in d i l a c i ó n . 

MARCO. Le p res ta 

de no m e n t i r m i lab io . 

VIRGINIO. El mió j u r a 

que al j u r a r no m e n t i r , m i n t i ó su l engua . 

CLAUDIO. ¡ V i r g i n i o ! 

VIRCINIO. J u r o en la verdad f u n d a r m e , 

y la c a l u m n i a confund i r con e l l a . 

CLAUDIO. ¿ C u a n d o he s ido , dec ídse lo voso t ros , 

( Dirigiéndose al pueblo.) 

p a r a con él a v a r o de c l e m e n c i a ? 

¿Quién reso lv ió q u e se aplazase el j u i c i o , 

p a r a ev i t a r que desde luego s ie rva 

s u s p i r a r a V i rg in i a? — Y tú ¿ q u é h i c i s t e ? 

Paga r el benef ic io con la o f e n s a . — 

Alcen de nuevo a t r o n a d o r a s voces 

i m p u t á n d o m e excesos y v i lezas ; 

c l a m e n de nuevo q u e á Virginia ado ro 

y q u e Virginia mi pasión d e s d e ñ a . . . 

No i m p o r t a : e x e n t o de c o b a r d e saña , 

el r e c t o j u e z á s e n t e n c i a r se a p r e s t a . 

S i asi tu a c e n t o á la m e n t i r a o t o r g a s , 

sobornada v e r d a d , ¡ m a l d i t a s e a s ! 

Momentos a n t e s de m o r i r , su f raude 

mi esclava c o n s i g n ó . 

(Entregando un papiro á Claudio, que éste recorre con la vista. 

VIRGINIO. Y a u n q u e asi f ue ra , 

¿ m e r e c e en Roma c r é d i t o un e sc l avo? 

P r u e b a s e s c r i t a s Marco m e p r e s e n t a , 

p e r o n i n g u n a t ú . 

Te e n g a ñ a s : lee... 
¿ D ó n d e ? ( In terrumpiéndole . ) 

E n el corazón de Roma e n t e r a . 

¿ T i e n e s t e s t i g o s ? (A Marco.) 

T r e s . 

( A una señal suya se adelantan tres ciudadanos.) 

CLAUDIO. H a b l a d . 

UN CIUDADANO. Nos c o n s t a , 

( Los tres extienden el brazo derecho.) 

y s o s t e n e m o s c u a n t o Marco a lega . 

CLAUDIO. Son c i u d a d a n o s y a t e s t i g u a n . (A Virginio.) 

VIRGINIO. S ie rvo 

es todo el q u e se v e n d e . 

VIRGINIO. 

MARCO. 

CLAUDIO. 

VIRGINIO. 

CLAUDIO. 

VIRGINIO. 

CLAUDIO. 

MARCO. 
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CLAUDIO. TU insolencia 

ya nos agravia á todos . 

VIRGINIO. He j u r a d o 

dec i r ve rdad , y c u m p l o mi p r o m e s a . 

VIRGINIA. Otros af i rman lo c o n t r a r i o . 

CLAUDIO. ¿ Q u i é n e s ? 

CAMILA. YO, que vi de su m a d r e v e r d a d e r a 

el m a t e r n a l d e l i r i o ; ¡ a m o r s u b l i m e 

q u e en la m e n o r ca r ic ia se r e v e l a ! 

AULO. Yo, sos ten iendo q u e lan sólo a s p i r a s 

á m a n c h a r i n c l e m e n t e su p u r e z a . 

ICILIO. YO, á qu ien de Roma pérfido a h u y e n t a s t e , 

para que nunca r e g r e s a r p u d i e r a . 

PUEBLO. ¡ T o d o s ! ¡ T o d o s ! 

CLAUDIO. Ren ignos c i u d a d a n o s , 

no vil falacia y súp l i cas os v e n z a n . 

T u r b a r la paz p r e t e n d e n . Tal des ignio 

á t i e m p o s u p e , y ma logré su e m p r e s a . 

C Señalando á los soldados que rodean el foro.) 

Claudio los c o m p a d e c e ; el j u e z , de Marco 

vé la razón, y en su favor s e n t e n c i a . 

(Movimiento general de indignación. Rumores prolongados.) 

VIRGINIA. ¡Álzate de la t u m b a , m a d r e m i a , 

ó den por ti los n ú m e n e s r e s p u e s t a ! 

ICILIO. Fe roz tan sólo te j uzgué ; de a s tu to (Irónicamente.) 

fama t a m b i é n m e r e c e s d u r a d e r a . 

S i e m p r e será modelo de t i r a n o s 

el q u e t ig re y raposo á un t i e m p o sea . 

CLAUDIO. ¡Ay de l i , m i s e r a b l e ! 

VIRGINIO. ¡ Y no hay r e m e d i o ! 

¿ D e la q u e es hija mia te a p o d e r a s ? 

CLAUDIO. ¡ Culpab le obs t inac ión ! Si en es te engaño 

has sido tú la v ic t ima p r i m e r a , 

¿ cómo p u e d e s s abe r q u e es hija t u y a ? 

VIRGINIO. ¡ Cómo lo sé p regun ta ! ¡Si os d i j e ran 

( Dirigiéndose al pueblo.) 

q u e no sois p a d r e s de los hi jos vues t ro s , 

hi jos de vues t ros p a d r e s , ¿ l o c r e y e r a i s ? 

PUEBLO. ¡ Nunca ! ¡ J a m á s ! 

VIBGINIO. Pa ra m a y o r v ic to r ia , 

r e sue lve q u e me j u z g u e una a s a m b l e a 

de p a d r e s de famil ia , y un s u s p i r o 

se rá en mi abono i r r e c u s a b l e p r u e b a . 

¡ C ó m o lo s é ! Desven tu rado , ¿ i g n o r a s 

que s i e m p r e fué ve rdad la voz secre ta 

con q u e á los t i e r n o s corazones h a b l a , 

fuente de vivo a m o r , n a t u r a l e z a ? 

¡Yo en m i s e n t r a ñ a s r e s o n a r la e scucho ! 

¡ Hija! 

VIRGINIA. ¡ P a d r e ! 

( Corriendo á precipitarse en sus brazos.) 

VIRGINIO. ¿LO v e s ? ¡.Vana caute la ! 

Mi corazón , e s corazón de p a d r e . 

( 48) 
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¡ Como lo s é ! ¿No basta q u e lo s i e n t a ? 

VIRGINIA. Dué le te de s u s c a n a s . ¿T ienes b i jos ? 

Esta infeliz por el los te lo r u e g a . 

CLAUDIO. YO solo a t i endo á mi d e b e r . 

VIRGINIA. t ¿ Q u e «lije? 

¡ Hijos t ú , C l a u d i o ! . . . La jus t i c i a e t e r n a 

no p u d o concedé r se lo s al h o m b r e 

que a los d e m á s robá r se lo s i n t e n t a . 

CLAUDIO. Basta , Virginia p e r t e n e c e á M a r c o . 

No yo, las doce tab las la c o n d e n a n . 

(Nuevos rumores y gran movimiento en el pueblo.) 

VIRGINIO. ¡ Bárba ro ! 

CLAUDIO. ¿ Lo e s c u c h á i s ? 

SILVIA. ¡ Defiende un hijo ! 

VIBGINIO. ¿Qué puedo ya t e m e r ? 

CLAUDIO. ¡ La m u e r t e ! 

V IRGINIO. Venga. 

La vida, i n f a m e s , a d o r a d voso t ros 

q u e otra cosa no a m á i s sob re la t i e r r a . 

CLAUDIO. Apoderaos de V i rg in i a . 

(A los Helores, que se adelantan hacia ella.) 

ICILIO. ¡ A m i g o s ! 

VIRGINIO. . ¡ En vano a r r e b a t á r m e l a deseas ! 

( Cogiendo convulsivamente á su hija, y como procurando ocultarla 

entre sus brazos.) 

CLAUDIO. La ley , la ley te la a r r e b a t a . . 

ICILIO. S i e m p r e 

la invoca más q u i e n m e n o s la r e s p e t a . 

(Elpueblo toma una actitud amenazadora. ) 

CLAUDIO. ¿ Q u i e n duda ya q u e p e r t u r b a r p r e t e n d e n 

la santa paz q u e afianzó mi d i e s t r a ? 

VIBGINIO. Santa es la paz q u e en el a m o r se funda , 

no la q u e el c r i m e n y el t e r r o r e n g e n d r a n ! 

ICILIO. (Al pueblo) Vuest ra hacé i s la ma ldad , si Claudio v e n c e ! 

PUEBLO. ¡ N o ! i No ! 

CLAUDIO. La p lebe d i spe r sad y m u e r a n ! 

(Los lictores acometen á la multitud, que retrocede.) 

VIRGINIA. ¡ C i e l o ! 

ICILIO. ( Al pueblo.) ¿ Y asi me abandoná i s? 

CLAUDIO. ¡ L i c t o r e s ! 

(Los Helores rodean á Icilio, Virginio y Aulo.) 

VIRGINIO. ¿NO hay ya p a d r e s en Boma ? 

ICILIO. Sólo q u e d a n 

t i r anos en Boma. 

CLAUDIO. Apr i s ionad los , p ron to 

suf r i rán el cas t igo . 

(Los lictores separan de la multitud á los tres. Abatimiento general. 

Pausa.) 

VIRGINIA. ( Con enérgica desesperación.) 

¿ Es es ta , e s esta 

vues t r a j u s t i c i a , oh , D iose s? T r iun fa el m a l o , 

s u c u m b e el b u e n o : y d e j a r e i s q n e p ie rda 

famil ia , h o n o r , la l ibe r t ad q u e ado ro 
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y h ie rve alt iva d e n t r o de m i s v e n a s ! 

¡ leí l i o ! . . . ¡ P a d r e ! . . . ¡ Roma ! La j u s t i c i a 

huyó á la v e z d e l c ie lo y de la t i e r r a . 

CLAUDIO. L levad la ! 

( Los lictores dan un paso hacia Virginia ; se detienen cuando empieza 

á hablar Virginio. ) 

VIRGINIA. ¡Y nadie me de l iende ! ¡ Nadie I 

( Mirando en torno suyo.) 

VIRCINIO. ¡ Hija del corazón 1 

( Clavando los ojos en Virginia. Después hace un gran esfuerzo sobre 

si mismo, y se dirige á Claudio.) 

¿ Acaso a n h e l a s 

ve rme á t u s p ies r e n d i d o ? ¡ C laud io , el h o m b r e 

s u c u m b e al p a d r e . . . y g i m e . . . y se p r o s t e r n a ! 

( Cayendo de rodillas.) 

Mas tú , corona que debi á la pa t r i a 

C Quitándosela.) 

huye de mi con toda tu p u r e z a . 

¡No cual las canas q u e ensa lzas te un d i a , 

á los p ies de un t i r a n o te env i l ezcas ! 

( Arrojándola al suelo.) 

¿ Q u é d i g o ? . . ¡ Ay t r i s t e ! .. • Compasión ; y al pun to 

confesará mi voz, si tú lo o r d e n a s , 

que has sen tenc iado j u s t o , que Virginia 

á Marco p e r t e n e c e ; pe ro p iensa 

que por hija la tuve , q u e la ado ro , 

que es hija mia , aun cuando no lo sea ! 

VIRGINIA. Virg in io el rayo de las a r d u a s l ides , 

(Dirigiéndose á Claudio.) 

sangre del a lma l lora en ancha vena 

¿ y tú r enco r no cede ? — C l a u d i o ! m i r a 

cómo la m a d r e recelosa e s t r echa 

al t i e rno h i jue lo que su cuel lo o p r i m e , 

y por ins t in to con h o r r o r te obse rva . 

¡ Cómo t r iunfó la ind ignac ión del m i e d o ! 

¡ Todo s u s p i r a , . . . ó a m e n a z a , . . . ó t i embla ! 

¿Y tú in sens ib le p e r m a n e c e s ? 

CLAUDIO. Marco 

ponga fin si le place á tu q u e r e l l a . 

MAHCIO. Pues b i e n , si Marco de Virginia es d u e ñ o , 

véndase la á Vi rg in io . 

PUEBLO. ¡ Que la v e n d a ! 

DECIO. ¡ Yo m i s b i enes le ofrezco ! 

SILVIA. ¡ Yo los m i o s ! 

SERVILIO. ¡ Yo todos m i s r e b a ñ o s ! 

MARCIO. ¡ Yo m i s t i e r r a s ! 

CLAUDIO. Dec ide . (A Marco.) 

MABCO. NO la vendo . 

CAMILA ¡ infausto d i a ! 

SILVIA. Padre no tengo . Acép tame por e l la . 

VIRGINIO. ¡ Yo el esclavo s e r é ! Mi n o m b r e infama 

con vil cas t igo , con h o r r i b l e a f ren ta , 

y sá lvese Virginia ! . . . 



CLAUDIO. 

VIRGINIO. 

CLAUDIO. 

VIRGINIO. 

CLAUDIO. 

MARCO. El decenv i ro 

ya s e n t e n c i ó ; su dueño la c o n s e r v a . 

Del foro, p u e s , a r r á n c a l a . O b e d e c e 

al q u e es ya tu señor , r e b e l d e s i e r v a . 

¿ P e r s i s t e s en r o b á r m e l a ? Responde ; 

(Como lomando una resolución.) 

te lo p r e g u n t o po r la vez p o s t r e r a . 

L l evad l a . 

Cedo . . . y tu j u s t i c i a a c a t o . 

P e r o Virginio h u m i l d e te lo r u e g a . . . 

P e r m i t e al m e n o s q u e la a b r a c e . 

Al p u n t o 

de jad , l i c t o r e s , q u e ab raza r l a p u e d a . 

( Los Helores se separan de Virginio. Éste se dirige hacia Virginia. 

que le sale al encuentro, y espresa con la voz y la aclilud que ha 

comprendido el pensamiento de su padre.) 

VIRGINIA. ¡ P a d r e ! 

¡Vi rg in ia ! 

Te c o m p r e n d o . 

Fa l t a 

h i e r r o á mi m a n o . 

Ten . Mi f rente besa 

(Dándole el puñal que le dio Icilio en el acto tercero.) 

y a c a b a . 

VIRGINIO. ¡ H o r r i b l e a c e r o ! 

VIRGINIA. ¿ E r e s mi p a d r e ? 

VIRGINIO. ¿ Lo d u d a s t ú ? 

VIRGINIA. Lo d u d a r é , si t i e m b l a s . 

V IRGINIO. ¡ V a l o r ! 

VIRGINIA. Mi m a d r e á r e c i b i r m e en t r i u n f o 

VIRGINIO. 

VIRGINIA. 

VIRGINIO. 

VIRGINIA. 

se p r e p a r a 

VIRGINIO. ¡Hija mia ! (Besándola en la frente. ) 

V I R G I N H . (Cubriéndoseelrostroconelmanto) ¡ E s f u e r z a ! 

VIRGINIO. (Clavando el puñal en el pecho de su hija.) ¡ E s f u e r z a ! 

VIRGINIA. ¡ T i r a n o , ya soy l i b r e ! 

(Descubriéndose el rostro y avanzando algunos pasos hacia Claudio. 

Después cae en brazos de su nodriza y de otras mujeres que corren 

á sostenerla.—Grtío general.) 

CLAUDIO. ¡ H o r r o r mi l v e c e s ! 

CLevantándose despavorido y dando un grito espantoso.) 

ICILIO. ¡Virgin ia! 

(Corriendo hacia ella sin que los lictores puedan detenerlo) 

VIRGINIA. ¡ I c i l i o ! . . . ¡Adiós! ¡Muero c o n t e n t a ! . . . (Espira) 

V IRGINIO. ¡ Veis como soy su p a d r e ! 

( Levantando en alto el acero, como para mostrar al pueblo la sangre 

de su hija.) 

CLAUDIO. ¡A m í , l i c t o r e s ! . . . 

( Trémulo de espanto. Los lictores rodean la tribuna, sacando las 

hachas de las fasces. ) 

VIRGINIO. ¡YO al a v e r n o consagro tu cabeza , 

(Acercándose, á Claudio. ) 

p o r es ta s a n g r e ! (Rumores y gritos.) 

ICILIO. P u e b l o de Vi rg in i a , 
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acuérdate del pueblo de Lucrecia. 

SILVIA. ¡ Muera e l tirano!.... 
( Arrancando la espada á un soldado, ) 

ICILIO Y AÜLO ¡ L i b e r t a d ! 

( Lanzándose en medio del escenario.) 

V IRGINIO. ¡Venganza! 
( Corriendo á asaltar la tribuna de Claudio.) 

PÜFBLO. ¡ M u e r a ! 

(Trábasela lucha. Las mujeres toman parle en ella. Varios Helores 

y soldados caen muertos, y otros son desarmados por la mullitud. ) 

CLAUDIO. ¡ L i c t o r e s ! 

( De pié en la tribuna y con los brazos abiertos, como queriendo 

animar á los soldados.) 

GRITOS GENERALES. ¡ M u e r a ! ¡ M u e r a ! ¡ M u e r a ! 

( Virginio é Icilio, seguidos de varios del pueblo, asaltan la tribuna 

de Claudio, defendida por los Helores, algunos de los cuales caen 

rendidos á sus pies. Aulo hiere á Marco. Lucha encarnizada en 

que el pueblo va quedando vencedor, mientras se repiten los tres 

últimos gritos. Virginia en los brazos de su nodriza, y oirás dos 

mujeres en un ángulo del escenario. Varias madres sólo atienden 

á salvar á sus hijos.) 

Hé aquí este magnífico cuadro, perfectamente entendido y diestramente ejecutado: 
en él se recurre á todos los efectos dramáticos para conmover muy diversamente al 
auditorio y se apela á lodos los recursos para hacer más odiosa la terquedad infame del 
tirano; y luego que se han agotado, insultos, amenazas y ruegos, llega la catástrofe 
rápida, solemne, ineludible y dolorosa, que justifica sobradamente la revolución que 
le sirve de consecuencia y hace apetecer la muerte de Claudio, que se adivina como 
segura apenas baja el telón. 

Pasamos á consignar un ejemplo lomado de La bola de nieve, lamentando no po­
der trasladar al papel siquiera medio acto, para que al par que la viveza de los afec­
tos, se viera el movimiento escénico, y la feliz facilidad con que se producen los más 
acabados y admirables efectos. El objeto de esta comedia no es otro que dibujar los 
extravíos á que conducen los celos. Hay dos hermanos, cortados por la misma tijera, 
á quienes una mala educación ha consentido el cabal desarrollo de sus caracteres 
susceptibles, vanos y maliciosos: el uno debe casarse con una huérfana que su misma 
madre tiene bajo su amparo y que es un modelo de dulzura, honradez y gratitud, y 
la otra con un jéven, primo suyo, tipo lleno de rectitud, ternura y nobleza. Los celos 
descomponen estos planes, llevando á los dos hermanos á lamentabilísimos extremos, 
que hacen á veces dudar hasta de su buen corazón ; por ellos brota una repentina, 
pero legítima simpatía, en los corazones de las dos víctimas que debieran ser los res­
pectivos esposos de aquellos ; y concluyen al contrario por casarse entre sí, dejando 
de este modo castigados con la desesperación y la vergüenza á los insensatos destruc­
tores de la felicidad proyectada. 

Vamos á limitarnos por lo pronto á copiar las escenas XIV, XV y XVI del acto 
primero, en que se dibujan admirablemente los caracteres de los cuatro principales 
personajes y se manifiestan de un modo clarólas cualidades de la locución y las belle­
zas de la versificación y del diálogo. 
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Clara está en escena, y entra su primo Fernando: 

FERNANDO. ¿ A ú n a n d a s tú por a q u í ? 

CLARA. Qu ie ro que h a b l e m o s , F e r n a n d o . 

¿ Lo s i e n t e s ? 

FERNANDO. Lo s i e n t o , s i . 

CLARA. (Qué bien q u e se vá e x p l i c a n d o . ) 

¿ Dura el enojo ? 

FERNANDO. La p e n a , 

q u e no el e n o j o , me d u r a . 

CLARA. P u e s d a m e la e n h o r a b u e n a ; 

ya se acabó mi l o c u r a . 

FERNANDO. Conozco tu ve le idad . 

CLARA. ES q u e estoy m u y convenc ida 

de que d ices la verdad 

c u a n d o j u r a s por tu vida 

q u e una mu je r s o l a m e n t e 

tu pecho de a m o r a b r a s a , 

y q u e esa no vive ausen te 

s ino d e n t r o de esla casa . 

Necia yo q u e en otra pa r t e 

p e n s é que ibas á busca r 

l au ros q u e , sin m o l e s t a r t e , 

aqui p u e d e s a l canza r . 

FERNANDO. Con har ta razón infieres 

que es infundada m a n í a . . . 

CLARA. Me consta que solo q u i e t e s . . . 

FERNANDO. Solo á l i . 

CLARA. Sólo á María 

FERNANDO. ¡ Qué ! 

CLARA. La t ra ic ión es pa lmar i a 

FERNANDO. ¿ H a b r á m a y o r d e s v a r i o ? 

CLARA. Si e ra yo m u y vis ionar ia : 

¿ v e r d a d q u e s i , d u e ñ o m i ó ? 

FERNANDO. D é j a m e , a p a r t a . No hay h o m b r e 

m a s infel iz . ¿Quién pensó 

nunca en Maria? 

CLARA. SU n o m b r e 

p r o n u n c i a s en s u e ñ o s . 

FERNANDO. ¿YO? 

CLARA. Anoche L u i s , de sve l ado , 

t e oyó soñar con tu b e l l a . 

FERNANDO. P u e s ; no hay m á s ; L u i s ha soñado 

q u e yo soñaba con e l lo . 

CLARA. Oh , no finjas Hasta ahora 

q u e la a m a b a s i g n o r é , 

p e r o q u e ella á ti le ado ra , 

ya h a c e t i empo que lo s é . 

FERNANDO. Pues ¿ no ama á L u i s ? 

CLARA. Lo d e s p r e c i a ; 

sólo á ti te r i nde cu l to : 

y su a m o r , como es tan necia, 

no sabe t ene r l e ocu l to . 

FERNANDO. 

CLARA. 

FERNANDO. 

CLARA. 

FERNANDO. 

CLARA. 

FERNANDO. 

CLARA. 

FERNANDO. 

CLARA. 

FERNANDO. 

CLARA. 

FERNANDO. 

CLARA. 

FERNANDO. 

CLARA. 

FERNANDO. 

CLARA. 

FERNANDO. 

CLARA. 

FERNANDO. 

CLARA. 

FERNANDO. 

CLARA. 

FERNANDO. 

CLARA. 

FERRANDO. 

CLARA . 

FERNANDO. 

CLARA. 

FERNANDO.. 

CLARA. 

¡ O h ! 

No cesa de a l a b a r t e . 

¿ Q u é me a l a b a ? 

Y cual le m i r a . 

¿ Qué me mi ra ? 

Y al m i r a r t e , 

se t u r b a , t i embla y s u s p i r a . 

Quis ie ra o lv ida r lo t o d o ; 

mas me llena de a m a r g u r a 

q u e c a l u m n i e s de tal modo 

á esa pobre c r i a t u r a . 

No hay c a l u m n i a en ¡o q u e digo ; 

y an tes p ienso q u e es favor 

el p r e s t a r m e á se r cont igo 

m e d i a n e r a de su a m o r . 

¡ Por v i d a ! ¿Tan r u i n e s ce los 

en mu je r tan adorada ? 

Si esto es cuando novia , ¡ c ie los I 

/ ,Qué será cuando casada ? 

¿ Q u i é n de su pac ienc ia ha dado 

p r u e b a m á s larga y c o s t o s a ? 

Ni Job, q u e Job a su lado 

no tuvo m u j e r ce losa . 

Aun cuando ella es mi enemiga 

veo que va le . . . 

Un i c so ro . 

¿Y qué q u i e r e s q u e le diga 

de tu pa r te ? 

Que la a d o r o . 

Lo ha ré a s i . 

Yo te lo r u e g o . 

En ella p iensa en t ro t an to . 

¿ C ó m o n o ? 

Pues basto l u e g o . 

1 Oh, q u é mu je r ! 

¡ Oh , qué san to ! 

¿Qué a g u a r d a s ? 

que Luis sepa . 

Será p r ec i so 

C ie r to 

d io fin, 

No es j u s t o . 

Y nues t ro c o m p r o m i s o 

¡ Qué gozo ! 

¡ Qué g u s t o ! 

Cien hay que tu a m o r d e s e a n . 

A o t r a el tuyo vendía b ien . 

Malditos los celob s e a n , 

por siempre jamás... 

Amen. 



ESCENA XV. MARÍA. La t u y a . 

LUIS. ¿ Y aún niegas ? 

Dichos, Maria, á poco Luis. MARÍA. i, Qué niego ? 

LUIS. Tu c u l p a . 
MARÍA. Madre t e l l ama . MARÍA. ¡ Dios m i ó ! 

CLARA. ¿Y aqui LUIS. Tu c r i m e n h o r r e n d o . 

v ienes po r d a r m e el r ecado? MARÍA. ¿Qué h a y ? 

LUIS . ¿Qué hay ? (Bajo á Clara.) L u i s . Que me engañas . 
CL A B A . (Bajoá Luis.) Que se qu i e r e . ; . MARÍA. ¿ Y o á t i? 

LUIS. • ¿ S i ? Lu i s . Si por c i e r t o . 
CLARA. SI. MARÍA. ¿ Y en q u é ? 

El m i s m o lo ha confesado. LUIS. ¿ N o lo sabes ? 
LUIS . Oh I ( Alio, sin poderse reprimir.) MARÍA. Lo igno ro . 

MARÍA. ¿Qué pasa ? LUIS. Comprendo 
CLARA. ¿ Q u é ? . . . No qu i e ro q u e vas á d e c i r m e , 

( Violentamente y luego reprimiéndose. ) cual sabes h a c e r l o , 

hace r u n a . . . ( Váse precipitadamente.) q u e son in sensa ta s 
FERNANDO. Yo la s i g o . . . m i s d u d a s , q u e veo 

LUIS. Oiga u s t ed . ( Deteniéndole. ) vis iones , q u e unidas 
FERNANDO. (Bechazándole.) Eh ! majadero , las a l m a s t e n e m o s , 

el d iab lo c a r g u e con t igo . ( Váse.) por m u t u o c a r i ñ o , 

con v íncu lo e t e r n o . 

E S C E N A X V I . Verdad es q u e t e m e 

qu ien a m a ; confieso 

Maria.—Luis. que á veces de injusto 

p e q u é en mis r e c e l o s ; 

MARI I . E x p l i c ó m e . . . pe ro hoy tengo p r u e b a s . 

LUIS. Fa l sa , MARÍA. ¡ J e s ú s , qué me a legro ! 

p e r j u r a . LUIS. P u e s d i , fement ida , 

MARÍA. ¿Qué es e s t o ? ¿v i s t e a lgo en m i s hechos 

LUIS. Y yo, q u é m e n g u a d o , que no fuese d igno 

qué t o r p e , qué c iego. de loa y de p r e m i o ? 

Le q u i e r e s , te a d o r a . ¿No estaba mi en l ace 

MARÍA. ¿Qué d i c e s ? cont igo r e s u e l t o ? 

LUIS. Si lencio . ¿Qué a m o r tan h u m i l d e , 

MARÍA. E s c ú c h a m e . tan fiel, tan i n m e n s o , 

LUIS. Inú t i l tan p u r o cual é s t e , 

es ya el f ingimiento . q u e a ú n a rde en mi pecho ? 

MARÍA. ¿Quién finge? ¡ Mujeres , que p r o n t o 

LUIS. No a u m e n t e s p e n s é c o n o c e r o s ! 

ni i fur ia . ¡ Cuan j u s t a la pena 

MARÍA. Acabemos . q u e sufro por necio ! 

LUIS. ¿ T e v a s ? MARÍA. A t i é n d e m e , e s c u c h a . 

MARÍA. Por decoro . LUIS. ¡Oh pérfido sexo , 

LUIS. Por m i e d o . n u t r i d o en ponzoña , 

MA R Í A . Yo miedo ? de f lores c u b i e r t o ! 

LUIS. S in duda . ¡ Qué d i cha , si logro 

MABÍA. P u e s hab l a . los m a l e s ace rbos 

LUIS. Me ahoga el d e s p e c h o . causados por una 

MABÍA. No hay m á s , está loco. vengar sobre c i e n t o ! 

LUIS. ¿ Te r ies ? MARÍA. Resuelve el e n i g m a , 

MABÍA. Cual debo . exp l í ca t e al m e n o s . 

LUIS. ¡ Qué audac ia ! LUIS. Repi to q u e le a m a s ; 
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q u e te a m a sos tengo ; Lu i s . El m i s m o F e r n a n d o : 

y asi se c o m p r e n d e confiesa q u e es c i e r t o . 

p o r q u é nunca vemos MA B Í A . ¿ F e r n a n d o , mi a m a n t e ? 

al nuevo T e n o r i o Lu i s . P e r m i t a n los c ie los 

con ros t ro h a l a g ü e ñ o ; q u e p r o n t o le m i r e s 

por q u é á mi me t ra ta en b razos ágenos , 

con t a n t o d e s p e g o , y e x h a l e s en vano 

y es Clara á s u s ojos s u s p i r o s al v i e n t o : 

un p u r o d e f e c t o ; q u e nad ie en la vida 

en t a n t o q u e , al cabo p r e t e n d a tu a f é e l o : 

su a m o r d e s c u b r i e n d o , q u e n o m b r e de esposa 

de li no se apar ta ya n u n c a te d e m o s . 

ni un sólo m o m e n t o , Y el c ie lo p e r m i t a , 

y ufano te cita si yo con el t i e m p o 

cual r a r o mode lo s in t i e se por otra 

d e g rac i a , be l leza , a m o r v e r d a d e r o , 

v i r t u d y t a l en to , q u e ins tan te no goce 

y sólo p r o c u r a de paz ni con ten to ; 

c u m p l i r tus de seos , q u e l lore pe r f id i a s ; 

y sueña con t igo . . . que r a b i e de c e l o s ; 

¿Quién hace lodo eso? q u e el d iab lo m e l l eve . . . e t c . 

Y después de la escena bellísima del desafío, en que la exasperación y la ira 
de los dos hermanos llegan al extremo de que Luis, azuzado por Clara, osa in­
sultar á Fernando, cuando las dos mujeres encerradas han sufrido una horrible 
agonía y vuelve Luis vencedor, pero horrorizado de su propia monstruosidad, y 
mientras Fernando, creyéndose jiréxinio á espirar, se casa con Maria para dejar á 
cubierto la reputación de ésta: hé aquí el admirable diálogo en que se dibuja el a r ­
repentimiento y castigo de los dos celosos. Son las escenas XI, XII, XIII y última del 
acto tercero: 

CLABA. ¿Mori r é l ? ¿Y aun no ha cesado 

mi corazón de l a t i r ? 

P u e s q u é , ¿ p u e d o \ o vivir 

sin mi dueño i d o l a t r a d o ? 

M e n t i r a ; no le has m a t a d o : 

ni habé i s r eñ ido tampoco : 

tú me engañas , tú e s t á s l o c o ; 

que á ser verdad lo q u e e s c u c h o , 

yo suf r ie ra m u c h o , m u c h o , 

y ya ves que sufro poco. 

Lu i s . Era la ofensa ev iden te ; 

cegaba yo de coraje ; 

e s t ábamos en para je 

para el duelo c o n v e n i e n t e : 

nos p u s i m o s frente á f r e n t e ; 

s u e r t e fatal dec id ió 

que an t e s que él t i rase y o . . . 

C I A R A . ¿Y le h i r ió tu b a l a ? 

Lu i s . SÍ. 

CLARA. ¡ Y me h i r ió t amb ién a m i ! 

Luis . Y t a m b i é n á mi me h i r i ó . 

CLABA. ¡ Madre m i a ! 

L u i s . Sólo el l lanto 

p u e d e conso la r te a h o r a . 

Llora d e s d i c h a d a , llora : 

¡ los dos l l o r a r e m o s t a n t o ! 

Y yo en mi h o r r i b l e q u e b r a n t o 

a ú n con mayor mot ivo . 

¡Oh que necio el que se lanza 

á e m p r e s a tal vengat ivo , 

cuando la pena es del vivo 

y del m u e r t o la v e n g a n z a ! 

C l a r a , Clara , a m o r f a t a l ! 

CLARA. H e r m a n o , ¡ ma ld i tos ce los ! 

Luis . Haced un m i l a g r o , c i e los , 

y que viva mi r iva l . 

CLABA. Quizá no sea mor ta l 

la h e r i d a . . . 

Luis . (Con ansia infinita) 

¡ Si Dios qu i s i e r a ! . . . 
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CLARA. 

No, no; pérfida ilusión ! 
no , e spe ranza l i sonjera : 

lo conozco, apa r t a ; f u e r a . . . 

Vienes con mala in tenc ión . 

¿Qué has hecho , c r u e l , qué h a s hecho? 

¡ Digno t r iunfo ! ¡ Noble hazaña ! 

¿ T a n implacab le es tu s a ñ a ? 

¿ T a n d u r o t i enes el p e c h o ? 

Y ya e s t a r á s sa t is fecho ; 

ya d e m o s t r a n d o tu b r i o , 

su s ang re h ic is te c o r r e r . 

Ya ma lvado , a l e v e , i m p í o . . . 

Lu i s . P e r o , ¿ h a y pac i euc i a , Dios m i ó , 

para o i r á esta m u j e r ? 

Cuando mi m a n o homic ida 

mald igo yo p rop io ; cuando 

po r la vida de F e r n a n d o 

d ie ra con ten to mi v i d a ; 

c u a n d o , en pena m e r e c i d a , 

todo bien me qui ta el c ie lo , 

cuando está mi corazón 

condenado á e t e r n o d u e l o , 

¿ t ú , en vez de d a r m e consue lo , 

a c r e c i e n t a s mi a f l i c c i ó n ? 

Tú , por qu ien yo a b o r r e c í 

d o b l e m e n t e al d e s d i c h a d o , 

s t ú , q u e s i e m p r e has avivado 

mi celoso f renesí ; 

tú , que hace un m o m e n t o , aqu i 

m e inc i t a s t e a q u e vengara 

mi ofensa y la tuya en é l , 

¿ t ú me acusas cara á ca ra , 

tú me ape l l i da s , t ú ; Clara , 

ma lvado , impío y c r u e l ? 

S é q u e c a m b i a r m e p u d i e r a 

por el más vil de los h o m b r e s ; 

sé que á d a r m e ta les n o m b r e s 

d e r e c h o t iene c u a l q u i e r a ; 

m a s tú , cuya saña fiera 

aún s u p e r a b a á l a m i a ; 

t ú , cu lpab le como yo, 

tú ; que fuiste a leve , imp ía , 

tú no a u m e n t e s mi agonía , 

t ú no me c u l p e s , tú no. 

CLARA. Quie ro ve r l e . 

Lu i s . Aguarda . 

CLARA. Ven. 

L u i s . Adv ie r t e . . . 

CLARA Ya nada adv ie r to . 

Lu i s . ¿Y sí le e n c o n t r a m o s m u e r t o ? 

CLARA. Me m o r i r é yo t a m b i é n . 

( Van á salir por el foro y entra A Ionio. Al verle 

ambos laman un grito. ) 

ANTONIO. 

LUIS. 

CLARA. 

LU I S . 

CLARA. 

LUIS. 

CLARA. 

LUIS. 

ANTONIO. 

CLARA. 

Luis. 
CLARA. 

LUIS. 

ANTONIO. 

CLARA. 

Lu i s . 

ANTONIO 

CLARA. 

LU I S . 

CLARA. 

LUIS. 

CLARA. 

L U I S . 

ANTONIO. 

CLARA. 

ANTONIO. 

CLARA. 

LUIS. 

CLARA. 

LUIS. 

ANTONIO. 

CLARA. 

LUIS. 

ANTONIO. 

LUIS. 

ANTONIO. 

LUIS. 

ANTONIO. 

ESCENA XII. 

Dichos y Antonio. 

Os buscaba . 

Habla . 

de F e r n a n d o ? 

¿ Qué ha sido 

Dilo. 

Vamos. 

Habla. 

P ron to . 

Di. 

Como estoy tan c o n m o v i d o . . . 

¿ Por q u é ? 

La nueva es funes ta . 

¿ V e r d a d ? 

¿ Porqué ? 

Lo d i r é 

si us tedes ca l l an . 

¿ Por q u é ? 

¿ N o h a b l a s ? R e s p o n d e : con tes ta . 

Pe ro . . . 

Acaba mi ans i edad . 

Mitiga nues t ro t o r m e n t o . 

Usted venia c o n t e n t o . 

Tu l lo rabas . 

La verdad. 

; Ese l l a n t o ! 

Es de a l e g r í a . 

¿ Vive aiin ? 

¿ Pues no que no ? 

¿ í 'ara qué he e s tud iado yo 

medic ina y c i ru j i a? 

¿ Oyes , L u i s ? 

Sí . . 

P u e s a l i e n t a . 

Ambos c r e í m o s mor ta l 

la h e r i d a . . . y lo f u é . . . 

No ta l . 

¿ Q u é t e m e s ? 

Temo que m i e n t a . 

La bala , cosa senc i l l a , 

tal como ha e n t r a d o , ha sa l ido , 

hab iéndo le r e c o r r i d o 

el borde de una cos t i l l a . 

¿Y v ive? 

Si 

Mal h i c i e r a s 

en mentir. 
Oh, ven c o n m i g o . 

( 49 ) 
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( Queriendo llevarle hacia el foro. ) la ocas ión . . . Como F e r n a n d o 

L u i s . ¿ V i v e . . . e b ? ¿ V i v e . . . ? t e m e por su v ida . . . 

ANTONIO. Que s i , d igo . L u i s . Acaba. 
Luis . ¿ C o n q u e , s i ? ¿ V i v e ? . . . ¿ De ve ra s? ANTONIO. Q u i e r e q u e á salvo a n t e todo 

ANTONIO. Dale. q u e d e la r epu tac ión 

CLARA. No d u d e s . de Maria ; q u e la unión 

LUIS. B i e n : ya se verif ique del m o d o 

sabemos que vive. que ahora p e r m i t a su es tado . 

ANTONIO, Y q u é , LUIS. ¡ Clara I 

¿ no te a l eg ra s? CLARA. ¿Y e l l a ? 

LUIS. Aún no sé , ANTONIO. Ha c o n s e n t i d o . 

aún no sé si v ivi rá . CLARA. ¡ L u i s ! 

CLARA. ¿ P u e s no ? ANTONIO. Ustedes lo han q u e r i d o : 

ANTONIO. Por D i o s q u e m e c r e a s . us tedes los han casado . 

LUIS. ¿ Viv i rá? ( Vase con Pedro.) 

ANTONIO. Yo te lo fio. 

LU I S . ¡Ay, Antonio , Antonio m i ó ; ESCENA ULTIMA. 
b e n d i t o , bendi to s e a s ! 

(Estrechándolerepelidas veces contra tu corazón.) Clara.—Luis. 

ANTONIO. Bendi to Dios . 

LUIS. ¡ Qué v e n t u r a ! CLARA. ¿ Q u é es e s t o ? Válgame el c i e l o ! 

LUIS. No sé qué pasa por m i . . . 

ESCENA Xill. CLARA. P u e s entonces, nec io , d i , 

• ¿ d e q u e ha se rv ido ese d u e l o ? 

Dichos y Pedro. LUIS. ¡ Ella agena ! 

CLARA. ¡ El de otra e sposo ! 

P E D R O . ( Desde la puerta del foro ) LUIS. I C o r r a m o s ! ( Van liácia el foro.) 

Ya ha venido ese suge to . CLARA. ¡ O h ! 

A N T O N I O . F u e r a excusado el s e c r e t o . LUIS. (Deteniéndose.) F u e r a i m p í o ! 

Ese suge to es el cu r a . CLARA. ¡ Hazla d i chosa , Dios mió ! 

CLARA. Ya sé q u e avisado e s t aba . (Cayendo de rodillas con toda la expansión del 

ANTONIO. Pues b i e n . . . arrepentimiento.) 

LUIS. ¿ Qué ? L u i s . ¡ Dios e t e r n o , hazle d ichoso ! 

ANTONIO. Que a p r o v e c h a n d o ( Levantando las manos al cielo. ) 

No es fácil pintar mejor ni más brevemente la ansiedad de estos infelices, ni su 
sincero arrepentimiento, sin olvidar sus caracteres que resaltan alguna vez, ni ima­
ginar más adecuado castigo. 

La bola de nieve, es una comedia casi perfecta y que basta para inmortalizar á su 
autor. 

No es posible pasar en silencio al elegante, al par que profundo dramático, Don 
Adelardo López de Ayala. Nació éste en la provincia de Sevilla y pueblo de Guadal-
canal por el mes de Mayo de 1831. Estudió leyes en Sevilla y Madrid, y poco después 
dejó la abogacía por la literatura, lo cual es un bello capricho, como más tarde habia 
de abandonar la literatura por la política, lo cual casi es una dura ingratitud. Es lo 
cierto, que ya en 1851 resonaba su nombre entre los de los ingenios más famosos, 
que el escenario español abria triunfalmente sus puertas al joven poeta, y que entre 
los aplausos de la multitud y las más lisonjeras frases de los dramaturgos, asentaba 
Ayala el rico pedestal de su sólida fama. Un hombre de Estado y Los dos Guzmanes, 
fueron sus primeras producciones: y desde el citado año de 1851, al de 1868 pueden 
contarse hasta trece composiciones más, de diferentes géneros. Después de las ya ci­
tadas, dio al teatro en 1853, la linda zarzuela La estrella de Madrid; en el 1855, 
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otras tres más Hay dé, ó el secreto, Guerra á muerte y Los comuneros: en el de 1856 
la desdichada El Conde de Castralla, cuyas representaciones fueron suspendidas de ór-
dcn de la autoridad; y en el de 1862, la no menos desventurada El agente de matrimo­
nios, la que sólo pudo salvar de un fracaso la respetabilidad conquistada por el autor 
con otras obras que habian aparecido mezcladas con las que hemos citado y la que bien 
pronto desapareció con justicia de la escena. Masen el género dramático habia agregado 
las tituladas Moja (1854 ) y El castigo y el perdón: y en el cómico, donde ha sabido 
corresponder á las esperanzas generales concebidas en un principio, ha publicado 
cuatro obras á cual más bellas El curioso impertinente en 1851 (traído del Quijote 
con los eficaces auxilios de Don Antonio Hurtado), El tejado de vidrio, que data de 
1856, El tanto por ciento, de 1861 y El nuevo Don Juan de 1863. Después de esto, 
sólo tenemos noticias de una Loa hecha en colaboración con algunos vates sevi­
llanos y estrenada en el teatro hispalense de San Fernando en celebridad de Cal­
derón el año de 1868. 

Es cierto que también desde muy joven entregóse á la política, á la que, dicho sea 
en verdad, debe también una no menos codiciada fama. Con envidiable fortuna pisó 
Ayala la candente arena de nuestros tan menudos como conturbados partidos; y pue­
de decirse, no tanto para aumento de su gloria, como para abono de su suerte, que es 
uno de nuestros hombres :úblicos al rededor de cuya frente aún brilla una aureola de 
respetabilidad y de estimación. Diputado por Badajoz desde 1857, defendió agradecido 
los intereses de su provincia, hasta que la misma política hubo de relegarle á Sevilla: 
y allí, voluntariamente escondido, preparó con la cooperación de otros hombres im­
portantes los grandes sucesos de la revolución de Setiembre. Alma del movimiento 
revolucionario, con gran constancia y denodado valor, fué á Canarias, unió las volun­
tades de los descontentos, tornó con los elementos armonizados á las playas de Cádiz, 
redactó aquel lamoso manifiesto, primer grito del espíritu revolucionario, acompañó 
al ejército hasta Alcolea, dictó aquella elocuente carta al marqués de Novaliehes, 
última esperanza de la mal aconsejada Isabel, venció con Serrano y obtuvo la cartera 
de Ultramar. 

Su ministerio es en su vida política, algo como los triunfos del Tanto por ciento y 
del Nuevo Don Juan, en su vida literaria. Dentro de los principios conservadores, 
fielmente defendidos y brillantemente aplicados á combatir la insurrección separatista 
iniciada en Jara, de la pluma de Ayala se desprendieron multitud de documentos im­
portantísimos, que engrandecieron la gloria de su autor y motivaron la gratitud de la 
patria. Y luego cuando el radicalismo, empapado en ideas de libertad, vertió á rauda­
les los principios de larevolucion, contenidos hasta entonces dentro quizás de excesiva 
timidez, pero próximos á desbordarse con la fuerza de una temeraria imprudencia, 
Ayala redactó también el manifiesto con que la Liga nacional intentó oponerse á las 
reformas. 

Hoy aún no ha dejado de ser político, como lo indica su mutismo literario; mas 
hay que esperar que volverá un dia, desengañado ó descontento del social palenque, á 
sus pacíficas trincheras, y para entonces es innegable que habrá do procurar nuevos 
timbres de gloria á la literatura dramática española. 

Distinguen á ^ste escritor la profundidad del pensamiento y la elevación del pro­
posito por cuanto hace al fondo: su espíritu escudriñador y penetrante húndese en 
los más hondos senos de la sociedad en que vive, descorre y cuando no puede 
descorrer desgarra, sus más misteriosos pliegues, y dueño del secreto sube á la 
superficie del teatro y le delata, si bien embellecido y poetizado, á esa misma 
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sociedad que tiembla ante su moralidad y se ruboriza bajo su crítica. Por lo que 
respecta á la forma, Ayala es elegante al par que conciso, florido al par que con­
tundente, altivo al par que gallardo: sus versos son fáciles, sonoros y dulces; su 
lenguaje es sencillo, gracioso y discreto: dialoga con naturalidad, dibuja con 
maestría, pinta con riqueza, es ameno porque cambia con facilidad, varia porque 
es fecundo y es abundante porque es perspicaz y escudriñador, y sabe encontrar 
muchos y muy buenos materiales. Sus primeras obras, El hombre de estado, Fran­
cisco de Moja, Los dos Gazmanes. Los comuneros y El conde de Castralla, aunque 
más que suficientes para revelar al poeta dramático de gran talla y al genio 
literario de alto vuelo, se resienten de cierta inexperiencia, de cierta oscuridad, 
de cierta confusión en el fondo, y de tal falta de recursos, de variedad y de habilidad 
plástica, que sdlo puede decirse que el autor triunfd cayendo. De la misma ma­
nera olvidémonos del Agente de matrimonios, en que el autor abusa de la paciencia y 
basta del decoro del público, con su monotonía de ideas y su licencia de detalles, 
y pasando por encima de la lindísima Estrella de Madrid, y de la ingeniosa Guerra 
á muerte, vengamos á su inmejorable comedia El tejado de vidrio, fundamento de su 
gloria, y á la famosísima de El tanto por ciento, en que acerté á consolidarla para 
siempre. 

El argumento del Tejado de vidrio, es sencillísimo: el Conde del Laurel, liber­
tino de alto tono y como tal hasta la imprudencia, dá lecciones de seducción y 
galantería á un pobre jéven, ansioso de tan desdichada fama y necio émulo del 
afortunado Conde. Con tales propósitos y por vía de ensayo práctico, el maestro 
pone acechanzas á la virtud de Dolores, esposa de su fiel amigo Mariano, y el discí­
pulo dedícase á Julia, consejera de aquella y esposa de su maestro, con quien éste 
se halla casado en secreto. Dolores revela, al fin, á su amiga el nombre de su se­
ductor; como es natural, Julia pone el grito en los cielos ; mas deseosa de dar una 
lección á su infiel marido, finge que acepta los obsequios del pollo Carlos y lo invita 
á que la acompañe á un viaje que proyecta. El triunfo hace imprudente al novel se­
ductor, y al par que dá cuenta á su maestro de las ventajas obtenidas y de las es­
peranzas acariciadas, revela el nombre de su conquista. La vergüenza, la dignidad 
y los celos se despiertan en el Conde del Laurel, y encienden la llama del deber en 
su conciencia, á cuyos vivos resplandores vé claramente la enormidad de su ri­
dículo, y con cuyos fuegos prende en él el propósito de la enmienda. 

El pensamiento, como se vé, está arrancado del fondo de nuestra sociedad, si 
bien es cierto que tales sucesos parecen ser de todo tiempo; mas le ha vestido 
tan á la moderna el autor, le ha despojado de tal rigorismo retórico y de tales 
antojos de la fantasía, lo ha impregnado de un sabor tal de actualidad, y le ha 
ha sometido de tal modo á nuestro modo de ser y á nuestras costumbres y tem­
peramento de ahora, que El tejado de vidrio es una comedia sellada con la más 
viva realidad y por lo tanto de la mayor fecundidad y provecho en nuestro teatro. 

El propósito del autor no puede ser más grande, ni más noble; la manera de 
realizarle es bellísima y acertada: caracteres perfectamente bosquejados y nunca 
desmentidos ; situaciones de diverso valor dramático, pero nuevas, naturales y opor­
tunas; pensamientos intencionados y reflexivos ; frases sentidas y bellas ; conversa­
ción fluida y amena ; variedad y ductibilidad de tonos ; versos preciosos, correctos y 
armoniosos ; ligereza y sencillez en el conjunto y riqueza y amenidad en los de­
talles, tales son las dotes que hacen de esta composición una obra maestra de 
nuestra dramática moderna. 
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CARLOS. ¿Con q u e es c ie r t a tu m u d a n z a ? CONDE. ¡ Al m a e s t r o ! 

¿Conque te ha l l a s d e c i d i d o ? . . . CARLOS. Es t an bell 
CONDE. (Se levanta, se lleva aparte á Carlos y le dice) q u e si r e p a r a s en e l la 

Conviene q u e ese m a r i d o t e m o . . . 

viva en esa confianza. CONDE. ¿ Q u é ? 

Que no s o s p e c h e . CARLOS. Que m e la q u i t e s . 
CARLOS. (Con gozo.) ¡ O h m a e s t r o ! CABALLERO 1 °Yo puedo da r t e s t i m o n i o . 
CONDE. E h ! Le dije una v e z . . . ¡Mal haya 
CARLOS. Ca r í s imo t u n a n t e ! (Abrazándole) mi lengua ! P e r v e r s o ! 

S e ñ o r e s , salgo g a r a n t e . . . CONDE. (A Carlos.) Vaya : 
CABALLERO 1 " ¿ D e q u e ? d i m e qu ién e s . 
CARLOS. De q u e el Conde es n u e s t r o . CABLOS. ¡ Un d e m o n i o ! 
CABALLERO2. " ¡ B i e n ! I n s t r u y e m e , ca ro C o n d e , 

CABALLERO 1. 0 ¡ B r a v o ! ¿ C o n q u e hay a m o r sin i n t e r é s . 

en c a m p a ñ a ? CONDE. Yo me o b l i g o . . . — 

CONDE. Hablad más b a j o . — Pero consul ta c o n m i g o . . . 

Es te sabe que t rabajo CARLOS. ¿ P u e s no he de h a c e r l o ? 

en la viña del S e ñ o r . CONDE. Responde 

CABALLEBO 1."¿Quién e s ? ¿ La a m a s ? 

CONDE. (A Carlos) ¡ Calla ! CABLOS. Si . 

CABLOS. Gran v ic to r i a , CONDE. Por Belcebú ! . . . 

si la a lcanza . CABLOS. No te a l a r m e s . — C o n t ib i eza . 

CABALLERO! . 0 Qt . ¡én es e l l a ? CONDE. Si has de e n a m o r a r l a , empieza 

CONDE. Invic ta , famosa y be l l a . por no e n a m o r a r t e t ú . 

Quie ro da r fin á mi h i s to r i a El a m o r p e r t u r b a y gasta 

con honor . el se so .—Alguna afición 

CA B A L L E B OI . 0 Cosa más ra ra ! para q u e haya i n s p i r a c i ó n 

¿Cómo fin? ¿ P u e s qu ién te acosa? en cuan to d igas , y b a s t a . — 

CONDE. ( Demonio . ¡ Si será cosa Es la p r i m e r a : p r e s i e n t o 

que se conoce en la cara ! ) q u e has de a m a r con f renes í . 

S e ñ o r e s , mi r e c t i t u d CABALLERO 1 ° S i ha ten ido m u c h a s . 

me ob l iga . . . CARLOS. S i ; 

CABALLERO 1. 0 No te c o m p r e n d o . p e r o aque l l a s no las c u e n t o . 

CONDE. Es necesa r io i r ced iendo CONDE. ¿ Es casada ? 

el pues to á la j ' i ven tud . CARLOS. (Con prontitud.) N o : so l t e r a . 

CABALLEBOI. " S i e n d o as í , yo m e a lborozo CONDE. No te a s u s t e s , a lma m i a . 

m a s . . . ¿ Q u é le has d i c h o ? 

CONDE. No t e m á i s q u e m e aleje CABLOS. Todav ía , 

has ta que educado os de je , n i una p a l a b r a s i q u i e r a . 

b ien e d u c a d o , á es te m o z o . Me insp i ra cuando la veo 

CABALLEBO 1. 0 P u e s ya t iene ¡¡na c r i a t u r a un r e s p e t o . . . 

en q u i e n e j e r c e r tu c i enc ia . CONDE. ¿ Es t á s beodo ? 

CONDE. Eso es b u e n o . CABLOS. Que juzgo , á pesar de todo , 

CARLOS. Qué p r u d e n c i a , impos ib l e mi d e s e o . 

q u é ta len to y q u é c in tu ra ! CONDE. ¡ I m p o s i b l e ! Voto al d iab lo ! 

CONDE. ¿ Q u i é n e s ? CABLOS. ¡ Ah, p e r d o n a ! 

CARLOS. Si me lo p e r m i t e s , CONDE. ¿ Q u i é n se a t r e v e 

ca l lo . en el s iglo d iez y n u a v e 

Bastarán las ligeras muestras que de ella van á continuación, para convencerse 
de esto. Hé aquí la escena en que se revela el carácter del protagonista: se hallan 
reunidos en casa de Mariano, el Conde del Laurel, Carlos su discípulo de mundo y 
otros dos caballeros, y sigue el diálogo de esta manera : 
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á d e c i r ese vocablo ? 

Y o . . . (Disculpándose.) 

Si es pos ib le q u e un loco 

m a n d e el m u n d o y un c a m e l l o ; 

si es pos ib le todo a q u e l l o 

q u e te imag inas y es poco : 

¿ c ó m o impos ib le lia de ser 

e m p r e s a tan favorable , 

q u e se funda en la m u d a b l e 

vo lun tad de una m u j e r ? 

¡ Valor ! A un mozo e n t e n d i d o , 

r i c o , galán y g e n t i l , 

l as cien p u e r t a s de marfil 

a b r e el t e m p l o de C u p i d o . 

S i e m b r a una frase senc i l l a 

de a m o r , q u e t u r b e el sos i ego , 

que el m u n d o se enca rga luego 

de f ecunda r la s e m i l l a . 

Los nec ios q u e las a d u l a n , 

los ru idosos ga lan teos 

q u e , d e s p e r t a n d o d e s e o s , 

de boca en boca c i r c u l a n ; 

todo ayuda á la ca ída . 

Ca r los , ve rás q u é m o m e n t o s ! . . . 

¡qué i n q u i e t u d e s ! ¡qué t o r m e n t o s ! 

p e r o ¡ q u é vida ! ¡ q u é vida ! 

Y como tu ingen io a u m e n t a n , 

y las pas iones d i v i e r t e n 

con las l á g r i m a s que v ie r ten 

y las m e n t i r a s que i nven t an . 

Y a u n q u e p u e d a s d o m i n a r l a s , 

nunca del todo p o d r á s 

c o m p r e n d e r l a s y j a m á s 

te c a n s a r a s de e s t u d i a r l a s . 

La r u b i a , q u e su honda pena 

calla y en s i lenc io g ime ; 

el a lma a rd i en t e y s u b l i m e 

de la a r r o g a n t e m o r e n a . . . 

¡ Oh, todas b r indan al d i e s t r o 

las de l ic ias del Edén ! 

Lánza t e , vence , sos ten 

la g lor ia de tu m a e s t r o . 

Yo, cuando e s t é s indec i so , 

confor ta ré tu pac ienc ia ; 

yo te da r é con mi c iencia 

las l laves del p a r a í s o . 
0 ¡ B r a v í s i m o ! 

(Entusiasmado.) Ya desea 

mi pecho e m u l a r tu g lor ia . 

No d u d e s de la v i c to r i a . 

Duda r ! Así que la vea . . . 

Ten a p l o m o . 

Cuanto an tes 

qu i e ro e m p e z a r . 

No te azo re s . 

Estudia hoy b ien en Dolores 

(Bajo á Carlos.) 

los s ín tomas a l a r m a n t e s . 

¿Ya hay s ín tomas ? 

S i . Ya toca 

al fin. C o n q u e . . . 

CAB. I . ° v 2 . ° ¿ L o has o i d o ? 

CONDE. T raba j a r , s a c a r p a r t i d o , 

no cansa r se y p u n t o en b o c a . — 

No c u e n t e s . . . 

CABALLEBOI. 0 El m i s m o e s . 

CONDE. ESO es feo. 

CARLOS. Ya v e r á s . . . 

CONDE. Y es i n ú t i l . Todo v m á s , 

lo cuen ta el d iab lo d e s p u é s . 

CAB.1.°Y 
CARLOS. 

CONDE. 

CARLOS. 

CONDE. 

CARLOS. 

CONDE 

CARLOS 

CONDE. 

Hé aquí ahora la escena IV del acto segundo, en que se dibujan los caracteres de 
las dos damas: es aquella en que la infeliz Dolores dá cuenta á su amiga del estado 
de su corazón, y le revela el nombre de su seductor; diálogo lindísimo interrumpido 
por Carlos: 

JULIA. ¿ Con q u e ya te se ha pasado 

lo de anoche ? 

DOLORES. F u é u n m a r e o . — 

Ya estoy b u e n a . 

JULIA. Ya lo veo . 

Poco m a l , y b ien q u e j a d o . 

DOLORES. (Queriendo quitarle el sombrero. ) 

Hoy p a s a r á s todo el d i a . 

JULIA. ¡ Ah! no. 

DOLORES. E n mi p o d e r e s t á s . 

JULIA. Tengo q u e hace r , y a d e m á s 

se queda sola mi t i a . 

Otra vez. — Mándame el coche 

m a ñ a n a , que m i cochero 

está m a l o . 

DOLORES. B ien . 

JULIA. Y q u i e r o 

s a l i r . 

DOLORES. ¿ No sabes que a n o c h e 

soñé con t igo? 

JULI>. S e r á 

cosa t r i s t e . 

DOLORES. NO por Dios : 

que aun e s t á b a m o s las dos 

CARLOS. 

CONDE. 
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en el colegio . e x p l i c a r t e no sabr ía 

JULIA. ¡ O j a l á ! si le adoro ó le de tes to . 

DOLORES. ¡ Si v i e r a s ! lo vi ile un modo, Cuanto más m i r o y me espanta 

de una mane ra tan v iva . . . la s ima q u e ab ie r ta veo, 

.No te a c u e r d a s cuando iba m á s v io len to es el deseo 

á c o n s u l t á r t e l o todo? que á su borde me ade l an t a . 

JULIA. NO hace t an tas p r i m a v e r a s Y sé q u e , al p e r d e r mi h o n o r , 

q u e pasó : ¿ no he de a c o r d a r m e ? voy á p e r d e r m i ex i s t enc i a ; 

¿ T i e n e s hoy que c o n s u l t a r m e lo sé b ien : y esta c reenc ia 

a l g o ? no puede d a r m e valor . 

DOLORES. NO e s cosa . . . Y del no t engo d e r e c h o 

JULIA. ¿De v e r a s ? á q u e j a r m e : s i e m p r e raudo.— 

R e c u e r d o . . . ¡ Q u é t r a v e s u r a Y s in e m b a r g o es te nudo 

la tuya ! ¡ Qué a n d a r ! ¡ Qué e s t r u e n d o ! es cada vez más e s t r e c h o . 

Parece que te es toy v iendo , Su a c e n t o , como un s u s p i r o , 

d e s p u é s de a lguna d i a b l u r a , r e s u e n a s i e m p r e á mi lado . — 

ven i r t r i s t e y a n h e l a n t e ¡ Pa rece q u e ha e n v e n e n a d o 

á b u s c a r tu p r o t e c t o r a . todo el a i r e que r e s p i r o ! — 

DOLORES. ¡ A t í ! Aconséjame : acr i so la 

JULIA. Y observo que ahora mi v i r tud ya vac i lan te . 

pones el m i s m o s e m b l a n t e . JULIA. ¡ Dolores ! 

D i : ¿ q u é te ha pasado ? DOLORES. Que ya bas tan te 

DOLORES. Nada. he ba ta l l ado yo so la . 

JULIA. ¡Qué d i a b l u r a ! . . . — ¿ E s t á s l l o r a n d o ? JULIA. Calla : calla por l u v ida . 

Chica , me vas i n q u i e t a n d o . . . • Bás tan le he luchado ya ! » 

Habla : di . . Esa d i scu lpa te dá 

DOLORES. Soy d e s g r a c i a d a . la que q u i e r e s e r venc ida . 

JULIA. ¡TÚ ! Con be l l eza , con o ro , DOLORES. ¡ Ah ! 

j u v e n t u d , m a r i d o . . . JULIA. No te q u i e r o pone r 

DOLORES. ( ¡ Ah ! ) en ese caso . Serena 

JULIA. Que es tu zozobra .—Tú e r e s b u e n a , 

un m o d e l o . y lo has s i d o , y lo has de s e r . — 

DOLORES. Ya lo í e s . . . Yo el e n c a n t o que te acosa 

con tanta for tuna , y l loro — r o m p e r é . — P ie rde c u i d a d o . — 

JULIA- P u e s acaba , q u e me l lenas ¡ Tú v ic t ima de un malvado ! 

de i n q u i e t u d , habla por Dios. P u e s no faltaba otra cosa . 

DOLORES. Yo . . . Como nunca las dos El h o m b r e , el rey de los s e r e s , 

h e m o s hab lado de p e n a s . . . no hay v i r tud q u e no combata ; 

JULIA. Yamos . y es fuerza , pues él la m a l a , 

DOLORES. Hay un h o m b r e . . . q u e renazca en las m u j e r e s ; 

JULIA. Di. q u e n u e s t r a s a l m a s r e c h a c e n 

DOLORES. Q u e . . . s u s c o n t i n u o s a t r o p e l l o s ; 

JULIA. ¿ Le a m a s ? po r noso t r a s y p o r e l lo s . 

DOLORES. ¡ Desvar io ! que ignoran lo q u e se hacen ; 

JULIA. E n t o n c e s . . . q u e hacia el mal nos e s p o l e a n 

DOLORES. A p e s a r mió sin p a r a r s e á c o m p r e n d e r , 

se e sconde d e n t r o de m i . q u e si l l egamos á se r 

S i en to una angus t i a c rue l tan malas como d e s e a n ; 

sí j uzgo que voy á a m a r l e , si i m i t a n d o s u s des l i ces 

y el e m p e ñ o de o lv idar le e c h a m o s por su ve reda , 

me obl iga á pensa r en é l . ¡ pob res de e l los ! ¿ Qué les queda 

Y a u n q u e t i ene el don funesto á esos locos infe l ices ?— 

d e o c u p a r m e n o c l u y d ia , Ten confianza, hija mia ; 
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DOLORES, 

JULIA. 

DOLORES 

JULIA. 

DOLORES 

JULIA. 

DOLORES 

JULIA. 

DOLORES 

JULIA. 

DOLORES 

po r fortuna tu pas ión , 

m á s b i e n que de l co razón , 

es mal de la f an t a s í a .— 

Dices que d ies t ro : ¡ bobada ! 

Temib le : ¡ vaya una ¡dea ! 

No hay un h o m b r e q u e lo sea 

para una mu je r h o n r a d a . 

Jul ia mia , ya c o m p r e n d o 

la v ic to r ia . 

¡ Bah ! S e g u r a . 

Dios te dé tan ta ven tu r a 

como b ien me e s t á s h a c i e n d o . 

¡ Eh ! no seas t o n t a . — ¡ Bespira ! 

Deshecha el m iedo i m p o r t u n o . 

Ya s i . 

¿ P i e n s a s q u e hay a lguno 

q u e sufre el dolor que insp i ra ? 

E l lo s , m i e n t r a s una pasa 

los i n s t an t e s ba ta l l ando 

y con l á g r i m a s r e g a n d o 

los r i ncones de su c a s a , 

en med io de o t ro p lacer 

saben o lv idar su l l a m a , 

ó al d e c i r un e p i g r a m a 

se a c u e r d a n de la m u j e r . — 

¡ Eh ! Vayan al d i a b l o ! 

A s i : 

h ab í ame as i , Jul ia m i a . — 

¿Mal de los h o m b r e s ? Un d i a , 

un año y es p o c o . — Y di : 

¿ q u i é n es el mozo e j e m p l a r ? 

¡ E h ! ¿ C ó m o ? . . 

Por él p r e g u n t o 

el q u e te a d o r a . . . has ta el p u n t o 

de q u e r e r t e d e s h o n r a r . — 

Mira : ni aun n o m b r a r l e p u e d o 

de t e m o r . 

JULIA. ¡ T e m o r p u e r i l ! 

Un p i c a r o , como hay mil ; 

empieza á p e r d e r l e el m i e d o . 

Que ya le conozco , y . . . 

DOLORES. E s h o m b r e 

q u e en t ra en casa . 

JULIA. ¿ Quién es él ? 

DOLORES. E s . . . el Conde del L a u r e l . 

JULIA. ¿ Q u i é n ? E l I . . . 

DOLORES. ¿Te asus ta su n o m b r e ? 

Es t e m i b l e . 

JULIA. TÚ le a m a s ? 

DOLORES. YO no sé : si yo no a t i n o . . . 

JULIA. ¿ Y á un infame l i b e r t i n o , 

á un vi l , t e m i b l e le l l a m a s ? 

( ¡ Calma ! ) 

DOLORES. Consejo te p ido . 

Tú m e a y u d a r á s , lo e s p e r o . 

JULIA. T i e n e s me jo r conse je ro 

q u e yo. 

DOLORES. ¿ Quién es ? 

JULIA. — T u m a r i d o . 

DOLORES. ¡ P iedad ! 

JULIA. ( ¡ Qué in icua perfidia ! ) 

DOLORES. NO me n i e g u e s la m i r a d a . 

¡ Jul ia ! ¡ Ju l i a 1 

JULIA. ¿ E r e s hon rada ? 

DOLORES. ( ¡ Ah, q u é tono ! ¡ Será envidia ! ) 

Con m u c h a c r u e l d a d p r o c e d e s 

con tu a m i g a . 

JULIA. ¿Ot ra vez l l o r a s ? 

ELISA. D. Ca r los . (Anunciando. ) 

DOLORES. (Reponiéndose.) ( ¡ Ah ! ) 

CARLOS. ( ¡El la! ) S e ñ o r a s 

es toy á los p ies de u s t e d e s . 

Hé aquí, en fin, las escenas XI y XII del acto cuarto, en que el Conde recibe el 
castigo de su torpeza que le administra su aventajado discípulo, echándole al rostro, 
al par que le revela la conquista de su mujer, las palabras testuales con que aquel 
imbécil le alenté á la vergonzosa empresa. 

El efecto de la revelación de Carlos, vá luego expresado en el elocuente monólogo 
del Conde: 

CONDE. ¿ C a r l o s ? CARLOS. ¡ Y m i l ! 

CARLOS. ¡ Maestro g e n t i l ! Tu saber hace q u e i r r a d i e 

CONDE. ¡ H a y n u e v a s ? en mi f rente la i n so l enc i a . 

CARLOS. ¡ Cuán to te q u i e r o ! ¡ G r a c i a s m a e s t r o ! 

CONDE. Hab la . CONDE. La c ienc ia 

CARLOS. Becibe p r i m e r o no d e b e n e g a r s e á n a d i e . 

un a b r a z o . Mas de ese a r r e b a t o a r g u y o 

CONDE. P e r o . . . q u e vas en popa . 



CARLOS. Estoy loco. 
CONDE ¿Hay miradas?... 
CARLOS. ¡ Bah! Eso es poco 

para un discípulo tuyo. 
CONDE. ¡ Bien I 
CARLOS. TUS consejos segui. 
CONDE. El marido —bien se vé — 

¿ te habrá ayudado ? 
CARLOS. No sé; 

pero presumo que si. 
Y dime : tú... 

CONDE. ¡ Gran noticia l 
CARLOS. Se encuentra ya, según creo... 
CONDE. En ese dulce mareo 

que siempre fué mi delicia. 
¡ Ya me ha escrito ! 

CARLOS. ¡ Buen regalo ! 
La victoria... 

CONDE. Aún es incierta, 
que siguen en lucha abierta 
el ángel bueno y el malo. 

CARLOS. ¿Y cuál es el bueno— atiende — 
entre esos dos lidiadores? 

CONDE. El ángel de mis amores. 
CARLOS. Y malo... 
CONDE. El que la defiende. 

Pero sn mejor salida 
es no empezar el proceso : 
la que empieza, sólo en eso 
está ya medio vencida. 

CARLOS. Dame la carta. 
CONDE. (Sacándola.) Al instante. 
CARLOS. Venga. ¡ Sucinta señora ! 

( Leyendo para si.) 
CONDE. Quiero hablarle y á tal hora 

de un asunto interesante. 
CARLOS. Parca anduvo.—¿Y ves aqui 

su intención ? 
CONDE. ¿NO la he de ver ? 

Sea cual fuere, ya ha de ser 
provechosa para mi. 

CARLOS. ¿Cómo? 
CONDE. Si al fin la contrista 

mi pasión... y amable... Punto.— 
Si se reduce el asunto 
á rogarme que desista, 
que no la mire ; es mostrar 
que tiene miedo. 

CARLOS. Es asi. 

CONDE. Que puedo abusar, y á mi 
me gusta tanto abusar! 
Sirven mi propio interés 
aun sus buenas intenciones. 

— 39a 
¡ Cómo vuelven las pasiones 
la conciencia del revés ! 
¡ Habla su amor, é imagina 
que oye á su virtud ! 

CARLOS. (Señalando la frente.) Muy corta 
me parece de... 

CONDE. ¿Qué importa? 
Si aquellos ojos... — ¡ Divina 1 — 

Vamos; ya es justo que adquiera 
noticias suyas. 

CARLOS. De todo. 
CONDE. ¿Qué pasa, que de ese modo 

te anima? 
CARLOS. ¡Phs! Una friolera. 
CONDE. ¿La tuya?... 
CARLOS. Nada: me ofrece 

amor sin fin, y esta nocbe 
huye conmigo en el coche 

de Francia. ¿ Qué te parece ? 
CONDE. ¿Muchacho? 
CARLOS. ¿Qué tal? Me muestro 

digno de... 
CONDE. Pero... 
CARLOS. NO hay más. 

¿Qué opinas? 
CONDE Que acabarás 

por dar lección al Maestro. 
CARLOS. ¡ En mi victoria te labro 

una estatua I 
CONDE. Te diré...— 

No la conozco: no sé 
si es victoria ó descalabro. 

CARLOS. Su nombre... 
CONDE. Su nombre di. 

Te adora con tal extremo 
y aún temes? 

CARLOS. ¡ Quiá! Ya no temo 
á nadie, á nadie, ni á ti. 

CONDE. ¡ Aplaudo tu confianza ! 
CARLOS. Adivina quién es ella. 
CONDE. Dá una seña. 
CARLOS. La más bella... 

CONDE. Dolores. 
CARLOS. Fuera de chanza. 
CONDE. Niña que huyendo se vá 

con el primero que vé... 

Vamos: será la que fué... 
CARLOS. Nada ha sido: lo será. 
CONDE. ¿No es Jacinta? 
CARLOS. ¡ Gran victoria ! 
CONDE. Será la Juana... 
CARLOS. ¡ Bah 1 

CONDE. Dime... 

( 50 ) 
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CARLOS. 

CONDE. 

CARLOS. 

CONDE. 

CARLOS. 

CONDE. 

CARLOS. 

CONDE. 

CARLOS. 

CONDE. 

CARLOS. 

CONDE. 

CONDE. 

CARLOS 

CONDE. 

CARLOS 

CONDE. 

CARLOS. 

CONDE. 

CARLOS. Al marido le conviene 

casi siempre. 
CONDE. (Recordando.) ¿Cómo?— ¡ Ah ! 
CARLOS. Otro axioma. 
CONDE. Eres un mozo... 
CARLOS, J Eh ! ¿Te imito? ¿Estás contento? 
( Vá á abrazarle y el Conde le pone la mano delante.) 
CONDE. Y él ¿quién será ? 

Mucho siento 
ignorarlo. 

¿SI? 
No gozo 

el contraste divertido 
que forma en esla borrasca 
la figura de tarasca 
del alelado marido, 
que ni sabe lo que pasa, 
ni toma parte en la fiesta, 
hasta que el pelo le tuesta 
el incendio de su casa. 

CONDE. ¡ Carlos I 
CARLOS. ¿Oh I ¡ Me das espanto ! 

¿Qué tienes? 
CONDE. (Reprimiéndose.) ¡Qué tontería ! 

Nada tengo... ¡ La alegría 
de haberte enseñado tanto! 

CARLOS. ¡Oh ! ¡ Comprendo que te halles 
orgulloso! 

Tu memoria 
es buena: cuenta la historia. 
SI. 

Con todos sus detalles. 
CARLOS. Cuando la dije mi amor, 

creyendo que era soltera, 
me trató de la manera 
más cruel. 

¿Si? 
Si, señor. 

Por dar fin á la querella 
me habló de su matrimonio. 
Mas te encuentro... ¡ Qué demonio ! 
Me hablas, me animo, y ¡ á ella ! 
Porque el ejemplo consiga 
disponerla á favor mió, 
le refiero el amorío 
que tienes tú con su amiga. 
El ejemplo es lo que más 
les ablanda el corazón : 
tú lo has dicho, y es lección 
que no olvidaré jamás. 
Hoy vine... Chico, j qué escena ! 
Me la encuentro en esta sala. 
Dolores estaba mala, 
y ella no estaba muy buena. 

CONDE. 

CARLOS. 

CONDE. 

CONDE. 

CARLOS 

CARLOS. Regla general: suprime 
lasque ya tienen historia. 

CONDE. Si historia... 
CARLOS. ¡Mi fortuna 

es inmensa, colosal! 
CONDE Entonces... 
CARLOS. Medita. 
CONDE. Es... 

CARLOS. ¿Cuál? 
CONDE. NO se me ocurre ninguna. 
CARLOS. ¡ Qué torpe ! Discreta y moza 

gallarda, nueva en la lid. 
¿Quién puede ser en Madrid 
sino Julia de Mendoza? ( Al oido.) 

CONDE. ¡Julia! ¡Qué! 
(Retrocede hasta encontrarse de espaldas con una 

butaca: desvanecido se apoya en ella con las dos 
manos: se le cae la carta de Dolores.) 

CARLOS. ¡ Chico! Te has puesto 
más blanco que una pared ! 

CONDE. Julia... 
CARLOS. Quizás de tu red 

se escapó... Sé franco.—Apuesto 
á que me tienes envidia. 
Julia... 

¡ Julia 1 ¿ No convence 
mi placer...? Y ¿á quien no vence 
el que con tus armas lidia ? 
Tú me digiste que estaba 
casada y esa... 

Si tal : 
si es historia original 
la de esa mujer... 

Acaba. 
A fin de que su desden 
me inspirase más respeto, 
medijocómoen secreto 
se habia casado. 

¿Y con quién? 
i Ah! ¡ No! 

Si casada está, 
¿cómo accede á tu demencia? 

CARLOS. Apenas hay diferencia 

de un marido d una mamá! 
Si es tu amigo... 

¡ Esas tenemos! 
Ella ¿no te dio un indicio? 
¿ Pero han de ser del Hospicio 
las mujeres que tratemos ? 
Tienes memoria... 

¡ Pues ya! 
Pero di: ¿si él no se aviene...? 
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Me quejo de su desden, 
encarezco mi constancia: 
me dice : « me voy á Francia :» 
y esclamó : t pues yo también. • 
Duda, embisto; y puesta ya 
en ese dulce mareo... 

CONDE. ¡Qué! 

CARLOS. Dice: «yo lo deseo, 
usted me resolverá. • 

CONDE. ¡Bien! 
CARLOS. Trabajé como un negro 

para escuchar lo que oi : 
¡ Mas todo lo debo á t i ! 

CONDE. Todo á mi!... ¡ Cuánto me alegro ! 
CARLOS. Voy áarreglar sin demora... 
(Carlos quiere salir : el Conde instintivamente se 

pone delante.) 
CONDE. ¡ Eh ! ¡Qué! 
CARLOS. Sabes lo que pasa. 

Tengo que estar en su casa... 
C Saca el reloj.) 

CONDE. ¿Si? 

CARLOS. Dentro de media hora. 
CONDE. Atiende un momento. 
CARLOS. Di. 

CONDE. Para instruirte en la ciencia 
viste mi conferencia 
con Dolores. 

CARLOS. (Señalando el sitio.) Desde alli. 
CONDE. El afán con que dirijo 

tus amores, cuanto hago 
por ti, merece algún pago... 

CARLOS. Mi vida... 
CONDE. Ahora no. Te exijo... 
CARLOS. Pide : salva mi conquista, 

ten exigencias.— 
CONDE. Muy cortas. 

Quiero ver como te portas 
en la primera entrevista. 

CARLOS. ¡ Chico! ¡ Cuánto me alegrara 
de que vieras !... Pero ¿ cómo ? 

CONDE. Si tú aceptas, yo lo tomo 
á mi cargo. 

CARLOS. Mas repara... 

CONDE. ¿Qué? 
CARLOS. ¿ES posible? 
CONDE. ¡ Bah! no cabe 

duda. 
CARLOS. Mi mente no acierta... 
CONDE. Cuando hay que abrir una puerta 

siempre se encuentra una llave. 
Ya aprenderás... Hay un modo.— 

CARLOS. Mientras lo hallas, voy ligero... 

CONDE. ¡ Cómo ! ¿ Dónde ? 

CARLOS. Porque quiero 
tenerlo arreglado todo 
para marchar. 

CONDE. Si aun resuelta 
no está ella... 

CARLOS. No me importa : 
ya la lucha será corta, 

CONDE. Mas antes darás la vuelta. 
CAHLOS. Cierto : y si puedes entrar, 

te gozarás en tu obra.— 
Me voy... Tengo nna zozobra... 

CONDE. Pero... 
CARLOS. Si: voy á comprar 

billetes...—Si vé que estoy 
le listo y dispuesto á correr, 

más empacho ha de tener 
en decirme: « No me voy. » 
¿Eh? 

CONDE. ¡ Bravo! 
CARLOS. Ya ves; arguyo 

como tú. 
CONDE. Me has convencido. 
CARLOS. Pues esto se me ha ocurrido 

á mi: este rasgo no es tuyo. 
Soy tu digno sucesor. 

CONDE. ¿Cómo? 
CARLOS. Para eso me estás 

educando. 
CONDE. ¿Volverás? 
CARLOS. Bajo palabra de honor. 

ESCENA XII. 

El Conde. 

¡ Muy bien! ¡ Aplaude la suerte 
que mi ciencia le prepara! 
¡Y el imbécil en mi cara 

(Sin poder reprimirse.) 
no ha visto escrita su muerte ! 
¡Eh! ¡Valor!—Carlos se engríe 
porque yo mismo... ¡ Valor I — 

(Con ira.) ¡ Hay un diablo mofador 

que dentro de mi se ríe...!— 
¡ Oh placer ! ¡ Ja! ¡JaI ¡ Eso si, 
la aventura es peregrina...! 
¡Toda mi ciencia divina 
se revuelve contra mi! — 
Pero ¿cómo de este mal 
el alma no me dio aviso? 
¡ Marido al fin!... Es preciso 

vedándose) que me porte como tal I— 
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CONDE. (¡Gran Dios! ¡Mariano!) 
MARIANO ¿Conde? 

yo no la quiero, es mentira ! 
Si una lágrima de fuego 
sale á decir que la adoro... 
( Enjugándose las lágrimas con la mano. ) 
No quiero llorar... Si lloro 
tendré que matarla luego.— 
¡ Si ! No puede disculparla 
mi conducta borrascosa ; 
por algo la hice mi esposa 
sin tratar de deshonrarla I — 
¡ Oh ! Castigo tan tirano 
nadie lo merece, no ! 
¿A quién he causado yo?... 

Digna compañera de El tejado de vidrio, es la lindísima comedia, sin rival quizás 
en los tiempos modernos, titulada: El tanto por ciento. Con una fábula tan natural 
como ingeniosa, presenta el autor multitud de figuras diestrísimamente dibujadas, que 
se agrupan en torno de un pensamiento común y único y se enlazan fuertemente con 
los míseros nudos del interés material. Esta idea terrible y dolorosa contrasta del mo­
do más admirable'con la tierna y dulcísima pasión de dos amantes, tan nobles como 
generosos, y tan inocentes como desgraciados. El interés se vale para sus fines de la 
sierpe de la sospecha y roe con ella el corazón de los dos amantes; y enténces la 
desconfianza y los celos traban reñida batalla con el amor y el pesar en los negros 
senos del despiadado tanto por ciento, y la intriga se embrolla de un modo ingeniosí­
simo, fácil, interesante y eminentemente dramático. Agregúense á esto los intentos 
secundarios, todos ellos nobilísimos; obsérvese cuan en ridículo queda el tipo del mo­
derno Tenorio, miserable, grosero é impúdico, personificado en Andrés: cuan casti­
gadas quedan la codicia de la mujer dominante y mercenaria ingrata, en Petra, y la 
debilidad, llevada hasta la bajeza, en Gaspar; cómo repugna la codicia de la astuta 
Ramona, la criada desleal, y sobre todo cuan odioso, pero cuan verdadero, es el espí­
ritu moderno de la usura, encarnado en la magistral figura de Roberto, y se com­
prenderá todo el alcance del pensamiento de Ayala en esta obra, tan original como 
bella. Y respecto de la forma, pensamientos elevados, conceptos dignos, diálogo vivo 
y apasionado, lenguaje fácil y elocuente, movimiento escénico, gracia y donaire á 
veces, arranque y entonación dramática otras, situaciones interesantes expresadas 
con energía y brillantez, 6 con delicadeza y suavidad, todo contribuye para justificar 
el legítimo cuanto ruidoso triunfo conquistado por su autor en las innumerables veces 
que se ha ejecutado esta obra en toda España. 

El primer acto, es una exposición bellísima, clara y que promueve admirable­
mente la curiosidad; el segundo concurre de un modo admirable á la situación final 
que es de un efecto maravilloso; y el tercero es una prueba de ingenio y talento es­
cénico que consigue (lo que parecía imposible después de la altura en que termina el 
acto anterior) mantener atento y entretenido al auditorio, siguiendo con avidez el 
desarrollo de la acción hasta su satisfactorio desenlace. 

No resistimos al deseo de embellecer este libro copiando las cuatro últimas escenas 
que constituyen el precioso final del acto segundo. Pablo ha creido por un momento 
que Andrés ha sido recibido de noche por la Condesa: así lo indica un lienzo blanco 
que cuelga de los hierros del balcón del dormitorio de esta infeliz, víctima de la ma-

¡Muy bien ! Con mi apoyo labra... 
¡Oh! ¿Vendrá?— Sin duda alguna. 
No le enseñé por fortuna, 
á faltar ásu palabra. — ( Pausa.) 
¿Esto es verdad?—Tengo amor 
y respeto á una mujer; 
sólo á una.— Llega á ser 
mi vida. — Le doy mi honor. 
Y esa... me arroja esa mano 
al infierno en que me veo! 
Si no es posible... Si creo 
que miente, que es un villano. 
¡Julia contra mi conspira ! 
¡La que era mi salvación! — 
i Calla, calla, corazón: 
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CONDESA. ¡ Ah ! ¡Ya podemos hablar!... 
I Pablo del alma ! (Va á abrazarle.) 

PABLO. (Deteniéndola y retirándose.) ¡ Señora!. 
CONDESA. ¡ Ay ! Por Dios... 
PABLO. ¿Cómo es que ahora 

no teme usted publicar 
su amor? 

CONDESA. Si lo dije ayer. 
PABLO, J Oh ! ¿Sabéis? ( Con ira reconcentrada 
CONDESA. ¿Te es tan sensible? 
PABLO. (Si concibo que es posible 

dar la muerte á una mujer!...) 
CONDESA. Ayer mismo nuestra unión 

anuncié. De eso ha nacido... 
¡ Si vieras cuanto he sufrido, 
me tuvieras compasión!... 
Mírame y haz que recobre 
su quietud la que te adora. 

PABLO. (El otro se fué, y ahora 
se juzga digna de un pobre. ) 

CONDESA. YO, sin saberlo, te di 
razones para quejarte; 
pero... ¡ay! si no puedo hablarte 
mientras me mires asi! 

PABLO. Prosiga usted. ( Aparentando calma.) 
CONDESA. Nuestra unión 

les dije : de mil maneras 
se oponen todos. ¡Si vieras 
qué horrible combinación 
de sucesos; qué importuna 
coincidencia !... ¿Quién creería 
que para hacer mal, tenia 
tanto ingenio la fortuna! 
¿Qué más? La Petra creyó, 
yo no sé con qué pretexto, 
que tú los ojos has puesto 
en ella, que la amas. 

PABLO. ¿Yo?... 
(¡ Oh! qué farsa!...) 

CONDESA. Ella engañada 
ocasiono mis extremos. 

PABLO. (Los pobres no merecemos 
mentira mejor fraguada.) 

CONDESA. Dudé: perdón : ¡que no sea 
tu castigo tan violento !... 
¿En quién no influye un momento 
el mundo que le rodea ? 
¿Quién puede del mismo modo 

PABLO. 

CONDESA 

PABLO. 

CONDESA 

PABLO. 

CONDESA 

PABLO. 

CONDESA 

PABLO. 

CONDESA 

PABLO. 

CONDESA, 

PABLO. 

CONDESA 

PABLO . 

siempre esperar y creer? 
Todo se llega á temer 
cuando hay ejemp!o de todo. 
Nos cercan tantos modelos 
de perfidia, tan profundo 
desorden, que ya en el mundo 
no es posible amar sin celos. 
¡ Alli la traición en calma !... 
¡ Aqui el engaño se ofrece 
siempre dormido!... 

(¡ Parece 
que está leyendo en mi alma !) 
¡ Eh !... Basta... — No se dilate... 
¡No ! que al fin quiere la suerte 
que el engaño se despierte 
y la traición se delate ! 
¡ Qué engaño!... 

Yo empobreci 
y usted me olvidó, señora. 

. ¡Ahí 
Y ahora vuelve, y ahora 

usted no es digna de mi! 
. ¡ Pablo!... ] Ay, qué duro castigo ! 
¡Yo olvidarte!... ¡Yo! 
(Mirando alrededor.) Mas quedo. 
No abuses de que hoy no puedo 
incomodarme contigo. 
Por Dios, Pablo, no consientas 
en la ruindad de esos seres, 
fiscales de las mujeres, 
rebuscadores de afrentas; 
que piensan en su maldad, 
cuando nuestra vida exprimen, 
que hasta encontrar algún crimen 
no hantiallado la verdad. 
¡Eh!... ¡Basta de fingimientos! 
(Cogiéndola por un brazo.) 
que no hay mayor insolencia 
que fingir tanta inocencia, 
con tan torpes sentimientos! 
Anoche... 

j Dios soberano! 
Aquí... tu honra... mi amor... 
Y hoy rebosando candor... 
¡Oye! 

¡ Me ofreces tu mano ! 
Y todo se queda en calma 
cuando mi esposa te llames. 

yor infamia. Juzgaba el pobre amante que ella no le quería por pobre y ahora entien­
de que lo desdeña por otro amante. A su vez la Condesa, que juzgd infiel á Pablo un 
instante, le llama ya más tranquila para hacer las paces con él, y hé aquí cómo em­
pieza la escena XVIII: 
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¡Si p i e n s a n e s t a s in fames 

q u e ya no hay a m o r , no hay a l m a ! 

CONDESA. ¡ Por D i o s ! ¿Ha d e ser la i ra 

q u i é n me j u z g u e ? ¡Oye s e r e n o , 

oye po r D i o s ! 

PABLO. ¿ T e condeno 

sin m o t i v o ? . . . ¿ E s ve rdad? 

(La coge del brazo, la lleva á su habitación y abre 

la puerta.) 

Mira : 

a l l í e s t á . ¿No te confunde 

ese l ienzo en tu b a l c ó n ? 

¡ Escanda loso pregón 

q u e tu d e s h o n r a difunde ! 

CONDESA. ¡ O y e po r la Virgen s a n t a ! 

PABLO. NO te q u i e r a s d i s c u l p a r , 

p o r q u e estoy por a n u d a r 

ese l ienzo á tu garganta ! 

CONDESA. ¡ Por tu m a d r e ! (Arrodillándose.) 

PABLO. ¡ C a l l a ! 

CONDESA. (Cogiéndole una mano.) ¡Adv ie r t e ! 

PABLO. ¡ S u e l t a ! 

CONDESA. ¡Mátame si m i e n t o ! 

PABLO. ¡Si la m u e r t e es un m o m e n t o ! 

¡Si no es venganza la m u e r t e ! 

CONDESA. ¡ E s c u c h a ! 

PABLO. ¡Ma ta r t e y o ! 

No t i e m b l e s . ¿Quién de eso t r a t a ? 

CONDESA. ¡ P a b l o ! . . . 

PABLO. Por celos se mala ; 

por tanta vileza ¡ no ! 

No q u i e r o yo que tu m u e r t e 

diga á q u i e n no lo ha s ab ido , 

q u e a l g u n a vez he caído 

en la infamia de q u e r e r t e ! ( Váse.) 

ESCENA XIX. 

La Condesa, después Petra. Gaspar y Ramona. 

CONDESA. ¡ E h ! valor para luchar(Levantándose) 

por mi h o n r a . No es a m o r 

l o q u e te p ido , Señor , (Mirando al cielo) 

es h o n r a ! ¡ Pe t ra ! ¡ G a s p a r ! 

¡ R a m o n a ! (Gritando.) 

PETBA. ¿ Q u é pasa aqui? 

GASPAR. ¿ Q u é es es to ? 

CONDESA. ¡ No lo c r e e r é i s ! 

PETRA. Habla por D i o s . . . 

CONDESA. ¿NO sabé i s 

lo q u e se cuen ta de m i ? 

Que anoche en mi c o m p a ñ í a . . . 

A n d r é s . , . ¿ Qué más m e p r e g u n t a s ? 

GASPAR. ¡ J e s ú s ! ¡ Qué m a l d a d ! 

PETRA. ¡ S i j u n t a s 

e s t u v i m o s has ta el dia ! 

CONDES*. ¿ES v e r d a d ? 

RAMONA. ¡ Si yo d e s p u é s 

me q u e d é con mi s e ñ o r a ! . . . 

CONDESA. ¿ Es v e r d a d ? 

GASPAR. (Indignado. ) P u e s ¿ q u i é n ignora 

que es una i n f a m i a ? . . . 

CONDESA. ¡ Oh ! ¡ LO e s ! 

PETRA. Verás como yo confundo 

esas c a l u m n i a s a t r o c e s ! . . . 

CONDESA. ¡ Verdad q u e d i r é i s á v o c e s ! . . . 

GASPAR. ¡ A voces y á todo el m u n d o ! 

CONDESA. ¡ P a b l o ! (Sale gritando.) 

ESCENA XX. 

Petra, Gaspar, Ramona, Roberto y Sabino que 

entran. 

CASPAR. ¡ Qué inicua invención ! . . . 

PETRA. Vamos . . . (Se dirigen al fondo.) 

SABINO. ¡ V i c t o r i a ! 

PRTRA. ¿ Q u é es e s o ? 

ROBEBTO. ¡ A lb r i c i a s ! 

( Entra con un número de La Correspondencia. ) 

PETRA. ¿ P o r q u é ? 

ROBERTO. ¡ El Congreso 

concede la s u b v e n c i ó n ! 

PETBA. ¿LO dice ? (Arrebatándole el periódico.) 

ROBERTO. A q u i . . . yo le he pues to 

la s e ñ a l . . . ( Señalando el sitio. ) 

PETBA. ¡ Si a u n no lo he c r e i d o ! . . . 

(Lee) «Sen tenc iado á m u e r t e ha s ido 

el q u e e n v e n e n ó . . . » No e s e s to . 

ROBERTO. Mas ba jo . . . 

PETRA. ¡ Ah ! s i . . . ( Lee para si.) 

ROBEBTO ¡ Qué negoc io , 

Gaspa r ) 

PETRA. ¡ Al pié de la le t ra ! . . . 

RAMONA. ¡ Qué s u e r t e ! . . . 

SABINO. ¡ Qué Doña Pe t ra ! 

¡ Y q u é magnif ico socio ! 

ROBEBTO. L a s a c c i o n e s del canal (Todos le rodean) 

han sub ido : los t e r r e n o s 

ce rcanos suben lo m e n o s . . . 

PETBA. ¡ Una for tuna ! .. 

SABINO ¡ Un c a u d a l ! . . . 

PETBA. El tanto l lega y con c r e c e s 

á los cá lcu los q u e e c h a m o s . 

ROBERTO. ¡Ya t r e in t a veces dob lamos ! . . . 

PETRA. ¡T re in t a v e c e s ! 

SABINO. ¡ T r e i n t a v e c e s ! . . . 



ROBERTO. Ya cada cual interesa 
su porvenir en el lance. 

PETRA. Ya es forzoso á todo trance 
que no recobre la dehesa. 

GASPAR. Si él no trata... 
ROBEBTO. ¡ Se destruyen 

sus planes !... 
PETRA. j Fuera terrible !... 

ESCENA XXI. 

Dichos, la Condesa, que trae de la mano á Pablo. 

Caballeros y señoras que al principio se quedan á 

la puerta y después ocupan el fondo.) 

CONDESA. Ven. (Entrando con Pablo.) 

PETBA. (Asustada.) ] Ah! (Todos se estremecen.) 

CONDESA. Decid si es posib'e 
la infamia que me atribuyen. 

RORERTO. Yo... luego... hasta la evidencia 
(Aparte á Petra.) 

demuestro que honrada es. 
¡ Ahora no!... 

PETRA. (Ap. d Gaspar.) Calla. Después 
probaremos su inocencia. 

CONDESA. ¡ Ohl... 
PABLO. Ya quizá no se acuerde 

ninguno.... 
( A la Condesa con sarcasmo sangriento. 

CONDESA. ¡ Veis mi zozobra ! 
GASPAR. ¡ Ah! (Conanguslia. Pelrale coge la mano. 

SABINO. (Ap. á Ramona cogiéndola de la mano.) 

Si se casa, recobra 
la finca y todo se pierde. ( Pausa.) 

PABLO. ¿Aqui la prueba se halla? 
(Señalando el cuadro.) 

CONDESA. ¡ Ay triste!... ya me abandona 
(Anonadada.) 

el cielo !... ¡ Petra ! ¡ Ramona ! 
I Estáis mudos? 

PETBA (A Gaspar.) ¡Calla! 

SABINO. (A Ramona.) ¡Calla! 

PETRA. A nosotros... dos millones. 
ROBERTO. ¡ Más! (Ap. á Petra.) 

PETRA. ¡Y más! (Ap. á Gaspar, casi al oido. 

CONDESA. (Aterrada.) ¿No veis mi estado? 
¿Qué sierpes se han enroscado 
á todos los corazones ? 

PETRA. Si tienes hijos... —Con tiento, 
que esta es su suerte, Gaspar. 

SABINO. A ti te pueden tocar 
más de cien mil. 

RAMONA. (Maquinalmente.) Más de ciento. 
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CONDESA. ¿No sabéis que se vulnera 

mi honor? ¡ La verdad imploro! 
¡Por Dios!... ¿Novéis que el que adoro 
vuestras palabras espera ? 

SABINO (Trescientos.) ( Echando cuentas.) 

CONDESA. TÚ , ¿ no has pasado 
toda la noche conmigo ? 
(Encarándose con Petra.) 

Responde, di ? 
PETBA. ¿Pues yo digo ? 
CONDESA. Y usted ¿ no sabe ?... ( A Gaspar. ) 
GASPAR. Yo be estado... 
CONDESA. TÚ... ( A Ramona.) 

RAMONA. ¿Yo, qué?... 
CONDESA. Claro se vé... 

Me matan... ¿ No es desvarío?... 
RAMONA. Ciento. ( Echando cuentas.) 

SABINO. (ídem. ) Trescientos. 

CONDESA. ¡ Dios mió ! 
¿ Porqué me matan, porqué ? 
Tú de esta inicua sentencia 
el mismo agravio recibes... 
¡Y él aqui! (Por Pablo.) 

¿ Porqué no escribes 
en el rostro la inocencia? (Pausa. ) 
Y ¿pensáis que estos agravios, 
me envilecen? ¡ Qué sandez ! 
¡Que !... ¡ La virtud, la honradez 

) dependen de infames labios! 
I Soy honrada ! y aunque vea 

) el orbe lo que sucede, 
el orbe entero no puede 
hacer que yo no lo sea ! 
Si yo me debo quejar 
á mi misma, á mi que vengo 
á pedirles lo que tengo, 
lo que ellos no pueden dar. 
¡ Mi honra ! ¿Quién os la pide, 
si siempre me ha acompañado ? 
¡ La debo á Dios, que me ha dado 
el alma en donde reside ! 
¡ Callad ! destrozadme asi. 
Ya todo me importa nada ; 
que me basla ser honrada 

) para Dios y para mi! 
¡ Y lo soy ! Y ese desden 
no me aflige... ne me altera... 

(Se vuelve, encuentra á Pablo y prorrumpe en llanto.) 

¡ Ay, Pablo ! Si yo pudiera 
serlo para ti también!... 

PABLO. (¡ Callan !) 
CONDESA. Míralos atento. 

¿ Ves que aspecto tan sombrío? 
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Ella es rica... y de ese modo... 

CONDESA, I NO los oigas I... 

PETRA. Y por todo 
pasa. 

PABLO. ( ¡ Ay, Dios !) ( Aterrado. ) 

CONDESA. ( Procurando llevárselo. ) En ti confio ; 
ven : salgamos sin demora 
de estas gentes. Tü sabrás 
lo que ha pasado. 

PABLO. ¡ Jamás 
volvemos á hablar, señora! 

CONDESA. ¡ Ah I 

PABLO. ¡ Silencio! ó no respondo 
de nada. ( Fose . ) 

CONDESA. ¡ Virgen Maria !... 
llévame... ( Cae sin sentido.) 

PETRA. ( Acudiendo. ) ¡ Cielos ! 
HOBEBTO. ( Que lleno de inquietud se ha acercado á 

los dos, oye con satisfacción las últimas palabras 

de Pablo, y recibe en sus brazos á la Condesa.) 

(¡ Ya es mia!) 
(A Petra, Gaspar, Sabino y Ramona, que le ro­

dean espantados.) 

¡ Calma ! ( Negocio redondo.) 

Después de esta lindísima comedia, que basta para la fama de su autor, Adelardo 
López de Ayala, sdlo ha producido que sea digno de mención, El nuevo Don Juan; 
pero esta obra, á pesar de sus bellezas de forma, y aun de la rectitud del propósito, 
por la escabrosidad del asunto y aun la índole de ciertos detalles, ni puede colocarse 
al lado de las anteriores, ni fué recibida por el público con el frenético entusiasmo 
que aquellas. Mas afortunadamente, ni la obra daña la gran reputación de poeta dra­
mático que tiene conquistada su autor, ni necesita de ella para ocupar un primer 
puesto entre nuestros ingenios modernos : su talento, su elegancia, su originalidad 
y sus tendencias filosóficas y sociales, le hacen digno de cuidadoso estudio y de alta 
consideración. 

Aún podemos colocar dignamente al lado de los escritores citados á D. Antonio 
Hurtado, que nació en Cáceres por lósanos de 1825, y que ha enriquecido nuestro 
teatro moderno con numerosas y muy bellas composiciones de muy distintos gé­
neros. 

Escritor ingenioso y profundo en el pensamiento, al par que elegante en la forma, 
distingüese por una ilustración nada común, un gran conocimiento de los efectos es­
cénicos, y suma naturalidad en proponer y desarrollar las fábulas. Imaginación fe­
cundísima, y que tiene sus lunares en su misma riqueza, ha dado al teatro en poco 
tiempo una multitud de obras, casi todas recibidas con gran entusiasmo y muchas ve­
ces ejecutadas en los principales teatros de España. A más de una multitud de jugue-
tillos escénicos lindísimos, entre los cuales podemos citar los titulados El matrimonio 
secreto. La nieta del zapatero. En el cuarto de mi mujer, Very- Well, escrito este últi­
mo sobre el pensamiento de L'honneur est satisfait, de Dumas, en el mismo género 
cómico ha dado á la escena varias y muy bellas obras, entre las que merecen particu-

¿Porqué, si el delito es mió, 
es vuestro el remordimiento 1 

PABLO. ( Y callan!...) 
CONDESA. ¿ Por qué tembláis ? 

¿ Lo ves? Temblando se hallan. 
¡ Todos tiemblan !... ¡ Pero callan !! 

P A B L O . ( S i n poder contenerse.) 

¡ Infames ! ¡ Por qué calláis ! 
( Todas las figuras, hasta aqui abismadas y tembló-

rosas, toman una actitud insolenleal oirá Pablo.) 

¡ Yo sólo tengo derecho 
á juzgar sus extravíos ! 
Pero á vosotros, ¡ impíos ! 
esta infeliz, ¿qué os ha hecho? 
¿Por qué no sale una voz 
de esas entrañas de roble ? 
Cualquier mentira es más noble 
que ese silencio feroz... 
¡ Si ya juzgo que la mengua 
es vuestra y ella inocente!... 
Y si alguno me desmiente, 
le voy á arrancar la lengua ! 

CONDESA. ( Trémula de gozo.) 

¡ Pablo mió !... ¡ Pablo mió ! 
P I T B A . ( Con voz alta y desconcertada. ) 
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lar mención, Los percances de Machuca, La comedia de la vida, El argumento de un 
drama. La Maya y La jota aragonesa; más la linda zarzuela representada reciente­
mente y que tituló Una canción de amor. Pero sus más gloriosos timbres como autor 
dramático, se ostentan en sus dramas de costumbres é históricos, en que se eleva hasta 
los dinteles del moderno romanticismo, enlazándose con los escritores que hoy cul­
tivan con gran éxito el género pasional y romancesco. Desde el año 1865 al de 1873, 
podemos señalar hasta once preciosos dramas suyos, que se han representado con gran 
éxito y han llevado por todas partes la fama de su autor. El laurel de la Zubia, es­
crito en colaboración con el Sr. Nuñez de Arce y El toisón roto, abren este brillante 
catálogo : el año siguiente de 1866, dio al teatro dos preciosos dramas ; Herir en la 
sombra, que se estrenó el 15 de Mayo, y Sueños y realidades, que fué recibido con 
un vivo aplauso el 26 de Octubre. En el año 67, sólo tiene fechado el lindo dramita 
en un acto La voz del corazón, estrenado el 24 de Diciembre : en el 68, El collar de 
Lescot, escrito en elegante y correcta prosa, y ejecutado en Jovellanos el 17 de Octu­
bre ; y en el 70 otro juguete bellísimo en un acto, denominado En la sombra, que fué 
representado en la noche del 24 de Enero. El año de 1871 sólo vio dos producciones 
dramáticas de este autor : una el 4 de Mayo, intitulada El busto de Elisa y otra el 20 
de Diciembre, tomada de Schiller, con el título de Intriga y amor. Y por último, el 2 
también de Diciembre pero de 1873, dio á la escena el interesante drama Entre el de­
ber y el derecho, que agregó una nueva hoja á sus laureles de poeta. 

En colaboración con D. Antonio Hurtado, escribió con gran ingenio y delicadas 
formas el distinguido periodista y poeta vallisolitano D. Gaspar Nuñez de Arce, que 
nació en 1833. Aunque no de ingenio tan fecundo ni tan hábil para manejar las fábu­
las como su colaborador, Nuñez de Arce es un autor apreciable, de recta intención y 
muy sanos principios, y de musa fácil y amena. Acreditó su gracia y ligereza en algu­
nas bien entendidas comedias, entre las que pueden citarse los juguetes en un acto 
Quién es el autor, ¡ Cómo se empeña un marido! y La cuenta del zapatero, y las dos 
en tres actos Ni tanto, ni tan poco y Quien debe paga, y pasó luego á dar más alto 
empleo á su pluma en obras de gran sentimiento y elevación, aunque no siempre de 
argumento simpático y perfectamente conducido, tales como Deudas de la honra, Jus­
ticia providencial, El haz de leña y Entre el alcalde y el rey, que ha sido su última 
producción, estrenada el 23 de Diciembre de 1875 y aunque muy aplaudida, de no 
muy larga vida escénica y muy diversamente juzgada por la crítica madrileña. 

Todavía debemos contar al lado de los ya citados al Sr. Pérez Echevarría, joven 
poeta, no tanto por sus años (nació en 1842 ), como por su advenimiento á la vida 
dramática, que podemos señalar para el año de 1870, puesto que de entonces datan 
sus más célebres composiciones. Don Francisco Pérez Echevarría ha cultivado tam­
bién los dos géneros cómico y dramático; del primero conocemos hasta cuatro chis­
tosas piececillas que titulan Los aguinaldos, Don Tomás II, Otro diablo cojuelo y Los 
celos de una vieja, y una linda comedia en tres actos, denominada El centro de gra­
vedad, que se estrenó en Madrid con lisonjero éxito el 16 de Noviembre de 1870. Mas 
lanzóse luego al género dramático, para el que no pueden negársele condiciones su­
ficientes ; y después de producir un ensayo trágico en un acto que intitula Veturia, 
cuyo ejemplar, que tenemos á la vista, no presenta señales de haber sido representa­
do, dio al teatro el 28 de Setiembre, también de 1870, un precioso cuadro crítico, lle­
no de pasión y fuego, que se denomina Las quintas. Después de esta época, sus mejo­
res composiciones están hechas en unión con el Sr. D. Francisco Luis de Retes, au­
tor dramático que floreció en Tarragona por el año de 1822. 
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Estos dos ingenios, notables no ya por la igualdad de condiciones dramáticas, sino 
por la perfecta uniformidad con que funcionan, identificados en cada idea, fundidos en 
cada sentimiento y como conocedor cada uno de cuanto piensa el otro, han dado á 
luz tres bellísimas producciones, cada cual más perfecta y como si en efecto la ley 
del progreso los empujase, unidos y enlazados por los senderos del arte. El 3 de Octu­
bre de 1871 el público de Madrid aplaudid La Beltraneja, aunque luego la prensa en­
sañóse un tanto con ella y no siempre sin razón : siguió á este drama L'Hereu el 2 
de Marzo del 76, que ya tuvo mejor y más justa acogida, no sólo por el pensamiento 
total, presentado quizás con alguna exageración, pero sin duda con notorio arte, sino 
también por las bellezas sembradas en los detalles, frases y conceptos ; y en fin, el 7 
de Enero del presente año concluye el catálogo dramático con La Fornarina, que si 
no superior en nuestro concepto al Hereu, no deja de ser una composición digna de 
estudio y de la fama de sus autores juntamente. Por último: veinte dias después de 
La Fornarina, el público de Madrid llamaba á la escena en el teatro Español á los 
autores de una linda comedia intitulada Una boda en palacio, y salían conmovidos á 
recibir las muestras de admiración y afecto los Sres. Pérez Echevarría y Gil Santiva-
ñes. Conócese, pues, que el Sr. Pérez es un ingenio tímido y meticuloso, ó al menos 
no es independiente y osado, y aunque sin duda esto es un mal, porque el arte no 
admite comanditas en los más altos principios ni en las más atrevidas concepciones, 
también es cierto que ni aun así acertaría á producir una obra mediana, quien no lle­
vase en el alma las dotes del poeta. Concedámoselas al Sr. Pérez, y aun á sus auxi­
liares ó co-autores los Sres. Retes y Santivañes; mas aconsejamos á los verdaderos 
ingenios dramáticos que inventen y ejecuten aisladamente, si quieren que sus obras 
ostenten los signos de su individualismo y de su genio propio y característico. 

Antes de cerrar este capítulo, es justo señalar entre los autores que se han 
distinguido en el género de los dramas sociales y de altas costumbres, al Sr. Don 
Enrique Pérez Escrich, tan fecundo en el campo de la comedia como en el de la no­
vela, aunque por lo mismo tan incorrecto y descolorido en el uno como en el otro. 
Pérez Escrich ha dado al teatro un número respetable de piececillas dignas las más 
de perpetuo olvido y merecedoras las menos de esa aceptación de un instante con que 
el público determina triunfos injustos. Pérez Escrich debió no estar muy contento 
de sus éxitos escénicos, cuando se le vid abandonar el teatro por el libro y la comedia 
por la novela. Mas el público, tal vez más severo con el novelista que con el dramá­
tico, apenas devoró con algún ansia sus primeras y más notables fábulas, hallóle pá ­
lido é insulso, poco original y fecundo, sobrado moralista y pedagogo, y abandonó 
sus libros con mayor desden que sus composiciones dramáticas. Indudablemente una 
mala comedia se dispensa más fácilmente que una novela soporífera. Sin embargo de 
esto, no pueden negarse al Sr. Pérez Escrich cualidades de poeta, y dotes estimables 
como pensador. Sus últimas producciones vienen marcadas con un sello de dignidad 
y grandeza, que sin duda no puede ser el fin del autor dramático, como no es el pro­
pósito del artista ; pero que no por eso es menos respetable, máxime cuando el pen­
samiento se ordena con notable acierto, se conduce con tino y se desenlaza y com­
pleta con brillantez y tacto. Y si á esto se agregan cierta delicadeza de sentimiento, 
cierta corrección en los tipos, alguna oportunidad en las situaciones, no poca suavi­
dad y nobleza en los incidentes, y más que nada un cierto sabor marcadísimo de rea­
lismo y de verdad, envolviendo todo ello en una forma agradable, un verso natural, 
un diálogo fácil, ora vivo, ora detenido y prudente, tendremos títulos sobrados para 
anotarle entre los distinguidos literatos de nuestra dramática moderna. 
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En su teatro cómico, lóense con gusto las composiciones intituladas Retratos y 

originales, El rey de bastos, Caricaturas, Lo tuyo mió, El movimiento continuo, y so­
bre todas El músico de la murga : y entre sus dramas podremos señalar una docena 
que han sido oidos con gran interés y recibirlos con general aceptación: tales son Lu­

chas de amor y ambición, La corte del rey poeta, Juan el tullido, La hija de Fernán 

Gil, El ángel malo, La dicha en el bien ageno, Juan diente, Herencia de lágrimas, 

El cura de aldea, La mala semilla, El corazón en la mano, y por último El maestro 

de hacer comedias, que acaba de estrenarse en Octubre del año pasado, y que ha ve­
nido á provincias precedido de una justa fama. Casi todas estas producciones revelan 
en sus títulos su carácter y tendencias : en todas ellas se vislumbra por encima del 
autor dramático, al predicador moralista ; mas esto depende de que se entiende el 
teatro como cátedra de corrección y aula de buenas costumbres, y no como reflejo 
de los usos, sentimientos é ideas del pueblo, d como espejo de la sociedad. 

No podemos olvidar, en fin, á D. Ramón de Campoamor, cuyo filosofismo llevado al 
teatro ha producido algunas obras digna de mención, si bien desapegadas de las exi­
gencias escénicas y del fin del drama, y tal vez escritas con el pretencioso intento de 
innovar tí por lo menos con grave olvido de las tradiciones dramáticas. Por lo mismo 
que tiene un carácter particular su teatro y que viene á la escena animado de un pen­
samiento especial, hemos de hacer de él particular estudio. 

Poeta de la nueva sociedad y filósofo del sentimiento viejo, el poeta de Navia 
(Oviedo) se presenta como templo en que se recogen los restos de la civilización que 
pasa, y arca á donde se refugian, contra el diluvio de la indiferencia actual, los prin­
cipios literarios del siglo que se hunde en el escepticismo y se apaga en el cieno. Es­
píritu reflexivo y poético al par, empieza por destilar gota á gota y suspiro por sus­
piro la sarta de sus pensamientos y el aroma- de sus emociones, en sus composicio­
nes líricas. Cuando quiso gemir, compuso sus doloras poéticas, varias, penetrantes, 
melancélicas, llenas de benevolencia á veces, y á veces de ironía: cuando quiso pen­
sar compuso sus poemas, fundados en grandes verdades como los árboles seculares 
en grandes raices, y que esparciendo por el espacio de la idealidad sus anchas copas, 
se esmaltaron bien pronto de flores vivaces cogidas en el pensil de la poesía, y se 
doblaron bajo el peso de ricos frutos de original sabor y suculentas carnes: cuando 
se propuso, en fin, pensar y sentir á un tiempo, imaginé sus pequeños poemas teatra­
les tí doloras dramáticas, con las que se ha propuesto sin duda, no tanto conservar 
en la escena española el recuerdo de antiguas glorias y reanudar el hilo, tantas veces 
roto, de sus más preciosas tradiciones, como imprimir dirección nueva á nuestro teatro 
hacíala filosofía y la moral, intentoque, si puede ser equivocado, no deja de manifes­
tarse como honrado y digno. 

La primera Dolora dramática del Sr. Campoamor fué representada en el teatro Es­
pañol el 3 de Noviembre 1870 por los Sres. Manuel Catalina y Francisco Oltra: es un 
diálogo de 18 páginas entre un francés y un alemán, titulado Guerra á la guerra; y, 
como lo indica el título, es una crítica punzante, al par que melancélica, de ese gran es­
cándalo de los tiempos de civilización y de fraternidad universal, que se llama guerra. 

Hé aquí un trozo que reasume su noble propósito y dá una idea del estilo de este 
distinguido escritor : el soldado francés, heridas las piernas, se apoya con un brazo 
en el cuello del hulano, que no tiene manos, y con el otro en el cañón del fusil con­
vertido en muleta ; y luego, dirigiéndose al público, dice aquel: 

VÍCTOR. Limosna á estos dos amigos y maldecirá la guerra 

pedir nos verá la tierra; que de héroes hace mendigos. 
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t a m b i é n q u e d a r e m o s c i e g o s 

de ve rnos y de l l o r a r . 

Verás , ¡ ve rás q u e enseñanza 

ven b r o t a r de n u e s t r o s lab ios ! 

¡ P o r q u e todos s o m o s s ab io s 

en p e r d i e n d o la e s p e r a n z a ! 

A un a l e m á n y á un f r ancés 

verá el m u u d o h a c e r s e h e r m a n o s . 

Tú c o m e r á s con m i s m a n o s , 

y yo a n d a r é con tus p ies . 

Al v e r n o s en paz y u n i d o s , 

v e r á n , m i r a n d o á los d o s , 

q u e no hay d e l a n t e de Dios 

v e n c e d o r e s ni v e n c i d o s . 

Tú d o l o r i d o , yo e n f e r m o , 

¿ q u i é n nos negará su p a n ? 

hasta —« ¡ id con D i o s ! » — n o s d i r á n 

Napoleón y el r ey G u i l l e r m o . 

¿ H a y q u i e n n i e g u e cosa a lguna 

cuando la p ide un t u l l i d o 

en n o m b r e del q u e h a escog ido 

un p e s e b r e p a r a c u n a ? 

Y has ta las g e n t e s e x t r a ñ a s , 

si no po r n u e s t r a s h e r i d a s , 

nos d a r á n por las q u e r i d a s 

m a d r e s de n u e s t r a s e n t r a ñ a s ! . . . 

Q u e m i e n t r a s tu a m o r y el m í o 

por e l l a s i r án p i d i e n d o , 

tal vez se e s t a r á n m u r i e n d o 

de h o r r o r , de m i s e r i a ó frió ! 

La segunda Dolora, intitulada El palacio de la verdad, data del 13 de Abril de 
1871, tiene tres actos y se apoya en un pensamiento grande como el anterior, pero 
absurdamente desenvuelto y revestido. Un loco, Tirso, viene á representar la en-
encarnacion de la duda : no se sabe si el desengaño le hace escéptico y el escepticis­
mo le torna demente, ó atacado primero su cerebro por la duda, concluye por produ­
cirle una monomanía desgarradora y cruel que hace daño. Este hombre posee un 
armario mágico, en el que se oculta un mecanismo acústico que le sirve para averi­
guar cuanto se habla en la casa. Por él llega á comprender que su mujer le engaña, 
que tiene allí oculto á un seductor, el cual la domina por medio de unas cartas. Tir­
so mata al amante, recoge las cartas, las entrega á su hijo, sin duda para envenenar 
su alma, á pesar de que Gonzalo, está casado con un ángel de pureza, que se llama 
Estrella, luego mata á su mujer, y por último, pone fuego á la casa. 

Tamaño absurdo de forma, más bien que de fondo, se halla sembrado de pensa­
mientos profundos é impregnado de amargura : no hay allí otra belleza que la que 
brota de aquellas máximas de verdad, en que las antítesis ceden para dar lugar á las 
paradojas, y de donde el arte dramático se halla tan lejos como la poesía. Obra de 
cabeza, que quiere pasar por obra de corazón : filosofía disfrazada de literatura; mo­
ral y crítica desarrolladas en diálogo, y puestas en verso ; pero nada más. 

La tercera obra del Sr. Campoamor, no lleva el título de Dolora; pero sí el de 
drama : se halla encerrada en las cortas dimensiones de un acto, se titula Dies ira}, 

Con voz, po r el l lanto a h o g a d a , 

p r o b a r e m o s á la h i s t o r i a , 

q u e es una infamia la g l o r i a , 

y m á s , la m á s c e l e b r a d a . 

Que pone esa gloria a l t iva 

el robo sobre el t r a b a j o . 

Que está la ley de a q u í abajo 

sob re la ley de allí a r r i b a : 

el g r a n d e sobre las l eyes ; 

sobre el g r a n d e la p r i v a n z a ; 

s o b r e los pueb los la holganza ; 

los pueb los sobre los r e y e s ; 

sobre los pueb los la g u e r r a ; 

sob re la g u e r r a los d u e l o s , 

y , lo que es más t r i s t e , ¡ oh c i e l o s ! 

los ton tos sob re la t i e r r a . 

¿ Q u é h e m o s de h a c e r por el m u n d o 

p r e g u n t a , E n r i q u e , t u afán ? 

E r e s , cual sabio a l e m á n , 

i n ú t i l m e n t e p r o f u n d o . 

Cantando i r emos los l a n c e s 

de esta espantosa j o r n a d a , 

q u e a u n q u e yo no sé h a c e r nada 

sé h a c e r m u y b u e n o s r o m a n c e s . 

S iendo uno de o t ro el s o s t e n , 

a p e l a r e m o s al r u e g o 

can tando coplas de c i ego , 

como dos ciegos q u e ven . 

¡ Ay ! Y d e s p u é s de pasa r 

por m u c h o s desasos iegos , 
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y ha sido representada con extraordinario éxito, también en el teatro Español, el 13 
de Octubre de 1873. Como en las dos obras anteriores, el Sr. Campoamor muestra en 
ésta su originalidad, su empeño de infundir en las venas de la dramática española 
sangre nueva que vigorice su cuerpo, y el decidido propósito de realizar su pensa­
miento tal y como le concibe, aun exponiéndose aun fracaso, que hasta hoy ha sabi ­
do evitar con las cualidades nada comunes con que ha presentado engalanada su idea. 

El Dies ira), tiene un sabor político y social, al par que crítico y filosófico, que se 
desprende, no ya del carácter general del autor, sino del asunto que esta vez se ha pro­
puesto y que no es otro que un ataque, en nombre de la moral, al principio de la igual­
dad absoluta. Inspirado el Sr. Campoamor en la lucha de los anabaptistas alemanes 
contra la nobleza en el siglo XVI, supone que la revolución niveladora dejó sin padres 
y sin bienes á un noble caballero español que se hallaba establecido en Munster. 
Ardiendo en venganza Don Tello de Quirós, que así se llama, soborna al guardián 
del cementerio, penetra un dia en el fúnebre recinto, derriba los sepulcros, borra 
las lápidas, revuelve y mezcla los restos de las pasadas generaciones, y cuando lle­
ga el pueblo á visitar sus difuntos, madres, esposas, amantes, padres, hijos y her­
manos, no encuentran las tumbas que fueron hasta entonces objeto de su culto. In­
dignado y herido el pueblo, pregunta la causa de aquella profanación del pasado : en­
tonces Don Tello les dice que él la consumó extendiendo á los muertos los prin­
cipios de aquella justicia social empleada contra su familia ; que si lo hecho con 
él fué bueno, bueno es también lo que él hizo; que si fué malo, aquella es su ven­
ganza y en tal caso la culpa fué del alcalde que le dio el ejemplo. El pueblo se le­
vanta entonces contra aquella monstruosa doctrina, simiente que ha dado tan do­
lorosos frutos. 

No es fácil disputar al Sr. Campoamor el derecho de llevar á la escena tal lección 
y tal teoría; porque la esfera en que se desenvuelve el genio poético, no tiene lími­
tes definidos, y porque el autor dramático ha de disponer de cuantos elementos en­
cierren la sociedad y la vida humana; mas sí podemos pedirle cuentas de cómo ha 
llevado á cabo su empresa, porque la obra artística liene para su ejecución las seve­
ras é inflexibles reglas de la belleza y del buen gusto. Ahora bien; respecto de esto 
último, no cabe duda que la figura de Don Tello es verdaderamente dramática y 
que lo es igualmente la pasión que le domina ; el intento del autor también es gene­
roso y bueno; porque es realmente cierto que el principio más civilizador y grande, 
extraviado y conducido á la exageración, puede guiar al caos y al delirio : en cuan­
to á la forma, no cabe duda de que está escrita esta obrita con mano vigorosa y vivo 
colorido, que abunda en bellezas, en frases inspiradas y pensamientos profundos y 
que toda ella revela la grandiosidad de la idea y cuanto reclaman las exigencias de la 
más extricta moral. Mas al lado de estas cualidades, descúbrense otras que afean la 
figura del héroe y dañan al efecto estético de la obra. Hay en Don Tello, sobrada 
sangre fria, sobrado cálculo, demasiada saña: no es la personificación de una ven­
ganza ciega que encuentra la disculpa de su impetuosidad en su misma ofuscación, 
sino el espíritu helado de un rencor premeditado y yerto, implacable y sañudo que va 
midiendo y calculando los efectos de sus actos uno por uno: sus palabras caen como 
gotas de nieve en el alma de las masas enardecidas, ó como agudos puñales sobre 
el corazón del pueblo lastimado; no es el genio del mal que blande la espada ensan­
grentada ó la tea incendiaria, sino el sabio perverso que hiere con la lógica y mata 
con la palabra. Esto duele tanto, que no dá lugar para que el alma goce de la belleza; 
esto repugna de tal manera, que no permite aprovechar la lección. 
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ALCALDE. P r e n d e d á ese m a l v a d o . 

TELLO. ¡ Cónsul d e M u n s t e r ! ¡ M u c h e d u m b r e i n g r a t a ! 

Hoy v iene á a s e s i n a r v u e s t r o pasado 

la sombra de mi p a d r e a s e s i n a d o ! 

¡ Dios r e s u c i t a á qu ien el h o m b r e ma ta ! 

Voy, po r h u i r de un m u n d o q u e sus t en t a 

s e r e s cua l vos , de la razón a f ren ta , 

á e c h a r m e vivo en la r eg ión s o m b r í a , 

de esta t u m b a vac i a . . . 

¡ P u e s ya á los h o m b r e s a r r e g l é su c u e n t a , 

me espera Dios para a r r e g l a r la mia ! 

P e r o ¡ ay ! p e r o ¡ ay ! de a l g u n o s , 

s i , cual L á z a r o , n u e v o , r e s u c i t o , 

y p u e d o un d ia , q u e será b e n d i t o , 

cual Sila h a c e r ca l l a r c i e r to s t r i b u n o s ! 

ALCALDE. ¡ P r e n d e d l e I... 

TELLO. ¡ C o m u n i s t a s a b s o l u t o s ! 

Juzgad v u e s t r a s d o c t r i n a s po r los f ru tos ! 

¿ Q u e r é i s j u s t i c i a y no po r vues t r a c a s a ? 

P u e s no eché i s en olvido 

q u e mi voz só lo ha s ido 

el sop lo de un Orácu lo q u e p a s a . 

( Señalando al fondo.) 

Haced que ese h o m b r e ese l e t r e r o os lea . 

ALCALDE. ¡ C o m u n i d a d ! ( L e y e n d o . ) 

ALGUNOS. ¡ H o r r o r ! 

MABGARITA. ¡ Maldita sea ! 

TELLO. ¿ V e r d a d , q u e ese l e t r e r o os h o r r o r i z a ? 

¡ Igual sombra ! ¡ Igual c a rne ! ¡ Igual ceniza ! 

Y p u e s v iv imos de la m i s m a s u e r t e , 

m u r a m o s todos de la m i s m a m u e r t e . 

Avasal lando al a l m a la m a t e r i a , 

q u e d e todo h o m b r e en la igua ldad s u m i d o . . . 

¡ N a c e r . . . pa ra v iv i r en la m i se r i a I 

¡ Y m o r i r . . . pa ra e n t r a r en el o lv ido ! 

El q u e fué de mi casa el i n c e n d i a r i o ; 

el q u e b o r r ó a t r ev ido 

el blasón de m i e s c u d o nov i l i a r i o , 

ese el m a e s t r o de m i escuela ha s ido . 

( Señalando al Alcalde. ) 

E s t e h o r r o r de ese m o n s t r u o lo h e a p r e n d i d o . 

ALCALDE. S i el p r i n c i p i o fué m i ó , es suyo el h e c h o . 

TELLO. ESO es ve rdad . Y h é aqu í el p u ñ a l imp lo 

q u e de mi p a d r e ha a t r avesado el p e c h o . (Saca elpuñal.) 

De q u e m u e r a ese ó yo t ené i s d e r e c h o . 

Tomad el a r m a . ( Di el puñal á Margarita.) 

El hecho ha s ido m í o , 

m a s la lecc ión m e la d ic tó esa fiera. 

MABGABITA. P u e s m a t a r l e I 

Hé aquí la escena X y penúltima de esta composición: el Alcalde entra en el ce­
menterio al frente de una turba: Don Tello se aproxima á un sepulcro por donde pien­
sa escapar: 
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UNA MUJER. ¡ Matar le ! 

OTRAS. ¡ Muera ! 

OTRAS. ¡ Muera ! 

( El Alcalde huye perseguido por una turba que le amenaza gritando. 

Se empieza á oir i lo lejos el Dies irce, cantado en la capilla del 

cementerio. ) 

La conclusión de este cruel silogismo, se halla expresada en los últimos versos: el 
Capellán del cementerio saca la consecuencia religiosa y Don Tello la social : helas 
aquí: 

CAPELLÁN. ¡ G r a n d e y p e q u e ñ o , amigo y e n e m i g o , 

no h a b r á nad ie a q u e l dia 

q u e a u n q u e s u m i d o en b á r b a r a a g o n í a , 

á r e s p o n d e r no se ha l le 

de Josafat en el t e r r i b l e val le ! 

Sepa rados a l l i de los i m p í o s 

los q u e obra ron con ce lo , 

todos , según sus o b r a s , hi jos m i o s , 

s e r á n r ecompensados en el c ie lo ! 

TELLO. ¿ Es d e c i r , que de Dios en la p r e s e n c i a 

ha de ser buena ó mala n u e s t r a s u e r t e 

conforme lo merezca la conc ienc ia ? 

¿ L u e g o no hay igualdad ni aun en la m u e r t e ? 

¡ Recordad , r eco rdad á la m e m o r i a 

de esa tu rba q u e vue lve , en su d e m e n c i a , 

á a t aca r mi e x i s t e n c i a , 

q u e , a u n q u e insu l ten el m é r i t o y la g lo r i a , 

del c ie lo no e c h a r á n la P r o v i d e n c i a , 

ni la j u s t i c i a e t e rna de la h i s to r i a ! 

A más de estas composiciones, el Sr. Campoamor ha dado al teatro y arrancado con 
ella gran aplauso, en 1.° d e Marzo de 1873, una rara comedia de un corte especialísimo 
y que entraña una profunda paradoja, titulada Cuerdos y locos, y otra comedia deno­
minada El honor, que también fué lisonjeramente recibida por el público en la no­
che del 8 de Enero de 1874. 

Mas ya es tiempo de dar por terminado este ilustre catálago de glorias literarias, 
que á corto esfuerzo podría prolongarse largamente. Tornemos, pues, la vista del 
lado de la comedia de costumbre y de intriga, que allí el campo tiene mucho y 
bueno que cosechar. 



CAPÍTULO XVII. 

Comedia casera ó de costumbres familiares y de intriga. — Bre tón de los H e r r e r o s . — Su 

impor t anc ia h is tór ica y su in f luenc ia en la d r a m á t i c a m o d e r n a . — S u s do tes l i t e r a r i a s . — G é ­

ne ros d r a m á t i c o s q u e cu l t ivó y e j emplos d e todos e l l o s . — C i t a de la t ragedia Mérope.— 

Ejemplo tomado del d r a m a Elena.—/ Muérete y verás!—El E x c m o . S r . D. F r a n c i s c o F l o r e s 

A r e n a s . — A p u n t e s b iográf icos . — C a r á c t e r de su t e a t r o . — L i g e r o s aná l i s i s de s u s t r e s 

p r i n c i p a l e s c o m e d i a s . — D . Tomás Bodr iguez Rub í . —Rasgos b iográf icos .—Su t e a t r o . — E j e m ­

plos de a lgunas de sus p r i n c i p a l e s c o m e d i a s . — D . Lu i s de E g u i l a z . — C a r á c t e r d e su t e a t r o . 

— A p u n t e s b i o g r á f i c o s — C u a l i d a d e s d r a m á t i c a s . — E j e m p l o s . — A p a r i c i ó n de la escuela r ea ­

lista r ep re sen t ada en D. E n r i q u e G a s p a r . — T e n d e n c i a s de s u s p r o d u c c i o n e s . — M u e s t r a s de 

su t e a t r o . — T e a t r o de D. L u i s Mar iano do L a r r a . — Sus be l lezas y defec tos .—Not ic ia de s u s 

obras p r i n c i p a l e s y e j e m p l o s . — D . N a r c i s o S e r r a . — C u a l i d a d e s de su i ngen io—Mues t r a s de sn 

t e a t r o . — D . F ranc i sco C a m p r o d o n . — A p u n t e s b iográf icos . -^Su t e a t r o . — D. L u i s O l o n a . — C a ­

rác t e r de s u s c o m e d i a s . — O t r o s d i s t i n g u i d o s d r a m á t i c o s de es ta e scue l a . 

El arte cómico es un género que abraza bajo su dominio, tanto la comedia de cos­
tumbres, como la de carácter y aun la de intriga, que puede suponerse subordinada á 
la una 6 á la otra. La comedia de carácter, ó sea aquella cuyo interés principal se funda 
sobre el desarrollo de una individualidad típica y característica, es sin duda la que exige 
más ingenio por una parte y más tacto en el autor, y por otra más delicado gusto y más 
cultura social en el auditorio. La comedia de costumbres, es evidentemente aquella en 
que se pintan los usos y hábitos, los gustos y tendencias, bien de un pueblo, bien de 
una clase más 6 menos numerosa. Y la de intriga, en fin, es la que basa su interés 
sobre una rara y sorprendente complicación de hechos : esta especie cómica es la 
que más exige original travesura y graciosa oportunidad, para mantener despierta la 
curiosidad y alerta la atención, sin que decaiga aquella, ni ésta se extravie; pues per­
dido el hilo ó desapercibido un detalle, degenera ora en embrollada, ora en imperti­
nente é insulsa. Tal es su escollo, y tal la razón de la habilidad y la agudeza que 
reclama en el autor. 

Todas estas producciones suelen designarse con el nombre común de comedias de 
género, que no son otras que las que tienen por objeto sacar á la escena hábitos, cos­
tumbres, caracteres, episodios, tipos y' detalles más ó menos serios ó ridículos, gra­
ciosos d graves, de ciertas clases, profesiones ó prácticas de la vida social media, del 
hogar doméstico ó de los hechos populares. 

De todo este grupo de composiciones vamos á ocuparnos, colocando al frente de 
esta escuela, tan rica en producciones, tan oportuna en su aparición y tan original y 
fiel en sus trasuntos, al Moliere español, nuestro inimitable y fecundísimo Bretón de 
los Herreros. 
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Si hay alguna razón para llamar al teatro escuela de costumbres, y si alguna vez le 

fué lícito á Talía echarlas de pedagoga, es al tratarse de la comedia de género; la bue­
na, la sdlo verdadera comedia, la que se propone criticar con gracia y castigar con 
maña los defectos, ridiculeces y vicios de los hombres : esta comedia coge de la so­
ciedad sus escentricidades, errores y pasiones, pénelos vivos y palpitantes sobre el 
escenario, los azota, los hiere y los insulta sin piedad, colécase cruelmente sobre sus 
restos mutilados, alza la voz para lanzar al rostro del público una lección ; no otra 
cosa es la que ejecuta el profesor anatémico, cuando hace trizas el cadáver corrom­
pido y con los érganos enfermos en la mano, explica las lesiones del organismo. 

La verdad sospechosa mata al embustero ; Las paredes oyen destroza al calum­
niador; El lindo Don Diego, hiere al afeminado presumido; El hechizado por fuerza, 
destruye al ignorante supersticioso; El dómine Lúeas, aniquila al aristécrata fatuo; y 
el avaro, el celoso, la coqueta, la marisabidilla, el politicón, el cobarde, el pedante, 
el murmurador, etc., hallan quien les arrastre al teatro, les saque á la pública ver­
güenza, les escarnezca, les maltrate y les hunda en el descrédito y la ruina. 

Con tal intento, y persiguiendo esos tipos, risibles ú odiosos, hasta el fondo del 
hogar doméstico, aparece una brillante pléyade de escritores que, inspirados en Alar­
con, Moreto, Calderón y Moratin, y deseosos, ya de conservar en parte las gloriosas 
tradiciones de nuestra dramática, ya de reanudar el interrumpido curso de nuestra 
famosa escena, ya en fin, de romper el yugo que voluntariamente se habian impuesto 
los imitadores de Dumas y Víctor Hugo, Delavigne y Scribe, llenos de originalidad y 
de inventiva, se propusieron desde luego hacer en la moderna comedia una completa 
revolución. Bretón, Flores Arenas, Rubí, Eguilaz, Larra, Serra y otros, han conse­
guido, si no evitar, contener al menos las invasiones del gusto francés, y conservar al 
arte español su dominio en nuestros teatros. 

Mas al llegar á nombrarle, hieren nuestros oidos los fúnebres ecos que anuncian 
la muerte del príncipe de nuestros modernos ingenios dramáticos; razón más que 
el amor y el respeto agregan á la justicia, para que nos ocupemos de su mérito ar­
tístico, y de su intervención en la reforma iniciada tímidamente en el teatro por 
Moratin y que vino á realizar de un modo brillante el ilustre Bretón de los Her­
reros. 

De noble pero pobre familia, habia nacido en 1796 D. Manuel Bretón de los 
Herreros en el pintoresco pueblo de Quel, antiguo Yuso é Suso, perteneciente á la 
provincia de Logroño, partido judicial de Arnedo. Desde sumas tierna infancia did 
ya pruebas de su ingenio poético, improvisando redondillas y pequeñas composi­
ciones sobre diferentes asuntos que se le ofrecían de improviso. En 1800 vino 
á Madrid acompañando á su hermano, que con grandes esperanzas de obtener un 
empleo y ciertas promesas de algunos parientes, arriesgóse á gastar en inútiles ten­
tativas su corto patrimonio y al fin llegó á dar en el sepulcro con sus ilusiones y 
sus huesos. Manuel estudié humanidades con los Doctrinos, y á los 18 años senté pla­
za desoldado: otros ocho después, recibía su licencia absoluta y una plaza en el mi­
nisterio de Hacienda, que bien pronto se trocé por la de Secretario de las intenden­
cias de Galicia y Valencia. Acusado de liberalismo en los tiempos de la restauración 
de Fernando VII, lué destituido de su empleo; pero obligado al sostenimiento de su 
familia, se lanzé en la carrera literaria que tanto y tan justo renombre le tenia re­
servado. El 14 de Octubre de 1824, hizo representar en Madrid su primera obra dra­
mática, que lleva por título A la vejez viruelas, y que fué recibida con grandes 
aplausos: y diez años después, que fueron una cadena no interrumpida de triunfos, 

( 52 ) 
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recibía, sin haberlo solicitado, un honroso puesto en la Biblioteca nacional, que ocupó 
hasta 1841, en que se le dio su cesantía á consecuencia de una composición poética 
hecha en honor de Espartero. Por último, en 1837 fué recibido como individuo de 
la Real Academia Española, y en 1843 nombrado administrador de la G>icela de Ma­
drid: Noviembre de 1873 le ha visto conducir al sepulcro, entre las voces del senti­
miento general y las aclamaciones de su justa fama. 

Bretón ocupa, respecto del .-dglo dramático actual, la misma posición y ha ejercido 
análoga influencia, que el gran Lope en el siglo XVII. La escena española, ya lim­
pia casi por completo de las raras y estrambóticas composiciones de los dramaturgos 
de la pasada centuria, arrastraba sin embargo una vida lenta y trabajosa, falta de 
vigor y de originalidad. Apenas dejábase oír la acompasada voz de los escasos imita­
dores de Moratin, imitador á su vez del clasicismo francés y tan sencillo y correcto, 
como falto de invención y de virilidad. Ni las traducciones de Racine y Goldoni, de 
intachable forma, pero de pálido y exótico fondo, podían contentar las exigencias del 
genio nacional y de las imaginaciones septentrionales, que reclamaban una poesía y 
unos hechos más propios y característicos del pueblo español. 

Como chispas eléctricas conmovían hasta en sus cimientos los teatros de la corte, 
las grandiosas, aunque aisladas é inseguras producciones de un Quintana, un Ga­
llego, un Duque de Rivas, un Gorostiza y un Martínez de la Rosa: mas el arte vol­
vía luego á su parálisis, ó se agitaba sin rumbo fijo, sin responder á un pensamiento 
definido y constante. 

En tales circunstancias inauguró su tealro Bretón de los Herreros, abriendo ancha 
senda por donde se lanzaron en pos numerosos escritores. Sin duda no abarcó desde 
luego el célebre ingenio todo el trascendental proyecto de una reforma: sino que más 
bien, aguijado por la necesidad y arrastrado por el instinto, al que al mismo tiempo 
halagaban sus naturales aficiones dejó á su elevado genio que abriera los raudales de 
su sentimiento artístico, y á su perspicaz espíritu que sondeara en el fecundo campo de 
la vida popular, y halló inagotables fuentes de inspiración y ricos veneros que explo­
tar, en los caracteres, los tipos, las situaciones, las ilusiones y esperanzas, y en los 
variadísimos elementos del pueblo en C U V J seno había nacido y de la sociedad en que 
á la sazón vivia y trabajaba. 

Así se explica cómo la escuela bretoniana viene á llenar un gran vacío en la dra­
mática del siglo XIX, y cómo se la recibió con suma avidez y gran contento, al ver en 
ella la expresión genuinade la época, la pintura ingeniosísima de las costumbres, y 
la acertada y hasta graciosa manifestación de las luchas, pasiones, errores y pre­
juicios del pueblo, de la vida del hogar doméstico, y hasta secretos rasgos de indivi­
dualidades muy acentuadas y extendidas. 

El teatro de Bretón es una admirable y variada galería de cuadros y tipos de su 
época, en la que se presenta, bajo todos sus diversos aspectos, el carácter del pue­
blo español, ora embellecido con rasgos de dignidad y delicadeza, ora salpicado con 
las sales del ingenio y la agudeza. Partidario del naturalismo dramático, sin llegará 
las exageraciones de una verdad descarnada, ni de un realismo grosero y doloroso, 
punzante y epigramático, pero sin esa acritud que lastima, ni esa mordacidad que 
irrita, y pedagogo y moralista, sin pedantismo ni dureza, muéstrase nuestro poeta 
adornado de un gran sentido práctico en el fondo, y de suma gracia y agudeza en 
la forma. Sus obras llevan un sello tan propio y característico, que no es fácil con­
fundirle con ningún otro escritor: y ya quiera elevarse á las tiernas regiones de un 
lirismo sentimental y dramático, ya descienda al humilde terreno del diálogo fami-
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liar (5 <le la situación cómica, siempre se vé en él esa naturalidad, esa elegancia, esa 
corrección, que señalan el perfecto.dominio del lenguaje y el conocimiento profundo 
de la métrica española. 

Quizás su misma fecundidad dañó á nuestro autor; tal vez hay tipos y situaciones 
repelidas, notables descuidos y ligerezas evidentes en la concepción, pequeñas in­
correcciones ó extrañas violencias en la forma, falta de interés y languidez en el 
desarrollo de algunas ideas, caprichos de aconsonantactou y libertades de rima ; mas 
estos pequeños lunares no bastan á mitigar su gloria como regenerador de nuestro 
teatro, ni á conmover un punto su ilustre fama como escritor inagotable, ingenio va­
riadísimo y hablista castizo, de flexible, elegante y fácil estilo. 

Una de las cualidades artísticas que distinguen á Bretón, á más del arte con que 
ha sabido sacudir el yugo de la imitación extranjera, es sin dispula la habilidad con 
que acertó á pintar o] corazón femenino. Con tanta perspicacia como delicadeza, ana­
lizó este misterioso y complicado fondo del alma mujeril; tropezó allí y puso de ma­
nifiesto la inconstancia, la superficialidad, la coquetería y todas esas mil formas que 
reviste el amor, según las diversas edades y las diferentes posiciones sociales ; y supo 
dibujar y aun zaherir esto con lal artificio, con tal gracejo y tan perfecto tino, que la 
injuria causó la r i s a y l a lección el agradecimiento. Ya pinta con jovial y suave colo­
rido esa mezcla de amor y capricho de ligereza é inocencia de la joven ; ya el natural 
afán de aparecer siempre bella y fácil á l,i lisonja, que deja entrever la mujer más 
sensata y honra la; ya los sorprendentes recursos y las travesuras imprudentes á que 
apela la coqueta que se siente rayar en los últimos dias de su otoño; ya en fin, las 
impertinencias y ridiculeces en que incurre la vieja casquivana y astuta, que se de­
bate conlra el agravio de los años y trueca su experiencia en risibles manejos ó en 
picantes alusiones. Y siempre faces nuevas y graciosas del amor, llenas de arrebatos, 
turbaciones, lágrimas, sonrisas, inquietudes, raptos, sacrificios, y cuanto forma ese 
eterno y poético poema del corazón de la mujer. Ninguno como Bretón, para hacer­
nos gustar ese licor agri-dulce que destilan unos labios de coral, á impulsos de cierta 
extraña mezcla de vicias y de gracias que se anidan, como esmaltados insectos, en ese 
nido de flores que se llama pecho femenino; ninguno como Bretón, para hacernos 
tocar ese movible cristal que, como las pérfidas ondas del mar, oculta tantos peligros 
y refleja tantos cambiantes, y que se llama coquetería: ninguno, en fin, como Bretón, 
ha dibujado con tanta ironía y viveza, con lanía malicia como decoro, esas peripecias 
cómicas y esos caracteres excepcionales que aparecen en la comedia de la vida, á cargo 
de las mamas impertinentes y de las solteronas reverdecidas. 

Ni le fueron extraños tampoco á Bretón, la elevación trágica y e! sentimentalismo 
dramático : antes bien, entre sus numerosas obras podemos encontrar preciosos mo­
delos de ese genio libre y original, y de ese estilo vigoroso y nervudo que reclaman las 
composiciones de alto coturno. Buenos ejemplos son de esta verdad la tragedia Méro-
pe, traducción del francés, y los dramas Elena y Don Fernando el Emplazado, á los 
que puede agregarse Los hijos de Eduardo, que, aunque también traducido de Casi­
miro Delavigne, tiene todo el mérito de una obra original. 

Por lo demás, es indudable que donde más descuella es en su teatro cómico, al 
que se dedicó con tal constancia y tanta fecundidad, que desde los 17 años en que 
produjo su primera obra, muy buena por cierto, titulada A la vejez viruelas, pueden 
contarse más de 140, entre originales, refundidas del teatro antiguo y traducciones y 
arreglos del francés y el italiano. 

Las que más celebridad le han alcanzado, son .4 Madrid me vuelvo. La falsa ibis-
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tracion, Marcela ó ¿A cual de los tres tres ?, Un tercero en discordia, Un novio para 
la niña ó la casa de huéspedes. Me voy de Madrid, Todo es farsa en este mundo. El 
ingenio. Los dos sobrinos, Muérete y ¡verás!, Una de tantas, Ella es él, Mi secretario 
y yo> ¿Quién es ellal El valor de la mujer, La escuela del matrimonio, La hipocresía 
del vicio, El pelo de la dehesa, Medidas extraordinarias, La batelera de Pasajes, etc., 
y las anteriormente citadas. 

Además, entre las sátiras publicarlas con una elegancia y una moderación dignas 
de Horacio, merecen citarse, por referirse al teatro, la que lleva la fecha de 1828 y 
por título: Contra el furor filarmónico, ó más bien contra los que desprecian el teatro 
español; y la que vid la luz en 1834, titulada: Contra los vicios introducidos en la 
declamación teatral. 

Veamos ahora, algunos ejemplos cogidos al azar entre sus producciones más no­
tables, para que sirvan de comprobación á lo que acabamos de decir: ellos bastarán, 
á pesar de su brevedad, para que se descubran las cualidades que le dejamos seña­
ladas. 

Empecemos por algunas citas tomadas de la tragedia Mérope, considerada como la 
obra maestra de Voltaire y representada en Paris el 20 de Febrero de 1743. Polifon-
te, tirano de Mesenia, ha dado muerte á Cresfonte, esposo de la reina Mérope y á dos 
desús hijos: para asegurarse en el trono, que ocupa como usurpador, quiere obligar 
á aquella á ser su esposa, cuando se presenta Egisto, tercer hijo de la desventurada 
reina, á quien há tiempo que busca en vano y casi llora por muerto ; éste mata al 
tirano, recupera el trono y devuelve la vida y la corona á su madre. 

Entre las situaciones magníficas de esta obra, hállase la de la escena IV del acto 
tercero, en que Mérope cree tener ante sí en el desconocido Egisto, al asesino de su 
hijo, y cuando desesperada alza el puñal para sacrificarle sobre la tumba de Cresfon­
te, Narbas, que sigue á Egisto y que se hallaba oculto tras de la tumba, esclama: 

NARRAS. 

MÉ R O P E . 

NARBAS. D e t e n e o s : ¡ ay c ie los ! es p e r d i d o 

si le conocen , ó á su m a d r e n o m b r o . 

T r a y d o r , p e r e c e . 

¿ Q u é vais á h a c e r , s e ñ o r a ? 

¿Quién me l lama ? 

MÉ R O P E . 

NARBAS. 

EG I S T O . 

MÉ B O P E . 

EGISTO. 

( Mirando á Narbas.) ¡ O p a d r e I 

¿ Su p a d r e ? 

¡ Ay t r i s t e ! ¿ Vues t ros pasos dónde 

S u s p e n d e d . 

os c o n d u c e n , señor ? ¿ A s e r tes t igo 

de mi m u e r t e v e n i s ? 

NARRAS. Señora , el c r i m e n 

NARRAS. 

MÉROPE. 

E ü R I D E S . 

MÉ R O P E . 

no p e r m i t i r é i s q u e á c o n s u m a r s e l l egue . 

Oid, E u r i d e s , e s c u c h a d ; que apa r t en 

la víct ima y h a b l e m o s . 

( Se lleva á Egisto y cierra la puerta.) ¡Cielo santo ! 

Me hacé i s t e m b l a r : q u a n d o á vengar 

mi h i j o . . . 

(De rodillas.) A i nmo la r l o d i r é i s : E g i s t o . . . 

NARBAS. 



413 
MÉ R O P E . J Viviera por ven tu r a ! 

NARBAS. S i , señora , 

él e s . 

MÉ R O P E . ( Desfallecida.) Yo m u e r o . 

Egisto escapa de este peligro para caer en otro : Polifonte, admirado de que la 
reina no haya cumplido su venganza, quiere encargarse de satisfacerla por su mano. 
Es la escena II del acto cuarto, Polifonte, creyendo cumplir los votos de Mérope, lla­
ma á Egisto: 

MÉROPE 

POLIFONTE. 

MÉ R O P E . 

EGISTO. 

POLIFONTE 

MÉROPE. 

POLIFONTE. 

MÉROPE 

POLIFONTE. 

MÉBOPK. 

lSHENIA. 

POLIFONTE. 

MÉ B O P E . 

POLIFONTE. 

Cumpl id la ofer ta , y me vengad : que dexen 

á mi a r b i t r i o la v ic t ima . 

Miradla ; 

vues t ro in te rés mi p rocede r d i r i g e . 

Véngaos, bañaos en de l i ncuen t e s a n g r e , 

y asi al a l t a r os l l evaré . 

¡ Qué escucho ! 

( A Polifonte. ) Tú al h i m e n e o de la i lu s t r e reyna 

mi sangre v e n d e s : m o r i r é gustoso ; 

q u e vale poco mi vivir : e m p e r o 

soy inocen te , y infeliz y e x t r a ñ o . 

El cielo rey para a m p a r a r m e te hizo. 

Her í en jus t ic ia á un ag re so r in jus to . 

Que v e r m e m u e r t o esta señora q u i e r a , 

yo la d i s c u l p o : es m a d r e al fin; sus golpes 

b e n d e c i r é sobre mi cue l lo a lzados . 

Tu t i ran ia so lamente a c u s o . . . 

¿Osas , m e n g u a d o , en tu insolente r a b i a . . . ? 

Dexad, s eñor , d i s imulad los fuegos 

de su edad j u v e n i l : lexos c r iado 

de la c iudad , el t r a t a m i e n t o ignora 

deb ido á ios m o n a r c a s . 

¡ Qué e s aques to ! 

¡Qué dec is v o s ! ¡Yo me s o r p r e n d o ! ¡ C ó m o ! 

¿ Vos le jus t i f icáis ? 

¿Yo? 

Si , vos m i s m a 

de qu ien sois olvidada. ¿ E s e m a n c e b o 

no es el t raydor que ases inó á vues t ro h i jo? 

De tantos r e ye s dep lo rab le res to 

mi hijo ab i smado en pe l ig rosos l ances 

a los golpes de un b á r b a r o . . . 

¡ Ay, Dios m i ó ! 

¿Qué h a c é i s , s e ñ o r a ? 

¿ C ó m o asi acia el mozo 

sin ind igna ros inc l iná i s la v i s t a ? 

¿ P o r q u é al ver le t e m b l á i s ? ¿Qué os e s t r e m e c e ? 

¿ P o r q u é á o c u l t a r m e os esforzáis el l l an to , 

que v u e s t r o s ojos sin q u e r e r anegan ? 

Yo no le ocu l to , vo lunta r io c o r r a : 

jus ta es la causa , y la s a b é i s . 

Ya es t i e m p o , 
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para q u i t a r l a , de q u e m u e r a . ¡Ola ! (A tos toldados.) 

S a c r i f i q u e s e l e , p u e s . 

MÉ R O P E . ¡ C r u e l I ¿Qué d i c e s ? 

EGISTO. ¡ Quarita p i e d a d mi r e n d i m i e n t o os debe ! 

POLIFONTE. Que m u e r a ! 

ME R O P E . El e s . 

POLIFONTE. H e r i d . 

ME R O P E . (Poniéndoseentre Egisto y los soldados ) l u í a m e , es mi hi jo. 

Ahora, para que aparezcan las dotes del lenguaje y el estilo, terminemos con el re­

lato de Ismenia en la escena VI del acto quinto. Polifonte que no cede á las lágrimas 

de Mérope, cede á los cálculos de la política; y la reina, con tal de asegurar la vida á 

s u hijo, consiente en dar su mano al déspota, aunque abrigando el intento de matarse 

después. La ceremonia nupcial empieza; Egisto tiene licencia de asistir á ella, é Isme­

nia va á decirnos lo que allí sucede : 

ISMENIA. 

Pron ta la v ic t ima , y de frescas flores 

coronada se vía : en los a l t a r e s 

ya cen te l l aban las nupc ia l e s t eas , 

y Polifonte, con in iquo aspecto 

y t r aydo ra s m i r a d a s , á Mérope 

iba á a l a r g a r la d e l i n c u e n t e m a n o . 

El sacerdote las pa lab ras san tas 

p r o n u n c i a b a , y Ja re ina en su t r i s t e za , 

de comit iva rodeada t r i s t e , 

iba t emblando rec l inada en mi h o m b r o , 

la mue.rtfven vez del h i m e n e o invocando . 

Todo en s i l enc io lo obse rvaba el p u e b l o . 

En este t i e m p o en la mansión sagrada 

un mancebo p e n e t r a , s eme jan t e 

en ros t ro y br ío á un s e m i d i ó s , y en g lo r i a . 

C o r r e : e ra E g i s t o : hasta el a l t a r se l a n z a : 

s u b e : su m a n o la feroz cuch i l l a 

q u e al sacrif ic io iba a se rv i r a g a r r a . 

Menos p re s to es el rayo : vilo-, vile 

h e r i r al m o n s t r u o a b o m i n a b l e y fiero. 

Muere, Urano, le decia : / dioses.' 

admitid vuestras victimas. El falso 

E r o x , que pa r t e en las ma ldades fuera 

de su seño r , á qu ien nadando via 

en su pérfida s a n g r e , alzó a t rev ido 

la osada m a n o de venganza en busca . 

Revuelve Egis to en su furor , y al golpe 

t i énde le á pa r de su señor sin vida. 

Relévase el t i r ano : al joven h i e r e ; 

yo vi la s ang re se mezc la r de e n t r a m b o s . 

/Ya en son de g u e r r a los soldados e r a n , 

Su m a d r e e n t o n c e s , ¡ a;. ! quau to a r d i m i e n t o 

a m o r infunde ! ¡ Qué vigor e x t r a ñ o 

su flaqueza tomó ! P rec ip i t ada 

lanzase en medio de la a u n a d a li o p a . . . 

Este es mi lujo: deteneos : suspende, 

tropa inhumana : e*le es mi hijo, cesa : 

su madre soy y vuestra reyna: heridme: 

aquestos pechos su alimento fueron : 

estas entrañas le infundieron vida, 

y le dieron á luz : despedazadme. 

Muévese el pueb lo a tan do l i en t e s g r i tos 

Nues t ros p a r c i a l e s , de su mis ino r iesgo 

a d v e n i d o s , e n t r e ella y los sóida.los 

se p r ec ip i t an con furor . Veríais 

cae r de r e p e n t e los a l t a r e s ro tos , 

f l uc tua r sus r u i n a s en sang r i en to lago, 

e n t r e s u s m a d i e s r e v e n t a r los n iños : 

a m i g o s , y e n e m i g o s , y so ldados , 

y s ace rdo t e s cu confusa gr i ta 

y r evue l to montón todos m u r i e n d o . 

I r , vo lver , t r o p e z a r , c ae r , a l z a r s e , 

y e n t r e los c u e r p o s ro los e s t r e l l a r s e . 

Q u e r e r h u i r , vo lver , y ot ra y mil veces 

se r la gran tu ina de un e x t r e m o á o t ro 

del t e m p l o a r r e b a t a d a en sus to h o r r e n d o . 

De los vayvenes la impe tuosa furia 

g i r ando inc ier ta de mi vista esconden 

¡i Egis to y a la reyna : e n s a n g r e n t a d a 

vuelo e n t r e los g u e r r e r o s y p r e g u n t o , 

y las r e s p u e s t a s mi t e m o r r edob lan . 

Muerto es, se g n l a : ya cayó : ha vencido. 

C o n o , me afano, me a r r e b a t a el p u e b l o ; 

y p isando cadáve res y r u i n a s 

llego a este si t io en mi dolor i n c i e r t a . 

Mas difícil es escoger un ejemplo en su abundantísimo teatro cómjeo; por donde 

quiera que se registra, salen á nuestro paso bellezas que seducen y perfecciones que 
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CONDE. 

VICTORINA 

CONDE. 

VlCTORINA. 

CONDE. 

VlCTORINA 

CONDE. 

VlCTORINA. 

CONDE. 

S e ñ o r a , ¿ s o i s vos la nov ia? 

P o r q u e mi amigo el m a r q u é s , 

embobado con sus g lo r i a s , 

aun no me ha d i c h o . . ¡ Qué veo ! 

¡ C o n d e ! 

¡ V o s ! 

Estoy abso r t a . 

¿ Sera sueño ? ¡ V i c t o r i n a ! 

¿ De q u é os a d m i r á i s ? ¿ Es cosa 

del otro m u n d o el casa r se 

una m u j e r ? 

No me a sombra 

que os c a s é i s : l o q u e me pasma 

es h a b e r venido en posta 

á ser conyugal test igo 

del q u e mi d icha me roba ; 

yo, q u e r e n d i d o os a m é , 

y os a m o t a m b i é n a h o r a , 

y os a m a r é . . . 

Señor c o n d e , 

de j emos a un lado b r o m a s . 

| S i ; para b r o m a s esloy ! 

¿Con que la dama me sop lan 

con t ra el d e r e c h o de gen t e s , 

v q u e r é i s . . ¡ Es mucha h is tor ia 

lo istia '. Vengo volando 

á h e r e d a r á Doña Alfonsa, 

mi t ia , p o i q u e me anunc i an 

su m u e r t e ; ¡ y robus t a , gorda , 

me la e n c u e n t r o paseando 

en bis Caños de Carmona ! 

E n t r o mol ido en Sevi l la , 

y al a p e a r m e en la fonda 

en s u s brazos me r ec ibe 

un amigo ; me sofoca 

con sus ha lagos , y esc lama : 

• Conde, tu venida co lma 

mi fel ic idad. Me caso . 

Al volver vive mi esposa ; 

en una casa q u e t iene 

p e r s i a n a s ve rdes : no hay o t r a . 

Cor re : a l l i te h o s p e d a r á n . 

Luego i r é : tengo mil cosas 

q u e h a c e r . S e r á s mi t e s t i go . . . • 

— P e r o h o m b r e . . . — «No p u e d o a h o r a 

dec i r m á s . • — D e s a p a r e c e ; 

vengo aqu í sin c e r e m o n i a ; 

l l a m o ; á falta de o t r a s s e ñ a s 

p r e g u n t o . . . por una novia , 

y me r e c i b e . . . ¿ O s r e i s ? 

Esa r isa me d e s p l o m a . 

VICTORINA. ¿Qué he de h a c e r s ino r e í r m e ? 

CONDE. ¡ C r i a t u r a in f i e l ! ¿ Te mofas 

de mi d o l o r ? 

VICTORINA. S e ñ o r c o n d e , 

ya no es t i e m p o de l i son jas . 

Quizá m e a m a s t e i s un d i a , 

p e r o yo no soy tan boba 

que aun os c rea apas ionado , 

d e s p u é s q u e por vos fué ro ta 

la a m a n t e c o r r e s p o n d e n c i a 

de n u e s t r a s a l m a s . 

CONDE. Quien oiga 

vues t r a acusac ión , d i rá 

que vos sois una Cenob ia , 

y yo un ing ra to , un p e r j u r o , 

voluble como las o las . 

Acordaos de aque l ba i l e , 

casa de D. Juan Ulloa. 

¡ Ah ! la noche que me d i s t e i s , 

m i e n t r a s viva no se b o r r a 

del a lma mia ; no . ¡ Es t a r se 

en conversac ión dos h o r a s 

con un reg idor de Velez ! 

VICTORINA. Era mi p r i m o . 

CONDE. ¿ Q u é importa ' . ' 

También son h o m b r e s los p r i m o s , 

y los hay de tal estofa 

cautivan: ya aquí un picante diálogo entre dos criados, ya allí una tierna conversa­
ción entre dos amantes, ya en esta obra hállase un diálogo filosdfico y social, ya en 
aquella una sátira viva y flexible, ya se encuentra un encantador cuadro de costum­
bres, ya una escena de sin igual delicadeza y gracia. 

Mas por lo mismo que tomando cualquiera escena pueden vorse los caracteres que 
distinguen á nuestro poeta, coloco á continuación dos que juzgo bellísimas y de muy 
diferente índole; y me detengo en ellas, para no prolongar demasiado un ensayo, lige­
ro de suyo, y que, más bien que la pretensión de dar á conocer al ilustre poeta, tiene-
el modesto propósito de despertar el deseo de estudiarle y el afán de conocerle. 

Sea la primera escena citada, la IV del acto segundo del drama en cinco actos ti­
tulado Elena, en la que no es posible llevar más allá la ligereza, la naturalidad y la 
gracia: 
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CONDE. 

V ICTORINA, 

CONDB. 

VICTORINA, 

CONDE. 

VICTORINA, 

CONDE. 

VICTORINA, 

CONDE. 

VICTORINA 

CONDE. 

VICTORINA, 

CONDE. 

q u e no sue len e s p e r a r VICTORINA. 

que vengan bu las de Roma. CONDE. 

Sa l i s te i s á la antesala 

á f u m a r . . . 

¡ T a m b i é n es droga VICTORINA. 

q u e no ha de poder un h o m b r e CONDE. 

m o v e r s e , sin que le pongan 

s u s t i t u t o ! VICTORINA 

El ocupó 

vues t r a s i l l a , y no era cosa 

de l e v a n t a r m e . . . 

S i t a l ; 

q u e bien se levantan o t ras CONDE. 

c u a n d o les conviene . VICTORINA. 

Es c i e r t o : 

p e r o las gen te s lo no tan , 

y la u rban idad e x i g e . . . CONDE. 

La u rban idad es muy ton ta . 

Yo no pude m e n o s . . . 

S I ; VICTORINA. 

de h a b l a r como una co tor ra : CONDE. 

no hace r caso de mis señas ; 

v e r m e s u d a r gota á gota 

la s a n g r e , el a lma , y r e í r s e VICTORINA. 

con aque l bobo de Coria ; CONDE. 

y lo que e s m á s , ¡ ó t r a i c ión ! VICTORINA. 

ba i l a r con él la g a l o p a . CONDE. 

Y vos me d i j i s te i s luego 

mi l i n j u r i a s . VICTORINA. 

Fue ron pocas 

todavía . CONDE. 

Me l l amas te i s 

d e l a n t e de c ien p e r s o n a s 

coque t a , y echando fuego 

por los ojos y la boca, 

ex ig i s t e i s q u e dejase 

c o r r i d o c o m o una mona VICTORINA. 

á mi p r i m o . 

' Y por lo m i s m o CONDE. 

tú fuiste m á s obsequiosa 

con el tal p r i m o , y le d i s te 

c a r a m e l o s , que ponzoña 

se le vue lvan . 

Y tú luego 

me de jas te sin más forma 

de p roceso . 

Y no pa ré 

has ta v e r m e en Barce lona . 

Y no me e sc r ib i s t e luego . 

Y tú t ampoco , t r a i do ra . 

¡ Ni una sola vez! 

Estaba 

ofendido . 

Yo q u e j o s a . 

Mas por mi desgrac ia nunca 

se a p a r t ó de m i m e m o r i a 

tu i m a g e n . 

Es fa lsedad. 

Que m e deshaga una bomba 

si m i e n t o . 

¡ Q u e r e r m e agena 

el que no me qu i so p r o p i a ! 

No lo e x t r a ñ o , q u e los h o m b r e s , 

aún m u c h o más que noso t r a s , 

gus tan de l á rbo l vedado. 

¿Y has de s e r tan r e n c o r o s a . . . ? 

N o ; yo no os g u a r d o r e n c o r ; 

y aún p u e d o , si os acomoda 

se r v u e s t r a a m i g a . 

; Mi amiga ! 

Yo tengo a m i g a s de sobra : 

las v ie jas . 

P e r o . . . 

No p i e n s e s 

que mi pas ión se conforma 

con esa parva m a t e r i a . 

¿ P a r v a ? Aún soy m u y gene rosa . 

Mi a m a n t e , ó nada . 

Pues nada . 

¡ Ah c r u e l ! Dame una soga. 

Dame un p u ñ a l . . . 

¡ B o h e n a ! 

¿ C u a n t o vá á q u e no te a h o r c a s ? 

¡ P u e s ! P o i q u e uno es a t u r d i d o 

p r e s u m e n es tas s e ñ o r a s 

que no es capaz de s e n t i r , 

ni de t r a g a r s e una copa 

de a r s é n i c o , n i . . . Mal haya 

el nec io q u e se e n a m o r a . 

Ya bas ta , Conde . Mudad 

de c o n v e r s a c i ó n . . . 

¡ No es cosa 

lo q u e p i d e ! ¿Con q u e casi 

me es tán dando ya congojas , 

y q u i e r e s que ahora te hab le 

de Coimbra ó de L i s b o a ? 

¡ Pérfida mu je r ! Te casas 

con o t r o : me desa lo jas 

de tu c o r a z ó n . . . ¿ Acaso 

es más gal larda persona 

tu novio ; ó t i ene más grac ia 

para ba i l a r la gabota 

que y o ? ¿Bec ibe p r i m e r o 

el f igurín de la moda ? 

¿Canta mejor por ven tu r a 

UDa polaca de Coccia , 

VICTORINA 

CONDE. 

VICTORINA, 

CONDE. 

VICTORINA. 



un duclto de Be l l i n i , 

ó aque l la a r i a de la Donna CONDE. 

del Lago... ¡ Ah ! ¡ Ya no te acue rdas 

VICTORINA. 

CONDE. 
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de las noches de l ic iosas 

en q u e al a m o r escondía 

en los p l i egues de su toga 

la du lce E u t e r p e , y ma l igno 

so l ia , e n t r e nota y no ta , 

con un solo d a r d o h e r i r 

tu pecho y el m i ó ! ¡ O g lor ias 

po r mi mal pe rd ida s ! j O h ! ! ! . . . 

¿Será pos ib le que r o m p a s 

aque l la du lce c a d e n a . . . 

Mas ya veo q u e se agolpan 

las l á g r i m a s á tus o jo s ; 

ya tu f ren te se sonro ja , 

y pa lp i t ando tu pecho 

m i s e spe ranzas corona . 

VICTORINA. NO, n o ; mis l ág r imas m i e n t e n , 

y si mi pecho zozobra, 

m i e n t e t a m b i é n . Señor Conde, 

es acción a l eve , improp ia 

de un caba l l e ro , la vues t r a . 

¡ H a c e r m e l lorar ahora 

c u a n d o . . . Yo no soy muje r 

q u e fác i lmente revoca 

lo q u e una vez ha r e s u e l l o . 

Tú me d e s d e ñ a s . . . ¡ y l l o r a s ! 

¿ Amas al m a r q u é s ? 

No s é . 

Esa es p r e g u n t a capc iosa , 

pérf ida . Si no le a m o , 

p e o r . . . para m í . 

¡ Esta e s otra ! 

S in a m a r l e . . . B ien , muy bien : 

yo sé lo q u e hace r me loca . 

VICTORINA. ¿ C u á l e s son vues t ros d e s i g n i o s ? 

CONDE. El florete ó la pis tola 

d e c i d i r á n es te p l e i t o . 

CONDE. 

VICTORINA. 

CONDE. 

CONDE. 

VICTORINA. 

( 53 ) 

VICTORINA. J S e ñ o r Conde ! 

Hoy va á ser T roya 

esta casa . 

¿ Q u é dec i s ? 

¡ Una escena escandalosa 

en mi p resenc ia ! ¿Y á t an to 

podrá l legar vues t ra loca 

osadia ? 

Pe rdonad , 

que losze los me t r a s t o r n a n . 

P e r d o n a d . No a q u i ; en el campo 

d i s p u t a r e m o s la j o y a . 

VICTORINA. ¿ Y sois vos el que me a m á i s ? 

¿Vos, que a v e n t u r á i s mi h o n r a . . . ? 

Y la a v e n t u r á i s en vano ; 

q u e ya con ojos de esposa 

m i r o al m a r q u é s , y o fender le 

es o f ende rme á mi p r o p i a . 

S e ñ o r Conde , en el e x t r e m o 

á q u e han l legado las cosas , 

n ingún de recho os as i s te 

para a c i b a r a r mis bodas ; 

y s abed que por los med ios 

q u e vues t ro furor adopta , 

lejos de lograr mi m a n o 

en p r e m i o de la v ic to r ia , 

p e r d e r é i s mi e s t imac ión . 

No os digo m á s . Ahora, á solas 

r e f l ex ionad . La nobleza 

de vues t ra a lma será n o r m a 

de vues t r a c o n d u c t a . S i ; 

no lo d u d o . Adiós. 

Qué m o n a ! 

¿Y yo p o d r é . . . . 

P e r d o n a d . 

Ocupac iones forzosas . . . 

Yo v o l v e r é . . . ( Si no h u y o , 

es s e g u r a mi d e r r o t a . ) 

( Vase.) 

El segundo ejemplo lo tomamos de la lindísima comedia del género filosófico y so­
cial llamada Muérete ¡y verás!: y á fé que no sé qué escena escoger, porque todas 
me parecen bellísimas. Siquiera por ser el desenlace y porque en él se halla el casti­
go de los falaces efectos del mundo y la voz del desengaño y el triunfo del verdadero 
amor, citaré, aunque incompletas, las dos escenas finales, que son la IX y X del acto 
cuarto que se intitula La resurrección. Están en escena los principales personajes, y 
se presenta de repente Don Pablo, que es el galán, y cuya aparición causa en todos 
grande sensación, desde la admiración al susto y desde el terror al asombro; excep-
túansc Isabel y Matías, que saben ya que Pablo no ha muerto. 

Interrumpida un momento la ceremonia nupcial que se celebra, sigue el diálogo de 
este modo: 
JACINTA. (¡ La imagen de mi conciencia FROILAN. ( S i es a p a r i c i ó n , tal cua l ; 

veo en su ros t ro f a t a l ! ) si está vivo, á Dios la he r enc i a ! ) 
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se r pasto á la m u e r t e avara , 

yo no ; ya he \ isto su ra ra 

y m e pa rece m u y f ea ; 

y pues to q u e debo tanto 

al s u m o Hacedor , no es j u s to 

q u e por da r á nadie gusto 

me vuelva yo al campo-san to . 

Mis que jas no e s c u c h a r á n 

los amigos fement idos ; 

no : po rque á m u e r t o s y á idos . . 

conoc ido es el r e f rán . 

Que matan los de sengaños 

d ice la g e n t e . . . No á m i ; 

que como m u e r t o s los vi 

no han de a b r e v i a r m e los a ñ o s . — 

Nada de r e n c o r , Matías. 

Q u e r e r ñ una dama he rmosa 

más q u e á un fiel a m i g o , es cosa 

que se vé todos los d i a s . 

S i e m p r e a m o r en tal pelea 

ha de t r iunfa r : esto es c i e r t o : 

y m á s si el a m i g o ha m u e r t o 

y la dama p e s t a ñ e a . 

Yo la q u i s e , tú la q u i e r e s . . . 

Tuya debe ser la be l la , 

pues yo he m u e r t o p a t a e l l a , 

y tú por ella te m u e r e s . — 

Ni a t i , Jacinta del a lma , 

c u l p a r é . ¿ Con q u é d e r e c h o 

p id ie ra yo á tu d e s p e c h o 

una tumba y una pa lma ? 

¿ S e olvida al galán m á s p u l c r o , 

vivo, lozano, fornido, 

y no ha de e c h a r s e en olvido 

al q u e yace en el s e p u l c r o ? 

El a m o r en n u e s t r o s d i a s , 

como el fénix se r e n u e v a , 

q u e ya no hay a l m a s á p r u e b a 

de ba las y p u l m o n í a s . 

Yo te creía m á s firme ; 

m a s si o t ro me r e e m p l a z ó , 

la cu lpa la tengo yo. 

¿ Quién me mandaba m o r i r m e 1 

No haya d u e l o . ¿ En q u é lo fundo 

si no hay rival a mi a m o r ? 

Mucho ap l audo el buen h u m o r 

con que vue lves á este m u n d o . 

Pab lo , la s o r p r e s a . . . el gozo . . . 

P e r o .. ya v e s . . . he j u r a d o . . . 

( Después q u e ha r e suc i t ado 

me pa r ece mejor mozo. ) 

S e ñ o r e s , cese ya el sus to , . 

q u e si lo causo v iv ien te , 

JACINTA. YO confieso mi locu ra , 

Pablo , y pido p e r d ó n . 

MATÍAS. ¡ Locu ra ! 

JACINTA. Ten compas ión 

de una frágil c r i a t u r a . 

A tus p l a n t a s . . . 

(Va á arrodillarse, y D. Matias la detiene.) 

MATIAS. ESO no , 

por vida de San Matías ! 

¿ Tú á s u s p l an ta s ? ; No en mis d i a s ! 

El ha m u e r t o , y vivo yo. 

Y nos v e r e m o s las ca r a s , 

p u e s ya se firmó el c o n c i e r t o , 

si q u i e r e m e t e r s e el m u e r t o 

en camisa de once va ra s . 

Ni él ha m u e r t o ; no hay tal cosa ; 

que si d i funto e s t u v i e r a , 

no a lzara asi como q u i e r a 

la yer ta y pesada losa. 

Yo no le d i spu to á Dios 

el poder de hace r mi l ag ros : 

m a s los m u e r t o s es tán m a g r o s , 

y éste abu l ta como dos . 

Le qu i s i s t e vivo ; es c i e r t o ; 

y ahora á mi .—Sea en hora buena 

Eso no vale la pena 

de r e s u c i t a r á un m u e r t o . 

¿Si él ha m u e r t o , qué h a c e aquí ? 

Vuelva al pan teón profundo ; .. 

y sí vive para el m u n d o , 

m u e r t o sea para t i . 

En fin, q u e viva ó q u e m u e r a , 

t uyo no ha de se r j a m á s . 

Veremos q u i é n puede m á s ; 

él m u e r t o , y y o . . . c a l a v e r a . 

PABLO. (Soltando elmanlo y dando algunos patus. 

No he m u e r t o , g rac ia s al c i e lo , 

ni por una infiel y un loco 

q u i e r o e x p o n e r m e t ampoco 

á da r la vida en un d u e l o . 

Que p e r d o n e es te mal ra to 

pido á la t e r t u l i a toda , 

p u e s mal s ien ta en una boda 

el funeral apa ra to ; MATÍAS. 

pe ro h o m b r e de ca l i dad , 

c u y a m u e r t e es tan s e n t i d a , 

j u s t o es q u e vuelva á la vida 

con toda s o l e m n i d a d . JACINTA 

Conozco q u e a lgún m e n g u a d o 

en esta cómica escena 

m á s me qu i s i e r a a lma en pena 

q u e m u e r t o r e s u c i t a d o ; I 'ABLO 

p e r o si a l g u n o desea 



m e m o r i r é de r e p e n t e 

e s t a n d o sano y r o b u s t o . 

¿Y el no ta r io fugitivo 

á dónde fué? 

NOTAHIO. (Sacando la cabeza.) Me e scond í . . . 

PABLO. E a , salga usted de ahi 

á da r fé de q u e estoy vivo. 

Aquie te us ted la c o n c i e n c i a , 

q u e , á fé de l n o m b r e que tengo, 

del p u r g a t o r i o no vengo 

a t o m a r l e r e s i d e n c i a . 

¡ Don L u p e r c i o ! ¡ Don Antonio ! 

De u s t edes muy s e r v i d o r . 

Hasta a h o r a , a u n q u e pecador , 

no me ha l levado el d e m o n i o . 

ANTONIO. YO l l o r a b a . . . 

PABLO. SI por c i e r t o . 

LUPERCIO. YO. . . 

PABLO. Como hablan las pa r edes , 

ya sé que me han hecho us tedes 

j u s t i c i a . . . d e s p u é s de m u e r t o . 

| No e r a tan feliz mi s u e r t e 

c u a n d o vivo !. . . ¿Con que soy 

un ángel ahora ? Doy 

m u c h a s g rac ias á la m u e r t e . 

R u e g o n us t edes , p u e s adv ie r to 

q u e me vá mejor a s i , 

que, s i e m p r e que hab len de mi 

se figuren q u e esloy m u e r t o . 

ANTONIO. (Aparte á Don Lupercio.) 

¡ Pu l l a s , d e s p u é s q u e en mil pun tos 

su elogio h ic imos aye r ! 
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Saltemos ahora al final del acto. 

PABLO. 

ISABEL. 

JACINTA. 

PABLO. 

ISABEL. 

LAS DAMAS 

ANTONIO. 

MATÍAS. 

PABLO. . 

MATÍAS. 

PABLO. 

Volviendo á lo de la boda, 

en buen hora sea mil 

y mil veces . Yo t a m b i é n 

me caso . 

( A v . ) 

¿ De v e r a s ? 

Si. 
Si u s t edes q u i e r e n mañana 

a mi con t ra to a s i s t i r . . . 

; ¡ Mañana ! ) 

Q u i é n . . . 

' Quien sera .. 

¿ H i n e u es la novia feliz ? 

D i m e . . . 

Sun a m o r e s p o s t u m o s . 

No es la novia que escogí 

de este m u n d o . 

Alguna m o m i a . . . 

No. Fresca como el Abr i l . 

ISABEL. 

ANTONIO. 

JACINTA. 

UNA SEÑORA. 

PABLO. 

¡ F lo r de mi tumba ! ¿ P o r q u é 

tan t a rde te conoc í ? 

( Me m i í a . . . ¡ Ah ! Cómo palpi ta 

mi corazón ! ) 

Pe ro en fin... 

(Se r á I s a b e l . . . ) 

¿ N o s a b r e m o s ? . . 

Aunque á su gracia gent i l 

sabe h e r m a n a r la modes t ia , 

su n o m b r e puedo dec i r , 

que p u e s la ofrezco mi mano , 

no la a le jará de si 

qu ien ya me dio el corazón . 

LA SEÑOBA. Hacia a q u i m i r a . ¿ A d v e r t í s ? 

PABL». ¡ Ah ! S í . Ya anunc ia mi dicha 

en s u s labios de cu rmin 

la sonr i sa del a m o r . 

LA SEÑORA. (¡YO s o y ! Me ve s o n r e í r . . . 

Ya no se puede t e n e r 

c a r i d a d . . . ni con d i fun tos . 

PABLO. Don F r o i l a n , s i en to en ve rdad 

dec i r á un amigo fiel 

que el consabido papel 

no es mi p o s t r e r vo lun tad . 

FROILAN. Es acc ión muy ba lad i 

que p e r d o n a r s e no p u e d e , 

el r e s u c i t a r a d r e d e 

para b u r l a r s e de m i . (Risa yeneral.) 

S e ñ o r e s , nada de r i s a s , 

q u e es sobrada i m p e r t i n e n c i a 

d e s p o j a r m e de la he r enc i a 

y q u e d a r s e con las m i s a s . 

ELIAS. Agorero ce j i - jun to , 

j u s t o e s que á Dios sat isfagan 

h e r e d e r o s que no pagan 

los c réd i tos del d i fun to . 

E r a ins igne mala fé 

r i endo de mi abs t i nenc i a , 

c o m e r s e , amen de la h e r e n c i a , 

lo q u e yo e c o n o m i c é . 

No era usted qu ien m e r e c í * 

tanta d i c h a , a lma de Anas, 

T a r t u f o . . . no digo m á s . . . 

MATÍAS. ¿ P o r q u é ?.. . 

ELIAS. Por e c o n o m í a . 

FBOILAN. Por v ida . . . 

PABLO. Tenga usted c a l m a . 

Yo las m i a s p a g a r é . . . 

A no s e r que q u i e r a us t é , 

q u e se endosen á su a l m a . 
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Yo, q u e su ven tu ra a n h e l o , 

ya no m e juzgo hab i t an te 

de es te m i s e r a b l e sue lo ; 

que Isabel me m i r a a m a n t e 

y s u s brazos son . . . ¡ el c i e l o ! 

Yo q u e te l loré en la losa ; 

yo, que con ve r le no m á s , 

me ten ia por d i chosa , 

¿ q u é h a r é ahora q u e me das 

el du l ce n o m b r e de e sposa? 

¡ Cuan de ve ras lo m e r e c e s ! 

Dichosa m u e r t e mil v e c e s ! 

Muére te y ve rá s , Mat ías . . . 

¡ L indo rega lo me o f reces ! 

¿ Q u é d ice us ted Don E l i a s ? 

Que el m u n d o es un e n t r e m é s , 

Don P a b l o . 

Es c i e r t o . 

Asi es . 

Para a p r e n d e r á v iv i r . . . 

No hay cosa como m o r i r . . . 

Y r e s u c i t a r d e s p u é s . 

( Cae et telón.) 

Renunciamos contra nuestro gusto á mayor número de citas y á un más acabado 
estudio del príncipe de nuestros dramáticos modernos. 

Bien merece citarse al lado de Bretón de los Herreros, porsu aíicion á Moratin, por 
su rígido clasicismo, por la nobleza de sus intentos, la sencillez de medios y hasta 
su gracia natural y culta, el ilustrado literato y apreciable poeta Don Francisco Flo­
res Arenas. 

Como autor del Prólogo que honra este libro y muy mi amigo, mis elogios habrán 
de ser escasos; que no quiero que la malévola crítica diga que hemos establecido so­
bre estas páginas una mísera sociedad de elogios mutuos; mas por mucho que la ma­
ledicencia contenga las naturales expansiones de la amistad que halaga y de la gra­
titud que honra, no creo que se oponga á que deje mover la pluma, á impulsos no ya 
de mi agradecimiento, sino de la justicia. Quien me tenga por justiciero me enaltece; 
quien me juzgue agradecido, me enaltece también. Continúo, pues; mas no será sin 
manifestar que el patrocinador de mi obra é indulgente encomiador de mi constancia 
y de mi intención, masque de mi originalidad y mis talentos, no ha visto estas pági­
nas que le dedico, ignora mi propósito de conmemorarle, y tiene á salvo su modestia, 
habiéndolo ocultado la parle de original que á él se refiere, traición que me castigará 
más tarde con sus amistosas reconvenciones. 

Don Francisco Flores Arenas, nació en Cádiz por los años de 1801. Manifestada muy 
en breve su afición militar, ingresó de cadete de zapadores á los 13 años de edad en 
la Academia d¿ ingenieros de Alcalá de Henares. Allí cursó y terminó brillantemente 
sus estudios y recibió el grado de teniente después de haber sufrido sus exámenes en 
1823. 

Mas arrepentido bien pronto de su elección profesional, como suele suceder siem 
pre que las carreras se deciden en temprana edad y sin otros móviles que los capri­
chos del niño, las alucinaciones del joven ó los ejemplos y consejos de los aturdidos 

PABLO. Y esa m i r a d a . . . ¡ I s abe l ! 

(Acercándose á ella y presentándole la mano.) 

ISABEL- ¡ Pablo mió ! 

(Tomándosela y reclinándose en su pecho como 

para ocxdlar su gozo ) 

LA SEÑORA. (Con un suspiro y abanicándose.) ISABEL 

( ¡ N o era á mi ! ) 

ANTONIO, LUPERCIO, damas y caballeros. 

¡ Isabel ! 

MATÍAS. ¡ Era tu h e r m a n a ! • 

ELIAS. ( ¡ Ya l legó mi San Martin ! ) PABLO. 

MATÍAS. ¿NO d ig i s t e q u e tu esposa 

no era de este m u n d o ? 

PABLO. Mujer de un alma tan p u r a MATÍAS. 

cuya v i r t u d sin igual PABLO. 

c o m p i l e con su h e r m o s u r a , ELIAS. 

es un ser a n g e l i c a l ; 

no es h u m a n a c r i a t u r a . MATÍAS. 

Mujer de tanta v i r t u d , LUPERCIO. 

muje r de a m o r tan profundo ANTONIO. 

q u e en su t ie rna j u v e n t u d ELIAS. 

se i n m o l a b a . . . ¡ á un a t aúd ! . . . PABLO. 

no p e r t e n e c e á es te m u n d o . 
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amigos, Don Francisco pidió y obtuvo fácilmente su licencia absoluta, apenas fuera de 
la Academia militar. 

Era á la sazón su señor padre Director del Colegio de Medicina de Cádiz, y ha­
biendo venido á su lado el joven licenciado, tanto para ocupar sus ocios, como impul­
sado por la nueva dirección dada á su existencia, matriculóse en la carrera de medi­
cina en 1824. 

De igual manera con natural rapidez y notorio aprovechamiento, hizo y terminó 
sus estudios, que revalidó en Junio de 1831. Cuatro años más tarde hizo oposiciones 
á una plaza de catedrático supernumerario en la misma Facultad, aunque más por ra­
zón de dignidad personal y de laudables deseos de prepararse un porvenir, que con 
esperanzas y propósitos de obtenerla, Y en efecto, en aquellos ejercicios el Sr. Flores 
Arenas obtuvo el segundo lugar y el Sr. Arboleya se llevó la plaza. Mas bien pronto 
la suerte, apoyada siempre en su talento é ilustración, ofrecióle su desquite; pues al 
año siguiente repitiéronse las oposiciones, y ya esta vez fué suyo el triunfo, y hubo de 
encargarse de explicar algunas materias á los cirujanos de tercera clase, pasando muy 
pronto á su cátedra de Fisiología, que desempeña desde 1837. 

En atención á sus largos y señalados servicios en la enseñanza, concedióle el Go­
bierno el año de 1871 la Gran Cruz de Isabel la Católica, al par que lo elevó al cargo 
de Decano déla Facultad de Medicina, puesto que hoy ocupa al mismo tiempo que el 

deprimer consiliario de la Academia provincial de Bellas Artes, en la que ingresó al 
establecerse ésta en 1848, ocupando aquel cargo administrativo la primera vez por de­
signación del Gobierno, hecha en los tiempos en que fué elevada la Academia al ran­
go de primera clase. Además ha sido varias veces vocal de la Junta provincial de Be­
neficencia y censor de teatros, desde que se establecieron estos honoríficos cargos en 
las provincias, por espacio de veinte años. 

La carrera literaria del Sr. Flores Arenas, no es menos laboriosa: desde el año 
37 era redactor encargado de la sección de crítica, literatura y folletines en el perió­
dico político El Tiempo. Cambió luego esta publicación su título por el de El Globo, 
y encargóse también en él de la parte literaria : el año de 1842 desprendióse de este 
periódico un lindo Semanario llamado La Moda, ya extraño por completo á las cues­
tiones de la por entonces difícil y azarosa política, y el Sr. Flores Arenas púsose al 
frente de la nueva publicación, que bien pronto creció en fama y alcanzó envidiable 
popularidad. La Moda aumentó con el favor, y ya siendo su propietario Don Abelardo 
de Carlos, agrególe á su título el calificativo de Elegante, dejándola animada y em­
bellecida por el espíritu ilustrado, laborioso y chispeante del célebre gaditano, hasta 
que periódico y empresario se trasladaron á Madrid en 1871 y hubo de desaparecer 
de sus páginas la estimable pluma del sabio médico y agudo literato. 

A la multitud de artículos de varios géneros diseminados en estas varias publica­
ciones durante tan larga carrera literaria, agrega el Sr. Flores Arenas tres lindas co­
medias publicadas por los años de 1831, 1833 y 1851. Conocedor y admirador de 
nuestro teatro antiguo, y partidario decidido de los poetas del Renacimiento, descú-
brense en todas estas pro lucciones un marcado sabor clásico, que se revela por la 
observancia de las tres unidades, por el sello moratinesco que en ellas resalta, por la 
simplicidad y recta intención del pensamiento, por la sencillez de los medios, por la 
naturalidad del desarrollo y por la apacibilidad de los incidentes. Un diálogo y una 
versificación dignos de Bretón, un lenguaje correcto, unos chistes urbanos y agudos 
y un estilo fluido y natural, sirven de forma al propósito, siempre algo profundo 
y cáustico, como habia de serlo tratándose de un ingenio habituado á la crítica. Quien 
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Si usled no t iene q u i t r í n , 

ni conoce el si b e m o l , 

n i en zapato usa c h a r o l , 

ni en bola c iñe e spo l i n , 

ni á ba i l a r polka a r r e m e t e , 

ni salta de e s t r echo el g u a n t e , 

en fin, si á fuer de e l egan te , 

no es usted nr< h i - p a q u e l e , 

nunca hará mel la en el pecho 

de qu ien juzga en conc lus ión 

no late un buen corazón 

debajo de un frac mal h e c h o . 

Edmundo, lleva, además de un bello nombre, un frac de primera: y aunque está 
casado en secreto y su esposa le persigue y hay quien conoce sus intentos, sus t ram­
pas y su osadía le hacen pretender la mano de Rosüa que, pagada del exterior, acep­
ta sus obsequios con grande pesar de Antonio. Mas la joven, para avivar su amor, 
resiste un tanlo; y entonces para obligarla Edmundo, concibe la vulgar idea de darle 
celos, escogiendo torpemente para ésto á la madura y astula Doña Filomena, que 
puesta en comunicación con Maria, la esposa abandonada, prepara con ella el castigo 
para el malvado y la lección para su ligera é insustancial sobrina. lié aquí la linda 
escena en que el taimado Edmundo se declara á la vieja: es la VII del aclo segundo: 

I).8FILOMENA. Bien . Ya me t i enes a q u i . 

¿Qué pr isa es la que te ha da 

¿ D e l cuar to de mi cuñado 

por q u é me sacas asi ? 

¿ Es un t e r r i b l e m i s t e r i o 

el q u e ahora se me p r e p a r a ? 

¿ P o r qué asi e s t i r a s la cara ? 

¿ Por q u é te pones tan se r io ? 

¡ Hondos s u s p i r o s a r r a n c a s ! 

¡ Me mi ras con tal a r d o r ! . . . 

¿S i te habrá i n sp i r ado amol­

lo? es te a r ch ivo de S i m a n c a s ? 

EDMUNDO. Si us ted se b u r l a . . . me ab i smo 

al c o n s i d e r a r . . . 

D . aF I L O M E N A . ¿ Q u é q u i e r e s ? 

Sé q u e en p u n t o á las m u j e r e s 

s i gues el e c l ec t i c i smo . 

De ésta te e n t u s i a s m a el p ié , 

de aque l la el r u b i o cabe l lo , 

de una la tez , de olra el c u e l l o , 

como escritor ejercía''1 alio y espinoso cargo de Aristarco, y como literato funcio­
naba oficialmente como censor, al penetrar en el teatro habia de mostrarse moralis­
ta y corrector de costumbres. Tal era también el sendero abierto á los ingenios ge­
nerosos y patrióticos, por los que inspirados en los dramáticos restauradores, se pro­
ponían derramar sobre la sociedad y sobre el teatro juntamente, la fecunda sabia 
de la virtud y la belleza, y por él marchó con notable acierto el poela gaditano. 

Sus comedias pertenecen, pues, al género medio, cuyo escenario es el hogar do­
méstico ; cuadros de costumbres sociales y domésticas, suavemente dibujados, aun­
que para el gusto moderno algo pálidos y faltos de animación. Cuadros que hoy re­
claman por eso mismo, una esmerada repro luccion , pero que luego que la obtienen, 
dejan sentir su belleza, producen su efecto y alcanzan sü triunfo. Caracteres dibuja­
dos á la miniatura, que no pueden causar esas hondas y vehementes impresiones re­
servadas para las figuras imponentes, de fiera actitud y brillantes matices; pero de 
eterna verdad y de innegable belleza, y por tanto de vida imperecedera y de gene­
ral aceptación. 

Pagarse del exterior, que es una de las comedias aludirlas, como revela su nom­
bre, tiene por objeto criticar por un lado esas torpes elecciones que suelen hacer las 
niñas casquivanas, dando al bribón elegante y aristocrático, la preferencia sobre el 
joven modesto y honrado. Todo el argumento de la comedia se halla condensado en 
los siguientes versos que dirige Doña Filomena al honrado Antonio, pretendiente de 
su sobrina Rosa: 



EDMUNDO. 

! l . a FILOMENA 

EDMUNDO. 

P.A FILOMENA 

EDMUNDO. 

I ) . * FILOMENA 

EDMUNDO. 

n.'> FILOMENA 

EDMUNDO. 

D.a FILOMENA 

EDMUNDO. 

D . • FILOMENA 

EDMUNDO. 

D.« FILOMENA 

y de es totr* el no sé q u é . 

Tanta perfección h u m a n a 

no es dada en una j u n t a r , 

que á Petra no has de r a p a r 

para dar su pelo a J u a n a . 

V pues a pocas condeno 

por tal fealdad q u e e s p a n t e , 

tú e r e s de todas arntuite 

por lo que tengan de b u e n o . 

Si usted hab la r me d e j i r a . . . 

, ¿ P u e s j o acaso te lo q u i t o ? 

Sin e m b a r g o , te r e p i t o 

que no pongas esa ca r a . 

Sé que vues t ro ceño a r r o s t r o 

si no sigo tal c o n s e j o ; 

m a s pues es del a lma espejo , 

¿cómo habrá de es ta r mi rostro? 

¡ O i g a ! . . . S iendo as í , ya ves 

q u e escucho pun to por pun to . 

Comienza p u e s , que el asunto 

vá p icando mi i n t e r é s . 

Mal el r e spe to se vence ; 

y al m i r a r m e en es te t r a n c e , 

t e m i e n d o que nada a l cance , 

ni aun sé por donde c o m i e n c e . 

Dejemos á un lado el r i p i o 

y naveguemos en popa . 

Te hago gracia de la sopa : 

p r i n c i p i a . . . por el p r i n c i p i o . 

Joven soy , como us t ed vé : 

con pasión a m é el viajar : 

cor r í t i e r r a s , s u r q u é el m a r . . . 

Adelan te . Eso lo sé . 

P e r o lo que usted no s abe , 

es q u e mi alm.i comba t ida 

pide m á s t r a n q u i l a vida : 

fuerza es ya q u e e s to se a c a b e . 

Por lo t an to , cosa es obvia , 

busca r debo una m u j e r 

que me ame y á qu ien q u e r e r . 

. A d e l a n t e . No sryy nov ia . 

Que me a m e d i je , y es l lano ; 

q u e yo la a m e , cosa es c lara : 

p u e s que sólo asi t rocara 

mi l ibe r t ad por su m a n o . 

Con mi constancia y t e r n u r a 

le da ré mi p a t r i m o n i o : 

neces i to m a t r i m o n i o . 

Adelardo : no soy c u r a . 

( P o r Dios que cor to m e q u e d o . 

Tan to « a d e l a n t e ' me s e c a . ) 

. ( ¿ I m a g i n a r á el babieca 

q u e suelo m a m a r m e el d e d o ? ) 

4 2 3 

EDMUNDO. Decia que de m a r i d o 

en buena sazón me h a l l o . 

Yo ya co r r í mi caba l lo ; 

b a r l o e n el m u n d o di r u i d o . 

Con tal e speranza absor ta 

el a lma busca es te b i e n , 

y tal vez hal ló ya q u i e n . . . 

D.« FILOMENA. ¿ P e r o eso á mi q u é me i m p o r t a Y 

Que tu fé sea ó no p u r a , 

que tú te cases ó no , 

¿ q u é se me dá m i ; si yo 

ni soy la novia , n i el cu r e ? 

No más me s a q u e s de q u i c i o 

con tu s angus t i a s s e c r e t a s , 

p u e s ni tengo h i j a s , ni n i e l a s , 

ni está a mi cargo el h o s p i c i o . 

EDMUNDO. Mas si el a sun to no es t a l . . . 

Si es usted ese e m b e l e s o . 

D . " FILOMENA. ¡ Qué me d ices ! . . . Pues ya es eso 

ha r ina de o t ro cos ta l . 

¡ Con q u e yo soy ! ¡Será c i e r t o ! 

I Tal so rpresa me p r e v i e n e s ! 

Ay E d m u n d o , cosas t i enes 

q u e h i c i e r an r e i r á un m u e r t o . 

¡ Yo q u e de vieja me t i l do , 

ha l l a r qu ien asi me alaba ! 

| Yo un nov io , cuando espe raba 

c ruz de San H e r m e n e g i l d o ! 

¡ Yo en a lza , cuando al r evés , 

según mi tanto por c i en to , 

ya me c r e i d o c u m e n t o 

de deuda sin i n t e r é s ! 

¡ Yo con mi fecha! Ya es o b r a . 

EDMUNDO. S e ñ o r a , me d e s e s p e r o . 

Para lo que yo la q u i e r o 

ni le falla ni le s o b r a . 

Mis cá lcu los son s e n c i l l o s . 

Veinte y c inco c u e n t o ya, 

y u s t e d . . . t r e i n t a . 

D.a FILOMENA. Si . Eso habrá 

q u e hacia p l anas de p u n t i l l o s . 

EDMUNDO. Sean se is m á s . 

D.a FILOMENA. ( S i n los q u e cal lo .) 

EDMUNDO. ¿ES eso una s e n e c t u d ? 

Sois fresca, t ené i s s a l u d . . . 

D . a FILOMENA. A p r u e b a de ojos de ga l lo . 

EDMUNDO. Sois r ica a d e m á s , y h a r é i s 

que alguna francesa os v i s ta . 

Con una buena m o d i s t a 

nad ie os echa v e i n t i s é i s . 

Ved con cuan poca razón 

os juzgá i s ya a m o r t i z a d a . 

Dejad, que d e n t r o de nada 
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yo os pondré en c i r c u l a c i ó n . 

D.a FILOMENA. Una vez que t an to valgo 

¿No cabes en el v a p o r ? 

EDMUNDO. Aunque me cause pe r ju ic io 

i r é ; mas sólo si a lcanza 

m i a m o r a lguna e s p e r a n z a . 

D . a FILOMENA. ( Nec io , vas al p r e c i p i c i o . ) 

¿ P r o s i g u e s en ese empeño? . . 

y q u e en mi red te p r e n d í , 

no es j u s t o que ceda a s i ; 

forzoso es que p e n e s a l g o . 

Es cosa muy n a t u r a l : 

mi p u d o r tal me lo avisa ; 

pues si ven q u e tengo pr i sa 

p i e rdo la fuerza m o r a l . 

Hay t i e m p o , g rac ias á Dios : 

e v i t e m o s o t ros daños , 

q u e sobre cua ren ta a ñ o s , 

no hacen mel la un m e s ni dos . 

D a FILOMENA. E n t o n c e s . . . 

EDMUNDO. (La besa.) Oh, en vues t ra m a n o . 

HOSA. ( ¡ E s esto ve rdad , ó es sueño ! ) 

EDMUNDO. (Ahi es tá . Beba las h e c e s . ) 

D . i FILOMENA. Mi a l m a á mi pesar se i n c l i n a . . . 

EDMUNDO. S igue m u j e r p e r e g r i n a . 

D . aF I L O M E N A . S é lo m u c h o que m e r e c e s . . . 

EDMUNDO. Con una pa labra sel la 

EDMUNDO. ¿Cómo no , si t an to gano ? 

(Hosa abre la puerta de su cuarto, y al verla se re-

tira. Edmundo la vé.) 

EDMUNDO. F u é r a m e cosa l iviana 

obedece r su manda to : 

¿mas c u á n d o t e n d r é o t ro r a to? 

¿Olvidó us ted q u e m a ñ a n a ? . . . 

D . n FILOMENA. Pa r to de a q u í . Y b ien , m p j o r . la e speranza q u e en ti fundo . 

Con m á s fuerza ahora te obliga 

¿Qu ién te qui ta que me s igas? 

s D.--» F ILOMENA. Es m u c h o e x i g i r , E d m u n d o . 

HOSA. (Entrando.) Yo r e s p o n d e r é por e l l a . . . 

La comedia termina agradablemente : María atrae á su marido y Rosa hace jus­
ticia á Antonio, con quien al fin se casa. La tia les ofrece á éstos sus bienes y el tio 
á aquellos no olvidarlos en el testamento. Maria pierde su riqueza que por la publi­
cación de su matrimonio viene á recaer en Antonio, y éste sella su carácter, renun­
ciando generosamente á ellos. Todo aquí es noble y amable ; sdlo hay defectos de 
educación é de hábitos, que como tales son de posible corrección, y á los que castiga 
el autor de un modo adecuado para conseguir la enmienda. 

Inferior en mi concepto á Pagarse del exterior, es la que lleva por título : Hacer 
cuenta sin la huéspeda, que fué admirablemente ejecutada en Madrid por las eminen­
tes actrices Doña Bárbara y D. a Teodora Lamadrid y la Srta. Noriega y por los céle­
bres actores Guzman, Valero, Osorio, Sobrado y Boldun. 

Tomando el título al pié de la letra, funda esla comedia su trama sobre la idea 
que se ocurre á una Condesa, opulenta y lista, de venir desde la Habana á Madrid y 
desde Madrid á Cádiz, para dar mejor dirección á los proyectos amorosos de una 
sobrina suya, que, como suele suceder, pagada de las frases, se halla en peligro de 
hacer una desacertada elección de marido. Para ello se impone como huéspeda en la 
casa sin darse á conocer, seduce á la criada, se informa del carácter y condiciones de 
los pretendientes y, convencida de que sus informes eran verdaderos, desencanta á la 
inesperta Luisa, ofreciéndole ocasión de descubrir el falso amor de su preferido Don 
Augusto, y el amor y desinterés del desdeñado Don Ramón. El dinero es aquí el gran 
resorte: el amor va siempre del lado del negocio, y la fábula termina quedando bur­
lada la codicia y triunfante y recompensado el afecto verdadero, merced á un millon-
cejo de que la Condesa hace donación á su sobrina. 

Distingüese esta comedia, ya que no por el argumento, por la pintura de los ca­
racteres, diestramente concebidos y ejecutados, y por las bellezas del lenguaje y 
estilo. Como un ejemplo de ello, vamos á trasladar la escena II del acto primero, en 
que se dibujan, por los labios de la criada, los varios personajes que intervienen en 
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la acción, es el diálogo de exposición enlre la Condesa que entra y Rosita que 
guarda la casa, en tanto que sus amos han ido á misa : 

CONDESA. 

ROSA . 

CONDESA. 

ROSA. 

CONDESA. 

ROSA. 

CONDESA . Don Roque e s t á ? 

ROSA. Rato hace 

q u e sal ió con Doftn L u i s a . 

CONDESA , Bien : e s p e r a r é . No hay p r i s a . 

ROSA . S i én t e se us ted , si le p l a c e . 

CONDESA . G r a c i a s . Quis ie ra an te todo, 

h a c e r que esos co f re s . . . 

BOSA. Nada . 

Yo de eso quedo enca rgada . 

(Ap. Es guapa y t i ene buen modo . ) 

(Dirigiendo desde el (oro la palabra d 

alguno que se supone fuera.) 

Juan . que esos mozos al pun to 

l leven lodo al c u a r t o bajo. 

CONDESA . Ya les pagué su t raba jo . 

Ahora vamos á o t ro a s u n t o . 

¿Sospecha usted q u i é n sea y o ? 

BOSA . Muy fácil sospecha es e s a . 

•^ois la señora Condesa . 

CONDESA . Asi e s . 

ROSA. En eso vio 

hay qu ien la e spe re i m p a c i e n t e . 

CONDESA . Mucho aquese afán me ob l iga . 

Mil g rac i a s . (Ap. Yo ha ré que d iga . . . ) 

ROSA . No hay p o r q u é (Ap Yo h a r é q u e c u e n t e . . . ) 

Qu ie re usted d o r m i r ? El v i a j e . . . 

CONDESA . L u g a r hay . Ahora q u i s i e r a 

q u e acep té i s esa fr iolera 

por p r i m i c i a s de hospeda je . 

( Le da una moneda.) 

ROSA Un doblón! . . (Ap. Me deja e x t á t i c a . ) 

Tanta bondad 1... 

CONDESA. No hab lé i s de eso . 

ROSA. ( Ap. La h u é s p e d a , lo confieso, 

e s persona DIHV s i m p á t i c a . ) 

CONDESA . Aun e s p e r o otra m e r c e d . 

ROSA . Seño ra , conmigo c u e n t e . 

CONDESA . Para p o n e r m e al c o r r i e n t e , 

n inguna mejor que u s t e d . . . 

ROSA . Ya e s toy . . . De mi a m o Don Roque . . 

e s n a t u r a l . . . de su b i j a . . . 

de sus novios . . cosa es fija.. . 

de la h e r e n c i a . . . ahi esta el toque 

y a u n , si i m p o r t a , po r q u i e n soy 

le d i r é , á fuer de m u j e r , 

lo q u e cena ron a y e r 

y lo q u e a lmorza ron h o y . 

CONDESA . S u p r i m a esa ú l t ima p a r t e ; 

p u e s á mf.. . 

ROSA. S i : ya lo inf ie ro . 

CONDESA. 

ROSA. 

CONDESA. 

ROSA. 

S e a ; q u e con lo p r i m e r o 

habrá pa ra q u e se h a r t e . 

Don Hoque . . . Dios le bend iga , 

nadie en lo b u e n o le excede ; 

mas de cuan to aqu i s u c e d e , 

sue le dá r se l e una h iga . 

P royec t i s t a sin s e g u n d o , 

su vida en sólo es to pasa , 

y en vez de a r r e g l a r su casa 

se me te á a r r e g l a r el m u n d o . 

Qué d ice us ted ! 

De s u s fallos 

nad ie hay que l ib re se c u e n t e . 

Ahora proyec ta en ca l ien te 

un a r b i t r i o sobre ga l los . 

Qué ! . . . Hasta esos con t r i buc ión 

p a g a n ! 

Todo en t ra en la s u m a . 

Aqui no escapa con p l u m a , 

ni el ga l lo de la pas ión . 

¿ Y es r ico ? 

T iene un pasa r 

m u y d e c e n t e . C o m i s i o n e s . . . 

buenas a d m i n i s t r a c i o n e s . . . 

nías no a lcanzan para a h o r r a r . 

Asi, c o m o ella no saque 

raja del l io o p u l e n t o , 

será el do te ayuno y v i e n t o , 

q u e es lo que da el a l m a n a q u e . 

A otra cosa. ¿Y la L u i s i t a ? 

Bon i tue l a , algo p r e c i a d a , 

un si es no es de mal c r i a d a . . . 

por fuerza . . . lo cual no qu i t a 

que su por te sea en conc ienc ia 

el q u e á una joven conv iene ; 

m a s . . . ¿ q u i é n defectos no t i ene 

con dos novios y una h e r e n c i a 1 

Dos no m e n o s ! 

Don Augusto 

es un mozo m u y c u m p l i d o , 

de co lmi l lo r e t o r c i d o : 

habla b i e n , viste con gus to , 

e m b u s t e s á c i en to s fragua, 

s igue al viejo la c o r r i e n t e ; 

en s u m a , este p r e t e n d i e n t e 

es qu ien lleva el gato al a g u a . 

Con sobra de buena fé , 

mas con ba r io m e n o s m u n d o , 

Don B a m o n , que es el s e g u n d o , 

no pasa del a, b e , c e . 

( 54) 
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Oficial de a r t i l l e r í a , 

hace sa lvas de s u s p i r o s ; 

y a u n q u e p i e rde m u c h o s t i r o s , 

no es falta de p u n t e r í a . 

Guapo , a m a b l e , e n a m o r a d o , 

anda por Luis i ta loco. 

Dicen de él que es t e r co un poco 

y o t ro poco a r r e b a t a d o . 

Discú lpa le su pas ión , 

s u s mal p r e m i a d o s d e s v e l o s . . . 

en s u m a , si él t i ene ce los , 

t i ene ce los con r a z ó n . 

CONDESA. Es d e c i r , que ella pref ie re 

á Augus to . CONDESA. 

ROSA. Mi ama es m u j e r , ROSA. 

y é s t 8 s s u e l e n no q u e r e r 

s ino al q u e m e n o s las q u i e r e . CONDESA. 

Yo me e n g a ñ a r é q u i z á s ; ROSA. 

p e r o su a m o r sólo es t r e t a . 

CONDESA. P o r eso dijo un poeta : 

«Quien m á s m i e n t e , m e d r a m á s . * CONDESA. 

No o b s t a n t e , fuerza es q u e p r o n t o ROSA. 

v iera el o t ro su mal j u e g o . 

ROSA. NO t a l ; el a m o r es c iego , 

y un a m a n t e es s i e m p r e t o n t o . 

El la evi ta un d e s e n g a ñ o : 

ni á u n o a l ien ta ni á o t ro e s p a n t a ; CONDESA. 

q u e nunca ( e l refrán lo c a n t a ) 

po r m u c h o t r igo es mal a ñ o . ROSA. 

CONDESA. ¿NO habló usted an t e s de h e r e n c i a ? 

ROSA. A eso voy. Es el caudal 

de un c i e r t o t io c a r n a l . CONDESA. 

Diz q u e en el lo no hay fa lencia . 

E s t a b l e c i d o en la Habana , ROSA. 

s in o t ro deudo ó p a r i e n t e , CONDESA. 

b ien es q u e con e l lo cuen t e ROSA. 

la q u e es hija de su h e r m a n a . 

Asi, p u e s , nada en c o n t r a r i o 

de lo q u e ofreció se e s p e r a , 

cá te la usted h e r e d e r a 

d e ese viejo m i l l o n a r i o ; CONDESA. 

y aqu i en pesos e spaño le s 

sa ldrá al sol la hac i enda m u c h a 

de aque l q u e j u n t ó su h u c h a 

tal vez c o m i e n d o f r i jo les . 

CONDESA. Bien h a r á . — Por fin, inf iero 

q u e la h i s to r ia ha c o n c l u i d o . 

ROSA. Aun falta, que al m á s pu l i do 

lo dejaba en el t i n t e r o . 

F u e r z a es que á b r o m a lo e c h e . 

Don Gi l , s e ñ o r a , es su n o m b r e ; 

y si no es m i c o , es un h o m b r e 

conse rvado en e s c a b e c h e . 

Momia de Irac ó c o r b a t a , 

planta á m a n e r a de sota , 

galán de la ú l t i m a flota 

y con t r e in t a en cada pata ; 

m u y r e t e ñ i d o el b i g o t e , 

muy z a h u m a d o de p e b e t e , 

m u y c h a p a d o á lo p a q u e t e , 

m u y e r g u i d o de c o g o t e ; 

con m e n j u r g e s y a r r e b o l 

c u b r e del t i empo los fal los , 

y m a r t i r i z a s u s cal los 

en s u s b o t a s de c h a r o l . 

E s t e , s e ñ o r a , es Don Gi l . 

El m i r a r l e d a r á gozo. 

Ya verá usted q u e es un mozo 

para a r d e r en un cand i l . 

¿Novio t a m b i é n ? 

No es su es t re l l a 

tan feliz en es ta c a s a . 

De p r e t e n d i e n t e no pasa . 

C ó m o ? 

No le q u i e r e e l l a . 

Y e s n a t u r a l . Gus to fiero, 

por Dios fuera d a r su m a n o , 

á un vejete c a s q u i v a n o , 

y por c o n t e r a , u s u r e r o . 

U s u r e r o ! . . . Es a p r e n s i ó n 

v u e s t r a . . . Un dandyl 

No á fé m i a . 

Los u s u r e r o s del d ia 

ya no gas tan c a s a c o n . 

( Ap. C ie r t a s e ran m i s n o t i c i a s . ) 

Queda m á s ? 

He c o n c l u i d o . 

El ra to no se ha p e r d i d o . 

Ni yo p e r d í m i s a l b r i c i a s . 

P e r o . . . d i s p e n s e , s e ñ o r a , 

si al p r e g u n t a r i m p o r t u n o : 

sin conocer á n i n g u n o , 

¿ c ó m o es que aqui vive ahora ? 

La ex t rañeza es n a t u r a l ; 

mas yo e x p l i c a r é ese q u i d . 

A un Don Blas q u e al lá en Madrid 

a d m i n i s t r a mi c a u d a l , 

rogué al e m p r e n d e r mi viaje 

q u e á a lgún su a m i g o e s c r i b i e r a , 

á fin de que me tuv i e r a 

buscado aquí pup i l a j e . 

Don Boque , á q u i e n mi l favores 

l igaban con el de a l l á , 

y q u e e spe ra de él quizá 

a lcanzar o t r o s m a y o r e s , 

con ins t anc ia m e sup l ica 



CONDESA. 

ROSA. 

CONDESA. 

ROSA. 

ROSA. Ya caigo. Usted accede . 

Lo d e m á s , e l lo se exp l i ca . 

Ahora b i en , vuestra l laneza 

me a n i m a . . . (Ap. Yo la sonsaco ) 

Saber q u i s i e r a . . . es mi flaco. 

P r e g u n t a d , y haya f ranqueza . 

¿ E s usted cas ida ó v iuda? 

Quiza uno y o t ro . 

el q u e en su casa me h o s p e d e , 

y . . . CONDESA 

ROSA. 

CONDESA. 

ROSA. 

CONDESA 

ROSA. 

CONDESA 

ROSA. E n t e r a d a . (Ap. Mal r e sponde 

qu ien sabe p r e g u n t a r t an to . ) 

(Ap. P a r d i e z ! ) 

Este Don Ramón, aquí breve pero lindamente dibujado con caracteres tan sim­
páticos, es el que al fin hace triunfar la Condesa sobre Don Augusto y Don Gil en el 
corazón de la ciega Luisa. 

Pero la comedia que ha dado justa fama al señor Flores Arenas, y que en efecto 
juzgo muy superior á las dos anteriores, es la titulada Coquetisino y presunción. Co­
mo su título indica, el objeto no es otro que castigar, por medio de dos preciosas foto­
grafías, los vicios en aquel contenidos, los cuales, no sdlo retrata en su obra con suma 
verdad y picante gracia, sino que les tiene reservada la parte de ridículo durante el 
sencillísimo lapso de la acción, y como es natural, el castigo en el desenlace. Esta 
composición, reducida aun simple cuadro de familia, presenta tan natural y dulce­
mente agrupados una media docena de personajes copiados con tanta verdad de nues­
tra sociedad, salpicados de tanto y tan suave gracejo, y obrando y hablando con tal 
propiedad y sencillez, que no puede menos de pasar por el alma, cuando se halle bien 
ejecutada, como uno de esos deleites puros y serenos con que se solazan las conciencias 
Cándidas y los sentimientos pacíficos y tranquilos. No son emociones fuertes, ni raras 
composiciones d extrañas peripecias, las que se esperan de la contemplación de 
tipos inofensivos y escenas de la vida normal y ordinaria; sino apacibles bellezas y 
profundo conocimiento los que se desprenden de un realismo envuelto en arte y de 
un propósito moral rebozado en ingenio y delicada crítica. 

Antonio petulante y necio, entra en deseos de conocer á su prometida y de rendir 
su corazón con sus méritos personales, antes que darse á conocer como futuro es­
poso y de otorgarle su mano. Adelita, coqueta y taimada, intenta, por el contrario, 
postrar á sus pies á aquel presuntuoso rebelde y le ataca por el desden y los celos; y 
Luis, primo de Antonio, con el propósito de curar á los dos de sus defectos, finge amor 
á Adelita hasta conseguir que ésta desairea Antonio, que la galantea con el falso nom­
bre de Fermín ; alcanza de ella una carta en que expresa calurosamente el concepto, 
que tiene formado de este joven, y luego se hace despreciar por ella revelándole, por 
medio de las habladurías de los criados, que su pasión es fingida y que ama y es cor­
respondido por otra. Hay además, un ser en danza, llamado Don Judas, comerciante 
ingerto en marino, tipo eminentemente cómico, que mezcla en su franco lenguaje á 
cada paso la tecnología marítima, y que, enterado de los planes de Luis, se presta á 
provocar el desenlace, anunciando la llegada del futuro esposo de Adela. Ésta, con­
tando con este novio seguro, dá calabazas á los dos pretendientes; y averiguando luego 
que el llamado Fermín es precisamente el marido que espera, queda corrida y cas­
tigada. Agregúese á estas figuras el tipo perfecto de la madre, que es una señora 
llana, quejumbrosa, ciega de amor por su hija, en quien se contempla y admira con 
orgullo los frutos de su educación; y poned en segundo término dos criados, bien 
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FERMÍN-

LUIS. 

FERMÍN 

A D E L A . 

FERMÍN 

LU I S (á 

FERMÍN 

ADELA. 

FERMÍN 

ADELA. 

FERMÍN 

LU I S . 

FERMÍN 

LU I S . 

No seño r , q u e h a s de ven i r FERMÍN. 

aqu i c o n m i g o . 

¡ Es tá lelo I 

Y ha de ver su propia c a r t a ; 

y la he de d e c i r . . . Luis . 

¡ Qué e s e l lo I 

¡Qué a l t e r a c i ó n ! ¡ Qué s e m b l a n t e I 

¿ H a y a c a s o ? . . . FERMÍN. 

Nada b u e n o : Lu i s , 

y e x t r a ñ o m u c h o , s e ñ o r a . . . 

Fermín.) H o m b r e , por Dios. 

, Que á un suje to ADELA. 

como y o , asi se le fa l te . 

¿A q u é v ienen fingimientos? Lu i s . 

Todo lo s é , y esta car ta FERMÍN. 

q u e acaso ha l lé en mi aposen to Luis , 

ca ída , m u y bien me m u e s t r a 

de lo q u e es capaz un pecho FERMÍN. 

f emeni l . ¿ C o n q u e soy ton to? 

¿ C o n q u e yo soy m a j a d e r o ? Luis . 

¿Yo . . . ? 

¿ Y b i e n ? 

La frescura a l a b o . 

¿ P u e s si tengo esos defec tos , 

po r qué me q u i s o ? 

¿ Q u i é n , y o ? 

En mi v ida . 

P u e s es b u e n o . 

Vive Dios q u e me colgara 

de una viga. ¡ A mí un d e s p r e c i o ! 

¡ Á mi una m u j e r ! FERMÍN. 

F e r m í n , Luis , 

¿ y á ti q u é le impor t a e s o ? 

No que s e r á a t i . 

T a m p o c o . 

Pe ro c o m o nunca un b ledo 

te se ha dado de esas cosas FERMÍN. 

q u e tú ape l l i da s babeos , 

pensé yo q u e . . . Lu i s . 

Mal pensado . 

En fin, la b roma y los j u e g o s 

de ja , pues en lance tal 

v ienen muy fuera de t i e m p o . 

Perdona a m i g o , c re i 

que o b r a s e s ni más ni m e n o s 

como h a b l a b a s . 

( Ap. ¡ Qué lección I ) 

Mas, p u e s me e n g a ñ o , te ofrezco 

hace r p o r q u e aques t e e r r o r 

no sea fatal á lu afecto. 

(Ap. ¿A donde vendrá á p a r a r ? 

Mas ca l l a r es lo más c i e r t o . ) 

Veo q u e q u i e r e s a Adela. 

¡ Y o ! 

S í , p o r q u e t i enes ce los 

y esa es señal que no falla. 

Que la q u i s e , no lo n i e g o ; 

p e r o . . . 

S i lenc io y e s c u c h a . 

Adel i ta , yo confieso 

que o b r e m a l : nunca deb í 

a l e n t a r a los d e r e c h o s 

de un a m i g o . Asi es forzoso 

que a m b o s cas t iguen mi y e r r o . 

Hágase la paz, y p u e s 

yo por mi pa r t e ya c e d o , 

c e b a m o s lodos y acaben 

de una vez esos m u ñ e c o s . 

¿ No es v e r d a d , Adela ? (Silencio.) 

¿ V e s ? 

Dice un español p rove rb io : 

que el que calla es po rque o to rga . 

P u e s s e ñ o r , es lo está hecho . 

Llega lú , q u e a q u e s t o s son 

los p r iv i l eg ios del s e x o . 

Mas si yo t engo razón , 

¿ p o r q u é he de c e d e r ? 

Lo e n t i e n d o . 

dibujados y que se mueven en grado prudente para servir á maravilla el desarrollo 
de una acción tan sencilla como saludable, y tendremos una idea del pensamiento de 
esta obra, perla de la literatura del renacimiento. 

La forma es bellísima; diálogo natural y fácil, estilo llano y sencillo, versos flui­
dos y cadenciosos, lenguaje claro y correcto: uñarte, en fin, formal, proporcionado 
á la índole del fondo de la obra. Puede juzgarse de ello por el final de la comedia, 
que vamos á transcribir, tomándolo desde la escena VIH: es algo largo; mas el lector 
nos perdonará una vez más la extensión de los ejemplos, que sobre dar amenidad al 
libro, confirman sus opiniones, hacen justicia al mérito y halagan al que se complace 
en copiarlos, deplorando el momento en que ha de ponerles término. Adela se halla 
en escena, y entran Luis y Fermín; éste con la carta de aquella, en que se expresa 
el triste juicio que ha formado de su pretendiente : 



4 2 9 
Pero no basta se r j u s t o , FERMÍN. ¿Ni j a m á s m e q u i s o ? 

es forzoso p a r e c e r l o , ADELA. Menos. 

y quiza lú , a u n q u e lo ignores , FERMÍN. ¿Ni nunca fuera feliz 

h a b r á s dado fundamento á mi l ado? 

de sospecha . Son las d a m a s ADELA. Ni po r p ienso . 

qu i squ i l l o sa s en e x t r e m o F e r m i n , lo p rop io que di je 

por lo r e g u l a r , y a veces en mi ca r t a , eso sos tengo 

el r enco r hace su e f e c t o ; y s o s t e n d r é ! Quien se juzga 

mas no d u r a , q u e el a m o r de los corazones d u e ñ o 

sabe pe rdona r m u y p res to . sólo con una m i r a d a ; 

FERMÍN. ¡ P u e s q u é . . . DO h o m b i e como yo qu ien h u m i l l a al bello sexo 

se ha de h u m i l l a r ! sin d i s t i nc ión , y qu ien hal la 

LDIS. ¿Y q u é m e d i o ? m i l a g r o s en el d e s p r e c i o ; 

FEHMIN. P e r o . . . sólo esle m e r p c e . Usted 

LUIS. Las faldas no h u m i l l a n . j uzgúese su p rop io p le i to . 

FEHMIN P u e s lú lo q u i e r e s , me a c e r c o . Y adv ie r ta de hoy para s i e m p r e , 

Adelita, j a ve us ted que las m u j e r e s d u r m i e n d o 

como yo al c abo . . ( No ac ie r to saben m u c h o más que el h o m b r e 

q u é d e c i r l e ) sus in ju r i a s a u n q u e es lé muy bien d e s p i e r t o . 

s u p e o lv ida r , y pues eslo Que si q u i e r e n e n t r a ñ a r l e , 

e s de ca r iño tal p r u e b a , lo h a r á n , sin o t ro r e m e d i o . 

exijo q u e por lo m e n o s Que cou e l l a s , la e x p e r i e n c i a 

se me d iga , qué mot ivo vale poco ; p u e s es c i e r to 

pudo da r pié a t an to y e r r o . no se ha l l a r án en la t i e r r a 

No busco culpa ; no , Adela. dos i gua l e s , y s a b e m o s 

Busco , s i , a r r e p e n t i m i e n t o . que el conocer y el j u z g a r 

¡ Pero qué ! ¿ Usted el s e m b l a n t e los co razones , es c u e n t o . 

vue lve? ¿Usted el ros t ro bello Si esta lección ap rovecha ; 

ocu l ta de m i ? ¿Se af l ige? si e sca rmien ta en p rop io y e r r o , 

LUIS. (Ap. ¡Bien por Dios!) t an to mejor para us ted . 

FERMÍN. (Se arrodilla.) ¿ Y será c i e r to ? En cuan to á m i . . . 

¿ D e su corazón , por dicha LUIS. ¡ M a s q u é es es to 

aún no he pe rd ido el a fec to? ¿Acaso habla usled de v e r a s ? 

¿ Podré e s p e r a r ? ADELA. Y lan de ve ra s , q u e es t i e m p o 

ADELA. ( Se rie.) Ah, a h , ah . de que le toque la s u y a . 

P a r e c e está usted hac iendo LUIS. ¡ A raí! 

a lgún paso de c o m e d i a . ADELA. ¿ Pues no? 

FERMÍN. ¡ S e ñ o r i t a . . . ! ¡ Yo ! FERMÍN. (Ap.) ¿ E s t o y d e s p i e r t o ? 

LUIS. (Ap.) Hecho un yelo Por Dios no sé q u é me pasa . 

¡ s e q u e d o ¡ Q u é h u m i l l a c i ó n ! ADELA. Señor Don Lu i s , no q u i e r o 

¡ Que ceguedad ! ¡ Y q u é e j emplo r e c o r d a r l e su conducta 

para el que a todas d e s p r e c i a ! basta a q u i . Nadie un defecto, 

FERNIN. Mas. . . nadie en us led una lacha 

ADELA. F e r m í n , b r o m a s de jemos pud ie ra h a l l a r . 

á un lado . Si hoy por fortuna LUIS. Yo a g r a d e z c o . . . 

a su buen h u m o r me p r e s t o , ADELA. Le sup l i co que r e s e r v e 

mañana tal vez . . . ( Fermín se levanta.) esas g r a c i a s pa ra l u e g o . . 

FERMÍN. ¿ Pues q u é ? ¡ Pe ro cuán to se engañaba 

¿ S e ha lomado acaso á j u e g o ? qu ien asi j u z g ó ! E n c u b i e r t o 

ADELA. ¿Y cómo lo he de t o m a r ? bajo a p a r i e n c i a t an du l ce 

FERMÍN. ¿ C o n q u e us ted , por l o q u e veo, se hal laba sul i l v e n e n o . 

no me q u i e r e ? F i n g i e n d o pas ión , t e r n e z a s , 

ADELA. No s e ñ o r . s i m u l a n d o amor y ce lo s , 
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t end i s t e i s la r ed , que á dicha ¿No sabe q u e s o y . . . ? 

supe yo evi tar á t i e m p o . Luis (A Fermín.) S i l e n c i o 

¿ No es eslo v e r d a d , L u i s ? por Dios ! (Ap. El va á d e s c u b r i r s e 

Diga us ted si con efecto y aún no d e b e . ) 

no ama á o t r a . Si ayer m i s m o ADELA. ¿ Q u é m i s t e r i o 

no le e s c r i b i ó . Si su objeto es e s e ? Por fin, s e p a m o s . . . 

no es el un i r s e con e l l a . FERMÍN. Si , s e ñ o r a . Lo s a b r e m o s , 

En fin, hab le us ted . pues to que usted lo desea . 

Lu i s . (Fingiendo turbación.) No a c i e r t o . . . LUIS. (Aparte mirando hacia fuera.) 

S e ñ o r i t a . . . y o . . . es ve rdad ( Y aún no v i e n e . ) 

q u e . . . s i . . . Todo va sa l i endo FEHMIN. (Luis le lira de la casaca.) Yo. . . No q u i e r o 

como e spe raba . c a l l a r , que ya de la man ta 

ADELA. No m á s , t i ró el d iab lo , y . . . 

que esto es suf ic ien te . LUIS (A Fermín.) Mas . . . 

FERMÍN. ¿ Pe ro FERMÍN. Ni a t i endo , 

no h e m o s de s a b e r ? . . . ni q u i e r o o í r . 

ADELA. Si ta l . LUIS. (Ap. ¿ Y q u e h a r é ? 

Por mi pa r le es lo es r e s u e l t o . Mas me o c u r r e un p e n s a m i e n t o . ) 

Usted, señor Don L u i s , Es muy e x t r a ñ o , F c r m i n , 

b u s q u e á otra tonta ( q u e á c i en tos q u e con tono tan g rose ro 
las h a l l a r á ) y á su salvo le a t r e v a s asi á fallar 
p r u e b e en ella los e n r e d o s ; de una dama á los r e spe tos . 
sus nove lescas pas iones , Si c r e e s p o r q u e esta sola 
aque l lo s fingidos ce los , q u e i m p u n e m e n t e has de hace r lo ; 
y aque l a m o r , q u e no há m u c h o si con esas a m e n a z a s . 
p in taba con lanío fuego. si con g r i tos d e s c o m p u e s t o s 

LUIS. Con que esto q u i e r e d e c i r . . . j u zgas v ind ica r lu honor , 
ADELA. Que h e m o s conc lu ido . m u c h o te engañas . No veo 
LU I S . (Ap. B u e n o . ) ya en ella a qu ien me d e s a i r a , 
ADELA. Y en cuan to á usled Don F e r m í n , no e s c u c h o el r e s e n t i m i e n t o , 

con r e p e t i r me con ten to sólo si en aques t e i n s t an t e 

lo q u e hace poco le d i j e ; me a c u e r d o soy c a b a l l e r o , 

p u e s tanto vale, y va lemos y como tal no me agrada 

tan poco, ha l la rá de sobra ni en mi p re senc ia cons i en to 

q u i e n sugete el dócil cue l lo que se u l t ra je á una s e ñ o r a . 

á su a m o r , si es que se digna FERMÍN. ¿Y á tí q u i é n para esle e n t i e r r o 

e levar la a tanto pues to ; le dio vela ? Un mal a m i g o , 

pe ro , por lo que á mí toca, un h o m b r e a qu ien yo h ice d u e ñ o 

su p r e s u n c i ó n , s u s defectos de toda mi confianza, 

son ta les , que no es pos ib le que de ella abusa ¿ e s por c i e r t o 

d i s i m u l a r l o s . Por eso qu ien se a t r eve á e c h a r m e en cara 

ni le he q u e r i d o en mi v ida , mi p r o c e d e r ? 

ni le q u e r r é , ni le q u i e r o . LUIS. Te lo e c h o . 

Creo h a b e r d i cho b a s t a n t e . Si s e ñ o r . 

FERMÍN. No s e ñ o r a , ni por p i e n s o . FERMÍN. Pues yo no s u f r o . . . (Gritos.) 

¿Cómo ha de b a s t a r ? Mi honor LUIS. Yo t ampoco . 

está u l t ra jado , y p r e t e n d o ADELA. ¡ S a n t o s c ie los ! 

a c l a r a r este negocio ¡ P u e s c ó m o ! Por Dios s e ñ o r e s . . . 

á lodo t r a n c e . LUIS. Está m u y b i e n . En s a l i endo 

ADELA. ¿ Y q u e medio ? se ve r a . ( Van hacia la puerta.) 

FERMÍN. ¿ Q u é m e d i o ? Usted lo ve rá . FERMÍN. Cuando tú g u s t e s . 

¿No sabe acaso que tengo ADELA. (Ap. Mal golpe fuera por c i e r t o . 

en mi mano la venganza? Valga el a r t e . ) Ay que me d a . . . 



Mama. ( SÍ; deja caer en una silla.) 

Luis . Adel i ta . 

ESCENA IX. 

Dichos y Doña Maria. 

D . a MARÍA. ¡Qué es e s t o ! 

¡ Qué a l b o r o t o ! ¡ Q u é a l g a z a r a ! 

Lu i s . S e ñ o r a . . . 

D . a MARÍA. ¡ M a s q u e estoy v i e n d o ! 

Mi n iña . ¡ Válgame Dios ! 

¿ P e r o us tedes q u e le han hecho ? 

FERMÍN. YO nada . 

Lu i s . Ni yo t ampoco . 

D . a MARÍA. ¿ P u e s á qué habrá sido e l l o ? 

Vamos, sin duda será 

p o r q u e como hoy hubo t r u e n o s . . . 

Lu i s . Los t r u e n o s fueron , no hay d u d a . 

¡ Pobre Adela! 

FERMÍN. ( Ap.) ¡ Para el p e r r o 

q u e se f i a ra ! 

D." MARÍA. ¡Ay J e s ú s ! 

Inés . 

ESCENA X. 

Dichos é Inés 

INÉS. Señora . 

D . a MARÍA. Cor r i endo 

t r á e m e aquí el P e r i c ó n , 

y m i e n t r a s yo le hago fresco, 

aflójale tú el c o r s é , 

da le agua . ¡ Qué desconsue lo ! 

( Váse Inés y vuelve con el abanico.) 

Que se me m u e r e mi h i ja , 

q u e se me m u e r e . 

E C CENA XI. 

Dichos y Don Judas, con un paquete en la mano. 

Laus Deo. 

( Ap. Mi t io , sal í de a f á n . ) 

D.a MARÍA. 

D. JUDAS. 

LUIS. 

D . a MARÍA. 

INÉS. 

D . a MARÍA. 

D. JUDAS. 

D.a MARÍA. 

INÉS. 

D.a MARÍA. 

FERMÍN. 

D.a MARÍA. 

D. JUDAS. 

D.a MARÍA. 

D. JUDAS. 

INÉS. 

D.» MARÍA. 

D. JUDAS. 

INÉS. 

LUIS . 

D . a MARÍA. 

D. JUDAS. 

D.a MABIA. 

D. JUDAS. 

FERMÍN. 

INÉS. 

FERMÍN. 

D. JUDAS. 

LUIS. (Ap. 

D. JUDAS. 

LUIS. 

D. JUDAS. 

LUIS . 

D. JUDAS. 

i) . JUDAS 

LUIS. 

D. JUDAS. S e ñ o r a s , felice dia . (Deja el paquete.) 

¿ Mas q u é e s to? ¿Hay a v e r i a ? 

D.a MARÍA. Ay, st s eño r ! 

D. JUDAS. Voto á San . . . 

D . a MA R Í A . Sostenía tu . ( A Inés.) 

INÉS. NO se cae . D." MARÍA. 

D.a MARÍA. I n é s , t ráe le a q u e l l o . . . FERMÍN. 

INÉS. ¿ C u á l ? D. JUDAS. 
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Su novio? 

C i e r t o . 

Aquello que h u e l e m a l . 

Cuenta con lo que se t r a e . 

¿ E l é t e r ? 

S i . 

Se ha acabado . 

¡ Q u é d e s c u i d o ! En nada e s t á n . 

Como haya en casa a l q u i t r á n , 

ese es r emed io p r o b a d o . 

¿Y v i n a g r i l l o ? 

Ha de h a b e r . 

P u e s mi ra si en m i s cajones 

está el de s ie te l a d r o n e s . (Váse Inés.) 

( Ap.) Los de Ecija hab ian de s e r . 

Ay, sí se me m o r i r á . 

Don Judas , si usted s u p i e r a 

m e d i c i n a . 

Bien p u d i e r a , 

p o r q u e be leido á Le B ú a . 

¿Y all í no hay cosa q u e valga 

para e s t o ? 

Dar le al contado 

la purga del p r i m e r g r a d o , 

y salga por donde sa lga . 

Aqui está ya. (Vuelve con un frasco.) 

¿Y bien q u é hacemos? 

No a r r i a r en banda el t a p ó n . 

Descuide us ted . 

(Ap. ¡ Q u é ficción!) 

¿ Le hará d a ñ o ? 

¡Allá v e r e m o s ! 

¿Qué se dec ide por fin? 

Yo c reo la han de a l iv ia r 

a y u d a s de agua de m a r . 

¿ No os pa rece b i e n , F e r m í n ? 

( Ap. A ver cómo no r e v i e n t a . ) 

¿Mas yo q u e sé? 

Por San Pab lo . 

Trá igan le un doctor ó un d i a b l o . 

Lo m i s m o es ocho q u e o c h e n t a . 

¡Qué t a r d a r ! ) Tio . (Bajo á D. Judas.) 

¿Qué q u i e r e s ? 

¿Es tá t o d o ? 

Todo e s t á . 

Al caso , p u e s . 

Allá va. 

(Alto.) Posible es q u e las m u j e r e s 

s i e m p r e y en todo han de e r r a r ; 

i r se á pone r ma la el dia 

q u e yo el novio le t r a i a , 

es cosa p a r t i c u l a r . 

¡ El n o v i o ! 
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D.a MARÍA. 

ADELA. 

D.a MARÍA. 

ADELA. 

INÉS. 

ADELA. 

INÉS. 

LU I S . 

ADELA. 

D. JUDAS. 

ADELA. 

INÉS. 

ADELA. 

D. JUDAS. 

INÉS. 

D. JUDAS. 

D.a MARÍA 

ADELA. 

D. JUDAS. 

D . i l MARÍA. 

D. JUDAS. 

D.a MARÍA. 

D. JUDAS. 

D.u MARÍA. 

S e ñ o r i t a , oye usted? (Al oído a Adela) 0 . a MARÍA. 

¡ A h ! 

Ya vue lve . 

¿ Se le ha pasado ? 

¿Dónde estoy ? 

En una s i l l a . 

¿ Y e l l o s ? 

Sólo fué una chanza . 

¿ Se mata ron ? 

¿ Q u é ? ¿ H a y matanza ' ! 

Pues acoto una m o r c i l l a . 

De l i ra . 

E n t o n c e s no hay t r a to . 

¿ Q u é s i e n t e s ? 

Mucha opres ión ; 

mas ya s e pasa . 

Es pens ión . 

¡ Oh ! Sus ne rv ios y mi ( lato, 

á a m b a s nos sacan de q u i c i o . 

Grac i a s que hoy volvió al m o m e n t o . 

Si esa voz de c a s a m i e n t o 

es la t r ompe ta del j u i c i o . 

Al caso . 

Por el vapor 

recibí ha pocos i n s t a n t e s , 

los p a p e l e s de q u e an t e s 

hablé yo á us ted . 

Sí s e ñ o r . 

D. J t 'DAS. 

Luis 

FERMÍN. 

D.a MARÍA. 

FERMÍN. 

ADELA. 

D.a MARÍA. 

LU I S . 

D.a MARÍA 

D. JUDAS. 

FERMÍN. 

FERMÍN. ( A Luis.) ¿ Mas L u i s ' 

Lu i s . 

FERMÍN. 

D. JUDAS. 

D.a MARÍA. 

D. JUDAS. 

ADELA. 

D . a MARÍA. 

D. JUDAS. 

FERM IN. 

D . a MARÍA. 

D. JUDAS. 

(A Fermín) Chito y d e s l i e r r a 

todo c u i d a d o . 

(Ap. ¡ Esloy luco ! ) 

Hice r u m b o a q u i , y á poco 

eché el c a r g a m e n t o en t i e r r a . 

Pero b i e n , doy de ba ra to 

q u e esté ya a r r e g l a d o e so . 

¿ El v iene ? 

No en c a r n e y h u e s o ; 

p e r o t ra igo su r e t r a t o . 

¡Su r e t r a t o ! 

(.4 D. Judas.) Con que al l iu . . . 

Ya el a s u n t o es d e c i d i d o . ( 4 0 . a M.a) 

¿ Mas q u é es es to ? D . 3 MARÍA-

Que mar ido FEHMIN. 

t i ene mi hi ja, Don F e r m í n . 

Tome us ted , (üá el retrato á Adela.) L u i s . 

D.a MARÍA. 

FERMÍN. 

ADELA. 

D. J u d a s . 

D.a MARÍA 

D. JUDAS. 

Sí , que á ella toca 

j u z g a r si es boni to ó feo. 

Inés , m i s gafas. 

(Mirando el relralo.) ¡ Qué v e o ! 

¡ Dios mió ! 

¿ Niña , e s t ás loca ? 

Es el s eñor . ( SeñalandoáD. Fermín.) 

¡ C ó m o ! 

SI. 

¿ Es tás ? (Bajo i Fermín.) 

Ya todo a d i v i n o . 

¿ Con que usled e s . . . 

El sob r ino 

de D. J u d a s . 

¡ Y q u e á mí 

tal me suceda ! ¡ Qué rabia ! 

¡ Qué vergüenza ! 

En conc lus ión 

¿ á q u é vino esa ficción ? 

¿ Hubo causa ? 

Una y muy sab i a . 

En bien q u e tan cerca toca 

como la p rop i a v e n t u r a , 

la re f lex ión más m a d u r a 

á veces sue l e ser p o c a ; 

y ni es esposa cons t an t e 

q u i e n vélela un l i e m p o ba s i d o , 

ni nunca es feliz m a r i d o 

q u i e n no fué d ichoso a m a n t e . 

Si tal logró, él lo dec ida 

p u e s t o que es su novio . 

Y b i e n , 

él se ca sa r á . 

S i . 

¡ Qu ién ! 

¡ Yo con Ade la ! En mi vida. 

No fuera mala l o c u r a . 

Bueno es tá . ¿Y el c o m p r o m i s o ? 

Se acabó , p u e s ella q u i s o . 

¿ Q u é d i r á n ? 

Que q u i e n p r o c u r a 

t e n e r novios á m o n t o n e s , 

es te fruto ha de coger . 

¿ Mas yo q u é habia de hace r ? 

Zafai r ancho de m o s c o n e s . 

Que el que con buena b a n d e r a 

viene á q u e r e r s e casa r , 

si ve co r sa r io en la m a r 

loma la vuelta de a fue ra . 

Yo no sé lo q u e me pasa. 

L u i s , p r i m o , mi ceguedad 

p e r d o n a . 

De mi a m i s t a d 

FERMÍN. ¿ P e r o qu ién e s ? 

LU I S . ( Bajo á Fermín.) Calla a h o r a . 

D . a MARÍA. ¿Y está en Cád iz? 

D. JUDAS. NO s e ñ o r a . 

FERMÍN. ( Ap. ¡ Es s u e ñ o , ó estoy d e s p i e r t o ! ) 

D . a MARÍA, ¡Mas c ó m o , si aún no ha l l egado , 

puede usted t r ae r l e a c á ? 
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es deuda . Vuelve á tu casa , 

vuelve á Sevi l la , y al l i 

c ú r a t e de tu man ía , 

a c o r d á n d o l e q u e un dia 

nada val is te por t i . 

Busca esposa a m a n t e y fiel, 

q u e ese es el m a y o r tesoro ; 

m a s no e s p e r e s ha l l a r o ro 

si vas en pos de o r o p e l . 

Haz debida d i s t i nc ión , 

y al bello sexo re spe ta , 

q u e a u n q u e haya mucha coque ta , 

m u c h a s hay que no lo son . 

En fin, júzga te de hoy m á s , 

cual los o t r o s , q u e va e r r a d o 

q u i e n piensa sera a p r e c i a d o 

si desprec ia á los d e m á s . 

Y usted Adela, q u e ha s ido 

v ic t ima de tal c o n t i e n d a , 

c a m b i e de n o r t e , y la e n m i e n d a 

le h a r á ganar lo p e r d i d o . 

Reflexione cuan to daña 

á su h o n o r conduc ta tal ; 

p u e s la op in ión es c r i s t a l 

q u e aun del a l i en to se empaí ia . 

Sea en todo c o m p r o m i s o , 

f o rma l , cons t an t e , a m o r o s a , 

q u e no vale p a r a esposa 

q u i e n hoy odia , y a y e r qu i so . 

En fin, pues des l iz t a m a ñ o 

m e r e c i ó tal e s c a r m i e n t o , 

de ambos el c o m p o r t a m i e n t o 

r e m e d i e futuro daño ; 

y ojalá q u e es ta lección 

os pueda bien d e m o s t r a r , 

el fin q u e sue len logra r 

Coque t i s ino y P r e s u n c i ó n . 

El castigo, como se ve, es duro, sin que deje de ser urbano: es la consecuencia no 
más, de las premisas asentadas por el necio y la aturdida: el moralista se propone 
ponerlas de manifiesto por los labios de Luis, y consigue formularlas con gran acierto. 

Pasemos ahora á uno de nuestros más fecundos y más afortunados dramáticos mo­
dernos, perteneciente á ese género medio tan del gusto de nuestro público en cuanto 
vá del siglo XIX. Nos referimos á Don Tomás Rodríguez Rubí, que sin la gracia bre-
toniana, ni la facilidad de Flores Arenas, ni mucho menos la intencionalidad de Ayala, 
ni el ingenio artístico que distingue á Tamayo, ni aun la elegancia de Ventura de la 
Vega, ha sabido-conquistarse una gran popularidad, y dominar con extraordinarios 
éxitos en nuestra escena, por su discreción y amenidad, por su conocimiento pro­
fundo del teatro y de la sociedad, por la belleza de los tipos que acierta á crear, y 
muy particularmente por el tacto perfecto con que sabe amoldar sus comedias á 
las condiciones artísticas de los que han de desempeñarlas, proporcionándoles, y 
conquistándose por ellos al par, un triunfo en cada producción y un laurel con cada 
obra. 

Don Tomás Rodriguez Rubí ha nacido en Málaga el 21 de Diciembre de 1817. Su 
padre Don José, que murié jtíven á causa de muy honrosas heridas que recibió sir­
viendo en la armada al lado de los Gravinas y Galianos, héroes de Trafalgar, de­
jóle pobre y pequeño en poder de unos parientes que le dedicaron á la marina mercan­
te. Como quiera que empezase sus estudios á los diez años, ya á los trece, examinado 
de dos años de pilotaje, debió emprender su primer viaje á las Américas ; mas opú­
sose á ello su madre, que no quiso abandonar tan joven á su hijo único á los azares 
de una larga y peligrosa navegación, y lejos de dejarle partir para Lima, le llevó á 
Madrid y le puso bajo la protección de los nobles condes de Montijo y Miranda, anti­
guos amigos de su padre, quienes le destinaron á su archivo. 

Allí empezó la educación literaria del arrepentido piloto; el estudio de la paleo­
grafía y délos idiomas en el consulado, y sus continuas visitas á la Biblioteca nacio­
nal, fueron despertando en él nuevas y muy vivas aficiones á la literatura y á la 
poesía. Ya á la muerte de Fernando VII, dejándose llevar Rodriguez Rubí del movi­
miento que se iniciaba, al par que en la política en las letras, hizo algunos versos; 

( 55 ) 
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y aunque se vid reprendido y atajado en el camino por su respetable protector Don 
Cipriano Portocarrero y Palafox, el duque de Gor, también amigo de su padre, y 
tierno consejero del gentil poeta, le sostuvo en su empeño, corrigió sus primeros en­
sayos y le alentd á que continuase cultivando sus aficiones. No mucho después, atre­
vióse á leer una graciosa composición andaluza en un Liceo que fundara en la calle de 
Atocha Don José Fernandez de la Vega y al que asistían los talentos más famosos de 
nuestra España literaria: el duque de Rivas, Ventura de la Vega, Bretón, Zorrilla, Es-
pronceda, Mesonero, González Bravo, Cueto, Gil, Larrañaga, el mismo conde de Mon-
tijo y otros, aplaudieron vivamente el primer destello de aquel naciente ingenio: y des­
de entonces Rubí, sin obstáculo alguno, dióse á su antojo por completo y empezó á es­
cribir todo género de obras literarias, las que hoy han llegado á un número respetable 
y significativo. Desde los 17 años de edad hasta los 3o, Rubí, consagrado exclusiva­
mente á las letras, ha producido dos novelas tituladas El hermano de la mar y Tram­
pas legales, un libro de poesías andaluzas, otros dos de poesías serias y festivas rega­
das por periódicos y albums, innumerables artículos literarios y políticos y muy cerca 
de un centenar de obras dramáticas de muy varios géneros. 

Sin abandonar del lodo la literatura, pasó Rubí desde el apacible recinto del hogar 
doméstico en que habia vivido entregado al amor de su esposa y de sus hijos, al aza­
roso y turbulento de la existencia oficial y política. Nombróle primero Director gene­
ral del teatro español fundado por el Conde de San Luis, la Junta administrativa de 
autores dramáticos creada para su gobierno: después, Vocal de la Junta consultiva de 
Teatros; y sucesivamente Oficial primero del minislerio de la Gobernación y Jefe de 
sección del mismo; Director general de Beneficencia y Sanidad; Director general de 
Telégrafos é interino de la Administración de Correos y Establecimientos penales ; fué 
luego, cinco meses tan sólo, Subsecretario de Gobernación; luego Representante de 
España en Viena, para revisar el tratado internacional telegráfico de Paris de 1866, 
y de allí se le llamó para desempeñar la cartera de Ultramar. 

Por dos veces fué además el señor Rodriguez Rubí Diputado á Cortes y desde 1860 
individuo de la Real Academia española ; así como también Socio de la de Buenas Le­
tras de Sevilla. Ya en 1844 la reina Isabel le habia condecorado con la cruz de caba­
llero de la orden de Carlos III, en el mismo teatro del Príncipe y con motivo de su 
bella producción La rueda de la fortuna; y en 1850, en su real cámara y terminada 
la lectura del drama Isabel la Católica, concedióle la encomienda de la misma Orden. 
Finalmente ; á propuesta de la comisión de senadores y diputados que entendió en 
la distribución del crédito para las inundaciones de Castilla, se le otorgó la Gran cruz 
de Isabel la Católica. 

Durante la revolución, el señor Rubí ha acompañado qn su destierro á la reina 
Isabel, siendo por algún tiempo Intendente de la real casa, luego Secretario particular 
de la ilustre proscripta, sin sueldo; más tarde Presidente de la sección de Ultramar 
en el consejo de Estado y hoy en fin se halla en Cuba con el cargo de Intendente é 
interventor de Hacienda. 

Tal es la laboriosa y honorífica existencia de este ilustre literato, honra de nuestra 
moderna escena, é ingenio mimado por el público y afortunado y oportunísimo escri­
tor de costumbres. Su mismo deseo de ajustarse á las exigencias sociales y de acomo­
darse á las diversas fases de nuestra escena, nos explica la riqueza y variedad de su 
teatro, que abarca desde el drama trágico, histórico y de costumbres, á la comedia 
social, de intriga y de carácter; desde la obra de magia á la de figurón; y desde la 
zarzuela al saínete. Pertenecen al primer grupo, ó sea al género dramático, entre otras 
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BLANCA. Vamos á ve r , co razón , 

cual de los dos puede m á s : BLANCA. 

há largo t i e m p o q u e es tás 

en con t inua r e b e l i ó n , L u i s , 

y ya que á l id iar sa l í , 

q u i c i o al m o m e n t o s a b e r BLANCA. 

si lú me p u e d e s v e n c e r , Lu i s , 

o si te venzo yo á l i . 

La lucha á t r a b a r s e va, BLANCA. 

Iu~.ha á m u e r t e e n t r e los d o s . . . 

a l i en te á qu ien qu ie ra Dios . . . 

(Escuchando.) Se a c e r c a . . . ( Sale Don Luis. ) 

B u e n o . . . Aqui e s tá . L u i s . 

Lu i s . S e ñ o r a . . . anoche sa l i 

l l eno de viva i n q u i e t u d . . . 

BLANCA . P o r q u é ? 

L u i s , P o r vues t ra s a l a d ; 

cesó el acc iden te ? 

BLANCA. S i . 

Luis . Como fué tan i m p e n s a d o . 

p rodu jo en mi un i n t e r é s . . . 

Mucho a g r a d e z c o , m a r q u é s , 

vues t ro amis toso c u i d a d o . 

L legué en mai ho ra , y m e pesa 

á Don Juan lo di je a s i . 

D i j i s t e i s . . . 

Que en t r aba aqui 

con ma l p i é , noble condesa . 

¿ Y qu ién lan a l tos b lasones 

como vos logró a l c a n z a r , 

p u e d e j a m á s a b r i g a r 

tan va f e ;s s u p e r s t i c i o n e s ? 

No hay blasón ni g e r a r q u i a 

q u e ev i te su influjo ciego : 

e l l a s son h i jas del fuego 

de la joven fantasía . 

Y m i e n t r a s hay corazón , 

a u n q u e se oponga el t á l en lo , 

n u e s t r o febril p e n s a m i e n t o 

d e l i r a . . . 

composiciones, La infanta Galiana, La trenza de sus cabellos, Alberoni, La fuente 
del olvido, Borrascas del corazón, Bandera negra. Fortuna contra fortuna, La estre­
lla de las montañas, La escala de la vida 6 Isabel la Católica; corresponden ai segundo 
grupo ó sea al género cémico, La rueda de la fortuna, La entrada en el gran mundo, 
El arte de hacer fortuna, Toros y cañas. Detrás de la cruz el diablo, Dos validos y 
castillos en el aire, Honra y provecho, Tres al saco, Mejor es creer. Los indios en la 
corte, La familia, Física experimental, De potencia á potencia, Al César lo que es del 
César, Quiero ser hombre, Fiarse del porvenir, Desde el humbral de ia muerte y El 
gran filón; entre las zarzuelas, podemos señalar La hija de la Providencia y Tribula­
ciones!!! y entre los saínetes y piezas andaluzas, A la corte á pretender, Las ventas 
de Cárdenas, La feria de Mairena y Casada, virgen y mártir, escrita en 1843 en co­
laboración con Don Eduardo Asquerino. 

Indudablemente en lodos estos géneros no se halla Rubí á la misma altura: en 
el dramático por ejemplo, aunque se advierte el deseo de responder al apasionado 
ideal del romanticismo de aquellos momentos, Rubí aparece por lo mismo algo vio­
lento y amanerado, pobre en el fondo, exagerado en los detalles, falso en los caracte­
res, lento en la acción, extremado en el juego de las pasiones; pero siempre ameno, 
sentimental y elegante, consigue por la fluidez y delicia del verso y por la inspira­
ción del momento, dar una vida efímera á sus producciones y procurar un triunfo rui­
doso á los artistas predilectos. 

Véase, para muestra, una larga escena del drama en cuatro actos Borrascas del 
corazón, que ya hoy no podria resistir nuestro auditorio, si bien es verdad que no están 
ahí ni Matilde Diez, ni Julián Romea, para hacernos sentir toda la grandeza y toda la 
dolorosa poesía de una pasión desventurada. Es la escena IV del acto tercero en que 
hablan la desdichada esposa del Conde y el caballeresco y apasionado Don Luis Fa­
jardo, lanzado por el rey entre Leonor, hermana de aquella y su amante Don Juan, 
para romper este lazo de amor casándose con la aristocrática joven. Esta escena es 
además la primera entrevista de los dos silenciosos amantes, y en ella se propone 
Blanca pedir á Don Luis que desista de sus bodas con Leonor. Dice así: 



BLANCA. (Ap. T i e n e razón ! ) para exp l i ca r lo que o i ; 

Y no os s e n t á i s . . . y os debo a d v e r t i r q u e á m i . . . 

LUIS. Aceptara á mi uo me a s o m b r a nada . 

el honor que me b r i n d á i s De esla boda ha sido el r e y , 

con p l a c e r ; pe ro aún es tá i s s abed lo , el ún ico a u t o r : 

i n d i s p u e s t a ; y me pesara es mi m o n a r c a y s e ñ o r . . . 

l l egaros á m o l e s t a r : su voluntad es mi l ey . 

por t a n t o , si p e r m i t í s . . . Mas dec i s q u e vues t ra h e r m a n a 

BLANCA. No os vayá is , s eñor Don L u i s , de una pasión viva, a r d i e n t e , 

p o r q u e t e n e m o s q u e h a b l a r . el fuego en el a lma s i e n t e , 

LUIS . Que h a b l a r los d o s ? . . . y c a l l o : desde m a ñ a n a 

BLANCA. S i , m a r q u é s . p r o c u r a r é , y es razón , 

LUIS . (Acercando un sillón.) En ese caso var ia q u e el rey de su e m p e ñ o ceda , 

la c u e s t i ó n . . . señora mia ; y todo a r r e g l a d o q u e d a . 

m e t e n é i s á v u e s t r o s pies. BLANCA. (Ap. T iene seco el c o r a z ó n . ) 

BLANCA. Tengo un cargo q u e c u m p l i r . . . Con q u e os ibais á en laza r 

y al c u m p l i r l o , al c ielo pido por obed ienc i a ? 

que no os de i s por ofendido LUIS Eso e s . 

con lo q u e voy á d e c i r . BLANCA. Sin a m o r ? 

No j u z g u é i s que son a g r a v i o s . . . LUIS. Sin a m o r , p u e s . 

LUIS. Asi lo h a r é en m u y buen h o r a , BLANCA. Y no os asus ta ? 

p u e s no lo s e r á n , s e ñ o r a , LUIS. Asus t a r ? 

en vues t ros d iv inos labios. BLANCA. Sabé i s el s u p l i c i o h o r r e n d o 

BLANCA. Tened los vues t ros , Don L u i s . . . q u e es vivir de un se r al lado 

p o r q u e eso me da d i s g u s t o . . . sin a m a r ni se r a m a d o ? 

LDIS . P e r d o n a d . . . pero soy j u s t o . LUIS. No lo s é , mas lo c o m p r e n d o . 

BLANCA. (Ap. i Ay, c ie los ! ) BLANCA. E n t o n c e s , si c o m p r e n d é i s 

LUIS. Con q u e d e c i s ? . . . de ese do lor la l ie reza , 

BLANCA. Mi h e r m a n a doña Leonor por qué con tal l igereza 

r e c o n o c e . . . y e s t o es l lano, á su f r i r lo os e x p o n é i s ! 

q u e alcanza con v u e s t r a m a n o LUIS. Ved q u e á su f r i r lo me a l lano 

un a l to y c u m p l i d o h o n o r . sin o í r mi v o l u n t a d : 

Desde an t e s de conoce ros lo manda su majes tad , 

por vues t ros hechos de g u e r r a , y obedezco al s o b e r a n o . 

sabe q u e sois en la t i e r r a BLANCA. P e r o si vos e le j i s 

mode lo de caba l l e ro s . por a m o r u n a . . . al m o m e n t o 

P e r o a u n q u e acaso os a s o m b r e , t e n d r é i s e l c o n s e n t i m i e n t o 

don L u i s , y en vues t ra conc ienc ia del m o n a r c a , dou L u i s . 

lo t a ché i s de i n c o n s e c u e n c i a , LUIS Eso no os q u i e r o n e g a r ; 

dec i ro s debo en su n o m b r e , m a s por a m o r no p o d r é 

q u e ha l i e m p o en su corazón , e l eg i r n u n c a . 

es te suceso i g n o r a n d o , BLANCA. Por q u é ? 

gozosa, está t r i b u t a n d o LUIS. P o r q u e yo uo puedo a m a r . 

o f rendas á otra pas ión . BLANCA. Eso dec i s 1 

P a s i ó n , d i c e , q u e j a m á s LUIS Os lo fio. 

de él podrá a r r a n c a r . . . ya ve i s . . . BLANCA. A vues t ra edad asi h a b l á i s ? 

LUIS. Señora , 110 os m o l e s t é i s . . . E s pos ib le q u e s i n t á i s 

c o m p r e n d o bien lo d e m á s . . . el corazón tan vac io? 

y t i ene razón á fé . El s e n t i m i e n t o q u e Dios 

BLANCA. P a r é c e m e que no os p e s a . . . puso con vivo i n t e r é s 

LUIS. Ya os d i j e , bel la condesa , hasta en las f ieras , m a r q u é s , 

q u e a q u i e n t r a b a con mal p i é . os le h a b r á negado á vos? 

Pe ro os h e vis to a p u r a d a LUIS. Nos h e m o s lanzado ya, 



condesa , en ta les cues t i ones , 

q u e da ros exp l i cac iones 

c u m p l i d a s , fuerza s e r á . 

BLANCA. Yo no he pensado e x i g i r . . . 

Lu i s . Es c i e r to , no habé i s p e n s a d o ; 

pero hab i éndome a c u s a d o , 

debé i s mi defensa o i r . 

O s q u i e r o d a r una prueba 

de q u e os tengo por a m i g a . . . 

y p legué al c ie lo q u e diga 

nada más que lo que deba ! 

BLANCA. Marqués , de ja r lo es m e j o r . . . 

me p e r m i t í s in p e n s a r . . . 

Lu i s . LO sé ; pe ro debo h a b l a r . . . 

y lo hago cues t ión de honor . 

Con razones tan s e v e r a s 

mi e sp i r i t o a c a l o r á i s . . . 

no q u i e r o que me t engá i s 

por mas feroz que las fieras; 

s ino hace ros c o m p r e n d e r , 

a u n q u e doble mi p e s a r , 

q u e si yo no puedo a m a r . . . 

no es por falta de q u e r e r . 

Os tengo v e n e r a c i ó n : 

confianza me i n s p i r á i s , 

y qu i e ro q u e conozcáis 

tal cual es mi co razón . 

M u r m u r a n de mi d e s d e n , 

y d i c e n , por dec i r a lgo , 

q u e sólo en la gue r r a v a l g o ; 

p e r o no me juzgan b ien . 

Suf r ie ra menos , lo j u r o , 

del m u n d o en la confusión, 

si fuera e«-te corazón 

de hie lo ó de b ronce d u r o I 

Mas por de sg rac i a , s e ñ o r a , 

a u n q u e r e s e r v a r l o i n t en to , 

ese m u d o s e n t i m i e n t o 

bá t i empo q u e lo devora . 

Conoce : - \ a vues t ro e r r o r ? 

P u e s b ien , doña ( ' ¡anca, amiga , 

a h o r a , q u e r é i s que os diga 

lo q u e en t i endo por a m o r ? 

BLANCA. ( Ap. ¡ Ay Dios ! ) 

Lu i s . Amor es conjun to 

de lo be l lo , y es t amb ién 

de las g lor ias del Fden 

el m á s cumpl ido t r a s u n t o . 

E s el a s t ro encan tador 

n u n c i o del bien c e l e s t i a l : 

lazo q u e es t recha al m..r tal 

con el S u p r e m o Hacedor . 

El los ma le s neu t ra l i za : 
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él d á á nues t r a m e n t e v u e l o , 

y c u a n t o toca en el sue lo 

lo e n g r a n d e c e y d iv in iza . 

Es la fuente de v e n t u r a . . . 

y el a m o r , en conc lus ión , 

es la p r i m e r a pasión 

de las pas iones más p u r a s . 

Mas con p r e n d a s tan d i v i n a s , 

si lo c o n t e m p l a m o s b i e n , 

ese a m o r t iene t a m b i é n 

como las rosas , e s p i n a s . 

H e r m o s o come j a m á s 

an te m i s ojos le v i ; 

ful á l o c a r l o . . . y cogí 

las e s p i n a s nada m á s . 

H i r i ó m e en lo m á s s e n s i b l e , 

y aqu i con mi her ida q u e d o . . . 

por eso a m a r ya no p u e d o . . . 

p o r q u e adoro un i m p o s i b l e . 

I m p o s i b l e , q u e a u n q u e es m u c h a 

mi fuerza de vo lun tad , 

toda es poca á la ve rdad 

pa ra vence r en la l ucha . 

Y aqu i t ené i s al g u e r r e r o : 

al buen soldado q u e ac lama 

por todas p a r t e s la fama 

con el r e n o m b r e de fiero, 

l uchando con su ca r iño ; 

r e d u c i d o en su razón 

á la pobre condic ión 

de un insensa to , de un n i ñ o . 

Al a sa l t a r la m u r a l l a : 

en la encend ida pelea : 

sobre la sangre q u e h u m e a 

en los campos de bata l la ; 

por m a s que ahogo y fatigo 

el p e n s a m i e n t o y el l l o r o . . . 

e l impos ib le q u e adoro 

va s i e m p r e , s i e m p r e c o n m i g o . 

Y ahora os p r e g u n t o yo ; 

sabé i s vos c u a n t o es h o r r i b l e 

a d o r a r un impos ib le 

como nadie le a d o r ó ? 

Ver s i e m p r e un a b i s m o a b i e r t o . . . 

BLANCA. M a r q u é s ! . . . 

L u i s . De o i r m e os c a n s á i s ? 

P e r d o n a d . , pe ro I ' o r á i s ? 

BLANCA. (Pasándose rápidamente la mano por tos 

ojos.) 
Yo ! . . l l o r a r ? . . . no ; no por c i e r t o . . . 

Es toy U n d é b i l . . . s u s p i r o 

s in s a b e r . . . hay cosa i g u a l ! 

E l l o , s i , me s ien to m a l . 



4 3 8 

( No lo alcanzo á d e f i n i r . . . 

no la he visto así j a m á s . . . 

C i e l o s ! . . . h a b r é d icho más 

de lo que debo d e c i r ? ) 

( Va á acercarse de nuevo á la condesa ; 

pero de pronto se detiene, y sale resuel­

tamente de la estancia ) 

Una de las obras en que más claramente descubre Rubí el profundo conocimiento 
de la escena y el acierto con que procura los efectos teatrales, es el popularísimo 
drama histórico llamado Isabel la Católica: á tales cualidades y muy principalmente 
á su bella versificación, ha debido su lisonjero y constante éxito, que no en modo al­
guno á cualidades dramáticas ni menos á su fidelidad histórica, bases de la dura crí­
tica con que fué justamente herido desde su aparición. 

Cedemos al placer de presentar una brillante muestra de las dotes poéticas del 
señor Rubí, y con este objeto transcribimos la bellísima descripción que hace Colon 
de su debcubrimiento ante los reyes de Cast 'la y la corte toda, reunidos en el alcázar 
de Barcelona; ocupa casi toda la única escena de la jornada sexta y última de la obra. 
Dice así: 

Monarcas e s p a ñ o l e s . . . s o b e r a n o s 

del India O c c i d e n t a l . . . gen ios a u g u s t o s ! 

r i c a s - h e m b r a s de encan tos s o b r e h u m a n o s ; 

v a r o n e s de blasón : p r e l ados j u s t o s : 

d ign idades : suf r idos ca s t e l l anos : 

h i jos del E b r o y L lob rega l r o b u s t o s . . . 

á cuan tos oyen la pa l ab ra m i a , 

sa lud el l ab io de Colon e n v i a ! 

Oh !... no os a d m i r e si e n c o n t r á i s t u r b a d o 

en tan s o l e m n e s h o r a s y en p r e senc i a 

de tanta p o m p a , al navegan te osado 

q u e a r r o s t r ó de los m a r e s la i n c l e m e n c i a ; 

hijo del ronco m a r , no a c o s t u m b r a d o 

al b r i l l o y t e r r e n a l magn i f i cenc ia , 

s e r e n o á las b o r r a s c a s me a b a n d o n o . . . 

pe ro m e a sombra el r e s p l a n d o r del t r o n o ? 

Hubo un t i e m p o fatal en que el m a r i n o 

hab ló de s u s incógni tas r e g i o n e s , 

y fué de cor te en cor le p e r e g r i n o 

b r i n d a n d o con r i q u e z a s y b l a s o n e s . 

Cuan tos años de afán !. . . Mas su d e s t i n o , 

á d e s p e c h o de sab ias o p i n i o n e s , 

mos t ró l e de Isabel la c la ra e s t r e l l a , 

y al m a r sal ió bajo el influjo de e l l a . 

O i d . . . o i d . . . los q u e la r a r a h i s to r ia 

s abe r q u e r é i s de la p r i m e r j o r n a d a , 

que para honor del cas te l l ano y glor ia 

de su re ina i nmor t a l dejó acabada ; 

m i s d i s cu r sos h a r á n desde hoy notor ia 

la p rez de la sin par t i e r r a i g n o r a d a . . . 

d i s cu r sos q u e si ha l l á i s de gala á g e n o s . . . 

v e r d a d os j u r o q u e t e n d r á n al m e n o s ! 

Lu i s . NO OS !O dije ? . . . me r e t i r o . 

Cu idaos . . . que vues t ra sa lud 

nos es de s u m o i n t e r é s . 

BLANCA. S i . . . g r a c i a s . . . ad iós , m a r q u é s . . . 

(Ap. C r u e l , h o r r i b l e i n q u i e t u d ! . . . ) 

Lu i s . (Da un paso hacia la salida y se detiene 

observando á la condesa.) 



En el n o m b r e de Dios . . . y confiados 

en su a m p a r o y ayuda s o b e r a n a , 

a sa l t amos s e r e n o s los costados 

de la Pinta, la Niña y Capitana. 

Ea Niña... ¡ G r a n bajel !. . . Pur i f icado; 

con devota orac ión y fe c r i s t i a n a , 

de Palos á la voz ca rgando velas 

sa l i e ron á la m a r m i s c a r a b e l a s . 

E r a la a u r o r a . . . t r é m u l a , indecisa 

de spun taba su luz allá en las rocas 

de la banda del S u d , y en faz s u m i s a 

de s u s b r u m a s rasgó las b l a n e a s tocas 

el Atlas colosal , fresca la b r i sa 

á un largo nos l levó, y en ho ras pocas 

g i m i e n d o oi bajo la qu i l la e sc lavas 

del Atlántico m a r las hondas b r a v a s . 

Oh Dios ! Tu en tonces c o m p r e n d i s t e solo 

m i a r r e b a t a d a , férvida a legr ía ! 

Por fin llegó de c a m i n a r de un polo 

al o t ro polo el s u s p i r a d o dia ! 

Libre por fin y sin ba ldón ni d o l o , 

del g rande Occéano la ex tens ión corría... 

y s e g u i r é feliz, de gozo h e n c h i d o , 

solo , en su augus ta inmens idad p e r d i d o ! 

Y en ella qu i so Dios p r o b a r m i s naves , 

y á la fé de m i s gen t e s no s e g u r a : 

á la luz , á los céfiros s u a v e s 

suced ió el h u r a c á n , la noche o s c u r a : 

p e l i g r o s abor tó y angus t i a s g r a v e s : 

l lenó s u s a l m a s de mor ta l pavura ; 

y al son del oleaje t u r b u l e n t o , 

t ronó su voz y e n r a r e c i ó s e el v i e n t o . 

E r a n mis g e n t e s por d e m á s s e n c i l l a s . . . 

de la c iencia d u d a r o n , y c r e y e r o n 

que por m a r e s s in l í m i t e s ni o r i l l a s 

n a v e g a b a n . . . y al fin se r e s o l v i e r o n ; 

t o r n a r la p roa hacia las dos Cas t i l l a s 

más de una vez en su pavor q u i s i e r o n . . . 

p e r o yo en el t i m ó n pues ta la m a n o , 

seguí mi r u m b o por el g r a n d e O c c é a n o . 

Una n o c h e . . . q u e en p ié sob re el cas t i l l o 

del a l ta popa con afán ve laba , 

al lejano hor izon te h i r i ó m e el b r i l l o 

de una luz q u e á una es t re l l a semejaba ; 

fijé en el la m i s o jo s . . . y me h u m i l l o 

an te Dios ! . . . Era luz , l u z . . . q u e vagaba . . . 

y t i e r r a ! . . . g r i to al p u n t o la voz m í a . . . 

y . . . t i e r r a v ieron al r o m p e r el d ia ! 

Es taba al l i la t i e r r a . . . y habi tada ! 

c u b i e r t a de ve rdo r r e s p l a n d e c i e n t e 

con sus galas de v i rgen , a l u m b r a d a 

por el sol de los t róp icos a r d i e n t e . 

Oh, de Cast i l la r e i n a vene rada ! 



Alli vues t ro pendón flotó al a m b i e n t e 

del ind iano a r c h i p i é l a g o p ro fundo , 

y al l i la Cruz del Redentor del m u n d o . 

E l e v a m o s t a m b i é n . Reina y Señora 

de una t i e r r a sois ya, cuyas m o n t a ñ a s , 

que el can a b r a s a d o r act ivo d o r a , 

ocul ta plata y o ro en s u s e n t r a ñ a s ; 

aves p i n t a d a s hay de voz c a n o r a , 

y al l i t e n é i s y t i e n e n las Espadas 

á la or i l la del m a r para c o g e r l a s , 

en r o c a s de c o r a l , bancos de p e r l a s , 

A vos la r i c a , la sin p a r m a t r o n a , 

España debe tan feliz p o r t e n t o ; 

por vos Colon á la ab rasada zona 

l levó s u s m a n e s con seguro a l i en to : 

s in joyas se quedó vues t ra c o r o n a . . . 

p e r o o t r a s de m a s b r i l lo y va l imien to 

os t ra igo yo de la región e x t r e m a 

para a d o r n a r vues t r a imper i a l d i a d e m a . 

Oh señora ! . . . a c e p t a d l a s . . . en a lb r i c i a s 

esto os p ido no más !.. . Esas r iquezas 

del i nd iano confín son las p r i m i c i a s 

y p u e d e n a d o r n a r r eg i a s cabezas . 

( Los del acompañamiento de Colon colocan d los piis 

del trono los objetos que conducen.) 

Más m e r e c é i s ; p e r o verá p rop ic i a 

Colon g a l a r d o n a d a s sus p roezas , 

si acogé is el p r e s e n t e de s u s m a n o s . 

RET. (Con arrebatado entusiasmo.) 

Saludad á la r e i n a , ca s t e l l anos I 

REINA. (Incorporándose.) 

Oh, no ! . . . P r i m e r o á Dios ! El ha ve l ado 

por m i r e i n o in fe l i z . . . En la p e n d i e n t e 

de un a b i s m o sin fondo hal lé al Es tado ; 

i nvoqué su favor . . . y de r e p e n t e 

á la pobre Cast i l la ha t r a n s f o r m a d o 

en un i m p e r i o r i c o , f l o r e c i e n t e . 

El con su a l i e n t o la sacó del l o d o . . . 

á Dios , á D i o s ! . , se lo d e b e m o s l o d o . 

El d e s u s t e m p l o s me ofreció la p l a t a , 

y a n i m ó n u e s t r o brazo y fé senc i l la : 

El d e s t r u y ó la m u c h e d u m b r e ingra ta 

de los hi jos de Agar . . . y en Colon b r i l l a : 

por El hoy n u e s t r o i m p e r i o se d i l a t e , 

y e t e r n o el sol a l u m b r a r á a Cas t i l l a . . . 

n u e v o s m u n d o s nos da , r i cas p r e s e a s . . . 

(Cayendo de rodillas; los demás hacen lo mismo.) 

Oh !.. S u p r e m o Señor !.. b e n d i t o s e a s ! . . 

Desde esa tu mans ión de e t e rna v ida , 

de a r d i e n t e g lor ia y de e s p l e n d o r c u b i e r t o , 

la ofrenda vé de un a lma agradec ida 

en e s t a s d u l c e s l á g r i m a s q u e v ie r to . 

Oh ! . . . C u a n d o l l egue mi final pa r t i da 
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Hemos conducido la escena hasta el final, porque oigamos algunas frases de la 
reina, que es el carácter mejor dibujado y sostenido, como era natural tratándose de 
una obra que no es más que la apoteosis de esta gran figura histórica, honra de nues­
tra patria y de nuestro viejo trono: lástima grande que la baya afeado con los falsos 
amores de Gonzalo, por más de que en ellos, como en todo, Isabel I aparezca grande, 
noble y bella. 

Mas en la comedia es donde Rubí muestra sus raras cualidades como dramático, 
por lo mismo que este género no reclama gran inspiración y profundidad, sino que se 
contenta con las dotes de discreción y gracia, amenidad y ligereza. Hay tipos y ca­
racteres que bosqueja admirablemente, como la mujer de mundo, la inocente doncella 
que con ella contrasta, el galán intrigante y atrevido, y el joven distinguido y enamo­
rado. Quizás resiéntese siempre el pensamiento total de la obra, de cierta elevación 
é intencionalidad; pero por lo general sabe escoger asuntos agradables, presentarlos 
con ingenio y naturalidad, desenvolverlos con facilidad y método y rematarlos con 
brillantez y acierto. Parece que, admirador de Eugenio Scribe, gusta de las intrigas 
llenas de travesura y agudeza que caracterizan el teatro de este poeta; y aunque im­
prime á las suyas un innegable sello de originalidad y de españolismo, no deja de 
traslucirse que imita en ellas el arte de contrastar los caracteres y el lino para buscar 
los bellos efectos. Comedias hay, como El arte de hacer fortuna y La entrada en el 
gran mundo, que parecen hechas no más que con el intento de dibujar un tipo, aun­
que luego le coloca, como al Don Facundo de aquella y á la Condesa de esta última, 
en un cuadro tan hábilmente trazado, que resulta pintada toda una fase de la sociedad. 
Profundo conocedor de la política, critícala sañudamente en bocetos muy estimables t 

aunque de muy diversos órdenes: que hay gran distancia desde el saínete A la corte 
á pretender, hasta la comedia últimamente estrenada con el nombre de El gran filón: 
y moralista de la familia, dibuja él hogar doméstico con rasgos tan felices, como De­
trás de la cruz el diablo, y La familia, obras marcadas con un gran sello de verdad 
en el fondo, aunque no muy perfectas en la forma. 

De cualquiera de ellas" pudiéramos tomar un ejemplo para presentar una muestra 
de sus preciosas cualidades cómicas: así, pues, sin fatigarnos mucho en la elección 
y puesto que se trata de acreditar su facilidad y su gracejo, al par que su ternura y 
delicadeza, tomaremos dos pasajes de diferentes composiciones, y de muy diversa 
fndole. 

Sea el primero la escena V, acto tercero de la bella comedia Detrás de la cruz el 
diablo, cuyo argumento es sencillísimo: trátase de un marido honrado y amante, 
pero confiado y apacible, cuya dulce calma y aparente indiferencia, tomadas como 
desden por su enamorada esposa, explota un amigo infiel que la persigue con torpes 
acechanzas. Una criada traidora pone en manos del amante una llave del aposento 
de su señora, al paso que un criado celoso pone en conocimiento del marido algo de 
lo que ocurre. La cita se verifica; pero sólo sirve para poner de manifiesto la honra­
dez y el amor de Maria y la osadía y poca fortuna de Tadeo. Hé aquí la escena en 

y allá descanse en el sepulcro yerto, 
len en mi patria, oh Dios! los ojos lijos I 
Vela, Señor, por mis augustos hijos 1 
(óyele á lo lejos el coro de la real capilla, que 
entona el Te-Deum, y cae lentamente el ¡clon.) 

( 56 ) 
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TADEO. ( Ap. Aún nada sabe, pues veo TADEO. ¿ Lo que á mi me ofendería?... 
la calma de su semblante.) Es según... mi genio es breve, 
¡ Hola ! j Estamos de levante ? y por la cosa mas leve 

PABLO. Sí, de levante, Tadeo. á Barrabas me daría. 
TADEO. ¿Qué tal la noche? PABLO. Pues, señor, soñaba yo 
PABLO. Buena. que estaba con gran descuido 
TADEO. ¿Si? descansando, cuando un ruido 
PABLO. ¿Y tú? de mis sueños rne sacó. 
TADEO. De las más hermosas... Escucho y el ruido crece... 
PABLO. Pues yo he soñado unas cosas... se acerca... ¡ Maldito sueño ! 
TADEO. ¿ Alegrillas...? y un hombre de torvo ceño 
PABLO. Asi, asi... dentro mi cuarto aparece. 
TADEO. ¿Y me las vas á contar? Era un ladrón : me miró, 
PABLO. Después. creyó que estaba dormido, 
TADEO. ¿ Después ha de ser ? y entonces el maldecido 

Temo que no he de poder á mi gabela llegó I 
oirías; vóime á marchar... Como te veo, le vl : 

PABLO. ¡Qué! me abandonas, me dejas... se apoderó de mi caja, 
y tan pronto... ¿Cómo es eso? y de ella sacó una alhaja 

TADEO. Te abandono, lo confieso ; de gran valor para mi. 
pero suspende tus quejas Al ver yo que aquel malvado 
y te diré lo que pasa : me hurtaba una joya tal, 
no es grave la culpa mia que tal vez no tendrá igual, 
si te dejo, es por tu lia, y no encontrando á mi lado 

con que todo queda en casa. ni pistolas, ni una espada... 

PABLO. Explícate más, Tadeo: me levanto, y de puntillas 
¿ te ha convidado...? llego, y entre ambas megillas 

TADEO. Eso es, le asiento esta bofetada. 

para ir á pasar un mes ( Le da á Tadeo. ) 

en su casa de recreo. TADEO. ¡ Pablo 1 ¡ Pablo II 

PABLO. ¡ Ya ! la tia... PABLO. Esto pasó 

TADEO. ¡ Es tan amable ! cuando creí que dormía ; 

PABLO. SI, si; muy buena señora... figúrale lo que haría 

( Ap. Comprendo la risa ahora estando despierto yo. 

¡ ay Dios ! de aquel miserable.) TADEO. Pero advierte... 
Bueno, me alegro... si, vé; PABLO. No te enfades: 

alli te divertirás... haz como yo, he despertado, 

Pero una vez que te vas y he visto que se han trocado 

mi sueños te contaré. mis sueños en realidades. 

TADEO. ¿ Los vas á contar ? Por arte de Belcebú 

PABLO. Pues no? he llegado á comprender... 

Dime, ¿ qué cosa seria que la joya es mi mujer 
lo que más te ofendería y que el ladrón eres tú. 

en la tierra? TADEO. Ah! Cíelos!! ,. ¿Con que esto ha sido 

TADEO. Qué se yo. una ficción?... 

Pero ¿ no vas á contar PABLO.. Infernal 

tus sueños de anoche? TADEO. i Un relo á muerte 1... 

PABLO. Si... PABLO. Cabal, 

Es que formar quiero mi á muerte, me has comprendido. 

composición de lugar. TADEO. ¡Lo será! ¡Sin remisión! 

que castiga el marido la avilantez del amante, principio del satisfactorio desenlace 
que da el autor á este frecuente problema casero: 
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Que no es posible ce j a r , 

con el que acaba de e c h a r 

en mi ro s t ió es te b o r r ó n . 

PABLO. NO e s p e r é menos de t i : 

es loy muy con t en to a h o r a . . . 

t r a n s c u r r i d a media hora 

v e n d r á s á b u s c a r m e a q u í . 

P o r tes t igos dos c r i a d o s , 

si q u i e r e s , pueden b a s t a r ; 

y á Dios, que voy á de ja r 

m i s negocios a r r e g l a d o s . 

No t a r d e s , y . . . en conc lus ión , 

para que no te d e s c u i d e s , 

bueno será q u e no o lv ides 

q u e te he dado un bofetón. 

Tomamos el otro ejemplo de El gran filón, comedia á la moderna, inspirada en 
los impuros raudales del realismo político; pero sátira llena de chispeante movi­
miento, y que encubre con el donaire y la gracia lo bajo de su estirpe y la grosera 
urdimbre de las intrigas ambiciosas. Sin duda los caracteres son exagerados; porque 
para idealizar lo pequeño, no hay más remedio que apelar á la caricatura; y en esta 
producción, muy lejos de haber presentado esa lucha monstruosa de las pasiones, 
sólo se ostenta el mezquino juego de los propósitos más exhorbitantes y de los re­
cursos más miserables. Hay mucho de bueno en esta última obra del Sr. Rubí; hay 
el admirable tacto con que ha sabido satirizar vicios generales, huyendo cuidadosa­
mente del espíritu de partido que habría hecho odioso el intento y escandaloso el re­
sultado; h: y los ideales caracteres de Doña Marta, tipo llano, puro y natural de la 
generosidad franca del corazón, y de Caridad, ligura interesantísima y poética, llena 
de candor y de ingenuidad y engalanada con los combinados destellos de la virtud y 
de la desgracia. Hay la elegante figura de la petimetra y pedantesca Fanny, tipo 
raro, pero verdadero en el fondo, lo mismo que el del General Adán, que puede en 
verdad encontrarse fácilmente en la larga lista de nuestros modernos ministros. Y 
hay, en fin, la gran figura de Jacinto, explotador del gran filón, mina que sólo guar­
da unos cuantos secretos non sanctos de la vida privada, la cual se ofrece como ex­
traña, aunque no muy rara muestra, de esas contradicciones que suelen hallarse en 
ciertos caracteres mezcla de corrupción política y de honradez privada: conciencias 
retiradas, por decirlo así, al hogar doméstico, que vierten la inmoralidad en la vida 
pública y guardan para su conducta particular las emanaciones de la virtud. 

La acción de esta comedia se abre sobre el modesto teatro de una casa de huéspe­
des; donde Doña Marta, ayudada de Caridad, á quien ha recogido y criado, practica 
del modo más hermoso y perfecto las obras de misericordia con un jioeta, un médico, 
un militar, un ingeniero y un tronera, que no es nada, pero que muy pronto lo será 
todo. Tomamos para modelo la larga escena XII del acto primero entre Jacinto y 
Adán, en que se ven los recursos que aquel emplea para hacer fortuna y se dibujan 
además estos dos principales caracteres: 

ADÁN. ¿ E S u s t ed , c a b a l l e r i t o , 

el e s c r i b i e n t e . . . 

JACINTO. E s c r i t o r . 

ADÁN. De lodo e s t o ? 

(Mostrando unas cuartillas.} 
JACINTO. SÍ, s e ñ o r . 

A D Á N . ¡Voto á l . . . Me a legro inf ini to . 

I gno ro , por vida m i a , 

a u n q u e r ec ibo m e r c e d , 

po r q u é se ha m e t i d o us led 

á h a c e r mi bibliografía. 

JACINTO . Biograf ía . 

ADÁN. O lo q u e f u e r e : 

no e n c u e n t r o gran d i f e r e n c i a . 

En jus ta c o r r e s p o n d e n c i a , 

vengo á s a b e r lo q u e q u i e r e . 

Cuidadoso de mi fama 

ha e sc r i t o us ted lo q u e s o y : 

me l lama us led y a q u i e s t o y ; 

sospecho el por q u é me l l a m a . 



Ha e s c r i t o us ted el p r o c e s o 

de an m o d o a s í . . . q u e me h a l a g u e , 

y q u e r r á q u e se lo p a g u e . 

¿ N o e s eso a m i g o ? 

J A C I N T O . NO es e s o . 

No ac i e r t a en sus c o n j e t u r a s 

y ofende m i s i n t e n c i o n e s ; 

yo vivo en o t r a s r e g i o n e s 

m á s e l evadas , mas p u r a s . 

Me consag ro noche y dia 

con todas s u s c o n s e c u e n c i a s , 

á la c ienc ia de las c i e n c i a s . 

A D Á N . Y ¿ c u á l e s ? 

JACINTO. La biograf ía . 

ADÁN . I g n o r a b a , ¡vo to va ! 

asi Dios me lo d e m a n d e , 

q u e fuera cosa tan g r a n d e . . . 

JACINTO. ¡ I nmensa ! us ted j u z g a r á . 

La cu i t ivo por la g l o r i a ; 

de f r en t e , no de r e c h a z o ; 

la biograf ía es el b razo 

m á s po t en t e de la h i s t o r i a . 

ADÁN. N O digo q u e nó , ni s i ; 

n i m e i m p o r t a , ni aqui vamos 

á e s t u d i a r ; con q u e s e p a m o s 

¿ q u é p r e t e n d e us ted de mi'.' 

P r o n t o , en c o n c r e t o . 

JACINTO. ¿ En concre to 

q u i e r e u s t e d q u e y o . . . 

ADÁN. Si ta l . 

JACINTO. P u e s q u i e r o h a c e r , g e n e r a l , 

un t r a b a j o . . . 

ADÁN. B i e n . 

JACINTO. C o m p l e t o . 

Y us t ed , q u e es h o m b r e muy l is to , 

e n lo q u e ya ha r e p a s a d o , 

h a b r á v is to , habrá no t ado , 

q u e hay c i e r t o s h u e c o s . . . 

ADÁN. Si he v i s to . 

JACINTO. Sobre esos h u e c o s q u e r í a 

a q u i á so las c o n s u l t a r . . . 

p o r q u e los voy á l l e n a r . 

A D Á N . ¡ C ó m o ! ¿ Aún queda todavía ? 

JACINTO. Para a s o m b r a r á Madr id . 

ADÁN . P u e s h o m b r e , si hay cada t r o z o . . . 

si has ta me l lama b u e n mozo , 

y d ice q u e soy un Cid , 

g ran t á c t i co , y a d e m á s 

un o r a d o r c o n s u m a d o , 

po l i t i co , h o m b r e de E s t a d o . . . 

JACINTO. P u e s aún hay que d e c i r m á s . 

ADÁN. En lo q u e t engo c r e í 

q u e a d u l a r m á s no e r a d a b l e . . . 

JACINTO. 

ADÁN. 

JACINTO. 

ADÁN. 

JACINTO. 

ADÁN. 

JACINTO 

ADÁN. 

JACINTO. 

ADÁN. 

( Sacando unos papeles. ) 

Y a ! . . . usted t iene lo a g r a d a b l e ; 

p e r o lo a m a r g o está a q u í . 

¡ E e e h ? 

De ese modo mi g lor ia 

se r ia glor ia de e m p í r i c o s . . . 

Yo no e sc r ibo p a n e g í r i c o s . 

P u e s ¿ q u é e s c r i b e u s t e d ? 

His to r i a . 

De vez en cuando un r e n g l ó n 

con l lamada habrá o b s e r v a d o : 

t r a s de ella vá i n t e r c a l a d o . . . 

P r é s t e m e us ted a t e n c i ó n . 

• Desea r í amos p o d e r r e g i s t r a r s i e m -

« p r e hechos q u e , como los e x p u e s -

• los hasta a h o r a , e n a l t e c i e r a n el 

• buen n o m b r e de tan b i za r ro g c n e -

< r a l ; pe ro la flaqueza h u m a n a des-

t l u m b r a á lo me jo r las acc iones m á s 

• b r i l l a n t e s y rebaja los más cum-

• p i ídos c a r a c t e r e s . D u r a n t e una de 

• las épocas de su m a n d o en la I s l a , 

• o c u r r i ó el r e p e n t i n o f a l l e c imien to 

• de un d i s t i n g u i d o oficial de a q u e l l a 

< g u a r n i c i ó n , q u e d a n d o s u m i d a en 

• dolorosa or fandad su hija Doña I r e -

• ne , joven q u e a p e n a s contaba calor-

« ce años . El g e n e r a l , d e c l a r á n d o s e 

« n o b l e m e n t e p r o t e c t o r de la huér fa -

• na , d i s p u s o q u e se la h o s p e d a r a en 

• su p rop io pa lac io . T r a s c u r r i d o poco 

• l i e m p o , d e s a p a r e c i ó la joven ; p e r o 

« se s u p o que su inocencia no hab i a 

i s ido re spe tada por su p r o l e c t o r , 

t c o m e t i e n d o és te la inaudi ta c r u e l -

« dad de a b a n d o n a r l a . > 

Y... va á p u b l i c a r ! ! . . . ¡ Eso e s . . . 

H i s t o r i a . 

Q u é ! ¿ Está us ted loco ? 

Mire usted q u e falta p o c o . . . 

d i s c u t i r e m o s d e s p u é s . 

< La desgrac iada v í c t ima , en su nuevo 

• d e s a m p a r o ha l ló acogida en la casa 

« de unos s e r e s tan m o d e s t o s c o m o 

• g e n e r o s o s , tan h o n r a d o s como com-

« pas ivos . Allí fué m a d r e . . . p e r o ¡ ah ! 

« q u e al da r á luz una h e r m o s a n i ñ a , 

< c e r r ó s u s ojos para s i e m p r e , no s in 

< habe r pe rdonado al c iego a u t o r de 

• s u s i n m e r e c i d o s i n f o r t u n i o s . Qué 

« t r i s t e e j emp lo d e . . . » 

í Interrumpiéndole y furioso. ) 

B a s t a ! . . . Es falso ! . . . ; Asi se e sc r ibe 1. 



JACINTO. 

ADÁN. 

JACINTO. 

ADÁN. 

JACINTO. 

ADÁN. 

JACINTO. 

ADÁN. 

JACINTO 

ADÁN. 

JACINTO. 

ADÁN. 

JACINTO. 

ADÁN. 

JACINTO. 

ADÁN. 

JACINTO. 

ADÁN. 

JACINTO. 

ADÁN. 

JACINTO 

ADÁN. 

JACINTO 

ADÁN. 

JACINTO. 

ADÁN. 

ESO es novela for jada . . . 

Todo es to es cosa p r o b a d a . 

Ca lumnia ! 

La niña v ive , 

l Y q u é ! . . . No es una r a z ó n . . . 

V ive . . . v i v e . . . ¿Y dónde e s t á ? 

Eso es lo q u e no sabrá 

has ta su t i e m p o y sazón. 

Me invita á ven i r , 8 ( lmi lo , 

y me t i ene us ted a r m a d a 

una t r a m p a , una emboscada .. 

¿ Q u é es es to , c a b a l l e r i l o ? 

Es q u e voy a p u b l i c a r 

su h i s to r i a , y . . . cosa c o r r i e n t e , 

p r o c e d i e n d o h o n r a d a m e n t e 

le he q u e r i d o consu l t a r . . 

¡ Vaya unas consu l t a s r a r a s ! 

P u e s , nada , b ien , no se i n q u i e t e . . 

P e r o y á us ted ¿ q u i é n le m e t e 

en camisa de once v a r a s ? 

Si soy . . . 

L'n loco de a t a r : 

q u e esc r iba lo q u e es no to r io , 

l i sonjero y m e r i t o r i o . . . 

vamos , se p u e d e p a s a r . 

P e r o cosas de tal bu l to , 

cosas de un o rden p r i v a d o . . . 

Qué ! ¿Ya no hay nada vedado? . . . 

P u e s por eso le consu l to . 

P u e s j a m a s c o n s e n t i r é 

en q u e p u b l i q u e . . . 

Más calma. 
O sabré a r r a n c a r l e el a lma 

de una es tocada . 

¿A m i ? ¿Y q u é ? 

Cómo que ¡ q u é ! | E s s i n g u l a r ! 

S u p o n i e n d o en ese a t r anco 

q u e yo sea c iego y manco 

y m e la deje a r r a n c a r . . . 

; .Qué h b rá c o n s e g u i d o ? 

¿ Q u é ? 

C o m p r o m e t e r más su n o m b r e , 

de jando t end ido un h o m b r e . . . 

y la causa viva, en p ié . 

No esta mal hecha la c ama . 

Muerto yo , al s igu ien te dia 

volará su biografía 

con las a las de la f ama . . . 

Y habrá e s c á n d a l o . . . 

Y t o r m e n t a . 

No sospeché q u e esta r e d . . . 

Pe ro veo q u e es us ted 

un buen pa ja ro de c u e n t a . 
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JACINTO. Soy espe jo q u e reflejo 

de la vida las a c c i o n e s ; 

si ha dado us ted r e s b a l o n e s , 

¿ q u é cu lpa t i ene el e s p e j o ? 

Por lo tan to le d i r é . . . 

I G e n e r a l ! la vida e s corta : 

arrojar la cara importa, 

que el espejo no hay por qué. 

A DAN. (Con ira.) Los c ie los me son t e s t igos . 

pero de jémos lo a s i . 

¿Qué es lo que q u i e r e de mi ? 

JACINTO. Nada , q u e s e a m o s a m i g o s . 

ADÁN. E e e h ? 

JACINTO. Si . 

ADÁN. Mas no es e x p l i c a b l e . . . 

JACINTO. Los dos nos n e c e s i t a m o s ; 

us ted y yo c o m p l e t a m o s 

un pode r i n c o n t r a s t a b l e . 

ADÁN. H o m b r e , t endr í a q u e v e r , 

q u e us led , un e s t u d i a n t ó n , 

me b r i n d a s e p ro tecc ión 

; a m i ! ¡ Es tando en el p o d e r ! 

JACINTO. ES verdad y lo confieso ; 

us led es lá en el p o d e r ; 

p e r o el p o d e r , á mi ve r , 

no está en u s t ed . 

ADÁN. ¿Cómo e s e s o ? 

JACINTO. ¿ Q u é c ó m o ? como lo d i g o . 

¿Su p o d e r , su o m n i p o t e n c i a , 

evi tan la conferencia 

q u e ce lebra ahora c o n m i g o ? 

P u e s si us ted , en p u r i d a d , 

poseyera el p o d e r . . . ¡ O h ! 

¿ Adonde es ta r í a yo 

á es tas h o r a s ? 

ADÁN. ES v e r d a d . 

JACINTO. Nada, nada ; es bober ia 

s aca r las cosas de q u i c i o . 

ADÁN. Mas. . . 

JACINTO. Decida su b u e n j u i c i o ; 

ó amigos , ó b iograf ía . 

ADÁN. Pues es un g rano de a n i s . 

JACINTO. Y hay que d e c i d i r l o en b r e v e . 

ADÁN. Pe ro ¿ q u é i n t e r é s le m u e v e ? . . . 

JACINTO. El i n t e r é s del pa í s . 

¿ C u á l m a s noble p u e d e s e r 

q u e el i n t e r é s n a c i o n a l ? 

Aqui , s eño r g e n e r a l , 

eslá todo po r h a c e r . 

Aqui , en p e r p e t u a c o n t i e n d a , 

no hay caminos v e c i n a l e s , 

no hay e s c u e l a s , no hay c a n a l e s , 

no hay paz, c r é d i t o ni h a c i e n d a ; 



ni una científica r ed diga á los q u e en pos v e n d r á n : 

de vías , s i e m p r e en p r o g r e s o . . . • Al g ran capi tán Adán, 

P e r o usled hará todo e s o . la pa t r i a r e c o n o c i d a . > 

ADÁN. ¿ Q u i é n ? yo lo he de h a c e r ? ADÁN. Todo eso esta bien u r d i d o ; 

JACINTO. Us ted . ¿ p e r o c ó m o r e a l i z a r ? 

P o r q u e us led con sus defec tos JACINTO. Muy s e n c i l l o ; hay q u e e m p e z a r 

y h u m a n a s d e b i l i d a d e s , p o r se r jefe de p a r t i d o . 

t i ene g r a n d e s c u a l i d a d e s ADÁN. ¿Dónde e s t a ? Según mi c u e n t a , 

bajo o í ro s m u c h o s a spec tos . cada cual lleva d e l a n t e 

Cuenta us ted h a z a ñ a s mil su j e f e . 

en su vida bor rascosa ; JACINTO. ¿Y b i e n ? 

pero le falta una cosa . ADÁN. No hay vacan t e , 

ADÁN. ¿ Q u é cosa? no hay p a r t i d o . 

JACINTO. Un h o m b r e c iv i l . JACINTO. P u e s se i n v e n t a . 

Todos lo t i e n e n , ¡ pues no ! ADÁN. ¡ I m p o s i b l e ! ¿ N o es sab ido 

pa ra q u e b u l l a n , se ag i ten q u e los hay del si y del no... 

y el c a m i n o faci l i ten ; JACINTO. P u e s falta el del qué sé yo. 

y su h o m b r e c iv i l , soy yo. E s e ! e se es n u e s t r o p a r t i d o ! 

ADÁN. Tal vez . . . ADÁN. H o m b r e ! usted t iene los m a l o s ; 

JACINTO. No hay o t ro r e g i s t r o . e n t r a . . . y luego sal si puedes. 

Está us ted a r r i n c o n a d o , JACINTO. ¡ Q u é infe l ices son u s t e d e s 1 

en su c a r r e r a a t r a s a d o . No saben m a s que d a r p a l o s . 

ADÁN. ¡ Atrasado y 'soy m i n i s t r o ! ADÁN. Y us ted a lodo le dá 

JACINTO. Minis t ro de qui ta y pon , s a l i da , ó m e t e en su h o r m a . . . 

¿ m i n i s t r o , a s i , por aza r , P u e s q u é J ¿Un p a r t i d o se fo rma . . . 

qu i en d e b e s imbo l i za r JACINTO. ¿Y si lo e s tuv i e r a y a ? 

¡ él sólo ! una s i tuac ión ? ADÁN. A a a b ! 

ADÁN. No d igo q u e . . . JACINTO. Oooh ! 

JACINTO. Por s u p u e s t o ; ADÁN. Y ¿ q u i e n e s lo c o m p o n e n ? 

¿y pensaba es ta r se as i? JACINTO. Todos los h o m b r e s h o n r a d o s , 

H o m b r e , h o m b r e , j a m a s c r d los l i s ios , los ag rav i ados , 

q u e fuera usted tan m o d e s t o . los q u e a s c e n d e r se p r o p o u e n , 

ADÁN. Yo . . . los n e u t r a l e s ache y efe. 

JACINTO. La modes t ia le engaña : todos f o r m a n , muy c a b a l , 

aún le falta o t ro e n t o r c h a d o . el p a r t i d o nacional 

ADÁN. Ya ; m a s . . . que le a c l a m a r á por jefe. 

JACINTO. Y aún no ha t i t u l ado . ADÁN. Esas s e r án a l e g r í a s . . . 

ADÁN. P s é . . . JACINTO. Se rán h e c h o s . 

JACINTO. Y aún no es g r a n d e de E s p a ñ a . . . ADÁN. S i n e m b a r g o . . . 

Y hay q u e s e r l o , g e n e r a l , JACINTO. Deje us ted eso á mi c a r g o ; 

q u e a u n q u e por p u d o r no ex i j a , es cosa de q u i n c e d i a s . 

p i e n s e en que t iene una bija El m a r q u é s de Mi ramur , 

sin c o n t a r la d e l . . . p r e s i d e n t e del conse jo . 

ADÁN. ¡Hay t a l ? . . . está ga s t ado , es m u y viejo, 

¿Sa l e us ted del m i s m o in f i e rno? y us ted le debe h e r e d a r . 

¿ Q u i é n es u s t e d ? . . . Me a n o n a d a . . . ADÁN. Debo . . . ¿ p e r o c o m b a t i r 

JACINTO. Yo soy la c iencia enca rnada al q u e es hoy mi p r e s i d e n t e ? . . . 

del e sp í r i t u m o d e r n o . JACINTO. P u e s si eso es lo mas c o r r i e n t e ; 

Y q u i e r o q u e su valor nada , us ted déjese i r , 

todos r e s p e t e n y aguan ten : y lome lo q u e le den : 

y q u i e r o q u e le levanten ¡afuera e s c r ú p u l o s v a n o s ! 

un m o n u m e n t o de honor : los p r e s i d e n t e s pa i sanos 

que en leyenda bien tendida aqui no han p robado b ien . 
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JACINTO. 

Ya verá usted con mi plan, 
como sin que dé la cara, 
la dualidad se declara, 
baja el viejo y sube Adán. 
¿ Con qué doctrinas? 

Con todas. 
Hombre, ¿con lodas? ¡ Demonio! 
Elias no son patrimonio 
de nadie, como las modas. 
Me gusta la idea, abundo... 
Verdades contra mentiras; 
nada de estrechez de miras; 
ancho campo a todo el mundo. 
Muy bien, ¡ bravo ! 

De este modo 
tendremos en buena cuenta, 
un gobierno... Revalenta, 
que servirá para todo. 
(] Este mozo es una alhaja !) 
Hé aqui mi mano. 

(Ya es mió.) 
Unido á usted, desafío... 
Hablemos algo de caja. 
¡Nos es de sumo interés 
proceder sin detención 
á influir en la opinión. 
Un periódico. 

No, tres. 
¿Tres? 

SI; tres de variado 

color. 
Ah! ya, si. 

Poseo 
el sistema del mareo. 
Si señor; ya lo he notado. 
Podremos necesitar 
cinco mil duros al mes, 
por seis meses... 

1 Treinta! 
Eso es. 

¿Quien ios vá á proporcionar? 
¿Quién? Usled. ' 

¡ Yo !... Vaya un tajo. 
¿No tiene en Londres seguros, 
quinientos treinta mil duros? 
j No son tantos! 

No rebajo 
ni uno. En casa de Fulgencio 
Shmidt, bajo buena llave. 
Hombre, usted todo lo sabe. 
Todo! hista lo de... (Le liablaaloido. 
( Muy azorado.) [Silencio!! 
Cuente usted... Mas le suplico... 
Como un muerto. Esto hay que hacer** 
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es sembrar para coger... 
¿Qué importa á usted ese pico? 
Voy á empezar al momento 
con suavidad, sin alarma; 
¡ ya verá usted la que se arma ! 
(Dándole un papel.) 
Hágame ese nombramiento. 

ADÁN. (Leyendo.) >D. Valentín Maldonado...» 
No puede ser, no es posible. 

JACINTO. Mi general, lo imposible 
entre los dos ha dejado 
de existir. 

ADÁN. Si es un matón; 
si está fuera del servicio; 
y jugador... uf!... 

JACINTO. Sin perjuicio... 
es hombre de corazón : 
bizarro, por lodo salta : 
no tiene igual su fiereza ; 
va sentando la cabeza, 
y además nos hace falla. 

ADÁN. Se armaría una Babel! 
JACINTO. ¡Por vida de Marco-Túlio!; 

Julio César, ¡el gran Julio ! 
no fué más honrado que él. 

ADÁN. A ese oficial no le he dado 
ni un grado, ni un sólo empleo... 

JACINTO. ¿A Julio César? lo creo; 
pero no ha escrupulizado 
en lal noche de placeres 
y á instancias de una condesa, 
nombrar en la sobremesa 
treinta y cinco brigadieres. 

ADÁN. ¿También sabe usted?... 
JACINTO. Si soy 

la sombra fija y constante... 
ADÁN. (Metiéndose violentamente la nota en el 

bolsillo.) 
Bien, se le hará comandante. 
¿ Quiere usted más ? 

JACINTO NO , por hoy. 

Supongo que me enviará... 
ADÁN. Hoy mismo, ya puesto el yugo, 

cuanto ánles... Adiós, verdugo. 
JACINTO. Adiós, duque. (Estrechándole la mano.) 
ADÁN. ¡Oh! 

JACINTO. Ca viendra. 

ESCENA XIII. 

Jacinto. 

) ¡ Brillante espada, fulmínea... 
Yo haré que tu fuego asombre! 
¡ Cómo sudo! ¡ Ya soy ^ ombre! 
¡ Victoria en toda la linea! etc. 
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Sin pecar de injustos, no podríamos dejar en el olvido á Don Luis de Eguilaz y 

Eguilaz; generoso é inspirado cantor de nuestras glorias nacionales y poético y noble 
reformador de nuestras costumbres. El patriotismo, esa magnífica virtud del espíritu 
nacional, y la honradez, esa suave belleza de la conciencia privada, han sido los cons­
tantes temas de sus composiciones dramáticas: la leyenda y las costumbres domés­
ticas, los verjeles en que cultivé las perfumadas flores de sus más puros ideales. 

Suponiendo que el mejor y más adecuado ropaje para las virtudes de la historia ó 
para las del corazón era la poesía, y que ninguna poesía une á la belleza la verdad 
y el provecho que la dramática, pobld el teatro con los héroes de nuestra historia é 
lo perfumó con los encantos de nuestra familia. Siempre noble, levantado y generoso, 
ora buscó entre las hojas del libro de nuestro pasado las figuras más grandes, los 
hechos más sorprendentes ó los recuerdos más gloriosos, ora soñaba en el seno de la 
familia española, con los tipos más angelicales, las virtudes más evangélicas y los 
cuadros más conmovedores y ejemplares. Siempre patriótico, recto y cariñoso, como 
si no reparara en el lamentable estado de nuestras perturbaciones y de nuestra deca­
dencia política y pareciese ignorar la situación lastimosa á que nos han conducido 
nuestra degradación social y nuestra inmoralidad individual, complacióse en resucitar­
los timbres de nuestra pasada grandeza y en mostrarnos la manera de llegar á la re­
generación y al progreso. El teatro de Eguilaz podia parecer, bien un sueño ó bien 
una esperanza; pero un sueño fortalecedor y magnífico ó una esperanza dulcísima y 
consoladora; y, ya nos reanimase con el recuerdo de grandezas pasadas, ya nos esti­
mulase con la promesa de venturas venideras, la pureza del intento, la rectitud de la 
idea y la seducción de la forma, producían en el ánimo un efecto eficaz y saludable. 

Pudiera de esta misma tendencia á la enseñanza y á la enseñanza moral, sacarse 
un argumento contra el propósito de los que, como Eguilaz, parecen desconocer la 
verdadera misión del arle escénico, y transformar en cátedra viva el tablado de un 
teatro y en explicación de historia ó predicación de moral los espectáculos consagra­
dos á la realización de la belleza y producción de los goces estéticos; mas contéstese 
esta objeción con el espíritu de los tiempos y con el cruel abuso de los que con mayor 
ignorancia y fines nada puros llenaron la escena con los delirios y obscenidades reco­
gidos en Francia, cuyo arte marcha á nuestra vanguardia por las vías de 11 degrada­
ción y el desarreglo, así como el nuestro marchó un dia á su frente por el camino del 
decoro nacional y del buen gusto artístico. No es nada extraño, que al ver tanto aten­
tado contra el arte y tanta ofensa á los fueros de la dignidad literaria, y aun contra 
los del sentido común y la decencia, se levantasen indignados ciertos ingenios sanos 
é ilustrados, y emprendiesen esa benéfica cruzada que habrá de dar por resultado la 
dignificación de nuestro tealro y la regeneración de nuestra literatura; y si es cierto 
que la misma santidad de la causa y la misma nobleza del propósito han podido 
arrastrarles al extremo opuesto, no lo es menos que los héroes ejemplarísimos de 
nuestra historia y las virtudes eminentes del corazón humano, eran los únicos que 
podían luchar con éxito contra las desatentadas huestes de Sardou y Dumas, las ex­
travagantes figuras creadas por Halcvi y Melhacy las asquerosas bufonadas de Ma-
bille y Closerie de Lilas, puestas en juego por ingenios vergonzantes, que no satisfe­
chos con el triste papel de imitadores, tenían la desgracia, ó la osadía, de escoger 
como modelos tan detestables delirios ó tan licenciosas ocurrencias. 

Para luchar con ellos vino á la vida literaria Don Luis Eguilaz y Eguilaz. Habia 
nacido en Sanlúcar de Barrameda por el año de 1830, de nobles cuanto desventurados 
padres, oriundos del país cantábrico. Alentada su buena madre por los favorables 
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vaticinios del docto Don Juan Capitán, su maestro en el Instituto de Jerez, llevó á su 
hijo aun pequeño á Madrid, con el objeto de seguir una carrera literaria, que al 
mismo tiempo que se aviniese con las aficiones ya manifestadas de aquel, les propor­
cionase á los dos medios de atender á su modesta subsistencia. En Jerez representóse 
su primer ensayo dramático, tittdado Por dinero baila el perro. Aún estudiaba leyes, 
cuando recogía sus primeros y brillantes triunfos dramáticos, con esas dos bellísimas 
producciones tituladas Alarcon y Verdades amargas, revelaciones elocuentes de un 
buen poeta á la vez que de un dulce y melancólico carácter. Entregado desde enton­
ces á la literatura, de la que esperaba más pingües ganancias que del título de Licen­
ciado en Jurisprudencia, emprendid esa serie bellísima de obras que hoy constituye 
el título de su gloria pública, y en las que se revelan su rectitud y dulzura, su digni­
dad y grandeza, títulos también de su gloria privada. 

Sus primeros versos, publicados en la corte, fueron unos titulados El Veterano, 
que el Sr. Trueba insertó en un periódico militar del mismo nombre, de cuya redac­
ción formaba parte: y quizás su primer artículo crítico fue" el que dio á luz Don Pedro 
Egaña en su periódico La España, sobre la novela de Fernán Caballero, intitulada 
Clemencia, el cual fué á parar á manos del Sr. D. Eugenio Ochoa, encargado de la 
crítica literaria de esta notable publicación, quien, no contento con agregarle un eto 
gio, quiso conocer personalmente al autor. 

A más de su teatro, que merecerá nuestro especial estudio, publicó en 1852 una 
novela en un tomo, llamada La espada de San Fernando: y una porción de escritos, 
en prosa ó verso, diseminados por varios periódicos. Aún debe contarse otra pequeña 
novela, titulada El alfiler de diamantes, escrita para El Museo español, donde v|4 Ja 
luz la primera que hemos indicado, y que se ha perdido, al menos para el provecho 
moral de su autor. \ \ • 

La vida do Eguilaz se desliza humilde pero trabajada por las penas, como las 
corrientes de esos arroyuelos que llevan la vida á los prados medio ocultos por las 
flores del campo, pero arrastrando su cristalina linfa sobre un lecho de agudas guijas. 
En poco tiempo hubo de perder á tres de sus hermanos, dolores terribles para los 
espíritus que florecen en la vida familiar; y aún no satisfecha su suerte, reservóle el 
más crudo de los pesares, arrebatándole en 186o á su angelical y hermosa compañera. 
Este golpe maltrató la salud de Eguilaz, ya resentida por el doble peso de sus propios 
dolores y de los males de la patria, que le afligían grandemente. Poco después perdía 
este desventurado á una hermana querida, y al mismo tiempo se le acusaba y se le 
perseguía por no sabemos qué infamia estampada en unos sonetos anónimos. La in­
dignación de esta calumnia tal vez le distrajo del pesar de aquella muerte ; pero de 
seguro le hirió en el corazón, empujándole violentamente hacia el sepulcro. 

De Abril á Julio, la vida de Eguilaz fué una agonía. Su amigo y doctor D. Diego 
de Parada, imortalizado en la bella comedia que tituló La Cruz del matrimonio, 
anunció á sus amigos el dia 20 del último mes citado, que la enfermedad del desven­
turado poeta no tenia curación humana: y en efecto, á la una y media de la noche del 
21 de Julio pasó á mejor vida, entre los brazos de sus buenos amigos Antonio de 
Trueba y Diego de Luque. 

Desde la primera comedia notable de Eguilaz, representada por las influencias de 
su amigo y protector D. Eugenio de Ochoa en 20 de Enero de 1853, tras una historia 
de bastidores tan repugnante como dolorosa, que fué la titulada Verdades amargas, 
hasta su última producción, que lo fué la linda zarzuela El molinero de Subiza, eje­
cutada el 21 de Diciembre de 1870, contamos hasta 30 producciones de su fecundo 
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ingenio, que abarcan el drama histdrico y de costumbres, la comedia social d alta 
comedia, la sentimental y la media, la zarzuela y los juguetes escénicos; y no hace­
mos mención de un ensayo andaluz, que á nuestio entender fué sin embargo su pri­
mera obra dramática, titulado Mariana la barlú, parodia del célebre drama de Scribe 
denominado Adriana Lecouvreur, que se representé en la Cruz de Madrid el 4 de 
Mayo del 52, ni menos de La niña de los jazmines, que tenia escrita á los 20 años y 
que no 1 legó á representarse. 

Entre los dramas de varios géneros, cuéntanse hasta once producciones; Alarcon, 
El caballero del milagro. La vida de Juan soldado, La vaquera déla Finojosa, La 
llave de oro, Grazalema, El patriarca del Turiu, Las querellas del rey sabio, El pa­
dre délos pobres, La payesa de Sarria y el proemio en un acto Un hallazgo literario, 
escrito para el drama postumo de D. Ventura de la Vega titulado Los dos cantaradas, 
pj ,mera parte del que proyectaba con el nombre de Miguel de Cervantes. Comedias 
pueden señalarse hasta catorce: Verdades amargas, Las prohibiciones, Una broma 
de Quevedo, Una aventura de Tirso, Entre todas las mujeres. Cuando ahorcaron á 
Quevedo, Mentiras dulces, ¡Santiago y a ellos!. La cruz del matrimonio. Los soldados 
de plomo, Quiero y no puedo, Lope de Rueda, la magia titulada Los encantos de Bri­
ján, y Una virgen de Murillo, escrita en colaboración con el señor Larra : agregúense 
ahora las tres zarzuelas El esclavo, arreglada del francés, La vergonzosa en palacio 
y El molinero de Subiza, y dos lindos juguetes intitulados Los crepúsculos y La 
convalecencia, y tendremos completo el teatro de este distinguido escritor. Dícese que 
ha dejado otras comedias manuscritas ó empezadas, entre las cuales han llegado á 
nuestro oido los siguientes títulos: Roncesvalles, San Fernando, No basta, Los lumei-
ros de Galicia, El salto del pasiego y La guitarra de Espinel. 

En todas estas obras, adviértese ante todo el especial tacto ó la particular inclina­
ción del autor hacia los asuntos y los personajes más gratos y simpáticos; brillan 
igualmente su vigor al concebir, su cuidado al desarrollar, su propósito de provocar 
grandes efectos en los finales de acto, sobre todo en el acto central que casi siempre 
es el segundo, su moralidad sin tacha, SM cultura en la dicción y su corrección en el 
verso. Al lado de estas cualidades, que no llegan á debilitar sus binaras, hállanse sin 
embargoen sus composiciones las inconveniencias de un lirismo exagerado en la for­
ma, y de alguna exageración y violencia en los caracteres y situaciones que suelen 
debilitar el interés del argumento. Además, ese particular gusto, desarrollado en los 
dramas, de usar la fnbla, ha contribuido en alto grado á hacer más dura y amanerada 
su versificación, siempre deseosa de revelar el pensamiento con la misma poesía con 
que era concebido y de ceñirse al obligado consonante. En la comedia es donde más 
sobresale Eguilaz, tanto en la manera de exponer sus sencillas fábulas, cuanto en la 
pintura de los caracteres y aun en los detalles de la forma: pureza de propósito, feli­
cidad en la idea, variedad y firmeza en los tipos, naturalidad en los incidentes y dis­
creción y buen gusto en los medios de expresión, son las dotes que le han conquista­
do un puesto distinguido en nuestro moderno Parnaso. 

Sólo nos queda ofrecer la comprobación de estas cualidades, presentando algunos 
ejemplos de ellas : y esto es lo que haremos brevemente, limitándonos á tomar uno 
entre sus dramas y otro entre sus comedias más aplaudidas. Sea el primero sacado 
de Las querellas del rey sabio, drama histórico que dedicó su autor al eminente actor 
D. José Valero, quien lo estrenó en el teatro del Príncipe la noche del 19 de No­
viembre de 1858. Como lo dice el título, el objeto de esta composición no es otro, 
que pintar las desgracias de ese mártir coronado que llevó en España el nombre de 
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SANCHO. Fab la . 

MACHUCA. La gran rea lesa 

ct m u y alta señ ior ia 

del m i r e y , á ti me envía . 

SANCHO. Fina ya é tus d ichos pesa . 

MACHUCA. (Jalma t en , ca es emba jada . 

(Impaciencia de Don Sanch'i. A medida que ésta se 

aumenta, Machuca halda con más calma y recal­

cando más IHS palabras.) 

— El a l to é noble sén io r 

Alfonso el E m p e r a d o r , 

q u e en buen hora < ¡ño e spada , 

rey de León , de Cast i l la 

e l de C ó m o b a , o t ro s í 

de Murcia , qin alzó por s í , 

de Jaén et de >ev¡lla, 

cuyo a l to poder alcanza 

— pesie a lodos los pesa re s — 

á o i r á s v i l las e logares 

de q u e non gua rdo m- m b r a n z a , 

fsblas conce r tó c o n t u o 

por p ió facer a Casti l la 

en Cons tan t ina , esa vi l la . 

Dias m u c h o - , j o t es t igo , 

te a g u a r d ó en vano , e veyeudo 

q u e tu non ivas por e n d e , 

ven i r a ¡ h o n r a r t e ! p r e t e n d e . 

— Fin í — Tu r e spues t a a t i endo . 

(Coloca el brazo en la cruz del muñíante.) 

SANCHO. Vargas . . . por e m b a j a d o r 

et p o i q u e de li yo habia 

o rden de caba l l e r í a 

C Casi sin poder contenerse. ) 

oido te há mi va lor . 

Cá só qu ien só , e t non osado 

home tal dijo en mi ca ra , 

q u e si o l ro asi me fablara 

fuera ya descabezado . 

Esto así c a ú s a m e a s o m b r o s . . . (Furioso 

MACHUCA. P a r a . Olvidó mi rudeza (Sencillamente) 

d e c i r que la mi cabeza 

a m o r non t i ene á mis h o m b r o s . 

S igue , in fan te . (Con desden.) 

SANCHO. (Conteniéndose.) Di a tu r e y . . . 

q u e bien m a n d a r m e podia 

c u a n d o era en su c o m p a ñ í a ; 

mas q u e el r egno ya por ley 

fizóme l u g a r t e n i e n t e , 

p o r q u e yo lo rija é m a n d e , 

é q u e es desafuero g r a n d e , 

non d iño de home sapiente, 

— é yo la su sc ieuc ia a l abo 

en astros y en gay saber, — 

q u e r e r s e un home p o n e r 

do se pone Sancho el Bravo. 

Esto al lu s én io r c o n t e s t a , 

é á mas que de o t ra e m b a j a d a , 

tu cabeza canforada 

l evára le la r e spues ta 1 

A m a s . . . ( F u r i o s o . ) 

MACHUCA. Para , que o lv idé 

una razón te dec i r 

q u e i m p o r t a . — Antes de ven i r 

confesóme et c o m u l g u é . 

S i g u e . . . in fan te . 

SANCHO. ¡ Vive Dios 1 

MACHUCA. Ca lma , cá só m e n s a j e r o . 

SANCHO. Di á don Alonso, h o m e fiero, 

que una sangre h e m o s los dos . 

Que si v i e n e p a d r e , ab i e r t a 

cuerno los mis brazos b i e n , 

fal lará é franca t a m b i é n 

del mi cas t i e l lo la p u e r t a . 

Mas si cuerno r e y , acá 

v in i e r a . , es forzoza l e y . . . 

( En tono de amenaza.) 

(Don Alonso habrá ido bajando lentamente, y echán­

dose atrás la caperuza y arrojando el tabardo, se 

Alonso X, ornado con el título de Sabio; magnífica figura, cuya desventura no menos 
se destila de su corona, sometida al rudo golpear de unos tiempos de ignorancia y de 
unos hombres de terquedad, que se exhala de su pecho herido por la sinrazón de 
una nobleza turbulenta y la ingratitud de un hijo rebelde. Toda la obra está impreg­
nada de esa honda melancolía que tan bien cuadraba al carácter de Eguilaz, y tanta 
analogía guarda con las desdichadas peripecias de ese pequeño rey y ese gran hom­
bre, de esa gran cabeza y ese débil corazón. 

Escogemos las dos magníficas escenas con que termina el acto segundo. Don San­
cho, alzando bandera de rebelión, se ha hecho nombrar por los grandes lugarteniente 
del reino; y aposentado en el castillo de Guadalcanal, donde se hace llamar Rey, re­
cibe por emisario de su padre á Don Diego Vargas Machuca, á quien acompaña el 
mismo Don Alonso, disfrazado de escudero. Hé aquí el diálogo : 
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¡ Non e r e s tú el fijo, non 1 (Llorando.) 

¡ Pobre padre ! ¡ Non he fijos ! 

(Con el más profundo dolor.) 

¡ Soy el Rey ! de cuyos fallos 

( Con bravura.) 

(acedes mofa é afrenta : 

t ú . . . el h o m e que r e p r e s e n t a 

( C o n desprecio.) 

los mis r ebe ldes vasa l los . 

Un lazo nos vino á u ñ a r . 

Desá taras le sin coto 

é ata rale y o ; mas ro to (Con dolor.) 

ya non se p u e d e a ñ u d a r . 

Rey é p u e b l o . El caso así 

( Señalándose y señalando á Don Sancho.) 

fab lemos sin rabia é b r io . 

¡ P u e b l o o t ro l i empo a lan m i ó ! 

( Con sentimiento.) 

¿ Q u é q u e r e l l a s h a s por mi ? 

P a b l a , si m a t a r m e es ley , 

fierro g u a r d a . , ¡non me asus ta ! 

¡ Debe una queja ; si es j u s t a , 

( Con voz entera. ) 

m a t a r de un golpe á un buen Rey ! 

SANCHO. ¡TU s angre so ! Hab la s p roroga 

(Con lástima desdeñosa.) 

á t i e m p o en que calma h o b i e r e s . 

D. ALONSO. S i , Sancho ; mi s ang re e r e s 

( Horrible sarcasmo.) 

p u e s que mi s a n g r e me ahoga . 

( Llevándose sus crispadas manos á la garganta 

enrojecida por la cólera. Voz ronca.) 

Por levar el cue l l o e r g u i d o 

é el techo ver ce l e s t i a l , 

Pasándose hacia atrás la mano por la cabeza 

cmpe:ando por la frente 

la mi corona rea l 

de la ti oiiL se me ha c a í d o . 

S a n c h o , la fama pregona 

q u e la robas te en mi a g r a v i o . 

] T i e m b l a I ¡ Don Alonso el S a b i o 

v iene aqui por su corona ! 

Non hay a c a l m a r m e nada ; 

. Sancho va á hablar ; la cólera ie Alfonso crece. 

Destaqúense • cabeza • y • coronada >.) 

non p l a t i ca s me e n d e r e z a , 

q u e ó dejo aqu i ¡ la cabeza ! 

¡ ó la saco c o r o n a d a ! 

SANCHO. El p a d r e , non en mí e s l á , 

n i n mi acuc ia os la r o b ó . 

El p u e b l o q u e vos la dio 

(Con dignidad.) 

ese pueb lo mr, la da. 

roloca ante Don Sancho en este momento.) 

D. ALONSO. E si v iene cuerno Rey, (Con furia.) 

(Después de una leve pausa, ya descubierto. 

¿ q u é acon tece r íe p o d r a ? 

SANCHO. ¡VOS! 

D. ALONSO. TU p a d r e . Non me yogo 

atal n o m b r e á me p o n e r , 

¡ que el Rey non debo de se r 

( Ahogado por la ira.) 

p u e s le e scucho é non t e ahogo ! 

Non, non tal pongas en m i e n t e s 

ni nunca en boca lo t o m e s . 

¡ Tu p a d r e y o ! Non. ¡ Los bornes 

non e n g e n d r a n las s e r p i e n t e s ! 

SANCHO. ¡ S é n i o r ! . . . 

D.ALONSO. El labio r e f r ena . 

1 Q u i s i e r a . . . non se r lu padre ! 

¡ Q u i s i e r a . . . q u e la tu m a d r e 

non hub ie ra s ido buena ! 

¡ Qu i s i e ra d e s h o n r a h a b e r , 

e s e r tú de e l l a . . . é s a b e l l o . . . 

por pode r ese vil cue l l o 

con m i s manos des facer . 

( Con hoirible energía.) 

MACHUCA. ¡ S é n i o r ! . . (Interponiéndose.) 

I). ALONSO. (A Machuca, fuera de si y poniendo 

maro d la espada.) 

¡ Sa l , ó un espadazo ! . . . 

MACHUCA. (Inclinándose con respeto.) Merced. 

I). ALONSO. Sa l id . Vos lo r u e g o , 

é p e r d o n a d . 

( Dominándose y con dulzura.) 

MACHUCA. ¡ Y o ! 

(Muy conmovido y con extremada sumisión ) 

I). ALONSO. Í Conmovido. ) Don Diego, 

sodes el mi d i e s t r o b razo . 

(Le alarga la mano para estrechar la suya. Ma* 

chuca la loma, la besa respetuosamente y se 

retira. Don Alonso enloma la puerta. Pausa.) 

ESCENA X. 

Don Alonso. Don Sandio. 

D. ALONSO. Agora . . . ( Bajando ciego de furor.) 

SANCHO. (Con rapidez.) T e n t e . 

D. ALONSO. ES v e r d a d . 

(Conteniéndose y con sarcasmo.) 

Non cuerno p a d r e i r r i t a d o , 

(Afectando tranquilidad y con amargura.) 

cuen to rey desco ronado 

rabiar debo en po r idad . ( Muy bajo. 

Non e n t r e l lantos prol i jos 

fagoá un fijo est» razón . 



Ley licisle cernirá l u c r o s 

igualando sin mot ivo 

al filiaIgo m a s al t ivo 

con los mas viles peche ros . 

Feudo alzaste á P o r t u g a l , 

que en Casti l la non e s b i e n , 

é t r a tabas dar Jaén 

á un tu n i e lo , q u e es g ran m a l . 

F radada la manopla 

d ie ras has ta tu t e r l i z : 

«lígalo la e m p e r a t r i z 

que fué de Cons tan t inop la . 

Diz lu grey que mal conducho 

das á los g u e r r e a d o r e s ; 

que vives con s a b i d o r e s , 

¡ é para rey sabes m u c h o I 

Y enfin, que non faces nada 

que sandio é t o rpe non sea , 

é q u e h o m e q u e non g u e r r e a , 

en su cabeza le t rada 

por a tan sabia afición 

levar debe en buena l ey , 

mas q u e d i adema de r e y , 

corona de r e l i g ión . 

I) . ALONSO. S a n c h o ! non p l a t i q u e s m a s , 

que en mi razón non e s toy . 

Te oi : s eyendo q u i e n soy 

fice en el lo por d e m á s , 

El r e g n o en c o r l e s un dia 

la mi corona me dio ; 

dada é tomándola yo , 

ya non es s u y a , ¡ que es mia ! 

(Mucha fuerza.) 

SANCHO. ;. Y el fuero roto ? (Con rapidez.) 

D. ALONSO. Mia b r ío s 

(Subiendo la voz hasta decir «libertad •.) 

r a s g á r o n l e en buen conse jo . 

Ese infame Fuero viejo 

de f azañasé a l b e d r i o s , 

fijo de muy gran ma ldad , 

s ie rvo al p e c h e r o facía. 

Si h u m i l l é á la fidalguia 

¡ di á mi pueb lo l i be r t ad ! 

— ¿Del mi saber en agrav io 

os r e i s ? Yo rei a n t e s ; 

vos de mi cuerno i g n o r a n t e s , 

é yo de vos cuerno sab io . 

E c h a s m e en ro s t ro que ansio 

donar al tiieto un regnado ; 

t an tos al m o r o he p r i s a d o 

que non robo ¡ doy lo mió ! 

SANCHO. Casl ie l la os da por r e spues t a 

. Rapidísimo.) 
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q u e a tal razón non dá fé ; 

q u e t o m a s t e i s l o s , m a s foé 

con s u s bo rnes . 

D. ALONSO. (I'or su espada.) ¡ Non ! ¡ Con esla I 

Ganó á los fijos de Agar 

mas v i l l a s , é mas ba t a l l a s , 

q u e . . . aniel ios han las mis m a l l a s ! 

é a r r a s t r a a r e n a s la m a r ! 

P regun ta á los Beni-Hú 

si la t e m i e r o n d e s n u d a . 

Solo del valor ha duda 

un ¡ c o b a r d e ! ¡ Como tú ! 

SANCHO. ¡ Don Alonso ! (Rapidez . ) 

D. ALONSO. Si, c o b a r d e . 

Non con valor y p e r i c i a 

g u e r r e á i s , m a s con cobdicia 

que en los vuesos pechos a r d e . 

La g u e r r a vos dá solaz 

por gana r , non por vencer ; 

( Con inspiración.) 

¡ la g u e r r a se ha de facer 

por d a r á los bornes ¡ paz ! 

SANCHO. P a d r e , ya es fuerza que fines ; 

q u i e n e r e s voy o lv idando . 

I) ALONSO. Soy el fijo de F e r n a n d o , 

el rayo de los m n s l i n e s . 

Soy qu in nin t e m e , nin p e n a , 

(Subiendo la voz.) 

cá n u n c a fué en él m a n s i l l a . . . 

¡ S o y . . . el león de Casti l la 

( Voz de trueno. ) 

que sacude la me lena ! 

SANCHO. Cata que ya mal me r i jo . (Rápido.) 

D. ALONSO. Seré rey mal que te c u a d r e . (Id.) 

SANCHO. ¡ P a d r e ! (Id.) 

D. ALONSO. ¡ Y'o non so tu p a d r e ! (Id.) 

SANCHO. ¡ Güa r t e ! ¡ yo non so tu fijo! (Id.) 

( Don Alonso queda anonadado, sin moverse déla 

postura en que estaba, contemplando á su hijo 

con inmenso dolor y anegado en lágrimas. Don 

Sancho lo mira con fiereza y en actitud de em­

bestirle. Tras una pausa de grandes sensaáo-

nes, D. Alfonso comienza á hablar entrecorta­

do. Sancho vacila en presencia de aquel inmenso 

cariño paternal.) 

D. ALONSO. ¡ Tornad iz I ¡ F e c h o en m a l ! 

(Abrumado por el dolor.) 

Non el t rono m e afanara . 

Tu real m a n o yo besara 

si mi mano pa te rna l 

besa ra s tú . ¡ De r o d i l l a s ! 

Pe rdón pide en l lanto é ruego 

al p a d r e , . . ¡ é álzate luego (¿ /orando. ) 
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D. ALONSO. ¡ T e m e á Dios I 

SANCHO. ¡ Nin á Dios t e m o ! 

( Frenético.) 

D. Ai.-Nso | Vil ! | P a n i c i d a I | Rla.f 1110 I 

) ¡ M a l d i t o ! 

'Los nobles retroceden horro'izados. ) 

SANCHO ¡Oh! (Rápido. Cayendo de 

rodilllas, y ocultando la cabeza entre los manos. ) 

D.ALONSO. ¡ Maldito seas ! 

( Con roz de trueno y arrojando con las manos 

la mallici'in sobre su cabeza. Suncho vacila y 

cae Los nobles acuden á socando. El telón 

cubre rapidísimo este cuadro final.) 

Tomamos o! segundo ejemplo rJe es" precioso cua Iro lo costumbres llamado La 
cruz del matrimonio, d i que se despeen le cono un |i-»rfurne lr> c-lcfti*] virtud con 
el que se ahuyentan los deleter<'< s miasmas de un realismo tan iriso- como repug­
nante. Los males de una mala educación y las funestas consecuencias de ciertos há­
bitos sociales, en estrecho paralelo y viva antítesis con el ideal de la vida doméstica 
y de la virtud, representado por ese ser, ángel encarnado en mujer, proporcionan la 
lección más elocuente, al par que más pura, de honradez y de abnegación, que puede 
ofrecerse al corazón y al mundo juntamente. Dos hombres de recta conciencia, pero 
de malas costumbres, que con su conducta producen en sus respectivas mujeres, á 
quienes aman en el fondo, dos efectos perfectamente opuestos y que se explican por 
la muy diversa educación que éstas han recibido, constituyen el sencillo argumento 
de esta composición. La mal educada, oponiendo licencia á licencia y vicio á vicio, 
vá al delito y produce el homicidio que ejecuta el marido y el deshonor que la con­
dena á ella misma á eterna separación de su hogar y de su hijo: la bien educada, re­
dime á su esposo, y conquista un padre para el hijo de sus entrañas y todo un culto 
de adoración y de amor para sí misma. 

Hé aquí la bellísima escena en que lo consigue: es la V del acto tercero. Félix, 
que ha pasado la noche en un garito, vuelve á casa de madrugada por dinero para 
continuar el derroche ; Mercedes, que ha volado trabajando y esperándole al lado de 
la cuna de su hijo enfermo, y á quien acaban de herir con la terrible noticia de que 
su esposo vá á fugarse con otra mujer, le recibe, le seduce y le vence, sin otras armas 
que las de la prudencia, el amor y la dulce influencia de su virtud y su infortunio: 

FÉLIX. ( ¡ Pobrec i l l a I ) Está e s p e r a n d o . FÉLIX. 

(En la puerta derecha del foro.) 

Ella en ve la , m i e n t r a s y o . . . ) MERCEDES. 

— ¿ Q u é t i e n e s , h i j i t a ? FÉLIX. 

( Llegando de puntillas á donde ella eslá.) ME B C E D E S . 

ME B C E D E S . ¡ Oh I FÉLIX. 

¡ Fé l ix m i ó ! 

FÉLIX. • Es t á s l l o rando I MERCEDES 

ME B C E D E S . ¿YO? NO . 

FÉLIX. P u e s se me figura... FÉLIX. 

MEBCEDES. Es t a s l á g r i m a s no a m a r g a n . ME R C E D E S . 

Es q u e . . . los ojos se ca rgan 

de m i r a r á la c o s t u r a . 

¡ P e r o , s eño r ! Nada , b i e n . 

Tú no haces caso de m i . 

No d igas eso . 

Sí, s i . 

Vamos , s i én t a t e a q u í : v e n . 

P e r o , hi ja , ¿ h a de s e r en vano 

que t u s malos l a t o s s i e n t a ? 

¡ Deja eso 1 ¡ E s t o y tan con t en t a , 

de q u e vuelvas hoy t e m p r a n o ! . . . 

Y q u é hacias? (Esquivandocontestar.) 

( Sonriendo.) Daba fin 

á una gran o b r a . Es to hac ia . 

( Mostrándole una prenda de niño.) 

sén io r de las dos Cas t i l las ! 

Non , non se rompe este lazo 

que el Di s li/.o san io é p ió . 

Fijo m i " . Iij<> m i " ! 

(Aparecen los i,obles y escuchan animando á Snicho 

j Mi ce t ro por un abruzo ! 

( Grito del alma.) 

SANCHO. ¿YO dobla r los mi (inojos? (Duda.) 

D. ALONSO. A mi an ima «que re l l ada 

da consue lo una vegada. 

SANCHO. Non veran lo los tus ojos 

(Enérgicamente A los que están en el foro. ) 

si asi b o l l a r m e deseas . ( Rápido.) 



F É L I X . ¡ B i e n ! ( Ccn gravedad cómica.) 

M E R C E D E S . L O vá á e s t r e n a r tu dia 

n u e s t r o pobre c h i q u i t í n . 

— E s l á mejor . ¿ S a b e s ? 

(Con extremada alegría) 

F É L I X . ( ¡ O h ! 

¡ Y yo ni aun he p r e g u n t a d o ! . . . ) 

MERCEDES. Vivirá . Ya uo hay cu idado 

F É L I X . ¿ Con q u e lo ha habido? (Conmovido ) 

M E R C K I ^ S . >l 

F É L I X . (Con desprecio de ¡tí mismo ) Y y o . . . 

Vamos, no me lo p e r d o n o . 

MERCEDES. Mas si lodo ha c o n c l u i d o ! 

— ¡Av. si v i e r a s ! le b.i s a l ido 

( Loca dt alegría ) 
u o do o t e . | | . | . . . n o n o ! 

FKI IX i.-''', Yo ' | e •> i n r ! 

i Fn">a de si ) 

MERCEDES (¡ Es padre aun ! , N; s a D ó ! ) 

( Con suma alegría.) 

FÉLIX. Anda, vamos 

MERCEDES. ( Deteniéndole cariñosamente.) 

Ahora no , 

que le p u e d e s d e s p e r t a r . 

F É L I X . T i e n e s r a z ó n . 

MERCEDES. Luego , s í . 

j Pone una car i ta a! ve r te ! 

F É L I X . Habla ba jo . . . no d e s p i e r t e . 

MERCEDES. ( ¡Cuida de é l ! — ¡ N o h u y e de mi ! ) 

— Y d i , ¿ t i enes s u e ñ o tú ? 

F É L I X . N O , m u j e r ; p e r o he p a s a d o 

gran ra to en un e n d i a b l a d o 

gar i to de Be lcebú , 

(Como avergonzado y tratando de endulzar lo que 

tiene que confesar á Mercedes.) 

y no sé si el p o n c h e , ó . . . 

ó la a t m ó s f e r a , ó el j u e g o , 

ó c i e r to desasos iego 

con que s i e m p r e vue lvo yo 

á casa t r a s de juga r , 

— p o r q u e sé que n o es tu g u s t o — 

me ha p r o d u c i d o un d i s g u s t o . . . 

una c o s a . . . un mal e s t a r . . . 

MERCEDES. ( Con solicitud.) 

Te h a r é una taza de t é . 

F É L I X . ¿ Moles tar te ? ¡ Qué bobada ! 

MERCEDES. P e r o si no cueaia nada . 

F É L I X . Déjalo, ton ta . 

MERCEDES. N O . ¡Qué ! 

(Tomando la maquinilla y colocándola en el ve­

lador. ) 

F É L I X . Como q u i e r a s . 

MERCEDES. Tomando la boUllitadelvERHEB'BW, 
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para poner el espíritu de vino en el recipiente.) 

Ya v e r á s 

que p r o n t o . . . — N o , no lo l l enes . 

(Félix le quila la bolellila de la mano y empieza 

á verter el espiíilu.) 

Dame un fósforo. 

F É L I X . ( Mirándola con ternura. ) 

Ahí lo t i e n e s . 

MERCEDES. ( ¡ No le he vis io asi j a m á s !) 

( Enríenle el fósforo // vá iaplirarlo al espirita ) 

FKLIX. (Apagándole el fósforo y dándole un 

beso en la mano.) 

C h i c a , que cuando se inf lame 

te q u e m a r a s . 

MERCEDES NO seas loco .. 

FÉLIX ( ¡ 'an dicho-a con tan p o c o ! 

Y . >ta l ioni i» . )—A v e r , d a m e ; 

( Al ver que vá á encender otro fósforo.) 

yo en eso t engo mas p i ác t i ca . 

MERCEDES. F é l i x , tú s ber no p u e d e s 

el bien que me h aces . 

( Félix le tiene cogida la mano.) 

F É L I X . (Con arrebato.) ¡ M e r c e d e s ! 

(Separándose.) (Tu, tu , tu , lu ; adiós mi tác t ica . ) 

MERCEDES. Al ver te asi tan c a s e r o , 

r ecog ido ya á esta h o r a . . . 

F É L I X . ( ¿ Y cómo le digo ahora 

q u e h e venido por d i n e r o ! ) 

— A poca cosa bien l l a m a s ; 

mas si esto lo es para t í , 

( Con cierta frialdad estudiada.) 

s i e m p r e lo h a r é . 

M E R C E D E S . Ay, s i , s i , s i ! 

Hazlo, Fé l ix , si me a m a s . 

Aqui en tu casa los dos 

t r a n q u i l o s , s in un mal g e s t o . . . 

P a r é c e m e q u e pa ra es to 

hizo el m a t r i m o n i o Dios ! 

F É L I X . S i , m i r a . Con tal q u e venza 

yo mi cond ic ión v i c iosa . . . 

Ahora m i s m o . . . hay una c o s a . . . 

q u e . . . v i n o s . . . me da v e r g ü e n z a . . . 

t ené r t e l a q u e d e c i r . — 

¿ T ú h a s c r e ido que ya vengo 

de r e t i r a d a ? P u e s lengo 

( Haciéndole una caricia.) 

ahora m i s m o q u e sa l i r . 

MERCEDES. ¿ S í ? — B i e n ; ¿qué le h e m o s de hace r? 

Y por esos ca l l e jones 

tan d e s i e r t o s . . . Si hay l a d r o n e s . . . 

F K L I X . ¿Y mi r e v o l v e r , m u j e r ? 

(Sonriéndose. ) 

MERCEDES. Eso e s ve rdad ; p e r o al fin 
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Lo que esla noche ha pasado, 
me ha servido: he comparado. 
Y si á Enriqueta lugar 
para eslo ha dado Manuel, 
¿ para qué no te lo doy 
Mercedes, yo, cuando soy 
más malo, cien veces, que él ? 

MERCEDES. ¡ Félix f... 
(Sin poder contener las lágrimas.) 

FE L I I . ( Muy solicito.) ¿Qué es eso? 
MERCEDES. (Conmucha expansión.) Alegría. 

( ¡ Y a confiesa sus errores !! I 
(Fuera de si.) 

FÉLIX. Ea, tontuela, no llores. 
(Pasándote una mano por los ojos.) 

¡ Vamos, chiquitína mia !... 
(Secándole los ojos.) 

— Eslo se acabó ! mañana 
vida nueva. — Ahora es preciso... 
ya ves lú qué compromiso, 
por más que no tenga gana 
de salir... Manuel me espera 
y por hoy en mí no mando; 
¡ pero á no eslarme esperando, 
le juro que no saliera ! 

ME R C E D E S . ¡ Gracias! 
(Félix la acaricia y prepara lo que vá á decirle. 

FÉLIX. —Dime. — ¿Ha parecido 
la llave del jardín ? 
( Con cierta indiferencia.) 

MERCEDES. NO ; 

pero al jardinero yo 
la que tenia he pedido. 

FÉLIX. Pues dámela. — Alli á Manolo 
he dicho que me esperara, 
porque todo se repara, 
y por él, y aun por mi solo, 
mas reserva quiero ahora. 

MERCEDES. Tenia, ¡dándole la llave que, entre 

otras, debe tener en el costurero.) 

FÉLIX. ¿Qué necesidad 
hay de que la vecindad 
sepa que salgo á deshora? 

MERCEDES. SI. 

FÉLIX. Motivos doy ya hartos 
de murmurar cada dia. 
— Ah ! chiquita... yo venía... 
la verdad... por unos cuartos. 

ME R C E D E S . ¡ Si ? (¡ Se vá !) 

FÉLIX. Esa palidez... 
MERCEDES. NO es nada, no te disgustes. 
FÉLIX. Vamos, tonta, no te asustes. 

Juego, por última vez. 

Tas solo y quedo temblando. 
FÉLIX. Si Manuel me está esperando 

en la puerta del jardín. 
MERCEDES ¿Y vá armado? 
FÉLIX. Sí, también. 
MERCEDES. ¡ Pero por qué no ha subido ! 
FÉLIX. ¡ Pche ! tu prima y su marido, 

chica, no se llevan bien. 
El es cierto que de vándalo 
tiene algo más que de fraile, 
pero esta noche en el baile 
ella ha dado tal escándalo... 
que con razón, á mi ver, 
él donde ella está no entra, 
porque teme, si la encuentra, 
no poderse contener. 
¡ Ya ves! bailar y bailar 
con un hombre que no agrada 
á su esposo, una casada, 
y él mirarlo y aguantar, 
y en torno ver sonreír 
con malicia á cierta gente, 
y aun oír á un maldiciente, 
y tenerlo que sufrir 
por no armar una querella 
que mancille más su nombre, 
es para malar al hombre 
¡ y aun para matarla á ella ! 

MERCEDES. ¿Pero lú?... 
FÉ L I X . ¿YO? ¡ Ya se sabe I 

Le he dicho que vé visiones; 
pero él no atiende á razones... 
y hace bien : el caso es grave. 

ME R C E D E S . ¿Pero lan ciega ella estaba? 
FÉ L I X . Mira... á mi, que en lo que hacia 

no me iba ni me venia, 
¡la sangre casi me ahogaba ! 

ME R C E D E S . ¡Jesús! 
FÉLIX. Como Dios no mande 

algo que rompa este enredo, 
en cuanto él tropiece á Alfredo 
va á ver un disgusto... ¡ y grande ! 

MERCEDES. Mas tú no te batirás. 
FÉ L I X . ¡ Yo ! compárate con ella. 

Masque tú alguna habrá bella; 
mas buena no, no la hay más. 

MERCEDES. ¡ Félix! 
FÉLIX. Y ya que la suerte 

me dá en tt lo que no valgo, 
debería yo hacer algo 
— lo sé — para merecerte 

MERCEDES. ¡ Por Dios!... 
FÉLIX. NO me bagas hablar. 



MEBCEDES. F é l i x . 

FÉLIX. Ese pecho e n s a n c h a . 

MEBCEDES ( ¡Me a b a n d o n a ! ¡ E n vano l u c h o ! ) 

FÉLIX. Hi ja , hoy he p e r d i d o m u c h o ; 

q u i e r o t o m a r la r e v a n c h a . . . 

y q u e no c r e a n q u e huyo 

por p e r d e r . - • S ien to e n o j a r t e . 

MEBCEDES. Pe ro t ú , ¿ á q u é me das p a r t e , 

si c u a n t o hay en casa es t u y o ? 

F t l . l i ( ¡ Vamos !.. . ) 

( Como abrumado por tanta bondad. ) 

MERCEDES. Yo te a l u m b r a r é . . . 

FÉLIX (¡Vé us ted e s to ! . . . ¡S»y lo m á s ! . . . ) 

MERCEDES ¡ Ah ! ¡ Mas no le m a r c h a r á s 

sin t o m a r a n t e s el té ! 

(Mercedes enciende la máquina.) 

FKLIX. No lo ha r é m á s . 

M I R C R D I S ( Esforzándose por sonreír.) 

No seas bobo. 

Voy; a n d a . 

( Señalándole el s e c r e t a i r e ) 

FÉLIX . ( Con la mano en el corazón.) 

( S i e n t o aqu i un f i i o . . . 

¡ Voy á t o m a r lo que es mió 

y me p a r e c e q u e robo ! ) 

(Muy reconcentrado y con horror.) 

ME R C E D E S . ¿ Y te s i en t e s m e j o r ? 

FKLIX. (Abriendo el s e c r e t a i r e . ) Si. 

ME R C E D E S . ¿Sabes lo que p i e n s o ? • 

Mirándole fijamente á favor de la luz que tiene 

en la mano.) 

FÉLIX. ¿ Q u é ? 

MERCEDES. (Muy marcado y sin dejar de mirarle. 

Que cuando el c h i q u i t o eslé 

bueno del lodo, de aqu i 

— por tu s a l u d — d e b e r í a s 

s i q u i e r a un m e s a le j a r t e 

é i r t e á l ' a r i s . . . o á olra par le 

á d i v e r t i r l e unos d i a s . 

FKLIX. ¡ M e r c e d e s ! 

ME R C E D E S . ( ¡ E ra verdad ! ) 

FKLIX. (¿Y es ella q u i e n ? . . Si sup i e r a !.. 

ME R C E D E S . ( ¡ Vacila ! ) 

FKLIX. ( ¡ I r m e ahora , fuera 

el co lmo de la maldad ! ) 

ME R C E D E S . ¿ V a m o s ? 

FÉLIX. S i . 

MERCEDES. Te está e s p e r a n d o 

Manue l . . . 

FKLIX. Si , t i e n e s razón. 

— ¿ Q u é h a c e s ? 

MERCEDES. Abr i r t e el cajón. 

FKLIX ¡ Hija ! .. 
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MERCEDES. ( S e ñ o r , ¡ has la c u a n d o ? . . . ) 

FÉLIX. ¡ D e m o n i o ! 

MERCEDES. ¿ Q u é ? 

FÉLIX. ¡ Que ha de ser ! 

Nada ; q u e muy ancho vengo 

por d i n e r o . . . y m i r a . . . t e n g o . . . 

( Mostrándole algunos billetes, que deja caer otra 

vez en el cajón. ) 

¿ Q u é t e n g o ! Esto no es t e n o r 

MERCEDES ¿ Y es lal la n e c e s i d a d ? .. 

FÉLIX ¿NO ha de s e r ! lie p r o m e t i d o 

vo lve r . . ¡ V a y a ! me he luc ido 

Y Manuel . . 

ME R C E D E S . ¡ Ay, e s ve rdad ! 

P e r o no le a p u r e s . Yo 

tengo d i n e r o , — e s t o p a s a . — 

( A un movimiento de Félix.) 

FÉLIX. El del gasto de la casa. (Sonrirndose ) 

Hija eso es nada . 

MERCEDES. NO 

E s m u c h o m á s . Si i n d i s c r e t o 

al pe sa r no te a b a n d o n a s 

y lo q u e he hecho me p e r d o n a s , 

voy á d e c i r l e un s e c r e t o . 

FÉLIX. ¿TU ? . . . 

MERCEDES. Mas no me has de m i r a r , 

que me d,i v e r g ü e n z a . 

FKLIX DI . 

MKRCEDKS Hay un banco , ó cosa a s i , 

( Movimiento de Félix.) 

que l laman La Tutelar. 

Poniendo en él a i n t e r é s 

) d i n e r o , de un n iño en n o m b r e , 

cuando el n iño llega a h o m b r e 

r i co , ó poco m e n o s , e s . 

Es ta s noches que no d u e r m o 

al c h i q u i t í n por ve l a r , 

en esto he dado en p e n s a r . 

¡Ay, F é l i x , un n iño e n f e r m o 

envejece á q u i e n as is te 

si le l i ene a lgún c a r i ñ o ! . . . 

.) ¡ Me d ice tan to mi n iño 

con aque l m i r a r tan t r i s t e ' 

FKLIX. Bien ; s i g u e . ( Con voz turbada. 

MERCEDES. SI s e r p u d i e r a , 

yo a mi m i s m a me d e c i a , 

que asi se e n c o n t r a r a un dia 

y s in r e c u r s o s se v i e r a ! . . . 

Y es to q u e ahora lú me e s c u c h a s 

y q u e me h a c e a v e r g o n z a r , 

me hizo e n t o n c e s d e r r a m a r 

m u c h a s l á g r i m a s . 

FÉLIX {Pasándose una mano por los ojos.) ¿ S i ? 

http://Ftl.li
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,os dos últimos versos los dice al atravesar la es» 

cena y dirigiéndose al cielo con el mayor fervor y 

recogimiento. Vase. Félix queda alumbrado por 

ti alcohol.) 

ESCENA VI 

Félix 

;,Qué be hecho yo? Mar t i r i za r 

con mil locu ras m a l v a d a s 

á un ánge l , cuyas p i sadas 

no soy d igno de besa r . 

Mi conducta es e x e c r a b l e : 

mi condic ión es de fiera. 

Cre i s e r un c a l a v e r a , 

¡y estoy s i endo un m i s e r a b l e ! 

¡ O h ! ¿ Y he de j u g a r imp lo 

es to que de d a r m e acaba ? 

¡ No ! c r e e r í a q u e j u g a b a 

la s a n g r e de l hijo m i ó ! 

; Yo me ahogo ! .. Igual t o r m e n t o 

no sufren los q u e más g i m e n . . . 

Es q u e si el h o m b r e ha hecho el c r i m e n , 

¡ Dios hizo el r e m o r d i m i e n t o ! 

Bien . Yo a p u r a r é s u s hece s , 

yo anhe lo sus a g o n í a s . . . 

¡ L á g r i m a s p r i m e r a s m i a s , 

bend i t a s seá is mil v e c e s ! 

Déjase caer sollozando en una butaca.) 

Hemos agregado el breve monólogo de la escena VI, para que se vea el efecto de 
la virtud y so oiga 'a voz del remordimiento; que siempre consuela escuchar el eco 
dulce de un alma que responde á los llamamientos del deber. Lo demás, lo hace la 
parte catastrófica del desenlace: mas esto basta para dejar comprobadas !a bondad 
del alma y la suavidad del arte que poseía Fguilaz, y pasemos al estudio de olro dra­
mático. 

Buscando las antítesis, colocaremos á su lado á Don Enrique Gaspar; porque 
frente á frente del idealismo sentimental, se levanta, en efecto, en el terreno teórico 
del arte y en el práclico de nuestra historia actual dramática, el realismo positivista 
francés. 

Sin duda por venganza tomada contra los soñadores de ese sonambulismo poético, 
á que en las cabezas de algunos ha venido á parar el sonambulismo ideal, háse le­
vantado entre nosotros una escuela rebuscadora de los tipos y caracteres, situaciones 
y peripecias de la vida real, cuya expresión más acabada, y ya hoy completamente 
desenvuelta, presenta el teatro del Sr. Gaspar. 

Es innegable que cuando el teatro s e entrega á la expresión de sentimientos fal­
sos, á la reproducción do escenas violentas y le caracteres exagerados y á las altiso­
nancias pedantescas de un lenguaje ampuloso y dulzaino, la reacción puede provocar 
el olro extremo, no menos opuesto á los principios y fines del arte, que se manifiesta 
por una copia servil de la realidad, por una fotografía árida y cruel de los vicios so-

MERCEDES. M u c h a s ! 

— T ú sabes q u e , como á n l e s 

otra e r a yo q u e en el d i a , 

en mi tocador tenia 

a lgunos buenos d i a m a n t e s . 

FÉLIX. ;,Y q u é ? ( Con ansiedad.) 

MKRCEDES. Que como ese a l i ño 

ya es inú t i l pa ra m i . . . 

FÉLIX. ¡ Q u é ? 

MERCEDES* ¿.Qué? Que ayer los v e n d í . . . 

Y es to te presta tu n i ñ o . 

Ofreciéndole un paquete de Mieles, que saca de un 

costurero.) 

FÉLIX. ¡ I ba s á i m p o n e r l o ? (Muy conmovido ) 

MRSCEDFS. S i . 

Y'a ves q u e d i s p o n e r p u e d e s . . . 

Toma . 

FÉLIX. ¡ M e r c e d e s ! ¡ M e r c e d e s ! 

¡ Tengo vergüenza de m i ! 

i Dejándose caer en una butaca y cubriéndose los 

ojos con ¡ásmanos, profundamente conmovido.) 

MERCEDES. Ya esta el te v no hay taza. (Calma!) 

( Mercales, que vé el efecto que lian hecho sus pala­

bras en Félix, á duras penas puede contener la 

alegría, y dice • CALMA» oprimiéndose el corazón 

con las manos.) 

Me llevo la l u z c o n m i g o . (Disimulando ) 

Solo le dejo cont igo : 

¡Señor , tócale en el a lma ! 
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cíales, y, lo que es peor, por una anatomía solícita investigadora de fealdades y tor­
pezas que mis entristecen que divierten y mis repugnan que aprovechan. 

No queremos decir con esto que e! Sr. Gaspar, haya tocado con su teatro tan la­
mentable extremo: antes bien, cuidadoso de los respetos sociales al par que de las 
reglas del buen gusto, al dar vida á sus ideas y propósitos conformando con ellos sus 
fábulas dramáticas, háse limitado á penetrar con perspicaz talento y observación 
profunda en el fondo de las conciencias, para presentar luego el juego de un psicolo-
gismo frió y calculador si se quiere, d egoísta y ciego otras veces, sin cuidarse gran 
cosa de esos elementos puramente formales y plásticos, ni de esas entidades de fan­
tasía y sentimiento, que si pueden dar lugar á brillantes y ruidosas expansiones y á 
seductores y halagüeños trozos de un lirismo poético, alejan de la verdad natural y 
adulteran el realismo de la sociedad y de la vida. Creemos, pues, que el Sr. Gaspar 
está en su derecho; que el terreno explotado por su ingenio, si bien algo alejado de los 
ricos venpros de una poesía dulcísima y soñadora, tiene un fondo de utilidad práctica 
muy á propósito para colocar sobre H torio el cimiento de una construcción dramáti­
ca, sin más que poner algún cuidado en ¡a forma, alguna elegancia y cultura en la 
acción y alguna amplitud en los tragos de ¡os personajes, cuya desnudez, por lo 
mismo que seria sin duda la de la verdad, habría de ser punzante y dolorosa en 
demasía. 

Entre un lirismo exagerado, codicioso de fugaces efectos y de irresistibles raptos, 
y un pensamiento intencional y filosófico, hábil y cubo en las formas y ganoso de 
las bellezas y los atavíos externos, no cabe duda que éste vale más: ahora, entre una 
idealidad generosa envuelta en rico ropaje de afectos, abrillantada con poéticas armo­
nías y matizada con apasionados colores, y un positivismo verlo y pálido, cruel y 
mordaz, descarnado y hediondo, es evidente que no puede optarse por este último. 
Pero colocad frente de la grandeza del ideal romántico, la gran verdad del análisis 
filosófico, y envolved tanto el uno como el otro en elementos plásticos proporciona­
dos, decorosos y bellos, y hallareis que ambas tendencias pueden desenvolverse en la 
esfera del arte, que ambos fines caben en el fondo de una acción dramática, y que no 
hay razón alguna para hacer de la antítesis la lucha, sino más bien del contraste la 
armonía. Ya prepondere el fondo sobre la forma, la verdad sobre la belleza, la me­
ditación sobre la fantasía, ó ya sobresalga la forma sobre el fondo, la gala sobre lo 
cierto, la inspiración sobre el estudio, el artista está en su terreno y la dramática en 
su cauce. 

Tal es al menos nuestra modesta opinión: la poesía con la verdad, el sabio con 
el artista, el talento con el ingenio, será la admirable síntesis en que se enlacen 
ambas escuelas y se armonicen ambas tendencias. 

Ahora bien; si Eguilaz marca la una, Gaspar marca la otra: si aquel es el genio 
de la patria legendaria y de la familia idea!, éste es el espíritu de la sociedad moder­
na y de la conciencia humana: quizás para goztr habrá quien prefiera á Eguilaz y 
para compadecer á Gaspar; pero sin duda para la convicción y el provecho el enten­
dimiento buscará á éste, en tanto que dejará al otro para los antojos de la imagina­
ción y los caprichos del corazón. 

Mas no ha operado Gaspar su entrada en el realismo, de un modo rápido é inusi­
tado ; antes bien, sin más que ojear su teatro, obsérvase en él que se ha seguido esta 
dirección de un modo lento pero seguro, y que casi partiendo del campo contrario se 
ha venido al terreno realista rectamente, pero de un modo gradual y premeditado, 
como cuadra á un espíritu reflexivo y firme en sus convicciones. 
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S t V E K ü . Bajan los f o n J o s : la c r i s i s 

toma i n c r e m e n t o á su v e z ; 

no h a y un c u a r t o en n u m e r a r i o , 

sobra á e s p u e r t a s el p a p e l , 

y el m u l l i r l o vá c r e c i e n d o i t l T * 

de un modo que á mi e n t e n d e r , 

peor el s e sen ta y s i e t e 

vá á s e r q u e el s e sen ta y s e i s . 

¿ S e vá u s t e d , s eñora B i t a ? 

í'.own uo uie mande u s t ed 

Habíase entretenido el Sr. Gaspar en juguetillos de ingenio y obras de mera li­
teratura, hasta el año de 1865 en que se inicia su evolución: antes de esta fecha, ape­
nas podemos citar un pardo producciones suyas de alguna importancia y siempre más 
propias para enseñarnos al poeta, que para mostrarnos al pensador. Corregir al que 
yerra, El onceno no estorbar, Candidito, No lo quiero saber, ¡Pobres mujeres! y El 
sueño de un soltero, son juguetillos apenas interrumpidos por El piano parlante, Mo­
neda corriente y Cuestión de forma, en donde ya so vislumbra el nuevo sentido que 
vá á dar el poeta pensador á su musa dramática. En los dos años que median entre 
osla última producción y la que vá seguir, se ha acentuado el propósito y se ha agran­
dado el intento del Sr. Gaspar; tic tal modo, que cuando en 12 de Enero de 1867 
aparece en escena el hábil arreglo francés titulado El jugador de manos, nos encon­
tramos ya con el pintor de costumbres y el artista filósofo. De entonces acá, la grada­
ción es clara y perfecta : Las circunstancias en el 67, La chismosa, La levita y el 
D. Ramón y el Sr. Ramón, en el 68, La can-canomania, que con ser un boceto no 
deja de ser una sátira justísima y digna contra un vicio social y escénico á la vez, en 
el 69: y Los niños grandes y El estómago en el 71, determinan los progresos de la 
idea llevados, quizás sobrado lejos, en su desenvolvimiento; pero en virtud de la 
misma ley de retratar vicios del corazón y fotografiar hombres y acciones, y anima­
dos del mismo fin de criticar con un espejo y corregir con una verdad. 

Así, pues, pensamiento profundo y digno, talento en combinar y desenvolver la 
fábula, destreza y tino en dibujar caracteres, contraste de tipos, recursos naturales 
y delicados á veces, exagerados y falsos otras, situaciones oportunas, aunque un tanto 
provocadas y dolorosas, y un diálogo expontáneo, sencillo y atnoldablo á casos y 
personas, lleno ora de gracejo y donaire, ora de ternura y sentimiento, son las altas 
dotes que caracterizan á este poeta y le hacen merecedor de ese aprecio y ese res­
peto que ha sabido conquistarse entre los dramáticos que honran hoy nuestra escena. 

Sdlo falta para completar nuestro ligero estudio que poner algunos ejemplos, en 
que si nó las cualidades fundamentales, porque para mostrarlas seria preciso copiar 
toda una obra, ó al menos describirla minuciosamente, puedan aparecer las formales, 
que bastan por sí para acreditar al Sr. Gaspar como distinguido literato. A continua­
ción insertamos la primera escena de su lindísima comedia titulada La chismosa, he­
cha, como revela el nombre, con el solo objeto de criticar este tipo tan verdadero y 
nada escaso en nuestra sociedad. La pintura, como se verá, está hecha de un modo 
tan ligero al parecer, como intencionado en el fondo; y de la misma manera se halla 
sostenido durante toda su interesante acción, reducida á las perturbaciones que intro­
duce en el orden y los proyectos domésticos, un espíritu malicioso é ingrato rebozado 
de hipócrita devoción, cuando tiene á su servicio una lengua viperina y malvada, 
como la de casi todas las viejas santurronas, polilla de nuestros templos y de nues­
tras familias. Está en escena, sentado á su bufete, D. Severo, rico y honrado comer­
ciante, sin otra debilidad que la de querer casarse con su pupila, bella y aturdida 
niña que ama y es amada por el sobrino de aquel, cuando aparece Doña Rita, que 
vácomo de costumbre, muy de mañana á la iglesia, armada de libro y rosario : 



otra cosa , hacia San Luis 

me voy un in s t an t e , á ver SEVERO 

si puedo r e c o n c i l i a r m e 

con el p a d r e fray Miguel . R ITA. 

¿ Están us tedes r e ñ i d o s ? 

L í b r e m e el Señor , a m e n , 

de e s t a r lo nunca con n a d i e . . . 

y m u c h o m e n o s con é l . SEVERO. 

Voy a ver si me confieso, RITA, 

p o r q u e hoy somos ve in te y t r e s , 

y hace j u s t o s ie te d ias 

q u e e s tuve la ú l t ima vez. 

P u e s para ir á confesarse 

c u a t r o veces cada m e s , 

es p r e c i s o q u e á destajo 

se ponga á peca r u s t ed . 

Desca rgando la conc ienc ia 

s e queda el c u e r p o muy b ien . 

¿Y nunca se enfada el p a d r e ' ' 

¡ Enfadarse fray M i g u e l ! 

¡ Pues si es lo más c a m p e c h a n o ! . . 

S i e m p r e q u e le voy a ver , 

me d i ce : • Hola, p a r r o q u i a n a ; 

¿qué hay?- • Lo de c o s t u m b r e . Y e s . . • 

Que debe ya de m e m o r i a SEVERO 

sabe r las cu lpa s de us ted . RITA 

¡ Toma ! ¡ Si es mi confesor 

ya desde el c u a r e n t a ! 

Ayer. 

El se m a r c h ó á Cata luña 

c u a n d o la m u e r t e de l r ey , 

según d icen ma la s l e n g u a s , 

con Don C a r l o s ; pe ro fué 

q u e una pen i tenc ia ruda 

qu i so á su c u e r p o i m p o n e r , SEVERO, 

y se m e t i ó en la m o n t a ñ a , l\ir\. 

d o n d e , m á r t i r de su fe, 

se a l i m e n t a b a tan sólo 

con y e r b a s . 

Hacia b i en . 

Yo, a u n q u e c o r d e r o de Cr i s to , 

no estoy por lo de p a c e r ; 

p u e s Dios no debe o fenderse 

de q u e me coma un beefteack. 

¡ Lleva m á s r e l i q u i a s s i e m p r e ! . . . 

Vamos , si le viera u s l e d . . . 

P u e s ¿ y la m i s a ? la misa 

la d ice en un s a n t i a m é n . 

Si una no se s igna p r o n t o , 

l lega al He misa esl. 

Y no e s muy feliz el pobre : 

su casa es una Babe l . 

C u a n d o es tuve á confesa rme 

la a n t e p e n ú l t i m a vez . . . 

Que deb ió s e r , según c u e n t a , 

p o r . . . 

El J u e v e s hizo un m e s . 

Me dijo q u e habia es tado 

casi á p u n t o de r o m p e r 

con el ama y con la ch ica . 

¿ C o n q u é chica ? 

La Isabel , 

hija de un h e r m a n o suyo , 

¡ be l lo suje to t a m b i é n ! 

que m u r i ó s in conocer la 

de e s c o r b u t o en Aranjuez . 

P o r q u e es tan abandonada 

la s eñora P a u l a , q u e 

va el pobre por las ca lce tas 

s i e m p r e sacando los p i e s . 

E l los viven esa casa 

de ah í d e t r á s ; j u n i o al cua r t e l : 

en cuyo c u a r t o s e g u n d o 

hay uno de t ropa , q u e e s . . . 

no r e c u e r d o si me di jo 

alférez ó b r i g a d i e r , 

q u e nunca sale del m o n t e 

¿ P o r pen i t enc ia t a m b i é n ? 

No s e ñ o r , es q u e vá al j u e g o . 

S in i r m á s le jos , a y e r 

d icen q u e p e r d i ó t r e s p a g a s , 

y bien p e r d i d a s , muy b i e n . 

Todos j u g a b a n j u d i a s , 

y é l , no s e ñ o r , i n t e r é s . 

Hasta q u e al fin, a b u r r i d o , 

lodo lo p e r d i ó , no sé 

si con t ra un c a p ó n . . . no , un gal lo 

Si p e r d i ó , fue gal lo i n g l é s . 

Ya se vé , la m i l i t a r a 

toma revancha á su vez, 

l lama á Paula y á la c h i c a , 

y al b u r r o j u e g a n las t r e s , 

s i endo el monte del m a r i d o 

c a l v a r i o de la m u j e r . 

Por s u p u e s t o , no es el m o n t e 

lo q u e m u e v e su i n t e r é s , 

s i no q u e Pau la es amiga 

i n t i m a de la m u j e r 

de un sas t re q u e vive e n d e n t é 

de su casa , con la q u e 

la m i l i t a r a sospecha 

q u e le es su m a r i d o infiel : 

y por ver si la sonsaca , 

todo el dia es tán las t res 

con o r o s van , bas tos v i enen , 

y todo lo paga , ¿ q u i é n ? 
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SEVERO. 

HITA. 

SEVERO. 

RITA. 

SEVERO 

RITA. 

SEVERO. 

RITA. 

el p u c h e r o q u e se »»le, 

la casa á med io b a r r e r , 

las luces por p r e p a r a r , 

y c o m e r sob re un man te l 

q u e pa r ece la rodi l la 

con q u e se l impia el q u i n q u é 

En fin, voy á c o n f e s a r m e . 

Bien lo neces i ta u s t e d . 

Es p o r q u e el p a d r e en la iglesia 

no está mas q u e basta las d iez , 

5 q u i e r o t o m a r a Dios. 

Usted q u e r r á ; pe ro ;. y El ? 

S i e m p r e el q u e su n o m b r e invoca 

r e c i b e a lguna m e r c e d . 

Todos somos p e c a d o r e s . 

Y pecado ra s t a m b i é n . 

( Registrándose los bolsillos.) 

No c r e o d e j a r m e nada . 

Todo se lo lleva us ted . 

Rosar io , p a ñ u e l o , l i b r o . . . 

( Registrando dichos objetos. ) 

RITA. 

SEVERO 

RITA. 

SF*ERO 

S U E R O 

SEVFKO 

RITA. 

ÍÍITA 

SEVERO 

RITA 

Don Seve ro , hasta d e s p u é s . 

Dios la i n s p i r e á u s t e d , s e ñ o r a . 

( Compadezco á fray Miguel . ) 

Va le c o n t a r é á us led luego 

la h is tor ia del b r i g a d i e r . 

I Después de la confesión 1 

Bien h e c h o , s e ñ o r a , bien ; 

éso es vac ia r el costal 

para l l ena r lo o t ra vez 

S e ñ o r , no c a l u m n i o a nad i e 

¡ Si lodo lo que hab lo es 

por boca de los d e m á s ! 

Verdad sin vuel ta ; y no se 

c ó m o hab l ando us ted por t an tos 

no se le seca la n u e z . 

Dios s a b e . . . 

nad ie la H \ e n l a j a a us led . 

Eso es l l a m a r m e . . . ¡ Jesús ! 

N o : h a b l a d o r a . 

(fírustamente ) Hasta d e s p u é s . i_ Vase 

A sabe r h i s t o r i a s 

No puedo darse más facilidad ni más gracia, en esta ligerísima escena, que no 
debo llamar de exposición, porque el argumento no lo necesita; pero si son los ad­
mirables trazos lie un dibujo que promete llegar á la perfección. 

Ahora pasemos ú tomar otro Irozo de l a uo menos bella intitulada Las circuns­

tancias, cuyo pensamiento no es otro que el demostrar lo horrible de esa máxima, 
frecuente entre personas que se tienen por bien educadas, y que el autor sintetiza 
en las siguientes palabras que pone en boca de la protagonista en la escena primera : 
«¡La virtud! la virtud es una cosa convencional de que el hombre se sirve según 
las circunstancias.» V más adelante median en el diálogo las siguientes frases, que 
puestas en práctica, nos dan el argumento: pregunta Elvira á su marido: "¿Luego 
tú crees que con salvar las apariencias eslá todo arreglado? Pues e s e , Miguel, es el 
egoísmo o la virtud que en general se profesa con más ó menos hipocresía.» «¿Y. 
porque todos lo hagan ya no es malo?» objeta Miguel: « Malo es ; responde su espo­
sa ; pero no tanto como si ese criterio estuviera menos generalizado. » Expuesto esto 
así, la ocasión se ofrece á Miguel de cometer un crimen, un robo, con circunstancias 
muy favorables; no tiene más que aplicarse un deposito que nadie le ha de reclamar, 
porque el depositario lia muerto: esto deja en la indigencia á una pobre huérfana; 
mas no importa; (día ignora (pie tiene una fortuna, y acogiéndola en la familia, se la 
hace disfrutar de su ignorada riqueza y el problema m e a ! queda resuello. Mas en él 
no se ha contado con un dalo magnífico y consolador, que se llama la Procidencia, 

y ésta se encarga de resolverlo de otro modo más. conforme, no con los cómodos 
principios de la virtud fingida, sino con las eternas leyes de la justicia absoluta. Los 
billetes del depósito son falsos y e l ladrón va á presidio por lalsificador. La mujer. 
Eva criminal en este drama, queda castigada en la persona de su desventurado es 
poso y en la suya propia, viéndose con su hijo reducida á la indigencia. 

Hé aquí las escenas que determinan el interesante final del acto segundo. Ya e! 
robo eslá hecho y Murta, la pobre huérfana despojada, se halla recogida rn casa de 
sus poseedores. Con la acción principal se ha complicado un incidente importante. 
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Un Don amante de la huérfana, acude á sobornar al escribano para que. en cifr 
10 negocio de quiebra, no aparezca una caria que compromete el honor de su her­
mana: ofrece por ella nada menos que una preciosa finca de recreo, en que han pa­
sado algunos placenteros detalles de la vida de Don Miguel :á pesar de que esto 
acrecienta la tentación, e¡ depositario de la fé pública rechaza indignado semejante 
propuesta y despide á cajas destempladas al osado sobornador. Mas Don Luis, apro­
vechando una ocasión oportuna, roba del archivo el legajo en que supone que está 
la carta de su hermana; pero equivocadamente toma aquel en que Don Miguel ha es­
condido 25.000 duros, del milloncejo que constituye el sagrado depósito del difunto 
amigó. Descubierto el hurto, Don Miguel manda una minuta al Banco con los núme­
ros de los billetes robados y carta en que notifica el hecho, la cual sirve luego para 
su sentencia, y el castigo de Elvira, quien al encontrar en el suelo un pañuelo que 
Mana dejó caer al tropezar de improviso con su seductor que huia despavorido lle­
vándose el legajo, vá á imputar el robo á la inocente joven. Hé aquí ahora como sigue 
el diálogo: 

ESCENA XV. 

Miguel y Elvira. 

MIGUEL. ES muy e x t r a ñ o . No se de q u i e n s o s p e c h a r . ; Mariano ! No : ¡ es muy tic 1 ! 

ELVIRA. ¿Mar i ano? ¡ Impos ib l e ! 

M IGUEL. Con lodo, si fuera e l . . . Yo q u e lo he m a n d a d o al Banco . . . A buena hora presen 

t a n a la ca r t a . ( Queriemlo salir en su busco 

ELVIRA. ¡ E spé ra t e ! Mira lo q u e acabo de e n c o n t r a r m e en el s u c i o . 

MIGUEL. Un p a ñ u e l o . Ya es un da to . 

ELVIRA. Mira las i n i c i a l e s . 

MIGUEL. ( Asombrado. ) ¡ Cómo ! ¿ C r e e s ? 

ELVIRA. No sé q u é te diga Antón, 

el hoc ico t r a e s u n t a d o , 

y á mi me falta un l e c h o n . . . 

MIGUEL. Pe ro esa duda es i m p í a . Una p o b r e niña á q u i e n acabamos de lar hosp i t a l idad ou 

n u e s t r a casa ! 

ELVIRA. NO pa rece s ino q u e no a b u n d a n los e j e m p l o s de i n g r a t i t u d . . . 

MIGUEL. Vamos, no lo puedo c r e e r . 

ELVIRA. YO la dejé en su c u a r t o : tú la l l amas te para a l m o r z a r ; no fué, y en camb io le 

faltan ve in t i c inco mi l d u r o s , y te e n c u e n t r a s con su pañue lo en tu despacho. 

MIGUEL. ¿ S a b r á algo ? 

ELVIRA. No, s ino q u e la cu r io s idad la h a b r á h e c h o t r o p e z a r con los b i l l e t e s , y si t i ene 

esos i n s t i n t o s . . . 

MIGUEL. ¡Ca l l a , calla ! ¡Me r e p u g n a , no puedo a b r i g a r esa idea 1 

ELVIRA ¿NO ? P u e s . . , ( Viendo salir á Maria. ) Mira, mi ra y vete convenc i endo de que tengo 

un corazón m á s leal q u e el t u y o . 

MIGUEL. ¡ J e s ú s ! ¿Se ra v e r d a d ? ( Aparece Maria con mantilla puesta, como se presentó en su 

primera salida. ) 

EL V I R A . ( Ap. á Miguel ) ¡ Calla ! 

ESCENA XVI. 

Dichos y Maria d la puerta de su cuarto. 

EL V I R A . ¿ Q u é es e s o ? ¿ A dónde v a s ? 

MARÍA. ( Ap. Es p r e c i s o . ) 

EL V I R A . ¡ R e s p o n d e ! 
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MARÍA. E lv i rn , Don Miguel , v iviré e t e r n a m e n t e reconoc ida al b ien q u e me lian d i s p e n s a d o 

u s t e d e s s a c á n d o m e de la m i s e r i a ; pe ro no puedo acep ta r la hosp i t a l i dad q u e tan 

c a r i ñ o s a m e n t e me acaban de o f r e c e r . 

MIGUEL. ( Ap. ¡ Aún d u d o !) 

ELVIRA. ¿ Y por q u é ? 

MARÍA. Ese e s mi s e c r e t o : sup l i co a usted q u e le r e s p e t e . 

ELVIRA. S i n e m b a r g o , sin una razón que me convenza , no me e s dab l e a sen t i r a tu p rc 

t e n s i ó n . 

MARÍA. Ruego ,i usted q u e me ev i te hace r l a una confesión que m e a v e r g o n z a r í a . 

MIGUEL. ¡ C ó m o ! 

ELVIRA. (Ap. á Miguel. ¿Lo v e s ? ) En esc caso s e r é yo qu ien te i n t e r r o g u e . ; , l )c q u i é n es 

es te p a ñ u e l o ? 

MARÍA. ¡ Mió ! 

ELVIRA. ¿ Y cómo te se cayó en este c u a r t o si e s tabas en el t u y o ? 

MARÍA. P o r q u e . . . 

ELVIRA. Acaba. 

MARÍA. .' Traía de marcharse. ¡ No p u e d o . ¡ A d i ó s ! 

M I G U E L . (Ap. ¡ Qué ing ra t i t ud !) 

ELVIRA. NO ; tú no sa les de a q u i . Tu c r i m e n no puede q u e d a r i m p u n e 

MARÍA. ¿Usted sabe ? . . . 

ELVIRA. ¡ Xo sólo sé q u e en mi casa acaba de cometerse un robo ! 

MARÍA. ¡ J e s ú s ! (Horrorizada.) 

ELVIRA. Del q u e tú p u e d e s acaso d a m o s c u e n t a . 

MARÍA. ¡ Virgen santa ! ¡ Y dudan de m i ! ¡ Robar les yo c u a n d o . . . los q u e me r o b a n son 

e l l o s ! 

MIGUEL. ¿ E h ? (Sobresaltado. ) 

ELVIRA. ¿Cómo? 

MARÍA. ¡ P a d r e de mi corazón ! ( Cae sin sentido sobre una silla, junto á la puerta del cuarto.) 

MIGUEL ¡ Mar i a ! 

ELVIRA. ¡ Se ha d e s m a y a d o ! 

MIGUEL. ¿ N O h a s o i d o ? ( Con la mayor ansiedad toda la escena. ) 

ELVIRA. S i ; ha d icho q u e la robada es e l la . 

MIGUEL. ^in duda lo sabe todo . 

ELVIRA. Tal vez. 

MIGUEL. YO voy a devo lve r l e ese d i n e r o . . . 

ELVIRA. E s p e r a . . . Aún n ó . . . Qué s a b e m o s . . . 

MIGUEL. ¡ I m p o s i b l e ! . . . Yo no paso po r la ve rgüenza d e . . ¡ Me aliono ' 

ELVIRA. Pero si no p u e d e s e n t r e g á r s e l o : si le falla la m i t a d . 

MIGUEL. No i m p o r t a . . . La d i r e m o s . . . P r e t e x t a r e m o s . . . (Acercándose $1 escritorio y abriendo 
el cajón en que están los billetes. ) 

ELVIRA. A d e m á s , ella no puede j u s t i f i c a r . . . 

MIGUEL. N o . n o ; cu es tas c i r c u n s t a n c i a s no m e a t revo á ser malo , ("reo que se m u e r e 

(Elvira se acerca i Maria.) ¡ Ay! ¡ Qué lucha ! ¿ Q u i é n ? 

ESCENA XVII 

llichos y Luis. 

Estos dos sostienen su diálogo á na lado del proscenio, mientras al opuesto Elvira, con su cuerpo, 

omita á Maria á los ojos de Luis. 

Luis. ¡ Soy y o ! 
MIGUEL. Viene usted en mala ocas ión . 

http://No.no
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Luis Al q u e r e r c o m e t e r una falta, por un e r r o r i n v o l u n t a r i o , puedo p r e s t a r l e á usted 

un i n m e n s o s e r v i c i o . T o m e u s t e d . ( Dándote el expediente.) 

M IGUEL. ¡ A h ! ¡ Cómo ! ¿ Usted fué? 

I .u is . Fáci l le se rá á us ted a d i v i n a r el móvi l q u e me i m p u l s ó . Ahora j u z g ú e m e usted 

como le plazca. 

M IGUEL. Vuelva us led m á s t a r d e . T e n e m o s q u e h a b l a r . 

Luis . ¡ O h , c o m p r e n d o ! ¡ G r a c i a s ! ( Vase.) 

ESCENA XVIII. 

Dichos menos Luis. 

M IGUEL. ¡ E lv i ra ! ¡ No fué ella ! ¡ Mira ! 

ELVIRA. ¿LOS b i l l e t e s? ¡Ay, q u é a l e g r í a ! ¿ Pe ro c ó m o . . . 

M I G U E L . Va te e x p l i c a r é lo que c o m p r e n d o . (Guardándolos con los otros en el cajón. ) 

ELVIRA. Es d e c i r q u e ya no le d e v o l v e r á s á M a r i a . . . 

M I G U E L . Si , eso s i e m p r e . 

ELVIRA. P e r o . . . 

M I G U E L . No, el la lo sabe ; estoy firmemente p e r s u a d i d o , y yo a o s c u r a s s e r é c r i m i n a l . 

p e r o con luz . . . n o , no , con luz . . . no tengo valor para s e r l o . 

ELVIRA. Cal la , q u e vue lve en s i . ( Se queda aliado de sumarido junto al cajón de los billetes.) 

MARÍA. ( Deponiéndose.) Dios les p e r d o n e á u s t e d e s el daño q u e me han h e c h o Adiós. 

M IGUEL. E s p e r a . . . acabas de p r o n u n c i a r unas f r a s e s . . . m u y d u r a s para noso t ro s , q u e 

afectan á n u e s t r o buen n o m b r e , y... no es p o s i b l e . . . q u e le d e j e m o s m a r c h a r sin 

e x i g i r t e a n t e s una e x p l i c a c i ó n , q u e . . . a c l a r e los h e c h o s . . . 

ELVIRA. NO hagas ca so , lo h a b r á d icho sin i n t enc ión de h e r i r n o s . 

M I G U E L . NO . . . n o . . Tú s u p o n e s q u e l o s . . . q u e . . . le r o b a m o s s o m o s n o s o t r o s . . . y neces i to 

q u e nos d i g a s . . . q u é es lo q u e . . . se te r o b a . 

ELVIRA. NO h a b r á q u e r i d o d e c i r e s o . 

MA R Í A . ¡ S I ! ( Miguel tira del cajón.) Me roban u s t edes lo q u e m á s d e b i e r a n r e s p e l a r por 

ser la ún ica h e r e n c i a de mi p a d r e . 

M I G . y ELV. 1 ¿ Q u é ? (Miguel mete la mano en el cajón para socar los billetes.) 

MARÍA. LO q u e hay para mí m á s sag rado en el m u n d o . ( Miguel va sacando los expedientes 

que guardan los billetes.) 

ELVIRA. ( Asaltada por una idea.) ¡ Ah ! ( Deteniendo tamaño de su marido.) ¡ E s p e r a . . . Nóm­

b r a l o ! 

MARÍA. ¡ El h o n o r ! ( Cubriendo su rostro para llorar.) 

Míe. y EL V . " ( Descansando de su lucha.) ¡ A h ! 

ELVIRA. ( Dando un manotón al expediente para obligar á Miguel á que le guarde, y corriendo .1 

Maria.) (Ap. a Miguel. T o n t o , c i e r r a . ) P e r d ó n a n o s , hija ; p e r o las c i r c u n s t a n c i a s . . 

M I G U E L . S i . . . ya v e z . . . las c i r c u n s t a n c i a s . . . ( Ap. ¡ R e s p i r o ! ¡ N o e r a m a s q u e el h o n o r ! ) 

( Echa la llave al cajón y se la mete en el bolsillo.) 

En esta comedia lia ocurrido un caso muy particular. Como quiera que el autor 

no hubiese pensado en poner á cubierto el honor de Maria, el censor D. Narciso 

Serra, con una escrupulosidad que le honra, jiúsole esta tacha al dar el permiso para 

su representación: accedió ;í tal insinuación el autor, y en el monólogo que pono en 

boca de Luis en el último acto, dio claramente á entender la intención firmísima en 

este joven de remediar su falta. ¡ Que no se hiciera siempre lo mismo con cuantas 

obras atacan do palabra ó intento la pública honestidad ! Si así hubiera sido, ni habría 

tantos autores escandalosos mal llamados dramáticos, ni tantas manchas en el rico 

manió de la Talía española, ni bufos que desdorasen el decoro de nuestra escena y 

ofendiesen el público pudor. 

( w ) 
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Pero sigamos el catálogo de nuestros más eminentes poetas cómicos, y lóqucle 
la vez a! Sr. I). Luis Mariano Larra, el distinguido hijo del inolvidable Fígaro. Ha­
biendo nacido en Madrid por el año de LS30. sus primeras producciones escénicas 
datan del de 1851, cuya fecha aparece ya en su zarzuela Todos son rapios, que se 
estrenó, con música del maestro Oudrid, en el teatro del Circo llamado entóneos 
Úrico español: mas desde los 21 años de edad hasta los 40, su catálogo dramático 
cuenta hasta 7 6 producciones de diversos géneros, lo (pie viene á salir próximamenu 
á tres composiciones anuales. Tanta fecundidad demuestra en este ingenio gran fuerza 
de inventiva, suma facilidad para desenvolver sus ideas d uvioles estructura escéni­
ca, admirable expontaneidad para crear linos y situaciones y altas dotes poéticas. 
Pero en cambio, la misma abundancia y rapidez al concebir y realizar, acusa ya los 
lamentables defectos de su teatro ; poco estudio, graves incorrecciones de fondo, in­
verosimilitudes gravísimas, debilidad de recursos, vulgaridad en muchos casos, y mal 
gusto y falta de arte en otros, imperfección en el dibujo de los caracteres, qu más 
parecen bosquejados al lápiz que miniaturados con color, y abandono del pensa­
miento dramático, que pocas veces persigue con constancia y deja terminado satis­
factoriamente, son los vicios que sombrean el brillante catálogo de sus preciosas 
dotes. 

Pocos actores habrá que conozcan como el Sr. Larra los misteriosos resortes para 
mover la escena y atraerse el interés y la simpatía del auditorio; y no contribuyen 
poco á esto las dotes de su ingenio, discreto, elegante, fácil, ingenioso, agudo, pers­
picaz, rebuscador de recursos, no siempre plausibles, pero aceptados siempre por el 
público que le alienta y le adula con sus aplausos. Buena prueba ofrece de esta po­
pularidad, la lastimosa evolución que se observa en la vida dramática de este escritor. 
Sin embargo de que sus actitudes naturales parecían inclinarle más del lado de la 
comedia, en cuyo campo podia manifestar mejor su ligereza, gracejo y donaire, cul­
tivaba también con notable acierto y éxito sorprendente el drama histórico y en par­
ticular el de costumbres, cuando arrastrado sin duda por el predominio de la fantasía 
y por las imposiciones de su imaginación, que llegó á dominar á su cabeza y aun á su 
corazón, lomó el desacertado rumbo que le marcaban los deslumbradores horizontes 
del género bufo, á la sazón naciente: y después de una tristísima apología del detes­
table huésped que acababa de aposentarse en nuestra honrada escena, y á la que 
tituló Los misterios del Parnaso, representada en 1868, diese á navegar por cl in-
mundo piélago de los delirios y obscenidades de que traia bien repleta la balija el 
viajero transpirenaico. No fué sin duda el más escandaloso y atrevido el Sr. Larra, 
en las aberraciones y licencias de que se nutre este género; pero Los órganos de Mós-
toles, Los infiernos m Madrid, Los sueños de oro, La vuelta al mundo y Chorizos y 
polacos, estrenada oh Mavo del año actual, deberán pesar sobre su conciencia litera­
ria, y aun sobre su lianquilida 1 moral, como delitos contra el arle y contra el artista 
dramático, fernte á .'ronte ;!<• todo un pueblo ávido de gozar y blando á las impresio­
nes halagadoras do ta a¡ tilioiosa cuanto aleve seducción. Tal vez con este desgraciado 
rumbo, muchos inge^os tha'.idos hallaron medios de obtener pingües ganancias; 
mas seguramente no consiguieron ni un laurel para sus sienes: en fin: si tal hicieran 
los que, desprovistos de los méritos que constituyen al artista, sustituyen un culto al 

te, imoosible en dios, por el deseo del lucro, explícase al menos tan funesta con-
ci icta; mas el señor Larra tiene-una corona en la frente, fruto glorioso de su páS&dd 
y en el tmnplo de la fama téjense otras con que galardonarle en lo porvenir. No se 
halla, pues, en ese caso, ni se explica su desliz. Afortunadamente no ha sido del todo 
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infiel á los preceptos del buen gusto y de las conveniencias sociales; pues al mismo 
tiempo que rebuscaba para su guirnalda literaria llores de tan feo colorido y venenoso 
aroma como las citadas, entretejia en ella otras de tan suave perfume y dulce néctar 
como El becerro de oro, Los hijos de Adán, El árbol del Paraíso, El caballero de 
Gracia, ¡ Una lágrima ! y Los corazones de oro. Aun en el mismo género cómico-
lírico, el señor Larra tenia antecedentes que respetar y esperanzas á que responder. 
porque es innegable que pueden citirso de él algunas lindas producciones que bastan 
A llenar las modestas pretensiones de esla especie de obras, primera causa de nuestra 
decadencia dramática; y pueden señalarse sin desdoro para su fama, Un embuste y 
una boda, As en puerta, La perla negro, Las hijas de Eva, La conquista de Madrid, 
La ínsula Barataría, Los hijos de la costa, Justos por pecadores, y hasta El barberillo 
de í,ovapiés, modelo al menos de gracia y travesura. 

Mas dejemos á un lado esta flaqueza del hombre y volvamos á la grandeza del in­
genio. Sin contar las zarzuelas, entre las que vemos veinticuatro, las obras dramá­
ticas del señor Larra llegan hoy á cincuenta y dos próximamente, entre las que las 
hay de diversa categoría, desde el alto drama, á que pertenecen el Lanuza y En pa­
lacio y en la calle, hasta la comedia sentimental, como Flores y perlas y Una lágrima y 
un beso: desde el drama de costumbres como La oración de la tarde y el Estudio del 
natural, hasia la comedia social ó casera, como ¡Bienaventurados los que lloran!, Co­
razones de oro y Tres pies al gato. Y Quien piensa mal, mal acierta, La flor del valle, 
Batalla de remas, Los lazos de la familia, La lápida mortuoria, La agonía. La pri­
mera piedra, En brazos de la muerte y otras, pueden aun señalarse entre los dramas, 
como ejemplos de inspiración y delicadeza, de moralidad y grandeza ; así como A caza 
de cuervos. Una nube de verano, El beso de Judas, El amor y el interés. La planta 
erótica, Rico de amor, La bolsa y el bolsillo, El hombre libre, La concha, El bien 
perdido. Dios sobre todo y otras varias, pudieran ofrecerse como modelos de ingenio 
y agudeza, discreción y chispa. 

Es de lamentar que, con tan bellas cualidades, el señor Larra no haya producido 
ninguna obra de sobresaliente mérito ; de esas que bastan por sí solas para inmorta­
lizar á un aulor; mas esto se explica por la tendencia modesta y un tanto á la moda 
de este ingenio, que se contenta con escribir al uso, halagar simplemente a! auditorio 
y arrancarle algunos aplausos que bastan á satisfacer su escaso orgullo y á asegurar­
en las provincias la vida, nunca muy larga, de sus producciones. Por esto, sin duda, 
y por su mismo número, las comedias de Larra todas se parecen, como calcadas en 
un molde; todas ellas presentan á los caracteres principales destacándose vivamente 
sobre el nebuloso fondo de un pensamiento que nunca se ve claro ni casi nunca se 
hace terminar: en cada acto estas figuras se disponen de manera que produzcan al­
gunos buenos efectos; y dejando caer de sus labios largas tiradas de melifluos ver­
sos que procuran el triunfo al actor y contribuyen no poco al éxito de la obra, el tra­
bajo está concluido. Parece que la mayor parle de las veces está ideado el carácter 
y luego buscado para él el argumento, resulta entdnces, que o rno lo principal es el 
personaje, la idea se olvida, se la descuida ó se la abandona del todo: otras veces pa­
rece que se le ocurre la situación, y entonces no hay que buscar más que las figuras, 
revestirlas bien (y en esto sí es maestro el Sr. Larra), moverlas hasta que llegan á 
ella y conseguido el fin, lo demás resulta embarazoso tí exhuberante. Pero siempre 
se nos presenta elocuente, fluido, amoldado al caso y la persona, ora enérgico y po­
tente, ora apasionado y dulce, ya vivo y ameno, ya satírico y chispeante. 

El señor Larra se nos asemeja á un abundante raudal de purísimas aguas, que se 
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LANUZA. ¿ Q u é buscá is ' / 

MARQUÉS Una p r o m e s a . 

LANUZA. Ignoro cual pueda s e r ; 

m a s si la h izo una m u j e r , 

c u m p l i r l a no me i n t e r e s a . 

MARQUÉS Vues t ra vida en el la vá. 

LANUZA. Mi vida tengo j u g a d a , 

y no ha de i m p o r t a r m e nada 

vida q u e jugada e s t a . 

MARQUÉS E lv i r a me p r o m e t i ó 

s e r mia si yo os p e r d o n o . 

LANUZA. NO será v u e s t r a , y lo abono 

no a d m i t i e n d o el pe rdón yo. 

MARQUÉS Morir q u e r é i s ; vues t ra es t re l l a 

osá i s has ta el fin p r o b a r ; 

m a s yo os he de p e r d o n a r 

si su pa lab ra c u m p l e e l l a . 

LANUZA. Vues t ro pe rdón no m e r e z c o , 

ni le q u i e r o , ni le i m p l o r o . 

MARQUÉS E l l a . . . 

ELVIRA. YO.. . aun más q u e le a d o r o , 

A l m e n a r a , os a b o r r e z c o . . 

MARQUÉS Mia s e r é i s . . . 

LANUZA. J Vive Dios I . . . 

MARQUÉS ¡ Q u e hoy el inf ierno os confunda 

y en la e t e r n i d a d os hunda I . . . 

Yo os s e p a r a r é á los d o s . 

G r a n d e e s mi p o d e r , y g r a n d e 

el odio q u e te he j u r a d o : 

tú mi e spe ranza has b u r l a d o . . . 

q u e Dios mi acción te d e m a n d e . 

Nad ie po r la plaza c r u z a , 

y el p u e b l o e sconde su f r e n t e . . . 

un cada l so hay s o l a m e n t e . 

Dispon te á m o r i r , L a n u z a . 

LANUZA. No es la h o r a . 

MARQUÉS NO lo ignora 

q u i e n su t r i un fo asi afianza ; 

p e r o pa ra mi venganza 

c u a l q u i e r h o r a es buena h o r a . 

¡ Hola ! ( Aparecen cuatro soldados en 

ELVIRA 

LANUZA. 

CARC." 

MARQUÉS 

ELVIRA. 

LANUZA. 

MARQUÉS 

ELVIRA. 

MARQUES 

LANUZA. 

ELVIRA. 

C A R C . " 

MARQUÉS 

LANUZA. 

verja del fondo y cuatro en la puerta de 

techa. El carcelero abre la verja.) 

¡ C ic los ! . . . | Aguardad 

q u e se c u m p l a la s en t enc i a I . . . 

¡ No son las d o c e ! . . . 

(Ap. ¡ P r u d e n c i a , 

E lv i r a ! ) 

{Ap. ¡ Fa ta l idad ! ) 

Mucho en el r e t a rdo fias, 

p u e s t an to m o r i r te c u e s t a , 

á m o r i r a n t e s te a p r e s t a . 

(Ap. ¡ A d i ó s , e s p e r a n z a s m i a s ! 

M a r q u é s . . . a g u a r d a d , ó h e r i d . 

E l v i r a , no n i e g u e s m á s . 

¿ Q u i e r e s s e r m i a ? 

¡ J a m á s ! 

T e r m i n ó la odiosa l id . 

Apartad á esa m u j e r 

(Entran los soldados. ) 

¡ C o b a r d e ! 

¡ P i edad !. . . ¡ P e r d ó n !.'.. 

¡ Es b r o n c e tu corazón ! . . . 

(Ap. Y ya nada puedo h a c e r ! ) 

( Con horrible sarcasmo.) 

L a n u z a . . . tu fin l l e g ó : 

ese cada lso q u e e s p e r a , 

con la r ebe l i ón e n t e r a 

de todo un p u e b l o a c a b ó ! . . . 

Del r ey se opuso á la ley 

y a h o r a la cabeza h u m i l l a , 

q u e s i e m p r e hay una cuch i l l a 

que haga o b e d e c e r al r e y . 

Dile á ese p u e b l o e scond ido 

q u e á la r e b e l i ó n se a p r e s t e : 

s i e m p r e se rá su fin e s t e , 

q u e á ser e sc l avo ha n a c i d o . 

No, A l m e n a r a , nada i m p o r t a 

q u e un m á r t i r u n p u e b l o c u e n t e ; 

ni q u e se a lce de r e p e n t e 

el hacha q u e un cue l l o c o r l a . 

Donde una cabeza al t iva 

pierden en un desierto, sin dar la vida más que á plantas raquíticas ó inútiles, sin 
fragancia y sin perfumes. 

Quédanos ahora que presentar algunos ejemplos, y para buscarlos de diferentes 
órdenes, empezaremos por la siguiente escena del drama histórico titulado Lanuza: 
esla XI del último acto, que transcurre en la prisión en que el Justicia de Aragón 
espera la hora de su muerte. Doña Elvira ha ofrecido al Marqués de Almenara que se 
supone enamorado de ella y más por celos que por odios políticos, es el verdugo de su 
amante, que será suya si le salva. Están en la escena los dos, Elvira y Lanuza con el 
Carcelero, que acaba de ofrecer á éste la libertad á costa de su propia vida, cuando 
se presenta el Marqués : 



rueda e n t r e su s a n g r e a h o g a d a , 

j u s t o es q u e la causa h o n r a d a 

el n o m b r e de un h o m b r e e s c r i b a ; 

y ese n o m b r e r e p e l i d o 

por lanío y l au to va l i en t e , 

á la t ra ic ión hace f r en te 

en su bande ra e s c u l p i d o . 

MARQUÉS Con lu m u e r t e , q u e d e s e a s , 

m u e r e tu pa t r ia y lu n o m b r e . . . 

LANUZA . ¡¡ El ve rdugo mata al h o m b r e , 

mas uo mata las ideas I I . . . 

Mas can el sup l i c io br i l la 

la idea en su sacr i f ic io , 

q u e la s a n g r e de un pa t r i c io 

es de l ibe r t ad s e m i l l a . 

Semi l l a de fruto en pos 

q u e es fuerza q u e el v ien to a r ro j e 

que la h u m a n i d a d recoje 

y q u e fecundiza Dios. 

MARQUÉS NO habrá m u c h o s en verdad 

LANUZA. P u e b l o s e n t e r o s un dia 

ahoga rán la t i r an í a 

y a l za rán la l i b e r t a d . 

V en el l ib ro de la h i s t o r i a , 

s i e m p r e con s ang re r egado , 

mi n o m b r e es tará e s l a m p a d o 

en un r i n c ó n de su g lo r i a . 

P u e b l o s e n t e r o s d e s p u é s 

s e g u i r á n por mi c a m i n o , 

4 6 9 

Ahora lomemos otro ejemplo tic ese suavísimo cuadro, quizás más popular por lo 
religioso que por lo artístico, que se llama La oración de la tarde. Gran ventitra^es 
haberlo concebidov realizado, y bien hizo su autor en disputarle la propiedad deél 'a l 
Sr. Pérez Escrich; poique así ha podido conservar para sí toda la grandeza de ha­
berle sentido y toda la gloria de haberle ideado. Escogemos la escena IX, penúlti 
del último acto, en que se revela la causa de aquel odio terrible y de aquel constante 
proyecto de venganza que animan al protagonista Don Diego de Mendoza: hállase 
liento á frente del amante de su hija Don Gonzalo de Luna, á quien dice así; 

DIEGO . ¡ Con p r u d e n c i a os r e c i b í , 

y sin ira os e s c u c h é ! 

Dios , que mi j u s t i c i a v«, 

sabrá hace r l a hoy a q u í . 

Aún es t i e m p o . . . y os le d o y . . . 

la paz mi conc ienc ia invoca , 

y ved, L u n a , q u e mi boca 

nunca ha d icho lo q u e boy ! 

GONZALO Hablad . (Impasible.) 

D I E G O . (Con intención.) Voy, ¡ m a s r e p a r a d 

q u e el que sepa mi s e c r e t o , 

firma en el acto el d e c r e t o 

de su misma m u e r t e ! 

G Ó M A L O (Con gravedad.) ¡ H a b l a d ! 

DIEGO. ¿ Q u é es lo que q u e r é i s s a b e r ? . . . 

GONZALO ¡ Lo q u e á vos tal vez no os c u a d r e ! 

La m e m o r i a de mi p a d r e 

he ven ido á de fende r . 

; Vos la u l t r a j a s t e i s ! 

D I E C O . ( Con ira creciente.) ¡ S p g i i i d ! 

GONZALO Y yo por in fame os t engo , 

y á p e d i r o s c u e n t a s vengo. 

D I E G O . Sacad la e s p a d a , y oid. 

(Sacan ambos las espadas, que desnudas cruzan 

encima de la mesa. Don Diego le coge de la mano 

y le baja al proscenio, donde después de mirar 

con temor á todos lados, dice lo siguiente, en vos 

muy baja y marcando todos sus afectos con la 

pasión más reconcentrada, l'ausa.) 

Ayes lanzando del pecho 

y e n c l a v a r á n el de s t i no 

de su nac ión á s u s p i e s . 

Y no i g n o r a r á n j a m á s 

n o m b r e q u e en la g lor ia b r i l l a . . . 

Pe l ayo , d i r á n , Pad i l l a , 

y Juan Lanuza d e t r á s . 

MARQUÉS Hasta, l l evad le . 

ELVIRA. ¡ Oh I ¡ Pe rdón ! 

LANUZA. ¡ E l v i r a ! . . . E lv i ra a d o r a d a , 

d a r é al p u e b l o mi m i r a d a , 

pe ro á lí mi co razón . 

ELVIRA. ¡ Yo f a l l e z c o ! . . . 

MARQUÉS Apar tad vos. 

LANUZA. ¡ B a s t a , E l v i r a , E lv i ra m i a ! . . . 

ELVIRA. L a n u z a . . . lu a lma me env ía . 

(Cae anonadada en un taburete.) 

LANUZA. Adiós para s i e m p r e . . . ad iós . 

Vamos . . . P u e b l o a r a g o n é s , 

q u e á v e r m e m o r i r no vas, 

t a r d e , l a r d e l l e g a r á s ; 

mas para li uo lo e s . 

Sacude la vil c a d e n a , 

la a l t iva f ren te l evan ta , 

y vé á segar la gargan ta 

al h o m b r e que me c o n d e n a . 

¡ P a d r e ! de tu vo lun t ad 

cuen ta te d a r é c u m p l i d a , 

te doy tu e spada y mi v ida . . . 

¡ Aragón y l ibe r t ad I 



470 
• c u l p a b l e es s i e m p r e d e s p u é s ! 

« Deja q u e al m o r i r ex i j a , 

< con honda pena de t i , 

• lu m a l d i c i ó n pa ra m i , 

• tu p e r d ó n para mi hija ! 

• ¡Su p a d r e , en poca f o r t u n a , 

• vio m o r i r su a n t i g u a g lor ia ; 

• no m a l d i g a s la m e m o r i a , 

« Diego , de I.ope de Luna ! 

GONZALO ¡ Ah ! ( Aterrado.) 

D I E G O . (Leyendo.) • En Kobledo la han c r i a d o , 

< Marín t i ene por n o m b r e ; 

• s o c ó r r e l a , y no te a s o m b r e 

• mi c r i m e n por mi con t ado , 

t Y si por mi y por su p a d r e 

• la t i enes odio p r o f u n d o , 

• vé que está sola en el m u n d o , 

• y q u e hoy ha m u e r t o su m a d r e ! • 

Pausa. Don Gonzalo baja la cabeza abatido.) 

Nunca en diez años d e s p i e r t o 

es te pape! he l e ido . ( Fuera de si.) 

¡Gonza lo , tú lo has q u e r i d o ; 

la an t i gua he r ida has a b i e r t o ! 

¡ Ve si e s tas frases v i l l a n a s 

causa son de mi d e s h o n r a ! . . . 

Tu p a d r e u l t ra jó mi h o n r a . . . 

tu p a d r e m a n c h ó m i s canas ! 

GONZALO ¡ O h ! 

S i . . . y a u n q u e no te c u a d r e 

es te e m p e ñ a d o t o r m e n t o . . . 

s i e m p r e te d i rá mi a c e n t o 

¡ l a d r ó n de h o n r a s fué tu p a d r e ! 

¡ Oh ! ¡ C a l l a d ! (Conteniendo su furia) 

Que bab l e s te e x i j o . . . 

¡ Con tes t a , h i jo d e l a d r ó n ! (Fuera de ti, 

GONZALO ¡ Mendoza, t e n é i s r azón , ( Con locura. ) 

p e r o ved q u e soy su h i j o ! 

¡ J u s t o es q u e u n i d o s es tén 

los q u e j u n t a un lazo h u m a n o ! 

¡ T ú e r e s hi jo de un v i l l a n o ! 

¡ Vil lano s e r á s t amb ién ! 

¡ No m a s ! ¡ M a t a d m e ! (Ciego de cólera) 

( Cogiendo la espada.) ¡ Eso a n s i o ! 

¡ No !. . . ( Retrocediendo aterrado.) 

l C o b a r d e ! 

GONZALO ( Sin poderse contener.) 

¡Oh, de esa s u e r t e ! . . . 

D I E G O . ¡ Ven a que te de la m u e r t e ! 

¡ Ó a d á r m e l a ! 

( Cogen ambos las espadas y al querer salir, Jtfar-

garita dando un grito entra en escena seguida de 

Maria, Gaspar y Brígida que se quedan ater­

rados. ) 

MiBCAt i iTA. ¡ P a d r e m í o ! 

D I E G O . 

GONZALO 

D I E G O . 

D I E G O . 

GONZALO 

D I E G O . 

GONZALO 

D IEGO 

que hondo do lo r t o r t u r a b a , 

una m u j e r r e s p i r a b a 

d i f í c i lmen te en su l echo . 

¡Aun en mi m e n t e la m i r o ! (Abstraído) 

¡ E r a una noche s o m b r í a , 

y aque l la m u j e r r end ia 

á Dios su p o s t r e r s u s p i r o ! 

De p i é . . . á su lado y tocando 

con su m a n o un cruci f i jo , 

pá l i do , inmóvi l y fijo 

es taba un h o m b r e l l o r a n d o , 

y en una cuna d o r m i d a ( Con emoción. 

una n iña r eposaba , 

i gnorando aun c ó m o acaba 

de i r se el a l m a , de la vida ! 

De p r o n t o , l anzando un g r i t o , 

la e n f e r m a , al sen t i r la m u e r t e . . . 

e x t e n d i ó la m a n o ine r t e 

dándo le al h o m b r e un e s c r i t o . . . 

(Con la voz ronca por la emoción y los sollozos 

ahogados.) 

] Y vino la luz del d i a . . . 

la m u j e r no r e s p i r a b a . . . 

el h o m b r e r ezando e s t a b a . . . 

y la niña son re í a ! ( Pausa.) 

Pasó un d i a . . . y d o s . . . y t r e s : 

dejó el h o m b r e de l l o r a r , 

y fué el e s c r i t o á b u s c a r 

para c u m p l i r l o ! . . . 

(Saca un papel del pecho, que arruga convulsiva-

mente al verle. Dominándose, dice :) 

¡ Es te es ! 

Ya c o m p r e n d é i s lo q u e s i en to 

y el ¡ a y ! q u e al t o c a r l e e x h a l o . 

(Dominando su ira por un momento.) 

¡ Aun es t i e m p o ! ¡ I d o s , G o n z a l o ! 

GONZALO ¡ S e g u i d ! (Impasible.) 

D I E G O . Escuchad a t e n t o . 

( Baja más la voz y lee la carta temblando.) 

« E n t r e la m u e r t e y la vida 

« os e sc r ibo es te p a p e l ; 

« ¡ m i r a d , Diego , q u e va en él 

• mi p o s t r e r a d e s p e d i d a ! 

• ¡ Yo q u i e r o que mas no ignores 

« cuan infeliz fué m i s u e r t e , 

> que m á s a l lá de la m u e r t e 

< no hay venganzas ni r e n c o r e s ! 

• .Niña, con vos me e n l a z a r o n , 

< y yo , Diego, no os a m a b a ; 

• c u a n d o el si en el t e m p l o os daba , 

• m i s labios os e n g a ñ a r o n . 

• ; Mi falta p r i m e r a es 

la que mi mal a s e g u r a ; 

• la q u e empieza por p e r j u r a , 
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después Consuelo : 

KoSA. P u e s ! a u n q u e una rab ie y r i ñ a , ROSA. En fin ! . . . 

cuando no está el p r i n c i p a l , CONSUELO. Nos o b s e q u i a r e m o s 

se oye la frase fatal con Un beso y un ab razo ! 

• vuelva us té á la n o c h e , n iña . • ( ¡tajan las dos al proscenio.) 
1 ¡Se quita el manto de mal humor. ) HOSA. Hoy . . . 

A la noche ! y m i e n t r a s hoy CONSUELO. Ot ro dia será ! . . . 

ni a u n hé podido c o m p r a r l a Sin d i n e r o saben b ien 

una flor p a n obsequ ia r l a ! es tas ca r i c i a s t a m b i é n ! . . . 

Tirnntio ti manto sobre la mesila de labor. ) HOSA. Sé feliz ! 

Que desespe rada esloy ! CONSUELO. Y tú ! 

CONSUELO Ya de vue l ta? ( Abrazándose y besándose. ) 

( Con un ramilo oculto en la mano ) FKDERICO. Agua vá ! 

HOSA. Ahora he l legado. ( Los tres jóvenes se han acercado de puntillas y tes 

CONSUELO. , Conmovida esta ! . . . ) Qué pasa ? echan las ¡lores por encima. ) 

HOSA. Que voy á m u d a r de c a s s ! CONSUELO. J e s ú s ! 

CONSUELO. ( Quitándose el manto.) M A N U E L . M a s ' 

Ah ! ya I q u e no te han pagado ! HOSA Qué c h a p a r r ó n ! 

llOSA. Y q u e es una p i c a r d í a . . . ANTONIO. M a s ! 

CONSUELO. Pero un dia nada a l t e r a . . CONSUELO. Para m i ! (Cogiendo (lores.) 

HOSA No pode r t e da r s iqu i e ra KO«A. Para m i ! 

una flor s i endo tu dia ! CONSUELO. Vengan u s t edes a q u i . 

CORSfJtLO ( Si yo se la l lego a d a r . ANTONIO. ( S e ha sa lvado el pan ta lón ! ) 

sera doble su a f l i cc ión . ) CONSUELO. Qué es e s t o ? ( Señalando á las flores.) 

( Tira el ramo por la ventana ) FEDEBICO. Pisad e n c i m a ! 

Por idént ica razón Son flores q u e brota el sue lo 

no te puedo yo o b s e q u i a r . a la Virgen de l Consue lo 

ROSA. Tú t a m b i é n ? es un b romazo . y á Santa Rosa de L i m a ! 

CONSUELO. Ya v e s . . . no nos a p u r e m o s ! . . . CONSUELO. Y es taban con tanta c a l m a ! 

El final de este tiranta es tan bello -orno desgraciado^: Muría y Gonzalo son her­
manos ; pero la voz de! Evangelio cristiano, partiendo de ios labios de ese ángel lla­
mado Margarita, liiere los corazones, calma los odios, y arrancando hasta los últimos 
gérmenes de la venganza, determina el perlón. Gonzalo parta: Don D cao olvida. 

Para terminar, vamos á copiar las dos últimas escenas del acto primero de esa 
linda ficción en dos cuadros, dada a! tea'ro en Octubre del 75 y que se denomina Co­

razones de oro. 

Son los dias de Consuelo, marquesa muy rica, que para probar á su amante y 
hacerse amar por sí misma, se finge costurera y comparle el trabajo y las escaseces 
con una honrada joven llamada Rosa, en una bohardilla ocupada al mismo tiempo 
por otros tres jóvenes, también pobres, llamados Federico, Manuel y Antonio y por el 
Sr. Andrés, padre del primero. Este Sr. Andrés ha hecho diez años há un gran 
servicio á una noble señora, y otro lanto hace que espera la recompensa. Al fin llega 
ésta de manos de Coneuelo, hija de la señora que recibió aquel favor, y sírvele esto 
para probar la ley del corazón de su amante, que, como es de los de oro, responde 
admirablemente á esta prueba. Rosa acaba de ir á entregar su costura, con el gene­
roso propósito de hacer con el importe de su trabajo un regalo á su amiga, por ser el 
dia de su santo : y los Ires jóvenes, merced á una moneda de cinco duros que e¡ 
Sr. Andrés halló prodigiosamente en la petaca, gracias á la disfrazada marquesita, 
han comprado un cestillo de flores y eslán acurrucados detrás de una cómoda espe­
rando una ocasión para echárselas á ios pies. Entra, pues, Rosa en escena y poco 



472 

ANTONIO. Más vale us ted ! (A Bosa.) • en mi casa-notaria, 
FEDERICO. (A Consuelo. ) Más m e r e c e ! « y c a l l e . . . d e . . . 

ROSA. G r a c i a s ! ANDRÉS. Soy f e l i z ! . . . 

CONSUELO. ( Como se e s t r e m e c e Dios m e . . . 

de d icha y de a m o r el a l m a ! ) ANTONIO. (¡nteirumpiéndole) Deje us ted leer!... 

ROSA. Y el señor A n d r é s ? FEDERICO. (Leyendo ) 

FEDERICO. Los c u a t r o • Para e n t r e g a r l e al c o n t a d o . . . 

os d a m o s hoy un b a n q u e t e ! Tonos . El q u e ? . . . 

MANUEL P e o r d a g o ! FEDERICO (Leyendo.) «Un c u a n t i o s o l e g a d o . . . 

ANTONIO. Re r e c h u p e t e ! ANDKKS ¡ C u a n t i o s o ! . . . 

FEDERICO S i . . . y esta noche al t ea t ro ! FEDERICO. (Aturdido.) No p u e d e s e r ! . . . 

ANTONIO. Se ha de a l b o r o t a r la casa ! ANDRÉS. L e e ' 

MANUEL Vamos á pasa r un d i a ! . . . CONSUELO. (Ap. Que mi pecho no e s t a l l e ! . . ) 

CONSUELO. Qué c o n t e n t o ! FEDERICO. (Leyendo) . Q u e p e r c i b i r á al m o m e n t o 

ROSA. Qué a leg r í a ! • con a r r e g l o al t e s t a m e n t o 

ANDRÉS. F e d e r i c o ! . . . h i j o ! . . . • de la m a r q u e s a del V a l l e . * 

(Denlro, con voz ahogada. ) ANDRÉS La que sa lvé de la h o g u e r a ! . . . 

ROSA. Qué pasa ? 

MANUEL 

Riause u s t e d e s a h o r a ! . . . 

Y la can t idad se i g n o r a ? . . . 
ESCENA XII . ANDRÉS. ¡ C u a n t i o s a ! . . . 

Dichos, el señor Andrés con una carta en la mano, 

sin poder casi hablar de la emoción. 

CONSUELO. 

ANDRÉS 

MA N U E L . 

(Dominándose ) Muy j u s t o e r a ! . . . 

Ya s o m o s r icos los d o s ! . . . 

I n c r e í b l e ! 

ANDRÉS. M i r a ! l e e ! . . . Dios p o d e r o s o ! ANTONIO. E x t r a o r d i n a r i o ! 

MANUEL. Qué o c u r r e ? ANDRÉS. Vamos á ver al n o t a r i o ! . . . 

FEDERICO. Está us ted t e m b l a n d o ! FEDERICO Soy r i c o ! 

CONSUELO. {Ap. V a l o r ! ) ANDRÉS. G r a c i a s á D i o s ! . . . 

ANDRÉS. I.o es taba a n u n c i a n d o Ya no t i e n e s q u e p i n t a r ! . . . 

mi corazón ! Soy d i c h o s o ! FEDERICO S i , . , c o r r a m o s ! . . . 

Y mi h i j o ! ANTONIO. Qué a l e g r í a ! . . . 

A N T O N I O . P e r o y q u é ? . . ROSA. Qué g r a n d i a ! . . . 

ANDRÉS. Hace diez a ñ o s . . . ANTONIO. Qué g ran dia !... 

MANUEL Ea h i s t o r i a !. . FEDERICO. Hasta d e s p u é s ! . . . (Vasecorriendo.) 

ANTONIO. Ea s a b e m o s de m e m o r i a . . . ANDRÉS. A c o b r a r ! . . . 

ANDRÉS. ¿ No os reíais ?. . ANTONIO. Ya no impor t a el pan ta lón ! 

CONSUELO. (A Federico.) Lea u s t é . . . MANUEL. Cómo c o r r e n ! . . . ( Pausa.) 

FlBRRICQ (¡¿yendocon agitación. Todos, menos ROSA. Ya se han ¡do !. . . 

Consuelo, le rodean.) CONSUELO. ( Ap. Si h a b r é j u g a d o . . . y p e r d i d o 

• El s e ñ o r André s O r t i z . . . á es te j u e g o el corazón ! . . . ) 

• se p i e s e n t a r á es te d ia 

En esta prueba se descubre la ley purísima de la virtud en los corazones de Rosa, 

Federico y Manuel, lo cual ya es bastante: en la sociedad no habría dado tan abun­
dante resultado; es verdad que realmente en la comedia sólo sufre la tentación 
Federico; porque los otros quedan honrados pero pobres: son la antítesis del .Señor 
Andrés y de'Antonio, que ganan la riqueza pero flaquoan bajo su peso: por eso 
Antonio la pierde como castigo, si bien Andrés no puede perderla, puesto que la con­
serva Federico ; y este es el menor de los premios concedidos á este jdven ; el mayor 
es el amor de su Consuelo, la Marquesita del Valle. 

Pasemos «1 D. Narciso Serra, que también debe ocupar un puesto en nuestro ca­
tálogo, á fuer de distinguido alumno de la escuela bretoniana. Serra, cuyas desgra­
cias como hombre hacen más preciosos sus triunfos como ingenio ; Serra, en quien 
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contraste de simpática aunque tristísima manera, el llanto del cuerpo con la son­
risa del alma ; Serra, en fin, en quien luchan el espíritu vivo, ardiente, juguetón 
con los miembro-, enfermos, yertos é inertes. El dolor físico es siempre un peso terrible 
en la vida; poro cuando abruma á la juventud, cuando esclaviza al genio, cuando 
sofoca las esperanzas, la enfermedad es un azote tremendo con que se depuran las 
grandes virtudes ó se engendran las más funestas resoluciones. La abnegación y la pa­
ciencia han resultado en el fondo de este crisol de penas, colocado sobre el fuego de 
la inspiración y de la poesía, y en cuyo seno se revuelven, en dolorosa confusión, 
males y miserias, dolores y privaciones, con resignación y esperanzas, fantásticos 
ensueños y agudísima travesura. Mirar á Sorra dá pena; oirlc causa placer: si se 
le escucha, se olvidan sus pesares; pero si se le vé, no se comprenden sus co­
medias. 

Nació, como Larra, en Madrid en 1830 ; mas nació al sufrimiento y á la expiación, 
y su destino le encadenó, joven aún, con los fuertes nudos de la pobreza y la enferme­
dad, frente á frente de la riqueza, de la salud y de la gloria. Impotente para buscar 
la salud que se habia ido y el oro que no le llegó todavía, pudo, sin embargo, arrancar 
de entre los hondos pliegues de su lecho de dolor, eslimacion para sus obras y fama 
para su nombre: y aunque trabajosamente y sin la brillantez y diafanidad que si ese 
espíritu hubiera estado servido por un cuerpo ágil y poderoso, logró dar al mundo li­
terario claras y preciosas muestras de su ingenio y su talento, y adormecer algún dia 
sus dolores con el eco arrullador de los aplausos. 

Nada más triste que un pueblo que rie al contacto de un espíritu que llora; nada 
más frecuente, sin embargo, que esas antítesis de un genio que reparte la dicha desde 
las escondidas regiones de la desventura. Nada más desgarrador que esas carcajadas 
que arranca la gracia del ingenio ó la ironía de la fina crítica, desde lo alto de una 
bohardilla habitada por el dolor; pero nada más dulce en cambio, que ese sueño que 
vierten sobre los párpados fatigados, las lejanas resonancias del triunfo popular. 

Si Serra hubiera sido un espíritu libre y un genio sano y poderoso, su gloria ha­
bría confundido sus refulgentes destellos con la de Bretón y Flores, Eguilaz y Larra ; 
pero volar llevando sobre las alas el peso de la muerte, elevarse arrastrando el 
enorme peso del infortunio, no es humanamente posible; no puede el alma realizar 
tal prodigio, mientras tiene que sufrir la dura ley de los órganos. 

Sin embargo, no de otro modo que con el nombre de portento debe denomi­
narse el trabajo llevado á cabo por Serra; tanto, que olvidados de su postración y 
distraídos con el placentero examen de sus producciones, llégase á creer que es un 
espíritu fresco y retozón, vigoroso y atrevido. Poeta más que razonador y agudo más 
que reflexivo, agranda lo chico, hincha lo atómico, como niño que rellena con su 
aliento una ¡rizada burbuja de jabón, y hace de una anécdota un drama, ó de una 
gracia una comedia: le basta un punto de partida, aunque sea estrecho, para re­
montar su vuelo, como el águila raudal para medir los espacios: y á esta fuerza de 
concepción, de que son buena muestra El alma del Rey García, Con el diablo á 
cuchilladas, El reloj de San Plácido, La calle de la Montera, El loco de la guardilla 
y aun su segunda parte El bien tardío, se unen la facilidad, delicadeza y gracia que 
ostenta en Sin prueba plena, En crisis, Don Tomás, Luz y sombra, Flor de los Cie­
los, El gran dia y otras tantas chispas de su brillante fantasía. 

Pocos rivalizan con Serra en el conocimiento de la escena, la invención y pin­
tura de los caracteres, el contraste de las pasiones y el artístico desarrollo del pen­
samiento generador; muchos pudieran envidiarle la facilidad del diálogo, la exce-
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INOCENCIA. P r i m o , ¿ m e l l amaba u s t e d ? 

TOMAS. S i , la l l amaba á u s t e d , p r i m a . 

INOCENCIA. ¿ Q u é t iene us ted q u e d e c i r m e ? 

TOMAS. Tan ta s cosas t an d i s t i n t a s . . . 

INOCENCIA. E m p i e c e u s t ed , q u e ya e s c u c h o . 

(Se sienta.) 

TOMAS. Es t á us ted lo m á s b o n i t a . . . 

T i e n e us té un pié y una m a n o . . . 

y . . . 

INOCENCIA. G r a c i a s . . . has ta la vista . 

(Se levanta.) 
TOMAS. ¿ S e vá u s t e d ? 

INOCENCIA. ¿ P u e s q u é he de hace r? 

TOMAS. P o r Dios , no sea us ted e squ iva . 

INOCENCIA. Soy f ranca . 

TOMAS. B i e n , sea us ted f r a n c a ; 

si la f ranqueza no q u i t a . . . 

Una f ranqueza p r u d e n t e . . . 

f r anqueza como la m i a . . . 

S e ñ o r a , ¿ q u é t i e n e us ted 

q u e ve r con m i s p a n t o r r i l l a s , 

q u e no p u e d e n s o s t e n e r m e 

c u a n d o esos ojos rae m i r a n . . . 

t a n . . . a s i . . . yo no sé c ó m o . . . 

t a n . . . 

INOCENCIA. Esas g a l a n t e r í a s 

á q u i e n no sea mi novio 

no debo de p e r m i t i r l a s ; 

pongo por e j e m p l o , si 

us ted s igu i e r a en Sev i l l a 

y yo, en su a u s e n c i a , con o t ro 

fuera m e n o s c o m p a s i v a , 

¿ n o ser ia m u y mal h e c h o ? 

¡ Q u é cara lan a m a r i l l a 

se le ha pues to á us ted 1 

TOMAS. ¿ S i , e h ? 

(A q u e a h o r a tengo i c t e r i c i a . . . ) 

INOCENCIA. ¿ H e evocado a lgún r e c u e r d o ? 

TOMAS. ¡ C ó m o ! 

INOCENCIA. ¿Alguna h i s to r i a an t igua ? 

TOMAS. Aseguro á us t ed , q u e . . . 

INOCENCIA. NO ; 

nada de e x t r a ñ o t end r í a ; 

c o m o q u e all i las m u j e r e s 

saben l levar la m a n t i l l a 

con t an to g a r b o ; y los h o m b r e s , 

la v e r d a d , no nos i m i t a n . 

En p u n t o á fidelidad... 

¡ s o n las l eyes tan d i s t i n t a s ! . . . 

TOMAS. ( A q u e m e hace c o n f e s a r l a . . . ) 

T i e n e usted una m a l i c i a . . . 

INOCENCIA. Malicia n o , ni t a l e n t o , 

n i e x p e r i e n c i a . . . ¡ soy lan n i ñ a ! . . . 

Digo lo q u e se me o c u r r e , 

y lo q u e sal la á la v i s ta . 

A d e m á s , q u e una m u c h a c h a 

lencia de la versificación, la gracia de sus ocurrencias, y la delicadeza y holgura 
de la forma. A cambio de estas dotes y sin duda por causa del estado de su espí­
ritu, herido en su cuerpo, adolecen sus obras de precipitación y ligereza, de irre­
flexión y madurez: y aun la forma resulta afeada cdn graves descuidos y mancha­
da con chistes vulgares ó atrevidos. 

Escribid Serra en colaboración de D. Juan Dol las dos comedias tituladas Mari­
ca-enreda y Las ferias de Madrid; con Suricalday, Como se rompen palabras; con 
Larra, Los infieles; y con Pastorfido, las dos zarzuelas Zampa y Harry, el diablo. 
Bajo el seudónimo de Enrique Miñóte, el lindo jugmHillo Plaza sitiada: y por sí sdlo, 
las comedias, Mi mamá. La boda de Quevedo, Un huésped del olro mundo, Un 
hombre importante, El querer y el rascar..., El amor y la Gaceta, El todo por el 
todo, A la puerta del cuartel, Amor, poder y pelucas, La oveja descarriada. Las dos 
hermanas, Todos al baile, Los dos Napoleones, Perdonar nns manda Dios y la re­
fundición titulada Amar por señas. En el género lírico tiene escritas hasta hoy El 
último mono, Nadie se muere hasta que Dios quiere, pasillo filosófico lleno de gracia 
y sátira contra el suicidio, Don Genaro, La edad en la boca, Una historia en un mesón, 
Entre bastidores, la lindísima balada Luz y sombra, y los no menos delicpdos jugue­
tes, El loco en la guardilla, Flor de los cielos y El gran dia. 

Como muestras de su estilo, vamos á tomar unas escenas del Don Tomás y de 
Luz y sombra. Sea la primera, la IX del acto tercero, entre el protagonista y su pro­
metida esposa Inocencia, que al verle algo cerril y escéptico, se ha propuesto conquis­
tar en él, no un marido, sino un amante. Dice así: 



de mis p r e n d a s , no t endr í a 

p e r d ó n de Dios, si tuv iera TOMAS. 

ce los de u n a . . . advened iza . . . 

Me pa r ece q u e el a m o r 

de una m u j e r poco d igna , 

no debe sa t i s face r . . . 

TOMAS. Dice usted b i e n : ( e s m á s l i s t a . . . ) INOCENCIA 

el a m o r de esas m u j e r e s 

es una bebida ins ípida ; 

el p r i m e r d ia , tal cua l , TOBAS. 

por le n u e v o ; al o l ro dia 

se bebe m e n o s , al o l ro 

se bebe poco, y fastidia ; 

al o t ro ya no se b e b e ; 

al o t ro ya causa g r i m a , 

y al o t r o , por fin, se a r ro j a 

por el balcón la vasi ja . 

INOCENCIA. Y s in e m b a r g o , el a m o r 

es la fuente de la v ida ; 

no c o m p r e n d o que sin él 

con fel icidad se viva. 

Debe de h a b e r un vacio .. 

debe habe r una infinita 

neces idad de sen t i r 

en el a l m a . . . 

E n t o n c e s , p r i m a , 

a n t e s de l legar yo aqui 

¿ me a m a b a u s t e d ? 

Mucho. 

( ¡Oh, d icha! ) 

INOCENCIA. ¡ L e a m a b a á us l ed , vaya, m u c h o ! 

Como á toda la familia 

la oigo desde q u e naci 

d e c i r : — Inocencia , m i r a , 

T o m á s , debe s e r tu e s p o s o ; 

á T o m á s , no se le o l v i d a ; 

á m a l e m u c h o á T o m á s . — INOCENCIA, 

Yo a m a b a y obedec ía , TOMAS. 

y a s i , personi f icando INOCENCIA. 

m i s i l u s iones de n i ñ a , TOMAS. 

para Tomás me adornaba 

con p u e r i l c o q u e t e r í a . . . 

Por T o m á s m e daba gozo 

q u e o t ros m e e n c o n t r a s e n l inda ; 

y he rezado por T o m á s 

m á s de dos Avemar ias , INOCENCIA, 

s i e m p r e q u e oia dec i r TOMAS. 

q u e iba á a r m a r s e una bo l ina . INOCENCIA, 

Y si un s u s p i r o , de n o c h e , 

c re ia e s c u c h a r d o r m i d a , TOMAS. 

me despe r t aba d i c i e n d o : 

« E s T o m á s qu ien me le envía ! . . . • 

( P e r o , s e ñ o r , ¿ e s de e s tuco 

TOMAS. 

INOCENCIA. 

TOMAS. 
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este h o m b r e ? ¡ No se a r r o d i l l a ! ) 

( C u a n t o vá q u e me vá á v e r 

l lo ra r á l ág r ima v iva . . . 

y debo h a c i e n d o p u c h e r o s 

pone r la fisonomía 

más e s t ú p i d a . . . ) 

( ¡ Q u é p o s m a ! ) 

¡ Pob res i l u s iones m i a s ! 

Al ve r l e á u s t e d . . . 

¿Se r o m p i e r o n 

las i l u s iones la c r i s m a ? 

P u e s h i ja , las i l u s iones 

sup i e ron lo q u e se h a c i a n . 

Hace us ted b ien en no a m a r m e ; 

yo soy un p e r d i d o , un quídam, 

q u e no m e r e z c o s i q u i e r a 

be sa r en donde us ted p i s a . 

Me habia p r o p u e s t o de j a r 

aque l la f ranqueza p i ca r a 

q u e ya, desde hace a lgún t i e m p o , 

me era c a r a c t e r í s t i c a ; 

p e r o con us ted no q u i e r o 

ape l a r á la m e n t i r a . 

En tanto que u s t ed rezaba 

por m i , yo me iba á la timba, 

y por j u g a r una c a r t a , 

no la e sc r ib ía una epís to la ; 

y en tan to g u a r d a b a us ted 

para mi su fé s e n c i l l a , 

yo andaba como un c e r n í c a l o 

c o r r i e n d o t ras una ninfa 

q u e m e r e c í a la p e n a . . . 

una señora... m á s fina... 

Yo no valgo lo q u e u s t e d . . . 

f r a n c a m e n t e , us ted me h u m i l l a , 

Déme us led la m a n o . . . 

C ó m o ? . . . 

La m a n o de d e s p e d i d a . 

¿Se vá u s t e d ? ( Asustada de veras. 

De a q u i , p r i m e r o ; 

y luego de la p r o v i n c i a . 

Me voy á p e d i r el pase 

al e s c u a d r ó n de Meli l la , 

á ver si desahogo a l l i 

á c u c h i l l a d a s la i r a . 

¡ P o b r e gen te ! 

Si son m o r o s . 

P e r o t e n d r á n m a d r e s , h i j a s , 

a m a n t e s . . . 

C i e r to , las m o r a s 

Zaida, Zu lema , J a r i f a . . . 

¡ p o b r e s c h i c a s ! . . . ¡ Qué d e m o n i o ! 

P e r o e l lo s , ¿ p o r q u é nos t i r a n ? . . . 
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INOCENCIA. 

TOMAS. 

INOCENCIA. 

TOMAS. 

Con q u e . . . eu fin, pa ra a b r e v i a r , 

la voluntad de mi t ia , 

la de R i o s e c o . . . 

Ya. . . 

P u e s . . . 

se debe de ja r c u m p l i d a . 

El la q u e r i a . . . 

P u e s . . . 

P u e s . . . 

Y es p r ec i so que las firmas 

y la r e n u n c i a se pongan 

a q u i , p a r a q u e en seguida 

t o m e mi tia Tomasa 

poses ión de las o l ivas . 

Con q u e a b u r , yo voy á ver 

si saco de la bal i ja 

s u s c a r t a s de usted ; es tán 

a ladas con una c i n t a . . . 

Con q u e . . . a b u r . 

INOCENCIA. ( ¡ P o b r e m u c h a c h o ! 

P e r o la he d icho á mi tia 

q u e hasta q u e no se a r r o d i l l e . . . ) 

TOMAS. F i r m e usted ; vuelvo en s e g u i d a . 

( P o r poco me echo á l l o r a r . . . 

Vamos, rae tengo una t i r r i a . . . ) 

( Vaso.) 

Hé aquí la escena en que vuelve con las cartas y queda hecho marido, rindiéndo­
se á los pies de la traviesa muchacha. Es la escena XII: 

TOMAS. 

INOCENCIA. 

TOMAS. 

INOCENCIA. 

TOMAS. 

INOCENCIA. 

TOMAS. 

INOCENCIA. 

TOMAS. 

INOCENCIA. 

TOMAS. 

Dispense usted si he l a r d a d o : 

m e he e n t r e t e n i d o en l e e r . . . 

aqu i las t i e n e usted todas . 

Muchas g r a c i a s . 

No hay de q u e ! 

¿ Q u i e r e us led las s u y a s ? 

No. 

Si yo conozco rauy bien 

mi e s t i l o , y es un e s l i l o . . . 

como es t i lo de c u a r t e l ; 

a c o s t u m b r a d o al e t e r n o 

ajuste de pan y prest: 

y al de utensilio y repuesto, 

y al de prendas, y al de haber... 

se hace uno tan r u t i n a r i o , 

lan lacónico y soez, 

q u e no p u e d e uno d e c i r 

lo q u e s i en t e ni lo q u e . . 

No se puede e x p r e s a r mal 

cosa que se s i en t e b i e n ; 

al m e n o s lo c r e o a s í . 

No soy de ese p a r e c e r ; 

p o r q u e yo s i en to m u c h i s i m o 

y soy un pedazo de . . . . 

¡ Q u é , s i en te u s t e d ! . . . 

S i , s e ñ o r a . 

¿Y el e s c e p t i c i s m o a q u e l , 

y aque l la e x p e r i e n c i a t r i s t e , 

y lo de ver y c r e e r , 

el s i s t ema de su s a n t o ! . . . 

Sigo i m p e r t é r r i t o en é l ; 

veo que us ted es h e r m o s a : 

¿ y c ó m o no lo he de v e r ? 

y el ro s l ro es del a lma e spe jo , 

y de la d e d u c c i ó n , p u e s , 

veo q u e es usted tan per fec ta 

como l inda . 

INOCENCIA. P u e s n o á f é ; 

tengo como cada p r ó j i m o , 

m i s defec t i l los , t a m b i é n : 

en p r i m e r l uga r , soy m á s 

terca q u e un a r a g o n é s , 

no crea us ted q u e e x a g e r o , 

y por una p e q u e n e z , 

si lengo e m p e ñ o f o r m a d o . . . 

v a m o s , soy capaz de h a c e r . . . 

TOMAS. ¿Ha firmado u s t e d ? 

INOCENCIA. Aún n o . . . 

Por s u p u e s t o , usted d e s p u é s 

d i rá lo q u e el o t ro d i a . . . 

lo debe us ted s o s t e n e r . . . 

q u e us ted no me e n c u e n t r a d igna 

de ser c a p i t a n a . . . ¿ e h ? . . . 

q u e r e n u n c i a por no a m a r m e . . 

TOMAS. YO no m a n c h a r é el pape l 

con s e m e j a n t e m e n t i r a ; 

hoy es hoy y a y e r a y e r ; 

¡ lo q u e va de a y e r á h o y ! . . . 

¡Qu ién me hub i e r a d i c h o q u e ! . . . 

Lo q u e yo p o n d r é , s e ñ o r a , 

e s , q u e no oso m e r e c e r 

una v e n t u r a tan a l t a . . . 

INOCENCIA. ¡Qué florido q u e eslá u s t e d ! 

(Por un clavel que tiene en el ojal.) 

TOMAS. Es una c a s u a l i d a d : 

yo n u n c a sue lo t e n e r . . . 

mas sa l ió t r a s mi una ch ica 

en la e s q u i n a del café , 

y no m e dejaba a n d a r , 

m e t i é n d o s e e n t r e mis p i e s , 



g r i t á n d o m e : — S e ñ o r i t o , 

c ó m p r e m e us té es te clavel 

para su n o v i a . — Muchacha , 

yo no tengo nov i a .— P u e s 

s i endo usted tan r e b u e n mozo , 

no me lo hace usted c r e e r . — 

E l l a , por d e s p a c h a r s u . . . 

por q u e mi figura es b i e n . . . 

INOCENCIA. No es r i d i c u l a , es m a r c i a l . . 

TOMAS. S i , m a r c i a l , m a r c i a l si e s : 

(Animándose.) 

y en p o n i é n d o m e á caba l lo , 

valgo m u c h o mas q u e pie 

n t i e r r a : si usted me viera 

con el co r r ea j e y el 

casco sa l i endo á g a l o p e . . . 

Vamos, tengo asi o l ro v e r . . . 

¿ Q u i e r e us ted v e r m e esta la rde 

a c a b a l l o ? p a s a r é . . . 

en cuan to oiga usted en el piso 

r e n . . . p e t e l e n . . . p e t e t e n . . . 

es que me he puesto al piafe. 

INOCENCIA. ¿Y si l lega us té á c a e r ? 

TOMAS. Ojalá q u e me r o m p i e r a 

c inco cos t i l l as ó s e i s ; 

me bar ia el i n t e r e s a n t e ; 

me t r ae r í an e n t r e t r e s . . . 

me cu ida r í a usted m u c h o . . . 

¡ Qué bonita q u e es u s t e d ! 

¿ Me c u i d a r í a u s t e d , s i ? 

( Ella se levanta y coge la pluma.) 

S e ñ o r a , ¿ q u e va us té á h a c e r ? 

Vá us ted a firmar t a n . . . p r o n t o . . 

no q u i e r a v e r l o . ( Se vuelve ) 

INOCENCIA. F i r m é . 

( Sin tocar siquiera el papel.) 

TOMAS. Mal haya , a m e n , mi f ranqueza ; 

mal haya mi s u e r t e , a m e n . 

( Tira con rabia el clavel sobre la mesa, 

Inocencia la recoge.) 

INOCENCIA. ¡ Mal corazón ! 

TOMAS. Que yo tengo 

mal co razón? y por q u é ? 

INOCENCIA Qué l e b a hecho á us té el pob rec i t o? 

TOMAS. ¿Qué p o b r e c i t o ? 

INOCENCIA. El c lave l . 

TOMAS. Eso e s , tenga us ted las t ima 

de esa p l an ta , m i e n t r a s q u e 

un b ípedo rac iona l 

como y o . . . ¡ c o m o ha de s e r ! 

INOCENCIA. Es , que yo adoro á las flores; 

r e sab ios de la n iñez , 

son las p r i m e r a s s i b i l a s 

fOMAS. 

INOCENCIA, 

TOMAS. 

INOCENCIA. 

TOMAS. 

INOCENCIA 

TOMAS. 

INOCENCIA 

TOMAS. 

INOCENCIA 

TOMAS. 
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q u e consu l t a la m u j e r . 

Quizá su a roma es su vida, 

quizá s i e n t e , quizá v e n . . . 

Pa rece q u e has ta r e s p o n d e n 

con ca r i ñoso vaivén 

al q u e las c u i d a , mov iendo 

su tal lo a s i . . . 

(Aparte.) ¡ San M i g u e l ! 

¡ Que t a l l o ! digo q u e t a l l e . . . 

es m u c h o mejor q u e el p i é , 

y una s e n s i b i l i d a d . . . 

s i en t e lanto esta m u j e r . . . 

y yo t a m b i é n s ien lo t a n t o . . . 

No se ha l a s t i m a d o . 

• ¿ E h ? 

(Ap.) ¡ Ay se lo ha pues to en la boca! . 

¡ Que boca de r o s i c l e r ! 

( Alto) S e ñ o r a . . . voy á firmar... 

v u é l v a m e us led mi c l ave l . 

Este c lave l , no s e ñ o r ; 

¿ p o r q u é le ha t i rado u s t e d ? 

P o r q u e . . . pe ro en fin, es mío 

y le vuelvo á r e c o g e r . 

Es tá muy bien donde e s t á . 

Yo lo c reo que está b i e n : 

si se a d m i t i e r a n permutas 

y q u e d a r s e ah i de cuartel... 

Ee d a r é á us ted o t r o . 

N o ; ese 

ha de se r ; e s e . . . 

¿ P o r q u é ? 

P o r q u e t engo ya, s e ñ o r a , 

toda mi a l m a pues ta en é l . 

Y s i , como us ted ha d i c h o , 

las flores s i en ten y ven , 

para m i t i g a r m i s p e n a s , 

m i s penas le c o n t a r é : 

esa flor no p u e d e nunca 

a j a r se , no puede s e r . 

Tan du lce n i d o ha t en ido 

en su bel la boca , q u e 

a u n q u e v iv ie ra más años 

q u e vivió Matusa lén , 

á cada s u s p i r o mió 

t i ene q u e r e v e r d e c e r . . . 

E s la flor de m i s a m o r e s ; 

con l lanto la r e g a r é . . . 

s í ; la r e g a r é con l lanto 

a q u i , donde us ted me v é . 

Me eslá cos tando un t raba jo 

el p o d e r m e c o n t e n e r . . . 

q u e . . . s i . . . t engo el corazón 

del t amaño de una n u e z ; 
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p e r o m e pega unos g o l p e s se han p u e s t o s todos m i s n e r v i o s . . . 

t an fuer tes ! . . . (Arrodillándose poco á poco.) 

INOCENCIA. A ver , á v e r . . . No p u e d o t e n e r m e en p i é . 

(Poniéndole su mano sobre el corazón.) P a r e c e q u e he ido á pa lac io 

¡Y e s v e r d a d ! á c u m p l i m e n t a r al r e y . . . 

TOMAS. ¡ Ay ! ¡ ay ! ¡ s eño ra ! No hay m á s . . . ¡ es toy de rod i l l a s ! 

¿ P o r q u é m e ha tocado u s t e d ? INOCENCIA. ¡ G r a c i a s al Dios de I s r a e l ! 

Como se vé, no puede manejarse el romance con mayor facilidad. 
Veamos ahora una prueba del sentimentalismo de Serra, tomada, como anunciamos, 

de la lindísima balada Luz y sombra, cuyo argumento, si no es nuevo ni ofrece ori­
ginalidad, es bello y está lindamente adornado. Empezarnos por separar del seno déla 
larga escena III, la relación que hace D. Juan al Doctor, acerca del origen de la ce­
guera de su hija Aurora: 

Ya r e c o r d a r e i s de mi 

c u a n d o á la g u e r r a l l e g u é : 

en hora menguada fui, 

que el a lma en t e r a dejé 

cuando á la g u e r r a p a r t í . 

Dos s e r e s como dos flores 

p e r d i e r o n á mi par t ida 

s u s p u r í s i m o s c o l o r e s ; 

la m u j e r q u e a m é en la vida, 

y el ánge l de m i s a m o r e s . 

Adiós ! las d i j e , m i s d o s 

p r e n d a s de a m a n t e c a r i ñ o !. . . 

y, po r q u é m e n t i r con v o s ! . . . 

aún hoy l lo ro como un n iño 

cuando r e c u e r d o es te ad iós ! 

La m a d r e e scuchó c a l l a n d o , 

la n iña g r i tó e x t e n d i e n d o 

s u s m a n e c i t a s t e m b l a n d o ; 

sa l ió mi corcel c o r r i e n d o , 

la n iña le vio r i e n d o , 

la m a d r e c a j o l l o r a n d o . 

Esa m á r t i r conoció 

q u e yo c u m p l í a una ley 

del r e y , que á l id ia r m a n d ó 

la nobleza por el r e y . 

L u c h é con r u d o poder 

en la c a m p a ñ a e n c e n d i d a , 

t e m b l a n d o de no v e n c e r . 

Yo a m a b a m u c h o mi v ida , 

pa ra vo lve r l a s á ver . 

He r ido por lin c a i , 

c e r r a s t e i s mi he r ida ab ie r ta 

vos , y la vida os d e b i ; 

p e r o voces de mi i nc i e r t a 

m u e r t e l l egaron a q u í , 

y la m a d r e no podia 

e n c o n t r a r paz en el l e cho , 

y un dia t r a s o t ro dia 

l lanto de do lo r v e r t i a , 

la niña a p r e t a n d o el p e c h o : 

m i r a n d o á su hija de hinojos 

p u s o s u s p á r p a d o s rojos 

a q u e l l l an to ; ¡ l loró t an to ! 

y como era cal el l l an to , 

q u e m ó á la niña los o j o s : 

y yo e n c o n t r é en la c i u d a d 

q u e tan v a l i e n t e me n o m b r a , 

ro ta mi fe l ic idad , 

la n iña en e t e r n a s o m b r a , 

la m a d r e en !a e t e r n i d a d ! 

Con c r i s t i ana va len t ía 

ofrecí el do lo r p rofundo 

á Dios, q u e es el q u e le e n v i a , 

y o r é , p o r q u e todavía 

no es taba solo en el m u n d o . 

El f ruto de mi pasión : 

con ojos q u e c iego son 

m i r á n d o m e me dec ia , 

q u e con e l los e n c e n d í a 

la luz en mi c o r a z ó n ! 

Y h e r m o s a , y a n g e l i c a l , 

su pe r fume vi rginal 

ve r t i ó sobre mi vejez , 

como c r e c e a lguna vez 

j u n t o á una enc ina un rosa l . 

L e y e n d o su p e n s a m i e n t o , 

vi q u e , como conoc ie ra 

su desg rac i a v e r d a d e r a , 

la ma ta ra el s e n t i m i e n t o , 

y la ocu l t é su c e g u e r a . 

Re t í re la en esta a l d e a , 

no oyó frase p o r q u e c rea 

la de sd i chada q u é exis ta 

ni la m á s r emota idea 



del sen t ido de la vista ! 

Como tan n iña cegó I 

me ha costado poco e m p e ñ o , 

si a lguna vez r e c o r d ó , 

convencer l a que fué un s u e ñ o 

la l u m b r e q u e en s u e ñ o s vio ! 

Como desde niña está 

v i v i e n d o en es te j a r d i n , 

ta l c o s t u m b r e a d q u i r i ó ya, 

q u e sin un t rop iezo va 

del uno al o t ro confín. 

Mejoré su condic ión 

con es te e n g a ñ o , m a s , ¡ ah ! 

no me valió mi ficción, 
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Concluyamos citando la escena V en que se escucha á Aurora, y así tendremos 
ocasión también de presentar un modelo del lirismo de Serra, puesto que esta produc­
ción es una zarzuela: A urora acaba de coger llores para el Doctor, y sigue diciéndole: 

AURORA. Bien t e n é i s donde escoger 

e n t r e las rosas que os doy; 

todas han nac ido hoy; 

a u n e r a n botón a y e r . 

DOCTOR. Af i rmarás sin e r r o r 

q u e hoy han nacido? 

AURORA. LO inf iero , 

p o r q u e el pe r fume p r i m e r o 

es el m á s p u r o y me jo r , 

Es te f ragante c lavel , 

yo le cu idé pa ra l i ; 

(Dirigiéndose á su padre.) 

s u é n e n t e en el a l m a asi 

los besos q u e doy en él ; 

ca ra al sol le co loqué 

t r e s d i a s . 

DOCTOR. Cómo? 

AURORA. S e ñ o r , 

poco sabe esle doc to r , 

ó poco sabe q u e s é . 

Cuando con me lanco l í a 

en to rna la flor su b r o c h e 

para d o r m i r , es de n o c h e , 

y c u a n d o le a b r e , es de dia ! 

P o r q u e de la noche el frió 

no haga á las flores t e m b l a r , 

v iene el sol pa ra e n j u g a r 

las l á g r i m a s del r o c í o . 

Cuando una niña q u e es buena 

m u e r e y al c ie lo se vá, 

de la t i e r r a donde eslá 

nace una casta a z u c e n a . 

El corazón que al a m o r 

y á la v i r t u d no se c i e r r a , 

aun debajo de la t i e r r a 

p res ta su a r o m a á la f lor. 

DOCTOR. Niña , e n c a n t a d o r a e s t á s ! 

¿Quién no te a m a c o m o un loco? 

AURORA. Doctor , se a s o m b r a de p o c o ! . . . 

S é m á s , sé m á s , m u c h o m á s ! . . . 

sé a m a r á mi p a d r e , s é 

o rac iones q u e c o n s u e l a n , 

y has ta el s eno de Dios v u e l a n 

en las a las de la fé ! 

Sé q u e el m u n d o es a lgo r u i n , 

y mi m a d r e , q u e m e a m ó , 

pa ra vivir yo , formó 

d e n t r o del m u n d o un j a r d i n ; 

y c u a n d o el v ien to t r av ieso 

ref resca la f rente m i a , 

es q u e mi m a d r e m e envía 

desde los c ie los un b e s o . 

Y como s i e m p r e g u a r d a d a 

en mi j a r d i n h e vivido 

tan feliz, no me h a n se rv ido 

los ojos casi de n a d a . 

DOCTOR. Los o j o s ! ¿Sabes q u e son 

los o jos? 

AURORA. S i ; son dos fuen te s 

po r las q u e sa le á t o r r e n t e s 

la pena del co razón . 

Cuando acongoja un p e s a r 

el pecho de la m u j e r , 

m o r i r í a á no t e n e r 

los ojos p a r a l l o r a r . 

El h o m b r e suf re el q u e b r a n t o , 

hoy está c iega y es tá 

enfe rma de l corazón ! 

Nad ie q u e b r a n t ó mi p u e r t a ; 

mi hija t i ene un v e r d a d e r o 

do lo r , q u e á e x p l i c a r no a c i e r t a . . . 

Qué e s ? 

El s u s p i r o p r i m e r o 

de un corazón q u e d e s p i e r t a ; 

es la fuerza del q u e r e r , 

q u e hace al corazón la t i r 

b u s c a n d o al s e r de su s e r ; 

y para saber s e n t i r , 

no se neces i ta v e r . 
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p o r q u e su b a r r o es m á s f u e r t e ; 

la m u j e r , q u e es d é b i l , v ie r te 

su do lo r t rocado en l l an to . 

DOCTOR. Y tú t a m b i é n l l o r a s ? 

AURORA. YO. . . 

algo l l o ro . 

JUAN. Aurora m i a ! 

AURORA. Lloro de m e l a n c o l í a ; 

p e r o de a m a r g u r a , n o ! 

JUAN. Oid la . Cuén ta le al doc to r 

p o r q u é es tu l loroso e m p e ñ o . 

AURORA. Por un s u e ñ o . 

DOCTOR. Por un s u e ñ o ! 

¿ Con q u é s u e ñ a s ? 

AURORA. Con a m o r . 

DOCTOR. ¿ Sabes q u é es a m o r ? 

AURORA. Si á fé ! 

Con él el a lma s o ñ ó ; 

él por el a lma se e n t r ó , 

y en el a lma le g u a r d é ; 

y al l l o ra r sin s abe r nada 

de a q u e l afán q u e s en l i a , 

le d i je á mi p a d r e un dia : 

— P a d r e , estoy e n a m o r a d a ! — 

CANTO. 

Vagando por los á m b i t o s 

de mi j a r d i n un d ia , 

por un dolor r ecónd i to 

penaba el a lma mia . 

Sent ía á mi d e s p e c h o , 

sin causa ni razón , 

que d e n t r o de mi pecho 

l loraba el co razón . 

El p e r f u m a d o cand ido 

a r o m a de m i s f lores , 

el t r i n a d o d u l c í s i m o 

canto de r u i s e ñ o r e s , 

el a i r e c i l l o t i b io , 

la b r i sa al r e v o l a r , 

en vez de d a r m e a l iv io 

d o b l a b a n mi p e s a r . 

Qué tengo ? ¡ Ay t r i s t e ! 

e x c l a m é yo : 

y e n t r e los a i r e s 

dijo una v o z : 

— Amor le fal la , 

te falta a m o r . — 

Y á aque l a c e n t o 

mi co razón , 

lalió gozoso 

p a r t i d o en d o s : 

v a m a b a el can to 

del r u i s e ñ o r , 

y el a i r e c i l l o 

de du l ce son ; 

q u e en lodas p a r t e s 

aque l l a voz, 

a m o r , dec ia , 

a m o r , a m o r ! 

DOCTOR. Ya se d e s p i e r t a 

su corazón ; 

q u i e n no le s i en t e 

u l t ra ja á Dios. 

JUAN. ¿ Q u i é n á una ciega 

la t end rá a m o r ? 

¡ Ay, si m i s tap ias 

sa l tó un ladrón ! 

Para a d o r a r l a 

m e basto yo. 

No hay q u i e n me robe 

su co razón . 

AURORA. Ya no e s c u c h o aquel acen to 

e n t r e las a las del v ien to 

a r r u l l a d o r ; 

ya no a legra el a lma mia 

aque l l a voz q u e d e c i a , 

a m o r , a m o r ! 

S u e ñ o de l a lma 

vuelve o t ra v e z ; 

s in ese s u e ñ o 

yo l l o r a r é : 

l á g r i m a s m i a s , 

c o r r e d , co r red ! 

JUAN. NO a m e s , ¡ ay , niña ! 

luz de mi b i en , 

q u e t u s a m o r e s 

no p u e d e s v e r ! 

DOCTOR. F l o r d e l i c a d a , 

fuente del b i e n , 

ay ! tus a m o r e s 

no p u e d e s ver ! 

HABLADO. 

JUAN. A u r o r a , hija de mi vida ! 

¿ S a b e s q u é d ice el d o c t o r ? 

q u e a u m e n t a s lu p r o p i o mal 

con esos s u e ñ o s , q u e son 

f an t a smas que toman c u e r p o 

de la idea en el c a l o r ! 

AURORA. ¡ A y , p a d r e ! e r a tan feliz 

e s c u c h a n d o aque l in voz, 

q u e de gozo me l levaba 

las m a n e s al corazón ! 

JUAN. Se p u e d e a m a r á una idea ; 

(Apar¡c al Doctor.) 



p e r o da r l e fo rma , no ! 

qué sospecha ! . . . Vele , Auro ra , 

t e n e m o s que hab la r los dos . 

No ve is al l i un h o m b r e ? (Al doctor, 

AURORA. 

JUAN. 

DOCTOR. 

JUAN. 

S í . 

Vida de mi vida, n o ; 

s ino q u e . . . ( ¿Quién será ese h o m b r e ? ) 

P ron to i ré á b u s c a r t e . 

C i e r t a s mis so spechas son ! AURORA. Adiós . 

No seria justo abandonar al olvido al popular dramático D. Francisco Camprodon, 
cuya muerte han llorado á la vez las letras y la política, el estado y la familia. 

Habia nacido en Vicb por el año de 1816, y estudiado en la Universidad de Cer-
vcra con el inmortal Balmes, su convecino, de quien fué muy amigo. Apenas termi­
nada su carrera de abogado, sufrid una aguda enfermedad de que quedó bastante d é ­
bil, más por la acción de los procedimientos curativos empleados contra su mal, que 
por las naturales consecuencias del mal mismo. 

Aconsejáronle los médicos que no se casara ; mas él, deseoso de ver si se salvaba 
de la mortal sentencia que lanzó contra él la ciencia médica, casóse al poco tiempo, 
y en efecto, su salud desde entonces fué inmejorable. 

De carácter activo, ardoroso y emprendedor, dióse á la política, afiliándose en 
las escuelas liberales, que nuestra desgracia siempre lia querido que los ingenios de­
serten del florido vergel de las musas, para enredarse en el laberinto de los partidos; 
y buscando recursos con que cubrir sus más perentorias necesidades, trocó decidido 
la serena poesía por el agitado anhelar de los destinos. Sus primeros pasos fueron, no 
obstante, desgraciados; persiguióle el Gobierno por su fogosidad y desterróle á Cá­
diz. Entonces, y bajo las inspiraciones del duque de Montpensicr, tornó á sus versos 
y bien pronto dio coleccionadas sus composiciones líricas en un lomo, á que puso por 
nombre Emociones. En Cádiz conoció á D. José Valero, cuya amistad le hizo pensar 
en el teatro; y al regresar á Barcelona, cierto dia, por la insinuación de sus amigos, 
proyectó el plan de su famoso drama Flor de un dia, del que se cuenta que lo em­
pezó por la última escena. La creación en Madrid del Tealro Español, decidióle á 
terminar su drama; y cuando más tarde pasó á la corte para asuntos personales, ha­
llándose una noche en el teatro visitando á Valero, hubo éste de presentarlo al señor 
Rodriguez Rubí como famoso poeta. Preguntóle el ya célebre dramático si hacia 
comedias, y habiéndole contestado con la recitación de algunas escenas de su drama, 
el Sr. Rubí quiso oírle por completo, y ello dio por resultado que á los tres dias la 
obra fué leida ante el Comité de jueces del Teatro y á las pocas noches estrenada 
con extraordinario éxito. 

Esto acontecía en 1849: en los 21 años que ha vivido después, no ha cesado de 
trabajar para el teatro,, á pesar de sus trabajos políticos. Él ha sido, con Olona, el 
principal sostenedor de la zarzuela, en los tiempos en que este género nacia á la vida 
escénica lleno de pureza, de gracia, de delicadeza y de esperanzas, como germen de 
esa proyectada y aun no conseguida ópera nacional que pudiera dar tanla gloria al 
lirismo español y tan digna ocupación á muchos fecundos ingenios musicales. Él fué 
el primero que enseñó á los autores á conservar con cuidado y cariño la propiedad de 
sus obras, lo cual ha sido el fundamento de la fortuna y de la independencia de mu­
chos escritores; y salióle tan bien el cálculo, que sólo Flor de un dia le ha producido 
más de veinte mil duros, y todas sus obras de nueve á diez mil duros anuales. 

Finalmente; como político figuró en las Corles de 1854 y en las del quinquenio 
de la unión liberal; y ha muerto en la Habana en 1870, á los 54 años de su edad. 

( 61 ) 
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Camprodon habia nacido poeta, como habia nacido leal y expléndido; pero poeta 
lírico más que dramático, como habia nacido más enérgico que generoso y tan osado 
como leal. 

Sin duda por esto peca de lirismo en sus dramas, y abandona luego el campo del 
romanticismo social, para seguir sus aficiones á la música y entregarse á los afectos 
ligeros, delicados y bulliciosos que servían de inspiradores á la naciente zarzuela. 

Su primera obra, la que sirvió' para hacerle famoso, es una simple historia de 
amor, llamada Flor de un dia, en que se manifiestan los efectos de una inconstancia 
femenina con tal brillantez de forma y tan suaves y conmovedoras armonías, que la 
infidelidad de Lola y la desgracia de Diego, narráronse por todos los labios y repi­
tiéronse por todas partes, desde el más alto al más humilde escenario. Estrenóse este 
drama en Febrero de 18oI, y apareció tan del gusto de aquella sociedad, sonaron lan 
dulcemente al oido aquellos versos canoros y gemidores, hicieron sentir tanto el in­
fortunio del amante desengañado, la fatal desgracia del caballeresco Marqués, la mis­
ma ingratitud de la infiel amante, y hasta el cariño servil del negro esclavo, que la 
fama del autor quedó fundada desde el primer momento. 

Tal vez osle triunfo arrastró al autor á representar una segunda parte de esta las­
timosa historia, en Mayo de 1852; pero aunque hallamos en ella las mismas bellezas 
de forma, hay ya tal violencia en el pensamiento de esta añadidura, tan rebuscados 
recursos, tal exageración de caracteres y de situaciones y un final lan desastroso, 
que Espinas de una flor, no pudo rivalizar con su precioso precedente lógico y cro­
nológico. Hay desventuras que no conviene agotar; las luchas del corazón no pueden 
perpetuarse sin término, ni la imaginación se complace en insistir sobre una misma 
idea durante el largo lapso de dos acciones dramáticas que se dilatan por ocho actos, 
con su prólogo y su epílogo, como si se tratara de un poema, por lo mismo que el 
subjetivismo psicológico desarrollado en la obra, no tiene la consistencia niel carác­
ter que exige el objetivismo épico. 

El Sr. Camprodon confirmé, pues, con este drama su renombre de poeta lírico; 
pero no creemos que agregará ni un quilate al peso en que se apreciaba su mérito 
dramático. 

Otro lanto podemos decir de su última obra Libertinaje y pasión, arreglada del 
francés literalmente y dada al teatro en 1857, á la que agregó después la pieza cómica 
titulada Una ráfaga. Desde esta época hasta su último ensayo dramático, que lo fué el 
proverbio Asirse de un cabello, representado por Abril dos años antes de su muerte, 
media un largo intervalo en que se dedicó á dar pasto abundante y precioso á la 
zarzuela. En este tiempo, pueden contarse en su catálogo basta 26 obras, muchas 
de ellas arregladas del francés; pero no menos por eso suficientes para demostrar su 
ingenio, su agudeza y su gracia, al par que su delicadeza, su fluidez y su dulzura al 
versificar. Pensamientos ligeros, tomados de intrigas de corte y lances de amor, ca­
racteres acertada aunque superficialmente, dibujados como frescas y juguetonas 
acuarelas, lances llenos de encanto y atractivo, aunque nada graves ni interesantes, 
ó pequeños bocetos ideados para pintar un carácter ó reproducir el hecho de un 
momento, tales son los elementos esenciales del tealro de este autor. Hay entre los 
arreglos obras tan primorosamente hechas, como Los Diamantes de la Corona que 
tomó de Scribe, El relámpago. La jardinera, Beltran el aventurero, El zapatero y el 
banquero, El gran bandido, y la Galatea, en que rindió tributo al género bufo, puesto 
que también dala como El pan de la boda, última de sus producciones, del año de 
1868. Entre las originales, bastará citar su primera y popular zarzuela El dominó 
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azul, El Vizconde, El diablo en el poder, El diablo las carga, Una vieja y la Marina, 
de la que el Sr. Arrieta acaba de hacer una ópera española. Agregúense, si se quiere 
á éstas, una multitud de juguetillos lírico-cómicos, siempre recibidos entre aplausos 
y risas, como obras hechas para ese grato solaz y halagador entretenimiento que se 
solicita tras largas horas de duro trabajo ó pesadas tareas; por ejemplo Tres para 
una, Guerra á muerte, El lancero, Juan Lanas, Una niña, Por conquista. Un pleito, 
Un cocinero, ¡Quien manda, manda!.'. Del palacio á la taberna, Los suicidas y Los dos 
mellizos, y tendremos lo que pudo dar de sí su ingenio, dislraido con las agitaciones 
y cálculos de la política y entretenido, en modesto egoísmo, más bien en deleitarse 
con obras de fácil composición y suficiente atractivo, que en procurar, por el aprove­
chamiento de sus admirables dotes, gran renombre para sí y gran gloria para el arte. 

Mas ya que hemos llegado hasta aquí, también es justo que hagamos mención de 
otro ingenio con quien Camprodon se dá la mano, y que casi puede decirse que es 
la última expresión, la más avanzada, de la escuela breloniana, y en la que desapa­
reciendo la intencionalidad de la idea, la gravedad del propósito y hasta la cordura 
de la forma, se llega al delirio de la gracia, al atrevimiento del disparate y al sacri­
ficio de la verosimilitud y de la prudencia en aras de la locura y del placer; aunque 
sin tocar en lo escandaloso ni en lo absurdo, en lo inconveniente é indecoroso. 

Nos referimos á Olona: ingenio inagotable, graciosísimo, de tan fácil inventiva, 
como original y complicado disparatador, sus obras han vivido animadas por el espí­
ritu de la risa y vivirán en tanto haya quien aspire á reir á mandíbulas batientes, sin 
ofensa de la honestidad y la cultura. Siempre traductor, cuando se trataba de cosa 
grave ó asunto de llanto, parece que no tropezó con las fuentes de su originalidad, 
hasta que no las buscó en el desordenado, pero feracísimo campo, de la escenlricidad 
y del placer. La caricatura fué su tipo y el enmarañamiento su situación ; con especial 
simpatía por todo lo extravagante y gracioso, se adhirió al enredo con amor y á lo 
imprevisto con particularísima afición ; pero no falto de delicadeza y sentimiento, ideó 
una multitud de fábulas en que desató los raudales de su corazón y de su rica fanta­
sía. Cuando quiso atendió al arle y dióle, para acallar sus voces, ofrendas tan lindas 
como La tienda del rey D. Sancho, Amor y misterio, Los Madgyares, Amar sin cono­
cer, El secreto de una reina, El juramento, Los circasianos, Mis dos mujeres, Galan­
teos en Venecia y El valle de Andorra; cuando se le antojó disparatar, llegó á los al­
tares del dios Momo, con dones tan risueños y retozones, como ¿ Si acabarán los enre­
dos?, El primo y el relicario, Alza y baja, El postillón de la Rioja, Entre mi mujer 
y el negro, las dos parles de El duende, Pablito, segunda parte de Buenas noches se­
ñor Don Simón, también suyo, aunque arreglo, El campamento y Por seguir á una 
mujer. Y aun en sus mismas traducciones é imilaciones las hay tan apreciables, como 
Roberto el Normando, Las dos carteras, Malas tentaciones, Deudas del alma ó las hi­
jas del doctor, La hija del misterio, Simón Terranova y Los dos amores, entre las 
obras dramáticas; El sargento Federico y Catalina, refundición de una obra de Scribe, 
entre las líricas ; y como disparates cómicos, El preceptor y su mujer, Pipo ó el conde 
de Montecresta, Dos en uno y Las diez de la noche, entro las no líricas ; y Los dos cie­
gos, El amor y el almuerzo, Casado y soltero, De este mundo al otro, Gracias á Dios 
que está puesta la mesa!, La cotorra y JM cola del diablo, entre las zarzuelas. 

Espíritu independiente y necesitado de su libertad para poder embrollar, ni aun 
pudo resistir las bellas trabas de la versificación ; así es que, salvos los pasajes desti­
nados á la música, es muy rara la obra que se adorna con la gala del verso; mas 
en cambio el lenguaje es tan correcto, los giros tan puros y los diálogos confecciona-
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dos con él son tan naturales, tan vivos y animados, hay tal soltura y sobre todo tanta 
ocurrencia, tanto chiste, ya brotando de la palabra, ya escondiéndose en el intento, 
ya resultando de la situación, ya rebosando del personaje, que no es posible conte­
ner la risa. 

En cambio, se llega tantas veces al desatino, se amontonan de un modo tan in­
considerado las inverosimilitudes, se camina tan lejos de esos admirables y prove­
chos efectos del arte, y se abusa á veces tanto de la paciencia del espectador sesudo 
ó del artista inteligente y digno, que ni seria fácil resistir mucho tiempo las obras de 
Olona, ni ganaría gran cosa el arle con que hubiese habido muchos que siguiesen sus 
huellas, ni el tealro se halla á su verdadera allura, ya con el género que cultivé con 
preferencia, ya con el extremo á que le condujo y que no fué sino una pendiente por 
donde otros escritores, menos cultos y respetuosos y menos ingeniosos y ocurrentes, 
se deslizaron hasta las deshonestidades y desatinos del teatro bufo. 

Resumen : la escuela de Bretón, como suficientemente amplia para abarcar ese 
numerosísimo grupo de obras de costumbres, desde el alto drama al humilde saínete 
y desde la composición histórica á la zarzuela, ha producido una multitud de inge­
nios que debemos señalar al aprecio público, aunque sdlo sea de un modo brevísimo. 

Entre los traductores que trasladaban al teatro las producciones transpirenaicas, 
más adictos, á pesar de los magnííicos modelos del arte patrio, á la dramática extran­
jera, tal vez porque creían dar más gusto al público con producciones del romanti­
cismo más refinado, deben figurar el traductor infatigable D. Isidoro Gil, que floreció 
en Madrid en 14 de Diciembre de 1814 y murió en 2 de Noviembre de 186G. Sin con­
tar sus obras en colaboración, ni algunas otras diseminadas por antiguas galerías, 
podemos enumerar en su catálogo hasta diez y siete comedias y veinte dramas, cogi­
dos á Dumas, Scribe, Souveslre, Soulié, Bouchardy y otros, notables bajo el con­
cepto de hallarse primorosamente vertidos á una correcta prosa castellana. Aún en 
algunos teatros de provincia suelen verse con popular aplauso las lindas comedias 
Conspirar por no reinar, Las dos coronas, Las mujeres, Los tres enemigos del alma, 
dinero, gloria y amor, y los interesantes dramas, El rey y el aventurero, El payaso, 
La abadía de Caslro, Lázaro el pastor, La carcajada, Cristóbal el leñador, El secre­
tario privado, La Cisterna de Alby, El proscripto, Beltran el napolitano, Gabriela 
de Belle-Isle, Un hombre de bien y otros varios. Originales sólo pueden señalársele 
dos obras: Catalina de Médicis, que está sin embargo inspirada por una francesa, y 
el apropósilo en dos actos, escrito en prosa y verso, titulado El sitio de Bilbao. 

Al lado de Gil, pueden coiocarsc los hermanos Lombia, Nicolás y Juan: del pri­
mero son las dos traducciones Un ramillete, una carta y varias equivocaciones, que 
aún oimos con gusto en nuestros teatros, y ¡Chitonü, ambas en dos actos : y del se­
gundo, las comedias Dos padres para una hija, Elpilluelo de París, y Lo de arriba 
abajo ó la bolsa y el rastro, trabajada en colaboración con el Sr. Cruz Tirado: además, 
tiene original el drama en tres actos y en verso El sitio de Zaragoza, precedido del 
apropósito El dos de Mayo. 

Tras ellos merece citarse á I). Gaspar Fernando y Coll por su imitación de Schiller 
La conjuración de Fiesco, sus traducciones dramáticas Ango, Diana de Chivri y El 
último dia de Venecia, y sus versiones cómicas La Cruz de Malta, Demonio en casa 
y ángel en sociedad, El casamiento nulo, El marido y el amante, Teodoro, La espada 
de mi padre y El amigo intimo. Original suyo, sólo creemos que puede citarse el drama 
en cuatro actos Adelel Zegri, escrito en buena prosa castellana. 

Don Juan del Peral también tradujo y arregló una multitud de piececillas trance-



485 
sas que causaban entonces, como fin de fiesta, las delicias del público: y á excepción 
del disparate en tres aclos titulado El capitán de fragata, que aún suele verse en nues­
tros teatros, y del juguete cómico en otros tres que lleva por nombre La parte del 
diablo; las demás son obras en dos actos, como El sastre de Londres y Rebeca ó la 
hija del platero, ó piezas en uno, como El compositor y la extranjera, Un dómine co­
mo hay pocos, El carcelero, Un bofetón... y soy dichosa!... etc. Originales no creemos 
que tenga más que la zarzuela en un acto El ensayo de una ópera, y la graciosa pie-
cecilla que tiene por título el proverbio Palo de ciego... 

Aun debemos señalar á D. José Olona, hermano de i). Luis, traductor de Dcslys 
y Bárbara, de quienes lomó el drama Le Pont Rouge, que él denominó La casa del 
diablo; de Scribe y Potrón, de los que tradujo la comedia El difunto Leonardo; y de 
Dumas (hijo), de quien puso en castellano el drama Un hijo natural. A más de estas 
obras, conocemos de él los arreglos dramáticos Secretos del destino, Avaricia y des­
pilfarro, El llanto del cocodrilo, En la cara está la edad, estas dos últimas en un 
acto y la zarzuela en tres jornadas Un viaje al vapor, más otra en uno Alumbra á 
este caballero; y originales, el chistoso disparate ¡Bonito viaje! y los juguetes líricos 
en un acto A última hora, Tramoya, Los disfraces, y Escenas en Chamberí, al que 
llama su autor lírico-cómico-bailable. 

Mucho más rica es nuestra galería de autores originales. Cuéntanse en ella como 
escritores principales D. Ángel María Dacarrete, que nació en Cádiz á 14 de Noviem­
bre de 1827; prosista elegante y natural y distinguido versificador, se muestra en sus 
bellos dramas Una historia del dia, Julieta y Romeo y Magdalena, y en sus lindas 
comedias Poderoso caballero es don dinero, Las dulzuras del poder y Por la boca 
muere el pez, arreglada de Los fenómenos terribles de Dumanoir. 

Don Eugenio Bubí, que produjo por sí el drama social titulado Caridad y recom­
pensa y las comedias El anillo de la Duquesa, Un hidalgo aragonés y No hay feli­
cidad completa, y que unido al Sr. Barroso dio al tealro la comedia en dos aclos 
Los cucos, y con el Sr. Buiz Aguilera el drama en tres, No se venga quien bien 
ama. 

Don Juan Belza es otro ingenio abundante, que abarca en su ya crecido repertorio 
dramas, comedias y zarzuelas : en su catálogo, que acompaña á su última producción, 
aparecen 17 dramas, casi todos ellos de carácter social ó privado, lo comedias y otras 
15 zarzuelas, producciones todas representadas con éxito en Madrid y en provincias. 
Sus caracteres en el drama son la moralidad, demostrada por el juego de las pasio­
nes y la pintura de tipos muy diferentes ; pero con gran preponderancia del elemento 
bueno; y en las comedias y zarzuelas el ingenio y la gracia, desde los cuales rara vez 
se eleva á la seriedad di I patético y á la formalidad del alto cómico. Entre los dra­
mas, pueden citarse La mancha de sangre, Las mujeres de mármol, Los hijos del 
pueblo, Amor de padre, El hijo del ciego, El jorobado, Isabel de Hungría, Un Cor­
pus de sangre, Juicios de Dios, Aceptar la culpa agena y El Florentino, arreglo 
estrenado en el Circo de Barcelona el 16 de Enero del año que corre. 

Entre las comedias, El ángel de la casa, El grajo de la fábula, Torbellino, La 
capa de Josef, Del inferno al paraíso, Los dos primos, Una pantera de Java, Ca­
mino de Leganés, Mentir con suerte, La revalenta y otros : y entre las zarzuelas, Ar­
dides y cuchilladas, Roquelor, Una aventura en Marruecos, El perro del hortelano, 
Bajo la línea, El gato goloso, El hijo de Lavapiés, Por amor al prójimo, La casa 
roja, Un marido sobre ascuas, La isla de San Andrés y algunas otras. 

Don Ramón Navarrete, que nació en Madrid el H de Mayo de 1826, ilustrado crí-
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tico, infatigable traductor del teatro francés, buen hablista y gran conocedor de la 
escena española, nos ofrece en su catálogo hasta unas cincuenta producciones arre­
gladas y trasladadas á nuestro teatro; y entre ellas, Yerros de la juventud, El 
Agiotaje, Ayer y hoy, César ó el perro del Castillo, Deshonor por gratitud, Guiller­
mo de Nassau, Reinar contra su gusto, Un corazón maternal, Genoveva, Clara 
Harlow, Un dia de libertad, La hermana del sargento, Un soldado voluntario y las 
originales, casi todas llenas de ligereza, ingenio y gracia, Una conspiración femenina, 
Ya es tarde, Una mujer misteriosa, A muertos y á idos, Cuando el diablo no tiene 
que hacer, La escuela de los amigos, Indicios vehementes, La prensa libre, Percan­
ces de un apellido, Por un loro. La piel de león, Un ente singular y los dramas, 
Emilia, Benvenuto Cellini, Don Rodrigo Calderón y Pecado y expiación. A ellos 
pueden añadirse dos zarzuelas, una original El amor por Jos balcones, y otra arregla 
da últimamente, para rendir tributo al género bufo, titulada La soirée de Cachupín, 
llena de gracias y oportunidades. 

El poeta barcelonés, Don Eduardo Asquorino, que floreció en 26 de Abril de 1826 
como Navarrete, después de los arreglos en un acto Matamuertos y el cruel, Toojué 
groma y El baile del candil, y de las reproducciones de Calderón Amar después de 
la muerte, El escondido y La tapada, y la de Rojas Entre bolos anda el juego, hizo 
luego con el Sr. Fragoso la titulada Lorenzo me llamo y Carbonero de Toledo y con 
su hermano Eusebio la loa La gloria del arte y el drama Las guerras civiles, y al fin 
por sí sólo los dramas San Isidro y Vengar con amor sus celos y los juguetes cómicos 
La verdad por la mentira, Hasta el fin nadie es dichoso v El premio de la virtud, 
en que resplandecen el mejor intento y el cuidado de las reglas de decoro escénico 
y de urbanidad social. 

Don José María de Larrea, poeta madrileño que floreció en 2 de Setiembre de 
1828, después de haber traducido con Gil á Feuillot en La novela delavida y de ha­
ber dado al teatro otros insignificantes arreglos, entre los cuales sólo merece citarse 
la obra Un drama de familia, enriqueció la escena con otras producciones originales, 
entre las cuales podemos señalar los dramas El principio de un reinado y La duda, 
las comedias en tres actos Ellas y nosotros y La ocasión, y la pieza en uno Cuerdos 
y locos. También arregló á nuestra escena con el Sr. Martínez Cuende, las zarzuelas 
El amor constipado y Por un inglés. 

Más fecundo, y sin disputa más ingenioso, se presenta D. Enrique Cisneros, que 
nació en Sevilla el 19 de Setiembre de 1820. Tradujo á Souvestre en su graciosa co­
media Gaspar, Melchor y Baltasar ó el ahijado de todo el mundo, y á Cogniard y 
Leroux en la titulada Este cuarto se alquila; pero además d i o al teatro algunos ori­
ginales apreciabilísimos, como Amor es sueño^ Jadraque y París, Esperanza, El 
ramo de oliva, El paraíso perdido, Las biografías, Un par de alhajas, La última ca­
laverada, Rico por fuerza, La Cabana, escrita con el seudónimo de Ángel Enriquez, y 
una loa dedicada á celebrar el natalicio del actual rey D. Alfonso, que tituló La espe­
ranza de dos mundos. 

Don Mariano Zacarías Cazurro, que nació en Tordehumos, de la provincia de Va-
lladolid, en 4 de Noviembre de 1822, posee un ligero teatro cómico del que mere­
cen citarse las comedias de costumbres La voluntad del difunto, Trabajar por cuenta 
agena y Lapension de Venturita, y los juguetes Los dos doctores, Las jorobas y Los 
dos amigos y el dote. 

Don Francisco de Paula Monlemar, sólo dio al teatro tres producciones ; un drama 
en cuatro actos y en prosa titulado Nobleza republicana, una pieza del género anda-
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luz denominada El Ventorrillo de Alfarache y una zarzuela en un acto llamada 
Misterios de bastidores. 

Don Agustín Azcona, después de haber imitado á Arnault en su tragedia Régulo, 
y de dar al teatro su graciosa comedia en dos actos Plan-plan, dedicóse á la zar­
zuela, en cuyo género produjo cuatro ó cinco parodias de otras tantas óperas nota­
bles y una linda zarzuela original ululada Moreto. 

.Más inclinado al drama D. Ceferino Suarez Bravo y mucho más original, sólo dio 
á luz un precioso arreglo cómico titulado En crisis; pero luego agrególe una linda 
comedia en cuatro actos denominada El lunar de la marquesa y una graciosa zar­
zuela á que llamó Las señas del archiduque; sus demás obras son dramas de no es­
caso mérito y notable versificación, entre los que podemos enumerar D. Enrique III, 
Mujer y madre, ¡Es un ángel! y Los dos compadres, verdugo y sepulturero. 

También es original y agradable el tealro de D. Antonio Ausel, que se compone 
de tres bellas comedias en verso Trampas inocentes, El hermano mayor y Un proble­
ma de la vida, dos zarzuelitas Salvador y Salvadora y Los dos Venturitas, esla úl­
tima en prosa, y de una piececilla, también en prosa, titulada Una actriz. 

También debemos mencionar al Sr. Moreno Gil, como poeta original y prosista 
entretenido, aunque algo disparalado en sus fines de fiesta: compuso dos dramas 
dignos do aprecio, ambos en verso, titulados Laflor transplantada y Pobres y ricos, 
y una comedia en tres actos, también en verso, denominada Vi y vencí! Sus demás 
obras son juguetes en prosa, tales como Este cuarto se alquila, Aventuras de un ce­
sante, Una obra de caridad, La tapa de cuello y La campanilla de los apuros. 

Don Luis Rivera es otro de los ingenios cómicos que, después de algunas felices 
aunque ligeras muestras de gracia y galanura, pasóse al campo de la zarzuela, donde 
ha obtenido algunos señalados triunfos, llegando en el género hasta el límite bufo. 
Entre sus comedias pueden citarse Las aves de paso, La profecía, El honor y el tra­
bajo, Al borde del abismo, Presente, mi general, El padre de familia, el ingenioso 
monólogo intitulado Julio César, y el pasillo cómico filosófico Mi otro yo, ola prue­
ba tangible; y entre sus zarzuelas, Los piratas, Batalla de amor, Los filibusteros, El 
secreto de una dama, El estudiante de Salamanca, Un viaje al rededor de mi suegro, 
y las que marcan su descenso hacia la bufonería, El palacio en Madrid, La vida pa­
risién y De tejas arriba. 

Don Juan de Alba cuenta en su repertorio obras tan estimables como sus dramas 
originales y en verso, titulados El Conde de Monte-Cristo, tomado de la novela deDu-
mas, Justicia aragonesa, Bandera blanca, Escenas del siglo de las luces, Los pe­
cados de los padres, Los mártires de Polonia y la pieza dramática en un acto Don 
Juan de Austria, y La máscara del crimen ó Curro el arrendador, y el drama de 
costumbre, representado en Julio del 1X>, que titula Contra soberbia humildad, y que 
también tiene un acto. A ellos hay que agregar las preciosas comedias, A Zaragoza 
por locos, y su segunda parte Los órganos de Móstoles, El diablo está en todas par­
tes, Madrid á vista de pájaro, Los pretendientes del dia, y las piezas Don Juan Tra­
pisonda, ó el demonio en una casa, La astucia rompe cerrojos, y las zarzuelas en un 
acto El turrón de Noche-buena, Una tarde de tuna, y La toma de Tetuan. 

También luce aún su travesura y su agudeza, en ligerísimas obras de crítica y 
gracia, el Sr. D. José María Gutiérrez de Alba, que tiene dadas hasta hoy al teatro 
más de 40 producciones del género satírico y cómico. Ha tocado este escritor todos los 
géneros, si bien sin descollar en ninguno: dio al drama Empeños de honra y amor, 
El zapatero de Jerez, Un dia de prueba y Los españoles en Méjico; al melodrama, 
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La roa encantada y El castillo del fantasma: al espíritu religioso, La estrella de 
Belén; al gusto andaluz, el Diego Corrientes, primera y segunda parte, zarzuela y re­
fundición, El tio Zaratán, parodia de Guzman el Bueno, Laflorde la Serranía, Aven­
tura de un cantante y oirás; á la comedia de costumbres sociales, Una mujer literata, 
Un infierno ó la casa de huéspedes, Vanidad y pobreza, Hombre tiple y mujer tenor, 
El hijo de la caridad, y Consolar al triste; á la zarzuela, La dote de Patricio, Un 
auto de prisión, y El café de Venecia; al saínete, Un club revolucionario, La elección 
de un diputado, La mujer de dos maridos, El marido universal, Un recluta en Te-
tuan, ¿Quién será el rey?, Remedio para una quiebra, y Por amor alarte ó la escuela 
de declamación; y al fin á la alegoría fantástica y al espíritu de la crítica, Enfermeda­
des secretas, Don Carnaval y Doña Cuaresma, la sátira Los farsantes y las popula­
res revistas, 1864 y 1805, 186fü y 1867, la Revista de un muerto y Las aleluyas 
vivientes, cuya represenlacion fué prohibida por el Gobierno. 

Don Manuel Ortiz de Pinedo, natural de Aracena, provincia de Huelva, donde na­
ció el 5 de Junio de 1830, d i o también á nuestra escena algunas obras, entre las 
que pueden citarse el drama Tomás el quinquillero; las comedias Intrigas de tocador 
y Quien siembra vientos... única de sus obras que eslá en verso y las lindas piezas El 
amigo de confianza y La gramática. 

Don Emilio Alvarez, que nació en Madrid el 19 de Junio de 1833, después de tres 
solos ensayos dramáticos que tituló Nativa, Herida en el alma y La buena causa, 
calcada esta última composición en un incidente de la batalla de Alcolea, entregóse al 
género cómico y zarzuelesco, para el que muestra felices disposiciones, y tras de 
haber refundido la linda comedia de Calderón Amor, honor y poder, d i o al teatro 
una comedia en tres actos, ¡Los pecados veniales! rodeada de una multitud de 
piezas, tales como La muía de mi doctor imitación de lo antiguo, A los pies de us­
ted, señora, Uno de tantos, Un retrato á quema ropa, Don Ramón de la Cruz y 
Los pretendientes; emprendiendo al par un marcado descenso, que se expresa pri­
mero por la originalidad denlro de la zarzuela que distingue á El león en la ra­
tonera, La hija del pueblo, La voluntad de la niña, Pi-ojwsito de mujer, Café 
teatro y restaurant cantante y Desde la Granja á Segovia; después, entregándose 
á las traducciones y arreglos, como se vé en A partir con el diablo, hecha sobre un 
libro de Scribe, en Las amazonas del Tormes, y en las reducciones de Marta y 
La hija del regimiento; y por último, tocando en el género bufo con el disparate ti­
tulado La reina-Topacio. 

Más feliz, al par que más delicado, el Sr. García Cuevas, cultiva juntamente la zar­
zuela y la comedia: y aunque no se remonta de esa esfera humildísima de la piececi-
11a y el fin de fiesta, conciba dentro de él la originalidad con la cultura y la urbani­
dad con el buen gusto. Entre sus comedias merecen citarse Las bodas de Camacho, 
tomada del episodio que lleva este título en El Quijote, la loa intitulada La madre de 
Los pobres, y los lindos juquetes La jitanilla, Manos blancas no ofenden, El mundo 
por dentro y el El hombre metódico: y entre las zarzuelas, El rapacin de Candas y 
Al perro flaco...; sobre todas estas producciones se destaca dulcemente la linda come­
dia en tres actos La niña de nieve. 

Entre los ingenios modernos, resalta brillantemente el Sr. D. Rafael María Liern, 
gracioso como Olona, versificador como Larra y de gran fantasía y brillante imagina­
ción, como ingenio joven, lozano y atrevido, apenas ha empezado su vida dramática, 
cuando ya ofrece un rico repertorio cómico y fantástico en que pueden contarse más 
de treinta producciones. Todas ellas pertenecen al género ligero de los saínetes, fines 
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de fiestas y zarzuelas, excepto el género de las obras de magia en que ha sobresalido 
notablemente, pudiendo asegurarse que ninguno como él en los tiempos modernos ha 
sabido unir la gracia con la novedad, el capricho con la fantasía, ni las galas del verso 
con la facilidad de la prosa. Entre las comedias de esta clase, lleva dadas á luz con 
gran aplauso y pingües resultados, nada menos que seis, número relativamente asom­
broso. Entre éstas hay una zarzuela, que es la que tiene por título La azucena del 

Prado: las otras son comedias, Desde Céres á Flora, La almoneda del Diablo, La 

paloma azul, La espada de Satanás y El laurel de plata. Tiene después una serie 
de juguetillos muy graciosos, como por ejemplo Una coincidencia alfabética, Un 

animal raro, Lo que le falta ámi marido, Al borde del precipicio, Dos y tres... dos, 

Una conversión en diez minutos, Un liberal como hay muchos, El can-can ¡Atrás 

paisano!, Una casa de fieras, Setiembre del 68 y Abril del 69, El mundo en un arma­

rio, Dos tontos de capirote, etc., etc. Además tiene una multitud de piezas bilingües 
en valenciano y español, como De fermaterá lacayo, Les elecsions d'unpoblet, Un 

rato en Vhort del Santissim, En les f estes dlnn carrier, La flor del carmín del Grau, 

y otras varias. 

Un versificador fácil y autor de mucho ingenio entre los escritores cdmicos mo­
dernos es D. Juan Coupigny, que nacié en Tarragona el 4 de Diciembre de 1828. Si 
se exceptúa su drama ¡Sólo en el mundo! este escritor, contenido dentro de la esfera 
de la comedia de género, háse limitado á dar al teatro una docena de obras bien 
concebidas y graciosamente desarrolladas, con las que ha sabido captarse muy justos 
aplausos. Entre ellas podemos citar El capitán Pacheco, hecha en colaboración con 
el Sr. Galvez Amandi, las lindas comedias en tres aclos Unos llevan la fama..., La 

luna de hiél, El castillo de naipes, Mañana, La paja en el ojo ageno y / Si yo vol­

viera á nacer !, y las bellas piececillas, Cero, y van dos, Amarse y aborrecerse y / Quién 

vive! Su última producción ha sido un arreglo en verso, ejecutado en unión con el se­
ñor Barrera, y titulado Moneda falsa. 

El malogrado escritor Don José Picón, que nacié en Madrid á 11 de Abril de 1829 y 
murid en Valladolid á 4 de Julio de 1873, distinguíase asimismo por su ingenio chis­
peante, que ejercitaba en el ancho campo de la comedia de costumbres y de la zarzuela. 
Sus obras más notables son La guerra de los sombreros, El solterón, Las memorias 

de un estudiante, Anarquía conyugal, La corte de los milagros, El médico de las da­

mas, Pan y toros y Palco, modista y coche: tiene además algunas graciosas caricatu­
ras caseras, tales como La doble vista y Un concierto casero, que le sirvieron para 
llegar al género bufo, en el que enlró con La isla de San Balandrán. La modestia de 
este escritor llega á tal punto, que habiéndole silvado el público una producción, la 
insería en su catálogo con esta indicación ; silbada: fué su comedia Entre la espada y 

la pared. También cuenta en su repertorio una chistosa caricatura política, denomina­
da Gibraltar en 1890 : y asimismo su última producción fué un arreglo en dos actos 
y en verso lilulado Los enemigos domésticos. 

Tanv peo puede olvidarse al poda valenciano Don José Marco, que nacid el 13 de 
M y le I^.JO. I genio mo lostg pero sano, con más recta intención que habilidad, 
ii>piics di- algunos ligeros ensayos, qu'' le sirvieron como de aprendizaje, avanzó por 

el sendero de las comedias caseras, en las que ha po lulo pro lucir una serie de cuadros 
tan amenos como puros y saludables. Dintínguese por la sencillez de la idea y la natu­
ralidad de su desenvolvimiento, aunque alguna vez es débil y poco interesante, y de­
bió sus triunfos á la eficaz cooperación de los artistas; sus diálogos suelen ir anima­
dos con chistes decorosos, lo cual pone la forma en relación con la rectitud del pensa-
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miento. Entre sus comedias, que llegan hoy á más de veinte, merecen citarse Libertad 

en la cadena, base de sus primeros triunfos, El sol de invierno, que obtuvo gran acep­
tación y consolidó su fama, El peor enemigo, Cuestión de trámites, Hoy, Los flacos, 

La feria de las mujeres, La mujer compuesta, La gran jugada, A pesca de marido, y 
Figuras de cera, que acaba de representarse. Entre las piececillas, señalaremos ¡Sin 

padre!, El fondo del espejo, La fiesta en paz y Adán y Eva. 

Don Emilio Mozo y Rosales es otro cultivador del género cómico, sobre el que só­
lo se ha elevado una vez, en alas del sentimiento religioso, para producir el drama 
sacro titulado El Redentor del mundo: y otra en fuerza del espíritu caballeresco, pa­
ra componer el que lleva por nombre El honor de una mujer. Sus otras composicio­
nes son comedias, ya en verso, ya en prosa, inspiradas como las de Marco, en asun­
tos familiares y escenas y tipos del hogar doméstico. Este carácter tienen El que no la 

corre antes, El soplo del diablo, El hogar sin jefe, Ruede la bola y El examen de un 

marido. A ellas deben agregarse varios graciosos juguetes cómicos, tales como El al­

calde de Pedroñeras, La niña mimada, Roncar despierto, No me acuerdo, La casa 

del autor, Percances de un Adán, Entre un muerto y un verdugo, La caza del leoni 

Una mujer de azúcar y El ángel de los sauces. También Mozo y Rosales rindió ligero 
tributo á la zarzuela, con su imitación en un acto El pastelero de París. 

A su lado podemos colocar á Don Ildefonso Antonio Bermejo, que nació en Cádiz 
á 20 de Diciembre de 1820, y que aún de vez en cuando aparece en nuestra escena pa­
ra regalar al público algunos instantes de solaz y de alegría. Dado en un principio 
casi exclusivamente al drama, dedicóse luego á la comedia, siguiendo en algunas oca­
siones las huellas de Olona en sus obras de intriga y enredo, y cultivando el género 
cómico en una multitud de piececillas, ora en verso, ora en prosa, llenas de agudeza y 
de chispa. Al orden dramático corresponden sus obras llamadas La Providencia, La 

resurrección de un hombre, La ley de represalias, El capellán de las monjas y Con­

tra viento y marea, próximas ya al género cómico: y á este último las obras en tres 
actos, Al mejor cazador..., Una llave y un sombrero, La consola y el espejo, Dos car­

tas y un caracol, La sombra de Torquemada y El poder de un falso amigo: y las pie­
zas La banda de capitán, Cenar á tambor batiente, Ninguno se entiende, Llueven hi­

jos, Acertar por carambola, Por tenerle compasión, La gallina ciega, La puerta y el 

postigo, Pólvora en salvas, Jaque-mate y La carta y el guardapelo. 

Nada menos que un centenar próximamente de obras de todo género tiene dadas 
al teatro Don Enrique Zumel, cuya pasmosa fecundidad habia de estar necesaria, aun­
que desgraciadamente, compensada con faltas graves de reflexión y hasta de concien­
cia artística. La religión y la política, la historia y el hogar doméstico, la realidad y 
la fantasía, lo moral y lo bufo, lo patrio y lo extranjero, todo ha sido devorado por 
el hambre insaciable de su musa, bien ó mal digerido y al fin devuelto, ya en sabia 
fecundante, ya en vómito fatal y pestilente. Pasma su riqueza y duele su misma faci­
lidad ; envidíasele su abundancia y censúrasele su ligereza: y en Verdad que el exceso 
de imaginación suele ser un mal que se desprende de la preponderancia exagerada 
del hombre poeta sobre el hombre razonador, y qu-1 ciertanvnt •, quiz s hasta < 1 n is-
mo autor, daría sus cmn comedias, por una sola que bastara á ¡timo- tilizarle. v i 'I 
mayor número de las obras del Sr. Zumel fuer.m buenas, en él li; b'ia nctínlrádii mi 
rival el monstruo de los ingenios; pero desgraciadamente no suelen hni.rarve los si­
glos con poetas como Lope y Calderón: antes bien, la abundancia, signo indudable 
de laboriosidad y destreza, suele pagarse con la impremeditación, productora de in­
correcciones é inoportunidades. Limitándonos á citar algunas obras de los diversos dr-
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denes que ha cultivado este escritor, señalaremos entre los dramas de todo género, La 
capilla de San Magín, Guillermo Sakespeare, Enrique de Lorena, primera y segun­
da parte, La maldición, Un señor de horca y cuchillo, La batalla de Covadonga, La 
voz de la conciencia, Doña María la Brava, La hija del Almogávar y La escala de 
la ambición: en el género melodramático, podemos citar á Laura, Roberto el Bravo 
y Los hijos perdidos : en la comedia, La casa encantada, El segundo galán dueiule, 
¿Si sabremos quién soy yo?, Las riendas del gobierno, Otro gallo le cantara, Un hom­
bre público, La última moda, Lo que está de Dios, Oprimir no es gobernar, Figura 
contra figura, El trabajo, Derechos individuales, y otras muchas: á la religión ha da­
do las obras bíblicas Pasión y muerte de Jesús, El nacimiento del Mesías y La dego­
llación de los inocentes: á la política, Glorias de España, El deseado príncipe de As­
turias, La independencia española, Guillermina, y la loa Gloria á Bilbao; al dispa­
rate, las piececillas, 8.200 mujeres por dos cuartos, Llegó en Martes, L. N. B., Ábra­
me usted la puerta, ¿Será este?, Un mancebo combustible, Una hora de prueba, Prue­
ba práctica, Un empréstito forzoso y otras muchas ; á la fantasía, las magias Batalla 
de diablos. La isla de los portentos, El anillo del diablo, Batalla de ninfas, La mon­
taña de las brujas, La hija del mar y alguna otra : al género andaluz, Pepa la cigar­
rera, la segunda parte de Diego Corrientes, La gratitud de un bandido, José María 
y También es noble un torero; al espíritu popular, simbolizado en los adagios, La 
pena del talion, En cojera de perro..., Quien mal anda, mal acaba, No la hagas y no 
la temas, Al que no quiere caldo la taza llena y La ley del embudo: en fin, la zarzue­
la le ha exigido su tributo, y á más de algunas magias, le ha ofrecido una original en 
dos actos y en verso, titulada El carnaval de Madrid. 

Zumel une á su destreza en concebir y realizar, una gran facilidad para versificar, 
un modo ameno de dialogar, y no poco ingenio para salpicar de chistes sus obras; pero 
no hay que buscar mucho más que esto en sus composiciones. 

Otro autor dramático, cultivador de la comedia ligera y prosélito de la escuela 
bufa, es D. Rafael García Santisteban, que floreció en Madrid el 16 de Setiembre de 
1829. Empezd su carrera literaria por una serie de composiciones líricas, y pasó luego 
á la esfera de lo dramático con una serie de juguetillos que obtuvieron una agrada­
ble acogida, tales como Está loca, La doctora en travesuras, La frutera de Murillo, 
y el arreglo en prosa Ladrón y verdugo. Animado con el éxito, elevdse á la comedia 
de género, en cuyo orden produjo algunos felices ensayos llenos de gracia y facilidad, 
como La caza del gallo y La torre de Babel, y torcido el ingenio ó tal vez buscando 
el provecho material, dedicóse al género bufo, que enriqueció con poco envidiable 
acierto. Sus más popularizadas composiciones en este orden, son Robinson, El potosí 
submarino, El tributo de las cien doncellas, El juicio final, La reina de los aires, 
¡¡ Palomo!! y La liquidación social. Al mismo tiempo ha ido dando al teatro algu­
nas otras obras de más honrosa aceptación, aunque no de mucho mérito, entre las que 
podemos citar las piezas Para dos perdices, dos, Las hijas de Elena, La mujer de 
tres maridos, ¿República ó monarquía?, La libertad de enseñanza, La mujer libre, 
Un editor responsable y Las lunas del amor; las zarzuelas formales El sueño del 

pescador, El gorro negro y El jardinero, y las comedias en tres actos, El novio de 
su mujer, El percal y la seda, El enemigo en casa y La comedianta famosa. Esta 
obra, que ha sido hasta hoy su última producción, y el drama de carácter religioso 
Nuestra Señora de Atocha, son sus dos más notables composiciones. 

En el teatro de Don Eusebio Blasco, festivo poeta zaragozano que nació el 28 de 
Abril de 1844, obsérvanse dos transformaciones tal vez paralelas á las que se han 
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verificado en su vida política y social. El Sr. Blasco, agudo escritor del Gil Blas, pe­
riódico de chispeante colorido republicano, lia pasado luego, encauzando sus opiniones, 
á defender desde una posición oficial que promete ir en ascenso, ideas de un marcado 
moderantismo monárquico: y al mismo tiempo, desde la soñadora atmósfera de un ideal 
poético y juvenil, ha descendido al sólido pavimento de un realismo social y maduro. 
Estos cambios refléjanse vivamente en su teatro, donde desde el resbaladizo terreno 
de las extravagancias y licencias bufas, ha saltado al más positivo y decoroso de la 
comedia realista, á la que debe sus últimos y más importantes triunfos. El Sr. Blasco 
se ha transformado en un ingenioso pintor de costumbres sociales, en un agudo censor 
de las familias, en un fino satírico de los vicios y tipos de nuestra moderna sociedad, y 
en un chispeante, al par que moralizador dramático. Como autor bufo, preciso es ha­
cerle esta justicia, no se ha hundido en el cieno de la desvergüenza como algunos de 
sus contemporáneos: mas no son impecables sus composiciones, ni dejan de hacer con 
sus desatinos graves ofensas al arte. Léanse El joven Telémaco, sobre el que pesa la 
grave responsabilidad de haber sido el primer insulto hecho á la literatura dramática 
y al buen gusto cómico: La suegra del diablo, que le siguió, mostrando á los inge­
nios pobres el camino de la especulación ; Pablo y Virginia que enseñó, cómo se levan­
ta mano impía sobre los delicados productos del sentimiento ; Los novios de Teruel, 
que did una prueba de poco respeto ala poética tradición del amor: y el delirio, titu­
lado Los caballeros de la Tortuga, y el grotesco aunque gracioso paralelo que llamó 
Los progresos del amor: y en fin, el desatino denominado La corte del rey Reuma ; 
léanse todos estos abortos del ingenio, y agregúense luego los ligeros y agradables, 
si bien no impecables, juguetillos cómicos, llamados La mujer de Ulises, Un joven 
audaz, El amor constipado, El vecino de enfrente, El oro y el maro, La señora del 
cuarto bajo, y La rubia; para compararlos con las lindas comedias tituladas La anti­
gua española, La tertulia de confianza, El pañuelo blanco, No la hagas y no la temas, 
La mosca blanca, Los dulces de la boda, El miedo guarda la viña, El baile de la 
condesa, Pascuala, La procesión por dentro, Parientes y trastos viejos... El anzuelo 
y Jugar al escondite: y se observarán fácilmente los progresos de este ingenio, su 
nueva y acertada dirección y la legitimidad de los triunfos con que el público premia 
sus trabajos, agradece sus esfuerzos y le muestra su estimación, al paso que le felicita 
por su metamorfosis. Quiera Dios que el Sr. Blasco no se vea tentado á reincidir en 
antiguas mañas y que así vaya quedando la bufonería en manos de los que, habiendo 
tenido la desgracia de fomentarla, tendrán al menos la habilidad de hundirla en los 
abismos del descrédito y la repugnancia. 

Otros dos ingenios han incurrido también en las mismas debilidades del Sr. Blas­
co: los Sres. Pina, padre é hijo: dotados ambos de muy apreciables cualidades cómi­
cas, de muy perspicaz ingenio, de suma agudeza y donaire y de felicísimas disposicio­
nes para el cultivo del género ligero, al que deben sus primeros y susmás bellos triun­
fos, pasaron á explotar el campo déla zarzuela, erigiéndose ambos en decididos sos­
tenedores de su imperio; pero aun esto podría pasárseles, dada su rara fecundidad y 
su pasmosa travesura, si desde allí no hubiesen avanzado hasta la tentadora escuela 
de los bufos, representada en la escena por el Sr. Arderius, de triste recordación para 
el teatro y la literatura. 

Los discursos de la moral amable, los atrevimientos de la fantasía desenfrenada, 
las licencias de la fiebre insensata y los desarreglos de las pasiones más groseras, re­
vestidos del oropel de la literatura, de las galas del verso, del explendor del decorado 
y de la seducción de lo imprevisto, lo nuevo, lo extravagante y lo dulce, arrastraron 
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consigo cómicos y suripantas, escritores y maquinistas, pintores y atrezistas, y por 
último, un público aturdido ó loco, que se brindó á pagar bien caro la ponzoña que le 
ofrecian en dorada copa, desleída en néctar de sabroso y aromático paladar. 

Desde aquel momento el reinado de lo bufo quedó constituido; el Sr. Arderius con 
potestad dictatorial, le impuso una constitución que fácilmente aceptaron los sectarios 
del placer sensual y la empresa empezó á dar pingües ganancias. Nada produce más 
oro que la ilegitimidad y el vicio: el teatro del Circo fué la boca de una mina por donde 
venian á vaciarse en las profundas y avarientas- cajas del empresario, los bolsillos que 
abrían la ignorancia y la estupidez, la insensatez ó la sensualidad. 

Las artes lloraron ; la familia se envenenó; la conciencia quedó ofendida; el pu­
dor público se hizo jirones; mancháronse á un tiempo la historia de nuestra literatu­
ra, y las costumbres de nuestra vida, pero los bufos se enriquecieron. 

Rodtí luego aquella dorada manzana por el suelo deia Península, se infestaron los 
teatros de provincia, más refractarios á la desvergüenza y más celosos de gloriosas 
tradiciones, y siguió el raudal de oro corriendo por ancha madre hasta Madrid, para 
apagar la sed de impúdicos histriones y hambrientos escritorzuelos. 

De todo esto tienen gran parte de culpa algunos pocos literatos que, dotados de 
verdadero mérito y encontrando hasta entonces sus éxitos ligados con los fueros de la 
dignidad y la conveniencia, tanto particular como general, fueron sobrado débiles pa­
ra tender una mano protectora y apadrinar así tamaños desórdenes. 

Afortunadamente los Sres. Pina no son de los más reincidentes, ni aun de los más 
osados; Don Mariano, el padre, si se exceptúa una inedia docena de producciones del 
peor gusto, tales como Los dioses del Olimpo, La vida madrileña, La sota de espada, 

Francifredo, La (¡ala de Mari-Ramos, El joven Virginio, El sordo, Bazar de novias 

y El hombre es débil y alguna otra, aun en el terreno de la zarzuela tiene obras muy 
aceptables, como ¡Si yo fuera rey!, Un trono y un desengaño, Los comediantes de 

antaño, Enlace y desenlace, Brusquino, Compromisos del no ver, Al amanecer y otras 
varias. Pero donde más luce su ingenio es en sus lindas comedias Capas y sombreros, 

El oficialito. El rey de los primos, A quien Dios no le dá hijos, Juegos prohibidos. 

Amor y miedo, A caza de divorcios, Redimir al cautivo, y la magia titulada Embaja­

dor y Hechicero. Juguetes cómicos tiene asimismo en su teatro una porción de ellos 
llenos de gracia y ligereza ; Monolito Gazquez, Juan el perdió, parodia del Tenorio, 

Un contrabando, Estrupicios del amor, parodia también de Los amantes de Teruel, 

E. H„ No más secretos, Cosas de locos, Carambola y palos, Las cuatro esquinas, Su­

ma y sigue, Las plagas de Egipto, Escuela normal. Lluvia de oro, La novia del ge­

neral, y o':as m'iul,as, cumplen con las leves exigencias de esta clase de composi­
ciones. 

Don Mariano Pina y Domínguez, el hijo, más pecador que su padre, como más jo­
ven é inesperto, ha enriquecido el repertorio bufo con muchas composiciones, entre las 
que sólo apuntaremos El viejo Telémaco (como si ya uno no fuera bastante), Sensitiva, 

Pirlimpimpin I, Lola, Se dan casos, El violinista, La vida en un tris, La casa de locos, 

La copa de plata y la parodia del Fausto. Pero en cambio ha producido algunas co­
medias que demuestran sus felices disposiciones y hacen desear que las dé mejor em­
pleo, tales como Dar en el blanco, El forastero, La ley del mundo, Las cerezas, Com­

puesto y sin novia, Lo sé todo, ¡ Valiente amigo! y las piezas Las multas de Timoteo, 

Descarga de artillería, Por huir del vecino, Un nuevo Quintiliano, Me es igual y El 

fogón y el ministerio; muy á propósito para excitar la hilaridad y dejar una grata im­
presión al finalizar un espectáculo serio. 
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Tampoco podemos olvidar á Don Miguel Pastorfido, en cuyo catálogo dramático 
pueden contarse hoy hasta cincuenta y cuatro composiciones de todos géneros. Pocas 
de entre ellas en verdad fueron consagradas á \os bufos; y esto ya nos hablaría en fa­
vor de este ingenio, siné fuera tan atrevido en sus chistes y tan descuidado en sus in­
tentos. Es verdad que casi todas sus producciones son fines de fiesta; mas por eso 
mismo, con tal de buscar la risa, incurre este escritor en abusos imperdonables. En 
su teatro bufo se encuentran La bella Elena, Mefistófeles, El robo de Elena, Los guar­
dias del rey de Siam, La isla de las monas, Barba azul, arreglada y Flor de té, hecha 
en colaboración con el señor Moreno Godinez. Pocas son: pero preciso es confesar que 
son de las más escandalosas. 

En cambio tiene otras zarzuelas tolerables; como Diez minutos de reinado, La 
campana de la hermita, Retrato y original, Un rival del otro mundo, Susana, Entre 
mi mujer y el primo, Al son de los puritanos, Los amigos Íntimos, hecha en unión con 
el Sr. Granes, ¡Si yo fuera rey ! en colaboración con el Sr. Pina, así como Harri, el 
diablo, y los arreglos de las óperas Zampa, Elixir de amor y Los monederos falsos, 
también en colaboración con los Sres. Serra, Frontaura y Pina respectivamente. Pero 
fuera del teatro lírico hállanse obras más dignas de aplauso, como los dramas A pú­
blico agravio,pública venganza y Las dos madres; los arreglos Olimpia, El collar de 
perlas y Los maridos, las comedias originales Los empeños de un acaso, imitación de 
lo antiguo, Mi suegra y mi mujer, A un picaro otro mayor y Crisis matrimonial, 
trabajada con el Sr. Granes, y por último un gran número de piececitas, entre las que 
podemos citar El rey por fuerza. Cinco pies y tres pulgadas. Amor de antesala, Rival 
y amigo, El amor por la ventana, El cadete, Don Primo, Segundo y Quinto, Amores 
volcánicos, El alma en un hilo, Sistema homeopático, Trece á la mesa, Male V. á mi 
marido, La chispa eléctrica, Un marido cogido por los cabellos, Un beso y un bofetón, 
Heráclito y Demócrito, La bolsa ó la vida, Los dedos huéspedes, La venda de Cupido, 
Cosas de mi tio, ¿Estamos en Leganés?, Amor de padre, Las dos viudas, Un hombre 
que ha quemado á su mujer, y algunas otras. 

Por último, porque esta lista seria interminable, Don Ricardo Puente y Brañas, 
dedicado en un principio á ligeras producciones tales como La peor cuña, De la mano 
á la boca, Violetas y girasoles, ó juguetillos como El hongo y el miriñaque, Santo y 
peana, Un colmillo de elefante, El literato por fuerza, Tiempo vario, ó zarzuelas 
destinadas á la risa como La niña de oro, Entre Pinto y Valdemoro, Trocar los fre­
nos, Los lirios del olvido, La sombra de Niño, El pavo de Navidad, Sol y sombra y 
otras, apenas aparecieron los bufos se declaró partidario del género y dióse á compo­
ner casi exclusivamente para él. Sin embargo, á poco que medite el Sr. Puente, po­
drá distinguir en la calidad de los aplausos que haya podido alcanzar, los que se tri­
butaron al Pepe-Hillo, Los secretos de estado, Adriana Angot y aun á Pascual Bailón, 
Dos truchas en seco, Canto de Angeles, y El último figurín, de los que se haya podido 
otorgar á El general Bun-Bun, El castillo de Tolo, El rey Midas, De España al in­
fierno y Un viaje de mil demonios, 6 á El matrimonio y ¡Come el Duque! 

A estos ilustres ingenios, deben agregarse todavía dentro de esta numerosa escue­
la, los Sres. Constantino Gil, José Fernandez Brernon, Roberto Berzosa, Carlos Fron­
taura, Juan J. Herranz, de quien tendremos ocasión de ocuparnos como dramático, Sa­
turnino Esteban Collantes, José Selgas y Carrasco, Pedro Marquina, Miguel Ramos 
Carrion, Salvador María Granes, Luis Rodriguez, Tomás Fernandez de Castro, Luis 
Blanc, inclinado á la intención política, José Sánchez Albarran, Calislo Boldun, Pedro 
Sobrado, Federico Bardan y Juan Catalina, actores y autores juntamente, Juan Rico y 
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Amat, Eduardo de Palacio, Manuel Martos Rubio, Eduardo Lustond, la Srta. D.a Joa­
quina García Balmaseda, y García Lima, Estrañi, Malvar, Liniers, Azantoio, Malli, 
Solans, Pedrosa, Castillo, Santos, Rivera, Calbacho, Morales, Valcárcel, Zamora, 
C é s p e d e s , Carreras, Beladiez, Buslillo, Labaila, San Juan, García de Vega, Godino, 
Aparicio, Palomino, E.-camilla, Palacios-Belza, Palanca, Olavarría, Echegaray, Bur­
gos, Velazquez, Medina, Diana, Loma, Araujo, Echevarría, Valladares, Mendoza, 
Sanz Pérez y otros muchos, porque esla escuela por su amplitud, sus degradaciones, 
sus pocas exigencias e n los n io Icrnos tiempos y la iol< rancia del público, algo cor­
rompido degusto y algo d e s leñoso de !as glorias do u u stra escena, ha consentido en 
ella los ingenios más pobres é más equivocados y el triple error del disparate dramá­
tico, la insulsez lírica y el escándalo bufo. 



CAPÍTULO XVHI. 

Escuela dramática moderna.—Poetas que la c o n s t i t u y e n . — Don Juan Eugen io H a r t z e n b u s c h . — 

Reseña biográfica.—Sus dotes d r a m á t i c a s . — S u t e a t r o . — E j e m p l o s de s u s p r i n c i p a l e s d r a ­

mas.—Don José Z o r r i l l a . — A p u n t e s b iográ f i cos .—Carác te r y t e n d e n c i a s de es te poe t a .—Cua­

lidades de su teatro.—Ejemplos tomados del Sancho Garcia y de l Tenorio.—Significación 

dramática de Don Antonio Garcia Gu t i é r r ez .—Algo sobre su v ida .—Algo acerca de s u s co­

medias.—Su teatro dramático.—Cualidades q u e le d i s t i nguen —Modelos tomados de a lgunos 

de sus dramas.—Doña G e r t r u d i s Gómez de Ave l l aneda .—Not ic i a s de su v ida .—Dotes c ó m i ­

cas y dramáticas de este i l u s t r e i n g e n i o . — E j e m p l o s tomados de Alfonso Múnio y del Balta­

sar.—Don Patricio de la Escosu ra .—Algo acerca de su vida y de sus o b r a s . — E s c o s u r a como 

dramático.—Cita del d r a m a La Corle del Buen Beliro — D o n José Maria Diaz .—Sus c u a l i d a d e s 

y defectos.—Su tea t ro Un e j emplo sacado de Gabriela de Bergy —Don E n s e b i o A s q u e r i n o . — 

Condiciones literarias de su teatro.—Un ejemplo t o m a d o de Juan de Padilla.—Don Juan Ari-

zo.—Sus cualidades dramáticas. — Modelo sacado de la t ragedia Bemismunda.—Otros d r a ­

máticos de esta época. 

Pero paralelamente al desarrollo cómico que acabamos de narrar, se desenvuelve 

y se mezcla, aunque sin confundirse, el de la escuela dramática. Deseosos de respon­

der á más elevados ideales y de mantener en toda su dignidad los fueros de nuestra 

literatura, una brillante cohorte de ingenios ilustradísimos, empapados en los princi­

pios del clasicismo antiguo, imbuidos en las exigencias de los tiempos modernos y 

ansiosos de concordar el nuevo espíritu con las eternas fórmulas de la belleza, dié-

ronse al cultivo del género dramático, con el que pensaron satisfacer á un tiempo á 

las imposiciones de la crítica y á los arranques de su propia y levantada inspiración. 

Una vez descubiertas y apreciadas las condiciones del moderno drama: y recha­

zada, tanto por adusta y exigente la clásica comedia, como por ligera á veces ó por 

severa otras la comedia nueva, creyóse encontrar en el género dramático más ancho 

campo á la originalidad y á la inventiva, más abundantes medios de servir á la na­

cionalidad de todos y á la fantasía de cada cual, y más brillante y fastuoso culto que 

tributar á nuestro pasado literario y á nuestro presente artístico. 

Ya descubiertos por la sabia filosofía los nuevos horizontes del arte, encendidas 

por la crítica las llamas de la expontaneidad y de la invención y arrancados de la 

entraña del romanticismo los secretos de la poesía dramática, natural y necesario era 

que el genio de la Melpómene española soltara los lazos en que la habian retenido 

Rotron y Comedie, Crebillon y Voltaire, Shakespeare y Ben Jonson, Racine y Mar-
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low, Massinger y Otway, Beaumont y Fletcher, y se tornara á su querida patria, llena 
de gérmenes riquísimos, henchida de propios ideales y depositaria de viejas glorias 
y de muy honrosos antecedentes. 

Un espíritu de independencia, mezclado á un vivo amor de localidad, tornd á 
aquellos levantados ingenios del lado de la madre patria: y retratos, tipos, abstrac­
ciones, originalidades, caracteres, afectos, hechos, ideas, propósitos y hasta estruc­
tura, forma y condiciones externas, todo fué tomado de nosotros, rebuscado de nues­
tra historia, reflejado de nuestra vida y dedicado á nuestro placer y á nuestra ense­
ñanza. 

Esos alientos de romanticismo que, confundidos con los soplos de libertad y de­
mocracia, aventaban desde los Pirineos los jirones de nuestra maltratada sociedad y 
los oscilantes restos de nuestra revuelta política, sirvieron al fin para comunicar un 
movimiento interesante á nuestra literatura : apoderóse de nuestros poetas el ímpetu 
revolucionario y asaltando con él los tablados de nuestros teatros, clavaron en su 
proscenio la osada bandera del drama nacional romántico, en cuya asta vinieron á 
ensartarse las coronas del pueblo entusiasmado. Desde entonces, el drama vino á 
ser la expresión á la vez del arte español y del gusto popular; el drama histórico, el 
caballeresco, el religioso, el legendario, y cuantos llegaban á expresar con bellísima 
poesía los sentimientos dominantes en el corazón de los españoles, eran recibidos con 
profunda avidez y premiados con frenéticos aplausos. Renombrados actores é inspi­
rados poetas diéronse á cantar nuestro pasado; ilustrados entendimientos á juzgar y 
explicar nuestra historia, reflexivos pensadores, á penetrar con el escalpelo tilosófico 
en nuestro poético é interesante psicologismo; y la manifestación de nuestras supers­
ticiones, la reproducción de nuestro monarquismo, la representación de nuestras pa­
siones, y la revelación constante de nuestra manera de sentir y de pensar, de nuestra 
conciencia, de nuestro contenido y hasta de nuestras aspiraciones, rebotaron sobre 
los escenarios teatrales, para herir los pechos y las fantasías de un pueblo que se veia 
retratado en aquellos preciosos cuadros, llenos de tanta verdad y de tanta poesía. 

Este cuadro brillante es el que nos toca reseñar, enumerando los genios que en él 
pusieron sus pinceles. Hartzenbusch, Zorrilla, Garcia Gutiérrez, Avellaneda, Diaz, 
Escosura, Asquerino, y Ariza, pueden ser escogidos como sus más notables ejecuto­
res y de ellos hemos de ocuparnos principalmente en este capítulo. 

Principiemos por el ilustre decano de nuestros poetas modernos. 
Nació de padres modestos D. Juan Eugenio Hartzenbusch á 6 de Setiembre de 

1806; su padre, de origen alemán, ebanista en Madrid, dedicó á su hijo á la carrera 
eclesiástica; mas habiendo descubierto en el joven poca vocación, necesitado además 
de ayuda en su taller á causa de sus continuos achaques, apenas cursados en San Isi­
dro el Real de Madrid el latín y los dos primeros años de Filosofía, apartóle de los 
estudios, y dedicóle á su propia profesión. Permitióle, sin embargo, que en los ratos 
de ocio hojease la retórica del P. Losada, en la que adquirió sus primeras nociones 
de métrica, al mismo liempo que los jesuítas le enseñaban el griego y el latín. Des­
pertóse en él la afición á la literatura, que saciaba en nuestros aulores dramáticos y 
más tarde en los italianos y franceses: él mismo tradujo dos piececillas, El tutor y El 
regreso inesperado y unas comedias antiguas, tales como El amo criado de Rojas y Los 
empeños de un acaso de Calderón, que se representaron en los teatros de Madrid; y en 
el de Barcelona dio á conocer una notable imitación del francés. Muerto ya su padre 
en 1834, trabajó como simple jornalero en el rico mueblaje que se construyó para el 
salón de proceres del Buen-Retiro; mas como su habilidad fabril no fuese mucha, de-
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dicóse á la taquigrafía, que estudid con Don Sebastian Eugenio Vela, y un año des­
pués logrd una plaza de taquígrafo temporero en la redacción de la Gaceta y más 
tarde en el Diario de Cortes. No por eso cedió de sus aficiones literarias, en las cua­
les, no sólo encontraba el halago del que se dedica á trabajos que ama, sino el alivio 
del que sufre una juventud triste y solitaria y padece las amarguras de una horfan-
dad temprana y terrible. En las melancólicas soledades en que se engendraba su ca­
rácter dulce pero meditabundo, nació la idea y adquirid la forma, su primera obra dra­
mática original y admirable, que llegó á representarse con brillantísimo éxito á bene­
ficio de la Teresa Baus á fines del año 1 8 3 6 , con el nombre boy celebérrimo de Los 
amantes de Teruel. Precedida llegó ai mundo escénico de algunos contratiempos que 
vinieron á aumentar la ansiedad, el temor y la angustia, así como el gozo, la dicha y 
el galardón de su autor. El arreglo de cierto aborto dramático del Sr. Laviano, á 
que se arrojó el inesperto joven creyendo conseguir así algún favor para los manuscri­
tos que tenia en su cartera y que al representarse por fin con el título de La restau­
ración de Madrid, sufrió una horrorosa silba, y los desastres que le ocasionaron su r e ­
fundición de la comedia de Moreto La confunsion de un jardin, sus traducciones del 
Edipo de Voltaire, y la Mérope de Alfieri, y sus obras originales la tragedia Medea y 
el drama Don Fernando de Antequera, ninguna de las cuales logró representarse, 
detuvieron su pluma en un principio, le hicieron modificar su primitivo pensamiento 
dramático y le condujeron á lanzar al fin tímidamente al teatro aquella producción be­
llísima, reflejo de un sentido y tierno romanticismo y que habia de ser el fundamento 
de su fama, al propio tiempo que la base de su fortuna. 

Desde luego el joven Hartzenbusch dejó el penoso ejercicio de la taquigrafía y de­
dicóse de lleno á la literatura; contrajo amistades preciosas con eminentes literatos, y 
dióse á sus tareas favoritas en el Liceo y en el Ateneo, donde muy pronto brillaron 
su ingenio y su erudición. 

Historiador escrupuloso y probo, investigador infatigable y crítico perspicaz y pro­
fundo, ha podido este ilustre poeta dar al público en la notabilísima biblioteca del se­
ñor Rivadeneira el teatro escogido de Fray Gabriel Tellez y de Lope de Vega, y la 
lista completa de las obras de Calderón y Ruiz de Alarcon. Ha publicado además ar­
tículos excelentes sobre Don Ramón de la Cruz, Don Dionisio Solis, Don Enrique de 
Villena, y sobre los Comentarios de Clemencin al Quijote. Sus Ensayos poéticos y li­
terarios, sus Cuentos y Fábulas y sus Obras de encargo, son verdaderas joyas de la 
literatura moderna. Son muchos y muy notables los discursos, informes, excelentes 
comentarios, comisiones y trabajos especiales que tiene publicados durante su vida la­
boriosa é infatigable, su nombre figura entre los que honraron la memoria del inolvi­
dable Lista, con la Corona fúnebre, celebraron la creación del Teatro español en el 
Álbum dedicado al Conde de San Luis ó cantaron nuestras últimas proezas en el Ro­
mancero de la guerra de África. Hoy mismo rinde su tributo á la monarquía como 
individuo de la junta encargada del Homenaje poético á Don Alfonso XII, y prepara 
un obsequio de amor y respeto á la memoria del eminente Tassara. 

La Real Academia abrióle sus puertas en 1 8 4 7 , y su discurso de recepción versó 
sobre el esclarecido autor de La verdad sospechosa: y ya. en este puesto, hubo de 
contestar con tres notabilísimos escritos á los que pronunciaron los señores Ferrer 
del Rio en 1 8 5 3 , Monlau en 1 8 6 0 y Cutanda en 1 8 6 1 , al ser recibidos académicos. 
También en 1 8 7 5 pronunció otro interesante discurso como Director de la Escuela 
Normal de Instrucción primaria. Finalmente; en Diciembre de 1 8 6 2 , fué nombrado 
Director de la Biblioteca Nacional, en la vacante que resultó por fallecimiento del in-
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signe crítico D. Agustín Duran, y en cuyo cargo ha confirmado su fama como bi­
bliófilo y erudito sapientísimo. 

Como autor dramático, no pueden negarse á D. Juan Eugenio Hartzenbusch las 
dotes de gran poeta, escritor de corazón, pensador juicioso, ingenio enérgico y pode­
roso, versificador galano, hablista correcto, maestro en fin, en gramáticas y retó­
ricas. 

Quizá sus cualidades como erudito, como crítico, como historiador y como filósofo, 
dañan algo á su brillantez y exponlaneidad como poeta; mas á pesar de esto, Hart­
zenbusch ha tocado con notable acierto todos los géneros dramáticos, como se ha 
manifestado en todos los órdenes de la lírica. Es verdad que desde un principio no­
táronse en él particular gusto y notables aptitudes para los arreglos é imitaciones; 
que complacido en la contemplación de los buenos modelos, solazábase en sus belle­
zas y parecía no querer dejarlos de la mano; Rojas, Tirso, Calderón, Lope y Alarcon-, 
causaban sus delicias; y cuando les dejaba de la mano, no era sino para apoderarse 
de Voltaire y Alfieri, Dumas ó Picard. 

Tal vez por eso, antes de pasar á las ilimitadas esferas de la originalidad, aun 
busca un pensamiento ageno que, como guia experimentado, le conduzca con seguro 
vuelo; y después de soltar sus moldes de refundidor y sus pinceles de restaurador, 
apoyado en el pensamiento ageno y la idea extraña, toma su pluma delicada é inge­
niosa, y los transforma, recompone y embellece, con pasmosa habilidad y singular 
tino. De aquí que los defectos de su teatro hállense siempre en el fondo, en tanto 
que la forma ha ostentado deslumbradoras bellezas y especialísimas seducciones. Sea 
falta de inventiva ó sobra de conciencia artística, sus obras no parecen salir de sus 
manos, sino después de una lenta y laboriosa construcción; así es que ni pueden ad­
mirar en ellas esos raptos y esas sublimidades del genio, ni hay que lamentar esos 
grandes extravíos ó esos graves lunares que suelen sombrear las más portentosas 
producciones de la fantasía. Antes bien, muy redondeado el pensamiento y perfec­
tamente colocado y amoldado en el fondo de la obra, háse detenido luego el arte, pre­
sidido por el gusto más correcto y clásico, en aglomerar tantas y tales bellezas y tan­
tas y tan oportunas galas, que el espíritu se distrae con el goce de sentirlas y el cri­
terio estético se deleita con el placer de admirarlas. 

En lo que el Sr. Hartzenbusch se presenta inimitable, es en la manera de manejar 
el habla castellana; la pureza y corrección de su prosa, la armonía y blandura de su 
frase, ora enérgica y vigorosa, ora fácil y suave, sus bellezas de elocución, su afluen­
cia y su propiedad, sólo son comparables con la dulzura del verso, con la armonía 
que imprime á su cadenciosa estructura y con la movilidad con que expresa con él, ya 
la pasión más ardorosa y vehemente, ya la naturalidad y fluidez de las ideas más sen­
cillas y comunes. Con tales medios construye además un diálogo vivo y variado, siem­
pre fácil y adecuado, siempre atinado y entretenido; y al mismo liempo caracteriza 
y sostiene á sus personajes, sin desmentir su significación cómica ó dramática un solo 
momento. Hay veces en que se abandona á su fantasía; entonces delira y sueña; pe­
ro siempre entretiene con sus delirios é instruye con sus ensueños. Conocedor de los 
méritos del corazón y de los efectos dramáticos, hace á aquellos servir admirablemen­
te para éstos, y aunque no siempre los recursos que para ello emplea son los más 
acertados y suele locar con ellos resultados diversos de los que solicitaba, siempre se 
adivina al genio de atrevida inspiración y al artista de atildado gusto. 

Dijimos que este ilustre dramaturgo se habia ejercitado en todos los géneros: en 
efecto; entre las refundiciones de nuestro teatro, podemos citar Los empeños de un 
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acaso, La confusión de un jardin, La prudencia en la mujer, El amo criado, La es­
clava de su galán ; Sancho Ortiz de las Roelas; entre las traducciones, el Edipo, la 
Mérope, Los dos maridos, Ernesto, El abuelilo. La pupila y la péndola, El novio de 
Buitragn, El barbero de Sevilla y otras: en su teatro cómico se hallan Juan de las 
viñas. ¡Es un bandido!, La visionaria, El amo criado, La coja y el encojido, Un si 
y un nó, La Archiduquesita y las magias en que también ha descollado, Las Batue­
cas, La redoma encantada y Los polvos de la madre Celestina. Tiene además dos co­
medias infantiles tituladas La independencia filial y El niño desobediente, y dos loas, 
una en honor de Calderón y otra en el de Cervantes, denominadas Derechos postu­
mos, y La hija de Cervantes. 

Pero lo que le ha dado más fama y en lo que realmente ostenta sus grandes cua­
lidades como poeta, como hablista y como dramático, es en sus composiciones ro­
mánticas. Dejando á un lado las tragedias Medea y Floresinda, su catálogo dramá­
tico es rico y notable: D. Fernando de Antequera, Los amantes de Teruel, Alfonso el 
Casto, Honorio, Primero yó, El Bachiller Mendarias ó los tres huérfanos, La jura 
en Santa Gadea, La madre de Pelayo, Doña Mencia ó la boda en la Inquisición, La 
ley de raza, Vida por honra y el drama bíblico El mal apóstol y el buen ladrón, 
constituyen una docena de diamantes á cual más valiosos y relucientes de la rica dia­
dema que orna sus sienes. 

Los amantes de Teruel, es una composición bellísima, en que con unos caracteres 
muy varios é interesantes, se desenvuelve del modo más artístico un pensamiento bien 
concebido y atinadamente compuesto. Apoteosis del amor y drama del corazón á un 
liempo, ofrece dos figuras bellísimas; la delicada y pura de Isabel y la noble y vigorosa 
de Marsilla: á su lado se colocan para sombrearlas, las de Don Pedro Doña Marga­
rita, las que con gran cuidado despojó su autor de cuanto pudiera hacerlas odiosas 
en medio de la influencia funesta que ejercen en la acción. Don Pedro os la expre­
sión del honor inflexible y no la encarnación del déspota despiadado: y Doña Marga­
rita es la pecadora arrepentida y desgraciada y nd la delincuente miserable y odiosa. 
La mora Zulima, es un tipo altamente dramático, lleno de verdad y de interés: Don 
Martin el padre de Margarita, es un ideal de nobleza y de abnegación: y el mismo Don 
Rodrigo de Azagra, no cede sino al imperioso yugo del amor más ardiente y apasio­
nado. Este juego de los afectos se desata en una serie de situaciones llenas de vero­
similitud y de interés, y realizadas en la forma más artística y seductora. 

Don Alfonso el Casto, en que se halla fielmente reproducida la imagen de este mo­
narca, es asimismo una obra de pasión, en la cual se delatan los amores incestuosos del 
joven rey por su bella hermana Doña Jimena. Drama de amores, pinta con delicado y 
poético colorido la pasión de Jimena y Sancho, y con vivos y enérgicos matices la del 
rey, exagerada por los celos que le causa el amor del Conde de Saldaña. El acto ter­
cero, en que Don Alfonso lucha con su conciencia, vence su criminal pasión y ce­
de ante el puro amor de los enamorados jóvenes, se eleva hasta la entonación trá­
gica. 

Honorio, Primero yo y El Bachilleí' Mendarias, son muy inferiores. La primera 
es exhuberante; su argumento es complicadísimo y resulla por tanto embrollado y 
oscuro: el protagonista de la segunda es un tipo que no tiene nada de español; el 
doble carácter con que el autor le presenta y el modo violento de revelarnos el ver­
dadero, apelando al sonambulismo, pugna con nuestros gustos y desdice de esa ve­
rosimilitud relativa en un personaje cuya posición histórica se fija en los tiempos de 
Fernando VI (1757): y la tercera, sin dejar de ser interesante, contiene recursos ma-
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noseados y usados en demasía, como son los reconocimientos de padres é hijos, que 
se repiten hasta tres veces con diferentes personajes. 

La jura en Santa Gadea, es otra composición bellísima, llena de pa>ion y de ter­
nura, de nobleza y virilidad: la bravura del Cid, la suavidad de Jimena, la severidad 
de Alberta y la rudeza de Alfonso, combátanse para tramar una fábula ingeniosa y 
bien discurrida, desenvuelta luego con una forma galana y elegante. 

La madre de Pelayo, que aunque no superior puede figurar dignamente al lado 
de la anterior composición, bailase caracterizada por su verdad, por su interés, por 
la oportunidad y discreta colocación de sus bellísimos incidentes y por la brillante 
pintura de los personajes. 

Doña Mencia, es una obra de un corte particular y en que entra por mucho la 
odiosa crueldad del Santo-Oficio. Hay en ella exageración de detalles, aglomeración 
de incidentes, y por consecuencia de la falta de sencillez, oscuridad y embrollo. El 
amor y la paternidad ambulantes de Don Gonzalo, la descolorida cuanto desgraciada 
figura de Inés, y la un tanto abigarrada de la protagonista, que aparece casada con 
su padre por las violencias de la Inquisición, y á laque el autor se vé obligado á ma­
tar para dar un desenlace á la revuelta trama, hacen de esta composicon una de las 
más débiles del poeta. 

La ley de raza, estrenada en 1852, aunque es una innegable muestra del genio 
vigoroso y sereno del autor, más bien puede colocarse al lado de esta última, que de 
sus mejores composiciones. La figura de Heriberto es grande, está bien concebida y 
diestramente dibujada; es encarnación del espíritu patrio y de las grandezas del alma 
española, en los heroicos tiempos de Recesvinto: mas ya la de Florencio no es un 
tipo tan acabado, aunque los defectos principales de la composición no se hallan en 
los caracteres, sino en la acción misma, que por un lado resulta oscura en su fondo 
y por otro lenta y trabaj sa en su desarrollo. 

Vida por honra, es un drama caballeresco con que se inaugurd el teatro del Prin­
cipe el año de 185Í I , en que. sirve de protagonista el Conde de Villamediana y en el 
que conquistaron muy bueno aplausos las Sras. Palma y Tirado y los Sres. Valero 
y Ossorio. Tiene tres actos y se halla escrito en excelente prosa. La acción se aparta 
de la historia y se entret ¡e con incidentes que despiertan la curiosidad, pero que no 
son nada nuevos ni sorprendentes; por lo demás, en la manera de conducir el argu­
mento y de revestir y mover las figuras, bien se reconoce la diestra mano de Hartzen­
busch. 

Por último: el drama cuaresmal titulado El mal apóstol y el buen ladrón, estrena­
do con gran lujo y brillante éxito en el Circo el año de 1860, es una producción mag­
nífica, en que después d> burlar á cada paso la esperanza de ver en la escena la ima­
gen del Cristo, sin que por esto se debiliten los efectos escénicos, se manifiestan todas 
las dotes de una alta concepción dramática y se derraman todos los tesoros de la 
poesía lírica. Dimos, Maria y Judas forman un grupo admirable, armónico en su 
variedad y oposición : y en el fondo de este cuadro, todo el pueblo judío en sus diver­
sas castas, desde el bandido al sacerdote y desde el esclavo al potentado, se agita, 
interviene, decora y engrandece las situaciones y peripecias, que son muchas y bellí­
simas, y se presenta siempre vivamente coloreado, enérgicamente movido y artísti­
camente agrupado y dispuesto. 

Esta obra puede sin duda colocarse al lado de las mejores de Hartzenbusch, y 
rivalizar con las más excelentes en su género de todo tiempo. 

Réstanos ahora presentar algunos modelos, más de sus condiciones formales, que 
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de sus dotes dramáticas, toda vez que no es posible sino lomar pequeños fragmentos 
de sus composiciones. 

Sea el primero uno cogido de Los amantes de Teruel, y del momento en que Mar-
silla, ya de vuelta de su excursión, es robado por unos bandidos que le dejan atado á 
un árbol: entonces la vengativa Zulima le anuncia los desposorios de su amada y 
rompe sus ligaduras para que vaya el desgraciado á morir de dolor en sus brazos. 

El ejemplo no está tomado del original que se estrend en 1836: sino de la refun­
dición inserta en la edición alemana de las obras escogidas de Hartzenbusch y que 
dirigid este mismo: lo advertimos, porque hay enlre ambas muy notables variantes. 

ESCENA V i l . 

BOSQUE INMEDIATO A TERUEL 

Marsilla atado á un árbol. 

In fames b a n d o l e r o s , 

q u e me h a b é i s á t r a i c ión a c o m e t i d o , 

venid y e n s a n g r e n t a d vues t ro s a c e r o s : 

la m u e r t e ya po r c o m p a s i ó n os p i d o . 

— N a d i e l l ega , de nad ie soy o i d o : 

vue lve el eco m i s voces , y p a r e c e 

q u e goza en m i dolor y me e s c a r n e c e . 

Me ade l an t é á la escol ta q u e t r a i a : 

su lento c a m i n a r m e c o n s u m i a . 

Yo vengo con a m o r , e l los con o ro . 

— E n e m i g o s v i l l anos , 

los r i c o s d o n e s del m o n a r c a m o r o 

no c o m o yo d a r á n en v u e s t r a s m a n o s : 

t i enen q u i e n los def ienda. 

Pe ro l a s h o r a s pa san , h u y e el d i a . 

¿Qué vas á i m a g i n a r , I sabel m i a ? 

¿ Q u é p e n s a r á s , ido la t rada p r e n d a , 

si e s p e r a n d o a b r a z a r al t r i s t e Diego, 

c o r r i d o el plazo ves , y yo no l l ego? 

Mas por J a i m e av isados 

en mi casa e s t a r á n : p r o n t o , azorados 

con mi t a r d a n z a . . . Si , ya se a p r o x i m a 

g e n t e . ¿Qu ién e s ? 

ESCENA VIH. 

Zulima en trage de hombre. Marsilla. 

ZULIMA. Yo s o y . 

MARSILLA. ¡ Cie los , Zul ima ! 

¡Tu a q u i ! (Ap. P resag io h o r r e n d o ! ) 

ZULIMA. Vecinos de T e r u e l v ienen c o r r i e n d o 

á q u i e n e s m á s q u e á mi toca l i b r a r t e : 

yo solo en esta p a r t e 

m e debo d e t e n e r , m i e n t r a s te d igo 

q u e Isabel es m u j e r de Don Rodr igo . 

MA R S I L L A . ¡ Gran Dios ! . . . Mas nó : Me e n g a ñ a s , impos to ra . 

ZULIMA. Zaen , q u e l lega de T e r u e l a h o r a , 



503 
Zaen ha visto dar aque l la m a n o 

tan ansiada por t i . 

MARSILLA. F i n g e s en v a n o . 

Ta ignoras q u e mi p r ó x i m a l legada 

p rev ino un m e n s a j e r o . 

ZULIMA. T Ú no sabes 

q u e un t i r a d o r c e r t e r o 

supo de ja r tu p r ev i s ión b u r l a d a , 

sa l i éndole al e n c u e n t r o al m e n s a j e r o . 

Yo hab lé con I s a b e l , yo de tu m u e r t e 

la no t ic ia le d i , y á los b a n d i d o s 

e n c a r g u é q u e tu viaje d e t u v i e r a n . 

Yo, c e l eb radas de Isabel las bodas , 

te las vengo á a n u n c i a r . 

MARSILLA. ¿Con q u e ya e s t a r d e ? 

ZULIMA. Mírame b i en , d ú d a l o si p u e d e s . 

I n ú t i l e s m e r c e d e s 

el Rey te p r o d i g ó : m á s he p o d i d o 

prófuga yo , q u e mi r e a l m a r i d o . 

Yo mi a m o r te ofrecí , b i ene s y h o n o r e s , 

y te i nmolé m i fé y el s e r q u e t e n g o ; 

tú p re fe r i s t e ing ra to m i s r e n c o r e s ; 

me ofendis te c r u e l , c r u e l me v e n g o . 

Ad iós ; en mi p a r t i d a 

t e de jo por a h o r a con la v ida , 

m i e n t r a s padeces en el d u r o p o t r o 

de ver á tu Isabel en brazos de o t r o . ( Vase.) 

ESCENA IX. 

A/or«//o. 

Monst ruo por cuya voz ruge el a b i s m o , 

vue lve y di q u e es e n g a ñ o 

t o d o lo q u e te o í . (Forcejea para desalarse.) 

Lazos c r u e l e s , 

¿ c ó m o me r e s i s t í s ? ¡ L igá i s c o r d e l e s 

al que h i e r r o s q u e b r ó ! ¿ No soy el m i s m o ? 

¡ Ah! n o . Mujer fa ta l , co r tos i n s t a n t e s 

me quedan q u e v iv i r , si no h a s m e n t i d o ; 

p e r o p e r m i t a Dios q u e m u e r a s a n t e s . 

Tomamos el segundo ejemplo del acto tercero de Don Alfonso el Casto: después 
de la gran escena del rey con su hermana, en que aquel delata sus torpes amores, he 
aquí aquella en que la nodrizareal, con noble valentía, arranca al monarca la vergon­
zosa confesión y aun le mueve á usar de piedad con Sancho, marido ya de su hermana: 

RRNNARDA Quis i e ra , si no os enoja ALFONSO. ¿Qué le has o i d o ? 

d e c i r . . . BERNARDA. E n m u d e c e : 

ALFONSO. ¿ Alguna m e n t i r a ? con e m p e ñ o peí t inaz , 

¿Qué hace J i m e n a ? m a n d a que la deje en p a z ; 

BERNARDA. Susp i r a r e p l i c o y se ensobe rvece . 

d e modo que dá congoja . A L F O N S O . SU cólera es el cast igo 
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BERNARDA 

ALFONSO. 

BERNARDA 

ALFONSO. 

BERNARDA. 

ALFONSO. 

BERNARDA. 

ALFONSO. 

BERNARDA 

ALFONSO. 

no lo fueran tan de l l e n o ! 

P e r o , B e r n a r d a , q u e p e n o 

d e m a s i a d o . ¿A dónde va 

á p a r a r esa prol i ja 

cues t ión con q u e me mo le s t a s , 

q u e e n t r e m i s d u d a s o p u e s t a s , 

yo no sé lo q u e colija ? 

A of recer un t e s t imon io 

de h o n r a d e z , a u n q u e yo pague 

sola por dos , y nauf rague 

de J imena el m a t r i m o n i o . 

¿ N a u f r a g a r ? ¿ P o r q u é ? 

Fa l tó 

hace r una d i l i g e n c i a . 

¿ C u a l ? 

Ob tene r la l icencia 

de su m a d r e , q u e soy yo . 

¡ Su m a d r e ! ¡ Dios in f in i to ! 

¿ E s c i e r to lo q u e e s c u c h é ? 

Decid q u e no m e e n g a ñ é . 

¡ Tú su m a d r e ! 

Lo r e p i t o . 

Madre de J i m e n a soy . 

¡C ie los hasta aqu í t i r a n o s ! 

¿Conque no somos h e r m a n o s ? 

¡Qué m i s t e i i o r o m p e s h o y ! 

Muerta d e s g r a c i a d a m e n t e 

de la vida en el h u m b r a l 

la hija del lecho r e a l , 

ha l l ándose el rey a u s e n t e , 

qu i so la r e i n a . . . 

Lo e n t i e n d o : 

qu iso excusa r el dolor 

de mi p a d r e , ó su f u r o r : 

uno y o t ro era t r e m e n d o 

en aque l c a r á c t e r fuerte 

incapaz de r e p r i m i r . 

No es mi h e r m a n a : si el c a r i ñ o 

f ra te rna l t iene o t ro s g o c e s ; 

si lo esla d i c i endo á voces 

mi co iazon desde n i ñ o . 

Sal ya de mi p e c h o , s a l , 

s ec r e to que yo t emb laba 

de a v e r i g u a r , y hoy acaba 

de m o s t r á r s e m e c a b a l ; 

sa l , que ya la P rov idenc ia 

de toda culpa la e x i m e ; 

ya es pu ro mi a m o r , s u b l i m e 

le hizo mi r e s i s t e n c i a . 

P a r t e , y a mi hei mana di 

( n o es mi h e r m a n a , q u e es mi c ie lo , 

mi b ien , mi g l o r i a ) que el velo 

q u e me cegaba r o m p i , 

j u s t o de t u s l i b e r t a d e s . 

BERNARDA. Mayores ( y no te e n f a d e s ) 

m e voy á t o m a r con t igo . 

ALFONSO. Soy h o m b r e , y es d i f e r e n t e , 

q u e al fin te debí el p r i m e r 

s u s t e n t o , p e r o h a s de s e r . . . 

BERNARDA. ¿ Q u é ? 

ALFONSO. Menos i m p e r t i n e n t e . 

BERNARDA. LO h a r é . 

ALFONSO. ¿ Cual es el a sun to 

q u e á v e r m e te d e t e r m i n a ? 

BERNARDA. Una boda r e p e n t i n a . 

ALFONSO. ¿ Q u i é n t e d io p a r t e ? , p r e g u n t o . 

BERNARDA. Bespondo: si en una casa 

se gr i ta c u a n d o se a l t e r c a , 

y hay qu ien e s c u c h e de c e r c a , 

se ha de saber lo q u e pasa . 

ALFONSO. ¿Cómo en tal negocio cabe 

q u e tengas tú q u e m e d i a r ? 

BERNARDA. Te voy á c o m u n i c a r 

un e s c r ú p u l o m u y g r a v e . — 

S i s e e n t r a r a en r e l ig ión 

la in fan ta , yo c a l l a r í a , 

p u e s un esposo e legía 

q u e nunca fué r e p a r ó n ; 

p e r o Ordoño es c a b a l l e r o 

q u e mi ra ( y yo se lo a l a b o ) 

m u c h o por su h o n o r , y al cabo 

la concienc ia es lo p r i m e r o . 

ALFONSO. P o r Dios, q u e me a p u r a r á s 

la t e m p l a n z a , a n t e s q u e e m p i e c e s . 

Al ca so . 

BERNARDA. Si te en fu reces 

a h o r a , l u e g o ¿ q u e h a r á s ? 

ALFONSO. S igue , B e r n a r d a , a d e ' a n t e . 

BERNARDA. (Presentándole un espejo pequeño de plata.) 

T e n . 

ALFONSO. ¡ En la m a n o m e p o n e s 

un e s p e j o ! 

BERNARDA. En tu s facc iones 

¿ h a l l a s algo s e m e j a n t e 

á las de J imena ? 

ALFONSO. Absorto 

m e de jas . ¿Qué r e l a c i ó n ? . . . 

BERNARDA. Se rá lu con te s t ac ión , 

e c h a n d o por lo más c o r t o , 

que n ó . 

ALFONSO. Pero ¿á q u é te va les 

boy de tan e x t r a o r d i n a r i o s 

r e p a r o s ? 

BERNARDA. ¿No son c o n t r a r i o s 

t a m b i é n vues t ros n a t u r a l e s ? 

ALFONSO. ¡ C o n t r a r i o s ! ¡ A y ! ¡Ojalá 



BERNARDA. 

ALFONSO. 

BERNARDA. 

que ya uo será de Ordoño , 

que. en vano se d e s c o n s u e l a , 

que la s a n g r e de F r u e l a 

no ha de q u e d a r sin r e t o ñ o . — 

Pero no me sat isface 

q u e t i l . . . (Hace que se vá.) 

BERNARDA. ¿ Vos a m á i s ? . . . 

ALFONSO. Si á fé 

S i e m p r e á mi J imena a m é ; 

la adoro q u i n c e años h a c e . 

BERNARDA. ¿ D e veras la a m á i s ? 

ALFONSO. Con loca 

p a s i ó n : ¿ n o ves mi a l e g r í a ? 

BERNARDA. Eso es lo q u e yo q u e r í a , 

e s c u c h a r de vues t ra boca. 

ALFONSO. B e r n a r d a , me dan r e c e l o s . . . 

BERNARDA. Niega ya, d e s a l u m b r a d o , 

que á tu h e r m a n a has cas t igado 

y al Conde , sólo por ce los . 

ALFONSO. La pasión me despeñaba 

sin conoce r lo yo m i s m o . 

BERNARDA. TU r i g o r en un ab i smo 

de ma le s hoy sepu l taba 

á dos , cuyo a m o r hones to 

es d igno de c o m p a s i ó n . 

ALFONSO. ¿NO lo es t a m b i é n mi af ic ión? 

BERNARDA, l iey, la tuya e ra un inces to . 

ALFONSO. Mas ya sin c r i m e n asp i ra 

á que J imena . 

BERNARDA. No e spe re s 

nada , n o : su h e r m a n o e r e s . 

Cuanto has o ido, es m e n t i r a . 

ALFONSO. ¡ O h ! 

BCRNARDA. LO c i e r to es que poseo 

tu s e c r e t o , y es la vez 

no podra vengarse juez 

quien se ha confesado l e o . 

ALFONSO. P u e s b ien , mi furor se aqu i e t e 

con sangre «le qu ien lo a t iza . 

(Tomo una espada que hay, con otras armas, col- ALFONSO. 

gada del muro.) 

BERNARDA. ¡ In f e l i z ! ¡ A tu n o d r i z a ! 

ALFONSO. (Soltando la espada y sentándose abatido) 

¡ Insensa to de m i ! — V e t e . 

(Pausa: Bernarda dá algunos pasos para retirar-

Tomemos el último ejemplo del drama bíblico El mal apóstol y el buen ladrón, y 
veamos la escena IX del acto tercero, enlre Dimas y María, hasta el final del acto. 

El ladrón acaba de asesinar al avariento y rico Nacor, por robarle sus tesoros y 
apoderarse de su bija, á quien amaba antes de que se descubriese su noble origen: al 
encontrarla, empieza el diálogo así: 
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ALFONSO. 

BERNARDA. 

DIMAS. B e t s a b é . . . 

MA R Í A . Maria . 

DIMAS. Igual 
viene á s e r . Tú, p o r s u p u e s t o , 

se, y luego se para; el rey vuelve la cabeía y 

manifiesta en su rostro su sentimiento: entonces 

Bernarda se acerca á él.) 

ALFONSO. ¿NO q u i e r e s o b e d e c e r ? 

BERNARDA. S e ñ o r , os oigo g e m i r . 

ALFONSO. Qu i l a . 

No me p u e d o i r , 

n o , q u e os veo p a d e c e r . 

D é j a m e . 

Aunque no me c u a d r e 

tan exce lsa d ign idad , 

l lorad c o n m i g o , l lo rad , 

que no t ené i s o t ra m a d r e . 

Forzoso ha s ido q u e a p e l e 

al s ec r e to que os a m e n g u a ; 

pe ro c o r t a d m e la l e n g u a , 

si t e m é i s q u e lo r e v e l e . 

Vos solo y yo lo s a b r e m o s , 

J imena lo ignora todo , 

y aun podéis hace r de m o d o 

q u e vos y yo lo o l v i d e m o s . 

De una pas ión una hazaña 

las c o n s e c u e n c i a s a t a j e , 

y pagadme el hospeda je 

que ha l l a s t e i s en mi cabana . 

Ofrec i s te i sme por Dios 

una g r a c i a ; lo s a b é i s : 

os pido q u e me o to rgué i s (Se arrodilla) 

mi p e r d ó n . . . y el de o t ros dos . 

Alza, pues no debe e s t a r 

á mi s p ies , ni un breve e spac io , 

la que t iene en mí pa l ac io 

d e r e c h o para m a n d a r . 

Que venga mi h e r m a n a . 

¡ Ahora 

si que t e n é i s sangre mia ! 

(Corriendo hacia la puerta.) 

¡ S e ñ o r a ! — M e ahogar ía 

si no l l o r a r a . — ¡ S e ñ o r a ! (Vase.) 

( Siéntase á la mesa y escribe con rapi­

dez algunas lineas.) 

¡ H o l a ! — A f o r t u n a d a m e n t e 

sé que no tuvo luga r 

S i lo pa ra e j ecu t a r 

esa s e n t e n c i a i n c l e m e n t e . 

(«4 ) 
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me a g u a r d a s con un r e p u e s t o DIMAS. Y ¿ qué has de hace r 

de que j a s de a m o r filial. tú luego e n t r e m a l h e c h o r e s ? 

MARÍA. No, D imas . No me conoces . MARÍA. Rogar por los pecadores..*. 

DIMAS. ¡ N o ! P u e s á fé q u e m e a s o m b r o . c o n v e r t i r l o s . , p e r e c e r . . . 

MARÍA. Yo ap l ico la c ruz al h o m b r o , Qué sé y o ? Cua lqu i e r s e n d e r o 

con h u m i l d a d y sin voces . l lano me pa rece y a n c h o 

DIMAS. La c ruz ! R e c u e r d o e n e m i g o ! si le piso y no me m a n c h o , 

Mas an t e s q u e el h i e r r o c lave , y hago bien al pasa j e ro . 

no lo s i n t a m o s . Tú sabe DIMAS. Zagala medrosa un d i a . 

q u e vas á veni r c o n m i g o . ¿ q u i é n te i n s p i r a ese v a l o r ? 

MARÍA. Cuando q u i e r a s . MARÍA Me bendi jo el R e d e n t o r , 

DIMAS. Qu ie ro a h o r a . y aqu í me locó Maria. 

MARÍA. Pues b i e n , gu í a . (Señalando al corazón. ) 

DIMAS. Tal p res teza ! DIMAS. A tu lado, en r e a l i d a d , 

Ponte a lgo en esa cabeza , ¡ fuera yo tan d i fe ren te ! 

q u e s in a l iño e n a m o r a . MARÍA. Agua t ra igo de la fuen te 

Ofende en el campo el sol que fecunda la p iedad 

ya en es te m e s ; velo oscu ro Alguna acción m e r i t o r i a 

prote ja y conserve p u r o Dios cerca de mí te paga. 

de tu ro s t ro el a r r e b o l . DIMAS. La h i s to r ia de n iño h a l a g a : 

MARÍA. Es te m a n t o . . . ( Coge vno de lulo.) oye una infant i l h i s t o r i a : — 

DIMAS. (Quitándoselo.) No c o n s i e n t o Diez años contaba yo , 

ese ; tu c u e r p o despoja y mi p a d r e , m e r c a d e r , 

de lu to , me dá congoja un viaje tuvo q u e hace r , 

ese c o l o r . . . y el s a n g r i e n t o . s a l i endo de J e r i có . 

( Señalando una pieza de púrpura.) Marchar á Egipto debió ; 

Viste pa ra mi de o lv ido , y yo, que en pue r i l es t i lo 

no m i r e en t i p renda t r i s t e . mani fes taba i n t r a n q u i l o . 

MARÍA. Con t ra je b lanco me viste ; de e r r a n t e vida el an to jo , 

de n e g r o se me ha ves t ido . ver qu i s e el p ié lago ro jo , 

DIMAS. Mira ! . . . Varaos. las p i r á m i d e s y el Ni lo . 

MARÍA. Vamos . C a m i n a m o s por j a r a l e s . 

DIMAS. Y.. . y h o n d o n a d a s y l a d e r a s ; 

no t emas a c o m p a ñ a r m e . b r a m i d o s ol de fieras, 

MARÍA. N o . b r a m i d o s de vendába les 

DIMAS. Yo le amo! Movedizos a r e n a l e s 

MARÍA. ¿ No has de a m a r m e , embazaron al c a m e l l o ; 

si aun yo misma le a m o a tí ? ya de vue l ta , su r e s u e l l o 

DIMAS. ¡ Tú, Maria ! No es engaño ? noche b a r r u n t ó l luviosa : 

MARÍA. Dios vé mi s i n c e r i d a d . negra vino y espan tosa , 

DIMAS. P e r o , ¡ si es una verdad q u e en pié nos p u s o el cabe l lo . 

tan d u l c e , que me hace d a ñ o ! De una peña cob i jados , 

MARÍA. H e r m a n o ! en m a n í a s nos envo lv imos , 

DIMAS. ¿ H e r m a n o me l l a m a s ? c u a n d o p i sadas o imos 

MARÍA. Nues t ro a m o r conserva el sel lo y voces de h o m b r e s a r m a d o s . 

f r a t e rna l . « Cruza rán los t r e s cu i t ados 

DIMAS. Mirando en e l lo , ( h a b l ó una v o z ) , por acá ; 

yo te a m o cual tú me a m a s . el Rey n iño e s el que vá 

Aunque p iense lo p e o r , en b razos de la v i a j e r a : 

á tus afectos me a d h i e r e s : t o m e m o s la d e l a n t e r a , 

el a m o r q u e tú s i n t i e r e s , y el n iño Rey m o r i r á . 

de s e g u r o es el m e j o r . — Matar al n iño es tu enca rgo 

MARÍA. P a r t i m o s ? ( di jo otro ) , no d e s c u i d a r s e : 



que p u d i e r a n escaparse 

por el t o r r e n t e ¡i lo l a rgo .» 

— Yo t e m b l a b a ; sin e m b a r g o , 

ya ideaba algo a t r e v i d o . 

Cesó de pasos el r u i d o . . . 

« P a d r e ( d i j e ) , ya no l l u e v e : 

c e n e m o s . Al v ino . ¡ Bebe !• 

B e b i ó ; se q u e d ó d o r m i d o . 

Mi p a d r e , al a m a n e c e r , 

aun reposaba ; ¡ yo en vela ! 

Corro como una gacela , 

y en a l to me pongo á ver . 

« T r e s ! El los I E l ! Ha de se r 

disfraz su modes to a l i ñ o . > 

C a n t o , me m i r a n , les g u i ñ o , 

y gr i to l legando enfrente : 

« Señora ! por el t o r r e n t e ; 

q u e si no , ma tan al n iño !• 

Ay, h e r m a n o I 

En fin, los t r e s 

á pa r t e segura fue ron , 

p u e s los a r m a d o s volvieron 

fur iosos , poco d e s p u é s . 

El n i ñ o , como de un raes 

c u m p l i d o me p a r e c i ó ; 

que fueran d o s : oye , y no 

se te figure q u e s u e ñ o . 

El n iño Rey tan p e q u e ñ o , 

¡ me hab ló 1 Betsabé , me habló ! 

¿Qué te di jo? 

Es mis te r ioso 

lo del n iño s i n g u l a r : 

hab l a r él y yo o lv idar , 

fué todo uno . 

E s p r o d i g i o s o ! 

Pa l ab ras fueron r e a l e s : 

las unas de bend ic ión , 

o t r a s como de p e r d ó n ; 

mas nunca r e c u e r d o c u a l e s . 

P u e s J e s u c r i s t o podr ia 

t r a é r t e l a s á la m e n t e : 

El me a n u n c i ó e x p r e s a m e n t e 

q u e un h o m b r e te las d i r í a . 

Vé á ve r l e . 

Por o t ra cosa 

tengo de ver le ans i edad : 

me anunc ió fel icidad 

é l , y tu m u e r t e a f ren tosa . 

Dicha y c r u z . . . r i ñen á g r i t o s . 

Culpa y d icha , ¿ r i ñ e n m e n o s ? 

¿Como han de volverse b u e n o s 

los que viven de de l i to s? 

Lanza a r d i e n d o me t a l ad re 
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PILATOS. No se lo p o d r á s c u m p l i r . 

DIMAS. T ra ido r ! ( A Barrabás. ) 

MARÍA. ¡ Mírale p r o p i c i o , 

m i D i o s ! 

DIMAS. Maria a d o r a d a ! 

BARRABÁS. Es to es por la bofetada. ( A Dimas.) 

PILATOS. Llevadle á r a s t r a al s u p l i c i o . 

DIMAS. Maria! (Llevánsele.) 

PILATOS. Ven, d e s d e ñ o s a . 

MARÍA. S e ñ o r ! mi desdoro e v i t a ! 

la s i e n , si no deseara 

q u e Dios poder me o torgara 

de da r la vida á tu p a d r e ; 

pe ro hecho y a . . . 

MARÍA. No ta rá s 

q u e á mi padre no he m e n t a d o . 

Ya confiesas el p e c a d o ; 

ya p ron to le l l o r a r á s . 

DIMAS. Ah ! no es de j u e z tu d u l z u r a ; 

nace de afecto a m o r o s o . 

MARÍA. ¿ No será tan bondadoso 

Dios, como una c r i a t u r a ? 

DIMAS. Dios cas t iga . . . 

MARÍA. Cor r eg i r 

desea , no c o n d e n a r : 

pasó el t i e m p o de a t e r r a r , 

y vino el de r e d i m i r . 

T e m e s la m u e r t e ? 

DIMAS. T e m e r ! 

Yo ignoro lo que es t e m o r . . . 

como no p ie rda tu a m o r . 

MARÍA. Aún t i e n e s más q u e t e m e r , 

y es el m o m e n t o l legado 

de e n t r a r en d e r e c h a v ía . 

Conmigo á tu compañ ía 

p r e s é n t a t e denodado , 

y d i l e : • Naco r dejó 

es lo á los p o b r e s : m a r c h a d . 

Sosten de la c a r i dad , 

vues t ro jefe se volvió. • 

Si nos a c o m e t e n , a m b o s 

en n o m b r e de Dios l i d i e m o s . 

Que nos m a t a n , m o r i r e m o s 

por Dios, y j u n t o s e n t r a m b o s . 

Y este modo de m o r i r 

e t e r n o bien a s e g u r a . 

DIMAS. S i ! Dimas por ti lo j u r a . 

ESCENA X. 

Pílalos, Barrabás y soldados romanos, que sorpren-

den y sujetan á Dimas.—Dimas, Maria. 
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PILATOS. ¿Quién de mis brazos te q u i t aV De c u a n d oV 

(Sobre la mesa aparece un ángel niño, que con MABIA. De aho ra , 

«na varita negra toca en un brazo á Maria, y PILATOS. Hor ror ! 

desaparece inmediatamente.) Hechizo ! 

MARÍA. Dios .—Mira ! Lepra ! (Descúbrese un MARÍA. Dios de I s r a e l , 

brazo.) g rac ia s ! Her ida la p i e l ; 

PILATOS. L e p r o s a ! i nmacu l ado el p u d o r ! 

(Apartándose con repugnancia y horror.) 

Antítesis de Hartzenbusch, levántase el genio de D. José Zorrilla radiante de vividos 
destellos, envuelto en poéticas nubes de misteriosas leyendas y en vagas brumas de 
viejas tradiciones y perfumado con el suave incienso de una religiosidad profunda y 
supersticiosa, para ser en los tiempos presentes como el eco de las tumbas y la voz 
de las generaciones pasadas. Mágico espirito que, armado de portentosa varilla, evoca 
de sus sepulcros los fantasmas del ayer, y reproduce los fantásticos dramas y las mís­
ticas escenas del derruido alcázar ó del medroso monasterio; poder extraño que 
dando cuerpo á las yertas creencias y forma á los apagados sentimientos de la antigua 
conciencia popular, nos ofrece, en maravilloso espejismo, la ruda pero magnífica Espa­
ña de las primeras edades; bullidor torrente que arrastra en su impetuoso curso res­
tos preciosos de lejanos confines y arruinadas civilizaciones, y viene á lanzarlos con 
vigoroso empuje en las tranquilas playas de nuestro arte moderno ; soplo violento que 
como Simoun abrasador, cruza el ancho horizonte del ayer desierto y arremolina sus 
preciosos restos sobre el extenso prado de nuestra florida literatura, como si quisiera 
sembrar el vergel de sagradas ruinas para embellecerle con severos accidentes y en­
grandecerle con parajes de austera meditación y de religioso recuerdo; poeta de la 
naturaleza, rebosando exponlaneidad é inspiración ; cabeza volcánica, corazón en lla­
mas, fantasía soñadora y delirante, águila sin conciencia del poder de sus alas, que 
lanza su vuelo á los espacios, traspasa las más altas cumbres olvidada de sí misma, y 
embriagada con el propio exceso de vitalidad que se aspira en las elevadas regiones, 
cae al fin fatigada, pero después de haber admirado al mundo con su sublime osadía 
y su loco atrevimiento: tal es el genio de Don José Zorrilla. 

Parece que dormido en el realismo de la vida presente, su alma se esfuerza por 
penetrar en el pasado por las consoladoras puertas del ensueño; y discurriendo con 
tranquila planta por entre escombros y pavesas, tumbas y ruinas, bebe con avidez en 
el polvoriento ambiente del pasado y en el fétido aliento de los cementerios, la fecun­
da inspiración con que despierta rodeado de brillantes concepciones y de seductores 
ideales. Un fisiólogo anatomista que buscara incrédulo en el polvo de los sepulcros 
los gérmenes de la vida, apareceria en armónica concordancia con nuestro poeta, bus­
cando entre las cenizas del ayer las puras fuentes de la belleza y del arte. Ningún ge­
nio más soñador, más visionario que el de Zorrilla; pero ninguno más brillante ni 
más generoso: ninguna imaginación más febril y engañadora; pero ningún corazón 
más sano ni más rico: ningún espíritu menos reflexivo y filosófico; pero ninguna con­
ciencia más original y más independiente. 

Zorrilla es la personificación del poeta español; pero no del moderno poeta espa­
ñol, culto, esmerado, clásico, ni menos recortado, oprimido por las reglas ó delirando 
bajo exóticas influencias; sino rudo, ingenuo, leal, caballeresco, impregnado en el aire 
de los campos y armado del laúd del trovador y la espada del caballero. En medio 
de las selvas, haciendo gemir las cuerdas de su arpa enamorada al pié de gótica ven­
tana abierta en alta pared de feudal castillo, ó llamando en tormentosa noche agovia-
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do de fatiga á la maciza puerta de conventual asilo; empuñando la robusta lanza en 
gentil torneo, ó luciendo expléndido brocado en cortesano alcázar de orgulloso señor 
de horca y cuchillo, represéntase Zorrilla, digna figura y apropiado personaje de los 
siglos pasados. ¡No de olro modo se nos ha presentado sobre los escenarios de nues­
tros teatros en sus bellísimas é inspiradas composiciones: y no otros hombres ni otros 
siglos ha hecho triunfar con él ruidosamente de un pueblo olvidado del ayer y atento 
sélo al realismo helado y rígido de la sociedad presente. Veamos ahora quien fué este 
renombrado escritor desdo su nacimiento. 

Hubo de ver la luz Zorrilla en Valladolid á 22 de Febrero de 1817: llamábase su 
padre José y su madre D.a Nicomedes Moral, y á su lado en aquella ciudad, en Bur­
gos y en Sevilla, pasó sus primeros años. Trasladada su familia á Madrid en 1827, lo-
grtí entrar el niño en el seminario do nobles, donde permaneció hasta 1833, distin­
guiéndose por la facilidad con que hacia versos, ora por encargo de sus maestros, ora 
sobre asuntos profanos y picarescos, que le valieron más de una penitencia. Siempre 
que le era posible, concurría el escolar al tealro, y allí despertóse viva la afición á 
componer y recitar composiciones heroicas y caballerescas. 

Vuelto a! seno de su familia, que residía por entonces en Lerma, pueblo de Cas­
tilla la Vieja, principióse ú notar el espíritu de disidencia que habia de separarle de 
su padre; y si á las diferencias de carácter y oposiciones de educación social, se agre­
gaba la antipatía que le inspiraban las leyes, á cuyo estudio le obligaba aquel, explí­
case ipie por una parte saliese de su casa para Toledo á estudiar Jurisprudencia, y 
por otra tornase ;í su casa con el año mal ganado y ardiendo en quejas contra el mí­
sero canónigo que se lo habia hecho ganar, y que le habia lenido en su casa á pesar 
de sus escapatorias, de su odio á las opalandas, de su afición á las melenas, y de su 
prurito por hacer picantes canciones. 

Fué en balde que aquel verano lo pasase el joven jurisconsulto leyendo el Genio 
del Cristianismo y la Biblia: al año siguiente perdió en Valladolid el curso, aunque 
en su lugar publicó no pocos ni buenos versos en El Artista, periódico de aquella 
localidad. 

Ni hubo de complacer esto mucho á su padre, ni debieron de ser muy satisfacto­
rias las noticias que recibió el hijo de las disposiciones paternas; porque no bien de­
tenido en el camino de Valladolid á Lerma en casa de un primo, apoderóse de una 
yegua de éste, y en ella volvió á desandar lo andado, y aun, por miedo á cierta requi­
sitoria, á continuar su luga hasta Madrid, donde entró tan repleto de planes y espe­
ranzas, como enjuto de bolsa y recomendaciones. Diez meses pasó burlando disfra­
zado las pesquisas de su padre y la persecución de sus amigos: hasta la larde del 15 
de Febrero de 1837, de donde data el origen de su fortuna y de su fama. Sobre la 
fosa del malogrado Larra lanzaban las musas sus dolorosos acentos, cuando aproxi­
móse un joven y con voz conmovida leyó unos versos que produjeron un vivo entu­
siasmo : poco tiempo después, bajo la égida de D. Nicomedes Pastor Diaz, publicá­
base con el nombre de José Zorrilla un tomo de poesías, primera muestra de la loza­
na imaginación de aquel joven. No tardó mucho en seguirle la segunda, en otro tomo 
de poesías dedicado á D. Juan Donoso Cortés, y á su primer prologuista el Sr. Pastor 
Diaz. En él ya muestra Zorrilla su tendencia á la leyenda y la tradición, con las cua­
les pensó luego reconstruir nuestra nacionalidad literaria: y en los Cantos del Tro­
vador, que publicó mucho después, aparecen claros esos intentos, aunque envueltos 
y como velados por sus afecciones y fantasías. 

Mas á nosotros sólo nos corresponde considerarle como escritor dramático: así es, 
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que, abandonando el terreno de la vida particular y privada y aun alejándonos de su 
apreciación como poeta lírico, liemos de limitarnos al señalamiento de sus altas do­
tes como escritor de obras teatrales, para las cuales no puede negarse que posee 
cualidades de importancia. 

Es indudable que como pintor de la naturaleza, Zorrilla se nos presenta adornado 
de excelentes dotes épicas y descriptivas; mas como poeta historiador y tradiciona-
lista, no sdlo es narrador poético y seductor, sino profundo conocedor de tiempos y 
costumbres lejanas y de creencias y errores antiguos. Cultivador de la leyenda, en 
cuyo género no tiene rival, y no encontrando ancho espacio en los reducidos límites 
retóricos de aquella composición, ni para su fantasía, ni para su ¡dea, naturalmente 
debió pasar á darle vida más acabada y perfecta sobre la escena: y de aquí que sus 
dramas sdlo aparezcan como poemas legendarios puestos en acción, revestidos con 
una versificación vigorosa, fácil, lozana y atrevida, que ni puede resistirla el corazón 
sin estremecerse de encanto, ni pudieron contenerla en la prudencia los más rigoro­
sos preceptos de la gramática y la poética. 

Hasta veintisiete composiciones dramáticas pueden contársele á Zorrilla, entre co­
medias, loas, dramas y ensayos trágicos, como quiso llamar á sus obras de alta dra­
mática, dados al teatro entre los años de 1838 á 1870. Ya en el primero de éstos, apa­
rece representada con gran éxito su comedia titulada Más vale llegar á tiempo que 
rondar un año; y sucesivamente le siguieron Ganar perdiendo, en 1839, Lealtad de 
una mujer y aventura de una noche, en 1840, La mejor razón la espada, en 1843, 
escrita sobre una de Moreto, Cudacual con su razón, en 1849 y Entre clérigos y dia­
blos ó el encapuchado, en 1870. El año 40 escribió también su primera Loa que tituló 
Apoteosis de D. Pedro Calderón de la Barca, y tres años más tarde la alegoría La 
oliva y el laurel, hecha para las fiestas que celebró Madrid á la proclamación de Doña 
Isabel II. Su repertorio dramático es mucho más rico: dio principio á él en 1840, con 
su popular drama El zapatero y el rey, primera parte: á él siguieron en 1842, El pu­
ñal del godo, Un año y un dia, al que precede como introducción el drama en un acto 
Cain pirata y El eco del torrente; en 1813, La gran comedia del caballo del rey Don 
Sancho y El molino de Guadalajara; en 18.4, el célebre Don Juan Tenorio; en 
184b, El alcalde Ronquillo ó el diablo en Valladolid; en 1847, La calentura, segunda 
parte de El puñal del godo. La reina y los favoritos y El rey loco; en 1848, el dra­
ma fantástico La creación y el diluvio y El excomulgado; en 1849, Los dos vireyes, 
la segunda parte de El zapatero y el rey y Traidor, inconfeso y mártir. Finalmente; 
sus obras trágicas son tres; Sofronia, en un acto, estrenada en 1843, La copa de mar­
fil, dada al teatro un año después, y el famoso Sancho Garcia, que fué recibido con 
grandes aplausos, en 1846. 

Héaquí todo un mundo deespíritus caballerescos, místicos, fantásticos, rudos, va­
lientes, casi salvajes, rebozados de poesías y sombreados con el oscuro color de los 
tiempos: una multitud de héroes, ya moros ya cristianos, ya nobles ya pecheros, y de 
heroínas esforzadas, llenas de feroz pasión ó de inocente miedo, tomadas del seno 
del castillo feudal ó del alcázar árabe ó robadas del hogar servil ó de las chozas de los 
campos; pero todos ellos, tipos cogidos en los siglos medios, envueltos en el deslum­
brador ropaje de un lenguaje y de unos versos magníficos, arrebatadores, rebosando 
gallardía y gentileza, osadía y pasión. 

El teatro de Zorrilla no es más que una serie de trozos magníficos de preciosas le­
yendas; cuadros descriptivos de feroz majestad ó de agreste belleza, realizados con 
segura mano y atrevido pincel, sin meditación ni estudio, ni delicadeza de detalles, 



ni esmerada elección de medios; escenas de electo, situaciones de impresión, sueños 
imprevistos, máquina maravillosa, resortes toscos aunque estupendos, caracteres du­
ros, acentuados, pero simpáticos, deslumbradores, interesantes, y largas tiradas de 
sonoros versos provocadores del éxito: tales son las dotes de este escritor, siempre 
poeta admirable; pero nunca verdadero y profundo dramático. Para el teatro sóbrale 
á su musa lirismo, arrebato, riqueza y fogosidad; y fállale á su ingenio sencillez, or­
den, intención y estudio. 

Sus producciones son conocidísimas: sobre lodo el Sancho Garcia, Cada cual con 
su razón, El rey loco, El zapatero y el rey, El alcalde Ronquillo y el Don Juan Teno­
rio, que son sin disputa las mejores de su repcrlorio , pero siguiendo la marcha adop­
tada hasta aquí, lomaremos un ejemplo de la primera y otro déla última, como mues­
tras de su brillante y fastuosa versificación. 

Empecemos por la escena XIII, del acto tercero y último del Sancho García: el 
traidor Hissem Alamar, acaba de reducir á la Condesa de Castilla á que dé muerte á 
su propio hijo, Sancho: éste, sabedor de los horrendos planes de su madre, vierte en 
la copa de ella un narcótico que ha de hacerla aparecer como cadáver; después deja 
entrar á su presencia al rey moro, para quien destina la copa mortífera que la Conde­
sa, habia preparado á su mismo hijo. El cristiano y el árabe quedan ccnleuiplándose 
con altivez, y luego empieza el diálogo de este modo: 

S A N C H O . C o n t e m p l á n d o t e esloy y á vue l tas ando 

¡v ive Dios ! con la saña que me i n s p i r a s 

y el de sp rec io q u e s i en to por tu b a n d o . 

HISSEM. No t emo tu de sp rec io ni tus i r a s . 

Al á r abe el h o r r o r nac ió cont igo 

como el h o r r o r á tu nac ión , c r i s t i a n o , 

el dia en q u e naci nac ió c o n m i g o . 

S A N C H O . ¡ Aún te a t r e v e s á h a b l a r , t r a i d o r p a g a n o ! 

¿Olv idas q u e me ba d i cho esta mañana 

en la g ru ía del viejo i s rae l i ta 

tu lengua m i s m a tu t ra ic ión v i l l ana? 

¿Que tu p re senc ia mi furor exc i t a , 

y q u e el r e c u e r d o de lu r u i n u l t r a j e 

tu sangre está p i d i e n d o á mi cora je? 

HISSEM. No r ece l e s q u e el m iedo e n t r e en mi p e c h o : 

con t r a r io tuyo has ta el p o s t r e r s u s p i r o , 

cuan to osé contra ti doy por b ien h e c h o ; 

ni m e a r r e p i e n t o , ni á p e r d ó n a s p i r o . 

¡ T ú me d e s p r e c i a s ! Yo t a m b i é n . 

SANCHO. Me espanta 

el ver q u e en sólo un h o m b r e cabe r pueda 

con tan g r a n d e t ra ic ión audac ia t a n t a . 

fbssF .M. Conde , á la luya mi a l t ivez no cede . 

Nunca e s p e r é d e ti m á s que i ra y gue r r a ; 

no e s p e r e s m á s de mi q u e g u e r r a é ira : 

si ira á mi grey tu corazón e n c i e r r a , 

i ra á tu grey mi corazón r e s p i r a . 

SANCHO. Ira noble , ¡ pa rd iez ! ; g u e r r a tan sólo 

digna de infieles cual v o s o t r o s : lucha 

coba rde y baja , de t r a i c ión y do lo . 

HISSEM Propia cont igo de mi r aza . . . e s c u c h a . 
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No d e esa i ra vu lgar q u e al fin se acalla 

s a n g r e e n e m i g a sin p iedad ve r t i endo 

en el c iego furor de una b a t a l l a , 

n o : m á s ansiaba mi furor t r e m e n d o . 

Mi p a d r e , m i s h e r m a n o s , m i s amigos 

c a y e r o n al furor de tu cuch i l l a 

en buena l id , cual nobles e n e m i g o s , 

de cara á los p e n d o n e s de Cas t i l l a . 

Cuan to a d o r é me lo a r r a n c ó tu g u e r r a ; 

p a d r e , a m o r , a m i s t a d . , y otra e spe ranza 

no q u e d á n d o m e ya sobre la t i e r r a , 

a b r a s ó m e la sed de la venganza 

Velé , i n q u i r í , m a q n i n a d o r v a s t u t o 

á los r e v é s de Córdoba y Sevi l la , 

de mi venganza i n t e r e s é en el fruto 

y venga r l e s j u r é . . . con lu m a n c i l l a . 

c u a n t o ha podido mi venganza m o r a . 

En tu t i e r r a y pa lac io i n t r o d u c i d o 

m i r á n d o t e l ea l , franco y v a l i e n t e , 

q u e ha de se r á tu o rgu l lo he d e d u c i d o , 

m a y o r venganza la q u e más te a f r e n t e . 

Vi q u e te e ra el honor más q u e el sol c a r o , 

y al de tu m a d r e o s é : vi q u e de jas te 

en Burgos á tu p a d r e sin a m p a r o 

c u a n d o á su a u t o r i d a d te r eve l a s t e , 

y á tu p a d r e a p r e s t é sorda emboscada 

y en ti cayó la culpa de su m u e r t e . 

Tu glor ia y tu v i r tud dejo m a n c h a d a , 

c a s t e l l a n o feroz ; e s c a r n e c e r t e 

p u e d e el vulgo en tu m a d r e d e s h o n r a d a , 

y de tu p a d r e en la s ang r i en t a s u e r t e . 

Todo esto es obra m i a . Sacia ahora 

tu sed de s a n g r e , con mi s ang re m o r a . 

SANCHO. Si ha r é : m a s a n t e s e n s e ñ a r t e q u i e r o , 

p u e s tu furor encomias a f r i c a n o , 

su l imp io h o n o r para g u a r d a r e n t e r o , 

lo q u e p u e d e el furor de un c a s t e l l a n o . 

¿ T e j a c t a s de de j a r en mi l inaje 

un i n m u n d o b o r r ó n , y en mi co rona , 

por r o b a r el a m o r de una ma t rona 

de mi e s t i r p e r e a l ? ¿ T a m a ñ o u l t ra je 

p i e n s a s q u e q u e d e por su pa r t e i m p u n e , 

p o r q u e t i lu los mil en su persona 

con t r a mi ley j u s t í s i m a r e ú n e ? 

Mien tes , infiel : la gen t e v e n i d e r a , 

c u a n d o ose r e c o r d a r q u e fué l iv iana, 

se e span t a r á de la venganza fiera 

con q u e lavé mi e s t i r pe sobe rana 

N o : ni un tes t igo de ja ré s i q u i e r a 

que d e s h o n r e á la noble c a s t e l l a n a , 

y q u e d a r á en la sombra más profunda 

bajo o t ro c r i m e n su pasión i n m u n d a . 

SANCHO. 

HISSEM. 

¡ T r a i d o r ! 

¡ Tú me d e s p r e c i a s ! Oye ahora 



Mira ! (Abre el camarín y le muestraá la Condesa.) 
H ISSEM. ( Espantado.) ¡Tu m a d r e ! 

SANCHO. Si; con t emp la ahora 

con q u é sed b e b e r é tu s a n g r e mora ! 

Sólo con ella mi baldón se lava ; 

mas no basta la luya s o l a m e n t e , 

af r icano t r a i d o r ; en ti se acaba 

mi indu lgenc ia y p iedad pa ra tu g e n t e . 

Para nadie la h a b r á : n o : esos dos r e y e s 

q u e para mí te d i e r o n c r e d e n c i a l e s , 

al abr igo pon i endo de m i s l eyes 

de s u s e m b a j a d o r e s los p u ñ a l e s , 

hoy me c o n o c e r á n . P e r r o s t r a i d o r e s , 

q u e el c a m p o a b a n d o n á i s de las ba ta l l as 

y pagáis a ses inos vengadores 

d e t r á s de v u e s t r a s t o r r e s y m u r a l l a s : 

veo q u e á vues t ros nob le s v e n c e d o r e s , 

vues t ro pavor serv i l no ha l l ando val las , 

ap re s t e una venganza más segura 

envue l ta en noche de t ra ic ión o s c u r a . 

No he o l v i d a r l o : vues t ra raza en te ra 

la mancha b l a n q u e a r a de esta m a n c i l l a . 

Grajos v i l e s , q u e espanta mi b a n d e r a , 

son los r eyes de Córdoba y S e v i l l a ; 

y yo ha ré con sus r e i n o s una hoguera 

á cuya luz, de lan te de Cas t i l l a , 

i rán como espan tados j ava l í e s 

al salvaje c o m p á s de s u s leñes. 

Infiel tengo de se r con los inf ie les : 

vil he de se r con q u i e n por vil me toma ; 

sangre h a b r á : vues t ros b lancos a l q u i c e l e s 

rojos s e r á n ; y pues la g u e r r a os d o m a , 

p e s e b r e s han de se r de m i s c o r c e l e s 

los profanos a l t a r e s de Mahoma, 

y las r i c a s donce l l a s a f r i canas 

esclavas de mis p o b r e s c a s t e l l a n a s . 

Moro, en p r e n d a de g u e r r a i n e x t i n g u i b l e , 

voy á m a n d a r tu t r onco y tu cabeza 

á esos r e y e s q u e d ie ron por pos ib le 

q u e ahogaras tú mi vida y mi g r a n d e z a . 

Yo he r e se rvado ese l i co r t e r r i b l e 

para l i ; bebe p u e s , y con firmeza 

el cue l lo dobla de la m u e r t e al y u g o . 

En Casti l la no le hay , sé tu v e r d u g o . 

HISSEM. NO es necesa r io q u e á m o r i r me ayude 

con ira ó con p iedad n ingún c r i s t i a n o . (Tomalacopa ) 

Mientes si p i ensas q u e al a s i r l a d u d e 

medroso el co razón , débi l la m a n o : 

n o : q u e aun valor al corazón me acude 

para d e c i r m u r i e n d o á un c a s t e l l a n o : 

ni q u i e r o tu p e r d ó n , ni le m e r e z c o ; 

tu e n e m i g o nací y a u n te a b o r r e z c o . ( Bebe.) 

SANCHO. ü igna de mejor causa es tu osadia . 

Dios te la tome en c u e n t a . ¡ S a n c h o ! ( Llama.) 
( 65 
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ESCENA XIV. 

El Conde, Hissem, Sancho Montero. 

SANCHO. Espera 

q u e los ojos ese h o m b r e c i e r r e al d i a , 

y g u á r d a l e alli d e n t r o has ta q u e m u e r a . 

HISSEM. NO he de t a r d a r . A mi s e p u l c r o guia : 

me ave rgonza ra q u e caer me v iera , 

no i m a g i n a r a q u e en aque l m o m e n t o 

le imp lo raba p e r d ó n , falto de a l i e n t o . 

Del Tenorio vamos á copiar los dos bellos monólogos de Donjuán en el cemente­
rio: el uno notable por el melancólico sentimiento de amor que revela, y el otro por 
la mezcla de superstición y arrogancia que manifiesta. El primero se lialla en la es­
cena III del acto primero, parte segunda, y dice así: 

Mi buen p a d r e e m p l e ó en es to 

en te ra la hac ienda mia ; 

h izo b i e n : yo al o t r o dia 

la h u b i e r a á una ca r t a p u e s t o . 

No os podéis q u e j a r de mi , 

vosot ros á qu ien m a t é ; 

si buena vida os q u i t é , 

buena s e p u l t u r a os d i . 

Magnifica es en v e r d a d , 

la idea del tal pan teón !, 

y . . . s i en to q u e el corazón 

me halaga esta so ledad . 

H e r m o s a noche ! . . . j Ay de m i ! 

Cuan ta s como esla tan p u r a s 

en in fames a v e n t u r a s 

de sa t i nado p e r d í ! 

C u a n t a s al m i s m o fulgor 

de esa luna t r a n s p a r e n t e , 

a r r a n q u é á a lgún inocen te 

la ex i s l enc ia ó el honor ! 

S i , d e s p u é s de t an to s años 

cuyos r e c u e r d o s e s p a n t a n , 

s i en to q u e en mi se l evan tan 

p e n s a m i e n t o s en mi e x t r a ñ o s . 

Oh ! acaso me los i n s p i r a 

d e s d e el c ie lo en donde m o r a , 

esa sombra p ro t ec to ra 

q u e por mi mal no r e s p i r a . 

( Se dirige á la estatua de Doña Inés, hablándola 

con respeto.) 

Mármol en qu ien doña Inés 

en c u e r p o sin a lma e x i s t e , 

deja q u e el a lma de un t r i s te 

l lore un m o m e n t o á t u s p i e s . 

De azares mil á i r avés 

conse rvé tu imagen p u r a ; 

y pues la mala ven tura 

te a ses inó de Don Juan , 

con templa con cuan to alan 

vendrá hoy á tu sepultura. 

En li nada más pensó 

desde q u e se fué de t i ; 

y desde q u e huyó de a q u i , 

sólo en volver m e d i t ó . 

Don Juan tan sólo e s p e r ó 

de Doña Inés su ven tu ra ; 

y hoy q u e en pos de su h e r m o s u r a 

vue lve el infeliz Don J u a n , 

m i r a cual será su afán 

al dar con tu sepultura. 

Inocen te Doña Inés , 

cuya he rmosa j u v e n t u d 

e n c e r r ó en el a t aúd 

qu ien l lo rando está a tus p i e s ; 

si de esa piedra á I ravés 

puedes m i r a r la a m a r g u r a 

del a l m a q u e tu h e r m o s u r a 

adoró con tanto afán, 

p r epa ra un lado a Don Juan 

en la misma sepultura. 

Dios te c r ió por mi b i e n , 

por ll p e n s é en la v i r tud , 

a d o r é su e s c e l s i l u d , 

y anhe l é su santo E d é n . 

S i ; aún boy m i s m o , en li t a m b i é n 

mi e spe ranza se a s e g u r a ; 

q u e oigo una voz que m u r m u r a 

en d e r r e d o r de Don J u a n , 

pa l ab ra s con q u e su afán 

se raima en lu sepultura. 



Oh, Doña Inés de mi vida !, 

si esa voz con q u i e n d e l i r o 

es el p o s t r i m e r s u s p i r o 

de tu e t e rna desped ida ; 

si es q u e de ti d e s p r e n d i d a 

llega esa voz á la a l t u r a , 

y hay un Dios t r a s esa a n c h u r a 

por donde los a s t r o s van , 

d i le q u e m i r e á Don Juan 

llorando en lu sepultura. 

Sigue luego la aparición de Doña Inés, que ocupa la escena IV, y continúa el mo­
nólogo cambiando de carácter en la V, de esta manera: 

Cielos 1 Qué es lo que e s c u c h é ? Oh ! yo la oi c l a r a m e n t e , 

Hasta los m u e r t o s asi y su voz t r i s t e y do l i en t e 

dejan sus t u m b a s por m i ! r e sonó en mi co razón . 

Mas s o m b r a , d e l i r i o fué. Ah ! y b r e v e s las ho ras son 

Yo en mi m e n t e le fo r j é ; del plazo q u e nos a u g u r a ! 

mi imaginac ión le d io No, no ; de mi c a l e n t u r a 

la forma en que se m o s t r ó , de l i r i o i n sensa to e s ! 

y ciego vine á c r e e r Mi f iebre fué á Doña Inés 

en la r ea l idad de un se r q u i e n ab r ió la s e p u l t u r a . 

q u e mi m e n t e fabr icó . Pasad y d e s v a n e c e o s , 

Mas nunca de modo tal pa sad , s in i e s t ros vapores 

fanatizó mi razón de m i s p e r d i d o s a m o r e s 

mi loca imag inac ión y m i s fal l idos deseos ! 

con su p o d e r i dea l . Pasad , vanos devaneos 

S i , a lgo s o b r e n a t u r a l de un a m o r m u e r t o al n a c e r ; 

vi en aque l la Doña Inés no me volváis á t r a e r 

tan vaporosa á t r avés e n t r e vues t ro t o r b e l l i n o , 

a u n de esa e n r a m a d a espesa ; ese fantasma d iv ino 

m a s . . . b a h ! c i r cuns t anc i a es esa q u e r e c u e r d a una mu je r ! 

q u e propia de s o m b r a s e s . Ah ! es tos sueños m e a n i q u i l a n , 

¿ Q u é más diáfano y su t i l mi c e r e b r o se e n l o q u e c e . . . 

q u e las q u i m e r a s de un s u e ñ o ? y esos m á r m o l e s pa r ece 

¿ Dónde hay nada más r i s u e ñ o , que e s t r e m e c i d o s vaci lan ! 

m á s flexible y más gent i ! ? ( Las estatuas se mueven lentamente y vuelven 

¿ Y no pasa veces mi l cabeza hacia él.) 

q u e en febri l exa l t ac ión Si , s i , sus bus tos osc i lan ; 

vé n u e s t r a imaginac ión su vago con to rno m e d r a ! . . . 

como se r y r e a l i d a d p e r o Don Juan no se a r r e d r a : 

la vacia vanidad a lzaos , f an tasmas vanos , 

de una anhe lada i l u s i ó n ? y os vo lveré con m i s m a n o s 

Si, por D i o s ; d e l i r i o fué ! á vues t ros lechos de p i ed ra ! 

Mas su es ta tua estaba a q u i : No, no me causan pavor 

s i ; yo la vi y la t o q u é , vues t ros s e m b l a n t e s e s q u i v o s ; 

y a u n en a lb r i c i a s le di j a m á s , ni m u e r t o s ni v ivos , 
al e s cu l t o r no sé q u é ! h u m i l l a r e i s mi va lor . 

Y ahora sólo el pedes ta l Yo soy vues t ro m a t a d o r , 

veo en la u r n a f u n e r a l ! c o m o al m u n d o es bien n o t o r i o ; 

C ie los ! la men te me falta, si en v u e s t r o a l cáza r m o r t u o r i o 

ó de improv i so me asal ta me a p r e s t á i s venganza fiera, 

a lgún vér t igo in fe rna l . daos p r i s a , aqu í os e spe ra 

Qué dijo aque l la v i s ión? otra vez Don Juan Tenor io ! 

Es imposible que estas décimas no dejaran de arrancar vivos aplausos: nada im • 
porta lo inverosímil tratándose de un pueblo amante de lo maravilloso y teniendo en 
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cuenta el espíritu del siglo XVI, en que se supone la acción y el estado eiioldgico en 
que se supone el personaje. El Tenorio es una obra que caracteriza perfectamente al 
poeta: así es que estudiándole detenidamente, se le vé con s u s graves defectos dramá­
ticos y sus magníficas dotes líricas y fantásticas. 

Pasemos ahora á ocuparnos de otro poeta, verdadera expresión del drama patrio, 
genu^na revelación del carácter español y digno continuador de las gloriosas tradiciones 
de nuestra escena. Legendario como Zorrilla, inspirado como el antiguo Lope, culto 
y elegante como el moderno Ayala, severo y majestuoso como el viejo Calderón, ro­
mántico como el Duque de Rivas, caballeresco como Rojas, y versificador lozano y al­
tisonante como el (pie más, se nos presenta el insigne dramático Don Antonio García 
Gutiérrez. 

Enlazando la historia de nuestro antiguo tealro, con la moderna dirección marca­
da brillantemente en su tiempo por el Macias, el Don Alvaro y el Edipo, asentó sobre 
nuestra escena el imperio del drama mixto, que venia á ser el legítimo heredero de 
aquel que habian hecho triunfar en ella nuestros poetas del siglo XVII. 

El Trovador fué en el drama, lo que El si délas niñas y la Marcela fueron en la 
comedia, y García Gutiérrez colocóse al frente de una ilustre cohorte de soldados de 
la restauración dramática, como Bretón, siguiendo inmediatamente las huellas de Mo­
ratin, se habia puesto á la cabeza de la regeneración cómica. 

Tomando á su cargo nuestro poeta el responder á esa protesta del ingenio contra 
las abrumadoras reglas del clasicismo del pasado siglo, techumbre inmensa que, des­
plomada sobre el incendio de la rica inspiración calderoniana, vino á sofocar sus más 
ardorosas llamas, dio al pueblo obras confeccionadas con toda la diafanidad é indepen • 
dencia del moderno romanticismo, y enseñó á los poetas del presente siglo con qué 
condiciones, con cuanto tino y de qué modo podia quedar justificado el uso de aque­
llas libertades que hasta entonces se habian mirado como escandalosas. A precio de 
una invención original é interesante, de un propósito noble y generoso y de una for­
ma rica y bella, García Gutiérrez logró arrancar la acción dramática de los estrechos 
límites del tiempo y el espacio; y disponiendo como señor absoluto del escenario y 
del cronómetro, enriqueció el decorado y dominó en la vida, libertando al pensamien­
to de la cárcel de la unidad de lugar, donde yacía aherrojado con las cadenas de la 
unidad de tiempo. 

El genio de la Melpdmene española respiró libremente y sus ávidos discípulos, lan­
záronse tras las huellas del maestro, en tanto que el público aceptaba con frenéticos 
aplausos la innovación, premiando con su admiración y su respeto, la suavidad y ele­
gancia de Lope, la valentía y profundidad de Shakespeare, la levantada inspiración 
de Alfieri, el sentimiento y la entonación apasionada de Comedie, todo esto junto y 
marcado con un sello profundo de nacionalidad y de individualismo, en Don Antonio 
García Gutiérrez. 

Hijo de un pobre y honrado artesano, vino al mundo Don Antonio en la villa de 
Chiclana, provincia de Cádiz, el 4 de Julio de 1812. Sus padres, á pesar de su corta 
hacienda, determinaron enviarle á Cádiz á que estudiase Medicina, y allí cursó en efec­
to uno ó dos años; mas aviniéndose mal la anatomía con el corazón y la enfermedad 
del cuerpo con la energía de la imaginación fogosa y rica, abandonó bien pronto su 
escuela y hasta las playas andaluzas, y fué á envolverse en la Babel cortesana, donde 
la pasión ofusca y el desden vela. 

Pero Don Antonio supo con su laboriosidad y su ingenio abrirse una senda en me­
dio de la confusión, y hacer resonar su nombre por encima de la aturdidora gritería: 
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así es que muy [tronío so «lid á conocer en los círculos literarios, y entró además, aun­
que con muy pequeño sueldo, á formar parte de la redacción de La Revista española. 
Dedicábase al mismo tiempo al estudio del francés, de cuyo idioma hizo al suyo algu­
nas versiones; y dejándose llevar de la corriente del romanticismo, escribió también 
un drama por el que empezó á sufrir esa serie de penalidades, vejaciones y miserias 
que lanzan las empresas, los cómicos y los autorzuelos adyacentes contra todo ingenio 
novel y timorato. Perdida la esperanza de ver su drama en escena, alistóse de volun­
tario: y halláb se en el depósito de Leganés adiestrándose en el manejo de las armas, 
cuando su obra, elegida por el actor D. Antonio Guzman para su beneficio, le hizo 
volver á Madrid : y en fin la noche del 1." de Marzo de 183(5, el humilde miliciano, 
salia entre Oon Carlos Lalorre y Doña Concepción Rodriguez, á recibir los frenéticos 
aplausos ue el público entusiasmado concedía al autor del Trovador. Esta obra que­
dé engastada, como preciosa perla, en el rico manto de nuestra literatura, y su crea­
dor dejó su nombre al lado de los más famosos que honran el teatro moderno. 

Desde entóneos brotó de la pluma del Sr. García Gutiérrez un raudal de inspiración; 
masa pesar de esto y resentido por ciertas injusticias, salió de su patria, con rumbo 
á América, donde habitó primero en Cuba y más tarde en Mérida en el Yucatán, que­
rido de todos y honrado y halagado por la fortuna, y donde escribió algunos dramas, 
ya originales ya traducidos, que se recibieron con grande aplauso. Al fin en 1850 vol­
vió á España, donde fué nombrado miembro de la Junta superior de teatros, y cinco 
años después, hubo de pasar á Lóndresen calidad de Comisario interventor de la deu­
da de España, hasta que en 1858 tornó á la Península dimitiendo su cargo. También 
la Real Academia Española le ha abierto sus puertas, llamándole á ocupar la honrosa 
vacante que dejó Don Antonio Gil y Zarate; y por último, en 1864, un gran número de 
escritores y artistas concibieron el pensamiento de dar al Sr. García Gutiérrez una 
alta prueba de admiración \ aprecio: nombraron una comisión que diese forma á tal 
idea, y ésta acordó ofrecerle una lujosa edición de sus obras más notables, no pudien-
do comprenderlas todas, por haber su autor enagenado la propiedad de algunas. Co­
mo resultado de este proyecto, en 1866 publicáronse, á costa del Sr. Marqués de Sala­
manca, impresas en la acreditada casa del Sr. Rivadeneyra, hasta 19 composiciones 
dramáticas que forman un volumen elegante y preciosísimo, el cual deberá agregarse 
en su dia á la magna colección de los Autores clásicos españoles. 

Al prólogo de este libro, acompaña un catálogo que enumera hasta 6 2 obras de 
diferentes géneros; mas ni aún así está completa la lista, porque este fecundo ingenio 
ha dado al teatro muy bellas producciones después de aquella fecha. 

Entre las traducciones y arreglos, podernos citar las comedias de Scribe La pandilla 
ó la elección de un diputado, El cuákero y la cómica, Estela ó el padre y la hija y El 
vampiro, la de Melesville titulada El galán invisible y la de Laurencyn que se deno­
mina La ópera y el sermón: los dramas de Dumas, Don Juan de Maraña, Caligulay 
Margarita de Borgoña: el de Scribe titulado Ratilde ó la América del Norte en 1775, 
el de Bourgcais que lleva por título El hijo del emigrado y La Saboyana ó la gracia 
de Dios: y en fin entre las zarzuelas, Un dia de reinado, Las dos coronas y Galán de 
noche; obras todas en que revela un perfecto conocimiento délos dos idiomas, sumo 
ingenio para elegir producciones de interés, gran habilidad para aclimatarlas del modo 
más natural en nuestra escena y mucho cuidado del buen gusto y del arte, y sobre 
todo del carácter y de las aficiones de nuestro pueblo. 

Su teatro original es magnífico, rico para la poesía, provechoso para la dramática 
española y de envidiable gloria para su autor. 
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La parte cómica de él distingüese por la discreción, la finura, la delicadeza del 

pensamiento, y la corrección, la suavidad y la dulzura de la forma: lindísimos cua­
dros, tal vez faltos de animación, algo pálidos por lo general y mudos respecto á inten­
ción profunda y filosófica ; pero apacibles, risueños, dulcísimos, de intachable forma, 
como esas Venus de irreprochables contornos, pero huecas ó animadas de un pequeño 
espíritu: cuadros que pasan por el alma derramando un perfume ó acariciando el co­
razón como dedo que riza jugueteando el limpio cristal de una fuente, tal se presentan 
las escenas de su galería cómica, formada con figuras elegantes, sencillas, poéticas, 
caracteres bellísimos, naturales, ingeniosos y escenas verosímiles, tranquilas y risue­
ñas. Exceptuando la comedia Afectos de odio y amor, que se lanza á la entonación 
dramática y sirve como de lazo entre los dos géneros, véanse en comprobación de lo 
que hemos dicho cuántas ha dado al teatro desde 18^1 á 1872: El caballero de indus­
tria (1841), De un apuro olro mayor (18i3) , Dos á dos, pieza (1850), Los millona­
rios (1851), La bondad sin la experiencia (1855), Eclipse parcial (1863) , Las cañas 
se vuelven lanzas {1864), Sendas opuestas (1871) y Crisálida y mariposa y Nobleza 
obliga (1872). 

Al lado de estas comedias, debemos anotar hasta unas diez producciones del géne­
ro zarzuelesco, verdaderas debilidades ó amables condescendencias con que este vi­
ril genio ha querido pagar tributo, quizás menos á la tendencia moderna del teatro 
cómico, que á la exigente amistad y á las impertinentes súplicas de los interesados en 
desenvolver este género de mixto color y sabor extranjero. Si es así, castigado estáel 
autor con su mismo pecado, pues aunque sus zarzuelas son de lo más levantado que 
hay en la clase, ni pueden brillar al lado de sus producciones dramáticas, ni aumen­
tar por tanto un ápice la gloria del poeta. Excepción hecha de El Grumete, lindo ju­
guete que rebosa belleza y gracia, y al que algo se aproxima, aunque sin alcanzar su 
poesía y su ternura, La vuelta del corsario, su segunda parte, las demás obras ni han 
logrado gran fama, ni por tanto larga vida. La espada de Bernardo (en 1853), La 
caceriareal (en 1854), Azon Visconti (en 1858), El robo de las Sabinas y Cegar pa­
ra ver (en 1859), Llamada y tropa (en 1861), La tabernera de Londres (en 1862) y El 
capitán negrero {en 1865), más pueden servir para demostrar su inagotable inge­
nio y su facilidad de concepción, que su meditación profunda y su conciencia ar­
tística. 

Mas vengamos á su alto teatro, á las obras verdaderas de su talento y su inspira­
ción, á los tipos de sus sublimes ensueños y de su laboriosidad filosófica, y allí encon­
traremos hacinados en brillante y abultado montón, los títulos de su gloria. 

García Gutiérrez, se apodera de la leyenda como Zorrilla, sométela al profundo cri­
terio del pensador como Rivas, adórnala con las galas de una versificación severa y 
digna como Ayala, rehácela y confórmala con el mayor .tino como Hartzenbusch, é im­
primiendo al todo un sello de españolismo y de caracterización nacional como Lope y 
Calderón, la dá al público y arranca el triunfo. 

Lleno de virtudes, de fogosidad y de abundancia, que tanto rebosan de su cere­
bro en ideas nuevas, como de su fantasía en opulentas y elegantes galas, representa 
el espíritu de nuestro moderno romanticismo con toda su pureza, con toda su gallar­
día, con toda su inspiración y su grandeza, lleno de verdad y de cordura, derraman­
do efluvios de puras enseñanzas y deleitosas armonías, llevando en sus alas, por los 
espacios de la idealidad racional y poética, los caracteres, tipos, ideas y afectos más 
hermosos, más dignos, más seductores, más provechosos y más imperecederos. 

El pincel de García Gutiérrez, como la varilla mágica de una hada, embellece 
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cuanto loca, pasiones, errores, traiciones, venganzas, levántanse imponentes, pero her­
mosos, terribles, pero llenos de majestad, sin perder de su carácter, pero dignificados 
en su expresión. Kn cambio, procura el contrastecon cuanto hay de verdad y justicia en 
la conciencia, de rectitud y fortaleza en la libertad, de amor y de abnegación en el co­
razón, de honor y de magnificencia en la conducta. Los héroes están llenos de interés, 
de grandeza, de valor, de honradez, de cuanto puede hacerlos simpáticos ; los traido­
res de ingenio, de talento, de terquedad, de fiereza, de pasión, de cuanto puede pre­
sentarlos respetables, aterradores y tremendos ; las heroínas, dibujadas del modo 
más acabado, brillan por su pureza y su ternura, las doncellas; por su generosidad y 
su nobleza, las matronas; por su piedad y su dulzura, las hijas; por su santidad y su 
austeridad, las madres; y por su delicadeza é idealidad, todas ellas. Una mujer, de las 
soñadas por García Gutiérrez, descúbrese enseguida, ya se halle en el sombrío cuadro 
en que se revuelven rencores y aberraciones, ya en el resplandeciente en que murmu­
ra el amor y sonríe la felicidad, como se conocería una virgen de Murillo colocada 
sobre un lienzo de Rubens, é un fondo de Van-dyck. 

Con tales figuras el poeta realiza efectos admirables: una vez dadas á amar y áad-
mirar, cuanto bagan y sufran ha de ser interesante y bello: por eso García Gutiérrez 
no tiene necesidad de preparar cuidadosamente los efectos escénicos para producirlos; 
antes bien, confiado en su inspiración del momento, déjase llevar al lance, éntrase en 
la trama, y casi siempre sale vencedor, gracias, cuando no al intento, á la magnificen­
cia y acierto de la ejecución. 

Agregúese á esto una versificación como ninguna, fácil, correcta, armoniosa; una 
música en que canta la palabra al compás del afecto ó truena la frase al mismo tiem­
po que ruge la pasión : una ejecución del alma más que de la pluma; un raudal de 
sentimientos que fluyen en palabras y un diluvio de ideas que descarga sobre el cora­
zón del auditorio, y tendí- is los prodigios de la forma y la necesidad de sus efectos so­
bre las masas. 

Asistir á un espectáculo teatral en que ha de ejecutarse una obra de García Gu­
tiérrez, es ir de seguro á gozar de la belleza y del arte; luz, perfumes, armonías, mati­
ces, seducción, emociones, enseñanzas, virtudes, magnificencia y sublimidades, rebo­
san por todas partes, resoltan á cada paso y conmueven y deslumhran sin cesar. El 
Trovador, El paje, El rey monje, Samuel, El encubierto de Valencia, Simón Bocane-
gra, Los desposorios de Inés, El bastardo, Zaida, El premio del vencedor, Las bodas 
de Doña Sancha, Empeños de una venganza, Gabriel, Un duelo á muerte, Venganza 
catalana, Juan Lorenzo y Doña Urraca de Castilla, abundan en elocuentes pruebas 
de estas verdades. 

Los lunares que pudiY: amos señalar se hallan tan compensados por las bellezas, y 
tan ocultos y oscurecidos tras los rasgos del genio y los destellos de la imaginación, 
que sdlo la crítica detenida y ya habituada á los resplandores puede descubrirlos: ella 
apuntará las inverosimilitudes, las violencias de carácter, las infidelidades de sentido, 
el exceso de lirismo, la facilidad con que se deja llevar de los torrentes de su propia 
inspiración, y el olvido á veces de lo que pudiera exigir el público y de lo que debie­
ra explicársele d preparársele cuidadosamente. Mas repetimos que todo esto, quizás 
más de extrañar por lo fácil que es de evitar d de corregir, no puede intentar siquiera 
el contrapesar las excelencias del escritor y la belleza y arte del poeta. 

Difícil es elegir ejemplos que presentar: siempre al escoger queda el dolor de 
lo que aparezca desdeñado; mas en la seguridad de que hemos de acertar siempre, 
valgan como muestra lo que vamos á poner á continuación. 
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LEONOR. 

MANRIQUE. 

LEONOR. 

MANRIQUE. 

LEONOR. 

MANRIQUE. 

LEONOR. 

MANRIQUE. 

LEONOR. 

MANRIQUE. 

LEONOR. 

MANRIQUE. 

LEONOR. 

MANRIQUE. 

¡ M a n r i q u e ! ¿ E r e s t ú ? 

Si , L e o n o r q u e r i d a . 

¿ Q u é t i e n e s ? 

Yo no s é . . . 

Por q u é t e m b l a n d o 

tu mano es t á? ¿Qué s i en te s? 

N a d a , nada . 

En vano me lo ocu l t a s . 

Nada s i e n t o . 

Es toy b u e n o . . . ¿Qué d i c e s ? ¿Que t emb laba 

mi m a n o ? . . . n o . . . i l u s i ó n . . . nunca b e t e m b l a d o . 

¿Ves como estoy t r a n q u i l o ? 

De otra s u e r t e 

m e m i r a b a s a y e r . . . tu c a l m a fría 

es la ho r ro rosa ca lma de la m u e r t e . 

P e r o ¿ q u é causa , d i m e , tus p e s a r e s ? 

¿ Q u i e r e s q u e te lo d iga? 

Si lo q u i e r o . 

N ingún t e m o r r e a l , nada que pueda 

h a c e r t e a ti infeliz, ni e n t r i s t e c e r t e , 

causa mi tu rbac ión .. Mi m a d r e un dia 

me contó c ie r l a h i s to r i a , t n s t ' - , h o r r i b l e , 

q u e no p u e d e s s a b e r : y d e s d e en tonces 

como un e spec t ro me p e r s i g u e e t e rna 

una imagen a t roz . No lo c r e y e r a s , 

y á c o n t á r t e l o y o , te e s t r e m e c i e r a s . 

P e r o . . . 

No t e m a s , n o ; tan sólo ba s ido 

un s u e ñ o , una i lu s ión , p e r o h o r r o r o s a . . . 

Un s u d o r frió aun por mi f ren te c o r r e . 

Soñaba yo q u e en s i lenciosa n o c h e , 

ce rca d e la l aguna que el p ié besa 

de l a l to Cas t e l l a r , cont igo e s t aba . 

Todo en ca lma yac ía ; a lgún g e m i d o 

me lancó l i co y t r i s t e 

solo l legaba lúgebre á mi o ido . 

T r é m u l o como el v ien to en la laguna 

t r i s t e b r i l l aba el r e s p l a n d o r s i n i e s t r o 

de a m a r i l l e n t a l una . 

Sentado all í en la or i l la y á tu lado 

pu lsaba yo el l aúd , y en d u l c e trova 

tu bel leza y mi a m o r t i e r n o c a n t a b a , 

y en t r i s t e melodía 

el v iento que en las aguas m u r m u r a b a , 

mi can to y tus s u s p i r o s r e p e t í a . 

Mas súb i to aza roso , de las aguas 

e n t r e el t u r b i o vapor , c r n c i ó luc ien te 

r e l á m p a g o de luz , q u e h i r i ó un ins tan te 

con b r i l l o me lancó l i co tu f r en t e . 

Sea el primero, como modelo de narración, el sueño de Manrique en El Trovador, 
6 sea la escena VI de la jornada cuarta: dice así: 
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Yo vi un e spec t ro q u e e n la opues ta or i l la 

corno i lusión fantástica vagaba 

con paso m i s t e r i o s o , 

y un que j ido lanzando l a s t imoso , 

q u e al n o c t u r n o s i l enc io i n t e r r u m p í a , 

ya t r i s t e nos m i r a b a , 

ya con ros t ro in fe rna! se son re í a . 

De p ron to el h u r a c á n cien y cien t r u e n o s 

r e t e m b l a n d o s a c u d e , 

y mil rayos c r u z a r o n , 

y el sue lo y las m o n t a ñ a s 

á su e s t a m p i d o h o r r í s o n o t e m b l a r o n . 

Y envue l ta en h u m o la feroz fantasma 

luego, los b razos hac ia mi t e n d i e n d o . 

• ¡ Véngame!» d i jo , y se lanzó á las n u b e s : 

«¡Véngame!» por los a i r e s r e p i t i e n d o . 

F r ió con el pavor , tendi los brazos 

adonde e s t abas t ú . . . tú ya no e s t a b a s ; 

y sólo ha l lé á mi lado 

un e s q u e l e t o ; y al toca r l e osado 

en polvo se desh izo , q u e v io len to 

llevóse al pun to r e t r o n a n d o el v i e n t o . 

Yo despe r t é a z o r a d o ; mi cabeza 

hecha estaba un volcan , t u r b i o s mis ojos ; 

mas logré ve r te al fin, t i e r n a , a p a c i b l e , 

y tu sonrisa ca lma m i s e n o j o s . 

LEONOR. Y un s u e ñ o s o l a m e n t e 

¿te a temor iza a s i ? 

MANRIQUE. NO, ya no t i e m b l o ; 

ya todo lo o l v i d é . . . m i r a , esta n o c h e 

p a r t i r e m o s , al fin, de es te c a s t i l l o . . . 

No q u i e r o e s t a r a q u í . 

LEONOR. ¿ T e m e s a c a s o ? 

MANRIQUE. T i emb lo p e r d e r t e : n u m e r o s a h u e s t e 

del rey u s u r p a d o r v iene á s i t i a r n o s , 

y este cas t i l lo es débi l con e x t r e m o . 

Nada t emo por m í , m a s por ti t e m o . 

Sea el segundo ejemplo, el lúgubre diálogo de Simón y Fiesco, en que cede el 
rencor de éste ante la grandeza del corsario, por cuyas venas circula el veneno del 
traidor Paolo: es la escena VIH del acto último, del magnífico drama intitulado Si­
món Bocanegra. EIDux se baila al balcón, contemplando las luminarias con que Genova 
celebra su victoria sobre los ambiciosos Güelfos: 

SIMÓN. ¡Ay! E s a s p u r a s 

ráfagas de la m a r q u e el a i r e b a ñ a n , 

consue lo son de mi m o r t a l a n g u s t i a . 

¡ La m a r ! ¡ La m a r ! Cuando en su c l a r o seno 

ga l la rda y a l t a n e r a se c o l u m p i a 

la a r m a d a n a v e , q u e á c r u z a r se ap re s t a 

la i n m e n s i d a d del p ié lago p r o f u n d a , 

¡ahí mil r e c u e r d o s de p lacer , ' de g l o r i a s , 

( 66 ) 



en mi mente fantásticos se agrupan 
con incansable afán que me devora, 
con brillo seductor que me deslumhra. 
¡ La mar I ¡ La mar ! ¿ Por qué, desventurado, 
en ella no encontré mi sepultura, 
sin la ciega ambición que me sujeta 
de esta prisión dorada á la coyunda? 

( Fiesco se habrá ido acercando lentamente, hasta hallarse frente á 
frente de Simón.) 

FIESCO. ¡ Más te valiera, Din ! 
SIMÓN. ¿Quién aqui osado?... 
FIESCO. Quien tu furor no teme ni le excusa. 
SIMÓN. ¿ Cómo entrasteis aquí ? ¡ Guardias! 
FIESCO. La muerte 

miraré sin temor, si antes me escuchas. 
SIMÓN. ¡Habla! ¿Qué quieres? 
FIESCO. Óyeme, y perdona 

de un viejo desdichado la amargura, 
si instrumento fatal de una venganza, 
con severo rigor mi voz te insulta. 
¡ Aqui ya no eres Dux ! ya no te cerca 
de esos villanos la insolente turba, 
que á tu voz prosternándose, te acatan 
con torpe fé y adoración estúpida. 
Hoy que tus armas, de caliente sangre 
salpicadas aún, dichosas triunfan, 
y en boca de la plebe fascinada 
la fama de tus hechos se divulga, 
hoy, poderoso Dux, en tus paredes 
del justiciero Dios la mano oculta 
escribe tu sentencia ; hoy del gigante 
los colosales miembros descoyunta. 
Tu imperio se acabó; de entre los astros 
que eclipsar no pudieron tu fortuna, 
se apagará tu estrella, y de tus hombros 
caerá á pedazos la manchada púrpura. 
¡ Pero mueres feliz ! De la victoria, 
el claro resplandor tu muerte alumbra, 
y de los que hoy á tu rigor cayeron 
te acompañan las sombras insepultas. 

(Desde este momento empiezan á apagarse las luces de la plaza, de 
modo que al espirar el Dux, hayan desaparecido completamente.) 

SIMÓN. Pero ¿quién eres tú? ¿Por qué á tu acento 
siento helarse mis venas? 

FIESCO. ¡Qué ! ¿Te turbas? 

¡ Alguna vez le oiste! 
SIMÓN. ¡Cielo santo! 

FIESCO. ¡ Es el remordimiento que te abruma ! 
SIMÓN. ¿Es posible? ¿Los muertos ya no duermen 

en la tranquila noche de sus tumbas? 
FIESCO. ¡ Me conoces al fin ! 
SIMÓN. ¡ Jacobo Fiesco! 

FIESCO. ¡Simón! ¡Simón! ¡Los muertos te saludan ! 



SIMÓN. ¡Gracias, supremo Dios! ¡Yo no aguardaba 
de tu inmensa bondad tanta ventura! 

F IESCO. Regocíjate, si; porque este Fiesco 
que viendo estás, cuya vejez caduca 
miserable insultaste, viene ahora 
larga cuenta á pedir de tus injurias. 

SIMÓN. ¡ A perdonarme, Fiesco! No es la muerte, 
no es tu colera, no, lo que me asusta ; 
pero tu encono sí. Por dicha el cielo 
el lazo conservó que al fin nos una. 

F IESCO. ¿Qué me quieres decir? 
SIMÓN. ¿NO me ofreciste 

un tiempo, mi perdón? 
FIESCO. ¡ Yo, nunca! ¡ Nunca! 
SIMÓN. Si: ¡tú lamentas, desdichado anciano, 

la pobre niña que perdida buscas! 
¡ Tú lloras su orfandad! ¡ Fiesco! ¡ A mis brazos 
de Dios la trajo la clemencia suma! 

FIESCO. ¿ Es posible, Simón? 
SIMÓN. Y ahora, ¿no hay tregua 

á tu enojo, señor? ¡ Ah ! ¡ No me escuchas! 
FIESCO. Sí, escuchándote estoy, y por mi mente, 

vértigos frios, pavorosos, cruzan. 
¡ Tú me pides perdón! ¡ Tú!—¿Por qué ahora, 
verdad horrible, mi razón alumbras? 

SIMÓN. ¿Lloras, Fiesco? 
FIESCO. (Cayendo de rodillas.) ¡ Piedad ! 
SIMÓN. ¿ Por qué tu rostro 

desencajado y lívido me ocultas? 
( Le levanta, abrazándole.) 

FIESCO. ¿ Por qué, Simón? porque la voz del cielo 
he escuchado en tu voz: ¡porque me acusa 
tu clemencia magnánima! ¡La muerte, 
la muerte va á llegar! 

SIMÓN. Nada me asusta... 
¿Quién?... 

FIESCO. Un traidor, al que en tu seno diste 
fácil abrigo y amistad segura, 
y hoy el veneno te ministra infame, 
que por tus venas rápido circula. 

SIMÓN. ¡ Es verdad, Fiesco! en mis dolientes ojos, 
en mi razón turbada que se ofusca, 
en ese llanto que tus ojos baña, 
me habla la eternidad helada y muda. 

F IESCO. Y ¿ no es posible ya?... 
SIMÓN. (Mirando á denlro.) ¿ Quién viene ? ¡ Es ella ! 
F IESCO. ¡ Maria ! 
SIMÓN. S Í ; mas por piedad procura 

ocultarla... ¡ No ! ¡ Nó!... ¡ Yo quiero verla... 
bendecirla otra vez... 

F IESCO. ¡Cruel fortuna ! 
(Simón se deja caer en un sitial. Salen por la derecha Maria, Ga­

briel, senadores y pajes.) 
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ESCENA IX. 

Simón, Fiesco, Maria, 

FIESCO. ¡Maria! 

MARI* . ¡Qué m i r o ! 

SIMÓN. ¡ Ven ! 

GABRIEL. (¡ Jacobo F i e s c o ! ) 

MABIA. ¡ Aqui vos ! 

SIMÓN. Hoy nos reconci l ia Dios 

po r m i descanso y tu b i e n . 

Por él mi s u e r t e l iviana 

mi t i ga r á tu c r u e l d a d , 

p u e s te dejo en tu or fandad 

al p a d r e de mi Mar iana . 

MARÍA. ¡VOS! ¡Oh v e n t u r a ! 

FIESCO. ( Cubriéndose el rostro) ¡ Maria ! 

MARÍA. NO m á s e n e m i g o s yá , 

¿ v u e s t r o encono c e s a r á ? 

SIMÓN. ¡ S i , todo acaba , hija mia ! 

MARÍA. ¡ A t e r r á i s mi c o r a z ó n ! 

S I M Ó N . F o r t a l e c e r l e p r o c u r a , 

y e scucha tu d e s v e n t u r a 

con ca lma y r e s i g n a c i ó n . 

MARÍA. ¿ Qué q u e r é i s d e c i r ? ¡ Hablad ! 

¡ O h ! vues t ro a c e n t o me b i e l a . 

S I M Ó N . Es t e acen to te reve la 

una t e r r i b l e v e r d a d . 

Hoy es mi p o s t r e r o d ia . 

(Movimiento de sorpresa.) 

MARÍA. ¡Qué dec i s? 

SIMÓN. P e r o la s u e r t e 

qu i so q u e ha l lase mi m u e r t e 

e n t r e t u s b razos ¡ Maria ! 

MARÍA. ¿Cómo es pos ib le ? 

(Gabriel y Maria caen á los pies del Dux: éste po­

ne lasmanossobre sus cabezas, y alza los ojos al 

cielo. ) 

Gabriel, Senadores, Pajes. 

SIMÓN. ¡ Gran Dios , 

de mi m a r t i r i o t e s t i go , 

yo en tu n o m b r e los bend igo ! 

Sean d ichosos los dos . 

MARÍA. ¡ P a d r e ! ¡ P a d r e ! 

SIMÓN . ¡ S e n a d o r e s 

de Genova ! ¡ Autor izad 

mi p o s t r e r a vo lun tad ! 

¡ Llegaos y e s c u c h a d , s e ñ o r e s ! 

( Con voz ya más apagada. ) 

En es te i n s t an t e fa ta l , 

d e p u e s t o el s ag rado a r m i ñ o , 

la f r en te de Adorno c i ñ o 

con mi corona d u c a l . 

G A B R I E L . ¡ S e ñ o r ! 

SIMÓN. Que lo a c e p t e s c r e o . . . 

FIESCO. ¡ Qué h o r r o r ! 

SIMÓN. VOS. . . J a c o b o . . . i d . . . . 

y mi vo lun tad c u m p l i d . . . 

Dec id l e s . . . q u e e s . . . mi deseo . (Espira.) 

MARÍA. ¡ P a d r e ! 

(Fiesco se dirige al balcón con el mayor abatimiento, 

seguido de los senadores y pajes, que llevarán 

bachos encendidas.) 

F IESCO. ¡ Genoveses ! hoy 

Dios n u e s t r a constancia p r u e b a . 

De una dolorosa nueva 

t r i s t e m e n s a j e r o soy . 

Dux de Genova e s Gabr i e l 

Adorno ; q u e el hado i n c i e r t o . . . 

(Se oyen gritos en la plaza.) 

VOCES. ¡ No ! ¡ No ! ¡ Bocanegra ! 

FIESCO. ¡ Ha m u e r t o ! 

¡ Rogad al c ie lo por é l ! 

Tomemos el tercer ejemplo de Un duelo á muerte, reproduciendo el sentido diá­

logo entre Conti y Emilia cuando ésta se despoja de su virginal corona y pide á su es­

poso que la dé muerte para librarla de infamantes sospechas. Es la escena XI del ú l ­

timo acto, y ya que tan poco resta de esta admirable tragedia, copiaremos hasta el 

fin. La acción transcurre en la quinta del Duque CosmeIIde Mediéis; éste, prendado de 

amores por Emilia, acaba de hacerla robar por el traidor Marinelli, que fomenta es­

tos amores por odio al pintor Conti y envidia de su gloria y de su dicha. Conti, con el 

alma envenenada por los celos, acude á arrancar á su esposa de la inmunda casa de 

los Dorias, teatro de los escándalos de Florencia y de las liviandades del Duque. Em­

pieza á oscurecer, Conti está en la escena y Emilia llega : 

CONTI. 

EMILIA. 
¡ Emi l i a ! 

¡ Oh D i o s ! ¿ N o d e l i r o ? 

1 Di q u e es ve rdad q u e te m i r o ; 

dime, señor, que no es sueño ! 
—i Me has costado, esposo y dueño, 
tanto afán, tanto suspiro!... 



— P e r o ¿po r qué te e s t r e m e c e s , 

y no ya, como o t r a s veces , 

rae vuelves el ros t ro a m i g o ? 

¡Acaba ! ¿ P o r q u é e n m u d e c e s ? 

¿ T e has enojado c o n m i g o ? 

C O N T I . ¡ Emi l i a ! 

EMILIA. En esa mi rada 

no sé q u e t e m o r e s l eo . 

C O N T I . (Con íeven<7ad.)¿ Mi afán no te dice nada? 

EMILIA. S in duda que estoy cu lpada , 

pues tan a i r ado le veo. 

C O N T I . ¡ Ah ! 

EMILIA. Por t i , por mi reposo , 

sepa yo , en fin, la razón 

de ese ceño r igo roso . 

No es pos ib le q u e mi esposo 

me cu lpe sin ocas ión. 

C O N T I . P u e s ¿ l a i g n o r a s ? 

EMILIA. Por la fé 

de m i s m a y o r e s , lo j u r o . 

C O N T I . ¿ Sabes dónde e s t á s? 

EMILIA. S i s é , 

C O N T I . Pues si lo s a b e s , ¿ á q u é 

m i s desengaños a p u r o ! 

EMILIA. ¡ Dios de raí vida ! ¿ Esa ha sido 

la causa ? 

C O N T I . Pues ¡ q u é ! ¿ No es c l a r a ? 

EMILIA. ¡ Por eso es tas ofendido ! 

¡ Q u i s i e r a no habe r lo o i d o . . 

a u n q u e el a lma rae c o s t a r a ! 

C O N T I . Di, ¿ m e s a b r á s r e sponde r ? . . . 

EMILIA. Aunque mi afrenta d e v o r o . . . 

Soy tu esposa , ¿ q u é he de hace r ? 

Calle y sufra mi deco ro , 

que está p r i m e r o el debe r 

— ¿ Q u é me m a n d a s ? 

C O N T I . Di, ¿ t e a m o 

el P r i n c i p e ? . . . 

EMILIA. " Señor , no . 

C O N T I . H»y a lgnicu q u e asi lo e n t i e n d e . 

EMILIA. ¡ Miente 1 el Duque me ofendió , 

\ el que t i ene a m o r no ofende . 

C O N T I . ¡ Mas me ocul tas te su in ten to ! 

EMILIA. Y de el lo no rae a r r e p i e n t o . 

— N o qu i se a tanta bajeza, 

ni c o n d e n a r mi nobleza , 

ni h u m i l l a r tu p e n s a m i e n t o . 

La q u e á un h o n r a d o m a r i d o 

adv ie r t e q u e está ofendido, 

m á s le inqu ie t a q u e le obl iga ; 

y ese agravio se castiga 

con el desden del o lv ido . 

C O N T I . ¡No bab l e s m á s !. . . Del d e s e n g a ñ o 
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la luz a b r i l l a r comienza . 

EMILIA. ¡ Ay, Cont i , me has h e c h o un daño ! 

C O N T I . ¡ S i e n t e s h o r r o r ! no lo e x t r a ñ o ; 

p e r o es mayor mi v e r g ü e n z a . 

¡ E m i l i a , p i edad , p iedad 

de mi e r r o r ! 

EMILIA. No la m e r e c e . 

C O N T I . Mi fé, mi a m o r , mi a n s i e d a d , 

r i nden cu l to á la ve rdad , 

que en t u s ojos r e s p l a n d e c e . 

¡ P e r d ó n a m e si te a f l i j o ! 

EMILIA. ¿ P o r q u é es te lazo bend i jo 

Dios, para tanta m u d a n z a ? 

¿ Por qué es te a m o r , si no es hijo 

de la noble conf ianza? 

CONTI . ¡ Es ju s t a tu i n d i g n a c i ó n , 

y e l cast igo no r e h u y o ! 

P e r o ¡ Dios vé mi afl icción ! 

¡ Asi rae dé su p e r d ó n , 

como estoy c i e r to de! tuyo ! 

EMILIA. Si rae p r o m e t e s de hoy m á s . . . 

C O N T I . ¡ S i e m p r e a m o r ! (Abrazándola ) 

(En este momento se oye rumor en la puerta secreta.) 

EMILIA. P e r o ¿ q u é es eso ? 

C O N T I . ( S o s p e c h o . . ) 

EMILIA. ¡ T e m b l a n d o es tás ! 

C O N T I . ¡ Calla ! ¡ E s p e r a ! 

EMILIA. ¿ A dónde v a s ? 

(Conít se precipita hacia la puerta secreta y hace ¿nú-

liles esfuerzos para abrirla.) 

CONTI . ¡NO me engañaba ! ¡ Estoy p reso ! 

¡Ah , M a r i n e l l i ! j En tus lazos 

nos t i enes ! 

EMILIA. ¡ No t e m o n a d a ! 

P r i m e r o rae h a r á n pedazos , 

que a r r a n c a r m e d e t u s b r a z o s . 

C O N T I . ¡Aún e r e s m á s desg rac i ada ! 

EMILIA. ¿ P o r q u é ? 

C O N T I . Bajo el peso e s t á s 

de la ley. 

EMILIA. ¿ Por q u é razón ? 

( Con repugnancia.) 

C O N T I . De c o m p l i c i d a d . . . qu i zá s 

te a c u s a n . . . 

EMILIA. ¡ No d igas más ' ! 

¡ Qué in fame consp i r ac ión ! 

¿Todo ya, todo se vicia ? 

¡ S e ñ o r , q u e ab i smo p ro fundo 

de in iqu idad y m a l i c i a , 

han h e c h o de tu j u s t i c i a 

los pode rosos del m u n d o ? 

C O N T I . C i e r t o ; p e r o aún no lo ves 

en todo su h o r r o r . 
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EMILIA. 

CONTI. 

EMILIA. 

¿ Q u é hay , p u e s ? 

Codicioso de m i s g lo r i a s , 

el Duque manda que e s t é s 

en la casa de los Dor i a s . 

I Ay, ya lo v e s ! ¡ ¡No hay l inaje 

de in famias á que no acuda 

su c iego l i be r t i na j e ! 

—Yo no q u i e r o que m e u l t r a j e 

ni el s i l enc io de la d u d a . 

Pe ro en ti mi afán reposa : 

lú no q u e r r á s que tu esposa 

en tanta af renta se m i r e , 

y de esa mans ión r e s p i r e 

la a t m ó s f e r a ponzoñosa . 

Yo fio de tu v a l o r . 

Pe l ig ro c o r r e el honor , 

y cuando r o m p a esos lazos, 

s i e m p r e de j a r é pedazos 

de mi u l t ra jado p u d o r . 

( Con abatimiento.) 

¡ B i e n d i spone de su p r e s a ! 

P e r o h ice yo por las canas 

de mi m a d r e una p r o m e s a . 

¿ Y e s ? 

No e n t r a r j a m á s en esa 

gua r ida de c o r t e s a n a s . (Con desaliento) 

¿Quién lucha con t ra la s u e r t e ? 

Qu ien sabe q u e ha de p e r d e r t e , 

y á todo ha p e r d i d o el m i e d o . 

¿Qué e s lo q u e ya t e m e r p u e d o , 

c u a n d o no t emo la m u e r t e ? 

(Dice lo siguiente mirando á Conti con fijeza y mar 

cando mucho las palabras.) 

P o r q u e soy t u y a , s e ñ o r : 

t u y a , y t ú m i ó ; ¿ e s v e r d a d ? 

A u n q u e parezca r i g o r , 

¿no p u e d e s sa lva r mi honor , 

sa lvando tu d i g n i d a d ? 

¿Qué p i d e s ? ( Espantado.) 

Yo nada p i d o . 

¡ Yo d a r t e la pena fiera 

q u e ese m o n s t r u o ha m e r e c i d o ! 

Tú lo v e r á s . 

Y ¿ h a s pod ido 

i m a g i n a r l o s i q u i e r a ? 

Ante esa in ju r i a s a n g r i e n t a , 

¿ q u i é n en do lo res r e p a r a ? 

No t engas mi vida en c u e n t a : 

h i e r e , y rechaza la af renta 

q u e te a r r o j a p á la ca r a . 

¡ No p u e d o ! 

( Emilia se arranca la corona de rosas, y la con­

templa con melancolía.) 

CONTI. 

EMILIA. 

CONTI . 

EMILIA. 

CONTI . 

EMILIA. 

CONTI. 

EMILIA. 

CONTI . 

EMILIA. 

CONTI. 

EMILIA. 

CONTI. 

E M I L I A . 

CONTI. 

EMILIA. ¡ Ay, corona m i a , 

en mi frente colocada 

con amorosa a legr ía 

por aque l la m a d r e h o n r a d a , 

q u e á mi d icha s o n r e í a ! 

¿ Q u é h a r é , si una mano a leve 

á tu pureza se a t r e v e 

con ciego y tenaz e m p e ñ o ? 

¿Que he de h a c e r ? El q u e e s raí d u e ñ o 

no q u i e r e q u e yo te l l eve . 

( Deja caer la corona: Conti la alza y vuelve d co­

locarla sobre la cabeza de Emilia, sacando al mis­

mo liempo un puñal.) 

C O N T I . ¡ E s o n o , E m i l i a ! ¡ Pe rdona 

á tu e sposo , si dudó 

del va lor q u e en ti b lasona ! 

— T ú l l eva rás la corona 

que tu m a d r e te c i ñ ó . 

EMILIA. ASÍ te q u i e r o . 

CONTI. C u m p l i d a 

tu he ro ica voluntad sea . 

EMILIA. ¡ P a r a q u i t a r m e la v i d a . . . 

ocul ta el a r m a homic ida ! 

¡ No de jes q u e yo la vea ! 

CONTI. ¡ Ay, t i e m b l a s ! 

EMILIA . ¡ En ese a c e i o 

vi al do lo r m á s q u e i la m u e r t e ! 

—¿ No h§ de t e m b l a r , si te q u i e r o 

t an to , t a n t o . , y c o n s i d e r o 

q u e p r o n t o voy á p e r d e r t e ! 

CONTI. ¡ Ay del q u e vé f enece r 

en g e r m e n s u s d i chas todas ! 

¡Qu ién me lo d i je ra a y e r , 

e sposa , q u e iba á t e n e r 

tan t r i s t e noche de b o d a s ! 

P e r o el c ie lo ¡ o h p renda mia ! 

vio en su jus t i c i a s eve ra 

q u e yo no te m e r e c í a , 

y no qu iso q u e v iv ie ra 

en tu a l e g r e c o m p a ñ í a . 

Cuando ab ra sado en a m o r 

a r d i e n t e , c iego , i n f in i t o . . . 

EMILIA. ¡No me hab les a s i , s e ñ o r ! . . . 

¡ No me q u i t e s el va lor , 

de que t an to neces i to ! 

CONTI. ¡ E n mis b razos ! . . . 

( Se oye ruido en la puerta del fondo. ) 

EMILIA. ¡ Esa p u e r t a ! . . . 

¡ H i e r e ! ( Ocultando el rostro en el pecho 

de Conti. ) 

CONTI. ¡Mi a m o r ! ¡Mi a legr ía ! (Lahiere.) 

EMILIA. ¡ Av ! 
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No puede permitirse este horrible desenlace, sino cuando le defienden de tan vale­
rosa manera el talento y el arte : algo más y hubiera parecido monstruoso : algo me­
nos y hubiera sido repugnante y ridículo. 

Finalmente : Don Antonio García Gutiérrez tiene escrito un drama en prosa, que 
siguió al Trovador, titulado Magdalena, y un apropósito dramático, también repre­
sentado, como este último, en 1837, que se denomina El sitio de Bilbao. Además, ha 
escrito muy notables producciones en colaboración con otros ingenios: por ejemplo, 
en 183 ; creó con Zorrilla Juan Dándolo : en 1849 con los hermanos Asquerinos, £-7 te­
jedor de Játiva: y solo con uno de ellos, D. Eduardo, en 1850, El tesorero del rey. 

Sólo resta para terminar su catálogo, señalar la parodia del Trovador, represen­
tada en 1849, con el título de Los hijos del tio Tronera. 

Entre los ingenios dramáticos, honra de la presente centuria, no puede olvidarse 
de colocar el gran talento y sentida intuición escénica de la Excma. Sra. D. a Gertru­
dis Gómez de Avellaneda. Nació en Puerto-Príncipe (Isla de Cuba ), á 28 de Noviem­
bre de 1816. Su señor padre, D. Manuel, capitán de navio y comandante de aquel 
puerto, fué natural de Constantina, en la provincia de Sevilla, y su señora madre 
Doña Francisca de Arteaga, era hija del país, aunque oriunda de familia española. 

Despertóse muy pronto y del modo más expontáneo en la niña Gertrudis el amor 
á la poesía y la afición á hacer versos: y aunque ambas cosas, como suele suceder, 
hallaron viva oposición en su familia, también, como de ordinario acontece, esta con­
trariedad sólo sirvió para avivar en su pecho el amor al arte. 

Muerto muy joven su padre y casada en segundas nupcias su madre con el coro­
nel español Escalada, vino aquella familia á Europa en 1836, fijando su residencia por 
algún tiempo en Burdeos, y pasando después á laCoruña, donde la ya célebre poetisa 
consolaba la melancolía que produce la ausencia de la patria, abandonándose á su es­
tudio favorito. Dos años más tarde, deseosa de visitar la casa solariega de su padre, 
pasó con su hermano á Andalucía, en la que permaneció hasta 1840, ya en Cádiz, ya 
en Sevilla ó Constantina; y en esta época marchó á Madrid, donde ya era conocida y 
apreciada por sus poesías, por más que hasta entóneos las hubiese publicado con el 
seudónimo de La peregrina. La corle era entonces centro en que se agitaba vivamente 

( Por la puerta del fondo á lo lejos se vé venir á la 
Marquesa, andando lentamente y apoyada en el 
brazo de Camilo.) 

DUQUE. (A Marinelli, con furor, señalando á ¡a 
Marquesa.) 

¿ La ves? 

MARINELLI. ¡ Ah ! señor ! 

DUQUE. ¿La ves? 

¡ Ella á m o r i r te condena ! 

MARÍNELE! . ¡ Y O . . . m o r i r ! ( Aterrado.) 
DUQUE. Y aún es h u m a n a , 

para tu c r i m e n , la pena . 

( A los guardias.) 
— ¡ Hola ! Arrojad esa h iena 

á mi pan te ra afr icana ! 

( En este momento, y cuando los guardias se apode­
ran de Marinelli, llega la Marquesa á la puerta 
del fondo. Cae el telón.) 

Dichos, El Duque, Marinclli, Cortesanos y algunos 
guardias del Duque: éstos traerán luces. 

MARINELLI . Ya lo veis si era c i e r t o . . . 

( Se queda aterrado.) 
DUQUE . ¡ Emi l i a ! ¡ E m i l i a ! 

CONTI. ¡ Está m u e r t a ! 

¿ O s agrada todavía ? 

DUQUE. I Ven, m i s e r a b l e , á s u s p i e s ! 

(Haciendo arrodillar por fuerza á Marvielli delante 
del cadáver de Emilia. Un criado aparece en la 
puerta del fondo.) 

CRIADO . ¡ S e ñ o r ! La m a r q u e s a esta 

á vues t ra p u e r t a . 

DUQUE. NO des 

l i c e n c i a . . . 

CBIADO. NO es t i empo ya. 
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la poesía al soplo abrasador del entusiasmo político, ó al beso arrullador del espíritu 
romántico: y como al natural sentimiento del arte, se agregasen en la Srta. Gómez de 
Avellaneda los lauros conquistados en los Liceos de Sevilla, Granada y Málaga, muy 
pronto liízole lado la brillante cohorte de nuestros más célebres literatos, y Tula 
pasé á ocupar el puesto que entre ellos le correspondía. Quintana, Gallego, el Duque 
de Frias, Espronceda, Zorrilla, Hartzenbusch, García Tassara, Roca de Togores, Pas­
tor Diaz, Bretón, García Gutiérrez, Lista y otros eminentes y esclarecidos varones, 
honráronla con el nombre de amigos y premiáronla con el de admiradores. La jdven 
poetisa recibía de ellos afecto, con'sejos y estímulo, y avanzaba rápidamente, con tales 
elementos, porel camino de la fuma. 

Desde 1841 á 43, did al público un volumen de poesías líricas, y dos novelas, Sab 
y Dos mujeres, á las que siguieron de cerca Espatolino y La baronesa de Youx: pero 
su gran significación literaria, data desde que realizó el atrevido intento de levantar 
en nuestra escena la decaída tragedia clásica con la representación de su Alfonso Mu­
flió, cuyo éxito fué brillantísimo y doblemente significativo como premio para su au­
tora y festejo para el arte. A esta tragedia siguieron luego El principe de Viena en 
1841, y Egilona en 1845, escrita para el beneficio de Doña Bárbara Lamadrid. 

Ocurrió por entonces al filantrópico civismo del Sr. D. Vicente Bertrán de Lis, 
abrir en el Liceo matritense un concurso poético, para celebrar la clemencia de la 
Reina que acababa de indultar á un desgraciado reo político: y llegado el momento 
y abiertos los pliegos que habian de revelar á los autores de las odas premiadas, ha­
llóse que el accessit correspondía á la Srta. de Avellaneda y el premio á un D. Felipe 
Escalada, del todo desconocido en la república de las letras: revelado el arcano, re­
sultó que el premio pertenecía al mismo ingenio que el accessit, y el Liceo; para re­
compensar tan altos méritos, agregó á los dones ofrecidos el de una corona de laurel 
de oro, que á falla de la Reina colocó sobre las sienes de la poetisa y en medio de un 
atronador aplauso, el Infante Don Francisco. 

En 184G, más bien movida á generosa compasión que herida por el dardo de apa­
sionado amor, casóse Doña Gertrudis con el joven Diputado á Cortes, y á la sazón je­
fe político de Madrid, Don Pedro Savatcr, enfermo de una peligrosa laringitis, que ha­
bia de conducirle al sepulcro algunos meses más tarde. 

Su última producción habia sido el Guatimozin, y aunque ya de vuelta de Bur­
deos, donde habia muerto su esposo, y entregada á la poesía, dulce consuelo en los 
grandes dolores, es lo cierto que pasó largo tiempo relraida y sin dar al público sino 
difícilmente y de tarde en tarde los efectos de aquella actividad poética y viva de las 
grandes fantasías y los grandes talentos. No contribuían poco á esto sus padecimien­
tos nerviosos, su enfermedad de la vista y su carácter acibarado por los disgustos y 
sombreado por las influencias de la edad. Con todo, aun los periódicos dieron á co­
nocer su novela La velada del helécho ó el donativo del diablo; el Liceo oyó su voz 
en el magnífico canto A la Cruz, la empresa la Publicidad dio á luz su precioso De­
vocionario, el teatro retembló con los aplausos tributados al Recaredo en 1851 y á la 
admirable tragedia bíblica titulada Saúl, y todavía publicó otra novela llamada Do­
lores y corrigid y reformó su Colección de poesías líricas. 

En 22 de Enero de 1852, dio al coliseo del Príncipe su drama La verdad vence apa­
riencias : el 7 de Mayo otro en prosa titulado, Errores del corazón, del que quedó más 
descontenta la autora que el público madrileño; y el 4 de Octubre, todavía del mismo 
año, El donativo del diablo, también en prosa y tomado de su novela La velada del 
helécho. No tardaron en seguir á ésta los arreglos del francés. La aventurera y La 
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hija del rey Rene; pero sobre ellos, la que alcanzó más ruidoso y duradero triunfo, 
fué la comedia denominada La hija de las flores ó todos están locos, ejecutada en el 
Príncipe el 21 de Octubre de 1852, y repelida después diariamente por más de dos me­
ses, sin que amenguase un punto el favor del público. Quizás á consecuencia de este 
éxito, levantóse la envidia contra ella é hirióle con una doble mordedura; sobre la es­
cena, en sus obras La Sonámbula y Los tres amores, representada esta última en 1858 ; 
y con acerado diente, en el seno de la ilustre Academia de la Lengua, donde fué par­
ticularmente invitada á solicitar la vacante de Nicasio Gallego, y donde la política la­
mió con su baba las conciencias de algunas eminencias, para probar que no puede la 
ilustración poner á cubierto de las intrigas y de la miseria. 

Las dolorosas impresiones que estos acontecimientos dejaron en su alma, traslú-
cense claramente en los artículos intitulados La mujer, y aun se trasparentan en su 
drama Oráculos de Talla ó los duendes de palacio, que se estrenó en el teatro de la 
Cruz el 15 de.Ma\ode 1855. Al año siguiente leyó desde la tribuna del Senado una 
Oda á la coronación del cantor de Gutlemberg : y en Abril de 1858, alcanzó uno de 
sus más gloriosos triunfos con la representación del drama Raltasar, que pudo así 
endulzar las anteriores amarguras. 

¡Mas otras le estaban reservadas en el seno de la vida privada. Nueve años des­
pués de la muerte de su primer esposo, habia contraído Doña Gertrudis segundo ma­
trimonio con Don Domingo Verdugo Massieu, ayudante de campo del rey, gentil­
hombre de cámara y por entonces Diputado á Corles: la boda habia sido apadrinada 
por los reyes, y todo parecía ofrecer dias de prosperidad y ventura, cuando, á conse­
cuencia de las revueltas políticas y de las maquinaciones y cabalas de los partidos, 
perdía Don Domingo su cargo palaciego como afiliado en la Union-liberal, con motivo 
de la caida de O'üonnell en 1856, y en Abril del 58, al dirigirse al Congreso, fué 
víctima de un horrible atentado que le tuvo más de dos meses postrado en cama en 
grave riesgo de perder la vida. Tras una escursion por los Pirineos y la Francia me­
ridional, decretada por los facultativos para acelerar y confirmar la convalecencia 
del simpático cuanto desgraciado Sr. Verdugo, detuviéronse los dos esposos en Bar­
celona, donde les did hospedaje el Marqués de Castelílorite, á la sazón capitán general 
de Cataluña. 

La ciudad condal honró á la poetisa, ejecutando en su Liceo La hija de las flores, 
y cubriéndole de ellas el pavimento. Así mismo hizo Valencia, donde pastí luego el 
matrimonio, en una sesión extraordinaria que celebró su liceo presidida por la ilustre 
dama, en cuyo honor se leyeron varias y bellas poesías. 

Cuando el general Serrano fué nombrado para el mando superior de la isla de 
Cuba en 1859, propuso al coronel Verdugo que lo acompañase, y con la esperanza de 
que el cambio de clima favoreciese su curación, aceptó este el ofrecimiento, y aunque 
con el dolor de abandonar á su anciana madre, la peregrina, regresó á su patria des­
pués de 23 años de ausencia. El Liceo de la Habana preparaba á la viajera un recibi­
miento digno de su talento y de sus virtudes, al par que de la generosidad é ilustra­
ción de aquella antilla: y el 27 de Enero de 1860, en una famosa sesión en que se 
reunieron las bellezas del arte con las delicias del trato social y los encantos de la 
música con el atractivo de la poesía lírica y dramática, la Sra. de Avellaneda fué co­
ronada con el laurel de oro reservado al genio. 

Allí fundó una revista literaria que dirigió ella misma: allí publicó en el Diario 
de la Marina su última Excursión á los Pirineos: allí hizo aparecer su novela El ar­
tista Barquero, ó los cuatro cinco de Junio: y allí consiguió constantes muestras de 

( « ) 
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admiración y aféelo en Puerto-Príncipe, Matanzas, Cienfuegos, Sagua, Cárdenas y 
cuantos pueblos recorríalos que, á cambio de algunas perlas del raudal de su inspira­
ción, la regalaban con músicas, fiestas, versos y coronas. 

Mas estas dichas tuvieron pronto su término; unas calenturas, que cualquier natu­
raleza vigorosa hubiera podido resistir, condujeron al sepulcro al Sr. Verdugo, que 
hasta enténces habia vivido por un prodigio del amor y la solicitud de su desventu­
rada esposa, el 28 do Octubre de 1863. 

Rindiese ésta al pesar, hasta el punto de que el médico hubo de aconsejarle un 
viaje que terminara con su vuelta á España, donde se hallaban los últimos restos de 
su familia; y cediendo al cabo al reiterado consejo, embarcóse en los primeros dias 
de Mayo de i 864 para los Estados-Unidos, visitó á New-York y el Niágara y á media­
dos de Julio emprendió su vuelta á Europa. Desembarcó en Liverpool, pasó por Lon­
dres y Paris y vino en fin á Madrid, de donde, después de visitar á sus amigos, mar­
chó á establecerse en Sevilla. Desde este tiempo ha hecho imprimir su drama Calili 
na, calcado en la obra de los señores Dumas y Maquet, y ha escrito El millonario y 
la maleta, juguetillo en dos actos y en prosa, destinado á un teatro casero. 

Finalmente; la Sra. Avellaneda ha pasado á mejor vida el 2 de Febrero de 1873. 
El pequeño teatro cómico de este ingenio, basta para demostrar las aprcciables 

disposiciones que para él poseía: Moliere y Delavigne, que varias veces pudieron ser­
virle de modelo, no le aventajan en corrección y delicadeza, en dulzura de tintas y 
elegancia de contornos. Llevada por intentos de perfecta moralidad y guiada por los 
pudorosos instintos del sexo, la Sra. de Avellaneda crea sus ideales con altas cuali­
dades de dignidad y grandeza, sentimiento y gracia; y apoyada en la verdad, como 
gran conocedora del corazón humano por una parte y de su sociedad y su siglo por 
Otra, imprime á sus tipos y caracteres un admirable interés, sin quitarles la suavidad 
y la belleza. Cuando pinta el vicio, segura de que para corregirlo es menester no 
desfigurarlo, al par que lo hace digno del poético cuadro en que debe figurar, 
consérvale su realismo en cuanto es compatible con el buen gusto. Cuando pinta la 
virtud, parece que su alma se complace en agrupar sobre ella cuanto cabe de ternu­
ra, de generosidad y de belleza en el corazón humano. Cuando filosofa, es profunda; 
cuando fantasea, rica y lozana; cuando habla, correcta y clara; cuando versifica, ca­
denciosa y sonora. Los oráculos de Talía, Simpatía y antipatía, La aventurera, que 
aunque llamada drama, pertenece á la alta comedia social, La hija del Rey Rene, 
bellísimo raudal de sentimentalismo y de poesía, perfumado como las flores de su 
jardin y puro como la luz que buscan los ojos de Yolanda, y aun El millonario y la 
maleta, son elocuentes pruebas de estas aseveraciones. 

Mas los altos méritos dramáticos y las más elocuentes pruebas de la pujanza y 
valentía de su genio, hállanse en sus ensayos trágicos. Alfonso Munio, Saúl, y Balta­
sar, son tres joyas preciosísimas de la rica corona labrada por nuestros poetas para 
la severa y arrogante Melpómene española. 

Grandeza, sobriedad, majestad, aspecto grave y entonación tranquila, reclama 
todo pensamiento dramático; grandilocuencia, inspiración, pasión, y armonioso rit­
mo, es lo que pide para en su forma todo poema escénico. Tales son también las do­
tes dramáticas de la Sra. de Avellaneda. Intento vasto y profundo, en que pueden 
caber un pueblo, una civilización ó una edad histórica, encarnados en un gran carác­
ter y distribuidos y complementados por medio de varias figuras brillantemente re­
vestidas y hábilmente colocadas y movidas: íorma de expléndido atavío, que se ar­
moniza con el inmenso y hondo lienzo en que se desarrolla el cuadro , lenguaje rico 
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y severo, imág^ .^ bellísimas y apropiadas, versificación sentida y canora; escenas 
de efecto, momentos de inspiración, accidentes de sumo interés, lances atrevidos, 
pero lógicos, y caracteres, en fin, analizados y desmenuzados con una anatomía filo­
sófica y una fisiología científica, antes de mostrarnos sus pasiones, sus errores y su 
conducta : tales son los méritos de estos preciosos dramas. 

La colosal figura de Munio, la grandiosa de Saúl, la monumental de Baltasar, 
son tres grandes creaciones dignas de la inmortalidad; no parece dirigido por mano 
femenina el cincel que las esculpió, ni el pincel que las ha coloreado: tal es la valen­
tía, la virilidad, la rigidez con que están creadas. En cambio Egilona y Bada, Flora 
y Elda, Natalia y Yolanda, son caracteres muy diversos, en que con la misma energía 
y seguridad y sin perder de vista su importancia y su influencia, se conciertan la ma­
jestad con la dulzura, y el sentimiento con la gracia. 

Agregad á estas dotes un gran conocimiento de la materia en que ha de fundarse 
su obra, un recto juicio acerca de los hechos y los personajes, una notable elevación 
y pureza de sentimientos, una exquisita religiosidad, admirable habilidad dramática, 
recursos abundantes y galas explendentes, y tendréis una idea de la significación que 
alcanza en nuestro arte escénico el ingenio de la Sra. Gómez de Avellaneda. 

Para comprobar estas verdades, vamos á presentar un par de ejemplos, tomados 
de sus mejores composiciones: Alfonso Munio, arrebatado por el extremado celo de 
su honra, ha dado muerte á su hija, á quien supone manceba de Don Sancho de Cas­
tilla: hé aquí la escena IV del último acto, entre Munio y Don Sancho, en que aquel 
se convence de la inocencia de su hija: 

SANCHO. ( Desde dentro. ) 

No busco al a r zob i spo . ¡ f a j e ! deja 

á tu p r i n c i p e p a s o : ¡ vete ! El m o n s t r u o 

que busca mi fu ro r , aqui se e n c u e n t r a . 

( Entra precipitado: Munio se levanta y retrocede.) 

¡ Aqui se e n c u e n t r a , s í . ¡ Sa l , a s e s ino ! 

¿ P e n s a s t e , d i , q u e á mi fu ro r b a r r e r a s 

es tos m u r o s i l u s t r e s o p o n d r í a n ? 

¿Bajo el sag rado m a n t o de la Ig les ia 

te qu i s i s t e c u b r i r ? . . . ¡ Oh ! te e n g a ñ a s t e : 

¡la de se spe rac ión nada r e spe ta ! 

M Ü N I O . ( Tendiendo los brazos como si lo rechazara.) 

¡ H u i d ! ¡ H u i d ! 

SANCHO. ¡ No, n o ! como tu s o m b r a , 

c o m o el r e m o r d i m i e n t o q u e se ceba 

en tu pecho feroz, he de s e g u i r t e 

imp lacab le d o q u i e r . 

MUNIO. NO á tanta p r u e b a 

e sponga i s loco mi v i r t u d . ¡ De jadme ! 

( Quiere huir despavorido y don Sancho le detiene.) 

SANCHO. ¡TU v i r tud , m o n s t r u o ! ¡ Tu v i r t u d ! b las femia 

es en tu boca su s ag rado n o m b r e . 

¡ Tu v i r t u d ! ¡ Tu v i r t u d ! . . . Con s a n g r e i m p r e s a 

la l l evas en el r o s t r o , y donde p i sas 

el r a s t r o i n m u n d o seña lado d e j a s . 

¿ N o ves que con h o r r o r el sol te a l u m b r a , 

y con h o r r o r la t i e r r a te s u s t e n t a ? 



¿No ves q u e cua l Caín l levas et se l lo 

d e tu h o r r i b l e m a l d a d . . . ? N a t u r a l e z a 

se e s t r e m e c e de h o r r o r al c o n t e m p l a r t e , 

y á su indignada voz r o n c o s d e s p i e r t a n 

i n n u m e r a b l e s ecos q u e á tu o ido 

¡ p a r r i c i d a ! r e p i t e n . 

(Durante los anteriores versos, se verá en Munio la más terrible lu­

cha entre el furor y el respeto.) 

MUNIO. ¡ Cómo enfrena 

su rab ia el corazón ! ¡ Cal lad ! 

SANCHO. Si c a l l o , 

voz ha l l a r án los m u r o s y las p i e d r a s , 

y, s a lp i cando s ang re has ta t u s o jos , 

f u lmina rán t e r r i b l e s tu s e n t e n c i a . 

¡Yo soy s u e j e c u t o r ! ¡ Yo su i m p l a c a b l e 

s a n g r i e n t o e j e c u t o r ! Mi espada h a m b r i e n t a 

p ide tu c o r a z ó n . 

MUNIO. ¡ Oh ! yo en el vues t ro 

gota á gota t a m b i é n , vena por vena , 

con d e v o r a n t e sed rae a p a c e n t a r a . . 

1 Huid ! ¡ Don S a n c h o , hu id ! q u e mi cabeza 

se t u rba m a s y m á s , y o lv idar p u e d e 

q u e def iende la v u e s t r a una d i a d e m a . 

SANCHO. ¡ S u b t e r f u g i o c o b a r d e ! Yo r e n u n c i o 

aquesa majes tad q u e te a m e d r e n t a . 

Aquí no soy Don Sancho de Castilla ; 

soy tu e n e m i g o , soy el q u e te reta 

por a se s ino y v i l : ¡ soy el a m a n t e 

q u e v i ene á d e m a n d a r t e r r i b l e c u e n t a 

de la prec iosa s a n g r e de F r o n i l d e , 

de su a m a d a , su bien ! 

MUNIO. Tened la l e n g u a , 

¡ó vive Dio? . . . ! ( Lleva la mano al puno de su espada.) 

SANCHO. (Desnudando la suya.) ¡ Defiéndete v i l l ano ! 

no , no rae o b l i g u e s á q u e cua l tu sea 

un a se s ino vi l . F r o n i l d e se alza 

d e m a n d a n d o venganza de la h u e s a . 

MC N I O . ( Fuera de si, y sacando la espada.) 

¡Vé á l l e v á r s e l a , p u e s ! mi m a n o m i s m a , 

pérf ido c o r r u p t o r , te a b r i r á s e n d a . 

(Al lanzarse conlra el principe, se detiene súbitamente y quédase in­

móvil. ) 

SANCHO. ¿ Q u é te d e t i e n e , b á r b a r o ? ¿ T u b r í o 

en t o r p e miedo tu de l i t o t r u e c a ? 

¿ P o r q u é la e spada env i l ec ida yace 

ociosa agora en tu t e r r i b l e d i e s t r a ? 

MUNIO. (Condignidad.) ¡ Don Sancho de Cast i l la ! m i s m a y o r e s 

á los vues t ros d e b i e r o n esta p r e n d a 

de nobleza y va lor , q u e c o n q u i s t a r o n 

á p r e c i o de magnif icas p roezas , 

y en la m a n o de Munio el e n e m i g o 

j a m á s ociosa la e n c o n t r ó ! Lo a t e s t an 

los c a m p o s de Almodóvar y Móntelo , 
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que a l l i publ ica su s ang r i en t a a r e n a 

las hazañas i l u s t r e s q u e a u m e n t a r o n 

de v u e s t r o s p a d r e s la copiosa h e r e n c i a . 

¡ Don S a n c h o de Casti l la ! ¡ Vues t ra g lo r i a , 

vues t ro i n m e n s o p o d e r d e b é i s á el la ! 

P rod igando mi s a n g r e y aba t i endo 

de s i e n e s a l t as la corona r e g i a , 

el b r i l l o de la vues t ra e s c l a r e c í a , 

y conquis taba espac io á su g r a n d e z a . 

( Con amargo sarcasmo. ) 

Mas para vos ¿ q u é valen d e un vasal lo 

sacr i f ic ios h e r o i c o s ? . . . Los d e s p r e c i a 

vues t ro g ran corazón , y asaz d ichoso 

s in duda le j u z g á i s , c u a n d o de befa 

y de i r r i s ión os s i rve . Por q u e el t ed io , 

á q u e la larga oc ios idad suje ta 

vues t ro á n i m o r e a l , moles t ia os c a u s a , 

po r inocente d i s t r acc ión su af renta 

con noble a r r o j o c o r o n á i s . Si lazos 

sabé i s t e n d e r á v i rgen i n e s p e r t a , 

si á una famil ia e s c a r n e c é i s q u e an t igua 

cual la nobleza la v i r tud c o n s e r v a . . . 

qué m á s n e c e s i t á i s ? . . . ¡ Esa es la g lor ia 1 

¡ Asi se es tud ia de r e i n a r la c ienc ia 1 

(Con severidad.) 

¡ Don S a n c h o de Cast i l la ! Os e n g a ñ á i s 

sí en mi p e n s a s t e i s d e s c a r g a r la m e n g u a 

de vues t ra to rpe a c c i ó n ! Esa deshonra 

con q u e m i s hechos vues t r a mano p r e m i a , 

r ecae rá sobre v o s ; s o b r e vos solo 

el peso de l baldón y la v e r g ü e n z a . 

Dis t inc iones q u e d i e ron v u e s t r o s p a d r e s 

al subd i to lea l , boy las d e s h e c h a 

el ofendido c a b a l l e r o . N a d a , 

nada d e b e n v a l e r , p u e s no p r e s e r v a n 

al q u e las m e r e c i ó de u l t r a j e s v i l e s , 

y vues t r a c iega l iv iandad las h u e l l a . 

Muy m á s q u e rec ib í me h a b é i s q u i t a d o , 

Don S a n c h o de C a s t i l l a ; m á s me r e s t an 

m i honor y mi l e a l t ad , q u e á pesa r v u e s t r o 

se a p u r a n al c r i so l de las o fensas , 

y sa len m á s b r i l l a n t e s y m á s p u r o s . . . 

¡ O h l bien t ené i s i r r e c u s a b l e p r u e b a ; 

p u e s yo r e s p e t o en vos la real co rona , 

m a g u e r q u e v u e s t r o s vic ios la env i l ezcan . 

SANCHO. ¡ Indolente v a s a l l o ! 

MU N I O . ¡SÍ ; Don S a n c h o , 

mi h o n o r y mi leal tad sólo m e quedan ! 

La espada que por vos , po r vues t r a g lor ia 

fué rayo aso lador en la pe l ea , 

d e s t r u i d a s e r á , m a s no m a n c h a d a 

en la s ang re r e a l . 

( Rómpela y la arroja d los pies del principe.) 
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¡ Don S a n c h o ! j vedla ! 

á v u e s t r o s p i e s está : p isadla a l t ivo 

cual i m p u r o p i sa s t e i s la inocenc ia 

del f ruto de mi a m o r . Pisadla i ng ra to 

cual p i s a s t e i s mi d i cha . Se c o n s e r v a n 

m i h o n o r y mi l ea l t ad , y e l los m e bas t an 

para q u e m á s q u e vos g r a n d e me c r e a . 

SANCHO. C a l u m n i a n d o á tu rey y á tu hija p u r a 

p u d i e r a s d i s c u l p a r tu a lma de h i e n a ; 

mas si to le ro t u s insu l tos locos , 

¡ ay del q u e i n t e n t e m a n c i l l a r la i lesa 

v i r t u d de mi F r o n i l d e ! Yo p r o c l a m o 

á la faz de los c ie los su p u r e z a , 

y á d u e l o s i n g u l a r r e t o al i n fame 

q u e su m e m o r i a á d e n i g r a r se a t r e v a . 

P u r a como los á n g e l e s del c ie lo 

la d e c l a r a mi a c e n t o , ¡ cas ta y bel la 

de la t i e r r a p a r t i ó , por la de m á r t i r 

t r o c a n d o , Munio , la co rona r eg i a ! 

MUNIO. ( Con agitación.) 

¿ Q u é e s t á i s d i c i e n d o ? 

SANCHO. SI , de esposo s u y o 

le di p a l a b r a y fé. Mi m a d r e e s c e l s a , 

ya p r o t e c t o r a de m i cas to fuego, 

con e s p e r a n z a s me a l e n t a b a . Cerca 

es taba acaso el v e n t u r o s o dia 

en q u e mi esposa p r o c l a m a d a f u e r a . . . 

¡S í , tu c iego furor ha h e r i d o ¡ imp lo I 

á tu hija p u r a y á tu d igna r e ina 1 

La escena siguiente, que es la última del drama, expresa el fervor con que Mu­
nio declara que vuelve á la guerra en penitencia de su culpa, para distraer, dando 
muerte á los sarracenos, su dolor y su remordimiento. 

Otro último ejemplo recogemos de ese magnífico cuadro oriental llamado Baltasar, 
y para no cansarnos mucho en escoger, tomamos aquella escena en que se dibuja el 
carácter del rey. Se hallan todos los personajes del drama en la escena,S que repro­
duce los jardines del rey de Babilonia, excepto Joaquín el ex-rey de Judea, y\Daniel 
profeta hebreo. Es la escena IV del acto segundo: 

ELDA. ( Que al ir á recibir á Nitócris se encuentra NE R E G E L . 

con Rubén.) 

¡ A h í . . . 

RÚBEN. ¡ S i l enc io I ¡ N o t e p i e r d a s ! 

( Este corlo diálogo, muy vivo y en voz baja.) RABSARES. 

ELDA. ¡ T ú d i s f r a z a d o ! . . . ¡ Tú a q u i ! 

RÚBEN. Se ha l l a en r i e sgo tu i n o c e n c i a . 

ELDA. ¡ C i e l o s ! 

RÚBEN. ¡ P e r o yo la g u a r d o ! NE R E G E L . 

ELDA. Si te d e s c u b r e n . . . 

RÚBEN. ¡No t e m a s ! 

( Hace seña á Elda de que continúe, y ella sale un 

instante en pos de sus compañeras, para entrar 

enseguida con la reina.) 

( Bajo á Rabsares.) 

Me pa rece que la esclava 

y aque l h o m b r e , con c a u t e l a 

b r e v e s p a l a b r a s t r o c a r o n . 

( Sin mirar á Rúben, que se oculta en­

tre otros. ) 

¡ Si es en la cor te e x t r a n j e r a ! 

¡ He aqu i al rey ! 

(A las mujeres del rey, que se agrupan 

al fondo.) 

N u b e s de a r o m a s 

po r todo el a i r e ¡ "Xt iendan , 

y de sus g rac i a s y e n c a n t o s 

a l a rde h a c i e n d o las b e l l a s , 



r e s u e n e n plác idos sones 

que ufano el eco devuelva ! 

(fíompe una música suave, que se supone de citaras 

y otros instrumentos que lañen las esclavas, 

mientras varias de ellas exparcen perfumes, y 

otras se adelantan con cadenciosos pasos, al 

compás del himno que entonan las demás, for­

mando en el centro yraciosas figuras y mu­

danzas y entrelazando guirnaldas que al fin 

de la danza rinden á los pies del rey.—Bal­

tasar entra con su madre al comenzar el him­

no ; atraviesa la escena y va á sentarse en el 

diván dispuesto para él, ocupando Nilócris su 

izquierda.—Todos se inclinan profundamente 

al entrar el rey.) 

HIMNO. 

D e s l u m h r a con s u s rayos 

la majes tad s u p r e m a 

q u e b r i l l a en la d i adema 

del n i e t o de N e m r o d . 

Fat igan á los v ientos 

los ecos de su f a m a ; 

la t i e r r a le p roc l ama 

de Babilonia Dios. 

Suyo es cuan to el Euf ra tes 

con su caudal feci. J a , 

c u a n t o el T ig r i s c i r c u n d a , 

c u a n t o baña el J o r d á n . 

Los d ioses le s o n r í e n , 

le adoran los a m o r e s , 

y an te s u s pasos flores 

d e r r a m a la be ldad . 

BALTASAR. ¡ Basta ! ( C o n cansancio.) 

NE R E G E L . Señor , p ros t e rnada 

á t u s p l an ta s la h e r m o s u r a , 

bendec i rá su ven tu r a 

si le das una mirn.>. 

BALTASAR. ( ¡ S i e m p r e lo m i s m o ! . . . ) 

NE R E C E L . T e m b l a n d o 

oso e s p e r a r q u e la fiesta 

para o b s e q u i a r t e d i spues t a , 

m i r e s con aspec to b l a n d o . 

BALTASAR. SÍ . . . de sp l egas mi! ¡>rimores. . . 

m e c i r c u n d a s de p l a c e r e s . . . 

( Levantándose y dando con el pié á las guirnaldas 

extendidas ante él, pasa sin mirarlas hasta las 

mujeres arrodilladas, que se levantan confusas y 

avergonzadas.) 

¡ Mas vayanse esas : m j e r e s 

5S& 
y ar ro ja de aqu i e s t a s flores ! 

NE R E G E L . P e r d o n e mi rey ! ( Todo barbado.) 

RABSARES. ( ¡ No hay m e d i o ! ) 

BALTASAR. ¡Tan to i nc i enso me sofoca! 

NEREGEL. Q u e r i e n d o en mi audacia loca 

( Balbuciente. ) 

l uchar con t ra el hondo tedio 

q u e solo te cuesta e n o j o s . . . 

BALTASAR. ¿ F u é lu a r b i t r i o o m n i p o t e n t e 

el c o n d e n s a r m e e l a m b i e n t e 

y el fa t igarme los o j o s ? 

NEREGEL ( Doblando una rodilla.) 

Torpe soy . . . q u e tu c l e m e n c i a . . . 

BABSARES. (También en ademan suplicante.) 

Discú lpe lo , oh r e y su ce lo . 

N ITOCRIS. F u é c o m p l a c e r t e su a n h e l o . 

BALTASAR. Bien e s t á . . . ¡ T e n d r é pac i enc i a ! 

Mas d i , N e r e g e l , ¿no hay nada 

nuevo en el m u n d o ? 

NE R E G E L . S e ñ o r . . . 

BALTASAR. ¿No hay m a s q u e viejo e x p í e n d o r ? 

¿ No hay más q u e pompa g a s t a d a . . . 

p l a c e r e s que se a c u m u l a n 

y ni aún vil an to jo e p c i e n d e n . . . 

h e r m o s u r a s q u e se venden 

y co r t e sanos q u e adu lan ? 

( Todos los cortesanos confusos se miran unos á 

otros, y las mujeres se retiran humilladas.) 

NE R E G E L . S e ñ o r . . . 

BALTASAR. Si q u i e r e s v e n c e r 

este infecundo fas t idio , 

con t r a el cual en balde l id io , 

po rque se e n c a r n a en mi s e r , 

¡ m u é s t r a m e un b ien s o b e r a n o 

q u e el a lma deba a d m i r a r . . . 

y que no pueda a l canza r 

con sólo e x t e n d e r la m a n o ! 

D a m e , no i m p o r t a á q u é p r e c i o , 

a lguna g r a n d e pasión 

q u e l lene un gran corazón 

q u e solo abr iga d e s p r e c i o . 

¡ E n c i e n d e en él un deseo 

de a m o r . . . ó de od io y de venganza ! 

¡ pero d a m e una esperanza 

de toda mi fuerza e m p l e o ! 

¡ Dame un poder q u e r e n d i r . — 

c r í m e n e s q u e c o m e t e r , 

ven tu r a s q u e m e r e c e r 

ó t o r m e n t o s que su f r i r ! 

¡ Dame un p l ace r , ó un p e s a r , 

d igno de esta a l m a inf ini ta , 

que su a m b i c i ó n no l imi ta 

á solo ver y g o z a r ! . . . 
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N E R E G E L . 

RABSARES. 

BA L T A S A R . 

N E R E G E L . 

BA L T A S A R . 

NlTÓCRIS. 

BA L T A S A R . 

N I T Ó C R I S . 

B A L T A S A R . 

N I T Ó C R I S 

BA L T A S A R . 

N I T Ó C R I S . 

BA L T A S A R . 

N I T Ó C R I S . 

B A B T A S A B . 

N I T Ó C R I S . 

BA L T A S A R . 

¡ D a m e , en fin, cual lo soñó 

m i m e n t e en su afán p rofundo , 

a l g o . . . más g r a n d e q u e el m u n d o ! 

a l g o . . . más a l to q u e yo ! 

Un impos ib l e d e s e a s . 

No es d a b l e , gran r e y , q u e exis ta 

ni fuerza q u e te r e s i s t a , 

ni d icha q u e no poseas . 

¿ Sí V ¡ Conque soy tan d i c h o s o ! 

¡ Los i n m o r t a l e s te e n v i d i a n ! 

Ouizá t a m b i é n se fast idian 

de su s u b l i m e r e p o s o . 

¡ O h N e r e g e l ! si es verdad 

q u e el a g r a d a r m e es tu i n t en to , 

h a z m e o lv idar un m o m e n t o 

mi inmensa f e l i c i dad ! 

( Vuelve á sentarse. ) 

Pues te d i e r o n , oh hijo m i ó , 

tan vasto i m p e r i o los c i e l o s , 

te i m p o n e n ha r to s desve los 

con que l l enar el vacio 

d e esa a lma g r a n d e y a r d i e n t e . 

¿ Y q u é he de hacer? 

¡ G o b e r n a r ! 

Sobran en los p u e b l o s l e y e s . 

P e r o es d e b e r de los r e y e s 

el h a c e r l a s o b s e r v a r . 

¿ Y se ra el m u n d o m á s b u e n o 

si ese c u i d a d o m e a f a n a ? 

¿ N o lleva la e spec ie h u m a n a 

d e s o r d e n , vicio en su seno ? 

¿Cas t igo y p r e m i o , s e ñ o r a , 

q u e b i enes han p r o d u c i d o ? 

¿ Lo m i s m o q u e a n t e s han s i d o , 

n o son los h o m b r e s ahora ? 

P e r o r i g i endo a esos h o m b r e s 

tus p r i m e r o s a s c e n d i e n t e s , 

se h i c i e r o n a r m i p o t e n t e s 

y e t e r n i z a r o n sus n o m b r e s . 

(Con sarcasmo amargo.) 

¡Oh! . . . ¡Si ! . . . Yo env id io su s u e r t e 

y en es to , m a d r e , me f u n d o . . . 

¡ Los hizo d ioses el m u n d o , 

a p a r que polvo la m u e r t e ! 

Son s u s g lo r i a s i n m o r t a l e s . 

¿ Y en q u é cons is ten s u s g lo r i a s ? 

¡ En c o n q u i s t a s , en v i c to r i a s 

q u e conserva en s u s a n a l e s 

el t i e m p o ! 

Yo no h a r é g u e r r a 

q u e b r i n d e p a s t o á los c u e r v o s , 

por un p a l m o m á s d e t i e r r a 

y un r e b a ñ o m á s de s i e r v o s . 

N I T Ó C R I S . 

BA L T A S A R . 

N I T Ó C R I S . 

BA L T A S A R . 

N I T Ó C R I S . 

BA L T A S A R . 

N I T Ó C R I S . 

BA L T A S A R . 

N I T Ó C R I S . 

BA L T A S A R . 

N I T Ó C R I S . 

BA R T A S A R . 

N I T Ó C R I S . 

BA R T A S A R . 

N I T Ó C R I S . 

BA L T A S A R . 

N I T Ó C R I S . 

BA L T A S A R . 

N I T Ó C R I S . 

BA L T A S A R . 

N I T Ó C R I S . 

BA L T A S A R . 

N I T Ó C R I S . 

BA L T A S A R . 

N I T Ó C R I S . 

B A L T A S A R . 

N I T Ó C R I S . 

BA L T A S A R . 

(Vuelve 

B A B S A R E S . 

¿ Más no t i ene un rey d e b e r e s ? . . . 

¡ S i ! d e v o r a r su i m p o t e n c i a . 

¿ Q u é mal s u f r e s ? 

¡ La e x i s t e n c i a 

¿ No e n c u e n t r a s d o q u i e r p l a c e r e s 

y no lo es g r a n d e , s e ñ o r , 

p r e s t a r consue lo al q u e l l o r a ? 

Soy tan d i c h o s o , s e ñ o r a , 

que t engo envidia al do lo r ! 

El d e r r a m a r benef i c ios . . . 

Se conv i e r t en en v e n e n o 

cayendo en ind igno s e n o . 

Méri tos hay . 

S o b r a n v ic ios . 

Mas es la v i r tud b ien s u m o . . . 

Que no a lcanzan los h u m a n o s . 

Los d i o s e s . . . 

Son n o m b r e s v a n o s . 

La g lor ia e t e r n a l . . . 

Es h u m o . 

(Después de una breve pausa.) 

Señor , los p u e b l o s que r i g e s . . . 

No d i r á n q u e los o p r i m o . 

Su a d m i r a c i ó n . 

No la e s t i m o . 

Con ta l de sden los afliges 

y exc i t a s m u r m u r a c i o n e s . 

De insec tos so rdos z u m b i d o s 

no l legan á m i s o ídos . 

¡ Ah ! . . . tu solio en r i e sgo p o n e s . 

¡ Y q u é es un sol io ? ¿ Que son 

(Levantándose.) 

su p o m p a y b r i l l o fu lgen te , 

si no r e m o n t a n la m e n t e 

ni dan vida al corazón ? 

Yo, nac ido en esta a l t u r a , 

no p u e d o , m a d r e , a d m i r a r l e . . . 

gloria fuera el c o n q u i s t a r l e ; 

su posesión no es v e n t u r a ! 

B e c o r d a r , a u n q u e te a s o m b r e s , 

al g ran Nabuco d e b i e r a s . 

Se fué á o lv idar e n t r e fieras, 

la glor ia de r e g i r h o m b r e s . 

Solo d e c i r t e me r e s t a . 

¡Nada m á s ! — Mi pode r lo 

á tu excelsa m a n o fio. — 

Siga, N e r e g e l , tu fiesta. 

á sentarse y á caer en su apatía.) 

En la mús ica d e s c u e l l a (A la reina 

toda la juda ica gen te ; 

que hoy an t e el m o n a r c a os t en te 

su t a l e n t o esa donce l l a . 

(Indicando á Elda.) 



INnoca i s . 

EL D A 

RABSARES. 

EL D A . 

RABSARES. 

N l T Ü C R I S . 

EL D A . 

Llega , j o v e n ; tu señora 

q u i e r e e scucha r tus a c e n t o s . 

Que sus t r i s t e s p e n s a m i e n t o s 

(Señalando al rey.) 

dis ipe tu voz sonora . 

¡ Oh re ina ! e x c ú s a m e pía ; 

p u e s en t r i s t e c a u t i v e r i o , 

no hal lo voz en el s a l t e r i o 

ni hay en m i acento a r m o n í a . 

1 Te n i e g a s ! . . . 

{ Con dignidad.) Sólo las aves 

d i v i e r t e n a su o p r e s o r , 

e x h a l a n d o su dolor 

e n t r e cán t i cos s u a v e s . (Elreyla mira) 

¡ C ó m o ! . . . 

¿ Q u é d i c e s ? . . . 

¡ No hay ya 

pa ra el Dios del c ie lo a l t a r e s , 

ni fes te jos , ni c a n t a r e s , 

para la viuda Juda ! 

P e n d e su a rpa s in son idos 

de l s a u c e de es tas r i b e r a s , 

do las b r i s a s e x t r a n j e r a s 

sólo le a r r a n c a n g e m i d o s . . 

¡ Que en la infausta so ledad 

es el l l a n t o n u e s t r o a c e n t o . . . 

y a l a s no ba i l a el p e n s a m i e n t o 

en donde no hay l i b e r t a d I 

¡ In so l en t e ! 

(Con interés. ) El r e y le e s c u c h a . 

¡ Y te m a n d a c a n t a r ! 

¡ N o ! 

¡ No p u e d o o b e d e c e r ! 

i Oh ! 

¡ Te p i e r d e s I ( Bajo d ella.) 

¡Qué audac ia 1 

( Movimiento entre los cortesanos escandalizados.) 

E s mucha 

tal r e s i s t e n c i a , E lda mia 

¡ Mi pueb lo g i m e , s e ñ o r a , 

bajo a t roz yugo ! 

¿ Y se ignora 

e n t r e esa t u r b a j u d í a , 

q u e de su rey y s e ñ o r 

es la voz sagrada ley ? 

En ti ven su v e n c e d o r ; 

p e r o no aca tan su r e y . 

¡ Elda ! 

(En voz Laja y con espanto.) 

¡ A m u e r t e te c o n d e n a s ! 

N I T Ó C R I S . (Bajo también.) ¡ Cede por los d ioses ! 

N E R E G E L . ( Poniéndole el salterio en las manos.) 

Toma , 

N E R E G E L . 

N I T Ó C R I S . 

BA L T A S A R 

EL D A . 

RA B S A R E S 

N E R E G E L . 

( Movim 

N I T Ó C R I S . 

EL D A . 

BA L T A S A R 

EL D A . 

N I T Ó C R I S . 

RA B S A R E S 
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esc lava , y tu o r g u l l o d o m a . 

EL D A . NO he. y en el m u n d o cadenas 

que r indan la vo lun tad ! 

(Arroja el salterio. Gran agitación. Baltasar se le­

vanta y la mira con sorpresa, pero sin colera.) 

N E R E G E L . ¡ D i o s e s ! 

1U OSAR E S . ¡ Infeliz ! 

N I T Ó C R I S . ¿Qué has h e c h o ? 

(Al rey.) 

¡ O h , s e ñ o r ! que ha l le en tu pecho 

su insano a r ro jo p i e d a d . 

BA B S A R E S . ( También suplicante.) 

Tiene á su p a d r e en p r i s i ó n 

y tu indulgenc ia m e r e c e . 

BA L T A S A R . ( Después de mirarla un instante.) 

Ped í rme la no p a r e c e . 

N I T Ó C R I S . ( Acercando á Elda.) 

Llega á i m p l o r a r t u p e r d ó n 

á sus p l a n t a s . 

BA B S A R E S . ¿ No te h u m i l l a s ? 

EL D A . Las gen te s de mi c r e e n c i a , 

sólo de Dios en p r e s e n c i a 

deben d o b l a r l a s r o d i l l a s . 

N I T Ó C B I S . ( Con tono de reconvención dolorosa.) 

¡ J o v e n ! . . . 

RA B S A B E S . (¡ Todo está p e r d i d o !) 

N E R E G E L . (¡ No cabe m a y o r exceso !) 

( Pausa de general asombro y expectación. ) 

BA L T A S A B . Y S U p a d r e , que está p r e s o , 

¿ q u é c r i m e n ha c o m e t i d o ? 

EL D A . E l de fende r su corona 

que el tuyo aba t ió t i r a n o . 

RA B S A R E S . ¡ Calla ! 

BA L T A S A R . ¡ Joaqu ín ! . . . 

N I T Ó C R I S Ese a n c i a n o , 

á cuyo n o m b r e aun se encona 

tu odio , s eño r , g r a n c a s t i g o 

tuvo ya . 

EL D A . ¡ Con saña impía , 

basta de la luz de l dia 

le p r ivó vi l su e n e m i g o ! 

RA B S A B E S . ¡ Q u é ! . . . (Con nuevo asombro de la 

audacia de Elda.) 

N I T Ó C R I S ¡ No m á s ! 

BA L T A S A R . (A Neregel.) Sin d i lac ión 

l ib re q u e d e , y de tu cuen ta 

c o r r e el s eña l a r l e ren ta 

d igna de su cond ic ión . (Sorp.&general) 

N E R E G E L . ¡ Cómo ! 

N I T Ó C R I S . ( A Babsares. ) ¡ Venció la p i e d a d ! 

RA B S A R E S . (¡ O el a m o r ! . . . Logré mi i d e a . ) 

EL D A . ( Juntando las manos con gratitud. ) 

i Ah s e ñ o r ! . . . 
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BABSARES. (¡ Ya es mió !) 

Obedezcamos . ( A los cortesanos. ) 

( Se van lodos menos Rúben. ) 

ELDA. (¡ Gran Dios ! 

¡ S o s t é n m e !) 

BÚBEN. (¡ Si los conse jos 

de la i ra e s c u c b o ! . . . ) 

B t L T A S A B . ¿ Qué a g u a r d a s , 

que en o b e d e c e r m e U r d a s ? 

( Elda mira á su amante con actitud suplicante : él 

vacila ; pero cede. ) 

ELDA. ¡ O h ! . . . 

RÚBEN. Nada . . . 

BALTASAR. ¡ Sal ! 

(¡ No i ré lejos ! ) 

Con harto pesar renunciamos á copiar la escena siguiente siquiera; mas los ejem­
plos ocupan ya gran parte del libro, y aunque esto sólo redunda en honra de su mo­
desto autor, que se enaltece con tan ilustre compañía y se ensalza demostrando el 
amor que les tiene y el pesar con que les deja, no es justo que alguien crea que todo 
ello recae en daño material del comprador. 

Pasemos, pues, á otro escritor que también merece ser tenido en cuenta. 
Es éste Don Patricio de la Escosura, insigne literato y distinguido hombre político 

que floreció en Madrid el 5 de Noviembre de 1807. Su señor padre, militar que ser­
via á las órdenes de Castaños, hallábase en Portugal cuando la invasión francesa y 
allí pasó el niño Patricio sus primeros años. Vino aún muy joven á Valladolid, donde 
vivió por algún tiempo y empezó sus estudios, y por fin á Madrid, á los trece años, 
á continuarlos bajo la dirección del célebre Lista. Mis tarde, estimulado por otros 
jóvenes de su edad, Espronceda entre ellos, se afilié en la sociedad secreta lla­
mada Los numantinos, que descubierta obligóle á huir á Paris y después á Londres. 
En 1826 volvió á España, entrando en el ejército, aunque sin dejar por eso el estudio 
y cultivo de la literatura, ala que desde luego tenia particular afición, y el de la polí­
tica, entonces como ahora achaque muy general y escala de ambiciones. En 1834 fué 
desterrado por afecto al carlismo, lo que no impidió que al año siguiente fuese nom­
brado ayuda de campo y secretario particular del general Córdova. En 1816 hizo su 
dimisión y dos años después fué designado para Jefe político de la provincia de Gua-
dalajara, cuyos intereses administró y defendió en nombre de la regencia de María 
Cristina. 

Cuando Espartero subió al poder, Don Patricio se vio obligado á refugiarse por se­
gunda vez en Francia; mas en 1843 recibió h indemnización, elevándolo Narvaez al 
cargo de Secretario de Estado, que abandonó, así como los negocios públicos, á la 
caida de aquel ministerio. 

En 1854, siendo Diputado á Cortes, fué uno de los que presentaron la proposición 
pidiendo la declaración de que el gobierno constitucional de Doña Isabel II era la 
base del edificio social de España: también tomó por entonces parle en los trabajos 
de la comisión encargada de revisar la Constitución; fué, en fin, elevado á Ministro, 
y de allí pasó de Embajador á Portugal. 

BALTASAR. ( A Neregel, que la mira dudoso.) 

C u m p l i d a sea 

al pun to mi vo lun tad 1 

NEREGKL. Te obedezco . (Incl inándose. ) 

N ITÓCRIS. Y yo te p ido 

q u e tu alta venia me d e s , 

pa ra m a n d a r á tus p ies 

al anc iano a g r a d e c i d o . 

(Se vá presurosa con Neregel, y la siguen sus damas. 

ELDA. ¡ Vamos de la re ina en pos ! 

BALTASAR. ¡ Tú no ! 

ELDA. B e y . . . . 

BALTASAR. Habla r te a n s i o . 

¡ Sal id todos ! 

BDBEN. (Que ha seguido con ansiedad toda la escena) BÚBBN 

(¡i * h ! ! ) 
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Indudablemente lo que puede servir de fundamento á la fama pdstuma de Escosu­
ra, no se baila en su vida política; sino en sus escritos. Condcense de él tres novelas 
históricas y políticas, El Conde de Candespina, Ni rey ni Roque y El patriarca del 
Valle, en que se dibujan los últimos sucesos revolucionarios de España en aquella 
fecha. En 18o9dióá luz una Historia monumental de Inglaterra: durante las épocas 
de su destierro publicó en Paris dos periódicos en idioma español, El eco de la razón 
y de la justicia y la Revista enciclopédica: ha escrito además un Manual de Mitolo­
gía,)a parte descriptiva de una obra histórica y monumental de España, varias poesías 
líricas y no pocos artículos de erudición y ciencia en periódicos y revistas. 

El teatro de Escosura compónese de comedias y dramas: entre las primeras, po­
demos citar Las apariencias, Las ¡lores de Don Juan, El amante universal. Cada co­
sa á su liempo y Don Pedro Calderón, linda imitación de lo antiguo, dada al teatro en 
1867. Entre sus dramas, La corte del Buen-Retiro ó también los muertos se vengan, 
dividida en dos parles, cada una de las cuales forma un drama en cinco aclos, el pri­
mero representado en 1837 y el segundo siete años después; Bárbara Blomberg, Don 
Jaime el conquistador. Las mocedades de Hernán Cortés, Roger de Flor, El tio Mar­
celo, la loa en honor de Calderón, Mañanas de Abril y Mayo, una de las mejores que 
poseemos, la titulada La aurora de Cristóbal Colon y La comedíanla de antaño, estrena­
da el 20 de Noviembre de 1867 en el teatro de Jovellanos, y última de sus produc­
ciones. 

Aunque distinguido soldado de las huestes del romanticismo, no puede conside­
rarse á este escritor como la expresión más pura y elevada del género : pero limitado 
casi por completo al orden histórico y anecdótico, presenta á no dudar en él cualida­
des dignas de encomio y que le han conquistado muy honroso lugar entre los dramáti­
cos modernos. 

Artista fiel, probo narrador, concienzudo delineante y atinado colorista, repro­
duce con marcado sabor de época y suma inteligencia poética, los más bellos cuadros 
y los más interesantes personajes de nuestra historia. Posee la habilidad de combinar 
los efectos, de escoger los recursos, de trazar las figuras y de aglomerar los inci­
dentes con novedad y brillantez, si bien suele aparecer literato cuando se empeña 
en ser dramático é historiador cuando se propone ser poeta y novelista prosaico 
cuando intenta pasar por ingenio inspirado. 

En la forma hállanse también ligeros defectos que.se desprenden de su falta de in­
vención y de vigor fantástico; como son los desfallecimientos de su inspiración y las 
oscilaciones de su musa, que se traducen por un estilo desigual y un lenguaje incor­
recto. 

Su fuerza dramática no llega más allá de Bárbara Blomberg; mas en esta obra ha 
mostrado su autor cuanto es capaz de hacer como creador y como versificador al pa r : 
su ingenio y escrupulosidad como artisla historiador, se encuentran en las dos partes 
de La corte del Buen-Betiro; mas en ellas hay más de pintura y de belleza, que de 
inspiración poética é intención dramática: en fin, su poesía y su arte se ostentan en 
Las mocedades de Hernán-Cor tés y La comedianta de antaño; mas el valor dramático 
decae, todo cuanto se realza el colorido de la versificación y el buen gusto de la forma. 

Para ofrecer un modelo de la parte literaria más bien que de la dramática, ya que 
esto desgraciadamente no es posible, escogemos algunos trozos de La corte del Buen-
Retiro. Villamediana, ardiendo en amores por la reina Isabel, tiene la imprudencia 
de leerle un soneto acróstico y revelador del nombre de su amada, ante el rey y sus 
poetas reunidos en un certamen: hé aquí la escena que sigue á esta y que es la VI y 
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última del acto segundo. La fiema eslá sentada y conmovida con el soneto del Conde 
de Villamediana en la mano: 

RE I N A . ( Ap.) M a l h a y a , a m e n , el sone to . RE I N A . Por q u é . Señor , no c o m p r e n d o . 

Mal haya el h o m b r e i m p r u d e n t e ! REY. P u e s c la ro es tá , vive Dios . 

Se ha v e n d i d o . RE I N A . Soy tan c o r t a . 

RE Y . ¿ Q u é os p a r e c e del sone to RE Y . Muy bien la trova os e n t i e n d o . 

del C o n d e ? No es e x c e l e n t e , RE I N A . P u e s no os e n t i e n d o yo n vos . 

b ien s e n t i d o ? RE Y . Nada i m p o r t a . 

RE I N A . Confuso me p a r e c i ó . RE I N A . ( Levantándose.) 

RE Y . Yo lo teugo po r muy c l a r o , Qué es mi p r e senc i a i m p o r t u n a 

mi S e ñ o r a . me d ice b ien c l a r a m e n t e 

RE I N A . Que no e n t i e n d o , S e ñ o r , yo vues t ro en fado . 

t an to como vos , ni es r a r o , Nunca en ocasión n i n g u n a 

ni se i gno ra . el s e ro s i m p e r t i n e n t e 

REY. Modesta es tá i s po r d e m á s , me ha g u s t a d o . 

que al cabo sois vos el j u e z ( Hace una reverencia y se dirije hacia la puerta. 

del c o m b a t e . RE T . No, I sabela , no os m a r c h é i s . 

RE I N A . Quedándose a l g u n o a t r á s , (Deteniéndola.) 

fuera , S e ñ o r , d a r el prez RE I N A . No lo hagá i s de c o r t e s a n o 

d i s p a r a t e . (Insistiendo en irse. ) 

RE Y . ¿ P u e s qu ién fa l ta? por mi v ida . 

RE I N A . Vos fa l tá is . RE Y . ¿ No os he d i cho q u e os q u e d é i s ? 

RE Y . Es el p r e t e s t o ingen ioso , RE I N A . P r e s u m í s q u e lo hago , en v a n o , 

b i en h a l l a d o . (Insistiendo aún.) 

RE I N A . Vos sois el q u e r e h u s á i s de o fend ida . 

por modes to ó pe rezoso RE Y . No habé i s de sa l i r de a q u í , 

lo t r a t a d o . ( Deteniéndola.) 

RE Y . En fin, q u e al p r e m i o r e n u n c i o q u e aques t a es mi v o l u n t a d . 

po r una ú o t ra razón RE I N A . La obedezco . 

ya os a d v i e r t o . RE Y . Q u e r é i s b u r l a r o s de m í . . . 

RE I N A . Que es de nuevo a m o r a n u n c i o RE I N A . Mire vues t r a Majestad. . . 

d e s p r e c i a r asi mi don Yo fallezco ! (Ap.) 

t engo c i e r t o . REY. Miro y veo, mas a c a s o . . . 

REY. Sut i l e s t á i s , por mi v i d a ; q u e m u c h o s q u e aqu í se m u e v e n 

a u n q u e Reina , so is m u j e r , y se a m a ñ a n . 

no hay d u d a r l o . Si fiando, á dar un paso 

Mucho t e n é i s de e n t e n d i d a ; en q u e soy ciego se a t r e v e n , 

m a s , el p r e m i o he de s abe r b ien se e n g a ñ a n . 

á q u i e n d a r l o . RE I N A . E x t r a ñ o está el Rey c o n m i g o ; 

RE I N A . Yo pensaba q u e á mi esposo , nací á p e n a r en mal h o r a . 

al Rey , o r n a r a la banda D e s d i c h a d a ! 

que o f r ec í a ; RE Y . F u e r a el Rey muy v u e s t r o a m i g o , 

que por d i s c r e t o y d ichoso si no os h a l l a r a , S e ñ o r a . . . 

juzgaba q u e en la d e m a n d a RE I N A . ¿ Q u é ? 

v e n c e r í a . RE Y . C u l p a d a . 

RET. Discre ta l i sonja , a fé . RE I N A . O h ! vá lgame Dios de l c i e l o . 

D e c i d : ¿e l p r e m i o ofrecido La m u e r t e venga á l i b r a r m e 

no e r a verde ? p r o n t a m e n t e . 

RE I N A . Eso lo q u e di je fué. Morir es ya mi consue lo , 

REY. P u e s el q u e ya ha consegu ido p u e s q u e la infamia s e l l a r m e 

poco p i e r d e . v i en la f r e n t e . 



Nací de s a n g r e r e a l , 

soy de la casa de F r a n c i a , 

soy Rorbon . 

Vine á España por mi m a l , 

y c e d i e n d o á vues t ra ins tanc ia 

y p e t i c i ó n . . . 

REY. No levanté i s t an to el tono 

q u e oyen hasta los t ap ices 

en p a l a c i o ; 

y se ha de a n d a r sobre el t rono 

hasta en los m i s m o s des l i ce s 

m u y i e spac io . 

REINA. ¡Ay, infel ice m u j e r ! 

¿Quién nunca me vio l iv iana? 

¿ Quién i m p u r a ? 

REY. ¿^ i hoy os l l egaran á ve r , 

v iv ie ra i s hasta mañana 

por ven tu r a ? 

Con una s o m b r a de agrav io , 

con una sola mi rada 

d e s h o n e s t a . . . 

REINA. P u e s condesa v u e s t r o labio 

mi i n o c e n c i a , es ya escusada 

la r e s p u e s t a . 

REY. NO digo t a m p o c o tan to : 

no habé i s l legado a peca r , 

lo concedo : 

pe ro á veces al m á s s an to 

le puede el d e m o n i o a r m a r 

un e n r e d o . 

REINA. Ni el p e n s a m i e n t o t a m p o c o 

t iene de qué a r r e p e n t i r s e 

cosa a l g u n a . 

Los ce los os t i enen loco. 

REY. L u c h a r an tes de r e n d i r s e , 

ya es fo r tuna . 

Dadme esos versos acá 

(Arrancándoselos de las manos.) 

y d e c i d m e si es toy c i ego , 

si d e l i r o ; 

al m e n o s no se d i rá 

q u e están e sc r i t o s en gr iego . 

REINA. NO r e s p i r o . ( Ap.) 

REY. Aqueste a m o r impos ib le 
q u e tan to ocul ta el r e s p e t o 
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Este soneto cuesta á Villamediana la vida. 
Véase aquí cerno pinta los remordimientos del Conde-Duque de Olivares en la es­

cena II del acto cuarto, parte segunda de esta composición. Olivares duerme sobre 
un sofá de su gabinete de despacho, y sueña : 

Déjame, s o m b r a e n e m i g a , 

que ya no soy tu ases ino ! 

Ah! ( Despierta sobresaltado.) 

No p u e d o sosegar 

¿ no es bien c la ro ? 

REINA. Por Dios q u e es cosa t e r r i b l e ! 

A m i , q u e no h ice el s o n e t o , 

me está c a r o ! ' 

REY. Pagára lo qu ien lo hizo, 

y sin q u e m u c h o se t a rde ; 

- yo os lo j u r o : 

su a m o r ya se sa t i s f izo; 

q u e no hará m á s del a l a r d e , 

le a s e g u r o . 

REINA. ¿Tan p res to le c o n d e n á i s ? 

REY. Aún vive y dec is que p r e s t o ! 

REINA. P u e s ¿cua l c u l p a ? 

REY. De q u i e n sois os o l v i d á i s ; 

en vos ha pues to los ojos , 

no hay d i s c u l p a . 

REINA. ¿ En mi ? ¿ Donde está la p r u e b a ? 

¿ E n esos versos acaso? 

REY. S i , S e ñ o r a . 

(El rey examina con mucha atenri^n el soneto, y 

lo vuelve de manera que pueda leer la dicción que 

forman reunidas las primeras letras de cada 

verso.) 

REINA. Os e n g a ñ á i s . ¿Cosa nueva 

e s , S e ñ o r , en el P a r n a s o , 

ni de a h o r a , 

q u e finja un poeta a m o r e s 

con d a m a s que él m i s m a s u e ñ a . . . ? 

(El Bey ase violentamente del brazo á la Beina.) 

¿ Q u é q u e r é i s ? 

REY, De que s u e ñ a n t r o v a d o r e s 

v e n i d , y os da r é una seña . 

¿ No lo ve i s? 

REINA. ¡Qué m i r a mi c o n f u s i ó n ! (Ap.) 

REY. Acrós t ico es el s o n e t o , 

t i ene un n o m b r e , 

y es ISABEL DE ROBBON ; 

será el ú l t i m o , os p r o m e t o , 

de ese h o m b r e ! 

( El Bey, que ha tenido siempre asida la mano de la 

Beina, repele á ésta con fuerza : ella cae en el si­

llón como desmayada, y él sale furioso del salón 

rasgando el soneto. El telón debe caer precisamen­

te antes de salir el Bey de la escena.) 
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( De pié ya recobrado.) 

Cosas t engo con m i s a ñ o s , 

con mi c iencia y lo q u e he vis to , 

q u e son d ignas j vive Dios 1 

de un i g n o r a n t e ó de un n i ñ o ! 

( Sentado á la mesa y examinando un manuscrito.) 

Veamos.— No hay c o n t e s t a r 

á la fuerza de es te e s c r i t o ; 

c u a n d o l l egue á p u b l i c a r l o , 

¡ p o b r e s de mis e n e m i g o s ! 

( Vuelve la cabeza d su izquierda; vé la sombra del 

Conde y horripilado, deja caer el papel y apar-

la la vista. ) 

¡ Otra vez V i l l a m e d i a n a ! 

¡ Oh ! funes to p a r a s i s m o , 

q u e asi emponzoña mi vida ! 

(Con ficticio valor mira otra vez á la izquierda, y 

como fascinado, clava la visla en donde cree ver 

la sombra.) 

¡ Pe ro q u e ! —Yo m e a l u c i n o . 

(Desde aqui enteramente esclavo de su ilusión, ) 

¡ Ah, q u é h o r r o r !!—Ya no hay d u d a r l o : 

veo su ros t ro m a r c h i t o , 

el s u d a r i o e n s a n g r e n t a d o , 

y el a d e m a n v e n g a t i v o ! 

Veo el puña l en su he r ida 

c lavado s i e m p r e lo m i s m o ; 

y s u s m i r a d a s de fuego ; 

y el r e i r del labio impío . 

( Como si la sombra se le aproximase amenazadora, 

se echa atrás, aterrado, en el sillón ; después lu­

cha como si la sombra le apretase la garganta y no 

le dejase respirar.) 

S u e l t a . . . S u é l t a m e . . Yo e s p i r o ! 

(Estos tres versos con voz apenas inteligible.) 

Vi l l amed iana ! . . . Me a h o g a s ! 

Ah ! . . . lú ! . . . yo . . c í e l o s . . . m a l d i t o ! 

S o c o r r o . . . m u e r o . . . ¿ q u é q u i e r e s ? . . . 

As i . . . m á s l e jos . . . Resp i ro . 

No te a c e r q u e s , no te a c e r q u e s ! 

Por favor ! . . . Oh ! q u é m a r t i r i o ! 

Para a p l a c a r ese eno jo , 

p i d e , p ide sac r i f i c ios ! 

¿ Vas a h a b l a r ? : : : ¿Si ?: : : Ya te e s c u c h o . 

(Desde aqui la actitud de Olivares es la natural 

en quien escucha y responde aterrado á un juez 

sobrenatural que le pide severa cuenta de su 

vida. Los puntos suspensivos dobles, marcan 

los intervalos en que se supone que habla la 

.sombra; la respuesta consiguiente dará al ac­

tor la justa medida de su duración.) 

: : : Q u e conf iese !::: ¿Mi d e l i t o ? 

No ful yo : el Rufon . . . F e l i p e ::: 

nn i n s t a n t e . . . ¡ Qué s u p l i c i o ! 

(Fija aterrado la vista delante de si, y se tapa el 

rostro con ambas manos.) 

No q u i e r o v e r l e . — L e veo , 

¡ pese á mi vida ! Lo m i s m o . 

Velando como d e s p i e r t o , 

s i e m p r e de lan te le m i r o . 

(Supdnese que Olivares tiene delantela sombra de 

Villamediana: su manera de decir y sus ade • 

manes son por consiguiente, los naturales en 

quien padece un vértigo horroroso. Según lo in­

dican los versos, unas veces violento, otras aba­

tido, etc. etc.. pero constantemente bajo el do­

minio de la ilusión que le martiriza.) 

¿ Q u é q u i e r e s ? ¿ Por q u é el descanso 

a b a n d o n a s del luc i l lo? 

¿No r e s p o n d e s ? . . . No ful yo, 

mil veces ya te lo he d i c h o ; 

fué el bufón q u i e n al Monarca 

le reve ló tu d e l i r i o : 

ya m u r i ó : no me c a s t i g u e s , 

n o , por ageno de l i t o I 

¿ T e r i e s ? . . . ¡Risa feroz ! 

Aun de m u e r t o e r e s a l t i vo , 

V i l l a m e d i a n a ; el s a r c a s m o , 

la h ié l g u a r d a s de tu i n s t i n t o . 

¡ Ah ! — P o r no ver esos ojos 

en m i s ojos s i e m p r e fijos; 

p o r apaga r el vo lcan 

q u e en mi pecho han e n c e n d i d o ; 

por no ver tu r o s t r o c á r d e n o , 

ni tu pecho en s ang re t i n to , 

ni e se ace ro q u e me e n s e ñ a s 

con inferna l regoci jo , 

yo h a r é que por lu r e p o s o , 

noche y d ia , s ac ros h i m n o s 

se en tonen ; y en los a l t a r e s 

inc iensos a rdan y c i r i o s ; 

yo v iv i ré p e n i t e n t e ; 

d a r é cuan to tenga m i ó ; 

tu s e p u l c r o s e r á , Conde , 

yo te lo j u r o , un prod ig io ! 

Mas vué lve le á tu s e p u l c r o , 

d é j a m e vivir t r a n q u i l o , 

ó t e r m i n a con m a t a r m e 

lu venganza y mi m a r t i r i o ! 

(Arrójase sobre el sofá ocultando el rostro. Breve 

pausa. Levanta la cabeza, mira en derredor de si, 

y no viendo la sombra, dice:) 

No e s l á . . . Por fin á m i s r u e g o s 

c e d i e n d o . . . Mas yo d e l i r o ! 

Só lo en mí m e n t e agi tada 

ex i s t i ó el fantasma e squ ivo , 



No mien to ¡ Cielos ! ¡ Yo e s p i r o ! . : : 

( Nada i g n o r a . ) Es c i e r t a : s í . 

Y'a en confesar no vacilo . 

¡ Perdón ! ¡ Perdón ! Aquel s ie rvo 

fué i n s t r u m e n t o . . . ¡ Qué sup l i c io !:: : 

: : . Si ; Fe l ipe vaci laba ; 

yo le mando á mi a l b e d r í o ; 

tú a sp i r abas al poder ::: 

¿No qu i s i s t e se r M i n i s t r o ? : : : 

¿ N o ? P u e s yo lo imaginaba ::: 

Culpa fué de tu d e s t i n o ; 

po r e x c u s a r m e un c o n t r a r i o 

de t u s d ias cor té el h i l o : : : 

¿ I.a R e i n a ? : : : S i : se me opone 

y por eso la pers igo ::: 

¿Del R e ; t ambién ? ¿ Q u é t e i m p o r t ; i ? 

¿ N o es al cabo tu a ses ino ?: : : 

¿ Le pe rdonas t e ?::: ¿ Y no á m i ? : : : 

Es verdad : fué el ofendido ! 

¿Qué q u i e r e s por mi p e r d ó n ? : : : 

No es c i e r t o : á Sa tán no s i r v o : : : 

¿ No bas tan las o r ac iones? 

¿ P u e s qué b a s t a ? : : : ¿ A r r e p e n t i d o ? 

SI , lo e s loy . . . ; Ah, no es por m i e d o , 

no , ¡ c r u e l ! es loy c o n t r i t o ! : : : 

¿ Aun no basta ? ¿ Pues qué q u i e r e s ? 

; : :¡ El p o d e r !::: ¡ Que desa t ino !::: 

¡ Que desc ienda de mi a l t u r a 

al polvo q u e nunca p i s o ! ! 

¿ No sabes tú q u e el pódel­

es el a i r e q u e r e s p i í o ? 

¿Que a c u a n t o s p l a c e r e s hay 
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Claro está que esta segunda parte termina con la caida de Olivares y el perdón 
de la Reina, de cuya inocencia y bondad se convence al fin el cuarto de los Felipes. 

Grandes dotes de poeta inspirado y de eminente dramático presenta D. José Ma­
ría Diaz, que en alas del talento y del estudio se ha remontado á donde quizás su co­
razón no habría sabido elevarle. Lleno de penetrante espíritu y con robusta entona­
ción, lia desarrol lado en el teatro una dramática profunda y poderosa, capaz de im­
presionar por la rudeza del golpe, más que por la maña y destreza del arte : y si bien 
su talento y su imaginación le han lanzado á los espacios en que se engendran las al­
tas concepciones trágicas, la falta de sensibilidad y la ignorancia de esos delicados re­
sortes del corazón humano, le han privado de aquellos triunfos halagadores que el pú­
blico concede á los que les dan el dolor envuelto en la belleza, y la lágrima desleída 
en ambrosía. Las sensaciones que el Sr. Diaz ofrece, son las del pesar punzante y terri­
ble ; altas y grandes pasiones, realmente propias de la terrible Melpémene, más rudas 
y desconsoladoras ; y por lo mismo que están pintadas con enérgico pincel y abrillan­
tados colores, dolorosas y crueles de experimentar, é imposibles de resistir mucho tiem­
po. Así se explícala vitalidad,corta si se atiende al mérito, que han tenido las obras 
de este autor ; el auditorio cobarde huye de tales dolores: los aplaude al par que los 
siente, porque los encuentra suficientemente justificados y admirablemente reprodu-

r e n u n c i é por a d q u i r i r l o ? 

¿Que pa ra mi no hay a m o r e s , 

no hay d e l e i t e s , no hay más v ic ios , 

q u e m i r a r cornoá mis p l an ta s 

es tán los h o m b r e s r e n d i d o s ? 

¿ Q u e su f ro , sin dar con q u e j a s 

á los t o r m e n t o s a l iv io , 

mil pe sa r e s cada ins tan te 

por g u a r d a r mi p o d e r í o ? 

I Y tú q u i e r e s q u e lo d e j e ! 

¡ Tú m e aconse jas r e t i r o ! 

¡ A m i , que el poder de Dios 

al par q u e v e n e r o , env id io ! ! ! . . . 

Los t e s o r o s , te los cedo 

sin que me cues te un s u s p i r o ; 

pen i t enc i a s nada i m p o r t a n , 

q u e son ocul tos m a r t i r i o s : 

¡ pe ro el p o d e r ! — N o , F a n t a s m a , 

déja te de tal d e l i r i o : : : 

La mald ic ión del Señor , 

m e d i c e s , si no lo abdico ::: 

¿No hay medio? : : P u e s g u e r r a á m u e r t e ! 

¿ Lo e n t i e n d e s . Conde?—Mald i to 

podré bajar al s e p u l c r o ; 

m a s he de bajar Ministro! 

[Sale despavorido del sillón, y va huyendo hasta el 

sofá, donde ene desmayado al decir el último verso.) 

¡ Ola ! ¡ A l g u n o ! ¡ Venid p ron to ! 

¡ S o c o r r o , s o c o r r o , a m i g o s ! 

L i b e r t a d m e de este m o n s t r u o , 

que se opone á mi d e s t i n o ! 
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cidos ; pero no quiere experimentarlos más de una vez, y prefiere leer el libro y apre­
ciar sus grandezas que, asistir al teatro y sentir como verdad el duro peso de aquella 
triste ficción. 

Prescindiendo de esta falta, que acusa, más que un vicio de arte, un modo de ser, 
un temperamento, ó una idiosincracia particular en el autor, que se exterioriza por 
un corazón de bronce y nieve y una cabeza de hierro y éter, 1). José .María Diaz, es 
digno de estudio y de aplauso como dramático vigoroso, pintor grave y severo, cono-

c edor del corazón y de la escena juntamente, y gran poeta, correcto hablista, sublime 
cantor, y artista atrevido y valiente. 

Su teatro no es de los más abundantes ; pero sí de los más notables: ora en prosa, 
ora en verso, ya por propia expontaneidad, d ya sobre ageno asunto é por extraño 
modelo, siempre encuentra medios de lucir su buen talento y su vigorosa inspiración. 
Entre sus arreglos pueden citarse Los tres banqueros, Marta y María, Beltran, y Vir­
tud y Libertinaje, inspirados por asuntos del teatro francés y que conservan el sello 
de su origen transpirenaico; y Dalila yCarnioly, en que propendeáconnaturalizar en 
nuestra escena tipos arrebatados al teatro y á las costumbres de la Italia El mejor 
camino, Las cuatro estaciones. Los dos cuáqueros y Luz en la sombra, son ensayos 
afortunados que marcan un paso para mejores producciones: el cuento fantástico 
Muerta en el bosque, La reina Sara, Boberto, barón de Aleizar, Carlos IX y los hugo­
notes, Juan sin tierra, Mártir siempre, nunca reo, El matrimonio de conciencia, Re­
dención, y Andrés Chenier, son bel los cuadros históricos ó políticos, sociales ó román­
ticos, en que á costa de alguna exageración y superabundancia, hay caracteres magní­
ficos y escenas terribles y sorprendentes. En fin, Junio Bruto, Jeptéy Gabriela de Ber-
gy, son tragedias preciosas por la grandeza del pensamiento, el talento de exposición y 
la sonoridad y lozanía del verso. 

Rápidamente y para el beneficio de la eminente actriz D . a Teodora Lamadrid, com­
puso el Sr. Diaz esta última producción el año de 1862. Calcada en los puros cuanto 
desventurados amores de Gabriela, ofrece en ellaun lindo cuadrode la rudeza feudal, 
en que sobre el negro fondo del rencor y la envidia, se destacan llenos de suave gran­
deza la pasión y la lealtad del cruzado Raoul de Coucy, y el amor y la castidad de la 
infeliz esposa de Fayel, señor de Borgoña. 

Mientras Raoul conquista lauros en Palestina, Fayel obliga á un anciano pechero 
á que le otorgue la mano de su hija: y Gabriela, por salvar la vida de su padre, conce­
de al tirano Conde la mano do esposa. Raoul llega de su cruzada y pide hospitalidad 
al castellano, sin duda por ver la última vez al objeto de su amor: Gabriela, casta y 
pudorosa, rehuye el verle sino delante de su esposo, cuyos celos conoce y teme irri­
tar; mas aquella noche, la casualidad les reúne en la capilla del castillo, adonde pri­
mero el caballero y luego la dama, creyendo al Conde en el lecho, concurren á orar. 
Esta entrevista está defendida por la santidad del sitio y por la presencia de un esclavo 
llamado Omer adicto á la castellana y aficionado á lanoblezade Raoul. Fayel sorpren­
de esta entrevista, insulta á su esposa y. excitando la indignación de su huésped, re­
cibe en el rostro el guante con que éste le insulta y emplaza para singular corábate. 

A la mañana siguiente, Raoul muere traidoramentey su corazón en una redoma 
es llevado, como donativo de Fayel, á la desventurada esposa. 

Hé aquí ahora las escenas finales de esta tragedia, como muestra de la rica y be­
llísima poesía con que eslá revestida esta obra, y presentada su espantosa catástrofe: 



ESCENA V. 

Gabriela, Bertrán, Omer, Amoldo, 

( Bertrán trae un pergamino en la mano; Amoldo una redoma que 

coloca sobre la mesa.) 

BERTRÁN. De mi señor en n o m b r e 

fiel m e n s a j e r o . . . ( Entregándole el pergamino.) 

GABRIELA. (Después de lomarle.) Ve te . 

ESCENA VI. 

Gabriela. Omer en el fondo. 

GABRIELA. He lada s ien to 

mi sangre t o d a ! Con t e r r o r se c r i s p a n 

m i s dedos al tocar es te mensa je ! 

¿Qué me podra d e c i r ? Ya lo a d i v i n o . . . 

Murió mi d e f e n s o r ; vive mi u l t r a j e . 

(Abre el pergamino y lee en alta voz. ) 

« No d i r é i s , G a b r i e l a , q u e el dolor m e e x t r a v i a , 

ni q u e el t r iunfo me c iega . Muerto Raou l , os envió 

lo q u e más puede conso la ros en la e t e r n a soledad á 

q u e os condeno para siempre.—Fayel. • 

Raoul I... Cesó de a m a r ! S o m b r í o due lo 

m i e n t r a s ex is ta y o ! . , . Con la sangr i en ta 

espada de Faye l me azota el c i e l o ! 

P e r d o n a , j u s t o Dios, si no sofoco . . . 

po r q u e no p u e d o . . . mi aflicción a m a n t e . . . 

para dejar de a m a r me falta poco I 

Vencido fué mi defensor ; t r i un fa r a , 

y en p re senc i a de Dios , en fiel c l a u s u r a 

m o r i r me v i e r a n , ab razando el a r a . 

J a m á s la d icha v i s l u m b r é un i n s t a n t e ; 

lejos de mi Raou l , y yo del m u n d o , 

tanta s epa rac ión no fue b a s t a n t e . 

Mas, m a s . . . cómo, Raoul lidió s in g lor ia 

po r m í , q u i e n de Asia v e n c e d o r v e n i a . . . 

S i e n g a ñ a d o m e h a b r á n ? Si esa v i c to r i a . . . 

Pero el h o m b r e capaz d e a levos ía , 

no m u e s t r a compas ión t r a s el c o m b a t e . . . 

Faye l c o n s u e l o á mi dolor envia ! . . . 

c o n s u e l o e n v i a r á . . . q u e h i e r a y m a t e ! 

Mejor ; asi de m i s t o r m e n t o s h u y o . 

(Levanta el paño que cubi e la redoma; dá un grito y retrocede hor­

rorizada. ) 

Un co razón . . . R a o u l ! . . . E s . . . e s . . . No p u e d o . . . 

No lo p u e d o d e c i r . . . E l . . . t u y o . . . t u y o . . . 

No, n o ; me finje mi razón d e m e n t e 

lo q u e no es dab le que rea l e x i s t a . . . 

R e z a r y no mirar 1... O m n i p o t e n t e 

Dios, por tu f e . . . Me t i ran de la v i s t a . . . 

Vaso f a s c i n a d o r ! . . . Si está c a l i en t e ! . . , 
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S e n t í ! ! ! Qué sent í yo? No s i e n t o n a d a . 

F r í o en las venas , en la f rente p e s o . . . 

P u e s b i e n . . . t ib io e! c r i s t a l . . . mi s a n g r e h e l a d a . 

No es de R a o u l ! O m e r ! vengan por eso . 

No es de R a o u l ; ya v e s ; no lleva m i a , 

ni una seña l de l á g r i m a , ni beso . 

¿ Q u i é n lo t r a j o? ¿ F a y e l ? Oh ! . . . C a m i n a n t e s , 

(Recorriendo la escena d grandes pasos.) 

a t r á s . . . No e n t r é i s en la fatal comarca 

donde vida no habrá que no p e l i g r e . . . 

La s ang re aqu í los m á r m o l e s e n c h a r c a ; 

mi a lcázar se volvió cueva de t i i r c . 

(Con risa irónica.) 

S i ; ma tas te á Raoul t r a i d o r a m e n t e , 

F a y e l ; h i n c a b a s el ace ro i m p l o 

en aque l co razón , y aqui d o l i e n t e , 

c e d i e n d o al c o r t e , se rasgaba el m ió ! 

Yo q u i e r o el tuyo des t roza r ! P e r m i t a 

Dios se a r m e n contra tí vil la y a l d e a ; 

q u e i r r i t ada Borgoña , F r a n c i a , el m u n d o ! . . . 

p e r m i t a Dios, no m á s , que yo le vea ! . . . 

F a y e l ! F a y e l ! . . . Baou l ! . . . 

(Cae desplomada: á medida que Fayel habla, se vá incorporando 

hasta que llega á la redoma y pone la mano encima. ) 

ESCENA VIL 

Gabriela, Fayel, Omer, en el fondo. 

FAYEL. La cas te l l ana 

de es te a lcázar feudal , la i m p u r a esposa 

m a n c e b a de Raoul , ¿ q u é es lo q u e q u i e r e ? 

P u d e h a c e r mas q u e r e m i t i r l e e n t e r o 

su c o r a z ó n ! 

GA B R I E L A . R a o u l ! 

(Jtfi'ro alternativamente á laredoma y á Fayel, de hilo en hito. ) 

FAYEL. Cie r ra e s o s ojos , 

ó c láva los en t i e r r a . 

GABRIELA. Te m i r a b a . . . 

para m o r i r de h o r r o r ! . . . ( Cae muerta. ) 

OMER. (Con voz detrueno y puñal en mano.) Faye l ! Ahora 

q u i e n ases ino fué, p e r d ó n no e s p e r e . . . 

Tu me azotas te sin p i edad n i n g u n a . . . 

FAYEL. Infame esc lavo , de r o d i l l a s ! 

OMER. (Arrojándosesobre Fayel.) M u e r e ! 

( Cae Fayel: Omer desaparece por la puerta.) 

(Fin.) 

Pintor también de historia, dramático inteligente y poeta fácil y enérgico, se ofre­
ce al lado del Sr. Diaz, Don Eusebio Asquerino, que nació en Sevilla á 14 de Enero 
de 1822. 

Escribió con éxito algunas comedias,entre las que pueden citarse como de notorio 
mérito Un verdadero hombre de bien, en tres actos y en verso y / Lo que es el mundo! 
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en cuatro y también en verso; y algunos apreciabilísimosdramashistdricosypolfticos, 
que son los que le han conquistado merecido renombre de literato y dramaturgo. Ex­
ceptuando la obra titulada Arcanos del alma, que es un drama social, tanto las com­
posiciones que versan especialmente sobre asuntos políticos, como Españoles sobre 
todo, El caballero feudal y Las guerras civiles, trabajada como La gloria del arte, 
en colaboración con su hermano Eduardo, cuanto las demás obras de su repertorio, 
tienen casi todas por objeto pintar un personaje y reproducir una época histérica. Do­
ña Urraca, La judia de Toledo ó Alfonso VIII, Juan de Padilla, Venganza de un 
caballero y juramento de un rey, Gustavo Wasa, Obrar cualnoble aun con celos, Don 
Sancho el Bravo, Los dos Iribunos y Las dos reinas, son cuadros trazados con arro­
gante pincel y segura mano, sobre asuntos cogidos á la historia patria d extranjera ; 
Roma é Suecia, España goda é España de la Reconquista, reyes y comuneros, cas­
tellanas y judías, nobles y pecheros, damas y cortesanos, en brillante tropel, han ve­
nido á colocarse décilmente bajo el poder del poeta y del historiador. 

Sin duda la historia es un semillero inagotable de pensamientos altamente dramá­
ticos; y no es menos notorio que las épocas caballerescas y legendarias de nuestro 
pasado, han de excitar siempre el interés de nuestro pueblo, ávido de glorias y celo­
so de sus bellas tradiciones; pero cuando se posee el lino para elegir y sobre todo el 
don de exponer y la inspiración para hermosear, el éxito es seguro y el triunfo queda 
justificado. 

El Sr. Asquerino halla medios de comunicar á su pensamiento una estructura ver­
daderamente dramática; fácilmente envuelve la verdad en la forma viva de la repre­
sentación y agrega á la grandeza del pensamiento, la fuerza de la entonación. Sin em­
bargo, más narrador que poeta, sus cualidades formales suelen limitarse á revelar el 
fondo ; y con tal á veces de alcanzar un efecto, deja caer en él algunas inverosimilitu­
des, que si por el pronto pasan desapercibidas con el deslumbramiento del momento 
y la ansiedad de la situación, fácilmente las descubre luego el espíritu tranquilo y la 
crítica juiciosa. Movimientos injustificados, actos menudos que no se explican y cierto 
empeño estudiado en buscar un efecto y arrancar un aplauso con pomposas frases y 
atrevidos pensamientos, faltas son que pueden eclipsarse con la valentía déla lengua y 
la sonoridad de la versificación. La poca reflexión y maduro estudio del plan que le 
hace á veces lento en caminar al fin y otras atropellado en complicaciones repentinas, 
nacen de la exhuberancia de la imaginación y de la fuerza de los afectos. Lo que está 
muy sentido, suele eslar poco pensado. 

Hé aquí, para muestra de su estilo, esta escena tomada de Juan de Padilla. El 
Canciller de Castilla, Brabacon, el Marqués de Denia y algunos nobles, se presentan 
en Tordesillas á solicitar de la reina Doña ,,'uana que abandone á los comuneros, so 
pena de que la inquietaplebe, excitada por Padilla, llegue muyluégo álevantarse con­
tra el rey Carlos. Doña Juana vacila, cuando se presenta Doña Mar i a, esposa de Juan 
de Padilla, que al oir las últimas frases del Canciller y al notar la impresión que ha­
cen en el ánimo de la real demente, esclama: 

MABIA. Y han podido 

hace ros vac i la r ! . . . 

REINA. 

P ACÓN. 

MAHQURS. 

MA B Í A . 

Nos e s c u c h a b a . 

Todo lo he o i d o . 

Qué veo I 

Mar ia . 
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No de i s c r é d i t o a lguno á s u s p a l a b r a s : 

mane j a r la c a l u m n i a y la i m p o s t u r a 

s aben no m á s : de t o r p e s c o r t e s a n o s 

esas las a r m a s s o n , no f ren te á f ren te , 

q u e h i e r e n por la espa lda los v i l l anos . 

REINA. P u d i s t e p r e s u m i r . . . 

MARÍA. Os e n g a ñ a b a n . 

P r o m e t i ó l e s h a b l a r con vues t r a al teza 

mi noble e s p o s o : su a lma generosa 

no pudo c o m p r e n d e r tan ta bajeza ; 

no c o m p r e n d i ó q u e fuera c a l u m n i a d o 

por los q u e á él la vida le d e b i e r o n ; 

vues t r a frágil m e m o r i a lo ha o l v i d a d o : 

en Toledo os s a l v ó ; y es es le el p r e m i o ? 

Tamaña i n g r a t i t u d no me s o r p r e n d e 

de un flamenco; mas si me m a r a v i l l a 

q u e un cas t e l l ano , un noble asi manc i l l e 

la p robe rv i a l nobleza de Cas t i l l a . 

MARQUES. Me ofendéis sin razón ; j a m á s in jus to 

con vues t ro esposo fui . 

MARÍA. Por lo q u e toca 

al q u e a m b i c i o s o a p e l l i d ó á Pad i l l a , 

á q u i e n de abnegac ión e j e m p l o d a n d o , 

de las t r o p a s q u e jefe le a c l a m a b a n 

ced ió á Don P e d r o de Girón el m a n d o , 

sólo debo d e c i r q u e el q u e a y e r e ra 

m i s e r a b l e r e p l i l q u e se a r r a s t r a b a 

por el vil c i eno de lisonja a r t e r a 

has ta a l canza r ese p o d e r q u e a n s i a b a , 

no p u e d e c o m p r e n d e r su a lma m e z q u i n a , 

q u e al só rd ido i n t e r é s r i n d e h o m e n a j e , 

del p a t r i o t i s m o la pas ión s u b l i m e ! 

Cual no c o m p r e n d e el q u e nac i e r a c iego 

la majes tad del sol q u e el o rbe inunda 

de s u s rayos de fuego, 

y da vida á la flor, y el v i en to inf lama, 

y la t i e r r a f e c u n d a , 

y m á s se os ten ta exp lénd ida su l l ama . 

REINA. Lo ve i s? Era impos ib l e conc ib i e r a 

Padi l la esas ideas ; convenceos 

de q u e el b ien sólo anhe la : á Dios p l u g u i e r a 

q u e p r o n t o se r e a l i c e n s u s d e s e o s . 

BRABACON. Y al t r a s t o r n a r el o r d e n del E s t a d o , 

en él i n t r o d u c i e n d o la a n a r q u í a , 

un c r i m e n no c o m e t e ? 

MARÍA. NO, no es c r i m e n 

l anza r se á c o m b a t i r la t i r a n í a ; 

q u e r e r que la ju s t i c i a i m p e r e p u r a 

para todos i gua l , n o b l e s , p e c h e r o s ; 

q u e á los unos no o p r i m a n 

m i e n t r a s los o t ros gozan a b a n e r o s , 

s i endo de la codic ia n u e s t r a p a t r i a 

presa infel iz , ca rgada de one rosos 
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t r i b u t o s q u e devoran 

los flamencos cual G e b r e s cod ic iosos , 

y q u e el oro r e m i t e n q u e a t e s o r a n 

á F l a n d e s : los q u e gozan en los m a l e s 

q u e labra esa facción, y los c o n s i e n t e , 

no mi esposo , e s tos son los c r i m i n a l e s 

MARQUES. A la regenc ia e n t o n c e s ¿ q u é d i r e m o s ? 

REINA. Decidla que no son los c o m u n e r o s . . . 

cua l s u p o n e n , á mi hi jo d e s l e a l e s , 

po r de fende r de la nac ión los fue ros . 

MARQUES. G u a r d e el c i e lo , s e ñ o r a , v u e s t r a v ida . 

Oigamos ahora á Padilla, que llega á poco y dá cuentas de la muerte de Don 
Pedro Girón : la Reina le elige entdnces por jefe de las milicias populares, le dá su 
mano á besar y se retira: y empieza la escena XI y última del acto tercero, con las dé­
cimas siguientes que dirige el comunero á Bravo, Acuña, Laso y demás caballeros y 
ciudadanos: 

BRAVO. 

JUAN. 

LASO. 

ACUNA. 

LASO. 

MARÍA. 

A la lid ! A la l id ! Vengan mi lanza , 

mi e scudo y mi c a b a l l o ; á vencer v a m o s , 

p u e s me a n i m a la mágica e spe ranza 

de q u e hoy al Conde de Haro d e r r o t a m o s . 

£1 s u b l i m e e n t u s i a s m o , ¿ q u é no a l c a n z a ? 

Si h e n c h i d o de su sac ro fuego e s t a m o s 

y la más ju s t a causa d e f e n d e m o s , 

cual v e n c i m o s a y e r , hoy v e n c e r e m o s . 

Suenan los a t a b a l e s , las g u e r r e r a s 

( r o m p a s y los c l a r i n e s be l icosos ! 

Al a i r e t r e m o l e m o s las b a n d e r a s 

q u e e m b l e m a s son de mi l t r iunfos g l o r i o s o s , 

y en med io de esas h u e s t e s e s l r a n j e r a s , 

lanzados cual t o r r e n t e s i m p e t u o s o s , 

t e r r o r , e span to y d e s t r u c c i ó n s e m b r a n d o , 

h u i r á coba rde ese flamenco b a n d o . 

A la lid ! A la lid I No i m p o r t a sea 

su e j é r c i t o m a y o r : n u e s t r o a r d i m i e n t o 

ha de s o b r e p u j a r en la pelea ; 

cada b ravo e spaño l vale po r c i e n t o . 

De la d i scord ia la s a n g r i e n t a tea 

at izan ! . . . Se rá t e r r i b l e su e s c a r m i e n t o ! 

Al infeliz so ldado , c a s t e l l a n o s , 

p e r d ó n ! . . . Mas g u e r r a á m u e r t e á los t i r a n o s ! 

A vence r ó m o r i r , Juan de Pad i l l a , 

y no t e m á i s q u e os a b a n d o n e Bravo . 

A c u ñ a , la cus todia de esta v i l la 

os e u c o m i e n d o . 

La e lecc ión a l abo . 

De fende ré á la r e ina de Casti l la 

bas ta el ú l t i m o a l i e n t o . 

T r i u n f é al c abo . 

J u a n , q u e g u a r d e s tu vida es lo p r i m e r o : 

m a l u i g o ; obra cua l c u m p l e á un caba l l e ro . 
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JUAN. A Dios , Maria ! q u e el honor m e l lama : 

vue lo al comba te a de fender con b r ío 

la l ibe r tad que el corazón inflama 

y e n c i e n d e de e n t u s i a s m o el pecho m i ó . 

¿ Q u i é n por e l la su s a n g r e no d e r r a m a , 

ni la adora con loco d e s v a r í o , 

si es el sol q u e á los pueb los i l u m i n a 

y al p u e r t o de su b ien los e n c a m i n a l 

A Dios ! si m u e r o , m o r i r é con g lor ia ! 

¥ al s abe r d e s p r e c i é vanos h o n o r e s 

por conse rva r s in mancha mi m e m o r i a 

y no se r confundido con t r a i d o r e s , 

d i rá á lo m e n o s la i m p a r c i a l h i s to r ia 

al t r i b u t a r m e acaso s u s l oo re s , 

por d e f e n d e r los fue ros de Cas t i l l a , 

como l i b r e m u r i ó Juan de Padi l la ! 

Nació en Motril, provincia de Granada el 1 1 de Diciembre de 1806 Don Juan de 
Ariza, ingenio que merece ser anotado en nuestro catálogo de estos tiempos al lado 
de los primeros escritores de dramas históricos y caballerescos. Desde 1817 á 185b, 
dio al teatro una docena de obras que lian Instado para conquistarle con justicia el 
título de poeta arrogante é inspirado v dramático entendido y estudioso. Su inge­
nio abarcó la comedia de costumbres, tocó en la zarzuela con un solo y brevísimo, si 
bien poético ensayo, y remontándose al drama heroico, se alzó luego, aunque débil­
mente hasta la tragedia. El año de 1853 fué para él el de más laboriosidad literaria, 
pues que en él dio á la escena la zarzuela en un acto La flor del Valle (27 de Marzo), 
el drama hislóncode los tiempos de Sancho Garóes de Navarra (904), Dios, mi brazo 

y miderechn, que lo estrenó Romea en el Príncipe el 16 de Abril, y las dos lindas co­
medias Un loco hace ciento v El oro y el oropel, representa la la primera á beneficio 
de la Sra. Palma el 10 de Octubre y la segunda en H leatro de Lope de Vega el 2 1 del 
mismo mes. La primera producción importante del Sr. Ariza, fué la titulada Mocedades 

del Pulgar: tías ella did al teatro la tragedia Remismunda, en 25 de Noviembre de 1850; 
y un mes después El primer Girón, en que Don José Valero alcanzó uno de sus 
más brillantes triunfos, en unión con la Teodora y los Sres. Calvo, Pizarroso y Oso-
rio. Un año después, el 27 de Setiembre de 1854, representóse el drama social moder­
no en tres actos y en prosa El ramo de rosas: en 1854 aparecen otros dos dramas La 

mano de Dios el 10 de Febrero y Pedro Navarro el 20 de Octubre; y por último en 
1855, el drama histórico en tres actos Antonio de Leiva. 

Si no es este todo el teatro del Sr. Ariza, es por lo menos lo más excelente, y bas­
ta en efecto para formar idea de las altas dotes que adornan áeste escritor. Aficiona­
do á la historia como el Sr. Asquerino, complaciéndose como él en las pasiones caba­
llerescas y en los rasgos de nobleza y osadía, enemigo de todo lo bajo y mezqui­
no, complácese en dibujar con viveza y brillantez las virtudes y vicios, para hacer 
siempre amables las primeras y odiosos estos últimos; y versificador al p a r r o -
busto y vigoroso, poeta elegante y fecundo, esmalta sus parlamentos de imágenes 
muy bellas y expresa la ternura y el amor, así como los celos y el pesar, con un liris­
mo halagador y entusiasta. Conocedor de los recursos de su tiempo para agradar á 
las masas, pone siempre en boca de sus personajes, monólogos de seguro efecto, que 
aceptaban con gusto y recitaban con brío nuestros primeros artistas: y esto hace, que 
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aunque aquel gusto y aquellos artistas vayan desapareciendo, todavía cuando algún 
actor quiere resucitar glorias de su juventud, apela, sobre todo en provincias, á este 
género de producciones; y el auditorio, siempre impresionable á los sentimientos de 
nacionalidad y al espíritu de nuestras tradiciones caballerescas, otorga el triunfo al 
autor y á los artistas. La historia nunca muere; el drama histórico puede por tanto bri­
llar en nuestra escena, siempre que encuentre actores que acierten á darle una buena 
interpretación. Los vicios en el desarrollo, las violencias de situación, las exagera­
ciones en los caracteres, la falta de justificación en la conducta de los personajes y 
otros defectos de detalle, desaparecen en la ejecución viva, cuando los oscurece el brillo 
del lenguaje y los destellos del entusiasmo artístico, como desaparecen las manchas 
del sol entre el haz de sus rayos deslumbradores: cierto que con el anteojo astronó­
mico esas sombras aparecen claras y pueden medirse: también ante el microscopio de 
la crítica fría, se presentan los defectos del fondo y hasta los maliciosos recursos de la 
forma. 

Para ofrecer una muestra de las cualidades literarias del Sr. de Ariza, vamos á 
copiar algunos pequeños trozos de su tragedia Remismunda, primera mujer de Ataúl­
fo, de quien tiene una niña de cinco años; esta infeliz arde en celos al verse repudia­
da á causa de Gala Placidia que comparte sin amor el lecho del apasionado Ataúl­
fo. Sijerico, noble ambicioso y vengativo, queriendo ocupar el trono y castigar la 
muerte de su hermano Saro, se vale de los celos de Remismunda para abrirse paso 
hasta la cámara real, y diciendo á ésta que atenta contra la vida de Gala, dá de puña­
ladas á Ataúlfo Aquí se altera la historia; Vemulfo es un comparsa, en vez de ser el 
instrumento del delito: limítase á dar una llave que facilita la mitad del camino; la 
otra mitad la franquea Remismunda, que al verse engañada, se dá la muerte. 

Hé aquí el monólogo con que empieza el acto tercero; sentido apostrofe de Remis­
munda á su hija Theolind i que reposa en su regazo: 

D u e r m e en sueño i n o c e n t e , be ldad mia , 

sin que tu f rente e m p a ñ e d e n s a n u b e , 

ni las b r i l l a n t e s pe r l a s de t u s ojos 

por tus mej i l las de clavel c i r c u l e n . 

D u e r m e , a m o r que a l i m e n t a s m i s a m o r e s 

bajo el abr igo de la real t e c h u m b r e , 

y tu a l i en to p u r í s i m o en m i s labios 

al rec io a l i e n t o del do lo r se a d u n e . 

( Besándola. Pausa.) 

Huérfana en el a lcázar de tu p a d r e , 

ho locaus to de a m o r , v ic t ima i l u s t r e , 

para q u e luzca tu infanti l sonr i sa 

no s i e m p r e basta que mi a m o r te a r r u l l e . 

Y en tan to que m i s ojos en t u s ojos 

buscan del c laro sol la pu ra l u m b r e , 

y mi labio en tus labios v i rg ina le s 

de rosa ma t ina l r ico p e r f u m e , 

con ahogados l a m e n t o s , a m o r m í o , 

m i s engañosos t r iunfos i n t e r r u m p e s . ( Pausas.) 

¡Qué he rmosa e s t á s ! Tu ros t ro de azucena 

mat izan por d o q u i e r venas azu l e s , (Abrazándola.) 

y en un m i s m o la t ido , en uno solo 

nues t ro s dos co razones se confunden . 
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A tu lado, d u l c í s i m o e m b e l e s o , 

cuán tos f an tasmas pavorosos h u y e n , 

y, Sísifo incansab le , la a t roz carga 

de mi e t e rno dolor llevo á la c u m b r e . ( Se levanta.) 

D u e r m e , d iv ino a m o r de m i s a m o r e s , 

s in que mis a y e s tu r eposo t u r b e n , 

ni t u r b i o l lanto de tus negros ojos 

en copioso rauda l e m p a ñ e el l u s t r e . ( Pansa.) 

« Vela y te v e n g a r é , bur lada a m a n t e , » 

r e p i t e de esla es tanc ia el eco l ú g u b r e : 

« vela y te v e n g a r é . • Morirá G a l a . . . 

Bajo mi p lan ta el pav imen to c ru je 

al p e n s a r l o . ¿ Y si el fiero S i j e r i c o 

en el pecho del rey el puña l h u n d e ? 

No : j a m á s ! . . . yo le a d o r o ! Mi venganza 

p u e d e d a r l e la m u e r t e . . . Que d e n u n c i e 

a S i j e r i c o . . . ¿ D e n u n c i a r l o ? ¡ Nunca I 

Movido d e mi g r a n d e p e s a d u m b r e 

su b razo y su valor m e ofreció n o b l e . . . 

¿ D e n u n c i a r l o ? ¡ J amás ! Las s o m b r a s c u b r e n 

el h o r i z o n t e ; p á l i d a s e s t r e l l a s 

con m a n t o de dolor velan sus l u c e s , 

r e t u m b a el t r u e n o , con su fuego el rayo 

h o r r o r al a lma y compas ión in funde . 

Ansio v e n g a r m e , y en las s o m b r a s t e m o 

q u e la venganza con su h o r r o r m e a b r u m e . 

Llega luego el anciano y leal Eurico y ofrece interceder por esta mujer infeliz cer­
ca del rey: nácelo así en seguida; mas irritado Ataúlfo, le llama traidor y le recha­
za indignado y amenazador. Remismunda acude luego llena de amor y de humildad, 
y aunque la voz de la esposa no llega á conmover las aceradas fibras del corazón del 
godo, las súplicas de la madre llegan á punto de vencerle, cuando el recuerdo de Ga­
la viene á endurecer el alma del monarca, que con su insultante desden, despierta» 
punzantes y vengativos, los celos de la ultrajada esposa y madre. No bien se marcha 
Ataúlfo, cuando Sijerico, que acecha, se presenta y sigue el diálogo de esta manera, 
hasta el fin: 

ESCENA VIL 

Remismunda y Sijerico. 

REMISMUNDA. ¿ S o y la e s c l a v a ? ¡ La esclava yo ! Athaul fo , 

en b reve de tu a m o r los lazos r o t o s 

c o n t e m p l a r é I 

SIJEBICO. Y en b r e v e , R e m i s m u n d a , 

q u e d a r á n sa t i s fechos t u s enojos . 

RE M I S M U N D A . ¿Me v e n g a r á s ? 

S I J E B I C O . Al Hacedor levante 

su corazón la pérfida y s u s vo tos . 

RE M I S M U N D A . C o r r e á v e n g a r m e . 

SIJEBICO. E s p e r a : en b l ando sueño 
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no e s t a r á , R e m i s m u n d i , y es forzoso 

e s p e r a r . 

REMISMUNDA. Cada ins tan te de tardanza 

aviva mas y mas el mor ta l tós igo 

q u e arda i»n mi c o r a z ó n , 

SIJEBICO. N ida r ece les : 

n u e t l r o t r iunfo mayor y n u e s t r o nozo 

s e r a . No t e m a s nada : les c o n t e m p l o 

los brazos en lazados , y los r o s t r o s . . . 

REMISMUND» ¿ I . O S m s t r o s de lo> dos? 

SIJKHICO. SI , h tana mia . 

Y los cabe l los á s p e r o s y broncos 

del rey con lo> 'le d a l a confundidos, 

que manto «le crespón c u b e n s i i s U o m b r o s . 

REMISMUNDA . Mátala, S i j e r ico . 

SIJERICO. También veo 

el b lando pa lp i t a r y los con to rnos 

de l i cados de Gala ; de Alhaulfo 

m i r o el s e m b l a n t e va ron i l y tosco , 

y en el afán de i n t e r r u m p i d o s u e ñ o 

su a l i en to e scucho e n t r e c o r t a d o y ronco 

REMISMUNDA . Mátala . 

S I J E R I C O . S I ; ya m i r o su c a d á v e r ; 

el lecho m i r o con su s a n g r e r o j o ; 

la lenta convu l s ión de la agonía , 

d e m u d a d a la faz y y e r t o el t r o n c o . 

R E M I S M U N D A . ¡ S i j e r i co I (Ater rada . ) 

S I J E R I C O . Ya es t i e m p o , es inedia n o c h e , 

y á c o n s u m a r n u e s t r a venganza c o r r o . 

R E M I S M U N D A . De ten te . 

S I J E R I C O . R e m i s m u n d a . 

R E M I S M U N D A . Fata l l l a m a , 

que me hie la la s a n g r e , a r d e en mis o jos , 

y . . . 

S I J E R I C O . ¿ N O r e c u e r d a s el con t inuo u l t r a j e ? 

¿ N o p i e n s a s q u e con brazos c a r i ñ o s o s 

á Gala c iñe ? 

R E M I S M U N D A . S Í . 

S I J E R I C O . ¿ Q u e s u s a l i en tos 

se con funden? 

R E M I S M U N D A . S Í , S Í . 

S I J E R I C O . ¿ Los ves abso r tos 

en é x t a s i s de a m o r ? 

R E M I S M U N D A . ¡ Mátala , má ta l a ! 

S I J E R I C O . Mor i r á , R e m i s m u n d a . 

R E M I S M U N D A . ¡ P r o n t o , p r o n t o I 

( Sijerico entra en la cámara real, y cierra la puerta que encontró 

entreabierta.) 

E S C E N A VIII. 

Remismunda. 

Oh ! d e n t r o está I Me vengo, s i ; me vengo . 

( 70 ) 
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S u s pasos no p e r c i b o . . . nada o igo . . . 

Al t á l a m o n u p c i a l s in duda llega 

como al frágil r ed i l el r apaz l o b o . . . 

La h e r i r á , la h e r i r á . . . p á l i d o y frío 

p r e s t o es ta rá de Gala el r o s t r o h e r m o s o ; 

c á r d e n a s s u s m e j i l l a s , s in f r e scu ra 

s u s labios de c a r m í n . . . Ahora conozco 

el p l a c e r de v e n g a r s e . 

ESCENA IX. 

Remismunda y Eurico. 

EURICO. 

REMISMUNDA 

EURICO. 

REMISMUNDA. 

EURICO. 

REMISMUNDA. 

EURICO. 

REMISMUNDA. 

EURICO. 

RE M I S M U N D A . 

R e m i s m u n d a . 

¿ Qué has vis to ? 

(Sobrecogida.) Yo. . . 

La duda y el a s o m b r o 

m i r o en tu faz. 

S e ñ o r . . . 

E n mi c a m i n o 

bai lo g u e r r e r o s de s e m b l a n t e to rbo ; 

d u d o , s o s p e c h o , con veloz c a r r e r a 

del r eg io a lcázar la ex t ens ión r e c o r r o , 

y franca de una bóbeda s o m b r í a 

con c r e c i e n t e pavor la p u e r t a n o t o . 

E n t r o por e l la , m i s p i s a d a s t o r p e s 

á lo lejos r e p i t e eco s o n o r o . 

A t u s c á m a r a s l l ego , con p re s t eza 

las c r u z o , no te e n c u e n t r o a l l i , te n o m b r o ; 

y t r a i c i o n e s t e m i e n d o . . . 

¿ S o s p e c h á i s ? . . . 

S í ; q u e con t r a el m o n a r c a r e n c o r o s o 

S i j e r i co . . . 

¿ Sabéis ? 

Que la corona 

á su f ren te c e ñ i r p r e t e n d e l o c o ; 

y q u e venga r la s a n g r e de su h e r m a n o 

con la sangre-de l r e y . . . 

(Golpeando Id puerta.) ¡ C e r r a d o I ¡ Todo 

lo c o m p r e n d o ! ¡ T r a i c i ó n ! 

ESCENA X. 

( Remismunda golpeando la puerta.—Eurico sobrecogido.—Gala Pía-

«dio que, abriéndose la puerta aparece con el cabello suelto y en el 

mayor desorden. ) 

GA L A . (Amparándose de Eurico.) ¡ Qué h o r r o r ! ¡Sa lvadme! 

EURICO. Hab la , G a l a . 

GA L A . N O p u e d o : los sol lozos 

m e a n u d a n la ga rgan t a . 

REMISMUNDA. (Delirante.) ¡ Y aún r e s p i r a s ! 
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Aun pudieran señalarse entre los dramáticos que ocuparon la escena durante la 
primera mitad de nuestro siglo, ingenios que descollaron al lado de cuantos acabamos 
de citar y obras que alcanzaron notable éxito y mucha popularidad. Entre estas últi-

GA L A . P i edad I . . . ¡ El h i e r r o vil ! . . . ¡ Dale soco r ro ! 

EU R I C O . ¿Quién pasó esos h u m b r a l e s ? ( A Remismunda. ) 

RE M I S M U N D A . ( Con voz sorda. ) S i j e r i co . 

EU R I C O . C o r r a m o s á s a l v a r l e . 

ESCENA XI . 

Remismunda.—Eurico.—Gala Placidia.—Sijerico, en el dintel de 

la cámara real con un puñal ensangrentado. 

S I J E R I C O . Ya es oc ioso . 

RE M I S M U N D A . Esa s a n g r e . . . 

S I J E R I C O . La sangre de mi h e r m a n o , 

paga la sangre de l m o n a r c a g o d o . 

ESCENA X I I . 

Remismunda.—Gala Placidia.—Sijerico. 

RE M I S M U N D A . ¿ E s a es su s a n g r e ? 

S I J E R I C O . S i . 

RE M I S M U N D A . YO , y o . . . I n sensa t a ! 

a r m é tu b r a z o ; á tu f u ro r h i d r ó p i c o 

abr í las p u e r t a s , e n t r e g u é las l l a v e s . . . 

Maldición sobre m i ! (Arrebatándole el puñal.) 

S I J E R I C O . ( Retrocediendo.) \ De ten te 1 
RE M I S M U N D A . ¡ Monst ruo ! . . . 

No t i e m b l e s , n o . . . tu s a n g r e venenosa 

no p r e t e n d o j u n t a r , fuera un o p r o b i o , 

a la sangre del r e y . Yo fui la causa 

de su m u e r t e ; yo fui ! Mi c iego encono 

la vida le q u i t ó . . . P u e s b i e n , yo d e b o 

venga r , m u r i e n d o , á mi infeliz esposo . ( Sehiere.) 

GA L A . E r e s m a d r e ! (Sosteniéndola.) 

RE M I S M U N D A . (A Gala.) ¡ Theo l inda ! . . . Cuida de e l l a , 

y cuan to ma l m e has hecho te p e r d o n o . 

( Cae muerta junto á su hija.) 

ESCENA XI I I . 

Dichos.—Eurico. 

EURICO. M u r i ó . . . ¡ Y el la t a m b i é n . . . ! 

GA L A . S i . 

EU R I C O . ¡ S i j e r i c o ! 

S I J E R I C O . Las g radas son para l legar al so l i o . 

EU R I C O . ¡ A h i e r r o m u e r e q u i e n á h i e r r o ma ta ! 

S I J E R I C O . ¡ C a l l a ! . . . Un cadalso m e p re sen t a el t r o n o . 

(Fin.) 
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mas, hállanse ¡lazares de la privanza del Sr. Valladares y Saavedra, gran traductor 
de dramas y comedias francesas; El caudillo de Zamora, de D. Luis Olona, estrena­
da en 29 de Agosto de 1847; La Calderona de los Sres. Barroso y Alba ; El honor de 
un castellano y deber de una mujer y El último amor, del primero de eslos ingenios; 
El arquero y el rey, escrita en 1848 por el Sr. Vicetto; El favorito y el rey, del señor 
Ruiz del Cerro, representada un año antes; El ciego de Orleans y Nobleza republica­
na del Sr. Montemar, ambas ejecutadas en 1848 ; La banda de la Condesa del señor 
Cortijo; Es un ángel!, Don Enrique III, Mujer y madre y Los dos compadres, de Don 
Ceferino Suarez Bravo; Don Rodrigo Calderón, Emilia, La escuela de los amigos, Pe­
cado y expiación y Renvenuto Cellini, del Sr. D. Ramón Navarrete, y otros muchos. 

A ellos debemos agregar los traductores del teatro francés, que alimentaron nues­
tra escena con el romanticismo extranjero, y que procuraron, ya que no la originali­
dad del pensamiento, al menos la aclimatación de la idea exética á nuestro teatro, me­
diante arreglos más 6 menos felices y un lenguaje más ó menos correcto y puro; al 
frente de estos podemos colocar al mismo Sr. Navarrete, Don Isidoro Gil, los Seño­
res Lombía, Don Gaspar Fernando y Coll, Don Juan de la Cruz Tirado, Don Vicen­
te Lalama, y los Sres. Valladares, Doncel, Ojeda, Vilgabec, Diana, Malibran, Cante-
jos, Varin, Nieva, Estrella, Lias Rey, Sánchez Garay, Luna, Hernández, Corona, Bus-
tamante, Vicampía, López Salgado, Suricalday, Romero y Larrañaga, Ramiro, Diaz, 
Virto, Godoy, Cañete, González, Ruiz del Cerro, de la Cueva, Santana, Vera, Peñal-
ver, José María García, Bayona, Velazquez, y otros mil que seria prolijo enumerar. 



CAPÍTULO XIX. 

Ult ima evoluc ión de n u e s t r o t e a t r o , y es tado a c t u a l . — M i s i ó n del r o m a n t i c i s m o m o d e r n o . — S u s 

r e p r e s e n t a n t e s — D o n Manuel F e r n a n d e z y G o n z á l e z . — L i g e r a s no t i c i a s b iográ f icas .—Su t ea ­

t r o — S u s do tes poét icas y s u s defectos d r a m á t i c o s . — U n e j e m p l o t o m a d o del Cid Rodrigo de 

Vivar.—Don José E c h e g a r a y . — C u a l i d a d e s de su r o m a n t i c i s m o d r a m á t i c o . — L a Esposa del ven­

gador.—La última noche.—En el puño de la espada.—Último ensayo cómico de l S r . E c h e g a ­

r a y . — D o s d r a m a s de Don Juan Palou y Co l l .—Un e j emp lo tomado de La campana de la Al' 

mudaina.- Obi as d r a m á t i c a s de Don Marcos Z a p a t a . — E l castillo de Simancas.—La virgen d e 

la Lorena— Don Car los Coello. — Un e j emp lo sacado del Hamlel.—Don Mariano C a t a l i n a . — 

Mues t ras de su es t i lo tomada de El Tasso—Don Daniel B a l a c i a r t . — E n aras de la justicia y Al 

pié delcadalso.—Modelo tomado del p r i m e r o de es tos d r a m a s . — E l Hermenegildo de l S r . S á n ­

chez de Cas t ro .—El Rienziie la Srta de A c u ñ a . — Ú l t i m o s d r a m a s r e p r e s e n t a d o s con é x i t o . — 

Conc lus ión . 

Durante algun tiempo y á pesar de esas grandes figuras que sostenían enhiesta la 
bandera de nuestras antiguas tradiciones y de nuestro moderno romanticismo, la es­
cena española, cediendo al número, tomó un rumbo decidido y decadente hacia la co­
media caricaíuresca, el disparate ingenioso, la zarzuela y por último la bufonada. Sir­
vió esto para despertar en nuestro público el gusto por lo rea l ; pero como tal forma y 
carácter de realismo, no sólo manchaban el arte, sino que pugnaban contra la severi­
dad y decencia de las costumbres, los verdaderos ingenios, levantando el género, sin 
desconocer ni resistir á la tendencia, llevaron al teatro muy notables producciones de 
un marcado sabor positivista, que sirvieron á un tiempo de educación al gusto y de 
aprovechamiento moral á la conciencia. Las comedias del Sr. Gaspar pueden servir 
de modelo: las de Larra, Blasco,Marco y otros, vienen detrás. 

Este movimiento era natural: al romanticismo francés debia seguirel realismo pa­
risién: nuestra escena, como nuestros cuerpos, ha reflejado siempre el gusto transpi­
renaico y vestido á la moda francesa: y puesto que en la vecina nación, el arte escé­
nico, exsudador de las costumbres y tendencias sociales, habia traído el romanticismo 
espelugnante y pasional al yerto polo del cálculo y el interés, la escena madrileña de­
bia aceptar unos hábitos y unos gustos, que ya primero del pueblo francés habian pa­
sado á los hechos y tendencias del pueblo español. 

Nuestros poetas no tuvieron que hacer otra cosa, como siempre, que reproducirla 
sociedad, fotografiarla : y si bien esto reducía el asunto escénico á las dos fases de la 
vida familiar y social, y su interés á las pasiones y móviles menudos del psicologismo 
individual y egoísta, preferible era esto á los desvarios del realismo indecoroso de los 
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bufos, y aun á los delirios de los que apelaron al desatino y á la falsedad con el pue­
ril objeto de hacer reir y el grosero íin de hallar dinero. 

Mas no podia quedar esto así, sin que los defensores de los antiguos y gloriosos 
fueros y los representantes de ese otro extremo de la ley natural de las antinomias, 
no formulasen sus más brillantes y elocuentes protestas; y en estos últimos instantes 
de nuestra actual vida dramática, aparecen en la palestra teatral, pujantes y vigorosos, 
los soldados del moderno romanticismo. No creemos que esto signifique una reacción, 
sino una mera antítesis: no les auguramos por tanto, ni la derrota, ni el triunfo; sino 
antes bien un reinado armónico con los prosélitos del realismo, y un dominio á me­
dias ó alternativo; porque es innegable que ambas escuelas se hallan dentro del ar­
te, ofrecen títulos respetables para imperar en la escena y satisfacer las exigencias 
dramáticas de la última mitad del siglo XIX, y cuentan con gran número de adictos, 
toda vez que el espíritu público y el gusto artístico han de compartirse entre ambas 
opuestas manifestaciones de la belleza dramática. 

Dada cuenta del último desenvolvimiento del realismo, para concluir nuestra mo­
desta tarea nos queda que ofrecerla de los postreros esfuerzos del romanticismo, esco­
giendo para ello sus más notables prosélitos. Pero ante todo, obsérvese bien que el 
propósito de esta escuela y el papel que vienen á desempeñar sus notabilísimos re­
presentantes, no es otro que el de levantar el espíritu público que pudiera, más que 
decaer, enfriarse con la helada atmósfera y el descolorido panorama de esas escenas 
de utilidad y egoísmo, ó de vida rutinaria y caracteres ordinarios, que forman los ele­
mentos de nuestra existencia normal y constante : trocar las miserias fiel corazón por 
las grandes pasiones, la reptacion repugnante do las intrigas sociales y caseras por la 
lucha de las grandes aspiraciones y los vehementes deseos, el héroe doméstico, por 
el personaje caballeresco y legendario, la prosa del lenguaje por la poesía del cora­
zón y la matemática de la cabeza por el ideal de la fantasía. El recuerdo de nuestras 
glorias históricas, las reminiscencias del espíritu pasado, las entidades de la antigua 
conciencia española, el sentimentalismo generoso de otros tiempos y los pensamien­
tos levantados y dignos de otras gentes y otras edades, no pueden menos de ejercer un 
saludable influjo en el alma del moderno público, y de halagar, aunque sólo sea como 
un seductor ensueño, el ánimo de los que viven con otras creencias, otros intentos y 
otros usos perfectamente contrarios. 

Al lado de la imagen de nuestro espíritu moderno, sin duda con el fin de hacer 
una racional y correctora crítica, bien está el colocar el espejo de lo que fuimos otras 
veces, para excitar á la conservación de aquellos gérmenes preciosos de generosidad 
y nobleza que fueron en otros tiempos los títulos de nuestra dignidad y magnifi­
cencia. 

Por lo mismo que la moderna sociedad presenta claros síntomas de parálisis del 
corazón y de atonía moral, reclama enérgicos estimulantes y poderosas conmociones 
que sacudan las más recónditas fibras del sentimiento y vayan por sí solos á buscar el 
mal diluido por los organismos, ya que no sea posible señalar el punto en que radica 
la enfermedad y debe aplicarse el cauterio, por lo mismo que aquel es general y hondo. 

Es indudable que si el moderno romanticismo llegase á sorprender los secretos 
del sentimiento, á atacarle en su recóndita guarida y á despertarlos nobles y podero­
sos instintos del corazón, la causa de la moral, de las costumbres y de la regeneración 
social y artística, quedaba atendida y triunfante. Es indudable también, que entre un 
realismo rastrero y repugnante que se complace en irritar asquerosas llagas ó en co­
locar ante los ojos del auditorio lentes de aumento para que miren su propia deformi-
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dad y su miseria, y un idealismo, algo soñador y fantástico, pero generoso, grande, 
empapado en un sentimentalismo puro y conmovedor y extraño á esa filosofía sarcás-
tica y á esa anatomía de los vicios, es preferible este último y, lo que es más, es un 
gran enaltecedor de la misión que corresponde á la literatura en la obra de la civiliza­
ción y del progreso. El espectáculo de un ingenio que se inflama con la memoria de 
viejas magnificencias, como el filántropo ante los fastuosos monumentos de una hu­
manidad sabia y magnífica ; la influencia de esos sublimes poemas en que se desarro­
llan la vida del corazón y las grandezas del pensamiento, y los efluvios de esas inspi­
raciones ricas y entusiastas, que vienen á herir la fantasía y el sentimiento y á traer 
al espíritu abatido el refuerzo de sublimes ensueños y al pecho lacerado el consuelo 
de preciosas virtudes, no hay duda de que ejercen eficaz y saludable acción sobre las 
masas, y que afectan á todas las clases sociales, y á todos los individuos aisladamen­
te considerados, siempre que quede oculto y latente en ellos algún germen de sensi­
bilidad, algún medio de convicción, ó algún elemento de regeneración y de virtud. 

Esto supuesto, pasemos á la enumeración de los principales ingenios representantes 
de esta tendencia y promovedores de tamaña transformación. 

Ocupa el primer lugar el inagotable novelista, vigoroso poeta y activo escritor Don 
Manuel Fernandez y González. Nació en Sevilla el 6 de Enero de 182 f. Pasó su infan­
cia en Granada, en cuya Universidad estudió después el Derecho y hubo de adquirir 
ese amor á la poesía oriental que luego ha vertido en sus admirables romances y en 
sus innumerables novelas y en cuyo teatro presentó, ala temprana edad de 19 años, la 
primera muestra de su ingenio dramático, titulada El bastardo y el Rey, que fué admi­
rablemente interpretada por el eminente actor D. José Valero. Cuando el público lla­
maba al autor con frenéticos aplausos á la escena, hallábase éste de guardia en Motril; 
porque aquel mismo año habia caidos ldado: otro siete después, salió del servicio con 
el grado de sargento primero y la cruz de San Fernando, ganada en campo de batalla. 

Desde 1836, esto es á los lo años, ya el nombre de Fernandez y González era co­
nocido en el mundo de las letras por un gran número de artículos y poesías; pero 
desde cuando puede decirse que vive de las letras, es desde 1846, en que sus novelas, 
pasando las cumbres de Sierra Morena, extendiéronse por toda España: más tarde, en 
1867, pasó á Paris, donde escribió siete leyendas en español con destino á América, y 
en donde muchas de sus composiciones fueron traducidas y pasaron á embellecer pe­
riódicos tan acreditados como Le monde ¿Ilustré, Le monitenr, Le pays, La Patrie, 
Le Gaulois, Le siécle, L'opinion nationale, y otros. Y no sólo se traducen al francés 
sus novelas, sino que algunas, como El cocinero de S. M., se halla trasladada al in­
glés, al alemán y al italiano. Las obras de este género que lleva publicadas, llegarán 
próximamente á un centenar; porque no sólo la actividad de este escritor es infatiga­
ble, sino que rara vez produce sus libros uno á uno, puesto que dicta cinco ó seis á 
un mismo tiempo. 

Finalmente: entre las varias distinciones que ha merecido, deben señalarse La Ro­
sa de oro en los juegos florales de Granada, que conquistó con su bellísima composi­
ción á La batalla de Lepanto; y La medalla de oro que dio la Academia española en 
el certamen poético celebrado con motivo del donativo que hizo á la nación Doña 
Isabel II de una parte de su patrimonio. 

Desde luego un corazón entusiasta, una imaginación ardiente, una fecundidad 
pasmosa y una inspiración poética y altanera, habian de irá dar con el teatro, que ofre­
ce las mejores condiciones para prestar verdad y vida á esos tipos, tramas y escenas 
que se conciben con tanta claridad y viveza. Pocos ingenios pueden aventajar al Sr. Fer-
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nandez en poder de concepción, brillantez y expontaneidad de intención, grandilo­
cuencia en la frase y lozanía y superabundancia en la versificación: y con tales dotes, 
no sólo habia de ser empujado al género dramático, sino que habian de seducirle el ro­
manticismo y cautivarle las producciones de Hartzenbusch, Zorrilla y García Gutiér­
rez. Poeta de grandes facultades y espíritu caballeresco, entusiasta por nuestros 
héroes novelescos y nuestras tradiciones de capa y espada, sus primeras obras teatra­
les y luego casi todas las que le han seguido, hállanse inspiradas en la historia é for­
jadas con elementos anecdóticos en el seno de su ardiente fantasía. La capa roja, 
Sansón, Luchar contra el vicio. Un duelo á tiempo, Nerón y otras, revelan ya bien 
claramente su carácter. La infanta Oriana estrenada en 1852, como obra de magia 
en prosa y verso, muestra lodo el poder de su imaginación delirante: y los dramas 
fantásticos Don Luis Osorio ó vivir por arle del diablo y Entre cielo y tierra, calcados 
en supersticiones muy análogas á las que sirvieron con frecuencia de fuentes de inspi­
ración á Zorrilla, obras son que, si valen poco como composiciones dramáticas, no 
muestran menos por eso la fecundidad y poder conceptivo del aulor en cuanto al fondo, 
y su vigor y robustez en cuanto á la forma. Como padre y como rey, escrita en prosa y 
estrenada el 7 de Marzo de 1859, no tiene grandes condiciones dramáticas, puesto que 
más parece el boceto dialogado de una novela, y á más falsea la historia, presentando 
con caracteres arbitrarios al rey Felipe II y al príncipe Carlos, no de otro modo que 
esos pintores flamencos que visten á la moderna los personajes bíblicos y las figuras 
del Evangelio. 

Deudas de la conciencia, representada el 26 de Julio de 1860, es un verdadero de­
lirio, en que bajo un ropaje bellísimo y seductor, se ocultan y disfrazan una multitud 
de enormidades dramáticas y hasta de absurdos morales y de sentido común. 

Aventuras imperiales, es una comedia de linda forma, pero falta de reflexión, de 
unidad, de enlace, que no tiene otro objeto que bosquejar al Emperador Carlos I, de 
modo tal, que pueda su figura hacerse querer y admirar: por lo demás,esta obra, así 
como la última dada al tealro por el Sr. Fernandezy González el 27 de Enerode 1875 
con el título de La muerte de Cisneros, sólo tiene de histérico el nombre de los acto­
res y algún que otro episodio mol hilvanado y peor traido : pero los caracteres están 
mal dibujados, no suelen tener nada de dramálicos, ni aun guardar lo que dicen y ha­
cen analogía con lo que ellos representan y significan. En cambio, la forma es bella, 
hay algunos accidentes de efecto y sobre todo abundan los ripios de inspiración y de 
lirismo. 

Poro la mejor producción dramática de esle ingenio es sin dispula El Cid: con es­
te nombre diéla al teatro por vez primera su aulor en 186:!, y con el de Cid Rodrigo 
de Vivar en 1874, después de haberla refundido y aquilatado sus bellezas. Drama 
inspirado en el romancero, lleva impreso claramente el sello de la época, el cual se 
expresa por ese colorido de tradicional verdad con que se presenta animada la arro­
gante figura del Cid, la no menos propia del rey Sancho, la venerable de Lainez, la 
sobervia aunque algo falseada de D. Gómez, y la altamente dramática de Jimena. Es 
además la obra de este poeta en que aparece más reflexión y más detenido estudio, 
como lo prueba el enlace y trabazón en la estructura general del drama, la buena 
disposición de las bellas situaciones que encierra, sobre todo en los dos primeros ac­
tos, que son sin disputa los mejores de la composición: el tercero decae, hay a'guna 
exageración en el fin con dirección á lo trágico expresada en el carácter de Jimena, y 
alguna violencia para sostener el interés, como si la inspiración estuviese fatigada y 
necesitase reposar sobre otro pensamiento. La versificación de este drama es robusta, 
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RO D R I G O . ¡ C i e l o s ! ¡ Se van ! 

Con el la s a l i r le vi 

d e m u d a d o , y los seguí D I E G O . 

impe l ido por mi afán. RO D R I G O . 

El d u r o r i g o r , tal vez, D I E G O . 

de Don S a n c h o le i r r i t ó , RO D R I G O . 

y, ¡ ay t r i s t e ! r ec iho yo 

el golpe de su a l t i vez . 

¡ Mi J i m e n a ¡"Mas, ¿ q u é veo ? 

¡ Mi p a d r e agoviado allí ! D I E G O . 

¡ S e ñ o r , s e ñ o r ! RO D R I G O . 

D I E G O . ¡ Ay de m í ! 

¡ R o d r i g o ! 

RO D R I G O . ¿ Q u é es lo q u e leo 

en vues t ro s e m b l a n t e ? ¡ E s p a n t o ! D I E G O . 

D I E G O . ¡ Y ve rgüenza ! 

RO D R I G O . J VOS , s e ñ o r , RO D R I G O . 

en las me j i l l a s r u b o r , 

y en los ojos t r i s t e l l an to ! DIEGO. 

H a b l a d ! 

D I E G O (Asiéndole las manosymiránd. con ansiedad.) 

I Mírame á la c a r a ! 

¡ M í r a m e s e r e n o y fijo, 

y p r u e b a q u e e r e s mi hijo ! 

RO D R I G O . ¡ P r u e b a t e n d r é i s har to c l a r a ! 

¡ T e m b l á i s ! 

D I E G O . ¡ T i e m b l o de c o r a j e ! RO D R I G O . 

E n mi viejo ro s t ro frío, 

ha i m p r e s o un h o m b r e , hi jo m i ó , 

vi l lano y coba rde u l t r a j e . 

RO D R I G O . Decid. 

D I E G O . El Conde Lozano 

cuando de tu a m o r le h a b l é . . . 

RO D R I G O . ¡ A h ! ¡Mi a m o r la causa f u é ! 

D I E G O . ¡ Puso en mi r o s t r o su m a n o ! 

RO D R I G O . ¡ C i e l o s ! ¿ H e e scuchado m a l ? 

¡ Qué habé i s d i cho ! Diego, 

D I E G O . En mi mej i l la 

de la t r e m e n d a manc i l l a 

a rde la infame s e ñ a l . RO D R I G O . 

RO D R I G O . ¿ D e c i s q u e , c iego en su i r a , 

el to rpe Conde Lozano 

en vos ha pues to su m a n o ? 

¡S i , por d e s d i c h a ! 

1 Ment i ra ! 

¡ H i j o J . . . 

¡ Si tal me con ta ra 

o t r o , y mi padre no fue ra , 

a u n q u e Dios le p r o t e g i e r a 

en mi furor le m a t a r a ! 

¡ Rodr igo ! 

¡ Dios v e n g a d o r ! 

¡ M a n c h a tal en mi h i d a l g u í a ! 

¿ Q u i é n su h o n o r á viejos fía, 

si en algo t i ene su h o n o r ? 

¡ O h l ¿Qu ién e r e s tú q u e a i r a d o 

asi me a m e n a z a s fiero? 

¡ Yo soy . . . mi l ina je e n t e r o , 

q u e en vos se vé d e s h o n r a d o ! (Pausa) 

Del del i to de v iv i r , 

y de a la vejez l l egar 

y no p o d e r m e v e n g a r , 

me haces la pena s u f r i r . 

En buen h o r a , no m e q u e j o : 

la afrenta q u e nos o p r i m e , 

con vil s ang re se r e d i m e . . . 

¡ D e r r a m a la de es te v i e jo ! 

¡ Sang re , s i ! ¡ L a sangre bor ra 

m a n c h a q u e e m p a ñ a el h o n o r ; 

m a s , s a n g r e del ofensor 

debe de se r la q u e cor ra I 

¡ L a t e n d r e m o s ! ¡ Hola ! ¡A m i , 

Melendo, Ñ u ñ o , G a r c é s , 

mi s h i d a l g o s ! 

ESCENA XXlll. 

Rodrigo, Melendo, Ñuño, Garcés por el 

fondo. 

F u e r z a es 

q u e vengan todos a q u i : 

( 71 ) 

lozana, brillante, más que suficiente para hacer olvidar los lunares del fondo. 
En suma; con mayor reflexión, más detenido estudio del teatro, mayor respeto á 

la historia cuando intente reproducir sus páginas, y más sencillez y prudencia al de­
senvolver la fábula, Fernandez y González se habría elevado como dramático, al lu­
gar envidiable que hoy ocupa como poeta. 

Sólo nos resta, para terminar lo que á este autor se refiere, citar algún trozo que 
pueda servir de modelo, y claro está que le tomaremos del Cid Rodrigo de Vivar. 
Hé aquí el final del acto primero, desde el momento en que Don Diego se lleva á su hi­
ja del castillo de Vivar, dejando como huella de su paso la afrenta estampada en las 
mejillas del anciano Lainez: 
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RO D R I G O . 

RE Y . 

RO D R I G O . 

RE Y . 

El r e v ! 

¿Qué e s e s t o ? 

E s , s e ñ o r , 

que d e s d i c h a d o n a c i ! 

¿ P o r q u é ese f ragor r e s u e n a ? 

¿ P o r q u é esa c a m p a n a z u m b a ? 

RO D R I G O . ¡ Es mi h o n o r q u e se d e r r u m b a , 

y q u e al d e r r u m b a r s e , a t r u e n a 1 

E s , s eño r .. mas p e r d o n a d , 

mi p a d r e os lo vá á d e c i r . 

(Acercándose á su padre y aparte.) 

E s n e c e s a r i o su f r i r 

con v a l o r : venid ; a lzad : 

buscad apoyo en mi b r azo , 

y no t e m b l é i s , q u e á fé m i a , 

pa ra t e n e r a legr ía 

os falta m u y cor to p lazo . 

(Diego Lainez se levanta vacilante apoyado en el 

brazo de Rodrigo, que adelanta con él hasta de­

jarle ver de lodos.) 

La in ju r i ada f rente a lzad , 

vues t r a q u e r e l l a dec id . 

( Al rey y al acompañamiento.) 

¡ S e ñ o r ! ¡ Vasa l los! ¡ Oid ! 

¡Agora , p a d r e , e m p e z a d ! 

DIEGO. ¡ Ah ! ¡No puedo mi v e r g ü e n z a , 

po r m a s q u e l ucho , v e n c e r ! 

RODRIGO. Si no lo podé i s h a c e r , 

e s fuerza q u e yo me venza . ( A todos. ) 

Un h o m b r e , iu fame y t r a i d o r , 

h i r i ó á mi p a d r e en el r o s t r o . 

(Rumor en el acompañamiento. Diego Lainez se 

cubre el rostro y se desploma.) 

¡ No os p o s t r é i s ! ¡ Yo no me pos t ro ! 

y v u e s t r o honor es mí h o n o r ! 

(Sosteniéndole.) 

E s q u i e n se a t r e v i ó a i n j u r i a r (A todos.) 

á un noble y do l i en t e a n c i a n o , 

el t r a i d o r Conde Lozano, 

y yo . . ¡ le voy á m a t a r ! ! ! 

RE Y . El Rey os hará j u s t i c i a , 

s in q u e vos os la l o m é i s . 

RO D R I G O . (Llevando á su padre al sillón y sentán­

dole en él.) 

¡ Q u é , s e ñ o r ! ¿ V e r m e q u e r é i s 

e s c a r n i o de la m a l i c i a ? 

¿ P u e s q u é , las gen te s d i j e ran 

de m í , si al v e r m e a f r e n t a d o , 

c u a l h e m b r a ó f ra i le c u i t a d o 

a c u d i r al r e y m e v i e r a n ? 

¡ Yo mi af renta he de venga r 

con t r a el Conde y su p o d e r , 

y . . . ó me t i ene de v e n c e r , 

ó le tengo de m a t a r ! ! ! 

RE Y . ¡ Mirad q u e en vues t ro fu ro r 

mi ley p o n é i s en olvido ! 

RO D R I G O . . Pa ra el q u e h o n r a d o ha n a c i d o , 

no hay o t r a ley q u e el h o n o r ! 

y p o r q u e acuda al e s t r u e n d o 

bas ta la gen te de a f u e r a , 

que la l l ame ronca y fiera 

n u e s t r a c a m p a n a , Melendo. 

Vos, mi va l i en te G a r c é s , 

congregad m i s e s c u d e r o s : 

t r e s c i e n t o s de los m á s fieros 

vis tan al p u n t o el a r n é s ; 

c u b r i d con la d u r a m a l l a , 

Ñ u ñ o , y al p u n t o es to sea , 

cual para e n t r a r en pe lea 

á mi b r i d ó n de ba ta l l a . 

¡ Idos ! ( Los tres salen por el fondo.) 

E S C E N A X X I V . 

Diego, Rodrigo. 

RO D R I G O . (Volviendo junto á su padre.) 

Se a c e r c a , s e ñ o r , 

el m o m e n t o f o r m i d a b l e . 

(Empieza á locar la campana á rebato, que no 

cesa hasta que concluye el acto; pero con un 

gran intervalo de golpe á golpe. — Poco des­

pués, por la parte de abajo y de arriba de las 

escaleras, por la derecha y por la izquierda de 

la galería, acuden precipitadamente escuderos, 

ballesteros, soldados, tanto del Rey como de 

Vivar, unos con lamas, olroscon ballestas, otros 

con espadas desnudas, y seagolpan á la entrada 

de la escena: entretanto sigue el diálogo.) 

El lu to q u e m i s e r a b l e 

c u b r e n u e s t r o m u e r t o h o n o r , 

tan solo los dos s a b e m o s , 

y el q u e se a t r e v i ó á c a u s a r l o : 

infame fuera o c u l t a r l o , 

é in fames s e r no p o d e m o s ; 

y p u e s queda la e spe ranza 

de r e p a r a c i ó n s a n g r i e n t a , 

q u e el m u n d o sepa la a f r e n t a , 

p o r q u e e s t i m e la venganza . 

| Aquí, vasa l los , aqu í I 

¡A la c á m a r a de honor ! (Entran lodos.) 

ESCENA XXV. 

Diego, Rodrigo, Garcés, el Rey por la izquierda con 

su gente y acompañamiento. Siguen acudiendo gentes 

sin cesar. 



y si el Rey m e la e m b a r a z a , 

m i r e el Rey como lo i n t e n t a : 

en t an to y á buena c u e n t a , 

[ p laza , Rey Don S a n c h o , | p laza !!! 

Profundidad dramática, vigorosa concepción, grandeza de pensamiento,fuerza y 
superabundancia de lirismo y de poesía y arte inexperto y vacilante, son las cuali­
dades que ostenta ese nuevo genio que hoy lanza con vivo resplandor sus primeros ra­
yos sobre nuestra escena. 

Gran matemático y distinguido ingeniero, enlaza el Sr. Echegaray dentro de su es­
píritu, la severidad del sabio con la vehemencia del artista: y presentando el raro con­
sorcio del rigorismo del cálculo con el delirio de la fantasía, después de brillar en la 
prensa con sus escritos científicos y literarios publicados en El Economista y La Razón, 
distingüese como orador, yá todavía en el terreno apacible de la ciencia y ameno de 
la literatura en sus discursos de la Bolsa y el Ateneo, yá en la candente palestra de 
la discusión política durante el período revolucionario y en las Cortes Constituyentes, 
para venir por último á deslumhrar sobre nuestra escena, con los más atrevidos rap­
tos del romanticismo moderno. 

Como hombre público el Sr. Echegaray ha ocupado los primeros puestos; acaecida 
la revolución de Setiembre, fué nombrado Director general de Obras públicas, Agri­
cultura y Comercio, y como tal fué el autor del célebre decreto referente á aquellas 
expedido por el ministerio de Fomento; fué luego llevado al Congreso por Asturias, 
donde supo colocarse á la altura de nuestros más eminentes oradores parlamentarios, 
y llegé, en fin, al elevado cargo de Ministro de Fomento, en cuyo ramo no hizo más 
que traducir en hechos sus principios liberales. 

Aplicación de estos principios al arte, viene á ser su literatura dramática. Anun­
ciase con uno de esos gritos que lanza una inspiración robusta y fecunda, cuando ha 
estado largo tiempo contenida; grito estentóreo que retumba en los cóncavos senos de 
la conciencia, como el estallido de una caldera de vapor bajo la redonda techumbre 
de una montaña. Aliento poderoso pero desordenado, más admirable por lo que ofre­
ce que por lo que vale; densa nube cargada de rayos, pero en cuyos revueltos plie­
gues se esconden magníficas promesas de radiantes auroras. 

Tal se nos presenta La esposa del vengador, drama trágico estrenado en el teatro 
Español la noche del 14 de Noviembre de 1874. Y si es cierto que la lucha de las pa­
siones es el alma y nervio de las tragedias, bien merecida lleva la tal denominación 
esta obra, donde combaten, no como imperiosos sentimientos, sino como impetuosas 
pasiones, amor y celos, honor y venganza. 

Una acción bien concebida y llena de palpitante interés, desleída en pasión y poe­
sía, fecunda en trágicas peripecias y terminada por sangrienta catástrofe, constituye 
la trama: falla de corrección, de lógica, de reflexión, de cálculo, quizás de prudencia, 
tales son los defectos de fondo. Galas de imaginación, riqueza de afectos, lujo de fan­
tasía, rasgos admirables dignos de nuestro teatro del siglo XVII, versificación nervio­
sa, viva, deslumbradora, tales son sus bellezas de forma: desigualdades, desfalleci­
mientos, incorrecciones de estilo, exageración lírica, vicios de arte, manchan la ex­
presión ó tal vez sirven para agrandar tantas bellezas. 

En suma: esta obra es una muestra de lo que pueden la naturaleza sin la educa­
ción, el genio sin el talento, la inspiración sin el arte. 

El prólogo, ó sea el primer acto del drama, es magnífico. Don Carlos Quirós vie-
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ESCENA VIH. 

Aurora, Carlos, Fernando. 

CA B L O S . ( Entrando.) ¡ Aurora ! 

FE R N A N D O . (A Carlos.) Viniste t a r d e , 

q u e e s mia su v o l u n t a d . 

AURORA. (Desprendiéndose de Fernando y corriendo 

hacia Carlos. ) 

¿ S e ace rca la c l a r i d a d 

del d i a ? 

CA R L O S . (Sombrío.) N o : ni el sol a r d e . 

A q u i . . . ¡ t a n sólo esa l u z ! 

y d e n t r o de la cap i l l a , 

¡ u n a l ampara q u e br i l la 

a n t e el Cris to de la C r u z ! 

AU R O R A . ¡ S i e m p r e noche en d e r r e d o r ! 

CA R L O S . S i e m p r e noche y poco i m p o r t a , 

j q u e aun e t e rna fuera corta 

pa ra n u e s t r o i n m e n s o a m o r ! 

AU R O R A . ¡ Es q u e q u i e r o tu s e m b l a n t e 

v e r , L o r e n z o ! 

CA R L O S . E m p e ñ o v a n o : 

todo r o s t r o es un a r c a n o : 

¡ v e s el a lma y es b a s t a n t e ! 

¡ Ay, Aurora , no cod ic ies 

de mi car iño o t ra p r u e b a 

q u e la q u e en si m i s m o l l e v a ! 

I l u s i o n e s no a c a r i c i e s : 

¡ el sol de la c r e a c i ó n 

podrá a l u m b r a r lodo un m u n d o 

m a s no a l u m b r a r á el p ro fundo 

a b i s m o del corazón ! 

1 Vo soy tu fe l ic idad ; 

yo soy la d icha y la ca lma ; 

soy el reposo d e l a lma 

en la e t e r n a o s c u r i d a d ! 

FE R N A N D O . ¡ ¥ l uché cuan to he l u c h a d o , 

y sufri c u a n t o he su f r i do , 

y todo h a b r á inú t i l s i do , 

p o r q u e un loco e n a m o r a d o 

e x a l t e tu fantas ía 

y o p r i m a tu corazón I 

AU R O R A . E S verdad ; t i ene r azón ; ( A Carlos.) 

es in justa tu por f i a . 

FE R N A N D O . ¡ C o n m i g o la c l a r i d a d 

de los c i e l o s ; la ev idenc i a 

de todo ; la t r a n s p a r e n c i a 

divina de la v e r d a d ! 

CA R L O S . ¡ E l l a me rechaza . . y h u y e ! . . . 

( ¡ Nos s e p a r a r a un a b i s m o ! ) 

FE R N A N D O . De su insensa to ego í smo 

en la de fensa , q u é a r g u y e ? 

CA R L O S . Ea noche al d e j a r t e á ti 

m e a p r i s i o n a r a en su t u l , 

¡ y si en ti fué n o c h e azul , 

noche n e g r a se rá en m í ! 

AU R O R A . ¡ Eso es d e l i r a r , L o r e n z o ! 

CA R L O S . ¡ No me a b a n d o n e s , A u r o r a ! 

FE R N A N D O . ¡ Ven, h e r m a n a , q u e ya e s hora ! 

CA B L O S . ¡ V e n , mi a m o r ! 

AU R O R A . D e s p u é s . 

FE R N A N D O . ¡ Yo v e n z o ! 

CA R L O S . ¡ No s i g a s ! 

( A Fernando, cerrando el paso.) 

FE R N A N D O . ¡ He de p a s a r , 

y a n d a s en c e d e r r e a c i o ! 

CA R L O S . ¡ T i n i e b l a s de t negro e s p a c i o , 

s o m b r a s del fondo del m a r . 

ne á España á vengar la muerte de su padre ; enamórase de la hija del Conde Lozano 
sin saberlo, y mata luego al padre de su adorada, que queda huérfana y ciega. Fernan­
do, médico sabio y enamorado, aunque no correspondido, de Aurora, que así se llama 
la hija del Conde, parte al Oriente á buscar remedios para la ceguera de su adorada: en 
este tiempo Carlos se introduce en la casa y se hace amar de Aurora, á quien jura ven­
gará su padre. Torna Fernando, y si bien obligaciones de antiguos beneficios le hacen 
jurará Carlos que no descubrirá su nombre, los celos le llevan á procurar su propia ven­
ganza. Al efecto, devuelve la vista á Aurora, y aunque Quirós apágalas luces al abrir 
ella los ojos, iluminada luego la estancia por Fernando, Aurora reconoce en su aman­
te al matador dé su padre. Carlos, desesperado, recuerda la palabra empeñada, y pa­
ra cumplirla, se atraviesa el corazón con su daga. Aurora conmovida, dá al olvido 
sus agravios y jura amarle siempre y apellidarse la Esposa del vengador. 

Tal trama no puede carecer de grandeza,de animación, y de interés; el final sobre 
todo, es un esfuerzo poderoso de genio y de inspiración. Hé aquí algunas escenas de 
él, cuyas acotaciones vamos á simplificar, para tener el gusto de poder trasladar más 
de una de aquellas: 
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noche de negro capuz , d i j o . . . lo q u e no p u d i m o s 

venid todas en mi ayuda ! c o m p r e n d e r , q u e una locura 
AD R O B A . ¡ Lorenzo 1 es al fin la c a l e n t u r a ; 

C A B L O S . (A Fernando.) ¿ L o ves? ¡ Ya duda ! con gran pena c o n t u v i m o s , 
AU R O R A . No dudo : q u i e r o la l u z ! p e r o con ten ido está 

FE R N A N D O . ¡ P ron to ! su a r r e b a t o , en t r e los d o s ; 

C A R L O S . 1 Atrás ! en es to l l egas te i s vos 
AU R O R A . ¡ Qué desvar io y vedle t r a n q u i l o y a . 

te avasal la ! JU A N A . E s e x t r a ñ o lo que v e m o s . 
FE R N A N D O . ¡ Paso f r a n c o ! (Bajo d Fernando.) 

C A R L O S ¡ A n t e s la vida te a r r a n c o ! PA R R E Ñ O . Algo sospecha . ( Bajo d Carlos.) 

AU R O R A . ¡ Madre! . . . F e r n a n d o ! . . . Bien m i ó ! FE R N A N D O . (Bajod Doña Juana.) El p l a c e r 

( Interponiéndose entre ambos.) e n l o q u e c e . 

ESCENA IX. 
JUANA. (Bajo i Fernando.) Podrá s e r ; 

p e r o p r o n t o lo s a b r e m o s . 

Aurora, Doña Juana, Carlos, Fernando, Parreño. 

JU A N A . ¿Qué o c u r r e ? 

AU R O R A . N a d a . . . (Mi p e c h o 

vá á s a l t a r ! ) 

JU A N A . ¿ P e r o qué ha s ido ? 

FE R N A N D O . De un vé r t i go pose ído 

sal tó Lorenzo del l e cho , 

l legó impe tuoso has ta a q u í , 

y en su fiebre de a l e g r í a , 

al ver q u e la luz de l d ia 

á su a m a d a p r o m e t í , 

FE R N A N D O . Ahora la p rueba s u p r e m a . (Alto.) 

AU R O R A . Adiós, mi L o r e n z o . (Bajo á Carlos.) 

C A R L O S . ¡ Impla ! 

JUANA . A u r o r a . (Separándola de Carlos.) 

AU R O R A . Voy, m a d r e m í a . 

JUANA . S i g ú e m e . . . (Llevándosela.) 

AU R O R A . ( Aparte. ¡ S u m a n o q u e m a ! ) 

FE R N A N D O . TÚ , el m a t a d o r de su p a d r e , 

( Bajo á Carlos. ) 

tú , a l eve e n t r e los a l e v e s , 

a r r á n c a l a si te a t r e v e s 

de los b razos de su m a d r e . ( Salen.) 

Sigue la escena en que el fiel Parreño intenta persuadir á Don Carioso sea Loren­
zo, á que huya de aquellos sitios, donde le tiene clavado su delirante amor: esta lu­
cha del servidor prudente y el loco enamorado, es interrumpida por Aurora que sale 
apoyada en su madre y con una venda en los ojos, seguida de Fernando: y empieza 
de este modo la escena XI hasta el fin: 

AU R O R A . 

C A R L O S . 

FE R N A N D O . 

C A R L O S . 

AU R O R A . 

C A R L O S . 

AU R O R A . 

C A R L O S . 

AU R O R A . 

C A R L O S . 

FE R N A N D O . 

C A R L O S . 

¿ D ó n d e , dónde está L o r e n z o ? 

Aquí está y aqu i te e s p e r a . 

¿ Q u é p royec t a s i n s e n s a t o ? 

( Bajo á Carlos.) 

¿ S i e m p r e m e a n u r á s ? ( A Aurora.) 

¡ I n g r a t o ! 

¡ D I ! . . . ¿ S u c e d a l o q u e q u i e r a 

tu corazón será m i ó ? 

Aunque tú me a b o r r e c i e r a s , 

a u n q u e mi s ang re v e r t i e r a s , 

fuera tuyo mi a í b e d r i o ! 

¡ J ú r a l o ! 

] S i ; po r mi p a d r e ! 

¡ Basga ese l i enzo! (Por la venda.) 

(Ap. ¿Qué in t en t a? ) 

¡ Basga, a u n q u e el do lor q u e s ien ta 

el corazón m e ta lad re I 

AU R O R A . 

C A R L O S . 

AU R O R A . 

C A R L O S . 

AU R O R A . 

C A R L O S . 

JU A N A . 

FE R N A N D O . 

C A R L O S . 

AU R O R A . 

PARRRSO. 

¡ D e s p u é s , m í r a m e I 

(La lleva á la luz de la mesa.) 

( Yá á arranearse la venda.) ¡ Mi a m o r ! 

¡ Espe ra ! . . . ¡ N o !. . . ¡ L u e g o ! 

( Conteniéndola.) 

(Insistiendo.) ¡ Si ! 

¡ Después ! . . . ¡ Más t a r d e ! ¡ Ay de m i ! 

¡ S u e l t a ! 

(Ap. i Me falla va lo r !) 

¡ Qué m i s t e r i o ! 

( Con ironía.) ¡ C o n c l u y a m o s ! 

¡Con temp la al fin de tu a m a n t e , 

de tu L o r e n z o , el s e m b l a n t e ! 

(Le arranca la venda.) 

¡ N o ! ( D e r r i i i a / i i l M i . ) 

¿ Q u é h i c i s t e ? 

(Bajo, arrastrando á Carlos.) 
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I Al fin ! ¡Sa lgamos ! 

¡ Lorenzo del a lma mia ! 

¡ Otra vez la o s c u r i d a d ! 

Lo ves ? La fe l ic idad 

h u y e de la luz del d ia ! 

¡ H e r m a n a ! 

¡ Aurora ! 

(A Carlos.) i Po r Dios ! 

¡ No me dejes ! 

¿Yo d e j a r t e ? 

F E R N A N D O . 

J U A N A . 

P A R R E Ñ O . 

A U R O R A . 

CA R L O S . 

F E R N A N D O . ¡ L u c e s p r o n t o ! ( A la puerta.) 

CA R L O S . ( Con ira.) He de m a t a r t e , 

ó dejo de ser Qui rós ! (Saca la espada) 

¡ D e f i é n d e t e ! 

(Se aproximan riñendo á la capilla.) 

J U A N A . ¡ A u r o r a ! 

A U R O R A . ¡ M a d r e ! 

CA R L O S . ¿ R e t r o c e d e s ? ( Acosándole.) 

F E R N A N D O . (Abriendo la capilla) ¡Al fin! 

A U R O R A . (Fijándose en Carlos.) ¡ Luz ! 

¡ ¡ P o r el Cr is to de la C r u z , 

el m a t a d o r de mi p a d r e ! ! . . . 

¡No , f a n t a s m a . . . h u y e v e l o z ! . . . 

¡No se vá ! . . . ¿ Q u i é n e s ? (A su madre) 

J U A N A . ¡ L o r e n z o ! 

A U R O R A . ¡ No es ve rdad ! . . . ¡ N o m e convenzo! 

¡ Habla ! ( A Carlos.) 

CA R L O S . (Dejacaer la espada) ¡Dios m i ó ! 

A U R O R A . ( Con horror.) ¡Su voz! 

¡ P e r o no ! ¡ No p u e d e s e r ! . . . 

CA R L O S . ¡ E s p e r a ! ¡ Nada me d igas ! 

E s p e r a ¡ n o me m a l d i g a s ! . . . 

¡ Yo sé lo q u e debo h a c e r ! 

A tu p a d r e di la m u e r t e . . . 

p o r q u e dio la m u e r t e al m i ó ; 

d e s p u é s te di mi a l b e l d r i o . . . 

p o r q u e lo qu i so la s u e r t e ! 

D e s p u é s . . . d e s p u é s te he j u r a d o 

venganza y yo n u n c a m i e n t o . 

¡ El so l emne j u r a m e n t o 

no t engo , A u r o r a , o lv idado , 

n i el c o m p r o m i s o m e p e s a . 

¡ Mi ra . . . v e s ? . . . ¡An te m i D i o s , 

y o , Don Car los de Q u i r ó s , 

asi c u m p l o mi p r o m e s a ! ( Se hiere.) 

AURORA. ¡ L o r e n z o ! 

( Lanzándose hacia él; pero Juana y Fernando la 

contienen. ) 

PARREÑO. ¡ Señor ! ( P a n s a . ) 

CARLOS. ¡ J a m á s 

te ve ré ! . . . ¡ Voy á m o r i r !— 

I Y a n t e s . . . y o . . . q u i s i e r a o i r 

u n a pa lab ra no m á s 

de compas ión ! . . . ¡ Asi en ca lma 

m u r i e r a ! ¡ Mi d u l c e b ien ! 

¿Me a b o r r e c e s tú t a m b i é n ? 

AURORA. Te a m o ! . . . S i ! . . . Con toda el a l m a ! . . . 

(Se precipita hacia Carlos.) 

CARLOS. Bend i t a sea la l u z ! ! 

AURORA. L o r e n z o , mi a m o r , mi vida ! 

CARLOS. Adiós , mi esposa q u e r i d a ! 

AURORA. S i . . . tu e s p o s a ! . . . a n t e la c ruz ! 

JUANA. Qué d i c e s ! 

AURORA. ¿ Q u é p r e t e n d é i s ? 

CARLOS (Tiende los brazos hacia su amante y muere) 

A u r o r a ! 

AURORA. ( Abrazando su cuerpo con delirio. ) 

L o r e n z o ! . , . Yer to ! 

PARREÑO. Don Car los ! . . . mi s e ñ o r ! M u e r t o ! . . . 

AURORA. ( Levantándose y deteniendo á Doña Juana 

con ademan enérgico.) 

Qué m á s venganza q u e r é i s ! (Pausa.) 

¡ El ha s ido y e s mi a m o r ; 

él ha vengado á mi p a d r e ; 

yo soy a n t e Dios , oh m a d r e , 

La esposa del vengador l 

(Queda Carlos en tierra; junto á él arrodillado 

Parreño: Fernando junto al cadáver cubierto el 

rostro con las manos. Doña Juana á la derecha: 

en el centro y delante Aurora en pié y señalando 

al cuerpo de su amante con trágico ademan. La 

escena á oscuras en primer término é iluminada 

en la parte próxima á la capilla por la lámpara 

del Cristo.) 

De La esposa del vengador á La última noche, drama en tres actos y un prólogo es­
trenado en Marzo del 75, también en el teatro Español, media la enorme distancia que 
separa el género romántico del realismo francés : pues aunque el ropaje de esta obra 
no deja de ser del más puro corte romántico, el argumento ha sido pesado,desenvuel­
to y modelado en el seno del espíritu realista. Hállase, pues, falto de armonía entre el 
fondo y la forma, que exige toda belleza. Además, la necesidad de remontar los sose­
gados elementos del realismo á las tormentosas concepciones de una imaginación ver­
daderamente romántica, ha producido una exageración tal en esta obra, que si en ella 
hay momentos dignos de la elevación trágica, hay en cambio otros que sólo engendran 

AURORA. 

CA R L O S . 
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horror é invencible repugnancia. Don Carlos es una figura satánica: movido por la co­

dicia, que se halla muy lejos de ser una pasión artística, se ofrece fríamente malvado, 

descarnadamente perverso, exclusivamente malo, sin nada que lo engrandezca, ni un 

rayo que lo ilumine, ni un color que lo matice, ni un rasgo que lo embellezca. Su h i ­

jo Alfredo, es digno vastago de aquel delito sin remordimiento, y de aquel monstruo 

sin castigo: arrastrado por su amor, mantiénese en perpetua rebelión contra su padre, 

y cuando, celoso é irritado, concibe el negro pensamiento del parricidio y tiene la osa­

día de decirlo á su madre, ésta, que es sin embargo una de las mejores figuras del cua­

dro, no halla otra solución que la de aconsejarle el suicidio. 

A pesar de tanta aberración, aparecen claras en esta óbrala intención dramática de 

su autor, su genio poderoso, su atrevido vuelo, y sus osados y brillantes rasgos de 

fantasía y de inspiración;sobre todo en el epílogo, que es donde el autor ha acumulado 

los más grandes efectos y las más interesantes situaciones; con que después de r epe ­

ler ó indignar, asombra y seduce. 

Pero el compendio de todas esas magnificencias del genio y de esos otros abismos 

del corazón en delirio, le presenta el último drama del Sr. Echegaray, denominado 

En el puño de la espada, y estrenado en el teatro del Circo el 29 de Febrero del pre­

sente año. Hállase caracterizada esta obra por una gran riqueza de incidentes, que si 

bien muestra la fecundidad de la imaginación, quita sencillez y unidad á la trama y 

la oscurece; y tanto más es de lamentar toda esa aturdidora variedad, cuanto que no 

existe sino á costa de la verosimilitud de la idea y de la increíble imprudencia de los 

personajes principales: hay tanto de azar en los hechos, tanto de contradicción en 

los caracteres, tantos pequeños intentos, tanto interés menudo, que el pensamiento 

general se deslié y la curiosidad del espectador fatigada, concluye por no dar la pre­

ferencia á nada y el corazón por no satisfacerse con el desenlace, ni sentir el peso de 

la idea propuesta. 

Mas en cambio, la concepción dramática es inmensa; las situaciones de efecto 

numerosísimas ; el brillo de la versificación deslumbrador; las figuras majestuosas ; 

los pensamientos profundos y sublimes: este drama es todo un poema, revuelto en 

alborotado oleaje de poesía. 

Vamos á copiar para muestra una sola escena; aquella en que Fernando y Don 

Juan, corriendo los dos tras del amor de la desgraciada Laura, se encuentran y se 

embisten empujados por el odio y los celos: aquella en que la esposa del Marqués de 

Moneada, para evitar un parricidio, tiene que confesar su deshonra ante el infamador, 

el fruto de la violencia y la ocasión del conflicto. 

Don Juan de Albornoz, acaba de asaltar el castillo de Orgaz y de dar muerte al 

escudero Ñuño que, deseoso de vengar la afrenta de su señor, provoca á Don Juan á 

un duelo amenazándole con entregar al Marqués ]a única prueba que existe del delito 

están en escena Laura y Fernando, que también ha penetrado en el castillo por una 

ventana, y Violante, que yace desfallecida en los brazos de este último, ante el temor 

de que su esposo pueda descubrir su ultraje : 

JOAN. (Entrando y deteniéndose al ver el grupo. ) V IOLANTE. (Conteniendo á su hijo.) F e r n a n d o ! 

Él se e m p e ñ ó : no hab la rá : JOAN. Jun to á mi L a u r a al m i r a r t e , 

l leva el sec re to cons igo . ans ia i n m e n s a d e m a t a r t e 

Un h o m b r e a l l í ! . . . Don Rodr igo d e mi se vá a p o d e r a n d o ! 

el lecho abandona ya 1 (Avanza.) FERNANDO. P u e s sacia t u s a n s i a s , C o n d e ; 

FERNANDO. Don Juan ! (Reconociéndole.) mata si p u e d e s . 

JOAN. ( Lo mimo. ) Fernando! V IOLANTE. ( A Fernando.) Impío! 
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ni casi rae cabe a q u i . 

( Golpeándose el pecho.) 

Contempla es tas dos m u j e r e s 

que me e s t r echan en sus b razos ; 

de a q u e s t o s d iv inos lazos , 

de a q u e s t o s d iv inos s e r e s , 

sin mot ivo y s in razón 

p i e n s a , Don J u a n , lo q u e h a s h e c h o . . . 

¡y c u b r e , D o n j u á n , tu pecho 

( Arranque de ira. ) 

p o r q u e voy al corazón ! 

( Saca el acero. ) 

No, t e m a n d o ! . . . 

( Sujetándole de nuevo. ) 

FERNANDO. (Desprendiéndose.) Madre m i a ! . . . 

sue l ta !.. 

I m p o s i b l e , F e r n a n d o ! 

[ Desesperada.) Por mi ! 

Te r u e g o . . . a b r a z a n d o 

tus r o d i l l a s ! . . . 

FERNANDO. ( Desprendiéndose.) Qué porfía 1 

( Cruzan las espadas. ) 

Al fin ! 

Madre ! 

Por p i e d a d ! 

no m á s ! . . . no m á s ! 

( A Don Juan. ) Ases ino ! 

Lo q u i e r e el c ie lo d i v i n o ! . . . 

j C ú m p l a s e su vo lun tad ! 

(Seprecipita entre los dos combatientes.) 

¡Deten el h i e r r o h o m i c i d a ! (A Fern.) 

¡ Pa ra el brazo ! . . . ¡ Caiga i n e r t e ! . . . 

¡¡ Tú no p u e d e s d a r la m u e r t e 

á q u i e n le ha dado la vida !! 

¡ ¡ É l ? . . . 

(Dá un paso atrás y deja caer el hierro.) 

¡1 Qué d ice ? 

( Con voz ahogada.) ¡ Po r favor 1. . . 

j Yo no he c o m p r e n d i d o , m a d r e ! . . . 

¡ ¡ É l e s ? . . . 

¡ Tu hi jo ! . . . 

¡¡ Mi p a d r e I I . . . 

( Se alejan uno de olro horrorizados. ) 

¡ Lo qu i so v u e s t r o fu ror ! 

V IOLANTE. 

V IOLANTE. 

LAURA. 

VIOLANTE. 

JUAN. 

LA U R A . 

V I O L A N T E . 

LA U R A . 

V I O L A N T E . 

FE R N A N D O . 

JUAN. 

FE R N A N D O . 

JUAN. 

V I O L A N T E . 

FE R N A N D O . 

V I O L A N T E . 

JOAN. Hace a l a r d e s de b rav io 

y e n t r e m u j e r e s se e s c o n d e ! 

FE R N A N D O . E s c o n d e r m e ! . . . D e s d i c h a d o ! 

(Con desprecio terrible.) 

LA U R A . F e r n a n d o ! (Conteniéndole.) 

V I O L A N T E . F e r n a n d o ! 

FE R N A N D O . Madre , 

cuando aqu i venga mi p a d r e 

ha de h a l l a r su honor v e n g a d o . 

Quizá t e m p l e n su c rue ldad 

del infame los de spo jo s . 

V I O L A N T E . ¿ Dónde acaban t u s enojos 

( Alzando las manos al ciclo.) 

y comienza tu p iedad ? 

JOAN . ¿Quien te t ra jo? (A Fernando.) 

FE R N A N D O . B e l c e b ú , 

q u e él t amb ién te t r a j o á t i ! 

JUAN . ¿ Y cómo l legas te aqu i ? 

FE R N A N D O . Por a sa l to , como t ú ! 

JUAN . P u e s de una vez a c a b e m o s , 

q u e es n u e s t r o odio muy p ro fundo , 

y ya j u n t o s en el m u n d o 

no c a b e m o s . 

FE R N A N D O . NO c a b e m o s . 

JUAN. YO p u d e d i choso s e r 

si t ú no h u b i e r a s n a c i d o , 

q u e por t i sólo he p e r d i d o 

mi d icha en esa m u j e r . 

Al a c e r c a r m e á su a m o r 

s i e m p r e tú te i n t e r p u s i s t e , 

y s i e m p r e , i n s e n s a t o , fuiste 

mi cas t igo y mi d o l o r . 

Cual si q u i s i e r a n los hados , 

p a r a a t o r m e n t a r m e a s i , 

h a c e r un e n g e n d r o en t í 

de m i s c u l p a s y p ecados . 

Bas ta ya ! Bas ta , Moneada ! . . . 

j Q u i e r o c a l m a y busco paz , 

y á m o r i r vas en Orgaz 

p o r el h i e r r o de mi e s p a d a ! 

( Desnuda el acero.) 

FE R N A N D O . Si m u c h o m e odias á m i , 

el odio q u e por ti s i e n t o , 

n i cabe en el p e n s a m i e n t o , 

El desenlace catastrófico de esta obra, aunque violentamente, ha querido el autor 
que contenga una moraleja, que marca además la suerte que cabe á los personajes: 
en los labios agonizantes de Fernando, que para sepultar en su pecho el secreto de su 
madre se clava en él el puñal en que lo delata Ñuño, hállase al final la siguiente re­
dondilla : 

¡ Pa ra t i . . . mi corazón ! ( A su madre.) 

1 O y e . . . para t i . . . el c o n v e n t o ! ( A Laura.) 

¡ Para e s e . . . el r e m o r d i m i e n t o ! ( Señalando ásupadre. ) 

\ N o , p a d r e . . . n o . . . m i p e r d ó n ! ( Abrazándolo.) 
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Después pide á su pariré la espada, en cuya hueca empuñadura se esconde la carta 
á que Doña Violante confió su deshonor, con estas palabras de la última escena: 

Un favor... e n . . . mi... agonía ! 
RODRIGO | YO c o n c e d é r t e l o juro ! 
FEBNANDO. Quisiera., ese aero .puro.. 

llevar... á la tumha.. Iría .. 
( Don fíodrigo le dé la espada. Fernando se apode­

ra de ella ansiosamente: después, ya espirante, 

se vuelve á su madre y le dice en voz baja.) 

¡¡ Ya e s t á . . . tu h o n r a . . . a s e g u r a d a . . . 

del s e p u l c r o . . en el a r c a n o . . . 

que s i e m p r e . . . t e n d r é . . . mi m a n o . . . 

EN EL PUSO DE LA ESPADA ! ! 

'Oprime convulsivamente el puño de la espada: la 

aprieta contra su pecho, y muere.) 

La misma noche en que se ejecutaba esta obra, aparece estrenada, también en el 

mismo teatro, una pieceeila de este autor, titulada Un sol que nace y otro que mue­
re, notable por su delicadeza y suave poesía : aunque en género tan sencillo, el señor 

Echegaray, ansioso de los grandes efectos y buscándolos en los inmensos sacrificios, 

no vacila en dar á esta obrita un fondo desgraciado que conduce, ya que no á la 

muerte de un hombre, á !a del corazón de una mujer. Lección es grave para las sol­

teronas, que so pueden ver en Narciso castigadas del pecado de un amor tardío; pues 

que así aprenden que si es ridículo el amor prematuro, suele ser estéril la pasión 

más grande á los treinta años. Por lo demás, la misma violencia en el cambio de amor 

de Enrique; la misma falsedad en el carácter de Don Blas, padre cruel que mata á 

una hija para hacer feliz á la otra; y los mismos defectos, aunque en pequeño, en el 

fondo, con las mismas bellezas, aunque incompletas, en la forma. 

Echegaray es siempre e! poeta en escena, sin ser el sabio : algo más de reflexión 

y estudio, le colocarían al frente de la brillante cohorte de nuestro romanticismo nacio­

nal moderno. 

El 3 de Noviembre de 1859, representóse en el teatro del Circo una obra dramá­

tica de oxeelonfos condiciones, que se anunciaba como primer ensayo de un joven 

poeta: titulábase este drama La campana ele la Almudaina, y contábanse acerca de 

sus vicisitudes mil peripecias, nada extrañas en quienes conocen las intrigas de entre 

bastidores, pero que servían, sin embargo, para acrecentar el interés hacia la obra y 

aun la simpatía hacia los artistas que la. habian aceptado por fin, y que aquella noche 

iban á darla á conocer. El éxito respondió al juicio que habian formado el generoso 

poeta D. Luis Eguilaz, patrocinador de la obra, en primer lugar, y después las dos 

eminencias de nuestra escena que se conocen en el arte con los nombres de la Teo­
dora y Pepe Valero: pero en cambio dejó desmentidos los pronósticos de la mordaz 

crítica particular, que habia mordido con envidioso diente la bella composición del 

Sr. Palau y Coll. 

Drama histórico y caballeresco de los interesantes y legendarios tiempos del rey 

Pedro el Ceremonioso, en cuanto se relaciona con los asuntos de Mallorca de los años 

de 1362, cálcase sobre dos grandes afectos.del corazón humano: uno femenil; el 

amor de madre'; otro varonil, la lealtad al rey: ambos admirablemente sentidos, con 

toda su fuerza y entonación, y sencillamente desarrollados, arrastrando consigo en 

su tremenda lucha, una multitud de intereses grandiosos, unos privados como la vida 

de los seres más queridos, y otros públicos como un trono y una emancipación polí­

tica. Todos ellos vienen en un momento á pender de unos golpes de campana, justi­

ficando del mejor modo el título de la composición. Una mujer, reina errante que 

anda buscando la corona de su esposo para colocarla sobre las sienes de un hijo pros-

( 72 ) 



570 

CONSTANZA. ¡ In fame ! 

C E N T E L L A S . (Soltando la cnerda.) ¡ Si por azar 

en ser t r a i d o r yo s o ñ a r a , 

la e x i s t e n c i a me a r r a n c a r a 

por no vo lver lo á soña r ! 

Desde que c u r a d o ful 

por vos con desve lo t a n l o , 

a lzóse no sé que san to 

r e s p e t o hacia vos a q u i . (El pecho.) 

Mas ved : 

(Señalando un cuadro de mujer.) 

si el lo r e s p i r a r a 

y el frulo de n u e s t r o a m o r , 

en ho locaus to á mi h o n o r 

conmigo los i n m o l a r a ! 

CONSTANZA. ¡ Q u é imagen es la q u e v e o ! 

C E N T E L L A S . ¿ S o n r e í s , Doña C o n s t a n z a ? 

CONSTANZA. ¡ Ay, si l lega mi e spe ranza 

al co lmo de mi deseo ! . . . 

Isabel e s lu h i j a . 

C E N T E L L A S . ¡ Oh ! 

CONSTANZA. Aquel la noche funes ta , . . 

C E N T E L L A S . Acaba . . . 

CoNSTA^ZA. Es ta mujer , e s l a , 

al morir me la entrego . 

¿ Fué tu e sposa ? 

C E N T E L L A S . N O lo n iego . 

P r o s e g u i d . 

cripioy an gobernador leal y iiero <|tie defiende esta corona eii nombro del rey usur­
pador primero y de su honor por lanío, y más tan le aún á eosta do la vida do su hija, 
son caracteres eminentemente dramáticos y que se hallan pintados con robusta mano 
y brillante colorido. La figura del príncipe eslá bañada en un tinie de trovador pro-
venzal y de caballeresco aventurero muy propio de la época, y la de Isabel, es de una 
poesía vaga y fresca como las bramas did Mediterráneo. Todo el cuadro tiene un ca­
rácter de época muy agradable, que hacen más marcado el lenguaje vigoroso, la en­
tonación robusta y la versificación lozana, condiciones que no entran por poco á pro­
ducir el entusiasmo con que fué recibido y con que se le escuchará siempre que se 
halle bien interpretado. 

La espada y el laúd, segunda composición dramática, también hisltírica y caba­
lleresca y también cogida de los anales de Aragón por el Sr. Palón, fué representada 
con merecido éxito en el teatro del Príncipe, el 25 de Enero de IS<¡5. Con igual cono­
cimiento de la escena y las mismas dotes literarias, esta obra tiene ya un fondo más 
complicado y más vulgar y un desarrollo menos sencillo y natural: apoyada en el 
amor y la venganza, mezclados leí deshonor y la afrenta, aunque abunda en situa­
ciones interesantes y las galas de la versificación aumentan ese interés y le agregan 
amenidad, no excita lan fuertemente la curiosidad ni conmueve tan viva y honda­
mente. Vése en ella más al poeta que al dramático, y aplaúdese más el ingenio que el 
talento. Sin embargo, Teresa es un tino lleno de nobleza y de valentía, bien conce­
bido y dibujado; Ansias March, es un ideal caballeresco, copiado de aquellos tiem­
pos de valor y poesía ; el tipo de Don Martin os vulgar; el de Rebolledo es oportuno, 
pero nada nuevo: el de Beatriz es incorrecto ; y luego hay hasta seis figuras más, que 
indican la complicación de los incidentes y aun advierten de lo trabajoso de una 
acción en que se nota el empeño de no presentar nunca en escena, ni la personalidad 
del rey, ni la del príncipe de Viana, que [ludieran fácilmente corlar la intriga. 

Preferimos, para presentar una muestra de los caracteres formales de las obras 
del Sr. Palou, lomar una escena de Lo campana de la Almudaina. Sea la XV y últi­
ma del acto segundo. Doña Constanza acaba de concitar á la plebe contra Centellas; 
mas éste ha obligado á la reina á ahuyentarla, amenazando con hacer sonar la cam­
pana del Castillo y caer á su golpe la cabeza de Don Jaime. La reina madre vuelve 
de despedir á las turbas que, capitaneadas por Tornumira, siguen rugiendo amena­
zadoras bajo las ventanas de la fortaleza: Centellas liene aun liada al brazo la cuerda 
de la campana: 



C O N S T A N Z A . ¡ Dios nV bondad 1 

Voy pon iendo tu ¡fa l tad 

en una argolla de fuego . 

Tras una noche de h o r r o r , 

bien de cual hab lo p e n e t r a s , 

q u e aun n a r r a n en ro ja s l e t r a s 

los c a m p o s de L l u m a y o r , 

pe rd ido todo s e n d e r o , 

c iega huin ante tu grey 

la viuda del m á r t i r rey 

l l amado J a i m e t e r c e r o . 

Aquella noche i n c l e m e n t e 

m u r i ó una m u j e r ahogada 

en una q u i n t a , i n u n d a d a 

por las aguas de un t o r r e n t e . 

C E N T E L L A S . Hoy hace t r ece años 

C O N S T A N Z A . S I . 

C E N T E L L A S . H a b l a . . . no de jes de h a b l a r . 

C O N S T A N Z A . Un p u n t o a n t e s de e s p i r a r 

aque l l a m u j e r al l i , 

po r los t u y o s p e r s e g u i d a 

l legaba á la qu in t a yo. 

C E N T E L L A S . ¿Y mi hija ? 

C O N S T A N Z A . S e sa lvó . 

C E N T E L L A S . ¿ P e r o a ú n e x i s t e ? 

C O N S T A N Z A . En mi h u i d a 

l lévela conmigo a F r a n c i a , 

s in que pud i e r a mi a n h e l o 

r a sga r el s o m b r í o velo 

de su o r i t e n y su in fanc ia . 

C E N T E L L A S . ¿ Pe ro a ú n vive ? 

C O N S T A N Z A . Vive, s i . 

La a m a s . . . ¡ m u c h o ! 

C E N T E L L A S . ¡ Mucho ! 

C O N S T A N Z A . ¡Calma! 

¿Qué d i e r a s por e l l a? 

C E N T E L L A S . ¡El a l m a ! ! ! . . . 

C O N S T A N Z A . ¡ Asi me p laces , a s í ! 

Vive, en mi p o d e r está ; 

pe ro en su vida ó su m u e r t e , 

tu infeliz hija la s u e r t e 

de Don J a i m e c o r r e r á . 

¡ Mi h i jo ! (Con imperio.) 

C E N T E L L A S . Nunca tal h e c h o 

m a n c h a r á mi h o n o r . 

C O N S T A N Z A . '¡ Sosiega ! 

571 

Genio de poderoso arranque y atrevido vuelo, que acierta á dar con los más se­
cretos resortes del corazón humano, y atina á estremecer con sentimientos de patrio­
tismo y de libertad á un pueblo sumido en la más lamentable postración, fatigado pot-
la política y descreído en fuerza de los desengaños; un espíritu levantado que deja 
oír pura y vigorosa su voz vibrante entre el confuso zumbido de una sociedad que 
murmura en el agujero de la intriga y se arrastra en el revuelto hormiguero de las 

¿Y si lu hija le lo rueea (Conternura) 

y amaga un puña l su p e c h o ? 

( Con fiereza. ) 

C E N T E L L A S , f Llevándose las manos al pecho y que­

riendo estrujarse el corazón.) 

¡ O h , r u i n corazón ! 

CONSTANZA. ¿ Lo v e s ? 

Ya e m p i e z a s á se r c l e m e n t e . 

( Gritos bajo el torreón : Doña Constanza se asoma.) 

¡ E s T o r n a m i r a y su g e n t e ! 

¡ Oh ! Isabel t a m b i é n . 

C E N T E L L A S . ( Asomándose. ) ¡E l l a e s ! 

CONSTANZA. ¡ P u e b l o , a q u i ! — ¡ M i r a l a ! ¡ M i r a ! 

C E N T E L L A S . ¡ Hija mia ! ( Grito ahogado.) 

CONSTANZA. ¡ En mi pode r 

se halla ! 

C E N T E L L A S . ¿ Q u é i n t e n t a s h a c e r ? 

CONSTANZA P r e n d e a Isabe l , T o r n a m i r a ; 

( Gritando ) 

y si dá una v ib rac ión 

la c a m p a n a de Pa l ac io , 

hunde sin p i edad ni espac io 

tu ace ro en su corazón . 

C E N T E L L A S . ¡ Bas to ! 

CONSTANZA. E s t a r d e . . . ¡ T o c a . . . t o c a ! 

C E N T E L L A S . ¡Compas ión ! 

CONSTANZA. ¿ N o q u i e r e s ? ¿ N o ? 

¡ P u e s bien ! Tocaré la yo. 

(Corriendo al torreón.) 

C E N T E L L A S . Apar ta , pecho de roca . 

( Luchando con ella.) ( 

CONSTANZA. La cue rda he cogido ya . 

( Centellas quiere avülanzarse y se detiene aterrado 

ante la actitud amenaza ¡ora de Doña Constanza.) 

¡ Q u i e t o ! . . . ¡Si á tirar a c i e r t o , 

de lu hija el c u e r p o y e r t o 

por el sue lo r o d a r a . 

(Centellasde rodillas á los pies de Doña Constanza.) 

C E N T E L L A S . ¡ Oh ! 

CONSTANZA. TU r u e g o a Dios envía 

con p res teza s o b r e h u m a n a , 

¡ que es el son de esta c a m p a n a 

el l oque de su agonía ! 

( Centellas extiende lo- brazos y cae anonadado.) 

( Telón rapidísimo.) 
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E s c u c h a , pad re y s e ñ o r , 

mi r e l a t o sin eno jos , 

y d i m e si son antojos 

la causa de mi do lor . 

Vá paro un m e s , al e n t r a r 

en la e r m i t a una m a ñ a n a , 

hal lé una pobre g i tana 

de be l leza s i n g u l a r . 

— Dios os bendiga ! — m u r m u r a 

apoyada en el c a n c e l . — 

¿ Q u i e r e la nob le Isabel 

o i r su b u e n a v e n t u r a ? — 

— La s a b é i s ? — La sé de fijo; 

una m a n o , y eso es l l ano . — 

Cal ló , le tendí una m a n o , 

quedó absor ta y luego di jo : 

— ¿ O s a r r e d r a c o n o c e r 

una t e r r i b l e v e r d a d ? — 

— ¿ A l g u n a d e s g r a c i a ? h a b l a d , 

hab lad , la q u i e r o s a b e r . — 

— Fijad los ojos aqu i . — 

Y mos t ró mi m a n o a b i e r t a . 

— ¿ V e i s esla raya c u b i e r t a 

por otra de s a n g r e ? — S i . — 

— Esta revela á mi j u i c i o 

q u e a m á i s , y a m á i s en mal h o r a , 

p u e s vues t ro a m a n t e , s e ñ o r a , 

vá á m o r i r en un sup l i c io ! — 

Lancé un ¡ ay ! me d e s m a y é , 

y tal fué mi d e s c o n s u e l o , 

q u e a u n q u e di en el d u r o s u e l o , 

ni s en t i , ni d e s p e r t é ; 

p u e s h i r i é n d o m e á t r a i c i ó n 

aque l a u g u r i o fatal , 

como una flecha mor t a l 

se c lavó e n mi co razón . 

Al r e c o b r a r el s en t ido 

ha l l é con pena t i r ana 

personalidades: una fantasía fresca y robusta que se levanta entre tanta ruina y tanto 
escombro, es el Sr. D. Marcos Zapata, naciente ingenio que entra en el mundo del 
arte por el arco triunfal de la dramática patriótica. 

Abrióse camino para llegar al alto puesto que boy ya ocupa, con el lindísimo en­
sayo trágico intitulado La capilla de Lanuza, que did al teatro en 1871. Las primi­
cias de su ingenio le lian asegurado la cosecha que hoy empieza á recojer: El cas­
tillo de Simancas, magnífica ampliación de aquel primer dibujo, responde á las ofer­
tas hechas y á las esperanzas concebidas entonces. El pensamiento del Sr. Zapata es 
noble: levantar el sentimiento de la patria; realzar el nivel político del pueblo, pren­
diendo en sus pechos la sagrada llama de la libertad y tal vez ofrecer A nuestros 
menguados políticos un ideal de grandeza y de abnegación. Tal intento se esconde 
en el alma de D. Pedro Maldonado Pimentel, figura grandiosa del honor castellano 
que se debate bajo la negra mancha de una acusación de felonía, y que no acierta á 
respirar en una atmósfera do difamación. Este solo afecto llena todo el drama; lo de­
más es incidental y sólo está bosquejado; la figura de Doña Maria de Mendoza, al­
zándose acusadora 6 imponente, sirve para determinar una bellísima situación dra­
mática; pero nada más: el Conde de Benavente, es la representación repugnante de 
aquella nobleza traidora á la causa de la libertad : Fray Manuel, es el eco tremendo 
del remordimiento; y la dulce y enamorada Isabel, sólo sirve para dar descanso al 
espíritu fatigado, como el soplo de la brisa sirve para calmar los ar ioros de la sien 
tostada por el sol de los trópicos. Amor en Isabel, rencor en Benavente, venganza en 
Maria y desesperación en Maldonado, tales son los afectos que se desatan y circulan 
por toda la obra, expresándose en bellísimos versos y vigorosas frases. El gran de­
fecto de este drama consiste en su lentitud, en su falla de vida; la energía y el movi­
miento se han venido á la superficie y han servido para fecundar el potente mimen 
del Sr. Zapata, que se manifiesta con expleudorosa exhuberancia y lujuriosa poesía, 
pero han dejado yerto y paralizado el fondo. 

Como prueba de esta verdad, nos bastará citar la relación que hace Isabel al 
Conde de Benavente, en que se descubre, como un trisle presagio, el trágico fin de 
Maldonado:,es la escena VIII del acto primero, y dice as í : 
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en b razos de la gi tana 

mi c u e r p o des fa l l ec ido . 

— Oid, — me dijo l lorosa , 

si q u e r é i s a v e r i g u a r 

la mane ra de ev i ta r 

esa desgrac ia h o r r o r o s a . 

Todas la» noches del año 

poned en es te ces t i l lo 

bien c u b i e r t a s con un paño 

u n a s hojas de l a u r e l ; 

y si notá is a lgún dia 

q u e p i e rden su lozanía, 

rogad al c ie lo por é l . — 

Dijo, y del sue lo se a lzó , 

puso el ces t i l lo en mi falda. 

— Adiós ! — m u r m u r ó á mi e spa lda , 

y de! pó r t i co sa l ió . 

S e g u i r la qu i s e y uo p u d e ; 

pesaba como una roca ; 

qu i se l l amar y á mi boca 

en vano el a l i en to a c u d e . 

Qué m a s ? ni aun l lanto tenia ; 

pues ab ra sado cu mi f r en te , 

como una l luvia canden te 

d e n t r o del a lma caía . 

Adivinar no es posible 

todo lo que yo sufr í , 

ni e l t i e m p o q u e es tuve asi 

en s i tuac ión lan h o r r i b l e . 

Sólo, p a d r e m i ó , sé 

q u e convulsa y j a d e a n t e . 

h ice un esfuerzo j i g a n t e 

y q u e al fin me puse en p i é . 

Y aún la s e n t e n c i a ma ld i t a 

me a t r o n a b a con s u s ecos , 

r e s b a l a n d o por los h u e c o s 

de la nave de la e r m i t a . 

Sali con planta i n s e g u r a , 

t o rné al cas t i l lo s in c a l m a , 

hac i endo cá rce l ei a lma 

de tan negra d e s v e n t u r a ; 

y desde e n t o n c e s l uchando 

con tan a m a r g o i n t e r é s , 

todas las t a r d e s del mes 

fui las hojas r e n o v a n d o . 

Todas las t a r d e s ; mas hoy , 

hoy , cuando el alba su b r i l lo 

ce rn ía sobre el ces t i l lo , 

yo , que e spe rándo la es toy , 

como s i e m p r e , en t r i s t e vela , 

por d a r t r egua a mis congojas , 

si en el co lor de las ho jas 

un dia m á s se r eve la , 

p r e s i n t i e n d o el de sengaño 

de mi p o b r e corazón , 

ab ro t r é m u l a el ba lcón , 

tomo el c e s t o , qu i t o el p a ñ o , 

y a r ro jo ces to y l aure l 

con espan tosa a g o n í a ! 

Dios n i io , la profecia ! 

Rogad al c ie lo por é l ! 

La corona de abrojos, tercer drama, del más marcado romanticismo en su última 
expresión, del Sr. Zapata, que se estrenó en el tealro Español la noche del 8 de Enero 
de 1875, es en nuestro concepto una obra muy inferior á la que antecede y á la que 
sólo han podido salvar de una caída sus bellos versos. Más aún que en la producción 
anterior, sepáranse en ésta las dos personalidades que deben coexistir en todo autor 
dramático: el poeta lírico y el talento pensador. Fantasía expléndida, ardiente cora­
zón, delicado sentimiento y poderosa idealidad, envuelven una falta de originalidad, 
una pobreza de recursos, una incorrección de caracteres, un desconocimiento ele la 
escena y un plagio de situaciones, que hacen de esta producción una queja, casi una 
acusación, contra el autor que así se dá á ejecutar sin haberse tomado el trabajo de 
discurrir. 

La corona de abrojos, calcada en las desgracias y muerte del Príncipe de Viana, 
sólo contiene versos inmejorables; mas eslo es poca cosa para que por ellos puedan 
acoplarse personajes corno la cachazuda Doña Juana Enriquez, ó la oscilante é insulsa 
de Don Juan II, ó como el sobervio y procaz Don Gaspar, ó como los revoltosos Lerin 
y Paitan: ni para que se toleren movimientos escénicos inexplicables, ni tenebrosas 
y menudas intrigas de conspiradores necios, ni en fin, una larga y penosa agonía que 
dura todo un acto. El Sr. Zapata debe ser muy joven: los defectos de sus obras lo 
publican; todos son hijos de inexperiencia, de fogosidad y de irreflexión: con estudio-
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calma y hábitos, llegará á unir á sus altísimas dotes de poeta inspirado, las preciosas 
cualidades de talento dramático. 

Vamos á señalar algunos modelos de estilo tomados de esta producción: sea el 
primero el siguiente soneto, monólogo del rey Don Juan, que constituye la escena III 
del acto segundo: 

Sea el segundo modelo, también el monólogo, pero del Principe de Mana, y tam­
bién en la escena 111, pero del último acto, compuesto aquel por tres bellísimas déci­
mas dirigidas, algo inoportunamente, á un personaje que no está vivo en el drama: 
son las siguientes: 

Otro joven escritor desde un principio ventajosamente conocido, más que por el 
esmerado arte dé sus producciones, por la nobleza del pensamiento y la moralidad 
del propósito, es Don Juan José Herranz. Habia dado al teatro algunos lindos ensayos 
cómicos, si bien algo infundados y aun de forma pobre y desmayada, con esa tenden­
cia regeneradora que ¡ uede derramar en las familias una gota de bálsamo y un grano 
de virtuosa semilla, cuando de reponte se ha elevado á tas altas regiones del drama 
histérico. No lo ha hecho así, sin seguir un camino perfectamente hilado y continuo, 
á partir desde Cada una en su casa, proverbio cómico de costumbres caseras, y el ju­
guete Buena boda 6 El árbol sin raices, comedia doméstica, pero de un orden más 

No hay nada es t ab le a q u i , todo es l i v i a n o : 

la paz s u c e d e al h u r a c á n fu r ioso , 

y á las noches de un c ie lo b o r r a s c o s o 

los p r i m o r e s del a s t r o s o b e r a n o . 

El p ié lago i n m o r t a l , sobe rb io y vano , 

ha l la en m u r o s de a rena su r e p o s o 

y has ta el vaivén social v e r t i g i n o s o , 

t a m b i é n d i s f ru ta del sosiego h u m a n o . 

Sólo ex i s t e una cosa desv iada 

de esa ley g e n e r a l de lo m u d a b l e , 

q u e ni se doma ni se t u e r c e á nada : 

una e spec ie de vida p e r d u r a b l e 

sin sos iego ni p u n t o de p a r a d a : 

¡ la a m b i c i ó n de es te m u n d o m i s e r a b l e ! 

¡ Si , Br ianda encan tado ra ; 

q u i e r o se r l ib re desde boy 

y c e t r o y corona doy 

a Blanca mi suceso ra ! 

¡ Es qu izas más t en tadora 

una d i a d e m a r e a l , 

á cuyo peso fatal 

no g e r m i n a n los a m o r e s , 

q u e la d i adema de l lores 

de tu frente v i r g i n a l ! 

¡ O h , no , Brisada q u e r i d a 

g u a r d e su c e t r o y corona 

el m i s e r o que a m b i c i o n a 

las t o r m e n t a s de la vida : 

q u e d e la pompa men t ida 

y su to rpe falsedad 

p rovocando la ans iedad 

de aque l q u e sueña d e s p i e r t o , 

y ha l l e su goce m á s <áerto 

el a lma en su soledad ! 

¡ Y t ial 'e los du l ce s p r i m o r e s 

de un techado ven tu roso , 

donde of recer le el copioso 

manan t i a l de s u s a m o r e s , 

una cabana e n l r e l lores 

q u e e n c i e r r e tanta pas ión , 

un apa r t ado r incón 

y un mi s t e r i o so l uga r , 

donde poder d i l . i l . i i 

las l ibras del corazón ! 

http://dil.il.ii
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He d e s c u b i e r t o el ocu l to 

padece r que me d e v o r a ; 

hal lo que el a lma t r a ido ra 

con a m o r paga un i n s u l t o : 

á luana yo r i ndo c u l t o ; 

mas le guarda tal r e n c o r , 

elevado colindante con el drama social, y Honrar padre y madre, mandamiento reli­
gioso que se mantiene á igual altura, así como La mejor conquista, en cuya comedia, 
Última que dio a" la escena en Diciembre del año anterior, obsérvase ese mismo arte 
familiar apacible y tranquilo, puro y benéfico, que se compone de plácidos amores, 
virtuoso sentimentalismo, frases, consejos y preceptos de la mis sana moral, y desen­
lace consolador y satisfactorio. Del mismo modo, y ya en los límites de la región dra­
mática, desde el arreglo El castigo en la culpa ó La Virgen de la Lorena, obsérvase 
también una gradación y un progreso claros, sino en cuanto se refiere al fondo, donde 
todavía se nota timidez y filia de vigor en la concepción, al menos en los destellos 
más vivos con que aparece el estro poético y tiende el ingenio más levantado vuelo 
por los anchos espacios del arte. 

La Virgen de la Lorena es una composición que rebosa poesía; es un sueño de 
ideal belleza, realizado luego mágicamente por medio de figuras mecánicas que hacen 
y dicen lo que el autor les inspira: una representación poética y agradabilísima; pero 
en la que no se oye más voz que la del aulor que apunta, ni se vé otra cosa que lin­
das figuras movidas por un resorte. 

La composición gira sobre la .historia de Juana de Arto: en el cuadro aparecen 
muchas figuras; pero pintada una sola : las demás sólo bosquejadas : la idea histórica 
está abandonada, á pesar de que la composición pertenece al género de los hechos 
políticos pasados; la idea religiosa también está debilitada, porque el carácter míslico 
de Juana, no pende de la fé, ni se expresa por el éxtasis divino; sino del idealismo 
heroico y caballeresco; no es la santa inspirada, sino la heroína valerosa y patriótica : 
en cambio, la idea psicológica resulta complicada hasta el enmarañamiento; porque al 
rededor de ese doble sentimentalismo que se expresa por el amor paírio y el espíritu 
religioso, agloméranse con revuelta furia una multitud de afectos, ora grandes, ora 
pequeños, va consoladores, ya terribles, que forman una atmósfera de tempestades 
mundanas de que no se apercibe la doncella de Donremy, caminando serena con la 
mirarla fija en el cielo. 

Con caracteres oscilantes y vagos, como los de el Padre Isamberto y el Duque de 
Alenzon, 6 con figuras trazadas á brochazos como Jorge La-Tremouillc y Flavio; con 
tipos tan indecisos como Daulon, ó sombras lan ridiculas como el Rey, no pueden for­
marse situaciones naturales, ni escenas interesantes, ni incidentes que lleven la acción 
á buen paso hacia un término natural. 

El mérito de esta obra se halla en su forma poética: allí los versos sonoros para 
expresar conceptos inspirados; allí la belleza retórica para derramar tesoros de esté­
tica universa!, allí los brillantes destellos para herir el corazón; allí la armonía mé­
trica para herir el oido; allí los rasgos más hermosos y las galas más ricas; porque 
sin duda el aulor sólo se ha propuesto llegar al corazón por el camino do los sentidos, 
sin conmover el almo desde la altura del pensamiento: así es que el drama, no resis­
tiendo á la crítica, place en la representación; es malo, pero triunfa; no es arte, pero 
encanta. 

Para muestra de estilo, vamos á transcribir las lindas décimas puestas en boca de 
Raoul de C.auccurl, y que forman el monólogo de la escena IX, acto segundo: son 
estas: 



q u e acaso a r d i e n d o en furor 

al a m o r el odio venza , 

q u e el odio no m e ave rgüenza 

y me sonroja el a m o r . 

Me tuve por h o m b r e fue r t e 

y débi l he s u c u m b i d o , 

q u e e s confesa rme venc ido 

p e n s a r q u e puedo q u e r e r t e : 

no me doblego á mi s u e r t e 

y me obs t ino en no c e d e r ; 

pe ro es nu lo mi p o d e r , 

pues si Juana es h e c h i c e r a , 

al l u c h a r como g u e r r e r a 

me venció como m u j e r . 

Mal r e p r i m i d o s r e n c o r e s , 

fugi t ivas e s p e r a n z a s , 

p r e m e d i t a d a s venganzas , 

c e lo s , d u d a s y t e m o r e s 

c o n v e r t i d o s en d o l o r e s , 

dan al corazón t o r m e n t o : 

yo me a r r a n c a r a con ten to 

esta vida d o ' o r t d a , 

si m a s allá de la vida 

no viviera el p e n s a m i e n t o . 

La pas ión q u e el a l m a e n t i e r r a 

la forjó mi o rgu l lo vano, 

conforme teje el gusano 

el c apu l lo en que se e n c i e r r a ; 

y ahora en incesan t e g u e r r a 

con el a m o r que me a c o s a , 

j uzgo mi pas ión odiosa 

p o r q u e la e n g e n d r ó el o r g u l l o ; 

sin p e n s a r que del capu l lo 

sa le á la luz m a r i p o s a . 

Ahora oigamos á la heroína, repitiendo las últimas frases que pronuncia en la 
prisión, ya condenada por los ingleses á morir como bruja en la hoguera: es la esce­
na X del ¿cío último, en que hablan con la heroína, Guucourl, Pedro y el Padre 
Isamberto: lomamos el diálogo después que han invadido la prisión los soldados y'el 
capitán ha entregado la sentencia á Haoul, que acaba de leerla: 

RAOUL. Ah, q u é h o r r o r ! ¡ a l m a s de roca! ( Dos soldados salen.) 

A u n q u e venc ido , soy fue r t e , P o n d r é en el los ojos lijos 

y e s t e a n u n c i o de su m u e r t e has la q u e se apaguen m u e r t o s , 

no lo p ronunc ia mi boca. q u e Dios en los cruci f i jos 

Rompo la sen tenc ia fiera. t i ene los brazos a b i e r t o s 

JUANA. ¡ Ah, qué h a c é i s ! (Arraneándosela.) para a b r a z a r a s u s h i jos . 

IsAMBEilTO. Eso os perdiera ISAMBERTO. El a lma en el c u e r p o anida 

s in consegu i r su p e r d ó n . y vuela del bien en pos ; 

RAOUL. Si ya mi única a m b i c i ó n a lma q u e esla ñu Dios s u m i d a , 

es p e r e c e r en su h o g u e r a . ¡il d e s p e r t a r I o t ra vida 

JUANA. ¡ Ah, debo m o r i r q u e m a d a ! se e n c u e n t r a en brazos de Dios . 

PEDRO. ¡ Juana del a lma ! IDA N A . ¡ Q u é p e n s a m i e n t o s tan s a b i o s ! 

ISAMBERTO. ¡ Hija mia ! Bor re una c ruz mis a g r a v i o s : 

JUANA. La sen t enc i a me anonada : q u e m i s c u l p a s le conf iese , 

¿ q u é h ice yo . Virgen Maria , q u e la e s t r e c h e , q u e la bese 

q u e asi estoy a b a n d o n a d a ? m i e n t r a s q u e pued :. ..u : . .L:os. 

ISAMBEBTO. La pena no ha de t u r b a r ¡ Una c r u z ! 

esa a lma s i e m p r e s e r e n a R\OUL. Ca lmo su a n h e l o , 

JUANA. Todos me habé i s de a n i m a r . pues yo no he de h a c e r m á s g u e r r a ; 

PEDBO. ¿ Q u é alíenlo te p u e d e da r ( Hompe la espada, y te entrega ta empuñadura que 

el q u e se m u e r e de pena ? tiene forma de caz.) 

ISAMBERTO. Piensa en Dios . mi espada le dé c o n s u e l o : 

JUANA. Mi fe es p rofunda . si no le l ib ró en la t i e r r a , 

ISAMBERTO. Dejad la saña i r acunda (A los soldados) podra sa lva r t e en el c i e l o . 

y un crucif i jo l levad JUANA. Grac ia^ por l an ío favor. 

al s i t io . F u i g u e r r e r a . es ta e s mi c r u z . 

JUANA. (Suplicante.) Es la vo lun tad Dios os bend iga , s e ñ o r ; 

de una pobre m o r i b u n d a . esta es la fuente de a m o r ; 



de a q u i d imana la luz. 

C A P I T Á N . P a d r e , que el ve rdugo e s p e r a . 

JUANA. La hogue ra ! qué h o r r o r , la h o g u e r a ! 

ISAMBERTO. P ide fuerzas s o b r e h u m a n a s . 

JUANA. Ah ! (Se oyen doblar las campanas.) 

PEDRO. Ya doblan las c a m p a n a s . 

JUANA. Cal lad: me d icen q u e m u e r a . 

Dulces voces de consue lo 

q u e con p iedad tan n o t o r i a , 

e n t r e la t i e r r a y el c i e lo , 

me hablan á mi de ¡a gloria 

y á vosotros de mi d u e l o . 

Su dob la r d ice : « Adelante . > 

No l lore tu a m i s t a d t i e r n a . (A Pedro.) 

No sufrá is vos a n h e l a n t e . (.4 Raoul.) 

La m u e r t e d u r a un i n s t a n t e , 

m i e n t r a s la glor ia es e t e r n a . 

P a d r e , vues t ra m a n o u n g i d a . 

(A Isamberto.) 

ISAMBERTO. Dios te p r e m i e , hi ja q u e r i d a . 
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Pudiéramos colocar en nuestra galería el juvenil, y por tanto inexperto ingenio, del 
Sr. 1). Carlos Coello, por más que en las tres producciones que lleva hasta hoy dadas 
al teatro, más se haya distinguido en cualidades cómicas, si hemos de atender á la 
sanción pública, que en su aptitud dramática. En efecto; dentro de los preceptos del 
arte escénico, La mujer propia vale más, mucho más que el Hamlet, y todavía in­
mensamente más que Roque Guinart. Pero por cuanto á pesar de esto y de su últi­
ma derrota es innegable que tiene dotes para el drama y entendimiento que alcanzará 
á dominar en la alta escena, y sus pecados son hoy faltas de impremeditación y de 
impaciencias juveniles, hemos de colocarle en el punto á que parece que hoy aspira y 
á que es muy posible que llegue mañana. Dejemos, pues, á un lado su linda comedia 
y su dolorosa caida y recordemos la refundición del Hamlet, que si bien osada, y 
quizás por lo mismo que es osada, viene á demostrar que siente dentro de sí la llama 
del genio \ los brios de la vigorosa inspiración. No faltó quien creyese profanada la 
memoria del gran Shackespeare con el atentado de Coello; ¿mas porqué condenar el 
amor de los principiantes á los grandes maestros? ¿Cómo no ver en la conducta del 
ingenio naciente un culto al primer dramático de Inglaterra? ¿No dice mucho á favor 
del poeta español, ese ofrecimiento de sus primicias en aras del genio cosmopolita? 
Ciertamente que el Sr. Coello permitióse grandes libertades al amoldar el asunto á 
nuestra escena: mas cuéntese con que en la portada de su obra, ni ocultó que su 
pensamiento era ageno, ni se llamó traductor, ni aun mero arreglador de la obra in­
glesa; sino inspirado en ella, y por tanto, en el uso de todos los derechos que se con­
ceden al genio más independiente. Ni tampoco puede nadie desconocer que adornan 
á este autor cualidades aprceiabilísimas de discreción, cultura, talento, imaginación, 
sentimiento y poesía: que versifica perfectamente, y que sabe modular el tono por los 
suspiros del amor y él rugido de las pasiones. 

Una sola muestra vamos á presentar de su poesía, y bien quisiéramos ofrecer más, 
por lo mismo que este autor ha sido rudamente atacado y con severa justicia : mas las 
largas dimensiones de este libro hacen que su término sea precipitado. Tomemos la 
escena IV del acto segundo de Hamlet, en que el príncipe de Dinamarca renuncia des-

( 73 ) 

JUANA. ¿ Y Dion is io ? No ha v e n i d o . 

¡ Pobre ! No h u b i e r a pod ido 

r e s i s t i r mi d e s p e d i d a . 

Di á mi p a d r e los d e s t e l l o s (A Pedro.) 

de la fé q u e s i e m p r e vi 

con sus r e s p l a n d o r e s b e l l o s : 

d i l e s . . . q u e r u e g u e n por m i , 

q u e yo r o g a r é por e l lo s . 

Vamos . 

RAOUL. Decidle q u e a g u a r d e . 

PEDRO. Segu i r t e fué mi d e s t i n o . 

JUANA. No es un va le roso a l a r d e ; 

es q u e ya se me h a c e t a r d e 

i para e m p r e n d e r mi c a m i n o . 

De la h o g u e r a sob re el haz 

ve ré i s q u e a n i m a n mi faz 

m i s s e n t i m i e n t o s c r i s t i a n o s , 

p o r q u e l levo e n t r e m i s m a n o s 

la c ruz y el r a m o de paz . 
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Hamlet entra leyendo y profundamente abs-

p r e s t a r á su to rpe amiga 

s e m e j a n z a . 

— Es to , en época r e m o t a , 

era una verdad ignota 

para t o d o s : 

hoy , g r ac i a s á la e x p e r i e n c i a 

recogida, se ev idenc ia 

de mil modos . ( Pausa.) 

— Yo, a n t e s , le q u e r í a . . . s i . . . 

OFELIA . Señor ! . . . 

HAMLET. Me m i r a b a en t i , 

fiel, r e n d i d o ! . . . 

P e r o . . . Créd i to me d a s ? 

— No , n o , Ofelia ; yo j a m a s 

le he q u e r i d o 

OFELIA . Me e n g a ñ é , y h a r t o lo s i en to 

HAMLKT . E h ! . . . Mira , vele á un c o n v e n i o . . 

S i . . - N o l l o r e s . 

Huye del dolor p ro fundo 

de s e r m a d r e y da r al m u n d o 

p e c a d o r e s . . . 

Yo no soy muy m a l o , y c iego 

de r a b i a , a vece s , l e n i e g o 

de e s t a r vivo 

al v e r m e lan d e l i c t u o s o . 

— S i . . . soy s o b e r v i o . . . a m b i c i o s o . . . 

v e n g a t i v o . . . — 

Los ma lvados como yo 

no es j u s t o q u e v i v a n . . . N o ; 

¿á q u é iute 11 l o? 

— ¿Y q u i é n faltas no come te ? 

¡ No c r e a s á nad ie ! ¡ Vete 

a un conven io ! 

— Y por si los ojos c i e r r a s 

a la v e r d a d , y le a fo r ras 

en c a s a r l e , 

r i n d i e n d o al d iab lo tu e s c o t e , 

yo esla m a l d i c i ó n en do te 

q u i e r o d a r l e . 

Aunque tu d e b e r o b s e r v e s 

cu idadosa y te c o n s e r v e s 

cas ta y p u r a , 

la c a l u m n i a , s i e m p r e a r t e r a , 

ha de h e r i r t e con su fiera 

m o r d e d u r a ! 

— En t ra en un c o n v e n t o , ea ! 

— Ah, y, si te c a sa s , q u e sea 

con un t o n t o . — 

Los l i s tos el e s c a r m i e n t o 

a p r o v e c h a n . — Al conven to 

esperado al amor de su adorada Ofelia. 
traído. Ofelia corre á su encuentro: 

OFFXU . ¡ H a r a l e t ! 

HAMLET. — O f e l i a . (Fríamente ) 

OF E L I A . ¡ S e ñ o r ! . . . 

r e e m p l a c e en vos al do lo r 

la a l e g r í a , 

y, a lzados s u s a t r i b u t o s , 

r a sgue el corazón los lu tos 

que vesl ia . 

¿ C a l l á i s ? . . . Vues t ro ros t ro h u r a ñ o 

«pie r e c e l á i s que os engaño 

me d e m u e s t r a . . 

— ¿ N o veis mi d icha en mi c a r a ? 

¡Qué p rueba q u e r é i s m a s c l a r a 

de la v u e s t r a ? 

— ¿ E s r e n c o r ? . . . T e n é i s d e r e c h o : 

m a s , si aye r os l lené el pecho 

de aflicción 

( no ingra ta s ino o b e d i e n t e ) , 

hoy el m i s m o rey cons i en te 

n u e s t r a un ión ! 

H A M L E T . ¡ El rey ! . . 

OFELIA. El r e y . . s i ! . . — ¿Y ca l lá i s ! 

¡ C a l l á i s ? . — ¿ N o m e p e r d o n á i s ! . . . 

— ¡ Dios b e n d i t o , 

ya no me ama !—Bien se a d v i e r t e . . . 

Ah ! ¿Merec í a la m u e r t e 

mi d e l i t o ? 

¡ Malhaya el t i e m p o d ichoso 

en q u e el c razón gozoso 

e s c u c h ó 

de su amor el eco b lando ! 

HAMLET. — A m o r ! . . . ¿Qué dices? . . ¿Pues cuando 

te a m é y o ? . . . 

OF E L I A . ¡ C u á n d o ? . . Q u é ! . . . ¿ E l a m o r s e n t i d o 

se puede d a r al o l v i d o ? 

— S u e r t e i u l i e l ! 

¿ E s o e s c u c h o de su boca 

y eso no me vue lve loca 

como el ! . . 

HAMLET ¿TÚ e r e s h e r m o s a ? — Con te s t a . 

OF E L I A . Ah, s e ñ o r ! . . . 

HAMLET. ¿ E r e s h e r m o s a ? 

— Pues p r o c u r a 

q u e n u n c a con tu r e c a t o 

tenga el más m í n i m o t ra to 

tu h e r m o s u r a . 

De la h e r m o s u r a ei pode r 

logra en la v i r t u d h a c e r 

g ran m u d a n z a , 

sin q u e la v i r tud cons iga 



p r o n t o , p r o n t o ! — 

Vosot ras , f r e c u e n t e m e n t e , 

con ese a i r e de inocen te 

b e a t i t u d , 

ocu l t á i s vues t ros afec tos , 

vend iendo basta los defectos 

por v i r t u d . . . 

579 

Aficionado también ¡í la moderna escuela, aunque con tendencia á aplicar los 
principios morales á nuestra sociedad y con el propósito de reanudar las tradiciones 
del antiguo romanticismo, se nos presenta Don Mariano Catalina en sus dos últimas 
producciones dramáticas. El Tasso y No hay bien que por mal no venga, drama his­
tórico el primero y drama social el segundo, ambos demuestran la intención levan­
tada y las nobles aspiraciones de su autor: su afición á las pasiones vehementes y á 
la lucha imperiosa de los intereses egoístas del corazón, y su ingenio vigoroso y poé­
tico, no se detienen ante las más hondas tenebrosidades del alma, ni respetan los más 
ocultos senos de la conciencia: y una vez dibujados los caracteres y coloreados viva­
mente, con tal de producir un efecto calculado y de llevarlos á una situación conmo­
vedora é interesante, no parece muy escrupuloso en escogitar los medios, ni dar al 
hecho del momento la preparación y base que reclama. Esto hace, como es natural, 
que si su obra triunfa en la representación, pueda salir mal librada de la crítica; por­
que determinado el éxito por la emoción, no puede apoyarse en los méritos que exije 
y busca el examen impasible y frió. Mas siempre habrá que reconocer en el Sr. Cata­
lina cierta intención dramática que se descubre, tanto en los rasgos con que ya dibuja 
los personajes, como en la habilidad y el gusto con que los maneja para producir el 
efecto, y una entonación viril y un aliento esforzado, que se descubren, lo mismo en 
lo atrevido del intento, que en la gallardía de la versificación. 

Para modelo vamos á copiar toda la parte del Tasso en la escena X del último 
acto : está llena la habitación del desventurado poeta de gentes de la corte, presididas 
por el Duque Alfonso: Julio, Coccapani, Rossi, Mosli y el Conde, figuran en primer 
érmino: acaban de llamar á Torcuato en nombre del Gran Duque de Ferrara, y él 
apareciendo, exclama: 

TASSO. ¿ E l Gran D u q u e ? . . . G r a n d e no . 

JULIO. ¡ T a s s o ! . . . 

TASSO. Fa l sedad b ien c la ra : 

nad ie ignora q u e en F e r i a r a 

si hay a lgu i en g r a n d e , soy yo . 

¡Cuán ta gen te ! . . . ¿ P e r o q u i é n 

lo sera e n t r e t an tos . . . ? Voy 

a v e r l o . . . 

JULIO. ¿ Q u e h a c e s ? 

TASSO. Estoy 

buscando un h o m b r e de b i e n . 

JULIO. Hepa ra , T o r c u a t o . . . 

TASSO. ¡ N a d a ! . . . 

¡ I l u s iones p a s a j e r a s ! 

¿Qu ién va a busca r e n t r e fieras 

una oveja d e s c a r r i a d a ? 

Apar ta , J u l i o : á su asoec to 

se e s t r e m e c e el corazón : 

( Señala á los nobles. ) 

m i r a . . . m i r a . . . ese es l e ó n , 

aque l h i e n a , es te es i n s e c t o . 

ALFONSO. ¡ Inaud i ta c e g u e d a d ! 

Sus p a l a b r a s me e s t r e m e c e n . 

COCCAPANI. Es tos q u e locos p a r e c e n 

sue len dec i r la v e r d a d . 

ALFONSO. ¿ T o r c u a t o ? 

TASSO. ¡ A h , s eño r ! ¿ S o i s vos? 

¡ C u á n t a b o n d a d ! ¡Qu ién d i r i a 

q u e a v i s i t a rme vendr ía 

el q u e es imagen de D i o s ! 

ALFONSO. ESO y m á s , Tasso , m e r e c e s : 

¿ y como e s t á s ? 

TASSO. Con cer teza 

no sé : pues esta cabeza 

— De hoy más no se h a r á n m á s b o d a s . 

Las h e c h a s s egu i r án todas 

p o r q u e la ley se r e s p e t e . . . 

— ¡Menos u n a , que al m o m e n t o 

vá á a caba r ! — ¡Vete al conven to 

Vete I V e t e ! ! 

(La empuja violentamente. Ofelia se retira llorando.) 



sue l e a n d a r mal m u c h a s veces . asi tu pena ha e s t a l l a d o ? 

MOSTI. 1 Y tan mal ! . . . TASSO. ¿ P o r q u é ? . . . P o r q u e ha rebosado 

TASSO. Y el co razón . . . d e n t r o de mi co razón . 

t ampoco anda b ien . JULIO. Seño r . (Al Duque. ) 

ALFONSO. ¿ T a m p o c o ? COCCAPANI. Marchaos . 

TASSO. Los q u e d icen q u e es toy loco, ALFONSO. No p u e d o . 

c r e o que t ienen razón . JULIO. Ved q u e locando á ese p u n t o . . . 

ALFONSO. P e r o tú nunca has s en t i do ALFONSO. Quie ro s abe r n q u e pun to 

tan negra me l anco l í a . l legan sus q u e j a s . Me q u e d o . 

TASSO. ¿ Q u i é n s a b e ? Tal vez se r ia TASSO Me la q u i t a s ; p o r q u e á Dios 

p o r q u e mejor he m e n t i d o . hace r l a g r a n d e le p i n g o . . . 

Hab lé , y al dec i r mi mal ¿ Acaso tu y el ve rdugo 

al m u n d o , no ha s ido poco no so is h e r m a n o s los dos? 

q u e me e n c i e r r e n como á un loco P r o s i g u e , p u e s , en tu s u e ñ o 

y no como a un c r i m i n a l . q u e á donde a d e s p e r t a r vas , 

ALFONSO. ¿Y' no hay r e m e d i o , T o r c u a t o , ' g r a n d e al p e q u e ñ o h a l l a r á s , 

para tu mal ? y al g r a n d e h a l l a r á s p e q u e ñ o . 

TASSO. No hay n i n g u n o . ¡ Q u e me impor t a á mi el poder 

MOSTI. P e r d o n a d . . ; mas yo sé de u n o . . . que t engas sob re o í ros s e r e s , 

TASSO. ¡ Q u é has de s a b e r , m e n t e c a t o ! si al liu, como yo, polvo e r e s , 

ALFONSO. Yo r e m e d i a r é . . . y en polvo te has de v o l v e r ! . . . 

TASSO. ¿ Quién ? ¿ Vos ? ALFONSO. Basta , basta ya T o r c u a t o : 

¡ Ay ! Esta e n f e r m e d a d m i a , de t u s locu ras t es t igo , 

só lo Dios la c u r a r í a , e sas f rases no cas t igo 

si h i c i e ra o t ro s h o m b r e s Dios . p o r q u e le c reo i n sensa to . 

Para esas g e n t e s , qu i za s Pe ro ¡ ay de l í , sí capaz 

por h o m b r e g rande pasé i s ; á lgun dia las p r o f i e r e s ! . . . 

pe ro á un me p a r e c é i s TASSO. P u e s , Gran D u q u e , si no q u i e r e s 

uno como los d e m á s . o i r m e , d é j a m e en paz. 
Poder . . g r a n d e z a . . . ¿ q u é son ALFONSO. S e ñ o r e s , desde m a ñ a n a , 
m á s q u e una q u i m e r a , un n o m b r e ! pora q u e sea c u r a d o , 

Si hay a lgo g r a n d e en el h o m b r e , irá T o r c u a t o a r r e s t a d o 
p r o c e d e del c o r a z ó n . al hospi ta l de Sania Ana. 

ALFONSO. T o r c u a t o , de lu a m i s t a d , A ti q u e p r á c t i c o e s t á s , 
m a s g r a t i t ud e s p e r a b a . Mosti, te e n c a r g o la c u r a 

TASSO. E s , s e ñ o r , q u e en vos t ra taba de su i n so l en t e locura : 

á toda ia h u m a n i d a d . tú , Conde , lo g u a r d a r á s . 

ALFONSO. ¿ Q u é causa le lleva en pos TASSO. ¡ Por juez á mi a c u s a d o r . . . 
de ese mal i r r e m e d i a b l e ? por g u a r d i á n a mi a s e s i n o . . . 

TASSO. ¡ Ay, eso es i n e s c r u t a b l e no hay duda q u e mi de s t i no 
como los j u i c io s de Dios . es e n v i d i a b l e , s e ñ o r ! 

C i r c u l a r la causa s i en to No m e a d m i r a su m a l d a d , 

en la s ang re de m i s v e n a s , ni la v u e s t r a , ¡mes al fin. 

y en el la viven las p e n a s d i g n o es p r o c e d e r lan r u i n , 

c o m o en su p r o p i o e l e m e n t o . de una tan r u i n m a j e s t a d : 

Toda la causa es ta cu m i ; m a s sabed todos , que q u i e n 

p u e s por d e c r e t o d i v i n o , q u i e r a h u m i l l a r m e , es un nec io , 

ia h is tor ia de mi de s t i no que a ti y a li o» d e s p r e c i o : 

l levo escr i ta aqu i y a q u í . ( Al Conde y á Mosti. ) 

( Por el corazón y la cabeza.) y á vos , Duque , a vos t a m b i é n . 

ALFONSO. Mas ¿ p o r q u é en esla ocas ión ( Vate. ) 

Otro poeta que acaba de hacer triunfal mente su entrada en el mundo drama 
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lico, merced á una obra de interesante asunto y de brillante expresión, es el Sr. Don 
Daniel Balaciart: su primera producción llamada En árasele la justicia, estrenada en 
el teatro de Apolo el 2 de Diciembre de LS75, es una composición exbuberante en 
recursos, cargada quizás con exceso de personajes, tegida con situaciones altamente 
dramáticas y alimentadas con pasiones intensas y bien manejadas. Sin embargo de 
esto, la acción se desenvuelve con lentitud y esfuerzo, los medios á que el autor apela 
suelen ser estudiados y no justificarse suficientemente, y el lenguaje, si bien distri­
buido en un diálogo animado y marcado con un estilo vigoros >, adolece de incorrec­
ción y de descuido. La idea de un criminal que se vé convertido en juez de su propio 
delito, es sin duda muy dramática: mas la manera de realizarla tiene mucho del 
atrevimiento y la inexperiencia de un ingenio tan vigoroso como novel: el carácter de 
Ramiro Domir es imponente y grande; pero repugnante y odioso: para que un hom­
bre decrete su propia muerte, no es menester que sea un desalmado, antes para esta 
misma sentencia reclámanse cierta fiera grandeza y cierta moralidad oculta. La acu­
mulación ile crímenes que el aulor presenta ó relata, la perversidad, por tanto, de al­
gunos caracteres, la debilidad irritante de otros y la fdta de lógica que se observa en 
casi todos, hace que el interés ande ambulante y que al pasar de Alfonso á Jimena y 
de ambos á Ramiro, se debilite y decaiga. Mas esla ruda fábula, se halla tramada 
con grandes bellezas de expresión, entre las que debemos señalar la elevación de los 
pensamientos, la energía de las apasionadas frases, la entonación del estilo, y el verso 
varonil, nervudo y vehemente. 

La segunda producción del Sr. Balaciart, estrenada en el Circo el 8 de Marzo del 
corriente año, se llama Al pié del cadalso, y versa sobre ia trágica muerle de D. Al­
varo de Luna: sin embargo, no es un drama propiamente his^rico, sino un rayo 
contra el rayo de la venganza, y una sentencia contra la sentencia de muerte. Es un 
discurso de moral individual y social, dialogado en verso y reanimado por medio de 
figuras tomadas de los tiempos medios. Cuando el espíritu de un siglo se lleva para 
que sirva de alma á otro y los errores de una sociedad pasan á recargar el fardo de 
las aberraciones propias de otra época, toda la poesía del mundo no basta á cubrir 
los dolorosos anacronismos de la historia, las faltas de verdad relativas á los tiempos 
y personas, y las infidelid,: les de varios géneros que el autor se vé en la necesidad y 
se cree en el derecho de cometer. 

Caracteres falsos ó exagerados, como el de Don Alvaro, torpe y débil, y el de 
Juana, sabia y valiente, y figuras odiosas y tremendas como las de Pedro de Bena­
vente, que es, sin embargo, la mejor bosquejada, acusan en el autor un gran instinto 
dramático, aunque algo emancipado de los preceptos del a r te : y las incorrecciones 
del lenguaje y la descarnada desnudez del estilo, señalan por otra parte su precipita­
ción y sus impaciencias. 

Como muestra de estilo, tomamos casi toda la última escena del drama En aras 
de la justicia: hállanse en ella Ramiro, Elvira, su madre, Cebrian y Jimena, que in­
tentan vengar la muerte de un hijo, asesinado por orden de Ramiro; Liñan, infanzo­
nes que han venido á noml rar Justicia á aquel por muerte de su padre, que se ha 
hecho matar por no tener que condenar también á muerte á su hijo; pecheros y 
pueblo: 

LIÑAN. ¡ C e b r i a n ! 

ELVIRA. ¡ Y J imena tnmbien ! 

CEBRIAN. Yago r u m o r d i fundido 

d ice q u e te han confer ido 

el ca rgo q u e honró G u i l l e n . 

¿Es c i e r t o ? 
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ELVIBA. 

CEBRIAN. 

ELVIBA. 

JIMENA. 

ELVIRA. 

CEBRIAN, 

DOMIR. 

CEBRIAN. 

DOMIB. 

ELVIRA. 

JIMENA. 

DOMIR. 

JIMENA. 

ELVIRA. 

CEBRIAN. 

DOMIR. 

ELVIRA. 

DOMIR. 

CEBRIAN. 

JIMENA. 

DOMIR. 

JIMENA. 

DOMIR. 

JIMENA. 

Si. 
¡Qué t o r t u r a 

¿Has j u r a d o ? 

No . 

( Presentando la cruz de la espada. ) 

Mi e s p a d a . 

Hé aqu i la c r u z v e n e r a d a . 

Conság ra t e al p u e b l o . J u r a . 

¡ N o ! 

J u r a . 

¡ El p e c h o m e a r d e ! 

¡ No j u r e s ! 

¡ C ó m o ! 

No p u e d o 

c o n s e n t i r . . . 

¿ N o t i e n e s miedo 

de q u e te j u z g u e n c o b a r d e ? 

¡ In ju r ia t a m a ñ a a r r o s t r o ! 

Tu p u e s t o de h o n o r o c u p a , 

si no q u i e r e s q u e te escupa 

todo Aragón en el r o s t r o . 

¡ O h ! 

¡ Hijo mió ! ( Conteniéndole. ) 

( Con desden é indignación. ) 

¡ Está t e m b l a n d o ! 

¿Yo? 

¡Tú 1 
Me falta la luz . 

Ju r a p r o n t o ; q u e la c r u z 

y el pueb lo e s t á n e s p e r a n d o . 

A p a r t a d . ( Separa á su madre. ) 

¡ Ay de los dos ! 

J u r o mi c a r g o e j e r c e r 

( Jura con entereza. ) 

sin fa l la r á mi d e b e r . 

¡ Lo j u r o en n o m b r e de D i o s ! 

P u e s b ien : tu g o b i e r n o in ic ia 

aqu í por p r i m e r a vez, 

y e s c ú c h a m e como j u e z , 

q u e voy á p e d i r j u s t i c i a . 

Habla ya. (A Jimena. ) 

En ese a p o s e n t o 

ha p e n e t r a d o la m u e r t e , 

y r í g i d o , h e l a d o , i n e r t e , 

hay un cadáve r s a n g r i e n t o . 

Por él á Zaya esta m a n o 

q u i t ó en cas t igo la v ida . 

El v e r d a d e r o h o m i c i d a 

no fué nunca aque l v i l l ano . 

Yo le exigí ¡ u r a m e n t o 

de no m a t a r l e . 

¡ D e m e n t e ! 

No es el p r i m e r d e l i n c u e n t e 

el que s i rve de i n s t r u m e n t o . 

CEBRIAN. ¡ B a s t a . (A Jimena.) 

Juzgo . Un infanzón (A Domir.) 

r e s p o n d e de esa e x i s t e n c i a , 

y yo exi jo la s e n t e n c i a 

del Jus t i c i a de Aragón. 

¿ La d i c t a s ? 

DOMIR. (Exaltado.) S i . 

ELVIRA. ¡ H o r r i b l e s u e r t e ! 

CEBBIAN. T e r m i n e p r o n t o esta l u c h a . 

El p u e b l o todo te e s c u c h a . 

Dicta s e n t e n c i a . 

DOMIR. ( Hiriéndose.) ¡ De m u e r t e ! 

ELVIRA. ¡ A h ! 

JIMENA. ¿ Q u é has h e c h o ? 

DOMIR. (Desfalleciendo.) Buscar la c a l m a . 

ELVIRA. ¡ B a m i r o ! ( Desesperada. ) 

JIMENA. Es toy c o n f u n d i d a . . . 

DOMIR. NO l l o r e s ; qu izá esta h e r i d a 

( A su madre. ) 

es la r e d e n c i ó n del a l m a . 

ELVIRA. ¡ Oh ! 

LIÑAN. S e m u e r e . 

DOMIR C e b r i a n , p e r d ó n . . . 

CEBRIAN. ¡ Y mi hijo ! ( COK amargura y rencor.) 

DOMIR. Denso velo 

c u b r e mi s o jos . 

CEBRIAN. El c ie lo 

tenga de ti c o m p a s i ó n . . . 

DOMIB. Aqui en el c e r e b r o z u m b a . . . 

CEBRIAN. Mas uo e s p e r e s de m i s l ab ios . . . 

JIMENA. Cal la , Cebr i an : los ag rav io s 

no han de l legar á la t u m b a . 

DOMIB. ¡ Madre ! ( Espira.) 

ELVIRA. ¡ H i j o ! 

CEBRIAN. ; M u e r t o ! 

LIRAN. Yr Cast i l la 

su h u e s t e furiosa a v a n z a . 

CEBRIAN. NOS r e s t a , p u e s , la e s p e r a n z a 

de i n m o l a r n o s por la v i l la . 

¡ Tan sólo el t e m o r me a r r e d r a 

d e v iv i r ! ¡Cas t i l la c e d e . . . 

ó al m u r o , m i e n t r a s nos q u e d e 

po r de f ende r una p ied ra ! 

JIMENA. Vamos , q u e a q u í deso lada 

r e c o r d a n d o al hi jo m i ó , 

ha l lo en mi a l m a un vacío 

q u e no se l l ena con n a d a . 

CEBRIAN. ¡ Sólo la m u e r t e a c a r i c i a 

( Con amargura.) 

n u e s t r o hondo q u e b r a n t o ! 

JIMENA. ¡ E s c i e r t o l 

¡ A m o r i r ! ¡ Cómo él ha m u e r t o ! 

( Por Domir.) 

¡ En a r a s de la ju s t i c i a ! 

DOHIR. 

ELVIRA. 

CUBRÍAN. 

D O H I R . 

CEBRIAN. 
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Un drama religioso é histórico representóse el 16 de Noviembre de 1 8 7 5 en el tea­

tro del Circo, que hemos de anotar en la lista do las obras del romanticismo moderno, 
donde habia de ocupar un lugar preeminente: titúlase Hermenegildo: es su autor Don 
Francisco Sanche/, de Castro y tiene por objeto pintar la ardiente caridad del mártir y 
los sufrimientos de su alma, en que luchan altos intereses de religión y política con 
hondos afectos de piedad filial y deberes de conciencia. Inspirado el autor por una 
parte en la historia, y por olía en la religión, esas dos grandes fuentes del romanti­
cismo español, no podia dejar de producir un drama que hiriese vivamente el carác­
ter, las tendencias y los gustos de nuestro pueblo. Mas no sólo por eslo triunfó en la 
escena madrileña, sino por complacer, si no totalmente, en gran parte, las más estre­
chas exigencias del arle. 

No cabe duda que el dualismo que Hermenegildo representa, daña, no sólo á su 
personalidad, sino al drama entero; que el aspecto político debilita y desvirtúa el 
aspecto religioso, y que la calidad de príncipe perjudica á la grandeza de santo. Fsto 
hace que cuando el protagonista se manifiesta como hijo, como esposo y como cris­
tiano, descienda de la altura en que se presenta citando se muestra como esperanza 
política, símbolo de una idea y triunfo de un partido; y que la acción, embarazada 
con los escollos de los intereses revolucionarios, camine lenta y pesadamente, escasa 
de accidentes y desnuda de emociones. La curiosidad, no sostenida bastantemente 
con la acertada pintura de los caracteres, vá decayendo poco á poco y á medida que 
debiera ir creciendo y asegurándose; porque es innegable, que el corazón conmovido 
con el infortunio del santo mártir, no se interesa por las conmociones del Estado, ni 
por el triunfo del A enanismo, ni por los desaforados gritos de la política de aquellos 
tiempos. Sola la religión habría hecho mucho más en el ánimo de las masas, que 
mezclada con la política : ésta, sobre ser un recurso poco artístico y que es preciso 
manejar con sumo tino y prudencia, resfria y apaga el fuego más encendido, aunque 
sean las llamas de la superstición y el fanatismo. Tras la figura del héroe, aparece la 
de Leovigildo, tan abigarrada en su color, como insegura en su fondo: es un perso­
naje débil que sustenta una pesada coraza : un alma chica en un cuerpo grande; ó 
un hombre que vacila bajo la carga de un trago deslumbrante de pedrería. En cam­
bio, la personalidad de Inyinda es grande y magnífica por denlro y por fuera: su fé, 
su amor conyugal, su ternura, su abnegación y sus sufrimientos, la hacen heroica 
siempre y admirable á cada paso. 

Como muestra de sus condiciones poéticas, hé aquí la escena IX y última del acto 
segundo, en que vencido Hermenegildo cae en poder de su padre, que no en él, sino 
en Ingunda, por ser de raza franca y de creencia católica, piensa vengar sus enojos. 
Hállanse los esposos acogí los al monasterio de Florentina, conversando con el afable 
Recaredo, cuando se presenta el rey, seguido del capitán Sisberto y soldados: Reca-

redo logra aplacar las iras de Leovigildo y conduce á sus pies humildemente á su 
triste hermano; y cuando el padre jura dejar á éste libre si llegan á apoderarse de 
Ingunda, ésta, que le escucha, se presenta exclamando : 

INGUNDA. ¡ Rey Leov ig i ldo , c u m p l e tu p a l a b r a ! 

RECAREDO. ¡ Cielos ! ( Con terror.) 

LEOVIGILDO. ¡ El la ! ( Con ira y asombro. ) 

SISBEBTO. ¡Su e s p o s a ! ( Sorprendido y gozoso.) 

HERMENEGILDO. ¡ E s p o s a m i a ! 

¿ Qué lias h e c h o ? . . . ¡ O h ! ¿ Q u é has h e c h o ? 

INGUNDA. ( Gozosa.) ¿Qué he h e c h o ? Darte 



5 8 4 

LKOVIGILDO. 
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HERMENEGILDO. 

LEOVIGILDO. 

HERMENEGILDO. 

LEOVIGILDO. 

HERMENEGILDO. 

LEOVIGILDO. 

INGUNDA. 

HERMENEGILDO. 

mi v ida . ¡Olí ! ¿Y q u é m e n o s le dar ía 

q u i e n 1:01110 yo te a m a r a por s a l v a r t e ? 

¡ Oh 1 S i , s í ; ¿ n o es ve rdad ?.. Bey v i c to r io so , 

tu j u r a m e n t o es m i ó : tú lo o r d e n a s . 

L ib r e dejad al p r inc ipe mi e s p o s o . ( A los soldados.) 

Tu esclava s o y ; i m p o n m e las c a d e n a s . ( A Leovigildo. ) 

¿De dónde s a l e s , s o m b r a a b o r r e c i d a , 

ini furia a p r o v o c a r ? 

( Con dignidad.) No la p rovoco , 

ni t a m p o c o la t e m o ; á lí r e n d i d a 

sólo ei favor de tu pa labra invoco . 

De mi esposo a n h e l a b a las p r i s i o n e s 

c o m p a r t i r pa ra h a c é r s e l a s l i g e r a s : 

si cua l j u r a s t e , sólo en mi las p o n e s , 

¿ q u é corona me jo r j a m á s me d i e r a s ? 

Si , yo sola m e r e z c o t u s e n o j o s ; 

yo á t u hijo le di la fe q u e r i d a , 

q u e a b o r r e c i b l e hac i éndo le á tus ojos 

puso en tu m a n o el h i e r r o p a r r i c i d a . 

Que de tu r e i n o , de tu casa huya 

de una h o r r e n d a desd icha la a m e n a z a : 

él es p r i n c i p e godo, s a n g r e tuya , 

yo una m u j e r funesta de olra raza : 

esta m u j e r de tu p iedad imp lo ra 

que su b ien con el tuyo asi p r e f i e r a s ; 

la vida q u e está en m i , lómala a h o r a , 

el a lma que está en é l , no me la h i e r a s . 

( Abraza á su esposo con efusión. ) 

¡ Esposa de mi vida 1 

( Con ira y pesar. ) ¡ Oh ! Bien veo 

el influjo falal q u e en ti lograba 

esta m u j e r ; en los hech izos c r e o 

con q u e á tí y á tu r e i n o os d o m i n a b a . 

Mas yo su audac ia d o m a r é y su b r i o . 

¡ G u a r d i a s p r e n d e d l a ! (Hermenegildo los contiene.) 

( Con arrebato. ) ¡ Oh ! ¡ Dios j u s t i c i e r o I 

j Qu ie to s a l l i ! ( Llevando la mano á la espada.) 

No q u i e r a s , pad re mió , 

q u e d e l a n t e de ti salga mi a c e r o . 

Contra ti no , j a m á s : n u n c a c u l p a b l e 

s e r é de tal a c c i ó n , q u e me dá e s p a n t o ; 

p e r o ¡ guay ! de l e s b i r r o m i s e r a b l e 

q u e ose tocar las o r l a s de su man to ! 

¡Aun a l t a n e r o e s t á s ? ¿ A u n loco v i enes 

r e t a n d o mi furor con tu i n s o l e n c i a ? 

¡ P r e n d e d l e á él ! 

( Dando la espada á su padre. ) Mi espada aqu í la t i e n e s . 

¡ Qu í t a t e una vez de mí p r e s e n c i a ! 

¡ Oh ! ¡ P e r o es to es h o r r i b l e ! 

¿A un rey va l i en t e 

eso c u m p l e , s e ñ o r ? ; sufra el c u l p a d o , 

q u e en una m u j e r débil é inocen te 

sólo pone sus m a n o s un m e n g u a d o . 
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Cast ígame si hay falta, p o r q u e es m i a ; 

el cue l l o del c u l p a b l e el hacha h i e r a ; 

p e r o h e r i r l e en su a m o r , eso s e r i a , 

no j u s t i c i a de r e y , c r u e l d a d de fiera. 

Ven, ánge l de mi a m o r , tu frente pura ( La abraza. ) 

sea de pa lma y de l au re l ceñ ida , 

q u e d i s te con tu fe y con tu t e r n u r a 

paz á mi corazón , á mi a lma vida I 

| Vamos ! ( A los soldados.) 

INGUNDA. (Abrazándole.) ¡ Oh ! ¡ D e los brazos de su esposa 

no ha de a r r a n c a r l e tu furor v i o l e n t o ! . . . 

LEOVIGILDO. ¿ R e s i s t i r m e t amb ién tu audac ia osa? 

INCUNDA. Resis to con tu p r o p i o j u r a m e n t o . 

LEOVIGILDO. ¡Bas ta ! . . . ¡ S o l d a d o s ! . . . ¡ Mi paciencia acaba ! . . . 

( Los soldados rodean á Hermenegildo.) 

INGUNDA. ¡ Oh ! ¡ No me le l levé is ! . . . ( Sisberlo la rechaza.) 

I Es to es i n f a m e ! . . . 

LEOVIGILDO. ¡ T i emb la m u j e r ! ( Asiéndola. ) 

INGUNDA. ¡ O h ! ¡ No, toma tu e s c l a v a ; 

p e r o á m i esposo , r ey p e r j u r o , d a m e ! 

(Leovigildo sacude del brazo á Ingunda, que cae de rodillas. Recaredo permanece 

poseído de dolor. Los soldados se llevan á Hermenegildo. Cae el telón. ) 

Al lado del Hermenegildo, con gran justicia y razón, á más de lo que exige la 
galantería, merece colocarse el drama intitulado Rienzi el tribuno, de la Srta. Doña 
Rosario de Acuña y Villanueva, estrenarlo en el teatro del Circo en la noche del 12 de 
Enero del año presente. 

El peregrino ingenio de esta poetisa de diez y seis abriles, habíase manifestado 
en algunas lindas composiciones líricas, bastantes á probar su imaginación y su sen­
timiento ; pero impotentes para revelar el alto vuelo que hoy debia tomar su genio, 
y el nuevo sentido en que habia de remontarse su inspiración. 

El drama que acaba de producir la Srta. de Acuña, empieza por admirar que sa­
liera de la delicada pluma de una niña: los sentimientos de patria y libertad, las ideas 
de justicia y ambición, los propósitos de sacrificio y de sobervia que batallan en el 
fondo de la composición, parece que no podrían agitar sin romperlas las delicadas 
fibras del alma femenina. 

La fiebre de la ambición, el delirio del amor, la firmeza inalterable del tribuno, 
la saña del despotismo, los gritos de la plebe turbulenta y tornadiza, las escenas de 
la revolución, las luchas de las pasiones, el torrente impetuoso de la política y hasta 
la majestad y pesada grandeza de la historia, parecen cosas extrañas para un cerebro 
novicio y un corazón inexperto. 

Pues bien; á pesar de eso, Doña Rosario de Acuña ha dado á Rienzi, un alma de 
héroe, á Colonna un odio de raza, á Maria un amor inmenso y á Juana una tenacidad 
desesperada; y luego ha prestado á estos afectos un acento robusto, unas frases can­
dentes, una entonación levantada, un ritmo armonioso y poético y un lenguaje elo­
cuente y lleno de verdad. 

No deja por eso su obra de resentirse claramente de los naturales efectos de la 
edad y del sexo; de la edad sobre todo: hay en el drama falta de hilacion, falta de 
examen y estudio, algo de incoherencia y confusión, y defectos de meditada disposi­
ción y artístico artificio: mas no puede desconocerse que la Srta. de Acuña posee ta-

( 74 ) 



586 

MARÍA. ¡Tu corazón luchó.noble y valiente, 
¿qué más puedes querer? Sigúeme. 

Voz (denlro.) ¡ Muera I 
MARÍA. ¿NO escuchaste el delirio de esa gente? 

Abandona, por Dios, tanta quimera; 
conmigo sálvate. 

R IENZI . Más tarde; ahora 
cumple mi voluntad y en mi confía. 
¿Te olvidaste del hijo que te adora? 
¡ En nombre de su amor, huye, Maria I 

MARÍA. ¡ Dejarte yol ( Convencida.) 
R IENZI . ( Conduciéndola.) Por Dios, que el tiempo pasa. 
MARÍA. ¿ Me seguirás, lo juras? (En la puerta, abrazándole) 
R IENZI . Si, bien mió; 

Juana te espera. (Ap. El alma se me abrasa I 
De contener mi pena desconfio) 

MARÍA. Adiós I 
R IENZI . ¡ Maria ! ( Con pasión.) 
MARÍA. ¡ Adiós ! ( Se vá y cierra.) 

RIBNZI . Tiemblo perderte 
y se estremece el corazón de espanto. 
¡ Qué terrible momento el de la muerte I 
¡ Perdón 1 ¡ Señor! ¡ Perdón 1 ¡ La quiero tanto I 

UNA VOZ. Viva Colonna, viva! 
R IENZI . ( Desesperado.) ¡ Aciaga suerte I 

Basta ya, corazón: recoge el llanto 
y no borres jamás de la memoria 
que me contempla el mundo de la historia. 

( Entreabre una de las vidrieras del balcón: en tanto Maria asoma y 
se contiene; pero algo siente Rienzi y se vuelve.) 

¡Qué imponente es la plebe reunida ! 
MARÍA. Le esperaré hasta el último momento. 
B IENZI . ¡ Si volviese otra vezl No, por mi vida; 

lento dramático, que su genio puede arrastrar sobre las alas el peso de un pensa­
miento grave y que su numen poético tiene medios de dar á sus ideas y afectos un 
ropaje apropiado, rico y explendoroso. 

Para ofrecer un ejemplo de la alta intuición dramática de este juvenil ingenio, al 
par que de su arrogante estilo, vamos á copiar el último episodio trágico con que ter­
mina la obra, uno de los momentos más grandiosos y bellos. 

Rienzi y su esposa están en un salón del Capitolio; bajo sus balcones ruge la ple­
be inconstante y tumultuosa, en quien ha encendido la hoguera de la insurrección la 
infame tea del odio de Colonna: las dos víctimas, perseguidas, la una por el odio po­
pular excitado á pretesto de un impuosto y la otra por el amor de Colonna, que hace 
más terrible el deseo insaciable de venganza, pugnan por aconsejarse la huida: al fin 
vence Rienzi, invocando en Maria la memoria de su hijo y prometiéndole ir al mo­
mento tras ella: y luego puesto al balcón del palacio, ya en llamas, procura en vano 
arengar á las masas. 

Hé aquí la escena V del epílogo, que tomamos desde su mitad y simplificando las 
anotaciones por razón de brevedad: 
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si escucho el eco de su amante acento 
de todo el alma por mi mal se olvida; 

( Cierra la puerta dando dos vueltas á la llave y la lira por el balcón.) 
que su amor le domina al pensamiento. 
Ahora á vencer ó á conquistar la palma. 

( Toma su estandarte y abre el balcón: óyese el rumor del pueblo.) 
Cállese el corazón y empiece el alma. 

UNA voz. ¡ Viva Colonna! ¡ Abajo los tiranos ! 

¡Qué mal te hice, pueblo desgraciado 1 
j Levantarte del polvo y la vileza ! 
I Por qué me dejas solo, abandonado, 
y te vendes traidor á la nobleza ? 
Tu castigo le tienes preparado; 
mientras goces cortando mi cabeza, 
te ceñirán tus olvidados yugos 
esa raza de tigres y verdugos. 
Te los mereces, si; ¡ vano delirio 
enseñarle la luz al pobre ciego ! 
¡ Ojalá que mi sangre y mi martirio 
puedan servirte de fecundo riego ! 
I Ojalá que en los siglos venideros 
te arranquen de las sombras en que vives, 
y puedas conquistar los libres fueros 
que en el hoy ignorante, ni concibes. 

( Con tono profético. ) 
¡ Inmenso resplandor, lnmbre brillante, 
reflejo de una luz santificada I 
j Libertad que soñé, marcha triunfante 
mientras duermo en los reinos de la nada 1 
Despierta en las regiones de la historia 
cuando domine la razón al hombre, 
y si no se ha perdido mi memoria 
que no se olviden de mi oscuro nombre ! 

( Rompe el asta del estandarte, hace con la tela una lea y la enáende 
en una lámpara.) 

] Emblema ilustre de mi fé perdida, 
cual escarnio de Roma no he de verte I 
Sigue el destino de mi triste vida, 
y si acaso me brinda con la muerte, 
abrasando las gradas de mi solio 

sálvate de la plebe y sus maldades. 
( Sale un momento y vuelve sin el estandarte. ) 

R I E N Z I . 

VARIAS VOCES. 

OTRAS. 

UNA VOZ. 

OTRA. 

OTRAS. 

RIENZI. 

VARIAS VOCES. 
OTRA. 

RIENZI. 
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¡ Huirías «leí i m p o n e n t e Capi to l io 

se rv id le de s e p u l c r o en las e d a d e s ! ( Se vá. ) 

ESCENA VI. 

Maria, sobrecogida y horrorizada. 

¡ Oh, Dios m i ó ! ¡Qué h o r r o r ! ¡Tiemblo de espan to ! 

El p u e b l o en fu rec ido no le e scucha ; 

¡ tengo mi corazón yer to de frió ! 

¡ Alma q u e a l i e n t a s en el pecho m i ó ! 

a p r e s t a tu poder para la l u c h a ! ( Pausa. ) 

¡ Qué in ten ta rá ! ¡ No, no ! voy á sa lvar te ; 

la fuerza de mi a m o r me dará a l i e n t o ; 

¡ yo s ab ré de s u s m a n o s a r r a n c a r t e ! 

Pe ro ¡ si ha hu ido ! . . . ¡ Oh ! estoy pe rd ida ! 

( Con horror. ) 

T o m a , S e ñ o r , mi vida po r su vida. 

(Al cruzar por delante del balcón vé que el pueblo corta la cabeza ó 

su esposo. ) 

¡ Rienzi ! ¡ R i e n z i ! . . . J e s ú s , q u é es lo q u e veo ! 

¡ La cabeza de Rienzi e n s a n g r e n t a d a ! (Pausa breve) 

¡ Maldito seas , pueb lo f r a t r i c ida , 

raza ind igna , de Dios a b a n d o n a d a , 

cada gota de s ang re de su vida, 

con s a n g r e tuya c o r r e r á mezclada ! 

( Queda anonadada.) 

COLONNA. Maria , ven , mi corazón te e s p e r a . ( Desde denlro. ) 

MARÍA. Aún neces i t a s m á s , h a m b r i e n t a fiera? 

p u e s recoge mi c u e r p o i n a n i m a d o . 

( Coge de un trofeo un puñal, se lo hunde en el pecho; se acuerda de 

su hijo, y se arranca el puñal de la herida ; pero ya es larde y cae 

muerta.) 

¡ Alma ! busca á tu a m o r !.... Hijo ! . . . Ya es t a rde ! 

( Estalla el incendio, derrúmbase el fondo y se descubre la galería 

secreta por donde entra Juana. ) 

JUANA. ¡ Maria ! ¡ Muerta ! . . . Y R i e n z i ? . . . ¡ Asesinado ! 

¡ Pueblo c r u e l ! ¡ Pan te ra l i be r t ada ! 

¡ Yo s a lva ré tu c u e r p o ido la t rado ! ( A Maria. ) 

( Coge el cadáver de Maria y corre con él al oír á Colonna.) 

COLONNA. ¡ La m u e r t e e l e g i r á s si no m e a m a s ! (Aparece. ) 

JUANA. ¡ Búscanos á las dos e n t r e las l l a m a s ! 

( Se lanza con el cadáver entre las llamas. Al mismo tiempo apare, 

cen tras de Colonna hombres armados y con antorchas encendidas. 

Cuadro iluminado por el incendio.) 

Para concluir, aún debemos citar algunas producciones dramáticas que han alcan­
zado en nuestra escena triunfos más ó menos lisonjeros y persistentes durante estos 
últimos tiempos. Entre ellas se cuentan los dos dramas de Doña Angelina Martínez de 
la Fuente, titulados La corona del martirio y Misterios del corazón, notables más que 
nada por el sentimiento derramado sobro sus páginas y por la profunda dulzura c o n 

que revelan el alma de una mujer oculta bajo el manto de aquella melancólica poesía. 



589 
El drama en tres aclos de los Sres. Santivañes y Cuenca, denominado La herencia de 
un rey y estrenado en el Circo el 30 de Noviembre de 1875, al que prestaron un gran 
valor la Srta. Boldun y el Sr. Tamayo : las dos producciones dramáticas estrenadas 
en el teatro de Cervantes de Sevilla, una de la Srta. Doña Mercedes Velilla y Rodri­
guez, bajo el título de Vencerse á si mismo; y otra del poeta ecijano D. Benito Mas y 
Prat, intitulada La Cruz del hábito, cuya elegante impresión costeó, en testimonio de 
aprecio, el Ayuntamiento de Ecija, en Enero del presente año : y por último, el dra­
ma del Sr. Velazquez y Sánchez, representado en Madrid en este mismo mes, con el 
nombre de La legión de la muerte. 

Estas y otras producciones del género romántico luchan hoy sobre el brillante 
palenque de nuestra escena patria, con las obras que engendra el género realista en 
sus varios tonos, desde el drama de costumbres ó de levita y la comedia sentimental 
ó de época, hasta la obra de ingenio ó carácter y el disparate cómico ó la licenciosa 
bufonada. 

Frente á frente de los ensalzadores de Musset y Feuillet, y de los admiradores de 
Sardou y Halevy, se levantan los refundidores de Calderón y Lope y los insignes imi­
tadores de nuestra dramática del siglo XVII. El gusto popular cediendo, más bien que 
imponiéndose, ha tomado otro rumbo: y si bien no ha perdido su afición á reír y su 
deseo de delirar, le gusta á veces mezclar entre sus carcajadas un sentimiento serio y 
entre sus delirios un pensamiento profundo y regenerador. El romanticismo se des­
pierta y torna á estar de moda. 

Ahora bien. ¿Será cierto que esto debe explicarse por la ignorancia popular, por 
los hábitos de docilidad propios de toda conciencia en tinieblas y de todo cerebro dor­
mido? No, en modo alguno : antes bien, por ese instinto de lo bello latente en el al­
ma de los pueblos meridionales y por esa sensibilidad y ese gusto por todo lo bueno 
y grande, vivo siempre y oculto aun en los pechos más írios y en las inteligencias más 
abandonadas. 

El público jamás rechazó en España, ni aun sumido en lamentables errores y en­
vuelto en funestas enseñanzas, cuanto se ie aparece bello y magnífico, conmovedor y 
admirable; sólo falta que se le ofrezca con estas condiciones: su docilidad llévale á 
aplaudir lo malo en verdad, cuando se le dá hipócritamente revestido con seductor 
ropaje y deslumbradores atavíos; mas no bien se le brinda lo que realmente es bello 
y digno, lo acoge con avidez, lo celebra con entusiasmo y lo estimula con el honroso 
premio de su admiración y su aprecio. No es el público: es el artista, quien podria 
explicarnos esos desfallecimientos del arte y esos estravíos del gusto general: no es 
el pueblo, es el ingenio señor de la escena el que dicta é impone, seduce y arrastra, 
determinando esos triunfos, ora honrosos y satisfactorios, ora lamentables y vergon­
zosos que bordan ó manchan la historia de nuestra literatura dramática. 

En arte, como en política, las imposiciones de los tiranos han querido justificarse 
con el idiotismo de las masas ; y los delitos del despotismo, con las debilidades in­
conscientes de las muchedumbres. Autores y actores han decaído, víctimas de indo­
lente apatía ó de enfermedad de ingenio : y lo que fué vicio de conducta ó atrofia de 
espíritu, ha querido explicarse y legitimarse por depravación del gusto é inmoralidad 
de los hábitos. A su favor traducen como consejo ó precepto populares, lo que es 
bondad de corazón, generosidad de espíritu y cuando más temeraria condescendencia: 
porque no hay duda que el público es siempre amigo, cuando debia ser juez; pero es 
en vano que se busque en la aptitud de los espectadores la razón del propio pecado; 
siempre ante la reflexión aparecerá claro como la luz del medio dia, y estará además 
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comprobado por los ejemplos de la historia, que en materia de representaciones tea­
trales, el autor hace, el actor impone y el espectador sufre, toma y premia. El uno es 
autoridad que dicta; el otro ejecutor que cumple, y este último víctima que padece 
ó subdito que obedece. 

Oyd el pueblo español de nuestra edad de oro aquellas manifestaciones del espíri­
tu caballeresco, religioso y poético, que rebosaban de la pluma de nuestros famosos 
dramátiaos de los siglos XVI y XVII: las ové reproducidas en conmovedoras situacio­
nes y expresadas en armoniosos versos, y las absorvié, las gozó y las aplaudid viva­
mente; oyd luego las monstruosidades de delirantes cerebros y los antojos de imagi­
naciones enfermas, y los toleré, sufrid su yugo y besé la mano que le heria: vinieron 
luego plumas más generosas á derramar sobre sus heridas el bálsamo de la agudeza 
y la gracia, y el público aceptó agradecido las caricias del ingenio y las bondades del 
corazón generoso, y las alentó y enalteció con sus vítores y sus palmas: hoy llegan 
juntamente las amarguras del realismo, llenas de provechosa verdad y engalanadas 
de arte seductor, y las emociones del romanticismo impregnadas de belleza y de ma­
jestuosidad, y las admite gustosísimo como para demostrar que vive el corazón eter­
namente para lo bello, el pensamiento sólo para lo verdadero, y la conciencia siempre 
para lo bueno, lo sublime y lo heroico. 

No han pasado, pues, los tiempos del sentimentalismo caballeresco, ni del espíritu 
religioso, ni de las exaltaciones patrióticas y levantadas; no es cierto que sean enojo­
sas las ostentaciones de un lirismo acariciador y purísimo ; no es verdad que repug­
nen esas tremendas pero interesantes luchas del corazón con la razón; del interés con 
el deber; de la fatalidad contra la conciencia, ó del despotismo con la libertad; no es 
exacto, en fin, que el siglo XIX rechace los sublimes ideales de los tiempos de Sha­
kespeare y Calderón, cuando se ostentan con su maravilloso ropaje de esa eterna 
poesía. 

Lo que aquí hay de verdad es algo más pequeño: es que apagados los sonoros 
ecos de Rita Luna y Carlos Latorre, hasta hoy no han vuelto á resonar bajo las bóve­
das del templo de Melpómene, ni la declamación apasionada de Calvo, ni la majes­
tuosa entonación de Vico: y no cabe duda que estas dos personalidades artísticas, 
llenas de fe y de entusiasmo, de laboriosidad y talento, despiertan hoy de su langui­
dez y de su soñolencia el arte escénico, truecan la no interrumpida carcajada ó la 
grave seriedad producidas por una chispa de ingenio ó un destello de filosofía en los 
arrebatos de la inspiración y el frenesí del genio, y clavan un estandarte revolucionario 
en el Capitolio de las musas españolas, bajo el cual se agrupan enardecidos los auto­
res del romanticismo, y los fervorosos adictos á nuestras gloriosas tradiciones lite­
rarias. 

Falla sólo que esta revolución halle una base; falta que busque un alma propia, 
un pensamiento suyo, un propósito característico, para que la reacción iniciada se 
consolide y el porvenir de nuestra escena se fije y asegure. Nuestras últimas produc­
ciones, relámpagos son de genio, fugaces llamaradas de una inspiración magnífica y 
sublime; pero llamaradas, al fin, no más, y meros relámpagos que no pueden alum­
brar de un modo permanente los horizontes del arte. Versos bellísimos, lirismo se­
ductor, situaciones tremendas, peripecias interesantes, momentos de pasión, de arre­
bato, de sublimidad; pero nada reflexivo, pensado, hilado y conducido á un propósito 
hondo y meditado: mucho genio y poco ar te; mucha inspiración y poco gusto ; gran­
des alucinaciones y chicos intentos: efectos sin fondo, fantasmagorías poéticas, sueños 
hermosos, pero sin consistencia, sin ideal, sin alma. Así es, que esos dramas pasan y 
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nada dejan ; flores que marchita el olvido y deshoja el desden popular, porque son 
cuerpos en que no alienta nuestra vida, ni se conmueven al empuje de nuestras pa­
siones, ni reproducen con fidelidad el pasado, ni retratan con exactitud el presente, 
ni fingen con verosimilitud el porvenir: de aquí, que después de haber admirado el 
detalle y aplaudido el incidente, el público se disgusta por no encontrar nada en el 
fondo, ni responder en modo alguno al ideal que, á no dudar, lleva en la mente. 

Luego que el arte español pierda de vista añejos modelos y deje de inspirarse en 
decrépitos ideales, y, ganoso de originalidad y de vida propia, se lance á expresar por 
entero la moderna sociedad y el arte moderno, ciñendo los elementos que hoy se 
agrupan en la anchurosa esfera del sentir y del pensar humanos á los eternos á ina­
gotables principios de la belleza y del arte, es innegable que realizará cuanto pue­
den exigir los vuelos del ingenio, hoy descubridor de más anchas y encantadas regio­
nes, y el espíritu popular, que arde por emprender su marcha por esos senderos que 
le brindan un glorioso porvenir. 

Menester es que el poeta que se sienta con genialidad dramática, inspirado ade­
más en el sentimiento patrio, se aleje de aquellos viejos modelos, muy propios como 
medios de educación y aprendizaje; pero estériles y hasta dañosos, como fuentes de 
creación y de originalidad, y se proponga reflejar en el teatro toda nuestra vida honda 
y reflexiva, con nuestras virtudes y vicios, con nuestros errores y grandezas, con 
nuestro subjetivismo propio y nuestras luchas, y nuestras esperanzas, y nuestro esta­
do presente, y nuestras aspiraciones futuras: y así advertidos con la experiencia pa­
sada é instruidos en el examen de las eternas leyes de lo bello y lo grande, vendrán 
á inspirarse en la humanidad que les rodea, en la naturaleza que se tiende ásus plan­
tas, en el Dios que habita en su cielo y en el mundo que llevan en su conciencia, y 
producirán obras llenas de verdad y de sentimiento, provechosas á su siglo y admi­
rables para los venideros. 
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